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Ci-dessus, anesthésie à l’éther ou au chloroforme durant une intervention chirurgicale, peut-être au Montreal General Hospital, vers 1910. Ci-dessous, l’ambulance de
l’Hôtel-Dieu de Montréal à l’entrée de l’hôpital, vers 1912.

M I C H E L  L A P I E R R E

C o m m e  P h i l i p p e
Couillard, quatre
médecins furent,
ici, premiers minis-
tres : avant 1867,

sous l’Union, Étienne-Paschal
Taché, conjointement avec son
homologue du Canada-Ouest
(futur Ontario) et, depuis la
Confédération, entre autres,
Charles-Eugène Boucher de
Boucherville, au dernier quart
du XIXe siècle. Dans leur His-
toire de la médecine au Québec,
1800-2000, Denis Goulet et
Robert Gagnon évoquent cette
curieuse dimension politique.

Le pouvoir, dans les régimes
parlementaires, semble, par
tradition, convenir plus aux
avocats qu’aux médecins, dont
la profession projette l’image
de l’altruisme, du dévouement,

de la rigueur scientifique, et
non celle de l’esprit chicanier,
intéressé, dominateur. Les 
historiens Goulet et Gagnon,
avec l’assistance du chercheur 
Philippe Hudon, donnent d’ail-
leurs à leur ouvrage richement
illustré, première synthèse pu-
bliée sur le sujet, un sous-titre
éloquent : De l’art de soigner à
la science de guérir.

Mais, pour illustrer la singu-
larité de leur étude, ils rappor-
tent que le Montreal General
Hospital, le premier hôpital pu-
blic anglo-protestant de la ville,
dès son ouver ture en 1819,
donna lieu à un duel au pistolet
entre le député Michael O’Sul-
livan et le médecin William
Caldwell à la suite d’une que-
relle. Le premier favorisait
l’agrandissement de l’Hôtel-
Dieu de Montréal, établisse-
ment dont l’origine remontait à

la Nouvelle-France, l’autre, une
aide gouvernementale à l’ancê-
tre de l’actuel Centre universi-
taire de santé McGill.

Les auteurs sont conscients
que la concorde et la primauté
des préoccupations humani-
taires n’accompagnent pas tou-
jours l’évolution de la médecine.
À la suite de la Conquête, le
gouverneur nomme des Britan-
niques et presque pas de Cana-
diens, parfois aucun, au bureau
des examinateurs de Montréal
qui régit la profession médicale.
Même à celui de Québec, il dés-
avantage les médecins issus de
la majorité. Selon Goulet et Ga-
gnon, les faits révèlent une si-
tuation «impérialiste».

Grâce à des protestations ré-
pétées, les médecins, dont un
bon nombre sont députés, peu-
vent, en 1831, élire eux-mêmes
les examinateurs. Mais le joug

colonial continue de peser sur
l’ensemble de la société. En
1837, des médecins, comme
Jean-Olivier Chénier, Cyrille
Côté, Michel-François Valois,
figurent parmi les chefs de l’in-
surrection des patriotes.

Derrière Louis-Joseph Papi-
neau, ils sont por te-parole
d’une société qui restera long-

temps pauvre, désorganisée,
en majorité analphabète. Gou-
let et Gagnon observent : «En-
tre 1842 et 1847, seulement 52
médecins sur 187 possèdent un
diplôme of ficiel. » L’apprentis-
sage auprès d’un praticien, no-
tent-ils, « demeurera encore of-
ficiellement reconnu jusqu’au
dernier tiers du XIXe siècle. »

On ne s’étonne pas de la per-
sistance, à l’époque, du charlata-
nisme et d’une médecine popu-
laire, parfois efficace, souvent
héritée des Amérindiens. L’en-
seignement scientifique de la
médecine émerge, au Bas-Ca-
nada, avec la création en 1823 de
la Montreal Medical Institution,
qui deviendra la Faculté de mé-
decine de l’Université McGill.
Fondée en 1843, l’École de mé-
decine et de chirurgie de Mont-
réal est à l’origine de la Faculté
de médecine de l’Université de
Montréal, puis son équivalent de
Québec (créé en 1845), de celle
de l’Université Laval.

Dans les deux écoles pion-
nières montréalaises, l’influence
britannique est déterminante,
même si la deuxième, d’abord
bilingue, donnera naissance à

La médecine
québécoise
diagnostiquée

COLLECTION DENIS GOULET

À partir des années 1970, les femmes
sortent de l’ombre pour prendre d’assaut
les facultés de médecine, enclenchant 
du coup la féminisation rapide de 
la profession médicale
Extrait de l’Histoire de la médecine au Québec 1800-2000

«
»
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Depuis 1800, l’histoire de la médecine au Québec fait écho à l’évolution de la société
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Lise Payette

Préface de Josée Boileau

REVISITEZ L’HISTOIRE CONTEMPORAINE DU QUÉBEC  
À TRAVERS L’AUTOBIOGRAPHIE DE LISE PAYETTE.

Christine Angot publiait une bombe, L’in-
ceste (Stock), en 1999, réédité moult fois.
En 2011, Une semaine de vacances reve-
nait sur le sujet. Sa maîtrise n’a fait que gran-
dir. Dans son nouveau roman, La petite
foule, elle réunit 115 portraits à la manière
des Caractères de La Bruyère. Entretien
avec une écrivaine plus qu’engagée.

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

Si les livres sont faits avec des mots, les
phrases ne suf fisent pas à faire un livre.

Comment donc atteindre la vie? «C’est un travail
sans fil. Il ne se fait pas sans payer de sa propre
sensibilité pour que les mots deviennent vivants.
Si le mot est vivant, cela veut dire qu’il parle
d’une chose de la vie qui ne se trouve pas dans un
enfilage de mots qui n’intéressent pas le lecteur,
mais bien dans une représentation de la vie. »
C’est le cœur du travail, ajoutera Christine An-
got, visiblement touchée: «C’est LA question.»

« Montrer comment cela se passe », tel est le
but d’Angot dans La petite foule. Son écriture
mord résolument au sujet : « Le réel de la vie,
c’est avant tout des gens avec qui on par tage
cette vie. Ce sont les autres personnes ; la per-
sonne que nous sommes nous-mêmes, étrangère à
nous-mêmes parce qu’on est plein de personnages
soi-même, et tous ceux que l’on rencontre. Com-
ment ces personnages peuvent-ils tout à coup
danser ? Quels sont les associations, les embou-
teillages, les carambolages, les trous, les impossi-
bilités ? C’est comme une espèce de besoin, sauf
que les pièces du puzzle ne seraient pas emboîtées
les unes dans les autres, il y a du vide autour. »

Son livre, elle l’a voulu comme une rue où tous
marchent en même temps et en liberté.

Ainsi se bousculent les images. «Dans la rue,
chacun a sa vie, et vous, vous ne la connaissez pas.
On ne sait pas ce qu’il y a dans la tête de
quelqu’un, dans la sienne et a fortiori dans celle de
quelqu’un d’autre. C’est dans l’art, la peinture, la
littérature, c’est-à-dire dans la sensibilité où cela
agit, que se trouve cette vérité. Par exemple, quand
quelqu’un rougit. Vous êtes face à quelqu’un. Vous
avez alors l’impression que votre visage ne vous
protège plus et qu’on voit à l’intérieur de votre tête.
C’est très violent. » Si la manière de parler pro-
tège, quantité de signes trahissent l’intériorité en
la mettant à nu. Son but est de les traquer.

Moi et les autres
La petite foule est ainsi remplie de voix théâ-

trales. Elle acquiesce : « Il y a sûrement un effet
de défilé, avec ces personnages qui arriveraient
sur scène et qui se présenteraient les uns après les
autres avec leurs différences, sans caractéristique
commune sauf d’être vivants et mortels. » Ces
portraits, lus en enfilade, font un chœur, qui in-
clut des fragments d’autoportrait.

Dans «Le commissaire de police à la retraite»,
«La jeune mariée», «L’animatrice de télévision»,
silhouettes de «la petite foule» — titre de l’avant-
dernier morceau —, on devine l’expérience de
sa vie, de ses livres. «C’est sûr. Il n’y a pas de vi-
sion s’il n’y a pas de regard », s’exclame-t-elle,
après que sa voix, émue, s’est assourdie. «Sinon,
c’est une caméra de police, de surveillance ! C’est
sensible. Ce n’aurait pas été juste de s’abstraire de
cela.» Elle parle d’elle-même au neutre.

Si son écriture a changé, c’est qu’elle a trouvé
la forme classique sans renoncer à soi. Elle en-
chaîne : «Si on part chez La Bruyère, on est au

XVIIe siècle. Là, il y a une pure vision, en ef fet,
qui donne lieu à une espèce de catalogue où les
gens sont à la suite les uns des autres dans leur ap-
parence sociale. Il n’y a pas de portrait de La
Bruyère lui-même. Notre époque est complètement
différente. La notion de l’individu a muté et on ne
peut pas prétendre se mettre à côté et avoir un ju-
gement sur les individus de l’extérieur. J’ai
construit certains personnages à partir de person-
nages qui vivent en moi, si bien que je ne suis pas
un commissaire de police. » Tout au contraire,
elle débusque les rapports de domination et veut
les neutraliser, en les rendant visibles, banalisés.

Contre les jeux de pouvoir
Quel public cherche-t-elle à rejoindre ? Est-il

surtout littéraire, amateur de littérature fran-
çaise, ou vise-t-elle au-delà ? «L’idée est de conti-
nuer. La littérature, c’est comme la définition de
la personne. Ce n’est pas fermé. C’est à ceux qui
écrivent de la faire bouger, de pousser sa défini-
tion et de la faire évoluer de sorte que des gens
puissent venir vers elle. Mais je ne pense pas que
cela se décide. De mon point de vue, mon amour,
je dirais ma passion, c’est la littérature. »

Elle poursuit : « On ne connaît pas la littéra-
ture. C’est intéressant justement dans la mesure
où c’est inconnu. C’est quelque chose qui est de-
vant soi. Si vous n’êtes pas porté à vous dire que
ce que vous allez écrire ne ressemble à aucun li-
vre, ce n’est pas intéressant. À partir de là, c’est
un travail. Au final, la littérature doit être
quelque chose de familier. »

En écrivant, Angot va dire l’essentiel avec
clarté : «C’est un espace où sortir de la domina-
tion, pour qu’on n’en ait plus rien à faire. » Pour
vous convaincre que c’est possible, rendez-vous
au dernier chapitre de La petite foule, « L’oi-

seau». On y entend ce qu’elle préfère, un pépie-
ment multiple, une foule de siffleurs, aux trilles
fluit fluit fluit.

Collaboratrice
Le Devoir

LA PETITE FOULE
Christine Angot
Flammarion
Paris, 2014, 255 pages

CHRISTINE ANGOT

Comment voir et quoi entendre
L’auteure de L’inceste parle de sa lutte contre la domination

F A B I E N  D E G L I S E

S on personnage est ren-
fermé, perdu, bourru, soli-

taire, traqué et mystérieux.
Son géniteur, au moment de
lancer le 4e et ultime chapitre
de sa série Blast (Dargaud),
semble l ’être tout autant.
Dans un mimétisme forcé-
ment troublant.

Alors qu’il devrait être sur
toutes les tribunes pour parler
de cette finale attendue, au
terme d’une série en bande
dessinée sombre et puissante
qui a tenu en haleine des mil-
liers de lecteurs à travers la
francophonie depuis 2009,
Manu Larcenet a décidé plutôt
de se retrancher dans ses
terres, prétextant «une guerre
silencieuse » qui l’opposerait à
la gent journalistique, a-t-il in-
diqué au Devoir, dans l’une des
rares et laconiques entrevues
qu’il a accepté d’accorder.

«À la sortie du dernier tome
de Blast, j’étais si fatigué que
j’ai refusé toutes les entrevues»,
résume-t-il en constatant avec
amertume la suite. « Vexés, les

journalistes ont, à ma grande
surprise, décidé de ne pas par-
ler de cet album. Nos relations
se sont donc notoirement dété-
riorées, ce qui m’attriste. »

L’animal pensant — et dessi-
nant — est blessé. À l’image
de son Polza Mancini, cet
obèse énigmatique de 38 ans
que l’on retrouve encore et
toujours entre l’interrogatoire
policier auquel il est confronté
depuis le début de cette aven-
ture et ses souvenirs sombres,
gris, froids de sa fuite, de ses
rencontres avec des humains
tout aussi paumés que lui.
Puis il y a toujours le meurtre
de Carole Oudinot, la mort de
son père, Roland, que la bête
repoussante va bien sûr finir
par éclairer, en laissant s’effri-
ter toutes ses réticences et ses
contradictions.

L’album s’intitule Pourvu
que les bouddhistes se trompent.
Il conserve le même esprit, la
même charge narrative que
les précédents, tout comme un
univers graphique épais et
dense assemblé à la plomba-
gine et traversé par fois par

des éléments de couleurs im-
probables, par la rage et par
cet te  humani té  meur tr ie
confrontée à sa survivance, en-
tre folie, fuite, amour, sexe et
violence.

Épais et tordu
De ce livre, Larcenet, un bé-

déiste prolifique qui a égale-
ment mis au monde la série hy-
perpopulaire Le combat ordi-
naire (Dargaud), dira qu’il est,
«de [son] point de vue, de loin
le meilleur de la série», sans en
dire plus. « J’ai tellement parlé,
décor tiqué, expliqué sur les
tomes précédents que je suis au-
jourd’hui saturé», ajoute-t-il en
détournant la conversation,
avec le même manque de fi-
nesse que son Polza Mancini
devant des policiers, et en
cherchant à l’amener vers un
ailleurs en apparence insigni-
fiant. « Il y a deux ans, nous
avons passé le plus bel été de no-
tre vie familiale en votre Qué-
bec ! Inoubliable. Les paysages,
la faune, les forêts, Le fleuve, les
gens… tout y a été parfait. Un
grand souvenir.»

De son Blast, il ne dira fina-
lement rien de plus. Rien sur
le fait que cette série, très
mâle, violente, sombre, tortu-
rée et dépravée, avec ces
corps obèses et difformes per-
dus dans les sécrétions et le
stupre, a éloigné de lui le lec-
torat féminin qui le suivait
pour tant depuis des lunes.
Rien non plus sur cet autre
personnage marqué par l’ab-
sence d’un père et par les
questionnements et dérives
que cette absence peut causer.
Et encore rien sur l’adaptation
au cinéma de Blast, sur la-
quelle il a commencé à bosser,
avant de mettre tout ce projet
à la poubelle en prétextant sur
son blogue une incapacité à
travailler avec le monde du ci-
néma qui confondrait, selon
lui, liberté de création et mise
sous tutelle.

« Je suis plongé dans le projet
suivant, très dif férent, [et dont
quelques fragments sont livrés
depuis quelques semaines sur

son blogue subtilement inti-
tulé Épais et Tordu] », dit-il
pour justifier son manque de
loquacité, qui semble tout
droit sorti d’une des pages des
quatre pavés qu’il vient de finir
de mettre au monde. « Pour

moi, Blast s’estompe peu à peu,
avec ses mystères », à moins
qu’il ne soit plutôt en train de
se métaboliser ailleurs, dans
sa vie et son comportement…

Le Devoir

BLAST
TOME 4 : POURVU QUE LES
BOUDDHISTES SE TROMPENT
Manu Larcenet
Dargaud
Paris, 2014, 
204 pages

BANDE DESSINÉE

Manu Larcenet : mimétisme troublant d’un auteur avec son antihéros

Lecture de poésie en français et en catalan
Avec Antoni Clapés et Anna Aguilar-Amat (Catalogne),  
Élise Turcotte et Nicole Brossard (Québec)

Lundi 2 juin, 18 h 30
Librairie Olivieri Bistro, 5219, ch. de la Côte-des-Neiges, Montréal

Table ronde Le poète et les institutions
Avec le Poète de la Cité Martin Thibault et le Poète du 
Parlement Michel Pleau  / Animation : Tristan Malavoy

Samedi 7 juin, à 14 h
Librairie Gallimard, 3700, boul. Saint-Laurent

MANU LARCENET DARGAUD

Une illustration tirée de l’album Pourvu que les bouddhistes se trompent

JEAN-LUC BERTINI FLAMMARION

Christine Angot, auteure de La petite foule
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L’ importance des lieux, qui
deviennent personnages à

part entière. La nature sauvage.
Le calme avant la tempête. L’an-
goisse qui monte. Le moment
où tout bascule, le point de non-
retour. Le mystère. La folie. Et
la mor t. Re-bienvenue dans
l’univers romanesque d’Andrée
A. Michaud.

Après Rivière Tremblante
(Québec Amérique, 2010), qui
portait sur la disparition d’en-
fants et la peine insurmontable
de leurs parents, voici Bondrée,
où l’on assiste à deux meurtres
d’adolescentes trop belles, trop
délurées, trop vivantes: d’abord
Zaza Mulligan, puis Sissy Mor-
gan, sa meilleure amie.

Nous sommes quelque part
au bord d’un lac entouré de fo-
rêts, quelque part à la frontière
du Maine, aux États-Unis, et
de la Beauce, au Québec. Nous
sommes à Boundar y Pound
pour les Anglos ; Bondrée pour
les Francos.

C’est un certain Pierre Lan-
dry, un Canuk, qui a francisé le
nom du lieu, plusieurs années
auparavant. Ce Pierre Landry
fait figure de personnage lé-
gendaire. Il se serait engouffré
dans les bois alentour pour fuir
la Deuxième Guerre mondiale.
Il serait devenu un trappeur
averti en même temps qu’un
ermite redouté. On l’aurait re-
trouvé pendu, à cause d’un cha-
grin d’amour : la femme dont il
s’était follement épris l’aurait
rejeté, sans lui accorder le
moindre regard.

Le lien entre ce bougre sur
qui plane un certain mystère
alimentant les rumeurs et les
meur tres des deux adoles-
centes, qui ont lieu plusieurs
années plus tard ? Pas évident
au début. De plus en plus clair
au fil du récit. De plus en plus
troublant aussi.

Été meurtrier
Nous voici donc à l’été 1967.

Tout nous est raconté au
passé, longtemps après les
faits, mais c’est comme si on y
était. «L’été de Lucy in the Sky
se serait déroulé dans l’odeur
des guimauves, de la lotion
Coppertone et du sable chauffé,
et personne n’aurait imaginé
qu’un été puisse s’interrompre
en plein cœur de la canicule.
Mais voilà, deux filles étaient
mor tes, tuées, assassinées, et
d’autres pouvaient l’être encore,
c’est ce que nous apprenait la
nuit privée des cris enjoués de
Sissy Morgan.»

Dès le début, on sait qu’elles
vont mourir. On croit même
savoir assez vite par la main de
qui elles vont périr, l’une après
l’autre, de la même façon : on
les retrouvera toutes deux
dans les bois, chacune prison-
nière d’un piège à ours rouillé.
Mais ce n’est qu’à la fin qu’on
comprendra véritablement
pourquoi. Suspens assuré,
coup de théâtre réussi.

Entre-temps, on aura vu toute
une communauté dévastée. Et
c’est là que se situe la plus
grande force de la romancière,
justement: dans l’exploration de
cette dévastation. On mesure les

effets de ces meurtres sur les
autres, autour, tous les autres
concernés: les parents des deux
adolescentes tuées, bien sûr,
mais aussi les autres parents de
la communauté, inquiets pour
leurs propres filles.

Dès la disparition de la pre-
mière adolescente, en fait, la
peur s’est installée : «Une fille
avait disparu et, de ce fait, la
disparition potentielle de toutes
les filles transformerait en une
immense tumeur la seule et
unique hantise de tout géniteur
normalement constitué, incapa-
ble d’imaginer que la chair de sa
chair ne lui survive pas et, plus
encore, qu’elle ne soit pas pro-
mise à l’éternité.»

Finie la liberté de mouvement
pour les enfants. Terminée l’in-
souciance. L’endroit paradi-
siaque des vacances d’été s’est
transformé en trappe à danger.

Après la mort de la première
jeune fille, l’enquêteur venu du
Maine avec son adjoint avait dû
se résoudre à conclure à un
bête accident, faute de té-
moins, de preuves, de suspect
potentiel. Mais quand à son
tour la deuxième s’est fait pren-
dre au piège, plus de doute
possible : un assassin courait
en liberté à Bondrée.

Bientôt, un climat de suspi-
cion et de paranoïa s’installe
dans la communauté. Qui a fait
ça? Un suspect sera arrêté. Cer-
tains seront convaincus de sa
culpabilité, d’autres clameront
son innocence. Chose certaine,
la vie de cet homme, que l’on
sait, nous, non coupable, sera à
jamais marquée au fer rouge.

La division dans la commu-
nauté ira en s’accentuant. Rien
ne sera plus jamais comme
avant, à Bondrée. L’endroit sera
déserté. «Dans quelques jours,
Bondrée serait fermé pour l’hiver
et peut-être pour toujours.»

Même l’enquêteur principal
et son adjoint ne ressortiront
pas indemnes de cette histoire
horrible. En fait, tout le monde,
tous ceux qui auront été mê-
lés de près ou de loin aux évé-
nements tragiques de l’été
1967 à Bondrée verront d’une
façon ou de l’autre leur vie
bouleversée.

Voix d’enfant
Andrée A. Michaud parvient

à s’immiscer dans la tête de
chacun des protagonistes, y
compris les deux mortes et le
meurtrier. Sans oublier le my-
thique Pierre Landry, dont le
spectre hante Bondrée. On est
nécessairement fasciné par
l’habileté avec laquelle elle
fouille la psychologie humaine,
sa diversité, sa profondeur.

Ce dixième roman de l’au-
teure, récompensée en 2001
par un Prix du Gouverneur gé-
néral et, plus récemment, par
le prix Ringuet de l’Académie
des lettres du Québec pour
Mirror Lake (Québec Amé-
rique, réédité en 2013), donne
à penser autant qu’à voir.

L’écriture est enflammée, ins-
pirée. Le rythme est haletant,
mais ponctué par des scènes
de la vie quotidienne, familiale,
qu’on pourrait faire nôtres.
L’humanité côtoie le sordide.

S’ajoutent aussi des scènes de
guerre, qui nous ramènent aux
années 1940. Et qui constituent
une des clés fondamentales de
l’intrigue. En surplomb: les ra-
vages à long terme de la guerre,
incluant les chocs post-trauma-
tiques, dont les effets peuvent
devenir dévastateurs.

La structure du roman, qui se
révèle plutôt complexe, pour ne
pas dire compliquée, au début,
s’avère ingénieuse. Et l’époque
reconstituée, celle de l’année
1967, donne lieu à toutes sortes
de repères culturels qui ressor-
tent comme par enchantement
des boules à mites.

Le récit alterne entre une nar-
ration omnisciente, à la troi-

sième personne, et une narra-
tion au je, qui change totalement
la perspective: le je d’une enfant
de 12 ans, devenue grande, les
années ayant passé. Cette voix-
là, elle s’imprime en nous, elle
nous prend aux tripes. Elle
nous fait sourire aussi par mo-
ments, elle ajoute de la magie,
de la lumière.

Bondrée ne se lit pas seule-
ment comme un thriller psy-
chologique, mais comme un
roman d’initiation : la petite
narratrice, à la fin de l’été, aura
traversé de l’autre côté de l’en-
fance. « Je vieillissais, il n’y
avait pas d’autre explication, et
prenais lentement conscience
que ça pouvait être aussi dou-
loureux que chiant.»

BONDRÉE
Andrée A. Michaud
Québec Amérique 
Montréal, 2014, 304 pages

L’été de tous les dangers
DANIELLE
LAURIN

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Andrée A. Michaud, auteure de Bondrée
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Romans québécois
Les années de plomb • Tome 2 Jours de colère Jean-Pierre Charland/Hurtubise 1/2
Les héritiers du fleuve • Tome 3 1918-1929 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 2/7
Mensonges sur le Plateau-Mont-Royal • Tome 2 Michel David/Hurtubise 3/9
Métis Beach Claudine Bourbonnais/Boréal 4/3
La vie sucrée de Juliette Gagnon • Tome 1 Nathalie Roy/Libre Expression –/1
Ces mains sont faites pour aimer Pascale Wilhelmy/Libre Expression 5/3
Confessions d’une célibataire... incorrigible M. Beaubien | J. Normandin/Les Éditeurs réunis 6/2
Les héritiers du fleuve • Tome 2 1898-1914 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 9/6
Mensonges sur le Plateau-Mont-Royal • Tome 1 Michel David/Hurtubise 10/9
Les années de plomb • Tome 1 La déchéance d’Édouard Jean-Pierre Charland/Hurtubise 8/2

Romans étrangers
Une autre idée du bonheur Marc Levy/Robert Laffont | Versilio 1/4
Central Park Guillaume Musso/XO 2/8
L’allée du sycomore John Grisham/Lattès 3/2
Le bleu de tes yeux Mary Higgins Clark/Albin Michel –/1
Six ans déjà Harlan Coben/Belfond 4/2
Muchachas • Tome 2 Katherine Pancol/Albin Michel 5/7
Joyland Stephen King/Albin Michel –/1
Le chardonneret Donna Tartt/Plon 9/19
Le complot du croissant Clive Cussler | Dirk Cussler/Grasset 10/2
La fête de l’insignifiance Milan Kundera/Gallimard –/1

Essais québécois
Poing de mire Normand Lester/Homme 1/6
La revanche des moches Léa Clermont-Dion/VLB 3/7
La fin de l’État de droit? Frédéric Bérard/XYZ 9/2
L’afghanicide Martin Forgues/VLB 2/3
Contes et comptes du prof Lauzon • Tome 5 Léo-Paul Lauzon/Michel Brûlé 5/5
Paradis fiscaux : la filière canadienne Alain Deneault/Écosociété 4/13
Constituer le Québec. Pistes de solution pour… Roméo Bouchard/Atelier 10 –/1
Légendes pédagogiques Normand Baillargeon/Poètes de brousse –/1
Le cimetière des humanités Pierre-Luc Brisson/Poètes de brousse –/1
Le corps-marché Céline Lafontaine/Seuil 6/3

Essais étrangers
Le capital au XXIe siècle Thomas Piketty/Seuil 1/3
Françoise Collin. Anthologie québécoise 1977-2000 Françoise Collin/Remue-ménage –/1
La grande vie Christian Bobin/Gallimard 2/11
Patient et citoyen Nortin M. Hadler/PUL –/1
La vérité sur les médicaments Mikkel Borch-Jacobsen/Édito 7/15
Plaidoyer pour l’altruisme. La force de la bienveillance Matthieu Ricard/NIL 5/30
L’Indien malcommode. Un portrait inattendu des Autochtone…Thomas King | Daniel Poliquin/Boréal –/1
Regarde les lumières, mon amour Annie Ernaux/Raconter la vie|Seuil 6/3
Les nouvelles superpuissances. Google, Yahoo!, Facebook… Daniel Ichbiah/First interactive –/1
Apologie de la punition Emmanuel Jaffelin/Plon –/1
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LA VITRINE

REVUE

MŒBIUS
MATHÉMATIQUES
Collectif
Numéro 141, Avril 2014

Quel beau sujet ! Alors qu’on aime créer des clivages, se dire
qu’on a l’esprit aux chiffres plutôt qu’aux mots, ou vice-versa,
voilà que le dernier numéro de la revue de création Mœbius,
sous la direction de Normand Baillargeon, mêle au contraire
formules, algèbres, vecteurs, vers, consonnes et voyelles.
Des chiffres et des lettres, quoi. On y trouve près de 25
textes : Michel Guay y va d’une proposition très graphique,
très chiffrée, Jean-Jacques Nuel fait passer son texte par un
bilan comptable, Stéphane Gauthier présente le mathémati-
cien autrichien Nikolaus Enikel et la poète Kim Doré signe
une Conversation entre Eupalinos et la Pythie à propos de Paul
Valéry. Entre autres. La Lettre à un écrivain vivant complète
le numéro : Daniel Grenier y va d’un exercice d’admiration
envers France Daigle, et le compte est bon.

Catherine Lalonde

N’importe qui
sait que la mort
tache, qu’elle
laisse des
marques partout
où elle passe, 
des grosses
traces sales 
qui nous font
trébucher vers
l’arrière quand
on s’adonne 
à piler dedans 
Extrait de Bondrée

«

»
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15 LIBRAIRIES EN FÊTE 
LE 2 JUIN!
ANTONI CLAPÉS et ANNA AGUILAR-AMAT (Catalogne), 
ÉLISE TURCOTTE et NICOLE BROSSARD, Librairie Olivieri Bistro

JOSÉ ACQUELIN, Éditions du passage, Librairie du Square

GERMAINE BEAULIEU, Éditions de l’Hexagone, Librairie Gallimard

FRANÇOIS TURCOT, Éditions La Peuplade, Librairie Le Port de tête

JACQUES BOULERICE, Le Lézard amoureux, Librairie Paulines

PHILIPPE CHAGNON, Éditions de l’Écrou, CARL BESSETTE, Librairie Raffi n

SÉBASTIEN DULUDE, Éditions Rodrigol, Librairie de Verdun

SERGIO ESTEBAN VELEZ, Librairie Monet

JONATHAN LAMY, revue Inter, Librairie Formats

OLGA ELENA MATTEI, ANDREA COTE et JUAN MANUEL ROCA 
(Colombie), Librairie Las Americas

MATHIEU CROISETIÈRE, Éditions d’Art Le Sabord, Librairie Zone Libre

CRISTINA MONTESCU, Écrits de Forges, Librairie L’Écume des jours

ARIANE BESSETTE, Éditions David, Librairie Le Parchemin

JOËL DES ROSIERS, Éditions Triptyque, Librairie d’Outremont

VALERY ROBICHAUD, Éditions Perce-Neige, Café-bistro Bobby McGee

À noter : toutes les lectures sont prévues à 17 h, sauf celle de la Librairie 
Le Port de tête qui est à 18 h et celle de la Librairie Olivieri qui est à 18 h 30.

Une activité réalisée en collaboration avec les éditeurs et l’Association des libraires du Québec.

2-8 juin 20142-8 juin 2014

Racines de neige

ANDRÉE
CHRISTENSEN

Poésie

Sous la jupe

DANIÈLE  VALLÉE textes
SUZON DEMERS tableaux

Nouvelles

www.editionsdavid.com
POUR EN SAVOIR DAVANTAGE

FINALISTES

Sous la jupe est la rencontre des univers 
de deux artistes d’Ottawa qui ont choisi 
de mêler plume et pinceaux dans cet 
ouvrage parfois tendre, drôle et touchant, 
et profondément féminin.

Dans une éclosion d’images, où chaque 
vers est ciselé avec la précise géométrie 
d’un flocon, Andrée Christensen  nous 
fait découvrir l’ADN végétal, minéral et 
animal de l’hiver.

C A T H E R I N E  L A L O N D E

Voilà 15 ans que le Festival
de la poésie de Montréal

monte sa tente place Gérald-
Godin, devant le métro Mont-
Royal. Quinze ans que les édi-
teurs viennent y montrer leurs
livres, leurs nouveautés et
leurs incontournables, que les
poètes y signent, lisent et dis-
cutent. Au fil du temps, le Festi-
val a essaimé en d’autres lieux
de la ville. Aux rendez-vous
connus — spectacles, tables
rondes, remise du prix du Fes-
tival, lectures —, quelques nou-
velles propositions seront de la
fête. Le tout sous le signe de la
Colombie, pays invité, et des
liens d’amitié qui unissent le
Québec et l’Amérique latine.

Quoi de neuf, donc? La poé-
sie dans les librairies : plus
d’une vingtaine de poètes iront
lire dans une quinzaine de li-
brairies de Montréal. Vous hé-
sitez à vous déplacer ? Tâtez
de votre souris ; sur votre
écran rétro-éclairé, certaines
des huit vidéos-poèmes lan-
cées sur la Toile : trois minutes
de récitation des mots de Pa-
trice Desbiens, de Carole Da-
vid, de Daniel Leblanc-Poirier
et consor ts, mis en sons et
images par des vidéastes.

Hommages seront rendus
lors de cette édition : deux acti-
vités, dont une exposition, sa-
luent le centenaire de la nais-
sance de l’immense Octavio
Paz ; deux autres ramènent la
très belle poésie de Genviève
Amyot ; et Claude Haeffely, fou
poétisant, marqueur dans la
littérature aussi par son travail
aux éditions Erta et à l’Hexa-
gone, sera honoré par une soi-
rée spéciale.

Le public pourra découvrir
trois poètes colombiens, de
trois générations différentes :

Olga Elena Mattei, Juan Ma-
nuel Roca et Andrea Cote. Les
rappor ts et les amitiés poé-
tiques par ticulières que le
Québec entretient avec l’Amé-
rique latine, avec force coédi-
tions, traductions et invitations
aux festivals, seront analysés
et pensés lors du colloque de
la journée des professionnels.

Toute la programmation, 
étalée du 2 au 8 juin, au
www.maisondelapoesie.qc.ca

Pavé poésie
Une autre activité, nouvelle,

axée sur la « poésie de rue »,
arpentera l’avenue du Mont-
Royal, partageant avec le Fes-
tival de poésie quelques dates,
ainsi que les apéros poétiques
où lectures et musique se tis-
seront. Sur la place publique
qui por te son nom, des étu-
diants livreront un Cantouque
à Gérald Godin. Les documen-
taires de Labrecque et Masse
sur La nuit de la poésie, ver-
sion originale ou reprise en
1980, seront projetés chaque
soir. Des recueils attendront
les lecteurs au parc des Com-
pagnons-de-Saint-Laurent, le
transformant en bibliothèque
à ciel ouver t. S’ajoute aussi
une ligne poétique, 24 heures
sur 24, où on pourra, aux som-
bres heures de l’insomnie, se
faire réciter des vers. Pavé
poésie complète sa program-
mation par des spectacles de
Dany Placard, de Salomé Le-
clerc et de Viviane Audet. De
la poésie, le travail de ces
chansonniers ? Aux specta-
teurs d’en décider.

Toute la programmation, 
du 5 au 8 juin, 
au www.mont-royal.net

Le Devoir

FESTIVAL DE LA POÉSIE ET PAVÉ POÉSIE

Sous le signe 
de la Colombie, et d’ici

Sartre dans 
l’œil de la GRC
L’écrivain Jean-Paul Sartre, dé-
cédé en 1980, a été longtemps
dans la mire de la Gendarme-
rie royale du Canada (GRC),
alors que celle-ci, dans le cou-
rant de la guerre froide, suivait
de près des «personnes subver-
sives de gauche», comme l’a dé-
couvert La Presse canadienne.
Le dossier «Sartre», mainte-
nant déclassifié, se compose
de deux volumes et tient en
234 pages. L’existentialiste a
été surveillé à partir d’octo-
bre 1952, au moins, l’intérêt
des agents canadiens ayant été

éveillé par un discours de l’au-
teur au Parlement français.
Mais la GRC s’est surtout in-
quiétée en 1971, à la suite
d’une rumeur voulant que Sar-
tre, la politicienne irlandaise
Bernadette Devlin et l’actrice
Jane Fonda viendraient à
Montréal afin de s’opposer au
procès des personnes arrêtées
durant la Crise d’octobre, en
vertu de la Loi sur les mesures
de guerre. Les gendarmes
avaient ainsi récolté des infor-
mations sur le casier judiciaire
de Sartre, afin que l’Immigra-
tion puisse, si elle le désirait,
lui interdire l’entrée au pays.

Avec La Presse canadienne
Le Devoir

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

L e malheur peut frapper par-
tout, même dans les lieux

apparemment bénis par le cli-
mat et par la beauté, même là
où on a donné aux choses les
noms les plus évocateurs.
Comme cette portion de la Ri-
viera di Ponente, prise en étau
entre l’étendue humide et plate
de la Méditerranée et les re-
liefs de Ligurie — un bout
d’Italie qui a vite pris le nom de
« Riviera des fleurs » tant on y
retrouvait de floriculteurs à
une certaine époque.

C’est le décor pré-
cis qu’a choisi Cathe-
rine Moraldo pour
camper l’action de La
Riviera des fleurs. Là-
bas, dans un petit vil-
lage accroché aux col-
lines, Giuseppe, dit
Pippo, né au milieu
des années 20 de pe-
tits cultivateurs d’œil-
lets, devient très vite
inséparable de son
grand frère Aprile.
Aussi, très tôt dans sa
vie, Pippo recevra une
illumination : « Sa vie à lui se-
rait différente, il ne se contente-
rait jamais de l’existence médio-
cre de ceux qui se retrouvent
confondus dans la masse. Lui,
Pippo, serait l’élu d’un destin
unique.»

L’Amérique
Faire de la contrebande du-

rant la Seconde Guerre mon-
diale, prendre le maquis pour
combattre les fascistes et les
soldats allemands qui fourmil-
lent en Ligurie (toujours avec
son frère) ne lui sera pas suffi-
sant pour incarner, à ses yeux,
ce destin d’exception. Il lui
faudra autre chose. Aller plus

loin encore pour atténuer le
mal qui le ronge vraiment : son
manque d’appétit pour la vie.

C’est sa rencontre après la
guerre avec la jeune Stella, qui
porte depuis longtemps, pour sa
part, le deuil de son petit frère
tué dans un accident, qui lui of-
frira la raison de vivre qu’il n’es-
pérait plus. Et tandis que Pippo
devient pour Stella «la réponse à
sa solitude et à son sentiment
d’inutilité», Stella a sur lui l’effet
d’un baume et d’une guérison.

Ces deux destins convergents
se fonderont bientôt en un seul,

tout entier tendu vers
un projet d’immigra-
tion «en Amérique» —
devenu l’obsession de
Pippo depuis une visite
à Rome et sa rencontre
avec les nouveaux libé-
rateurs de l’Italie.

Premier roman de
Catherine Moraldo, La
Riviera des fleurs est
ainsi l’histoire d’une
rencontre qui trace les
prémisses d’une his-
toire d’émigration —
qui s’amorce tandis
que le roman se ter-

mine. Évitant en grande partie le
piège du didactisme, bien ancré
dans l’époque et la réalité cultu-
relle qu’il prétend représenter, le
roman est plutôt bien écrit, mais
sans style particulier, sans non
plus que ces personnages et le
récit un peu trop linéaire de leur
existence nous marquent dura-
blement. Sensible et prenant,
mais pas transcendant.

Collaborateur
Le Devoir

LA RIVIERA DES FLEURS
Catherine Moraldo
L’Instant même
Québec, 2014, 216 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Les émigrants

L I S E  G A U V I N

O n se souviendra que la
confrontation de deux cul-

tures, l ’africaine et l ’euro-
péenne, était le sujet du roman
phare de Cheikh Hamidou
Kane, L’aventure ambiguë (Jul-
liard), publié en 1961. Mais
alors que la question de l’ap-
partenance et de l’identitaire
se posait surtout, pour le hé-
ros de Kane, en termes philo-
sophiques, elle se décline plu-
tôt, dans le récit de Fabienne
Kanor, romancière et cinéaste
d’origine martiniquaise, sous
l’angle de la nécessité immé-
diate et de la survie. L’expres-
sion « faire l’aventure », pour
les jeunes gens décrits dans le
livre, consiste à risquer le tout
pour le tout afin d’aller vivre
en Europe. C’est ce que tente
Biram Diop, d’autant plus at-
tiré par les terres inconnues
que sa vie à Mbour, au Séné-
gal, est fort peu captivante.

La romancière accompagne
le personnage dans les di-
verses étapes de son parcours,
de Mbour à Dakar, puis à Tene-

rife, et ensuite au sud de l’Ita-
lie, d’où, après de multiples pé-
ripéties, il décidera de revenir à
sa terre natale, osant braver les
quolibets des siens à la suite de
cette odyssée sans gloire.

Survivre à ses rêves
D’abord hébergé à Mbour

par une tante et son mari sans
scrupule, Biram arrive tant
bien que mal à gagner un peu
d’argent au Sénégal comme
garçon de café, dans un bar si-
tué non loin d’une plage fré-
quentée par des touristes.
Parmi les clients se trouve éga-
lement un personnage haut en
couleur, surnommé le profes-
seur bien qu’il n’ait jamais en-
seigné, admirateur de Sony La-
bou Tansi et d’Aimé Césaire,
qui se dit un «nègre fondamen-
tal» et en appelle à la mobilisa-
tion générale contre le rallye
Paris-Dakar ou le projet de
construction d’un casino. C’est
précisément à la faveur de ce
rallye que s’ébauche une
idylle sentimentale entre un
journaliste français et une
jeune Dakaroise, en visite à

Mbour, dont Biram est aussi
amoureux. Cette première par-
tie du roman renvoie à une vie
rythmée par un quotidien dont
la monotonie est éclairée par
les rêves démesurés des
jeunes gens.

La suite ne sera que dérives
et désenchantements. Par ti
sur un bateau qui échoue à Te-
nerife, aux îles Canaries, Bi-
ram gagne plus ou moins sa
vie comme vendeur ambulant
sur les plages et dans les rues
de la ville. Mais la personne
qui l’emploie le congédie
après l’avoir bien exploité. Il
se lie alors d’amitié avec une
femme blanche, qui l’héberge
un temps. Biram réussit en-
suite à se rendre en Italie, où il
est de nouveau utilisé par un
faux ami. D’épreuves en
épreuves, il se rend compte
d’une terrible vérité : « Il avait
rêvé d’être un homme, mais
l’Europe mangeait les hommes.
Elle les transformait en bâtards
ou en pantins. »

Seule éclaircie dans cet uni-
vers cauchemardesque: la ren-
contre près de Palerme avec la

jeune fille de Mbour, alors ma-
riée à un Italien, et dont le péri-
ple, raconté dans une partie du
roman, a aussi été semé d’em-
bûches. Leurs retrouvailles se-
ront de courte durée. Et Biram
de choisir le retour comme
échappée possible hors de ce
monde hostile où chacun reste,
quoi qu’il fasse, un «aventurier
solitaire» et où tout est toujours
à recommencer.

Portrait sans complaisance
de l’exil et de l’immigration
clandestine, celui-ci renvoie à
une réalité cruellement fami-
lière, réalité que la romancière
arrive toutefois à rendre avec
des pointes d’humour acidulé.
À travers cette histoire de dé-
placements se lit une interro-
gation lucide sur l’espace ré-
servé à l’individu dans l’écono-
mie générale du monde.

Collaboratrice
Le Devoir

FAIRE L’AVENTURE
Fabienne Kanor
JC Lattès
Paris, 2014, 362 pages

Une aventure de plus en plus ambiguë

FAMILLE MORALDO L’INSTANT MÊME

Dans La Riviera des fleurs, Giuseppe devient très vite inséparable
de son grand frère Aprile.

La Riviera 

des fleurs est
ainsi l’histoire
d’une
rencontre 
qui trace 
les prémisses
d’une histoire
d’émigration
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P our un pays de 17 mil-
lions d’habitants, le
Chili  a produit un

nombre étonnant d’écrivains
importants. Gabriela Mistral et
Pablo Neruda ont eu le Nobel.
Après eux, les générations se
succèdent dans un ordre im-
peccable : Jose Pepe Donoso
sera du boom des années 60,
les années 90 verront émerger
Luis Sepulveda et Roberto Bo-
lano ; au millénaire suivant
s’est pointé Alejandra Zambra,
dont une nouvelle paraît dans
le dernier numéro du New Yor-
ker — aussi bien dire que le
voici consacré chez les Grin-
gos. (En 2012, une fiction de
Bolano avait aussi eu droit aux
pages de cette toujours presti-
gieuse institution, mais l’hon-
neur était posthume.)

Tous ces écrivains ont en
commun d’être nés sur une
étroite bande de terre coincée
entre la cordillère des Andes et
l’océan Pacifique, et qui s’étire
des confins de l’Amazonie aux
avant-postes de l’Antarctique.
Pour le reste, on dirait bien que
l’« autre 11 septembre » — le
coup d’État de 1973 — et la dic-
tature militaire, plus la série
d’avatars démocratiques plus
ou moins pinochettistes qui lui
ont succédé, ont réduit à néant,
pour toute une génération,
l’idée même d’une patrie litté-
raire chilienne. Après la généra-
tion du boom, celle du putsch…
Dans l’ombre immense portée
par la mort de Neruda, décédé
aux premiers jours du coup, ap-
paremment d’un cancer de la
prostate, deux militants socia-
listes, l’un emprisonné pendant

deux ans et demi, l’autre pen-
dant huit jours, deviendront,
après leur départ en exil, les vi-
sages les plus reconnus de
cette littérature, comme deux
faces d’une même médaille :
l’écrivain engagé (Sepulveda)
et le littérateur avant-gardiste
(Bolano).

Leur manière de négocier la
question de leur appartenance
chilienne illustre bien la diffé-
rence radicale des postures.
Bolano s’est vanté d’avoir
trouvé sa seule vraie patrie
dans ses deux enfants. Pour
Luis Sepulveda, les choses
semblent un peu moins faciles
à trancher. S’il était Québécois,
il serait l’homme du projet de
pays. Chilien, peut-être, mais
pas à n’importe quel prix…

« Je suis Chilien ? Qu’est-ce
qui peut me lier à un pays gou-
verné par des misérables qui ont
fait de la politique un négoce
prospère aux dépens des plus
humbles? […] Chaque fois que
je dis Chili je ne suis pas tran-
quille car le poids spécifique de
ce mot dépend, comme tous les
autres, de celui qui le prononce.
Dans la bouche d’un chef d’en-
treprise qui exige plus de flexibi-
lité de l’emploi au nom du mar-
ché, le mot Chili n’a pas le
même poids que dans celle des
étudiants réclamant une éduca-
tion publique et laïque, une nou-
velle constitution capable de ga-
rantir leur avenir de citoyens.»
Il ne lui viendrait sans doute
pas à l’idée de voter pour un
parti dans lequel un magnat de
la presse fait campagne aux cô-
tés d’un Carré rouge.

Militant
La littérature pour la littéra-

ture, très peu pour lui. Dans un
autre texte de ce nouveau re-
cueil où il mélange allègrement
analyses politiques et anec-
dotes personnelles, ayant dé-

daigné une invitation à une
conférence sur les rapports de
Proust avec la littérature his-
pano-américaine pour s’intéres-
ser plutôt au sort des mineurs
des Asturies, l’écrivain ob-
serve : «Chaque jour j’aime da-
vantage la vie, la rue, les faits
sociaux car je trouve que c’est là
que les mots remplissent encore
une fonction nécessaire.»

Dans un texte incisif sur la
crise espagnole, cet aboutisse-
ment logique d’un boom immo-
bilier gonflé à l’hélium de l’ar-
gent fictif, il se déchaîne contre
les modèles de développement
du style Klondike, les écono-
mies chauffées à blanc et au-
tres bulles spéculatives en
forme de châteaux en Espagne,
la terre et le soleil étant au pays
de Cervantes ce que les sables
bitumineux sont au Canada. Le
désastre espagnol vu par Sepul-
veda fait rêver, un vrai cauche-
mar : «La fièvre de la brique et
la corruption généralisée [ont]
entraîné la construction d’aéro-
ports où jamais un avion n’a at-
terri, de lignes pour trains à
grande vitesse où ne monte au-
cun passager. Des circuits de
Formule 1 au milieu des villes,
des maisons de la culture pha-
raoniques où, aujourd’hui, ni-
chent les oiseaux. Et pendant ce
temps les banques présentaient
les bilans les plus favorables de
l’histoire.»

Fantôme d’utopie
Nous avons eu Mirabel,

nous savons comment ils se
sentent. Et comme l’a dit l’an-
cien ministre Chevrette à pro-
pos de son beau ruban d’as-
phalte parfaitement inutile en
pleine forêt : « Le développe-
ment, c’est toujours positif. » Le
Québec pourra toujours se
consoler de ne pas être Fort
McMurray en étendant du bi-
tume un peu partout pour atti-

rer les touristes. Sepulveda a
son idée là-dessus : « Être ci-
toyen d’un pays connu pour ses
innovations technologiques de
pointe ou d’un pays de garçons
de café, de cuisiniers et de ré-
ceptionnistes, ce n’est pas tout à
fait la même chose. » Cet an-
cien (s’il faut l’en croire) de la
garde rapprochée de Salva-
dore Allende, ce vétéran de la
Brigade Simón Bolívar (pro-
sandiniste) déployée au Nica-
ragua pendant la guerre civile,
ce diable d’homme, bref, se
permet même de citer Marx et
Engels : «Un fantôme parcourt
le monde. Celui du monde dans
lequel nous voulons vivre, le
fantôme possible de la société
possible à laquelle nous souhai-
tons participer. »

Tout n’est pas d’un intérêt
égal dans ce livre où sont ra-
paillés des textes qui sentent
assez souvent la commande,
ou le travail journalistique et
l’écrit d’opinion (mais alors,
p e u t - o n  c o n n a î t r e  l e s
sources ?). Sepulveda y lève
son chapeau à quelques maî-
tres, mais ses portraits rapide-
ment esquissés de García
Márquez et de Saramago sont
à peine moins complaisants
que des selfies littéraires. Deux
prix Nobel comme par hasard.
Si l’académie décide un jour
de distinguer un marxiste fré-
quentable, Sepulveda, avec
son profil plus politique que
littéraire, pourrait faire l’af-
faire. Dans quel pays vécut-il
après son départ en exil ? La
Suède…

INGRÉDIENTS POUR UNE
VIE DE PASSIONS
FORMIDABLES
Luis Sepulveda
Traduit de l’espagnol (chilien) 
par Bertille Hausberg
Métailié
Paris, 2014, 142 pages

Le fantôme qui parcourait le monde

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

Salué à ses débuts par John
Updike qui voyait dans Les

confessions de Max Tivoli (L’Oli-
vier, 2005) la manifestation
d’un talent littéraire évoquant
Proust et Nabokov, Andrew
Sean Greer a connu la consé-
cration mondiale avec L’histoire
d’un mariage (L’Olivier, 2009).
En plus de ses romans, il a pu-
blié des nouvelles inédites pour
l’heure en français.

Les vies parallèles de Greta
Wells est un roman fascinant.
Dans le titre original, il s’agit de
vies « impossibles ». Je me de-
mande si la traduction littérale
dans ce cas n’aurait pas été plus
juste tellement il paraît évident
que cette Greta vit dans des
mondes qui l’exaltent et l’étrei-
gnent tout à la fois. Ses vies,
toutes parallèles qu’elles sont,
lui apportent des espoirs, mais
aussi des déceptions qui s’em-
boîtent comme des poupées gi-
gognes. Elle n’oublie pas.

Greta Wells vit dans Green-
wich Village. On est en 1985.
L’époque est à la morosité. Ce
qui n’aide en rien, Félix, son
frère jumeau, meurt du sida et
Nathan vient de la quitter. La
mort dans l’âme, elle se rend
dans une clinique où un cer-
t a i n  d o c t e u r  C e r l e t t i  l a
convainc de subir une suite de

traitements par électrochocs.
Elle n’oppose que peu de ré-
sistance devant l’expérience.
Tout lui paraît préférable au
marasme qui est le sien.

Au premier jour du traite-
ment, elle se voit transportée en
octobre 1918. Au second, elle
passera à novembre 1941. Dans
la suite des jours, elle se verra
mêlée à tour de rôle dans ces
différentes époques.
Mais pas seulement
elle. Félix n’est pas le
jumeau tendrement
aimé qu’elle a connu.
En 1918, il est tou-
jours homosexuel,
mais il mène une dou-
ble vie, à la fois publi-
quement fiancé avec
la fille d’un homme en
vue et maintenant une
liaison avec son avocat. En
1941, Greta est mariée, est de-
venue mère. Elle s’aperçoit que
son mari la trompe, elle qui a ac-
cepté de se ranger par amour.

Re-revivre sa vie
Il faut l’immense talent de ro-

mancier d’Andrew Sean Greer
pour animer une histoire dont il
est peu dire que d’avancer
qu’elle est pour le moins impro-
bable. Rarement écrivain a-t-il
réussi à ce point à décrire de
l’intérieur un personnage. Atta-
chante, Greta l’est d’emblée. On

comprend rapidement qu’elle
ait été détruite par l’annonce de
la mort de Félix. 1918 et 1941
remplacent les absences que le
réel a laissées inoccupées.

Le Patchin Place, ce coin de
Greenwich Village où se dé-
roule l’action du roman, est un
lieu mythique qu’habitèrent en
leur temps E. E. Cummings,
Djuna Barnes, entre autres.

C’est un cul-de-sac,
presque une invite à
créer un personnage
cherchant ce qu’elle
est dans les dédales
de sa conscience.

L’auteur réussit à
merveille à entraîner
ses personnages dans
un quar tier chan-
geant, mais immua-
ble à la fois. Les deux

moments de l’Histoire retenus
sont des époques importantes.
Pour Greta, il n’est pas indiffé-
rent d’être en 1918, née d’immi-
grants de langue allemande
dans un pays dont la propa-
gande est violemment dirigée
contre le Kaiser.

Quel que soit l’univers vi-
sité, Greer le dépeint avec maî-
trise. Le sida en 1985 corres-
pond à la grippe espagnole qui
sévit en 1918. Le romancier re-
crée en un tournemain des at-
mosphères différentes et tout
aussi vraies.

Mais lirait-on jusqu’au bout
ce roman complexe s’il n’était
que brillant? Peut-être pas. Ce
qui vaut surtout, c’est la den-
sité de la réflexion, la com-
plexité des personnages. Un
exemple des liens qui unissent
Greta à son frère : «Je connais-
sais son corps, son courage et ses
extravagances. Avec l’âge, rien
n’avait changé, pas de diver-
gence ni de transformation.
Lorsqu’il avait dit qu’il aimait
les hommes, c’était devenu en-
core plus logique — après tout,
moi aussi j’aimais les hommes.»

Greta vit dans trois périodes
dif férentes, mais comme lui
dit Ruth : «C’est drôle, vous êtes
toutes pareilles, les Greta. Vous
essayez d’améliorer la situation
quoi qu’il vous en coûte… On a
tous quelqu’un qu’on veut sau-
ver du naufrage, n’est-ce pas?»

Ce roman vaut d’être lu et
relu. Son brio n’exclut en rien les
interrogations qu’il suscite sur
les raisons de vivre et d’aimer.

Collaborateur
Le Devoir

LES VIES PARALLÈLES DE
GRETA WELLS
Andrew Sean Greer
Traduit de l’anglais (améri-
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Éditions de l’Olivier
Paris, 2014, 306 pages

Andrew Sean Greer ou la vie multipliée
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S’il était Québécois, Luis Sepulveda serait l’homme du projet de pays.
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J uan Reinaldo Sanchez a été
le garde du corps person-
nel de Fidel Castro pen-

dant 17 ans, de 1977 à 1994. Cas-
triste convaincu, il a mis toutes
ses compétences — l’homme est
ceinture noire de judo, de karaté,
de close-combat, tireur d’élite et 
diplômé en droit — au service
d’un homme qui incarnait, à ses
yeux, une révolution nécessaire.

En janvier 1959, Sanchez a
neuf ans quand Castro entre
t r iompha lement  dans  La
Havane. «Tu vas voir, lui dit son
père, cet hombre va remettre
Cuba d’aplomb. Maintenant,
tout ira bien.» Sanchez le croit.
Pendant des années, Castro,
pour lui, est un dieu. «Je buvais
toutes ses paroles, croyais tout ce
qu’il disait, le suivais partout et
j’aurais voulu mourir pour lui»,
confie-t-il. Cette vénération, tou-
tefois, s’en ira en eau de boudin.

Depuis 2008, Sanchez vit en
Floride et il signe, aujourd’hui,
avec la collaboration d’Axel Gyl-
den, grand reporter au service
Monde du magazine français
L’Express, La vie cachée de Fidel
Castro, un livre dans lequel il
révèle les secrets intimes du
Comandante ou « la véritable
nature de Fidel Castro».

L’affaire, on en conviendra,
peut créer un malaise. Est-il
convenable, en ef fet, qu’un
homme honnête trahisse ainsi
la confiance mise en lui par un
homme d’État d’une telle en-
vergure ? Sanchez, en d’autres
termes, n’était-il pas morale-
ment contraint à un certain de-
voir de réserve? Le traitement
que lui a fait subir Castro nous
aide à comprendre sa décision
de lever le voile sur les secrets
du chef communiste.

En 1994, après 17 ans de
loyaux ser vices, Sanchez a
perdu son poste parce que sa
fille venait de s’installer au Ve-
nezuela avec son mari et parce

que son frère avait fui en Flo-
ride. Le garde du corps a alors
choisi la retraite, mais Castro l’a
plutôt fait emprisonner et tortu-
rer jusqu’en 1996. En prison,
Sanchez, trahi, s’est juré qu’il
raconterait, un jour, la vérité sur
Castro. Ce jour est arrivé, et la
langue choisie pour l’édition
originale est le français.

Pacha égocentrique
« Les services cubains, pré-

vient Sanchez, feront leur possi-
ble pour discréditer ma parole et
le présent livre. » Pourtant, as-
sure-t-il, «toutes les informations
du présent livre reposent sur des
choses vues, du vécu, du concret ;
pas sur des racontars ou des té-
moignages de seconde main.
Comme on dit : moi, j’y étais!»

Et ce qu’a vu Sanchez, sans
nécessairement surprendre, ne
peut que décevoir les thurifé-
raires du caudillo cubain. Ce
dernier prône « l’austérité révo-
lutionnaire» et un mode de vie
spartiate. «Il ment», lance San-
chez. Castro, en effet, dispose
d’une importante fortune, no-
tamment immobilière, vit sur-
tout sur une île privée secrète,
où était fréquemment invité
l’écrivain Gabriel García Már-
quez, et «son mode de vie s’ap-
parente à celui d’un capitaliste
sans limitation d’aucune sorte».

Les cinq garçons (il a neuf
enfants en tout) qu’il a eus avec
sa principale compagne, Dalia
Soto del Valle, ont été exemptés
du service militaire, imposé à
tous les jeunes Cubains. Castro,
par ailleurs, s’intéresse peu à
ses enfants et a souvent eu
maille à partir avec Alina, sa
seule fille, née en 1956, réfugiée
en Floride depuis les années
1990 et militante anticastriste.

Dans  ce  qu ’ i l  p résen te
comme un portrait psycholo-
gique de son ancien patron,
Sanchez note le « goût pour 
l’infidélité conjugale» de Castro,
qui serait en cela «typiquement
cubain », sa passion pour les
femmes blondes mais surtout
minces, son égocentrisme, son
incapacité radicale à supporter
la contradiction, sa vive intelli-

gence mise au service d’un art
de la manipulation et son puis-
sant désir de tout contrôler.

Sanchez nous apprend aussi
— potinons un peu — que Cas-
tro, en cela différent de ses com-
patriotes, ne sait pas danser la
salsa et n’écoute jamais de mu-
sique. Couche-tard et lève-tard,
le Comandante, doté de grandes
capacités physiques, se fait un
devoir de bien manger — il se
permet cependant un cognac à
l’occasion —, ce qui ne l’a pas
empêché de frôler la mort en
1983 et en 1992, à cause d’un ul-
cère cancéreux à l’intestin qui le
rattrapera en 2006. Castro, ré-
vèle Sanchez, a un sosie, qui lui
sert parfois à faire illusion, en
cas de retrait public prolongé.

Exporter la révolution
Le chef cubain, la chose est

connue, a toujours voulu expor-
ter sa révolution. Sanchez, ici, 
expose l’implication cubaine au
Chili, au Nicaragua, en Angola,
au Venezuela et un peu partout
en Amérique latine, principale-
ment, et dévoile l’existence, à 
25 kilomètres de La Havane, de
Punto Cero de Guanabo, un
camp d’entraînement dans lequel
« le régime forme, entraîne et
conseille les mouvements de guéril-
las du monde entier et même cer-
taines organisations terroristes».

Sanchez révèle surtout l’impli-
cation personnelle de Fidel Cas-
tro dans le trafic d’armes, pour
appuyer divers mouvements ré-

volutionnaires, et de cocaïne, de
la Colombie vers les États-Unis,
pour financer le régime cubain.
En 1989, le célèbre général 
Arnaldo Ochoa, explique-t-il, au-
rait été fusillé, au terme d’un
procès de type stalinien, afin de
permettre à Fidel Castro de se
dédouaner de ces accusations.
Or, affirme Sanchez, qui qualifie
cette histoire d’«affaire Dreyfus
du castrisme», Ochoa agissait
alors sous les ordres de Castro
lui-même. Après cette affaire,
d’ailleurs, Raúl Castro, pourtant
«un dur porté sur la répression»,
aurait sombré dans l’alcoolisme.
Ochoa était son ami.

Même s’il contient, somme
toute, peu de révélations vrai-
ment inattendues, ce témoi-
gnage, en présentant un Fidel
Castro intime en dictateur sans
foi ni loi presque comme les au-
tres, s’avère passionnant et se lit
comme un récit d’aventures. Sa
crédibilité repose sur la parole
de Sanchez et sur l’appui que 
lui donne le journaliste Axel 
Gylden en le cosignant. Est-ce
assez? Le texte, en tout cas, a
des accents de vérité.

louisco@sympatico.ca
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La vraie nature de Fidel Castro

L O U I S  C O R N E L L I E R

E n entrevues officielles, les
spor tifs professionnels

sont la plupart du temps d’un
ennui mortel. Ils se contentent
de débiter des clichés, en met-
tant abusivement l’accent to-
nique sur la dernière syllabe
de leurs phrases en franglais,
qu’ils concluent avec un pince-
ment de lèvres. «Le monde du
sport, écrit pourtant le journa-
liste Martin Leclerc, de Radio-
Canada Sports, est un milieu
où l’on trouve l’une des plus
grandes et des plus riches tradi-
tions orales. » Or les acteurs de
cet univers, pour ne pas faire
de vagues, réser vent leurs
meilleures histoires à
leurs proches et ne
donnent aux médias
que du matériel  à
remplissage.

Leclerc, déjà auteur
d’une très bonne bio-
graphie du basebal-
leur Éric Gagné, a
voulu connaître ces
récits spor tifs qu’on
ne lit jamais dans les
journaux et les offrir au public.
Il a donc demandé à 19 person-
nalités sportives de lui racon-
ter, comme à un ami, leurs plus
marquantes «histoires vraies ».
Le résultat est un énergique et
amusant recueil d’anecdotes
auquel on peut toutefois repro-
cher son caractère exclusive-
ment masculin. Aucune spor-
tive, en effet, ne figure au som-
maire. Il y en a, pourtant, de
plus en plus même, et on pré-
sume qu’elles auraient, elles
aussi, de bonnes histoires à ra-
conter, des histoires d’exclu-
sion, notamment. Leclerc a-t-il
prévu un tome II pour elles? Ce
serait une bonne idée.

Les virils récits regroupés
dans ces Confessions sportives
sont parfois prévisibles (des
facéties de vestiaire, des gars
nus embarrés à l’extérieur de
leur chambre d’hôtel), mais
font malgré tout sourire. Marc
Bergevin, directeur général
des Canadiens de Montréal et
joueur de tours compulsif,
nous rappelle au passage que
les hockeyeurs profession-
nels, dans les années 1980,
é t a i e n t  s o u v e n t  d e  g r o s 
fumeurs. Michel Therrien, en-
traîneur du CH, ne peut s’em-

p ê c h e r  d e  r a c o n t e r  u n e 
histoire dans laquelle il sou-
ligne qu’une bonne bagarre,
même dans les ligues juniors, 
demeure, selon lui, une straté-
gie ef ficace. Le préparateur
physique Stéphane Dubé et
l’entraîneur Guy Boucher redi-
sent, dans ces pages, à quel
point Sidney Crosby est un
athlète d’exception, dévoué,
généreux et attentionné, non
seulement sur la patinoire,
mais aussi dans ses rapports
avec les fans.

Les meilleures histoires gla-
nées par Leclerc sont celles de
l’entraîneur de boxe Stéphan
Larouche et celles du basebal-
leur Michel Laplante. Le pre-

mier nous dévoile en-
fin la raison pour la-
quelle le combat que
Leonard Dorin de-
vait livrer contre Mi-
guel Callist, en octo-
bre 2003, en Rouma-
nie, n’a pas eu lieu.
Dorin, un athlète dés-
agréable toujours en
q u ê t e  d ’ e x c u s e s ,
c o n f i e  L a r o u c h e ,

avait peur, tout simplement.
Tout le contraire, continue
l’entraîneur, du jeune et cha-
rismatique Stéphane Ouellet,
dont la carrière internationale
dans les rangs amateurs fut
éclatante. On lit ça avec un
pincement au cœur, quand on
connaît la triste fin de carrière
de Ouellet. Le baseballeur 
Laplante, quant à lui, raconte
ses succès dans une ligue 
taïwanaise et sa participation
involontaire à la version chi-
noise de l’émission Jeopardy.
Or Laplante ne parle pas le
chinois ! Hilarant.

Les amateurs de sport, sur-
tout de hockey, dévoreront ces
Confessions spor tives avec
grand plaisir. Une bonne his-
toire, comme l’écrirait Réjean
Tremblay, c’est une bonne his-
toire, et ce livre, grâce au tra-
vail de rapporteur amical de
Martin Leclerc, en est plein.

Collaborateur
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Conteurs sportifs

une faculté entièrement de
langue française. Dans la pra-
tique et l’enseignement de la
médecine au Québec, les Cana-
diens français accusent,  à 
première vue, du retard sur les
anglophones, pourtant moins
nombreux.

Mais ,  comme Goulet  e t 
Gagnon ont l’intelligence de le
souligner, ils les devancent par
leur adhésion fer vente à la
pensée microbiologique de
Louis Pasteur, fondée sur ses
découver tes qui révolution-
nent la médecine. Explorateur
de l’infiniment petit, le savant
français préconise, dès 1878,
l’asepsie aux chirurgiens pour
éviter que des microbes s’in-
troduisent dans l’organisme
des patients qu’ils opèrent.

D i s c i p l e  c o n v a i n c u  d e 
Pasteur, le docteur Amédée Ma-
rien, de l’Hôtel-Dieu de Mont-
réal, porte des gants à partir de
1896 durant les chirurgies qu’il
pratique. Goulet et Gagnon le
reconnaissent comme «un pion-
nier au Québec en la matière».

Le progrès est remarquable

par rappor t à la lenteur des 
anglophones de la province
dans ce domaine. De plus, il 
annonce la réponse donnée,
en 1928, à Wilder Graves Pen-
field, neurologue d’origine
américaine au rayonnement
international, qui s’étonne de
l ’absence de confrères de
langue française à ses cli -
niques montréalaises. On lui
dit que nos groupes linguis-
tiques vivent « dans deux
mondes professionnels séparés
et indépendants ».

Si une telle vérité ne com-
promettait pas l’avancement
scientifique et social de la 

médecine au Québec, el le 
rappelait que l’histoire de
celle-ci souf frait d’un mal 
culturel chronique.
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Les services cubains feront leur
possible pour discréditer ma parole 
et le présent livre. [Mais] toutes les
informations reposent sur des choses
vues, du vécu, du concret ; pas sur des
racontars ou des témoignages de seconde
main. Comme on dit : moi, j’y étais ! 
Extrait de La vie cachée de Fidel Castro

«

»

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Marc Bergevin, directeur général des Canadiens de Montréal... et
joueur de tours compulsif

JUAN REINALDO SANCHEZ

Fidel Castro et sa garde rapprochée, dont faisait partie Juan Reinaldo Sanchez. 

1847 À Sherbrooke, le 
docteur E. D. Worthington
innove en pratiquant une 
chirurgie sous anesthésie.
1872 Fondation de la revue
L’Union médicale du Canada,
qui paraîtra durant plus de
100 ans.
1898 Le Montreal General
Hospital acquiert un appareil
à rayons X.

1903 Irma Levasseur est 
la première Canadienne 
française à obtenir le droit 
de pratiquer la médecine 
au Québec.
1968 Le docteur Pierre
Grondin effectue la première
transplantation cardiaque.
1970 Instauration de l’assu-
rance-maladie, qui trans-
forme la profession médicale.

Cinq dates marquantes 
de la médecine au Québec


