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Le Samedi, Montréal, 28 février 1959

c o e ii v à tout

par JACQUELINE

On envoie ses questions à :

JACQUELINE, Magazine " Le Samedi ", 

975, rue de Bullion, Montréal, Que.

V J'ai dix-sept ans et je sors avec un jeune hom­
me de vingt-trois ans. Je l’aime asseï pour

l'épouser mais j'ai une peur folle d'avoir des en­
fants. Ce n'est pas que je les déteste mais je 
crains la maladie. Je sais qu'un mariage sans 
enfant n'est pas un mariage heureux et j'ai peur 
de perdre mon ami en lui disant cela. C'est pour 
cela que je vous écris. Donnez-moi un bon conseil.

Fleur de mai

R. - Ce n’est lias en refusant de vous marier 
r/ne vous allez éviter la douleur physique. 
Elle guette tout être humain, dans la maladie 
ranime dans l’aceidenl que personne ne peut 
prévoir. Votre devoir de chrétienne et votre 
devoir d'épouse vous forcent d'accepter la ma­
ternité : si vous n'avez pas le courage de le 
faire il faut en prévenir ce jeune homme avant 
<pi'il soit trop tard. Que préférez-vous ? Une 
vie seule tarer un petit confort égoïste) à /’en— 
rieh'ssante vie familiale, où l’on vous rend en 
respect et en tendresse ce t/ne flous avez fait 
y.our la créer. Les douleurs de l’accouchement 
sont moins dures qu'aulrefois et l'on fait tout 
pour les adoucir. I’arlez-cn ri nu médecin et 
demandez-lni si vous êtes constituée normale­
ment pour cet acte. Allons! il faut, du courage 

même pour être 1 eureux.

V Pouvez-vous me donner l'adresse d'un profes­
seur de ballet à Montréal. Cela me rendra un

grand service. J'aimerais consacrer tous mes loi- 
tirs à cet art.

Ballerina

R. Il m'est défendu de donner l’adresse d'un 
professeur au détriment d'un autre, sinon on 
m'accuserait de favoritisme. Dans un hôtel de 
votre ville, vous trouverez l'annuaire du télé­
phone (celui des maisons d'affaires) de Mont­
réal. Consultez-le à la section « Danse » ou 

Dancing - (page 220), et lisez l’annonce atten­
tivement afin de faire la différence entre les 
professeurs f/e danses de salon, danses à ela- 
ipiettes, danses espagnoles, mouvements ryth­
miques. etc. et le ballet classique qui a, seul, le 
droit de porter ce nofii.

V Voilà une autre de vos petites filles qui vient 
vous demander de l'écouter avec compassion.

J'ai dix-sept ans et suis très jolie mais ne me crois 
pas normale car plusieurs de mes amies me disent 
que je suis folle et que je devrais me faire soigner. 
Voilà pourquoi : je n'ai pas d'amis car tous les 
garçons que je rencontre me dégoûtent. Ils veu­
lent nous embrasser, nous toucher sans même nous 
connaître. Je les repousse, eux et leurs sales 
avances. Je crois trop en l'amour, je le place trop 
haut pour désespérer de rencontrer quelqu'un qui 
me comprenne : Un vrai copain plein d'amitié et 
de compréhension à qui l'on puisse confier ses 
chagrins et ses joies, ses succès et ses échecs. 
Et, etc. Je voudrais un jour fonder un foyer idéal 
avec un homme respectueux, s'il y en a envers les 
femmes. Dites-moi, je vous en supplie, s'il faut 
vraiment que je me fasse soigner ou si je suis 
normale.

Sentimentale dégoûtée

R. — Entre la folie de vos amies (qui se lais­
sent tripoter par Pierre, Jean, Jacques, et r/ili 
arrivent au mariage plus on moins étrennées)

et la vôtre qui croit au pur esprit des hommes, 
il y a votre sagesse r/we je préfère mais qu’il 
ne faudrait pas pousser trop loin. Le jeune 
homme tendre et respectueux rpie vous ren­
contrerez bientôt, j’en suis sûre, est aussi un 
être humain, doté d'émotions et de réactions 
physiques qu'il faudra accepter dans une me­
sure raisonnable si vous voulez vous entraîner 
au don total du mariage. Ainsi, nu jeune hom­
me attend quelque mouvement spontané com­
me un baiser, lorsqu'il sort sérieusement avec 
une jeune fille. Sinon, il craindrait d’avoir une 
femme frigide, ce qui est aussi sérieux pour 
son malheur et le vôtre. Gardez votre réserve 
et changez d’amies. Celles que vous fréquentez 
ne sont pas de bon conseil.

V J'ai fait mon cours d'institut familial. Ayant 
étudié la couture, j'y ai pris goût et je désire 

devenir modiste. Pourriez-vous me dire s'il existe 
des concours dans ce domaine et qui pourrait 
m'aider à y prendre part. Par ailleurs, existe-t-il, 
à Montréal, des écoles de Haute Couture qui 
donnent des cours par correspondance et leur 
adresse, s.v.p.

Anxieuse de savoir

R. Couturière et modiste sont deux choses 
différentes : la première fait des robes et l'au­
tre. des chapeaux. Si je comprends bien, ce sont 
les robes qui vous intéressent. Il n’existe pas. 
malheureusement, de cours par correspondance 
dans I annuaire du téléphone. Je me suis infor­
tune à I Ecole des Arts et Métiers (directeur : 
M. Gerard Le Testa). 1265 rue St-Denis, Mont­
real. <ini pourra nous renseigner, mieux que 
moi. sur les conditions des cours du jour et du 
soir. Ecrivez également à l'Ecole Ménagère pro­
vinciale (directrice : Mlle Germaine Gloutnez)
<pli était autrefois coin Berri et Sherbrooke. On 
fera sttirre votre lettre car trois appels succes- 
sifs à differents bureaux du Gouvernement 
n'ont pu me donner de réponse satisfaisante.

V Je viens vous demander une chose que je ne 
comprends pas très bien. Je connais un beau et 
grand jeune garçon qui est très timide. Je l'aime 
et je crois que c'est réciproque. Quand je le 
rencontre dans la rue, il me regarde dans les 
yeux ; je reste figée et je sens en moi passer des 
frissons. Je pense beaucoup à lui et me sens 
attirée vers lui. Que signifient ces frissons et 
cette attirance ? Que signifie le prénom MI­
CHEL ? Pouvez-vous me dire mon caractère par 
mon écriture ?

Froufrou qui attend son prince charmant

R. — Je ne suis pas graphologue mais votre let­
tre trahit un tempérament ardent, un caractère 
généreux, et des idées romanesques de petite 
fille. Espérons que vous l’êtes et que l’hiver 
vous a un peu refroidie. Il faut être bien ex­
altée ou avoir le sang particulièrement chaud 
pour frissonner en rencontrant le regard d’un 
beau et grand garçon... qui. par surcroît, est 
timide. Il ne vous reste plus qu’à lui demander 
l’heure cm la direction d’une rue pottr le déci­
der à vous parler. Espérons que « son langage 
sera aussi beatt que son plumage » et que vo­
tre ardeur ne le mettra pas en déroute.

Y J'ai longtemps hésité avant de vous écrire 
mais je trouve vos réponses si justes et si en­

courageantes que je viens à mon tour vous ra­
conter ma vie et vous demander conseil. Mariée 
depuis quatre ans . ..

Jeannot

R.— Votre problème est le plus insoluble que 
j’aie eu à résoudre car vos relations avec vos 
beaux-parents se compliquent du chantage 
moral qu’ils exercent sur votre mari en lui 
promettant de «se donner» d’ici cinq ou six 
ans, et se l’attachant par tout ce qu’il a mis de 
travail sur leur terre et la maison. Ne pour­
riez-vous pas lui écrire une lettre comme celle 
que vous m’avez adressée et lui demander de 
la lire à tête reposée? Il serait sûrement tou­
chée (à moins d’être tin vilain homme) par ce 
(pie vous dites des enfants que vous aimeriez 
avoir et dont I egoïsme de sa mère vous prive. 
Belles-mères et brus font rarement bon ména­
ge et celle qui a le haut du balai s’en tire 
mieux que l’autre. Dans votre cas, vous avez 
le dessous puisque vous habitez chez eux et je 
crois, malheureusement, que vous le garderez 
après qu’ils auront tenu leur promesse de se 
donner. Les autres enfants et la famille auront 
1 ris l’habitude de venir se promener chez vous 
et vous continuerez à travailler du matin au 
soir, comme vous dites. Le seul moyen de vous 
affirmer est d'avoir votre propre famille. Jouez 
un peu la comédie pendant votre grossesse 
afin qu’on ne vous impose pas tant de travail 
supplémentaire et occupez-vous exclusivement 
de votre tâche personnelle. Si votre mari ne 
veut pas partir de la maison, faites-vous tin 
havre au milieu de celle-ci et essayez de fer­
mer les yeux sur le reste. C’est bien joli de 
ne pas faire de discordes entre vos beaux-pa­
rents et votre mari, mais il ne faut pas que 
ce soit au prix de votre propre paix et bon­
heur conjugaux. Je vous souhaite du cotirage 
et une petite famille bien à vous. Quand ce 
sera fait, votre mari saura bien la défendre 
contre les autres.
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Un jugement au moyen âge

Pour ou contre 

la peine capitale?

LA question se pose maintenant inélucta­
blement : faut-il être « pour » ou « contre » 

la peine capitale ?

Les différents pays où cette peine est en­
core en vigueur procèdent de diverses ma­
nières pour supprimer leurs criminels. Pen­
daison, guillotine, chambre à gaz, chaise élec­
trique, etc.... Partout, on s'applique à « faire 
mourir sans faire souffrir », selon les derniers 
mots de la technique moderne.

D'autres pays, par contre, préfèrent enfer­
mer leurs assassins « à vie ». On sait toute­
fois ce que « à vie » veut dire dans ce cas. 
Trente, vingt, quinze années de prison. Ou 
parfois moins encore.

Les deux systèmes ont leurs partisans et 
leurs détracteurs. Les partisans de la peine 
de mort, que Ton désigne couramment sous le 
nom d'« anti-abolitionnistes », et les autres, les 
« abolitionnistes ».

« Que Messieurs les Assassins commencent 
par donner le bon exemple ! » disent les 
anti...

Cette phrase, c'est l'un des arguments mas­
sue des « anti ».

« Cet homme qui a tué l'un de ses sembla­
bles » disent-ils, « il n'est que juste qu'il soit 
tué à son tour. Oeil pour oeil, vie pour vie ! » 
C'est l'antique loi du talion, qui prévaut en­
core en Angleterre.

Deuxième argument : on a supprimé la 
peine de mort dans certains pays ? D'accord ! 
Mais ces pays ont pu agir de la sorte préci­
sément parce que la peine de mort a effrayé 
les criminels en puissance ! D'où réduction 
sensible de la criminalité. Et jamais on ne 
saura le nombre de crimes que la menace 
de la peine de mort a empêché de commet­
tre...

Troisième argument : tout le monde est 
d'accord pour dire que l'assassinat est l'un 
des plus grands crimes qui puissent se com­
mettre. Il est donc logique qu'au plus grand 
crime s'applique le plus grand châtiment. 
L'emprisonnement à vie n'est pas la plus ter­
rible des peines existantes. Le prisonnier 
conserve toujours l'espoir d'une grâce, mê­
me si celle-ci doit intervenir dans les dernières 
années de son existence. La peine de mort 
est bien le plus redoutable des châtiments 
existants. La preuve c'est que tous les Codes 
de lustice Militaire l'ont prévu pour sanc­
tionner les manquements les plus graves en 
temps de guerre : espionnage, abandon de 
poste devant l'ennemi, etc... .

Quatrième argument : la peine de mort est 
légitime. Dire que la société n'a pas le 
droit de priver l'un de ses membres de la 
vie, est un non-sens. Car dans ce cas, elle 
ne pourrait pas non plus le priver de liberté. 
Les exécutions capitales se justifient donc

pleinement, comme les autres manifestations 
de la défense sociale.

• • •

« Le droit de tuer ne nous appartient pas », 
s'exclament en revanche les abolitionnistes.

Pour étayer leur point de vue, les détrac­
teurs de la peine capitale ne manquent pas 
d'arguments. Il semble même que le nombre 
dépasse celui des anti-abolitionnistes.

Un de leurs arguments favoris est le sui­
vant :

« La société ne dispense pas la vie à ses 
membres. Elle n'a donc aucun droit à tran­
cher le fil de cette vie. D'autre part, la peine 
de mort est injuste, parce que définitive. Elle 
ne peut être proportionnée à la faute. Qu'un 
assassin ait tué deux fois ou six fois, on ne 
peut le guillotiner, le pendre ou l'asphyxier 
qu'une seule fois.

C'est également une peine irréparable. En 
ce sens que si le condamné a été l'objet d'une 
erreur judiciaire, celle-ci ne pourra en aucun 
cas être réparée. La dernière exécution capi­
tale qui eut lieu en Belgique en 1863, fut celle 
d un innocent. La peine de mort est une peine 
parfaite, parce que absolue et définitive, mais 
elle est édictée par une Justice qui, quoi qu'on 
en dise, est loin d'etre parfaite, donc sujette 
à erreurs. L'idée de la peine de mort ne s'ac­
corde donc pas avec celle de la Justice.

Les partisans de la peine de mort eux-mê­
mes — expliquent les abolitionnistes — hési­
tent à dire que la peine de mort a encore une 
valeur intimidante. Cette valeur, elle Ta per­
due, d'abord parce que les exécutions capi­
tales se font de plus en plus rares. Le temps 
est loin où un juge pouvait se vanter d'avoir 
prononcé au cours de sa carrière plus de 
20,000 (vingt mille) condamnations à mort ! 
(Carpzov, magistrat allemand du XVIIe siè­
cle). Ensuite, dans la majorité des cas, ces 
exécutions n'ont plus lieu en public, mais à 
l'écart de toute publicité.

Enfin, pour mieux démontrer l'inutilité des 
exécutions capitales, les abolitionnistes mon­
trent les statistiques criminelles des pays où 
la peine de mort a ete abolie. Les courbes ne 
sont jamais supérieures à celles des pays où 
la peine de mort est encore en vigueur.

• • •

Les arguments ne manquent pas d'un côté 
comme de 1 autre. Quoi qu'il en soit, il semble 
bien que nous allons vers une abolition géné­
rale de la peine de mort dans le monde, 
parce que la majorité — ou presque — s'ac­
corde a dire que les peines du degré inférieur 
suffisent à défendre la société contre ses 
mauvais éléments.

A l'égal des supplices moyenâgeux, la peine 
de„ mort Prendra rang, un jour, parmi les 
châtiments du passé.

J.-V. Kramer.

Le châtiment suprême dans le monde
France : Décapitation par la guillotine.
Belgique : Décapitation par la guillotine. La peine de mort est toutefois 

automatiquement commuée en prison perpétuelle.
Grande-Bretagne : Pendaison.
Etats-Unis d’Amérique :
Chaise électrique : Les Etats d’Alabama, Arkansas, Columbia, Floride, Illi­

nois, Géorgie, Kentucky, Louisiane, Massachussetts, Mississipi, Nebraska, New- 
Jersey, New-Mexico, New-York, Ohio, Oklahoma, Pennsylvanie, Caroline du Sud, 
Dakota du Sud, Tennessee, Texas, Vermont, Virginie, Virginie de l’Ouest.

Pendaison : Les Etats de Delaware, Idaho, Iowa, Kansas, Maryland, Mon- 
tanna, New-Hampshire, Utah, Washington, Alaska, Hawaï et zone du canal de 
Panama, lies de la Vierge.

Chambre à gaz : Arizona, Californie, Colorado, Missouri, Nevada, Caroline 
du Nord, Oregon, Wyoming.

Prison perpétuelle : Les Etats de Maine, Michigan, Minnesota, Dakota du 
Nord, Rhode Island, Wisconsin, Porto-Rico.

Fusillade ou pendaison : Utah.
Canada : Pendaison.
Australie : Pendaison.
Espagne : Strangulation, ou supplice du garrot.
Italie : Prison perpétuelle.
Confédération helvétique : Prison perpétuelle dans tous les cantons.
Suède : Prison perpétuelle.
Norvège : Prison perpétuelle.
Danemark : Prison perpétuelle.
U.R.S.S. : Prison perpétuelle. Fusillade pour crimes exceptionnels.
Chine. Decapitation au sabre, fusillade, ou balle dans la nuque suivant 

les cas.
Japon : Décapitation au sabre.
Allemagne (de 1 Ouest) : Prison perpétuelle. Précédemment, décapitation 

à la hache.
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La Place Ville-Marie sera la plus audacieuse 

réalisation urbaine en Amérique du Nord

par Jacques Coulon

DURANT les trois dernières an­
nées, le coeur de la métropole, 
c’est-à-dire le secteur éminem­

ment vital que l’on peut délimiter au 
nord, par la rue Sherbrooke, et au 
sud par le boulevard Dorchester, a 
changé radicalement de physionomie. 
L’élargissement et l’embellissement 
de ces deux artères principales, la 
construction d’une vingtaine d’édifi­
ces à étages multiples ultra-moder­
nes. et l’achèvement de 1 Hôtel Reine

Elizabeth, ont contribué à amorcer 
les lignes générales d’une sorte de 
ville nouvelle, d’un centre commer­
cial et culturel d’une architecture 
très étudiée, et cela au coeur même 
de la métropole.

Le familier de Montréal, même s’il 
n’a jamais eu l’occasion de survoler 
la ville, ne manque pas de remarquer 
qu’il se trouve à cet endroit une ran­
gée de trois grands espaces rectan­
gulaires qui, par leur position, de­

vaient jouer un rôle primordial dans 
la vie montréalaise. Si, sur celui du 
milieu, s’élèvent la gare centrale, des 
immeubles commerciaux et, depuis 
peu, le grand hôtel des Chemins de 
Fer Nationaux, les deux autres se 
trouvent pratiquement inutilisés, si­
non pour offrir un passage aux voies 
ferrées situées en contrebas.

L’ingénieux projet de développe­
ment urbain que l’on désigne sous 
le nom de « Ville-Marie » — qui de­

puis quelques semaines est passé au 
stade de la réalisation — concerne 
le quadrilatère s’étendant face à l’Hô­
tel Reine Elizabeth, entre le boule­
vard Dorchester et la petite rue Cath- 
cart qui lui est parallèle. L’idée d’in­
tégrer au reste de la ville, par un 
développement approprié, cette im­
mense fosse faisant suite à l’avenue 
McGill College, et où se faufilent les 
voies souterraines du chemin de fer, 
n’est pas nouvelle. Depuis plus de

l

^ Wm

ÜH

Î3**Ah*
nppéitiwm. v

?. .

«ÿx-irsi- ?
*«*» **»^**: %< ‘

Üll • i
IMSS-4

*45Sfr*S***< m, 

.



Le Samedi, Montréal, 28 février 1959 5

trente ans, la direction des Chemins 
de Fer Nationaux s’efforçait de réu­
nir au reste de la ville les vingt-et-un 
acres de cette superficie, mais sans 
succès. La situation économique pré­
caire qui prévalut de 1930 à 1949 
empêcha la réalisation complète des 
plans antérieurs élaborés dès 1928 
par Sir Henry Thornton, l’un des 

/ présidents des Chemins de Fer Na­
tionaux. En août 1957, après deux 
années d’études, une importante en­
treprise de développement immobi­
lier soumettait à la direction des 
Chemins de Fer Nationaux, proprié­
taires du site, un audacieux projet 
de transformation, solution incompa­
rable qui alliait intimement au ca­
ractère fonctionnel d’un futur centre 
commercial de tout premier plan, 
une esthétique remarquable, digne 
des plus agréables villes du monde. 
« Ville Marie » était née.

«Ville Ma rie » devant être située 
en un point névralgique de Montréal, 
toute étude en vue de son aménage­
ment devrait naturellement tenir 
compte de problèmes complexes in­
hérents à un quartier d’affaires tels 
que les caractéristiques de la circula­
tion des véhicules et des piétons, les 
parcs de stationnement, les commu­
nications directes avec la banlieue, 
etc. Plusieurs spécialistes du Cana­
da et des Etats-Unis ont apporté leur 
précieux concours sur des questions 
aussi particulières que la topogra­
phie de Montréal, son climat, sa phy­
sionomie architecturale, la décora­
tion intérieure des édifices, l’utilisa­
tion de matériaux de construction 
de couleur, etc.

L’élément le plus frappant de la 
future « Ville Marie » est ulie im­
mense tour de verre et de métal dont 
le plan est en forme de croix. Ce 
gratte-ciel, haut de 550 pieds, abri­
tera quarante-deux étages de bureaux 
et s’élèvera sur le côté est de la pla­
ce. 11 sera le plus haut du Canada, 
et sa conception en forme de croix 
régulière lui conféiera une grande 
élégance de proportions et permettra 
à la lumière du jour de pénétrer à 
flots par les larges baies vitrées à 
l’intérieur des salles de travail. Au 
pied de la tour s’étend une vaste es­
planade donnant sur le boulevard 
Dorchester par un groupe de larges 
escaliers. Elle sera pavée de dalles 
de pierre multicolores et bordée à 
l’ouest, face à l’édifice Sun Life, par 
une construction longue et basse et, 
au nord, par une belle promenade 
réservée aux piétons et située en 
contrebas. Seuls les piétons circule­
ront sur cette promenade à laquelle 
on accédera, de la rue Ste-Catherine, 
par une avenue bordée d’arbres, Le 
Mail, qui prolongera l’avenue McGill 
College élargie et plantée d’arbres 
elle aussi. Descendant en pente dou­

ce, Le Mail aboutit à un dégagement 
bordé de boutiques de commerçants 
d’où partent plusieurs escaliers mon­
tant jusqu’au niveau de l’esplanade.

C’est une expérience d’urbanisme 
plus « intime », si l’on peut dire, 
qu’offre la promenade qui s’étend 
entre les rues Mansfield et Universi­
té, et à laquelle on accède également, 
de la rue Ste-Catherine, par le Mail. 
Cette dernière artère commerçante, 
que l’on nomme justement la « Pro­
menade aux Boutiques », se termi­
nera sur la rue Université par un 
petit square où s’élèvera un théâtre 
très moderne d’environ 700 places. 
De larges couloirs conduiront le 
promeneur à la grande place cou­
verte, situés directement sous l’es­
planade, et où se trouveront d’autres 
boutiques ainsi que les bureaux d’en­
treprises commerciales ou industriel­
les.

Car l’esplanade de la place Ville 
Marie n’est en quelque sorte que 
l’« étage supérieur » d’un vaste amé­
nagement souterrain comprenant une 
seconde place couverte et un terrain 
de stationnement pouvant accueillir 
900 voitures.

Ainsi se présente, dans ses grandes 
lignes, le quadrilatère nord que nous 
mentionnions au début de cet article. 
Pour les deux autres quadrilatères, 
le projet prévoit des aménagements 
complémentaires qui les transforme­
ront en ventre vital des transports et 
des communications avec l’extérieur 
de la ville. De beaux édifices aux 
lignes modernes et sobres, où s’har­
moniseront la pierre de taille et le 
verre utilisé largement, seront cons­
truits sur ces deux terre-pleins dont 
l’un borde, au sud, la rue Lagauche- 
tière. Sur une terrasse aménagée 
dans le dernier quadrilatère, un héli­
port sera installé. 11 fournira un 
moyen de transport commode et ra­
pide entre le centre de Montréal et 
les aéroports de la périphérie. Enfin, 
ce bref aperçu de la future place 
Ville Marie serait incomplet si l’on 
ne mentionnait pas une innovation 
qui, certainement, éveillera bien des 
curiosités : il s’agit du fameux trot­
toir roulant qui reliera les trois qua­
drilatères en passant sous la rue Dor­
chester. Ce trottoir roulant circulera 
depuis l’héliport jusqu’au hall infé­
rieur du grand édifice de quarante- 
deux étages.

On le voit, la conception compli­
quée de l’immense place Ville-Marie 
en fera une authentique petite cité au 
coeur de la grande ville. Nul doute 
qu’elle suscitera l’émerveillement des 
Montréalais eux-mêmes qui s’empres­
seront de la visiter. Armons-nous 
toutefois de patience, car rien ne se­
ra terminé avant deux bonnes an­
nées, et peut-être même un peu plus.

Paul Revere, célèbre par sa fameuse chevauchée, était aussi un fon­
deur de cloches. En 1801, il formait la compagnie connue sous le nom de 
Revere Brass and Copper Company. Il existe encore, aux Etats-Unis, 
88 cloches, signées Revere, témoignant ainsi de leur authenticité.

* * *

François Dupré, propriétaire des hôtels George V et Piazza Athénée, 
à Paris, ainsi que du Ritz Carlton, à Montréal, partage sa vie entre la 
France et le Canada. Il est aussi propriétaire de l’une des grandes écuries 
de France. Ses couleurs : Sa casaque grise et sa toque rose se distin­
guent depuis trente ans sur les principaux champs de courses d’Europe.

• * *

Une des propriétés qui donnent tant de valeur à l’or est sa résistance 
à l’eau et à la rouille. On a retrouvé ce métal en parfait état après avoir 
été enterré ou submergé pendant des siècles.
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Au coeur de Montréal, va s’élever bientôt un édifice de 42 étages <jui abri­
tera une banque et des bureaux. Cet édifice s’élèvera sur une partie du site 
qu’occupe à l’heure acUielle l’Hôtel Windsor.

La construction de cet édifice est entrepris conjointement par la Banque 
Canadienne de Commerce et Maxwell Cummings & Sons avec d’autres intérêts 
montréalais. La Banque occupera les quatre premiers étages de l’édifice où elle 
logera une vaste nouvelle succursale ultra-moderne et ses bureaux administratifs 
pour la Province de Québec. L’édifice sera connu sous le nom d’édifice de la 
Banque Canadienne de Commerce.

Il s’élèvera à 565 pieds au-dessus de la rue Dorchester et sera surmonté, en 
plus, d’une tour observatoire. La surface totale de plancher, hors-tout, sera de 
650,000 pieds carrés. La majeure partie de l’édifice sera loué pour des bureaux'.

En même temps qu’on érigera l’édifice de la Banque Canadienne de Com­
merce, on procédera à une rénovation complète de la section qu’on appelle la 
« section neuve » de l’Hôtel Windsor, angle Cypress, face au carré Dominion. On 
entreprendra également l’établissement d’une place commerciale, attenante à 
l’édifice.

L’ensemble du projet portera le nom de Place Windsor et occtipera l’espace 
borné par le carré Dominion et les rues Dorchester, Cypress et Stanley, aujour­
d’hui entièrement occupé par l’Hôtel Windsor. Il est entendu que la Banque n’a 
d intérêt que dans l edifice de la Banque Canadienne de Commerce proprement 
dit et que le reste du projet est entrepris par Maxwell Cummings & Sons et ses 
associés. On dit que l’édifice central, où logera la Banque, coûtera environ 
$22,000,000.00



6 Le Samedi, Montréal, 28 février 1959

Vcâ Vedette* préférée*

Yoland Guérard et sa belle carrière
par ODETTE OLIGNY

C’ETAIT à l’automne 1949 ! L’Ile 
île France, le grand navire de la 
Cie Générale Transatlantique, la 

« French Line » si vous aimez mieux 
allait, une fois de plus, traverser l’o­
céan. Or, un voyage en mer a de 
l’importance pour ceux qui le font. 
L’Ile île France emportait, cette 
fois-là, parmi ses passagers, M. et 
M me Yoland Guérard, leur fils Yves, 
à l’époque un bambin et... votre ser­
vante, qui allait en France et en 
Italie, envoyée à titre officiel pour 
les célébrations, tant troyennes que 
romaines, de la béatification de Mère 
Ma rguerite Bourgeoys.

Alors vous savez ce que c’est, en 
voyage. On peut difficilement ne pas 
se lier d’amitié, d’autant plus que 
Yoland, Ghislaine et Yves Guérard et 
moi étions à la même table, et voi­
sins de cabine.

La mer, en novembre est parfois 
très gentille. Parfois un peu moins 
et si, cette fois-là, elle ne fut pas 
particulièrement dure, elle ne fut pas 
non plus tellement clémente, si bien 
que Yoland Guérard (qui en était à 
sa première traversée océanique par 
bateau, mais non par avion) et Ghis­
laine, qui, elle recevait le baptême 
des flots, aimaient bien, pendant 
quelques heures, l’après-midi, se re­
poser du roulis et du tangage. Et 
comme il est très rare que les en­
fants soient atteints par le mal de 
mer, comme on finit aussi, à force de 
traverser, par avoir le pied marin, je 
m’occupais d’Yves, pendant que ses 
parents faisaient la sieste.

Il n’y avait pas d’enfant plus do­
cile, plus facile à garder. Il avait 
apporté avec lui, de Montréal, et 
surtout de Joliette, ses grands-pa­
rents l’ayant comblé de cadeaux, toute 
une flottille de petites autos et de ca­
mions minuscules avec lesquels il s’a­
musait tout seul, à plat ventre sur le 
tapis de ma cabine.

J’ai parlé tantôt de Joliette. C’est 
parce que Yoland Guérard et sa fem­
me y sont nés et c’est là aussi que 
notre belle basse chantante a reçu 
toute son instruction, tant primaire 
ci secondaire que musicale.

11 était élève du Séminaire de Jo­
liette et s’il est vrai qu’il chantait, il 
était aussi considéré comme instru­
mentiste, jouant du trombone et du 
basson. Quant à sa femme elle était 
(elle est encore) excellente pianiste. 
Il arriva même à Yoland Guérard, 
en une même soirée, de se transfor­
mer. alternativement, en joueur de 
trombone, de basson et en chanteur. 
C’était relativement simple. Il n’y 
avait, dit-il. qu’à changer de chaise, 
parmi les musiciens de l’orchestre. 
Comme quoi, dans la vie, il ne faut 
pas rester stationnaire.

La belle voix de basse chantante 
de Yoland Guérard ne pouvait pas 
rester sous le boisseau. Le poste 
CK AC avait organisé un concours,

qu’il appelait Les boursiers de CKAC 
et Yoland Guérard fut, dans la sec­
tion masculine, le gagnant incontesté.

C’est à ce moment que Berthe La­
voie l’engagea pour les Soirées de 
Chez-Nous qu’elle réalisait. Ceci du­
ra quelque chose comme un an et 
demi.

Buis, Les Variétés Lyriques de­
mandèrent à Yoland Guérard de 
chanter le rôle de « Wagner » dans 
l’opéra qu’elles avaient monté, Faust 
et par la suite, il prit part à toutes 
les autres productions de cette orga­
nisation regrettée des mélomanes.

Mais il ne se reposait pas sur ses 
lauriers.- Yoland Guérard travaillait 
avec Albert Cornellier, si bien que 
lorsqu’il se présenta au concours or­
ganisé par Radio-Canada et intitulé 
Nos futures Etoiles il arriva bon se­
cond et sa carrière, alors, partit en 
flèche.

Avec Les Disciples de Massenet, il 
avait fait, en France (et en avion) 
ce premier voyage dont nous avons 
parlé, puis, en novembre 1949, c’est 
toute la famille qui prenait L’Ile de 
France.

Yoland Guérard, vous l’avez déjà 
compris, n’allait pas en France pour 
se promener. Mais bien pour tra­
vailler. Ils habitaient en plein coeur 
du Quartier Latin, rue Madame, et 
Yoland prit des leçons avec Vanni 
Marcoux qui fut, en son temps, un 
très grand artiste et est demeuré un 
excellent professeur. Vanni Marcoux 
se prit d’amitié pour le jeune Cana­
dien à la belle voix. En principe, il 
devait lui donner des leçons variant 
entre une demi-heure et une heure, 
mais, dit Yoland Guérard, il arrivait 
fréquemment qu’entré au studio du 
maître vers trois heures de l’après- 
midi, il y soit encore à cinq heures, 
le professeur continuant, (ne serait- 
ce que par les souvenirs de sa car­
rière) à dispenser l’enseignement. 
Les autres maîtres de Yoland Gué­
rard furent Mme Dumontier et Max 
Durieux, celui-ci tout particulière- 
pour la mise en scène. 11 était aidé 
d’un répétiteur de l’Opéra de Paris, 
Robert Salvat.

La vie continuait donc, moitié tra­
vail. moitié plaisir, car bien entendu, 
la famille Guérard voyagea le plus 
possible, non seulement dans les 
alentours proches de Paris, mais 
dans les coins les [dus pittoresques 
de cette France qui n’en manque pas.

Et puis vint le grand jour... Il y 
avait près de deux ans qu’ils étaient 
à Paris quand le directeur de l’Opéra 
de Lyon fit part de ses ennuis à Ri­
chard Verreau qui y était attaché. 
En effet, pendant une représentation 
de Faust l’artiste qui chantait Mé- 
phisto s’était fait huer et en Europe, 
ce sont des choses qu’on pardonne 
difficilement. Il fallait donc le rem­
placer. C’est alors que Richard Ver­
reau pensa à Yoland Guérard, sa­

chant quel artiste il était et qu’il sa­
vait le rôle et pouvait le prendre au 
pied levé. Malheureusement, où était- 
il, ce Yoland Guérard ? Et c’est as­
sez grand, Pari'... Finalement, c’est 
par Raoul Jobin que l’Opéra de 
Lyon entra en relations avec Yoland 
Guérard et toute la famille descendit 
sur les bords du Rhône où pendant 
une année entière, Yoland tint la 
vedette et les rôles de basse chan­
tante.

Puis, la saison d’opéra étant ter­
minée, il fut appelé par André Das- 
sary, qui partait lui-même en tournée 
avec un tour de chant et Yoland 
Guérard se spécialisa, pour cette fois, 
dans les chansons gitanes. Ils firent 
ainsi tout le tour de la France, chan­
tant dans les grandes villes et celles 
de moindre importance avec un égal 
succès.

Ceci nous amenait en 1952. Yo­
land Guérard rentra au Canada pour 
chanter, dans le cadre des Festivals 
de Montréal, le rôle de Capulct dans 
Roméo et Juliette puis, la même an­
née, il créait, aux Variétés Lyriques, 
l’opérette Colorado.

Mais de nouveau, Lyon le récla­
mait. Il y retourna donc pour une 
autre année. Et c’est alors que, défi­
nitivement accepté par une ville qui 
n’a pas la réputation d’être prodi­
gue de son amitié, Yoland Guérard 
passa une période merveilleuse. Il 
s’était lié d’amitié avec la grande ar­
tiste Ninon Vallin, qui, dans la ban­
lieue de Lyon possédait (possède en­
core) un château nommé La Sau- 
vagère et où Yoland Guérard et sa 
famille allaient si fréquemment qu’ils 
finirent par y habiter, du moins dans 
le cadre de la propriété, Mme Val­
lin leur ayant loué un charmant pa­
villon de garde où ils étaient tout à 
fait chez eux.

C’est à Millery, nom du village de 
la banlieue lyonnaise, qu’Yves a fait 
sa première communion avec Ninon 
Vallin comme marraine de confirma­
tion et Jean Paul Jeannotte y chan­
ta, car Yoland Guérard était, lui, 
bien trop ému par cette cérémonie 
hors de l’ordinaire pour avoir été ca­
pable de proférer un son.

Ninon Vallin !... C’est pendant des 
heures que Yoland Guérard en par­
lerait. Des artistes aussi complets, 
les jeunes générations, vedettes le 
lendemain de leur sortie de l’école, 
n’en auront probablement plus. Elle 
ne se contentait pas de faire travail­
ler la voix d’un jeune chanteur, mais 
tout son corps, ses muscles, entrete­
nant sa souplesse, son attitude, tout 
ce qui donne à un artiste cette al­
lure, en scène, qu’on trouve inimita­
ble.

Et Yoland Guérard rappelle que 
très souvent, Ninon Vallin descendait 
de son château pour venir à la mai-

[ Lire la suite page 31 ]
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"Colline" de La Bohème tel que 
Yoland Guérard a vu et interprété 
le personnage, à L’heure du Concert 

à la TV.
IPhoto Orssaghl
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Le premier rôle que Yoland Guérard 
ait tenu aux Variétés Lyriques, celui 

du colonel dans "Balalaika".
IPhoto Gabyl
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On n'imagine pas don Juan sous 
d'autres traits que ceux de Yoland 
Guérard, qui chanta cet opéra à 
Montréal dans le cadre des Festivals.

IPhoto Edward Rémyl
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"South Pacific" ... Un couronnement 
pour une carrière d'artiste. Yoland 
Guérard chanta 271 fois le râle 
d'Emile de Becque un peu partout 

aux Etats-Unis.

r V.

' ■

Dans "Cosi fan Tutte" de Mozart, 
Yoland Guérard tenait le rôle de 

don Alphonso.
IPhoto André Le Cozl
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Le comte Almaviva, des Noces de 
Figaro, que Yoland Guérard inter­
préta dans le cadre des Festivals de 

Montréal.
(Coronet Studio)

Ce monde singulier
Un orchestre de Copenhague 
ne possède que des instruments en verre

Ce corps de musique fut créé par feu Hugo Moller, 
souffleur de verre à Kastrup, près de Copenhague, qui, 
à l’occasion d’un match de football, avait fabriqué des 
trompettes pour les spectateurs.

Ces trompettes sonnaient si bien que Moller se mit à 
souffler des cornets, des altos, des trompettes et un tuba 
pour lequel il lui fallut 33 pieds de tube de verre de 
différentes dimensions, il eut le malheur de casser ce 
dernier instrument mais en refit patiemment un autre.

Puis, un beau jour, l’orchestre donne son premier 
concert !

Ces instruments de verre dépourvus de pistons ont 
les mêmes registres que le clairon. Après la mort de 
Moller qui dirigeait lui-même son orchestre, ces instru­
ments devenus irremplaçables furent conservés comme 
des joyaux de la Couronne.

Mais l’orchestre de verre continue et son chef actuel, 
Kai Olsen, a remporté un grand succès à la télévision 
danoise.
Le Transvaal possède
la mine la plus profonde du monde

Tout récemment, des mineurs ont commencé à extrai­
re du minerai d’or d’une profondeur de plus de 10,000 
pieds sous la surface du Transvaal. Cette profondeur a 
été atteinte à la mine E.R.P.M., de Boksburg, près de 
Johannesburg, établissant ainsi le record du monde de 
profondeur.

Les 11,000 hommes qui travaillent dans cette mine, 
descendent au travail en deux paliers : pendant la pre­
mière partie de leur descente, ils voyagent verticalement 
dans des ascenseurs atteignant la vitesse de 40 milles à 
l’heure.

Ils « changent » alors et terminent leur descente dans 
des voitures spéciales qui suivent des passages en pente 
d’une inclinaison de 30° environ.

Quoique l’air frais soit continuellement pompé dans 
les galeries inférieures et circule sans arrêt à l’intérieur 
de la mine, la température tombe rarement en dessous 
de 33° C. et les roches environnantes sont chaudes au 
toucher.
Des ingénieurs allemands
ont créé une nouvelle source lumineuse

Il s’agit des plaques électroluminescentes, cette nou­
velle source lumineuse, mise récemment sur le marché 
en Allemagne, est constituée par deux plaques de verre 
recouvertes d’un revêtement conducteur et séparées par 
une matière fluorescente.

Cette matière fluorescente devient lumineuse lors­
qu’elle est traversée par le champ qui s’établit entre les 
revêtements conducteurs, quand on leur applique une 
tension alternative.

La puissance consommée est de 2 W par m". L’effica­
cité lumineuse est faible (7 lumens/watt) ce qui restreint 
le champ d’application de ce procédé à quelques utilisa­
tions particulières : cadrans de récepteurs de radio ou 
d’instruments de mesure, signaux, pendules électriques, 
etc...
Le meilleur emballage peut 
quelquefois ne pas être le plus robuste

Une importante firme productrice de lampes d’éclai­
rage, expédiait jusqu’ici vers l’Inde des tubes fluores­
cents en fourreaux de carton groupés dans des caisses

en bois de 150 kilos chacune incitant donc à des mani­
pulations brutales.

Les pertes avoisinaient 5% des envois. Après avoir 
essayé divers procédés en vue d’améliorer la situation, 
cette firme utilise désormais des caisses de carton de 10 
kilos l’une, d’une manipulation aisée : la casse est tombée 
à 2% des expéditions.

Des ingénieurs suisses ont fait poser 
une conduite d'eau par des écoliers

Dans une région montagneuse, en Valais, on a instal- 
certains endroits, on l’a simplement déroulé et fait por- 
lé une conduite d’eau potable en plastique dans un terrain 
très difficile, où la pose d’une conduite métallique aurait 
été non seulement trop coûteuse mais absolument im­
possible par endroits.

Pour traverser une gorge escarpée, par exemple, on 
a eu recours à un tuyau de plastique de 1,000 pieds d’une 
seule pièce, blindé pour prévenir les dommages causés 
par la foudre et suspendu à un câble d’acier.

Le transport de ce tube présentant des difficultés en 
ter par les enfants de la région, enchantés d’échapper 
pour quelques heures à la discipline scolaire.

En plaçant un enfant tous les six ou neuf pieds, 
la charge pour chacun d’eux, n’était que de quatre à six 
livres.

Il n'existe pas de vraie essence de lilas

Si, de la plupart des fleurs, il est possible d’extraire 
des essences de parfums, il n’existe pas d’essence de lilas 
naturelle.

Traités par les procédés habituels, utilisés pour les 
autres fleurs, les lilas ne donne qu’un produit à l’odeur 
franchement désagréable et inutilisable en parfumerie.

Les essences de lilas utilisées en parfumerie, sont 
toutes d’origine synthétique.

Un téléscripteur de l'armée
américaine transmet 3,000 mots à la minute

L’armée américaine sera bientôt dotée, comme élé­
ment principal de son nouveau système de télécommu­
nications, d’un téléscripteur électronique susceptible de 
reproduire un texte imprimé en clair à la cadence extra­
ordinaire de 3,000 mots à la minute.

Le téléscripteur apportera un progrès sensationnel 
dans le domaine des télécommunications civiles, en par­
ticulier pour la diffusion des prévisions météorologi­
ques, du cours des valeurs, des télégrammes et des in­
formations de presse que les télétypes classiques ne trans­
mettent actuellement qu’à la vitesse de G0 mots à la mi­
nute.

...Comment les Russes
imaginent les officiers britanniques

D’après un journal d’Odessa — le « Odeskiya Novesti », 
l’officier britannique ne sert dans l’armée que pour la 
gloire de l’uniforme. Bien entendu, l’idée d’un travail 
quelconque ne l’effleure même pas. Sa vie dans l’armée 
est tout confort.

Il reste au lit jusqu’à midi, et ne se lève alors que 
pour se rendre à son club luxueux où, à coup sûr, son 
colonel lui empruntera quelque argent.

Et la description continue : « Il est gâté, capricieux, 
adore la littérature pornographique... Il a également 
deux maîtresses, une choisie parmi la haute société et 
l’autre dans un corps de ballet...»

Pêle-mêle

Une plaisanterie macabre

Dans une rue de La Haye, capi­
tale administrative de la Hollande, 
un passant regardait un étalage. 
Survint à toute allure une camion­
nette qui, en arrivant à la hauteur 
du passant, freina brusquement. 
Deux coups de feu retentirent et 
l’homme s’écroula dans une mare 
de sang. Deux inconnus masqués 
sautèrent de la voiture, prirent le 
corps ensanglanté, le jetèrent dans 
la camionnette et celle-ci démarra 
« sur les chapeaux de roue ».

Les témoins alertèrent la police. 
Des rafles furent effectuées dans le 
quartier ; des barrages furent établis 
sur les routes quittant La Haye ; 
un peu de sang prélevé dans la fla­
que qui maculait le trottoir fut en­
voyé au laboratoire de criminologie.

Le laboratoire ne tarda guère à 
rendre son verdict : le sang n’était 
pas du sang humain, mais du sang 
de poulet. Passants et police avaient 
été victimes de mauvais plaisants.

On recherche les auteurs de cette 
farce de mauvais goût.

Pigeons-nageurs

De surprise, l’homme-grenouille

lâcha son harpon : il chassait le 
poisson devant Kairouba, en Nou­
velle-Zélande lorsque devant ses 
yeux passa, par sia: mètres de fond... 
un pigeon. Le chasseur sous-marin 
remonta ô la surface et vit l’oiseau 
bondir littéralement au-dessus de 
la mer et prendre son vol.

Renseignements pris, le volatile 
était une mouette, mais une mou­
ette dont l’apparence est celle d'un 
pigeon, au point qu’on l'appelle 
* Pigeon du Cap ». Cet oiseau n’ap­
paraît que fort rarement en Nou­
velle-Zélande, ce qui explique la 
stupéfaction du chasseur...
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► Histoires drôles : Un automobiliste londo­
nien nommé Pastore comparaît pour délit de 
fuite ; il donna cette explication au juge : « Je 
vis arriver ma femme attirée par l'accident 
que j'avais causé, mais étant donné que j'a­
vais à côté de moi une autre femme, je crus 
préférable de prendre le large ». Et le con­
ducteur a été acquitté du délit de fuite • • • 
A Stevenage, nouvelle cité-champion au nord 
de Londres, la municipalité est très soucieuse 
de préserver la propreté du centre de la ville- 
modèle. Elle va probablement réaliser une 
proposition faite par un groupe de garçons 
et de filles de Stevenage : installer des « par­
kings pour chiens » à l'entrée des rues et 
avenues centrales qui sont jusqu'ici réservées 
aux piétons et interdites aux véhicules à mo­
teur ; chaque emplacement sera doté d'un 
petit compteur de stationnement, semblable à 
ceux en usage pour les automobiles • • • L'hô­
telier londonien Joseph Fr.. .., 51 ans, en ar­
rivant au commissariat du faubourg d'High- 
bury Hill, s'est mis à aboyer et à pousser des 
jappements à l'égard d'un gros chien alsacien 
qui, pris de panique, s'est sauvé. Joseph Fr. 
a été condamné à 25 Livres pour .. . ivresse 
au volant • • • Montgomery a perdu une ba­
taille .. . contre son chauffeur : et cette défaite 
lui a fait plus d'effet que les multiples criti­
ques formulées dans le monde à la suite de 
ses mémoires de guerre. Torn Parker, le chauf­
feur, a refusé de déménager à Alton, il a quit­
té l'armée et, s'il est disposé à conduire com­
me auparavant la voiture de Montgomery, il 
entend continuer à habiter chez sa femme et 
avec ses enfants, à 75 milles de distance du 
maréchal. Montgomery a été mécontent, mais 
il aime son vieux compagnon et, pour qu'il 
reste à son service, il lui a offert une nouvelle 
voiture.

► D'après le Dr Arthur Bryan, le rouge à lè­
vres diminue le danger d'infection par les bai­
sers, la plupart contenant un antiseptique 
doux. Avant l'invention du « bâton », beau­
coup de femmes se coloraient les lèvres au 
jus de groseilles rouges ou de fraises ou en­
core de géraniums écrasés, — certaines bouil­
laient même des sucreries teintées de rouge et 
se sevraient de la délicieuse (?) pâte ainsi 
obtenue ...

► Et voici quelques anecdotes à propos de... 
bâton de rouge à lèvres : pour punir les da­
mes de la ville de leur manque de générosité 
envers les oeuvres charitables, la municipalité 
de Morrisville (Pa.) a interdit l'usage du rou­
ge à lèvres, il y a 4 ans : et toutes les femmes 
et jeunes filles qui mettaient du rouge aux 
lèvres étaient proprement arrêtées et relâchées 
seulement après paiement de l'amende, — 
aussitôt versée à la Caisse des Oeuvres muni­
cipales • • • Une jeune fille allemande. Lise 
Schoessler, fut renvoyée par le parfumeur qui 
l'employait, parce qu'elle refusait de démon­
trer sur elle-même ses divers rouges à lèvres, 
crèmes et même ses lotions. Le patron a été 
condamné à une forte amende pour renvoi 
illégal et. .. violences physiques • • • Tant de 
femmes embrassent chaque jour, à Ravenne, 
en Italie, l'effigie du beau cavalier Guidarello 
Guidarelli, héros romantique historique, que 
le gardien doit enlever plusieurs fois par jour 
les traces du rouge à lèvres... Et pour en­
lever le rouge à lèvres de la Statue de la 
Liberté, à New-York, il en coûte, paraît-il, 10,- 
000 Livres sterling par an .. . A ce prix, nous 
serions volontiers candidat pour ce travail... 
Et vous ?

► La vie de la Reine Elisabeth ne comporte 
pas uniquement des cérémonies officielles, 
visites, réceptions qui fournissent à son peuple 
l'occasion de l'acclamer et de lui témoigner 
son affection. La jeune et belle reine semble, 
au contraire, attacher plus de prix encore à 
être une épouse et mère heureuse, et dans les 
palais et châteaux royaux, elle a aménagé un 
appartement familial, pour elle, son mari et

ses enfants ; le choix était souvent difficile 
malgré que la Reine disposait, au total, de 
1,275 salles et chambres ... Dans ces énormes 
bâtisses datant des siècles passés, elle regret­
tait aussitôt le « home » confortable qu'elle 
possédait chez ses parents, à Clarence House. 
A l'initiative du Duc d'Edinbourg, la Reine a 
fait aménager une véritable « maison privée » 
dans l'aile orientale du Palais de Buckingham, 
qui compte 590 pièces. Elle a ses entrées par­
ticulières et on lui a donné le nom de « mai­
sonnette ». — A Oxford, immense château 
féodal du Xlle siècle, la Reine a fait aména­
ger 5 pièces en tout pour la recevoir, elle et 
les siens, lors de sa visite annuelle de mai 
et juin, — et dans le parc du Château de 
Balmoral, sis près de la mer, elle a fait re­
mettre à neuf un petit bungalow où le Duc 
d'Edinbourg prépare les repas et où la famille 
royale pratique le « picnic »...

► Petites histoires automobiles « trade in 
U.S.A. » : Joseph Panxéco, automobiliste de 44

vre la « liberty » qu'après avoir payé les 2 
dollars. La même pénalité frappe les piétons 
qui méprisent la lumière rouge. Ce sont les 
« jay-walkers » • • • Les « sales-psychologists » 
ou spécialistes de la vente ont, à la suite de 
minutieuses recherches, établi les raisons qui 
poussent l'Américain moyen à acheter une 
automobile ; parmi les 8 raisons principales, 
le besoin de briller figure à la première place. 
— puis le désir de plaire au beau sexe et 
enfin celui de ménager sa santé. Le gain de 
temps — ce temps qui, pour l'Américain, vaut 
de l'argent — n'est même pas cité • • • Cer­
taines nouvelles voitures américaines compor­
tent un petit électrophone qui déroule l'enre­
gistrement d'une centaine de blagues ; il suffit 
au conducteur de presser un bouton — en­
core un — et les écouter, ce qui évite la las­
situde et soutient son moral, sur les longs par­
cours.

► Le propriétaire d'un nouveau Palace du 
Wisconsin a supprimé, dans les chambres,

PÊLE-MÊLE
ans, s'est présenté dans un commissariat de 
Chicago pour y signaler le vol de sa voiture. 
« J'avais oublié de brancher la sirène d'anti­
vol », a-t-il déclaré. Lui-même est un ancien 
détenu, condamné 22 fois pour ... vols de voi­
tures • • • Le conducteur qui franchit le signal 
rouge par inadvertance, à New-York, doit 
payer séance tenante 2 dollars d'amende au 
« cop » (agent) qui le surprend ; s'il possède 
une pièce d'identité (ce qui n'est pas obliga­
toire aux USA) il pourra régler l'amende par 
mandat-poste. Mais le payant immédiat est 
lié à l'inconvénient d'être littéralement arrêté 
et conduit au poste de police où il ne recou-

MAE WEST

my

Le

"rallye des 

vétérans" 

de l'écran 

inquiète

toutes les inscriptions indiquant les prix pra­
tiqués dans l'établissement, — cette lecture 
empêche beaucoup de clients de bien dormir, 
selon lui. Par contre, il y a accroché des 
panneaux avec ces formules : « La vie est 
belle », « Tu es mon bonheur », « Je chante 
même quand le soleil ne luit pas », et d'au­
tres, écrites de mains d'enfants.

► Pour faciliter aux automobilistes, dans l'obs­
curité, la recherche de l'adresse à laquelle ils 
doivent se rendre, un chiffre lumineux est fixé 
aux lampadaires, chiffre correspondant à ce­
lui de l'immeuble devant lequel il se trouve.

Depuis huit jours on ne parle plus à Hollywood 
que du « Rallye des vétérans ». Il s’agit du brusque 
retour à l’écran, après une longue éclipse, de célèbres 
vedettes du cinéma d’avant-guerre.

Le retour le plus spectaculaire est celui de Mae 
West. A soixante-dix ans, celle qui fut la vamp No 1 
des Etats-Unis, vient de signer son premier contrat 
depuis quinze ans, avec l’acteur-producteur Steven 
Cochran : elle tournera, sous ses directives, « Klondi­
ke Lou », dans le Yukon, un film qui ressemblera 
beaucoup à ses anciens succès : « Klondike Annie » et 
« Diamond Lil ». Elle assure aujourd’hui que ses me­
sures n’ont pas changé ; son tour de taille est le même. 
Et de l’avis de son nouveau producteur, elle porte avec 
autant de charme que jadis les immenses chapeaux à 
plumes qui Vont rendue célèbre. « Aucune des jeunes 
actrice », ajoute-t-il, « ne sait comme elle rouler les 
hanches et onduler les épaules ».

GRETA GARBO HollyWOod Autre revenant du cinéma d’avant-guerre : Ramon 
Novarro, cet adonis élégant, aux lisses cheveux noirs, 
vedette de « Ben Hur » et de « Scaramouche ».

Mais, à la différence de Mae West, la personnalité 
de Novarro s’est transformée : 59 ans, cheveux gris, 
vivant de ses investissement en bourse et de sa ferme 
en Californie, il n’a plus rien du séducteur bellâtre 
qu’il était dans les années 20.

Tout récemment, après une période de dépression 
nerveuse, son médecin lui a dit : « Vous vous ennuyez. 
Votre activité actuelle ne vous réussit pas. Faites donc 
des films comme autrefois ». Et c’est ainsi que Ramon 
Novarro va être la vedette d’un Western signé Walt 
Disney : « Elfego Baca ».
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Progrès considérable que salueront tous les 
automobilistes de Paris, où cette innovation 
vient d'être inaugurée... (En Belgique, elle 
serait encore plus impérieuse, les rues n'y 
comportent généralement que deux plaques 
indicatrices, une seule à chaque bout de la 
rue, fût-elle longue de plusieurs milles... 
Et les carrefours en sont très souvent dému­
nis. Quant aux numéros des immeubles, ils 
sont très souvent illisibles ...)

► Les Parisiens qui utilisent fréquemment les 
taxis comme moyen de transport peuvent 
maintenant régler leurs courses par « chèque- 
taxi ». Contre paiement d'une cotisation mini­
me et au dépôt d'un cautionnement correspon­
dant au prix moyen d'une course (environ 500 
francs) et fixé à 25,000 francs pour un carnet 
de chèques de 50 chèques, ce dernier est remis 
à l'abonné. Mais, sur chaque chèque, à la 
fin de la course, il devra inscrire le prix réel 
de la course augmenté du pourboire . .. Car 
le pourboire ... mourra-t-il jamais ... ?

M A G A
► Une Chambre correctionnelle de Paris vient 
de siéger dans un autobus pour établir l'inno­
cence ou la responsabilité d'un conducteur 
d'autobus inculpé de blessures par impruden­
ce : la jambe d'un voyageur coincée par la 
portière automatique, la victime traînée sur 
plusieurs pieds et sa jambe finalement am­
putée. A la suite de la reconstitution, au cours 
de laquelle le juge s'est assis à la place du 
conducteur, il a déclaré « que si le conducteur 
pouvait se déplacer, il aurait une meilleure vi­
sion du marchepied ». Le jugement sera ren­
du plus tard.

Maek Sennett est le plus attendu

Mais le retour le plus attendu est celui de Mack 
Sennett, le plus illustre des réalisateurs de films 
muets, le découvreur de Chariot, l’émule de W. 
Griffith et de Thomas Ince, avec qui il forma, en 1915, 
ce t Triangle » qui devait conférer à Hollywood la su­
prématie cinématographique.

Le cinéma allemand, lui aussi, voit réapparaître 
une grande vedette des années 1930 et 1940 : Marrika 
Rokk. Son premier grand film, « Cavalerie légère », 
date de 1935. Elle fut, en 1941, l’héroïne du premier 
film en coideurs de VU.F.A. : « Les femmes sont les 
meilletirs diplomates ». De 1935 à 1944, elle tourna 
pratiquement sans interruption. Maintenant, après qua­
torze ans d’absence, elle recommence une carrière à 
l’écran. Son premier film d’après-guerre : « Les Nuits 
du Perroquet Vert », va sortir prochainement à Paris. 
Dans cette opérette musicale, elle reprend le genre 
qui a fait sa gloire : un rôle de jeune première qui 
chante et danse.

A peine sorti sur les écrans allemands, « Les Nuits 
du Perroquet Vert », bat tous les records de recettes 
outre-Rhin. Et Von annonce déjà un autre film qui 
s’appellera tout simplement « Place à Marrika ».

Une autre rentrée encore plus sensationnelle — 
est escomptée : celle de Greta Garbo. Récemment, à 
Monaco, on Va vue s’entretenir longuement avec Sam 
Spiegel, le producteur du « Pont de la Rivière Kwaï ». 
Selon ses amis (et selon l’hebdomadaire allemand « Das 
Neue Blatt») la Divine aurait presque accepté de tour­
ner un nouveau film, le premier depuis 1942.

Certains parlent d’une adaptation de l’oeuvre de 
Bernanos, « Le Dialogue des Carmelites », Ses amis, 
eux, prétendent qu’elle a d’autres projets : cédant aux 
instances d’Onnassis, elle tournerait sa propre his­
toire depuis le salon de coiffure suédois, jusqu’à sa 
retraite solitaire.

► La voiture d'un ministre français subit ré­
cemment une panne en pleine campagne. 
Tandis que le chauffeur se mit à en rechercher 
la cause, le ministre se mit en route pour 
chercher du secours et il se décida à faire de 
l'auto-stop. Et voici son expérience : 10 véhi­
cules passèrent en ignorant son appel au se­
cours, le llième stoppa et le conducteur cria 
« Je ne prends pas les vagabonds » et reprit la 
route. Et M. le Ministre marcha 3 milles jus­
qu'au premier garage .. .

► Le bébé-surprise : devant un juge britanni­
que, une jeune maman éplorée a déclaré 
qu'elle ne savait pas qu'elle allait être mère, 
— jusqu'au moment de l'accouchement de son 
enfant qui — hélas — ne vécut qu'une ving­
taine de minutes. Cette dame qui habite près 
de Birmingham, put établir médicalement 
qu'elle n'avait jamais présenté les symptô­
mes de la grossesse, et son médecin et sa 
mère ont confirmé ses déclarations. Le juge 
demanda ensuite le témoignage d'un patho­

Z I N E
logiste qui déclara avoir connu six cas ana­
logues, dont celui d'une mère de 10 enfants.

► Annonce publiée par le Times à Londres : 
« Jeune prince européen, bonne formation in­
tellectuelle, beaucoup voyagé, quatre langues, 
capacités variées et nombreuses relations, 
cherche emploi ».
► Quatre Irlandais pris de boisson, arrêtés 
pour scandale public et échanges de coups, 
plaidèrent coupable devant le juge, mais pour 
leur excuse, ils déclarèrent qu'ils revenaient 
d'un mariage. Réponse du juge Frank Milton : 
« Le fait que l'heureux couple va peut-être se

RAMON NOVARRO

battre pendant 40 ans n'est pas une raison 
pour que vous l'imitiez »... Et il a condamné 
chacun des combattants à une amende.

► Mme Leicester a écrit à un hebdomadaire de 
Londres cette aventure : « Chaque samedi soir, 
mon mari m'emmenait souper au même café- 
restaurant, et chaque samedi, il dit en plaisan­
tant : « Nous devrions faire la vaisselle, je 
n'ai pas d'argent pour régler la note ». Mais 
un samedi soir, après avoir répété sa blague 
habituelle, il constata qu'il avait réellement 
oublié son portefeuille. Eh bien, la directrice 
du restaurant se fâcha « tout rouge » et elle 
exigea que je reste en otage jusqu'à ce que 
mon mari revint avec l'argent. Et plus jamais, 
Jack n'osa répéter sa plaisanterie ».

► Chaque année, au cours de l'été, des tou­
ristes américains demandent à la municipali­
té de Copenhague de leur vendre la statue de 
la gracieuse ondine placée à l'entrée du port. 
Mais les habitants de la capitale, qui sont très 
attachés à leur légendaire nymphe à la queue 
de poisson, disent couramment qu'ils ne la 
donneraient pas pour ... 10 milliards de dol­
lars ...

► Dans le nouveau Palace de luxe de Copen­
hague, l'impérial, les clients peuvent conduire 
leurs voitures jusqu'au premier étage, où elle 
sera prise en charge par un chauffeur-méca­
nicien de l'établissement, exploité par le ... 
Royal Automobile Club du Danemark ...

► Une enquête menée par la Fédération de 
l'Hôtellerie norvégienne a démontré que, dans 
sa grande majorité, la clientèle désire voir 
disparaître définitivement le pourboire dans 
les hôtels, restaurants, cafés, ainsi que chez 
les coiffeurs ...

► Pendant cet hiver, les membres de la police 
norvégienne doivent suivre des cours touris­
tiques nouvellement créés, pour qu'ils puis­
sent tous, dès le printemps prochain, indiquer 
et décrire les beautés naturelles du pays aux 
visiteurs étrangers.

► Groupés dans les 4 Clubs Automobiles et 
Touristiques belges, environ 500,000 automo­
bilistes ont protesté contre la nouvelle aug­
mentation du prix de l'essence et du gas-oil. 
N'oublions pas que le conducteur belge paie 
déjà une taxe de circulation élevée.

► Un immense garage souterrain de trois 
étages pouvant recevoir 1,000 voitures vient 
d'être inauguré à proximité de la Gare Cen­
trale de Bruxelles. Il est accessible par 4 voies 
d'accès en étoile.

► Une étudiante américaine, Charlene Ma- 
jers, de Guntown dans le Mississippi, est con­
sidérée officiellement, du moins dans son 
pays, comme propriétaire de la . .. Lune de­
puis qu'en 1950, par une lettre au gouverne­
ment de Washington — rédigée par sa ma­
man, car Charlene n'avait alors que 15 ans. 
— Elle fit valoir ses titres de propriétés sur 
la planète lunaire. Elle s'est même engagée 
à défendre ses droits sur la lune au cas où 
elle serait attaquée. Lorsqu'il y a trois ans 
un jeune homme de Knoxville (Tennessee) pré­
tendait être la propriétaire de l'astre nocturne, 
il a été informé officiellement que Charlene 
Majers l'avait devancé. Mais chaque fois 
qu'une fusée est lancée contre la Lune, 
Charlene craint pour son « bien ».

► A Clarkson, dans la Caroline du Nord, aux 
Etats-Unis, le feu a éclaté dans la caserne cen­
trale des pompiers de la ville ; tout a été dé­
truit avant que les « firemen » eussent pu in­
tervenir efficacement, y compris les pompes- 
automobiles et leurs 3,000 pieds de gros 
tuyaux d'arrosage ...
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PIAF, l éternelle ILessee

par MICHEL BRACK

I — Ne plus chanter me tuera plus vite que de trop chanter

Son visage maladif s’est fait plus 
pale, ses yeux sont encore plus cernés, 
sa bouche se termine sur des plis amers, 
son regard est aussi las que celui des 
tristes héroïnes dont elle chante le dé­
sespoir.

Elle a failli mourir. A présent, con­
valescente, elle ne quitte pas sa ferme 
près de Dreux. Mais ce n’est qu’un re­
pos de ce moineau parisien qui a voya­
gé jusqu’au bout du monde. Dès qu’elle 
s en croira la force, avant que les mé­
decins ne lui en donnent la permission, 
elle repartira.

— Si un jour je ne pouvais plus chan­
ter, dit Edith Piaf à ses amis, je crois 
que je me tirerais une balle dans la
tête.

En attendant, elle tricote des cache- 
col ou des chaussettes informes dont la 
seule utilité sera sans doute de lui avoir 
calmé les nerfs. Tout effort intellectuel 
ou physique lui est pour l’heure inter­
dit.

— J’aime bien ce petit bout de Fran­
ce que je viens d’acheter, dit-elle. Mais 
si je devais y passer tout le reste de 
mon existence, je le détesterais.

Ce ne sont pas de simples évanouis­
sements de fatigue qui l’ont abattue 
par deux fois sur la scène du théâtre 
de Beerghbee, à Stockholm. Il a fallu 
la ramener à Paris en avion spécial 
parce que ses jours étaient en danger. 
On parlait de l’opérer, mais les méde­
cins ont décrété que son organisme 
avait avant tout besoin de repos. Ils lui 
expliquèrent qu’elle se tuait de fatigue 
au sens propre du mot, qu’il lui fallait 
cesser de chanter.

C était lui demander une chose im­
possible. D’autant qu’une fois de plus 
elle sent son dernier poulain, son 
dernier amour lui échapper pour cou­
rir vers le succès. Félix Marten, qu’el­
le a lancé au début de l’an dernier à
I Olympia, s’est montré très peiné de 
la maladie d’Edith, mais il remplit ses 
nouveaux engagements : tournées, en­
registrements, il est en pleine récolte.

Edith a 1 habitude. Toute sa vie, il en 
a été ainsi. Et elle le comprend, elle 
qui disait ces jours derniers à une 
amie :

— Mes chansons, c'est ma vie. Je ne 
veux pas n’être plus qu’un souvenir.
II me faut la scène, les applaudisse­
ments, les yeux dans le noir qui me 
regardent.

Ce besoin lui vient de très loin, de 
sa mere sans doute, qui était chanteu­
se. Une mère dont elle n’a pu garder 
le souvenir.

Par une nuit glaciale, le 19 décem­
bre 1915, à 5 heures du matin, au pied 
d’un réverbère de la rue de Belleville, 
Edith Piaf a fait son entrée dans le 
monde... Sa mère, Lina Marsa, est- 
elle sortie de chez elle, sentant les 
douleurs, pour chercher de l’aide ? 
C’est probable, mais elle n’a pas eu 
l'occasion d'en parler à ses proches.

Quand deux agents de police l’eus­
sent trouvée inanimée sur le trottoir, 
avec l’enfant déjà née et vagissant dou­

cement, elle fut transportée dans un 
hôpital, et le commissaire de police de 
Belleville s’occupa de prévenir le pè­
re, Louis Gassion, un acrobate, alors au 
front. Celui-ci venait de lire dans les 
journaux le récit de l’exécution par les 
Allemands de l’héroïque infirmière an­
glaise Edith Cavell. Encore impression­
né, il décida d’appeler sa petite fille 
Edith.

Deux mois plus tard à peine, Edith 
connaissait son premier abandon : le 
plus grave. Sa mère l’abandonnait et 
partait on ne sait où. Edith fut re­
cueillie par sa grand-mère. Ce fut en­
core un mauvais départ. Car cette 
étrange grand-mère, lorsqu’elle n’avait 
plus de lait, apaisait les cris du bébé 
en lui donnait des biberons de vin rou­
ge !

Par bonheur, son autre grand-mère 
s’indigna du coupable abandon dans 
lequel l’enfant était laissée, et l’emme­
na un jour chez elle, à Bernay, dans 
l’Eure.

La petite fille fut enfin choyée, mais 
deux mois seulement après son arrivée 
elle devint aveugle. Les médecins se 
déclarèrent impuissants à guérir le mal, 
sans doute d’origine nerveuse.

Alors sa grand-mère décida de la 
conduire à Lisieux, où l’on construisait 
une basilique à sainte Thérèse de l’En- 
fant-Jésus.

C’était le 20 août 1920. La grand-mè­
re demanda que la guérison eût lieu 
cinq jours plus tard, le 25 août, jour 
de la Sainte-Louise, sa propre fête.

Et le 25 août, Edith s’amusait à pia­
noter quand soudain elle cria :

— Je vois! Je vois!
Ce miracle vint aux oreilles de son 

père, qui songea alors à réclamer son 
enfant. Ce n’était pas un geste com­
plètement désintéressé. Comme sa mè­
re l’avait fait, elle chanta bientôt dans 
les rues. Sa carrière avait débuté ...

Elle avait, à sept ans, la taille d’une 
enfant de quatre ans, mais l’esprit 
d’une fille de douze ans. Son père ne 
l’avait pas prise avec lui pour la rendre 
plus heureuse. Il y avait les jours sans 
déjeuner et les jours sans dîner. Pas 
de maman et plus de grand-maman 
pour venir la border dans son lit. Pas 
de jouets. Son père n’était pas mé­
chant, mais il avait la main leste.

Un jour elle en eut assez de ce père 
qu’elle faisait vivre plutôt qu’il ne la 
nourrissait. Elle en avait assez surtout 
de chanter dans les rues. Elle voulait 
travailler « comme tout le monde ».

Alors elle entra comme vendeuse 
dans une crémerie, puis dans une au­
tre, et une autre encore. Mais elle était 
trop distraite.

Elle trouva du travail dans une usi­
ne de galoches, mais peu après, elle se 
trouvait enceinte. Elle avait quinze 
ans. Le père, Petit Louis, en avait sei­
ze. Toute la jeunesse d’Edith ressem­
ble ainsi à ces chansons mélo que chan­
tent aujourd'hui, sur le ton de la bla­
gue, les Frères Jacques.

Pendant un mois elle vécut clandes­

tinement chez Petit Louis, plus préci­
sément sous le lit de celui-ci. Jusqu’au 
jour où les parents de Petit Louis la 
découvrirent, et les jetèrent tous deux 
dehors. Petit Louis ne gagnait presque 
rien, et en ce temps où la Sécurité So­
ciale n’existait pas, elle fut renvoyée 
de l’usine parce qu’elle attendait un 
enfant.

Elle accoucha en plein hiver, sans un 
sou vaillant, sans une chemise pour son 
bébé. Une fois de plus, quelqu’un l’ai­
da dans son malheur : la nouvelle com­
pagne de son père lui offrit la layette 
du bébé et une robe pour elle.

W'-riï'

oi,

Edith n’avait d’autres ressources que 
de recommencer à chanter dans les 
rues. Son bébé sur les bras, elle passa 
ainsi ce dur hiver dans les cours des 
immeubles et les cafés. A ce régime, 
le bébé ne vit pas sa troisième année. 
Tout l’hiver, pendant qu’Edith chan­
tait, elle avait pleuré de faim et de 
froid. La petite fille, qui s’appelait Mar­
celle, mourut dans une chambre meu­
blée, comme Edith avait elle-même 
manqué le faire au même âge.

Alors elle continua à chanter, en 
compagnie de Simone. Elles entraient 
hardiment dans les cours des casernes. 
Elles chantaient un peu partout, sans 
pourtant oser s’aventurer dans les 
beaux quartiers. Edith, moins jolie que 
Simone, était toute petite, mal bâtie, 
avec la grosse tête des rachitiques, le 
teint blême, mal peignée, flottant dans 
un manteau troué l’hiver, fagotée avec 
une vieille jupe et un corsage impos­
sible Tété.

Elle habitait alors un hôtel minable 
de la rue Orfila, où, avec Simone, elle 
occupait une minuscule chambre-pla­
card. Un jour, elles s’aventurèrent 
dans le quartier de l’Etoile. C’était un 
maussade après-midi d’octobre 1935, et 
la recette était par trop mauvaise. Les 
deux adolescentes espéraient gagner un 
peu plus dans les beaux quartiers. El­
les chantèrent donc à l’angle de la rue

Troyon et de l’avenue Mac-Mahon.
On ne peut se tenir de penser que le 

destin l’avait conduite là et lui faisait 
chanter, juste au moment où s’arrêta 
l’homme de sa chance, ce refrain de 
Jean Lenoir:

« Elle est née comme un moineau, 
Elle a vécu comme un moineau, 
Elle mourra comme un moineau ! »

Cet homme, Louis Leplée, allait fai­
re d’elle la môme Piaf.

Leplée, propriétaire du « Gerny’s », 
était un homme bon et généreux. Il 
avait des centaines d’obligés, mais pas 
de famille ni d’amis, bien qu’il connût 
tout Paris. Quand il rencontra Edith, 
il avait le cafard, venant de perdre sa 
mère, qu’il adorait.

Mais lorsqu’il la vit, lorsqu’il l’en­
tendit cet après-midi-là, pathétique et 
misérable, il ne songeait ni au passé ni 
à l’avenir. Bouleversé par cette voix 
qu’Edith livrait aux rares passants dans 
toute sa puissance, avec tout son coeur, 
il ne sut que dire, d’une voix bourrue, 
la chanson finie :

— Tu es complètement folle, petite. 
Tu vas te casser la voix !

— Faut bien que je mange, répliqua 
Edith sur le même ton, sans se laisser 
démonter par l’allure distinguée de son 
interlocuteur.

— D’accord, mais tu peux chanter 
d’une autre façon ... Pourquoi ne tra­
vailles-tu pas dans un cabaret ?

Il disait cela pour dire quelque cho­
se, parce qu’il était gêné et un peu ému. 
Edith aurait pu se contenter de lui 
montrer ses frusques minables. Au lieu 
de cela, elle eut une réplique de vraie 
gosse de Paris.

— J’ai pas de contrat ! dit-elle en 
relevant le menton. Vous m’en faites 
un ?

— Et pourquoi pas ? répondit-il, 
amusé. Viens à mon cabaret, le Ger­
ny’s, lundi à 4 heures précises. Je ver­
rai ce que je peux faire pour toi.

Jusqu’au lundi 4 heures, Edith fut 
résolue à ne pas se rendre à ce rendez- 
vous auquel elle ne croyait pas. Com­
me si la chance lui faisait encore plus 
peur que la misère. Puis, à la derniè­
re minute, quelqu’un lui ayant dit : 
« A ta place, j’irais. Qu’est-ce que tu 
risques ? », Elle se précipita.

Elle arriva à 5 heures, essoufflée. Le­
plée, l’oeil sur sa montre-bracelet, l’at­
tendait sur le pas de la porte.

— Qu’est-ce que ce sera quand tu se­
ras vedette ! lui dit-il.

Dans ce cadre qui lui semblait ce­
lui d’un rêve, Edith débita tout son 
répertoire, aussi hétéroclite que possi­
ble : du Damia, du Tino Rossi, du Del- 
met, et même de l’Opéra ... Elle pre­
nait peu à peu de l’assurance, sous le 
regard sympathique de Leplée.

— Tu arriveras, mon petit, lui dit Le­
plée. Mais il va falloir changer ton ré­
pertoire. Et ton nom. Tu es un vrai 
moineau de Paris, mais il y a déjà la 
môme Moineau. Un moineau, en ar­
got, c’est un piaf. Pourquoi ne serais- 
tu pas la môme Piaf ?
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Il — Parce qu'on l'a aidée, elle est devenue le porte-bonheur des autres
Le premier succès d’Edith Piaf eut 

pour titre : « C’est nous les mômes, les 
mômes de la cloche ». Elle le chanta 
au Gerny’s, vêtue d’un vieil imper­
méable parce qu’elle n’avait pu, comme 
elle l’avait promis à Leplée, se procu­
rer des affaires en meilleur état, que 
celles qu’elle portait le jour où il 
l’avait rencontrée.

Ce soir-là, Gerny’s la présentait à 
ses amis, au nombre desquels Mauri­
ce Chevalier. Il tenait à connaître son 
jugement, infaillible. Maurice écouta 
Edith jusqu’au bout, sans dire un mot.

Mais quand Leplée vint à sa table 
avec Edith, Maurice la regarda, lui fit 
un clin d’oeil, et dit à Leplée :

— Elle en a plein le ventre, la peti­
te !

Peut-être soupçonna-t-il, dès ce soir- 
là, qu’elle serait un jour aussi célèbre 
que lui-même. Mais elle ?

Elle ne chantait qu’en pensant au 
lendemain, pas même au surlendemain, 
et tout cela lui semblait assez irréel. 
Elle sentait, confusément encore, que 
la chance l’avait extraordinairement 
servie, et qu’il dépendait d’elle de ne 
pas la laisser échapper.

Elle continuait à fréquenter ses amis, 
Simone, et les connaissances des bals 
musettes pour qui elle s’appelait Hu- 
guettte Hélia. Mais elle avait quitté 
Belleville pour se transporter dans un 
hôtel près de Pigalle. Elle fréquentait 
assidûment les éditeurs de chansons. 
Elle était devenue une vraie chanteu­
se, avec tout ce que cela comporte de 
travail assidu et régulier.

Elle suivait le conseil de Leplée :
— Avant tout, fais-toi un bon réper­

toire. Faute de quoi, tu n’ariveras ja­
mais vraiment.

Et à présent, de toutes ses forces, 
elle voulait vraiment arriver. Elle dé­
couvrait avec une immense surprise 
tous les dessous du métier. Elle qui 
chantait auparavant toutes les chansons 
que ses misérables gains lui permet­
taient d’acheter, elle découvrait sou­
dain qu’il lui fallait lutter âprement 
pour conquérir le droit de chanter au 
cabaret des chansons qui lui plaisaient, 
et par-dessus tout celles qui étaient 
encore inédites. Elle découvrait que le 
lancement d’une chanson engage tou­
jours des capitaux importants, et don­
ne lieu à de dures et longues tracta­
tions.

Pratiquement, elle découvrait sur­
tout que les éditeurs voient d’un assez 
mauvais oeil les débutants, surtout 
lorsque ceux-ci ont la prétention in­
génue de demander qu’on leur confie 
des chansons inédites. C’est ce que de­
mandait Edith. A quoi les éditeurs ré­
pondaient :

— Ma petite, le jour où vous aurez 
enregistré des disques, où vous serez 
connue à la radio et au music-hall, 
vous repasserez.

Il fallait toutes les prudentes recom­
mandations de Leplée pour empêcher 
Edith de retrouver alors son répertoi­
re ... d’injures appris au long des pa­
vés parisiens.

Edith, qui, une fois engagée au Ger­
ny’s, s’était crue une chanteuse arrivée, 
se trouvait brutalement ramenée à une 
plus juste vision des choses.

Aujourd’hui, elle comprend parfaite­
ment le point de vue des éditeurs, et 
ne verrait sans doute pas volontiers que 
l’on confiât à une débutante une chan­
son qui lui plairait. Mais à l’époque, 
elle était outrée. Leplée avait le plus 
grand mal à la consoler.

— Le plus drôle, lui disait-il, c’est 
que lorsque tu seras célèbre, ils seront 
dix à affirmer que sans eux tu n’au­
rais jamais percé !

Avoir de belles chansons « en créa­
tion » devint son obsession. C’est ainsi 
qu’un jour, chez un éditeur, entendant 
la chanteuse Annette Lajon, assez con­
nue avant la guerre, chanter « L’Etran­
ger », l’une des premières chansons de 
Marguerite Monnot, elle eut le désir 
fou de cette chanson. Elle en était bou­
leversée. Elle demanda à Annette La­
jon de chanter la chanson une secon­
de fois, puis une troisième ... Elle at­
tendit son départ pour réclamer la 
chanson.

L’éditeur la lui refusa, mais elle com­
prit que si elle la chantait malgré tout, 
elle n’aurait pas d’ennuis. Elle l’avait 
apprise en écoutant Annette Lajon la 
chanter...

Avec son flair extraordinaire, Edith 
ne s’était pas trompée, si elle n’avait 
pas agi des plus correctement. Elle eut 
de la chance, cette fois encore : Annet­
te Lajon, estimant que le geste de cette 
débutante était de bonne guerre, ne 
lui en voulut pas .. .

On commençait à venir exprès chez 
Gerny’s pour écouter la môme Piaf : 
un nom de bataille qui absolvait ce 
physique sans grâce et sans âge, ce 
corps frêle, ce teint blême. Quand elle 
chantait, il n’y avait déjà plus que cet­
te voix puissante et profonde.

Elle commençait à comprendre que 
les dons ne servent que si l’on apprend 
à s’en servir. Et elle était décidée à s’en 
servir si bien que le jour ne tarderait 
plus où l’on écrirait des chansons pour 
elle.

Leplée avait été pour elle beaucoup 
belle carrière quand, momentanément, 
tout s’écroula. Il s’apprêtait à lui offrir 
sa première consécration, au Bal des 
Petits Lits Blancs, à Cannes, quand le 
malheur frappa.

Il fut assassiné, dans des conditions 
mystérieuses. Et, comme s’il ne suffi­
sait pas de toute sa peine, Edith fut 
soupçonnée.

Leplée avait été pour elle beaucoup 
plus qu’un bon patron. C’est un grand 
amour qui était né entre eux. Et sans 
doute le plus valable qu’ait jamais 
connu Edith Piaf. Leplée était pour elle 
le guide, l’ami, l’amant, et même le 
père que n’avait pas su être le sien. 
Elle l’appelait d’ailleurs tendrement 
« papa Leplée ».

La police comprit rapidement qu’el­
le n’était pour rien dans le meurtre. 
Mais, encore trop peu connue pour fai­

re face aux attaques, très jalousée par 
ses camarades du Gerny’s, proie offerte 
au besoin de scandale du public et de 
la presse, elle traversa une atroce pé­
riode de calomnies, de mépris, de fran­
che hostilité.

Le Gerny’s était fermé, et on lui 
proposait de chanter en plusieurs en­
droits, sans tenir aucun compte de son 
talent, uniquement pour offrir en pâ­
ture « la femme du meurtre de Leplée ». 
Elle choisit de chanter chez O’dett, pla­
ce Pigalle. Devant la froideur glaciale 
du public, qui parfois lançait les plus 
grossières réflexions, elle quitta Paris, 
et chanta quelque temps à Nice, où le 
scandale auquel elle avait été mêlée 
n’avait pas fait de bruit. Son contrat 
terminé, elle revint à Paris, dégoûtée 
de tout, privée de sa belle énergie.

— Je serais peut-être redevenue 
chanteuse des rues, dit-elle, s’il n’y 
avait eu l’un des seuls amis qui me 
soient restés fidèles dans cette épreu­
ve, avec Marguerite Monnot : Raymond 
Asso.

Edith avait encore besoin de quel­
qu’un pour la soutenir, l’encourager, la 
former, l’introduire, la réconforter. Par 
la suite, elle devait devenir si forte 
qu’elle aiderait à son tour de nom­
breux débutants, qu’elle formerait la 
plupart des meilleurs chanteurs de la 
génération suivante : Montand, Azna- 
vour, les Compagnons de la Chanson. 
Eddie Constantine, Félix Marten ...

Raymond Asso allait avant tout lui 
donner ce qu’elle recherchait depuis 
ses vrais débuts : de bonnes, d’excel­
lentes chansons rien que pour elle, 
créées « sur mesure ».

Toute la personnalité d’Edith était 
déjà axée sur ce qu’elle pouvait tirer 
d’un texte.

Aujourd’hui, elle chante des chan­
sons de plusieurs auteurs, tous remplis 
de talent, il va sans dire, mais pendant 
toute la période qui a vu son ascen­
sion jusqu’à la cote internationale, elle 
n’a guère chanté que des chansons de 
Raymond Asso pour les paroles, et de 
Marguerite Monnot pour la musique. Si 
elle ne les chante plus aujourd’hui, c’est 
uniquement parce que le chanteur doit 
renouveler son répertoire, et jusqu’à son 
style, sous peine de disparaître. Cette 
trop grande unité de style a coûté cher 
à plus d’un chanteur-auteur-composi- 
teur : Félix Leclerc, Marie-José Neu­
ville, Nicole Louvier. Même Brassens 
en pâtit. Charles Trenet demeurant 
l’exception qui confirme la règle.

Cette fois, sur le plan des chansons, 
Edith était comblée. Non seulement 
Raymond Asso et Marguerite Monnot 
formaient un tandem en merveilleux 
accord avec sa personnalité, mais il 
arrivait qu’ils fissent des chansons 
d’après des souvenirs personnels qu’el­
le leur avait contés. Ce fut le cas de 
« Paris-Méditerranée », le récit du vo­
yage Paris-Marseille avec un bel in­
connu que les policiers attendaient, 
menottes à la main, à l’arrivée ; et du 
célèbre « Mon Légionnaire ».

La « môme » se transformait peu à 
peu. Elle devenait la grande artiste. 
Mais si la chanteuse avait gagné sa ba­
taille, la femme allait connaître autant 
de défaites que de victoires.

Elle chantait au Moulin-Rouge, 
quand son impresario lui dit :

— A Bobino, j’ai vu un certain Mon­
tand. Il m’a semblé pas mal. Je lui ai 
proposé de passer une audition avec 
vous.

Montand arriva éperdu de trac. Pour 
combattre ce trac, il planta ses yeux 
dans ceux d’Edith, et ne les quitta 
plus jusqu’à la fin de l’audition. Ce 
regard triste et hardi à la fois émut 
Piaf jusqu’au plus profond d’elle-mê­
me.

Leur union ne dura guère plus d’une 
saison de spectacles. Quand Montand 
s’estima suffisamment lancé, il disparut 
de sa vie.

— Quand je l’ai rencontré, dit Edith, 
il ne lui manquait que de bonnes chan­
sons.

En effet, à cette époque, il avait choi­
si un genre faux pour un Français : 
celui de cow-boy du Far-West. Cela 
devait pourtant lui servir à ses tout dé­
buts, dans les premières années de 
l’occupation. Cela faisait frondeur, ce 
côté américain . . . Mais Edith Piaf lui 
fit comprendre que ses chemises à car­
reaux, et son faux accent ne pour­
raient faire long feu.

— Ce sera plus difficile pour toi de 
tout reprendre à zéro, lui dit-elle, mais 
quand tu les tiendras, ce sera du soli­
de.

Une fois de plus, elle ne se trompait 
pas, cette étonnante petite bonne fem­
me qui, en 193G, donnait encore des 
autographes orthographiées ainsi: 
« toute amitiers sincère ».

Dans tout le Midi, Montand s’était 
fait une grosse cote, mais ses débuts 
parisiens, à l’A.B.C., furent un désas­
tre. Sa veste à carreaux l’avait fait 
traiter de « zazou » par la salle, lui, le 
futur chéri des grandes salles popu­
laires ! Il avait encore une mauvaise 
diction, un fort accent marseillais, il 
gesticulait beaucoup trop. Mais il avait 
su tirer la leçon de cet échec. Piaf 
savait qu’elle pouvait lui faire confian­
ce.

Jusqu’au jour de leur rencontre, 
Montand s’était méfié de Piaf, accusant 
toutes les chanteuses réalistes d’être 
des « marchandes de cafard ». Il n’avait 
jamais entendu chanter Edith. Mais 
quand ce fut fait, il décida de changer 
son répertoire du tout au tout. Cela 
lui valut pendant longtemps d’être 
boudé dans le Midi et pas encore ac­
cepté à Paris, mais les encouragements 
d’Edith le soutenaient.

Sans amertume, Edith peut dire au­
jourd’hui :

— Bien que la vie nous ait séparés, 
je reste fière de pouvoir dire que j’ai 
été pour quelque chose dans sa réussite. 
C’est si bon de se dire qu’on a été le 
porte-bonheur de quelqu’un !

— Sa vie sentimentale: Une ritournelle triste comme ses refrains
En dépit de la gloire, la ritournelle 

de la vie d’Edith est aussi triste que 
les refrains de ses chansons. Les gran­
des amours ont passé et s’en sont allées. 
Il y eut, après Montand, Paul Meuris- 
se, Eddie Constantine, qui venait d’ar­
river en France.

Pour lancer ce grand diable d’Amé­
ricain qui lui rappelait un peu Mon­
tand à ses débuts, elle en fit son par­
tenaire au théâtre des Capucines dans

« La P’tite Lili », de Marcel Achard 
qui, avec « La Voix humaine » de Coc­
teau, fut son seul essai dans la comé­
die. Ce fut des réussites, mais elle ne 
pouvait se passer de son vrai domai­
ne, la chanson.

D’ailleurs, dans « La P’tite Lili », elle 
chantait aussi. Toute petite, sans fard, 
vêtue comme toujours à la va-comme- 
je-te-pousse d’un vieux manteau noir, 
coiffée d’un chapeau de quatre souk,

elle avait vraiment l’air d’une petite 
couturière en chômage, pour qui la vie 
n’est pas tendre. Et une fois de plus 
le miracle s’accomplissait, au contact 
de son talent, un garçon doué acqué­
rait une personnalité qu’il ne soup­
çonnait même pas, il devenait le chan­
teur et l’acteur que personne d’autre 
n’avait encore découvert en lui.

Pendant que l’on répétait cette piè­
ce, toute la troupe fut étonnée de l’at­

tention intense et soumise avec laquel­
le elle écoutait les directives du met­
teur en scène Raymond Rouleau. De 
tous elle en avait le moins besoin, car 
elle savait déjà son rôle à merveille, 
mais on la sentait avide de glaner tout 
ce qui pouvait lui faire faire un pas 
de plus vers la perfection.

Peu après, le nom d’Edith Piaf écla­
tait à nouveau, tragiquement, dans tou­
te la presse, accolé à celui de Marcel
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Cerdan, qui venait de disparaître dans 
un désastre aérien.

Ç’avait été un amour condamné du 
départ, car Cerdan était marié et ne 
voulait pas divorcer. Pour lui aussi, 
cette enfant de la rue, élevée toute 
seule et presque illettrée, répondait à 
cet obscur besoin de se faire éducatri­
ce : devenue cultivée par le seul effort 
de sa volonté, elle avait entrepris d’af­
finer Cerdan, de lui apprendre l’amour 
des bons livres, de la bonne musique.
Et elle y était parvenue.

Les jours qui suivirent la mort de 
Cerdan furent terribles pour Edith. 
Elle retrouvait en outre un peu de 
l’ambiance de scandale qui avait en­
touré la mort de Leplée. Elle n’avait 
plus goût à rien, pas même à son mé­
tier. Son entourage affirme qu’aujour- 
d’hui encore le souvenir de Cerdan la 
tourmente constamment. Chaque année, 
lors de l’anniversaire de la mort du 
grand boxeur, elle fait dire une mes­
se.

Cette fois, son accordéoniste Marc 
Bonel fut sa planche de salut.

— Je sais ce qu’il te faut, lui dit-il.
Et il lui parla du mouvement des 

c rose-croix », dont les exercices spi­
rituels avaient fait de lui un autre 
homme.

— Tu devrais essayer, dit-il à Edith. 
Elle essaya et, depuis des années 

qu’elle accomplit ces exercices, elle af­
firme que l’apaisement lui est venu, et 
qu’elle a même trouvé à son art un 
sens nouveau et plus profond.

Mais on ne saurait affirmer que cela 
lui ait apporté le vrai bonheur. Ses 
amours n’ont pas été plus durables, 
et sa santé, on vient de le voir, est 
plus vulnérable.

C’est pour tout cela qu’elle « rit seu­
lement avec les dents », ses yeux resT 
tant terriblement tristes. Elle continue 
malgré elle à irradier la misère, et on 
la verrait toujours mieux dans un asi­
le de l’Armée du Salut que dans son 
appartement immense, et d’ailleurs 
vraiment meublé depuis très peu de 
temps. « Mon grand taudis », comme 
elle l’appelle. Même vêtue par Dior, 
même emmitouflée dans un vison, elle 
semble toujours la femme de chambre 
qui aurait emprunté les affaires de sa 
patronne.

Une seule fois, elle a paru si heureu­
se que même ses amis y ont cru : ç’a 
été pour son mariage avec Jacques 
Pills.

Pendant des jours, elle ne cessa de 
leur répéter :

— Non mais, vous vous rendez comp­
te, il m’épouse ! Je me marie, moi !

Même devenue une grande vedette, 
cela lui avait toujours paru une chose 
invraisemblable ...

Cette fois encore, Edith avait fait 
de son mieux pour relancer l’ex-par- 
tenaire de Tabet, le léger chanteur de 
la grande époque de Mireille, désor­
mais oublié du public.

Ils s’étaient d’ailleurs connus pour 
des motifs professionnels. Un jour, Pills 
était venu chez Edith en lui apportant 
une chanson qu’il avait écrite pour 
elle. Ce n’était pas la première fois 
qu’ils se voyaient, et jusqu’alors ils se 
trouvaient mutuellement sympathiques. 
Mais ils n’étaient jamais libres. Ce 
jour-là, par contre, ils avaient l’un et 
l’autre tout leur temps,... et ils étaient 
libres aussi au sens sentimental du 
mot, libres de toute attache.

— Alors, comme si la liberté nous 
déplaisait, raconte Edith, nous avons 
décidé de nous unir. En quinze jours, 
tout était fait.

Mais ils n’eurent pas beaucoup de 
moments heureux, après la cérémonie 
qui se déroula à New-York avec Mar­
lène Dietrich pour témoin. Très vite, 
leurs engagements respectifs les sépa­
rèrent. Et leurs caractères se révélè­
rent bientôt aussi peu complémentai­
res que possible.

— En fait, nous avons à peine vécu 
ensemble, dit Edith.

Elle avait pourtant fait de son mieux 
pour tenter de réparer l’irréparable. 
Les bruits de divorce circulaient de­
puis quelque temps déjà, et un grand 
quotidien en avait fait état. Edith avait 
alors téléphoné au journal :

— Jacques et moi ne sommes que 
momentanément séparés. Nous sommes 
chanteurs l’un et l’autre, et vous savez 
que ce métier impose plus de sépara­
tions que de réunions. Il va sans dire 
que cela n’arrange pas l’harmonie du 
ménage. Après mon récital à l’Olym­
pia, nous ferons une tournée ensem­
ble, et cet hiver nous nous retrouve­
rons aux Etats-Unis. Si l’amitié subsis­
te, il n’est pas exclus que nous re­
prenions la vie commune.

Ces projets furent sans suite. Au 
soir de la première à l’Olympia, sur la 
table de la loge, parmi les bouquets de 
fleurs, il y avait une lettre bleue. Le 
dernier souhait de bonne chance de 
son mari. Il ne s’écoula pas une se­
maine qu’Edith introduisait une ins­
tance en divorce auprès du tribunal 
de la Seine.

— Malgré toute notre bonne volonté, 
il ne nous était pas possible de nous 
entendre, dit-elle au juge. En réalité, 
Jacques et moi, nous étions l’un pour 
l’autre deux étrangers.

Il leur avait pourtant semblé de si 
bon augure qu’à l’époque de leur ma­
riage Jacques Pils chantât au caba­
ret « La Vie en rose », à New-York, 
nommé d’après la chanson écrite par 
Edith...

Us étaient restés ensemble à New- 
York pendant deux mois. Puis ils 
avaient fait un voyage extraordinaire, 
mais séparément. Quand elle était à 
Hollywood, il était à San-Francisco, 
lorsqu’elle se trouvait à Las Vegas, il 
était à,Miami.

Leur « union » se déroula presque 
entièrement sur ce modèle.

Depuis, Edith semble plus ou moins 
résignée à subir ce mauvais sort sen­
timental qu’elle a tellement chanté.

On comprend pourquoi il lui semble 
impossible de renoncer à son unique

planche de salut : le travail.
— Chanter des chansons, c’est le plus 

beau métier du monde, dit-elle. Je 
doute qu’il existe joie plus intense, 
plus complète ...

Et il lui reste aussi l’amitié. Celle de 
Raymond Asso, celle de Marguerite 
Monnot, qui est pour elle « la femme 
que j’admire le plus au monde » et « la 
femme la plus chantée du monde ».

Et aussi ceux qu’elle appelle «ma 
vraie famille » : sa secrétaire, Mlle 
Coupai, une jeune et ravissante Cana­
dienne agrégée d’espagnol ; son guita­
riste Jacques Liébrard et la mère de 
celui-ci.

Sa vraie famille, elle a la générosité 
de n’en pas garder un mauvais souve­
nir. Sa mère, elle ne l’a rencontrée 
qu’une fois, au comptoir d’un bistro 
où elle se trouvait avec son père, à 
l’âge de dix ans. Quand Line Marsa 
voulut embrasser sa fille, l’enfant eut 
un mouvement de recul. Son père lui 
avait interdit d’embrasser ses compa­
gnes d’occasion.

— Celle-là, tu peux, lui dit-il. C’est 
ta mère. La vraie.

Quand son père est mort, quelques 
années plus tard, elle se trouvait au­
près de lui. Il lui a dit, dans ses der­
niers instants :

— Achète de la terre, Edith, il n’y a 
que cela de vrai. Comme cela, au moins, 
on ne risque pas de mourir dans la 
misère.

Elle lui a obéi. Parfois, quand elle 
parle de son père, elle cite tout douce­
ment ce couplet de Bruant :

« Papa, c’était un lapin 
Qui s’appelait J.B. Chopin 
Et qu’avait son domicile 
A Belleville...»

Son père et sa mère qui, durant leur 
vie, passèrent si peu de moments l’un 
près de l’autre, reposent côte à côte au 
Père-Lachaise. Edith s’y rend souvent 
pour prier sur leur tombe.

Toutes ces dures leçons de la vie, 
lui permettent d’enseigner aux jeunes 
à affronter leur métier en profondeur 
et avec humanité. Son dernier élève est 
Félix Marten, un ancien docker qui, 
depuis des années, ne parvenait pas à

se faire une place dans les salles de 
seconde zone.

Lui non plus, avant de l’avoir vue 
et entendue sur scène, il croyait ne pas 
aimer Edith Piaf. C’est au théâtre de 
Tours qu’il a compris. Il se passa avec 
lui ce qui s’était passé avec Montand 
des années auparavant, à cette diffé­
rence près qu’Edith lui fit des criti­
ques plus graves.

— Tu feras peut-être une grande ve­
dette, lui dit-elle, jamais un grand ar­
tiste. Tu ne vas pas au bout de ton 
personnage, tu ne te donnes pas. Sans 
amour, tu ne toucheras jamais le coeur 
du grand public.

Il l’avait regardée du haut de ses 
six pieds et il ne l’avait pas crue. Mais 
quand il chanta devant elle, il eut le 
trac pour la première fois de sa vie. 
Il chantait « T’as une belle cravate ». 
Alors elle s’était levée et était rentrée 
dans sa loge.

Un quart d’heure plus tard il frap­
pait à sa porte. Depuis ce soir-là, il 
n’est plus le beau garçon cynique, 
désinvolte et assez prétentieux que l’on 
connaissait. Il a demandé à Edith Piaf 
d’être son professeur. Elle a accepté. 
Et elle lui a fait chanter des chansons 
d’amour, qui ont apporté à Marten la 
consécration de la scène de l’Olympia, 
avec un tour de chant dont elle lui a 
indiqué chaque geste, chaque inflexion 
de voix. Pour lui elle a renoncé aux 
longues journées de répétitions aux­
quelles d’ordinaire elle s’astreint avant 
chaque tour de chant. Pour lui elle a 
demandé à Marguerite Monnot, à Mi­
chel Rivgauche, à Henri Comté d’écri­
re de nouvelles chansons d’amour. Elle 
a gagné.

Mais à présent qu’il a connu le suc­
cès, il veut revenir à son ancien style, 
persuadé qu’il n’est pas fait pour la 
chanson sentimentale, que seul le gen­
re cynique lui va bien. A-t-il raison ? 
Revient-il seulement à de mauvaises 
habitudes, en voulant ignorer le juge­
ment d’une artiste qui jusqu’à présent 
ne s’est trompée que dans sa vie pri­
vée, mais jamais dans son art ?

Enseignement de l'art floral
Les fleurs doivent être agencées 

de façon à répondre aux goûts et 
aux sentiments du peuple de chaque 
pays. C’est ce que dit Mme Noriko 
Nakamura, spécialiste en art floral 
de haute réputation qui fut char­
gée de l’arrangement des fleurs au 
pavillon japonais à la Foire uni­
verselle de Bruxelles, Belgique. 
Après une longue tournée en Euro­
pe et aux Etats-Unis, elle est récem­
ment rentrée au Japon.

Mme Nakamura a quitté le Japon 
en avril et a donné au musée Ezu- 
mio à Rome une exhibition et une 
démonstration qui ont attiré plus de 
3,000 personnes à chacun des trois 
jours de déploiement. Puis à Zu­
rich, en Suisse, elle a donné une sem­
blable exhibition au musée Rietberg 
et à l’université de Ziirich.

L’objet principal de son voyage 
fut de décorer le pavillon japonais 
à la Foire universelle de Bruxelles 
pour les trois jours, du 12 au 14 mai, 
consacrés au Japon. Par la suite, 
elle a donné des démonstrations pen­
dant les trois jours qui ont suivi les 
jours dédiés au Japon.

Le thème suivi dans l’agencement 
des fleurs à la Foire de Bruxelles

fut « Les Classiques et Aujourd’hui ». 
Afin de symboliser le thème « Clas­
siques », Mme Nakamura dit qu’elle 
a voulu produire une atmosphère 
de tranquillité en utilisant des bran­
ches de pin, de bambou et d’érable 
et, pour illustrer le sentiment con­
temporain, elle s’est servi de roses 
blanches le premier jour, des roses 
couleur saumon le deuxième et une 
combinaison des deux le troisième 
jour.

Mme Nakamura a choisi ce thè­
me parce que celui de l’exhibition 
japonaise était « la main qui a fait 
de l’histoire, la main qui a relevé 
le Japon dévasté par la guerre et la 
main qui assurera l’avenir ». Bien 
que le pavillon japonais fut très sim­
ple à comparer à ceux des Etats- 
Unis et de l’U.R.S.S., elle croit que 
le thème en fut bien choisi.

L’institutrice en art floral du Ja­
pon est particulièrement heureuse 
d’avoir participé au « SAFFA » à 
Zurich où l’on a montré le progrès 
de la femme au cours des 30 derniè­
res années et dans tous les genres 
de travail et au foyer. L’étalage por­
tait sur les beaux-arts, soit l’édu­
cation, soins aux malades, architec­
ture, soins des enfants, etc.

Afin de se conformer au sentiment

laponais
populaire, Mme Nakamura dit qu’à 
Paris elle a choisi des fleurs aptes 
à produire un effet d’élégance et de 
subtilité, alors qu’en Allemagne el­
le tenta d’exprimer par des fleurs le 
sentiment de force qui convient au 
caractère allemand.

Aux Etats-Unis, toutefois, Mme 
Nakamura a constaté que plusieurs 
Américaines connaissaient déjà l’art 
floral. C’est pourquoi elle a varié la 
disposition de ses fleurs. Pour l’été 
elle a proposé un agencement ra­
fraîchissant à la vue. « Par exem­
ple », dit-elle, « des fleurs ne doi­
vent pas être tassées dans un vase ; 
on doit pouvoir voir l’eau pour se 
sentir rafraîchi ». Pour l’automne, 
elle a choisi des branches et des 
ramilles sèches qu’elle parsema de 
fleurs brillantes afin d’y ajouter 
de la chaleur.

A San Francisco, elle donna à 
chaque pièce un différent arrange­
ment de fleurs. « L'agencement des 
fleurs s’est développé du stage de 
décoration d’alcôve au décor intér 
rieur, de façon que chaque arrange­
ment doit convenir à la pièce à dé­
corer, mais le principe fondamental 
doit être strictement observé », fait 
remarquer cette artiste de l’art flo­
ral japonais.
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SUR TOUTES LES SCÈNES
par FRANCINE MONTPETIT-POIRIER

TELEVISION - RADIO

CONCLUSION

Peut-être quelques-unes d’entre vous ont-elles pris 
la peine de réfléchir aux conclusions à tirer de 
notre chronique de la semaine dernière. Vous vous 
souvenez sans doute que nous avons longuement 
parlé de la carrière de comédienne, de ses avanta­
ges et désavantages. Le tout s’est cependant terminé 
par un point de suspension que nous aimerions 
remplacer par un point final. La meilleure réponse, 
c’est madame de Vienne qui nous la donne en 
disant :
« S’assurer tout d’abord que le désir de « faire 
du théâtre » est une VOCATION, non un caprice 
ou, comme je l’ai déjà dit, une ambition, erronée 
du reste et peu louable, d’une vaine gloriole ou le 
besoin de SE FUIR. Ne pas oublier qu’on ne de­
vient pas comédienne, on naît comédienne et les 
études spécialisées ne font que donner les outils 
nécessaires à devenir une bonne comédienne. Ne 
pas croire que ce métier s’improvise, car s’il est 
vrai qu’il y faut l’instinct (que du reste donne la 
vocation), il faut choisir, éliminer, connaître et 
réfléchir sur la validité du matériel fourni par 
l’instinct, devenir en un mot un être « libre » en 
face du personnage et non un être « esclave » de 
son propre tempérament. Pour être une véritable 
comédienne, il faut aimer et par conséquent com­
prendre l’humanité, avec ses qualités et ses défauts, 
et se connaître soi-même, avec ses limites ».

« Aussi douée de moyens que soit une candi­
date à la carrière, si c’est une tête sans cervelle, une 
paresseuse, une rêveuse, elle ne réussira jamais. 
S’il n’est pas indispensable d’avoir une discipline 
naturelle très grande, il est indispensable de l’ac­
quérir, faute de quoi le talent se disperse, et le 
temps passe en étant ce que j’appelle « les comé­
diens de cafés », ceux qui discutent à perte de 
temps sur le théâtre, mais ne réalisent rien, car 
ils se contentent de « jouer » à être des comédiens ! 
J’ai remarqué au cours de quelque 30 ans d’ensei­
gnement et de carrière personnelle, que les meil­
leurs dans le métier étaient aussi des « excellents 
élèves » dans les autres matières, au temps de l’éco­
le ou de l’Université. »

« Je répète qu’il y a deux sortes de comédiens : 
ceux qui cherchent la gloire et ceux qui ont besoin 
d’être des comédiens sincères. Cela n’est pas sou­
vent compatible, car la gloire s’atteint surtout en 
faisant en dehors de la scène et sur la scène mille 
concessions le plus souvent de mauvais aloi, mille 
compromissions de toutes sortes, indignes d’une 
âme noble ».

« Pour ce qui est des parents, si la jeune fille 
a véritablement une vocation — ce que des spécia­
listes peuvent dépister dans la plupart des cas — 
il est inutile qu’ils la contrecarrent, car elle parlera 
toujours plus fort qu’eux ; aller contre, c’est pré­
cipiter la jeune fille dans la névrose, le malheur et 
souvent, le désordre que l’on voulait justement 
éviter. Il y a dans la vocation de comédien un cer-' 
tain désir d’absolu qu’il est vain de chercher à 
étouffer ; mieux vaut à ce moment aider l’enfant ». 
Yolande Roy, dans une conclusion beaucoup plus 
brève déclare : « Etre une femme saine et équilibrée 
n’empêche pas d’être une bonne comédienne. C’est 
un beau métier qui peut élever s’il est bien prati­
qué ».
Quant à Nathalie Naubert, elle conclut de cette 
façon : » A celles qui par leur courage, la ténacité,

leur esprit de travail et de sacrifices passeront à 
travers le dur apprentissage du métier de comédien­
ne, je peux assurer des heures inoubliables ! » .

Autour d'une lettre

Ma fidèle correspondante de Rimouski s’indigne 
de ce que les autorités dites de L’ELITE parlent 
trop volontiers de la MASSE quand elles discutent 
des problèmes ayant trait au grand public. Elle 
n’admet pas qu’on puisse ravaler les gens du peuple 
sous cette dénomination lourde de discrédit. « Je 
suis une honnête femme, vivant dans le public », 
s’écrie-t-elle, * et je frémis quand j’entendis certain 
gros monsieur affirmer l’autre soir que la masse 
est absolument incapable d’absorber les program­
mes de télévision de telle ou telle qualité, pas même 
de s’y intéresser. Non, disait-il, la masse est fermée 
à tout ce qui est élevée ... La façon dont il s’ex­
primait ne lui a pas attiré d’amis dans le grand 
public qui ne doit compter que sur la vie et l’expé­
rience qu’elle lui donne pour se faire une philoso­
phie. D’autres sont venus vers le grand public avec 
l’idée de lui expliquer, de le mettre au courant. . . 
Le grand public sait maintenant écouter un Fer­
nand Seguin, pour ne nommer que celui-là, et il le 
trouve intéressant. Plusieurs se sont assis avec leurs 
enfants pour regarder et écouter « Concerts pour 
la Jeunesse ». Ils y ont appris quelque chose et n’ont 
pas honte de l’avouer ».

Je vous donne entièrement raison, chcre mada­
me. S’il est vrai que certaines émissions culturelles 
et même artistiques dépassent quelque peu la capa­
cité d’absorption de certains éléments du public, il 
n’en est pas moins vrai que l’on devrait bannir à 
tout jamais cette appellation de « masse » qui est 
par trop péjorative quand elle s’adresse à des êtres 
doués d’intelligence et de jugement. Que dans cer­
tains cas, cette intelligence soit plafonnée et que ce 
jugement ne s’exerce pas avec toute la souplesse 
désirée, — il faut bien reconnaître qu’il s’agit là 
d’un phénomène social rencontré sous toutes les 
latitudes et à toutes les époques — il ne semble pas 
péremptoire pour autant de situer le niveau mental 
du grand public au rang des bêtes de somme. Car 
ce mot « masse », quand il est appliqué au specta­
teurs, évoque irrésistiblement l’idée de troupeau ou 
de bétail. Que les géographes et les spécialistes s’en 
servent pour expliquer les grands déplacements hu­
mains de l’histoire du monde, je le conçois ; mais 
il ne devrait pas avoir cours quand on parle du 
public. Ma conclusion sera aussi un mot d’ordre : 
faisons la chasse au mot « masse ».

Cette même correspondante — et cela était iné­
vitable, compte tenu des circonstances, — me livre 
son opinion très franche sur la grève des réalisa­
teurs. Je veux croire qu’au moment où vous lirez 
ces lignes, chères lectrices, le conflit sera enfin ré­
glé à la satisfaction des deux parties en présence. Le 
sujet n’en conservera pas moins une actualité cui­
sante, car cette maladie-là aura ouvert des plaies 
qui ne sont pas prêtes de se refermer. Je laisse 
donc la parole à mademoiselle Alice Rousseau, me 
réservant le droit par la suite, de commenter ses 
affirmations.

« Curieuse époque où il faut ennuyer tout le 
monde pour gagner son droit. Les grèves ne sont 
pas un procédé pacifique, puisqu’elles mènent à 
l’émeute. Comment ces super-intellectuels que sont 
les professionnels de Radio-Canada n’ont-ils pas

- THEATRE

pu trouver un moyen de régler leur cas autrement 
que par une grève sur le tas ?... Où est la supé­
riorité de l’intellectuel et du professionnel en ce 
cas ? Le téléspectateur en parle à son aise, car ce 
n’est pas lui le plus touché dans ce conflit. Au con­
traire, il a vu sur son petit écran des choses bien 
supérieures à celles qu’il était habitué d’y voir. Pour 
lui, que ce soit sur film ou en direct, du moment 
que c’est sur l’écran, c’est du pareil au même. Que 
les artistes soient Canadiens-français ou Français 
tout court, il les comprend et c’est l’essentiel. Mais 
malgré toute la sympathie et l’amour, je dirais, que 
nous avons pour nos artistes compatriotes, s’ils se 
croient justifiés de refuser leur collaboration à la 
télévision, grand bien leur fasse et, place aux au­
tres ! La télévision canadienne d’expresssion fran­
çaise doit-elle s’éteindre pour si peu ?... Faudrait- 
il recommencer à zéro peut-être, comme au tout 
début de la télévision ? Sûrement non, mais même 
s’il le fallait, le matériel est là et l’expérience n’est 
pas loin. Cette manie de se croire irremplaçable a 
perdu bien des gens déjà et elle en perdra d’autres.
.. . .Cette grève, il faut le dire, n’a pas rehaussé le 
prestige de personne, et nous rapproche dangereu­
sement de ces pays où la tête ne vaut pas le coup 
de poing...»
Chère Mademoiselle,

Que la grève soit un mal, les réalisateurs eux- 
mêmes en ont convenu. S’ils se sont résolus à ce 
moyen, extrême et douloureux, c'est qu’ils avaient 
épuisé auparavant toutes les ressources de la bonne 
entente, et de la dignité.

Ce qui nous a tous étonnés et. même choqués 
dans ce différend, c’est de constater que des mesu­
res draconiennes que nous croyions réservées aux 
seuls employés manuels servaient l’élite intellectu­
elle et artistique.

« Curieuse époque », dites-vous mademoiselle. 
Curieuse époque, en effet, où des artistes et des 
penseurs ne peuvent plus exercer leur profession 
sans être les victimes d’un régime dictatorial qui 
décourage l’initiative personnelle et brise l’élan des 
coeurs et des esprits. Un artiste, pour créer, doit, se 
sentir enveloppé d’un climat de confiance et de 
joie. Depuis cinq ans, les paperassiers et les bu­
reaucrates de Radio-Canada avaient peu à peu sapé 
celte confiance et tué cette joie.

Ne vous a-t-il pas semblé invraisemblable, qu’au 
prix des plus durs sacrifices, des centaines et des 
centaines d’employés de la Société aient refusé 
farouchement de rentrer au travail semaine après 
semaine ? Il n’est plus question d’Iiistérie collective 
ou d’entêtement quand il s’agit du minimum vital. 
Cette attitude dénote, au contraire, une grande no­
blesse. Elle est celle de personnes conscientes de 
leur valeur personnelle et de l’idéal collectif qu’elles 
représentent, un idéal qui se refuse l’écrasement 
général d’une dictature inconsciente.

Il n’y a personne d’irremplaçable, c'est entendu 
(même les administrateurs !) ; mais l’expérience 
de six années arrachée au prix de recherches sou­
vent empiriques et de luttes incessantes ne doit pas 
rester lettre morte. Ce que la télévision canadienne 
d’expression française a réalisé à ce jour, demeure 
un monument de travail, de courage et d’amour du 
métier. C’est cela, au fond, que les réalisateurs dé­
fendaient en déclarant la grève.
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DANS LE MONDE SPORTIF
par OSCAR MAJOR

Savez-vous tomber ? C'est un art et une précaution 
qu'on peut s'étonner de voir négliger 

par certains judokas !

® Le plus grand nombre des acci­
dents qui surviennent, au cours 

des joutes de ballon au panier, de 
football, etc., sont la conclusion mal­
heureuse d’une chute. Celle-ci est 
provoquée par la collision de deux 
joueurs, par une glissade, un faux 
mouvement ou toute autre cause, 
prévisible ou non. L’accident, lors­
qu'on ne peut en incriminer person­
ne, est imputé à la fatalité. C’est 
facile...

En réalité, dans bien des cas, on 
aurait pu l’éviter. On oublie, en ef­
fet, qu’il existe une technique de la 
chute. Et même, quand on sait que 
cette technique existe, on oublie de 
l’enseigner aux athlètes.

Regardez les acrobates de cirque,

les bouffons aussi. Ils savent tom­
ber. Ils exécutent des sauts agiles, 
ils les font en se retournant sur eux- 
mêmes. d’une manière impression­
nante. On se romprait les os à vou­
loir les imiter. Ils ne sont pas faits, 
pourtant, d’une façon moins fragile 
que la nôtre, mais ils ont étudié l’art 
de se recevoir sur le sol.

Voyez également les lutteurs Edou­
ard Carpentier, Rocca, les lutteurs 
nains, etc. Lorsqu’un adversaire est 
élevé à bout de bras par un Kowals­
ki, un Jonathan qui le laissent choir 
de tout leur poids sur le tapis, s’il 
n’avait pas une véritable science 
du... bien-toinber, résisterait-il à tant 
de combats ?

Et les pratiquants du judo, sur-

RICHARD WINSTON "DICKIE" MOORE, le dynamique ailier gauche du Canadien, en dépit 
de plusieurs blessures plus ou moins graves, n'a pas manqué une seule joute, ces quatre 
dernières saisons. Chaque fois qu'il marque un but, chaque fois que l'un de ses coéquipiers 
déjoue la sentinelle ennemie, ce lion de Ville St-Laurent, anciennement du Parc Extension, 
ne rugit pas mais il jubile, démesurément parfois. Il rugit, toutefois, lorsqu'un quidam veut 
jouer le rôle de profiteur éhonté à son détriment. Nous économisons nos "Oscar". A notre 
avis, ce courageux Richard Winston — quels prénoms prédestinés ! — Moore en mérite deux. 
On se rappejle que tout jeune, à 9 ou 10 ans, Dickie dégringola un escalier. Résultat : une 
cheville démise, blessure mal soignée. Il surmonta vaillamment cet handicap, car à 14 ans 
il faisait partie des Cycles Prescott, de la Ligue Laurentienne Junior. Tiens, nous lui 
décernons trois "Oscar" 1

ncurc, cinq minutes pour une pu* 
uition majeure. Les délits seraient 
moins fréquents, le jeu aussi intéres­
sant. peut-être plus, et le public mieux 
renseigné.

Cette conception pourrait être ad­

Tiens ! Pourquoi ne pas jeter ... en prison, pour 
2 ou 5 minutes, les joueurs de football fautifs?

• S’il est une question à l’ordre du
jour, c’est bien celle de l’autorité 

de l’arbitre sur la patinoire, le gridi­
ron. le losange.

On a coutume de dire que c’est de 
l’arbitre que dépend, avant tout, la 
tenue des joueurs et, par conséquent, 
la réputation et l’avenir du football. 
Il y a. certes, beaucoup de vrai là- 
dedans. Mais on aurait tort de char­
ger le malheureux arbitre d’un res­
ponsabilité exclusive.

L’arbitre possède une arme redou­
table : l’expulsion des joueurs cou­
pables. C’est une grave sanction à 
laquelle les arbitres du hockey et du 
football n’ont recours qu’assez rare­
ment. Los arbitres du baseball orga­
nisé sévissent de la sorte, plus fré­
quemment. Ils envoient aux douches 
les joueurs qui leur crachent au vi­
sage des paroles injurieuses, les 
joueurs qui les ridiculisent. Au hoc­
key, ces athlètes reçoivent un diplôme 
de mauvaise conduite, un repos de 
10 minutes à côté de leurs coéqui­
piers. Au football et au hockey, les 
arbitres hésitent à appliquer la sanc­
tion de l’expulsion, parce que, lors­
qu’un joueur a été sorti du terrain, 
le chevalier du sifflet n’a pas le pou­
voir d’autoriser sa rentrée, au cours 
de la joute. Il en est ainsi pour les 
maîtres du logis sur le losange. Et 
personne ne s’en plaint, à l’excep­
tion de quelques parieurs... Le règle­
ment est formel sur ce point. On 
peut admettre que cela est fort bien 
ainsi car, dès l’instant que l’acte com­
mis a été assez répréhensible pour 
entraîner l’expulsion, la clémence ne 
doit pas être permise.

Pour les fautes moins caractéri­
sées, au football, il y a les verges 
de punition. L’arbitre peut les dis­
tribuer avec toute la générosité qu’il 
veut. Les spectateurs assis à 200 ou 
300 pieds du jeu ne savent pas les 
noms des joueurs fautifs, quoique 
l’arbitre les ait indiqués du doigt. 
Ces punitions ne sont pas suffisan­
tes. pour réduire la mauvaise humeur 
permanente de certains joueurs et leur 
esprit hargneux.

Bref, l’idée peut venir de réclamer 
l’expulsion temporaire des joueurs. 
A une telle mesure, l’arbitre pourrait 
recourir efficacement, croyons-nous. 
Et elle serait de nature à câliner cer­
taines impétuosités. En somme, il 
s’agirait d’appliquer au football la 
sanction pratiquée au hockey, sous 
le nom de prison, deux minutes de 
repos forcé pour une punition mi-

mise par les mogols du football cana­
dien. Encore faudrait-il qu’ils y son­
gent ! Et s’ils n’y songent pas, quel­
qu'un ne pourrait-il le leur suggérer ? 
Il est peu probable qu’ils prennent 
une telle initiative. Ce sont en gé­
néral des modifications fort insigni­
fiantes qu’inspire leur ingéniosité. 
L’on ne nie pas qu’elles constituent 
un effort de perfectionnement tech­
nique. Mais, à vrai dire, elles tou­
chent au raffinement et aux discus­
sions byzantines, oiseuses et intem­
pestives.

Les délégués des Alouettes ose­
raient-ils se présenter, eux, devant 
1 auguste société du football canadien 
avec un projet aussi révolutionnai­
re ? Car, si étrange que cela puisse 
paraître, il s’agit là d’une idée au­
dacieuse.

Les éminents pontifes du gridiron 
canadien, qu’ils soient de l’Est ou de 
I Ouest du Canada, ne répugneraient- 
ils [las à adopter une formule — 
vieille de plus de 60 ans — en vi­
gueur dans le sport le plus rapide 
et le plus excitant du inonde, le hoc­
key majeur, qu’ils considèrent trop 
commercialisé ? Alors qu’eux s’ar­
rachent, à coups de piastres, le talent 
athlétique de trop d’Américains ?

On imite le football, mais le foot­
ball n imite personne !

Les délégués de nos Alouettes hé­
siteraient, sans doute, à compromet­
tre leur crédit auprès des vénérables 
membres du football canadien qui, 
en somme, devraient être fiers de 
posséder dans leur sein une phalan­
ge semblable d’hommes d’affaires 
avertis. Pourtant, s’il s’agit de ré­
duire la violence sur le terrain, il ne 
serait pas déraisonnable de munir 
les arbitres de certains pouvoirs, au­
tres que celui de laisser tomber gra­
cieusement un mouchoir rouge sur 
le gazon, où il n’y a pas de tau­
reaux à exciter, de certains pouvoirs, 
disions-nous, qui leur permettraient 
de mieux appliquer un règlement 
fort bien fait, sans être impeccable. 
La prison ! La prison !

On nous dira, peut-être, que les 
spectateurs paient cher leurs places 
pour voir à l’oeuvre leurs étoiles et 
non pas en prison ou au vestiaire 
pour le reste de la joute. Oui, c’est 
plein de bon sens ! Mais, en re­
vanche, ils ne délient pas les cor­
dons de leurs bourses pour assister 
à la démolition de leurs étoiles !
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tout les ceintures noires ! On de­
vrait nous en présenter d’autres ! 
N’est-ce pas tout leur génie que la 
chute réglée, scientifiquement con­
duite jusqu’à son aboutissement ?

Au début de décembre, lorsque le 
promoteur Jean Racine eut l’idée de 
lancer les judokas dans le profession­
nalisme, nous avons interviewé un 
Japonais de Vancouver, adepte du 
jiu-jitsu. Cette méthode du judo, 
nous dit-il, c’est l’exploitation de la 
rupture des équilibres. Tomber et 
entraîner dans sa proche chute l’ad­
versaire, voilà l’un des grands mys­
tères de ce sport si nuancé. 11 tint 
à nous prouver par des chutes com­
bien il disait vrai. S’étant déshabillé 
jusqu’à la ceinture — cet après-midi- 
là, la température était plutôt douce, 
33 ou 35° en plein soleil — il ouvrit 
notre porte. 11 plongea littéralement 
sur le pavé, la tête la première. Sans 
le moindre mal, comme vous le devi­
nez. 11 recommença, montant sur nos 
épaules pour tomber de plus haut. Il 
exécuta les plus invraisemblables 
sauts sur la tête, sur le dos, sur le 
ventre même, sans paraître souffrir 
le moins du monde de ces exercices, 
qui eussent assommé net un athlète

moyen. Il ne cessa ses cabrioles que 
sur les injonctions d’un agent de 
police, descendu d’un autobus Sher­
brooke ouest (4), dont le terminus 
était alors presqu’en face de notre 
demeure, à une centaine de pieds à 
l’est de St-Denis. Car ce quidam à 
moitié nu qui essayait de défoncer le 
sol avec son crâne avait attiré une 
centaine de personnes, juste assez 
pour embouteiller la circulation.

Ce dont notre Japonais démontrait 
l’existence, les sciences de la chute, 
ce que gros lutteurs d’Eddie Quinn, 
acrobates, bouffons réalisent presque 
quotidiennement, pourquoi n’en im­
poserait-on pas l’étude à tous les 
athlètes, qui pratiquent des exercices 
physiques où la chute est toujours à 
craindre ?

Quand l’accident est survenu, c’est 
trop tard pour y penser. Dirigeants, 
instructeurs dans le programme d’é­
ducation physique de vos membres 
actifs, insérez le chapitre suivant : 
étude des chutes en cours de jeu. 
Peut-être pourrez-vous, un jour, vous 
féliciter de votre prévoyance ! 11
n’est jamais trop tard pour bien fai­
re, n’cst-ce pas ?

encore ont me s pierre

Un anthropologiste brésilien en mission dans le Nord de l'Etat de Parana 
a découvert dans cette région encore pratiquement inexplorée, une tribu d’indiens 
dont la civilisation n’a pas dépassé le stade de la pierre taillée. Ces Indiens igno­
rent tout de l’agriculture. Ils vivent du produit de leur pêche, de leur chasse, 
de la cueillette des baies et des racines sauvages. Ils connaissent le feu mais ne 
font qu’une cuisine des plus rudimentaires : ils se bornent à poser sur les braises 
leur viande, ou leur poisson, de sorte qu’ils ingurgitent presque autant de cen­
dres que de nourriture. Ils ne peuvent faire bouillir leurs aliments car ils ne 
disposent d’aucun récipient allant au feu ; les seuls qu’ils fabriquent sont en 
écorce de calebasse.

Ce n’est pas la première fois qu’on découvre ainsi, dans les régions ama­
zoniennes, des tribus extrêmement arriérées. Au début du siècle, le grand explo­
rateur brésilien, général Rondon, avait ainsi pris contact avec les Nhambiquara, 
des Indiens farouches et très guerriers du Matto Grosso qui, eux aussi, ignoraient 
totalement l’emploi des métaux. Rondon, par la suite, avait créé un service offi­
ciel chargé de prendre contact avec les Indiens des bois et de les amener progres­
sivement à la civilisation. Il avait donné à ce service, le « Service de Protection 
des Indiens », une très noble devise : « Se faire tuer si c’est nécessaire. Ne jamais 
tuer ». Et, de fait, nombreux furent les Brésiliens qui furent tués ou blessés au 
cours des expéditions pacifiques lancées dans la forêt ; mais pas un Indien ne le 
fut.

Une expression typique, vieille de 73 ans, 
court encore nos losanges, nos gridirons

• La période d’entraînement des
joueurs des ligues-majeures, sous 

les cieux ensoleillés de la Floride ou 
de la Californie, n’est pas de tout 
repos. Elle apprend aux athlètes pro­
fessionnels, grassement payés ou 
non à souffrir avant de connaître un 
état physique convenable. Plusieurs 
d’entre eux, au début, voient d’un 
mauvais oeil le « Charley-Horse » : 
nouage de muscles de la cuisse, nerfs 
tendus à faire boiter. Les physiothé- 
rapistes ont beaucoup de misère à 
remettre sur pieds ces athlètes, en 
une semaine. Pourquoi emploic-t-on 
cette expression américaine ? D’où 
vient-elle ?

Elle vient du cerveau du fameux 
évangéliste Billy Sunday, ancien 
joueur des ligues majeures, décédé 
il y a plus de 25 ans. Pour la pre­
mière fois, il l’utilisa, en 1886, il y 
aura donc 73 ans bientôt, alors qu’il 
jouait pour le White Stocking de 
Chicago, aujourd’hui le White Sox. 
Un après-midi, Jupiter Pluvius fai­
sait des siennes, à tel point que l’on 
dut décommander la joute de base­
ball.

Les joueurs profitèrent de l’au­
baine pour se rendre à la piste de 
courses de chevaux, après réception 
de leur paye. Beau temps, mauvais 
temps, les coursiers y allaient à fond 
de train. Plusieurs de ces joueurs 
croyaient, dur comme fer, que leurs 
chevaux favoris leur rapporteraient 
un meilleur prix, sous la pluie ou 
dans la houe...

Billy Sunday, simple joueur et non 
pas encore pasteur protestant, aimait 
à taquiner le dieu hasard sur les chan­
ces de ces poulains. La soif du gain 
était ardente. Vers cinq heures de 
l’après-midi, Sunday avait gagné $50 
à la suite de quelques mises de deux 
dollars. Tout à coup, l’un de ses co­
équipiers lui souffla dans le tuyau de

l’oreille qu’il tenait, de l’écurie, une 
information des plus sûres, le cour­
sier Charley ne peut pas perdre. 
Billy Sunday risqua tout son gain 
sur Charley. Ses co-équipiers l’imi­
tèrent jusqu’au dernier sous percé. 
Avec intérêt, on suivit la course, du 
départ à la ligne d’arrivée. Charley 
démarra avec difficulté. 11 fut l’un 
des derniers chevaux à laisser le po­
teau. A la fin de l’épreuve, il finit 
bon dernier, il court encore... Les 
joueurs, ayant perdu tout leur ar­
gent, retournèrent bredouilles au 
foyer.

Au cours de la joute du lende­
main, sous un soleil radieux, l’un des 
joueurs du Chicago, George Gore, 
redoutable cogneur et l’un des plus 
rapides coureurs du temps, frappa 
un long coup par-dessus la tête du 
voltigeur du centre. Alors, il fallait 
que le frappeur eût des fourmis dans 
les jambes, pour réussir un coup de 
circuit à l’intérieur du vaste parc de 
baseball. Gore filait à toute vitesse, 
en contournant les premier et second 
buts. A une trentaine de pieds du 
troisième sac, il fut contraint de 
s’arrêter, puis de boiter pour attein­
dre le troisième, où l’adversaire le 
mit hors jeu, sous les yeux ahuris de 
Sunday, agissant comme instruc- 
instructeur...

Pensant au fond de ses goussets 
vides, dégoûté, de la tournure des 
événements, à son arrivée au banc de 
ses co-équipiers, il dit : « Regardez, 
les gars, le vieux cheval Charley s’en 
vient ! (Look, boys, here comes old 
Charley-Horse ! ) On rit de cette 
plaisanterie, de cette comparaison 
boiteuse, c’est le cas de le dire. Ce 
fut suffisant pour que l’expression 
fût adoptée, d’une manière générale. 
Elle existe encore, au sein du base­
ball, du hockey et du football.

[ Lire la suite page 30 ]

Récemment encore, fin septembre 1958, on fut pendant un mois très inquiet 
à Rio au sujet d’une de ces expéditions qui devait, en pleine Amazonie, tenter 
de prendre contact avec des tribus dont l’existence avait été découverte depuis 
peu. L’avant-garde de cette mission, composée de 33 hommes, tous rompus à la 
vie dans la jungle, avait cessé brusquement de donner de ses nouvelles, bien 
qu’elle soit munie d’émetteur portatifs de radio. Des avions, des hélicoptères sur­
volèrent en vain la forêt. On craignait que ces hommes ne soient tombés dans 
une embuscade. Et puis, l’avant-garde revint : son silence était dû à une panne 
des émetteurs. Elle avait pris contact, sur le haut Xingu, avec une tribu d’un 
millier d’indiens qui, jusqu’à présent, avaient toujours fui le contact des civilisés.

Des hommes de l’âge de la pierre à l’époque de la bombe atomique ! Sur­
prenant, mais vrai !

Des Indiens infatigables

Les Indiens Tarahumaras viennent de démontrer, une fois de plus, qu’ils sont 
infatigables : vingt d’entre eux ont couvert, à pied, la distance séparant Chihuahua 
de Mexico, soit 1,025 milles, en quatre jours.

Les Tarahumaras constituent une puissante tribu indienne, très peu métissée, 
qui vit dans le Nord du Mexique. Ils ont conservé les qualités physiques des 
Indiens de la Grande Prairie et sont notamment connus pour être de prodigieux 
coureurs.

Nos vingt « braves » avaient entrepris la course Chihuahua — Mexico dans 
le but de saluer le nouveau président élu de la République mexicaine, mais aussi 
d’honorer la mémoire de Cuauthémoc.

Lorsqu’au début du 16e siècle, le conquistador espagnol Hernan Cortès 
envahit le Mexique, il fit prisonnier l’empereur Moctézuma. Les Mexicains d’alors 
se soulevèrent et entreprirent une guerre acharnée contre les conquérants euro­
péens, guerre pendant laquelle Moctézuma fut blessé mortellement par une pierre 
lancée par un de ses propres sujets. C’est le prince Cuauthémoc, neveu de Mocté­
zuma, qui organisa la résistance et prit le titre d’Empereur. Il soutint un siège 
de plusieurs mois dans la cité de Mexico, alors bâtie au milieu d’une lagune des­
séchée depuis. La ville fut entièrement détruite ; des dizaines de milliers d’habi­
tants moururent de faim, de soif et de maladie. Voyant la partie perdue, Cuau­
thémoc voulut fuir pour organiser ailleurs la résistance. Mais la pirogue dans 
laquelle il avait pris place fut capturée par un des bateaux à voile que Cortès 
avait fait construire et lancer sur la lagune.

Leur nouvel empereur prisonnier, les Aztèques cessèrent la lutte. Mais les 
exploits de Cuauthémoc n’ont pas été oubliés et, pour les Indiens mexicains, ce 
valeureux guerrier est resté le symbole de la résistance à l’étranger.
Un phoque à l'école

Un phoque s’est échoué récemment sur une plage bretonne. Des enfants 
l’ayant découvert, l’ont accablé de caresses, allant jusqu’à lui lisser les moutaches. 
Puis ils l’ont emmené jusqu’à l’école communale où le maître fit immédiatement 
un exposé sur les « pinnipèdes », genre auquel appartiennent les phoques. La 
capture des phoques étant interdite par la loi, l’animal a été reconduit sur la 
plage. Il a plongé et, après avoir aboyé un adieu, s'est éloigné vers le large.
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flotte tctnah Sentimental complet

La revanche du coeur
par L. S. JUNOD

APPUYE au garde-fou du bassin, 
près de la Lieutenance, ancienne 
porte de la vieille ville, Flavien 

d’Ormez flânait en regardant tout ce 
pittoresque va-et-vient. Les cris des 
matelots à la manoeuvre, l’agitation 
des mousses à bord des voiliers, la 
marée montante aux reflets houleux, 
l’odeur iodée de l’air ne parvenaient 
pas à arracher le jeune homme à sa 
méditation. Grand, mince, vêtu d’un 
costume de chasseur en velours cô­
telé, chaussé de bottes à guêtres, il 
avait fière allure. Sa chevelure blon­
de un peu bouclée couronnait un 
front haut, ses yeux bleu pâle parais­
saient plus clairs en raison de sa car­
nation bronzée par la vie campagnar­
de. et un nez droit au-dessus de la 
bouche sinueuse achevait de souli­
gner la race de ce visage de gentil­
homme normand.

Il avait attaché son cheval à un 
anneau de fer et le monta pour re­
gagner le manoir des Auguettes, si­
tué dans les terres, d’où l’on aper­
cevait du haut de la tour le clocher 
gracieux de Notre-Dame-de-Crâce. 
Flavien y avait été élevé par de bons 
parents, un père un peu autoritaire, 
tué dans un accident de chasse au 
sanglier, une mère douce qui ne 
s’était jamais consolée de ce veu­
vage immérité qui la laissait à ja­
mais désespérée.

— Elle ne survivra pas longtemps 
au comte Edgar ! murmurait la vieil­
le cuisinière en hochant tristement 
la tête.

— Pourtant, Madame a ses deux 
grands garçons, répondait le valet 
de chambre qui les avait aussi vus 
naître. L’aîné, monsieur Didier, va 
sur scs vingt-neuf ans, et le jeune 
maître en aura vingt et un à la Saint- 
Benoît... S’ils se marient un jour, 
elle reprendra goût à la vie en voyant 
ses petits-enfants tourner autour 
d’elle !

— Hum ! Ils n’ont pas l’air taillés 
dans le patron dont on fait les époux ! 
Aussi sauvages que des oursons, n’ai­
mant que la pêche en haute mer, les 
battues en forêt dès l’ouverture, mon­
ter leurs alezans, et mettre leur nez 
dans les écrits mangés aux mites de 
la « bibliothèque » !...

— Bah ! qui vivra verra.
De fait, l’un et l’autre de ces deux 

frères ignoraient les mondanités goû­
tées des châtelains du voisinage. On 
ne les rencontrait à aucun bal, et 
plus d’une jeune fille, en les voyant 
si beaux, surtout l’aîné, bâti en 
force et très séduisant, les suivait des 
yeux au sortir de la grand-messe 
du dimanche, avec une lueur de re­
gret dans le regard. La mort du père, 
en dehors des convenances qui exi­
geaient qu’ils respectassent leur deuil, 
semblait les avoir rendus encore 
moins communicatifs. Il est vrai que 
l’état maladif de la comtesse Anne 
les retenait souvent auprès d’elle, 
soit dans son boudoir, soit au parc,

selon les saisons et la couleur du 
temps.

Ce soir encore, en rentrant aux Au­
guettes, Flavien éperonna son che­
val, Tchad, afin de ne pas rejoindre 
la malade trop tard. Sept heures 
sonnaient au jaquemart de l’hôtel de 
ville (juand il traversa la place.

•
-—Bonsoir, mère. Comment vous 

portez-vous ce soir ?
— Je me sens lasse, cher enfant, 

comme à l’accoutumée... Mais ne 
parlons pas de moi ! Moi, je ne 
compte plus, j’arrive peu à peu au 
terme de ma vie, tandis que vous 
deux, mes petits, vous êtes l’avenir...

— Voulez-vous bien de ne pas nous 
dire de vilaines paroles aussi tristes. 
On compte toujours pour ceux qui 
vous aiment, et nous sommes là, 
n’est-ce pas, Did ?

— Certes, protesta l’aîné sans pro­
tester davantage, car il n’était guère 
sentimental et détestait ces scènes 
familiales qui risquent de tourner à 
l’attendrissement.

— Si seulement tu consentais à 
prendre femme, Didier ? Bien des 
héritières du pays seraient heureu­
ses de porter un nom tel que le nô­
tre et t’apporteraient une dot qui 
te permettrait de mieux vivre.

Narquois, avec un rire amer, il 
répondit :

- Me vendre, troquer ma liberté, 
ma belle liberté, pour « redorer le 
blason », comme on disait autrefois ! 
Ah ! non, mille fois non, maman ! 
Vous n’y songez pas sérieusement ?

— Si fait, mon grand, et je suis 
désolée de constater que tes idées 
orgueilleuses entravent tout mon es­
poir de devenir grand-mère avant de 
vous quitter... Or. ie me fais vieille, 
je doute que la fin de l’année nou­
velle me voie encore de ce monde !

— Chut! intervint affectueuse­
ment Flavien en baisant les cheveux 
gris. Vous m’aviez promis de ne 
plus parler de choses tristes, ma bon­
ne mère ; une d’Ormez doit toujours 
tenir parole. Souvenez-vous de notre 
devise.

La châtelaine leva les yeux vers 
l’écusson gravé au fronton de pierre 
de la cheminée où se lisaient, au- 
dessous d’un lion primitif, ces sim­
ples mots : Jamais ne mens. Elle 
sourit à son fils, familièrement per­
ché sur l’accoudoir du fauteuil qu’elle 
occupait.

— Tu as raison de me rappeler 
cette petite sentence qui fut toujours 
à l’honneur dans notre famille. Et 
puis, je n’ai pas le droit de vous as­
sombrir avec ma propre mélancolie... 
Allons, il se fait tard, reconduis-moi 
jusqu’à ma chambre, mon chéri.

•
Un puissant quadrimoteur se posa 

avec majesté sur le terrain d’atter­
rissage de l’Imperial Airways à Ca­
yenne. Un soleil magnifique flam­

boyait sur l’océan proche, incendiait 
tout ce paysage exotique de sa lumi­
nosité dorée, presque aveuglante 
pour les Européens qui débarquaient 
de la carlingue en clignotant des 
yeux. Parmi eux, les frères d’Ormez, 
en tenue de voyage, porteurs de di­
vers bagages, dont i’un, assez en­
combrant, était visiblement un appa­
reil de prise de vues cinématographi­
ques.

Des nègres, en uniforme de la Com­
pagnie, se précipitèrent à leur ren­
contre pour les aider, mais Didier, 
impatient, rogue, ne voulut point se 
dessaisir du fragile fardeau et en­
traîna son frère vers la ville, où un 
hôtel confortable les accueillit jus­
qu’au lendemain. Le soir, étendu pa­
resseusement sur le lit, dans leur 
chambre de passage, il se reposait des 
fatigues de la traversée aérienne et 
fumait une cagirette américaine du 
paquet vendu par l’hôtesse de l’air, 
à bord du Dakota.

— Dis donc, mon petit vieux, tu 
es bien silencieux. Qu’y a-t-il ? Grog­
gy du long voyage, le bébé ?

Flavien, qui regardait par la bow- 
window la foule bigarrée et cosmo­
polite défiler dans la rue, à pied, en 
auto ou dans des attelages du pays, 
se détourna pour lui répondre :

— Non, Did. Je m’amusais à con­
templer ces gens de toutes les cou­
leurs et me demandais par quel ha­
sard, quel curieux concours de cir­
constances, ils sont venus échouer 
ici ?

— Beaucoup par lucre, appâtés 
par le trafic de l’or, du balata, d’un 
tas de choses, et même d’animaux 
dont le négoce est devenu fructueux ! 
Bien peu d'honnêtes gens, en prin­
cipe.

— Evidemment, ce n’est pas à 
Cayenne qu’il faut venir chercher des 
anges de vertu !... Mais de quoi vi­
vent ceux qui appartiennent à la race 
blanche ?... Sans parler, naturelle­
ment, des fonctionnaires, ni de ceux 
qui occupent des postes de confian- 
dans des sociétés régulières...

-—- Oh ! il y a des libérés du ba­
gne dont on a écourté la peine, en 
raison de leur bonne conduite et qui 
sont en « doublage », c’est-à-dire con­
traints de passer autant d’années en 
Guyane qu’ils en ont vécu enchaînés. 
Ils montent alors de petites pêcheries 
avec leurs économies, le long du 
Saint-Laurent, ou font un peu tous 
les métiers : gargotiers, débardeurs 
au déchargement des cargos, teneurs 
de bazar où ils revendent mille cho­
ses hétéroclites aux Américains, des 
tomahawks indiens, des plumes, des 
plumes d’aigle, des armes pittores­
ques, que sais-je !...

— Curieux... Il nous faudra filmer 
ces gars-là, si nous voulons vraiment 
envoyer en France des bandes bien 
documentaires sur les moeurs guya- 
naises.

— Oui. Ces types de vieux forbans

brûlés au soleil de feu des colonies 
feront bien sur la pellicule, mais je 
compte plutôt sur nos chasses au 
coeur de la brousse, et nos incur­
sions parmi les tribus caraïbes — 
Emérillons et Oyarikoulés — des 
Peaux-Rouges garantis sur facture ! 
Ou bien les Boshs, les Saramakas, 
nègres purs, ceux-là, qui ont de bi­
zarres villages, des totems sculptés au 
couteau, des religions fanatiques, avec 
leurs sorciers, leurs danses guerriè­
res au son de musiques barbares qui 
passionneront le public européen.

Emballé par son sujet, le grand 
d’Ormez se redressa et, bondissant 
sur scs pieds, conclut en frappant 
l’épaule de son cadet d’une amicale 
bourrade :

— Tu verras, petit, on va bien tra­
vailler, dans un cadre formidable !

Flavien ne répondit pas à cette ex­
plosion de joie virile. Un voile de 
tristesse assombrissait encore ses sou­
venirs récents en pensant à la mort 
de leur mère, survenue six mois plus 
tôt, qui dormait sous une dalle de la 
chapelle des Auguettes, aux côtés de 
l’époux tant regretté, enfin rejoint...

Ils avaient vendu à une famille de 
parvenus, enrichis dans les conser­
ves de poisson, le vieux manoir et 
ses dépendances. Peu sentimental, 
Didier ne regrettait pas d’avoir « ba­
zardé la grande bicoque à fantô­
mes », disait-il dans son parler un 
peu cynique, et congédié les domes­
tiques tjui les avaient vus naître. Tan­
dis que son cadet avait embrassé la 
brave cuisinière qui pleurait à chau­
des larmes et serré la main de Be­
noît, le jour où ils quittaient la de­
meure de leur enfance, Flavien s’était 
retourné une dernière fois, le coeur 
serré comme par une griffe, pour 
dire un ultime adieu à tout ce passé 
à jamais laissé derrière eux. Deux 
frères, deux caractères.

Au demeurant ils ne s’accordaient 
pas mal, parce que le plus jeune con­
cédait bien des choses à l’autre, mais 
chacun restait soi-même, gardant sa 
propre façon de penser, guidée par 
une différente nature, muré dans sa 
personnalité. Flavien serait toujours 
taciturne, secret, sensitif, sous des 
dehors presque froids, alors que Di­
dier, agissant en chef, continuait à 
commander.

Ce fut ainsi qu’ils commencèrent 
leur expédition à travers la luxuriante 
végétation de la forêt, précédés et 
suivis de plusieurs porteurs, dont 
trois noirs et deux Chinois qui, con­
naissant admirablement le pays, les 
conduisirent là où « Missié Didi » dé­
sirait se rendre : au campement de 
la tribu indienne Oyarikoulé, dont 
les moeurs l’attiraient, source inta­
rissable de vues pittoresques à enre­
gistrer sur place.

Ce soir-là, les deux frères, com­
pagnons d’exploration, se couchèrent 
fort tard, énervés par l’excessive cha-
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leur qui, tout le jour, avait pesé sur 
leurs nuques alourdies.

— Bonne nuit, Did.
— Dors bien, petit vieux. Derniè­

re étape demain : les boys m’ont dit 
qu’on touchait au but. Le village 
caraïbe est à vingt kilomètres, une 
bagatelle, en pirogue.

— Chic ! ripostait Flavien avec 
une spontanéité juvénile, on va enfin 
voir d’autres museaux que nos por­
teurs !...

Quelques instants plus tard, l’aîné 
s’endormait, étendu sur son sac de 
couchage, car il faisait trop chaud 
pour s’y glisser. Son frère ne put 
trouver le sommeil et s’en irrita.

« Qu’ai-je donc ? Est-ce la pers­
pective de visiter cette fameuse tribu 
peau-rouge ? Non. Autre chose me 
trouble, m’empêche de reposer. J’ai... 
comme une angoisse au coeur, le dé­
sir imprécis d’avoir une compagne 
à mes côtés, de la choyer, de lui faire

partager mes émois, mes découvertes 
toujours nouvelles dans ce beau pays ! 
Didier est chic pour moi, mais ce 
n’est pas une femme... Une femme 
que j’aimerais protéger, qui me ré­
vélerait les joies d’un amour pur, me 
donnerait de beaux petits bambins 
dans ce décor délicieux !... »

Maintenant, ses idées se brouil­
laient à l’approche du sommeil, et ce 
fut à demi assoupi dans la pénom­
bre de la tente où reposait Didier qu’il 
murmura :

— Ah ! comme je voudrais aimer...
•

Après une toilette sur la rive en­
soleillée où se reflétait la verdure 
géante de la forêt dans le fleuve cal­
me, le jeune homme rejoignit la pe­
tite troupe, déjà affairée. L’oppres­
sion qui l’avait si longtemps tenu 
éveillé le soir précédent, presque dis­

parue avec l’aurore glorieuse, lui lais­
sait cependant un vague malaise qu’il 
ne parvenait pas à analyser, quelque 
chose comme un poids sur le coeur, 
une serre qui lui griffait la poitrine 
malgré lui.

— En route, les gars ! ordonna Di­
dier.

— Ho Ho-Ho ! Ho Ho-IIo ! scan­
daient les rameurs, splendides sta­
tues de bronze animées par l’effort, 
roulant des muscles souples pour lut­
ter contre les remous du courant, très 
puissant à ce tournant du Saint-Lau­
rent.

Les pirogues bondissaient, longues, 
effilées, semblables à des coursiers 
tendus vers un but. Une heure plus 
tard, les hommes redoublaient d’éner­
gie, stimulés par le désir de bientôt 
arriver au village des Peaux-Rouges, 
avant que le soleil, déjà ardent, ne fût 
implacable.

Enfin, à une boucle du large fleu­

ve, on aperçut un groupe de cases 
dominé par deux énormes totems 
grimaçants et gardé par des Indiens 
presque nus, l’arc passé dans leur 
bras droit, le visage orné de signes 
blancs dessinés avec un art géométri­
que et baroque.

Les d’Ormez débarquèrent, suivis 
à distance par les boys, un peu in­
quiets. La tribu des Oyarikoulés avait 
la réputation d’être assez versatile, 
tantôt accueillante, tantôt si hostile 
qu’il était alors plus prudent de bat­
tre en retraite ! Il suffisait que l’un 
des sorciers eût consulté ses oracles 
barbares pour que tout le village de­
vint menaçant.

Mais, en ce radieux matin d’été, 
tout semblait influer en bien sur ces 
naïves peuplades à peau cuivrée. Les 
gardes de l’entrée, accourus auprès 
du chef pour l’avertir de l’arrivée

des étrangers, revinrent en les priant 
de se rendre à la case royale où Zou- 
ra Dé se tenait, assis sur une natte 
de raphia, entouré d’une petite cour.

Il était très beau, bien que sa che­
velure brune, séparée par une raie 
médiane, hérissée de plumes rouges 
et blanches, commençât à grisonner. 
Ses yeux durs, très noirs, reflétaient 
une lueur de secrète cruauté que le 
nez en bec de corbin achevait d’ac­
centuer, ainsi que les joues creuses 
et les lèvres très minces. Les jeunes 
gens saluèrent ce souverain qui les 
accueillit avec courtoisie et leur parla 
en un sabir mêlé d’anglais, de petit 
nègre, de mots sonores qui les di­
vertit.

Le vieil Indien consentit à se lais­
ser filmer ainsi que ceux de ses su­
jets que les cinéastes amateurs vou­
laient tourner. Flavien aperçut une 
jeune fille, vêtue d’un somptueux cos­
tume de peau brodé de perles de

couleur, qui portait une seule plume 
d’aigle blanc dans ses cheveux clairs 
et des colliers de cuivre et de bois 
d’ébénier. C’était sans conteste la 
plus belle de toute la tribu — mais 
aussi la plus timide. Elle seule, qui 
eût si joliment figuré sur la bande, 
se refusait à se laisser prendre. Son 
père, l’air sévère, insista, sans doute 
fier de la voir honorée par ces Blancs 
qui voulaient enfermer son image 
dans leur boîte magique !

Muette, elle s’écartait du groupe 
avec une douce fermeté et secouait 
son gracieux visage ambré, encadré 
de nattes blondes, en signe de déné­
gation.

— Laisse, Did, puisque cette pe­
tite princesse ne veut pas !... Zoura 
Dé nous a invités à être ses hôtes plu­
sieurs jours. Nous arriverons bien 
à l’apprivoiser.

Flavien, souriant, la regardait en­
core, troublé soudain par cette créa­
ture étrangement séduisante qui, con­
trairement à la plupart des filles de 
sa race, toutes brunes comme la nuit, 
était presque platinée naturellement.

— Délicieuse, cette sauvageonne ! 
murmurat-il pour lui seul.

•
L’Indienne était sagement assise 

sur la mousse tiédie au pied d’un ar­
bre immense qui les préservait, son 
mari et elle, de la brûlure du soleil 
tropical. Vêtue à la mode européen­
ne, d’une coquette robe à fleurs, elle 
avait sacrifié ses nattes pour ressem­
bler aux femmes blanches, et, coiffée 
de boucles, elle offrait une curieuse 
silhouette, attirante et originale. Son 
teint cuivré faisait paraître plus bril­
lant le nacre de ses larges yeux de 
biche, d’un bleu-vert qui surprenait 
en raison de ses origines purement 
caraïbes. D où venait cette singula­
rité physique, alors que scs propres 
soeurs étaient brunes, aux prunelles 
sombres, selon les caractéristiques de 
la race ancestrale ?

Questionné, son père, le chef Zoura 
Dé, avait expliqué aux frères d’Or­
mez qu’un explorateur suédois, blond 
au regard clair, avait jadis épousé 
une de leurs aïeules alors très jeune, 
et que ce métissage, ayant sauté deux 
générations, bien que la mère dis- 
jïai ne de Yakai fût aile-de-corbeau, 
avait fait naître leur fille avec une 
chevelure claire.

Très épris de cette créature d’une 
si étrange beauté, Flavien s’était d’au­
tant plus follement attaché à elle que 
la farouche petite Peau-Rouge se 
montrait difficile à approcher et lui 
échappait, telle une proie insaisissa­
ble et tentante !

Au retour de chaque expédition 
diurne ou, mcles à la vie des indi­
gènes. les deux frères enrichissaient 
leur documentation filmée, le cadet 
ne disait mot. Didier, quoique dis­
trait par le travail, les ordres à don­
ner aux boys, l’agitation de cette vas­
te ruche coloniale, finit par remar­
quer les longs silences de Flavien. 
Un jour, à I heure où le crépuscule 
commençait à blêmir les sous-bois 
luxuriants de la brousse, il lui frap­
pa l’épaule.

— Qu’as-tu donc, vieux ? Je t’ob­
servais tantôt sur l’île de N’Goudê, 
et tu paraissais abattu, moins actif 
que d’habitude... Est-ce que tu ne 
nous ferais pas une bonne petite in­
cubation de paludisme, par hasard ? 
En général ce genre de malaise vous 
atteint brutalement et vous transfor­
me en loque fiévreuse et bégayante, 
sans crier gare, mais cela dépend 
des tempéraments ! La première fois, 
il arrive que l’on « couve » une crise 
qui n’éclate que quarante-huit heu­
res plus tard. Te sens-tu dans un état 
anormal ?

Flavien, qui avait rougi sous son 
hâle, tardait à répondre. Enfin, com­
me son frère insistait, vraiment in­
quiet. il lui avait tout avoué, peut- 
être délivré de pouvoir confier à ce­
lui qui lui servait de père son trop 
lourd secret.

— Ecoute, mon grand, je ne sais 
comment te dire cela. Tu vas ou te 
moquer de moi ou me blâmer affreu­
sement, c’est ce qui me fait hésiter... 
Et cependant, il s’agit de ma vie en­
tière, de ma tranquillité morale, de 
tout mon avenir !

Didier, surpris, s’arrêtait sur le

' W

•'* s

/ j

.J

t- ■ .



18 Le Samedi, Montréal, 28 février 1959

...et le Ciel t'aidera
par JEAN COMPOSTELLE

Prévisions astrologiques générales pour la semaine du 21 au 28 février 1959 

pour vous qui êtes nés sous le signe :

DU BELIER (21 mars - 20 avril)

On essaiera de vous mêler à des conflits qui divisent 
votre entourage, soit au sujet d'argent, soit à propos 
d’enfants. Tenez-vous à l’écart des discussions. Vous 
seriez mal jugés.

DU TAUREAU (21 avril - 20 mai)

Des chances solides vont soutenir vos actes. Meme 
si le résultat n'est pas immédiat, persévérez, car la 
semaine ne se terminera pas sans apporter de réelles 
compensations à vos efforts passés.

DES GEMEAUX (21 mai - 21 juin)

Les avances d’une personne d’un caractère très diffé- 
lent du vôtre ne vous laisseront pas indifférents, mais 
la perspective d’un accord difficile vous arrête. Vous 
serez réservés.

DU CANCER (22 juin • 23 juillet)

Vous penserez avoir été trompés mais ce ne sont 
que les apparences sur lesquelles vous avez fondé 
vos soupçons un peu hâtifs. Cherchez à vous faire 
pardonner votre uttitude.

DU LION (24 juillet - 23 août)

Dès la fin de la semaine, votre équilibre physique et 
moral se trouvera renforcé. Votre entourage, en effet, 
vivra dans le calme, la bonne entente générale et 
le travail Joyeux.

DE LA VIERGE (24 août - 23 septembre)

Vous saurez faire un juste usage de votre autorité 
dans le but de donner une solution à un problème 
complexe. Votre optimisme dissipera les appréhen­
sions de votre compagnon ou compagne.

DE LA BALANCE (24 septembre - 22 octobre)

Vous trouverez des appuis inattendus de la part de 
collègues dont le dévouement vous paraissait douteux. 
Par ailleurs, soyez discrets : des confidences reçues 
manquent peut-être de sincérité.

DU SCORPION (23 octobre - 22 novembre)

Assez bonne semaine, qui prédispose toutefois à la 
nervosité. La vitalité semble meilleure et la puissance 
de travail, qu’il s’agisse d’efforts physiques ou intel­
lectuels, est sensiblement accrue.

DU SAGITTAIRE (23 novembre - 21 décembre)

Vcus ne serez pas toujours maîtres de vous-mêmes 
et vous vous laisserez aller à des propos que vous 
regretterez d'autant plus qu’on pourrait chercher à 
les utiliser contre vous.

DU CAPRICORNE (22 décembre - 20 janvier)

Vous ignorerez les demi-mesures. Ou bien vous 
accepterez votre sort en faisant abstraction des illu­
sions, ou bien, avec une volonté persistante, vous 
réaliserez vos désirs en venant â bout de tout.

DU VERSEAU (21 janvier - 19 février)

■N.
De même que la personne aimée, vous serez extrême­
ment susceptibles. Le froissement qui surgira entre 
vous pour une cause enfantine prendra l’aspect d’un 
véritable drame.

DES POISSONS (20 février - 20 mars)

Le hasard sera le maître dans le domaine du coeur 
et vous fera rencontrer quelqu’un qui vous plaira 
dès le premier abord. Ce sera un attachement plus 
sérieux qu'un simple flirt.

sentier, tandis que les hommes, char­
gés des appareils et des dépouilles de 
deux fauves chassés dans I’îlc, conti­
nuaient leur chemin.

— Parle, voyons. Qu’est-ce qu’il 
t’arrive ?

— Je suis amoureux de la fille du 
chef. Oui, la jeune Indienne, la seule 
qui soit blonde, tu sais : Yakaï ?

Le visage de Didier s’était soudain 
durci, figeant ses traits dans une im­
mobilité de mauvais augure que con­
naissait bien le cadet, pour l’avoir 
cent fois observé. Ce signe précur­
seur d’une froide colère chez l’au­
tre rappelait au sensible Flavien le 
calme dangereux qui précède dans 
la nature orageuse le fracas du ton­
nerre proche. De fait, une minute 
après, le regard violent, les mâchoi­
res serrées, le grand tonitruait : « Ah 
ça ! as-tu perdu la raison, mon petit ? 
Tu parles sérieusement d’engager 
toute ta vie, ton avenir, dis-tu, sur 
ce caprice de voyage ? Entends-tu 
par là que tu envisagerais d’épouser 
cette Peau-Rouge, cette fille d’une 
autre race, d’un autre sang, à demi- 
barbare, sans religion ni éducation, 
à peine civilisée ?... »

— Oui, Did. Pardonne-moi. Com­
prends et pardonne-moi. Cela me 
surprend, mais je n’y puis rien ! J’ai­
me Yakaï, je l’aime éperdument de­
puis le premier jour, je crois... Sa 
beauté, sa douceur effarouchée, cette 
pureté si proche de la nature, qui fait 
d’elle un petit être rare, la pensée que 
ce coeur de femme n’a jamais battu 
pour personne, que son âme est toute 
neuve, ignorante des réalités et des 
complications de notre monde sou­
vent pervers, tout cela m’a attaché à 
elle malgré moi — à jamais !

Le ton vibrant, contenu, de cet 
aveu qui ne cherchait pas même à 
être persuasif, émut le frère aîné sans 
toutefois éteindre tout à fait sa co­
lère. Tant de dévotion pour une sau­
vage que rien ne rapprochait d’eux, 
ni les origines, ni la personnalité, ni 
l’instinctive formation, le déroutait, 
et cependant la franchise spontanée 
et confiante de Flavien l’avait pres­
que désarmé.

— C’est inconcevable ! Comment 
as-tu pu en si peu de temps, deux 
semaines de séjour ici, t’éprendre 
à ce point d’une inconnue si éloignée 
de nous en tout ? Cela dépasse l’ima­
gination, ma parole ! Que tu aies eu 
du goût, un petit coup de coeur pour 
cette Yakaï, passe encore, mais faire 
d’elle ta femme !...

— Je ne conçois plus l’existence 
sans elle, Did. Elle m’a ébloui, en­
chanté, et si je croyais aux supersti­
tions baroques de ces pays chauds, je 
te dirais qu’elle détient une sorte de 
pouvoir ou que son oncle, Ri Goun 
Da, m’a jeté un sort pour me rendre 
esclave de son charme ! Oui, grand, 
je suis comme envoûté !...

Cette fois, ce fut son compagnon 
qui demeura silencieux jusqu’au vil­
lage où ils campaient, écrasé sans 
doute par cette effarante nouvelle.

Lorsqu’ils quittèrent les Oyarikoulé 
un matin de septembre, en hâte afin 
d’éviter les premières pluies de la 
saison automnale, les Peaux-Rouges, 
tout excités par le départ de leurs 
hôtes et de la fille du chef, les accom­
pagnèrent jusqu’aux rives du Saint- 
Laurent, chantant, criant, dansant en 
agitant leurs armes en signe de joie.

A l’arrière de la plus longue piro­
gue, Flavien et sa fiancée, serrés l’un

contre l’autre, ne s’étaient même pas 
retournés pour un ultime adieu à la 
terre où ils s’étaient connus. Tout 
entier au présent enchanteur, le nou­
veau couple s’isolait déjà, oubliant 
ce qui l’entourait.

Et Didier, repris par ses respon­
sabilités de jeune capitaine de l’ex­
pédition, ne leur prêtait qu’une at­
tention distraite. Flavien, capté par 
son bonheur, ne se demandait pas 
par quel miracle l’autorité du grand 
frère avait si vite capitulé. A vrai 
dire, celui-ci ne possédant point la 
sentimentalité du plus jeune, éprou­
vant une espèce de respect, presque 
d’admiration pour une passion aussi 
exclusive, qu’il eût été personnelle­
ment incapable d’éprouver, s’était fait 
un devoir de lui céder. Au demeu­
rant, la majorité récente du cadet ne 
l'obligeait-elle pas à s’incliner devant 
sa décision ?

Et peu de temps après, dûment bap­
tisée, par un missionnaire des alen­
tours de M’ Ri Oussa, petite ville si­
tuée à mi-chemin de Cayenne, la belle 
Indienne aux yeux couleur d’océan 
épousait Flavien-Edgar d’Ormez en 
la chapelle du Saint-Esprit et devant 
le maire — un superbe nègre nanti 
de l’écharpe traditionnelle. A part 
le frère du marié et un fonctionnaire 
qui servit de témoin, nul autre Rlanc 
ne figura à cette cérémonie un peu 
froide où l’épousée, blonde à la peau 
de cuivre, toute intimidée sous ses 
voiles légers, souriait avec un air 
enfantin de petite fille qui se prête 
à un jeu inconnu...

Un bungalow à la lisière de la 
grande forêt guyanaise abrita le nou­
veau couple. Leur chambre donnait 
sur un jardinet que soignait Mamaï, 
la grosse servante noire. Au premier 
étage, Didier avait installé son bu­
reau, ses films, le téléphone qui le 
reliait à Cayenne pour ses affaires. 
Chaque quinzaine, il s’y rendait à 
cheval, afin d’expédier son courrier 
et ses pellicules, comprimés de ma­
gnifiques visions coloniales q u i 
iraient étonner les Européens à l’om­
bre des salles de cinéma citadines.

Ce matin-là, il était parti seul vers 
la capitale guyanaise, laissant « les 
tourtereaux » roucouler à leur aise 
dans la maisonnette de bois. Un ora­
ge avait rafraîchi l’atmosphère étouf­
fante. Si dense était la brousse voi­
sine, que Flavien et sa femme avaient 
pu s’y asseoir à un endroit sec, pré­
servé de l’orage par le toit naturel 
que formaient les branches hautes des 
arbres immenses, les lianes entrela­
cées, le feuillage tropical.

— Répète, mon ange : « Je t’ai­
me... »

Et, docile, amusée de se perfec­
tionner en français, elle redisait les 
syllabes éternelles, avec son accent 
guttural et bizarre qui faisait rire 
son jeune époux, entre deux caresses.

A la monotone saison des pluies 
succéda un glorieux printemps qui 
vit naître au bungalow une adorable 
toute petite fille, réplique exacte de 
la mère, blonde comme elle, et com­
me elle ouvrant de grands yeux in­
nocents d’un vert bleuté.

— Merci, ma merveilleuse chérie ! 
s’écria le petit papa en baisant le 
front ambré de Yakaï. Elle sera pres­
que aussi belle que toi. N’est-ce pas, 
Did ? Nous la nommerons Anne, en 
souvenir de maman.

Mais l’aîné répondait évasivement.
Au fond, il méprisait ce bébé, cette
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nièce nouveau-née qui ne serait ja­
mais qu’une vulgaire métisse. Sa 
nature égoïste de célibataire invétéré 
se fût peut-être attendrie d’une fillette 
de leur race, normande un peu rou­
geaude aux joues en pomme, qu’il eût 
choyée plus tard et instituée son hé­
ritière — mais cet enfantelet issu 
d’une Peau-Rouge ne lui inspirait 
que dédain.

•
Sur le paquebot qui la menait à 

Marseille, Anne d’Ormez, accoudée 
au bastingage, semblait songeuse. 
Son beau regard perdu suivait machi­
nalement le vol capricieux des mouet­
tes au-dessus de l’océan moutonneux. 
Sa blancheur faisait ressortir la car­
nation chaude do son teint d’Indien­
ne dont la matité de velours se pas­
sait de fards. C’était, sans conteste, 
la plus séduisante passagère du Corn- 
mandant-]anvié et un réseau d’hom­
mages discrets l’entourait depuis son 
départ du port de Cayenne, où son 
oncle Didier l’avait accompagnée.

Il y paraissait peu sensible, rou­
gissait facilement sous son hâle na­
turel et repoussait, avec un courtois 
sourire à fossettes, les avances faites 
par les jeunes gens du bord. Le ten­
nis, les jeux du deck, le bar ne la 
voyaient jamais en joyeuse compa­
gnie-.

Méditative, la jeune fille revivait, 
par la pensée, ses dernières années à 
la colonie où elle était née, où elle 
avait vécu jusqu’alors, et ce passé, 
marqué par la dureté souvent injuste 
de son parent, pesait lourdement à 
ses frêles épaules. L’avenir l’inquié­
tait : elle venait de cueillir sa ving­
tième année et, lasse de la tutelle au­
toritaire de l’oncle, s’embarquait bra­
vement vers la France où le bon mis­
sionnaire qui jadis avait unis ses pa­
rents la recommandait à une famille 
parisienne.

L’orpheline avait peu connu son 
père. Une tragique histoire qui de­
vait lui être révélée par Mamaï, sa 
nourrice noire, ayant coûté la vie au 
jeune colon alors qu’elle n’avait que 
cinq ans. Sa mère souffrait du mal 
du pays, les d’Ormez s’étant fixés 
sur une côte lointaine, et un beau 
jour, au son d’un tam-tam qui lui 
rappelait sa tribu, elle s’était sauvée 
la nuit, en pirogue, pour rejoindre les 
siens au village natal. Affolé, Fla- 
vien accourut dans l’espoir de re­
prendre sa femme, mais avant même 
d’atteindre la case du chef Zoura Dé, 
un des gardiens, posté au pied des 
totems, l’abattait d’une flèche en plein 
coeur.

— Je savais bien, maugréait Di­
dier, consterné, que cet amour se­
rait fatal à mon malheureux frère ! 
Ah ! maudite soit la vile créature qui 
l’a attiré pour s’en amuser et retour­
ner à ses diables rouges !...

Il s’était résigné à adopter l’in­
fortunée fillette qui avait grandi so­
litaire, sans compagne de son âge 
pour la divertir, et comme elle lui 
rappelait le drame de la mort atro­
ce de son cadet, par un réflexe injuste 
il ne l’aimait pas, la confiant aux 
serviteurs, puis aux religieuses du 
couvent cayennais qui lui donnaient 
une excellente éducation chrétienne. 
A leur contact elle était devenue 
une jeune fille accomplie, instruite, 
sérieuse et douce, parce qu’elle tenait 
surtout de son père.

Après un court séjour à Marseille, 
où elle se reposa de la longue traver­

sée, elle partit pour Paris. La famille 
Biroton l’y attendait, boulevard Ma- 
leshcrbes. Luxueux appartement ul­
tra-moderne, d’un goût criard qui 
décelait les origines de parvenus des 
maîtres de la maison : le père avait 
fait fortune dans les lessiveuses gal­
vanisées et la mère, ancienne blan­
chisseuse d’un quartier populaire, 
s’avérait orgueilleuse. Elle accueillit 
Anne en la toisant d’un face-à-main 
réprobateur. Beaucoup trop jolie, 
cette petite, pour se placer comme 
gouvernante ! A-t-on idée d’avoir des 
cheveux pareils ! une vraie soie d’or ! 
ce teint d’ambre rosé, cette bouche 
en coeur encadrée de fossettes ? La 
grosse dame fronça les sourcils, après 
avoir lu la lettre d’introduction du 
missionnaire.

— Vous m’êtes recommandée par 
le Père Expédit, j’vais donc vous « em­
baucher » pour élever la petite qu’est 
un peu mauviette ; faut qu’on s’oc­
cupe d’elle et nous on n’a pas le 
temps, vu que j’suis mondaine et mon 
époux itou !... Mais dites voir un 
peu, c’est-il naturel vos nattes blon­
des ? Vous êtes pas « teinturée », 
non ?

La nouvelle riche n’avait jamais pu 
se défaire de son accent faubourien 
ni éviter les barbarismes de son lan­
gage fantaisiste. Gonflée de vanité, 
telle la grenouille de la fable, Mme 
Biroton aimait à afficher sa grimpée 
rapide sur l’échelle sociale et se mon­
trait souvent blessante, se croyant 
tout permis depuis que Médard, son 
mari, possédait un impressionnant 
compte en banque, leur opulent logis, 
un ménage de domestiques et une 
voiture de marque.

Anne s’en aperçut aussitôt, mais 
décidée à gagner sa vie, elle prit le 
parti de répondre avec politesse à 
sa nouvelle patronne, résignée d’avan­
ce à subir patiemment ses travers.

Toute la famille lui fut présentée : 
d’abord sa future élève, Emilie, dite 
Lillie, fillette de dix ans à l’aspect 
souffreteux, pâlotte, assez timide, qui 
regardait « Mademoiselle » avec de 
grands yeux inquiets. Puis le père, 
gros homme courtaud, chauve et jo­
vial, et enfin Victorien, le fils aîné, 
âgé de vingt-trois ans, que l’on ap­
pela Vico. Ce dernier, aimable, plus 
fin que ses parents, s’inclina genti­
ment devant l’arrivante comme si elle 
avait été une visiteuse de qualité.

— Mes hommages. Avez-vous fait 
bon voyage ?

11 était grand, élégant, châtain, et 
ses bons yeux noisette reflétaient une 
énergique douceur. A table, placé à 
côté d’Anne, il se montra galant, veil­
lant à ce qu’elle ne manquât de rien. 
Le soir, quand ils se retrouvèrent en 
tête-à-tête dans la chambre conju­
gale, Mme Biroton, revêtant une che­
mise de nuit de soie orange avec des 
grâces d’hippopotame, grommela :

— Eh bien, heureusement que not’ 
fiston est fiancé ! C’te saintc-nitou- 
che est mille fois trop belle pour gar­
der une gamine qu’a un grand frè­
re... Il aurait flambé comme une 
allumette s’il était pas promis à Sa- 
vinicnne, tu n’erois pas, Médard ?

Placide, il avait répondu qu’elle 
voyait toujours des romans partout 
et que Vico n’était pas juponnier. 
Pourquoi diable irait-il compliquer 
sa vie, puisqu’il devait se marier six 
mois plus tard ! Les époux s’endor­
mirent enfin dans le vaste lit-bateau, 
sous la courtepointe de satin rose

bonbon où Bijou, le roquet de Ma­
dame, ronflait, couché en rond, par 
faveur spéciale de sa « inémère ».

En peu de jours, Anne d’Ormez 
s’adapta à sa nouvelle existence, et 
se fit aimer de la fragile Lilie qui 
mettait volontiers sa petite main 
dans la sienne en allant au cours de 
piano ou au retour de la messe à 
Saint-Augustin. Elles avaient ensem­
ble de longues causeries que l’en­
fant, mise en confiance, émaillait 
d’impressions intimes qui aidaient 
« Mademoiselle » à mieux connaître 
son entourage, à travers cette petite 
âme franche et spontanée.

— Il est gentil, n’est-ce pas Vico ? 
Il sait inventer des belles couleurs, 
vous savez ? Papa m’a emmenée à 
son laboratoire chez un grand tein­
turier où il est entré quand il a été 
reçu ingénieur... Je crois que cou­
sine Irma aurait voulu se marier 
avec lui, mais elle est trop laide, et 
puis méchante comme un teignon ! 
Vous verrez : elle arrive de Valbe- 
noît demain.

Anne comprit que cette parente 
pauvre, envieuse de la réussite des 
Biroton, les détestait, à l’exception 
de Victorien dont elle avait vaine­
ment essayé la conquête. En la voyant 
si maigrichonne, un peu contrefaite 
avec un visage émacié de bossue, 
des yeux petits et cruels, elle devina 
toute l’amertume de ce coeur jaloux 
et la plaignit secrètement. A l’office, 
les domestiques la surnommaient « la 
Crapaude » et la servaient avec un 
visible mépris.

— Puis-je vous aider ? lui deman­
da gracieusement Anne en entrant 
dans la lingerie où l’infirme repas­
sait des piles de mouchoirs. Mon 
élève fait la sieste et j’ai un peu de 
loisir...

— Je n’ai besoin de personne!... 
répondit Irma aigrement. Et je n’ai 
que faire de votre pitié de subalter­
ne. Occupez-vous de vos affaires.

Attristée d’une telle hostilité, la 
jeune fille n’insista pas. Dans la se­
maine, elle fit enfin la connaissance 
de la fiancée de Victorien. Une gran­
de brune, sèche, snob et distante, dont 
le regard d’acier, les lèvres minces, 
déplurent a priori à Anne. Comment 
le gentil Vico avait-il pu s’engager 
avec une pimbêche de cet acabit ?

Toute la famille ayant été invitée 
à passer huit jours, à Pâques, au châ­
teau des Le Cordier d’Avineix, les 
futurs beaux-parents, Anne étudia le 
caractère de ses hôtes, obligée, par ses 
modestes fonctions, à rester souvent 
silencieuse. Le père, imbu de lui- 
même, était un gros monsieur à bar­
be carrée, sorte de moderne Jupiter 
dominateur et pontifiant ; la mère, 
une personne pointue, bavarde, assez 
méchante... bien qu’elle présidât, avec 
fierté, plusieurs comités charitables ; 
enfin Odile, la fiancée, traitait dure­
ment les domestiques, rudoyait les 
animaux, ses chiens, son cheval, et 
paraissait totalement dépourvue de 
coeur.

Un soir, à l’issue d’une discussion 
assez vive entre les deux jeunes gens, 
Vico errait, encore vibrant de ner­
vosité, dans le grand parc de ses hô­
tes. Ce fut cet incident qui livra à 
l’institutrice l’énigme des accordailles 
si mal assorties. Il la rencontra qui 
se promenait, seule au bord de la 
rivière, son élève déjà couchée, heu­
reuse de respirer les bonnes odeurs 
de la campagne nocturne, loin du

bruit, des conversations, de la lu­
mière trop crue des lustres du châ­
teau.

— Oh ! vous êtes là, chère made­
moiselle ? Quelle belle nuit...

— Merveilleuse. Cela me rappelle 
les clairs de lune de la colonie.

— Oui, ces pays doivent être féeri­
ques ! N’en avez-vous pas la nostal­
gie, parfois ?

— Un peu, mais j’ai perdu mes 
parents très jeune, l’oncle qui m’a 
recueillie était assez autoritaire, j’ai 
eu beaucoup à souffrir de son des­
potisme et c’est pourquoi j’ai préféré 
mon indépendance en venant travail­
ler ici.

— Vous êtes courageuse, petite 
fille. Je vous estime infiniment. Tant 
d’autres, plus gâtées par le sort, n’ap­
précient pas leur bonheur !

Elle comprit qu’il faisait allusion 
à sa fiancée et n’osa renchérir. Un 
silence seulement troublé par le chant 
triste des grenouilles dura un moment. 
Et puis le jeune ingénieur reprit, 
d'une voix sourde, comme s’il était 
la proie d'une émotion contenue :

-— Quelle égoïste, cette malheureu­
se Odile ! Nous venons de nous dis­
puter pour une stupidité, mais son 
manque de coeur l’empêche de com­
prendre les choses ! Je vous fais juge, 
vous sachant sensible et bonne sous 
vos dehors réservés : père vient de 
racheter la petite usine de colorants 
où je travaille. Je veux y faire en­
trer Irma, qui a fait des études scien­
tifiques assez poussées autrefois et 
me servirait volontiers de laboran- 
tine. Personne n’en veut ailleurs à 
cause de sa difformité. Eh bien, sous 
prétexte qu'elle lui est antipathique, 
ma fiancée s’est insurgée contre ce 
projet au lieu de se montrer chari­
table !

Timidement, Anne objecta que, 
dans ce domaine, l’altière Mlle Le 
Cordier n’avait aucun droit de regard 
en cette affaire. Alors, avec sa sim­
plicité coutumière, Vico lui confia 
que son futur beau-père avait pro­
mis des capitaux à la « Teintex », 
leur fabrique, et que cette comman­
dite en perspective lui donnait une 
certaine mainmise, avant même que 
Mlle Odile et lui fussent mariés. Le 
jeune homme semblait heureux de 
s’en ouvrir à l’institutrice de sa pe­
tite soeur, dont il devinait la sensi­
bilité cachée. L’heure tardive, la poé­
sie de ce paisable paysage printanier 
influaient peut-être à son insu, sur 
son élan soudain vers cette âme com­
préhensive, qu’il sentait proche de 
la sienne.

— Je sais que je puis avoir con­
fiance en vous, mademoiselle. Peut- 
être avez-vous deviné que je fais un 
mariage de raison pour obéir à mon 
père ? Ceci est tout à fait confiden­
tiel : il a fait de mauvais placements, 
sans doute grisé par une fortune trop 
vite acquise, et la dot d’Odile conso­
liderait l’usine. Je n’ai eu qu’à m’in­
cliner devant la volonté de papa.

Sa voix prenait des inflexions gra­
ves qui achevèrent d’émouvoir Anne. 
Pauvre garçon ! Ainsi, il sacrifiait 
son idéal à l’intérêt de sa propre fa­
mille, renonçait courageusement à 
l’amour, qu’il eût peut-être rencon­
tré avec une autre, épousée par in­
clination... Elle l’en estima davan­
tage et, sans un mot, lui serra la main 
en reprenant le chemin du château.

La « Teintex » était située aux en­
virons de Paris, sur les bords de la
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. . pour VOUS 
et pour moi

par GISELE PAPINEAU

RIZ A L'ESPAGNOLE (6 portions)

V4 livre de bacon, coupé 
en tranches

2 tasses d’oignon, coupé 
en tranches

V4 tasse de piment vert, coupé 
en dés

2 boîtes (2% tasses) de Soupe 
aux tomates

2 boîtes à soupe d’eau 
4 clous de girofle entiers 
1 grande feuille de laurier 
1 cuillerée à soupe de vinaigre 

ou de jus de citron 
1 cuillerée à thé de paprika 

V4 cuillerée à thé de sel 
1 tasse de riz cru

Faites cuire le bacon jusqu’à ce qu’il soit croquant ; retirez-le de la poêle 
et cassez-le en morceaux de 1 pouce. Faites légèrement revenir l’oignon et 
le piment vert dans la graisse. Mélangez-y le bacon, la soupe, l’eau et les 
assaisonnements ; amenez à ébullition ; ajoutez le riz en remuant. Couvrez 
et faites cuire à feu doux pendant environ 30 minutes, ou jusqu’à ce que le 
riz soit tendre ; remuez de temps et temps. Retirez les clous de girofle et la 
feuille de laurier avant de servir. ,

CARI DE CREVETTES A LA TOMATE (4 portions)

1 petit oignon, haché 
1 cuillerée à soupe de beurre 

ou de margarine
1/2 cuillerée à thé de poudre de 

cari
1 boîte (VA tasse) de soupe 

aux tomates 
Faites revenir l’oignon dans le beurre ; 
en remuant, la soupe, les crevettes, le 
chauffer. Servez sur le riz chaud ; gar

1 tasse de crevettes cuites, 
coupées en dés 

ï/4 tasse de lait
1 cuillerée à thé de jus de citron
1 cuillerée à soupe de persil 

haché
3 tasses de riz cuit 

ajoutez la poudre de cari. Aoutez-y, 
lait et le jus de citron ; faites bien 

tissez avec le persil.

POULET A LA CREME (4 portions)

II/4 tasse de piment vert haché 
1 cuillerée à soupe de beurre 

ou de margarine 
1 boîte (lVt tasse) de soupe 

Crème de Champignons

% tasse de lait 
1 tasse de poulet cuit, 

coupées en dés 
G rôties, beurrées

Faites cuire le piment vert dans le beurre, jusqu’à ce qu’il soit tendre. 
Ajoutez-y, en remuant, la soupe, le lait et le poulet ; faites bien chauffer. 
Servez sur les rôties beurrées. Garnissez de piment ou de persil, si vous le 
désirez.

BOUCHEES AUX DATTES
Température du four : 400° F 

Durée de la cuisson : 10 minutes

1/1 de tasse de graisse 
% de tasse de cassonade 
1/2 c. à thé de vanille 
1 oeuf

VA tasse de farine 
1/2 c. à thé de bicarbonate 

de soude

Y\ c. à thé de poudre à pâte 
1/4 de c. à thé de sel 
% de c. à thé de cannelle 
Vs de c. à thé de muscade 
% tasse de crème acidulée 
% de tasse de dattes hachées

Défaire en crème la graisse et la cassonade ; ajouter la vanille, puis l’oeuf 
battu. Tamiser ensemble les ingrédients secs et les ajouter au premier 
mélange, en alternant avec la crème acidulée. Ajouter les dattes. Déposer 
par cuillerées à thé sur une tôle beurrée et garnir chaque bouchée d’une 
moitié de noix. (Environ 3 douzaines.)

PETITS FOURS AU CITRON
Température du four : 350° F.

Durée de la cuisson : de 10 à 15 minutes

% tasse de beurre ou graisse
1 tasse de sucre granulé
2 oeufs
2 tasses de farine d’avoine 

VA tasse de farine
lA c. à thé de sel

3 c. à thé de poudre à pâte

i/4 c. à thé de gingembre 
1/4 c. à thé de muscade

1 c. à thé de zeste de citron 
% c. à thé de vanille
2 c. à soupe de jus de citron 
1 tasse de noix de coco

Défaire en crème le corps gras et le sucre. Ajouter les oeufs bien battus 
et la farine d’avoine. Ajouter, en remuant, vanille, zeste et jus de citron, 
puis les ingrédients secs tamisés et la noix de coco. Déposer par cuillerées 
à thé sur une rôle beurrée. (Environ 4 douzaines.)

Marne qui charriait les déchets mul­
ticolores des essais réalisés par l’in­
génieur. Depuis un mois, Irma le 
secondait dans ses travaux, vêtue 
d’une blouse blanche, ravie d’évoluer 
dans son orbe.

Jamais cette cocasse amoureuse au 
faciès de crapaude n’avait autant joui 
de la présence de son beau cousin. 
La joie folle de le voir en tête-à-tête 
dans le laboratoire presque tout le 
jour se mua en passion extravagante 
et, perdant toute mesure, elle lui baisa 
la main un matin en bégayant : « Oh ! 
Vico, ne comprenez-vous pas que je 
vous aime de toutes mes forces !... 
Que je me jetterais au feu pour vous ? 
Odile ne sait pas vous chérir comme 
moi ! Elle vous rendra très malheu­
reux !... » Pleurant et riant à la fois, 
le Quasimodo en jupon se laissait 
aller à une telle exaltation que Victo­
rien, gêné par cette scène ridicule, la 
repoussa presque avec brusquerie.

Mortifiée par son attitude, elle su­
bit le refoulement de son attirance 
insensée, et désormais muette, con­
centrée sur elle-même, affecta de ne 
lui parler que pour les besoins de 
leurs communes recherches. Peu à 
peu, dans ce cerveau malade, le dépit 
se mua en sourde colère contre l’indif­
férent, presque en haine.

A table, peu de temps après cet 
incident, au cours d’un dîner chez les 
Biroton, elle crut remarquer qu’une 
sympathie plus étroite liait mainte­
nant Anne et son cousin. Lorsqu’elle 
regagna la chambre mansardée qu’on 
lui laissait, par charité, dans leur im­
meuble parisien, elle eut une crise 
de rage et se jura de se venger d’eux. 
Ah ! il était plus aimable avec cette 
métisse qu’envers elle ! Ah, mon­
sieur faisait le gracieux devant une 
vulgaire institutrice venue on ne sa­
vait de quel pays de nègres et de sin­
ges ! Eh bien, il n’appartiendrait ni 
à la fiérote Odile ni à l’autre !... Son 
visage de Prince Charmant cesserait 
bientôt d’éveiller de tendres senti­
ments autour de lui !...

Le lendemain, dans le train qui la 
menait, une heure plus tôt qu’à l’ac­
coutumée, à la « Teintex », Irma sem­
blait surexcitée par une joie perfide 
qui défigurait ses traits méchants, 
allumait une flamme sombre en ses 
yeux enfoncés. Quel mauvais des­
sein nourrissait cet esprit diaboli­
que ?

Aussitôt arrivée au laboratoire, 
elle mit ses lunettes, enfila des gants 
de caoutchouc, et substitua à celle que 
devait employer l’ingénieur pour une 
nouvelle expérience une poudre de 
même couleur qui devenait explosive 
si on la mélangeait à d’autres colo­
rants. Vers neuf heures, selon son 
habitude, le jeune homme arrivait 
à son tour, saluait sa collaboratrice 
et se mettait au travail. Irma dispa­
rut, ayant, dit-elle, quelque chose à 
faire à l’étage supérieur.

Quelques minutes plus tard, le bruit 
d’un violent éclatement suivi d’un 
affreux cri de détresse faisait accou­
rir le personnel de la petite usine au­
près du jeune patron, écroulé parmi 
des cornues en miettes, qui voi­
laient sa face blessée...

•
Appuyé au bras d’Anne, Victorien 

faisait le tour du jardinet. Depuis 
que « l’acident » l’avait rendu aveu­
gle. il avait beaucoup maigri et ac­
quis une sorte de maturité qui virili­
sait ses traits fins. Sa compagne, sa­

chant qu’il ne la voyait pas, regar­
dait tristement le profil du malheu­
reux garçon que, maintenant, elle 
aimait de tout son coeur, de toute sa 
pitié, prête à lui consacrer sa vie s’il 
y consentait.

Août commençait à dorer les fruits 
du verger en bordure de la Marne. 
Les nids pleins de chansons, de pe­
tits cris d’oiselets, le soleil dans la 
verdure, les fleurs éclatantes met­
taient de la joie dans l’air, donnant 
un aspect de fête à toute la nature 
épanouie.

— Racontez-moi le jardin, chère 
Anne, je veux tout admirer à travers 
vos beaux yeux !

Une pression de sa main un peu 
fiévreuse soulignait cette prière faite 
avec une ferveur contenue. Le coeur 
battant, la jeune fille s’efforçait de 
dépeindre en termes colorés l’enchan­
tement qui les entourait. Il goûtait 
le charme de cette voix douce qui sa­
vait si bien bercer sa mélancolie.

— Sans vous, que serais-je deve­
nu ? Une misérable épave, petite 
Anne ! Combien de fois, je vous 
l’avoue, ai-je pensé à me détruire, 
et puis ma foi chrétienne m’a pré­
servé de l’atroce tentation d’en finir.

— Dieu merci, Vico, pauvre ami. 
C’eût été criminel de votre part. Vous 
vous devez à vos parents, à Lilie... Et 
à moi, un peu ! Je serais si fière 
d’être un jour votre épouse, de vous 
choyer, de vous faire oublier cette 
méchante déficience...

— Je n’ai pas le droit d’accepter 
pareille abnégation, de sacrifier vo­
tre jeunesse, votre beauté, à légoïs- 
me d’un infirme qui jamais ne gué­
rira !

L’aveugle mettait un point d’hon­
neur à refuser l’offrande qui l’eût 
comblé de bonheur, car son amitié 
confiante pour Anne s’était peu à peu 
cristalisée en un sentiment plus ten­
dre. La grandeur d’âme de l’orphe­
line lui paraissait d’autant plus belle 
que l’ingrate Odile lui avait rendu 
sa parole aussitôt qu’il avait perdu 
la vue, ne voulant point enchaîner 
son avenir à un mutilé sans fortune. 
M. Le Cordier d’Avineix, prétextant 
une mauvaise raison, s’était empressé 
de renoncer à apporter la comman­
dite promise et, pour ne pas courir 
à la faillite, il avait fallu vendre la 
luxueuse auto, les bijoux, les fourru­
res de Mme Biroton, congédier les 
serviteurs, et déménager du trop coû­
teux appartement du boulevard Ma- 
lesherbes. Ils avaient loué un plus 
modeste pavillon en banlieue, dans le 
pays où se trouvait le laboratoire de 
colorante, mais le vieux ménage se 
désolait de devoir diminuer aussi sé­
vèrement le « standing » familial.

Par son tact, sa délicatesse, la fidé­
lité dévouée dont elle avait fait preu­
ve dans l’adversité, Anne d’Ormez 
cependant atténuait de son mieux leur 
amertume. Elle avait fini par con­
quérir la rude mère de Lilie qui, en­
fin dépouillée de son orgueil, lui 
était reconnaissante de suppléer aux 
domestiques renvoyés en l’aidant à 
s’habiller, à cuisiner, à accomplir 
toutes les besognes d’une bonne pe­
tite femme d’intérieur.

— Et vous trouvez encore le temps 
de faire un peu de comptabilité pour 
moi ! s’écriait tout attendri, le papa 
Médard. Quelle petite abeille... Ce 
n’est pas cette mijaurée d’Odile qui 
aurait été aussi précieuse dans la dé­
bâcle.
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— Il est si agréable de se rendre 
utile, protestait la jeune fille avec 
modestie. Ne se trouvait-elle pas mille 
fois récompensée de ses peines en se 
sachant payée de retour, en son bel 
amour si désintéressé, pour son cher 
Vico ? Seul, un touchant scrupule 
entravait le désir de l’aveugle d’unir 
sa vie à celle qui le soignait si affec­
tueusement.

Déchirée de constater que son igno­
ble geste n’avait nullement empêché 
Anne d’aimer son cousin, désespérée 
surtout de voir qu’il s’attachait insen­
siblement à elle, Irma, un soir d’exal­
tation, courut se jeter dans la Marne, 
qui coulait au bas du jardinet. Anne, 
selon son habitude, se promenait sur 
la rive avant d’aller se coucher. Elle 
entendit le « plouf » de la malheu­
reuse, et comme elle nageait fort bien, 
ayant appris à la Guyane, elle put la 
secourir à temps.

Mais Irma, dans sa noyade man­
quée, avait pris froid lorsqu’on l’avait 
ramenée ruisselante à la maison. Une 
pneumonie la clouait sur son lit, ha­
letante, rouge de fièvre, en proie au 
délire. Les médecins, impuissants à 
la sauver, dirent à l’infatigable in­
firmière bénévole qui veillait à son 
chevet depuis huit jours, qu’on ne 
pouvait plus rien tenter. De fait, la 
malade reprit connaissance malgré 
sa faiblesse, et un matin d’automne, 
se sentant perdue, Irma appela Anne 
et Victorien.

— Pardon, pardon de tout le mal 
que je vous ai fait ! C’est moi, cou­
sin, qui ai mêlé les poudres pour me 
venger lâchement de votre indiffé­
rence !... Ce ne fut pas un accident, 
comme vous l’avez cru... Ah, que j’ai 
de honte, maintenant ! Que Dieu 
m’absolve quand je vais paraître de­
vant Lui !... Mes chers, dit-elle, en 
unissant leurs mains d’un geste trem­
blant, j’offre ma mort pour votre 
bonheur ! Aimez-vous... Aimez-vous 
toujours en souvenir de moi...

Sa parole volubile leur fit mal. 
Oubliant tout, l’un et l’autre, se pen­
chant sur l’agonisante lui donnèrent 
le baiser de paix. Deux jours plus 
tard, elle dormait dans le petit cime­
tière voisin : elle avait payé.

L’ingénieur qui était venu rempla­
cer Vico n’était pas aussi compétent. 
Son incapacité professionnelle nui­
sait à la bonne marche de l’affaire, 
qui continuait à péricliter. Ne pou­
vant en appointer un autre plus qua­
lifié, il fallut bien se contenter de ses 
services et la petite usine marchait en 
veilleuse, rapportant tout juste de 
quoi subvenir à l’entretien des Biro- 
ton et d’Anne, qui faisait toujours 
son « Maître Jacques » au pavillon, 
sans jamais se plaindre.

Depuis trois mois, elle correspon­
dait plus souvent avec son oncle Di­
dier qui, en vieillissant — il effleu­
rait la cinquantaine — semblait 
s’amadouer et désirer un rapproche­
ment entre eux. Un après-midi domi­
nical, alors que tout le monde se trou­
vait réuni au jardin sous la tonnelle 
pour mieux jouir des dernières tié­
deurs de la saison, la jeune fille lut 
à haute voix un passage de la lettre 
arrivée la veille de Cayenne.

« ... et je m'ennuie de la France, 
chère nièce ! Que dirais-tu si je li­
quidais mes plantations ici pour aller 
finir mes jours auprès de toi ?... Je 
me ferais tout petit afin de ne pas 
t’encombrer — autant que la chose 
est possible à un vieux bonhomme !

J'ai amassé une jolie fortune dont je 
te ferais profiter, histoire de me faire 
pardonner de n’avoir pas toujours 
fait mon devoir envers toi. Oh ! c’est 
vrai, chère enfant, je le confesse : 
une stupide rancune dont tu n’aurais 
pas dû subir le poids m’a rendu sou­
vent injuste à ton égard, alors que 
j’eusse été plus paternel en redou­
blant de tendresse pour la fille de 
mon frère ! J’en ai du remords, 
mais si tu veux m’en guérir, tu as le 
remède sous la main. Envoie un câ­
ble, je mets mes affaires en ordre et 
saute dans le prochain avion... Tou­
tefois, j’aimerais avoir une occupa­
tion dès mon arrivée. Quelque chose 
dans le domaine scientifique, de pré­
férence, car j’ai acquis beaucoup 
d’expérience ici, dans toutes sortes de 
branches, et en outre, je m’adapte 
vite à n’importe quel travail. Mon 
tempérament chercheur, mon activité 
sont aussi dynamiques que lorsque 
nous débarquâmes ici avec ton père ! 
Je t’apporterai des tissus exotiques, 
du rhum blanc, des bibelots d’ébène 
et d’ivoire, et je te présenterai Baga- 
dou, mon homme de confiance, un 
superbe Noir de la race Saramaka, 
qui ne m’a pas quitté depuis si long­
temps qu’il m’est devenu indispen­
sable. Son oncle est un sorcier for­
midable. H lui a enseigné une foule 
de secrets qui t’amuseront, made­

moiselle ma nièce ! Maintenant que 
je flirte avec l’idée de regagner mon 
cher vieux pays natal, il me semble 
que je ne pourrais plus vieillir ici, 
c’est curieux ? A bientôt, j‘espère, 
petite fille...

« L’oncle Didier. »
Médard Biroton se caressait le 

menton d’un geste familier qu’il avait 
surtout lorsqu’il était vivement inté­
ressé par quelque chose.

— Dites-moi, Anne, j’y pense, est- 
ce que M. d’Ormez ne serait pas à 
même de reprendre la direction tech­
nique de la « Teintex » ? Un homme 
intelligent comme lui s’y attacherait 
rapidement, je crois, et sans exiger 
d’appointements astronomiques puis­
qu’il est fortuné.

— Merveilleuse idée, cher mon­
sieur ! Et je connais le caractère con­
quérant de mon oncle : il a l’esprit 
d’organisation et sera enchanté de 
relever une affaire un peu tombée.

— Il ne vous reste qu’à lui câbler 
que nous l’attendons avec plaisir.

Une atmosphère d’éclaircissement, 
presque de fête, régnait sur la mai­
sonnée en attendant la venue de Di­
dier d’Ormez.

La chambre d’amis lui était réser­
vée, et justement cette pièce, située 
en plein midi, accueillait le soleil par 
une grande fenêtre. Ainsi, pensaient 
ses futurs hôtes, le colonial serait

moins dépaysé. Quant au boy, il dor­
mirait dans une confortable man­
sarde au-dessus du laboratoire, que 
la jeune Anne, abeille veillant sur 
toutes choses, avait rendue habitable 
et proprette.

Malgré cette arrivée qui s’annon­
çait sous d’heureux auspices, la jeune 
fille n’était pas délivrée de son ten­
dre souci. Plus attachée que jamais 
à son cher aveugle, elle lui dit dou­
cement en se promenant au bord de 
l’eau :

— Mon grand... Pourquoi ne pas 
me laisser vous aimer totalement, 
comme je le désire si fort ? Nous ne 
sommes que de bons camarades, sé­
parés malgré tout par les étroites 
limites d’une simple amitié, alors que 
je serais si heureuse d’être votre fem­
me ! Vico, Vico chéri, ne sentez- 
vous pas toute la tendresse que vous 
m’inspirez et combien il me serait 
doux de mieux embellir votre vie, 
d’écarter les pierres et les orties de 
votre route, de vous donner enfin vo­
tre part de bonheur ?...

Sa voix s’enrouait de larmes mal 
contenues. Il serra davantage la pe­
tite main qui tremblait dans la sien­
ne.

— Moi aussi, Anne, je vous aime 
de tout mon coeur d’homme ! Mais 
si j’écoutais l’appel de mon amour qui 
m’attire vers vous depuis l’abandon

de mon ex-fiancée — et même avant, 
car j’ai commencé à goûter votre 
charme pendant son règne d’insen­
sible orgueilleuse — je me considé­
rerais comme un lâche. Oui, chère 
petite fée, un lâche ! Ai-je le droit 
de vous imposer toute une vie un 
malheureux être privé de ses yeux, 
incapable désormais de gagner son 
propre pain et le vôtre ? Non, cent 
fois non : à la longue, malgré votre 
bonté, vous le regretteriez peut-être 
et je deviendrais un encombrant poids 
mort, alors que votre jeunesse peut 
prétendre à une union normale, à 
une existence digne de vous.

— Mais, qui peut prévoir l’ave­
nir ? Votre cas n’est peut-être pas 
aussi désespéré qu’on le croit. Cet 
accident est récent. On a vu des 
exemples où, avec le temps, la nature 
aidant, certains spécialistes ont pu 
triompher du mal. Dites-moi, Vico, si 
un tel bienfait vous arrivait un jour, 
ne voudriez-vous toujours pas de 
moi ?

Il eut un cri d’émoi, s’arrêta pour 
la prendre dans ses bras et baisa sa 
tempe avec une tendresse infinie. 
Ce fut sa seule réponse. Anne, toute 
remuée, oscillait entre un sourire et 
une grosse envie de pleurer. Ab ! 
pourquoi fallait-il que cette merveil­
leuse promesse de bonheur fût la ran­
çon des scrupules excessifs d’une âme 
chevaleresque ?...

Une semaine plus tard, Didier d’Or­
mez arrivait à la Guyane, tout heureux 
de retrouver sa nièce et d’être cor­
dialement accueilli au sein de cette 
aimable famille. Mis en confiance 
par ces braves gens auxquels l’ad­
versité avait rendu la simplicité d’au­
trefois, il sympathisa avec les pa­
rents, le jeune aveugle et même Lilie 
qui, vite apprivoisée, s’asseyait sur 
les genoux « d’oncle Didier » pour 
écouter de belles histoires d’indiens, 
de chevaux sauvages, et d’araignées 
grosses comme des soucoupes qui 
mangeaient de petits oiseaux !

Bagadou aussi s’adaptait aux nou­
veaux amis de son maître. Apitoyé 
par la cruelle cécité de l’ingénieur, 
un jour il lui proposa de tenter un 
traitement un peu mystérieux, ensei­
gné par son parent, le sorcier noir, 
et qui consistait à dormir trois nuits 
consécutives avec une application sur 
les paupières de larges feuilles exoti­
ques au parfum poivré. Le Saramaka 
récita de bizarres incantations dans 
son dialecte tandis que, de leur côté, 
Anne et sa petite élève priaient Dieu 
pour obtenir la guérison du cher ma­
lade.

Miracle ! Le troisième jour, il 
voyait des images imprécises, évoluer 
autour de lui, puis peu à peu elles 
cessèrent d être aussi floues, et bien­
tôt il poussa un hourrah triomphal :

— Anne bien-aimée, je suis gué­
ri !... Vous me paraissez plus belle 
qu’avant !... Quelle allégresse de re­
voir votre jolie frimousse, vos che­
veux dorés, ce sourire câlin qui me 
rend la joie de vivre désormais pour 
vous !...

Un baiser d’accordailles les unit 
sous le regard attendri de l’oncle, à 
qui ils devaient indirectement leur 
bonheur. Et parce que la Providen­
ce veille toujours sur ceux (pii l’ont 
mérité par leurs souffrances et leur 
courage, l’amour du jeune couple fut 
béni et attira un retour de chance 
pour la famille entière.

Après le mariage, qui eut lieu à 
minuit dans la vieille église du pays, 
parmi les fleurs, les lumières du 
sanctuaire, et la joyeuse sonnerie 
des cloches, ils firent un court voya­
ge de noces — court parce que Vic­
torien avait bâte de se rendre utile 
en reprenant sa place à l’usine, dont 
l’oncle d’Ormez assumait la codirec­
tion avec le papa.

Dans le train qui les ramenait 
d’Italie, les deux époux, blottis l’un 
contre 1 autre, se parlaient à mi-voix 
comme tous les amoureux de la terre.

— Chérie, quelle destinée roma­
nesque est la nôtre ! Il a fallu que tu 
viennes du bout du monde pour que 
nous nous rencontrions.

— Ce doit être ma bonne étoile qui 
m’a conduite vers toi. mon petit ma­
ri... Comme les jours passent vite 
quand on est heureux ! Il me semble 
que j’aurai tout juste assez de ma vie 
entière pour t’aimer autant que tu 
le mérites...

Il resserra doucement son étreinte 
et baisa la main de sa compagne. 
Anne, ensommeillée, s’endormit bien­
tôt, la tête nichée au creux de son 
épaule.

La nuit tombait, noyant d’ombre 
bleutée les contours du paysage d'hi­
ver qui défilait à travers la vitre du 
wagon. Victorien souriait à l’avenir 
plein d’espoir qui les attendait.

L. S. Junod
de la Société des Gens de Lettres

Le client, chez le coiffeur, commençait à redouter le pire. Le garçon, 
un apprenti, venait de le couper quatre fois, tout en continuant à parler :

— Il me semble bien vous avoir déjà eu pour client, dit-il soudain.
— Volts devez faire erreur, répond le client. Mon bras, c’est à la 

dernière guerre que je l’ai perdu.

• * •

Bébé a été privé de dessert, et il pleure depuis deux heures. Tout à 
coup il s’arrête.

— Eh bien ! tu ne boudes plus ? Tu as fini de pleurer ? lui dit sa 
mère.

Bébé avec rage :
— Je n’ai pas fini, je me repose.
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LE CHÂTEAU DE KERLOR
par Henri Germain

No 11

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS
Louis Mareuil, riche industriel dans la cinquantaine, et son associé Jules de 

Varenne, d’une quinzaine d’années son cadet, sont acculés à in ruine. Mareuil 
demande le secours de sa femme Madeleine qui est riche, mais celle-ci refuse.

Jean de Blesmes, secrétaire particulier de l’industriel est amoureux de leur fille 
Thérèse, sollicite sa main et, si sa demande est agréée, offre de verser sa 
modeste fortune de 200,000 francs dans la caisse de la maison. Jean ignore 
la situation financière de son patron et Mareuil demande réflexion.

Pierre de Kerlor, Ingénieur des Mines, cousin germain de la femme de Louis 
Mareuil, vient rendre uisite à l’industriel avec sa fille Dolorès, fille naturelle 
dont la mère est morte prématurément il y a sept ans et cela huit jours avant 
la date fi.rpe pour la célébration du mariage en France, bien que déjà mariés 
civilement à Bilbao. Bien que pauvre à l’époque, Pierre trouve une situa­
tion importante au Chili où il dirige une grosse exploitation et en plus, vient 
d’hériter d'une véritable fortune d’une de ses tantes. Il est le dernier des 
Kerlor.

Devenu le propriétaire du château de Kerlor, Pierre doit quitter la France pro­
chainement pour de longues années et désire placer dans la maison de 
l’industriel 900,000 francs mais, moyennant certaines conditions que Mareuil 
accepte.

Jean de Blesmes se dirige vers le bureau de son patron qu’il trouve désert et 
remarque les papiers épars sur le bureau et les instructions relatives au 
fameux trésor.

Thérèse Mareuil, coquette et vaniteuse, est jalouse de sa jolie cousine Dolorès 
souffrant de troubles cardiaques. Devarenne est amoureux de Thérèse 
depuis longtemps et veut devenir le gendre de Mareuil moyennant une dot 
d’un million. L’industriel accepte. Mareuil ne dévoile pas à son associé la 
combinaison infernale et ténébreuse qu’il a conçue envers Pierre de Kerlor.

C
onvalescente d'une légère grippe, 
elle n’osait sortir par ce mauvais 
temps, de l’appartement douillet et 
clos. Mais, désoeuvrée comme une 

femme qui ne sait pas vivre en dehors 
du tourbillon mondain où elle s’est 
laissé entraîner, Thérèse Devarenne 
s’ennuyait. Sa bouche gracieuse quand 
un sourire l’éclairait, avait un pli amer 
et désenchanté, son regard une expres­
sion soucieuse et lasse !

C’est dans cet abandon mélancoli­
que qu’elle fut surprise par l'arrivée 
de sa mère, qu’une femme de cham­
bre introduisait.

— Mère !
— Ma chère enfant !
Les deux femmes s’embrassaient.
— Mais, qu’y a-t-il ! s’écria Mme Ma­

reuil, en apercevant des larmes dans 
les clairs yeux bleus de sa fille. Tu 
pleures ?

Thérèse ne répond à sa mère que par 
des sanglots. Quand la crise de larmes 
de la jeune femme est un peu apaisée, 
Mme Mareuil assise près de Thérèse, lui 
dit avec une douce autorité :

— Allons, raconte-moi ta peine et 
ne pleure pas si tu ne veux pas avoir 
les yeux rouges quand ton mari ren­
trera.

Thérèse éclate alors d’un rire amer. 
— Quand mon mari rentrera ! Oh ! 

alors, je puis bien soulager mon coeur, 
j’ai le temps de tarir mes larmes ! Louis 
ne rentre jamais dîner quand nous 
n’avons pas d’invités, et puis, que je 
pleure ou que je rie, va, ma pauvre 
maman, mon infidèle mari ne s’en sou­
cie guère.

— Alors, c’est une brouille ? racon­
te-moi cela, mon enfant, et ne te désole 
pas ainsi pour un malentendu, les meil­
leurs ménages ont leurs petits orages, 
réplique Mme Mareuil avec un ton de 
confiance enjouée, un peu forcé.

— Non, pas de querelle, pas de brouil­
le, vois-tu, cela, ma chère maman, c’est 
pour les époux qui vivent ensemble, 
répond amèrement Thérèse. Louis 
m'abandonne, c'est tout, et notre union 
après quelques années de mariage, n’est 
plus qu’une façade.

« Sans doute il habite ici, mais il ne 
traverse plus ce grand salon qui réu­
nit nos deux appartements ; son foyer, 
c'est un cabaret où il amène ses amis 
déjeuner ou souper, et c’est chez les 
autres que je le vois le plus, aux bals 
et aux dîners auxquels nous sommes 
conviés. Je suis délaissée, dédaignée, 
méprisée et je n’en puis plus ! L’in­
différence de Louis pour moi, c’est une 
injure que je suis bien résolue à ne 
plus supporter.

Devant l’aveu de cette situation qu’el­
le connaissait, car le père de Thérèse 
et son mari étaient d’inséparables com­
pagnons de débauche, Mme Mareuil est 
profondément affligée, elle ne peut 
s’empêcher de dire :

— Ma pauvre enfant ! Toi aussi, alors, 
tu n’es pas heureuse et tu connais com­
me je l’ai connu à vingt-cinq ans le 
lâche abandon du mari qui, après quel­
ques années d’union, ne se donne plus 
la peine de déguiser ses infidélités.

Commencé dans l'édition du 20 décembre 1958. 
Publié en vertu d'un traité avec la Société des 
Gens de Lettres. — Les noms des personnages 
et de lieux de nos romans, feuilletons, contes 
et nouvelles sont fictifs et choisis au hasard.

Et Mme Mareuil, d’un geste bien 
maternel, attire contre son épaule le 
visage ravagé de larmes de sa fille.

Mais Thérèse, révoltée, frémissante 
de rancune contre l’époux volage, se 
refuse à la consolante caresse de sa 
mère.

— Encore, si j’étais laide et sotte! mais

c’est en vain que je suis belle, et Louis 
n’a jamais daigné m’associer à ses sou­
cis et à ses travaux, à sa vie d’affai­
res. Pour lui, je n’ai été que le joli 
jouet dont on use capricieusement, puis 
qu’on dédaigne, vite lassé ; est-ce ma 
faute si mon ignorance de jeune fem­
me n’a pas pour ses goûts de libertin

le vicieux attrait des plus ignobles fil­
les ? Il se sert de la dot, mais il dé­
laissa la femme et me condamne à une 
solitude contre laquelle se révolte toute 
ma jeunesse, tout mon désir de vivre. 
Ah ! comme je m’ennuie dans ce trop 
vaste hôtel que les réceptions ne peu­
vent animer tous les jours !

— Ma pauvre Thérèse ! reprend Mme 
Mareuil, ta grosse déception de jeune 
femme devant l’abandon de ton mari, 
je l’ai connue aussi, c'est ma vie et 
c’est, hélas ! le sort de bien des jeunes 
femmes de notre monde, poussées pour 
des raisons financières et délaissées 
après quelques années d’une intimité 
plus ou moins mensongère.

« Ne te révolte pas, ne te désole pas, 
ma pauvre enfant, attends, espère, 
peut-être que...

— Attendre, espérer, mais quoi ? mon 
Dieu ! Qu’il se lasse de sa vie de dé­
bauches, qu’il revienne usé et avili ? 
non ! je ne veux pas de cette vie-là !

« Je vais causer avec Louis, et s’il per­
siste, nous nous séparerons.

— Mais non, Thérèse, je t’en supplie, 
pas de scandale. Essaie si tu veux par 
d’affectueux reproches, par ton char­
me, de ramener à toi ton mari, mais ne 
lui fais pas de menaces, il s’en rirait ; 
ne fait pas d’éclat, tu en souffrirais plus 
que lui. Sauve les apparences. Pour­
quoi mettre nos connaissances au cou­
lant de tes déceptions nuptiales, pour­
quoi ? Ce n’est pas ainsi que l’on re­
construit son bonheur, et on détruit 
sûrement son foyer. Crois-en mon ex­
périence, ma pauvre petite ; j’ai été né­
gligée, puis délaissée, toute jeune fem­
me, tu avais à peine un an. Fais appel 
à tout ton courage et fais comme j’ai 
fait, vis dignement d’une vie ingrate, 
pénible sans doute, mais que le scan­
dale d’une séparation ne ferait que 
rendre plus douloureux, plus insuppor­
table encore. Tu m’auras pour t’aider. 
Si tu savais comme j’ai pleuré les pre­
miers temps, pendant ces longues soi­
rées d’une vie moins brillante que la 
tienne, mais non moins solitaire ! Je 
pensais à toi qui allais grandir, et naïve­
ment je te rêvais heureuse.

— Oui, reprend Thérèse sur un ton 
de sombre amertume, tu m’avais, moi ! 
je n’ai rien, rien que ma vie gâchée. 
Entraînée dans le tourbillon des fêtes 
de la vie mondaine, je -.’ai guère dé­
siré être mère, je ne voyais dans la 
maternité qu’une charge, un devoir qui 
m’arracherait à mes plaisirs, altérerait 
passagèrement ma jeunesse et ma grâ­
ce. Je suis belle, et pourtant Louis me 
délaisse...

«Ah! si j’avais su!
« Mais ne m’exhorte pas, je t’en prie, 

à souffrir en silence, des années, à quoi 
servirait ce renoncement prolongé ? 
à sauver les apparences ? Ma pauvre 
maman, les apparences, ce n’est pas à 
moi qu’il appartient de les sauver. 
Crois-tu que Louis prend tant de pré­
cautions pour cacher la vie qu’il mène ?

« Si je ne connais pas le menu de sa 
vie de débauche, c’est que je suis écoeu- 
rée de dégoût à la pensée de certaines 
choses que je répugne à savoir les 
hauts faits de sa vie de noceur. Non ! 
les apparences ne peuvent plus être 
sauvées et ma dignité ne peut l’être — 
si Louis ne change pas de vie — que
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Comptez les lettres de votre prénom . Si le nombre de lettres est de 6
ou plus, soustrayez 4. Si le nombre est moins de 6, ajoutez 3. Vous aurez
alors votre chiffre-clef. En commençant au haut du rectangle pointez
chaque chiffre-clef de gauche à droite. Ceci fait, vous n’aurez qu’à lire
votre horoscope donné par les mots que forme le pointage de votre
chiffre-clef. Ainsi, si votre prénom est Joseph, vous soustrayez 4 et VOUS
aurez comme clef le chiffre 2. Tous les chiffres 2 du tableau ci-dessus
représentent votre horoscope.

Droits réservés 1945, par William J. Miller, King Features, Inc.
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Extraites du recueil 
"Les chansons de Amidée 

(Jos) Larin"

LOULOU
— i —

A Halifax, j’ai rencontré
Cette petit’fill’ que j ’ai tant aimée,
Quand j’lui demande si j’un rival,
Elle prend le train pour Montréal.

Refrain
Loulou, sauve-toi pas de moi !
Je n’aime, n’aime autre que toi,
Mon coeur tu as enflammé,
Tout partout je te suivrai.

— 2 —

A Montréal, je suis allé,
Au terminus, j’l’ai rencontrée,
En me voyant elle crie « Ha ! ha !
J’prends l’autobus pour Ottawa»... Ref.

— 3 —
A Ottawa j’ai continué,
Au champs d’avion, j’l’ai rencontrée,
Elle dit : « Tu perds ton temps Ti-Jos,
J’prends l’aéroplane pour Toronto ... Ref.

— 4 —
Elle a belle mine, n’y a rien d’plus beau,
J’ai peur d’là perdre à Toronto,
J’ia poursuis jusqu’à la gare.
Elle dit: «Ti-Jos, next stop Windsor»... Refé.

— 5 —
Maintenant, je suis fatigué,
Et j n ai plus d’argent pour continuer,
Mais si j’en fais avec cette chanson,
Mes aventures continueront... Ref.

NAPOLEON ET SON VIOLON
—i'­

ll venaitde St-Alber(t)re, ce jeune et gentil garçon, (bis)
Il a quitté sa demeure, il avait une bonne raison.

Refrain
Mets d’I'arcanson sur ton archet,
Et donn’z’y donc Napoléon (bis)

— 2 —

Il a quitte sa demeure, il avait une bonne raison, (bis)
La jeune fille qu’il allait voir, aimait trop son p’tit flacon ... Ref.

— 3 —
La jeune fille qu’il allait voir, aimait trop son p’tit flacon, (bis)
Quand elle prenait cinq, six verres, elle perdait toute la raison. Ref.

— 4 —
Quand elle prenait cinq, six verres, elle perdait toute la raison, (bis) 
Elle disait, j veux pas mal faire, mais j’aime le son de ton violon. Ref.

— 5 —
Elle disait j veux pas mal faire, mais j’aime le son de ton violon, (bis)
Il jouait presque tous les soir, pour plaire à sa Madelon ... Ref.

— 6 —

Il jouait presque tous les soirs, pour plaire à sa Madelon, (bis)
Quand l’on joue presque tous les soirs, c’est bien dur sur les rognons ... Ref.

— 7 —
Quand l’on joue presque tous les soirs, c’est bien dur sur les rognons, (bis) 
C est pourquoi a St-Albert, a dit adieu ce jeune garçon ... Ref.

LA FAMILLE DU PETIT MEDEE
Refrain

Ce que j’vous dis est la vérité,
De la famille du petit, du petit 
Ce que j’vous dis est la vérité,
De la famill’ du petit Médée.

— 1 —

Ma mèr’ s’appelle Marguerit’
Née dans l’village «Fais attention»
Sur la rue « Sois pas trop vite »
Pies du boul vard «Lachez-moi donc» Ref.

— 2 —

Mon père est Médée la Bibite,
Né dans la ville « Comme c’est bon »,
Près d’là rivière « Hypocrite, »
Dans le comté « Qu’ça prend du front ». Ref.

(Reproduction autorisée par la maison Edmond Archambault Inc.,
500 est, rue Ste-Catherine, Montréal)

C/tah*cn* canadienne*
par une séparation. Je souffre trop, 
j’en souffre plus que de la solitude, 
d’être la risée des valets que Louis ne 
craint pas d’envoyer porter des billets 
chez ses donzelles je souffre trop de 
l’hypocrite pitié de mes amies, si secrè­
tement ravies de mon infortune, mais 
obstinément empressées à complimen­
ter ce qu’on appelle « mon bonheur ». 
Le cynisme de Louis me révolte, je ne 
serai pas dix ans, vingt ans victime 
de son abandon, je lui parlerai demain.

L’arrivée d’une visiteuse ne permit 
pas à Mme Mareuil d’exhorter davan­
tage Thérèse à la patience.

D’ailleurs, la mère connaissait trop 
dans sa fille le caractère altier et vio­
lent du mari dont elle avait eu tant à 
souffrir ; elle ne pouvait que s’affliger, 
et déplorer, dans sa dignité silencieuse 
et fière, cette nouvelle épreuve après 
tant d’autres.

Le lendemain, Thérèse provoqua une 
entrevue avec son mari. Ce ne fut pas 
très facile.

Louis qui redoutait une explication 
avec Thérèse évitait de se trouver seul 
avec elle. Quand il devait déjeuner à 
l’hôtel, il amenait toujours avec lui un 
ami, un fêtard rencontré à ces soupers 
galants où le mari de Thérèse passait 
ses soirées en joyeuse compagnie.

Ce jour-là, elle put à peine lui dire 
à l'issue du repas :

— Louis, ne pourriez-vous dîner ici 
ce soir, j’ai à vous causer.

Visiblement agacé par le ton sévère 
et résolu de Thérèse, il répondit :

— Mais vous savez bien, ma chère, 
que je dîne avec votre père, au café 
de Paris... Un gros financier sud-amé­
ricain, une commandite, c’est une af­
faire importante.

Thérèse écouta à peine ce mensonge 
et répondit simplement :

— Alors, je vous attendrai...
Et le soir, Thérèse attendit dans le 

fumoir de Louis, le retour du jeune 
viveur. A deux heures du matin, la 
jeune femme, que la fatigue commen­
çait à gagner, entendit le bruit assour­
di d’un pas sur le tapis de l’escalier. 
Presque aussitôt Louis parut, en habit 
de soirée, un camélia souillé à la bou­
tonnière, le plastron froissé, la mine 
lasse.

Il eut un geste de surprise en aper­
cevant Thérèse, levée à son approche.

— Vous n’êtes pas encore couchée, 
mais vous n’êtes pas raisonnable, ma 
chère, qu’y a-t-il de cassé, dit Louis 
en affectant un air dégagé.

— Je voudrais savoir, Louis, répliqua 
la jeune femme, d’où vous venez dans 
cet état et ce qui vous attire si fort 
loin de votre foyer délaissé ?

— Oh ! ma chère ! une scène à cette 
heure ! Il est bien tard, j’ai sommeil 
— et il bâilla — vous êtes pâle de fati­
gue, allez donc dormir et ne prenez 
pas ces grands airs ; vous n’aviez tout 
de même pas imaginé me garder au 
coin du feu comme un petit garçon 
bien sage ; ce serait tout bonnement 
ridicule.

— Ridiciule ! ridicule d’attendre de 
son mari qu’il soit, qu’il reste un mari ! 
qu’ai-je donc fait pour être délaissée 
par vous comme je le suis depuis plus 
de huit mois ? Qu’avez-vous à me re­
procher ? Me trouvez-vous moins bel­
le ? Quand je pense à ces femmes pour 
qui vous me trompez, à ces bouges élé­
gants que vous préférez à votre mai­
son ! mais quel charme ont donc ces 
filles qui vous débauchent ?

«Ah! sans doute ma jeunesse, ma 
beauté intacte, mon inexpérience de 
jeune femme n’ont pas un attrait assez 
pimenté pour un viveur de votre sorte, 
mais alors pourquoi m’avez-vous épou­
sée, et puisque vous l’avez fait, pour­
quoi vous dérobez-vous à vos devoirs, 
pourquoi me dédaignez-vous ?

Louis qui avait salué ce mot de « de­
voir » d’un rire ironique et bref, ré­
pliqua, agacé :

— Bah ! ma chère, vous divaguez ; 
que signifient ces grandes tirades, ces 
phrases de roman, cette scène de se­
cond acte pour pièce sentimentale, vous 
m’agacez, vous êtes stupide, je vous 
dédaigne, je vous abandonne, à quoi 
bon ces pleurnicheries ? Est-ce que les 
maris de vos amies passent leurs soi­
rées aux pieds de leurs épouses ? Je 
suis de mon temps, que diable, et de 
mon monde. L’amour conjugal, c’est 
une fadaise ; qu’avez-vous à me repro­
cher de grave, en somme ? Je m’amuse, 
oui, comme tous les hommes, c’est une 
nécessité, que votre esprit de pension­
naire ne peut comprendre ; je ne gas­
pille pas votre dot et vous n’êtes pas 
encore sur la paille que je sache !

— Ma dot, oui, c’est vrai, reprit amè­
rement Thérèse.

Et, tandis que Louis excédé haussait 
les épaules, elle poursuivit :

— Votre mariage a été une affaire, 
rien d’autre ; vous avez pris la fem­
me avec l’argent parce que c’est l’usa­
ge ; comme elle était jolie, vous en 
avez fait les premiers temps, moitié po­
litesse, moitié caprice, votre conquête ; 
cela vous a d’abord amusé, reposé des 
petites grues de vos années de jeunesse, 
mais vous vous êtes vite lassé, je suis 
trop honnête, trop pure pour un liber­
tin de votre espèce et vous êtes vite 
retourné à vos filles, à la débauche, au 
vice !...

— Assez Thérèse, vous m’impatien­
tez, vous vous croyez sur une scène 
avec moi, vos grands gestes sont per­
dus ; j’ai sommeil. Bonsoir !

Et Louis se dirigea vers la porte. Mais 
Thérèse lui barra la retraite.

— Non, vous m’entendrez, vous me 
répondrez ; je vais vous causer net, 
parler votre langage. En m’épousant, 
vous avez conclu une affaire, soit, mais 
elle comportait certains engagements, 
vous les reniez ou vous les éludez avec 
une cynique désinvolture, mais je ne 
suis pas disposée à subir l’abandon et 
l’outrage. Voulez-vous, Louis, en finir 
avec votre vie de débauches, revenir à 
votre foyer, vous souvenir que vous 
avez une femme, jeune, belle, désireuse 
et digne d’être aimée ? Je suis prête 
à vous pardonner, si vous tentez un 
retour sincère. Dites-moi, voulez-vous?

— Et si je ne veux pas? répondit 
Louis, moqueur.

— Eh bien, je me vengerai ! répliqua 
la jeune femme d’un air sombre et 
résolu.

— Eh bien, faites, ce sera au moins 
aussi drôle que la retraite sentimentale 
que vous me proposez.

Et, haussant encore une fois les épau­
les, Louis rentra chez lui, bien sûr 
d’ailleurs que les menaces de Thérèse 
resteraient vaines, et que sa mère l’em­
pêcherait, par ses conseils, de se livrer 
à quelque éclat.

Quelques jours après, Thérèse Deva- 
renne, assise dans le petit jardin d’hi­
ver attenant au salon, entendit la voix 
de son père, qu’un domestique intro­
duisait. Elle eut d’abord l’idée de se 
retirer, pour éviter des effusions qui 
lui déplaisaient ; la jeune femme en 
voulait à son père d’entraîner son mari 
dans une noce effrénée et le rendait 
responsable de son bonheur détruit.

Mais il était trop tard, l’industriel 
entrait dans le salon.

Thérèse ne bougea pas ; cachée par 
un rideau d’azalées fleuries qui sépa­
raient la petite serre du salon, elle en­
tendit le domestique répondre à son 
père, qui s’informait d’elle :

— Madame est sortie depuis plus 
d’une heure.

Bientôt le domestique sortit. Deva- 
renne entrait et, cordial et familier, 
allait à son beau-père.

— Eh bien, beau-papa, comment ça 
va, ce matin ? Pas trop fatigué ?... Gen­
tille, hein la petite Dora ?... Mais pre-
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nez garde, cette créature-là, quand on 
s’y laisse prendre, ça vous croque un 
million comme un sou ; elle vous rui­
nera si vous vous entichez d’elle.

— Bah ! on verra bien, mais soyons 
sérieux. Vous m’avez téléphoné de 
venir d’urgence, qu’y a-t-il ?

— Voilà. Etes-vous prêt à partir pour 
Kerlor dans deux jours ?

— Bigre... et...
— Ah ! dites, beau-papa, pas de bê­

tises, hein ?... Ce projet d’expropria­
tion pour une partie du domaine m’in­
quiète. Je voudrais, avant que ce soit 
chose faite, précipiter les recherches. 
Il y a certainement un ou plusieurs cof­
frets enfouis dans le domaine, soit dans 
le château, soit dans un des pavillons 
de chasse que l’expropriation va tou­
cher. Ne nous laissons pas prendre au 
dépourvu, vous ne voudriez tout de 
même pas que nous fassions imbécile­
ment cadeau, à je ne sais quelle société, 
d’une fortune dont nous sommes... les 
héritiers ?

— Nous ne le tenpns pas encore, cet 
héritage...

— De quel ton dites-vous ça, beau- 
papa?... Eh bien, ça ne vous rend pas 
folâtre, les nuits de la belle.

— Ah ! ne blaguez pas... Il y a des 
jours où je me dis : « Que deviendrions- 
nous s’il revenait ? »

— Qui?
— De Kerlor !
— Puisqu’il est mort !
A ces mots, Thérèse, qui jusque-là 

écoutait distraitement, prêta l’oreille.
— Mort... reprenait Mareuil, oui, 

mais...
— Mais quoi?... Vous l’avez vu com­

me moi, après le terrible panache de 
l’auto, échoué près de la cale et mort 
de cette pénétrante blessure au front 
qui ensanglantait la pierre.

— Oui, mais on n’a jamais repêché 
le cadavre ; aucun journal de la ré­
gion n’a relaté le fait ; c’est inexpri­
mable et cela m’obsède quelquefois.

— Mais qu’importe, puisque nous 
l’avons dépouillé de ses papiers ? Qu’il 
ait été repêché ou non, c’était un ca­
davre anonyme.

— Et le reçu ?
— Ah ! oui, le reçu... Quelles tran­

ses nous avons vécues, hein, dans la 
chambre de l’auberge, quand nous avons 
vu que le fameux reçu manquait ?

— Oui, le reçu a dû rester sur Ker­
lor et, quand nous sommes revenus à 
la cale, le cadavre avait disparu. Sale- 
sale affaire ! Il y a des jours où je la 
regrette, cette besogne d’assassins que 
nous avons faite !

— Bah ! elle a réussi.
— Qui sait.— s’il revenait !...
— Ah ! mais vous êtes fou, mon cher, 

vous l’avez tâté comme moi, il était 
mort, bien mort, les lèvres bleues, l’oeil 
clos, et les morts ne reviennent pas.

— C’est quand même un étrange, un 
inquiétant mystère, ce cadavre disparu 
dans la nuit et que le flot n’a jamais 
rendu.

— Oh ! cela arrive ; le corps, glissé 
de la cale que l’eau tâtait, a pu pourrir 
sous l’eau, arrêté par des racines de 
saule. Les quelques jours qui ont suivi 
ont été gros d’inquiétude sans doute, à 
cause de ce diable de reçu qui pouvait 
faire identifier le cadavre ; j’avais peur 
d’une enquête, mais maintenant...

— La présence de Dolorès, quand elle 
vivait chez vous, m’assiégeait, m’obsé­
dait comme un remords vivant.

— Oui, mais maintenant l’héritière 
est captive et n’a pas besoin de sa for­
tune pour vivre sous l’étroite surveil­
lance de la Gironde dans son manoir 
perdu. Ne vous tourmentez donc pas 
d’inquiétudes absurdes ; à nous l’hé­
ritage, n’est-ce pas, beau-papa ?

« Vous n’en avez pas besoin, peut- 
être, de cette jolie fortune, pour vous 
réserver les bonnes grâces de ces fami­
lières mais exigeantes enfants ?... et vous 
iriez trembler sans raison, regretter

le coup !... Un verre de porto, hein, 
beau-papa, pour vous rendre du coeur ?

Ils boivent.
— Et quand partons-nous ?
L’entrée du domestique, apportant un 

télégramme, interrompit la conversa­
tion des deux hommes, qui sortirent 
presque aussitôt.

Blottie à l’abri des arbustes fleuris, 
retenant son souffle, horrifiée, Thérèse 
avait tout entendu.

Un travail se fit dans son esprit bou­
leversé. Des faits surgissait de sa mé­
moire, souvenirs oubliés, qui venaient 
confirmer, grossir l’épouvantable révé­
lation... Son mari... son père, des ban­
dits !... Kerlor... assassiné !... Dolorès 
dépouillée de sa fortune, séquestrée à 
Kerlor.

Tout un tissu d’intrigues criminelles 
se dévoilait aux yeux de la jeune fem­
me, mais elle n’eut pas le loisir de se 
perdre en douloureuses réflexions. Louis 
revenait au salon.

Comme il entrait, Thérèse, presque 
inconsciemment, se dressa, surgissant 
du massif d’azalées fleuries.

Aux traits bouleversés de sa femme, 
à sa pâleur, à son regard de haineux 
mépris, il comprit qu’elle savait. Il de­
vina qu’elle avait surpris la conversa­
tion de tout à l’heure.

— Que fais-tu là ? Tu m’espionnes ? 
cria-t-il en s’avançant brutal et fu­
rieux, vers la jeune femme.

Thérèse, frémissante d’indignation, 
lui cria :

— Ah! Bandit!... Assassin!... Canail­
le !... Oui, je sais !...

— Tais-toi ! vociféra Louis, qui crai­
gnait que les domestiques entendissent, 
tais-toi donc.

Et, la saisissant par les poignets, il la 
contraignit brutalement au silence.

— Tais-toi donc, gueuse! répétait-il, 
menaçant.

Vaincue par trop d’émotion, la jeune 
femme chancela et dut s’asseoir sur le 
bord du divan.

La scène entre les deux époux fut 
courte et terrible. Thérèse ne pouvait 
pas douter de la scélératesse de son 
mari et de son père. Louis ne pouvait 
guère se défendre. H essaya de domi­
ner la situation à force d’autorité bru­
tale.

— Ah ! tu sais, mais si tu sais, gare à 
ta vie ! D’ailleurs, si tu causes, on te 
prendra pour une folle, car il n’y a au­
cune preuve, tu entends bien, pas une 
preuve ! Cause donc, si tu oses : ce sera 
l’écroulement, ta dot engloutie dans le 
désastre, ton nom de jeune fille et ton 
nom de femme éclaboussés tous les 
deux, et pour ta mère et toi la misère, 
l’infamante misère. A moins que je ne 
te fasse enfermer comme démente pour 
sauver tes parents et ma situation. Va, 
cause, cause donc ! Tu crois tenir ta 
vengeance, tu ne me crois pas assez 
sot pour ne pas te la disputer. Va ! je 
te guette, tu te plaignais de mon aban­
don, tu me voulais à tes côtés, tu m’au­
ras, nous serons un ménage modèle. Je 
ne te quitterai plus !

— Bandit ! Assassin !
— Tais-toi, reprit-il, penché sur elle, 

en meurtrissant entre ses mains bruta­
les les mains délicates de Thérèse.

Elle se tut. A quoi bon lutter de cette 
façon ? A quoi bon injurier cette ca­
naille ? Son mari !... Un immense dé­
goût, une horreur sans bornes l’enva­
hissaient. Son mari !... son père !... des 
assassins ! Mais elle pensa aussi qu’il 
fallait ruser avec cet homme, essayer 
d’obtenir, à la faveur de cette révéla­
tion menaçante pour les complices, non 
pas une réparation totale, hélas impos­
sible, mais une réparation partielle, un 
adoucissement au sort de la malheu­
reuse Dolorès que les bandits avaient 
volée et cloîtrée.

Pendant que Louis, en proie à une 
colère folle, arpentait rageusement le 
salon, Thérèse réfléchissait.

Que faire ?... Se venger ?...

La dénonciation, le scandale ? Les 
coupables ne seraient pas, hélas ! les 
seuls punis. Sa mère souffrirait en­
core plus que les deux bandits et sa 
courageuse dignité, la ferme douceur 
avec lesquelles elle avait supporté tant 
de déceptions ne méritaient pas une 
telle épreuve. Dolorès, elle-même, 
n’avait-elle pas maintenant plus à per­
dre qu’à gagner au châtiment des assas­
sins de son père ?

Thérèse entrevoyait l’effondrement 
de leur fortune, de celle de l’orpheline, 
engagée dans les entreprises industriel­
les des deux hommes, les rivaux à la 
curée, la misère, le honteux scandale 
et, pour Dolorès, la peine affreuse de 
savoir son père lâchement assassiné 
par ses obligés.

S’il frappait 
à votre porte...

Si les malades, les 
infirmes frappaient à 
votre porte . .. leur 
refuseriez-vous votre 
aide? C'est en leur 
nom que la Fédéra­
tion des Oeuvres de 
Charité Canadiennes- 
Françaises fait appel 
à votre générosité. En 
plus de maintenir 
i'Aide aux infirmes, la 
Fédération a versé 
l'an dernier $235,800 
à ses services de santé.

PARTAGEONS AVEC LA

federation
Thérèse tenait sa vengeance. Elle qui 

avait souhaité, juré de se venger de 
l’infidèle, pourtant elle hésitait, réflé­
chissait. Soudain résolue, elle appela :

— Louis ?
Interpellé, il interrompit sa marche 

furieuse.
— Quoi ?
— Si je voulais, toi et mon père vous 

seriez en prison ce soir. Entre le châ­
timent qui suivrait et ce que j’ai à te 
proposer, choisis. Si tu veux rendre 
à Dolorès, dont tu as assassiné le père, 
sa fortune et sa liberté, alors je me 
tairai, sinon je te dénonce. Réfléchis 
et réponds.

— Pauvre folle! Crois-tu donc que 
j’ai fait ce que j’ai fait, enduré ce que 
j’ai enduré d’inquiétudes pour capitu­
ler devant tes menaces ?... Je ne peux 
pas, je ne veux pas rendre à Dolorès 
sa fortune, elle est engagée. Lui ren­
dre la clef des champs ? Ah ! non, pas 
davantage ! Pour que mes ennemis, 
mes rivaux, un subalterne envieux s’en 
fassent contre moi une arme trop fa­
cile ? Non ! Dénonce-moi si tu l’oses, 
mais ne revient pas sur ce sujet.

Thérèse savait qu’on n’obtenait rien 
de Louis en insistant. Sa résolution de 
dénoncer les deux bandits était bien 
ébranlée. Enfin, elle espérait encore 
que, conseillé par son complice, Louis 
pactiserait. Elle désirait surtout ne plus

voir près d’elle ce scélérat dont elle 
portait le nom. Elle résolut de s'éloi­
gner quelque temps de Paris, de s’éva­
der de ces lieux où trop de choses lui 
rappelaient l’infamante conduite des 
deux hommes.

La jeune femme déjeuna dans sa 
chambre. Louis sortit pour mettre son 
complice au courant de la situation.

Vers deux heures, Mme Mareuil, ap­
pelée près de sa fille par un coup de 
téléphone, arriva. L’entrevue des deux 
femmes fut déchirante ; Mme Mareuil 
fut accablée par l’affreuse révélation ; 
le sort s’acharnait sur cette courageuse 
et digne femme. Toutes deux pleurè­
rent longtemps.

Enfin Thérèse fit part à sa mère de 
sa résolution de partir.

Cette fois, Mme Mareuil ne s’y op­
posa pas.

L’infidélité, l’abandon de son mari 
n’avaient pu l’arracher à son foyer, la 
faire transiger avec ce qu’elle appelait 
son devoir d’épouse, mais le crime, 
l’infamie qui venaient de lui être dévoi­
lés lui rendaient impossible la vie com­
mune, si lâches qu'en fussent les liens, 
si distants que fussent l’un pour l’autre 
les deux époux.

— Je partirai donc avec toi, dit-elle.
Le lendemain, sans que Louis et son 

beau-père aient pu s’opposer à leur 
projet, les deux femmes partaient.

Mme Mareuil avait choisi pour s’y 
réfugier, non sans desein, un village 
sur la côte bretonne, voisin de cinq 
lieues du manoir de Kerlor, où Dolorès 
était séquestrée.

Le surlendemain, quand les deux 
pauvres femmes, qui, malgré leur fati­
gue, n’avaient guère dormi, virent 
blanchir le matin, le train ayant dépas­
sé Vannes, filait à travers la lande hé­
rissée de blocs gris où couraient des 
nuages.

|| — L'épée de Damoclès

N
énesse avait passé une nuit parfaite. 
Il se leva, selon son habitude, le 
sourire sur les lèvres, prêt à tirer 
sa « flemme », comme il disait, 

toute la sainte journée, en allant expo­
ser sa délicate personne aux chauds 
rayons du soleil, dans l’intervalle des 
quatre repas très substantiels qui fai­
saient son occupation préférée.

Comme Nini allait monter le déjeu­
ner de la prisonnière, Nénesse décida 
de se débarrasser tout de suite de sa 
corvée quotidienne avant de se livrer 
au doux farniente.

En gravissant les degrés, il murmura : 
— Elle doit tout d’même pas s’amu­

ser follement, la pauv’ gosse, là-haut ! 
Heureusement qu’elle prend son mal 
en patience.

« N’empêche que le patron faut qu'y 
soit bien rosse pour boucler une jolie 
môme com’ ça entre quatre murs, kif- 
kif un grinche poissé par la rousse.

Nini eut un haussement d’épaules 
vague.

— Qué qu’tu veux, Nénesse, il a sans 
doute ses raisons, l’type ; moi, c’que 
j’vois la-dedans, c’est que ça nous rap­
porte... et qu’on s’ia coule douce.

— Et ça c’est le principal, conclut 
Nénesse, qui en oublia immédiatement 
toutes ses poussées de pitié.

Ils arrivaient à la porte de Dolorès. 
Comme d’habitude, Nini, porteuse 

de la clé en l’occurrence, ouvrit la porte 
et entra pour déposer son plateau sur 
la table.

Elle n’avait pas fait deux pas qu’elle 
poussa un cri aussitôt répété par Né­
nesse, arrivant sur ses talons.

— La garce ! Elle a foutu le camp ! 
Ils se regardèrent un moment, effa­

rés, anéantis, la sueur au front, com­
plètement désarçonnés par cette cons­
tatation phénoménale.

Puis, comme un torrent perçant brus­
quement les rochers, un flot de jurons 
plus terribles les uns que les autres
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jaillit de la bouche des deux acolytes, 
accompagné de menaces effroyables à 
l’adresse de la fugitive.

Ils étaient littéralement fous furieux.
Tout d’abord, ils n’avaient été frap­

pé que par l'absence de la jeune fille, 
et sans chercher à savoir, ils s’étaient 
contentés de lancer vers le ciel le dé­
bordement de leur fureur commune.

Celle-ci devint du délire quand, en 
parcourant des yeux la cellule vide, ils 
aperçurent la disparition des barreaux 
de la fenêtre, le lit sans draps ni cou­
vertures, le fond de l’âtre béant et 
après, bien après, les trois boutons dé­
couverts dans les moulures de la che­
minée.

Nénesse se penchant à la fenêtre, vit 
les draps noués ensemble et attachés 
à l’appui extérieur ; il voulut se pré­
cipiter par ce chemin sur les traces de 
sa prisonnière.

Nini le retint, craignant qu’il ne se 
tuât dans cet exercice dangereux.

— Tonnerre! s’écria Nénesse, faut-il 
que j’aie été pocheté pour lui enlever 
sa chaîne ! Moi qui croyais à ses mines 
de sainte-nitouche !... Ah ! la mijaurée, 
la pécore ! Elle s’est f... de notre blair, 
et comment !

— Qu’est-ce qu’on va raconter au pa­
tron, quand il va revenir ?

— Sûr que nous n’y coupons pas d’un 
abattage soigné... et puis la porte au 
bout !

— A moins qu’on ne la retrouve dans 
le parc ! Peut-être qu’elle n’aura pas 
pu franchir le mur.

— Penses-tu ! Elle était plus mali­
gne qu’elle n’en avait l’air, et j’suis 
bien certain qu’elle avait trouvé le truc 
pour se débiner du parc comme elle l’a 
fait d’ici, en douce et sans douleur.

— Allons tout de même jeter un coup 
d’oeil, on ne sait jamais... si on ne trou­
ve rien, on aura tout de même fait son 
devoir... jusqu’au bout !

Nénesse, bien qu'il fût persuadé que 
c’était peine inutile, se décida à suivre 
sa compagne.

Pendant plus d’une heure, ils batti­
rent les fourrés, cherchèrent des em­
preintes, contournant les gros arbres, 
scrutant les ténèbres des coins de mur 
et interrogeant jusqu'aux hautes bran­
ches des chênes, dans l’espoir d’y dé­
couvrir leur proie, perchée au milieu 
des feuillages.

Ils gagnèrent le manoir le coeur plein 
d’amertume.

— Adieu les beaux jours de paresse, 
adieu les bons repas dégustés sans hâte, 
en rentiers, adieu la vie de château, le 
calme des champs et les longs repas 
au lit, le ventre plein et l’esprit calme.

Il allait falloir reprendre la rude vie 
d’antan, reconnaître les dîners faits d’un 
hareng saur accompagné d’un verre 
d’eau et d’un quignon de pain dur.

Nénesse en aurait pleuré si, par res­
pect humain en face de Nini, il l’eût 
osé.

La femme prenait la chose plus gail­
lardement.

— Le bonheur ne dure pas sur cette 
terre, dit-elle.

« C’était trop beau tout ça et nous 
n’avons jamais eu assez de chance pour 
vivre tranquilles longtemps.

«Que veux-tu?... Il y a qu’à en 
prendre son parti. Nous avons quel­
ques sous de côté, on attendra une bon­
ne affaire. Maintenant, on a des réfé­
rences.

— Le^ références, gémit Nénesse, pour 
sûr que les patrons y vont pas nous 
donner un certificat, y vont nous ac­
cuser d’avoir pas bien surveillé la pu­
naise, et qui sait seulement s’ils nous 
donneront la fin de notre mois ?

— Ça, on peut pas dire qu’on ait pas 
fait tout ce qu’y fallait ! Deux fois par 
jour on montait, on regardait si la ga­
mine n’avait pas des velléités de se ca- 
rapater, on f’sait not’ service enfin !

— C’est-y de not’ faute s’il y avait 
un système à la flan dans la cheminée

qui lui a permis de faire tourner les 
barreaux de sa fenêtre ! Dans le fond, 
le patron y devait le savoir mieux que 
nous, si son château était truqué com­
me au théâtre. On n’a pas idée, non 
plus, d’enfermer quelqu’un dans une 
prison en lui mettant sous la main le 
moyen de jouer des flûtes.

— Sûr, approuva Nini, moi j’estime 
qu’on a rempli not’ devoir...

— C’est très joli, ça, mais il va fal­
loir leur annoncer par une babillarde. 
J'sais pas trop comment j’vais y tour­
ner la chose !

— Y t’a dit ous qu’y fallait y écrire ?
Nénesse fouilla dans une de ses vas­

tes poches et en ramena un petit bout 
de papier soigneusement plié en quatre.

— Il m’avait laissé ce biffeton-là... 
Voyons c’qu’il dit : « M’écrire aux ini­
tiales X. D., poste restante à Paris, bu­
reau central ».

— Eh ben, vaut mieux y écrire le plus 
tôt possible, comme ça y ne pourra pas 
nous r’procher d’avoir été négligents.

La lettre partie, Nénesse et Nini re­
prirent leur bonne petite existence, dé­
cidés à attendre les événements dans 
la sérénité la plus grande.

Il serait toujours temps de s’en faire, 
lorsqu’ils auraient reçu l’ordre de dé­
guerpir ou si les patrons venaient jus­
qu’à Kerlor les admonester sur place.

En philosophie épicurienne, il est re­
commandé de jouir du présent sans re­
douter l’avenir.

Nénesse et Nini se révélèrent épicu­
riens convaincus, sans toutefois con­
naître ni les bases de cette philosophie, 
ni même ce que pouvait bien être au 
juste la «Philosophie».

Mareuil avait coutume de passer 
deux ou trois fois par semaine à l’Hôtel 
des Postes afin d’y prendre la corres­
pondance privée. Craignant aussi bien 
l’espionnage constant de ses subordon­
nés qu’une imprudence de la part des 
individus louches avec qui il était en 
relations, il avait adopté le système de 
la poste restante pour correspondre 
avec eux. Depuis l’enlèvement de Do- 
lorès, à son retour à Paris, l’industriel, 
sans inquiétude, navait fait que de rares 
apparitions à la rue du Louvre.

Il n’attendait à ce moment aucune 
lettre pouvant l’intéresser spécialement 
et ce n’est que par acquit de conscien­
ce qu’il allait au guichet, quand l’oc­
casion s’en présentait.

Ce jour-là, attiré par ses affaires à 
la Bourse du Commerce, il était passé 
à l’Hôtel des Postes et grande avait été 
sa surprise en y trouvant une lettre 
dont l’écriture lui était inconnue et qui 
portait le timbre de Kerlor.

— Ce doit être de Nénesse, pensa- 
t-il, après une ou deux secondes de ré­
flexion. Y aurait-il quelque chose de 
cassé, là-bas ?

Il eût tôt fait de déchirer l’enveloppe 
et de parcourir hâtivement les lignes 
tortueuses dont était couverte la feuille 
de papier. Aussitôt son visage pâlit 
mortellement et il dut s’appuyer con­
tre une colonne pour ne pas tomber.

A deux ou trois reprises, il relut en­
core l’étrange rapport de ses gardiens 
et se passant la main sur le front, il 
essaya de ramener toutes ses pensées 
vers cet unique fait, tant le trouble 
causé par la nouvelle l’avait révolu­
tionné.

— C'est impossible, murmura-t-il, il 
y a là-dessous quelque chose d’inouï 
que j’ignore. Comment expliquer ce 
que me raconte Nénesse ? Pour moi, le 
gaillard a dû être soudoyé par quel­
qu’un et il aura ou prêté la main ou 
fermé les yeux.

« Cependant, si cela était, il ne me 
raconterait pas cette histoire de bar­
reaux tournants et de plaque de che­
minée !... Il me sera facile, d’ailleurs, 
de vérifier le fait, et il ne peut pas 
mentir sur ce point. Alors... nous jouons 
de déveine, voilà tout, avec cette pe­
tite !... Car, maintenant, où la retrou­
ver ?

Toutes ces réflexions avaient assailli 
Mareuil l’espace de quelques minutes.

Il se remit bien vite, prêt déjà à agir.
Sautant dans son auto, il se fit re­

conduire au bureau où Devarenne de­
vait l’attendre.

Aussitôt arrivé, il montra à son asso­
cié la fameuse lettre trouvée à la poste 
restante.

Devarenne en proie à l’épouvante, se 
leva d’un bond de son fauteuil et 
s’écria :

— Mais alors, Mareuil, nous sommes 
littéralement flambés. Cette petite de­
hors, libre, c’est pour nous l’épée de 
Damoclès suspendue sur nos têtes.

« Elle va aller se plaindre à la po­
lice, elle nous dénoncera et nous pou­
vons nous attendre à être tout sim­
plement coffrés d’un jour à l’autre.

— Tais-toi, malheureux! s’écria Ma­
reuil devenu blême à la perspective ef­
froyable que son ami venait de lui faire 
entrevoir. La petite n’osera pas s’adres­
ser à la police, elle a toute confiance en 
Jean de Blesmes, le journaliste, mon ex­
secrétaire. Nul doute qu’elle ne s’adres­
se d’abord à lui de préférence à tout 
autre. Or, je connais Jean, il va reve­
nir ici me faire de sanglants reproches ; 
je l’écouterai et je le connais assez pour 
affirmer qu’en faisant luire à ses yeux 
le mot « scandale », il s’abstiendra de 
mettre la justice dans nos affaires.

— Tu crois ?
— J’en suis sûr, Devarenne, je con­

nais l’homme, je sais qu’il faut le mé­
nager dans ses susceptibilités, mais je 
connais aussi ses points faibles, son or­
gueil, et avec de la diplomatie...

— Sans doute... cependant tu oublies 
l’article qu’il a fait passer dernière­
ment dans sa feuille. Etais-tu assez 
bien désigné ? Jusqu’au nom de ta 
gourgandine divulgué à quelques let­
tres près. Je crois, au contraire, que 
ce garçon fera tout son possible pour 
te salir encore. S’il t’avait voulu du 
bien, s’il t’avait conservé sa confiance, 
il n’aurait pas refusé de te rendre Do- 
lorès le jour même où il l’a recueillie 
sur un banc des Champs-Elysées.

Mareuil se mordait les lèvres.
Il était excessivement perplexe.
Evidemment, Devarenne raisonnait 

juste, et dans les deux alternatives, 
l’industriel se demandait s’il valait 
mieux pour lui que Dolorès se plaignit 
à la police où, conseillée par le jour­
naliste, qu’elle augmentât, par le récit 
de sa séquestration, l’effet terrible de 
la campagne dirigée contre lui.

Les deux associés eurent un long 
entretien, au cours duquel ils décidè­
rent de partir le soir même pour Ker­
lor.

Sur place, ils trouveraient sûrement 
de précieuses indications ayant échap­
pé, sans aucun doute, à la perspicacité 
très aléatoire des deux imbéciles en qui 
ils avaient mis leur confiance.

Il fallait un tempérament et une 
énergie de fer pour entreprendre, de 
nuit, le voyage de Paris à Kerlor en 
auto, après une journée de travail et 
de cassement de tête. Mareuil et De­
varenne étaient habitués à ces coups 
de chien, comme disent les marins, et 
leur volonté, mise au profit d’une mau­
vaise cause ne connaissait point d’obs-

COUPABLE ou NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE

JUDICIAIRE
par ROBERT MILLET. B.A.

Un restaurateur est-il excusable de. garder des liqueurs alcooliques
dans son établissement, alors qu’il n’est pas détenteur d’un
permis de la Commission des Liqueurs ?

Des agents saisissent 41 petites bouteilles de bière dans le réfrigé­
rateur d’un restaurant. Ils mettent en état d’arrestation la jeune fille qui 
semble être propriétaire, puis l’accusent de possession illégale de liqueurs 
alcooliques. Personne n’ignore que la Loi des Liqueurs défend de garder 
des boissons alcooliques dans les établissement publics non munis d’un 
permis à cet effet.

L’accusée proteste de son innocence et explique sa présence et celle 
de la bière dans le restaurant. Selon ses affirmations, elle avait déjà été 
propriétaire du restaurant. Mais elle l’avait récemment donné à l’homme 
qu’elle allait marier. Or, son fiancé aime la bière : il ne peut pratiquement 
pas s’en passer ; il en consomme environ une douzaine de bouteilles par 
jour. Comme il aime sa bière bien froide, il s’en garde toujours une provi­
sion dans le réfrigérateur du restaurant.

Si elle se trouvait dans l’établissement au moment de la saisie des 41 
bouteilles de bière, c’est qu’elle en avait été requise par le nouveau pro­
priétaire. Celui-ci travaillait au-dehors et ne pouvait s’occuper du com­
merce pendant la journée. Il se faisait donc remplacer par sa future femme.

Le fiancé, naturellement, confirme en Cour les affirmations de l’ac­
cusée. Quand on lui demande d’exhiber un contrat de vente ou de donation 
du restaurant, le fiancé explique qu’il s’agit là tout simplement d’une dona­
tion verbale, qu’il n’y a pas eu de contrat. Et cependant le restaurant 
vaut de $3,500 à $4,000.

L’accusée est-elle COUPABLE ou NON-COUPABLE 
de possession illégale de liqueurs alcooliques ?

COUPABLE ! a décidé le Président du Tribtinal, dans un jugement rendu 
aux Sessions de la Paix, à Montréal, le 3 décembre 1958.

Le Juge n’a pas accepté la version de l’accusée à l’effet qu’elle n’était 
pas propriétaire de l’établissement, aucun document n’en faisant foi.

Robert Millet, b.a.
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tacles quand ils sentaient menacés leurs 
biens et leur sécurité.

Peu après le lever du soleil, l’auto 
s’arrêtait devant le portail de Kerlor.

Nénesse, réveillé en sursaut par les 
coups de trompe répétés et pressants, 
sauta à bas de son lit, enjoignant à Nini 
de se « grouiller » pour recevoir les pa­
trons.

— Mince ! v’ià la rafale ! s’écria la 
femme en bâillant.

— Tu parles d’un réveil! Moi qui 
faisais de si jolis rêves !

En deux temps trois mouvements, 
ils furent prêts et s’élancèrent vers la 
porte pour ouvrir aux arrivants.

Les fatigues du voyage n’avaient pas 
abattu l’arrogance et la colère de Ma- 
reuil.

Aussitôt qu’il aperçut Nénesse, il 
s’avança vers lui et, le saisissant au 
collet avec sa poigne de fer que l’au­
tre ne connaissait que trop, il le se­
coua comme un peuplier balayé par 
le vent d’ouest.

— Imbécile ! Aveugle ! Paresseux !... 
Tu mériterais que je te brise les reins 
pour ta négligence. Qu’est-ce qui m’a 
fichu un Jean-f...tre pareil ?... Expli­
que-toi, et tâche d’être clair, car je 
n’entends pas que tu me contes des 
bourdes !

Nénesse, sous ce déluge, sentit 
le peu de courage qui lui restait fon­
dre comme neige au soleil.

Il se courba humblement devant ce­
lui qu’il avait déjà reconnu comme son 
maître et tenta de le mettre par le menu 
au courant des événements.

Mais Mareuil, impatienté, le bous­
cula et, grimpant quatre à quatre les 
deux étages qui le séparaient de l’an­
cienne cellule de Dolorès, il poussa la 
porte d’un coup de pied et en franchit 
le seuil d’un bond.

Nénesse ne lui avait pas menti.
La fenêtre dénuée de ses barreaux et 

encore pourvue des draps attachés par 
la fugitive, l’âtre sans fond et les trois 
boutons de la cheminée attirèrent suc­
cessivement l’attention de Mareuil. Il 
fit jouer les mécanismes, examina mi­
nutieusement tous les angles de la piè­
ce et, brusquement, tomba en arrêt de­
vant le petit coffret de vermeil que 
Dolorès avait retiré de la cachette du 
foyer.

Le coffret était ouvert. Mareuil re­
leva sur le fond de velours rouge la 
trace très apparente d’une clef depuis 
longtemps posée sur cette sorte de 
coussin.

Il eut un rugissement de rage.
Cette clef, il en avait la certitude, 

était celle du caveau renfermant le 
trésor des Kerlor.

Le dessous du coffret portait, en 
effet, dans l’angle, la marque de sûreté, 
un K barré d’une petite croix, le tout 
entouré d'un cercle formant cadre.

Devarenne, qui avait suivi minutieu­
sement les faits et gestes de son asso­
cié, fut du même avis que lui.

Le coffret était bien celui qu’il 
s’agissait de retrouver pour ouvrir la 
porte du caveau.

Mais, plus nécessaire que le coffret, 
était la clef.

Affolés, la rage au coeur, angoissés 
et fiévreux, les deux hommes se livrè­
rent à des recherches minutieuses pour 
essayer de la retrouver ; ils interrogè­
rent Nénesse. Celui-ci répondit en 
toute franchise qu’il ignorait absolu­
ment ce que les patrons voulaient dire.

Jamais il n’avait vu de clef dans la 
chambre nue de la jeune fille et quant 
au coffret, c’était bien la première fois 
qu’il l’apercevait.

En effet, dans son premier émoi, le 
bandit ne l’avait pas remarqué gisant 
dans un coin sombre de la pièce.

Les deux associés, après avoir fouillé 
jusque sous les dalles du sol, durent 
renoncer à leur entreprise.

La fameuse clef demeurait introu­
vable.

Ils en revinrent à l’évasion de Dolo­
rès et, petit à petit, par déductions, 
raisonnements et logique, ils en re­
constituèrent presque complètement les 
détails.

Il était certain qu’un hasard inex­
plicable avait dû mettre la jeune fille 
au courant de l’existence des boutons 
secrets.

Le reste s’expliquait facilement : cu­
rieuse de savoir leur emploi, elle ap­
puyait au hasard sur chacun d’eux, 
obtenait les résultats que l’on sait, 
trouvait le coffret dans sa cachette, 
remettait tout en ordre lors des visi­
tes des gardiens, parvenait à endor­
mir leurs soupçons ou à éveiller leur 
pitié et leur confiance, se faisant déli­
vrer de sa chaîne, puis, profitant d’une 
belle nuit, elle s’enfuyait par la fenê­
tre au moyen de ses draps.

Elle avait dû presque certainement 
emporter avec elle la clef contenue dans 
le coffret.

Dans quel but ?
Là était la question.
Connaissait-elle l’existence du tré­

sor ?
Dans ce cas, elle avait dû précieuse­

ment garder cette clef qui lui permet­
trait de prendre possession d’une for­
tune immense.

Et, à cette idée d’être devancés, les 
deux compères grincèrent des dents.

Ou bien, sans en connaître l’emploi, 
l’avait-elle simplement prise avec elle 
en raison de la valeur qu’elle pouvait 
avoir du fait d’être si précautionneu­
sement disimulée ?

Mareuil ne savait que résoudre.
Il entraîna Devarenne, redescendit 

avec lui et, tout songeur, l’emmena 
hors du château, du côté de la mer.

Ils passèrent devant la baraque du 
père Alain sans l’apercevoir. Le vieux 
marin était affalé sur un antique fau­
teuil, fumant sa pipe sur le pas de sa 
porte, au soleil.

Il eut un sourire plein de malice en 
voyant passer les deux Parisiens plon­
gés dans leurs pensées.

Les industriels, à travers les rochers, 
étaient parvenus à l’entrée du souter­
rain.

— Ecoute, fit Mareuil, il nous est 
facile de savoir si elle a fait usage de 
la clef. Une visite au caveau nous ren­
seignera de suite.

Devarenne frissonna à l’idée de se 
replonger dans les ténèbres où il avait 
passé des moments inoubliables.

Néanmoins, il acquiesça. L’examen 
de la porte ne révéla aucun fait sail­
lant. Cependant, en examinant minu­
tieusement les jointures, Mareuil dé­
couvrit une minuscule toile d’araignée 
qui lui sembla suffisamment ancienne 
pour lui ôter toute crainte.

La toile, tissée de part et d’autre 
du chambranle et de la porte, était le 
scellé, invisible et idéal, la preuve in­
dubitable que personne n’avait péné­
tré dans le caveau.

— Du moment qu’elle n’est pas en­
core venue, affirma Mareuil, nous pou- 
vous être tranquilles. Elle ignore 
l’usage de la clef. Sans cela, il n’y a 
pas de raison pour qu’elle ait attendu ; 
depuis trois jours qu’elle s’est enfuie, 
elle aurait eu le temps de revenir.

Sur cette réflexion rassurante, les 
deux hommes regagnèrent la plage par 
la galerie voûtée et, après avoir fermé 
le château complètement, ils emmenè­
rent Nénesse et Nini avec eux, afin de 
les mettre dans leur élément, c’est-à- 
dire l’atmosphère parisienne.

En cours de route, on fit les comp­
tes.

— D’après nos conventions, dit Ma­
reuil. je vous donnais mille francs, 
pour vous deux, par mois. Je vous en 
ai versé cinq cents d’avance. Or, par 
votre imbécilité, vous me faites perdre 
plusieurs centaines de mille francs, je 
peux bien vous le dire maintenant que 
vous n’êtes plus à mon service. Vous

voyez donc que, non seulement je ne 
vous dois rien, mais encore, si je vou­
lais, je serais en droit de vous deman­
der une indemnité.

Nénesse eut un haut-le-corps.
Ces paroles avaient été prononcées 

avec un tel calme, que le bandit crut 
que Mareuil exprimait toute sa pensée. 
Et, en l'espace d’un clin d’oeil, il s’était 
vu dépossédé des quelques billets soi­
gneusement serrés entre sa peau et sa 
chemise.

Mareuil vit le geste de son complice 
domestique et eut un sourire. Il con­
tinua :

— Je vous avais promis le voyage 
payé aller et retour. Je tiens mes en­
gagements. Dans deux heures nous 
serons à Paris. Estimez-vous bien heu­
reux d’en être quittes à si bon compte, 
je vous laisse ce que je vous ai donné, 
à la condition que vous saurez tenir 
votre langue, quoi qu’il arrive.

«Maintenant, si par hasard je reve­
nais sur la mauvaise impression que 
vous m’avez causée, je fei’ais peut-être 
à nouveau appel à vos talents.

Nénesse et Nini, soulagés d’un grand 
poids, se confondaient en remerciements 
entremêlés d’excuses et de protesta­
tions de reconnaissance.

On se sépara à la barrière, et bien­
tôt les deux industriels avaient rejoint 
leur domicile respectif.

Au cours des journées qui suivirent, 
ils envisagèrent sous tous les aspects 
imaginables les suites qu’entraînerait 
pour eux l’évasion de Dolorès.

A la période d’épouvante et de co­
lère avait succédé une phase plus cal­
me, où le positif, allié à la réflexion, 
les avait amenés à se convaincre qu’ils 
ne couraient pas, somme toute, de bien 
grands dangers.

Dolorès était illégitime, fille natu­
relle de Kerlor ; elle ne pouvait pré­
tendre à l'héritage de l’ingénieur puis­
que le testament qui l’instituait léga­

taire universelle était dans le coffre- 
fort de Mareuil.

D’un autre côté, le reçu des neuf 
cent mille francs, la seule pièce vrai­
ment compromettante qu’elle eût pu 
posséder, le hasard, serviteur de toutes 
les catégories d’individus, l'avait placé 
pour ainsi dire entre les mains de Ma­
reuil lors de l’enlèvement de la jeune 
fille à Colombes.

Toutes les revendications de Dolo­
rès devaient donc mathématiquement 
échouer faute de pièces légales, et si 
elle en arrivait à les accuser de sé­
questration, il lui faudrait encore trou­
ver les preuves de ses assertions, des 
témoins, chose absolument impossible, 
puisque le coup avait été si parfaite­
ment monté, qu’on ne pouvait ni en 
accuser Devarenne ni Mareuil, lesquels 
étaient pourvus d’alibis de premier 
ordre.

Encore moins pouvait-on incriminer 
Nénesse et Nini, maintenant submer­
gés dans la tourbe parisienne. Dolorès 
n’arriverait jamais à les retrouver dans 
le milieu très spécial où ils avaient été 
dénichés.

De plus, une semaine avait passé et 
rien, pas le moindre soupçon, pas la 
plus petite allusion à l’histoire n’étaient 
venus troubler la quiétude des deux 
associés.

Sans doute, la justesse de leur rai­
sonnement s’était-elle répétée dans l’es­
prit de Dolorès, qui, vaincue, avait dû 
fuir vers quelque localité lointaine, 
abandonnant tout espoir de recouvrer 
ses biens.

Ill —Un coeur de père

N
ous l’avons vu, Dolorès, épuisée de 
fatigue, s’était endormie sur les 
marches du perron d’un petit cot­
tage solitaire, dans la banlieue de 

Vannes.
Les premières laitières se rendant au 

marché firent à peine attention à cette
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LA PAUSE...
« • # Lovine k 14 MC 14 y

— Quand je bâille, dit la tante à son neveu, je mets la main devant 
ma bouche, moi !

— Mais moi, répond le neveu, je n’ai pas de fausses dents.

* * *

A son amie qui affirme n’avoir que trente ans, Caroline remarque :
— Ah ! et qu’as-tu fait le reste du temps ?

* * *

Dernier article du contrat entre deux associés : en cas de faillite, les 
bénéfices resteront partagés également.

* * •

— Voilà une chose curieuse, par exemple !
— Quoi donc ?
— Eh bien, mademoiselle Finbec était considérée comme une vieille 

fille avant d’être mariée et maintenant que son mari est mort, on dit que 
c’est une jeune veuve.

* » *

Elle porte depuis quelque temps un médaillon contenant une mèche
de cheveux de son mari.

— Mais pourtant, il n’est pas mort, lui dit une amie rencontrée sur la
rue.

— Non, mais il est chauve.

• * *

L’enfant écoute son père lui raconter ses exploits extraordinaires au 
cours de la Grande Guerre, puis il remarque :

— Mais, papa, pourquoi est-ce qu’ils ont eu besoin d’autres soldats ?
* * *

Il parait que tu as dit à mon ami Pluche que je suis un parfait 
imbécile ?

— Ah non, fait sa femme. Je n’ai pas dit « parfait ».
* * *

Jeannot se présente chez un marchand de voitures d’occasion qui 
cherche un vendeur.

— En toute modestie, dit-il au patron, je puis me vanter d’être le 
premier vendeur de la ville !

— Vraiment? Eh bien, tâchez de me vendre cette voiture-ci et je vous 
croirai.

Le soir, à bout de forces, Jeannot revient au garage et soupire :
— Je crois qu’en réalité je ne suis que le second vendeur de la ville! 

Le premier, c’est celui qui vous a passé cette bagnole-là.

* * *

Deux Ecossais se rencontrent aux bains de mer.
— Je te parie un dollar, dit l'un, que je reste plus longtemps que toi 

sous l’eau.
— Tenu.
La police recherche les deux corps.

* * *

L’institutrice :
L’autruche est une grande bête, aussi grande que moi. Tenez, vous, 

élève Bastien, répondez-moi, qu’est-ce u’une autruche ?
— Une grosse bête comme vous, Mademoiselle.

» * *

Une dame demandait un jour à Sacha Guitry :
— Sttpportcz-vous les cris d’enfants, mon cher maître ?
— Je les adore, répondit Guitry, parce que, quand les enfants crient, 

on les emmène.
* * *

La petite souris qui vient de voir voler une chauve-souris : 
— Maman, j’ai vu un ange !

* . .
— Les enfants sages vont au paradis, les petits diables en enfer, déclare 

l’oncle à son petit neveu.
— Et qu’est-ce qu’il faut faire pour aller au cinéma, mon oncle?

• • *

— Donnez-moi un petit sou, madame, je vous en prie... Mon papa 
est mort, ma maman est morte, mes frères et soeurs sont tous morts... et 
ils me donneront tous la volée ce soir si je ne ramène pas d’argent !

forme pâle, sur la blancheur de la 
pierre.

L’aube, teintant de rose les nacres 
de la nature, jeta son morceau de so­
leil sur la forme alanguie au-dessous 
des volutes sculptées de la balustrade 
torse.

Une femme s’arrêta devant ce ta­
bleau pitoyable.

Elle essaya de réveiller la dormeuse, 
puis prise d’une sorte de crainte en la 
voyant presque inerte sous la pres­
sion de sa main, elle s’en alla très vite, 
esquissant un signe de croix. Quelques 
passants eurent bien des velléités de 
s’approcher, mais, haussant les épau­
les, ils continuèrent leur route, indo­
lents et convaincus que s’était l’af­
faire des gendarmes de réveiller les 
vagabonds.

La petite villa choisie par Dolorès 
comme lieu de repos n’était pas inha­
bitée, bien que ses volets clos, son jar­
din en friche et son aspect délaissé eus­
sent permis de le supposer avec quel­
que raison.

Il est vrai que l’unique locataire qui 
l'occupait était si vieux, si calme, si peu 
encombrant et tellement recroquevillé 
dans ses habitudes qu’on pouvait bien 
ignorer jusqu’à son existence tout en 
étant son voisin.

C’était un grand vieillard aux longs 
cheveux, jaunâtres, au nez droit et fin, 
toujours rasé avec soin, et dont les 
yeux bleus sous les sourcils broussail­
leux restaient ternes et sans éclat, en 
n’importe quelle circonstance. Sa bou­
che seule semblait pouvoir rendre les 
sensations qu’il éprouvait, c’était une 
bouche large, aux lèvres bien dessi­
nées, et aux coins pendants, mais si mo­
bile, si vivante, que d’une simple con­
traction elle savait déceler tout un état 
d’âme.

Il portait un col très bas, entouré 
d’une large cravate cavalière et lais­
sant passer son cou maigre et jaunâ­
tre ; les épaules recouvertes d’une vas­
te houppelande foncée, il avait cette 
carrure puissante que conservent tous 
ceux qui, dans un âge avancé, ont con­
servé plus d’os que de chair.

Constamment chaussé de pantoufles, 
le bonhomme ouvrait quelquefois sa 
porte pour jeter un coup d’oeil sur la 
route, puis rentrait et passait la plus 
grande partie de son temps dans son 
cabinet de travail, à des besognes que 
tout le monde ignorait, pour la bonne 
raison qu’il avait jugé à propos de ne 
confier le secret de sa vie privée à per­
sonne.

Les fournisseurs lui apportaient, à 
intervalles réguliers, ce dont il avait 
besoin et une vieille femme venait, de 
temps à autre, mettre un peu d’ordre 
dans son logis silencieux.

Ce fut cette vieille femme qui, en 
voulant pénétrer dans la villa, aper­
çut Dolorès endormie ; elle se décida 
à réveiller cette pauvre loque humai­
ne, venue on ne savait d’où.

S’approchant d’elle, la ménagère lui 
prit la main, la secoua un peu, et com­
me Dolorès faisait des difficultés pour 
quitter le doux pays des songes, elle 
prit le parti de la prendre par les épau­
les et de l’éveiller de force.

La jeune fille poussa un soupir, ou­
vrit les yeux et fut un instant éblouie 
par le soleil merveilleux irradiant de 
ses faisceaux tout le paysage en face 
d’elle.

— Qu’est-ce que vous faisiez là, ma 
pauvre petite ? demanda la bonne fem­
me en aidant la jeune fille à se rele­
ver.

— Oh ! madame, excusez-moi, mur­
mura Dolorès, j’étais si lasse., je pen­
sais prendre un peu de repos sur ces 
marches., et le sommeil a été le plus 
fort., je me suis endormie.

— Vous êtes donc là depuis long­
temps ?

— Je ne pourrais pas vous dire, ma­
dame... Cette nuit, oui, un peu avant

l’aube, je pense... je marchais depuis 
hier soir !

— Depuis hier soir, Jésus-Dieu ! pau­
vre petite !

«Entrez vite prendre quelque chose 
chez M. Florestan, mon maître. Je suis 
sûre qu’il m’approuvera, le digne hom­
me, de prêter assistance à une malheu­
reuse enfant perdue.

« Pauvre petite cigale ! à quoi donc 
pensez-vous de courir les rues comme 
ça pendant que les braves gens dor­
ment ?

Dolorès voulut répondre, mais la fem­
me de ménage ne lui en laissa pas le 
temps.

— C’est bon ! c’est bon ! vous nous 
raconterez ça quand vous serez ré­
chauffée, dit-elle en l’entraînant vers 
l’intérieur de la maison.

Quelques passants avaient assisté à ce 
colloque, puis, pressés par leurs occu­
pations — les gens matineux ne sont 
guère flâneurs — ils s’en étaient allés, 
commentant l’événement sans trop l’ap­
profondir.

Dolorès fut installée auprès du four­
neau de la cuisine où bientôt un bon feu, 
attisé à grand renfort de soufflet, vint 
lui apporter une douce et réconfor­
tante chaleur.

Auprès de la jeune fille, la femme 
de ménage dressa une petite table qu’el­
le couvrit d’une serviette bien blanche, 
d’un bol et d’une assiette de rôties ap­
pétissantes.

Puis, ayant rempli le bol d’un café 
au lait parfumé et bouillant, elle re­
commanda à sa protégée de bien man­
ger tout à son aise, pendant qu’elle al­
lait prévenir le maître du logis.

Dolorès adressa un sourire recon­
naissant à la brave femme.

Elle était si déprimée qu’elle n’agis­
sait plus guère que par instinct.

La chaleur, la nourriture, le repos 
étaient pour elle tout ce qui pouvait 
satisfaire ses besoins de l’heure pré­
sente, et elle ne songea plus à l’ave­
nir, tant elle trouvait d’âpre jouissance 
à se restaurer et à se réconforter.

C’était comme un petit animal, souf­
frant, affamé, las, se trouvant tout à 
coup dans un gîte de son goût, devant 
la nourriture, la pensée, si tant est 
qu’un animal puisse avoir une pensée, 
toute à son instinct, seul maître.

Dolorès trempa les rôties blondes 
dans le café au lait, et, avec des mines 
de chatte gourmande, savoura ce repas 
dont, depuis longtemps, elle était pri­
vée.

Pendant ce temps, Perrine, gravis­
sant les degrés menant au premier éta­
ge, arrivait à la porte de la chambre 
à coucher de M. Florestan.

Elle frappa doucement.
— C’est vous, Perrine ? fit une voix 

bien timbrée, encore qu’affaiblie par 
l’âge.

— Oui, monsieur. Je peux entrer ?
Et sur l’acquiescement du maître, elle

se glisa dans la chambre sombre où Flo­
restan, couché, rêvait à de grandes cho­
ses dans un petit lit d’étudiant.

— Qu’y a-t-il ? fit le vieillard, vous 
venez déjà me tirer des bras de Mor- 
phée, mais il n’est pas encore neuf heu­
res !

Perrine sourit.
— C’est que, monsieur, aujourd’hui, 

il y a des circonstances... graves... pour 
que j’enfreigne... le règlement.

— Hum ! si graves que cela, Per­
rine ?

— Dame ! monsieur, vous en jugerez 
vous-même.

— Je vous écoute; mais, auparavant, 
passez-moi donc ma robe de chambre 
et sortez un instant, le temps de me 
lever et je sens que je serai plus apte 
à vous ouïr.

Perrine sourit, elle connaissait les 
douces manies de son maître, qui, dans 
sa retraite calme, aimait, pour parler 
des moindres choses, les locutions bien 
venues et les mots quelque peu ron-
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flants dont on fait usage au théâtre.
M. Florestan avait été, disait-il, un 

des meilleurs barytons d’opérette de 
son époque.

Il se disait un des meilleurs, par mo­
destie. Intérieurement, il était persuadé 
d’avoir été le « meilleur ».

Saisissant d’un geste noble le vête­
ment que sa femme de ménage lui 
tendait, il attendit qu’elle fût hors de 
la chambre pour sortir de son lit ses 
deux maigres jambes et procéder à une 
sommaire toilette.

Puis, après avoir contemplé son ima­
ge dans la glace, il s’assit près de la 
fenêtre, dont Perrine avait écarté les 
lourds rideaux, et appela la brave fem­
me.

— Eh bien ! racontez-moi votre petite 
affaire, mon amie. Maintenant, je suis 
prêt a entendre ma sentence de mort. 
Un homme couché ne vaut pas la moi­
tié d’un homme debout.

— Ah ! ah ! monsieur, il s’agit bien 
de cela, s’écria Perrine en souriant. Ce 
que j’ai à vous conter est beaucoup 
moins pénible à entendre.

« Imaginez-vous, monsieur, qu’en en­
trant ce matin chez vous, j’ai trouvé 
sur les marches de votre perron...

Ici, Perrine s’arrêta pour jouir de la 
curiosité ainsi éveillée chez son maî­
tre.

— Vous avez trouvé?... Oh! de grâ­
ce, achevez.

— Monsieur, vous ne devinerez ja­
mais.

— Eh ! qui vous a dit que j’étais de 
taille à résoudre les énigmes ?

— Ah ! si, Monsieur, qui est si pers­
picace...

— Ecoutez, Perrine, vous me faites 
bouillir ! s’écria Florestan en se levant, 
parlez ou, parole d’honneur, je sens 
que je vais me mettre en colère.

Cette menace amena sur les lèvres 
de la femme de ménage un nouveau 
sourire qu’elle réprima aussitôt.

— Eh bien ! monsieur, sur votre per­
ron, j’ai trouvé, ce matin, une jeune 
fille...

— Une jeune fille, Perrine, vous plai­
santez !

— Qui dormait comme un petit ange, 
éclairé par les rayons de l’aurore !

— Et il est ici, ce petit ange ? s’écria 
Florestan, agité, fébrile.

— Eh là ! monsieur, attendez !
— Non, je ne veux rien attendre. 

Perrine, connais-tu la Cigale et la 
Fourmi ?

Repris par l’habitude du théâtre, 
Florestan, venait, pour la première fois, 
de tutoyer la brave femme.

Celle-ci n’y vit pas malice.
— La Cigale et la Fourmi? certes, 

monsieur, c’est une fable que, si je me 
rappelle, j’ai appris étant enfant.

— Une fable, mais non ; c’est une 
opérette, une charmante opérette, ma 
foi, où, au dernier acte, la Cigale, une 
belle jeune fille, vient échouer sur le 
seuil de la fourmi, qui la recueille et 
lui fait oublier toutes ses souffrances 
passées.

— Eh ! monsieur, comme vous vous 
emballez !

« Je ne vous ai même pas dit qui était 
la fillette que j’ai trouvée à votre por­
te, ni d’où elle venait, ni ce qu’elle vou­
lait... et, déjà, vous voilà parti vers le 
pays des rêves comme un grand...

— Un grand ?... continua Florestan 
machinalement, l’esprit ailleurs.

— Eh bien ! un grand fou que vous 
êtes ! lâcha Perrine en femme habituée 
à son franc-parler auprès du grand 
homme.

— Vous avez peut-être raison, mon 
amie, je suis un grand fou; mais la 
vie n’est belle que lorsqu’on la consi­
dère à travers le cristal de l’utopie, 
voyez-vous.

«Aussi, avant de m’emballer, com­
me vous dites, je vous demanderai de 
me conduire près de cette enfant et, ma

foi, si nous pouvons faire quelque chose 
pour elle...

— Allez, je vous reconnais bien, grand 
coeur, fit la brave femme. Venez, elle 
était quasi gelée de froid et je l’ai me­
née à la cuisine, où elle est en train 
de reprendre des forces, la pauvre pe­
tite ; elle paraissait toute faible, tant 
elle devait avoir faim.

Florestan poussa un soupir de com­
misération et descendit sur les traces 
de Perrine.

Sur le seuil de la cuisine, il s’arrêta, 
se dissimulant un peu derrière la fem­
me de ménage. Dolorès, le bras levé, 
armé d’une cuillère, restait immobile ; 
le café, lui envoyant toute sa buée 
chaude au visage, la colorait d’un ten­
dre incarnat.

Dans ce geste, arrêté à mi-chemin 
par la présence de ses deux hôtes sur­
venant tout à coup, la jeune fille, les 
yeux fixés vers Florestan, qu’elle cher­
chait à distinguer dans la pénombre, 
était vraiment adorable de naturel et 
de candeur.

On eût dit un bambin amusé par un 
reflet de soleil et oubliant son déjeu­
ner pour suivre la fleur voltigeante de 
lumière.

Le vieillard, saisi par ce tableau, 
écarta doucement Perrine et s’avança 
vers la jeune fille.

Dolorès se leva aussitôt et salua 
avec une grâce charmante.

— Soyez la bienvenue dans ce mo­
deste logis, dit Florestan avec dou­
ceur ; j’espère, mademoiselle, qu’on 
vous aura servi tout ce qui pouvait vous 
faire plaisir.

— Je vous remercie, monsieur, ré­
pondit Dolorès, et je suis vraiment 
confuse d’avoir ainsi fait irruption dans 
votre maison.

« C’est sur les instances de Madame, 
et elle montra la femme de ménage, 
que j’ai dû accepter.

Florestan l’interrompit.
— Je vois, mademoiselle, que vous 

avez dû courir de grands dangers ou 
bien voulu vous échapper à quelques 
parents bien sévères, si j’en juge par

votre visage fatigué et la poussière qui 
recouvre vos souliers.

«Je ne me permettrai pas de vous 
demander les motifs qui vous ont déter­
minée à entreprendre de nuit une lon­
gue course... si longue, ajouta-t-il en 
souriant, que vous avez dû vous ar­
rêter au seuil de ma porte pour vous 
reposer.

« Cependant, si je puis vous servir en 
quoi que ce soit, soyez persuadée que 
vous trouverez en moi le plus dévoué 
des serviteurs.

Ceci avait été dit avec tant de bonté, 
que Dolorès en fut émue au delà de 
toute expression.

Elle contempla le vieillard, si bien­
veillant, si accueillant, qui venait ainsi 
lui proposer son aide sans rien con­
naître de sa vie et des larmes lui mon­
tèrent aux yeux.

De son côté, le vieil artiste avait re­
connu du premier coup d’ocil une jeune 
fille du monde. La robe qu’elle por­
tait pouvait être fripée, ses chaussures 
usées, sa chevelure en désordre, Dolo­
rès n’en conservait pas moins cette at­
titude distinguée, ces manières à la 
fois discrètes et noble qui sont l’in­
dice d’une éducation rare et d’un mi­
lieu parfait.

Florestan avait le jugement mûri par 
l’expérience et il avait assez connu le 
monde pour en apprécier mieux que 
quiconque tous les éléments, si étran­
gement qu’ils puissent se présenter à 
ses yeux.

Dolorès, selon sa pensée intime, de­
vait appartenir à une excellente famil­
le"; pour un motif qu’il ne se permet­
tait pas de percer à jour, comme il 
l’avait déclaré à la jeune fille, elle ve­
nait de s’enfuir du logis familial, et il 
était de toute évidence qu’assagie par 
cette randonnée nocturne, elle allait lui 
demander d’intercéder auprès des siens 
pour obtenir son pardon.

Dolorès gardait le silence pendant 
que Florestan, assez gêné pour repren­
dre la conversation, faisait des signaux 
désespérés à Perrine pour qu’elle po­
sât sur la table tout ce que le garde-

manger contenait de comestibles pour 
l'usage de la jeune fille.

— Mangez, mangez, mademoiselle... 
dit-il enfin, quand la nappe fut cou­
verte d’une boîte de sardines, de fro­
mage blanc, de saucisson fumé et de 
fruits cueillis de la veille, succulents 
sous le chatoiement de leurs couleurs 
vives.

— Je n’ai plus faim, monsieur, dit 
Dolorès, rassasiée et émue par tant de 
prévenances.

Florestan parut désolé de ce que sa 
convive lui refusait d’attraper une in­
digestion.

Ce fut la jeune fille qui renoua l’en­
tretien.

— Puisque vous voulez bien vous in­
téresser à moi, dit-elle, je me per­
mettrai de vous demander un conseil.

— Deux si vous voulez, mon enfant, 
fit le vieil artiste, touché.

— Je me rendais à Vannes, chez M. 
Plénohet, le notaire de mon père, quand 
vaincue par la fatigue, je me suis en­
dormie à votre porte.

« J’ai grand intérêt à voir M. Pléno­
het, car telle que vous me voyez, mon­
sieur, je viens de m’enfuir du château 
de Kerlor, où j’étais...

Elle hésita un moment, puis, devant 
le bon regard de son interlocuteur, elle 
se confia toute.

— J’étais prisonnière, acheva-t-elle.
Florestant eut un sursaut.
— Prisonnière, s’écria-t-il, ce n’est 

pas possible !
— Hélas ! si, monsieur, et je" suis 

même restée de longs jours enchaînée 
au pied de mon lit, comme une esclave.

— Bonté divine ! vous entendez cela, 
Perrine, c’est inimaginable. Enchaînée 
comme une esclave !

Le pauvre Florestan ferma les yeux, 
comme pour essayer de se dépeindre 
à lui-même le tableau affreux que de­
vait représenter le supplice décrit par 
Dolorès.

— Mais quels étaient les misérables, 
assez dénaturés pour vous infliger un 
semblable traitement ?

Dolorès resta un moment sans ré­
pondre.

Elle ne savait si elle devait révéler à 
cet inconnu, très bon, très sympathique, 
mais, en somme, qu’elle ne connaissait 
pas une heure auparavant, toutes les 
turpitudes de sa vie et l’infâme con­
duite de son tuteur vis-à-vis d’elle.

D’un autre côté, sur qui devait-elle 
compter, maintenant qu’elle avait la 
certitude que Jean ne l’avait jamais 
aimée, tout entier pris par le souve­
nir de Thérèse.

D’ailleurs, s’il l’avait aimée, vraiment 
aimée, il serait venu la délivrer.

Comment ? Elle ne le savait pas ; 
mais, pour elle, un amoureux doit con­
naître, chercher le moyen de retrou­
ver celle qu’il aime, malgré tous les 
plus terribles obstacles et la méchan­
ceté des gens.

Dolorès, sans Jean, se trouvait donc 
sans aide, et ne pouvait attendre de 
secours de personne.

Elle se sentit si perdue tout d’un 
coup, si petite, si chétive en face de 
cette vie effrayante qui l’attendait, 
qu'elle se jeta hardiment dans le seul 
sentier qui lui parut praticable. Le ha­
sard lui avait fait trouver un vieillard 
plein de bonté, de générosité, un pro­
tecteur rempli d’égards, elle se con­
vainquit facilement qu’il était tout na­
turel de le prendre pour confident.

Tout d'une traite, sans reprendre 
haleine, elle entreprit le récit sincère, 
naïf de son odyssée ; le départ de son 
père avec qui elle avait vécu au châ­
teau de si heureux jours, son entrée en 
pension, l’oubli de son tuteur Mareuil, 
son renvoi de l’institution, son aven­
ture dans Paris, le geste charitable de 
Jean et enfin son enlèvement et son 
incarcération à Kerlor, puis sa fuite 
dans la nuit...

Au milieu de cette histoire, de ces

DIS-MOI TON NOM... ie te dirai
il qui tu es

NARCISSE
Les Narcisse ne sont pas aussi « engourdis » que le prétend leur pré­

nom ; au contraire, on les dit habiles, rompus à toutes les ruses et, en 
même temps, doués d’une telle ténacité, qu’ils finissent souvent par avoir 
raison des événements eux-mêmes et triomphent des circonstances les 
plus contraires à leurs projets.

NATHALIE
Les Nathalie sortent de l’ordinaire d’une façon ou d’une autre ; lors­

qu’elles ne peuvent émerger par leur situation ou leur intelligence, elles 
n’hésitent pas, pour échapper à la banalité, à se lancer dans des aventures 
qui ne finissent pas toujours bien.

NAPOLEON
Un prénom lourd... non seulement au point de vue de la consonance, 

mais surtout lourd à porter; le modèle est tellement hors d’atteinte. Que 
les Napoléon ne se targuent pas trop de l’imiter, ce sera préférable. Us 
réussiront alors, sinon à avoir du génie, du moins à se rendre sympathiques. 
Au contraire, s’ils étalent des prétentions exagérées, ils ne parviendront 
qu’à tomber dans le ridicule et soulèveront les railleries.

NELLY
Pourquoi ce prénom est-il plus à la mode qu’Hélène ? S’il est plus 

gracieux, peut-être, plus moderne, sûrement, en revanche, il ne donne 
pas un charme si prenant. Les Nelly sont gentilles, sans plus et quelques- 
unes se montrent poseuses, ce qui gâche leurs qualités.
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faits sans ordre, augré des souvenirs, 
de l’inspiration, des sentiments se heur­
tant en foule dans l’âme de Dolorès, 
le vieux Florestan s’y perdit un peu.

Il avait, certes, l’habitude de l’im­
broglio ; au théâtre, c’est chose couran­
te, mais sa vieille cervelle n’avait ja­
mais entendu de semblable récit.

Florestan médita longtemps, deman­
da certains détails, chercha, se creusa 
la tête, puis, tout à coup, il se leva et, 
arpentant la pièce à grands pas, il se 
prit à monologuer.

— Evidemment, murmura-t-il, nous 
nous trouvons en présence d’un cas 
tout à fait spécial.

« Que ferais-tu, mon bon Florestan, 
si tu n’avais qu’à écouter la voix de ta 
conscience ? Oh ! une chose bien sim­
ple, tu demanderais à cette petite de 
bien vouloir accepter sous ton toit une 
modeste chambre jusqu’à ce qu’elle ait 
pu trouver des gens qui lui veulent en­
core du bien, afin de triompher de ceux 
qui voulaient la sacrifier.

« Oui, mais est-ce bien convenable ?
« La loi te permet-elle de recueillir 

ainsi les victimes des passions humai­
nes ?

« Enfin, dois-tu absolument te fier 
au récit ?

Mais le vieux bonhomme eut un grand 
mouvement de scs bras lancés en avant, 
comme pour chasser toutes ces ques­
tions oiseuses. Certes, il croyait sans 
restriction ce que venait de lui confier 
la jeune fille. Pouvait-on suspecter une 
adorable et naïve enfant comme celle- 
là ?

C’eût été un crime, et Florestan res­
tait décidé à ne pas le commettre. 
Quant aux autres considérations, il s’en 
moquait, après tout ! Il n’avait jamais 
vécu qu’en égoïste, il était bien temps 
de mettre dans sa vie au moins une 
bonne action, qui lui permît de gagner 
une petite place dans le paradis, qu’il 
avait si souvent imploré en levant les 
yeux vers les herses lumineuses et les 
frises peintes d'azur et d’indigo.

Dolorès suivait d’un oeil anxieux la 
lutte intérieure qui se déroulait dans 
l’esprit de son hôte. Les phrases mur­
murées tantôt à mi-voix, tantôt pres­
que imperceptiblement, lui arrivaient 
à l'oreille, comme les attendus d’un 
jugement dont son sort dépendait.

Maintenant, elle ne savait pas trop 
si elle devait se rendre chez le notai­
re de son père.

Que pouvait-elle attendre du tabel­
lion ? Sinon qu’il ne la replaçât dans 
les griffes de l’homme qui, selon la loi, 
était le seul qualifié pour s’occuper 
d’elle : l’industriel Mareuil, son bour­
reau et son plus redoutable ennemi.

Nul doute pour qu’il ne veuille ja­
mais croire au récit de sa captivité ou 
tout au moins pour qu’il ne veuille pas, 
en indifférent, en homme occupé, y 
prêter quelque attention.

Elle connaissait peu le notaire, mais 
elle savait que c’était avant tout un 
homme d'affaires, peu enclin à laisser 
parler son coeur, ni sa bienveillance, 
si tant est qu’il ait pu posséder l’un et 
l'autre.

Florestan, ayant triomphé dans son 
débat de tout ce qui l'empêchait de lais­
ser sa bonté diriger seule l’affaire, re­
vint vers Dolorès.

— Ma chère enfant, dit-il, je vais 
vous faire une proposition... c’est de 
rester sous mon toit en attendant une 
solution.

Spontanément levée, Dolorès sauta au 
cou du vieillard. Puis, se ravisant :

— Excusez-moi, monsieur, balbutia- 
t-elle, effarée de son geste osé... j’ac­
cepte de tout mon coeur... je vous re­
mercie beaucoup...

Le reste se perdit dans un sanglot 
où la joie se mêlait au chagrin.

Florestan avait la larme à l’oeil, lui 
aussi, et il fit de son mieux pour ra­
mener un peu de calme dans le coeur 
de sa jeune protégée.

Perrine essaya de le seconder, mais 
l’artiste la pria d’aller plutôt préparer 
la petite chambre du deuxième, sur 
le jardin, afin que la jeune fille pût 
aller se reposer des fatigues de sa nuit.

Dolorès dormit toute la journée.
Perrine, conviée en grand secret dans 

le cabinet de M. Florestan, avait été 
chargée par lui de se rendre à Vannes 
dans le meilleur magasin et d’acheter 
tout ce dont Dolorès pouvait avoir be­
soin en fait de linge, de vêtements, d’ob­
jets de toilette.

— Vous comprenez, Perrine, avait dit 
Florestan, il ne faut pas que la petite, 
à son réveil, trouve sa vieille robe toute 
froissée ; je veux que vous lui en choi­
sissiez une jolie, toute claire, avec des 
fanfreluches, enfin vous voyez comme 
je veux dire? tout comme Giroflé-Gi- 
rofla, et puis aussi des parfums, des 
savons et des brosses. Vous vous y en­
tendez mieux que moi, vous, une fem­
me.

La bonne Perrine se regorgeait sous 
le compliment.

C’était une brave villageoise qui 
n’avait, en toute son existence, porté 
qu’une chemise de dentelle, le jour de 
son mariage, et l’avait pieusement ser­
rée, la cérémonie terminée.

Aussi, se trouva-t-elle assez embar­
rassée pour manifester son goût et dis­
cuter avec M. Florestan.

Il en avait connu des femmes, des 
artistes, mises comme des duchesses, 
avec des bijoux, des soieries et des ru­
bans à ne savoir que faire !

Fière, néanmoins, de sa mission de 
confiance, Perrine s’efforça de se pé­
nétrer des intentions de son maître ; 
mais, lorsque ce dernier eut extrait 
d’un petit secrétaire un antique porte­

• Dans tous nos gymnases, à la Pa­
lestre Nationale, au Centre de Fini- 
maculée-Conception, à tous les Y.M. 
C.A., etc., plus de 3,000 membres 
suivent des cours de culture physi­
que, depuis une dizaine d'années. Sur 
ce nombre, les filles d’Eve sont en 
plus grand nombre. Vous êtes sur­
pris ? Pas nous ! Pourquoi ? L’ab­
sence de volonté du sexe fort se dis­
simule le plus souvent, derrière des 
formules, qui ne tiennent pas debout. 
Celui qui veut demeurer dans l’inac­
tion, et à qui l’on prône les bienfaits 
d’un peu de culture physique, tous 
les jours ou 2 ou 3 fois par semaine, 
a le plus souvent ces réponses qu’il 
croit décisives : « Je n’ai pas le
temps » ou « Ça m’ennuie ! » Il lan­
ce ces répliques, sans même savoir 
de quel ordre de durée est le temps 
dont il faudrait disposer. Il n’a pas 
le temps, mais il va flâner devant des 
petits verres de bière. Il trouve le 
moyen de se détendre l’esprit au ci­
néma et au théâtre, distractions salu­
taires — pas toujours — pourvu 
qu’on ne néglige pas auparavant la 
culture du corps, même réduite à sa 
plus simple expression. Il n’a pas le 
temps, mais à la moindre indisposi­
tion, son corps trop délaissé ne sau­
ra pas réagir. Au lieu de dépenser 
deux heures par semaine aux exer­
cices de culture physique, il sera 
dans l’obligation de rester à la cham­
bre, pendant plusieurs jours, peut- 
être plusieurs semaines.

Ça l’ennuie, mais il supporte dix 
instants ennuyeux, vingt personnes

feuille d’où il tira trois billets de cent 
francs, elle eut un tressaillement d’émo­
tion.

— C’est pas Dieu posible, monsieur, 
vous ne voulez tout de même pas que 
je vous ruine !

« Trois cents francs ! mais il n’en faut 
pas seulement le quart pour faire les 
emplettes que vous dites.

Florestan sourit.
— Ma pauvre Perrine, je sais que vous 

êtes l’honnêteté même, mais je tiens 
absolument à ce que cette petite somme 
soit entièrement dépensée.

« Achète ce que tu trouveras de plus 
beau, ne lésine pas, et, surtout, n’ou­
blie pas que je veux que la fillette soit 
contente. Crois-moi, il ne faudra pas 
qu’elle soit difficile, la pauvrette. Avec 
trois cents francs, on ne va pas bien 
loin en matières de fanfreluches.

« Ah ! si tu avais connu Mlle Mars, 
tu aurais vu, Perrine, une femme qui 
ne lésinait pas sur sa toilette.

« Avec trois cents francs, elle eût 
eu à peine de quoi s’acheter une paire 
de cothurnes.

« Allons ! filez vite et soyez diligente. 
Il ne faudrait pas que l’enfant s’éveil­
lât sans avoir tout près d’elle ce qu’il 
lui faut pour se vêtir.

Et Florestan poussa dehors la bonne 
vieille. Puis, se rasseyant sur son an­
tique fauteuil, il eut un souvenir très 
ému pour Mlle Mars, qui savait si bien 
s’habiller, et un autre, beaucoup plus 
tendre, presque paternel, pour la gen­
tille enfant que le ciel venait de lui 
amener sous son toit.

Dolorès dormit jusqu’au lendemain.
A son réveil, elle se crut le jouet 

d’une illusion.
Sur une chaise, au pied de son lit,

assommantes, et tout ce qui fait le 
désagrément de l’existence sociale 
quotidienne. La neige qui tombe 
n’es tpas toujours amusante. La 
boue dans laquelle on patauge, ce 
n’est pas toujours amusante. La 
bousculent dans les autobus bondés, 
cela n’est pas très amusant. Mais il 
le supporte... tant bien que mal. Si, 
par malheur, les dents le font souf­
frir, est-ce qu’il ne va pas voir le 
chirurgien-dentiste U n t e 1 qui, au 
mieux, le fraise. C’est ennuyeux, 
mais il le supporte à cause du mieux 
qui doit en résulter, comme il devrait 
quotidiennement exécuter des exer­
cices de culture physique, parce que 
le mieux en résulte inévitablement...

Les faux prétextes de l’ennui, de 
la monotonie et de l’absence de 
temps ne valent plus. Au fond, c’est 
le manque de volonté. Est-ce vrai­
ment digne d’un homme, quand il y 
a tant de femmes qui Font, cette 
volonté.

La pauvre semblant de personne 
qui n’a pas la volonté de s’astrein­
dre à une couple d’heures de culture 
physique par semaine, et qui dé­
clare qu’elle n’a pas le temps et que 
ça l’ennuie, masque tout simplement, 
par ces faux prétextes sans élégance 
et sans grande finesse, une blâmable 
paresse. Pauvre personne, qui ne 
sait pas surmonter un millier de se­
condes d’ennui, quand il doit en ré­
sulter de la joie et de l’allant pour 
tout un jour.

Oscar Major.

une robe de soie à reflets changeants, 
et garnie de guipures, chatoyait sous 
les rayons du soleil matinal. Du linge 
blanc et joliment garni, des gants, une 
ombrelle, des flacons d’essences, le 
tout brillant, neuf, agréable à l’oeil, 
garnissait la table disposée avec art 
sur le tapis où se voyait le reflet d’une 
paire de jolies chaussures mordorées.

Perrine, à quelques petits détails près, 
s’était, on le voit, acquittée passable­
ment de sa mission.

Florestant avait bien critiqué la nuan­
ce de l’étoffe de la robe, mais il avait 
dû s’incliner devant la réponse de Per- 
tine :

— La marchande m’a dit que c’était 
tout ce qui se faisait de mieux pour le 
théâtre.

Que répondre à cela ?
Florestan passait son temps à ra­

conter à Perrine les succès des artis­
tes, les siens propres, la joie que goû­
tent les gens de théâtre, leur goût inné 
pour s’habiller, parler, chanter, man­
ger, etc...

La brave femme en avait souvent les 
oreilles rabattues. Elle ne pouvait donc 
pas être incriminée d’avoir choisi une 
robe faite pour le théâtre.

D’ailleurs, Florestan, à la réflexion, 
ne la trouvait déjà pas si mal, cette 
nuance à tons mourants. L’étoffe lui 
parut même présenter un je ne sais 
quoi d’original... tentant... élégant.

Enfin, c’est presque satisfait qu’il 
pria sa femme de ménage de disposer 
toutes ces emplettes dans la cham­
bre de Dolorès, de manière qu’elle pût 
les apercevoir dès qu’elle ouvrirait un 
oeil.

— Surtout, ne la réveillez pas en 
installant tout cela, qu’elle repose jus­
qu’à demain matin. Elle a tant be­
soin de sommeil, la pauvre gamine !

Dolorès fut ravie à la vue de toutes 
ces nouveautés et touchée profondé­
ment par cette attention délicate des 
bons vieux.

Elle s’habilla avec soin, soucieuse de 
faire honneur à ses hôtes, puis elle fut 
soudain prise d’une inquiétude.

Quelle heure était-il au juste ?
Avait-elle dormi toute la journée 

et toute la nuit ? Etait-ce l’aube ou le 
crépuscule qui l’éclairait des pâles 
rayons d’un soleil à demi caché ?

Elle ouvrit sa fenêtre et aperçut dans 
le jardin le digne Florestan coiffé d’un 
vaste chapeau de paille, en train de 
donner à boire à ses fleurs, quelques 
géraniums au milieu d’une jonchée de 
bégonias et de tulipes, véritable caco­
phonie de teintes, bien digne de sé­
duire l’âme d’un peintre enthousiaste 
de contrastes et de ramages.

Le soleil se levant à l’est acheva de 
fixer la jeune fille. Elle avait dormi 
près de vingt-quatre heures !

Elle arangea sa brune chevelure, jeta 
un coup d’oeü dans le miroir et s’ap­
prêta à descendre.

Subitement, elle revint vers le mi­
roir.

Entre ses yeux et son image presque 
insaisissable, un fantôme, une ombre 
semblait s’être dressée.

Son coeur avait bondi dans sa poi­
trine, à la vue de cette apparition. Ainsi 
qu’elle l’avait fait souvent lors de son 
inoubliable séjour dans la villa des de 
Blesmes, à Colombes, elle venait d’évo­
quer instinctivement l’image de Jean 
tendrement accolée à la sienne dans 
la glace.

Elle chercha à les évoquer de nou­
veau. Mais, cette fois, le souvenir de 
la trahison de son ex-ami s’interposant 
chassa l’image qui ne se répéta plus.

Dolorès ferma les yeux par une sen­
sation douloureuse. Puis, résignée de­
vant le destin, elle se décida à sortir 
de la chambrette.

C’est avec un cri de ravissement que 
le vieil artiste la vit apparaître dans le 
jardin.

Mais quand Dolorès s’efforça de lui

DANS LE MONDE SPORTIF [ Suite de la page 15 ]

Vous devriez avoir honte, vous, du sexe fort, 
de votre manque de volonté !
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exprimer la reconnaissance dont son 
coeur était plein, le front de Florestan 
s’assombrit.

Il baissa la tête et essuya une larme 
qui perlait à sa paupière.

La jeune fille comprit la place que, 
rapidement, elle venait de prendre dans 
le coeur affectueux du vieillard sans 
famille.

Profondément émue et gênée aussi, 
elle baissa la tête à son tour.

Quand, au bout d’un long silence ré­
ciproque, elle se décida à lever de nou­
veau les yeux vers le bon artiste, ils 
étaient embués de larmes. Alors, le 
vieillard lui ouvrit ses bras, la pauvre 
délaissée s’y jeta éperdument.

Il avait enfin un enfant à chérir ; 
elle, un autre père.

La journée se passa gaîment. Flo­
restan fit visiter à Dolorès tous les coins 
et recoins de sa petite maison.

— Je croyais bien être voué à y ter­
miner ma vie, seul, comme un vieil 
hibou, dit-il, aussi n’ai-je guère songé 
qu’à moi en choisissant cette bicoque.

« Si j’avais su qu’un jour j’aurais le 
bonheur d’avoir sous mon toit une si 
gentille demoiselle, j’en aurasi cher­
ché une, plus grande d’une pointure 
ou deux, afin que ma fille adoptive 
puisse y vivre dans le confortable, avec 
un petit boudoir et une jolie chambre.

Ensemble, ils visitèrent la maison. 
Le rez-de-chaussée comprenait le ca­
binet de travail ; au premier, se trou­
vaient deux grandes chambres, toutes 
remplies par les innombrables costu­
mes qu’avait portés l’artiste au cours 
de sa carrière, et une pièce où il cou­
chait, avec, autour de lui, plusieurs 
centaines de photographies, depuis la 
daguerréotype jusqu’au dernier cri de 
l’art photographique.

Au deuxième, enfin, il y avait le gre­
nier et une petite chambre qui, jusqu’à 
présent, était restée inoccupée. Dolo­
rès se l’était vue attribuer. Elle était 
située au midi et assez bien meublée 
pour satisfaire les exigences raisonna­
bles.

La visite terminée, on déjeuna, puis 
le vieillard proposa d’aller faire un 
petit tour du côté de la ville, en pre­
nant l’air de la mer.

Dolorès hésita un instant.
Elle craignait de rencontrer l’un de 

ses bourreaux, cherchant à la repren­
dre pour la séquestrer à nouveau.

Elle fit part de ses craintes à Flo­
restan.

— Qu’ils y viennent donc, les sbires 
infâmes de votre persécuteur, s’écria- 
t-il avec emphase, qu’ils osent seule­
ment mettre la main sur vous, aussi 
vrai que j’ai des cheveux blancs, je les 
étrangle sur place.

Dolorès ne put s’empêcher de sou­
rire à cette tirade.

Florestan ne s’en fâcha pas ; il re­
prit avec une sorte de résignation dou­
loureuse :

— Ah ! oui, mon enfant, je n’ai pas 
toujours eu soixante ans, et je vous 
assure que, quand j’étais jeune, je ne 
craignais personne et nul ne s’est avisé 
jamais de me faire baisser les yeux pour 
renoncer à mon opinion.

Dolorès assura à son ami qu’elle était 
persuadée de tout cela et comme, en 
somme, la ville était tout à l’opposé 
de Kerlor, les deux promeneurs se di­
rigèrent vers la plage la plus proche, 
une grande grève où il était possible 
de se baigner, si on ne tient pas énor­
mément à l’eau claire et où les tem­
pêtes se font une spécialité d’enlever 
les cabines des baigneurs et des tou­
ristes trois ou quatre fois l’an afin de 
leur donner le plaisir d’en édifier de 
nouvelles.

Tout le long de la route assez dé­
serte, Dolorès posa de nombreuses ques­
tions au vieil artiste.

Elle l’interrogea sur l’art théâtral, 
sujet favori de Florestan, qui, une fois 
lancé, ne tarissait plus sur les jouis­

sances, les déceptions, la gloire, la mi­
sère et les splendeurs de la carrière 
de l’artiste, d’un véritable artiste !

— Ne me parlez pas, disait-il, de ceux 
qui s’imaginent parce qu’ils chantent 
le Temps des Cerises, qu’ils sont capa­
bles de débuter même dans un choeur 
et qu’ils ont la vocation.

« Il n’y a rien de terrible comme les 
gens sans talent. Ils se croient toujours 
méconnus, deviennent méchants ; ils ca­
lomnient ceux qui sont doués et cher­
chent, par des moyens cauteleux ou 
peu honnêtes, à les faire tomber pour 
s’installer à leur place, en comptant sur 
une publicité payée à grands frais pour 
équilibrer leur réputation surfaite.

«J’ai failli être la victime d’un de 
ces misérables — misérable est le mot 
— et je me suis juré de tout mettre en 
oeuvre pour toujours châtier comme 
ils le méritent ces faux artistes, ces faux 
amis.

Florestan, tout à son sujet, semblait 
ne plus rien voir.

Il vivait dans son passé, persuadé que 
Dolorès devait partager son enthou­
siasme rétrospectif et juger, comme il 
jugeait, les mauvais artistes et les ca­
marades indélicats.

— Mais, reprit le vieillard, quand on 
a la chance de posséder une belle voix, 
ce qui s’appelle un organe, voilà où je 
ne pardonne pas à celui ou à celle qui 
a ce bonheur de n’en pas user pour ré­
pandre autour de soi les pures joies 
de l’art. Il faut lancer dans la carrière 
le talent, il faut l’encourager dans les 
périls du début, le préserver des écueils 
sans nombre, des difficultés, des ca­
bales, des jalousies, des calomnies 
même.

« Ah ! si j’étais encore jeune, que 
de choses, grâce à l’expérience que j’ai 
acquise, je pourrais entreprendre avec 
succès !

«Voyez-vous, petite, je souhaiterais 
pouvoir mettre mon expérience au pro­
fit d’une personne que j’en aurais re­
connu digne.

son de garde... En chemin, elle était 
obligée de traverser un petit bois où 
elle cueillait des fleurs sauvages 
qu’elle groupait en bouquet et offrait 
à Mme Guérard avec sa grâce de 
grande dame.

Mais tout a une fin. Il fallut re­
venir à Paris puis à Montréal, où 
Yoland Guérard fut directeur de la 
scène des Variétés Lyriques.

Et c’est alors que la télévision le 
prit dans ses griffes et ne le lâcha 
plus, Dieu merci.

Il prit part à L’Heure du Concert, 
à bien d’autres programmes encore 
jusqu’au jour où...

Oui.... Jusqu’au jour où il fut en­
gagé pour tenir, en tournée amé­
ricaine, le rôle que, dans South 
Pacific avait créé Ezio Pinza. Yo­
land Guérard porta cette production 
à l’inépuisable succès un peu par­
tout aux Etats-Unis au cours de 271 
représentations. Il eut trois parte­
naires : Iva Winters, Mary Laroche 
et Billy Worth, qui avait été la dou­
blure de Mary Martin, créatrice du 
rôle.

Comment il fut choisi ? Après 
des auditions qu’il avait passées, non 
pas pour South Pacific, mais pour 
cette Fanny d’après Pagnol, dont les 
Américains ont fait (en condensant 
la trilogie) une comédie musicale. 
Pinza était présent et c’est lui qui 
donna son assentiment.

La tournée fut partout un triom­
phe. Et quand Yoland Guérard

Dolorès écoutait avec déférence les 
regrets et les souhaits du vieil artiste.

Mais aussitôt qu’il marquait un temps 
d’arrêt, entre deux périodes, elle es­
sayait de détourner la conversation.

Ce n’était pas chose facile.
A la longue, pourtant, Florestan se 

rendit compte qu’il n’intéressait peut- 
être pas beaucoup sa jeune compagne.

Il s’en excusa et lui dit :
— Je suis un vieux bonhomme, mon 

enfant. A mon âge, les souvenirs sont 
les seules joies de la vie, surtout lors­
qu’on vit seul.

«Ne m’en veuillez pas si j’évoque si 
souvent ce passé qui m’est cher ; mais 
je m’y attarderai moins désormais, puis­
qu’une joie nouvelle est apparue dans 
ma vie.

« Elle saura me rendre le présent suf­
fisamment doux pour que je n’aie pas 
besoin de me rabattre sur ce qui fut...

Il se tut. Une douce émotion étouf­
fait sa voix.

Dolorès comprit tout ce que le coeur 
du vieil artiste avait de sensibilité dé­
çue, renfermait de tendresse contenue, 
prête à se répandre sur qui s’offrirait 
à sa sollicitude. Elle l'avait éprouvée, 
cette sollicitude si fervente, si pater­
nelle.

Puisque le destin l’avait mise sur son 
chemin, elle tâcherait de lui être comme 
son enfant, affectueuse, reconnaissante, 
attentionnée, s’efforçant d’effacer le 
passé, troublé, par une existence qu’elle 
saurait remplir de soins filiaux.

Car, elle aussi, avait des réserves de 
tendresse et d’affection que le malheur 
n’avait pas voulu laisser s’épancher 
jusqu’ici.

On rentra au crépuscule.
SEPTIEME PARTIE 

I — Théâtreuse
endant les premiers jours qui sui­
virent leur arrivée, Mme Mareuil 
et Thérèse ne parlèrent guère du 
drame intime qui les avait arra­

chées à leur foyer.

rentra au Canada, non seulement il 
fit des disques qui se vendent comme 
des petits pains chauds, mais il fon­
da, avec Roland Leduc, Michel Ain- 
brogi et Robert Savoie la Compa­
gnie d’opéra qui a déjà donné Les 
Noces de Figaro et Don Juan.

Il a pris part aussi à plusieurs 
programmes de télévision : Chan­
sons canadiennes, Music-Hall, Le 
Club des Autographes, etc. Il est 
aussi « Jos Malterre », dans Les Bel­
les Histoires des Pays d’en-haut.

Et au moment où je l’interviewais, 
Yoland Guérard tenait la vedette au 
Faisan Bleu où son répertoire fait 
alterner les chansons qu’on lui de­
mande, telles que Les Amants d’un 
Jour qu’il chante d’ailleurs si bien 
et le semi classique. Il n’a pas, jus­
qu’ici de projets bien définis. Quant 
à mon ami Yves, qui a passé depuis 
longtemps l’âge des petits camions et 
des autos minuscules, c’est un beau 
grand garçon de 13 ans, grand et 
fort, qui est en syntaxe au Collège 
Saint-Laurent.

Mais l’amour de toute la famille, 
père, mère et fils va à leur petit 
chalet, une maisonnette paysanne 
qu’ils ont achetée l’an dernier, en 
plein bois et en plein coeur des Pays 
d’en-haut, à Ste-Adèle. Ils l’embel­
lissent, la bichonnent à l’année lon­
gue et même au plus fort de l’hiver, 
ils y vont aussi longtemps que po- 
sible, quand ils ont un peu de temps 
libre. Et c’est ça, le bonheur !

Après les violentes émotions des jours 
passés, les deux femmes, accablées, las­
ses, les nerfs ébranlés, avaient besoin 
de repos. La vie à Sallac était des plus 
simples : une paysanne du pays, hon­
nête et dévouée, mais nullement initiée 
aux délicatesses du luxe, les servait de 
son mieux.

Déjà soulagées d’avoir pu s’éloigner 
des deux misérables, le calme et la 
solitude aidant, Thérèse et sa mère 
commençaient à se ressaisir et à envi­
sager la situation nouvelle.

En venant se réfugier dans ce villa­
ge ignoré et perdu, elles avaient un but : 
elles ne cherchaient pas à se cacher de 
Mareuil et de Devarenne, mais, en 
fuyant leur présence devenue odieuse, 
elles avaient voulu se rapprocher de 
la malheureuse enfant dont les bandits 
avaient assassiné le père.

Dolorès de Kerlor était enfermée au 
château de Kerlor.

La conversation qu’avait entendue 
Thérèse lui avait appris le lieu de re­
traite de l’orpheline. Or, le manoir de 
Kerlor était à trois lieues de Sallac.

Les deux femmes, d’un commun ac­
cord, résolurent de s’y rendre sans tar­
der, d’essayer de voir Dolorès avant 
que Mareuil, par ordres envoyés de Pa­
ris, eût pu rendre la chose difficile.

Après de longues et pénibles ré­
flexions, elles s’étaient décidées à évi­
ter tout scandale et avaient renoncé à 
une dénonciation qui eût entraîné des 
poursuites judiciaires et la honte sur 
elles-mêmes. Mais elles voulaient re­
trouver Dolorès, la délivrer, et, sans la 
mettre au courant du crime, obliger 
les deux criminels aux réparations pos­
sibles. Ce projet contenait à la fois 
le désir de vengeance de la violente 
Thérèse et la bonté foncière de sa mère.

— Nous la garderons près de nous, 
cette pauvre petite, disait Mme Ma­
reuil, nous la protégerons, nous la con­
solerons.

— Quand nous serons réunies, disait 
Thérèse, ils auront peur du chantage, 
peur d’être obligés de rendre tout l’hé­
ritage usurpé et de voir du même coup 
s’effondrer leur crédit, leur situation ; 
ils nous laisseront notre liberté et ser­
viront à Dolorès une rente qui, jointe 
à nos revenus, nous permettra de vivre 
indépendantes. Qu’en penses-tu, mère ?

— C’est possible, répondit Mme Ma­
reuil, mais faisons vite et allons dès 
demain à Kerlor.

Le lendemain, après déjeuner, vers 
deux heures, une calèche de louage 
vint prendre les deux femmes.

Le cocher, coiffé du feutre rond à 
rubans et du traditionnel gilet de drap, 
était du pays et connaissait le manoir ; 
son grand-père avait travaillé à la cons­
truction du mur qui entourait le parc, 
et lui-même, enfant, avait connu la 
châtelaine de Kerlor, grand’tante de 
Dolorès.

— Savez-vous s’il y a quelqu’un en 
ce moment au château ? demanda Thé­
rèse.

— Dame ! non, il y avait autrefois un 
garde à la tourelle est.

Après une heure de trajet — car l’at­
telage était poussif — à travers la lan­
de et sur une route pierreuse, défoncée, 
toute en montées et descentes, le châ­
teau de Kerlor apparaut aux deux fem­
mes.

— Pour trouver le gardien, leur dit 
le cocher, on prenait autrefois le sen­
tier qui monte là-bas dans les ajoncs. 
La route mène à l’entrée principale du 
château, mais j’ai peur que vous n’y 
trouviez personne.

Les deux femmes descendirent de 
voiture et prirent le sentier indiqué.

Mme Mareuil était très émue ; Thé­
rèse, curieuse de savoir, impatiente 
d’agir, dépassait à chaque instant sa 
mère, que la montée fatiguait, dont la 
robe s’accrochait à chaque pas aux 
ajoncs épineux qui envahissaient le 
chemin.
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Les deux femmes ne savaient pas dans 
quelles conditions Dolorès se trouvait 
retenue à Kerlor. Elles ignoraient les 
ordres donnés par Mareuil. Soucieuses 
de ne pas faire d’esclandre, elles hési­
taient.

Se nommeraient-elles, ou bien se pré­
senteraient-elles comme des touristes, 
désireuses de visiter le vieux manoir ?

Thérèse s'arrêta à un moyen terme 
et dit à sa mère :

— Laisse-moi parler d'abord, tu es 
trop émue ; la situation nous inspirera 
bien ensuite.

Arrivées à une tourelle qui fermait 
le mur de clôture du côté du fossé, elles 
sonnèrent. Un bruit de sabots réson­
na, un judas s’ouvrit et une tête de 
paysanne entre deux âges apparut, à la 
fois curieuse et hostile.

— Quéque vous voulez, alors ? fit-elle 
d'une voix rogue.

Un peu déconcertée, Thérèse répon­
dit :

— Y a-t-il quelqu’un au château et 
peut-on entrer ?

— On ne visite pas, répondit la pay­
sanne.

Mais Thérèse, en fouillant dans son 
sac d’argent, insista :

— Madame qui m’accompagne, dit- 
elle en désignant sa mère, est très fati­
guée, ne pourrait-elle se reposer quel­
ques instants avant de descendre ?

Et en causant, elle avançait discrè­
tement une pièce d'argent.

Mais la paysanne avait déjà refermé 
le judas avec fracas.

Il ne resta aux deux femmes qu’à 
prendre le parti de s'en retourner pren­
dre la voiture.

Nini la Gironde — car c’était elle — 
se souciait peu de faire entrer ces in­
discrets.

— Eh bien ! avez-vous pu visiter le 
château ? demanda le cocher, curieux.

Thérèse lui fit part de l’accueil qu’el­
les avaient reçu.

— Eh bien! moi, j’ai appris quelque 
chose, dit le cocher. Et voilà cette cho­
se, en deux mots, telle qu’on vient de 
me la conter chez le marchand de vin.

« Ils sont deux à garder le château, 
depuis quelques semaines, l’homme et 
la femme. Ils avaient à garder une jeu­
ne fille que le nouveau maître, un mon­
sieur de Paris, y avait amenée en auto­
mobile un soir. La petite était, à ce 
qu'on dit, un peu... un peu... comment 
vous dirais-je... volage, oui, ça lui se­
rait venu à la suite d’une fièvre, et, 
comme les médecins avaient recom­
mandé la solitude et la campagne, elle 
vivait, là, servie et gardée par les deux, 
l’homme et la femme, qu’on ne con­
naît ni d’Eve ni d’Adam. Elle était 
bien douce, y paraît, puis le domaine 
est entouré de murs. Mais on dit qu'il 
y a trois jours, oui, c’était mardi, la 
gardienne, qui allait lui porter son dé­
jeuner, ne l’a plus trouvée dans sa 
chambre ; ils l’ont cherchée en vain 
dans le château et dans le parc ; elle a 
dû, à ce qu’on dit, se sauver par une 
petite brèche qu’un arbre abattu par 
la tempête avait faite dans le mur.

— Est-ce que les vieux l’ont fait re­
chercher, cette jeune fille ? hasarda 
Thérèse.

— Il paraît qu’ils attendaient juste­
ment le maître d’un jour à l’autre ; 
alors ils n’ont rien dit aux gendarmes ; 
ça ne les regarde pas, qu’ils disent. 
Tout ça, c'est une drôle d’histoire et 
ça fait jaser.

Les deux femmes n’insistèrent pas. 
Elles en savaient assez. La voiture se 
mit en route.

Le retour fut silencieux. Thérèse et 
sa mère étaient déçues. Qu’étaient-elles 
venues faire dans ce coin de Bretagne, 
si ce n’était délivrer la jeune fille ? 
Où pouvait-elle être maintenant ?

Que feraient les deux misérables, 
quand ils sauraient que leur pupille 
s’est enfuie ?

La soirée et la matinée du lendemain

se passèrent dans de pénibles réflexions. 
Après déjeuner, comme les deux fem­
mes lisaient le journal de Paris que le 
facteur venait d’apporter, on sonna à 
la grille.

Thérèse, assise près de la fenêtre, 
poussa un cri en reconnaissant les vi­
siteurs que la servante introduisait : 
Mareuil et Devarenne franchissaient le 
seuil du petit salon rustique où se te­
naient leurs femmes.

En effet, les deux industriels, inquiets 
des suites possibles des attitudes res­
pectives de leurs femmes, ont décidé 
d’essayer de les ramener à eux.

— Madeleine !
— Thérèse ! vous nous permettez...
— Voudriez-vous nous accorder un 

entretien, nous venons de Paris tout 
exprès...

L’accueil silencieux et glacé des deux 
femmes embarrassait les deux bandits, 
qui, cependant, s’installèrent dans des 
fauteuils de rotin.

— Excusez notre familiarité, dit Ma­
reuil, nous avons passé la nuit en che­
min de fer, nous sommes fatigués.

Etait-ce la fatigue du voyage ou les 
traces des derniers jours, l’industriel 
qui, d’ordinaire, malgré sa cinquantaine 
sonnée, portait beau, avait, ce jour-là, 
l’air assez défait ?

Quant à Devarenne, il avait l’air in­
quiet ; il était nerveux, il taquinait fé­
brilement sa moustache, ne disant mot, 
évitant de rencontrer le regard de Thé­
rèse.

Mareuil regardait autour de lui, d’un 
air embarrassé, n’osant aborder direc­
tement l’objet de leur visite.

— Vous êtes bien mal ici, ma pauvre 
amie, dit-il, comme préambule, ce n’est 
guère confortable, tant de choses doi­
vent vous manquer !

— Ne vous inquiétez pas de cela, ré­
pondit Mme Mareuil d’un ton glacial, 
dites-nous plutôt ce qui vous amène 
ici.

— Eh bien ! voilà : nous venons, Louis 
et moi, vous chercher, vous ramener à 
Paris, oui, cela nous chiffonne de vous 
savoir dans ce pays perdu, sans domes­
tiques, sans protection.

— Ma chère amie, disait de son côté 
Devarenne, je suis désolé de ce qui est 
arrivé. Certes, j’ai de graves torts en­
vers vous, mais je vous supplie de me 
pardonner ; laissez-moi vous faire ou­
blier des égarements coupables, mais 
que je regrette et dont je suis guéri.

— Vous vous méprenez singulière­
ment, répondit Thérèse, si vous croyez 
que vos protestations peuvent me tou­
cher ? Ce n’est pas une déception de 
femme trompée et abandonnée que je 
suis venue cacher ici, mais la vue et 
la maison d’un bandit !

— Vous savez bien que ce n’est pas, 
disait Mme Mareuil à son mari, le re­
gret du monde et la privation du con­
fort qui me ramèneront à mon foyer, 
ce foyer que vingt ans d’infidélités, 
d'outrages, d’abandon ne m’avaient pas 
décidée à quitter ; vous savez ce qui a

entraîné mon départ : votre conduite 
criminelle envers Dolorès et son mal­
heureux père. Vivre sous votre toit ! 
A vos côtés ! maintenant que je connais 
votre infamie ! il me semble que ce se­
rait m’y associer, et cela, je ne le puis, 
je ne le veux pas !

— Mais a'ors, vous voulez nous per­
dre ? Que dira-t-on ?

— Je ne sais ce que l’on dira. Et peu 
m’importe !

« Mais je pense que l’on peut trou­
ver dans la légèreté de votre conduite 
une raison suffisante à mon départ. 
Et puis, laissons l’opinion ; vous dé­
sirez que je. rentre chez vous, et que 
Thérèse rentre avenue Kléber ; nous 
y mettrons, n’est-ce pas, Thérèse, une 
condition.

« Rendez à Dolorès sa liberté. Reti- 
rez-la du château où vous la séquestrez. 
Rendez-lui sa fortune avec sa liberté 
et notre protection. Alors, seulement, 
nous rentrerons à Paris.

La rusée prêchait, comme on dit, le 
faux pour savoir le vrai.

— Mais, reprit Mareuil accablé et 
lançant à son compagnons un regard 
de détresse, c’est impossible — au moins 
pour l’instant.

— Comment cela ? s’écrièrent ensem­
ble Thérèse et sa mère.

— Vous n’êtes pas au courant?
— Qui nous y aurait mises? repartit 

Thérèse.
— Dolorès s’est enfuie... et n’est plus 

au château de Kerlor...

— Mais alors, où peut-elle être, dit 
Devarenne ?

Et il raconta aux deux femmes ce 
qu’il savait de la fuite de Dolorès. Il ne 
dit pas la violente colère de Mareuil, 
ni leur sinistre projet de rechercher Do­
lorès pour s’en débarrasser à jamais, 
supprimant la fille après le père, pour 
pouvoir garder sans danger la fortune 
de Kerlor.

Mareuil essaya d’apitoyer sa femme 
et Thérèse sur ses ennuis. Il essaya 
de jouer le tuteur aux nobles senti­
ments, il exprima des craintes sur le 
sort de la fugitive, si jeune, sans pro­
tection et sans défense ; dans quelles 
mains indignes cette innocente et pure 
enfant, qui ne savait rien des laideurs 
de l’existence, allait-elle tomber ?

Mais toute son éloquence resta sans 
effet.

Il croyait avoir gagné la partie en 
voyant les deux femmes émues à ce 
tableau.

— Tous ces malheurs ! lui cria Mme 
Mareuil, mais c’est votre oeuvre ! Ce 
sont vos infamies, vos crimes, qui ont 
privé cette enfant de son père, et aussi 
de l’affection, de l’appui qu’elle devait 
attendre de nous.

«Faites donc rechercher cette enfant 
qui, avec raison, a cherché à échapper 
à votre abominable contrainte.

« Réparez vos torts envers elle, et 
alors, peut-être, pourrons-nous, votre 
fille et moi, fermer les yeux sur le pas­
sé en faveur d’un présent qui sera, nous

l’espérons, votre expiation par le re­
pentir, par des moeurs moins viles, 
moins coupables.

Mme Mareuil se leva sur ces mots 
et, suivie de Thérèse, elle quitta le pe­
tit salon, laissant là les deux hommes 
sans plus de cérémonie.

Dolorès s’était bientôt acclimatée dans 
la maisonnette du vieil artiste.

Dans la journée, ils faisaient, par le 
beau temps, de longues promenades du 
côté de la grève, bras dessus, bras des­
sous, comme père et fille. Le soir, pour 
distraire le vieillard, elle se mettait au 
piano qui garnissait l’un des angles du 
cabinet.

C’était un antique instrument juste, 
et dont les notes avaient le son grêle 
du clavecin — excellent piano d’ac­
compagnement.

La jeune fille laissait errer ses doigts 
avec langueur, tirant quelques accords, 
puis elle attaquait quelque vieux me­
nuet de Rameau et des valses de Grieg, 
qui plongeaient le vieil artiste dans une 
sorte de ravissement.

Quelques semaines passèrent ainsi, 
calmes et reposantes pour Dolorès, 
pleines d’occupations, au contraire, pour 
le vieillard, toujours à la recherche de 
joies nouvelles à procurer à la jeune 
fille.

Tantôt il dévastait son jardin pour lui 
faire de jolis bouquets, afin d’orner sa 
chambre, tantôt il courait jusqu’à Van­
nes lui chercher des friandises ou des 
rubans, ou bien encore il écrivait à 
Paris pour commander les morceaux 
de musique qui manquaient à sa col­
lection.

Dolorès rendait bien au bonhomme 
cette affection soutenue. Elle le met­
tait souvent sur son terrain favori : 
l’art, et, au piano, cherchait à deviner 
quels airs il préférait, afin de s’y per­
fectionner et de les interpréter aussi 
sincèrement que possible.

Cependant, une ou deux fois, Flo- 
restan avait — par acquit de conscience 
— demandé à Dolorès ses projets d’ave­
nir.

Elle lui avait répondu qu’elle n’en 
avait pas, et qu’elle lui laissait le soin 
d'en décider lui-même.

Elle ne lui avait jamais cité le nom 
de la famille des de Blesmes, craignant 
que le vieil artiste n’eût l’idée de leur 
écrire ; elle avait glissé sur les deux 
mois passés à Colombes. Car il lui ré­
pugnait de revenir sous ce toit où, 
croyait-elle, Jean avait si souvent pensé 
à Thérèse Devarenne, quand il feignait 
de laisser croire que Dolorès lui était 
quelque chose.

Florestan restait très embarrassé de­
vant les réponses de Dolorès. Certes, 
il éprouvait un sentiment d’une dou­
ceur infinie à l’idée que cette enfant, 
si jolie et si affectueuse, resterait à ja­
mais sous son toit comme une enfant 
à lui. Quel charme dans sa vieillesse !

Puisqu’elle n’avait subi que de mau­
vais traitements de la part de ceux qui 
avaient eu pour mission de s’intéresser 
à elle, que d’autres s’en désintéres­
saient, il la garderait près de lui, tout 
simplement.

Dans le voisinage, il ferait par Per- 
rine répandre le bruit que la jeune fille 
était l’enfant d’un collègue pauvre, mort 
dans la misère, et qu’il l’avait recueil­
lie.

Au surplus, la jeune fille se trouvait 
tout à fait à l’aise à présent chez le 
vieillard, et s’était faite à l’idée d’y 
passer son existence.

Elle chantait maintenant des refrains 
de son enfance. Il y avait bien long- 
tempus que cela ne lui était arrivé.

Murmurées d’abord, les paroles 
s’égrenaient maintenant en cascades 
cristallines. Elle chanta dans sa cham­
bre, d’abord discrètement. Un jour, 
elle chanta dans le jardin, à pleine voix, 
mélodieuse et tendre, le refrain des 
Noces de Jeannette :

f Lire la suite page 34 ]

— Décidément, chérie, ça ne m’amuse pas du tout d’accepter l’invi­
tation des Ladouceur.

— Moi non phis tu penses bien. Mais ça leur ferait trop de plaisir, 
à elle surtout, si noxis refusions.

* * *

François grimpe sur les genoux du vieux monsieur en visite et ca­
ressant de sa petite main le crâne dénudé du visiteur :

— Dis-moi, Monsieur, est-ce que c’est là-dessus qu’on te donne le 
fouet quand tu n’es pas sage ?

• » *

Le missionnaire en visite dans son pays natal raconte aux enfants 
de l’école que dans la région qu’il évangélise en A/rique, les femmes ne 
portent aucun vêtement.

— Mais alors, demande Firmin, qu’est-ce qu’on leur donne comme 
cadeau de Noël ?
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ARSENE LUPIN f aentleman-cambi'ioleur
d'après l'oeuvre de MAURICE LEBLANC

CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — CENT-DIXIEME EPISODE

MAIS ...AU FAIT... ET PIERREJ C'E^T
LEDUC ? QU ' EST- IL PEUT- ETRE
pEVENU PANS jgr^f BIEN IMPRUDENT 
LA BAGARRE? PE L'AVOIR.

QUOI’...IL /.
PORT ENCORE1

5ACREBLÇU ! 
IL N'A MEME 
PAS ÉTÉ, 
REVEILLE 

PAR.
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QUE NOUS 
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a
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LUPIN L'A PEUT-ETRE DROGUÉ 
POUR LE FAIRE PORMlR. ET LUI 

PERMETTRE PE REPRENDRE 
PES FORCES.-

TONNERRE! ET 
SI NOTRE 

ASSASSIN S'EN 
PRENAIT MAIN 

TENANT A 
M** KESSEL 

BACH!

VITE ÔOUREl ’■ ÔARCHES 
N’EST PAS LOIN D'ICI 
IL FAUT y ARRIVER 
AVANT LE 
MEURTRIER !
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...MAIS AUSSI POUR GENEVIÈVE,LA 
PETITE PROTÉGÉE DE LUPIN...
QU' SAIT CE QUE NOTRE INCONNU
peut Bien manigancer *

VdLA LA MAISON DE MMeKESSEL3ACH, 
ET A' COTÉ .CELLE DE GENEVIÈVE... NE 

FAIS PAS DE 
BRUIT

ALLONS GOUREL ! APPUIE UN 
PEU SUR L' ACCÉLÉRATEUR ! 
JE NE SUIS PAS SEULEMENT 
INQUIET POUR MMe 
KeSSELBACH
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IL N'IRA PAS 
3l£N LOIN 

AVËC UN 
PAREIL
fardeau!

SACREBLEU !
c'est sûrement LUI1
ET IL EMMÈNE GENEVIÈVE1 
FONCÉ /GOUREL, . 

FONCE1 ■'*** 7
■-S' -sy-yy. » .

REBROUSSE 
^CHEMIN!
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Les Mots Croisés du Samedi
Problème No 1416

1. 2. 3, 4. 5. 6. 7. 8, 9. lO, II. 12, 13. 14, 15,

LE CHATEAU DE KERLOR [suite de ia page 32]

HORIZONTALEMENT

1— Instrument champêtre à vent. — 
Poète bulgare, né à Sopot (V).

2— Lisière d’un bois. — Os de cer­
tains poissons. — Genre d’oiseaux 
grimpeurs.

3— En paléographie, lettre initiale. — 
Couche géologique. — Préfixe qui 
signifie nouveau.

4— Sorte de panier d’osier pour pren­
dre du poisson. — Barre servant à 
fermer une porte. — Article espa­
gnol.

5— Poisson d’eau douce, de la famille 
des gadidés. — Article espagnol. — 
Symbole chimique du rubidium.

6— Interjection, qui marque la surpri­
se. -— Sombres. — Monticule élevé 
par les Celtes.

7— Partie d’une église. _— Bruits ai­
gres. — Onomatopée occasionnée 
par le mouvement réglé d’une hor­
loge.

8— Plus qu’il ne faudrait. — Dans. — 
Moi. — Division d’un ouvrage qui 
forme un volume entier.

9— Genre de rosacées. — Place des­
tinée au garage des autos. — Grand 
Fleuve.

10— Elan, progrès. — Nom ajouté au 
nom propre d’une personne. — Ar­
ticle espagnol.

11— Dans. — Chemin de halage. — Li­
queur formée de sucre en dissolu­
tion.

12— Abréviation de ampère-heure. — 
Font suite aux jours. — Rattacha, 
rassembla.

13— Mesure algérienne. •— Du verbe 
être. — Dont la couleur blafarde 
semble avoir déteint par suite d’un 
lavage.

14— Indubitable. — Petit oiseau. — Le 
petit d’un âne.

15— Etendue peu profonde et sans écou­
lement. — Instrument à vent, à an­
che simple.

VERTICALEMENT

1— Ile du Dodécanèse italien. — Le 
plus grand et le plus grave des 
instruments de musique à archet.

2— Câble auquel sont attachés la bouée 
d’une ancre ou le crapaud d’une 
mine immergée. — Principal per­
sonnage d’une oeuvre littéraire. — 
Relevé.

3— Grand repas. — Trou dans lequel 
on met un corps mort. — Gros 
perroquet.

4—Amiral anglais, vainqueur de Tra­
falgar où il fut tué. — Maîtres 
d’étude. — Dans.

6— Qui est à moi. — Allonger. — At­
tachés.

7— Bison d’Europe. — Ancien nom de 
l’Irlande. — Locaux vitrés pour 
protéger les végétaux.

8— Chef-lieu de canton (Hérault). — 
En les. —- Du verbe pouvoir. — 
Epouse d’Abraham.

9— Endroits où s’arrêtent les voya­
geurs. — Planète. — Une demi- 
douzaine.

10— Le même en nature. — Oter le 
lustre. — Petit lac du Soudan 
oriental.

11— Terminaison d’infinitif. — Ici. — 
Presqu’île montagneuse entre la 
mer du Japon et la mer Jaune.

12— Symbole chimique de l’aluminium. 
— Opuscule sur une question poli­
tique. — Dans les pays musulmans, 
titre donné à ceux qui exercent 
des fonctions politiques ou religieu­
ses.

13— Onomatopée qui rend un bruit 
d’instrument à cordes, une réson­
nance. — Frère de Cléobis, fils de 
Cydippe. — Instrument de musi­
que à clavier.

14— Bord. — Nom vulgaire d’une ur- 
ticacée textile. — Commune de 
Seine-et-Marne, arr. de Melun.

15— Instrument à quatre cordes. — 
Dans la Rose des Vents.

Solution du problème No 1415

C’était pas la peine de l’aimer ainsi !
Un volet s’entr’ouvrit sans que la 

chanteuse l’entendit, et la tête du vieux 
Florestan se pencha au dehors, toute 
entourée d’une toison jaunâtre de che­
veux ébouriffés.

Comme la plupart des artistes, Flo­
restan n’était pas matinal.

Ce matin-là, dans son lit, il s'étira 
languissamment, lorsqu’il avait enten­
du la voix ravissante de sa protégée.

Surpris et charmé à la fois, il s’était 
levé en hâte, désireux de ne rien per­
dre d’une chanson qui, de loin, lui pa­
raissait fort élégamment modulée.

Plus tard, Florestan put se convaincre 
que Dolorès avait une jolie voix de so­
prano, qui ne manquait que d’un peu 
d’étendue pour être tout à fait pre­
nante.

Il la laissa chanter jusqu’à en perdre 
le souffle, et, subitement, salua le der­
nier son d’un crépitement d’applaudis­
sements.

Dolorès rougit, releva la tête, et fut 
sur le point d’éclater de rire à la vue 
de la toison hirsute qui entourait la 
tête de son vieil ami.

Florestan, quand il n’était pas pei­
gné, avait l’air d’un mouton, d’un très 
vieux mouton, et rarement il lui arri­
vait de sortir de sa chambre autrement 
que rasé, calamistré, en un mot tiré à 
quatre ou cinq épingles.

Ce matin, séduit par l’art, il s’était 
laissé emporter par l’enthousiasme, et 
n’avait plus songé à sa tenue quelque 
peu négligée.

La mimique de Dolorès lui fit com­
prendre ce qu’il avait oublié. Il lui fit 
un petit signe amical, et referma sa
fenêtre.

Au déjeuner, Florestan, encore tout 
ému de la découverte qu’il venait de 
faire, avait jugé bon d’arborer un cos­
tume en harmonie avec son état d’âme.

Dolorès, espiègle, lui demanda à quel 
fait sublimaire elle devait attribuer la 
tenue fringante et la joie qui brillait 
dans les yeux de son vieil ami.

— Ah ! ma chère enfant, j’ai fait une 
découverte, ce matin, qui m'a absolu­
ment mis le coeur en fête !

— Laquelle? fit Dolorès, ingénu­
ment.

— Eh ! vous le savez bien, petite ca­
chottière !

La jeune fille chercha vainement. 
Elle ne pouvait imaginer que sa gaieté 
du matin fut la cause de l’extase de 
Florestan.

■—Je vous assure, reprit-elle, je ne 
vois pas...

— Vous ne savez donc pas, enfant, 
que vous possédez une voix délicieuse.

— Délicieuse, oh ! vous êtes galant 
et vous exagérez !

Florestan parut contrarié.
— J’ai assez l’expérience des choses 

vocales, ma petite, pour que vous me 
croyiez.

« Vous avez une voix de soprano 
dramatique de premier ordre, là !

— Pas possible ! s’écria Dolorès.
— Comment ! ça ne vous enthousias­

me pas plus que cela, ce que je viens 
de vous dire ?

— Moi ! Pourquoi donc ? J’ai tou­
jours eu la même voix, que je sache, 
et ce n’est pas parce que vous l’avez 
dotée d’un qualificatif que je vais en 
concevoir l’orgueil !

— Oh ! la charmante enfant ! ne put 
s’empêcher de murmurer l’artiste. Mais 
comment se fait-il que vous ne m’ayez 
pas dit cela plus tôt, petite cachottière ?

— Je n’avais pas besoin de vous met­
tre tout de suite au courant de tous 
mes défauts, vous aurez bien assez de 
temps de les connaître les uns après 
les autres.

La conversation demeura enjouée 
jusqu’à la fin du repas.

Après le dessert, Florestan pria Do­
lorès de chanter en s’accompagnant.

Elle l’avait fait jadis avec assez de 
facilité, mais la pratique lui ayant man­
qué, elle eut beaucoup de mal à re­
trouver l’air enfantin sur lequel elle 
avait fait son premier essai.

Florestan paraissait plongé dans une 
foule de pensées. Quand Dolorès eut 
quitté le piano après ses essais infruc­
tueux, elle fut surprise de voir le vieil 
artiste, quelques minutes auparavant 
si gai, prostré dans son fauteuil.

Elle s’approcha de lui, mit ses deux 
mains fines et blanches sur ses épau­
les, et lui demanda doucement si elle 
lui avait causé une peine ou une dé­
sillusion quelconque.

— Vous, mon enfant, mais pas du 
tout... Je pensais... à quelque chose de 
si vague, de si imprécis, de si flottant 
encore dans mon esprit, que j’aurais 
vraiment tort de vous en entretenir 
maintenant.

« Peut-être plus tard, quand ce sera 
plus mûri, pourrai-je vous faire part 
d’une idée qui m’était venue...

Dolorès se fit câline, approchant son 
visage de celui du vieillard :

— A mon sujet... cette idée ?
— Bien sûr, ma petite! Vous seule 

pouvez m’intéresser, et à qui donc vou­
lez-vous que je songe, si ce n’est à 
vous ?

— Oh dites-moi ce que vous aviez 
pensé à mon sujet, dites... Cela me fe­
rait tant plaisir ? Je suis sûre que ce 
ne peut être qu’une bonne idée que 
vous avez eue ?

— Qui sait ? fit le vieillard, en levant 
les yeux au plafond en une muette in­
terrogation des souvenirs anciens.

Dolorès n’osa pas insister devant l’air 
grave de l’artiste. Elle alla s’asseoir 
sur un petit tabouret près de la fenê­
tre, et entreprit de lire un roman dé­
niché dans la bibliothèque de Flores­
tan, avec sa permission.

C’était le premier volume du Capi­
taine Fracasse, de Théophile Gautier, 
oeuvre favorite du patron de céans.

Elle essaya de s’intéresser à sa lec­
ture.

[Lire la suite la semaine prochaine]
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LE SYSTEME DES DOUCHES 
EST BEAUCOUP MOINS COMPLIQUE 

QU'A L'EPOQUE DES GRECS

LE CHAMP DE TIR, 
UNE ECOLE DE CHARME

Un moyen à la lois efficace et agréable d’acquérir de la pondération, c’est 
de s’adonner au tir à la cible ! Les tireurs d’élite assurent que ce sport favorise 
la coordination de la pensée et des mouvements qui engendre un regain de con­
fiance en soi.

Quelle que soit leur motivation, de plus en plus d'hommes et de femmes 
occupent leur loisir à apprendre le maniement des armes. Selon les chiffres de 
la Dominion Marksmen, il y a au Canada environ 20,000 tireurs à la cible à la 
carabine de petit calibre et un nombre équivalent qui tirent à la carabine de 
gros calibre, revolver ou pistolet ou qui s'adonnent au tir à la volée ou au skeet.

Un temps, le tir était un sport exclusif aux hommes. Mais récemment des 
femmes ont constaté, d'abord, que les fusils se manient facilement et puis que 
voilà un sport où elles peuvent rivaliser avec les hommes sans handicap physique.

« Rien n’empêche une femme de tirer aussi bien qu'un homme », selon Mme 
Esther Thompson, tireuse d’élite de Toronto. L’été dernier, Mme Thompson a 
remporté le championnat féminin du Canada à la carabine de match lors des 
tournois tenus au champ Connaught, près d'Ottawa. Il y a sept ans qu’elle 
participe à des tournois et c’est son mari qui l’a persuadée d'essayer ce sport. 
« Maintenant, il faut l’entendre maugréer lorsque j’enregistre un meilleur score 
que lui ! » nous confie-t-elle.

Le tir est un sport où tout le monde a des chances égales de se distinguer : 
homme ou femme, adolescents et adolescentes, même la personne handicapée. Et 
les fervents prétendent que leur sport est le plus « honnête » de toutes les épreu­
ves de concours : impossible d'y tricher — le score est là sur la cible où chacun 
peut le vérifier.

Notre pays compte des centaines de clubs de tir où des experts initient 
gratuitement les novices. Quiconque aimerait organiser et diriger un nouveau 
club peut obtenir tous les renseignements nécessaires, y compris les détails des 
concours gratuits, en s’adressant à la Dominion Marksmen, C.P. 10, Montréal, P.Q.

Les êtres humains ont toujours aimé prendre des douches. Les premières 
données à ce sujet nous proviennent de l’histoire ancienne. Les habitants de la 
Grèce antique connaissaient les douches, selon les annales de l’époque. Ils se 
servaient d’un immense bol rempli d’eau claire et limpide, situé sur un piédestal 
haut de trois pieds. On se tenait sur le piédestal et se servant d’un aspergeoir 
spécial, on se rafraîchissait en se jetant de l'eau partout sur le corps.

Aujourd’hui, le système est beaucoup moins compliqué. Comme beaucoup 
de familles aiment avoir une douche dans la maison, histoire de régler quelque 
peu le problème de la congestion dans la chambre de bain principale, les fabri­
cants d'accessoires modernes ont réglé le problème.

Disons tout d'abord que dans plusieurs anciennes maisons, il y a beaucoup 
d'espace perdu, que ce soit au sous-sol, dans un vaste corridor ou sous l’escalier. 
Avec la mise sur le marché des nouveaux cabinets-douches, préfabriqués, en 
métal, le problème est rapidement résolu. Autrefois, les douches semblaient être 
le privilège des familles riches seulement. Aujourd’hui, au contraire, n’importe 
qui peut se faire installer une douche chez lui.

On peut installer un cabinet-douche n'importe où dans la maison. Le coin 
préféré toutefois est encore au sous-sol. Songeons un instant aux nombreux 
avantages de ces douches. Les enfants qui ont joué plusieurs heures à l'exté­
rieur, aimeront se rafraîchir rapidement avant de faire leurs devoirs ou d'étudier. 
Pour le chef de la famille, qui au printemps ou en été a passé plusieurs heures 
dans son jardin ou dans ses fleurs, c’est bon également de prendre une bonne 
douche.

A tous ceux-là, on conseille de consulter un entrepreneur en plomberie et 
chauffage car il est l’expert en la matière. On recommande également de s'adres­
ser à lui pour l’installation de ces douches d’une seule pièce. Nombreux sont les 
usages de ces douches. Les amateurs de bain turc peuvent s’en servir. Il suffit 
d’ouvrir le robinet d’eau chaude et attendre que la vapeur ait enveloppé tout le 
cabinet. On s’installe ensuite sur un petit tabouret et on prend le bain désiré.

Il n'est donc plus nécessaire de posséder une installation spéciale, comme 
c’était la mode dans la Grèce ancienne, pour prendre une bonne douche, grâce 
aux accessoires modernes mis sur le marché par les fabricants.

MON COBRA!...

Ces deux charmeurs de serpents se disputent pour un cobrn ! Qui 
l’emportera ? Ce jeu se joue à deux, à l’aide d'un dé à jouer. On place 
un pion, qui représentera le cobra, sur le rond blanc nu milieu du jeu. 
Chacun à tour de rôle jette le dé et fait avancer le pion-cobra vers son 
côté d’un nombre de boules noires égal au nombre de points obtenus. 
L'autre joueur, compte tenu des points qu'il aura jetés, fait revenir le

tfion dans sa direction. Et ainsi de suite. Le gagnant est celui qui aura 
fait entrer EXACTEMENT le pion dan s son panier», c'est-à-dire dans 
le rond noir entouré d'un cercle blanc. Si les points jetés sont supérieurs 
au nombre de cases qui restent à parcourir, il faut revenir en arrière, 
achevant de compter les points. Et voilà! lion amusement !
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l« dernier « nouvelles de Hollywood et rie Paris 
Radio el TV canadiennes - Un roman complet

feSamedi 70 ans
en dépit de ses quelques lustres d’existence, offre à ses lecteurs un visage nouveau, 
rajeuni. La formule neuve qui lui vaut ce rajeunissenment s'inspire de l’évolution 
meme du Canada français. Aux Canadiens qui ont le goût du monde, de l’aventure, 
de l’actualité, Le Samedi offre des reportages nombreux et variés grâce auxquels 
le monde entier pénètre dans votre foyer. Nos lecteurs nous le font savoir : il y a 
de tout dans Le Samedi. Lisez-le, vous admettrez ensuite, comme eux tous, que 
«d’un SAMEDI à l’autre, la semaine passe vite»

10 SOUS L’EXEMPLAIRE

populaire 5o ans

^ vois <yVlacyazines 

qui rajeunissent

en viei

célébré cette année son 50e anniversaire. Fondée à Montréal, en 1908, par Ferdi­
nand Poirier, elle est encore la propriété de la famille Poirier — laquelle possède 
et administre également LE SAMEDI et LE FILM. Après cinquante ans d’existence. 
La Revue Populaire est partout reconnue comme le magazine par excellence de 
la Canadienne. Ses principales collaboratrices canadiennes sont : Mme Jules 
Fournier, Mme Lucette Beauchemin, Mme Odette Oligny, Mme Louise Gilbert- 
Sauvage et Mme Enguerrand Conrad. Ses chroniques féminines nombreuses et 
variées, son roman complet, ses pages de modes abondamment illustrées, sa chroni­
que culinaire, etc., en font vraiment le mensuel idéal de la Canadienne.

20 SOUS L’EXEMPLAIRE

40 anf
le plus ancien et le plus à la page de nos magazines de cinéma, a connu, lui as 

une longue et brillante carrière. II existe déjà depuis quarante ans. On y tuve 
de tout sur le cinéma américain, français, anglais et italien. Un roman con.j 
Abondantes illustrations.

10 SOUS L EXEMPLAIRE

Remplissez notre coupon d'abonnement à l'intérieur

Les Publications Poirier, Bessette 
& Cie, limitée

Nous rappelons aux nombreux lecteurs et lectrices de nos trois magazines : LE 
SAMEDI, I.A REVUE POPULAIRE et LE FILM que leur prix au i uméro et à 
1 abonnement n a jamais été majoré en dépit de l’augmentation constante du coût 
de revient. C est-a-dire (et nous tenons à ce que le pubiir -ache «me tout 

augmente, d année en année: les salaires, le prix du p' é , ., les
bénéfices marginaux du personnel, etc., sauf le prix dr . .Jz-azines.

Le prix des journaux double. Les nôtres ne bougent ''s
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