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Maquette de la future Place Ville-Marie en voie de construction a Montréal
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Coeur a tout
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par JACQUELINE

¥ J'ai dix-sept ans et je sors avec un jeune hom-

me de vingt-trois ans. Je l'aime assex pour
I'épouser mais j'ai une peur folle d'avoir des en-
fants. Ce n'est pas que je les déteste mais je
crains la maladie. Je sais qu'un mariage sans
enfant n'est pas un mariage heureux et j'ai peur
de perdre mon ami en lui disant cela. C'est pour
cela que je vous écris. Donnez-moi un bon conseil.

Fleur de mai

IN Ce w'est pas en refusant de vous marier
que  vous allez éviter la doulewr physique.
Elle quette tout etre ltwmain, dans la maladie
conome dans Uaccident (que personne  ne pent
prévoir. Votre devorr de chrétienne et votre
devorr d'épouse vous forcent d’accepter la ma-
ternite ) si vous wavez pas le couwrage de le
faive il faut en prévenir ce jeune homme avant
qu'il soit trop tard. Que préférez-vous T Une
vie seule (avee un petit confort égoiste) a U'en-
vich 'ssante vie familiale, oic Uon vous rend en
respeet et en tendresse ce que vous avez fait
powr o crcer. Les doulewrs de Vacconchement
sont moing dures qiicautrefois et Uon fait tout
pour les adoucir. Parvlez-en 6 un wmdédecin et
demandez=lui st vous cotes constitude normale-
ment pouy oot acte .\”HH.\' “ l’ faut l’ll courage

meme pour otre Lorenr,

¥ Pouvez-vous me donner l'adresse d'un profes-

seur de ballet a Montréal. Cela me rendra un
grand scrvice. J'aimerais consacrer tous mes loi-
sirs @ cet art.

Ballerina

R I owest défendu de donner Uadresse d'un
,n'nlc',\‘.\'l'nl' an détviment d'un autre, sinon on
ncaccuserait de favoritisme, Dans un hotel de
rolre I‘l”l', vous tronveres l'llnnn(lvr(' (IH ll;h"—
phone (ccelut des maisons d'affaires) de Mont-
l'mll. ('nu,\‘”“l‘i—h‘ “ "l seclion l)(IHSI‘ o
Dancing « (page 220), et lisez UCannonce atten-
tieement afin de fare la différence entre les
'u'u[:'.\'.\'t'ul'.\ (ll‘ l'l.’“.\('.\' e .\'tl'IHL (Iun.\'('.\' l‘l l',ll—
quettes, danses espagnoles. mouvements ryth-
miques, ete, et le ballet classique qui a, seul, le

droit de portey ceonom

¥ Voila une autre de vos petites filles qui vient

vous demander de l'écouter avec compassion.
J'ai dix-sept ans et suis trés jolie mais ne me crois
pas normale car plusieurs de mes amies me disent
que je suis folle et que je devrais me faire soigner,
Voila pourquoi: je n'ai pas d'amis car tous les
gargons que je rencontre me dégoiitent. lls veu-
lent nous embrasser, nous toucher sans méme nous
connaitre., Je les repousse, eux et leurs sales
avances. Je crois trop en l'amour, je le place trop
haut pour désespérer de rencontrer quelqu'un qui
me comprenne : Un vrai copain plein d'amitié¢ et
de compréhension a qui l'on puisse confier ses
chagrins et ses joies, ses succes et ses échecs.
Et, etc. Je voudrais un jour fonder un foyer idéal
avec un homme respectucux, s'il y en a envers les
femmes, Dites-moi, je vous en supplie, s'il faut
vraiment que je me fasse soigner ou si je suis
normale.

Sentimentale dégoitée

R Entre la folie de vos amies (qui se lais-
sent tripoter par Prerve, Jean Jm'qlu'.\'_ et oqu

arrivent awn o marvge p!u_\ o moins dtrennces)

et la votre qui eroit au pur esprit des hommes,
il ¥ a votre sagesse que je préfere mais qu'il
ne faudrait pas pousser trop loin. Le jeune
Tonone tendre et respectueux que vous ren-
contrerez bientot, jlen suis stre, est aussi un
étre Toomain, doté d’émotions et de réactions
phusiques qu'il faudra accepter dans une me-
sure raisonnable si vous voulez vous entrainer
au don total du mariage., Ainsi, un jeune hom-
nme attend quelque wouvement spontané com-
ne wun baiser, lorsqu'il sort sériensement avee
wne jeune fille, Sinon, il eraindrait d’avoir wne
femme frigide, ce qui est aussi sérieux pour
son malhewr et le votre. Gardez votre réserve
et changez d'amies. Celles que vous fréquentez
e sont pas de bon conseil.

¥ J'ai fait mon cours d'Institut familial. Ayant

étudi¢ la couture, |'y ai pris gofit et je désire
devenir modiste. Pourriez-vous me dire s'il existe
des concours dans ce domaine et qui pourrait
m'aider a y prendre part. Par ailleurs, existe-t-il,
a Montréal, des écoles de Haute Couture qui
donnent des cours par correspondance ot leur

adresse, s.v.p.

Anxieuse de savoir

R Cownturiere et modiste sont deuwx choses
difféventes : la premicre fait des robes et lan-
tre, des chapeawx. Si je comprends bien, ce sont
les vobes qiti vous intéressent. 1l w’existe pas.
malliewrensement, de cours par correspondance
dans Pannwaive du téléphone. Je me suis infor-
meée a U'Ecole des Arts et Métiers (directeur :
M. Gérard Le Testu), 1265 rue St-Denis, Mont-
réal, qui pourra vous renseigner, wienwr que
mot, sur les 1'11111!1'141;1.\' lft’s cours (fll jour et (Ill
soir. Eerivez éqalement a U'Ecole Ménagere pro-
vinciale (directrice : Mlle Germaine Gloutnesz)
qui clait autrefois coin Berri et Sherbrooke. On
fera suivre votre lettre car trois np{u'l.\' sSueces-
Stls o 41IH|"'1‘II’.\' ’JHI'(‘!IH.I du (;Ull!'l‘l'“(‘lll('llf

wont pu me donner de reponse satisfaisante,
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On envoie ses questions & :
JACQUELINE, Magazine ' Le Samedi ',
975, rue de Bullion, Montréal, Qué.

¥ Je viens vous demander une chose que je ne
comprends pas trés bien. Je connais un beau et
grand jeune gargon qui est trés timide. Je l'aime
et je crois que c'est réciproque. Quand je le
rencontre dans la rue, il me regarde dans les
yeux ; je reste figée et je sens en moi passer des
frissons. Je pense beaucoup & Ilui et me sens
attirée vers lui. Que signifient ces frissons et
cette attirance ? Que signifie le prénom MI-

CHEL ? Pouvez-vous me dire mon caractére par
mon écriture ?

Froufrou qui attend son prince charmant

R.—Je ne suis pas graphologue mais votre let-
tre trahit un tempérament ardent, un caractére
géneéreux, et des idées romanesques de petite
fille. Espérons que vous l'étes et que Uhiver
vous a un peu refroidie. Il faut étre bien ex-
altée ou avoir le sang particulicrement chaud
pour frissonner en rencontrant le regard d'un
beau et grand garcon ... qui, pur surcroit, est
timide. Il ne vous reste plus qu'a lui demander
Ulewre on la direction dune rue pour le déci-
der a vous parler. Espérons que « son langage
sera aussi beauw que son phunage » et que vo-

tre ardeur ne le mettra pas en déroute.

¥ J'ai longtemps hésité avant de vous écrire

mais je trouve vos réponses si justes et si en-
courageantes que je viens a mon tour vous ra-
conter ma vie et vous demander conseil. Mariée
depuis quatre ans..,

Jeannot

R.—Votre probléme est le plus insoluble que
jlaie ew a résoudre car vos relations avec vos
beawx-parents se  compliquent du  chantage
moral qu'ils exercent sur votre mari en lui
nromettant de «se donwner. d'ici cing ou six
ans, et se lattachant par tout ce qu’il a mis de
travail sur leur terre et la maison. Ne pour-
riez-vous pas lui éerire une lettre comme celle
que vous m'nvez adressée et lui demander de
la lire a téete reposée ? Il serait stirement tou-
chée (a moins d'étre un vilain homme) par ce
quee vous dites des enfants que vous aimeriez
avoir et dont U'égoisme de sa mére vous prive.
Belles-meres et brus font rarement bon ména-
ge et celle qui a le haut du balai s’en tire
mieuxr que l'autre. Dans votre cas, vous avez
le dessous puisque vous habitez chez eux et je
crois, malheureusement, que vous le garderez
apres quiils awront tenw lewr promesse de se
donner. Les autres enfants et la famille auront
jris Uhabitude de venir se promener chez vous
et vous continuerez a travailler du matin au
soir, comme vous dites. Le seul moyen de vous
affirmer est d’avoir votre propre famille. Jouez
wit pew la comédie pendant votre grossesse
afin qu'on ne vous impose pas tant de travail
supplémentaire et occupez-vous exclusivement
de votre tiche persounelle. Si votre mari ne
veut pas partiv de la maison, faites-vous wun
havre auw miliew de celle-ci et essayez de fer-
mer les yeux sur le reste. Clest bien joli de
ne pas faire de discordes entre vos beaux-pa-
rents et votre mari, mais il ne faut pas que
ce soit au prix de votre propre paix et bon-
heur conjugaux. Je vous souhaite du courage
et une petite famille bien @ wvous. Quand ce
sera fait, votre mari saura bien la défendre
contre les autres.
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Un jugement au moyen &ge

Pour ou contre

la peine capitale?

LA question se pose maintenant inélucta-
blement : faut-il étre « pour » ou « contre »
la peine capitale ?

Les différents pays ou cette peine est en-
core en vigueur procédent de diverses ma-
niéres pour supprimer leurs criminels. Pen-
daison, quillotine, chambre & gaz, chaise élec-
trique, etc.... Partout, on s'applique a « faire
mourir sans faire souffrir », selon les derniers
mots de la technique moderne.

D'autres pays, par contre, préférent enfer-
mer leurs assassins « & vie». On sait toute-
fois ce que «& vie» veut dire dans ce cas.
Trente, vingt, quinze années de prison. Ou
parfois moins encore.

Les deux systémes ont leurs partisans et
leurs détracteurs. Les partisans de la peine
de mort, que l'on désigne couramment sous le
nom d’« anti-abolitionnistes », et les autres, les
« abolitionnistes ».

« Que Messieurs les Assassins commencent
par donner le bon exemple! » disent les
anti...

Cette phrase, c'est l'un des arguments mas-
sue des « anti ».

«Cet homme qui a tué l'un de ses sembla-
bles » disent-ils, «il n'est que juste qu'il soit
tué & son tour. Oeil pour oeil, vie pour vie ! »
C'est l'antique loi du talion, qui prévaut en-
core en Angleterre.

Deuxiéme argument: on a supprimé la
peine de mort dans certains pays ? D’accord !
Mais ces pays ont pu agir de la sorte préci-
sément parce que la peine de mort a effrayé
les criminels en puissance! Dol réduction
sensible de la criminalité. Et jamais on ne
saura le nombre de crimes que la menace

de la peine de mort a empéché de commet-
tre...

Troisiéme argument: tout le monde est
d'accord pour dire que l'assassinat est 1'un
des plus grands crimes qui puissent se com-
mettre. Il est donc logique qu’‘au plus grand
crime s'applique le plus grand chatiment.
L'emprisonnement & vie n'est pas la plus ter-
rible des peines existantes. Le prisonnier
conserve toujours l'espoir d'une grdace, mé-
me si celle-ci doit intervenir dans les derniéres
années de son existence. La peine de mort
est bien le plus redoutable des chatiments
existants. La preuve c'est que tous les Codes
de Justice Militaire l'ont prévu pour sanc-
tionner les manquements les plus graves en

temps de guerre: espionnage, abandon de
poste devant l'ennemi, etc....

Quatrieme argument : la peine de mort est
légitime. Dire que la société n'a pas le
droit de priver l'un de ses membres de la
vie, est un non-sens. Car dans ce cas, elle
ne pourrait pas non plus le priver de liberté,
Les exécutions capitales se justifient donc

pleinement, comme les autres manifestations
de la défense sociale.

« Le droit de tuer ne nous appartient pas »,
s‘exclament en revanche les abolitionnistes.

Pour étayer leur point de vue, les détrac-
teurs de la peine capitale ne manquent pas
d'arguments. Il semble méme que le nombre
dépasse celui des anti-abolitionnistes.

Un de leurs arguments favoris est le sui-
vant :

«La société ne dispense pas la vie & ses
membres. Elle n‘a donc aucun droit & tran-
cher le fil de cette vie. D'autre part, la peine
de mort est injuste, parce que définitive. Elle
ne peut étre proportionnée & la faute. Qu'un
assassin ait tué deux fois ou six fois, on ne
peut le gquillotiner, le pendre ou l'asphyxier
qu'une seule fois.

C'est également une peine irréparable. En
ce sens que si le condamné a été 1'objet d'une
erreur judiciaire, celle-ci ne pourra en aucun
cas étre réparée. La demiére exécution capi-
tale qui eut lieu en Belgique en 1863, fut celle
d'un innocent. La peine de mort est une peine
parfaite, parce que absolue et définitive, mais
elle est édictée par une Justice qui, quoi qu'on
en dise, est loin d'étre parfaite, donc sujette
a erreurs. L'idée de la peine de mort ne s'ac-
corde donc pas avec celle de la Justice.

Les partisans de la peine de mort eux-mé-
mes — expliquent les abolitionnistes — hési-
tent a dire que la peine de mort a encore une
valeur intimidante. Cette valeur, elle 1'a per-
due, d'abord parce que les exécutions capi-
tales se font de plus en plus rares. Le temps
est loin ol un juge pouvait se vanter d'avoir
prononcé au cours de sa carriere plus de
20,000 (vingt mille) condamnations & mort !
(Carpzov, magistrat allemand du XVIle sie-
cle). Ensuite, dans la majorité des cas, ces
exécutions n'ont plus lieu en public, mais &
I'écart de toute publicité.

Enfin, pour mieux démontrer l'inutilité des
exécutions capitales, les abolitionnistes mon-
trent les statistiques criminelles des pays ou
la peine de mort a été abolie. Les courbes ne
sont jamais supérieures a celles des pays ou
la peine de mort est encore en vigueur.

Les arguments ne manquent pas d'un cété
comme de l'autre. Quoi qu'il en soit, il semble
bien que nous allons vers une abolition géne-
rale de la peine de mort dans le monde,
parce que la majorité — ou presque — s'ac-
corde a dire que les peines du degré inférieur
suffisent a défendre la société ~contre ses
mauvais éléments.

A l'égal des supplices moyenageux, la peine
de mort prendra rang, un jour, parmi les
chatiments du passé.

J.-V. Kramer.

Le chatiment supréme dans le monde

France : Décapitation par la guillotine,

Belgique: Décapitation par la guillotine. La peine de mort est toutefois
automatiquement commuée en prison perpétuelle,

Grande-Bretagne : Pendaison.
Etats-Unis d’Amérique :

CHAISE ELECTRIQUE : Les Etats d’Alabama, Arkansas, Columbia, Floride, Illi-
nois, Georgie, Kentucky, Louisiane, Massachussetts, Mississiz?i, Ncbr(}ska, New-
Jersey, New-Mexico, New-York, Ohio, Oklahoma, P(—:‘nnsy.lva.nfe, Carcy;lmc du Sud,
Dakota dw Sud, Tennessee, Texas, Vermont, Virginie, Virginie de U'Ouest.

PENDAISON : Les Etats de Delaware, Idaho, Iowa, Kansas, Maryland, Mon-
tanna, New-Hampshire, Utah, Washington, Alaska, Hawai et zone du canal de

Panama, iles de la Vierge.

CHAMBRE A GAZ: Arizona, Californie, Colorado, Missouri, Nevada, Caroline

du Nord, Oregon, Wyoming.

PRrISON PERPETUELLE : Les Etats de Maine, Michigan, Minnesota, Dakota du

Nord, Rhode Island, Wisconsin, Porto-Rico.

FUSILLADE OU PENDAISON : Utah.

Canada : Pendaison.

Australie : Pendaison.
Espagne : Strangulation, ou supplice du garrot.

les cas.

Italie : Prison perpétuelle.

Confédération helvétique : Prison perpétuelle dans tous les cantons.
Sueéde : Prison perpétuelle,

Norvege : Prison perpétuelle.

Danemark : Prison perpétuelle,

U.R.SS.: Prison perpétuelle. Fusillade pour crimes exceptionnels.
Chine: Décapitation au sabre, fusillade, ou balle dans la nuque suivant

Japon: Décapitation au sabre.

a la hache.

Allemagne (de I'Ouest): Prison perpétuelle. Précédemment, décapitation
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Wontréal a la verticale
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La Place Ville-Marie sera la plus audacieuse

réalisation urbaine en Amérique du Nord

URANT les trois derniéres an-

nées, le coeur de la métropole,

¢est-a-dire le  secteur éminem-
ment vital que Pon peut délimiter au
nord, par la rue Sherbrooke, et au
sud par le boulevard Dorchester, a
changé radicalement de physionomie.
I élargissement et l'embellissement
de ces deux artéres principales, la
construction d'une vingtaine d'édifi-
ces a ctages multiples ultra-moder-
nes. et achévement de I'Hotel Reine

par Jacques Coulon

Elizabeth, ont contribué a amorcer
les lignes générales d’une sorte de
ville nouvelle, d’un centre commer-
cial et culturel d'une architecture
ires éludiée, et cela au coeur méme
de la métropole.

Le familier de Montréal, méme s’il
n’a jamais eu l'occasion de survoler
la ville, ne manque pas de remarquer
qu'il se trouve a cet endroit une ran-
gée de trois grands espaces rectan-
gulaires qui, par leur position, de-

vaient jouer un role primordial dans
la vie montréalaise. Si, sur celui du
milieu. s'élevent la gare centrale, des
immeubles commerciaux et, depuis
peu, le grand hotel des Chemins de
Fer Nationaux, les deux autres se
trouvent pratiquement inutilisés, si-
non pour offrir un passage aux voies
ferrées situées en contrebas,
L'ingénieux prdjet de développe-
ment urbain que 'on désigne sous
le nom de « Ville-Marie » — qui de-

puis quelques semaines est passé au
stade de la réalisation — concerne
le quadrilatére s’étendant face a ’'Ho-
tel Reine Elizabeth, entre le boule-
vard Dorchester et la petite rue Cath-
:art qui lui est parallele. L'idée d’in-
tégrer au reste de la ville, par un
développement approprié, cette im-
mense fosse faisant suite a l'avenue
McGill College, et on se faufilent les
voies souterraines du chemin de fer,
n’est pas nouvelle. Depuis plus de




-

Le Samedi, Montréal, 28 février 1959

trente ans, la direction des Chemins
de Fer Nationaux s’efforcait de réu-
nir au reste de la ville les vingt-et-un
acres de cette superficie, mais sans
succes. La situation économique pré-
caire qui prévalut de 1930 a 1949
empécha la réalisation compléte des
plans antérieurs élaborés des 1928
par Sir Henry Thornton, 'un des
présidents des Chemins de Fer Na-
tionaux. En aoat 1957, aprés deux

ce, Le Mail aboutit a un dégagement
bordé de boutiques de commergants
d’ol partent plusieurs escaliers mon-
tant jusqu’au niveau de 'esplanade.

C’est une expérience d’urbanisme
plus «intime », si l'on peut dire,
qu'offre la promenade qui s'étend
entre les rues Mansfield et Universi-
té, et a laquelle on accede également,
de la rue Ste-Catherine, par le Mail.
Cette derni¢re artére commercante,

années d’études, une importante en-  que I'on nomme justement la « Pro-
treprise de développement immobi-  menade aux Boutiques », se termi-
lier soumettait a la direction des nera sur la rue Université par un
3 Chemins de Fer Nationaux, proprié¢-  petit square oui s'élévera un thédtre

taires du site, un audacieux projet
de transformation, solution incompa-
rable qui alliait intimement au ca-
ractéere fonctionnel d’un futur centre
commercial de tout premier plan,
une esthétique remarquable, digne
des plus agréables villes du monde.
« Ville Marie » était née.

« Ville Marie » devant étre située
en un point névralgique de Montréal,
toute étude en vue de son aménage-
ment devrait naturellement tenir
compte de probléemes complexes in-
hérents a un quartier d’affaires tels
que les caractéristiques de la circula-
tion des véhicules et des piétons. les
parcs de stationnement, les commu-
nications directes avec la banlieue,
etc. Plusieurs spécialistes du Cana-
da et des Etats-Unis ont apporté leur
précieux concours sur des questions
aussi particulieres que la topogra-
phie de Montréal, son climat, sa phy-
sionomie architecturale, la décora-
tion intérieure des édifices, I'utilisa-
tion de matériaux de construction
de couleur, etc.

L’élément le plus frappant de la
future « Ville Marie » est ule im-
mense tour de verre et de métal dont
le plan est en forme de croix. Ce
gratte-ciel, haut de 550 pieds, abri-
tera quarante-deux étages de bureaux
et s’élevera sur le coté est de la pla-
ce. Il sera le plus haut du Canada.
et sa conception en forme de croix
réguliere lui conféiera une grande
élégance de proportions et permettra
a la lumiere du jour de pénétrer a
flots par les larges baies vitrées a
Pintérieur des salles de travail. Au
pied de la tour s’étend une vaste es-
planade donnant sur le boulevard
Dorchester par un groupe de larges
escaliers. [Llle sera pavée de dalles
de pierre multicolores et bordée a
Pouest, face a I'édifice Sun Life, par
une construction longue et basse el,
au nord, par une belle promenade
réservée aux piétons et située en
contrebas.  Seuls les piétons circule-
ront sur cette promenade a laquelle
on accédera, de la rue Ste-Catherine,
par une avenue bordée d’arbres, Le
Mail, qui prolongera I'avenue McGill
College élargie et plantée d’arbres
elle aussi. Descendant en pente dou-

tres moderne d’environ 700 places.
De larges couloirs conduiront le
promencur a la grande place cou-
verte, situés directement sous ['es-
planade, et ou se trouveront d’autres
boutiques ainsi que les bureaux d’en-
treprises commerciales ou industriel-

les.

Car D'esplanade de la place Ville
Marie n’est en quelque sorte que
'« étage supéricur » d’un vaste ame-
nagement souterrain comprenant une
seconde place couverte et un terrain
de stationnement pouvant accueillir
900 voitures,

Ainsi se présente, dans ses grandes
lignes, le quadrilatére nord que nous
mentionnions au début de cet article.
Pour les deux autres quadrilatéres,
le projet prévoit des aménagements
complémentaires qui les transforme-
ront en ventre vital des transports el
des communications avec l'extérieur
de la ville. De beaux édifices aux
lignes modernes et sobres, ot s’har-
moniseront la pierre de taille et le
verre utilisé largement, seront cons-
truits sur ces deux terre-pleins dont
'un borde, au sud, la rue Lagauche-
ticre. Sur une {terrasse aménagée
dans le dernier quadrilatére, un héli-
port sera installe. 11 fournira un
moyen de transport commode et ra-
pide entre le centre de Montréal et
les aéroports de la périphérie. Enfin,
ce bref apercu de la future place
Ville Marie serait incomplet si 'on
ne mentionnait pas une innovation
qui, certainement, éveillera bien des
curiosités : il s’agit du fameux trot-
toir roulant qui reliera les trois qua-
drilatéres en passant sous la rue Dor-
chester. Ce trottoir roulant circulera
depuis Phéliport jusqu’au hall infé-
ricur du grand édifice de quarante-
deux étages.

On le voit, la conception compli-
quée de immense place Ville-Marie
en fera une authentique petite cité au
coeur de la grande ville. Nul doute
quelle suscitera I'émerveillement des
Montréalais eux-mémes qui s’empres-
seront de la visiter. Armons-nous
toutefois de patience, car rien ne se-
ra lerminé avant deux bonnes an-
nées, el peut-étre méme un peu plus,

Paul Revere, célebre par sa fameuse chevauchée, était aussi un fon-
deur de cloches. En 1801, il formait la compagnie connuwe sous le nom de
Revere Brass and Copper Company.
88 cloches, signées Revere, témoignant ainsi de leur authenticité.

Il existe encore, aux Etats-Unis,
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Un autre grand projet

‘p/ace

Au coeur de Montréal, va s’élever bientot un édifice de 42 étages qui abri-
tera une banque et des bureaux. Cet édifice s'élévera sur une partie du site
qu'occupe @ Uheure actuelle U'Hotel Windsor.

inc/sor

La construction de cet édifice est entrepris conjointement par la Banque
Canadienne de Commerce et Maxwell Cummings & Sons avec d'autres intéréts
montréalais. La Banque occupera les quatre premiers étages de Uédifice o elle
logera une vaste nouvelle succursale ultra-moderne et ses bureaux administratifs
pour la Province de Québec. L'édifice sera connu sous le nom d'édifice de la
Banque Canadienne de Commerce,

Il s'élévera a 565 pieds au-dessus de la rue Dorchester et sera surmonté, en
plus, d'une tour observatoire. La surface totale de plancher, hors-tout, sera de
650,000 pieds carrés. La majeure partie de U'édifice sera loué pour des bureaux,

En méme temps qu'on érigera Uédifice de la Banque Canadienne de Com-
merce, on procédera @ une rénovation compléte de la section qu'on appelle la
« section neuve » de U'Hotel Windsor, angle Cypress, face aw carré Dominion. On

entreprendra également Uétablissement d'une place commerciale, attenante @
: - e . i~ U'édifice.

Frangois Dupré, propriétaire des hotels George V et Plazza Athénée, /

a Paris, ainsi que du Ritz Carlton, @ Montréal, partage sa vie entre la

France et le Canada. Il est aussi propriétaire de U'une des grandes écuries

¢ de France.

[
' * * * i
{ |
|

L’ensemble du projet portera le nom de Place Windsor et occupera U'espace

(T riveretls » ‘rose ge distin- 3 F g : : :
Sa casaque grise et sa toque rose se dist borné par le' carré Dominion et les rues Dorchester, Cypress et Stanley, awjour-

Ses couleurs:

| guent depuis trente ans sur les principaux champs de courses d'Europe. [ : A p 5 3 ;
A g I ! ! I d’hui entiérement occupé par U'Hétel Windsor. Il est entendu que la Banque n'a
A * * * ) s - YR - -
E U i g1 e Al le Dl I SRR d’intérét que dans Uédifice de la Banque Canadienne de Commerce proprentent
ne des propriétés qui donnent tant de valeur a l'or est sa résis > : 3
| 5 5 D DToPLS 1 . ; S > 3 dit et que le reste du projet est entrepris par Maxwell Cummings & Sons ot se
| a l'eaw et a la rouille. On a retrouvé ce métal en parfait état aprés avoir pris 1 E (s & dons et ses

associés, On dit que Uédifice central, ou logera la Banque, coiitera environ

$22,000,000.00

été enterré ou submergé pendant des siécles.
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Uos vedettes préferées

Le Samedi, Montréal, 28 février 1959

Yoland Guérard et sa belle carriere

'ETAIT a l'automne 1949 ! L'lle

de France, le grand navire de la

Cie Générale Transatlantique, la
« French Line » si vous aimez mieux
allait, une fois de plus, traverser l'o-
céan. Or, un voyage en mer a de
Iimportance pour ceux qui le font.
L’lle de France emportait, cette
fois-la, parmi ses passagers, M. et
Mme Yoland Guérard, leur fils Yves,
a 'époque un bambin et... votre ser-
vante, qui allait en France et en
Italie, envoyée a titre officiel pour
les céléhrations, tant troyennes que
romaines, de la béatification de Mere
Marguerite Bourgeoys.

Alors vous savez ce que c'est, en
voyage. On peut difficilement ne pas
se lier d’amitié, d’autant plus que
Yoland, Ghislaine et Yves Guérard et
moi ¢tions a la méme table, et voi-
sins de cabine.

La mer, en novembre est parfois
tres gentille. Parfois un peu moins
et osi. cette fois-la, elle ne fut pas
particuliérement dure, elle ne fut pas
non plus tellement clémente, si bien
que Yoland Guérard (qui en était a
sa premiére traversée océanique par
hateau, mais non par avion) et Ghis-
laine, qui, elle recevait le baptéme
flots, aimaient bien, pendant
quelques heures; Papres-midi, se re-
poser du roulis et du tangage. Et
comme il est trés rare que les en-
fants soient atteints par le mal de
mer, comme on finit aussi, a force de
traverser, par avoir le pied marin, je
m'occupais d'Yves, pendant que ses
parents faisaient la sieste.

Il n’y avait pas d'enfant plus do-
cile, plus facile a garder. Il avait
apporté avee lui, de Montréal, et
surtout de Joliette, ses grands-pa-
rents ayant comblé de cadeaux. toute
une flottille de petites antos et de ca-
mions minuscules avec lesquels il s’a-
musait tout seul, a plat ventre sur le
tapis de ma cabine.

Jai parlé tantot de Joliette. Clest
parce que Yoland Guérard et sa fem.
me y sont nés et c'est la aussi que
notre belle basse chantante a regu
toule son instruction, tant primaire
¢t secondaire que musicale.

Il ¢tait éleve du Séminaire de Jo-
liette et s'il est vrai qu’il chantait, il
élait aussi considéré comme instru-
mentiste, jouant du trombone et du
hasson. Quant a sa femme elle était
(elle est encore) excellente pianiste.
I arriva méme a Yoland Guérard,
en une méme soirée, de se transfor-
mer. alternativement, en joucur de
trombone. de basson et en chanteur.
C'était relativement simple. 11 n'y
avail, dit-il, qu'a changer de chaise,
parmi les musiciens de orchestre.
Comme quoi. dans la vie, il ne faut
pas rester stationnaire,

La belle voix de basse chantante
de Yoland Guérard ne pouvait pas
rester hoisseau.  Le poste
CKAC avail organisé un concours,

ll('\'

Solls lx'

par ODETTE OLIGNY

qu’il appelait Les boursiers de CKAC
et Yoland Guérard fut, dans la sec-
tion masculine, le gagnant incontesté.

C’est a ce moment que Berthe La-
voie l'engagea pour les Soirées de
Chez-Nous qu’elle réalisait. Ceci du-
ra quelque chose comme un an et
demi.

Puis, Les Variétés Lyriques de-
mandérent a Yoland Guérard de
chanter le role de « Wagner » dans
'opéra qu'elles avaient monté, Faust
et par la suite, il prit part a toutes
les autres productions de cette orga-
nisation regrettée des mélomanes.

Mais il ne se reposait pas sur ses
lauriers.~ Yoland Guérard travaillait
avec Albert Cornellier, si bien que
lorsqu’il se présenta au concours or-
ganis¢ par Radio-Canada et intitulé
Nos [utures Etoiles il arriva bon se-
cond et sa carriere, alors, partit en
fleche.

Avec Les Disciples de Massenet, il
avait fait, en France (et en avion)
ce premier voyage dont nous avons
parlé, puis, en novembre 1949, c’est
toute la famille qui prenait L'lle de
France.

Yoland Guérard, vous l'avez déja
compris, n’allait pas en France pour
se promener. Mais bien pour tra-
vailler. Ils habitaient en plein coeur
du Quartier Latin, rue Madame, et
Yoland prit des lecons avec Vanni
Marcoux qui fut, en son temps, un
tres grand artiste et est demeuré un
excellent professeur. Vanni Marcoux
se¢ prit damitié pour le jeune Cana-
dien a la belle voix. En principe, il
devait lui donner des lecons variant
entre une demi-heure et une heure.
mais, dit Yoland Guérard, il arrivait
fréquemment qu'entré au studio du
maitre vers trois heures de lapres.
midi. il y soit encore a cinq heures,
le professeur continuant, (ne serait-
ce que par les souvenirs de sa car-
riere) a dispenser l'enseignement.
Les autres maitres de Yoland Gué-
rard furent Mme Dumontier et Max
Duricux, celui-ci tout particuliére-
pour la mise en scene. 1l était aidé
d'un répétiteur de 'Opéra de Paris,
Robert Salvat.

La vie continuait done. moitié tra-
vail. moitié plaisir, car bien entendu,
la famille Guérard voyagea le plus
possible. non  seulement  dans  les
alentours  proches de Paris, mais
dans les coins les plus pittoresques
de cette France qui n’en manque pas.

It puis vint le grand jour.. Il y
avait pres de deux ans quiils étaient
a Paris quand le directeur de I'Opéra
de Lyon fit part de ses ennuis a Ri-
chard Verreau qui y était attaché.
Fn effet. pendaut une représentation
de Faust artiste qui chantait Mé-
phisto s’était fait huer et en Europe,
ce sont des choses qu'on pardonne
difficilement. 1l fallait donc le rem-
placer. Clest alors que Richard Ver-
reau pensa a Yoland Guérard, sa-

chant quel artiste il était et qu’il sa-
vait le rdle et pouvait le prendre au
pied levé. Malheureusement, ou était-
il, ce Yoland Guérard ? Et c’est as-
sez grand, Pari-... Finalement, c’est
par Raoul Jobin que I'Opéra de
Lyon entra en relations avec Yoland
Guérard et toute la famille descendit
sur les bords du Rhéne ou pendant
une année entiére, Yoland tint la
vedette et les réoles de basse chan-
tante.

Puis, la saison d’opéra étant ter-
minée, il fut appelé par André Das-
sary, qui partait lui-méme en tournée
avec un tour de chant et Yoland
Guérard se spécialisa, pour cette fois,
dans les chansons gitanes. Ils firent
ainsi tout le tour de la France, chan-
tant dans les grandes villes et celles
de moindre importance avec un égal
succes.

Ceci nous amenait en 1952. Yo-
land Guérard rentra au Canada pour
chanter, dans le cadre des Festivals
de Montréal, le role de Capulet dans
Roméo et Juliette puis, la méme an-
née, il créait. aux Variétés Lyriques,
Popérette Colorado.

Mais de nouveau, Lyon le récla-
mait. Il y retourna donc pour une
autre année. Et c’est alors que, défi-
nitivement accepté par une ville qui
n'a pas la réputation d'étre prodi-
gue de son amitié, Yoland Guérard
passa une période merveilleuse. 11
s'était lié¢ d’amitié avec la grande ar-
tiste Ninon Vallin, qui, dans la ban-
lieue de Lyon possédait (posside en-
core) un chateau nommé La Sau-
vagere et ot Yoland Guérard et sa
famille allaient si fréquemment qu'ils
finirent par y habiter. du moins dans
le cadre de la propriété, Mme Val-
lin leur ayant loué un charmant pa-
villon de garde on ils étaient tout a
fait chez eux.

C’est a Millery, nom du village de
la banlieue lyonnaise, qu'Yves a fait
sa premiere communion avec Ninon
Vallin comme marraine de confirma-
tion et Jean Paul Jeannotte y chan-
ta, car Yoland Guérard était, lui.
bien trop ému par cette cérémonie
hors de 'ordinaire pour avoir été ca-
pable de proférer un son.

Ninon Vallin !... C’est pendant des
heures que Yoland Guérard en par-
lerait.  Des artistes aussi complets,
les jeunes générations, vedettes le
lendemain de leur sortie de I'école,
n'en auront probablement plus. Elle
ne se contentait pas de faire travail-
ler la voix d’un jeune chanteur, mais
tout son corps, ses muscles, entrete-
nant sa souplesse, son altitude. tout
ce qui donne a un artiste celle al-
lure, en scéne, qu'on trouve inimita-
l)l('.

Et Yoland Guérard rappelle que
tres souvent, Ninon Vallin descendait
de son chateau pour venir a la mai-

[ Lire la suite page 31]
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"Colline” de La Bohéme tel que

Yoland Guérard a vu et interprété

le personnage, & L'heure du Concert
ala TV,

(Photo Orssagh)

Le premier réle que Yoland Guérard
ait tenu aux Variétés Lyriques, celui
du colonel dans "Balalaika".

(Photo Gaby)

On n'imagine pas don Juan sous
d'autres traits que ceux de Yoland
Guérard, qui chanta cet opéra a
Montréal dans le cadre des Festivals.

(Photo Edward Rémy)
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"South Pacific" ... Un couronnement
pour une carriére d'artiste. Yoland
Guérard chanta 271 fois le réle
d'Emile de Becque un peu partout

aux Etats-Unis.
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Dans "Cosi fan Tutte'" de Mozart,
Yoland Guérard tenait le réle de
don Alphonso.

(Photo André Le Coz)

Le comte Almaviva, des Noces de
Figaro, que Yoland Guérard inter-
préta dans le cadre des Festivals de
Montréal.

(Coronet Studio)
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Ce monde singulier

Un orchestre de Copenhague
ne posséde que des instruments en verre

Ce corps de musique fut créé par feu Hugo Moller,
souffleur de verre a Kastrup, prés de Copenhague, qui,
a l'occasion d'un match de football, avait fabriqué des
trompettes pour les spectateurs.

Ces trompettes sonnaient si bien que Moller se mit a
souffler des cornets, des altos, des trompettes et un tuba
pour lequel il lui fallut 33 pieds de tube de verre de
différentes dimensions, il eut le malheur de casser ce
dernier instrument mais en refit patiemment un autre.

Puis, un beau jour, l'orchestre donne son premier
concert !

Ces instruments de verre dépourvus de pistons ont
les mémes registres que le clairon. Aprés la mort de
Moller qui dirigeait lui-méme son orchestre, ces instru-
ments devenus irremplagables furent conservés comme
des joyaux de la Couronne.

Mais l'orchestre de verre continue et son chef actuel,
Kai Olsen, a remporté un grand succés a la télévision
danoise,

Le Transvaal posséde
la mine la plus profonde du monde

Tout récemment, des mineurs ont commencé a extrai-
re du minerai d’or d'une profondeur de plus de 10,000
pieds sous la surface du Transvaal. Cette profondeur a
été atteinte a la mine E.R.P.M.,, de Boksburg, prés de
Johannesburg, établissant ainsi le record du monde de
profondeur,

Les 11,000 hommes qui travaillent dans cette mine,
descendent au travail en deux paliers: pendant la pre-
miére partie de leur descente, ils voyagent verticalement
dans des ascenseurs atteignant la vitesse de 40 milles a
I’heure.

Ils «changent » alors et terminent leur descente dans
des voitures spéciales qui suivent des passages en pente
d'une inclinaison de 30° environ,

Quoique l'air frais soit continuellement pompé dans
les galeries inférieures et circule sans arrét a l'intérieur
de la mine, la température tombe rarement en dessous
de 33° C. et les roches environnantes sont chaudes au
toucher.

Des ingénieurs allemands
ont créé une nouvelle source lumineuse

Il s'agit des plaques électroluminescentes, cette nou-
velle source lumineuse, mise récemment sur le marché
en Allemagne, est constituée par deux plaques de verre
recouvertes d'un revétement conducteur et séparées par
une matiere fluorescente.

Cette matiére fluorescente devient lumineuse lors-
qu'elle est traversée par le champ qui s'établit entre les
revétements conducteurs, quand on leur applique une
tension alternative.

La puissance consommée est de 2 W par m®. L'effica-
cité lumineuse est faible (7 lumens/watt) ce qui restreint
le champ d’application de ce procédé a quelques utilisa-
tions particuliéres: cadrans de récepteurs de radio ou
d’instruments de mesure, signaux, pendules électriques,
ete...

Le meilleur emballage peut
quelquefois ne pas étre le plus robuste

Une importante firme productrice de lampes d’éclai-
rage, expédiait jusqu'ici vers I'Inde des tubes fluores-
cents en fourreaux de carton groupés dans des caisses

en bois de 150 kilos chacune incitant done & des mani-
pulations brutales.

Les pertes avoisinaient 5% des envois, Aprés avoir
essayé divers procédés en vue d'améliorer la situation,
cette firme utilise désormais des caisses de carton de 10
kilos l'une, d'une manipulation aisée : la casse est tombée
a 2% des expéditions,

Des ingénieurs suisses ont fait poser
une conduite d'eau par des écoliers

Dans une région montagneuse, en Valais, on a instal-
certains endroits, on l'a simplement déroulé et fait por-
1é une conduite d’eau potable en plastique dans un terrain
trés difficile, ot la pose d'une conduite métallique aurait
été non seulement trop cotteuse mais absolument im-
possible par endroits,

Pour traverser une gorge escarpée, par exemple, on
a eu recours a un tuyau de plastique de 1,000 pieds d'une
seule picee, blindé pour prévenir les dommages causés
par la foudre et suspendu a un cible d'acier.

Le transport de ce tube présentant des difficultés en
ter par les enfants de la région, enchantés d'échapper
pour quelques heures a la discipline scolaire.

En plagant un enfant tous les six ou neuf pieds,
la charge pour chacun d’eux, n'était que de quatre a six
livres.

Il n'existe pas de vraie essence de lilas

Si, de la plupart des fleurs, il est possible d'extraire
des essences de parfums, il n’existe pas d'essence de lilas
naturelle.

Traités par les procédés habituels, utilisés pour les
autres fleurs, les lilas ne donne qu'un produit a l'odeur
franchement désagréable et inutilisable en parfumerie.

Les essences de lilas utilisées en parfumerie, sont
toutes d'origine synthétique.

Un téléscripteur de l'armée
américaine transmet 3,000 mots @ la minute

L’armée américaine sera bientdt dotée, comme élé-
ment principal de son nouveau systéme de télécommu-
nications, d’un téléscripteur électronique susceptible de
reproduire un texte imprimé en clair a la cadence extra-
ordinaire de 3,000 mots a la minute.

Le téléscripteur apportera un progres sensationnel
dans le domaine des télécommunications civiles, en par-
ticulier pour la diffusion des prévisions météorologi-
ques, du cours des valeurs, des télégrammes et des in-
formations de presse que les télétypes classiques ne trans-
mettent actuellement qu'a la vitesse de 60 mots a la mi-
nute.

...Comment les Russes
imaginent les officiers britanniques

D’aprés un journal d'Odessa — le « Odeskiya Novesti s,
l'officier britannique ne sert dans l'armée que pour la
gloire de l'uniforme, Bien entendu, l'idée d'un travail
quelconque ne leffleure méme pas. Sa vie dans l'armée
est tout confort.

Il reste au lit jusqu'a midi, et ne se léve alors que
pour se rendre a son club luxueux ou, a coup sir, son
colonel lui empruntera quelque argent.

Et la description continue: «<Il est gité, capricieux,
adore la littérature pornographique... Il a également
deux maitresses, une choisie parmi la haute société et
l'autre dans un corps de ballet...»

Les témoins alertérent la police. licha son harpon: il chassait le

Péle-méle

Une plaisanterie macabre

Dans une rue de La Haye, capi-
tale administrative de la Hollande,
un passant regardait un étalage.
Survint a toute allure une camion-
nette qui, en arrivant a la hauteur
du passant, freina brusquement.
Deux coups de feu retentirent et
Vhomme s'écroula dans une mare
de sang. Deux inconnus masqués
sautérent de la voiture, prirent le
corps ensanglanté, le jetérent dans
la camionnette et celle-ci démarra
< sur les chapeaux de roues,

Des rafles furent effectuées dans le
quartier ; des barrages furent établis
sur les routes quittant La Haye;
un peu de sang prélevé dans la fla-
que qui maculait le trottoir fut en-
voyé au laboratoire de criminologie.

Le laboratoire me tarda guére a
rendre son verdict: le sang n'était
pas du sang humain, mais du sang
de poulet. Passants et police avaient
été victimes de mauvais plaisants.

On recherche les auteurs de cette
farce de mauvais goiit.

Pigeons-nageurs

De surprise, Uhomme-grenouille

poisson devant Kairouba, en Nou-
velle-Zélande lorsque devant ses
yeux passa, par six métres de fond...
un pigeon. Le chasseur sous-marin
remonta a la surface et vit l'oiseau
bondir littéralement au-dessus de
la mer et prendre son vol.

Renseignements pris, le volatile
était une mouette, mais wne Mou-
ette dont Uapparence est celle d'un
pigeon, au point qu'on Uappelle
« Pigeon du Cap». Cet oiseau n'ap-
parait que fort rarement en Nou-
velle-Zélande, ce qui explique la
stupéfaction du chasseur...




> Histoires dréles: Un automobiliste londo-
nien nommeé Pastore comparait pour délit de
tuite ; il donna cette explication au juge: «Je
vis arriver ma femme attirée par l'accident
que j'avais causé, mais étant donné que j'a-
vais a coté de moi une autre femme, je crus
préférable de prendre le large ». Et le con-
ducteur a été acquitté du délit de fuite * * *
A Stevenage, nouvelle cité-champion au nord
de Londres, la municipalité est trés soucieuse
de préserver la propreté du centre de la ville-
modele. Elle va probablement réaliser une
proposition faite par un groupe de garcons
et de filles de Stevenage: installer des « par-
kings pour chiens » a l'entrée des rues et
avenues centrales qui sont jusqu'ici réservées
aux piétons et interdites aux véhicules a mo-
teur; chaque emplacement sera doté d'un
petit compteur de stationnement, semblable &
ceux en usage pour les automobiles * ¢ * L'ho-
telier londonien Joseph Fr.... 51 ans, en ar-
rivant au commissariat du faubourg d'High-
bury Hill, s'est mis a aboyer et & pousser des
jappements & l'égard d'un gros chien alsacien
qui, pris de panique, s'est sauvé. Joseph Fr.
a été condamné a 25 Livres pour... ivresse
au volant * * * Montgomery a perdu une ba-
taille . . . contre son chauffeur: et cette défaite
lui a fait plus d'effet que les multiples criti-
ques formulées dans le monde a la suite de
ses mémoires de guerre. Tom Parker, le chauf-
feur, a refusé de déménager a Alton, il a quit-
té 'armée et, s'il est disposé & conduire com-
me auparavant la voiture de Montgomery, il
entend continuer a habiter chez sa femme et
avec ses enfants, a 75 milles de distance du
maréchal. Montgomery a été mécontent, mais
il aime son vieux compagnon et, pour qu'il
reste a son service, il lui a offert une nouvelle
voiture.

> D'apres le Dr Arthur Bryan, le rouge & le-
vres diminue le danger d'infection par les bai-
sers, la plupart contenant un antiseptique
doux. Avant l'invention du « baton », beau-
coup de femmes se coloraient les lévres au
jus de groseilles rouges ou de fraises ou en-
core de géraniums écrasés, — certaines bouil-
laient méme des sucreries teintées de rouge et
se sevraient de la délicieuse (?) pate ainsi
obtenue ...

> Et voici quelques anecdotes & propos de. ..
baton de rouge a lévres: pour punir les da-
mes de la ville de leur manque de générosité
envers les oeuvres charitables, la municipalité
de Morrisville (Pa.) a interdit 1'usage du rou-
ge a levres, il y a 4 ans: et toutes les femmes
et jeunes filles qui mettaient du rouge aux
levres étaient proprement arrétées et relachées
seulement aprés paiement' de l'amende, —
aussitot versee a la Caisse des Oeuvres muni-
cipales * * * Une jeune fille allemande, Lise
Schoessler, fut renvoyée par le parfumeur qui
I'employait, parce qu'elle refusait de démon-
trer sur elle-méme ses divers rouges & lévres,
créemes et méme ses lotions. Le patron a été
condamné a une forte amende pour renvoi
illégal et. .. violences physiques * * * Tant de
femmes embrassent chaque jour, & Ravenne,
en Italie, I'effigie du beau cavalier Guidarello
Guidarelli, héros romantique historique, que
le gardien doit enlever plusieurs fois par jour
les traces du rouge & lévres... Et pour en-
lever le rouge a lévres de la Statue de la
Liberté, a New-York, il en cofte, parait-il, 10,-
000 Livres sterling par an... A ce prix, nous
serions volontiers candidat pour ce travail . . .
Et vous ?

» La vie de la Reine Elisabeth ne comporte
pas uniquement des cérémonies officielles,
visites, réceptions qui fournissent a son peuple
I'occasion de l'acclamer et de lui témoigner
son affection. La jeune et belle reine semble,
au contraire, attacher plus de prix encore &
étre une épouse et meére heureuse, et dans les
palais et chateaux royaux, elle a aménagé un
appartement familial, pour elle, son mari et

ses enfants ; le choix était souvent difficile
malgré que la Reine disposait, au total, de
1,275 salles et chambres... Dans ces énormes
batisses datant des siecles passés, elle regret-
tait aussitét le « home » confortable qu'elle
possédait chez ses parents, a Clarence House.
A l'initiative du Duc d’Edinbourg, la Reine a
fait aménager une véritable « maison privée »
dans l'aile orientale du Palais de Buckingham,
qui compte 530 piéces. Elle a ses entrées par-
ticuliéres et on lui a donné le nom de « mai-
sonnette ». — A Oxford, immense chdateau
féodal du Xlle siécle, la Reine a fait aména-
ger 5 pieces en tout pour la recevoir, elle et
les siens, lors de sa visite annuelle de mai
et juin, — et dans le parc du Chdateau de
Balmoral, sis pres de la mer, elle a fait re-
mettre a neuf un petit bungalow ou le Duc
d'Edinbourg prépare les repas et ou la famille
royale pratique le « picnic » ...

« trade in
Joseph Panxéco, automobiliste de 44

ans, s'est présenté dans un commissariat de
Chicago pour y signaler le vol de sa voiture.
« I'avais oublié de brancher la siréne d'anti-
vol », a-t-il déclaré. Lui-méme est un ancien
détenu, condamné 22 fois pour... vols de voi-
tures * * * Le conducteur qui franchit le signal
rouge par inadvertance, & New-York, doit
payer séance tenante 2 dollars d'amende au
«cop » (agent) qui le surprend; s'il posséde
une piéce d'identité (ce qui n'est pas obliga-
toire aux USA) il pourra régler I'amende par
mandat-poste. Mais le payant immédiat est

lié & l'inconvénient d'étre littéralement arrété
et conduit au poste de police ou il ne recou-

> Pelites histoires automobiles
US.A.»:
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vre la «liberty » qu'aprés avoir payé les 2
dollars. La méme pénalité frappe les piétons
qui méprisent la lumiére rouge. Ce sont les
« jay-walkers » * * * Les « sales-psychologists »
ou spécialistes de la vente ont, a la suite de
minutieuses recherches, établi les raisons qui
poussent 1'Américain moyen a acheter une
automobile ; parmi les 8 raisons principales,
le besoin de briller figure & la premiére place.
— puis le désir de plaire au beau sexe et
enfin celui de ménager sa santé. Le gain de
temps — ce temps qui, pour 1'"Américain, vaut
de l'argent — n'est méme pas cité * * * Cer-
taines nouvelles voitures américaines compor-
tent un petit électrophone qui déroule l'enre-
gistrement d'une centaine de blagues ; il suffit
au conducteur de presser un bouton — en-
core un — et les écouter, ce qui évite la las-
situde et soutient son moral, sur les longs par-
cours.

> Le propriétaire d'un nouveau Palace du
Wisconsin a supprimé, dans les chambres,

-MELE

toutes les inscriptions indiquant les prix pra-
tiqués dans l'établissement, — cette lecture
empéche beaucoup de clients de bien dormir,
selon lui. Par contre, il y a accroché des
panneaux avec ces formules: «La vie est
belle », « Tu es mon bonheur », «Je chante
méme quand le soleil ne luit pas », et d'au-
tres, écrites de mains d'enfants.

» Pour faciliter aux automobilistes, dans 1'obs-
curité, la recherche de l'adresse a laquelle ils
doivent se rendre, un chiffre lumineux est fixé
aux lampadaires, chiffre correspondant & ce-
lui de l'immeuble devant lequel il se trouve.
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Progrés considérable que salueront tous les
automobilistes de Paris, ol cette innovation
vient d'étre inaugurée... (En Belgique, elle
serait encore plus impérieuse, les rues n'y
comportent généralement que deux plaques
indicatrices, une seule & chaque bout de la
rue, fitelle longue de plusieurs milles...
Et les carrefours en sont trés souvent dému-
nis. Quant aux numéros des immeubles, ils
sont trés souvent illisibles...)

> Les Parisiens qui utilisent fréquemment les
taxis comme moyen de transport peuvent
maintenant régler leurs courses par « chéque-
taxi ». Contre paiement d'une cotisation mini-
me et au dépot d'un cautionnement correspon-
dant au prix moyen d'une course (environ 500
francs) et fixé & 25,000 francs pour un carnet
de chéques de 50 chéques, ce dernier est remis
a l'abonné. Mais, sur chaque chéque, a la
fin de la course, il devra inscrire le prix réel
de la course augmenté du pourboire... Car
le pourboire... mourra-t-il jamais...?

MAGA

» Une Chambre correctionnelle de Paris vient
de siéger dans un autobus pour établir 1'inno-
cence ou la responsabilité d'un conducteur
d'autobus inculpé de blessures par impruden-
ce: la jambe d'un voyageur coincée par la
portiere automatique, la victime trainée sur
plusieurs pieds et sa jambe finalement am-
putée. A la suite de la reconstitution, au cours
de laquelle le juge s'est assis a la place du
conducteur, il a déclaré « que si le conducteur
pouvait se déplacer, il aurait une meilleure vi-
sion du marchepied ». Le jugement sera ren-
du plus tard.

» La voiture d'un ministre frangais subit ré-
cemment une panne en pleine campagne.
Tandis que le chauffeur se mit & en rechercher
la cause, le ministre se mit en route pour
chercher du secours et il se décida a faire de
I'auto-stop. Et voici son expérience: 10 véhi-
cules passérent en ignorant son appel au se-
cours, le 1liéme stoppa et le conducteur cria
« Je ne prends pas les vagabonds » et reprit la
route. Et M. le Ministre marcha 3 milles jus-
qu'au premier garage...

> Le bébé-surprise : devant un juge britanni-
que, une jeune maman éplorée a déclaré
qu'elle ne savait pas qu'elle allait étre mere,
— jusqu’au moment de l'‘accouchement de son
enfant qui — hélas — ne vécut qu'une ving-
taine de minutes. Cette dame qui habite pres
de Birmingham, put établir médicalement
qu'elle n'avait jamais présenté les sympté-
mes de la grossesse, et son médecin et sa
meére ont confirmé ses déclarations. Le juge
demanda ensuite le témoignage d'un patho-
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logiste qui déclara avoir connu six cas ana-
logues, dont celui d'une meére de 10 enfants.

» Annonce publiée par le Times & Londres :
« Jeune prince européen, bonne formation in-
tellectuelle, beaucoup voyagé, quatre langues,
capacités variées et nombreuses relations,
cherche emploi ».

» Quatre Irlandais pris de boisson, arrétés
pour scandale public et échanges de coups,
plaiderent coupable devant le juge, mais pour
leur excuse, ils déclarérent qu'ils revenaient
d'un mariage. Réponse du juge Frank Milton :
« Le fait que I'heureux couple va peut-étre se

Le
“rallye des
vétérans”

de |'écran

Inquiete
MAE WEST

GRETA GARBO

Hollywood

Depuis huit jours on ne parle plus a@ Hollywood
que du «Rallye des vétérans». Il s'agit du brusque
retour a U'écran, aprés une longue éclipse, de célébres
vedettes du cinéma d'avant-guerre.

Le retour le plus spectaculaire est celui de Mae
West. A soizante-dix ans, celle qui fut la vamp No 1
des Etats-Unis, vient de signer son premier contrat
depuis quinze ans, avec Uacteur-producteur Steven
Cochran : elle tournera, sous ses directives, « Klondi-
ke Louw», dans le Yukon, un film qui ressemblera
beaucoup a ses anciens succés : « Klondike Annie » et
« Diamond Lil». Elle assure aujourd’hui que ses me-
sures nont pas changé ; son tour de taille est le méme.
Et de Uavis de son nouveau producteur, elle porte avec
autant de charme que jadis les immenses chapeaux @&
plumes qui Uont rendue célébre. « Aucune des jeunes
actrice », ajoute-t-il, « ne sait comme elle rouler les
hanches et onduler les épaules »,

Autre revenant du cinéma d’avant-guerre: Ramon
Novarro, cet adonis élégant, aux lisses cheveux noirs,
vedette de « Ben Hur» et de « Scaramouche ».

Mais, a la différence de Mae West, la personnalité
de Novarro s'est transformée: 59 ans, cheveux gris,
vivant de ses investissement en bourse et de sa ferme
en Californie, il n’a plus rien du séducteur belldtre
qu'il était dans les années 20.

Tout récemment, aprés une période de dépression
nerveuse, son médecin lui a dit: « Vous vous ennuyez.
Votre activité actuelle ne vous réussit pas. Faites donc
des films comme autrefois ». Et c’est ainsi que Ramon
Novarro va étre la vedette d’'un Western signé Walt
Disney : «Elfego Baca ».

Mack Sennett est le plus attendu

Mais le retour le plus attendu est celui de Mack
Sennett, le plus illustre des réalisateurs de films
muets, le découvreur de Charlot, Uémule de W.
Griffith et de Thomas Ince, avec qui il forma, en 1915,
ce « Triangle » qui devait conférer @ Hollywood la su-
prématie cinématographique.

Le cinéma allemand, lui aussi, voit réapparaitre
une grande vedette des années 1930 et 1940 : Marrika
Rokk. Son premier grand film, «Cavalerie légére »,
date de 1935. Elle fut, en 1941, Uhéroine du premier
film en couleurs de 'U.F.A.: «Les femmes sont les
meilleurs diplomates». De 1935 a 1944, elle tourna
pratiquement sans interruption. Maintenant, aprés qua-
torze ans d’absence, elle recommence wune carriére a
Pécran. Son premier film d'aprés-guerre: « Les Nuits
du Perroquet Verts, va sortir prochainement a Paris.
Dans cette opérette musicale, elle reprend le genre
qui a fait sa gloire: un role de jeune premiére qui
chante et danse.

A peine sorti sur les écrans allemands, « Les Nuits
du Perroquet Verts, bat tous les records de recettes
outre-Rhin. Et Uon annonce déja un autre film qui
s'appellera tout simplement « Place a Marrika ».

Une autre rentrée encore plus sensationnelle —
est escomptée: celle de Greta Garbo. Récemment, a
Monaco, on Ua vue s’entretenir longuement avec Sam
Spiegel, le producteur du « Pont de la Riviére Kwai ».
Selon ses amis (et selon 'hebdomadaire allemand « Das
Neue Blatt ») la Divine aurait presque accepté de tour-
ner un nouveaw film, le premier depuis 1942,

Certains parlent d'une adaptation de locuvre de
Bernanos, « Le Dialogue des Carmelites». Ses amis,
eux, prétendent qu'elle a d'autres projets: cédant aux
instances d’Onnassis, elle tournerait sa propre his-
toire depuis le salon de coiffure suédois, jusqu'a sa
retraite solitaire,

RAMON NOVARRO
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battre pendant 40 ans n'est pas une raison
pour que vous l'imitiez » ... Et il a condamné
chacun des combattants & une amende.

» Mme Leicester a écrit @ un hebdomadaire de
Londres cette aventure : « Chaque samedi soir,
mon mari m'emmenait souper au méme café-
restaurant, et chaque samedj, il dit en plaisan-
tant: « Nous devrions faire la vaisselle, je
n'‘ai pas d'argent pour régler la note ». Mais
un samedi soir, aprés avoir répété sa blague
habituelle, il constata qu'il avait réellement
oublié son portefeuille. Eh bien, la directrice
du restaurant se facha «tout rouge » et elle
exigea que je reste en otage jusqu'a ce que
mon mari revint avec l'argent. Et plus jamais,
Jack n'osa répéter sa plaisanterie ».

» Chaque année, au cours de 1'été, des tou-
ristes ameéricains demandent a la municipali-
té de Copenhague de leur vendre la statue de
la gracieuse ondine placée a l'entrée du port.
Mais les habitants de la capitale, qui sont tres
attachés a leur légendaire nymphe a la queue
de poisson, disent couramment qu'ils ne la
donneraient pas pour... 10 milliards de dol-
lars. ..

» Dans le nouveau Palace de luxe de Copen-
hague, I'Imperial, les clients peuvent conduire
leurs voitures jusqu’'au premier étage, ou elle
sera prise en charge par un chauffeur-méca-
nicien de l'établissement, exploité par le...
Royal Automobile Club du Danemark. ..

> Une enquéte menée par la Fédération de
'Hétellerie norvégienne a démontré que, dans
sa grande majorité, la clientele désire voir
disparaitre définitivement le pourboire dans
les hotels, restaurants, cafés, ainsi que chez
les coiffeurs. ..

> Pendant cet hiver, les membres de la police
norvégienne doivent suivre des cours touris-
tiques nouvellement créés, pour qu'ils puis-
sent tous, dés le printemps prochain, indiquer
et décrire les beautés naturelles du pays aux
visiteurs étrangers.

» Groupés dans les 4 Clubs Automobiles et
Touristiques belges, environ 500,000 automo-
bilistes ont protesté contre la nouvelle aug-
mentation du prix de l'essence et du gas-oil.
N'oublions pas que le conducteur belge paie
déja une taxe de circulation élevée.

> Un immense garage souterrain de trois
étages pouvant recevoir 1,000 voitures vient
d'étre inauguré a proximité de la Gare Cen-
trale de Bruxelles. Il est accessible par 4 voies
d'accés en étoile.

» Une étudiante ameéricaine, Charlene Ma-
jers, de Guntown dans le Mississippi, est con-
sidérée officiellement, du moins dans son
pays, comme propriétaire de la... Lune de-
puis qu'en 1950, par une lettre au gouverne-
ment de Washington — rédigée par sa ma-
man, car Charlene n'avait alors que 15 ans.
— Elle fit valoir ses titres de propriétés sur
la planéte lunaire. Elle s’est méme engagée
a défendre ses droits sur la lune au cas ou
elle serait attaquée. Lorsqu'il y a trois ans
un jeune homme de Knoxville (Tennessee) pre-
tendait étre la propriétaire de l'astre nocturne,
il a été informé officiellement que Charlene
Majers l'avait devancé. Mais chaque fois
qu'une fusée est lancée contre la Lune,
Charlene craint pour son « bien ».

» A Clarkson, dans la Caroline du Nord, aux
Etats-Unis, le feu a éclaté dans la caserne cen-
trale des pompiers de la ville; tout a été dé-
truit avant que les « firemen » eussent pu in-
tervenir efficacement, y compris les pompes-
automobiles et leurs 3,000 pieds de gros
tuyaux d'arrosage...
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PIAF, /’éternelle é/essée

par MICHEL BRACK

Le Samedi, Montréal, 28 février 1959

| — Ne plus chanter me tuera plus vite que de trop chanter

Son  visage maladif s'est fait plus
pile, ses yeux sont encore plus cernés,
sa bouche se termine sur des plis amers,
son regard est aussi las que celui des
tristes héroines dont elle chante le dé-
sespoir,

Elle a failli mourir. A présent, con-
valescente, elle ne quitte pas sa ferme
pres de Dreux, Mais ce n'est qu'un re-
pos de ce moineau parisien qui a voya-
gé jusqu'au bout du monde. Dés qu'elle
s'en croira la force, avant que les mé-
decins ne lui en donnent la permission,
elle repartira.

-Siun jour je ne pouvais plus chan-
ter, dit Edith Piaf 4 ses amis, je crois
que je me tirerais une balle dans la
téte.

En attendant, elle tricote des cache-
col ou des chaussettes informes dont la
seule utilité sera sans doute de lui avoir
calmé les nerfs. Tout effort intellectuel
ou physique lui est pour I'heure inter-
dit.

J'aime bien ce petit bout de Fran-
ce que je viens d'acheter, dit-elle. Mais
si je devais y passer tout le reste de
mon existence, je le détesterais.

Ce ne sont pas de simples évanouis-
sements de fatigue qui l'ont abattue
par deux fois sur la scéne du théitre
de Beerghbee, a Stockholm. Il a fallu
la ramener & Paris en avion spécial
parce que ses jours étaient en danger,
On parlait de l'opérer, mais les méde-
cins ont décrété que son organisme
avait avant tout besoin de repos. Ils lui
expliquérent qu'elle se tuait de fatigue
au sens propre du mot, qu'il lui fallait
cesser de chanter,

C'était lui demander une chose im-
possible, D'autant qu'une fois de plus
elle sent son dernier poulain, son
dernier amour lui échapper pour cou-
rir vers le succés. Félix Marten, qu'el-
le a lancé au début de I'an dernier a
I'Olympia, s'est montré tres peiné de
la maladie d’Edith, mais il remplit ses
nouveaux engagements @ tournées, en-
registrements, il est en pleine récolte.

Edith a I'habitude, Toute sa vie, il en
a élé ainsi. Et elle le comprend, elle
qui disait ces jours
amie :

derniers & une

Mes chansons, c'est ma vie. Je ne
veux pas n'étre plus qu'un souvenir,
Il me faut la scéne, les applaudisse-
ments, les yeux dans le noir qui me
regardent.

Ce besoin lui vient de trés loin, de
sa mére sans doute, qui était chanteu-
se¢. Une mére dont elle n'a pu garder
le souvenir.

Par une nuit glaciale, le 19 décem-
bre 1915, a 5 heures du matin, au pied
d'un réverbére de la rue de Belleville,
Edith Piaf a fait son entrée dans le
monde ... Sa mére, Lina Marsa, est-
elle sortie de chez elle, sentant les
douleurs, pour chercher de 'aide?
C'est probable, mais elle n'a pas eu
l'occasion d'en parler a ses proches.

Quand deux agents de police l'eus-
sent trouvée inanimée sur le trottoir,
avec 'enfant déja née et vagissant dou-

cement, elle fut transportée dans un
hopital, et le commissaire de police de
Belleville s'occupa de prévenir le peé-
re, Louis Gassion, un acrobate, alors au
front. Celui-ci venait de lire dans les
journaux le récit de l'exécution par les
Allemands de I'héroique infirmiére an-
glaise Edith Cavell, Encore impression-
né, il décida dappeler sa petite fille
Edith.

Deux mois plus tard a peine, Edith
connaissait son premier abandon: le
plus grave. Sa mére l'abandonnait et
partait on ne sait ou. Edith fut re-
cueillie par sa grand-mére. Ce fut en-
core un mauvais départ. Car cette
étrange grand-meére, lorsqu’elle n'avait
plus de lait, apaisait les cris du bébé
en lui donnait des biberons de vin rou-
ge!

Par bonheur, son autre grand-meére
s'indigna du coupable abandon dans
lequel 'enfant était laissée, et I'emme-
na un jour chez elle, & Bernay, dans
I'Eure.

La petite fille fut enfin choyée, mais
deux mois seulement aprés son arrivée
elle devint aveugle. Les médecins se
déclarérent impuissants a guérir le mal,
sans doute d'origine nerveuse.

Alors sa grand-mére décida de la
conduire a Lisieux, ol 'on construisait
une basilique a sainte Thérése de I'En-
fant-Jésus.

C'était le 20 aolit 1920. La grand-mé-
re demanda que la guérison eiit lieu
cing jours plus tard, le 25 aoiit, jour
de la Sainte-Louise, sa propre féte.

Et le 25 aofit, Edith s’amusait & pia-
noter quand soudain elle cria :

—Je vois! Je vois!

Ce miracle vint aux oreilles de son
peére, qui songea alors & réclamer son
enfant. Ce n'était pas un geste com-
plétement désintéressé. Comme sa mé-
re l'avait fait, elle chanta bientét dans
les rues. Sa carriére avait débuté. ..

Elle avait, a sept ans, la taille d'une
enfant de quatre ans, mais esprit
d'une fille de douze ans. Son pére ne
l'avait pas prise avec lui pour la rendre
plus heureuse. Il y avait les jours sans
déjeuner et les jours sans diner. Pas
de maman et plus de grand-maman
pour venir la border dans son lit. Pas
de jouets, Son pére n'était pas mé-
chant, mais il avait la main leste.

Un jour elle en eut assez de ce pére
qu'elle faisait vivre plutét qu'il ne la
nourrissait. Elle en avait assez surtout
de chanter dans les rues. Elle voulait
travailler « comme tout le monde ».

Alors elle entra comme vendeuse
dans une crémerie, puis dans une au-
tre, et une autre encore. Mais elle était
trop distraite.

Elle trouva du travail dans une usi-
ne de galoches, mais peu aprés, elle se
trouvait enceinte. Elle avait quinze
ans. Le pére, Petit Louis, en avait sei-
ze. Toute la jeunesse d’Edith ressem-
ble ainsi a ces chansons mélo que chan-
tent aujourd'hui, sur le ton de la bla-
gue, les Fréres Jacques.

Pendant un mois elle vécut clandes-

tinement chez Petit Louis, plus préci-
sément sous le lit de celui-ci. Jusqu'au
jour ol les parents de Petit Louis la
découvrirent, et les jetérent tous deux
dehors. Petit Louis ne gagnait presque
rien, et en ce temps ol la Sécurité So-
ciale n'existait pas, elle fut renvoyée
de l'usine parce qu'elle attendait un
enfant,

Elle accoucha en plein hiver, sans un
sou vaillant, sans une chemise pour son
bébé. Une fois de plus, quelqu'un l'ai-
da dans son malheur : la nouvelle com-
pagne de son peére lui offrit la layette
du bébé et une robe pour elle,

Edith n'avait d’autres ressources que
de recommencer a chanter dans les
rues. Son bébé sur les bras, elle passa
ainsi ce dur hiver dans les cours des
immeubles et les cafés. A ce régime,
le bébé ne vit pas sa troisieme année.
Tout I'hiver, pendant qu'Edith chan-
tait, elle avait pleuré de faim et de
froid. La petite fille, qui s'appelait Mar-
celle, mourut dans une chambre meu-
blée, comme Edith avait elle-méme
manqué le faire au méme age.

Alors elle continua a chanter, en
compagnie de Simone. Elles entraient
hardiment dans les cours des casernes.
Elles chantaient un peu partout, sans
pourtant oser s'aventurer dans les
beaux quartiers. Edith, moins jolie que
Simone, était toute petite, mal batie,
avec la grosse téte des rachitiques, le
teint bléme, mal peignée, flottant dans
un manteau troué I'hiver, fagotée avec
une vieille jupe et un corsage impos-
sible l'été.

Elle habitait alors un hétel minable
de la rue Orfila, ol, avec Simone, elle
occupait une minuscule chambre-pla-
card. Un jour, elles s'aventurérent
dans le quartier de I'Etoile. C’était un
maussade apres-midi d'octobre 1935, et
la recette était par trop mauvaise. Les
deux adolescentes espéraient gagner un
peu plus dans les beaux quartiers. El-
les chantérent donc a l'angle de Ia rue

Troyon et de l'avenue Mac-Mahon.

On ne peut se tenir de penser que le
destin l'avait conduite 1a et lui faisait
chanter, juste au moment ou s'arréta
'homme de sa chance, ce refrain de
Jean Lenoir:

«Elle est née comme un moineau,
Elle a vécu comme un moineau,
Elle mourra comme un moineau ! »

Cet homme, Louis Leplée, allait fai-
re d'elle la mome Piaf.

Leplée, propriétaire du <« Gerny’ss,
était un homme bon et généreux. Il
avait des centaines d'obligés, mais pas
de famille ni d’amis, bien qu’il connit
tout Paris. Quand il rencontra Edith,
il avait le cafard, venant de perdre sa
mere, qu'il adorait.

Mais lorsqu’il la vit, lorsqu'il l'en-
tendit cet aprés-midi-la, pathétique et
misérable, il ne songeait ni au passé ni
a lavenir. Bouleversé par cette voix
qu'Edith livrait aux rares passants dans
toute sa puissance, avec tout son coeur,
il ne sut que dire, d'une voix bourrue,
la chanson finie :

—Tu es complétement folle, petite.
Tu vas te casser la voix !

— Faut bien que je mange, répliqua
Edith sur le méme ton, sans se laisser
démonter par l'allure distinguée de son
interlocuteur.

— D'accord, mais tu peux chanter
d'une autre fagon... Pourquoi ne tra-
vailles-tu pas dans un cabaret ?

Il disait cela pour dire quelque cho-
se, parce qu'il était géné et un peu ému.
Edith aurait pu se contenter de lui
montrer ses frusques minables. Au lieu
de cela, elle eut une réplique de vraie
gosse de Paris.

—J'ai pas de contrat! dit-elle en
relevant le menton. Vous m'en faites
un ?

—Et pourquoi pas? répondit-il,
amusé. Viens a mon cabaret, le Ger-
ny's, lundi a 4 heures précises. Je ver-
rai ce que je peux faire pour toi.

Jusqu'au lundi 4 heures, Edith fut
résolue a ne pas se rendre a ce rendez-
vous auquel elle ne croyait pas. Com-
me si la chance lui faisait encore plus
peur que la misére, Puis, a la dernie-
re minute, quelqu'un lui ayant dit:
«A ta place, j'irais. Qu'est-ce que tu
risques ? », Elle se précipita.

Elle arriva a 5 heures, essoufflée. Le-
plée, l'oeil sur sa montre-bracelet, 1’at-
tendait sur le pas de la porte.

— Qu'est-ce que ce sera quand tu se-
ras vedette ! lui dit-il.

Dans ce cadre qui lui semblait ce-
lui d'un réve, Edith débita tout son
répertoire, aussi hétéroclite que possi-
ble: du Damia, du Tino Rossi, du Del-
met, et méme de 'Opéra... Elle pre-
nait peu a peu de l'assurance, sous le
regard sympathique de Leplée.

— Tu arriveras, mon petit, lui dit Le-
plée. Mais il va falloir changer ton ré-
pertoire, Et ton nom. Tu es un vrai
moineau de Paris, mais il y a déja la
mome Moineau. Un moineau, en ar-
got, c’est un piaf. Pourquoi ne serais-
tu pas la méme Piaf ?
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|| — Parce qu’on I'a aidée, elle est devenue le porte-bonheur des autres

Le premier succés d'Edith Piaf eut
pour titre: «C'est nous les momes, les
moémes de la cloches. Elle le chanta
au Gerny's, vétue d'un vieil imper-
méable parce qu'elle n’avait pu, comme
elle 'avait promis a Leplée, se procu-
rer des affaires en meilleur état, que
celles qu'elle portait le jour ou il
I'avait rencontrée.

Ce soir-la, Gerny's la présentait a
ses amis, au nombre desquels Mauri-
ce Chevalier. Il tenait & connaitre son
jugement, infaillible. Maurice écouta
Edith jusqu’au bout, sans dire un mot.

Mais quand Leplée vint & sa table
avec Edith, Maurice la regarda, lui fit
un clin d'oeil, et dit a Leplée :

— Elle en a plein le ventre, la peti-
te !

Peut-étre soupgonna-t-il, dés ce soir-
1a, gu'elle serait un jour aussi célébre
que lui-méme. Mais elle ?

Elle ne chantait qu'en pensant au
lendemain, pas méme au surlendemain,
et tout cela lui semblait assez irréel.
Elle sentait, confusément encore, que
la chance l'avait extraordinairement
servie, et qu'il dépendait d'elle de ne
pas la laisser échapper.

Elle continuait a fréquenter ses amis,
Simone, et les connaissances des bals
musettes pour qui elle s'appelait Hu-
guettte Hélia. Mais elle avait quitté
Belleville pour se transporter dans un
hotel prés de Pigalle. Elle fréquentait
assidiiment les éditeurs de chansons.
Elle était devenue une vraie chanteu-
se, avec tout ce que cela comporte de
travail assidu et régulier.

Elle suivait le conseil de Leplée :

— Avant tout, fais-toi un bon réper-
toire. Faute de quoi, tu n'ariveras ja-
mais vraiment,

Et a présent, de toutes ses forces,
elle voulait vraiment arriver. Elle dé-
couvrait avec une immense surprise
tous lus dessous du métier. Elle qui
chantait auparavant toutes les chansons
que ses misérables gains lui permet-
taient d'acheter, elle découvrait sou-
dain qu'il lui fallait lutter Aprement
pour conquérir le droit de chanter au
cabaret des chansons qui lui plaisaient,
et par-dessus tout celles qui étaient
encore inédites. Elle découvrait que le
lancement d'une chanson engage tou-
jours des capitaux importants, et don-
ne lieu a de dures et longues tracta-
tions.

Pratiquement, elle découvrait sur-
tout que les éditeurs voient d'un assez
mauvais oeil les débutants, surtout
lorsque ceux-ci ont la prétention in-
génue de demander qu'on leur confie
des chansons inédites, C'est ce que de-
mandait Edith., A quoi les éditeurs ré-
pondaient :

— Ma petite, le jour ol vous aurez
enregistré des disques, ol vous serez
connue a la radio et au music-hall,
Vous repasserez.

Il fallait toutes les prudentes recom-
mandations de Leplée pour empécher
Edith de retrouver alors son répertoi-
re... d'injures appris au long des pa-
vés parisiens.

Edith, qui, une fois engagée au Ger-
ny's, s'était crue une chanteuse arrivée,
se trouvait brutalement ramenée 4 une
plus juste vision des choses.

Aujourd’hui, elle comprend parfaite-
ment le point de vue des éditeurs, et
ne verrait sans doute pas volontiers que
I'on confiat a une débutante une chan-
son qui lui plairait. Mais a l'époque,
elle était outrée. Leplée avait le plus
grand mal a la consoler.

— Le plus drole, lui disait-il, c'est
que lorsque tu seras célébre, ils seront
dix a affirmer que sans eux tu n'au-
rais jamais percé !

Avoir de belles chansons «en créa-
tion » devint son obsession. C'est ainsi
qu'un jour, chez un éditeur, entendant
la chanteuse Annette Lajon, assez con-
nue avant la guerre, chanter « L'Etran-
ger », l'une des premiéres chansons de
Marguerite Monnot, elle eut le désir
fou de cette chanson. Elle en était bou-
leversée. Elle demanda a Annette La-
jon de chanter la chanson une secon-
de fois, puis une troisieme... Elle at-
tendit son départ pour réclamer la
chanson.

L'éditeur la lui refusa, mais elle com-
prit que si elle la chantait malgré tout,
elle n'aurait pas d'ennuis. Elle l'avait
apprise en écoutant Annette Lajon la
chanter. ..

Avec son flair extraordinaire, Edith
ne s'était pas trompée, si elle n'avait
pas agi des plus correctement. Elle eut
de la chance, cette fois encore : Annet-
te Lajon, estimant que le geste de cette
débutante était de bonne guerre, ne
lui en voulut pas...

On commengait a venir expreés chez
Gerny’s pour écouter la moéme Piaf:
un nom de bataille qui absolvait ce
physique sans grice et sans age, ce
corps fréle, ce teint bléme. Quand elle
chantait, il n'y avait déja plus que cet-
te voix puissante et profonde.

Elle commencait a comprendre que
les dons ne servent que si 'on apprend
a s'en servir. Et elle était décidée a s'en
servir si bien que le jour ne tarderait
plus ot 'on écrirait des chansons pour
elle.

Leplée avait été pour elle beaucoup
belle carriére quand, momentanément,
tout s'écroula, Il s'apprétait a lui offrir
sa premiére consécration, au Bal des
Petits Lits Blancs, a Cannes, quand le
malheur frappa.

Il fut assassiné, dans des conditions
mystérieuses. Et, comme s'il ne suffi-
sait pas de toute sa peine, Edith fut
soupconnée.

Leplée avait été pour elle beaucoup
plus qu'un bon patron, C'est un grand
amour qui était né entre eux. Et sans
doute le plus valable qu’ait jamais
connu Edith Piaf. Leplée était pour elle
le guide, l'ami, l'amant, et méme le
pére que n'avait pas su étre le sien.
Elle l'appelait d'ailleurs tendrement
«papa Leplée »,

La police comprit rapidement qu'el-
le n'était pour rien dans le meurtre.
Mais, encore trop peu connue pour fai-

re face aux attaques, treés jalousée par
ses camarades du Gerny's, proie offerte
au besoin de scandale du public et de
la presse, elle traversa une atroce pé-
riode de calomnies, de mépris, de fran-
che hostilité.

Le Gerny's était fermé, et on lui
proposait de chanter en plusicurs en-
droits, sans tenir aucun compte de son
talent, uniquement pour offrir en pi-
ture «la femme du meurtre de Leplée ».
Elle choisit de chanter chez O'dett, pla-
ce Pigalle. Devant la froideur glaciale
du publie, qui parfois langait les plus
grossieres réflexions, elle quitta Paris,
et chanta quelque temps a Nice, ol le
scandale auquel elle avait été mélée
n'avait pas fait de bruit. Son contrat
terminé, elle revint a Paris, dégottée
de tout, privée de sa belle énergie.

—Je serais peut-étre redevenue
chanteuse des rues, dit-elle, s'il n'y
avait eu 'un des seuls amis qui me
soient restés fidéles dans cette épreu-
ve, avec Marguerite Monnot : Raymond
Asso.

Edith avait encore besoin de quel-
qu'un pour la soutenir, 'encourager, la
former, l'introduire, la réconforter. Par
la suite, elle devait devenir si forte
qu'elle aiderait a son tour de nom-
breux débutants, qu'elle formerait la
plupart des meilleurs chanteurs de la
génération suivante: Montand, Azna-
vour, les Compagnons de la Chanson,
Eddie Constantine, Félix Marten ...

Raymond Asso allait avant tout lui
donner ce qu'elle recherchait depuis
ses vrais débuts: de bonnes, d'excel-
lentes chansons rien que pour elle,
créées «sur mesure v,

Toute la personnalité d'Edith était
déja axée sur ce qu'elle pouvait tirer
d'un texte.

Aujourd’hui, elle chante des chan-
sons de plusieurs auteurs, tous remplis
de talent, il va sans dire, mais pendant
toute la période qui a vu son ascen-
sion jusqu’a la cote internationale, elle
n'a guére chanté que des chansons de
Raymond Asso pour les paroles, et de
Marguerite Monnot pour la musique. Si
elle ne les chante plus aujourd'hui, ¢'est
uniquement parce que le chanteur doit
renouveler son répertoire, et jusqu'a son
style, sous peine de disparaitre. Cette
trop grande unité de style a cotté cher
a plus d'un chanteur-auteur-composi-
teur : Félix Leclere, Marie-José Neu-
ville, Nicole Louvier. Méme Brassens
en pitit. Charles Trenet demeurant
I'exception qui confirme la regle.

Cette fois, sur le plan des chansons,
Edith était comblée, Non seulement
Raymond Asso et Marguerite Monnot
formaient un tandem en merveilleux
accord avec sa personnalité, mais il
arrivait qu'ils fissent des chansons
d’aprés des souvenirs personnels qu'el-
le leur avait contés. Ce fut le cas de
« Paris-Méditerranée », le récit du vo-
yage Paris-Marseille avec un bel in-
connu que les policiers attendaient,
menottes a la main, a l'arrivée ; et du
célébre « Mon Légionnaire »,

Il = Sa vie sentimentale: Une ritournelle triste comme

En dépit de la gloire, la ritournelle
de la vie d'Edith est aussi triste que
les refrains de ses chansons., Les gran-
des amours ont passé et s’en sont allées,
Il y eut, aprés Montand, Paul Meuris-
se, Eddie Constantine, qui venait d'ar-
river en France.

Pour lancer ce grand diable d’Amé-
ricain qui lui rappelait un peu Mon-
tand a ses débuts, elle en fit son par-
tenaire au théitre des Capucines dans

«La P'tite Lilis, de Marcel Achard
qui, avec ¢« La Voix humaine » de Coc-
teau, fut son seul essai dans la comé-
die. Ce fut des réussites, mais elle ne
pouvait se passer de son vrai domai-
ne, la chanson.

D'ailleurs, dans « La P'tite Lili s, elle
chantait aussi. Toute petite, sans fard,
vétue comme toujours a la va-comme-
je-te-pousse d'un vieux manteau noir,
coiffée d'un chapeau de quatre sous,

elle avait vraiment l'air d'une petite
couturiére en chomage, pour qui la vie
n'est pas tendre. Et une fois de plus
le miracle s'accomplissait, au contact
de son talent, un gargon doué acqué-
rait une personnalité qu'il ne soup-
connait méme pas, il devenait le chan-
teur et l'acteur que personne d'autre
n'avait encore découvert en lui.
Pendant que l'on répétait cette pie-
ce, toute la troupe fut étonnée de 'at-

La e¢mome s se transformait peu a
peu, Elle devenait la grande artiste.
Mais si la chanteuse avait gagné sa ba-
taille, la femme allait connaitre autant
de défaites que de victoires.

Elle chantait au Moulin-Rouge,
quand son impresario lui dit:

— A Bobino, j'ai vu un certain Mon-
tand. 11 m'a semblé pas mal. Je lui ai
proposé de passer une audition avec
vous,

Montand arriva éperdu de trac. Pour
combattre ce trac, il planta ses yeux
dans ceux d'Edith, et ne les quitta
plus jusqu'a la fin de l'audition, Ce
regard triste et hardi & la fois émut
Piaf jusqu'au plus profond d'elle-mé-
me.

Leur union ne dura gucre plus d'une
saison de spectacles. Quand Montand
s'estima suffisamment lancé, il disparut
de sa vie.

— Quand je l'ai rencontré, dit Edith,
il ne lui manquait que de bonnes chan-
s0NSs.

En effet, & cette époque, il avait choi-
si un genre faux pour un Frangais:
celui de cow-boy du Far-West. Cela
devait pourtant lui servir a ses tout dé-
buts, dans les premiéres années de
I'occupation. Cela faisait frondeur, ce
cdté américain, .. Mais Edith Piaf lui
fit comprendre que ses chemises a car-
reaux, ct son faux accent ne pour-
raient faire long feu.

— Ce sera plus difficile pour toi de
tout reprendre a zéro, lui dit-elle, mais
quand tu les tiendras, ce sera du soli-
de.

Une fois de plus, elle ne se trompait
pas, cette étonnante petite bonne fem-
me qui, en 193G, donnait encore des
autographes orthographiées ainsi:
«toute amitiers sincere ».

Dans tout le Midi, Montand s'était
fait une grosse cote, mais ses débuts
parisiens, a 'A.B.C,, furent un désas-
tre. Sa veste & carreaux l'avait fait
traiter de «zazou s par la salle, lui, le
futur chéri des grandes salles popu-
laires ! Il avait encore unc mauvaise
diction, un fort accent marseillais, il
gesticulait beaucoup trop. Mais il avait
su tirer la legon de cet échec. Piaf
savait qu'elle pouvait lui faire confian-
ce.

Jusqu'au jour de leur rencontre,
Montand s'était méfié de Piaf, accusant
toutes les chanteuses réalistes d'étre
des « marchandes de cafard ». Il n'avait
jamais entendu chanter Edith, Mais
quand ce fut fait, il décida de changer
son répertoire du tout au tout. Cela
lui valut pendant longtemps d'étre
boudé dans le Midi et pas encore ac-
cepté a Paris, mais les encouragements
d'Edith le soutenaient.

Sans amertume, Edith peut dire au-
jourd’hui :

— Bien que la vie nous ait séparés,
je reste fiere de pouvoir dire que j'ai
été pour quelque chose dans sa réussite.
C'est si bon de se dire qu'on a G&té le
porte-bonheur de quelqu’un!

ses refrains

tention intense et soumise avec laquel-
le elle écoutait les directives du met-
teur en scene Raymond Rouleau, De
tous elle en avait le moins besoin, car
elle savait déja son role a merveille,
mais on la sentait avide de glaner tout
ce qui pouvait lui faire faire un pas
de plus vers la perfection.

Peu aprés, le nom d’Edith Piaf écla-
tait & nouveau, tragiquement, dans tou-
te la presse, accolé 4 celui de Marcel
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Cerdan, qui venait de disparaitre dans
un désastre aérien.

G'avait été un amour condamné du
départ, car Cerdan était marié et ne
voulait pas divorcer. Pour lui aussi,
cette enfant de la rue, élevée toute
seule et presque illettrée, répondait a
cet obscur besoin de se faire éducatri-
ce: devenue cultivée par le seul effort
de sa volonté, elle avait entrepris d’af-
finer Cerdan, de lui apprendre l'amour
des bons livres, de la bonne musique.
Et elle y était parvenue.

Les jours qui suivirent la mort de
Cerdan furent terribles pour Edith.
Elle retrouvait en outre un peu de
I'ambiance de scandale qui avait en-
touré la mort de Leplée. Elle n'avait
plus golit a rien, pas méme a son mé-
tier. Son entourage affirme gu'aujour-
d'hui encore le souvenir de Cerdan la
tourmente constamment, Chaque année,
lors de l'anniversaire de la mort du
grand boxeur, elle fait dire une mes-
se.

Cette fois, son accordéoniste
Bonel fut sa planche de salut.

—Je sais ce qu'il te faut, lui dit-il.

Et il lui parla du mouvement des
crose-croix », dont les exercices spi-
rituels avaient fait de lui un autre
homme,

— Tu devrais essayer, dit-il a Edith.

Elle essaya et, depuis des années
qu'elle accomplit ces exercices, elle af-
firme que l'apaisement lui est venu, et
qu'elle a méme trouvé A son art un
sens nouveau et plus profond.

Mais on ne saurait affirmer que cela
lui ait apporté le vrai bonheur. Ses
amours n'ont pas été plus durables,
et sa santé, on vient de le voir, est
plus vulnérable.

C'est pour tout cela qu'elle «rit seu-
lement avec les dents», ses yeux res-
tant terriblement tristes, Elle continue
malgré elle & irradier la misére, et on
la verrait toujours mieux dans un asi-
le de 'Armée du Salut que dans son
appartement immense, et d’ailleurs
vraiment meublé depuis trés peu de
temps. « Mon grand taudis», comme
elle l'appelle. Méme vétue par Dior,
méme emmitouflée dans un vison, elle
semble toujours la femme de chambre
qui aurait emprunté les affaires de sa
patronne.

Une seule fois, elle a paru si heureu-
se que méme ses amis y ont cru: ¢'a
été pour son mariage avec Jacques
Pills.

Pendant des jours, elle ne cessa de
leur répéter :

— Non mais, vous vous rendez comp-
te, il m'épouse! Je me marie, moi!

Méme devenue une grande vedette,
cela lui avait toujours paru une chose
invraisemblable . . .

Cette fois encore, Edith avait fait
de son mieux pour relancer l'ex-par-
tenaire de Tabet, le léger chanteur de
la grande époque de Mireille, désor-
mais oublié du public.

Ils s'étaient d'ailleurs connus pour
des motifs professionnels. Un jour, Pills
était venu chez Edith en lui apportant
une chanson qu'il avait écrite pour
elle. Ce n'était pas la premiere fois
qu'ils se voyaient, et jusqu'alors ils se
trouvaient mutuellement sympathiques.
Mais ils n'étaient jamais libres. Ce
jour-la, par contre, ils avaient I'un et
I'autre tout leur temps, ... et ils étaient
libres aussi au sens sentimental du
mot, libres de toute attache.

— Alors, comme si la liberté nous
déplaisait, raconte Edith, nous avons
décidé de nous unir. En quinze jours,
tout était fait.

Mais ils n'eurent pas beaucoup de
moments heureux, aprés la cérémonie
qui se déroula & New-York avec Mar-
léne Dietrich pour témoin. Trés vite,
leurs engagements respectifs les sépa-
rérent, Et leurs caractéres se révéle-
rent bientét aussi peu complémentai-
res que possible.

Marc

—En fait, nous avons a peine vécu
ensemble, dit Edith.

Elle avait pourtant fait de son mieux
pour tenter de réparer l'irréparable.
Les bruits de divorce circulaient de-
puis quelque temps déja, et un grand
quotidien en avait fait état. Edith avait
alors téléphoné au journal :

—Jacques et moi ne sommes que
momentanément séparés. Nous sommes
chanteurs l'un et l'autre, et vous savez
que ce métier impose plus de sépara-
tions que de réunions. Il va sans dire
que cela n'arrange pas l'harmonie du
ménage. Aprés mon récital a 1'0Olym-
pia, nous ferons une tournée ensem-
ble, et cet hiver nous nous retrouve-
rons aux Etats-Unis. Si 'amitié subsis-
te, il n'est pas exclus que nous re-
prenions la vie commune.

Ces projets furent sans suite. Au
soir de la premiére a 1'Olympia, sur la
table de la loge, parmi les bouquets de
fleurs, il y avait une lettre bleue, Le
dernier souhait de bonne chance de
son mari. Il ne s'écoula pas une se-
maine qu'Edith introduisait une ins-
tance en divorce auprés du tribunal
de la Seine.

— Malgré toute notre bonne volonté,
il ne nous était pas possible de nous
entendre, dit-elle au juge. En réalité,
Jacques et moi, nous étions 'un pour
I’autre deux étrangers.

Il leur avait pourtant semblé de si
bon augure qu'a l'époque de leur ma-
riage Jacques Pils chantit au caba-
ret «La Vie en rose», a New-York,
nommé d'aprés la chanson écrite par
Edith...

Ils étaient restés ensemble a New-
York pendant deux mois. Puis ils
avaient fait un voyage extraordinaire,
mais séparément. Quand elle était a
Hollywood, il était & San-Francisco,
lorsqu'elle se trouvait a Las Vegas, il
était a,Miami.

Leur c¢union» se déroula presque
entierement sur ce modeéle.

Depuis, Edith semble plus ou moins
résignée a subir ce mauvais sort sen-
timental qu’elle a tellement chanté.

On comprend pourquoi il lui semble
impossible de renoncer & son unique

planche de salut: le travail.

— Chanter des chansons, c’est le plus
beau métier du monde, dit-elle. Je
doute qu'il existe joie plus intense,
plus compléte. ..

Et il lui reste aussi l'amitié. Celle de
Raymond Asso, celle de Marguerite
Monnot, qui est pour elle «la femme
que j'admire le plus au monde » et ¢la
femme la plus chantée du monde »,

Et aussi ceux qu'elle appelle «ma
vraie familles: sa secrétaire, Mlle
Coupal, une jeune et ravissante Cana-
dienne agrégée d’espagnol; son guita-
riste Jacques Liébrard et la mere de
celui-ci.

Sa vraie famille, elle a la générosité
de n'en pas garder un mauvais souve-
nir. Sa meére, elle ne l'a rencontrée
qu'une fois, au comptoir d'un bistro
ou elle se trouvait avec son pére, a
I'dge de dix ans. Quand Line Marsa
voulut embrasser sa fille, I'enfant eut
un mouvement de recul. Son peére lui
avait interdit d’embrasser ses compa-
gnes d’occasion.

— Celle-13, tu peux, lui dit-il. Clest
ta mére. La vraie,

Quand son pére est mort, quelques
années plus tard, elle se trouvait au-
prés de lui. Il lui a dit, dans ses der-
niers instants:

— Achéte de la terre, Edith, il n'y a
que cela de vrai. Comme cela, au moins,
on ne risque pas de mourir dans la
miseére.

Elle lui a obéi. Parfois, quand elle
parle de son pére, elle cite tout douce-
ment ce couplet de Bruant :

< Papa, c'était un lapin

Qui s'appelait J.B. Chopin
Et qu'avait son domicile
A Belleville...»

Son pére et sa mere qui, durant leur
vie, passérent si peu de moments l'un
pres de l'autre, reposent cote a cote au
Pére-Lachaise. Edith s'y rend souvent
pour prier sur leur tombe.

Toutes ces dures legons de la vie,
lui permettent d’enseigner aux jeunes
a affronter leur métier en profondeur
et avec humanité. Son dernier éléve est
Félix Marten, un ancien docker qui,
depuis des années, ne parvenait pas a
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se faire une place dans les salles de
seconde zone.

Lui non plus, avant de l'avoir vue
et entendue sur scene, il croyait ne pas
aimer Edith Piaf. C'est au théitre de
Tours qu'il a compris. Il se passa avec
lui ce qui s'était passé avec Montand
des années auparavant, a cette diffé-
rence preés qu'Edith lui fit des criti-
ques plus graves.

— Tu feras peut-étre une grande ve-
dette, lui dit-elle, jamais un grand ar-
tiste. Tu ne vas pas au bout de ton
personnage, tu ne te donnes pas. Sans
amour, tu ne toucheras jamais le coeur
du grand public.

Il l'avait regardée du haut de ses
six pieds et il ne l'avait pas crue. Mais
quand il chanta devant elle, il eut le
trac pour la premiere fois de sa vie.
Il chantait «T’as une belle cravate».
Alors elle s'était levée et était rentrée
dans sa loge.

Un quart d’heure plus tard il frap-
pait & sa porte. Depuis ce soir-1a, il
n'est plus le beau gargon cynique,
désinvolte et assez prétentieux que l'on
connaissait. Il a demandé a Edith Piaf
d’étre son professeur. Elle a accepté.
Et elle lui a fait chanter des chansons
d’amour, qui ont apporté a Marten la
conséeration de la scéne de 1'Olympia,
avec un tour de chant dont elle lui a
indiqué chaque geste, chaque inflexion
de voix. Pour lui elle a renoncé aux
longues journées de répétitions aux-
quelles d’ordinaire elle s'astreint avant
chaque tour de chant. Pour lui elle a
demandé a Marguerite Monnot, a Mi-
chel Rivgauche, a Henri Comté d’écri-
re de nouvelles chansons d’amour. Elle
a gagneé.

Mais & présent qu’il a connu le suc-
cés, il veut revenir a son ancien style,
persuadé quil n'est pas fait pour la
chanson sentimentale, que seul le gen-
re cynique lui va bien, A-t-il raison?
Revient-il seulement 4 de mauvaises
habitudes, en voulant ignorer le juge-
ment d'une artiste qui jusqu’a préser.lt
ne s'est trompée que dans sa vie pri-
vée, mais jamais dans son art?

Les fleurs doivent étre agencées
de fagon a répondre aux goiits et
aux sentiments du peuple de chaque
pays. C'est ce que dit Mme Noriko
Nalkamura, spécialiste en art floral
de haute réputation qui fut char-
gée de Uarrangement des fleurs au
pavillon japonais a la Foire uni-
verselle de Bruxelles, Belgique.
Aprés une longue tournée en Euro-
pe et aux Etats-Unis, elle est récem~
ment rentrée au Japon.

Mme Nakamura a quitté le Japon
en avril et a donné au musée Ezu-
mio @ Rome une exhibition et une
démonstration qui ont attiré plus de
3,000 personnes a chacun des trois
jours de déploiement. Puis a Zii-
rich, en Suisse, elle a donné une sem-
blable exhibition auw musée Rietberg
et a Uuniversité de Ziirich.

L'objet principal de son wvoyage
fut de décorer le pavillon japonais
@ la Foire universelle de Bruxelles
pour les trois jours, du 12 au 14 mai,
consacrés aw Japon. Par la suite,
elle a donné des démonstrations pen=-
dant les trois jours qui ont suivi les
jours dédiés au Japon.

Le théme suivi dans l'agencement
des fleurs @ la Foire de Bruxelles

Enseignement de l'art floral

fut « Les Classiques et Aujourd’hui ».
Afin de symboliser le théme «Clas-
siques », Mme Nakamure dit qu'elle
a voulu produire une atmosphére
de tranquillité en utilisant des bran-
ches de pin, de bambou et d’érable
et, pour illustrer le sentiment con-
temporain, elle s’est servi de roses
blanches le premier jour, des roses
couleur saumon le deuxiéme et une
combinaison des deux le troisiéme
jour.

Mme Nakamura a choisi ce the-
me parce que celui de Uexhibition
japonaise était «la main qui a fait
de Uhistoire, la main qui a relevé
le Japon dévasté par la guerre et la
main qui assurera lavenirs. Bien
que le pavillon japonais fut trés sim-
ple @ comparer a ceux des Etats-
Unis et de 'U.R.S.S., elle croit que
le théme en fut bien choisi.

L’institutrice en art floral du Ja-
pon est particuliérement heureuse
d’avoir participé au <SAFFA» a
Ziirich ot l'on a montré le progrés
de la femme au cours des 30 dernié-
res années et dans tous les genres
de travail et au foyer. L’étalage por-
tait sur les beaux-arts, soit l'édu-
cation, soins aux malades, architec-
ture, soins des enfants, ete.

Afin de se conformer au sentiment

|aponais

populaire, Mme Nakamura dit qu'a
Paris elle a choisi des fleurs aptes
a produire un effet d’élégance et de
subtilité, alors qu'en Allemagne el-
le tenta d’exprimer par des fleurs le
sentiment de force qui convient au
caractére allemand.

Aux Etats-Unis, toutefois, Mme
Nakamura a constaté que plusieurs
Américaines connaissaient déja Uart
floral. C’est pourquoi elle a varié la
disposition de ses fleurs. Pour U'été
elle a proposé un agencement ra-
fraichissant a la vue. « Par exem-
ple», dit-elle, «des fleurs nme doi-
vent pas étre tassées dans un vase ;
on doit pouvoir voir Ueaw pour se
sentir rafraichi». Pour lautomne,
elle a choisi des branches et des
ramilles séches qu'elle parsema de
fleurs brillantes afin d'y ajouter
de la chaleur.

A San Francisco, elle donna a
chaque piéce un différent arrange-
ment de fleurs. « L'agencement des
fleurs s'est développé du stage de
décoration d'alebve au décor inté.
rieur, de fagon que chaque arrange-
ment doit convenir a la piéce a dé-
corer, mais le principe fondamental
doit étre strictement observé s, fait
remarquer cette artiste de lart flo-
ral japonais.
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SUR TOUTES LES SCENES

par FRANCINE MONTPETIT-POIRIER

CONCLUSION

Peut-étre quelques-unes d’entre vous ont-elles pris
la peine de réfléchir aux conclusions a tirer de
notre chronique de la semaine derniére. Vous vous
souvenez sans doute que nous avons longuement
parlé de la carriére de comédienne, de ses avanta-
ges et désavantages. Le tout s’est cependant terminé
par un point de suspension que nous aimerions
remplacer par un point final. La meilleure réponse,
c’est madame de Vienne qui nous la donne en
disant :

« S’assurer tout d’abord que le désir de « faire
du théitre » est une VOCATION, non un caprice
ou, comme je I'ai déja dit, une ambition, erronée
du reste et peu louable, d’une vaine gloriole ou le
besoin de SE FUIR. Ne pas oublier qu’on ne de-
vient pas comédienne, on nait comédienne et les
études spécialisées ne font que donner les outils
nécessaires a devenir une bonne comédienne. Ne
pas croire que ce métier s’improvise, car s'il est
vrai qu’il y faut I'instinct (que du reste donne la
vocation), il faut choisir, éliminer, connaitre et
réfléchir sur la validité du matériel fourni par
I'instinct, devenir en un mot un étre « libre » en
face du personnage et non un étre «esclave » de
son propre tempérament. Pour étre une véritable
comédienne, il faut aimer et par conséquent com-
prendre I’humanité, avec ses qualités et ses défauts,
et se connaitre soi-méme, avec ses limites ».

« Aussi douée de moyens que soit une candi-
date a la carriére, si c’est une téte sans cervelle, une
paresseuse, une réveuse, elle ne réussira jamais.
S’il n’est pas indispensable d’avoir une discipline
naturelle trés grande, il est indispensable de I'ac-
quérir, faute de quoi le talent se disperse, et le
temps passe en étant ce que j'appelle «les comé-
diens de cafés», ceux qui discutent a perte de
temps sur le théitre, mais ne réalisent rien, car
ils se contentent de « jouer » a étre des comédiens !
J’ai remarqué au cours de quelque 30 ans d’ensei-
gnement et de carriére personnelle, que les meil-
leurs dans le métier étaient aussi des. « excellents
éleves » dans les autres matiéres, au temps de I'éco-
le ou de I'Université. »

« Je répete qu'il y a deux sortes de comédiens :
ceux qui cherchent la gloire et ceux qui ont besoin
d’étre des comédiens sincéres. Cela n’est pas sou-
vent compatible, car la gloire s’atteint surtout en
faisant en dehors de la scéne et sur la scéne mille
concessions le plus souvent de mauvais aloi, mille
compromissions de toutes sortes, indignes d’une
ame noble ».

« Pour ce qui est des parents, si la jeune fille
a véritablement une vocation — ce que des spécia-
listes peuvent dépister dans la plupart des cas —
il est inutile qu’ils la contrecarrent, car elle parlera
toujours plus fort qu’eux ; aller contre, c’est pré-
cipiter la jeune fille dans la névrose, le malheur et
souvent, le désordre que l'on voulait justement

éviter. Il y a dans la vocation de comédien un cer-'

tain désir d’absolu qu’il est vain de chercher a
étouffer ; mieux vaut a ce moment aider 'enfant ».
Yolande Roy, dans une conclusion beaucoup plus
bréve déclare : « Etre une femme saine et équilibrée
n'empéche pas d’étre une bonne comédienne. C’est
un beau métier qui peut élever s’il est bien prati-
qué ».

Quant a Nathalie Naubert, elle conclut de cette
fagon : « A celles qui par leur courage, la ténacité,
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leur esprit de travail et de sacrifices passeront a
travers le dur apprentissage du métier de comédien-
ne, je peux assurer des heures inoubliables ! »

Autour d’une lettre

Ma fidéle correspondante de Rimouski s'indigne
de ce que les autorités dites de I'ELITE parlent
trop volontiers de la MASSE quand elles discutent
des problémes ayant trait au grand public. Elle
n’admet pas qu’on puisse ravaler les gens du peuple
sous cette dénomination lourde de discrédit. « Je
suis une honnéte femme, vivant dans le public »,
s’écrie-t-elle, « et je frémis quand j’entendis certain
gros monsieur affirmer l'autre soir que la masse
est absolument incapable d’absorber les program-
mes de télévision de telle ou telle qualité, pas méme
de s’y intéresser. Non, disait-il, la masse est fermée
a tout ce qui est élevée... La fagon dont il s'ex-
primait ne lui a pas attiré d’amis dans le grand
public qui ne doit compter que sur la vie et Pexpé-
rience qu’elle lui donne pour se faire une philoso-
phie. D’autres sont venus vers le grand public avec
I'idée de lui expliquer, de le mettre au courant...
Le grand public sait maintenant écouter un Fer-
nand Seguin, pour ne nommer que celui-la, et il le
trouve intéressant. Plusieurs se sont assis avec leurs
enfants pour regarder et écouter « Concerts pour
la Jeunesse ». Ils y ont appris quelque chose et n’ont
pas honte de I'avouer ».

Je vous donne entiérement raison, chére mada-
me. S’il est vrai que certaines émissions culturelles
et méme artistiques dépassent quelque peu la capa-
cité d’absorption de certains éléments du public, il
n’en est pas moins vrai que 'on devrait bannir a
tout jamais cette appellation de « masse » qui est
par trop péjorative quand elle s’adresse a des étres
doués d’intelligence et de jugement. Que dans cer-
tains cas, cette intelligence soit plafonnée et que ce
jugement ne s’exerce pas avec toute la souplesse
désirée, — il faut bien reconnaitre qu’il s’agit la
d’'un phénoméne social rencontré sous toutes les
latitudes et a toutes les époques — il ne semble pas
péremptoire pour autant de situer le niveau mental
du grand public au rang des bétes de somme. Car
ce mol « masse », quand il est appliqué au specta-
teurs, évoque irrésistiblement I'idée de troupeau ou
de bétail. Que les géographes et les spécialistes s'en
servent pour expliquer les grands déplacements hu-
mains de histoire du monde, je le concois ; mais
il ne devrait pas avoir cours quand on parle du
public. Ma conclusion sera aussi un mot d’ordre :
faisons la chasse au mot « masse ».

Cette méme correspondante — el cela était iné-
vitable, compte tenu des circonstances, — me livre
son opinion treés franche sur la greve des réalisa-
teurs. Je veux croire qu'au moment ot vous lirez
ces lignes, cheres lectrices, le conflit sera enfin ré-
glé a la satisfaction des deux parties en présence. Le
sujet n’en conservera pas moins une actualité cui-
sante, car cette maladie-la aura ouvert des plaies
qui ne sont pas prétes de se refermer. Je laisse
donc la parole a mademoiselle Alice Rousseau, me
réservant le droit par la suite, de commenter ses
affirmations.

« Curieuse époque ou il faut ennuyer tout le
monde pour gagner son droit. Les gréves ne sont
pas un procédé pacifique, puisqu’elles ménent a
I’émeute. Comment ces super-intellectuels que sont
les professionnels de Radio-Canada n’ont-ils pas
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pu trouver un moyen de régler leur cas autrement
que par une gréve sur le tas ?... Ou est la supé-
riorité de Iintellectuel et du professionnel en ce
cas ? Le téléspectateur en parle a son aise, car ce
n’est pas lui le plus touché dans ce conflit. Au con-
traire, il a vu sur son petit écran des choses bien
supérieures a celles qu'il était habitué d’y voir. Pour
lui, que ce soit sur film ou en direct, du moment
que c’est sur I’écran, c'est du pareil au méme. Que
les artistes soient Canadiens-frangais ou Frangais
tout court, il les comprend et c¢’est 'essenticl. Mais
malgré toute la sympathie et 'amour, je dirais, que
nous avons pour nos arlistes compatriotes, s'ils se
croient justifiés de refuser leur collaboration a la
télévision, grand bien leur fasse et, place aux au-
tres ! La télévision canadienne d’expresssion fran-
caise doit-elle s’éteindre pour si peu ? ... Faudrait-
il recommencer a zéro peut-étre, comme au tout
début de la télévision ? Sirement non, mais méme
g’il le fallait, le matériel est 1a et 'expérience n’est
pas loin, Cette manie de se croire irremplagable a
perdu bien des gens déja ct elle en perdra d’autres.

....Cette gréve, il faut le dire, n’a pas rehaussé le
prestige de personne, et nous rapproche dangereu-
sement de ces pays ou la téte ne vaut pas le coup
de poing...»

Chere Mademoiselle,

Que la gréve soit un mal, les réalisateurs eux-
mémes en ont convenu. S'ils se sont résolus a ce
moyen extréme et douloureux, cest qu'tls avaient
épuisé auparavant toutes les ressources de la bonne
entente et de la dignité.

Ce qui nous a tous étonnés et méme choqués
dans ce différend, c’est de constater que des mesu-
res draconiennes que nous croyions réservées aux
seuls employés manuels servaient lélite intellectu-
elle et artistique.

« Curieuse époque », dites-vous mademoiselle.
Curieuse époque, en effet, ou des artistes et des
penseurs ne peuvent plus exercer leur profession
sans étre les victimes d'un régime dictatorial qui
décourage Uinitiative personnelle et brise Uélan des
coeurs et des esprits. Un arliste, pour créer, doit se
seniir enveloppé d'un climat de confiance et de
joie. Depuis cing ans, les paperassiers et les bu-
reaucrates de Radio-Canada avaient peu a peuw sapé
cette confiance et tué cette joie.

Ne vous a-t-il pas semblé invraisemblable, qu’au
prix des plus durs sacrifices, des centaines et des
centaines d’employés de la Société aient refusé
farouchement de rentrer au travail semaine apreés
semaine ? Il n’est plus question d’histérie collective
ou d’entéterment quand il s'agit du minimum vital.
Cette attitude dénote, au contraire, une grande no-
blesse. Elle est celle de personnes conscientes de
leur valeur personnelle et de Uidéal collectif qu’elles
representent, un idéal qui se refuse I'écrasement
général d'une dictature inconsciente.

Il n’y a personne d’irremplagable, c’est entendu
(méme les administrateurs !) ; mais l'expérience
de six années arrachée au prix de recherches sou-
vent empiriques et de luttes incessantes ne doit pas
rester lettre morte. Ce que la télévision canadienne
d’expression [rancaise a réalisé a ce jour, demeure
un monument de travail, de courage et d’amour du
métier. C'est cela, au fond, que les réalisateurs de-
fendaient en déclarant la greve.
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DANS LE MONDE SPORTIF

par OSCAR MAJOR

neure, cing minutes pour une pu-
nition majeure. Les délits seraient
moins [réquents, le jeu aussi intéres-
sant, peut-¢tre plus, et le public mieux
renseigné.

Celle conception pourrait étre ad-

Tiens ! Pourquoi ne pas jeter ... en prison, pour
2 ou 5 minutes, les joueurs de foothall fautifs?

B S'il est une question a lordre du

jour. ¢'est bien celle de Tautorité
de TFarbitre sur la patinoire, le gridi-
ron, le losange.

On a coutume de dire que c'est de
I"arbitre que dépend, avant tout. la
tenue des joucurs ety par conséquent,
la réputation et Pavenir du foothall.
Il y a. certes, beaucoup de vrai la-
dedans, Mais on aurait tort de char-
ger le malheureux arbitre d'un res-
ponsabilité exclusive.

arbitre possede une arme redou-
table : Pexpulsion des joucurs cou-
pables. Clest une grave sanction a
laquelle les arbitres du hockey et du
football n'ont recours qu'assez rare-
ment. Les arbitres du baseball orga-
nisé sévissent de la sorte, plus fré-
quemment. Ils envoient aux douches
les joueurs qui leur crachent au vi-
sage des  paroles injurieuses, les
joucurs qui les ridiculisent. Au hoc-
key. ces athlétes regoivent un diplome
de mauvaise conduite, un repos de
10 minutes a coté de leurs coéqui-
piers. Au football et au hockey, les
arbitres hésitent a appliquer la sanc-
tion de Pexpulsion, parce que, lors-
quiun joueur a été sorti du terrain,
le chevalier du sifflet n’a pas le pou-
voir d'antoriser sa rentrée. au cours
de la joute. 11 en est ainsi pour les
maitres du logis sur le losange. Et
personne ne s’en plaint, a Texcep-
tion de quelques parieurs... Le regle-
ment est formel sur ce point. On
peut admettre que cela est fort bien
ainsi car, des Pinstant que 'acte com-
mis a ¢élé assez répréhensible pour
entrainer expulsion, la clémence ne
doit pas ére permise.

Pour les fautes moins caractéri-
sees, an Football, il y a les verges
de punition.  Llarbitre peut les dis-
tribuer avee toute la générosité qu’il
veut. Lies spectateurs assis a 200 ou
300 pieds du jeu ne savent pas les
noms des joueurs fautifs. quoique
Farbitre les ait indiqués du doigt.
Ces punitions ne sont pas suffisan-
tes. pour réduire la mauvaise humeur
permanente de certains joueurs et leur
esprit hargneux.

Bref. Pidée peut venir de réclamer
Pexpulsion temporaire des joueurs.
A une telle mesure, Narbitre pourrait
recourir efficacement, croyons-nous.
Et elle serait de nature a calmer cer-
taines impétuosités.  EKn somme, il
slagirait d'appliquer au football la
sanction pratiquée au hockey, sous
le nom de prison, deux minutes de
repos forcé pour une punition mi-

mise par les mogols du football cana-
dien. Encore faudrait-il qu’ils y son-
gent ! Et s'ils n'y songent pas, quel-
qu’un ne pourrait-il le leur suggérer ?
Il est peu probable qu'ils prennent
une telle initiative. Ce sont en gé-
néral des modifications fort insigni-
fiantes qu’inspire leur ingéniosité.
L’on ne nie pas qu'elles constituent
un effort de perfectionnement tech-
nique. Mais, a vrai dire, elles tou-
chent au raffinement et aux discus-
sions byzantines, oiseuses et intem-
pestives.

Les délégués des Alouettes ose-
raient-ils se présenter, eux, devant
"auguste société du foothall canadien
avec un projet aussi révolutionnai-
re ? Car, si étrange que cela puisse
paraitre, il s'agit la dune idée au-
dacieuse.

Les éminents pontifes du gridiron
canadien, qu'ils soient de ’Est ou de
I’'Ouest du Canada, ne répugneraient-
ils pas a adopter une formule —
vieille de plus de 60 ans — en vi-
gucur dans le sport le plus rapide
et le plus excitant du monde, le hoc-
key majeur, qu'ils considérent trop
commercialisé 2 Alors qu’eux s’ar-
rachent, a coups de piastres, le talent
athlétique de trop d’Américains ?

On imite le football, mais le [oot-
ball n'imite personne !

Les délégués de nos Alouettes hé-
siteraient, sans doute, a compromet-
tre leur erédit aupres des vénérables
membres du football canadien qui,
en somme, devraient étre fiers de
posséder dans leur sein une phalan-
ge  semblable d’hommes d’affaires
avertis.  Pourtant, §'il s'agit de ré-
duire la violence sur le terrain, il ne
serait pas déraisonnable de munir
les arbitres de certains pouvoirs, au-
tres que celui de laisser tomber gra-
cieusement un mouchoir rouge sur
le gazon, o il n’y a pas de tau-
reaux a exciter, de certains pouvoirs,
disions-nous, qui leur permettraient
de mienx appliquer un réglement
fort bien fait, sans étre impeccable.
La prison ! La prison !

On nous dira, peut-étre, que les
spectateurs paient cher leurs places
pour voir a l'oeuvre leurs étoiles et
non pas en prison ou au vestiaire
pour le reste de la joute. Oui, c’est
plein de bon sens! Mais, en re-
vanche, ils ne délient pas les cor-
dons de leurs bourses pour assister
a la démolition de leurs étoiles !

Savez-vous tomber ? C’est un art et une précaution
qu’'on peut s'étonner de voir négliger
par certains judokas !

B e plus grand nombre des acci-

dents qui surviennent, au cours
des joutes de ballon au panier, de
foothall, ete., sont la conclusion mal-
heurense d'une chute. Celle-ci est
provoquée par la collision de deux
joueurs, par une glissade, un faux
mouvement ou loute aulre cause,
prévisible ou non. L’accident, lors-
qu'on ne peut en incriminer person-
ne, est imputé a la fatalite, Clest
facile...

[En réalité. dans bien des cas, on
aurait pu I'éviter. On oublic, en el-
fet. qu’il existe une technique de la
chute. [t méme, quand on sait que
cette technique existe, on oublie de
'enseigner aux athletes.

Regardez les acrobates de cirque,

RICHARD WINSTON ''DICKIE'' MOORE, le dy

les bouffons aussi. Ils savent tom-
ber. Ils exécutent des sauts agiles.
ils les font en se retournant sur eux-
mémes.  d'une manicre impression-
nante. On se romprait les os a vou-
loir les imiter. Ils ne sont pas faits,
pourtant, d'une facon moins fragile
que la notre, mais ils ont étudié art
de se recevoir sur le sol.

Voyez également les lutteurs Edou-
ard Carpentier, Rocca, les lutteurs
nains, ete. Lorsqu'un adversaire est
élevé a bout de bras par un Kowals-
ki, un Jonathan qui le laissent choir
de tout leur poids sur le tapis, s'il
n‘avait pas une véritable science
du... bien-tomber, résisterait-il a tant
de combats ?

Et les pratiquants du judo, sur-

ique ailier gauche duv C di

. en dépit

de plusicurs blessures plus ou moins graves, n'a pas manqué une seule joute, ces quatre
derniéres saisons. Chaque fois qu'il marque un but, chaque fois que I'un de ses coéquipiers
déjove la sentinelle ennemie, ce lion de Ville St-Laurent, anciennement du Parc Extension,
ne rugit pas mais il jubile, démesurément parfois. Il rugit, toutefois, lorsqu'un quldam veut
jouer le réle de profiteur éhonté & son détriment. Nous économisons nos *'Oscar''. A notre
avis, ce courageux Richard Winston — quels prénoms prédestinés | — Moore en mérite deux.
On se rcppe!le que tout jeune, e 9lou 10 ans, Dickie dégringola un escalier. Résultat : une

cheville dé e mal 5

Il surmonta vaoillamment cet hondicap, car & 14 ans

il faisait purﬂ'e des Cycles Prescott, de la Ligue Laurentienne Junlor. Tiens, nous lul

décernons trois ''Oscar'' |
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tout les ceintures noires! On de-
vrait nous en présenter dautres !
N’est-ce pas tout leur génie que la
chute réglée, scientifiquement con-
duite jusqu’a son aboutissement ?
Au début de décembre, lorsque le
promoteur Jean Racine eut I'idée de
lancer les judokas dans le profession-
nalisme, nous avons interviewé un
Japonais de Vancouver, adepte du
jiu-jitsu,  Cette méthode du judo,
nous dit-il, c’est I'exploitalion de la
rupture des équilibres.  Tomber et
entrainer dans sa proche chute ’ad-
versaire, voila I'un des grands mys-
teres de ce sporl si nuancé. [l tint
a nous prouver par des chutes com-
bien il disait vrai. S'étant déshabillé
jusqu’a la ceinture — cet apres-midi-
la, la température était plutot douce,
33 ou 35" en plein soleil — il ouvrit
notre porte. Il plongea littéralement
sur le pavé, la téte la premiere. Sans
le moindre mal, comme vous le devi-
nez. Il recommenga, montant sur nos
épaules pour tomber de plus haut. Il
exécuta les plus invraisemblables
sauts sur la téte, sur le dos, sur le
ventre méme, sans paraitre souffrir
le moins du monde de ces exercices,
qui eussent assommé net un athlete

moyen. [l ne cessa ses cabrioles que
sur les injonctions d'un agent de
police. descendu d'un autobus Sher-
brooke ouest (4), dont le terminus
était alors presqu'en face de notre
demeure, a une centaine de pieds a
I'est de St-Denis. Car ce quidam a
moitié nu qui essayait de défoncer le
sol avec son crane avait atfiré une
centaine de personnes, juste assez
pour embouteiller la circulation.

Ce dont notre Japonais démontrait
I'existence, les sciences de la chute.
ce que gros lutteurs d’Eddie Quinn.
acrobates, bouffons réalisent presque
quotidiennement, pourquoi n’en im-
poserait-on pas l'étude a tous les
athlétes, qui pratiquent des exercices
physiques ot la chute est toujours a
craindre ?

Quand l'accident est survenu, c’est
trop tard pour y penser. Dirigeants,
instructeurs dans le programme d’é-
ducation physique de vos membres
actifs, insérez le chapitre suivant:
¢tude des chutes en cours de jeu.
Peut-étre pourrez-vous, un jour, vous
féliciter de votre prévoyance ! I
nest jamais trop tard pour bien fai-
re, n'est-ce pas ?

Une expression typique, vieille de 73 ans,
court encore nos losanges, nos gridirons

B [La période d’entrainement des

joueurs des ligues-majeures, sous
les cieux ensoleillés de la Floride ou
de la Californie, n’est pas de tout
repos. Elle apprend aux athlétes pro-
fessionnels, grassement payés ou
non a souffrir avant de connaitre un
état physique convenable. Plusieurs
d'entre eux, au début, voient d’un
mauvais oeil le « Charley-Horse » :
nouage de muscles de la cuisse, nerfs
tendus a faire boiter. Les physiothé-
rapistes ont beaucoup de misere a
remettre sur pieds ces athlétes, en
une semaine. Pourquoi emploie-t-on
cette expression américaine 7 D’ou
vient-elle 7

Elle vient du cerveau du fameux
évangéliste  Billy  Sunday, ancien

joueur des ligues majeures, décédé -

il y a plus de 25 ans. Pour la pre-
miere fois, il 'utilisa, en 1886, il y
aura donc 73 ans bientot, alors qu’il
jouait pour le White Stocking de
Chicago, aujourd’hui le White Sox.
Un aprés-midi, Jupiter Pluvius fai-
sait des siennes, a tel point que l'on
dut décommander la joute de base-
ball.

Les joueurs profitérent de lau-
baine pour se rendre a la piste de
courses de chevaux, aprés réceplion
de leur paye. Beau temps, mauvais
temps, les coursiers y allaient a fond
de train. Plusieurs de ces joueurs
croyaient, dur comme fer, que leurs
chevaux favoris leur rapporteraient
un meilleur prix, sous la pluie ou
dans la bhoue...

Billy Sunday, simple joueur et non
pas encore pasteur protestant, aimait
a taquiner le dieu hasard sur les chan-
ces de ces poulains. La soif du gain
était ardente. Vers cinq heures de
Paprés-midi, Sunday avait gagné $50
a la suite de quelques mises de deux
dollars. Tout a coup, 'un de ses co-
équipiers lui souffla dans le tuyau de

lForeille qu'il tenait, de l'écurie, une
information des plus sires, le cour-
siecr Charley ne peut pas perdre.
Billy Sunday risqua tout son gain
sur Charley. Ses co-équipiers I'imi-
terent jusqu’au dernier sous percé.
Avec intérét, on suivit la course, du
départ a la ligne d’arrivée. Charley
démarra avec difficulté. II fut I'un
des derniers chevaux a laisser le po-
teau. A la fin de I'épreuve, il finit
bon dernier, il court encore... Les
joueurs, ayant perdu tout leur ar-
gent, retournerent bredouilles au
foyer.

Au cours de la joute du lende-
main, sous un soleil radieux, 'un des
joueurs du Chicago, George Gore,
redoutable cogneur et I'un des plus
rapides coureurs du temps, frappa
un long coup par-dessus la téte du
voltigeur du centre. Alors, il fallait
que le frappeur et des fourmis dans
les jambes, pour réussir un coup de
circuit a 'intérieur du vaste parc de
baseball. Gore filait a toute vitesse.
en contournant les premier et second
buts. A une trentaine de pieds du
troisieme sac, il fut contraint de
s’arréter, puis de boiter pour attein-
dre le troisieme, ou I'adversaire le

mit hors jeu, sous les yeux ahuris de

Sunday, agissant comme instruc-
instructeur...

Pensant au fond de ses goussets
vides, dégoiité, de la tournure des
événements, a son arrivée au banc de
ses co-équipiers, il dit : « Regardez,
les gars, le vieux cheval Charley s’en
vient ! (Look, boys, here comes old
Charley-Horse !)  On rit de cette
plaisanterie, de cetle comparaison
boiteuse, c'est le cas de le dire. Ce
fut suffisant pour que lexpression
fit adoptée, d’une maniere générale.
Elle existe encore, au sein du base-
ball, du hockey et du football.

[ Lire la suite page 30 ]
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Un anthropologiste brésilien en mission dans le Nord de I'Etat de Parana
a découvert dans cette région encore pratiquement inexplorée, une tribu d'Indiens
dont la civilisation n'a pas dépassé le stade de la pierre taillée. Ces Indiens igno-
rent tout de l'agriculture. Ils vivent du produit de leur péche, de leur chasse,
de la cueillette des baies et des racines sauvages. Ils connaissent le feu mais ne
font qu'une cuisine des plus rudimentaires : ils se bornent & poscr sur les braises
leur viande, ou leur poisson, de sorte qu'ils ingurgitent presque autant de cen-
dres que de nourriture. Ils ne peuvent faire bouillir leurs aliments car ils ne
disposent d'aucun récipient allant au feu: les seuls qu'ils fabriquent sont en

écorce de calebasse.

Ce n'est pas la premiére fois qu'on découvre ainsi, dans les régions ama-
zoniennes, des tribus extrémement arriérées. Au début du siecle, le grand explo-
rateur brésilien, général Rondon, avait ainsi pris contact avec les Nhambiquara,
des Indiens farouches et trés guerriers du Matto Grosso qui, eux aussi, ignoraient
totalement l'emploi des métaux. Rondon, par la suite, avait créé un service offi-
ciel chargé de prendre contact avec les Indiens des bois et de les amener progres-
sivement a la civilisation. Il avait donné a ce service, le « Service de Protection
des Indiens », une trés noble devise : «Se faire tuer si c'est nécessaire, Ne jamais
tuer ». Et, de fait, nombreux furent les Brésiliens qui furent tués ou blessés au
cours des expéditions pacifiques lancées dans la forét ; mais pas un Indien ne le

fut,

Récemment encore, fin septembre 1958, on fut pendant un mois trés inquiet
a Rio au sujet d'une de ces expéditions qui devait, en pleine Amazonie, tenter
de prendre contact avec des tribus dont l'existence avait été découverte depuis
peu. L'avant-garde de cette mission, composée de 33 hommes, tous rompus a la
vie dans la jungle, avait cessé brusquement de donner de ses nouvelles, bien
qu'elle soit munie d'émetteur portatifs de radio. Des avions, des hélicoptéres sur-
volérent en vain la forét, On craignait que ces hommes ne soient tombés dans
une embuscade. Et puis, I'avant-garde revint: son silence était di & une panne
des émetteurs. Elle avait pris contact, sur le haut Xingu, avee une tribu d'un
millier d'Indiens qui, jusqu’a présent, avaient toujours fui le contact des civilisés

Des hommes de 'age de la pierre a 1'époque de la bombe atomique! Sur-
prenant, mais vrai !

Des Indiens infatigables

Les Indiens Tarahumaras viennent de démontrer, une fois de plus, qu'ils sont
infatigables : vingt d’entre eux ont couvert, a pied, la distance séparant Chihuahua
de Mexico, soit 1,025 milles, en quatre jours.

Les Tarahumaras constituent une puissante tribu indienne, trés peu métissée,
qui vit dans le Nord du Mexique. Ils ont conservé les qualités physiques des
Indiens de la Grande Prairie et sont notamment connus pour étre de prodigicux
coureurs,

Nos vingt « braves» avaient entrepris la course Chihuahua — Mexico dans
le but de saluer le nouveau président élu de la République mexicaine, mais aussi
d’honorer la mémoire de Cuauthémoc.

Lorsqu’au début du 16e siécle, le conquistador espagnol Hernan Cortés
envahit le Mexique, il fit prisonnier I'empercur Moctézuma. Les Mexicains d'alors
se soulevérent et entreprirent une guerre acharnée contre les conquérants euro-
péens, guerre pendant laquelle Moctézuma fut blessé mortellement par une pierre
lancée par un de ses propres sujets. C'est le prince Cuauthémoc, neveu de Mocté-
zuma, qui organisa la résistance et prit le titre d'Empereur. Il soutint un siege
de plusicurs mois dans la cité de Mexico, alors batie au milieu d'une lagune des-
séchée depuis. La ville fut entiérement détruite ; des dizaines de milliers d'habi-
tants moururent de faim, de soif et de maladie. Voyant la partic perdue, Cuau-
thémoc voulut fuir pour organiser ailleurs la résistance, Mais la pirogue dans
laquelle il avait pris place fut capturée par un des bateaux a voile que Cortés
avait fait construire et lancer sur la lagune.

Leur nouvel empereur prisonnier, les Aztéques cessérent la lutte. Mais les
exploits de Cuauthémoc n'ont pas été oubliés et, pour les Indiens mexicains, ce
valeureux guerrier est resté le symbole de la résistance a l'étranger,

Un phoque @ ['école

Un phoque s'est échoué récemment sur une plage bretonne. Des enfants
I'ayant découvert, l'ont accablé de caresses, allant jusqu’a lui lisser les moutaches.
Puis ils I'ont emmené jusqu'a 1'école communale ol le maitre fit immédiatement
un exposé sur les « pinnipédess, genre auquel appartiennent les phoques. La
capture des phoques étant interdite par la loi, I'animal a été reconduit sur la
plage. Il a plongé et, aprés avoir aboyé un adieu, s'est éloigné vers le large.
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La revanche du coeur

PPUYE au garde-fou du bassin,
pres de la Lieutenance, ancienne
porte de la vieille ville, Flavien

d’Ormez flanait en regardant tout ce
pittoresque va-et-vient. Les cris des
matelots a la manoeuvre, Pagitation
des mousses a bord des voiliers, la
marée montante aux reflets houleux.
P'odeur iodée de I'air ne parvenaient
pas a4 arracher le jeune homme a sa
méditation. Grand, mince, vétu d’un
costume de chasseur en velours co-
telé, chaussé de bottes a guétres, il
avait fiere allure. Sa chevelure blon-
de un peu bouclée couronnait un
front haut, ses yeux bleu pale parais-
saient plus clairs en raison de sa car-
nation bronzée par la vie campagnar-
de, et un nez droit au-dessus de la
houche sinueuse achevait de souli-
gner la race de ce visage de gentil-
homme normand.

Il avait attaché son cheval a un
anncau de fer et le monta pour re-
gagner le manoir des Auguettes, si-
tué dans les terres, d’ou l'on aper-
cevait du haut de la tour le clocher
gracicux de Notre-Dame-de-Grice.
Flavien y avait été élevé par de bons
parents. un pére un peu autorilaire,
tué dans un accident de chasse au
sanglicr, une mere douce qui ne
s'était jamais consolée de ce veu-
vage immérité qui la laissait a ja-
mais désespérée,

~ Elle ne survivra pas longtemps
au comte Edgar ! murmurait la vieil-
le cuisiniere en hochant tristement
la téte.

— Pourtant. Madame a ses deux
grands garcons, répondait le valet
de chambre qui les avait aussi vus
naitre, L’ainé, monsieur Didier. va
sur ses vingt-neuf ans. et le jeune
maitre en aura vingt et un a la Saint-
Benoit... S’ils se marient un jour,
clle reprendra gotit a la vie en voyant
ses petits-enfants  tourner autour
d’elle !

— Hum ! Ils n’ont pas lair taillés
dans le patron dont on fait les époux !
Aussi sauvages que des oursons, n’ai-
mant que la péche en haute mer, les
battues en forét des 'ouverture, mon-
ter leurs alezans, et mettre leur nez
dans les écrits mangés aux mites de
la « hibliotheque » !...

—Bah ! qui vivra verra.

De fait, 'un et Pautre de ces deux
fréres ignoraient les mondanités goii-
tées des chitelains du voisinage. On
ne les rencontrait a aucun bal. et
plus d’une jeune fille, en les voyant
si beaux. surtout l'ainé. bali en
force et trés séduisant, les suivait des
yeux au sortir de la grand-messe
du dimanche, avec une lueur de re-
gret dans le regard. La mort du pere.
en dehors des convenances qui exi-
geaient qu’ils respectassent leur deuil,
semblait les avoir rendus encore
moins communicatifs. Tl est vrai que
I’état maladif de la comtesse Anne
les retenait souvent aupres d'elle,
soit dans son boudoir, soit au parc,

par L. S.

selon les saisons et la couleur du
temps.

Ce soir encore, en rentrant aux Au-
guettes, Flavien éperonna son che-
val, Tchad, afin de ne pas rejoindre
la malade trop tard. Sept heures
sonnaient au jaquemart de I'’hotel de
ville quand il traversa la place.

L

—DBonsoir, mére. Comment vous
portez-vous ce soir ?

-—Je me sens lasse, cher enfant.
comme a l'accoutumée... Mais ne
parlons pas de moi! Moi, je ne
compte plus, j'arrive peu a peu au
terme de ma vie, tandis que vous
deux, mes petits, vous étes I'avenir...

— Voulez-vous bien de ne pas nous
dire de vilaines paroles aussi tristes,
On compte toujours pour ceux qui
vous aiment, et nous sommes la,
n'est-ce pas, Did ?

— Certes, protesta I'ainé sans pro-
tester davantage, car il n’était guere
sentimental et détestait ces scenes
familiales qui risquent de tourner a
I"attendrissement.

—Si sculement tu consentais a
prendre femme, Didier 7 Bien des
héritieres du pays seraient heureu-
ses de porter un nom tel que le no-
tre et Uapporteraient une dot qui
te permettrait de micux vivre.

Narquois, avec un rire amer, il
répondit :

— Me vendre, troquer ma liberté.
ma belle liberté, pour «redorer le
blason ». comme on disait autrefois !
Ah! non, mille fois non, maman !
Vous n’y songez pas sérieusement ?

— Si fait, mon grand, et je suis
désolée de constater que tes idées
orgueilleuses entravent tout mon es-
poir de devenir grand-meére avant de
vous quilter... Or. je me fais vieille,
je doute que la fin de 'année nou-
velle me voie encore de ce monde !

—Chut ! intervint affectueuse-
ment Flavien en baisant les cheveux
aris.  Vous m’aviez promis de ne
plus parler de choses tristes, ma bon-
ne mere ; une d’Ormez doit toujours
tenir parole. Souvenez-vous de notre
devise.

La chitelaine leva les yeux vers
I'écusson gravé au fronton de pierre
de la cheminée ou se lisaient, au-
dessous d'un lion primitif, ces sim-
ples mots : Jamais ne mens. Elle
sourit a son fils, familiérement per-
ché sur accoudoir du fauteuil qu’elle
occupail.

Tu as raison de me rappeler
cette petite sentence qui fut toujours
a I’honneur dans notre famille. Et
puis. je n’ai pas le droit de vous as-
sombrir avec ma propre mélancolie...
Allons, il se fait tard, reconduis-moi
jusqu’a ma chambre, mon chéri.

L]

Un puissant quadrimoteur se posa
avec majesté sur le terrain d’atter-
rissage de I'Imperial Airways a Ca-
yenne. Un soleil magnifique flam-

JUNOD

boyait sur I'océan proche, incendiait
tout ce paysage exotique de sa lumi-
nosité  dorée, presque aveuglante
pour les Européens qui débarquaient
de la carlingue en clignotant des
yeux. Parmi eux, les fréres d’Ormez,
en tenue de voyage, porteurs de di-
vers bagages, dont l'un, assez en-
combrant, était visiblement un appa-
reil de prise de vues cinématographi-
ques,

Des négres, en uniforme de la Com-
pagnie, se précipiterent a leur ren-
contre pour les aider, mais Didier.
impatient, rogue, ne voulut point se
dessaisir du fragile fardeau et en-
traina son frere vers la ville, ot un
hotel confortable les accueillit jus-
qu’au lendemain. Le soir, étendu pa-
resseusement sur le lit, dans leur
chambre de passage, il se reposait des
fatigues de la traversée aérienne et
fumait une cagirette américaine du
paquet vendu par I‘hétesse de Iair,
a bord du Dakota.

— Dis done, mon petit vieux. tu
es bien silencieux. Qu’y a-t-il ? Grog-
gy du long voyage, le bébé ?

Flavien, qui regardait par la bow-
window la foule bigarrée et cosmo-
polite défiler dans la rue, a pied, en
auto ou dans des attelages du pays,
se détourna pour lui répondre :

— Non, Did. Je m’amusais a con-
templer ces gens de toutes les cou-
leurs et me demandais par quel ha-
sard. quel curieux concours de cir-
constances, ils sont venus échouer
ici ?

— Beaucoup par lucre, appatés
par le trafic de I'or, du balata, d’un
tas de choses, et méme d’animaux
dont le négoce est devenu fructueux !
Bien peu d’honnétes gens, en prin-
cipe.

— Evidemment, ce n'est pas a
Cayenne qu’il faut venir chercher des
anges de vertu !... Mais de quoi vi-
vent ceux qui appartiennent a la race
blanche ?... Sans parler, naturelle-
ment. des fonctionnaires. ni de ceux
qui occupent des postes de confian-
dans des sociétés régulieres...

—Oh! il y a des libérés du ba-
gne dont on a écourté la peine, en
raison de leur bonne conduite et qui
sont en « doublage », c’est-a-dire con-
traints de passer autant d’années en
Guyane qu’ils en ont vécu enchainés.
[ls montent alors de petites pécheries
avec leurs économies, le long du
Saint-Laurent, ou font un peu tous
les métiers : gargotiers, débardeurs
au déchargement des cargos, teneurs
de bazar ou ils revendent mille cho-
ses hétéroclites aux Américains, des
tomahawks indiens, des plumes. des
plumes d’aigle, des armes pittores-
ques. que sais-je !...

— Curieux... 1l nous faudra filmer
ces gars-la. si nous voulons vraiment
envoyer en France des bandes bien
documentaires sur les moeurs guya-
naises,

— Oui. Ces types de vieux forbans

brilés au soleil de feu des colonies
feront bien sur la pellicule, mais je
compte plutot sur nos chasses au
coeur de la brousse, et nos incur-
sions parmi les tribus caraibes —
Emérillons et Oyarikoulés — des
Peaux-Rouges garantis sur facture !
Ou bien les Boshs, les Saramakas,
negres purs, ceux-la, qui ont de bi-
zarres villages, des totems sculptés au
couteau, des religions fanatiques, avec
leurs sorciers, leurs danses guerrie-
res au son de musiques barbares qui
passionneront le public européen.

Emballé par son sujet, le grand
d’Ormez se redressa et, bondissant
sur ses pieds, conclut en frappant
I'épaule de son cadet d’une amicale
bourrade :

— Tu verras, petit, on va bien tra-
vailler, dans un cadre formidable !

Flavien ne répondit pas a cette ex-
plosion de joie virile. Un voile de
tristesse assombrissait encore ses sou-
venirs récents en pensant a la mort
de leur mere, survenue six mois plus
tot, qui dormait sous une dalle de la
chapelle des Auguettes, aux cotés de
I'époux tant regretté, enfin rejoint...

[ls avaient vendu a une famille de
parvenus, enrichis dans les conser-
ves de poisson, le vieux manoir et
ses dépendances,  Peu sentimental,
Didier ne regrettait pas d’avoir « ba-
zardé la grande bicoque a fanto-
mes », disait-il dans son parler un
peu cynique, et congédié les domes-
tiques qui les avaient vus naitre. Tan-
dis que son cadet avait embrassé la
brave cuisiniére qui pleurait a chau-
des larmes et serré la main de Be-
noit, le jour ou ils quittaient la de-
meure de leur enfance, Flavien s’était
retourné une derniére fois. le coeur
serré comme par une griffe. pour
dire un ultime adieu a tout ce passé
a jamais laissé derriére eux. Deux
freres, deux caractéres.

Au demeurant ils ne s’accordaient
pas mal, parce que le plus jeune con-
cédait bien des choses a 'autre, mais
chacun restait soi-méme. gardant sa
propre facon de penser, guidée par
une différente nature, muré dans sa
personnalité. Flavien serait toujours
taciturne, secret, sensitif, sous des
dehors presque froids, alors que Di-
dier, agissant en chef, continuait a
commander.

Ce fut ainsi qu’ils commencérent
leur expédition a travers la luxuriante
végétation de la forét, précedés et
suivis de plusieurs porteurs, dont
trois noirs et deux Chinois qui, con-
naissant admirablement le pays, les
conduisirent 1a ou « Missié Didi » dé-
sirait se rendre : au campement de
la tribu indienne Oyarikoulé, dont
les moeurs attiraient, source inta-

rissable de vues pittoresques a enre-
gistrer sur place.

_Ce soir-la, les deux fréres, com-
pagnons d’exploration, se couchérent
fort tard, énervés par I'excessive cha-
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leur qui, tout le jour, avait pesé sur
leurs nuques alourdies.

— Bonne nuit, Did.

— Dors bien, petit vieux. Dernié-
re étape demain : les boys m’ont dit
quon touchait au but. Le village
caraibe est a vingt kilométres, une
bagatelle, en pirogue.

— Chic ! ripostait Flavien avec
une spontanéité juvénile, on va enfin
voir d’autres museaux que nos por-
teurs !...

Quelques instants plus tard, I’ainé
s’endormait, étendu sur son sac de
couchage, car il faisait trop chaud
pour 8’y glisser. Son frére ne put
trouver le sommeil et s'en irrita.

« Quai-je donc ? Est-ce la pers-
pective de visiter cette fameuse tribu
peau-rouge ? Non. Autre chose me
trouble, m’empéche de reposer. J’ai...
comme une angoisse au coeur, le dé-
sir imprécis d’avoir une compagne
a mes cotés, de la choyer, de lui faire

partager mes émois, mes découvertes
toujours nouvelles dans ce beau pays !
Didier est chic pour moi, mais ce
n'est pas une femme.. Une femme
que j'aimerais protéger, qui me ré-
vélerait les joies d’un amour pur, me
donnerait de beaux petits bambins
dans ce décor délicieux !... »

Maintenant, ses idées se brouil-
laient a 'approche du sommeil, et ce
fut a demi assoupi dans la pénom-
bre de la tente ou reposait Didier qu'il
murmura :

— Ah ! comme je voudrais aimer...

L]

Aprés une toilette sur la rive en-
soleillée o se reflétait la verdure
géante de la forét dans le fleuve cal-
me, le jeune homme rejoignit la pe-
tite troupe, déja affairée. L’oppres-
sion qui Pavait si longtemps tenu
éveillé le soir précédent, presque dis-

parue avec 'aurore glorieuse, lui lais-
sait cependant un vague malaise qu'il
ne parvenait pas a analyser, quelque
chose comme un poids sur le coeur,
une serre qui lui griffait la poitrine
malgré lui.

— En route, les gars ! ordonna Di-
dier.

— Ho Ho-Ho ! Ho Ho-Ho ! scan-
daient les rameurs, splendides sta-
tues de bronze animées par leffort,
roulant des muscles souples pour lut-
ter contre les remous du courant, trés
puissant a ce tournant du Saint-Lau-
rent.

Les pirogues bondissaient, longues,
effilées, semblables a des coursiers
tendus vers un but. Une heure plus
tard, les hommes redoublaient d’éner-
gie, stimulés par le désir de bientét
arriver au village des Peaux-Rouges,
avant que le soleil, déja ardent, ne fit
implacable. 2

Enfin, a une boucle du large fleu-

ve, on apercut un groupe de cases

dominé par deux énormes totems
grimacants et gardé par des Indiens
presque nus, I'arc passé dans leur
bras droit, le visage orné de signes
blancs dessinés avec un art géomeétri-
que et baroque.

Les d’Ormez débarquérent, suivis
a distance par les boys, un peu in-
quiets. La tribu des Oyarikoulés avait
la réputation d’étre assez versatile,
tantot accueillante, tantot si hostile
qu’il était alors plus prudent de bat-
tre en retraite ! Il suffisait que I'un
des sorciers efit consulté ses oracles
barbares pour que tout le village de-
vint menagant.

Mais. en ce radieux matin d’été,
tout semblait influer en bien sur ces
naives peuplades a peau cuivrée. Les
gardes de l'entrée, accourus auprés
du chef pour lavertir de larrivée

des étrangers, revinrent en les priant
de se rendre a la case royale ou Zou-
ra Dé se tenait, assis sur une natte
de raphia, entouré d'une petite cour.

Il était trés beau, bien que sa che-
velure brune, séparée par une raie
médiane, hérissée de plumes rouges
et blanches, commengat a grisonner.
Ses yeux durs, trés noirs, reflétaient
une lueur de secréte cruauté que le
nez en bec de corbin achevait d’ac-
centuer, ainsi que les joues creuses
et les lévres trées minces. Les jeunes
gens saluérent ce souverain qui les
accueillit avec courtoisie et leur parla
en un sabir mélé d’anglais, de petit
négre, de mots sonores qui les di-
vertit.

Le vieil Indien consentit a se lais-
ser filmer ainsi que ceux de ses su-
jets que les cinéastes amateurs vou-
laient tourner. Flavien aperqut une
jeune fille, vétue d’'un somptueux cos-
tume de peau brodé de perles de

couleur, qui portait une seule plume
d’aigle blanc dans ses cheveux clairs
et des colliers de cuivre et de bois
d’¢bénier. (C’était sans conteste la
plus belle de toute la tribu — mais
aussi la plus timide. Elle seule, qui
eiit si joliment figuré sur la bande,
se refusait a se laisser prendre. Son
pere, l'air sévere, insista, sans doute
fier de la voir honorée par ces Blancs
qui voulaient enfermer son image
dans leur boite magique !

Muette, elle s'écartait du groupe
avec une douce fermeté et secouait
son gracieux visage ambré, encadré
de nattes blondes, en signe de déné-
eation.

— Laisse. Did. puisque cette pe-
tite princesse ne veut pas !... Zoura
Dé nous a invités a étre ses hotes plu-
sieurs jours., Nous arriverons bien
a Papprivoiser.
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Flavien, souriant, la regardait en-
core, troublé soudain par cette créa-
ture étrangement séduisante qui, con-
trairement a la plupart des filles de
sa race, toutes brunes comme la nuit,
était presque platinée naturellement,

— Délicicuse, cette sauvageonne !
murmurat-il pour lui seul.

°

L'Indienne était sagement assise
sur la mousse tiédie au pied d'un ar-
bre immense qui les préservait, son
mari et elle, de la brilure du soleil
tropical. Vétue a la mode européen-
ne, d’une coquette robe a fleurs, elle
avait sacrifié ses nattes pour ressem-
bler aux femmes blanches, et, coiffée
de boucles, elle offrait une curicuse
silhouette, attirante et originale. Son
teint cuivré faisait paraitre plus bril-
lant le nacre de ses larges yeux de
biche, d'un bleu-vert qui surprenait
en raison de ses origines purement
caraibes. D’oti venait cette singula-
rité physique, alors que ses propres
soeurs étaient brunes, aux prunelles
sombres, selon les caractéristiques de
la race ancestrale ?

Questionné, son pére, le chef Zoura
Dé, avait expliqué aux fréres d'Or-
mez qu’un explorateur suédois, blond
au regard clair, avait jadis épousé
une de leurs aveules alors tres jeune,
el que ce métissage, ayant sauté deux
générations, bien que la mere dis-
parue de Yakai fat aile-de-corbeau,
avait fait naitre leur fille avec une
chevelure claire,

Tres épris de cette créature d’une
si étrange beauté, Flavien s'était d’au.
tant plus follement attaché a elle que
la farouche petite Peau-Rouge se
montrait difficile & approcher et lui
échappait. telle une proie insaisissa-
ble et tentante !

Au retour de chaque expédition
diurne ol mélés a la vie des indi.
genes, les deux fréres enrichissaient
leur documentation filmée, le cadet
ne disait mot. Didier, quoique dis-
trait par le travail, les ordres & don-
ner aux boys. I'agitation de cette vas.
te ruche coloniale, finit par remar-
quer les longs silences de Flavien.
Un jour, a I'heure o le crépuscule
commencait a blémir les sous-hois
luxuriants de la brousse, il lnj frap-
pa I'épaule,

~— Qu'as-tu done, vieux 2 Je t'ob-
servais tantot sur lile de N'Goude,
el tu paraissais abattu, moins actif
que d’habitude... FEst-ce que tu ne
nous ferais pas une bonne petite in-
cubation de paludisme, par hasard ?
En général ce genre de malaise vous
atteint brutalement et vous transfor-
me en loque fiévreuse et hégayante,
sans crier gare, mais cela dépend
des tempéraments ! La premiére fois,
il arrive que 'on « couve » une crise
qui n’éclate que quarante-huit heu-
res plus tard, Te sens-tu dans un état
anormal ?

Flavien, qui avait rougi sous son
hile. tardait a répondre. Enfin, com-
me son frére insistait. vraiment in-
quiet, il lui avait tout avoué, peut-
étre déliveé de pouvoir confier a ce-
lui qui lui servait de pére son trop
lourd secret,

Fcoute, mon grand, je ne sais
comment te dire cela. Tu vas ou te
moquer de moi ou me blamer affreu-
sement, c’est ce qui me fait hésiter...
Et cependant, il s’agit de ma vie en-
ticre, de ma tranquillité morale, de
tout mon avenir !

Didier, surpris. s'arrétait sur le
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...et le Cel tardera

par JEAN COMPOSTELLE

Prévisions astrologiques générales pour la semaine du 21 au 28 février 1959

pour vous qui étes nés sous le signe:

DU BELIER (21 mars - 20 avril)

On essalern de vous méler a des conflits qui divisent
votie entourage, soit au sujet d'argent, soit 4 propos
d'enfants. Tenez-vous i l'écart des discussions. Vous
seriez mnl jugés,

Des chances solldes vont soutenir vos actes, Méme
st le résultat n'est pas Immédiat, persévérez, car la
semaine ne se terminera pas sans apporter de réelles
compensations 4 vos efforts passés

Les avances d'une personne d'un caractére trés diffé-
rent du votre ne vous laisseront pas indifférents, mals
la perspective d'un accord difficile vous arréte. Vous
serez réserveés.

Vous penserez avolr été trompés mails ce ne sont
que les apparences sur lesquelles vous uavez fondé
vos soupeons un peu hiitifs, Cherchez 4 vous faire
purdonner votre attitude

DU LION (24 juillet - 23 aoft)

Deés la fin de Ila semnine, vetre équilibre physique et
moral se trouvera renforcé, Votre entourage, en effet,
vivin dans le calme, la bonne entente générale et
le travail Joyeux.

Vous saurez falre un juste usage de votre autorité
dons le but de donner une solution & un probléme
complexe. Votre optimisme dissipera les appréhen-
siens de votre compagnon ou compagne,

Vous trouverez des appuis inattendus de la part de
collegues dont le dévouement vous paralssait douteux,
Par allleurs, soyez discrets : des confidences reques
muanquent peut-étre de sincérité.

Assez bonne semaine, qui prédispose toutefois a Ia
nervosité, La vitalité semble meilleure et lu puissance
de travail, qu'll s'agisse d'efforts physiques ou intel-
lectuels, est sensiblement accrue,

Veus ne serez pas toujours maitres de vous-mémes
et vous vous laisserez aller a4 des propos que vous
regretterez d'autant plus qu'on pourrait chercher a
les utlliser contre vous.

Vous ignorerez les demi-mesures. Ou bien vous
pecepterez votre sort en falsant abstraction des illu-
sions, ou blen, avec une volonté persistante, vous
rénliserez vos désirs en venant & bout de tout.

DU VERSEAU (21 janvier - 19 février)

De méme que la personne aimée, vous Serez extréme-
ment susceptibles, Le frolssement qui surgira entre
vous pour une cause enfantine prendra l'aspect d'un
veéritable drame

DES POISSONS (20 février - 20 mars)

\ Le hasard sern le maltre dans le domaine du coeur
et vous fern rencontrer quelqu'un qui vous plaira
dés le premier abord, Ce sera un attachement plus
séricux qu'un simple flirt,

sentier, tandis que les hommes, char-
gés des appareils et des dépouilles de
deux fauves chassés dans I'ile, conti-
nuaient leur chemin.

— Parle. voyons.
t'arrive ?

— Je suis amoureux de la fille du
chef. Oui, la jeune Indienne, la seule
qui soit blonde, tu sais : Yakai ?

Le visage de Didier s’était soudain
durci, figeant ses traits dans une im-
mobilité de mauvais augure que con-
naissait bien le cadet, pour I'avoir
cent fois observé. Ce signe précur-
seur d'une froide colére chez l'au-
tre rappelait au sensible Flavien le
calme dangereux qui précede dans
la nature orageuse le fracas du ton-
nerre proche. De fait, une minute
apres, le regard violent. les machoi-
res serrées, le grand tonitruait : « Ah
ca ! as-tu perdu la raison, mon petit ?
Tu parles sérieusement d’engager
toute ta vie, ton avenir, dis-tu, sur
ce caprice de voyage ? Entends-tu
par la que tu envisagerais d’épouser
cette Peau-Rouge, cette fille d’une
autre race, d’'un autre sang, a demi-
barbare, sans religion ni éducation,
a peine civilisée ?... »

— Oui, Did. Pardonne-moi. Com-
prends et pardonne-moi. Cela me
surprend, mais je n’y puis rien ! J’ai-
me Yakal, je 'aime éperdument de-
puis le premier jour, je crois.. Sa
beauté, sa douceur effarouchée. cette
pureté si proche de la nature, qui fait
d’elle un petit étre rare, la pensée que
ce coeur de femme n’a jamais battu
pour personne, que son ame est toute
neuve, ignorante des réalités et des
complications de notre monde sou-
vent pervers, tout cela m’a attaché a
elle malgré moi — a jamais !

Qu'est-ce qu'’il

Le ton vibrant, contenu, de cet
aveu qui ne cherchait pas méme a
étre persuasif, émut le frére ainé sans
toutefois éteindre tout a fait sa co-
lere. Tant de dévotion pour une sau-
vage que rien ne rapprochait d’eux,
ni les origines, ni la personnalité, ni
I'instinctive formation, le déroutait,
et cependant la franchise spontanée
et confiante de Flavien avait pres.
que désarmé.

—— C’est inconcevable ! Comment
as-tu pu en si peu de temps, deux
semaines de séjour ici, t'éprendre
a ce point d’une inconnue si éloignée
de nous en tout ? Cela dépasse I'ima-
gination, ma parole ! Que tu aies eu
du goiit, un petit coup de coeur pour
cette Yakai, passe encore, mais faire
d’elle ta femme !...

—Je ne concois plus I'existence
sans elle, Did. Elle m’a ébloui, en-
chanté, et si je croyais aux supersti-
tions baroques de ces pays chauds, je
te dirais qu'elle détient une sorte de
pouvoir ou que son oncle, Bi Goun
Da, m’a jeté un sort pour me rendre
esclave de son charme ! Oui. grand,
je suis comme envoité ...

Cette fois, ce fut son compagnon
qui demeura silencieux jusqu'au vil-
lage ol ils campaient, écrasé sans
doute par cette effarante nouvelle.

Lorsqu’ils quittérent les Oyarikoulé
un matin de septembre, en hite afin
d’éviter les premieres pluies de la
saison automnale, les Peaux-Rouges,
tout excités par le départ de leurs
hotes et de la fille du chef, les accom-
pagnérent jusqu’aux rives du Saint-
Laurent, chantant, criant, dansant en
agitant leurs armes en signe de joie.

A larriére de la plus longue piro-
gue, Flavien et sa fiancée, serrés 'un
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contre 'autre, ne s’étaient méme pas
retournés pour un ultime adieu a la
terre ou ils &'étaient connus. Tout
entier au présent enchanteur, le nou-
veau couple s’isolait déja, oubliant
ce qui I'entourait.

It Didier, repris par ses respon-
sabilités de jeune capitaine de I'ex-
pédition. ne leur prétait qu'une at-
tention distraite. Flavien, capté par
son bonheur, ne se demandait pas
par quel miracle Pautorité du grand
frere avait si vite capitulé, A vrai
dire. celui-ci ne possédant point la
sentimentalité du plus jeune, éprou-
vant une espéce de respect, presque
d’admiration pour une passion aussi
exclusive, qu’il et été personnelle-
ment incapable d’éprouver, s'était fait
un devoir de lui céder. Au demeu-
rant, la majorité récente du cadet ne
'obligeait-elle pas a s’incliner devant
sa décision ?

It peu de temps apres, diment bap-
tisée, par un missionnaire des alen-
tours de M" Bi Oussa, petite ville si-
tuée a mi-chemin de Cayenne, la belle
Indienne aux yeux couleur d’océan
épousait  Flavien-Edgar d’Ormez en
la chapelle du Saint-Esprit et devant
le maire — un superbe négre nanti
de Décharpe traditionnelle. A part
le frére du marié et un fonctionnaire
qui servit de témoin, nul autre Blanc
ne figura a cetle cérémonie un peu
froide ot I’épousée, blonde a la peau
de cuivre, toute intimidée sous ses
voiles légers, souriait avec un air
enfantin de petite fille qui se préte
a un jeu inconnu...

Un bungalow & la lisiére de la
grande forét guyanaise abrita le nou-
veau couple. Leur chambre donnait
sur un jardinet que soignait Mamai,
la grosse servante noire. Au premier
étage, Didier avait installé son bu-
reau, ses films, le téléphone qui le
reliait a Cayenne pour ses affaires.
Chaque quinzaine, il s’y rendait a
cheval, afin d’expédier son courrier
et ses pellicules, comprimés de ma-
gnifiques visions coloniales qui
iraient étonner les Européens a I'om-
bre des salles de cinéma citadines.

Ce matin-la, il était parti seul vers
la capitale guyanaise, laissant « les
lourtereaux » roucouler a leur aise
dans la maisonnette de bois. Un ora-
ge avait rafraichi "atmosphére étouf-
fante. Si dense était la brousse voi-
sine, que Flavien et sa femme avaient
pu s’y asseoir a un endroit sec, pré-
serve de l'orage par le toit naturel
que formaient les branches hautes des
arbres immenses, les lianes entrela-
cées, le feuillage tropical.

— Répete, mon ange : « Je Uai-
me... »

Et, docile, amusée de se perfec-
tionner en frangais, elle redisait les
syllabes éternelles, avec son accent
guttural et bizarre qui faisait rire
son jeune époux, entre deux caresses.

A la monotone saison des pluies
succéda un glorieux printemps qui
vit naitre au bungalow une adorable
toute petite fille. réplique exacte de
la mere, blonde comme elle, et com-
me elle ouvrant de grands yeux in-
nocents d’un vert bleuté.

— Merci, ma merveilleuse chérie !
s’écria le petit papa en baisant le
front ambré de Yakai. Elle sera pres-
que aussi belle que toi. N’est-ce pas,
Did ? Nous la nommerons Anne, en
souvenir de maman,

Mais I’ainé répondait évasivement.

Au fond, il méprisait ce bébé, cette
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niéce nouveau-née qui ne serait ja-
mais qu’une vulgaire métisse. Sa
nature égoiste de célibataire invétéré
se fat peut-étre attendrie d’une fillette
de leur race, normande un peu rou-
geaude aux joues en pomme, qu’il eat
choyée plus tard et instituée son hé-
ritiere — mais cet enfantelet issu
d’'une Peau-Rouge ne lui inspirait
que dédain.
L]

Sur le paquebot qui la menait a
Marseille, Anne d’Ormez, accoudée
au bastingage, semblait songeuse.
Son beau regard perdu suivait machi-
nalement le vol capricieux des mouet-
tes au-dessus de l'océan moutonneux.
Sa blancheur faisait ressortir la car-
nation chaude de son teint d’Indien-
ne dont la matité de velours se pas-
sait de fards. C’était, sans conteste,
la plus séduisante passagere du Com-
mandant-Janvié et un réseau d’hom-
mages discrets 'entourait depuis son
départ du port de Cayenne, ol son
oncle Didier I'avait accompagnée.

Il y paraissait peu sensible, rou-
gissait facilement sous son hale na-
turel et repoussait, avec un courtois
sourire a fossettes, les avances faites
par les jeunes gens du bord. Le ten-
nis, les jeux du deck, le bar ne la
voyaient jamais en joyeuse compa-
gnie.

Méditative, la jeune fille revivait,
par la pensée, ses derniéres années a
la colonie ou elle était née, on elle
avait vécu jusqu’alors, et ce passé,
marqué par la dureté souvent injuste
de son parent, pesait lourdement a
ses [réles épaules. L'avenir I'inquié-
tait : elle venait de cueillir sa ving-
tieme année et, lasse de la tutelle au-
toritaire de I'oncle, s’embarquait bra-
vement vers la France ol le bon mis-
sionnaire qui jadis avait unis ses pa-
rents la recommandait a une famille
parisienne.

L’orpheline avait peu connu son
pere. Une tragique histoire qui de-
vait lui étre révélée par Mamai, sa
nourrice noire, ayant couté la vie au
jeune colon alors qu’elle n’avait que
cing ans. Sa mere souffrait du mal
du pays, les d’Ormez s'étant fixés
sur une cote lointaine, et un beau
jour. au son d'un tam-tam qui lui
rappelait sa tribu, elle s’était sauvée
la nuit, en pirogue, pour rejoindre les
siens au village natal. Affolé, Fla-
vien accourut dans l'espoir de re-
prendre sa femme, mais avant méme
d’atteindre la case du chef Zoura Deé,
un des gardiens, posté au pied des
totems, 'abattait d’une fléche en plein
coeur.

— Je savais bien, maugréait Di-
dier, consterné, que cet amour se-
rait fatal a mon malheureux fréere !
Ah ! maudite soit la vile créature qui
I’a attiré pour s’en amuser et retour-
ner a ses diables rouges !...

Il s’était résigné a adopter lin-
fortunée fillette qui avait grandi so-
litaire, sans compagne de son age
pour la divertir, et comme elle lui
rappelait le drame de la mort atro-
ce de son cadet, par un réflexe injuste
il ne I'aimait pas, la confiant aux
serviteurs, puis aux religicuses du
couvent cayennais qui lui donnaient
une excellente éducation chrétienne.
A leur contact elle était devenue
une jeune fille accomplie, instruite,
sérieuse et douce, parce qu’'elle tenait
surtout de son pére.

Aprés un court séjour a Marseille,
ou elle se reposa de la longue traver-

sée, elle partit pour Paris. La famille
Biroton I'y attendait, boulevard Ma-
lesherbes.  Luxueux appartement ul-
tra-moderne, d’un godt criard qui
décelait les origines de parvenus des
maitres de la maison : le peére avait
fait fortune dans les lessiveuses gal-
vanisées el la mere, ancienne blan-
chisseuse d'un quartier populaire,
s’avérait orgueilleuse. Elle accueillit
Anne en la toisant d’'un face-a-main
réprobateur.  Beaucoup trop jolie,
cetle petite, pour se placer comme
gouvernante ! A-t-on idée d’avoir des
cheveux pareils ! une vraie soie d’or !
ce teint d’ambre rosé, cette bouche
en coeur encadrée de fossettes ? La
grosse dame fronga les sourcils, apreés
avoir lu la lettre d’introduction du
missionnaire.

— Vous m’étes recommandée par
le Pére Expédit, j’vais donc vous « em-
baucher » pour élever la petite qu'est
un peu mauviette ; faut qu’on s’oc-
cupe d’elle et nous on n’a pas le
temps, vu que j’suis mondaine et mon
époux itou !... Mais dites voir un
peu, c’est-il naturel vos nattes blon-
des ? Vous étes pas « teinturée »,
non ?

La nouvelle riche n'avait jamais pu
se défaire de son accent faubourien
ni éviter les barbarismes de son lan-
gage fantaisiste. Gonflée de vanité,
telle la grenouille de la fable, Mme
Biroton aimait a afficher sa grimpée
rapide sur I’échelle sociale et se mon-
trait souvent blessante, se croyant
tout permis depuis que Médard, son
mari, possédait un impressionnant
compte en banque, leur opulent logis,
un ménage de domestiques et une
voiture de marque.

Anne s’en aperqut aussitot, mais
décidée a gagner sa vie, elle prit le
parti de répondre avec politesse a
sa nouvelle patronne, résignée d’avan-
ce a subir patiemment ses travers.

Toute la famille lui fut présentée :
d’abord sa future éleve, Emilie, dite
Lillie, fillette de dix ans a laspect
souffreteux, palotte, assez timide, qui
regardait « Mademoiselle » avec de
grands yeux inquiets. Puis le pére,
gros homme courtaud, chauve et jo-
vial. et enfin Victorien, le fils ainé,
agé de vingt-trois ans, que l'on ap-
pela Vico. Ce dernier. aimable, plus
fin que ses parents, s'inclina genti-
ment devant arrivante comme si elle
avail ét¢ une visiteuse de qualité.

— Mes hommages. Avez-vous fait
bon voyage ?

Il était grand, élégant. chatain, et
ses bons yeux noisette reflétaient une
énergique douceur. A table, placé a
cotée d’Anne, il se montra galant, veil-
lant a ce qu'elle ne manquat de rien.
Le soir, quand ils se retrouvérent en
téte-a-téte dans la chambre conju-
gale, Mme Biroton, revétant une che-
mise de nuit de soie orange avec des
graces d’hippopotame, grommela :

— Eh bien, heureusement que not’
fiston est fiancé ! C'te sainte-nitou-
che est mille fois trop belle pour gar-
der une gamine qu'a un grand fre-
re... 1l aurait flambé comme une
allumette s’il était pas promis a Sa-
vinienne, tu n’crois pas, Médard ?

Placide, il avait répondu qu’elle
voyait toujours des romans partout
et que Vico n’était pas juponnier.
Pourquoi diable irait-il compliquer
sa vie, puisqu’il devait se marier six
mois plus tard ! Les époux s’endor-
mirent enfin dans le vaste lit-bateau,
sous la courtepointe de satin rose

bonbon ol Bijou, le roquet de Ma-
dame, ronflait, couché en rond, par
faveur spéciale de sa « mémere ».

En peu de jours, Anne d’Ormez
sadapta a sa nouvelle existence, et
se fit aimer de la fragile Lilie qui
mettait volontiers sa petite main
dans la sienne en allant au cours de
piano ou au retour de la messe a
Saint-Augustin, Elles avaient ensem-
ble de longues causeries que len-
fant, mise en confiance, ¢maillait
d'impressions intimes qui aidaient
« Mademoiselle » a mieux connaitre
son entourage, a lravers cette petite
ame franche et spontanée.

— Il est gentil, n’est-ce pas Vico ?
Il sait inventer des belles couleurs,
vous savez 7 Papa m’a emmenée a
son laboratoire chez un grand tein-
turier ot il est entré quand il a été
recu ingénieur.. Je crois que cou-
sine Irma aurait voulu se marier
avec lui, mais elle est trop laide, et
puis méchante comme un teignon !
Vous verrez : elle arrive de Valbe-
noit demain.

Anne comprit que cette parente
pauvre, envieuse de la réussite des
Biroton, les détestait, a I'exception
de Victorien dont elle avait vaine-
ment essayé la conquéte. En la voyant
si maigrichonne, un peu contrefaite
avec un visage émacié de bossue,
des yeux petits et cruels, elle devina
toute amertume de ce coeur jaloux
et la plaignit secrétement. A loffice,
les domestiques la surnommaient « la
Crapaude » et la servaient avec un
visible mépris.

— Puis-je vous aider ? lui deman-
da gracieusement Anne en entrant
dans la lingerie ot linfirme repas-
sait des piles de mouchoirs. Mon
éleve fait la sieste et j'ai un peu de
loisir...

—Je n’ai besoin de personne !...
répondit Irma aigrement. Et je n’ai
que faire de votre pitié de subalter-
ne. Occupez-vous de vos affaires.

Attristée  d’une telle hostilité, la
jeune fille n’insista pas. Dans la se-
maine, elle fit enfin la connaissance
de la fiancée de Victorien, Une gran-
de brune, séche, snob et distante. dont
le regard d’acier, les lévres minces,
déplurent a priori a Anne. Comment
le gentil Vico avait-il pu s’engager
avec une pimbéche de cet acabit ?

Toute la famille ayant été invitée
a passer huit jours, a Piaques, au cha-
teau des Le Cordier d’Avineix. les
futurs beaux-parents, Anne étudia le
caractere de ses hotes, obligée, par ses
modestes fonctions, a rester souvent
silencieuse. Le pere, imbu de lui-
méme, élait un gros monsieur a bar-
be carrée, sorte de moderne Jupiter
dominateur et pontifiant ; la mere,
une personne pointue, bavarde. assez
méchante... bien qu'elle présidat, avec
fierté, plusieurs comités charitables
enfin Odile, la fiancée, traitait dure-
ment les domestiques, rudoyait les
animaux, ses chiens, son cheval, et
paraissait totalement dépourvue de
coeur,

Un soir, a 'issue d'une discussion
assez vive entre les deux jeunes gens,
Vico errait, encore vibrant de ner-
vosité, dans le grand parc de ses ho-
tes. Ce fut cet incident qui livra a
I'institutrice ’énigme des accordailles
si mal assorties. Il la rencontra qui
se promenait, seule au bord de la
riviere, son éleve déja couchée, heu-
reuse de respirer les bonnes odeurs
de la campagne nocturne, loin du
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bruit, des conversations, de la lu-
miere trop crue des lustres du cha-
leau.

— Oh ! vous étes la, chére made-
moiselle 7 Quelle belle nuit...

— Merveilleuse.  Cela me rappelle
les clairs de lune de la colonie.

— Oui, ces pays doivent étre féeri-
ques ! N'en avez-vous pas la nostal-
gie. parfois 7

— Un peu, mais jai perdu mes
parents tres jeune. loncle qui m'a
recucillie était assez autoritaire, j'ai
eu beaucoup a souffrir de son des.
potisme et ¢’est pourquoi j'ai préfére
mon indépendance en venant travail-
ler ici.

— Vous éles courageuse, petite
fille. Je vous estime infiniment. Tant

d'autres, plus gatées par le sort. n’ap-

précient pas leur bonheur !

Elle comprit qu'il faisait allusion
a sa fiancée et n'osa renchérir. Un
silence seulement troublé par le chant
triste des grenouilles dura un moment.
It puis le jeune ingénieur reprit,
d'une voix sourde, comme s'il était
la proie d’une émotion contenue :

— Quelle égoiste, cette malheureu-
se Odile !' Nous venons de nous dis-
puter pour une stupidité, mais son
manque de coeur 'empéche de com-
prendre les choses ! Je vous fais juge,
vous sachant sensible et bonne sous
vos dehors réservés @ peére vient de
racheter la petite usine de colorants
ou je travaille. Je veux y faire en-
trer Irma, qui a fait des études scien-
tifiques assez poussées autrefois et
me servirait volontiers de laboran-
tine. Personne n’en veut ailleurs a
cause de sa difformité. Eh bien, sous
prétexte qu'elle lui est antipathique,
ma fiancée s'est insurgée contre ce
projet au licu de se montrer chari-
table !

Timidement. Anne objecta  que,
dans ce domaine, laltiecre Mlle Le
Cordier n"avait aucun droit de regard
en cette affaire. Alors, avec sa sim-
plicité coutumiere, Vico lui confia
que son futur beau-pére avait pro-
mis des capitaux a la « Teintex »,
leur fabrique, et que cette comman-
dite en perspective lui donnait une
cerlaine mainmise, avant méme que
Mile Odile et lui fussent mariés. Le
jeune homme semblait heureux de
s'en ouvrir a linstitutrice de sa pe-
tite socar, dont il devinait la sensi-
hilité cachée. L'heure tardive, la poé-
sie de ce paisable paysage printanier
influaient peut-étre a son insu, sur
son ¢lan soudain vers cette ame com-
prehensive, qu'il sentait proche de
la sienne.

— Je sais que je puis avoir con-
fiance en vous, mademoiselle. Peut-
étre avez-vous deviné que je fais un
mariage de raison pour obéir a mon
pere 7 Ceci est tout a fait confiden-
tiel : il a fait de mauvais placements,
sans doute grisé par une fortune trop
vite acquise, et la dot d’Odile conso-
liderait 'usine. Je n'ai eu qu'a m'in-
cliner devant la volonté de papa.

Sa voix prenait des inflexions gra-
ves qui acheverent d’émouvoir Anne,
Pauvre garcon ! Ainsi, il sacrifiait
son idéal a intérét de sa propre fa-
mille, renongait courageusement a
'amour, qu'il et peut-étre rencon-
tré avec une autre, épousée par in-
clination... Elle I'en estima davan-
tage el, sans un mot, lui serra la main
en reprenant le chemin du chateau.

La « Teintex » était située aux en-
virons de Paris, sur les bords de la
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... pour vous
et pour moi

par GISELE PAPINEAU

RIZ A L'ESPAGNOLE (6 portions)

14 livre de bacon, coupé 2 boites a soupe d'eau
en tranches 4 clous de girofle entiers
2 tasses d'oignon, coupé 1 grande feuille de laurier
en tranches 1 cuillerée a soupe de vinaigre
14 tasse de piment vert, coupé ou de jus de citron
en dés 1 cuillerée a thé de paprika
2 boites (2% tasses) de Soupe 14 cuillerée a thé de sel
aux tomates 1 tasse de riz cru

Faites cuire le bacon jusqu’a ce qu'il soit croquant ; retirez-le de la poéle
et cassez-le en morceaux de 1 pouce. Faites légérement revenir Uoignon et
le piment vert dans la graisse. Mélangez-y le bacon, la soupe, Ueau et les
assaisonnements ; amenez a ébullition ; ajoutez le riz en remuant. Couvrez
et faites cuire @ feu doux pendant environ 30 minutes, ou jusqu’a ce que le
riz soit tendre ; remuez de temps et temps. Retirez les clous de girofle et la
feuille de laurier avant de servir. .

CARI DE CREVETTES A LA TOMATE (4 portions)

1 petit oignon, haché 1 tasse de crevettes cuites,
1 cuillerée a soupe de beurre coupées en dés

ou de margarine 14 tasse de lait

15 cuillerée a thé de poudre de 1 cuillerée i thé de jus de citron
cari 1 cuillerée a soupe de persil

1 boite (1% tasse) de soupe haché
aux tomates 3 tasses de riz cuit

Faites revenir Uoignon dans le beurre ; ajoutez la poudre de cari. Aoutez-y,
en remuant, la soupe, les crevettes, le lait et le jus de citron; faites bien
chauffer. Servez sur le riz chaud ; garnissez avec le persil,

POULET A LA CREME (6 portions)

V4 tasse de lait

1 tasse de poulet cuit,
coupées en dés

6 roties, beurrées

1Y tasse de piment vert haché

1 cuillerée a soupe de beurre
ou de margarine

1 boite (1Y tasse) de soupe
Créme de Champignons

Faites cuire le piment vert dans le beurre, jusqu'a ce qu'il soit tendre.
Ajoutez-y, en remuant, la soupe, le lait et le poulet; faites bien chauffer.
Servez sur les réties beurrées. Garnissez de piment ou de persil, si vous le
désirez.

BOUCHEES AUX DATTES

Température du four: 400° F
Durée de la cuisson: 10 minutes

14 c. a thé de poudre a pite
Vs de c. a thé de sel

1 de c. a thé de cannelle

1s de c. a4 thé de muscade

15 tasse de créme acidulée
24 de tasse de dattes hachées

14 de tasse de graisse
34 de tasse de cassonade
Y ¢. a thé de vanille
1 oecuf
1Y, tasse de farine
14 ¢, a thé de bicarbonate
de soude

o

Défaire en créme la graisse et la cassonade ; ajouter la vanille, puis loeuf
battu. Tamiser ensemble les ingrédients secs et les ajouter au premier
mélange, en alternant avec la créme acidulée. Ajouter les dattes. Déposer
par cuillerées @ thé sur une tole beurrée et garnir chaque bouchée d'une
moitié de noix. (Environ 3 douzaines.)

PETITS FOURS AU CITRON

Température du four: 350° F.
Durée de la cuisson: de 10 a 15 minutes

24 tasse de beurre ou graisse 14 ¢, a thé de gingembre
1 tasse de sucre granulé 14 c. a thé de muscade
2 oeufs 1 c. a thé de zeste de citron
2 tasses de farine d'avoine 1 c. a thé de vanille
1% tasse de farine 2 c. a soupe de jus de citron
14 ¢. a thé de sel 1 tasse de noix de coco
3 ¢. 4 thé de poudre a pite

Défaire en créme le corps gras et le sucre. Ajouter les oeufs bien battus
et la farine d'avoine. Ajouter, en remuant, vanille, zeste et jus de citron,
puis les ingrédients secs tamisés et la noix de coco. Déposer par cuillerées
& thé sur une role beurrée. (Environ 4 douzaines.)

Marne qui charriait les déchets mul-
ticolores des essais réalisés par I'in-
génieur. Depuis un mois, Irma le
secondait dans ses travaux, vétue
d’une blouse blanche, ravie d’évoluer
dans son orbe.

Jamais cette cocasse amoureuse au
faciés de crapaude n’avait autant joui
de la présence de son beau cousin.
La joie folle de le voir en téte-a-téte
dans le laboratoire presque tout le
jour se mua en passion extravagante
et, perdant toute mesure, elle lui baisa
la main un matin en bégayant : « Oh !
Vico, ne comprenez-vous pas que je
vous aime de toutes mes forces !...
Que je me jetterais au feu pour vous ?
Odile ne sait pas vous chérir comme
moi ! Elle vous rendra trés malheu-
reux !...» Pleurant et riant a la fois,
le Quasimodo en jupon se laissait
aller a une telle exaltation que Victo-
rien, géné par cette scéne ridicule, la
repoussa presque avec brusquerie.

Mortifiée par son attitude, elle su-
bit le refoulement de son attirance
insensée, et désormais muette, con-
centrée sur elleeméme, affecta de ne
lui parler que pour les besoins de
leurs communes recherches. Peu a
peu, dans ce cerveau malade, le dépit
sc mua en sourde colére contre I'indif-
férent, presque en haine.

A table, peu de temps apres cet
incident, au cours d’un diner chez les
Biroton, elle crut remarquer qu’une
sympathie plus étroite liait mainte-
nant Anne et son cousin. Lorsqu’elle
regagna la chambre mansardée qu'on
lui laissait, par charité, dans leur im-
meuble parisien, elle eut une crise
de rage et se jura de se venger d’eux.
Ah ! il était plus aimable avec cette
métisse qu'envers elle ! Ah. mon-
sicur faisait le gracieux devant une
vulgaire institutrice venue on ne sa-
vait de quel pays de négres et de sin-
aes | Eh bien, il n’appartiendrait ni
a la fiérote Odile ni a I'autre !... Son
visage de Prince Charmant cesserait
bientot d’éveiller de tendres senti-
ments autour de lui !...

Le lendemain, dans le train qui la
menait, une heure plus tot qu’a Iac-
coutumée, a la « Teimex », Irma sem-
blait surexcitée par une joie perfide
qui défigurait ses traits méchants,
allumait une flamme sombre en ses
yeux enfoncés, Quel mauvais des-
sein nourrissait cet esprit diaboli-
que ?

Aussitot arrivée au laboratoire,
clle mit ses lunettes, enfila des gants
de caoutchoue, et substitua a celle que
devait employer I'ingénieur pour une
nouvelle expérience une poudre de
méme couleur qui devenait explosive
si on la mélangeait a d’autres colo-
rants. Vers neuf heures, selon son
habitude, le jeune homme arrivait
a son tour, saluait sa collaboratrice
et se mettait au travail. Irma dispa-
rut, ayant, dit-elle, quelque chose a
faire a DP'étage supérieur.

Quelques minutes plus tard, le bruit
d’un violent éclatement suivi d’un
affreux cri de détresse faisait accou-
rir le personnel de la petite usine au-
pres du jeune patron, écroulé parmi
des cornues en mielles, qui voi-
laient sa face blessée...

°

Appuyé au bras d’Anne. Victorien
faisait le tour du jardinet. Depuis
que « l'acident » Pavait rendu aveu-
gle. il avait beaucoup maigri et ac-
quis une sorte de maturité qui virili-
sait ses traits fins, Sa compagne, sa-
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chant qu’il ne la voyait pas, regar-
dait tristement le profil du malheu-
reux garcon que, maintenant, elle
aimait de tout son coeur, de toute sa
pitié, préte a lui consacrer sa vie il
y consentait.

Aofit commengait a dorer les fruits
du verger en bordure de la Marne.
Les nids pleins de chansons, de pe-
tits cris d’oiselets, le soleil dans la
verdure, les fleurs éclatantes met-
taient de la joie dans l'air, donnant
un aspect de féte a toute la nature
épanouie.

— Racontez-moi le jardin, chére
Anne, je veux tout admirer a travers
vos beaux yeux !

Une pression de sa main un peu
fievreuse soulignait cette priére faite
avec une ferveur contenue. Le coeur
battant, la jeune fille s’efforcait de
dépeindre en termes colorés I'enchan-
tement qui les entourait. Il gofitait
le charme de cette voix douce qui sa-
vait si bien bercer sa mélancolie.

— Sans vous, que serais-je deve-
nu ? Une misérable épave, petite
Anne ! Combien de fois, je vous
'avoue, ai-je pensé a me détruire,
et puis ma foi chrétienne m’a pré-
servé de latroce tentation d'en finir,

— Dieu merci, Vico, pauvre ami.
C’eiit été criminel de votre part. Vous
vous devez a vos parents, a Lilie... Et
a moi, un peu! Je serais si fiére
d’étre un jour votre épouse, de vous
choyer, de vous faire oublier cette
méchante déficience...

—Je n'ai pas le droit d’accepter
parcille abnégation, de sacrifier vo-
tre jeunesse, votre beauté, a légois-
me d'un infirme qui jamais ne gué-
rira !

’aveugle mettait un point d’hon-
neur a refuser loffrande qui Deit
comblé de honheur, car son amitié
confiante pour Anne s'était peu a peu
cristalisée en un sentiment plus ten-
dre. La grandeur d’ame de 'orphe-
line lui paraissait d’autant plus belle
que Dlingrate Odile lui avait rendu
sa parole aussitot qu’il avait perdu
la vue. ne voulant point enchainer
son avenir a un mutilé sans fortune.
M. Le Cordier d’Avineix. prétextant
une mauvaise raison, s’était empresse
de renoncer a apporter la comman-
dite promise et, pour ne pas courir
a la faillite, il avait fallu vendre la
luxueuse auto, les bijoux, les fourru-
res de Mme Biroton, congédier les
serviteurs, et déménager du trop cofi-
teux appartement du boulevard Ma-
lesherbes, 1ls avaient loué un plus
modeste pavillon en banlieue, dans le
pays ol se trouvait le laboratoire de
colorante, mais le vieux ménage se
désolait de devoir diminuer aussi sé-
verement le « standing » familial.

Par son tact, sa délicatesse, la fidé-
lité dévouée dont elle avait fait preu-
ve dans ladversité, Anne d’Ormez
cependant atténuait de son mieux leur
amertume. Elle avait fini par con-
quérir la rude mere de Lilie qui, en-
fin dépouillée de son orgueil, lui
était reconnaissante de suppléer aux
domestiques renvoyés en l'aidant a
s’habiller, a cuisiner, a accomplir
toutes les besognes d’une bonne pe-
tite femme d’intérieur.

— Et vous trouvez encore le temps
de faire un peu de comptabilité pour
moi ! s’écriait tout attendri, le papa
Médard. Quelle petite abeille... Ce
n'est pas cette mijaurée d’Odile qui
aurait été aussi précieuse dans la dé-
bacle.
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— Il est si agréable de se rendre
utile, protestait la jeune fille avec
modestie. Ne se trouvait-elle pas mille
fois récompensée de ses peines en se
sachant payée de retour, en son bel
amour si désintéressé, pour son cher
Vico ? Seul, un touchant scrupule
entravait le désir de 'aveugle d’unir
sa vie a celle qui le soignait si affec-
tueusement.

Déchirée de constater que son igno-
ble geste n’avait nullement empéché
Anne d’aimer son cousin, désespérée
surtout de voir qu’il s’attachait insen-
siblement a elle, Irma, un soir d’exal-
tation, courut se jeter dans la Marne,
qui coulait au bas du jardinet. Anne,
selon son habitude, se promenait sur
la rive avant d’aller se coucher. Elle
entendit le «plouf» de la malheu-
reuse, et comme elle nageait fort bien,
ayant appris a la Guyane, elle put la
secourir a temps.

Mais Irma, dans sa noyade man-
quée, avait pris froid lorsqu’on I'avait
ramenée ruisselante a la maison. Une
pneumonie la clouait sur son lit, ha-
letante, rouge de fiévre, en proie au
délire. Les médecins, impuissants a
la sauver, dirent a linfatigable in-
firmiére bénévole qui veillait a son
chevet depuis huit jours, qu'on ne
pouvait plus rien tenter. De fait. la
malade reprit connaissance malgré
sa faiblesse, et un matin d’automne,
se sentant perdue, Irma appela Anne
et Victorien.

— Pardon, pardon de tout le mal
que je vous ai fait ! Clest moi, cou-
sin, qui ai mélé les poudres pour me
venger lachement de votre indiffé-
rence !... Ce ne fut pas un accident,
comme vous I'avez cru... Ah, que j’ai
de honte, maintenant! Que Dieu
m’absolve quand je vais paraitre de-
vant Lui ... Mes chers, dit-elle, en
unissant leurs mains d’un geste trem-
blant, j’offre ma mort pour votre
bonheur ! Aimez-vous... Aimez-vous
toujours en souvenir de moi...

Sa parole volubile leur fit mal.
Oubliant tout, I'un et 'autre, se pen-
chant sur P'agonisante lui donnérent
le baiser de paix. Deux jours plus
tard, elle dormait dans le petit cime-
tiere voisin : elle avait payé.

L’ingénicur qui était venu rempla-
cer Vico n’était pas aussi compétent.
Son incapacité professionnelle nui-
sait a la bonne marche de laffaire,
qui continuait a péricliter. Ne pou-
vant en appointer un autre plus qua-
lifié, il fallut bien se contenter de ses
services et la petite usine marchait en
veilleuse, rapportant tout juste de
quoi subvenir a l'entretien des Biro-
ton et d’Anne, qui faisait toujours
son « Maitre Jacques» au pavillon,
sans jamais se plaindre.

Depuis trois mois. elle correspon-
dait plus souvent avec son oncle Di-
dier qui, en vieillissant — il effleu-
rait la cinquantaine — semblait
s’amadouer et désirer un rapproche-
ment entre eux. Un apreés-midi domi-
nical, alors que tout le monde se trou-
vait réuni au jardin sous la tonnelle
pour mieux jouir des derniéres tié-
deurs de la saison, la jeune fille lut
a haute voix un passage de la lettre
arrivée la veille de Cayenne.

«..et je m'ennuie de la France,
chére niece ! Que dirais-tu si je li-
quidais mes plantations ici pour aller
finir mes jours auprés de toi ?... Je
me ferais tout petit afin de ne pas
Cencombrer — autant que la chose
est possible a un vieux bonhomme !

I’ai amassé une jolie fortune dont je
te ferais profiter, histoire de me faire
pardonner de n’avoir pas toujours
fait mon devoir envers toi. Oh ! cest
vrai, chére enfant, je le confesse :
une stupide rancune dont tu n’aurais
pas dii subir le poids m’a rendu sou-
vent injuste a ton égard, alors que
Jeusse été plus paternel en redou-
blant de tendresse pour la fille de
mon [rére! I'en ai du remords,
mais si tu veux m’en guérir, tu as le
remeéde sous la main. Envoie un ca-
ble, je mets mes affaires en ordre et
saute dans le prochain avion... Tou-
tefois, j’aimerais avoir une occupa-
tion dés mon arrivée. Quelque chose
dans le domaine scientifique, de pré-
férence, car j'ai acquis beaucoup
d’expérience ici, dans toutes sortes de
branches, et en outre, je m’adapte
vite a n'importe quel travail. Mon
tempérament chercheur, mon activité
sont aussi dynamiques que lorsque
nous débarquames ici avec ton pere !
Je Capporterai des tissus exotiques,
duw rhum blanc, des bibelots d’ébéne
et d’ivoire, et je te présenterai Baga-
dou, mon homme de confiance, un
superbe Noir de la race Saramaka,
qui ne m’a pas quitté depuis si long-
temps qu'il m’est devenu indispen-
sable. Son oncle est un sorcier for-
midable. Il lui a enseigné une foule
de secrets qui tamuseront, made-

moins dépaysé. Quant au boy, il dor-
mirait dans une confortable man-
sarde au-dessus du laboratoire, que
la jeune Anne, abeille veillant sur
toutes choses, avait rendue habitable
et proprette.

Malgré cette arrivée qui s’annon-
cait sous d’heureux auspices, la jeune
fille n’était pas délivrée de son ten-
dre souci. Plus attachée que jamais
a son cher aveugle, elle lui dit dou-
cement en se promenant au bord de
'eau :

— Mon grand... Pourquoi ne pas
me laisser vous aimer totalement,
comme je le désire si fort ? Nous ne
sommes que de bons camarades, sé-
parés malgré tout par les étroites
limites d’une simple amitié, alors que
je serais si heureuse d’étre votre fem-
me ! Vico, Vico chéri, ne sentez-
vous pas toute la tendresse que vous
m’inspirez et combien il me serait
doux de mieux embellir votre vie,
d’écarter les pierres et les orties de
votre route, de vous donner enfin vo-
tre part de bonheur ?...

Sa voix s’enrouait de larmes mal
contenues, Il serra davantage la pe-
tite main qui tremblait dans la sien-
ne.

— Moi aussi, Anne, je vous aime
de tout mon coeur d’homme ! Mais
si j’écoutais 'appel de mon amour qui
m’attire vers vous depuis I"abandon

derniére guerre que je lai perdu.
.
coup il s'arréte.

meére.
Bébé avec rage:

Le client, chez le coiffeur, commengait a redouter le pire. Le garcon,
un apprenti, venait de le couper quatre fois, tout en continuant a parler:

— Il me semble bien vous avoir déja ew pour client, dit-il soudain.
— Vous devez faire erreur, répond le client. Mon bras, c'est a la

Bébé a été privé de dessert, et il pleure depuis deux heures. Tout a

—Eh bien! tu ne boudes plus? Tu as fini de pleurer ? lui dit sa

—Je n'ai pas fini, je me repose.

moiselle ma niéce ! . Maintenant que
je [lirte avec Uidée de regagner mon
cher vieux pays natal, il me semble
que je ne pourrais plus vieillir ici,
c'est curieux ? A bientot, j‘espere,
petite [ille...

« L’oncle Didier. »

Médard Biroton se caressait le
menton d’un geste familier qu’il avait
surtout lorsqu’il était vivement inté-
ress¢é par quelque chose.

— Dites-moi. Anne, j’y pense, est-
ce que M. d’'Ormez ne serait pas a
méme de reprendre la direction tech-
nique de la « Teintex » ? Un homme
intelligent comme lui s’y attacherait
rapidement, je crois, et sans exiger
d’appointements astronomiques puis-
qu’'il est fortuné.

— Merveilleuse idée, cher mon-
sieur ! Lt je connais le caractére con-
quérant de mon oncle : il a Pesprit
d’organisation et sera enchanté de
relever une affaire un peu tombée.

—1I1 ne vous reste qu’a lui cibler
que nous l'attendons avec plaisir.

Une atmospheére d’éclaircissement,
presque de féte. régnait sur la mai-
sonnée en attendant la venue de Di-
dier d’Ormez.

La chambre d’amis lui était réser-
vée, et justement celte piéce, située
en plein midi, accueillait le soleil par
une grande fenétre. Ainsi. pensaient
ses futurs hotes, le colonial serait

de mon ex-fiancée — et méme avant,
car j'ai commencé a goiiter votre
charme pendant son régne d’insen-
sible orgueilleuse — je me considé-
rerais comme un lache. Oui, chére
petite fée, un lache ! Ai-je le droit
de vous imposer toute une vie un
malheureux étre privé de ses yeux,
incapable désormais de gagner son
propre pain et le votre ? Non, cent
fois non : a la longue, malgré votre
bonté, vous le regretteriez peut-étre
et je deviendrais un encombrant poids
mort, alors que votre jeunesse peut
prétendre a4 une union normale, a
une existence digne de vous.

— Mais, qui peut prévoir lave-
nir 7 Votre cas n'est peut-étre pas
aussi désespéré qu'on le croit. Cet
accident est récent. On a vu des
exemples ou, avec le temps, la nature
aidant, certains spécialistes ont pu
triompher du mal. Dites-moi, Vico, si
un tel bienfait vous arrivait un jour,
ne voudriez-vous toujours pas de
moi ?

Il eut un cri d’émoi, s’arréta pour
la prendre dans ses bras et baisa sa
tempe avec une tendresse infinie.
Ce fut sa seule réponse. Anne, toute
remuée, oscillait entre un sourire et
une grosse envie de pleurer. Ah!
pourquoi fallait-il que cette merveil-
leuse promesse de bonheur fit la ran-
con des scrupules excessifs d’'une ime
chevaleresque ?...
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Une semaine plus tard, Didier d’Or-
mez arrivait a la Guyane, tout heureux
de retrouver sa nicce et d'étre cor-
dialement accueilli au sein de cette
aimable famille. Mis en confiance
par ces braves gens auxquels I'ad-
versité avait rendu la simplicité d’au-
trefois, il sympathisa avec les pa-
rents, le jeune aveugle et méme Lilie
qui, vile apprivoisée, s’asseyait sur
les genoux « d'oncle Didier » pour
écouter de belles histoires d’Indiens,
de chevaux sauvages, et d’araignées
grosses comme des soucoupes qui
mangeaient de petits oiseaux !

Bagadou aussi s’adaptait aux nou-
veaux amis de son maitre. Apitoyé
par la cruelle cécité de I'ingénieur,
un jour il lui proposa de tenter un
traitement un peu mystérieux, ensei-
gné par son parent, le sorcier noir,
et qui consistait & dormir trois nuits
consécutives avee une application sur
les paupicres de larges feuilles exoti-
ques au parfum poivré. Le Saramaka
récita de bizarres incantations dans
son dialecte tandis que, de leur coté,
Anne et sa petite éléve priaient Dieu
pour obtenir la guérison du cher ma-
lade.

Miracle ! Le troisieme jour, il
voyait des images imprécises, évoluer
autour de lui, puis peu a peu elles
cesserent d'étre aussi floues, et bien-
tot il poussa un hourrah triomphal :

— Anne bien-aimée, je suis gué-
ri L. Vous me paraissez plus belle
quavant ... Quelle allégresse de re-
voir votre jolie frimousse, vos che-
veux dorés, ce sourire cilin qui me
rend la joie de vivre désormais pour
vous ...

Un baiser d’accordailles les unit
sous le regard attendri de 'oncle, a
qui_ils devaient indirectement leur
bonheur. Et parce que la Providen-
ce veille toujours sur ceux qui I'ont
mérité par leurs souffrances et leur
courage, 'amour du jeune couple fut
béni et attira un retour de chance
pour la famille entiére.

Aprés le mariage, qui eut lieu a
minuit dans la vieille église du pays,
parmi les fleurs, les lumieres du
sanctuaire, et la joyeuse sonnerie
des cloches, ils firent un court voya-
ge de noces — court parce que Vie-
torien avait hite de se rendre utile
en reprenant sa place a 'usine, dont
Poncle d'Ormez assumait la codirec-
tion avec le papa.

Dans le train qui les ramenait
d’lItalie, les deux époux, blottis 1'un
contre Pautre, se parlaient & mi-voix
comme tous les amoureux de la terre.

— Chérie, quelle destinée roma-
nesque est la notre ! 11 a fallu que tu
viennes du bout du monde pour que
nous nous rencontrions.

— Ce doit étre ma bonne étoile qui
m’a conduite vers toi, mon petit ma-
ri... Comme les jours passent vite
quand on est heureux ! Il me semble
que j'aurai tout juste assez de ma vie
entiere pour t'aimer autant que tu
le mérites...

Il resserra doucement son étreinte
et baisa la main de sa compagne.
Anne, ensommeillée, s'endormit hien-
tot, la téte nichée au creux de son
épaule.

La nuit tombait, noyant d’ombre
bleutée les contours du paysage d’hi-
ver qui défilait a travers la vitre du
wagon. Victorien souriait a Pavenir
plein d’espoir qui les attendait.

L. S. Junop
de la Société des Gens de Lettres
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LE CHATEAU DE KERLOR

par Henri Germain

oNvALESCENTE d'une légére grippe,
elle n'osait sortir par ce mauvais
temps, de l'appartement douillet et
clos. Mais, désoeuvrée comme une

femme qui ne sait pas vivre en dehors
du tourbillon mondain ou elle s'est
laissé entrainer, Thérése Devarenne
s'ennuyait. Sa bouche gracieuse quand
un sourire 'éclairait, avait un pli amer
et désenchanté, son regard une expres-
sion soucieuse et lasse !

C'est dans cet abandon mélancoli-
que qu'elle fut surprise par 'arrivée
de sa mere, qu'une femme de cham-
bre introduisait.

— Mcre !

— Ma chére enfant!

Les deux femmes s'embrassaient.

— Mais, qu'y a-t-il! s'écria Mme Ma-
reuil, en apercevant des larmes dans
les clairs yeux bleus de sa fille. Tu
pleures ?

Thérése ne répond & sa mére que par
des sanglots. Quand la crise de larmes
de la jeune femme est un peu apaisée,
Mme Mareuil assise pres de Thérese, lui
dit avec une douce autorité :

— Allons, raconte-moi ta peine et
ne pleure pas si tu ne veux pas avoir
les yeux rouges quand ton mari ren-
trera.

Thérése éclate alors d'un rire amer.

— Quand mon mari rentrera! Oh!
alors, je puis bien soulager mon coeur,
j'ai le temps de tarir mes larmes! Louis
ne rentre jamais diner quand nous
n'avons pas d'invités, et puis, que je
pleure ou que je rie, va, ma pauvre
maman, mon infidéle mari ne s'en sou-
cie puere.

— Alors, c¢'est une brouille ? racon-
te-moi cela, mon enfant, et ne te désole
pas ainsi pour un malentendu, les meil-
leurs ménages ont leurs petits orages,
réplique Mme Mareuil avee un ton de
confiance enjouée, un peu forcé,

- Non, pas de querelle, pas de brouil-
le, vois-tu, cela, ma chére maman, c'est
pour les époux qui vivent ensemble,
vépond  amerement  Thérese.  Louis
m'abandonne, ¢'est tout, et notre union
apres quelques années de mariage, n'est
plus qu'une fagade.

« Sans doute il habite ici, mais il ne
traverse plus ce grand salon qui réu-
nit nos deux appartements; son foyer,
c'est un cabaret ou il améne ses amis
déjeuner ou souper, et c'est chez les
autres que je le vois le plus, aux bals
et aux diners auxquels nous sommes
convies. Je suis délaissée, dédaignée,
méprisée et je n'en puis plus! L'in-
différence de Louis pour moi, c'est une
injure que je suis bien résolue a ne
plus supporter.

Devant l'aveu de cette situation qu'el-
le connaissait, car le pere de Thérese
et son mari étaient d'inséparables com-
pagnons de débauche, Mme Mareuil est
profondément affligée, elle ne peut
s'empcécher de dire :

— Ma pauvre enfant! Toi aussi, alors,
tu n'es pas heureuse et tu connais com-
me je l'ai connu a vingt-cing ans le
lache abandon du mari qui, aprés quel-
ques années d'union, ne se donne plus
la peine de déguiser ses infidélités.

Commencé dans I'édition du 20 décembre 1958,
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Gens de Lettres. — Les noms des personnages
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et ncuvelles sont fictifs et choisis au hasard,
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Louis Mareuil, riche industriel dans la cinquantaine, et son associé Jules de
Varenne, d'une quinzaine d’années son cadet, sont acculés a la ruine. Mareuil
demande le secours de sa fernme Madeleine qui est riche, mais celle-ci refuse.

Jean de Blesmes, secrétaire particulier de lindustriel est amoureux de leur fille
Thérese, sollicite sa main et, si sa demande est agréée, offre de verser sa
modeste fortune de 200,000 francs dans la caisse de la maison. Jean ignore
la situation financiére de son patron et Mareuil demande réflexion.

Pierre de Kerlor, Ingénieur des Mines, cousin germain de la femme de Louis
Mareuil, vient rendre visite a l'industriel avec sa fille Dolorés, fille naturelle
dont la mére est morte prématurément il y a sept ans et cela huit jours avant
la date fixge pour la célébration du mariage en France, bien que déja mariés
civilement a Bilbao. Bien que pauvre a U'époque, Pierre trouve une situa-
tion importante au Chili ot il dirige une grosse exploitation et en plus, vient
d’hériter d'une véritable fortune d'une de ses tantes. Il est le dernier des

Kerlor.

Devenu le propriétaire du chdteau de Kerlor, Pierre doit quitter la France pro-
chainement pour de longues années et désire placer dans la maison de
Uindustriel 900,000 francs mais, moyennant certaines conditions que Mareuil

accepte.

Jean de Blesmes se dirige vers le bureau de son patron qu'il trouve désert et
remarque les papiers épars sur le bureau et les instructions relatives au

fameux trésor.

Thérése Mareuil, coquette et vaniteuse, est jalouse de sa jolie cousine Dolorés

souffrant de troubles cardiaques.

Devarenne est amoureuxr de Thérése

depuis longtemps et veut devenir le gendre de Mareuil moyennant une dot
d'un million. L'industriel accepte. Mareuil ne dévoile pas @ son associé la
combinaison infernale et ténébreuse qu'il a congue envers Pierre de Kerlor.

Et Mme Mareuil, d'un geste bien
maternel, attire contre son épaule le
visage ravagé de larmes de sa fille,

Mais Théreése, révoltée, frémissante
de rancune contre l'époux volage, se
refuse a la consolante caresse de sa
mere.

— Encore, si j'étais laide et sotte! mais

c'est en vain que je suis belle, et Louis
n'a jamais daigné m’associer a ses sou-
cis et 4 ses travaux, a sa vie d’affai-
res. Pour lui, je n’ai été que le joli
jouet dont on use capricieusement, puis
qu'on dédaigne, vite lassé; est-ce ma
faute si mon ignorance de jeune fem-
me n'a pas pour ses golts de libertin
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représentent votre horoscope.

Comptez les lettres de votre prénom. Si le nombre de lettres est de 6
ou plus, soustrayez 4. Si le nombre est moins de 6, ajoutez 3. Vous aurez
alors votre chiffre-clef. En commengant au haut du rectangle pointez
chaque chiffre-clef de gauche a droite. Ceci fait, vous n'aurez qu'a lire
votre horoscope donné par les mots que forme le pointage de votre
chiffre-clef. Ainsi, si votre prénom est Joseph, vous soustrayez 4 et vous
aurez comme clef le chiffre 2. Tous les chiffres 2 du tableau ci-dessus

Droits réservés 1945, par William J. Miller, King Features, Inc.

le vicieux attrait des plus ignobles fil-
les? Il se sert de la dot, mais il dé-
laissa la femme et me condamne a une
solitude contre laquelle se révolte toute
ma jeunesse, tout mon désir de vivre.
Ah! comme je m'ennuie dans ce trop
vaste hotel que les réceptions ne peu-
vent animer tous les jours!

— Ma pauvre Thérése ! reprend Mme
Mareuil, ta grosse déception de jeune
femme devant l'abandon de ton mari,
je 'ai connue aussi, c'est ma vie et
c'est, hélas! le sort de bien des jeunes
femmes de notre monde, poussées pour
des raisons financiéres et délaissées
aprés quelques années d'une intimité
plus ou moins mensongere.

« Ne te révolte pas, ne te désole pas,
ma pauvre enfant, attends, espére,
peut-étre que...

— Attendre, espérer, mais quoi ? mon
Dieu! Qu'il se lasse de sa vie de dé-
bauches, qu'il revienne usé et avili?
non! je ne veux pas de cette vie-la!

s Je vais causer avec Louis, et s'il per-
siste, nous nous séparerons.

— Mais non, Thérése, je t'en supplie,
pas de scandale. Essaie si tu veux par
d'affectueux reproches, par ton char-
me, de ramener a toi ton mari, mais ne
lui fais pas de menaces, il s'en rirait;
ne fait pas d'éclat, tu en souffrirais plus
que lui. Sauve les apparences. Pour-
quoi mettre nos connaissances au cou-
rant de tes déceptions nuptiales, pour-
quoi ? Ce n'est pas ainsi que l'on re-
construit son bonheur, et on détruit
sirement son foyer. Crois-en mon ex-
périence, ma pauvre petite ; j'ai été né-
gligée, puis délaissée, toute jeune fem-
me, tu avais a peine un an. Fais appel
a tout ton courage et fais comme j'ai
fait, vis dignement d’'une vie ingrate,
pénible sans doute, mais que le scan-
dale d'une séparation ne ferait que
rendre plus douloureux, plus insuppor-
table encore. Tu m'auras pour t'aider.
Si tu savais comme j'ai pleuré les pre-
miers temps, pendant ces longues soi-
rées d'une vie moins brillante que la
tienne, mais non moins solitaire! Je
pensais a toi qui allais grandir, et naive-
ment je te révais heureuse.

—Oui, reprend Thérése sur un ton
de sombre amertume, tu m'avais, moi !
je n'ai rien, rien que ma vie gachée,
Entrainée dans le tourbillon des fétes
de la vie mondaine, je n'ax guere dé-
siré étre meére, je ne voyais dans la
maternité qu'une charge, un devoir qui
m'arracherait & mes plaisirs, altérerait
passagérement ma jeunesse et ma gra-
ce. Je suis belle, et pourtant Louis me
délaisse...

«Ah! si j'avais su!

«Mais ne m'exhorte pas, je t'en prie,
a souffrir en silence, des années, a quoi
servirait ce renoncement prolongé ?
a sauver les apparences? Ma pauvre
maman, les apparences, ce n'est pas a
moi qu'il appartient de les sauver.
Crois-tu que Louis prend tant de pré-
cautions pour cacher la vie qu'il méne ?

«Si je ne connais pas le menu de sa
vie de débauche, c'est que je suis écoeu-
rée de dégolt a la pensée de certaines
choses que je répugne a savoir les
hauts faits de sa vie de noceur., Non!
les apparences ne peuvent plus étre
sauvées et ma dignité ne peut l'étre —
si Louis ne change pas de vie — que
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Extraites du recueil
"Les chansons de Amédée
rrrn (Jos) Larin"

LOULOU

e

Chansons canadiennes

e a s o 8 o o s e

A Halifax, j'ai rencontré

Cette petit'fill' que j'ai tant aimée,
Quand j'lui demande si j'un rival,
Elle prend le train pour Montréal.

Refrain
Loulou, sauve-toi pas de moi!
Je n'aime, n'aime autre que toi,
Mon coeur tu as enflammé,
Tout partout je te suivrai.

—2
A Montréal, je suis allé,
Au terminus, j'l'ai rencqntrée,

En me voyant elle crie «Ha! ha!
J'prends l'autobus pour Ottawas ... Ref
s

A Ottawa j'ai continué,

Au champs d'avion, j'l'ai rencontrée,
Elle dit: « Tu perds ton temps Ti-Jos,
J'prends l'aéroplane pour Toronto. .. Ref.

—

Elle a belle mine, n'y a rien d’plus beau,

J'ai peur d’la perdre a Toronto,

J'la poursuis jusqu'a la gare.

Elle dit: «Ti-Jos, next stop Windsors... Refé.
—

Maintenant, je suis fatigué,

Et j'n’ai plus d’argent pour continuer,

Mais si j'en fais avec cette chanson,

Mes aventures continueront. .. Ref.

NAPOLEON ET SON VIOLON

==Ll
Il venaitde St-Alber(t)re, ce jeune et gentil garcon, (bis)
Il a quitté sa demeure, il avait une bonne raison.

Refrain
Mets d'lI'arcanson sur ton archet,
Et donn'z'y done Napoléon (bis)

—0

Il a quitté sa demeure, il avait une bonne raison, (bis)

La jeune fille qu'il allait voir, aimait trop son p'tit flacon.., Ref.
=g

La jeune fille qu'il allait voir, aimait trop son p'tit flacon, (bis)

Quand elle prenait cing, six verres, elle perdait toute la raison. Ref.
=

Quand elle prenait cing, six verres, elle perdait toute la raison. (bis)

Elle disait, j'veux pas mal faire, mais j'aime le son de ton violon. Ref.

—5
Elle (li.'t'.:nil i'veux pas mal faire, mais j'aime le son de ton violon. (bis)
Il jouait presque tous les soir, pour plaire a sa Madelon ... Ref.
=

Il jouait presque tous les soirs, pour plaire & sa Madelon, (bis)

Quand l'on joue presque tous les soirs, ¢'est bien dur sur les rognons ... Ref.
ot Jrae

Quand l'on joue presque tous les soirs, c'est bien dur

2 le. sur les rognons, (bis)
Clest pourquoi a St-Albert, a dit adieu ce

jeune gargon...Ref.

LA FAMILLE DU PETIT MEDEE

Refrain
Ce que j'vous dis est la vérité,
De la famille du petit, du petit
Ce que j'vous dis est la veérité,
De la famill’ du petit Médée.
e
Ma mer' s'appelle Marguerit’
Née dans l'village «Fais attention s
Sur la rue «Sois pas trop vites
Prés du boul'vard «Lichez-moi done » Ref.

=
Mon pére est Médée la Bibite,
Né dans la ville « Comme c'est bon »,

Prés d'la riviére « Hypocrite, »
Dans le comté «Qu'ca prend du fronts. Ref.

(Reproduction autorisée par la maison Edmond Archambault Inc.,
500 est, rue Ste-Catherine, Montréal)

par une séparation. Je souffre trop,
j'en souffre plus que de la solitude,
d'étre la risée des valets que Louis ne
craint pas d'envoyer porter des billets
chez ses donzelles je souffre trop de
I'hypocrite pitié de mes amies, si secré-
tement ravies de mon infortune, mais
obstinément empressées a complimen-
ter ce qu'on appelle «¢mon bonheur ».
Le cynisme de Louis me révolte, je ne
serai pas dix ans, vingt ans victime
de son abandon, je lui parlerai demain.

L'arrivée d'une visiteuse ne permit
pas a Mme Mareuil d'exhorter davan-
tage Thérése a la patience.

D'ailleurs, la meére connaissait trop
dans sa fille le caractére altier et vio-
lent du mari dont elle avait eu tant a
souffrir ; elle ne pouvait que s'affliger,
et déplorer, dans sa dignité silencieuse
et fiére, cette nouvelle épreuve apres
tant d’autres.

Le lendemain, Thérése provoqua une
entrevue avec son mari. Ce ne fut pas
trés facile.

Louis qui redoutait une explication
avec Théreése évitait de se trouver seul
avec elle. Quand il devait déjeuner a
I'hdtel, il amenait toujours avec lui un
ami, un fétard rencontré a ces soupers
galants ou le mari de Thérése passait
ses soirées en joyeuse compagnie.

Ce jour-la, elle put a peine lui dire
a l'issue du repas:

— Louis, ne pourriez-vous diner ici
ce soir, j'ai & vous causer.

Visiblement agacé par le ton sévére
et résolu de Thérése, il répondit :

— Mais vous savez bien, ma chére,
que je dine avec votre pére, au café
de Paris... Un gros financier sud-amé-
ricain, une commandite, c'est une af-
faire importante.

Thérése écouta a peine ce mensonge
et répondit simplement:

— Alors, je vous attendrai...

Et le soir, Thérése attendit dans le
fumoir de Louis, le retour du jeune
viveur. A deux heures du matin, la
jeune femme, que la fatigue commen-
cait a gagner, entendit le bruit assour-
di d'un pas sur le tapis de l’escalier.
Presque aussitot Louis parut, en habit
de soirée. un camélia souillé a la bou-
tonniére, le plastron froissé, la mine
lasse.

Il eut un geste de surprise en aper-
cevant Thérése, levée a son approche.

— Vous n'étes pas encore couchée,
mais vous n'étes pas raisonnable, ma
chére, qu'y a-t-il de cassé, dit Louis
en affectant un air dégagé.

—Je voudrais savoir, Louis, répliqua
la jeune femme, d'oli vous venez dans
cet état et ce qui vous attire si fort
loin de votre foyer délaissé ?

—Oh! ma chére! une scéne a cette
heure! Il est bien tard, j'ai sommeil
— et il bailla — vous étes pale de fati-
gue, allez donc dormir et ne prenez
pas ces grands airs; vous n'aviez tout
de méme pas imaginé me garder au
coin du feu comme un petit garcon
bien sage; ce serait tout bonnement
ridicule.

— Ridiciule! ridicule d'attendre de
son mari qu'il soit, qu'il reste un mari !
qu'ai-je done fait pour étre délaissée
par vous comme je le suis depuis plus
de huit mois ? Qu'avez-vous & me re-
procher ? Me trouvez-vous moins bel-
le ? Quand je pense a ces femmes pour
qui vous me trompez, a ces bouges élé-
gants que vous préférez a votre mai-
son ! mais quel charme ont donc ces
filles qui vous débauchent ?

«Ah! sans doute ma jeunesse, ma
beauté intacte, mon inexpérience de
jeune femme n'ont pas un attrait assez
pimenté pour un viveur de votre sorte,
mais alors pourquoi m'avez-vous épou-
sée, et puisque vous l'avez fait, pour-
quoi vous dérobez-vous a vos devoirs,
pourquoi me dédaignez-vous ?

Louis qui avait salué ce mot de «de-
voir» d'un rire ironique et bref, ré-
pliqua, agacé :
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—Bah! ma chére, vous divaguez;
que signifient ces grandes tirades, ces
phrases de roman, cette scéne de se-
cond acte pour piéce sentimentale, vous
m’agacez, vous étes stupide, je vous
dédaigne, je vous abandonne, & quoi
bon ces pleurnicheries ? Est-ce que les
maris de vos amies passent leurs soi-
rées aux pieds de leurs épouses ? Je
suis de mon temps, que diable, et de
mon monde. L’amour conjugal, c'est
une fadaise ; qu'avez-vous a me repro-
cher de grave, en somme ? Je m’amuse,
oui, comme tous les hommes, c'est une
nécessité, que votre esprit de pension-
naire ne peut comprendre; je ne gas-
pille pas votre dot et vous n'étes pas
encore sur la paille que je sache!

— Ma dot, oui, c'est vrai, reprit ame-
rement Thérése,

Et, tandis que Louis excédé haussait
les épaules, elle poursuivit :

— Votre mariage a été une affaire,
rien d'autre; vous avez pris la fem-
me avec l'argent parce que c'est 1'usa-
ge; comme elle était jolie, vous en
avez fait les premiers temps, moitié po-
litesse, moitié caprice, votre conquéte ;
cela vous a d'abord amusé, reposé des
petites grues de vos années de jeunesse,
mais vous vous étes vite lassé, je suis
trop honnéte, trop pure pour un liber-
tin de votre espéce et vous étes vite
retourné a vos filles, a la débauche, au
vice ...

— Assez Thérése, vous m'impatien-
tez, vous vous croyez sur une sceéne
avec moi, vos grands gestes sont per-
dus; j’ai sommeil. Bonsoir !

Et Louis se dirigea vers la porte. Mais
Thérése lui barra la retraite.

— Non, vous m'entendrez, vous me
répondrez; je vais vous causer net,
parler votre langage. En m'épousant,
vous avez conclu une affaire, soit, mais
elle comportait certains engagements,
vous les reniez ou vous les éludez avec
une cynique désinvolture, mais je ne
suis pas disposée a subir l'abandon et
I'outrage. Voulez-vous, Louis, en finir
avec votre vie de débauches, revenir a
votre foyer, vous souvenir que vous
avez une femme, jeune, belle, désireuse
et digne d'étre aimée? Je suis préte
a vous pardonner, si vous tentez un
retour sincére. Dites-moi, voulez-vous?

—Et si je ne veux pas? répondit
Louis, moqueur.

—Eh bien, je me vengerai! répliqua
la jeune femme d'un air sombre et
résolu.

—Eh bien, faites, ce sera au moins
aussi drole que la retraite sentimentale
que VOous me proposez.

Et, haussant encore une fois les épau-
les, Louis rentra chez lui, bien sir
d’ailleurs que les menaces de Théreése
resteraient vaines, et que sa mére 'em-
pécherait, par ses conseils, de se livrer
a quelque éclat.

Quelques jours aprés, Thérése Deva-
renne, assise dans le petit jardin d'hi-
ver attenant au salon, entendit la voix
de son pére, qu'un domestique intro-
duisait. Elle eut d'abord l'idée de se
retirer, pour éviter des effusions qui
lui déplaisaient; la jeune femme en
voulait & son peére d'entrainer son mari
dans une noce effrénée et le rendait
responsable de son bonheur détruit.

Mais il était trop tard, lindustriel
entrait dans le salon.

Thérése ne bougea pas; cachée par
un rideau d'azalées fleuries qui sépa-
raient la petite serre du salon, elle en-
tendit le domestique répondre a son
pére, qui s'informait d'elle :

— Madame est sortie depuis plus
d'une heure.

Bientot le domestique sortit. Deva-
renne entrait et, cordial et familier,
allait & son beau-pére.

—Eh bien, beau-papa, comment ¢a
va, ce matin ? Pas trop fatigué ?... Gen-
tille, hein la petite Dora ?.., Mais pre-
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nez garde, cette créature-la, quand on
s'y laisse prendre, ¢a vous croque un
million comme un sou; elle vous rui-
nera si vous vous entichez d’elle.

—Bah! on verra bien, mais soyons
sériecux. Vous m'avez téléphoné de
venir d'urgence, qu'y a-t-il ?

— Voila. Etes-vous prét a partir pour
Kerlor dans deux jours ?

— Bigre... et...

— Ah! dites, beau-papa, pas de bé-
tises, hein?.. Ce projet d’expropria-
tion pour une partie du domaine m'in-
quiéte. Je voudrais, avant que ce soit
chose faite, précipiter les recherches.
Il y a certainement un ou plusieurs cof-
frets enfouis dans le domaine, soit dans
le chateau, soit dans un des pavillons
de chasse que l'expropriation va tou-
cher. Ne nous laissons pas prendre au
dépourvu, vous ne voudriez tout de
méme pas que nous fassions imbécile-
ment cadeau, a je ne sais quelle société,
d'une fortune dont nous sommes.. les
héritiers ?

— Nous ne le tenpns pas encore, cet
héritage...

—De quel ton dites-vous ga, beau-
papa ?.. Eh bien, ¢ca ne vous rend pas
folatre, les nuits de la belle.

—Ah! ne blaguez pas.. Il y a des
jours ol je me dis : « Que deviendrions-
nous s'il revenait ? »

—Qui?

— De Kerlor!

— Puisqu'il est mort !

A ces mots, Thérése, qui jusque-la
écoutait distraitement, préta l'oreille.

— Mort... reprenait Mareuil, oui,
mais...

— Mais quoi ?... Vous l'avez vu com-
me moi, aprés le terrible panache de
l'auto, échoué prés de la cale et mort
de cette pénétrante blessure au front
qui ensanglantait la pierre.

—Oui, mais on n'a jamais repéché
le cadavre; aucun journal de la ré-
gion n'a relaté le fait; c'est inexpri-
mable et cela m'obséde quelquefois.

—Mais qu'importe, puisque nous
I'avons dépouillé de ses papiers ? Qu'il
ait été repéché ou non, c’était un ca-
davre anonyme,

—Et le requ?

—Ah! oui, le regu.. Quelles tran-
ses nous avons vécues, hein, dans la
chambre de 'auberge, quand nous avons
vu que le fameux regu manquait ?

— Oui, le regu a da rester sur Ker-
lor et, quand nous sommes revenus a
la cale, le cadavre avait disparu. Sale...
sale affaire! Il y a des jours ou je la
regrette, cette besogne d'assassins que
nous avons faite!

—Bah! elle a réussi.

— Qui sait.... s'il revenait !...

— Ah ! mais vous étes fou, mon cher,
vous l'avez taté comme moi, il était
mort, bien mort, les lévres bleues, 'oeil
clos, et les morts ne reviennent pas.

— C'est quand méme un étrange, un
inquiétant mystére, ce cadavre disparu
dans la nuit et que le flot n’a jamais
rendu,

—Oh! cela arrive; le corps, glissé
de la cale que l'eau tatait, a pu pourrir
sous l'eau, arrété par des racines de
saule. Les quelques jours qui ont suivi
ont été gros d'inquiétude sans doute, a
cause de ce diable de regu qui pouvait
faire identifier le cadavre; j'avais peur
d'une enquéte, mais maintenant...

— La présence de Dolores, quand elle
vivait chez vous, m'assiégeait, m'obsé-
dait comme un remords vivant.

— Oui, mais maintenant 1'héritiere
est captive et n'a pas besoin de sa for-
tune pour vivre sous l'étroite surveil-
lance de la Gironde dans son manoir
perdu. Ne vous tourmentez donc pas
d'inquiétudes absurdes; a nous I'hé-
ritage, n'est-ce pas, beau-papa ?

«Vous n'en avez pas besoin, peut-
étre, de cette jolie fortune, pour vous
réserver les bonnes grices de ces fami-
lieres mais exigeantes enfants ?... et vous
iriez trembler sans raison, regretter

le coup!.. Un verre de porto, hein,
beau-papa, pour vous rendre du coeur ?

Ils boivent.

— Et quand partons-nous ?

L'entrée du domestique, apportant un
télégramme, interrompit la conversa-
tion des deux hommes, qui sortirent
presque aussitot.

Blottie a l'abri des arbustes fleuris,
retenant son souffle, horrifiée, Thérése
avait tout entendu.

Un travail se fit dans son esprit bou-
leversé. Des faits surgissait de sa mé-
moire, souvenirs oubliés, qui venaient
confirmer, grossir l'épouvantable révé-
lation... Son mari... son pére, des ban-
dits !... Kerlor... assassiné!.. Dolorés
dépouillée de sa fortune, séquestrée a
Kerlor.

Tout un tissu d’intrigues criminelles
se dévoilait aux yeux de la jeune fem-
me, mais elle n'eut pas le loisir de se
perdre en douloureuses réflexions. Louis
revenait au salon.

Comme il entrait, Thérése, presque
inconsciemment, se dressa, surgissant
du massif d'azalées fleuries.

Aux traits bouleversés de sa femme,
a sa paleur, a son regard de haineux
mépris, il comprit qu'elle savait. Il de-
vina qu'elle avait surpris la conversa-
tion de tout a I'heure.

— Que fais-tu la ? Tu m'espionnes ?
cria-t-il en s'avan¢ant brutal et fu-
rieux, vers la jeune femme.

Thérése, frémissante d'indignation,
lui cria:

— Ah! Bandit!... Assassin!... Canail-
le!.. Oui, je sais!...

— Tais-toi! vociféra Louis, qui crai-
gnait que les domestiques entendissent,
tais-toi donc.

Et, la saisissant par les poignets, il la
contraignit brutalement au silence.

— Tais-toi donc. gueuse! répétait-il,
menagant.

Vaincue par trop d'émotion, la jeune
femme chancela et dut s'asseoir sur le
bord du divan.

La scéne entre les deux époux fut
courte et terrible, Thérése ne pouvait
pas douter de la scélératesse de son
mari et de son pére. Louis ne pouvait
guére se défendre. Il essaya de domi-
ner la situation a force d'autorité bru-
tale.

— Ah! tu sais, mais si tu sais, gare a
ta vie! D'ailleurs, si tu causes, on te
prendra pour une folle, car il n'y a au-
cune preuve, tu entends bien, pas une
preuve ! Cause donc, si tu oses: ce sera
I’écroulement, ta dot engloutie dans le
désastre, ton nom de jeune fille et ton
nom de femme éclaboussés tous les
deux, et pour ta mere et toi la misére,
I'infamante misére. A moins que je ne
te fasse enfermer comme démente pour
sauver tes parents et ma situation. Va,
cause, cause donc! Tu crois tenir ta
vengeance, tu ne me crois pas assez
sot pour ne pas te la disputer. Va! je
te guette, tu te plaignais de mon aban-
don, tu me voulais a tes eotés, tu m'au-
ras, nous serons un ménage modele. Je
ne te quitterai plus!

— Bandit! Assassin!

— Tais-toi, reprit-il, penché sur elle,
en meurtrissant entre ses mains bruta-
les les mains délicates de Thérese.

Elle se tut. A quoi bon lutter de cette
fagon ? A quoi bon injurier cette ca-
naille ? Son mari!... Un immense dé-
gout, une horreur sans bornes l'enva-
hissaient. Son mari!.. son pére!.. des
assassins ! Mais elle pensa aussi qu'il
fallait ruser avec cet homme, essayer
d'obtenir, a la faveur de cette révéla-
tion menacante pour les complices, non
pas une réparation totale, hélas impos-
sible, mais une réparation partielle, un
adoucissement au sort de la malheu-
reuse Dolorés que les bandits avaient
volée et cloitrée.

Pendant que Louis, en proie a une
colére folle, arpentait rageusement le
salon, Thérése réfléchissait.

Que faire ?.. Se venger ?...

La dénonciation, le scandale? Les
coupables ne seraient pas, hélas! les
seuls punis. Sa meére souffrirait en-
core plus que les deux bandits et sa
courageuse dignité, la ferme douceur
avec lesquelles elle avait supporté tant
de déceptions ne méritaient pas une
telle épreuve. Dolorés, elle-méme,
n'avait-elle pas maintenant plus a per-
dre qu'a gagner au chatiment des assas-
sins de son pére?

Thérése entrevoyait l'effondrement
de leur fortune, de celle de l'orpheline,
engagée dans les entreprises industriel-
les des deux hommes, les rivaux a la
curée, la misére, le honteux scandale
et, pour Dolores, la peine affreuse de
savoir son pére lachement assassiné
par ses obligés.

S'il frappait
d votre porte. ..

Si les malades, les
infirmes frappaient &

votre porte ... leur
refuseriez-vous votre
aide? C'est en leur

nom que la Fédéra-
tion des Oeuvres de
Charité Canadiennes-
Frangaises fait appel
& votre générosité, En
plus de maintenir
I'Aide aux infirmes, la
Fédération a versé
I'an dernier $235,800
& ses services de santé.

/é‘a’éralz‘on

Thérése tenait sa vengeance. Elle qui
avait souhaité, juré de se venger de
l'infidéle, pourtant elle hésitait, réflé-
chissait. Soudain résolue, elle appela :

— Louis ?

Interpellé, il interrompit sa marche
furieuse.

— Quoi ?

— Si je voulais, toi et mon pére vous
seriez en prison ce soir. Entre le chi-
timent qui suivrait et ce que j'ai a te
proposer, choisis. Si tu veux rendre
a Dolores, dont tu as assassiné le pére,
sa fortune et sa liberté, alors je me
tairai, sinon je te dénonce. Réfléchis
et réponds.

— Pauvre folle! Crois-tu donc que
j'ai fait ce que j'ai fait, enduré ce que
j'ai enduré d'inquiétudes pour capitu-
ler devant tes menaces ?... Je ne peux
pas, je ne veux pas rendre a Dolores
sa fortune, elle est engagée. Lui ren-
dre la clef des champs? Ah! non, pas
davantage! Pour que mes ennemis,
mes rivaux, un subalterne envieux s'en
fassent contre moi une arme trop fa-
cile? Non ! Dénonce-moi si tu l'oses,
mais ne revient pas sur ce sujet.

Thérése savait qu'on n'obtenait rien
de Louis en insistant. Sa résolution de
dénoncer les deux bandits était bien
ébranlée. Enfin, elle espérait encore

que, conseillé par son complice, Louis
pactiserait. Elle désirait surtout ne plus
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voir pres d'elle ce scélérat dont elle
portait le nom. Elle résolut de s'éloi-
gner quelque temps de Paris, de s'éva-
der de ces lieux ol trop de choses lui
rappelaient l'infamante conduite des
deux hommes.

La jeune femme déjeuna dans sa
chambre. Louis sortit pour mettre son
complice au courant de la situation.

Vers deux heures, Mme Mareuil, ap-
pelée prés de sa fille par un coup de
téléphone, arriva. L'entrevue des deux
femmes fut déchirante; Mme Mareuil
fut accablée par l'affreuse révélation ;
le sort s'acharnait sur cette courageuse
et digne femme. Toutes deux pleuré-
rent longtemps.

Enfin Thérese fit part & sa mére de
sa résolution de partir,

Cette fois, Mme Mareuil ne s'y op-
posa pas.

L'infidélité, 1'abandon de son mari
n'avaient pu l'arracher a son foyer, la
faire transiger avec ce qu'elle appelait
son devoir d'épouse, mais le crime,
l'infamie qui venaient de lui étre dévoi-
lés lui rendaient impossible la vie com-
mune, si liches qu'en fussent les liens,
si distants que fussent I'un pour l'autre
les deux époux.

—Je partirai donc avec toi, dit-elle.

Le lendemain, sans que Louis et son
beau-pére aient pu s'opposer a leur
projet, les deux femmes partaient.

Mme Mareuil avait choisi pour s'y
réfugier, non sans desein, un village
sur la cote bretonne, voisin de cing
licues du manoir de Kerlor, ott Dolorés
était séquestrée.

Le surlendemain, quand les deux
pauvres femmes, qui, malgré leur fati-
gue, n'avaient guére dormi, virent
blanchir le matin, le train ayant dépas-
sé Vannes, filait a travers la lande hé-
rissée de bloes gris ol couraient des
nuages.

Il — L'épée de Damoclés

ENESSE avait passé une nuit parfaite.

Il se leva, selon son habitude, le

sourire sur les lévres, prét a tirer

sa  «flemmes», comme il disait,
toute la sainte journée, en allant expo-
ser sa délicate personne aux chauds
rayons du soleil, dans l'intervalle des
quatre repas trés substantiels qui fai-
saient son occupation préférée.

Comme Nini allait monter le déjeu-
ner de la prisonniére, Nénesse décida
de se débarrasser tout de suite de sa
corvée quotidienne avant de se livrer
au doux farniente.

En gravissant les degrés, il murmura :

—Elle doit tout d'méme pas s'amu-
ser follement, la pauv' gosse, la-haut!
Heureusement qu'elle prend son mal
en patience.

« N'empéche que le patron faut qu'y
soit bien rosse pour boucler une jolie
mbéme com' ¢a entre quatre murs, kif-
kif un grinche poissé par la rousse.

Nini eut un haussement d'épaules
vague.

— Qué qu'tu veux, Nénesse, il a sans
doute ses raisons, l'type; moi, c'que
j'vois la-dedans, c’est que ¢a nous rap-
porte... et qu'on s'la coule douce.

—Et ¢a c'est le principal, conclut
Nénesse, qui en oublia immédiatement
toutes ses poussées de pitié.

Ils arrivaient a la porte de Dolores.

Comme d'habitude, Nini, porteuse
de la clé en l'occurrence, ouvrit la porte
et entra pour déposer son pl;}lczlu sur
la table.

Elle n'avait pas fait deux pas qu'elle
poussa un cri aussitot répété par Né-
nesse, arrivant sur ses talons.

— La garce! Elle a foutu le camp!

Ils se regardérent un moment, effa-
rés, anéantis, la sueur au front, com-
pléetement désargonnés par cette cons-
tatation phénoménale.

Puis, comme un torrent perc¢ant brus-
quement les rochers, un flot de jurons
plus terribles les uns que les autres
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jaillit de la bouche des deux acolytes,
accompagné de menaces effroyables &
I'adresse de la fugitive.

Ils étaient littéralement fous furieux.

Tout d'abord, ils n'avaient été frap-
pé que par l'absence de la jeune fille,
et sans chercher & savoir, ils s'étaient
contentés de lancer vers le ciel le dé-
bordement de  leur fureur commune.

Celle-ci devint du délire quand, en
parcourant des yeux la cellule vide, ils
apercurent la disparition des barreaux
de la fenétre, le lit sans draps ni cou-
vertures, le fond de l'itre béant et
apres, bien apres, les trois boutons dé-
couverts dans les moulures de la che-
minée,

Nénesse se penchant a la fenétre, vit
les draps noués ensemble et attachés
a l'appui extérieur; il voulut se pré-
cipiter par ce chemin sur les traces de
sa prisonniére.

Nini le retint, craignant qu'il ne se
tuat dans cet exercice dangereux.

— Tonnerre! s'écria Nénesse, faut-il
que j'aie été pocheté pour lui enlever
sa chaine! Moi qui croyais a ses mines
de sainte-nitouche !... Ah'! la mijaurée,
la pécore! Elle s'est f.. de notre blair,
et comment!

— Qu'est-ce qu'on va raconter au pa-
tron, quand il va revenir ?

Shr que nous n'y coupons pas d'un
abattage soigné.. et puis la porte au
bout !

— A moins qu'on ne la retrouve dans
le parc! Peut-étre qu'elle n'aura pas
pu franchir le mur,

— Penses-tu!  Elle était plus mali-
gne qu'elle n'en avait l'air, et j'suis
bien certain qu'elle avait trouvé le truc
pour se débiner du pare comme elle I'a
fait d'ici, en douce et sans douleur.

— Allons tout de méme jeter un coup
d'oeil, on ne sait jamais... si on ne trou-
ve rien, on aura tout de méme fait son
devoir.. jusqu'au bout !

Nénesse, bien qu'il fit persuadé que
c'était peine inutile, se décida a suivre
sa compagne.

Pendant plus d'une heure, ils batti-
rent les fourrés, cherchérent des em-
preintes, contournant les gros arbres,
serutant les ténebres des coins de mur
et interrogeant jusqu'aux hautes bran-
ches des chénes, dans Pespoir d'y dé-
couvrir leur proie, perchée au milieu
des feuillages.

Ils gagnérent le manoir le coeur plein
d'amertume.

— Adicu les beaux jours de paresse,
adicu les bons repas dégustés sans hite,
en rentiers, adieu la vie de chateau, le
calme des champs et les longs repas
au lit, le ventre plein et I'esprit calme.

Il allait falloir reprendre la rude vie
d’antan, reconnaitre les diners faits d’un
hareng  saur accompagné d'un verre
d'eau et d'un quignon de pain dur.

Nénesse en aurait pleuré si, par res-
pect humain en face de Nini, il 'edt
0se,

s femme prenait la chose plus gail-
lardement.

— Le bonheur ne dure pas sur cette
terre, dit-elle.

« C'était trop beau tout ¢a et nous
n'avons jamais eu assez de chance pour
vivre tranquilles longtemps.

«Que veux-tu?.. Il y a qua en
prendre son parti. Nous avons quel-
ques sous de coté, on attendra une bon-
ne affaire. Maintenant, on a des réfé-
rences.

— Leg références, gémit Nénesse, pour
sir que les patrons y vont pas nous
donner un certificat, y vont nous ac-
cuser d'avoir pas bien surveillé la pu-
naise, et qui sait seulement s'ils nous
donneront la fin de notre mois ?

— Qa, on peut pas dire qu'on ait pas
fait tout ce qu'y fallait! Deux fois par
jour on montait, on regardait si la ga-
mine n'avait pas des velléités de se ca-
rapater, on f'sait not' service enfin!

— C'est-y de not' faute s'il y avait
un systeme a la flan dans la cheminée

qui lui a permis de faire tourner les
barreaux de sa fenétre! Dans le fond,
le patron y devait le savoir mieux que
nous, si son chateau était truqué com-
me au théitre. On n'a pas idée, non
plus, d'enfermer quelqu'un dans une
prison en lui mettant sous la main le
moyen de jouer des flites.

— Str, approuva Nini, moi j'estime
qu'on a rempli not’ devoir...

— C'est tres joli, ¢a, mais il va fal-
loir leur annoncer par une babillarde.
J'sais pas trop comment j'vais y tour-
ner la chose!

— Y t'a dit ous qu'y fallait y écrire ?

Nénesse fouilla dans une de ses vas-
tes poches et en ramena un petit bout
de papier soigneusement plié en quatre.

— Il m'avait laissé ce biffeton-la...
Voyons ¢'qu'il dit: « M'écrire aux ini-
tiales X. D., poste restante a Paris, bu-
reau central s,

— Eh ben, vaut mieux y écrire le plus
tot possible, comme ¢a y ne pourra pas
nous r'procher d’avoir été négligents.

La lettre partie, Nénesse et Nini re-
prirent leur bonne petite existence, dé-
cidés a attendre les événements dans
la sérénité la plus grande.

Il serait toujours temps de s'en faire,
lorsqu'ils auraient recu l'ordre de dé-
guerpir ou si les patrons venaient jus-
qu'a Kerlor les admonester sur place.

En philosophie épicurienne, il est re-
commandé de jouir du présent sans re-
douter l'avenir.

Nénesse et Nini se révélérent épicu-
riens convaincus, sans toutefois con-
naitre ni les bases de cette philosophie,
ni méme ce que pouvait bien étre au
juste la < Philosophie ».

Mareuil avait coutume de passer
deux ou trois fois par semaine a 1'Hotel
des Postes afin d'y prendre la corres-
pondance privée. Craignant aussi bien
I'espionnage constant de ses subordon-
nés qu'une imprudence de la part des
individus louches avec qui il était en
relations, il avait adopté le systeme de
la poste restante pour correspondre
avec eux. Depuis 'enlévement de Do-
lorés, a son retour a Paris, 'industriel,
sans inquiétude, navait fait que de rares
apparitions a la rue du Louvre.

Il n'attendait a ce moment aucune
lettre pouvant l'intéresser spécialement
et ce n'est que par acquit de conscien-
ce qu'il allait au guichet, quand 'oc-
casion s’en présentait.

Ce jour-la, attiré par ses affaires a
la Bourse du Commerce, il était passé
a I'Hotel des Postes et grande avait été
sa surprise en y trouvant une lettre
dont 'écriture lui était inconnue et qui
portait le timbre de Kerlor.

— Ce doit étre de Nénesse, pensa-
t-il, aprés une ou deux secondes de ré-
flexion. Y aurait-il quelque chose de
cassé, la-bas?

Il et tot fait de déchirer l'enveloppe
et de parcourir hativement les lignes
tortueuses dont était couverte la feuille
de papier. Aussitot son visage palit
mortellement et il dut s’appuyer con-
tre une colonne pour ne pas tomber.

A deux ou trois reprises, il relut en-
core l'étrange rapport de ses gardiens
et se passant la main sur le front, il
essaya de ramener toutes ses pensées
vers cet unique fait, tant le trouble
causé par la nouvelle l'avait révolu-
tionne.

COUPABLE ou NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE
JUDICIAIRE

par ROBERT MILLET, B.A.

permis a cet effet.

vaut de $3,500 a $4,000.

Un restaurateur est-il excusable de garder des liqueurs alcooliques
dans son établissement, alors qu’il n'est pas détenteur d'un
permis de la Commission des Liqueurs ?

Des agents saisissent 41 petites bouteilles de biére dans le réfrigé-
rateur d'un restaurant. Ils mettent en état d'arrestation la jeune fille qui
semble étre propriétaire, puis I'accusent de possession illégale de liqueurs
alcooliques. Personne n'ignore que la Loi des Liqueurs défend de garder
des boissons alcooliques dans les établissement publics non munis d'un

L’accusée proteste de son innocence et explique sa présence et celle
de la biére dans le restaurant. Selon ses affirmations, elle avait déja été
propriétaire du restaurant. Mais elle l'avait récemment donné 3 ’homme
qu’elle allait marier. Or, son fiancé aime la biére: il ne peut pratiquement
pas s'en passer; il en consomme environ une douzaine de bouteilles par
jour. Comme il aime sa biére bien froide, il s’en garde toujours une provi-
sion dans le réfrigérateur du restaurant.

Si elle se trouvait dans l'établissement au moment de la saisie des 41
bouteilles de biére, c'est qu'elle en avait été requise par le nouveau pro-
priétaire. Celui-ci travaillait au-dehors et ne pouvait s’occuper du com-
merce pendant la journée. Il se faisait donc remplacer par sa future femme.

Le fiancé, naturellement, confirme en Cour les affirmations de l'ac-
cusée. Quand on lui demande d’exhiber un contrat de vente ou de donation
du restaurant, le fiancé explique qu'il s'agit 1a tout simplement d'une dona-
tion verbale, qu'il n'y a pas eu de contrat. Et cependant le restaurant

L’accusée est-elle COUPABLE ou NON-COUPABLE
de possession illégale de liqueurs alcooliques ?

COUPABLE! a décidé le Président du Tribunal, dans un jugement rendu
aux Sessions de la Paix, a Montréal, le 3 décembre 1958.

Le Juge n’a pas accepté la version de l'accusée a l'effet qu'elle n’était
pas propriétaire de l'établissement, aucun document n’en faisant foi.

RoBERT MILLET, B.A.

Le Samedi, Montréal, 28 février 1959

— C'est impossible, murmura-t-il, il
y a la-dessous quelque chose d'inoui
que j'ignore. Comment expliquer ce
que me raconte Nénesse 7 Pour moi, le
gaillard a da étre soudoyé par quel-
qu'un et il aura ou prété la main ou
fermé les yeux.

« Cependant, si cela était, il ne me
raconterait pas cette histoire de bar-
reaux tournants et de plaque de che-
minée !... Il me sera facile, d’ailleurs,
de vérifier le fait, et il ne peut pas
mentir sur ce point. Alors... nous jouons
de déveine, voila tout, avec cette pe-
tite ... Car, maintenant, ou la retrou-
ver ?

Toutes ces réflexions avaient assailli
Marcuil l'espace de quelques minutes.

Il se remit bien vite, prét déja a agir.

Sautant dans son auto, il se fit re-
conduire au bureau ou Devarenne de-
vait l'attendre.

Aussitét arrivé, il montra a son asso-
cié la fameuse lettre trouvée a la poste
restante.

Devarenne en proie a 'épouvante, se
leva d'un bond de son fauteuil et
s'éeria :

— Mais alors, Mareuil, nous sommes
littéralement flambés. Cette petite de-
hors, libre, c’est pour nous l'épée de
Damoclés suspendue sur nos tétes.

«Elle va aller se plaindre & la po-
lice, elle nous dénoncera et nous pou-
vons nous attendre a étre tout sim-
plement coffrés d'un jour a l'autre.

— Tais-toi, malheureux! s'écria Ma-
reuil devenu bléme a la perspective ef-
froyable que son ami venait de lui faire
entrevoir. La petite n'osera pas s'adres-
ser a la police, elle a toute confiance en
Jean de Blesmes, le journaliste, mon ex-
secrétaire. Nul doute qu'elle ne s'adres-
se d'abord a lui de préférence a tout
autre. Or, je connais Jean, il va reve-
nir ici me faire de sanglants reproches ;
je I'écouterai et je le connais assez pour
affirmer qu'en faisant luire a ses yeux
le mot «scandale », il s’'abstiendra de
mettre la justice dans nos affaires,

— Tu crois ?

—J'en suis shr, Devarenne, je con-
nais I'homme, je sais qu'il faut le mé-
nager dans ses susceptibilités, mais je
connais aussi ses points faibles, son or-
gueil, et avec de la diplomatie...

— Sans doute... cependant tu oublies
I'article qu'il a fait passer derniére-
ment dans sa feuille. Etais-tu assez
bien désigné? Jusqu'au nom de ta
gourgandine divulgué a quelques let-
tres prés. Je crois, au contraire, que
ce garcon fera tout son possible pour
te salir encore. S'il t'avait voulu du
bien, s'il t'avait conservé sa confiance,
il n'aurait pas refusé de te rendre Do-
lorés le jour méme ou il l'a recueillie
sur un banc des Champs-Elysées.

Mareuil se mordait les lévres,

Il était excessivement perplexe.
Evidemment, Devarenne raisonnait
juste, et dans les deux alternatives,
I'industriel se demandait s'il valait
mieux pour lui que Dolorés se plaignit
a la police ou, conseillée par le jour-
naliste, qu'elle augmentat, par le récit
de sa séquestration, l'effet terrible de
la campagne dirigée contre lui.

Les deux associés eurent un long
entretien, au cours duquel ils décide-
rent de partir le soir méme pour Ker-
lor.

Sur place, ils trouveraient siirement
de précieuses indications ayant échap-
pé, sans aucun doute, a la perspicacité
trés aléatoire des deux imbéciles en qui
ils avaient mis leur confiance.

Il fallait un tempérament et une
énergie de fer pour entreprendre, de
nuit, le voyage de Paris a Kerlor en
auto, aprés une journée de travail et
de cassement de téte. Mareuil et De-
varenne étaient habitués & ces coups
de chien, comme disent les marins, et
leur volonté, mise au profit d'une mau-
vaise cause ne connaissait point d'obs-
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tacles quand ils sentaient menacés leurs
biens et leur sécurité.

Peu aprés le lever du soleil, 'auto
s'arrétait devant le portail de Kerlor.

Nénesse, réveillé en sursaut par les
coups de trompe répétés et pressants,
sauta a bas de son lit, enjoignant & Nini
de se «grouiller » pour recevoir les pa-
trons.

— Mince! v'la la rafale! s'écria la
femme en baillant.

— Tu parles d'un réveil!
faisais de si jolis réves!

En deux temps trois mouvements,
ils furent préts et s’élancérent vers la
porte pour ouvrir aux arrivants,

Les fatigues du voyage n’avaient pas
abattu 'arrogance et la colére de Ma-
reuil. .

Aussitot qu'il apercut Nénesse, il
s'avanca vers lui et, le saisissant au
collet avec sa poigne de fer que l'au-
tre ne connaissait que trop, il le se-
coua comme un peuplier balayé par
le vent d'ouest.

— Imbécile ! Aveugle! Paresseux !..
Tu mériterais que je te brise les reins
pour ta négligence. Qu'est-ce qui m'a
fichu un Jean-f..tre pareil ?.. Expli-
que-toi, et tiche d'étre clair, car je
n'entends pas que tu me contes des
bourdes !

Nénesse, sous ce déluge, sentit
le peu de courage qui lui restait fon-
dre comme neige au soleil.

Il se courba humblement devant ce-
lui qu'il avait déja reconnu comme son
maitre et tenta de le mettre par le menu
au courant des événements.

Mais Mareuil, impatienté, le bous-
cula et, grimpant quatre a quatre les
deux étages qui le séparaient de l'an-
cienne cellule de Dolores, il poussa la
porte d'un coup de pied et en franchit
le seuil d'un bond.

Nénesse ne lui avait pas menti,

La fenétre dénuée de ses barreaux et
encore pourvue des draps attachés par
la fugitive, I'dtre sans fond et les trois
boutons de la cheminée attirérent suc-
cessivement l'attention de Mareuil, 1l
fit jouer les mécanismes, examina mi-
nutieusement tous les angles de la pie-
ce et, brusquement, tomba en arrét de-
vant le petit coffret de vermeil que
Doloreés avait retiré de la cachette du
foyer.

Le coffret était ouvert. Mareuil re-
leva sur le fond de velours rouge la
trace trés apparente d'une clef depuis
longtemps posée sur cette sorte de
coussin,

Il eut un rugissement de rage.

Cette clef, il en avait la certitude,
était celle du caveau renfermant le
trésor des Kerlor.

Le dessous du coffret portait, en
effet, dans l'angle, la marque de sfireté,
un K barré d'une petite croix, le tout
entouré d'un cercle formant cadre.

Moi qui

Devarenne, qui avait suivi minutieu-
sement les faits et gestes de son asso-
cié, fut du méme avis que lui.

Le coffret était bien celui qu'il
s'agissait de retrouver pour ouvrir la
porte du caveau.

Mais, plus nécessaire que le coffret,
était la clef.

Affolés, la rage au coeur, angoissés
et fiévreux, les deux hommes se livre-
rent a des recherches minutieuses pour
essayer de la retrouver; ils interroge-
rent Nénesse. Celui-ci répondit en
toute franchise qu'il ignorait absolu-
ment ce que les patrons voulaient dire.

Jamais il n'avait vu de clef dans la
chambre nue de la jeune fille et quant
au coffret, c'était bien la premiére fois
qu'il l'apercevait.

En effet, dans son premier émoi, le
bandit ne l'avait pas remarqué gisant
dans un coin sombre de la piéce.

Les deux associés, aprés avoir fouillé
jusque sous les dalles du sol, durent
renoncer a leur entreprise.

La fameuse clef demeurait introu-
vable.

Ils en revinrent a l'évasion de Dolo-
rés et, petit a petit, par déductions,
raisonnements et logique, ils en re-
constituérent presque complétement les
détails,

Il était certain qu'un hasard inex-
plicable avait dQi mettre la jeune fille
au courant de l'existence des boutons
secrets,

Le reste s'expliquait facilement: cu-
rieuse de savoir leur emploi, elle ap-
puyait au hasard sur chacun d’eux,
obtenait les résultats que l'on sait,
trouvait le coffret dans sa cachette,
remettait tout en ordre lors des visi-
tes des gardiens, parvenait a endor-
mir leurs soupgons ou a éveiller leur
pitié et leur confiance, se faisant déli-
vrer de sa chaine, puis, profitant d'une
belle nuit, elle s'enfuyait par la fené-
tre au moyen de ses draps.

Elle avait dii presque certainement
emporter avec elle la clef contenue dans
le coffret.

Dans quel but?

La était la question,

Connaissait-elle l'existence du tré-
sor ?

Dans ce cas, elle avait di précieuse-
ment garder cette clef qui lui permet-
trait de prendre possession d'une for-
tune immense.

Et, & cette idée d’étre devancés, les
deux compéres grincérent des dents.

Ou bien, sans en connaitre 1'emploi,
'avait-elle simplement prise avec elle
en raison de la valeur qu'elle pouvait
avoir du fait d'étre si précautionneu-
sement disimulée ?

Mareuil ne savait que résoudre.

Il entraina Devarenne, redescendit
avec lui et, tout songeur, l'emmena
hors du chéteau, du c6té de la mer.

Ils passérent devant la baraque du
pére Alain sans l'apercevoir. Le vieux
marin était affalé sur un antique fau-
teuil, fumant sa pipe sur le pas de sa
porte, au soleil.

Il eut un sourire plein de malice en
voyant passer les deux Parisiens plon-
gés dans leurs pensées,

Les industriels, a travers les rochers,
étaient parvenus a l'entrée du souter-
rain.

— Ecoute, fit Mareuil, il nous est
facile de savoir si elle a fait usage de
la clef. Une visite au caveau nous ren-
seignera de suite.

Devarenne frissonna a lidée de se
replonger dans les ténébres ol il avait
passé des moments inoubliables,

Néanmoins, il acquiesca. L’examen
de la porte ne révéla aucun fait sail-
lant. Cependant, en examinant minu-
tieusement les jointures, Mareuil dé-
couvrit une minuscule toile d'araignée
qui lui sembla suffisamment ancienne
pour lui 6ter toute crainte.

La toile, tissée de part et d’autre
du chambranle et de la porte, était le
scellé, invisible et idéal, la preuve in-
dubitable que personne n'avait péné-
tré dans le caveau.

— Du moment qu'elle n’est pas en-
core venue, affirma Mareuil, nous pou-
vous étre tranquilles, Elle ignore
l'usage de la clef. Sans cela, il n'y a
pas de raison pour qu'elle ait attendu;
depuis trois jours qu'elle s'est enfuie,
elle aurait eu le temps de revenir.

Sur cette réflexion rassurante, les
deux hommes regagnérent la plage par
la galerie volitée et, aprés avoir fermé
le chiteau complétement, ils emmeneé-
rent Nénesse et Nini avec eux, afin de
les mettre dans leur élément, c'est-a-
dire l'atmosphére parisienne.

En cours de route, on fit les comp-
tes.

— D'aprés nos conventions, dit Ma-
reuil. je vous donnais mille francs,
pour vous deux, par mois. Je vous en
ai versé cing cents d'avance. Or, par
votre imbécilité, vous me faites perdre
plusieurs centaines de mille francs, je
peux bien vous le dire maintenant que
vous n’'étes plus a mon service. Vous

voyez donc que, non seulement je ne
vous dois rien, mais encore, si je vou-
lais, je serais en droit de vous deman-
der une indemnité.

Nénesse eut un haut-le-corps.

Ces paroles avaient été prononcées
avec un tel calme, que le bandit crut
que Mareuil exprimait toute sa pensée,
Et, en l'espace d'un clin d'oeil, il s'était
vu dépossédé des quelques billets soi-
gneusement serrés entre sa peau et sa
chemise.

Mareuil vit le geste de son complice
domestique et eut un sourire. Il con-
tinua :

—Je vous avais promis le voyage
payé aller et retour. Je tiens mes en-
gagements. Dans deux heures nous
serons a Paris. Estimez-vous bien heu-
reux d'en étre quittes a si bon compte,
je vous laisse ce que je vous ai donné,
a la condition que vous saurez tenir
votre langue, quoi qu'il arrive.

« Maintenant, si par hasard je reve-
nais sur la mauvaise impression que
vous m'avez causée, je ferais peut-étre
a nouveau appel & vos talents.

Nénesse et Nini, soulagés d'un grand
poids, se confondaient en remerciements
entremélés d'excuses et de protesta-
tions de reconnaissance.

On se sépara a la barriére, et bien-
tot les deux industriels avaient rejoint
leur domicile respectif,

Au cours des journées qui suivirent,
ils envisagérent sous tous les aspects
imaginables les suites qu'entrainerait
pour eux l'évasion de Dolores.

A la période d'épouvante et de co-
lére avait succédé une phase plus cal-
me, ou le positif, allié a la réflexion,
les avait amenés & se convaincre qu'ils
ne couraient pas, somme toute, de bien
grands dangers.

Dolores était illégitime, fille natu-
relle de Kerlor; elle ne pouvait pré-
tendre a 'héritage de l'ingénicur puis-
que le testament qui linstituait léga-
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taire universelle était dans le coffre-
fort de Mareuil,

D'un autre coté, le regu des neuf
cent mille francs, la scule piéce vrai-
ment compromettante qu'elle elit pu
posséder, le hasard, serviteur de toutes
les catégories d'individus, 'avait placé
pour ainsi dire entre les mains de Ma-
reuil lors de lenlévement de la jeune
fille & Colombes.

Toutes les revendications de Dolo-
res devaient done mathématiquement
échouer faute de picces légales, et si
elle en arrivait a les accuser de sé-
questration, il lui faudrait encore trou-
ver les preuves de ses assertions, des
témoins, chose absolument impossible,
puisque le coup avait été si parfaite-
ment monté, qu'on ne pouvait ni en
accuser Devarenne ni Mareuil, lesquels
étaient pourvus d'alibis de premier
ordre,

Encore moins pouvait-on ineriminer
Nénesse et Nini, maintenant submer-
gés dans la tourbe parisienne, Dolores
n'arriverait jamais a les retrouver dans
le milicu tres spécial ot ils avaient été
dénichés,

De plus, une semaine avait passé et
rien, pas le moindre soupgon, pas la
plus petite allusion a I'histoire n'étaient
venus troubler la quiétude des deux
associés.

Sans doute, la justesse de leur rai-
sonnement s'était-elle répétée dans l'es-
prit de Dolores, qui, vaincue, avait di
fuir vers quelque localité lointaine,
abandonnant tout espoir de recouvrer
ses biens.,

Il —Un coeur de pére

ous l'avons vu, Dolores, épuisée de
fatigue, s'était endormic sur les
marches du perron d'un petit cot-
tage solitaire, dans la banlicue de
Vannes.
Les premiéres laitieres se rendant au
marché firent a peine attention a cette
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LA PAUSE...

e oo c/e éonne Aumeur

— Quand je baille, dit la tante a son neveu, je mets la main devant
ma bouche, moi !
-~ Mais moi, répond le neveu, je n'ai pas de fausses dents.

* * *

A son amie qui affirme n'avoir que trente ans, Caroline remarque :
— Ah! et qu'as-tu fait le reste du temps ?

* * *

Dernier article du contrat entre deux associés: en cas de faillite, les
bénéfices resteront partagés également.

— Voila une chose curieuse, par exemple !

— Quoi done ?

— Eh bien, mademoiselle Finbec était considérée comme une vieille
fille avant d’étre mariée et maintenant que son mari est mort, on dit que
c'est une jeune veuve.

* . .

Elle porte depuis quelque temps un médaillon contenant wune méche
de cheveux de son mari.

— Mais pourtant, il n'est pas mort, lui dit une amie rencontrée sur la
rue.,

-— Non, mais il est chauve,

L’enfant écoute son pére lui raconter ses exploits extraordinaires au
cours de la Grande Guerre, puis il remarque :
— Mais, papa, pourquoi est-ce qu'ils ont eu besoin d'autres soldats ?

. . .

Il parait que tu as dit @ mon ami Pluche que je suis un parfait
imbécile ?
~— Ah non, fait sa femme, Je n'ai pas dit « parfait ».

* . -

Jeannot se présente chez un marchand de voitures d'occasion qui
cherche un vendeur.

— En toute modestie, dit-il au patron, je puis me vanter d’étre le
premier vendeur de la ville!

— Vraiment ? Eh bien, tichez de me vendre cette voiture-ci et je vous
croirai.

Le soir, @ bout de forces, Jeannot revient au garage et soupire :

—Je crois qu'en réalité je ne suis que le second vendeur de la ville !
Le premier, c'est celui qui vous a passé cette bagnole-la.

* L -

Deux Ecossais se rencontrent aux bains de mer.

—Je te parie un dollar, dit 'un, que je reste plus longtemps que toi
sous l'eau,

— Tenu.

La police recherche les deux corps.

. o«
L'institutrice :
L'autruche est une grande béte, aussi grande que moi. Tenez, vous,

éléve Bastien, répondez-moi, qu'est-ce wune autruche?
— Une grosse béte comme vous, Mademoiselle.

* - *
Une dame demandait un jour a@ Sacha Guitry :
— Supportez-vous les cris d'enfants, mon cher maitre ?

—Je les adore, répondit Guitry, parce que, quand les enfants crient,
on les emmene.

* - .
La petite souris qui vient de voir voler une chauve-souris:
— Maman, j'ai vu un ange!
Y ~ L
— Les enfants sages vont au paradis, les petits diables en enfer, déclare

l'oncle a son petit neveu.
— Et qu'est-ce qu'il faut faire pour aller au cinéma, mon oncle ?

L L] .
— Donnez-moi un petit sou, madame, je vous en prie... Mon papa

est mort, ma maman est morte, mes fréres et soeurs sont tous morts... et
ils me donneront tous la volée ce soir si je ne raméne pas d’argent !

forme péale, sur la blancheur de la
pierre,

L’aube, teintant de rose les nacres
de la nature, jeta son morceau de so-
leil sur la forme alanguie au-dessous
des volutes sculptées de la balustrade
torse.

Une femme s'arréta devant ce ta-
bleau pitoyable.

Elle essaya de réveiller la dormeuse,
puis prise d'une sorte de crainte en la
voyant presque inerte sous la pres-
sion de sa main, elle s'en alla trés vite,
esquissant un signe de croix. Quelques
passants eurent bien des velléités de
s'approcher, mais, haussant les épau-
les, ils continuérent leur route, indo-
lents et convaincus que s'était 'af-
faire des gendarmes de réveiller les
vagabonds.

La petite villa choisie par Dolorés
comme lieu de repos n'était pas inha-
bitée, bien que ses volets clos, son jar-
din en friche et son aspect délaissé eus-
sent permis de le supposer avec quel-
que raison.

Il est vrai que l'unique locataire qui
I'occupait était si vieux, si calme, si peu
encombrant et tellement recroquevillé
dans ses habitudes qu'on pouvait bien
ignorer jusqu'a son existence tout en
étant son voisin.

C'était un grand vieillard aux longs
cheveux, jaunitres, au nez droit et fin,
toujours rasé avec soin, et dont les
veux bleus sous les sourcils broussail-
leux restaient ternes et sans éclat, en
n'importe quelle circonstance. Sa bou-
che seule semblait pouvoir rendre les
sensations qu'il éprouvait, c'était une
bouche large, aux lévres bien dessi-
nées, et aux coins pendants, mais si mo-
bile, si vivante, que d’'une simple con-
traction elle savait déceler tout un état
d'ame.

Il portait un col trés bas, entoure
d'une large cravate cavaliére et lais-
sant passer son cou maigre et jauna-
tre ; les épaules recouvertes d'une vas-
te houppelande foncée, il avait cette
carrure puissante que conservent tous
ceux qui, dans un age avancé, ont con-
servé plus d’os que de chair.

Constamment chaussé de pantoufles,
le bonhomme ouvrait quelquefois sa
porte pour jeter un coup d'oeil sur la
route, puis rentrait et passait la plus
grande partie de son temps dans son
cabinet de travail, a des besognes que
tout le monde ignorait, pour la bonne
raison qu'il avait jugé a propos de ne
confier le secret de sa vie privée a per-
sonne, -

Les fournisseurs lui apportaient, a
intervalles réguliers, ce dont il avait
besoin et une vieille femme venait, de
temps a autre, mettre un peu d'ordre
dans son logis silencieux.

Ce fut cette vieille femme qui, en
voulant pénétrer dans la villa, aper-
cut Dolorés endormie; elle se décida
a réveiller cette pauvre loque humai-
ne, venue on ne savait d'otl.

S’approchant d'elle, la ménagére lui
prit la main, la secoua un peu, et com-
me Dolorés faisait des difficultés pour
quitter le doux pays des songes, elle
prit le parti de la prendre par les épau-
les et de l'éveiller de force.

La jeune fille poussa un soupir, ou-
vrit les yeux et fut un instant éblouie
par le soleil merveilleux irradiant de
ses faisceaux tout le paysage en face
d'elle.

— Qu'est-ce que vous faisiez 1a, ma
pauvre petite ? demanda la bonne fem-
me en aidant la jeune fille a se rele-
ver.

— Oh! madame, excusez-moi, mur-
mura Dolores, j'étais si lasse.. je pen-
sais prendre un peu de repos sur ces
marches.. et le sommeil a été le plus
fort.. je me suis endormie,

— Vous étes donc la depuis long-
temps ?

— Je ne pourrais pas vous dire, ma-
dame.., Cette nuit, oui, un peu avant
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l'aube, je pense.. je marchais depuis
hier soir!

— Depuis hier soir, Jésus-Dieu! pau-
vre petite !

« Entrez vite prendre quelque chose
chez M. Florestan, mon maitre. Je suis
stre qu'il m'approuvera, le digne hom-
me, de préter assistance a une malheu-
reuse enfant perdue,

« Pauvre petite cigale! a4 quoi donc
pensez-vous de courir les rues comme
¢a pendant que les braves gens dor-
ment ?

Dolorés voulut répondre, mais la fem-
me de ménage ne lui en laissa pas le
temps.

— C’est bon! c'est bon! vous nous
raconterez ¢a quand vous serez ré-
chauffée, dit-elle en l'entrainant vers
I'intérieur de la maison.

Quelques passants avaient assisté a ce
colloque, puis, pressés par leurs occu-

pations — les gens matineux ne sont
guére flaneurs — ils s’en étaient allés,

commentant l'événement sans trop l'ap-
profondir,

Doloreés fut installée auprés du four-
neau de la cuisine ol bientdt un bon feu,
attisé a4 grand renfort de soufflet, vint
lui apporter une douce et réconfor-
tante chaleur.

Auprés de la jeune fille, la femme
de ménage dressa une petite table qu'el-
le couvrit d'une serviette bien blanche,
d'un bol et d'une assiette de roties ap-
pétissantes,

Puis, ayant rempli le bol d'un café
au lait parfumé et bouillant, elle re-
commanda a sa protégée de bien man-
ger tout a son aise, pendant qu'elle al-
lait prévenir le maitre du logis.

Dolorés adressa un sourire recon-
naissant a la brave femme,

Elle était si déprimée gu’elle n'agis-
sait plus guére que par instinct.

La chaleur, la nourriture, le repos
étaient pour elle tout ce qui pouvait
satisfaire ses besoins de l'heure pré-
sente, et elle ne songea plus a l'ave-
nir, tant elle trouvait d'apre jouissance
a se restaurer et a se réconforter.

C’était comme un petit animal, souf-
frant, affamé, las, se trouvant tout a
coup dans un gite de son gofit, devant
la nourriture, la pensée, si tant est
qu'un animal puisse avoir une pensée,
toute a son instinct, seul maitre.

Dolorés trempa les roties blondes
dans le café au lait, et, avec des mines
de chatte gourmande, savoura ce repas
dont, depuis longtemps, elle était pri-
vée.

Pendant ce temps, Perrine, gravis-
sant les degrés menant au premier éta-
ge, arrivait a la porte de la chambre
a coucher de M. Florestan.

Elle frappa doucement.

— C'est vous, Perrine ? fit une voix
bien timbrée, encore qu'affaiblie par
'age.

— Oui, monsieur. Je peux entrer?

Et sur l'acquiescement du maitre, elle
se glisa dans la chambre sombre ou Flo-
restan, couché, révait a de grandes cho-
ses dans un petit lit d’étudiant.

— Qu'y a-t-il? fit le vieillard, vous
venez déja me tirer des bras de Mor-
phée, mais il n'est pas encore neuf heu-
res !

Perrine sourit,

— C'est que, monsieur, aujourd’hui,
il y a des circonstances... graves... pour
que j'enfreigne.. le réeglement,

— Hum! si graves que cela, Per-
rine ?

— Dame ! monsieur, vous en jugerez
vous-méme,

—Je vous écoute; mais, auparavant,
passez-moi donc ma robe de chambre
et sortez un instant, le temps de me
lever et je sens que je serai plus apte
a vous ouir,

Perrine sourit, elle connaissait les
douces manies de son maitre, qui, dans
sa retraite calme, aimait, pour parler
des moindres choses, les locutions bien
venues et les mots quelque peu ron-
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flants dont on fait usage au théatre.

M. Florestan avait été, disait-il, un
des meilleurs barytons d'opérette de
son époque.

Il se disait un des meilleurs, par mo-
destie. Intérieurement, il était persuadé
d’avoir été le «meilleur »,

Saisissant d'un geste noble le véte-
ment que sa femme de ménage lui
tendait, il attendit qu'elle fiit hors de
la chambre pour sortir de son lit ses
deux maigres jambes et procéder i une
sommaire toilette,

Puis, aprés avoir contemplé son ima-
ge dans la glace, il s'assit prés de la
fenétre, dont Perrine avait écarté les
lourds rideaux, et appela la brave fem-
me.

— Eh bien! racontez-moi votre petite
affaire, mon amie. Maintenant, je suis
prét a entendre ma sentence de mort.
Un homme couché ne vaut pas la moi-
tié d'un homme debou't.

—Ah! ah! monsieur, il s'agit bien
de cela, s'écria Perrine en souriant. Ce
que j'ai a vous conter est beaucoup
moins pénible & entendre.

« Imaginez-vous, monsieur, qu'en en-
trant ce matin chez vous, j'ai trouvé
sur les marches de votre perron...

Ici, Perrine s'arréta pour jouir de la
curiosité ainsi éveillée chez son mai-
tre.

— Vous avez trouvé ?.. Oh! de gra-
ce, achevez.

— Monsieur, vous ne devinerez ja-
mais.

—Eh! qui vous a dit que j'étais de
taille & résoudre les énigmes ?

— Ah! si, Monsieur, qui est si pers-
picace...

— Ecoutez, Perrine, vous me faites
bouillir | s’écria Florestan en se levant,
parlez ou, parole d’honneur, je sens
que je vais me mettre en colére,

Cette menace amena sur les lévres
de la femme de ménage un nouveau
sourire qu’elle réprima aussitot.

—Eh bien! monsieur, sur votre per-

ron, j'ai trouvé, ce matin, une jeune
fille...

— Une jeune fille, Perrine, vous plai-
santez !

— Qui dormait comme un petit ange,
éclairé par les rayons de l'aurore!

— Et il est ici, ce petit ange ? s'écria
Florestan, agité, fébrile,

—Eh la! monsieur, attendez!

—Non, je ne veux rien attendre.
Perrine, connais-tu la Cigale et la
Fourmi ?

Repris par l'habitude du théatre,
Florestan, venait, pour la premiére fois,
de tutoyer la brave femme.

Celle-ci n'y vit pas malice.

—La Cigale et la Fourmi? certes,
monsieur, c’est une fable que, si je me
rappelle, j’ai appris étant enfant.

— Une fable, mais non; c'est une
opérette, une charmante opérette, ma
foi, ou, au dernier acte, la Cigale, une
belle jeune fille, vient échouer sur le
seuil de la fourmi, qui la recueille et
lui fait oublier toutes ses souffrances
passées.

— Eh! monsieur, comme vous vous
emballez !

«Je ne vous ai méme pas dit qui était
la fillette que j'ai trouvée a votre por-
te, ni d'oli elle venait, ni ce qu'elle vou-
lait... et, déja, vous voila parti vers le
pays des réves comme un grand...

—Un grand ?... continua Florestan
machinalement, l'esprit ailleurs.

—Eh bien! un grand fou que vous
étes ! licha Perrine en femme habituée
a son franc-parler auprés du grand
homme.

— Vous avez peut-étre raison, mon
amie, je suis un grand fou; mais la
vie n'est belle que lorsqu’'on la consi-
dére a travers le cristal de l'utopie,
VOoyez-vous.

« Aussi, avant de m'emballer, com-
me vous dites, je vous demanderai de
me conduire prés de cette enfant et, ma

foi, si nous pouvons faire quelque chose
pour elle..

— Allez, je vous reconnais bien, grand
coeur, fit la brave femme. Venez, elle
était quasi gelée de froid et je 'ai me-
née a la cuisine, ot elle est en train
de reprendre des forces, la pauvre pe-
tite; elle paraissait toute faible, tant
elle devait avoir faim.

Florestan poussa un soupir de com-
misération et descendit sur les traces
de Perrine.

Sur le seuil de la cuisine, il s'arréta.
se dissimulant un peu derriére la fem-
me de ménage. Dolores, le bras levé,
armé d'une cuillére, restait immobile ;
le café, lui envoyant toute sa buée
chaude au visage, la colorait d’'un ten-
dre incarnat.

Dans ce geste, arrété a mi-chemin
par la présence de ses deux hétes sur-
venant tout a coup, la jeune fille, les
yeux fixés vers Florestan, qu'elle cher-
chait a distinguer dans la pénombre,
était vraiment adorable de naturel et
de candeur,

On efit dit un bambin amusé par un
reflet de soleil et oubliant son déjeu-
ner pour suivre la fleur voltigeante de
lumiére.

Le vieillard, saisi par ce tableau,
écarta doucement Perrine et s'avanca
vers la jeune fille.

Dolorés se leva aussitot et salua
avec une grace charmante.

— Soyez la bienvenue dans ce mo-
deste logis, dit Florestan avec dou-
ceur; j'espére, mademoiselle, qu'on
vous aura servi tout ce qui pouvait vous
faire plaisir.

—Je vous remercie, monsieur, ré-
pondit Dolorés, et je suis vraiment
confuse d’avoir ainsi fait irruption dans
votre maison.

«C'est sur les instances de Madame,
et elle montra la femme de ménage,
que j'ai dii accepter.

Florestan l'interrompit.

—Je vois, mademoiselle, que vous
avez di courir de grands dangers ou
bien voulu vous échapper a quelques
parents bien séveres, si j'en juge par

votre visage fatigué et la poussiére qui
recouvre vos souliers.

¢«Je ne me permettrai pas de vous
demander les motifs qui vous ont déter-
minée a entreprendre de nuit une lon-
gue course... si longue, ajouta-t-il en
souriant, que vous avez dii vous ar-
réter au seuil de ma porte pour vous
reposer.

« Cependant, si je puis vous servir en
quoi que ce soit, soyez persuadée que
vous trouverez en moi le plus dévoué
des serviteurs.

Ceci avait été dit avee tant de bonté,
que Dolorés en fut émue au dela de
toute expression.

Elle contempla le vieillard, si bien-
veillant, si accueillant, qui venait ainsi
lui proposer son aide sans rien con-
naitre de sa vie et des larmes lui mon-
térent aux yeux.

De son coté, le vieil artiste avait re-
connu du premier coup d’oeil une jeune
fille du monde. La robe qu'elle por-
tait pouvait étre fripée, ses chaussures
usées, sa chevelure en désordre, Dolo-
rés n'en conservait pas moins cette at-
titude distinguée, ces maniéres a la
fois discrétes et noble qui sont I'in-
dice d'une éducation rare et d'un mi-
lieu parfait,

Florestan avait le jugement mfri par
I'expérience et il avait assez connu le
monde pour en apprécier mieux que
quiconque tous les éléments, si étran-
gement qu'ils puissent se présenter &
Ses yeux,

Dolorés, selon sa pensée intime, de-
vait appartenir a une excellente famil-
le’; pour un motif qu'il ne se permet-
tait pas de percer a jour, comme il
I'avait déclaré a la jeune fille, elle ve-
nait de s'enfuir du logis familial, et il
était de toute évidence qu'assagie par
cette randonnée nocturne, elle allait lui
demander d'intercéder auprés des siens
pour obtenir son pardon.

Dolorés gardait le silence pendant
que Florestan, assez géné pour repren-
dre la conversation, faisait des signaux
désespérés a Perrine pour qu'elle po-
sat sur la table tout ce que le garde-

plus contraires a leurs projets.

qui ne finissent pas toujours bien.

b

DIS-MOI TON NOM...

je te dirai
qui tu es

NARCISSE

Les Narcisse ne sont pas aussi «engourdis » que le prétend leur pré-
nom; au contraire, on les dit habiles, rompus a toutes les ruses et, en
méme temps, doués d’'une telle ténacité, qu’ils finissent souvent par avoir
raison des événements eux-mémes et triomphent des circonstances les

NATHALIE

Les Nathalie sortent de 'ordinaire d'une fagon ou d’une autre ; lors-
qu'elles ne peuvent émerger par leur situation ou leur intelligence, elles
n’hésitent pas, pour échapper a la banalité, a se lancer dans des aventures

NAPOLEON

Un prénom lourd... non seulement au point de vue de la consonance,
mais surtout lourd & porter; le modéle est tellement hors d’atteinte. Que
les Napoléon ne se targuent pas trop de limiter, ce sera préférable, Ils
réussiront alors, sinon a avoir du génie, du moins a se rendre sympathiques,
Au contraire, s'ils étalent des prétentions exagérées, ils ne parviendront
qu'a tomber dans le ridicule et souléveront les railleries.

NELLY

Pourquoi ce prénom est-il plus

a la mode qu'Héléne ? S'il est plus
gracieux, peut-étre, plus moderne, siirement, en revanche, il ne donne
pas un charme si prenant. Les Nelly sont gentilles, sans plus et quelques-
unes se montrent poseuses, ce qui giche leurs qualités.
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manger contenait de comestibles pour
I'usage de la jeune fille.

— Mangez, mangez, mademoiselle...
dit-il enfin, quand la nappe fut cou-
verte d'une boite de sardines, de fro-
mage blane, de saucisson fumé et de
fruits cueillis de la veille, succulents
sous le chatoiement de leurs couleurs
vives.

—Je n'ai plus faim, monsieur, dit
Dolores, rassasiée et émue par tant de
prévenances.

Florestan parut désolé de ce que sa
convive lui refusait d'attraper une in-
digestion.

Ce fut la jeune fille qui renoua l'en-
tretien,

— Puisque vous voulez bien vous in-
téresser a moi, dit-elle, je me per-
mettrai de vous demander un conseil.

— Deux si vous voulez, mon enfant,
fit le vieil artiste, touché.

—Je me rendais & Vannes, chez M.
Plénohet, le notaire de mon peére, quand
vaincue par la fatigue, je me suis en-
dormie a votre porte.

«J'ai grand intérét a voir M. Pléno-
het, car telle que vous me voyez, mon-
sieur, je viens de m'enfuir du chiteau
de Kerlor, ol j'étais...

Elle hésita un moment, puis, devant
le bon regard de son interlocuteur, elle
se confia toute.

— J'étais prisonniére, acheva-t-elle.

Florestant eut un sursaut.

— Prisonnicre, s'éceria-t-il, ce
pas possible !

— Hélas! si, monsieur, et je* suis
méme restée de longs jours enchainée
au pied de mon lit, comme une esclave.

— Bonté divine ! vous entendez cela,
Perrine, c'est inimaginable. Enchainée
comme une esclave!

Le pauvre Florestan ferma les yeux,
comme pour essayer de se dépeindre
a lui-méme le tableau affreux que de-
vait représenter le supplice décrit par
Dolorés.

— Mais quels étaient les misérables,
assez dénaturés pour vous infliger un
semblable traitement ?

Dolorés resta un moment sans ré-
pondre.

Elle ne savait si elle devait révéler a
cet inconnu, trés bon, trés sympathique,
mais, en somme, qu'elle ne connaissait
pas une heure auparavant, toutes les
turpitudes de sa vie et l'infime con-
duite de son tuteur vis-a-vis d'elle.

D'un autre c6té, sur qui devait-elle
compter, maintenant qu'elle avait la
certitude que Jean ne l'avait jamais
aimée, tout entier pris par le souve-
nir de Thérése.

D'ailleurs, s'il 'avait aimée, vraiment
aimée, il serait venu la délivrer.

Comment ? Elle ne le savait pas;
mais, pour elle, un amoureux doit con-
naitre, chercher le moyen de retrou-
ver celle qu'il aime, malgré tous les
plus terribles obstacles et la méchan-
ceté des gens.

Dolores, sans Jean, se trouvait done
sans aide, et ne pouvait attendre de
secours de personne,

Elle se sentit si perdue tout d'un
coup, si petite, si chétive en face de
cette vie effrayante qui l'attendait,
qu'elle se jeta hardiment dans le seul
sentier qui lui parut praticable. Le ha-
sard lui avait fait trouver un vieillard
plein de bonté, de générosité, un pro-
tecteur rempli d'égards, elle se con-
vainquit facilement qu'il était tout na-
turel de le prendre pour confident.

Tout d'une traite, sans reprendre
haleine, elle entreprit le récit sincére,
naif de son odyssée; le départ de son
pére avec qui elle avait vécu au cha-
teau de si heureux jours, son entrée en
pension, l'oubli de son tuteur Mareuil,
son renvoi de linstitution, son aven-
ture dans Paris, le geste charitable de
Jean et enfin son enlévement et son
incarcération a Kerlor, puis sa fuite
dans la nuit...

Au milieu de cette histoire, de ces

n'est
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faits sans ordre, augré des souvenirs,
de l'inspiration, des sentiments se heur-
tant en foule dans 'ime de Dolores,
le vieux Florestan s'y perdit un peu.

Il avait, certes, 'habitude de l'im-
broglio ; au théitre, c'est chose couran-
te, mais sa vieille cervelle n'avait ja-
mais entendu de semblable récit.

Florestan médita longtemps, deman-
da certains détails, chercha, se creusa
la téte, puis, tout a coup, il se leva et,
arpentant la piéce a grands pas, il se
prit & monologuer.

— Evidemment, murmura-t-il, nous
nous trouvons en présence dun cas
tout i fait spécial.

« Que ferais-tu, mon bon Florestan,
si tu n'avais qu'a écouter la voix de ta
conscience 7 Oh'! une chose bien sim-
ple, tu demanderais a cette petite de
bien vouloir accepter sous ton toit une
modeste chambre jusqu'a ce qu'elle ait
pu trouver des gens qui lui veulent en-
core du bien, afin de triompher de ceux
qui voulaient la sacrifier,

« Oui, mais est-ce bien convenable ?

La loi te permet-elle de recueillir
ainsi les vietimes des passions humai-
nes ?

« Enfin,
au réeit ?

Mais le vieux bonhomme eut un grand
mouvement de ses bras lancés en avant,
comme pour chasser toutes ces ques-
tions oiscuses, Certes, il croyait sans
restriction ce que venait de lui confier
la jeune fille. Pouvait-on suspecter une
adorable et naive enfant comme celle-
la?

C'efit été un crime, et Florestan res-
tait décidé & ne pas le commettre.
Quant aux autres considérations, il s’en
moquait, aprés tout! Il n'avait jamais
vécu qu'en égoiste, il était bien temps
de mettre dans sa vie au moins une
bonne action, qui lui permit de gagner
une petite place dans le paradis, qu'il
avait si souvent imploré en levant les
yeux vers les herses lumineuses et les
frises peintes d'azur et d'indigo.

dois-tu absolument te fier

Dolorés suivait d'un oeil anxicux la
lutte intéricure qui se déroulait dans
l'esprit de son héte. Les phrases mur-
murées tantot & mi-voix, tantdt pres-
que imperceptiblement, lui arrivaient
a loreille, comme les attendus d'un
jugement dont son sort dépendait,

Maintenant, elle ne savait pas trop
si clle devait se rendre chez le notai-
re de son pere.

Que pouvait-elle attendre du tabel-
lion 7 Sinon qu'il ne la replacit dans
les griffes de I'homme qui, selon la loi,
était le seul qualifié pour s'occuper
d'elle : l'industriel Mareuil, son bour-
reau et son plus redoutable ennemi,

Nul doute pour qu'il ne veuille ja-
mais croire au récit de sa captivité ou
tout au moins pour qu'il ne veuille pas,
en indifférent, en homme occupé, y
préter quelque attention,

Elle connaissait peu le notaire, mais
elle savait que c¢'était avant tout un
homme d'affaires, peu enclin a laisser
parler son coeur, ni sa bienveillance,
si tant est qu'il ait pu posséder l'un et
l'autre.

Florestan, ayant triomphé dans son
débat de tout ce qui I'empéchait de lais-
ser sa bonté diriger seule l'affaire, re-
vint vers Dolores.

—Ma chére enfant, dit-il, je vais
vous faire une proposition.. c'est de
rester sous mon toit en attendant une
solution.

Spontanément levée, Dolores sauta au
cou du vieillard. Puis, se ravisant:

— Excusez-moi, monsieur, balbutia-
t-elle, effarée de son geste osé.. j'ac-
cepte de tout mon coeur... je vous re-
mercie beaucoup...

Le reste se perdit dans un sanglot
ou la joie se mélait au chagrin.

Florestan avait la larme a l'oeil, lui
aussi, et il fit de son mieux pour ra-
mener un peu de calme dans le coeur
de sa jeune protégée.

Perrine essaya de le seconder, mais
'artiste la pria d'aller plutét préparer
la petite chambre du deuxiéme, sur
le jardin, afin que la jeune fille pit
aller se reposer des fatigues de sa nuit.

Dolorés dormit toute la journée.

Perrine, conviée en grand secret dans
le cabinet de M. Florestan, avait été
chargée par lui de se rendre a Vannes
dans le meilleur magasin et d'acheter
tout ce dont Dolorés pouvait avoir be-
soin en fait de linge, de vétements, d'ob-
jets de toilette.

— Vous comprenez, Perrine, avait dit
Florestan, il ne faut pas que la petite,
it son réveil, trouve sa vieille robe toute
froissée ; je veux que vous lui en choi-
sissiez une jolie, toute claire, avec des
fanfreluches, enfin vous voyez comme
je veux dire ? tout comme Giroflé-Gi-
rofla, et puis aussi des parfums, des
savons et des brosses. Vous vous y en-
tendez mieux que moi, vous, une fem-
me.

La bonne Perrine se regorgeait sous
le compliment.

C'était une brave villageoise qui
n'avait, en toute son existence, porté
qu'une chemise de dentelle, le jour de
son mariage, et l'avait pieusement ser-
rée, la cérémonie terminde,

Aussi, se trouva-t-elle assez embar-
rassée pour manifester son gofit et dis-
cuter avec M. Florestan.

Il en avait connu des femmes, des
artistes, mises comme des duchesses,
avec des bijoux, des soieries et des ru-
bans a ne savoir que faire!

Fiére, néanmoins, de sa mission de
confiance, Perrine s'efforca de se pé-
nétrer des intentions de son maitre;
mais, lorsque ce dernier eut extrait
d'un petit secrétaire un antique porte-

feuille d’ou il tira trois billets de cent
francs, elle eut un tressaillement d'émo-
tion.

— C'est pas Dieu posible, monsieur,
vous ne voulez tout de méme pas que
je vous ruine!

« Trois cents francs ! mais il n'en faut
pas seulement le quart pour faire les
emplettes que vous dites.

Florestan sourit.

— Ma pauvre Perrine, je sais que vous
étes I'honnéteté méme, mais je tiens
absolument & ce que cette petite somme
soit entiérement dépensée.

« Achéte ce que tu trouveras de plus
beau, ne lésine pas, et, surtout, n'ou=
blie pas que je veux que la fillette soit
contente. Crois-moi, il ne faudra pas
qu'elle soit difficile, la pauvrette. Avec
trois cents francs, on ne va pas bien
loin en matiéres de fanfreluches.

«Ah! si tu avais connu Mlle Mars,
tu aurais vu, Perrine, une femme qui
ne lésinait pas sur sa toilette.

¢« Avec trois cents franes, elle elt
eu a peine de quoi s'acheter une paire
de cothurnes.

« Allons ! filez vite et soyez diligente.
Il ne faudrait pas que l'enfant s'éveil-
l1at sans avoir tout pres d'elle ce qu'il
lui faut pour se vétir.

Et Florestan poussa dehors la bonne
vieille. Puis, se rasseyant sur son an-
tique fauteuil, il eut un souvenir tres
ému pour Mlle Mars, qui savait si bien
s’habiller, et un autre, beaucoup plus
tendre, presque paternel, pour la gen-
tille enfant que le ciel venait de lui
amener sous son toit,

Dolorés dormit jusqu'au lendemain.

A son réveil, elle se crut le jouet
d'une illusion.

Sur une chaise, au pied de son lit,

DANS LE MONDE SPORTIF

[ Suite de la page 15 ]

Vous devriez avoir honte, vous, du sexe fort,
de votre manque de volonté !

B Dans tous nos gymnases, a la Pa-
lestre Nationale, au Centre de I'Im-
maculée-Conception, a tous les Y.M.
C.A., ete, plus de 3,000 membres
suivent des cours de culture physi-
que, depuis une dizaine d’années. Sur
ce nombre, les filles d’Eve sont en
plus grand nombre. Vous étes sur-
pris 7 Pas nous ! Pourquoi ? L’ab-
sence de volonté du sexe fort se dis-
simule le plus souvent, derriére des
formules, qui ne tiennent pas debout.
Celui qui veut demeurer dans I'inac-
tion, et a qui 'on prone les bienfaits
d’'un peu de culture physique, tous
les jours ou 2 ou 3 fois par semaine,
a le plus souvent ces réponses qu’il
croit décisives : « Je n'ai pas le
temps » ou « Ca m'ennuie ! » Il lan-
ce ces répliques, sans méme savoir
de quel ordre de durée est le temps
dont il faudrait disposer. Il n’a pas
le temps, mais il va flaner devant des
petits verres de biere. 1l trouve le
moyen de se détendre lesprit au ci-
néma et au théatre, distractions salu-
taires — pas toujours — pourvu
qu'on ne néglige pas auparavant la
culture du corps, méme réduite a sa
plus simple expression. Il n’a pas le
temps, mais a la moindre indisposi-
tion, son corps trop délaissé ne sau-
ra pas réagir. Au lieu de dépenser
deux heures par semaine aux exer-
cices de culture physique, il sera
dans l'obligation de rester a la cham-
bre, pendant plusieurs jours, peut-
etre plusieurs semaines,

Ca l'ennuie, mais il supporte dix
nstants ennuyeux, vingt personnes

assommantes, et tout ce qui fait le
désagrément de lexistence sociale

quotidienne. La neige qui tombe
n'es tpas toujours amusante. La

boue dans laquelle on patauge, ce
n'est pas toujours amusante. La
bousculent dans les autobus bondés,
cela n'est pas trés amusant. Mais il
le supporte... tant bien que mal. Si,
par malheur, les dents le font souf-
frir, est-ce qu’il ne va pas voir le
chirurgien-dentiste Untel qui, au
micux, le fraise. Clest ennuyeux,
mais il le supporte a cause du mieux
qui doit en résulter, comme il devrait
quotidiennement exécuter des exer-
cices de culture physique. parce que
le mieux en résulte inévitablement...

Les faux prétextes de l'ennui, de
la monotonie et de Iabsence de
temps ne valent plus. Au fond, c’est
le manque de volonté. Est-ce vrai-
ment digne d’un homme, quand il y
a tant de femmes qui lont, cette
volonté.

La pauvre semblant de personne
qui n'a pas la volonté de s’astrein-
dre a une couple d’heures de culture
physique par semaine, et qui dé-
clare qu’elle n’a pas le temps et que
ca I'ennuie, masque tout simplement,
par ces faux prétextes sans élégance
et sans grande finesse, une blamable
paresse. Pauvre personne, qui ne
sait pas surmonter un millier de se-
condes d'ennui, quand il doit en ré-
sulter de la joie et de I'allant pour
tout un jour.

Oscar Major.
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une robe de soie a reflets changeants,
et garnie de guipures, chatoyait sous
les rayons du soleil matinal. Du linge
blanc et joliment garni, des gants, une
ombrelle, des flacons d'essences, le
tout brillant, neuf, agréable a I'oeil,
garnissait la table disposée avec art
sur le tapis ou se voyait le reflet d'une
paire de jolies chaussures mordorées,

Perrine, a quelques petits détails pres,
s'était, on le voit, acquittée passable-
ment de sa mission.

Florestant avait bien critiqué la nuan-
ce de l'étoffe de la robe, mais il avait
di s'incliner devant la réponse de Per-
tine :

— La marchande m'a dit que c'était
tout ce qui se faisait de mieux pour le
théatre.

Que répondre a cela?

Florestan passait son temps a ra-
conter a Perrine les succés des artis-
tes, les siens propres, la joie que goli-
tent les gens de théitre, leur goiit inné
pour s'habiller, parler, chanter, man-
ger, etc... >

La brave femme en avait souvent les
oreilles rabattues. Elle ne pouvait donc
pas étre incriminée d’avoir choisi une
robe faite pour le théatre,

s

D'ailleurs, Florestan, a la réflexion,
ne la trouvait déja pas si mal, cette
nuance 2 tons mourants. L’étoffe lui
parut méme présenter un je ne sais
quoi d'original... tentant.. élégant.

Enfin, c'est presque satisfait qu'il
pria sa femme de ménage de disposer
toutes ces emplettes dans la cham-
bre de Dolorés, de maniere qu'elle pit
les apercevoir dés qu’elle ouvrirait un
oeil.

— Surtout, ne la réveillez pas en
installant tout cela, qu'elle repose jus-
qu'a demain matin. Elle a tant be-
soin de sommeil, la pauvre gamine!

Dolorés fut ravie a la vue de toutes
ces nouveautés et touchée profondé-
ment par cette attention délicate des
bons vieux.

Elle s’habilla avec soin, soucieuse de
faire honneur a ses hotes, puis elle fut
soudain prise d'une inquiétude.

Quelle heure était-il au juste ?

Avait-elle dormi toute la journée
et toute la nuit ? Etait-ce l'aube ou le
crépuscule qui 'éclairait des péles
rayons d'un soleil & demi caché?

Elle ouvrit sa fenétre et apercut dans
le jardin le digne Florestan coiffé d'un
vaste chapeau de paille, en train de
donner a boire a ses fleurs, quelques
géraniums au milieu d’'une jonchée de
bégonias et de tulipes, véritable caco-
phonie de teintes, bien digne de sé-
duire l'ame d'un peintre enthousiaste
de contrastes et de ramages.

Le soleil se levant a l'est acheva de
fixer la jeune fille. Elle avait dormi
prés de vingt-quatre heures!

Elle arangea sa brune chevelure, jeta
un coup d'oeil dans le miroir et s'ap-
préta a descendre,

Subitement, elle revint vers le mi-
roir.

Entre ses yeux et son image presque
insaisissable, un fantéme, une ombre
semblait s'étre dressée.

Son coeur avait bondi dans sa poi-
trine, a la vue de cette apparition. Ainsi
qu'elle l'avait fait souvent lors de son
inoubliable séjour dans la villa des de
Blesmes, a Colombes, elle venait d’évo-
quer instinctivement l'image de Jean
tendrement accolée a la sienne dans
la glace.

Elle chercha a les évoquer de nou-
veau. Mais, cette fois, le souvenir de
la trahison de son ex-ami s'interposant
chassa l'image qui ne se répéta plus.

Dolorés ferma les yeux par une sen-
sation douloureuse. Puis, résignée de-
vant le destin, elle se décida a sortir
de la chambrette.

C'est avec un cri de ravissement que
le vieil artiste la vit apparaitre dans le
jardin.

Mais quand Dolorés s’efforga de lui
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exprimer la reconnaissance dont son
coeur était plein, le front de Florestan
s'assombrit.

Il baissa la téte et essuya une larme
qui perlait a sa paupiére.

La jeune fille comprit la place que,
rapidement, elle venait de prendre dans
le coeur affectueux du vieillard sans
famille.

Profondément émue et génée aussi,
elle baissa la téte a son tour.

Quand, au bout d'un long silence ré-
ciproque, elle se décida a lever de nou-
veau les yeux vers le bon artiste, ils
étaient embués de larmes. Alors, le
vieillard lui ouvrit ses bras, la pauvre
délaissée s'y jeta éperdument.

Il avait enfin un enfant a chérir;
elle, un autre pére. 4

La journée se passa gaiment. Flo-
restan fit visiter a Dolorés tous les coins
et recoins de sa petite maison.

— Je croyais bien étre voué a y ter-
miner ma vie, seul, comme un vieil
hibou, dit-il, aussi n'ai-je guére songé
qu'a moi en choisissant cette bicoque.

«Si j'avais su qu'un jour j'aurais le
bonheur d’avoir sous mon toit une si
gentille demoiselle, j'en aurasi cher-
ché une, plus grande d'une pointure
ou deux, afin que ma fille adoptive
puisse y vivre dans le confortable, avec
un petit boudoir et une jolie chambre.

Ensemble, ils visitérent la maison.
Le rez-de-chaussée comprenait le ca-
binet de travail ; au premier, se trou-
vaient deux grandes chambres, toutes
remplies par les innombrables costu-
mes qu'avait portés l'artiste au cours
de sa carriére, et une piéce ou il cou-
chait, avee, autour de lui, plusieurs
centaines de photographies, depuis la
daguerréotype jusqu’au dernier cri de
I'art photographique.

Au deuxiéme, enfin, il y avait le gre-
nier et une petite chambre qui, jusqu'a
présent, était restée inoccupée. Dolo-
res se l'était vue attribuer. Elle était
située au midi et assez bien meublée
pour satisfaire les exigences raisonna-
bles.

La visite terminée, on déjeuna, puis
le vieillard proposa d’aller faire un
petit tour du c6té de la ville, en pre-
nant 'air de la mer.

Dolorés hésita un instant.

Elle craignait de rencontrer l'un de
ses bourreaux, cherchant a la repren-
dre pour la séquestrer a nouveau.

Elle fit part de ses craintes a Flo-
restan,

— Qu'ils y viennent done, les shires
infames de votre persécuteur, s'écria-
t-il avec emphase, qu'ils osent seule-
ment mettre la main sur vous, aussi
vrai que j'ai des cheveux blancs, je les
étrangle sur place.

Dolorés ne put s'empécher de sou-
rire a cette tirade.

Florestan ne s’en facha pas; il re-
prit avec une sorte de résignation dou-
loureuse :

— Ah! oui, mon enfant, je n’'ai pas
toujours eu soixante ans, et je vous
assure que, quand j'étais jeune, je ne
craignais personne et nul ne s'est avisé
jamais de me faire baisser les yeux pour
renoncer a mon opinion.

Dolorés assura a son ami qu'elle était
persuadée de tout cela et comme, en
somme, la ville était tout a l'opposé
de Kerlor, les deux promeneurs se di-
rigérent vers la plage la plus proche,
une grande gréve ou il était possible
de se baigner, si on ne tient pas énor-
mément a l'eau claire et ou les tem-
pétes se font une spécialité d'enlever
les cabines des baigneurs et des tou-
ristes trois ou quatre fois l'an afin de
leur donner le plaisir d'en édifier de
nouvelles.

Tout le long de la route assez dé-
serte, Dolorés posa de nombreuses ques-
tions au vieil artiste.

Elle linterrogea sur lart théitral,
sujet favori de Florestan, qui, une fois
lancé, ne tarissait plus sur les jouis-

sances, les déceptions, la gloire, la mi-
sére et les splendeurs de la carriére
de l'artiste, d'un véritable artiste !

— Ne me parlez pas, disait-il, de ceux
qui s'imaginent parce qu'ils chantent
le Temps des Cerises, qu'ils sont capa-
bles de débuter méme dans un choeur
et qu'ils ont la vocation,

¢Il n'y a rien de terrible comme les
gens sans talent. Ils se croient toujours
méconnus, deviennent méchants ; ils ca-
lomnient ceux qui sont doués et cher-
chent, par des moyens cauteleux ou
peu honnétes, a les faire tomber pour
s'installer & leur place, en comptant sur
une publicité payée a grands frais pour
équilibrer leur réputation surfaite.

«J'ai failli étre la victime d'un de
ces misérables — misérable est le mot
— et je me suis juré de tout mettre en
oeuvre pour toujours chitier comme
ils le méritent ces faux artistes, ces faux
amis.

Florestan, tout a son sujet, semblait
ne plus rien voir.

Il vivait dans son passé, persuadé que
Dolorés devait partager son enthou-
siasme rétrospectif et juger, comme il
jugeait, les mauvais artistes et les ca-
marades indélicats.

— Mais, reprit le vieillard, quand on
a la chance de posséder une belle voix,
ce qui s'appelle un organe, voila ou je
ne pardonne pas a celui ou a celle qui
a ce bonheur de n'en pas user pour ré-
pandre autour de soi les pures joies
de l'art. Il faut lancer dans la carriére
le talent, il faut l'encourager dans les
périls du début, le préserver des écueils
sans nombre, des difficultés, des ca-
bales, des jalousies, des calomnies
méme.

«Ah! si j'étais encore jeune, que
de choses, grace a l'expérience que j'ai
acquise, je pourrais entreprendre avec
succes !

« Voyez-vous, petite, je souhaiterais
pouvoir mettre mon expérience au pro-
fit d'une personne que j'en aurais re-
connu digne.

Dolorés écoutait avec déférence les
regrets et les souhaits du vieil artiste.

Mais aussitot qu'il marquait un temps
d'arrét, entre deux périodes, elle es-
sayait de détourner la conversation.

Ce n'était pas chose facile.

A la longue, pourtant, Florestan se
rendit compte qu'il n’intéressait peut-
étre pas beaucoup sa jeune compagne.

Il s'en excusa et lui dit:

—Je suis un vieux bonhomme, mon
enfant. A mon dge, les souvenirs sont
les seules joies de la vie, surtout lors-
qu'on vit seul.

«Ne m'en veuillez pas si j'évoque si
souvent ce passé qui m'est cher; mais
je m'y attarderai moins désormais, puis-
qu'une joie nouvelle est apparue dans
ma vie,

« Elle saura me rendre le présent suf-
fisamment doux pour que je n'aie pas
besoin de me rabattre sur ce qui fut..

Il se tut. Une douce émotion étouf-
fait sa voix.

Dolorés comprit tout ce que le coeur
du vieil artiste avait de sensibilité dé-
cue, renfermait de tendresse contenue,
préte a se répandre sur qui soffrirait
a sa sollicitude. Elle l'avait éprouvée,
cette sollicitude si fervente, si pater-
nelle.

Puisque le destin l'avait mise sur son
chemin, elle ticherait de lui étre comme
son enfant, affectueuse, reconnaissante,
attentionnée, s'efforcant d'effacer le
passé, troublé, par une existence qu'elle
saurait remplir de soins filiaux,

Car, elle aussi, avait des réserves de
tendresse et d'affection que le malheur
n'avait pas voulu laisser s'épancher
jusqu'ici.

On rentra au crépuscule.

SEPTIEME PARTIE
| — Théétreuse
ENDANT les premiers jours qui sui-
virent leur arrivée, Mme Mareuil
et Thérése ne parlerent guére du
drame intime qui les avait arra-
chées a leur foyer.

YOLAND GUERARD ET

[ Suite de la page 6]

son de garde... En chemin, elle était
obligée de traverser un petit bois ol
elle cueillait des fleurs sauvages
qu’elle groupait en bouquet et offrait
a Mme Guérard avec sa grace de
grande dame.

Mais tout a une fin. 11 fallut re-
venir a Paris puis a Montréal, ou
Yoland Guérard fut directeur de la
scene des Variétés Lyriques.

Et c’est alors que la télévision le
prit dans ses griffes et ne le lacha
plus, Dieu merci.

Il prit part a L'Heure du Concert,
a bien d’autres programmes encore
jusqu’au jour ou...

Oui... Jusqu'au jour ou il fut en-
gagé pour lenir, en tournée ame-
ricaine, le role que, dans South
Pacific avait créé Lzio Pinza. Yo-
land Guérard porta cette production
a Dinépuisable succés un peu par-
tout aux Etats-Unis au cours de 271
représentations. Il eut trois parte-
naires : Iva Whiters, Mary Laroche
et Billy Worth, qui avait été la dou-
blure de Mary Martin, créatrice du
role.

Comment il fut choisi ? Apres
des auditions qu’il avait passées, non
pas pour South Pacific, mais pour
cette Fanny d’aprés Pagnol, dont les
Américains ont fait (en condensant
la trilogie) une comédie musicale.
Pinza était présent et c'est lui qui
donna son assentiment.

La tournée fut partout un triom-
phe. Et quand Yoland Guérard

rentra au Canada, non seulement il
fit des disques qui se vendent comme
des petits pains chauds, mais il fon-
da, avec Roland Ledue, Michel Am-
brogi et Robert Savoie la Compa-
gnie d'opéra qui a déja donné Les
Noces de Figaro et Don Juan.

Il a pris part aussi a plusieurs
programmes de télévision :  Chan-
sons canadiennes, Music-Hall, Le
Club des Autographes, ete. 11 est
aussi « Jos Malterre », dans Les Bel-
les Histoires des Pays d’en-haut.

[t au moment ot je l'interviewais,
Yoland Guérard tenait la vedette au
Faisan DBlew oit son répertoire fait
alterner les chansons qu’on lui de-
mande, telles que Les Amants d’un
Jour qu’il chante d’ailleurs si bien
et le semi classique. Il n’a pas, jus-
qu’ici de projets bien définis. Quant
a mon ami Yves, qui a passé depuis
longtemps 'age des pelits camions et
des autos minuscules, c’est un beau
grand garcon de 13 ans, grand et
fort, qui est en syntaxe au College
Saint-Laurent.

Mais I'amour de toute la famille,
pere, mere et fils va a leur petit
chalet, une maisonnette paysanne
quils ont achetée P'an dernier, en
plein bois et en plein coeur des Pays
d’en-haut, a Ste-Adele. 1Ils I'embel-
lissent, la bichonnent a I'année lon-
gue et méme au plus fort de Thiver,
ils y vont aussi longtemps que po-
sible, quand ils ont un peu de temps
libre. Et c'est ¢a, le bonheur !

31

Aprés les violentes émotions des jours
passés, les deux femmes, accablées, las-
ses, les nerfs ébranlés, avaient besoin
de repos. La vie a Sallac était des plus
simples: une paysanne du pays, hon-
néte et dévouée, mais nullement initiée
aux délicatesses du luxe, les servait de
son mieux.

Déja soulagées d’avoir pu s'éloigner
des deux misérables, le calme et la
solitude aidant, Thérése et sa meére
commengaient A se ressaisir et a envi-
sager la situation nouvelle.

En venant se réfugier dans ce villa-
ge ignoré et perdu, elles avaient un but :
elles ne cherchaient pas a se cacher de
Mareuil et de Devarenne, mais, en
fuyant leur présence devenue odieuse,
elles avaient voulu se rapprocher de
la malheureuse enfant dont les bandits
avaient assassiné le pére.

Dolorés de Kerlor était enfermée au
chiateau de Kerlor.

La conversation qu'avait entendue
Thérése lui avait appris le lieu de re-
traite de l'orpheline. Or, le manoir de
Kerlor était a trois lieues de Sallac.

Les deux femmes, d’'un commun ac-
cord, résolurent de s'y rendre sans tar-
der, d'essayer de voir Dolorés avant
que Mareuil, par ordres envoyés de Pa-
ris, eit pu rendre la chose difficile.

Aprés de longues et pénibles ré-
flexions, elles s'étaient décidées a évi-
ter tout scandale et avaient renoncé a
une dénonciation qui et entrainé des
poursuites judiciaires et la honte sur
elles-mémes. Mais elles voulaient re-
trouver Dolores, la délivrer, et, sans la
mettre au courant du ecrime, obliger
les deux criminels aux réparations pos-
sibles, Ce projet contenait & la fois
le désir de vengeance de la violente
Thérése et la bonté fonciére de sa mére.

—Nous la garderons prés de nous,
cette pauvre petite, disait Mme Ma-
reuil, nous la protégerons, nous la con-
solerons.

— Quand nous serons réunies, disait
Thérese, ils auront peur du chantage,
peur d'étre obligés de rendre tout I'hé-
ritage usurpé et de voir du méme coup
s'effondrer leur crédit, leur situation ;
ils nous laisseront notre liberté et ser-
viront a Dolorés une rente qui, jointe
a nos revenus, nous permettra de vivre
indépendantes. Qu'en penses-tu, mére ?

— C'est possible, répondit Mme Ma-
reuil, mais faisons vite et allons des
demain a Kerlor.

Le lendemain, aprés déjeuner, vers
deux heures, une caléche de louage
vint prendre les deux femmes.

Le cocher, coiffé du feutre rond i
rubans et du traditionnel gilet de drap,
était du pays et connaissait le manoir ;
son grand-pére avait travaillé 4 la cons-
truction du mur qui entourait le pare,
et lui-méme, enfant, avait connu la
chatelaine de Kerlor, grand'tante de
Dolores.

— Savez-vous s'il y a quelqu'un en
ce moment au chiteau ? demanda Thé-
rese.

— Dame ! non, il y avait autrefois un
garde a la tourelle est.

Aprés une heure de trajet — car 'at-
telage était poussif — & travers la lan-
de et sur une route pierreuse, défoncée,
toute en montées et descentes, le chi-
teau de Kerlor apparaut aux deux fem-
mes.

— Pour trouver le gardien, leur dit
le cocher, on prenait autrefois le sen-
tier qui monte la-bas dans les ajoncs.
La route méne a l'entrée principale du
chéteau, mais j'ai peur que vous n'y
trouviez personne.

Les deux femmes descendirent de
voiture et prirent le sentier indiqué.

Mme Mareuil était trés émue; Thé-
rése, curicuse de savoir, impatiente
d'agir, dépassait a chaque instant sa
meére, que la montée fatiguait, dont la
robe s'accrochait a chaque pas aux
ajones épineux qui envahissaient le
chemin,
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Les deux femmes ne savaient pas dans
quelles conditions Dolorés se trouvait
retenue a Kerlor. Elles ignoraient les
ordres donnés par Mareuil. Soucieuses
de ne pas faire d'esclandre, elles hési-
taient.

Se nommeraient-elles, ou bien se pré-
senteraient-elles comme des touristes,
désireuses de visiter le vieux manoir ?

Thérése s'arréta a un moyen terme
et dit a sa mere:

— Laisse-moi parler d'abord, tu es
trop émue; la situation nous inspirera
bien ensuite.

Arrivées a une tourelle qui fermait
le mur de cloture du coté du fossé, elles
sonnérent, Un bruit de sabots réson-
na, un judas s'ouvrit et une téte de
paysanne entre deux iges apparut, a la
fois curieuse et hostile.

— Quéque vous voulez, alors ? fit-elle
d'une voix rogue.

Un peu déconcertée, Thérese répon-
dit :

—Y a-t-il quelqu'un au chateau et
peut-on entrer ?

— On ne visite pas, répondit la pay-
sanne,

Mais Théreése, en fouillant dans son
sac d'argent, insista :

— Madame qui m’accompagne, dit-
elle en désignant sa mere, est tres fati-
puée, ne pourrait-clle se reposer quel-
ques instants avant de descendre ?

Et en causant, elle avancait discre-
tement une piéce d'argent.

Mais la paysanne avait déja refermé
le judas avec fracas.

II ne resta aux deux femmes qu'a
prendre le parti de s'en retourner pren-
dre la voiture.

Nini la Gironde — car c'était elle —
se souciait peu de faire entrer ces in-
discrets.

— Eh bien! avez-vous pu visiter le
chiteau ? demanda le cocher, curieux.

Thérése lui fit part de 1'accueil qu'el-
les avaient requ.

— Eh bien! moi, j'ai appris quelque
chose, dit le cocher. Et voila cette cho-
se, en deux mots, telle qu'on vient de
me la conter chez le marchand de vin.

«Ils sont deux a garder le chateau,
depuis quelques semaines, 'homme et
la femme. Ils avaient a garder une jeu-
ne fille que le nouveau maitre, un mon-
sieur de Paris, y avait amenée en auto-
mobile un soir. La petite était, a ce
qu'on dit, un peu.. un peu... comment
vous dirais-je... volage, oui, ¢a lui se-
rait venu a la suite d'une fiévre, et,
comme les médecins avaient recom-
mandé la solitude et la campagne, elle
vivait, la, servie et gardée par les deux,
'homme et la femme, qu'on ne con-
nait ni d'Eve ni d'Adam. Elle était
bien douce, y parait, puis le domaine
est entouré de murs. Mais on dit qu'il
y a trois jours, oui, c'était mardi, la
gardienne, qui allait lui porter son dé-
jeuner, ne l'a plus trouvée dans sa
chambre; ils l'ont cherchée en vain
dans le chateau et dans le parc; elle a
di, a ce qu'on dit, se sauver par une
petite bréche qu'un arbre abattu par
la tempéte avait faite dans le mur.

— Est-ce que les vieux l'ont fait re-
chercher, cette jeune fille ? hasarda
Thércse.

— Il parait qu'ils attendaient juste-
ment le maitre d'un jour a l'autre:
alors ils n'ont rien dit aux gendarmes :
¢a ne les regarde pas, qu'ils disent.
Tout ¢a, c'est une drole d'histoire et
ca fait jaser.

Les deux femmes n'insistérent pas.
Elles en savaient assez. La voiture se
mit en route.

Le retour fut silencieux, Thérese et
sa meére étaient dégues. Qu'étaient-elles
venues faire dans ce coin de Bretagne,
si ce n'était délivrer la jeune fille ?
Ot pouvait-elle étre maintenant ?

Que feraient les deux misérables,
quand ils sauraient que leur pupille
s'est enfuie ?

La soirée et la matinée du lendemain

se passérent dans de pénibles réflexions.
Apreés déjeuner, comme les deux fem-
mes lisaient le journal de Paris que le
facteur venait d’apporter, on sonna a
la grille.

Thérése, assise prés de la fenétre,
poussa un cri en reconnaissant les vi-
siteurs que la servante introduisait :
Mareuil et Devarenne franchissaient le
seuil du petit salon rustique ou se te-
naient leurs femmes.

En effet, les deux industriels, inquiets
des suites possibles des attitudes res-
pectives de leurs femmes, ont décidé
d'essayer de les ramener a eux.

— Madeleine !

— Thérése ! vous nous permettez...

— Voudriez-vous nous accorder un
entretien, nous venons de Paris tout
expres...

L’accueil silencieux et glacé des deux
femmes embarrassait les deux bandits,
qui, cependant, s’installérent dans des
fauteuils de rotin,

— Excusez notre familiarité, dit Ma-
reuil, nous avons passé la nuit en che-
min de fer, nous sommes fatigués.

Etait-ce la fatigue du voyage ou les
traces des derniers jours, l'industriel
qui, d'ordinaire, malgré sa cinquantaine
sonnée, portait beau, avait, ce jour-la,
I'air assez défait ?

Quant a Devarenne, il avait l'air in-
quiet ; il était nerveux, il taquinait fé-
brilement sa moustache, ne disant mot,
évitant de rencontrer le regard de Thé-
rese.

entrainé mon départ: votre conduite
criminelle envers Dolorés et son mal-
heureux pére. Vivre sous votre toit!
A vos cotés ! maintenant que je connais
votre infamie ! il me semble que ce se-
rait m’y associer, et cela, je ne le puis,
je ne le veux pas!

— Mais alors, vous voulez nous per-
dre ? Que dira-t-on ?

—Je ne sais ce que l'on dira. Et peu
m'importe !

«Mais je pense que l'on peut trou-
ver dans la légéreté de votre conduite
une raison suffisante a mon départ.
Et puis, laissons l'opinion; vous dé-
sirez que je rentre chez vous, et que
Thérése rentre avenue Kléber; nous
y mettrons, n'est-ce pas, Thérése, une
condition.

«Rendez a Dolorés sa liberté. Reti-
rez-la du chateau ou vous la séquestrez.
Rendez-lui sa fortune avec sa liberté
et notre protection. Alors, seulement,
nous rentrerons a Paris.

La rusée préchait, comme on dit, le
faux pour savoir le vrai.

— Mais, reprit Mareuil accablé et
langant & son compagnons un regard
de détresse, c'est impossible — au moins
pour l'instant.

— Comment cela ? s'écriérent ensem-
ble Thérése et sa mére.

— Vous n’étes pas au courant ?

— Qui nous y aurait mises ? repartit
Thérese.

— Dolorés s'est enfuie... et n’est plus
au chateau de Kerlor...

tation des Ladouceur.

a elle surtout, si nous refusions.

fouet quand tu n'es pas sage ?

portent aucun vétement.

cadeauw de Noél?

— Décidément, chérie, ca ne m’amuse pas du tout d’accepter Uinvi-

— Moi non plus tu penses bien. Mais ¢a leur ferait trop de plaisir,

Frangois grimpe sur les genoux du vieux monsieur en visite et ca-
ressant de sa petite main le crine dénudé du visiteur:
— Dis-moi, Monsieur, est-ce que c'est la-dessus qu'on te donne le

Le missionnaire en visite dans son pays natal raconte aux enfants
de lU'école que dans la région qu'il évangélise en Afrique, les femmes ne

— Mais alors, demande Firmin, qu'est-ce qu'on leur donne comme

Mareuil regardait autour de lui, d'un
air embarrassé, n'osant aborder direc-
tement l'objet de leur visite.

— Vous étes bien mal ici, ma pauvre
amie, dit-il, comme préambule, ce n’est
gueére confortable, tant de choses doi-
vent vous manquer !

— Ne vous inquiétez pas de cela, ré-
pondit Mme Mareuil d’un ton glacial,
dites-nous plutét ce qui vous ameéne
ici.

— Eh bien! voila : nous venons, Louis
et moi, vous chercher, vous ramener a
Paris, oui, cela nous chiffonne de vous
savoir dans ce pays perdu, sans domes-
tiques, sans protection,

— Ma chére amie, disait de son coté
Devarenne, je suis désolé de ce qui est
arrivé. Certes, j'ai de graves torts en-
vers vous, mais je vous supplie de me
pardonner ; laissez-moi vous faire ou-
blier des égarements coupables, mais
que je regrette et dont je suis guéri.

— Vous vous méprenez singuliére-
ment, répondit Thérése, si vous croyez
que vos protestations peuvent me tou-
cher ? Ce n'est pas une déception de
femme trompée et abandonnée que je
suis venue cacher ici, mais la vue et
la maison d'un bandit!

— Vous savez bien que ce n'est pas,
disait Mme Mareuil & son mari, le re-
gret du monde et la privation du con-
fort qui me raméneront a mon foyer,
ce foyer que vingt ans d'infidélités,
d'outrages, d'abandon ne m'avaient pas
décidée a quitter; vous savez ce qui a

— Mais alors, ou peut-elle étre, dit
Devarenne ?

Et il raconta aux deux femmes ce
qu'il savait de la fuite de Dolorés. Il ne
dit pas la violente colére de Mareuil,
ni leur sinistre projet de rechercher Do-
lorés pour s'en débarrasser a jamais,
supprimant la fille aprés le pére, pour
pouvoir garder sans danger la fortune
de Kerlor.

Mareuil essaya d'apitoyer sa femme
et Thérése sur ses ennuis. Il essaya
de jouer le tuteur aux nobles senti-
ments, il exprima des craintes sur le
sort de la fugitive, si jeune, sans pro-
tection et sans défense; dans quelles
mains indignes cette innocente et pure
enfant, qui ne savait rien des laideurs
de l'existence, allait-elle tomber ?

Mais toute son éloquence resta sans
effet.

Il croyait avoir gagné la partie en
voyant les deux femmes émues a ce
tableau.

— Tous ces malheurs! lui cria Mme
Mareuil, mais c'est votre oeuvre! Ce
sont vos infamies, vos crimes, qui ont
privé cette enfant de son pére, et aussi
de l'affection, de lI'appui qu'elle devait
attendre de nous.

« Faites donc rechercher cette enfant
qui, avec raison, a cherché a échapper
a votre abominable contrainte,

« Réparez vos torts envers elle, et
alors, peut-étre, pourrons-nous, votre
fille et moi, fermer les yeux sur le pas-
sé en faveur d'un présent qui sera, nous
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I'espérons, votre expiation par le re-
pentir, par des moeurs moins viles,
moins coupables,

Mme Mareuil se leva sur ces mots
et, suivie de Thérese, elle quitta le pe-
tit salon, laissant la les deux hommes
sans plus de cérémonie.

Dolorés s'était bientdt acclimatée dans
la maisonnette du vieil artiste.

Dans la journée, ils faisaient, par le
beau temps, de longues promenades du
coté de la gréve, bras dessus, bras des-
sous, comme pére et fille. Le soir, pour
distraire le vieillard, elle se mettait au
piano qui garnissait 1'un des angles du
cabinet.

C’était un antique instrument juste,
et dont les notes avaient le son gréle
du clavecin — excellent piano d'ac-
compagnement.

La jeune fille laissait errer ses doigts
avec langueur, tirant quelques accords,
puis elle attaquait quelque vieux me-
nuet de Rameau et des valses de Grieg,
qui plongeaient le vieil artiste dans une
sorte de ravissement.

Quelques semaines passerent ainsi,
calmes et reposantes pour Dolores,
pleines d'occupations, au contraire, pour
le vieillard, toujours a la recherche de
joies nouvelles a procurer a la jeune
fille.

Tantot il dévastait son jardin pour lui
faire de jolis bouquets, afin d'orner sa
chambre, tantot il courait jusqu'a Van-
nes lui chercher des friandises ou des
rubans, ou bien encore il écrivait a
Paris pour commander les morceaux
de musique qui manquaient a sa col-
lection.

Dolorés rendait bien au bonhomme
cette affection soutenue. Elle le met-
tait souvent sur son terrain favori:
I'art, et, au piano, cherchait & deviner
quels airs il préférait, afin de s’y per-
fectionner et de les interpréter aussi
sincérement que possible.

Cependant, une ou deux fois, Flo-
restan avait — par acquit de conscience
— demandé a Dolores ses projets d’ave-
nir.

Elle lui avait répondu qu'elle n’en
avait pas, et qu'elle lui laissait le soin
d'en décider lui-méme.

Elle ne lui avait jamais cité le nom
de la famille des de Blesmes, craignant
que le vieil artiste n’elt l'idée de leur
écrire ; elle avait glissé sur les deux
mois passés a Colombes. Car il lui ré-
pugnait de revenir sous ce toit ou,
croyait-elle, Jean avait si souvent pensé
a Thérése Devarenne, quand il feignait
de laisser croire que Dolorés lui était
quelque chose.

Florestan restait trés embarrassé de-
vant les réponses de Dolores. Certes,
il éprouvait un sentiment d’une dou-
ceur infinie a l'idée que cette enfant,
si jolie et si affectueuse, resterait a ja-
mais sous son toit comme une enfant
a lui. Quel charme dans sa vieillesse !

Puisqu'elle n’avait subi que de mau-
vais traitements de la part de ceux qui
avaient eu pour mission de s'intéresser
a elle, que d'autres s'en désintéres-
saient, il la garderait prés de lui, tout
simplement.

Dans le voisinage, il ferait par Per-
rine répandre le bruit que la jeune fille
était I'enfant d'un collégue pauvre, mort
dans la misére, et qu'il avait recueil-
lie.

Au surplus, la jeune fille se trouvait
tout a fait a l'aise a présent chez le
vicillard, et s'était faite a lidée d'y
passer son existence.

Elle chantait maintenant des refrains
de son enfance. Il y avait bien long-
tempus que cela ne lui était arrivé.

Murmurées d'abord, les paroles
s’égrenaicnt maintenant en cascades

cristallines. Elle chanta dans sa cham-
bre, d'abord discrétement. Un jour,
elle chanta dans le jardin, a pleine voix,
mélodieuse et tendre, le refrain des
Naces de Jeaunetto :

[ Live la suite page 34 ]
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Les Mots Croisés du Samedi

Probléme No 1416

L, 2 3 4 5 6

7 8 9. 10,

1, 12, 13, 14, 15,
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HORIZONTALEMENT

1—Instrument champétre a vent. —
Poéte bulgare, né a Sopot (V).
2—Lisiére d'un bois. — Os de cer-
tains poissons. — Genre d’oiseaux
grimpeurs.
3—En paléographie, lettre initiale. —
Couche géologique. — Préfixe qui
signifie nouveau.
4—Sorte de panier d'osier pour pren-
dre du poisson. — Barre servant a
fermer une porte. — Article espa-
gnol,
5—Poisson d'eau douce, de la famille
des gadidés, — Article espagnol. —
Symbole chimique du rubidium.
6—Interjection, qui marque la surpri-
se. — Sombres. — Monticule élevé
par les Celtes.
7—Partie d'une église. — Bruits ai-
gres, — Onomatopée occasionnée
par le mouvement réglé d'une hor-
loge.
8—Plus qu'il ne faudrait. — Dans, —
Moi. — Division d'un ouvrage qui
forme un volume entier.
9—Genre de rosacées. — Place des-
tinée au garage des autos. — Grand
Fleuve,
10—Elan, progrés. — Nom ajouté au
nom propre d'une personne, — Ar-
ticle espagnol.
11—Dans, — Chemin de halage. — Li-
queur formée de sucre en dissolu-

tion.

12—Abréviation de ampére-heure, —
Font suite aux jours. — Rattacha,
rassembla.

13—Mesure algérienne. — Du verbe
étre. — Dont la couleur blafarde
semble avoir déteint par suite d'un
lavage.

14—Indubitable. — Petit oiseau. — Le

petit d'un éne.

15—Etendue peu profonde et sans écou-
lement. — Instrument a vent, a an-
che simple.

VERTICALEMENT

1—Ile du Dodécanese italien. — Le
plus grand et le plus grave des
instruments de musique a archet.

2—Cable auquel sont attachés la bouée
d'une ancre ou le crapaud d’une
mine immergée. — Principal per-
sonnage d'une ocuvre littéraire. —
Relevé.

3—Grand repas. — Trou dans lequel
on met un corps mort. — Gros
perroguet.

4—Amiral anglais, vainqueur de Tra-
falgar ou il fut tué. — Maitres
d'étude. — Dans.

6—Qui est a moi. — Allonger. — At-

tachés.
7—Bison d'Europe. — Ancien nom de
I'Irlande. — Locaux vitrés pour

protéger les végétaux.
8—Chef-lieu de canton (Hérault). —
En les. — Du verbe pouvoir. —
Epouse d'Abraham.
9—Endroits ou s'arrétent les voya-

geurs. — Planéte. — Une demi-
douzaine.

10—Le méme en nature. — Oter le
lustre. — Petit lac du Soudan
oriental.

11—Terminaison d'infinitif. — JIci. —

Presqu'ile montagneuse entre la
mer du Japon et la mer Jaune.

12—Symbole chimique de l'aluminium.
— Opuscule sur une question poli-
tique. — Dans les pays musulmans,
titre donné a ceux qui exercent
des fonctions politiques ou religieu-
ses.

13—Onomatopée qui rend un bruit
d'instrument a cordes, une réson-
nance. — Frére de Cléobis, fils de
Cydippe. — Instrument de musi-
que a clavier.

14—Bord. — Nom vulgaire d’'une ur-
ticacée textile. — Commune de
Seine-et-Marne, arr. de Melun,

15—Instrument a quatre cordes. —
Dans la Rose des Vents.

Solution du probléme No 1415
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LE CHATEAU DE KERLOR
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[ Suite de la page 32]

C'était pas la peine de lUaimer ainsi!

Un volet s’entr'ouvrit sans que la
chanteuse l'entendit, et la téte du vieux
Florestan se pencha au dehors, toute
entourée d'une toison jaunitre de che-
veux ébouriffés.

Comme la plupart des artistes, Flo-
restan n'était pas matinal.

Ce matin-la, dans son lit, il s'étira
languissamment, lorsqu'il avait enten-
du la voix ravissante de sa protégée.

Surpris et charmé a la fois, il s'était
levé en héte, désireux de ne rien per-
dre d'une chanson qui, de loin, lui pa-
raissait fort élégamment modulée.

Plus tard, Florestan put se convaincre
que Dolorés avait une jolie voix de so-
prano, qui ne manquait que d'un peu
d’étendue pour étre tout a fait pre-
nante.

1l la laissa chanter jusqu'a en perdre
le souffle, et, subitement, salua le der-
nier son d'un crépitement d'applaudis-
sements,

Dolorés rougit, releva la téte, et fut
sur le point d'éclater de rire a la vue
de la toison hirsute qui entourait la
téte de son vieil ami.

Florestan, quand il n'était pas pei-
gné, avait l'air d’'un mouton, d'un treés
vieux mouton, et rarement il lui arri-
vait de sortir de sa chambre autrement
que rasé, calamistré, en un mot tiré a
quatre ou cing épingles.

Ce matin, séduit par l'art, il s'était
laissé emporter par l'’enthousiasme, et
n'avait plus songé a sa tenue quelque
peu négligée.

La mimique de Dolorés lui fit com-
prendre ce qu'il avait oublié, Il lui fit
un petit signe amical, et referma sa
fenétre.

Au déjeuner, Florestan, encore tout
ému de la découverte qu'il venait de
faire, avait jugé bon d'arborer un cos-
tume en harmonie avec son état d’ame,

Dolores, espiégle, lui demanda a quel
fait sublimaire elle devait attribuer la
tenue fringante et la joie qui brillait
dans les yeux de son vieil ami.

— Ah! ma chére enfant, j'ai fait une
découverte, ce matin, qui m'a absolu-
ment mis le coeur en féte!

— Laquelle ? fit
ment.

—Eh! vous le savez bien, petite ca-
chottiére !

La jeune fille chercha vainement,
Elle ne pouvait imaginer que sa gaieté
du matin fut la cause de l'extase de
Florestan,

—Je vous assure, reprit-elle, je ne
vois pas...

— Vous ne savez donc pas, enfant,
que vous possédez une voix délicieuse.

— Délicieuse, oh! vous étes galant
et vous exagérez!

Florestan parut contrarié,

Dolores, ingénu-

—J'ai assez l'expérience des choses
vocales, ma petite, pour que vous me
croyiez.

«Vous avez une voix de soprano
dramatique de premier ordre, la!

— Pas possible ! s'écria Dolores.

— Comment ! ¢a ne vous enthousias-
me pas plus que cela, ce que je viens
de vous dire?

— Moi! Pourquoi donc? J'ai tou-
jours eu la méme voix, que je sache,
et ce n'est pas parce que vous l'avez
dotée d'un qualificatif que je vais en
concevoir l'orgueil !

—Oh! la charmante enfant! ne put
s'empécher de murmurer l'artiste. Mais
comment se fait-il que vous ne m'ayez
pas dit cela plus tot, petite cachottiére ?

— Je n'avais pas besoin de vous met-
tre tout de suite au courant de tous
mes défauts, vous aurez bien assez de
temps de les connaitre les uns apres
les autres.

La conversation demeura enjouée
jusqu'a la fin du repas.

Aprés le dessert, Florestan pria Do-
lorés de chanter en s’accompagnant.

Elle l'avait fait jadis avec assez de
facilité, mais la pratique lui ayant man-
qué, eclle eut beaucoup de mal a re-
trouver l'air enfantin sur lequel elle
avait fait son premier essai. '

Florestan paraissait plongé dans une
foule de pensées. Quand Dolorés eut
quitté le piano aprés ses essais infruc-
tueux, elle fut surprise de voir le vieil
artiste, quelques minutes auparavant
si gai, prostré dans son fauteuil.

Elle s'approcha de lui, mit ses deux
mains fines et blanches sur ses épau-
les, et lui demanda doucement si elle
lui avait causé une peine ou une dé-
sillusion quelconque.

— Vous, mon enfant, mais pas du
tout... Je pensais.. a quelque chose de
si vague, de si imprécis, de si flottant
encore dans mon esprit, que j'aurais
vraiment tort de vous en entretenir
maintenant.

« Peut-étre plus tard, quand ce sera
plus miri, pourrai-je vous faire part
d'une idée qui m’était venue...

Dolores se fit caline, approchant son
visage de celui du vieillard :

— A mon sujet.. cette idée ?

— Bien slr, ma petite! Vous seule
pouvez m'intéresser, et a qui donc vou-
lez-vous que je songe, si ce n'est a
vous ?

— Oh dites-moi ce que vous aviez
pensé a mon sujet, dites.. Cela me fe-
rait tant plaisir? Je suis sGre que ce
ne peut étre qu'une bonne idée que
vous avez eue?

— Qui sait ? fit le vieillard, en levant
les yeux au plafond en une muette in-
terrogation des souvenirs anciens.

Dolorés n'osa pas insister devant lair
grave de l'artiste. Elle alla s'asseoir
sur un petit tabouret preés de la fené-
tre, et entreprit de lire un roman dé-
niché dans la bibliothéque de Flores-
tan, avec sa permission.

C'était le premier volume du Capi-
taine Fracasse, de Théophile Gautier,
oeuvre favorite du patron de céans.

Elle essaya de s'intéresser a sa lec-
ture.

[Lire la suite la semaine prochaine]
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LE CHAMP DE TIR,
UNE ECOLE DE CHARME

Un moyen a la fois efficace et agréable d'acquérir de la pondération, c'est
de s'adonner au tir a la cible! Les tireurs d'élite assurent que ce sport [avorise
la coordination de la pensée et des mouvements qui engendre un regain de con-

fiance en soi.

Quelle que soit leur motivation, de plus en plus d’hommes et de femmes
occupent leur loisir a apprendre le maniement des armes. Selon les chiffres de
la Dominion Marksmen, il y a au Canada environ 20,000 tireurs & la cible a la
carabine de petit calibre et un nombre équivalent qui tirent a la carabine de
gros calibre, revolver ou pistolet ou qui s'adonnent au tir a la volée ou au skeet,

Un temps, le tir était un sport exclusif aux hommes. Mais récemment des
femmes ont constaté, d'abord, que les fusils se manient facilement et puis que
voila un sport ou elles peuvent rivaliser avee les hommes sans handicap physique.

« Rien n'empéche une femme de tirer aussi bien qu'un homme .+, selon Mme
Esther Thompson, tireuse d'élite de Toronto. L'été dernier, Mme Thompson a
remporté le championnat féminin du Canada a la carabine de match lors des
tournois tenus au champ Connaught, prés d'Ottawa. Il y a sept ans gu'elle
participe a des tournois et c'est son mari qui l'a persuadée d'essayer ce sport,
« Maintenant, il faut l'entendre maugréer lorsque j'enregistre un meilleur score

que lui! s nous confie-t-elle.

Le tir est un sport ou tout le monde a des chances égales de se distinguer ;
homme ou femme, adolescents et adolescentes, méme la personne handicapée. Et
honnéte

les fervents prétendent que leur sport est le plus de toutes les épreu-

ves de concours : impossible d'y tricher — le score est la sur la cible ot chacun

peut le vérifier,

Notre pays compte des centaines de clubs de tir ou des experts initient
gratuitement les novices. Quiconque aimerait organiser et diriger un nouveau
club peut obtenir tous les renseignements nécessaires, y compris les détails des
concours gratuits, en s'adressant a la Dominion Marksmen, C.P. 10, Montréal, P.Q,

LE SYSTEME DES DOUCHES
EST BEAUCOUP MOINS COMPLIQUE
QU’A L'‘EPOQUE DES GRECS

Les étres humains ont toujours aimé prendre des douches, Les premicres
données a ce sujet nous proviennent de Phistoire ancienne. Les habitants de la
Grece antique connaissaient les douches, selon les annales de 'époque
servaient d'un immense bol rempli d'eau claire et limpide, situé sur un piedestal
haut de trois pieds. On se tenait sur le piédestal et se servant d'un aspergeoit
speécial, on se rafraichissait en se jetant de l'eau partout sur le corps

ll.\ S0

Aujourd’hui, le systéme est beaucoup moins compliqué. Comme beaucoup
de familles aiment avoir une douche dans la maison, histoire de régler quelgue
peu le probléeme de la congestion dans la chambre de bain principale, les fabri-
cants d'accessoires modernes ont reglé le probleme

Disons tout d’abord que dans plusicurs anciennes maisons, il v a beaucoup
d'espace perdu, que ce soit au sous-sol, dans un vaste corridor ou sous l'escalier
Avee la mise sur le marché des nouveaux cabinets-douches, préfabriques, en
métal, le probleme est rapidement résolu, Autrefois, les douches semblaient étre
le privilege des familles riches seulement. Aujourd’hui, au contraire, n'importe
qui peut se faire installer une douche chez lui

On peut installer un cabinet-douche n'importe on dans la maison. Le coin
préféré toutefois est encore au sous-sol, Songeons un instant aux nombreux
avantages de ces douches. Les enfants qui ont joué plusicurs heures 4 'oxte-
rieur, aimeront se rafraichir rapidement avant de faive leurs devours ou d'audier
Pour le chef de la famille, qui au printemps ou en ¢té a passe plusicurs heures
dans son jardin ou dans ses fleurs, ¢'est bon cégalement de prendre une bonne
douche.

A tous ceux-la, on conseille de consulter un entreprencur en plomberie et
chauffage car il est U'expert en la maticre. On recommande égalemoent de s'adres-
ser a lui pour lI'installation de ces douches d'une seule picee. Nombreux sont les
usages de ces douches, Les amateurs de bain ture peuvent s'en servir, 11 suffit
d’ouvrir le robinet d'eau chaude et attendre que la vapeur ait enveloppé tout Je
cabinet. On s'installe ensuite sur un petit tabouret et on prend le bain désire

Il n'est done plus nécessaire de posséder une installation spéciale, comme
c¢'était la mode dans la Gréce ancienne, pour prendre une bonne douche, price
aux accessoires modernes mis sur le marché par les fabricants.

MON COBRA!...

LK
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Ces deux charmeurs de serpents se disputent pour un cobra! Qi
Vemportera ? Ce jeu se joue a deuwx, a l'aide d'un dé a jower. On place
un pion, qui représentera le cobra, sur le rond blance auw milien du jeu
Chacun a tour de réle jette le dé et fait avancer le pion-cobra vers son
coté dun nombre de boules noires éqgal an nombre de points obtenus.

L'eutre joueur, compte tenu des points qu'il aura jetés, fait revenir le

e ————

pion dans sa direction. Et ainsi de suite. Le gagnant est celui qui anra
fait entrer EXACTEMENT le pion dans son
!

le rond noir entoureé dun cercle blane

panier clest=a-dire dans
Si les points jetés sont supérienrs
au nombre de cases qui restent a parcourir, il faut revewir en arrier

achevant lf:' |'nm‘urn'r les Jn:-ul\ Et rvaila! Bon amusement !
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Les dernieres nouvelles de Hollywood et de Paris
Radio et TV canadiennes - Un roman complet

Jrois ma azines

qu [ ra jeun issent

en viei/ /issant
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en dépit de ses quelques lustres d'existence, offre i ses lecteurs un visage nouveau,
rajeuni. La formule neuve qui lui vaut ce rajeunissenment s'inspire de I'évolution
méme du Canada frangais. Aux Canadiens qui ont le goat du monde, de 'aventure,
de l'actualité, Le Sumedi offre des reportages nombreux et variés grice auxquels
le monde entier pénétre dans votre foyer. Nos lecteurs nous le font savoir: il y a
de tout dans Le Sumedi. Lisez-le, vous admettrez ensuite, comme eux tous, que
«d'un SAMEDI a l'autre, la semaine passe vite »

10 SOUS L'EXEMPLAIRE

@@”l[/ﬁ][ U 50 ans

célebre cette année son SO0e anniversaire. Fondée i Montréal, en 1908, par Ferdi-
nand Poiricer, clle est encore la propriété de la famille Poirier — laquelle possede
et administre également LE SAMEDI et LE FILM. Apres cinquante ans d’existence,
La Revue Populaire est partout reconnue comme le magazine par excellence de
la Canadienne. Ses principales collaboratrices canadiennes sont: Mme Jules
Fournier, Mme Lucette Beauchemin, Mme Odette Oligny, Mme Louise Gilbert-
Sauvage et Mme Enguerrand Conrad. Ses chroniques féminines nombreuses et
variées, son roman complet, ses pages de modes abondamment illustrées, sa chroni-

que culinaire, etc., en font vraiment le mensuel idéal de la Canadienne.

20 SOUS L'EXEMPLAIRE

CEILM

le plus ancien et le plus a la page de nos magazines de cinéma, a connu, lui
une longue et brillante carriere. 11 existe déji depuis quarante ans. On 'y wve
de tout sur le cinéma américain, francais, anglais et italien. Un roman cor
Abondantes illustrations.
10 SOUS LEXEMPLALIRY

Nous rappelons aux nombreux lecteurs et lectrices de nos trois magazines : LE
SAMEDI, LA REVUE POPULAIRE et LE

I'abonnement n'a

FILM que leur prix au  uméro et a

amais ¢té majoré en dépit de l'augmentation constante du cofit

e

de revient. C'est-i-dire (¢t nous tenons i ce que le publir ache mue tout
augmente, d'année en année: les salaires. le prix du p o les
bénéfices marginaux du personnel, ectc., sauf le prix de .razines,
Le prix des journaux double. Les notres ne bougent <5
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