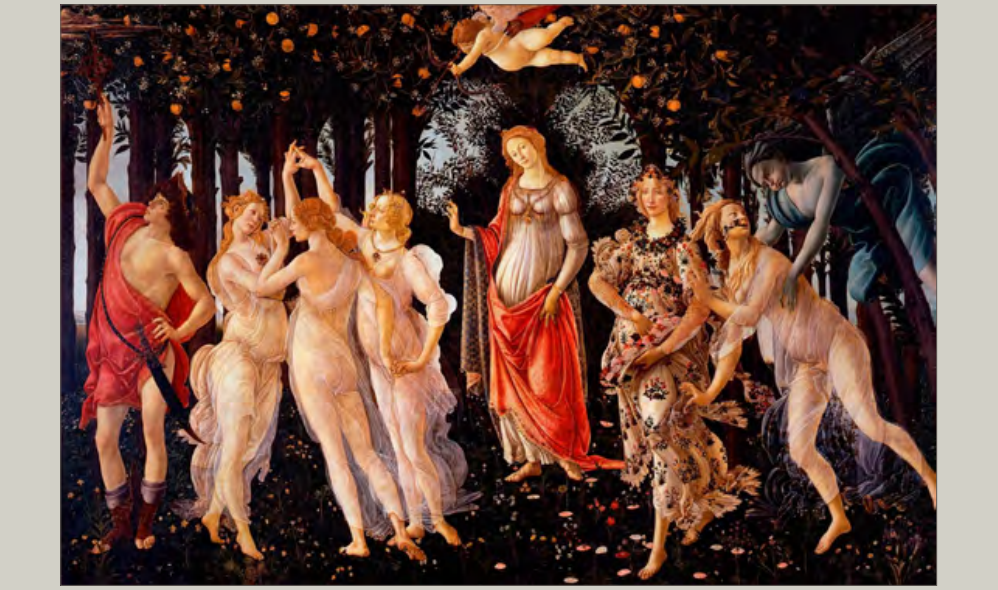
Alain Théroux

Le Sexe des fleurs



Vertiges
JEAN YVES COLLETTE ÉDITEUR

Mais elle était du monde
où les plus belles choses ont le pire destin;
et, rose, elle a vécu
ce que vivent les roses, l'espace d'un matin.

François de Malherbe
(1555-1628)

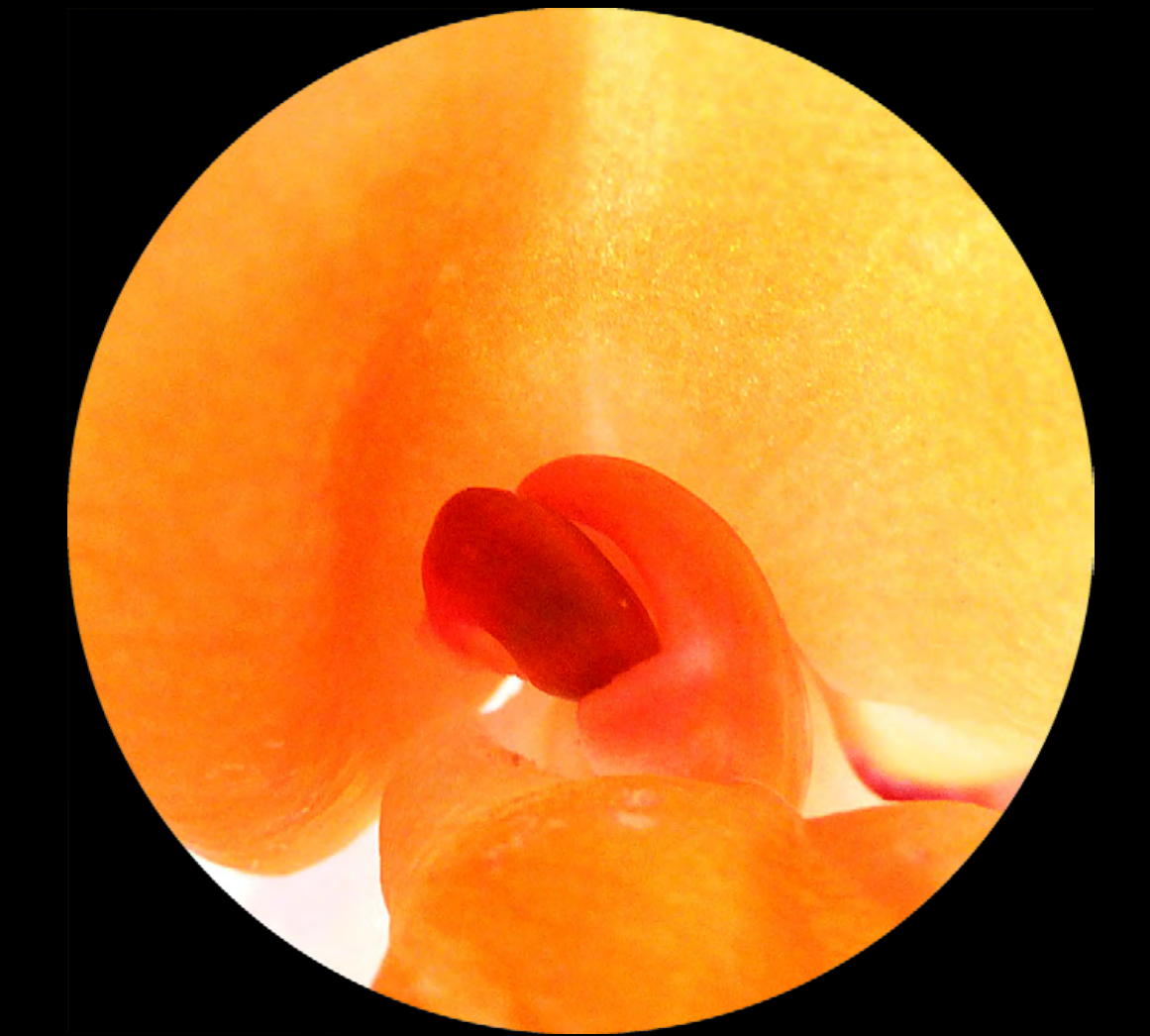
<--

À l'image du mythe d'Apollon et Daphné, l'Antiquité associait aux plantes la vertu de la virginité. Bien qu'ignorants de la sexualité végétale, les Anciens semblaient reconnaître implicitement la fonction sexuelle et reproductive de la fleur comme une évidence. La déesse romaine Flore fut l'objet d'un culte, à Rome, dès –238, à la suite d'une période de famine. Elle représentait la puissance végétale qui préside à tout ce qui fleurit et était représentée la tête et les mains chargées de fleurs, comme dans le tableau de Botticelli.

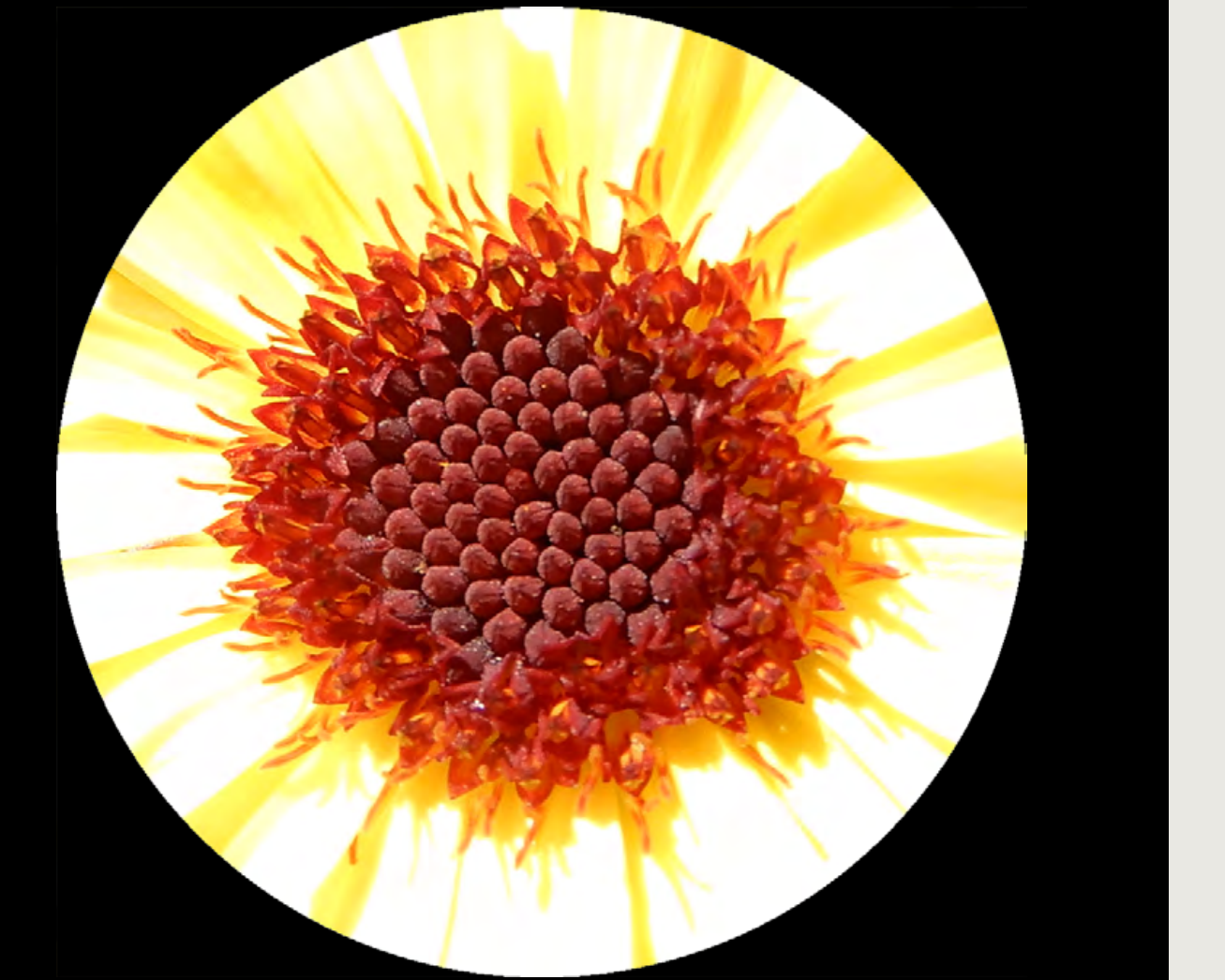
Le Printemps (Primavera), de Sandro Botticelli, tableau exécuté en 1482, Galerie des Offices, Florence (Italie). La déesse Flore est le troisième personnage en partant de la droite, à la robe chargée de fleurs et de feuilles.

Impatiens

Anemone



Begonia



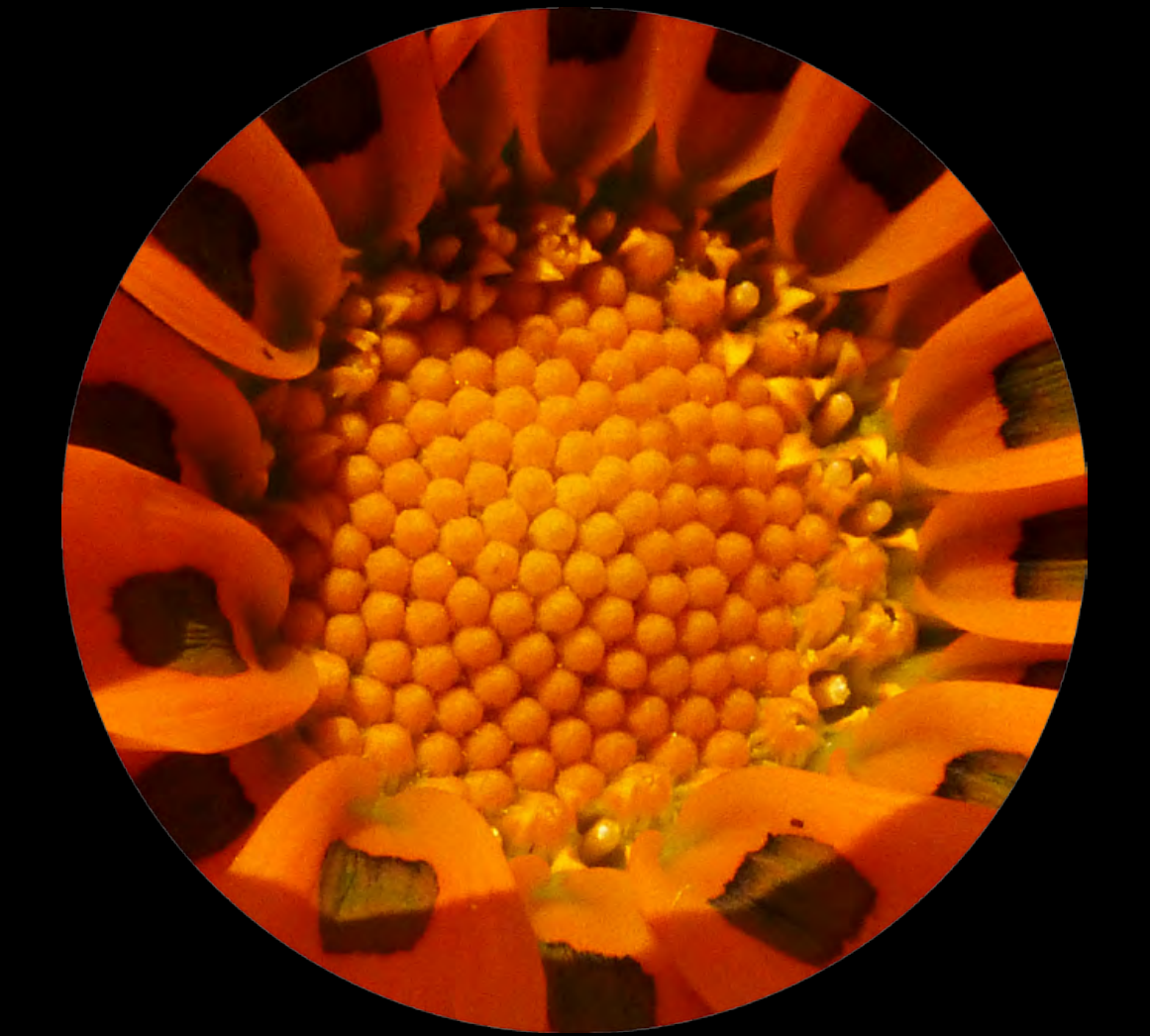
Calendula

LES SAVANTS veulent que toutes les fleurs ressemblent à celles qu'ils dessèchent dans leurs herbiers, horrible cimetière où les fleurs sont enterrées avec des épitaphes prétentieuses. L'un des savants regarde la plante et vous dit : « C'est un câprier de la famille des capparidées, sans stipules. Les pétales de la corolle alternent avec les sépales du calice, les filaments sont hypogyne, le pistil est stipité et formé de la réunion de trois carpelles, les ovules attachées à trois trophospermes, ses graines sont souvent réniformes et ont un endosperme. »

Alphonse Karr,
Voyage autour de mon jardin, Lettre VI,
1845.

Calendula

Fuchsia



Gazania

Gymnocalycium

IL EST TRÈS TÔT, avant la classe. Fleur après fleur fait moucheture sur les verts profonds. Les pétales sont des arlequins. Les tiges émergent des trous noirs au-dessous. Les fleurs nagent comme des poissons de lumière sur les eaux vertes, sombres. Je tiens une tige à la main. Je suis cette tige. Mes racines s'enfoncent dans les profondeurs du monde, traversent la terre de brique sèche, et la terre humide, traversent des veines de plomb et d'argent.

Virginia Woolf,
Les Vagues,
1931.

Alysum

Ipomæ

Origanum

Opuntia

IL CUEILLIT une orchidée orange et grise dont la corolle délicate fléchissait. Elle brillait de couleurs diaprées.
— Elle a la couleur de la souris à moustaches noires...

Boris Vian,
L'Écume des jours,
1947.

Papaver

Pelargonium

Rebutia

Pelargonium

Thunbergia

Zinnia

Zinnia

Les photographies du
Sexe des fleurs,
d'Alain Théroux,
ont été prises à Montréal,
en 2018 et 2019.

« Qu'est-ce donc qu'une fleur, sinon un organe sexuel qui s'exhibe sans pudeur ! Et que dire de leurs stratagèmes reproductifs ! En comparaison des ébats des végétaux, aux mille astuces, techniques et tactiques, les relations sexuelles des animaux – et des hommes – vont soudain paraître bien monotones. »

ISBN : 978-2-89668-998-9
© Alain Théroux et Vertiges éditeur, 2019
– 0999 –