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I
Ce que c’était que le chevalier Roger-Tancrede gilhem
et sa famille, en I'an de grace 1708

Dans un ouvrage beaucoup plus sérieux que cehiadia
prétention de I'étre, nous avons expliqué comnenbblesse de
France fut mise en coupe réglée par trois homnhesiis XI,
Richelieu, Robespierre. Louis Xl abattit les gramdssaux,
Richelieu décima les grands seigneurs, Robes(iarcha I'aris-
tocratie.

Le premier préparait la monarchie unitaire, le secta
monarchie absolue, le troisieme la monarchie catgthnelle.

Mais comme les événements que nous allons raceeter
passentde I'an 1708 al'an 1716, nous laissetissdire appré-
cier, sous leur rapport social, les actes du rohbton et les faits
et gestes du tribun guillotineur, pour jeter sedatrun coup
d’ceil rapide sur ce qu'étaient Paris et la provisgieante et dix
ans apres la mort de Richelieu, c’est-a-dire versommence-
ment duxvii © siécle.

Quand nous disons Paris, nous nous trompons, €t \¢&-
sailles gu'il nous faut dire, car, a cette épodjugy avait plus de
Paris. Louis XIV n'avait pu pardonner a la capitd&l'avoir,
tout enfant, rejeté de son sein pendant une dgsuasas journées
de la Fronde, et, comme dans toute sa puissanicaiilait le
méme plaisir a se venger des choses que des horhraesit
créé Versailles, ce favori sans mérite, comme ayppklait dans
ce temps-la, cette gigantesque folie, comme ompé&lera dans
tous les temps, pour punir, en lui retirant sagmés royale, le
vieux Louvre de sa vieille rébellion.

Aussi Versailles, depuis le jour ou Louis XIV y #&vaans-
porté sa résidence, était-il le point lumineux dyaume, le
flambeau ou venaient brdler leurs ailes tous cesdlpas dorés



6 SYLVANDIRE

qgu’on appelle des courtisans, ce soleil qui s’étesta le monde,
non moins resplendissant que les adtetsjui devait doubler de
force et de lumiére a mesure qu'il s’avancérait

Aussi cette immense clarté concentrée sur Versdilssait-
elle le reste du royaume dans I'obscurité ; touguiene gravitait
pas autour de l'astre supréme semblait appartenjuedque
systeme inférieur, a quelque tourbillon inconnurgivalait pas
la peine d’étre étudié par les astronomes polisglietemps ; de
la vient que, pendant les soixante-treize annéeslgra le regne
de Louis X1V, I'histoire de Versailles est, a peal chose pres,
I'histoire de France.

Il en résulte que, dans cette galerie splendiddepimémoi-
res du temps ouvrent a la curiosité des lectearsgo/oit passer
que les grandes fortunes et les grandes disgracese suit que
I'élévation des Louvois, des Villars, des d’Argensdes Colbert,
et I'abaissement des Rohan, des Richelieu, desubaetiz des
Guise ; mais quant a cette brave et loyale nobldsggovince
qui autrefois faisait la force de la monarchie,apgc Duguesclin
avait chassé le prince Noir de la Guyenne, et, d&anne-d’Arc,
le roi Henri VI de la France, elle n’existait plasj plutét, com-
me éloignée du centre du mouvement, elle ne doauaeiitn signe
de vie, on e(t dit qu’elle avait cessé d’exister.

Le fait est que, loin du soleil et, par conséquaata lumiere,
elle végétait dans I'obscurité et dans I'oubli.

Sinous avions été le maitre de notre sujet, nossiens, sans
aucun doute, été choisir notre héros au milieu ek hraux
courtisans que Saint-Simon nous montre assistgualiééement
tous les jours au lever et au coucher du roi, siégnt d'un
froncement de sourcil, s’épanouissant a un sowsedaissant
mourir de douleur pour un mot amer ; mais nous sesnnisto-
rien avant tout, il nous faut donc aller prendrér@déros ou,

1. Nec pluribus impar
2.Vires acquirit eundoDouble devise du soleil, que Louis XIV avait pris
pour ses armes.
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attaché que nous sommes a sa suite, nous nousyerem forcé
de I'accompagner hors de son obscurité provingale appa-
raitre un instant avec lui dans ce cercle de llagéee Versailles,
méme a cette époque de décadence, répandait entore de
lui.

Mais, pour le moment, nous prions le lecteur d’alwamer
Versailles, que la présence de madame de Maintemal) d’ail-
leurs, depuis quelque temps déja, un assez maussade, et de
nous accompagner a deux cent trente-deux kilomédeéZaris,
comme nous force & le dire la loi sur les nouveflesures.
Quatre kilometres formant une lieue, nos lectetasront qu’a
diviser deux cent trente-deux par quatre, s’ilsrignt a savoir a
quelle distance ils se trouvent précisément deybdtale. Nous
voudrions bien leur épargner cette peine, maiso@mn nous
fait payer cinquante francs d’amende par chaqugedoé nous
employons les anciennes dénominations, nous sofonoés par
mesure d’économie, de les renvoyer a la quatrié&gke rarith-
métique ; c’est fort stupide, mais c’est ainsi.

Nous sommes donc sur la rive gauche de la Loiregaui-
rons de la ville de Loches, dans une belle plaings entre
I'Indre et le Cher, coupée de bois qu’on appellgstaeusement
des foréts, et d’étangs qu’on homme fastueusenssniags.

Cette plainte était un véritable nid de gentilhogmas ou
végeétaient les restes de toutes ces grandes familkLouis X
avait fauchées par les pieds et Richelieu tranchéeta téte ;
aussi, grace aux chateaux abattus, aux terresqogfes, aux pri-
viléges restreints, tous ces braves campagnardgsoomme
Charlemagne, étaient-ils pauvres comme Gauthies-8agent.
Jadis détrousseurs de passants sous Philippe-Auejusiuis X,
capitaines sous Francofs ét Henri Il, ils avaient fini par étre
enseignes ou sergents dans les armées de Henrt Bé e
Louis XIII ; puis enfin, ne trouvant plus méme amayer dans
les derniers rangs de I'armée les vieilles épédsiuds ancétres,
dont la rouille avait peu a peu effacé la dorusedtiaient revenus
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aux temps primitifs dont parle la Bible et s’étdifaits, a I'instar
de Nemrod, de grands chasseurs devant Dieu. Bé&téient,
comme on le voit, les descendants des plus natdssglus vieil-
les et des plus riches familles de France ; miafaut le dire,
c’étaient, sous tous les rapports, des descenki@ntdescendus.

En effet, les grands propriétaires s'étaient peuea rap-
prochés de Versailles, et I'ancienne Touraine ab&teaux
magnifiques avait émigré corps et biens pour sesparter dans
les environs de Chartres et de Maintenon. Lochdsssant la
décadence universelle, avait cessé d'étre villalmt les hobe-
reaux d’'alentour, habitant un pays riche, tranquithais perdu,
avaient, quelque bruit gu’ils eussent fait pouipdisr les der-
niers jours de la suzeraineté au silence et a IFosénti peser
peu a peu sur leurs tétes le linceul de I'obscurité

On se soumet a un pareil état de choses, maiseonpnénd
point son parti. Il en résultait qu’il y avait p@aute la province,
a cette époque, une sourde réaction contre le goaevent du
grand roi. Aussi nos gentilshommes, entrainésardmour-
propre blessé dans le mouvement d’opposition géngua nous
venons de signaler, suppléaient-ils aux chosestdsear des
noms qui les rappelaient. Leur maison continuaé& aommer le
chateau ; les murs extérieurs, le rempart et #seau boueux ou
barbotaient une douzaine de canards, les fosgésvdit la cour
d’honneur, qui était la seule et unique de la nmajsby avait la
salle d’'armes, qui était d’ordinaire le fruitier zulaiterie ; il y
avait enfin la chapelle, qui n’était rien autre shgue I'église du
village le plus voisin et a laquelle on n'arriviatplus souvent
gu’aprés une heure de marche a travers les terres.

Cependant, orgueil a part et abstraction faiteagyport des
noms avec la valeur des choses, toutes ces gentilléres eus-
sent été des nids de bonheur si leurs habitarde figssent pas
trouvés humiliés d’avouer qu’ils étaient heurelbest vrai que
leur vanité était mise a couvert sous le mécontesid ; que,
trop pauvres pour aller a Versailles, ils disatent haut qu’ils
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boudaient la cour. A chaque instant, c’étaient alemces qui
leur étaient faites et qu’ils repoussaient. Or centous répé-
taient la méme chose, ils étaient bien forcés didiar de se
croire mutuellement. Il va sans dire que touteecg#iuvre petite
opposition ne franchissait pas les limites de ¢avipice et, depuis
cinquante ou soixante ans qu’elle se perpétuastdaguant de
pére en fils, n’était jamais parvenue aux oreitlesoi.

Au reste, dans ce petit coin de terre qui faitipake ce qu'on
appelle le jardin de la France, un gentilhommegiapsur opu-
lent avec deux mille écus de rente. Aussi y entalviien peu
qui atteignissent a ce chiffre envié. Le communrdagyrs pos-
sédait une moyenne de deux mille cing cents anndie livres
de revenu, et quelques-uns, qui en étaient rédieiitent cinquan-
te a deux cents pistoles par an, trouvaient ermoosen, malgré
I'exiguité de cette fortune, de ne pas figurer tégavantageu-
sement, eux et leur famille, quelquefois nombreageréunions
des gentilhommiéres voisines.

En outre, tous ces braves seigneurs, ou plutés Eucétres,
jouissaient autrefois de droits magnifiques etétehdus qui peu
a peu étaient tombés en désuétude, ce qui ne |[B&ceait pas,
lorsque par hasard ils relisaient leurs chartsgebuaient leurs
parchemins, d’éprouver un certain orgueil de cédgjpbuvaient
faire des choses incroyables et de ce qu’ils paessad les
priviléges d’'un Procuste, d'un Géryon ou d’un PhalaAussi
certain métayer du baron Agénor-Palamede d’Anguilhé-il,
un jour, bien épouvanté en entendant son maiteigheur dire
tout haut en battant la semelle & une chasse au lou

— Les d’Anguilnem ont, par une charte gu® siécle, le
droit, une fois par an, a la chasse, de se réatrde pieds dans
le ventre d’un de leurs vassaux ouvert par leuyé&ctranchant.

Il va sans dire que le digne gentilhomme, ni audarses
ancétres, ne s'était jamais senti tellement fraid@eds qu’il e(t
eu besoin de recourir a cet étrange moyen.

Puisque le nom du baron d’Anguilhem vient de sesgméer
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sous notre plume, profitons de I'occasion pour duil était et
ce gqu'il était.

Le baron Agénor-Palaméde d’Anguilhem était un depre-
priétaires suzerains dont nous venons de chiffdoitune et
d’énumérer les priviléges. Il habitait un chateanslla partie
supérieure de la vallée, possédait soixante betlsx vaches,
vendait pour deux cents livres de laine par arlt&it pour trois
cents livres de chanvre dans le méme espace de.tempout
cing cents livres qu'il abandonnait généreusemenadame la
baronne d’Anguilhnem pour les dépenses de sa @igttentre-
tien de son fils.

Madame la baronne Cornélie-Athénais d’Anguilhenvaia
gue six robes, mais elles étaient toutes sinonedparfaite
élégance, du moins d’'une supréme beauté : 'uregtdig son
mariage, I'autre de la naissance de son fils, gafgpelait baron-
net par courtoisie, quoique, dans la hiérarchist@ratique, il
n'edt droit qu'au titre de chevalier, que nous didgnnerons
purement et simplement, n’ayant pour le flattensuges motifs
qui faisaient parler ceux qui I'entouraient. Quamk autres qua-
tre robes de la baronne, elles dataient d’'une épphys récente
et étaient d’'un godt plus moderne ; ce qui n‘empécpas
gu’elles n'eussent vu deux lustres au moins, céeguiavait 6té
guelque peu du leur, comme le disait, dans un ¢emats plein
de godt et de nouveauté, un goguenard marquis el@ilé, leur
voisin & deux lieues en plaine.

Le baronnet, ou plutét le chevalier Roger-Tancrddn-
guilhem, héritier présomptif des domaines d’Angeiith) de la
Pintade et de la Guérite, c’est-a-dire d’une sdixiae d’arpents
de terre, d’une vingtaine d’arpents de bois et derger planté
de choux, entrait dans sa quinziéme année. Cigtdieau grand
garcon qui savait fort joliment courre un liévre sas propres
jambes ; qui tirait un coup de fusil comme maitegelunesse,
garde de la baronnie, lequel avait la réputatiotude dix-neuf
bécassines sur vingt ; qui montait a poil nu lesvelux les plus
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rétifs de la province, ce qui lui avait fait & dieues a la ronde la
réputation d’un véritable centaure ; enfin, quipuis I'age de
cing ans, époque de sa vie a laquelle le baron érgénavait
mis une petite brette entre les mains, n'avait jam@nqué un
seul jour de faire, pendant une heure ou deuxadess avec
monsieur son pere, une des plus rudes lames deMiage, bien
que, grace a sa haute renommeée, il n’e(t jamdie@asion de
tirer 'épée au sérieux. De sorte que, de lecdag@m, de perfec-
tionnement en perfectionnement, d’invention en iz, la
petite brette était devenue une longue rapiergriet débile, un
ressort d’acier ; le bras vacillant, une barreegte &t I'enfant, un
gaillard qui aurait pu sans broncher se tenir tongjournée en
garde, le corps appuyé sur la jambe gauche etdegtea la hau-
teur du sein droit, ce qui était le premier prircge la méthode
du temps, laquelle, disons-le en passant, en \adaitune autre.

Outre ces avantages acquis, le chevalier possé&daitne
dons naturels, de beaux cheveux blonds, une thl@ng pieds
cing pouces qui promettait de ne pas s’arréter le@egl chemin,
deux yeux bleus au regard franc et limpide, deunbe grosses
joues roses sur lesquelles commencait a poindiégem duvet
et une jambe admirablement bien prise. Aussi tdegeemmes
des hobereaux d’alentour, usant du bénéfice guedennait
encore son extréme jeunesse, I'appelaient presgjeurs en
souriant ou le beau Roger, ou le beau Tancredan sgle leur
esprit romanesque leur avait fait choisir pour Béeaconquérant
de la Sicile ou 'amant de Clorinde.

Voila pour le physique. Maintenant, passons au mora

Cette partie si essentielle de I'éducation d’un hendestiné
a I’honneur de soutenir et de perpétuer le nondtlasguilhnem
avait été, depuis le moment ou la bonté de Dieudeait accor-
dé un fils, la préoccupation supréme du baron é d@ronne.
Madame d’Anguilhem avait donné aI'enfant les pees lecons
de lecture, d’écriture et de calcul. Le curé dilagi voisin lui
avait appris a décliner les noms et a conjuguerddses, mais la
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s’était bornée sa science, et il avait avoué amedmanchise qui
faisait plus d’honneur & sa loyauté qu'a son ircstom qu'il
n’osait pas pousser son €leve jusqu’en septiembaten et la
baronne étaient donc fort embarrassés pour comtiédecation
de leur fils, dont ils tenaient tous deux & neggeseparer dans un
age si tendre, lorsqu’un de leurs amis leur avaing avis qu’un
certain abbé Dubuquoi, qui venait d’achever I'édiwced’un des
plus riches héritiers de Loches, cherchait une elberéducation
a perfectionner. C’était parfaitement I'affaire lolaron et de la
baronne d’Anguilhem. De séveres informations fupgigtes qui
toutes se trouverent favorables au professeunrtegue I'abbé
Dubuquoi fut installé au chateau avec cent cinqubwres d’ap-
pointements, la nourriture et le titre pompeux d&cppteur du
chevalier d’Anguilhem.

Maintenant, disons quelques mots du chateau qudieht
les quatre personnages que nous venons de passaruenet
dont I'un, nous ne voulons pas en faire plus lomgE un secret
a nos lecteurs, est destiné a devenir le hérosipahde cette
histoire. On devine que nous voulons parler deiagle les
dames, ainsi que nous l'avons dit, avaient prigHitude de
désigner sous le nom theau Tancrédeu dubeau Roger

Ce chateau n’était pas précisément un chateast.\Ita que
ce n'était pas tout a fait une maison. — Non. t&@téine batisse
qui tenait le milieu entre ces deux constructiongLe pouvait
passer pour une belle ferme. Cette ferme, noustanegette
derniere dénomination, sauf le respect que nousrdea ses
nobles commensaux, contenait huit piéces par leGespiéces
étaient une laiterie décorée du nom de salle d'syomee salle a
manger, un salon orné de trois vieux portraitstagyeés mecon-
naissables et d’un portrait moderne représentaaffigier de la
marine du roi dans son costume de capitaine dseas Nous
reviendrons a ce portrait. Une salle des gardesgamles, mais
ornée de cing armures qui avaient appartenu agkegau temps
ou il y en avait, et qui était devenue la chambremune. C’était
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dans cette salle qu’avaient lieu les réunions deliia Quatre
chambres a coucher. La cuisine et ses dépendahesssssous
terre, et la cave et les caveaux situés sous $aneus’'étendaient
dans toute la longueur de ces huit piéces. Enfiapales quatre
angles de la batisse surgissait une tour de doaesnd’éléva-
tion qu’'on appelait la Guérite. M. le baron Agédtknguilhem
couchait dans cette tour, et c’était sur elle paligrement qu’il
appuyait sa prétention de baptiser son manoir du pampeux
de chateau, nom qu’au reste, soit par habitudepappolitesse,
on lui donnait généralement dans la contrée etngues seuls
avons le mauvais esprit de lui contester.

Ce chéateau n’était pas un des plus riches desagrsvite
baron d’Anguilhem tirait des métayers auxquelssticaffermées
ses dépendances la somme de douze cents livreor@me en
province les revenus de chacun sont connus deitdakait se
résoudre & paraitre un gentilhomme peu fortuné entim

Le baron mentit sans remords : il prétendit aventdouis de
rente sur la caisse des guerres et cent autreEscassette du roi.
Nous n'oserions assurer cependant qu’il I'affirnmagis il le fit
dire et le laissa croire. Il en fut pourtant deacebmme des
mécontentements dont nous parlions tout a I’hepeesonne ne
fut dupe de ces deux cents louis de rente, de goeée cheva-
lier Roger-Tancréde ne passait pas dans la proypoce un
magnifique parti.

Cela, au reste, comme on le comprend bien, inqtiétapeu
le jeune homme : il était grand, il était fortdéfaut de chevaux
a lui, il avait les chevaux de tout le monde ; basse était
magnifique, car, par une convention passée taciteemtre tous
ces dignes gentilhommes, chacun d’eux, trop redtséi e(t été
contraint de s’en tenir & ses propres terres, pbcivasser sur les
terres de tous ; il expliquatornelius Nepos livre ouvert. Et,
n'ayant pas encore eu de besoins, ne s'était paweapercu
qu’il fOt pauvre.

En effet, que lui manquait-il ? Il avait un gouveun qu’il ne
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détestait pas précisément, mais que cependagéiidait comme
une grande superfluité. En revenant de la chdgseuvait tou-
jours, grace ala prévoyance maternelle de la lo@;am copieux
diner dont il donnait les restes a son chien. Rpies ce repas,
un lit 'attendait dans lequel il pouvait, si celui faisait plaisir,
dormir douze heures de suite. C'était 1a de I'opaég ou je me
trompe fort.

Quand Roger-Tancrede sortait du chateau, soit\vathsoit
a pied, soit son fusil sur I'épaule, soit 'abbébDquoi au bras,
les paysans qui travaillaient dans les champgserreient pour
le saluer, et les jeunes gentilshommes du voisisageétaient
en lui tendant la main. C’est |a toute la puissantzguelle peut
aspirer un cceur simple et un esprit philosophiquge ne m'y
connais pas.

Lorsqu’on recevait au chateau, Roger-Tancréede switné
la besogne, ni plus ni moins que les deux senstegur com-
posaient tout le domestique de la maison. C’'&tagui polissait
la vieille argenterie massive aux armes de la fareil qui aidait
la baronne a préparer la patisserie que, pareileedhéatelaine
du moyen age, elle ne dédaignait pas de pétriesemnsins. De
plus, comme il était aussi adroit que fort, il &&pécialement
chargé d’essuyer certaines porcelaines du Japoseo@es
depuis trois générations comme des reliques. Uséd® convi-
ves arrivés, Roger-Tancrede passait son habit geuflatait
toujours au moins de deux ou trois années, donnaioup de
peine a ses beaux cheveux qui bouclaient naturetieet offrait
la main aux dames.

Le baron et la baronne pensaient souvent a I'adenae fils
chéri, et les deux époux avaient plus d’'une fosspaen revue
toutes les carrieres qui lui étaient ouvertes.ére pvait proposé
la carriere militaire, mais la baronne avait fditserver a son
mari qu’a moins de se résigner a ensevelir le nesrddAnguil-
hem dans les derniers rangs de I'armée, il n'ytavas d’'es-
pérance a concevoir de ce c6té, attendu que ls héiro n’était



CE QUE CETAIT QUE LE CHEVALIER ROGERTANCREDE... 15

pas assez riche pour entretenir un régiment.Mait dien des cas
exceptionnels ou le roi levait cet obstacle enafatision d’un
brevet de colonel et en ajoutant a ce brevet cédtg éctus de
gratification, mais le roi Louis XIV avait tant fadle dons de
cette espece qu'il avait déclaré n’en pouvoir ff&ie que bien
rarement. Or le roi n'avait aucun motif pour démgmn faveur
du chevalier Roger-Tancrede, a cette sage détetionn&/oila
ce que disait tout haut la baronne a son mari l@spn mari
remettait la conversation sur ce sujet. Quantquéale se disait
tout bas, c’est qu’elle ne voulait pas que son maewnfant fit
militaire, attendu que le dernier des d’Anguilheouyait fort
bien, comme un simple manant, recevoir un coupatietbarde
en Flandre ou un coup de mousquet aux bords dy Rhsi que
cela se pratiquait vulgairement parmi les gentitsimes que leur
grandeur n’attachait pas au rivage.

Le baron se retournait alors vers un bon emplosdas
finances. Les finances étaient déja a cette épagaecarriére
dans laquelle on pouvait entrer sans trop dérddars ou le
prendre, cet emploi qui codtait a acheter le dodhle régiment,
attendu qu’un régiment ne rapportait a son proainétque de
’honneur et des coups, tandis qu'un emploi ragpbd son
propriétaire de beaux et bons louis d’or ? Il fal@nc renoncer
encore a cette carriere, restreinte aux favorisnddame de
Maintenon, du pére Lachaise et de M. du Maine.eObdron
d’Anguilhem, en brave et loyal gentilhomme campadru’il
était, exécrait cordialement la vieille, le jésietdes batards. |l
n'y avait donc pas encore grande chance de ceatdééharonne
elle-méme, quelque désir qu’elle elt de voir sttdien-aimé
occuper une place qui n'exposait aucunement ses,jétait
forcée d’avouer en soupirant et en secouant lagtétece serait
folie insigne de s’arréter a un pareil projet.

Le baron en revenait donc a une idée favorite tleatbercait
dans ses jours de réveries, c'était de faire ddilsonn officier
de marine. La marine était une belle et noble &agriet en tout
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point digne d'un gentilhomme. Louis XIV avait fa la France
une puissance maritime qui commencait a contrenbata’in-
fluence de I'Angleterre et de la Hollande, ces dezires de la
mer qu’il était parvenu plus d’une fois a affaiblime par I'au-
tre, tandis que lui s’agrandissait aux dépensutesaleux. Mais,
sur ce point surtout, le baron rencontrait darfeisene une tres-
vive opposition. Si elle craignait pour son filsdarriere d’'un
soldat, a plus forte raison devait-elle craindriéecdun marin,
qui a chaque jour a lutter non-seulement contréolee des
hommes, mais contre tous les caprices des élénti¢émésseule
fois, dans le commencement de leur mariage, lenletria baron-
ne avaient visité un port de mer.

C’était a Brest que la chose s’était passée, et dae pro-
menade gu'ils avaient faite, ils avaient été asaiar un grain
si violent que la barque qui les portait avait mangent fois de
chavirer et qu’elle n'avait regagné le port que yramiracle du
ciel.

Depuis ce temps, madame d’Anguilhem, qui, au fooake
campagnarde qu’elle était, avait autant de nerfsngumarquise
parisienne, ne pouvait plus entendre parler decsla Eile voyait
sans cesse, a la lueur des éclairs et au grondelméatfoudre,
son pauvre chevalier ballotté par le vent, menacégs vagues,
prét a s’engloutir dans les profondeurs de cet altimide dont
la voix prophétique I'avait avertie. Si bien quesdjue le baron,
apres mille circonlocutions, abordait ce sujethd@onne com-
mencait par pousser les hauts cris et demandait enari si son
intention était, pour la récompenser de la condextemplaire
gu’elle avait toujours tenue a son égard, de leefaiourir de
chagrin.

Alors le baron, qui était un excellent homme, smaipé son
tour profondément et murmurait :

— Madame, madame, vous n'étes pas digne du nom de
Cornélie que vous portez !

A quoi la baronne répondait :
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— Monsieur, nous ne sommes pas au temps des Graetues

je ne suis pas une Romaine.

En effet, la pauvre femme n’était qu’'une bonneuqe’ten-
dre, qu’une excellente mere, ce qui vaut peutrdti@s aux yeux
des philosophes, mais ce qui vaut certes bien batregards
de Dieu. On retombait donc dans une éternelle isbéca I'en-
droit du chevalier Roger-Tancréde, auquel, en d#ef) on
donnait la meilleure éducation possible, quoiqu@nvit pas
dans I'avenir autre chose a en faire qu’un gentilime campa-
gnard a quatre cents écus de rente, comme étagi@unrson
pére. La chose était triste.

Cependant au fond de ce ciel ténébreux brillaitrsaigement
une petite étoile, laquelle lancait de temps erpteaux d’An-
guilhem les éphémeres rayons de sa lumiére intemtét Cette
constellation protectrice était un héritage sinoabpble, du
moins possible : c’était la fortune d’un arrierassm, chevalier
des ordres du roi, capitaine de frégate retrasigeee de loup de
mer ayant navigué sous Jean-Bart et s’appelargo@om, le
vicomte de Bouzenois.

Ce portrait moderne qui brillait au salon parmivesix por-
traits de famille, c’'était le sien.

Quelquefois on parlait au chateau de cette illtisinacon-
temporaine qui était venue joindre sa lumiére dlustrations
passées, mais on en parlait avec une retenue igrguC’est
gu’en effet, cette fortune était si considérabkdtec espérance
était si précaire qu'on regardait les projets qudoavait batir sur
elle comme des chateaux en Espagne, comme desrekjme
comme des réves. On n’osait donc pas songer séneur a cet
héritage, et I'on avait raison, mais, dans I'ocoason disait avec
une certaine fierté :

— Nous avons un parent a Versailles, M. de Bouzenajs-
taine d’'un vaisseau du roi.

Puis on ajoutait en étendant la main vers le tablea

— Voici son portrait en grand uniforme.
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Or toutes les idées de marine que le baron d’Ahguilavait
eues et que nous avons exposées a nos lecteéisi@rit venues
en face de ce portrait et lui avaient été suggéréesette bien-
heureuse parenté.

— Au bout du compte, se disait le baron, le vicodg@&ou-
zenois est mon arriére-cousin ; je suis méme lepseant qui lui
reste, a telle preuve que jen hériterais s'il \ierga mourir
intestat ; donc, si je lui demandais une recommigoraour le
chevalier Roger-Tancrede, il ne pourrait pas mesef Or une
recommandation d’un capitaine de frégate peut olavdarriere
de la marine a mon fils, et une fois cette carrigneerte, qui sait
ou le chevalier s’arrétera ?

Ces idées étaient encore corroborées chez le parda vie
mystérieuse du vicomte de Bouzenois. Les récitpllesexcen-
triques circulaient sur la source de cette fortoo®ssale qui
éblouissait les yeux de toute la famille. Cependaunimilieu de
ces récits, il y en avait un auquel on s’arrétainme au plus
vraisemblable, et le voici :

Le vicomte de Bouzenois était parti a I'age deesaizs sur la
frégate francaisk Thétis Il avait d’abord gagné de la gloire en
canonnant tour & tour les Anglais et les HollandRiss enfin,
pendant la seconde guerre de Flandre, il avait rooé son
compte le bricke Marsouinet avait couru sus aux vaisseaux de
la compagnie anglaise venant de Chandernagor eteésseaux
de la compagnie hollandaise venant de Bataviaychkiigavait
valu, outre une part considérable dans les bérsfiegrade de
capitaine de frégate sur cette ménmetisqu’il avait déja mon-
tée. Enfin, le traité de Nimégue avait été sigh&).de vicomte
de Bouzenois, en récompense de ses bons et logavixes,
avait été nommé gouverneur d’une petite coloniergues pos-
sédions alors sur les cbtes du Malabar.

Vous connaissez la coutume des femmes de la susditee.
Notre confrere Lemierre, qui mourut sans avoir pomgrendre
que le ministere de la marine ne lui e(t pas domeépension de
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six mille livres de rente en faveur du fameux vers
Le trident de Neptune est le sceptre du monde,

notre confrére Lemierre, dis-je, a popularisé cattitume dans
un drame d’un immortel ennui. Or cette coutume gréce a la
philanthropigue surveillance des Anglais, commertoenber en
désuétude, cette coutume était alors dans sa guéguieur. I
arriva donc qu’un jour mourut un des plus richeslet plus
puissants chefs malabars et que, selon la cousariemme, qui
n'avait pas encore vingt ans et qui était belle menie jour,
annonca l'intention bien positive de se brilersur tombeau.
M. de Bouzenois, qui, a cette époque, était un herdm
trente-cing ans a peine, par conséquent jeune@rdode Bou-
zenois, disons-nous, fut averti de ce projet. Copglu@ivant du
mari, I'ex-capitaine de la frégata Thétisavait plus d’une fois
jeté un regard d’amateur sur celle qui aujourdétait veuve, il
résolut, si la chose était possible, d’empécheatgifice qui se
préparait et se rendit en conséquence dans la mdisdéfunt,
ou il trouva la veuve se parant de ses plus bealnts) se
parfumant de ses plus suaves odeurs, se faisdmtendin pour
la mort comme une autre se serait faite belle pmer féte. |l
exposa alors a la charmante Malabare le motif déssi, lui
affirma que c’était un crime de quitter ainsi |l& \@ans regret
guand d'un seul regard on peut rendre aux autreilai pré-
cieuse. Il lui rappela gu’avant d’étre veuve, dtait mére, et
gu’elle se devait d’'une facon bien autrement saaréen fils
vivant qu'a son mari mort. Enfin, il fut galantntire, éloquent,
pathétique. Mais tout cela inutilement. La victimenvenait
gu’elle avait quelque regret d’'abandonner si jaxgite existence
gu’elle avait effleurée a peine, mais elle n’ersfgtait pas moins
dans son projet, laissant cependant entrevoir, ikeuntde ses
refus obstinés, que c’était moins a I'amour du noprelle se
sacrifiait qu'au préjugé des vivants, jurant ergar Wishnou,
Shiwen et Brama qu’elle serait a tout jamais déshémsi elle
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avait la faiblesse de se soustraire a la coutumérgte, si bien
gu'il fut visible aux yeux du vicomte de Bouzengqige la pauvre
veuve n‘avait pas un enthousiasme profond poufldesmes,
mais faisait la chose parce que la chose se fajzaite que
c’était I'habitude, parce que c’était la mode, enét qu’a toute
force et dans tous les pays du monde, une femmeatguivre la
mode.

Des lors, son parti fut pris. Il laissa toute lagséonie aller
son train comme si la cérémonie devait s’accompliis, au
moment ou la belle veuve faisait ses adieux a sdlé il tira
son épée, fit un signe a une vingtaine de soldgilsayait placés
en haie autour du bdcher sous prétexte de donneidgl solen-
nité au spectacle, et, tandis que la moitié deeldtep troupe
dispersait la paille, les rondins et les autresiénes combus-
tibles, avec I'autre moitié il enleva la belle vewt la transporta
dans le palais du gouvernement.

Une fois arrivé 1&, nous ne savons pas quel gemraidon-
nement le vicomte de Bouzenois employa vis-a-vidéenus
malabare.

Mais ce que nous savons, c’est que, le lendemiégnaeait
non-seulement renoncé au blcher, mais encore gpathissait
toute consolée de ne pas mourir.

Un an apres, M. de Bouzenois épousa la veuve ustdeux
s’'étaient fait, disait-on, en se mariant, une diomade leurs biens
au dernier vivant. Or le dernier vivant était atedteure le
vicomte de Bouzenois, lequel, comme nous l'avoretéeplus
haut, grace aux roupies de la belle défunte joiatess propres
piastres, jouissait d’une fortune de nabab.

Et maintenant, dans le cas ou le vicomte de Bougeno
mourrait intestat, cette fortune devait revenirtetalité aux
d’Anguilhem, ses plus proches parents, le fils aiéblabare
ayant été, selon toute probabilité, désintéregsalomariage de
sa mére.

Cependant cette possibilité était soumise a trophdeces
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pour que la famille la fit entrer en aucune fagcangles calculs
gu’elle faisait sur I'avenir du chevalier Roger-Tegde.

Seulement, pendant ces longues soirées d’hiveréainis
autour d’'une large cheminée, les gentilshommesidsons du
chateau d’Anguilhnem causaient, tant6t chez l'unt@fchez
l'autre, des exploits de leurs aieux ou des fadses de leurs
alliés, M. de Chemillé, qui avait eu un grand-ontiestre de
camp, parlait cavalerie ; M. de Birgarou, qui étmtsin d’'une
filleule de Vauban, parlait siéges ; M. Gantry, étaiit beau-frére
d’'un aide aux gabelles, parlait finances ; et l@lbubuquoi
parlait Eglise.

Quant au baron Agénor-Palaméde d’Anguilhnem, grése a
parenté avec le vicomte de Bouzenois, dans le esmayr chaque
arme avait son mandataire, il représentait la reafiiant il y a
cependant que les aventures héroiques et amourhusapitai-
ne de frégate jetaient un certain éclat sur sesnpade Loches :
la gloire n’est pas un apanage bien productif, cghée sait, mais
lorsqu’elle arrive & défaut d’autre chose, ellettaujours mieux
que rien.



I
Comment le chevalier d’Anguilhnem, que les damekaishes
et de ses environs appelaient, les unes, le begerRet les
autres, le beau Tancréde, s’apercut qu'’il avaitasoir

Les jours, et par les jours on sous-entend les neis jours
s’écoulaient donc ainsi pour cette bonne familessqu’elle
arrétat rien sur la carriére a venir de son héyigjei, pendant ces
irrésolutions, atteignait sa quinziéme année, prefetemps
comme il venait, chassant et chevauchant que tigtgolaisir,
travaillant & ses moments perdus, prétendant qgratel air était
trés-favorable au développement de sa penséersulil était
au grand air, ne pensant presque jamais, maistaifti presque
toujours.

Au reste, le chevalier Roger-Tancrede, qui étaireeur des
lievres et des chevreuils, n'avait pas encore idéd’ de pour-
chasser la moindre bergerette. Il tenait bierstileai, de sa mére
un grand fonds de sensibilité, mais rien a Anguilhéen avait
encore développé les germes. Beaucoup d’exercee,de
romans et presque pas d’occasions d’aimer, voitjudese com-
posait la moyenne de son existence.

Cependant une occasion se présenta. Racontons cbtheme
chevalier Roger-Tancréde s’empressa de la saisiclaveux.

Le baron et la baronne donnaient un grand soupBéadees.
Paques était, a cette époque-la, une occasiond®ng et toute
la noblesse des environs, a six lieues a la ra¥tdé,conviée au
chateau d’Anguilhnem. Le chevalier Roger-Tancregeegavoir
rendu a sa mére les services familiers qui étaiersion ressort
et que nous avons détaillés plus haut, fit unetteiremarquable
et entra au salon, ou se trouvaient déja réungslemiconvives.

La conversation roulait sur les coupes de bois]esider-
nieres semailles, sur la chasse prochaine. Et caramngple sujet
était essentiellement intéressant pour des geotiigies campa-
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gnards, on ne fit pas trop attention au retardopgé d’'un des
convives : ce convive, c’était le vicomte de Beigeareconnu

dans toute la province pour étre d’une telle exad# que cette
exactitude était devenue proverbiale. Cependamyn huit

heures venaient de sonner a la pendule, que lgatioas por-

taient qu'on se mettrait & table a sept heureseetia trés-
précises, les estomacs commencérent a réclameyretette
réclamation, leurs propriétaires se demanderetbssentre eux
ce que pouvait étre devenu le retardataire.

Cette question était d’autant moins inconvenange dapuis
le moment ou avait sonné I'heure indiquée, on gwaitoir le
baron suivre des yeux, avec anxiété, la marcha gerndule, et
gue deux ou trois fois, la baronne, demandée arta plu salon
pour savoir s'il fallait servir, avait répondu tchaut :

— Un peu de patience, Catherine, M. de Beuzerieeng p
tarder a arriver maintenant.

La pendule marqua huit heures un quart. Il étaitent qu’un
accident avait pu seul retarder M. de Beuzerie.bheonne
d’Anguilhem commenca donc a s’inquiéter beaucoupr pa
vicomtesse, avec laquelle elle était liée de questanitié, et pour
mademoiselle Constance sa fille, qui, sortie decsavent, était
venue passer la semaine de Paques dans sa fatmilesait
accompagner a Anguilhem ses respectables parents.

Le chevalier Roger-Tancréde recut alors I'ordréodron de
seller Christophe et d’aller a la découverte sucHemin de
Beuzerie. Au retour du jeune homme et si, apresheuee, il
revenait sans avoir rien vu, on se mettrait a tahleisque de ce
qui pourrait arriver.

Roger-Tancréde accepta la mission sans se fage:r'était
un de ces joyeux garcons toujours préts a tobbdtonna une
longue paire de guétres par-dessus ses bas desaltgeChris-
tophe, qui était un bon bidet de trois ou quati® an sauta sur
le dos, rassembla les rénes, et, grace a une baelineux dont
il s’était muni et qui était destinée a remplaces Eperons
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absents, il parvint & lancer au galop le pacifigoienal.

Le temps était beau pour un poéte : une lune ldafanse-
velie dans de gros nuages cotonneux, une bise qugEfflait
entre les branches encore dépouillées de fedidigsurlements
des oiseaux de nuit, tout cela e(t enchanté Remr&th@f ou
Hamlet. Mais Roger était peu sensible a ces noetuenchante-
ments. D’ailleurs Roger avait grand faim, et quBuadjer avait
faim, il y avait peu de chose dans la nature,xcéption d’'une
table bien servie, gu’il jugeéat digne d’attirer sitention. Aussi
maugréait-il tout en galopant, envoyant au dialds ¢ens
inexacts, calculant que, grace a ce regard, legitagiendraient
aux casseroles et que le filet serait brilé, etaef toute la faute
de cette inexactitude sur mademoiselle de Beuzguig,sans
doute pour faire une toilette plus compléte, avaienu ses
parents. Et, tout en faisant ces réflexions, lengemessager
fouettait Christophe, qui, habitué méme avec levaler & une
allume plus modeste, galopait de plus belle, sanffla fumée
par ses naseaux comme le cheval fantastique dertane
Lénore.

Mais quoique Roger Tancréde continuat d’avanceneil
voyait toujours rien que I'ombre des nuages qusaest sur la
lune et qui, pour un moment alors, s’étendait cormmeoile de
crépe sur le chemin. De temps en temps, il s’aty@ar écouter
et n’entendait que le frissonnement du vent dasarares. Alors
il retournait, en soupirant, la téte vers Anguilhenapercevait
dans le lointain, a travers les branches, les fea@nflammées
du chateau. A cette vue, il lui prenait de vivegd&ons de tour-
ner bride et de revenir en disant qu’il n'avaitragpercu. Mais il
songeait qu'il y avait dix minutes & peine qu’hiétparti et que
son peére lui avait dit de marcher un quart d’helireeprenait
donc courage, et, fouettant de nouveau Christolpfepartait au
galop, au grand étonnement de la pauvre bétesemant d’or-
dinaire de monture au baron, avait pris avec halbitude d’'une
allure infiniment plus tempérée.
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Tout a coup, il sembla a Roger qu’il entendait @xdau trois
cents pas en avant de lui un cri de détresse.ckicson cheval
s’arréta de lui-méme, aspirant bruyamment I'airges naseaux
fumants. Le chevalier jeta les yeux autour dellise trouvait
dans un endroit creux, désert et marécageux, unesshe étroite
sur des marnieres profondes. Le cri était luguhneyit sinistre :
Roger frissonna.

Cependant, il faut le dire a la louange de I'héritiu nom des
Anguilhem, le sentiment d’effroi qu'éprouva le chéer fut
court et cessa aussitot a la réflexion qu’il potgae utile a ceux
qui avaient pousseé cette lamentable clameur. liti@hristophe
au galop, tout en criant de toute sa force :

— Ohé ! de quel cbté étes-vous, vous qui appelez ?

— Parici, par ici ! dit une voix plus rapprochéesda pre-
miére fois et qui parut sortir des profondeursaitetre.

— Ou, parici ? demanda Roger en s’avangant toujours

— A gauche du chemin, dans la marniére. L3, 1a,au},
dessous de I'endroit ou vous étes.

Roger arréta Christophe et plongea son regardldarnéné-
bres devenues plus épaisses par la disparitiom lde¢ sous les
nuages. Il crut voir s’agiter quelque chose a ciipeds au-
dessous de lui.

— Est-ce que c’est vous, monsieur de Beuzerie ? déat
il.

— Oui, oui, c’est moi, chevalier, répondit la vohirez-nous
d’ici, au nom du ciel. Notre voiture a versé ervaut le talus de
trop pres, et nous sommes enfoncés dans la tourbe.

— Au secours, monsieur Roger ! dit une voix de femme

— Au secours ! répéta une voix de jeune fille.

— Ah ! pauvre monsieur de Beuzerie ! s’écria Rogé&en-
dez, attendez, me voila.

Et il sauta & bas de Christophe. Alors il entenditaffreux
tapage que les piétinements de sa monture I'avai@péché
jusque-la de saisir et qui, du moment ou elle éraétée, arrivait
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a lui distinctement. Un cheval battait & grandspsale pied I'eau
bourbeuse de la marniére dans laquelle il étagaisjusqu’au
ventre. L'antique carrosse, comme l'avait dit M. Bleuzerie,
avait roulé de la chaussée en bas et était tonib@ folat, mais,
grace a I'épaisseur de la boite et au moellewadeurbe, la
chute n’avait été dangereuse pour personne.

Madame de Beuzerie avait d’abord trouvé convendble
s’évanouir, mais, a la voix de Roger, elle étaiteraie a elle.
Quant a sa fille Constance, elle avait supporte oétute avec le
plus grand courage. Il va sans dire que M. de B&jzqui
n'avait éprouvé aucun mal, n’avait ressenti dentesi que pour
sa femme et sa fille.

Le chevalier Roger-Tancréde, jugeant qu’il n’y ayeis de
temps a perdre, se laissa glisser le long du &tlae trouva sur
le coche. Il appela alors le cocher pour qu’il ison aide, mais
le cocher était allé chercher du secours dansnesoas, et il
I'appela vainement. Le jeune homme résolut dontirdede 13,
tout seul, monsieur, madame et mademoiselle dedBieuze
mérite en serait plus grand. Il commenca, en caresgcg, par
ouvrir la portiere et par faire sortir de l'intémiede la voiture
mademoiselle Constance, que sa mére lui tendaitmeooette
mere du déluge qui souléve son enfant au-dessesadgsRoger
prit mademoiselle de Beuzerie et la déposa suetgebavec
autant de facilité qu’il et fait d’'un oiseau. Puist le tour de la
vicomtesse. C’était chose plus difficile. La vicesge était, en
style de province, ce qu’on appelle une belle fepuest-a-dire
une grosse mere encore fort appétissante de @dg pn pouce
de haut, grasse a I'avenant, qui pouvait pesersoéxante a cent
soixante et dix livres. Cependant, en réunissarnésoses forces,
Roger parvint a la tirer en haut, tandis que lewite la poussait
par en bas, et, au bout de quelques instantgvidit déposée
saine et sauve pres de sa fille.

Restait M. de Beuzerie, lequel était loin de présetes
mémes difficultés que sa femme. C’était un graedlard mai-
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gre, encore vigoureux et ingambe, lequel en uamsut hors de
la voiture et qui, sans 'aide de Roger, sautdssherge, ou il se
trouva réuni au reste de sa famille.

Roger, qui n'avait plus rien a faire sur le cocheayit immeé-
diatement M. de Beuzerie, avec lequel il échangezefsaluts,
tandis que les deux dames se confondaient en remesnts et en
réverences.

Cependant le cocher ne revenait toujours pas. @ib lawau
I'appeler, les cris se perdaient dans la solitates chats-huants
et les chouettes répondaient seuls, comme pouogeendes
pauvres voyageurs.

Roger, que son estomac de plus en plus affaméiteledalus
en plus impatient, proposa de ne pas attendrehecpqui, selon
toute probabilité, se retrouvait tout seul, et gcrdételer le che-
val embourbé, lequel, au bout d’un instant, sevacd son tour
sur la berge, a dix pas de ses maitres.

Il ne s’agissait plus maintenant que de regagrerdéeau. La
chose, qui paraissait des plus faciles au prenoiep d’ceil, se
compliquait cependant, comme on va le voir, parcieson-
stances dans lesquelles on se trouvait. Il y aleiix chevaux
pour accomplir le trajet, car, pour le coche, iém’était plus
question. Il elt fallu sept ou huit hommes pourelmettre non
pas sur ses pieds, mais sur ses roues. Il y amad deux che-
vaux, disons-nous, mais un de ces deux chevauk tetat
fangeux. Roger proposa d’abord a M. de Beuzerieoteluire
Christophe par la bride, tandis que la vicomtedssaefille
monteraient sur son dos et que lui, M. de Beuzenfurcherait
I'autre cheval. Mais Christophe, encore tout éctéadé sa cour-
se, hennissant et frappant du pied, paraissaieurrpp fringant
aux deux femmes, et le moyen fut refusé.

Roger proposa alors de monter avec madame de Besner
Christophe, dont il répondait dés lors qu’il égit son dos, tan-
dis que le vicomte et sa fille monteraient surtfawcheval. Mais,
comme nous l'avons dit, I'autre cheval était cotigder boue, et
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la vicomtesse fit observer tout bas a son marsglien adoptait
cet avis, Constance souillerait sa belle robe #epeeuve. Cet
avis fut donc rejeté comme le premier.

Enfin, il fut décidé que madame de Beuzerie, ayamins a
craindre pour sa robe que mademoiselle Constanoetenait
avec son mari sur le cheval du coche, au dos duguéans-
porterait la selle de Christophe, tandis que levaler Roger-
Tancrede, qui était un écuyer de premiéere forcentemait
Christophe a nu et conduirait mademoiselle Constancroupe.

On procéda a la mise a exécution de ce projetelatpyait
recevoir encore une légere modification. M. de Beiezmonta
le premier a cheval, puis Roger souleva madamecdedie et
I'assit majestueusement derriére son époux. Jusqtmuit allait
a merveille. Mais arrivé a ce point, le reste dojgiréprouvait
une petite difficulté.

Si le chevalier Roger-Tancrede montait le premiehéval,
mademoiselle Constance n’avait plus personne paiger a
monter en croupe, tandis qu’au contraire, si levalier Roger-
Tancréde plagait d’abord mademoiselle Constanceraupe,
c’était lui qui & son tour ne pouvait plus montehaval, & moins
de se livrer a quelque gymnastique exagérée efaliesher
Christophe par la téte au lieu de I'enfourcherlpagueue. On
chercha partout un banc, une borne, un tronc daibn’y en
avait pas. Enfin, le chevalier Roger-Tancrede, spreestomac
affameé talonnait toujours, avisa un moyen : c’é@aitmonter lui-
méme en croupe derriere mademoiselle Constandkseuerait
alors dans ses bras au lieu d’étre serré dangeles $a posture
était sans doute un peu bien inconvenante, eté @etposition
le vicomte et la vicomtesse froncérent le sounadjs la vicom-
tesse se pencha a I'oreille du vicomte et lui dit :

— Que voulez-vous, mon ami ! il le faut. Et, d’ailks, ce
sont deux enfants.

— Montez donc comme vous voudrez, dit M. de Beuzerie

car aussi bien il faut en finir.
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— Mademoiselle, voulez-vous permettre ? dit Roger.

Et il souleva comme une plume cette légére petitbdre
gu’on appelait mademoiselle Constance, et, preagasitot, il
se trouva en croupe derriére elle.

Mademoiselle Constance jeta un joli petit cri, bedfrayé,
mais fort peu effrayant, auquel le vicomte répopditun « Qu'y
a-t-il ? » plein de paternelles et pudibondes iémdes.

— Rien, monsieur, rien, répondit Roger. Au momenjeou
montais, mademoiselle a chancelé. Maintenant, fietes dans
mes bras, et il n'y a pas de danger.

— Dans vos bras, morbleu ! dans vos bras ? murnsura |
vicomte.

— Silence, mon ami, dit la vicomtesse, vous feriemiva
ces enfants des idées qu’ils n'ont certes pas.

— N’en parlons plus, dit le vicomte.

Et il sS’escrima si bien des talons que son chesitllgpetit
trot. Christophe le suivit par derriéere.

Cependant, hatons-nous de le dire, les craintescdmte,
pour étre exagérées, ne manquaient pas de fondehegine le
chevalier Tancréde avait-il senti mademoiselle Gore s'ap-
puyer sur son coeur, que son cceur avait battu cgamags il ne
I'avait senti battre. De son c6té, la jeune fitjei, élevée jusque-
la au couvent, montait pour la premiére fois a ehedtait toute
tremblante de peur, et, soit qu’elle y trouvat-etiéme un plaisir
inconnu, soit qu’effectivement, dans son innocepaeitive, la
crainte I'emportat réellement sur les convenaneds, serrait
contre sa poitrine la main dont le jeune homme leamssait, se
retournant de temps en temps vers lui pour s’écrier

— Oh!'monsieur le chevalier, serrez-moi plus fphis fort
encore ! Oh ! monsieur le chevalier, j’ai bien pe@h ! mon-
sieur le chevalier, je vais tomber...

Et & chaque fois qu’elle se retournait, ses blafus/eux
effleuraient le front du jeune homme, ses beaux yEnfon-
daient leurs regards avec les siens, sa fraicleénieade mélait &
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son haleine, si bien que le pauvre Roger oublaifasn crois-
sante et et voulu que le voyage durat éternellentent il
sentait un bien-étre étrange, une béatitude inagrnumubonheur
inoui se répandre dans toute sa personne, tanitsa@se dila-
tait, tant chaque bruissement d’arbre, chaque rdgda lune le
caressait doucement et murmurait a son oreill’est-ce pas,
Roger, que tu es heureux ? »

Oui, le chevalier était heureux, et, sans qu’dligp®urquoi,
mademoiselle Constance aussi était heureuse vhiy @ans sa
crainte un charmant petit mélange de douceur démtne se
rendait pas compte, si bien gu’elle se disaiteé-@éme qu’elle
n'avait jamais tremblé si agréablement et que lar geait un
sentiment plein de délicieuses émotions, enfin, chmese mal
connue jusqu’alors et, par conséquent, calomniger@mtoutes
les choses mal connues.

Ce fut en jouissant de ce bonheur mal défini par ésprit,
mais profondément apprécié par leur coeur, quedes gunes
gens arriverent au chateau d’Anguilhem. Les pascesaux
avaient été entendus par tous les convives. Vaffamé n’a pas
d’oreilles, dit-on. On se trompe étrangement : reaffamé, au
contraire, est tout oreilles, et méme oreilles-figss. Chacun
accourut donc au perron, et le vicomte, la vicosgemademoi-
selle Constance et Roger furent recus aux lumi@igslus ni
moins que des souverains qui rentrent dans leats Et pour
lesquels on a illuminé la résidence royale.

Le baron tendit les bras a la vicomtesse, qui,egéace sou-
tien, mit assez convenablement pied a terre. Laatie descendit
solennellement en trois temps comme doit descamdéeuyer.
Quant a Roger, il ne fit gu’un bond, prit des dewains made-
moiselle Constance par-dessous les bras, I'enlerane une
plume et la déposa sur le sol si doucement, sietoant, qu’on
n’entendit pas méme le bruit que firent, en touthagres, les
deux petits pieds de la jeune fille. Ce fut alér&a lueur de ces
flambeaux seulement, que Roger vit bien Constaqncé,avait
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devinée jusque-la. Que dire de Constance ? Deshfeus ravis-
sants, des cheveux blonds qui semblaient des ffod®roie, une
bouche comme une cerise, un cou de cygne, une thllsyl-
phide : voila ce qu’était mademoiselle de Beuzdde.nuage
bralant comme une flamme passa sur les yeux derRetgélui
sembla gu'il allait mourir de joie.

Il suivit, sans oser lui offrir la main, mademolsalonstance,
qui, a peine a bas de Christophe, avait fait egissant une jolie
révérence de couvent a son cavalier et était afifpéndre sa
mere. Mais, chose étrange, déja son cceur, si jogediaté tout
al'heure, venait de se serrer. Il lui semblait gyeune fille était
séparée de lui. Et Roger, le pauvre Roger, le jaoneme dont
le robuste appétit était devenu proverbial, seartiable sans
avoir la moindre faim.

Cependant un grand triomphe attendait Roger. Laduibn
avait de souper avait immédiatement poussé lesasvers la
salle a manger. Mais a peine le premier servicevénla conver-
sation étouffée par la faim commenca a surgirqtariogations.
L’on s’informa des causes qui avaient retardé MBeezerie, et
I’'on demanda comment ce digne gentilhomme, quiitéiee la
route dans sa voiture, était, au lieu de celay@@icheval.

Alors M. de Beuzerie raconta I'événement dans tees
détails, présenta le chevalier Roger-Tancrede cosonesau-
veur, exalta le dévouement, I'adresse dont, malgngeune age,
il avait fait preuve. Madame de Beuzerie renclstnitles éloges
de son mari. Mademoiselle Constance seule nexdit mais elle
rougit prodigieusement et regarda furtivement Radgeger, qui
ne la perdait pas de vue un instant, remarquaulgenr et inter-
cepta le regard, et, sans qu'’il sGt pourquoi,nkisgue ce regard
et cette rougeur lui faisaient du bien. Il ne fuispguestion d’au-
tre chose pendant le souper, et, au dessert, l@alareRoger-
Tancréde était regardé par les convives commédedieur de
toute la famille en général, et comme le sauveunagemoiselle
Constance en patrticulier.
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Mademoiselle Constance et le chevalier Roger-Talecre
furent donc fétés comme les deux héros de la soitéfetés
comme on avait I'habitude de le faire en cet hexitemps de
politesse et de bonhomie. En effet, & cette épakgeamblait que
chacun voul(t rendre le monde aimable et doux awices qui
mettaient le pied sur le seuil de la société. lessnes allaient
au-devant de I'écolier encore aux mains de soreptéar. Les
hommes cherchaient a plaire aux héritieres enaptves der-
riere les grilles de leur couvent. On sortait dulggaou du
collége, les jeunes gens pour parler d’amour,sjelenes filles
pour en entendre parler.

C’était un heureux temps ou les hommes ne s’étgiast
encore avisés de parler politique en jouant adaitoet ou les
femmes ne songeaient pas a parler morale en hebétaen
déshabillant leur poupée.

M. d’Anguilhem fut ravi au fond du coeur de I'impaiice que
donnait & son fils I'aventure du marais. Partoatdses plans
d’avenir, le baron cherchait un établissement mur fils, et
mademoiselle Constance, qui pouvait, & la mortedeparents,
prétendre a six mille francs de revenu, était uri pdus que
sortable pour le chevalier. On pourrait alors rél@uzerie a
Anguilhem en achetant trois ou quatre lieues darsaharmants
pour la chasse, mais parfaitement incultes du regte I'on
aurait pour trés-peu de chose et qui, avec detro@mpetits bois
jetés ca et la sur la route et appartenant a deg@apropriétaires
qui les donneraient presque pour rien, formeraiestdes plus
majestueuses baronnies de la Touraine. Les emfaimaitraient
de ce mariage posséderaient ainsi la vallée ebtdagne, com-
me les avaient possédées leurs aieux aux tempsudelus
grande puissance. Ce serait beau, ce serait nggnifte serait
splendide. Le digne baron fut d'une gaieté entramaendant
tout le souper et chanta au dessert.

Mais, tout au contraire du baron et comme s’ilmiteviner
les projets de cet ambitieux pére, M. de Beuzqtiegéja s’était
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assis a table d’'un air plein de dignité, se guidel@lus en plus
a mesure que le diner tira vers sa fin, faisameséggsa femme de
se tenir de son coté sur la défensive, manceuvia gimmtesse
accomplit, il faut le dire, avec une intelligenanjigale digne
des plus grands éloges. Il y eut plus : comme @it @lace les
deux jeunes gens a coté I'un de l'autre, et quwde manger,
comme devaient le faire des enfants de douze Zeains, ils
causaient tout bas comme auraient pu faire desrawmouM. et
madame de Beuzerie écrasérent leur fille de coiged €bu-
droyants dont Constance, préoccupée qu’elle égaibat autre
chose, laissa passer les deux premiers tiers iciaganais dont
le dernier tiers, arrivant enfin a son adresse,lanjeune fille
dans un état d’angoisse d’autant plus terrible lignorait
entierement la cause de la colére que ses parardasgaient
éprouver contre elle.

Aussi, a peine fut-on levé de table, que madaniedeerie
prit sa fille par la main et la fit asseoir présli, tandis que M.
de Beuzerie, aprées avoir déclaré qu'’il désiraitip@rméme soir,
sortait pour aller demander des nouvelles du coche.

M. de Beuzerie rentra désespéré. Son cocher@&teitu ivre-
mort, et le coche était toujours couché délicatenazms le
marais. Alors, comme la politesse I'exigeait toatunellement,
le baron et la baronne offrirent a leurs voisine chambre au
chateau. Mais, a cette proposition qui n'avait oela@t rien
d’insolite, M. de Beuzerie fit un tel bond que krbn fut forcé
de passer a une autre proposition. Cette proposétait de
mettre le cheval du vicomte a la carriole du baBmncette facon,
M., madame et mademoiselle de Beuzerie pourraientme ils
paraissaient le désirer si ardemment, regagneétaamuit leur
chateau ; le lendemain, les gens de M. d’Anguiltieznaient le
coche du marais, on y attellerait Christophe, Gbipise recon-
duirait le coche a Beuzerie et en raménerait laatar

Cette proposition fut acceptée avec enthousiasmelepa
vicomte et la vicomtesse, au grand désespoir demaidelle
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Constance et du chevalier Roger-Tancréde, lesgabeéngérent
un pauvre petit regard plein de larmes, accompdgmésoupir

étouffé, qui ne furent heureusement pas surpriepamflexibles

parents de la jeune fille. Un quart d’heure apsiteaésolution
prise, on vintannoncer que le cheval du vicorraé étla carriole
du baron.

Il fallut se quitter. Les pauvres enfants s’étaiart il y avait
deux heures pour la premiére fois, il leur sembdaitls se
connaissaient depuis leur enfance. Le baron ettente échan-
gérent une poignée de main ; madame d’Anguilhemagtame
de Beuzerie s’embrasseérent ; Constance fit une b&lerence a
toute la société et jeta un regard bien tristeravalier Roger-
Tancréde. Puis ils montérent tous trois dans leatay puis le
cheval partit, puis I'on entendit décroitre le bdes roues et des
grelots, puis ce bruit s’éteignit tout a fait.

Roger n’était pas rentré au salon avec le resta dempa-
gnie. Roger était resté sur le seuil de la porteadeaison. Du
seuil de la porte de la maison, il avait couru pdete de la cour,
et il était demeuré |3, triste et immobile, lesydixés sur la
carriole qui s’éloignait et dans la direction dguelle il regardait
encore lorsque déja on ne la voyait plus depuigtemps. Sans
doute on I'e(t retrouvé la le lendemain matinig’d(t senti que
quelgu’un lui frappait sur I'épaule. C’était soepepteur, I'abbé
Dubuquoi, qui venait lui dire qu'une plus longuesahce du
salon serait regardée par ceux qui €taient resigsne une
impolitesse. Roger essuya furtivement deux grolssa®es qui
tombaient de ses yeux et suivit son gouverneur.



1
Comment le chevalier d’Anguilhem,
s’étant apercu qu'il avait un coeur, voulut s’assqres
mademoiselle de Beuzerie en avait un aussi

Heureusement pour le chevalier Tancréde qu’'a épibgue
les veillées, méme celles de Paques, n’étaientquagies. A
minuit, tous les convives se séparérent, les unsgtient les
plus voisins, pour regagner leur manoir, soit @ seit a cheval ;
les autres, et c’étaient les plus éloignés, poueteer dans les
appartements que le baron et la baronne, danstiainade leur
antique hospitalité, avaient mis a leur disposition

Roger, avant de monter & sa chambre, alla, conmmaéude,
embrasser son pére et sa mere, qui s’entre-regatdém sou-
riant. Puis il fit une révérence a I'abbé et seaet son tour, non
pas pour dormir, il n’en avait pas la moindre enl@gesommeil
lui était passé comme I'appétit, mais pour penseademoiselle
de Beuzerie.

C’était la premiére fois que le chevalier pensaititie chose
gu'a une partie de chasse, qu’'a une course a ¢hgwal un
assaut d’'armes ou qu’a un subterfuge ingénieux peupas
expliquer son Salluste ou son Virgile.

Roger était profondément triste. Il avait comptis ge départ
précipité n'avait d’autre but que de lui enlevem&ance, mais
il avait lu dans les yeux de la jeune fille qu’edlerait eu aussi
grande envie que lui de rester, et cela le corts@l&illeurs il y
a dans les premiers chagrins d’'un premier amouggaehose
qui vous oppresse si doucement le coeur qu’on tepéEcomme
des sensations bien préférables encore a l'indifié qui leur a
fait place : ce qu’on désire avant toute chosey'est pas preé-
cisément d’étre heureux, on ne sait pas encoraee’gst que le
bonheur, mais c’est de ne pas rentrer dans cetd@sig d’ou
I'on sort ; c’est de rester sous ces beaux arl@ds \au rayon de
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ce doux soleil, au milieu de ces fleurs aux enitg@arfums dont
les épines déja vous ont ensanglanté les doigis,qua toute

force on veut cueillir, qu’a tout risque on vewpeer ; ce qu’on
veut, c’est la tempéte plutdt que le calme, c’astduffrance a
défaut de joie.

Roger s’endormit tard et d’'un sommeil fiévreux, qe ne
'empécha pas de se réveiller au point du jousfrdispos et les
yeux brillants. D’ailleurs il avait son petit proj lui, c’était de
reconduire le coche avec Christophe, sous prétextemander,
au nom de son pere et de sa mere, des nouvellagatuille de
Beuzerie, a laquelle, vu I'heure avancée ou elbataywitté le
chateau, le baron et la baronne pouvaient craigdiene fat
arrivé quelque accident. Au reste, il avait eu premiére idée
qui rendait la seconde toute naturelle : c’étaitidener un écu
au cocher pour qu’il contrefit le malade et dédlgrdil ne se
sentait pas la force de retourner & Beuzerie.

Le chevalier, qui savait ou était le coche, guigdagarde-
chasse et le gargcon d’écurie, lesquels, aidés miinjar, du
métayer et de ses trois ou quatre gargons de eh@awvinrent,
a force de bras et de cordes, a hisser le cochie shaussée. Par
bonheur, la solidité de I'antique carrosse |'apaétservé d’aucu-
ne fracture, et, une fois sur les essieux, il haudcune difficulté
de rouler vers Beuzerie. Quant a Christophe, danng par les
coups de fouet réitérés de son jeune maitre,titpargrand trot,
regimbant et hennissant en signe qu’il ne comptehas rien a
la facon dont, depuis la veille, on se conduisagtcduli.

Mais a mesure que Roger approchait de Beuzerieységa-
tions a I'endroit de Christophe devenaient moirespantes, et,
profitant de cette intermittence de coups, I'ingedht animal était
passé du grand trot au petit trot, et du petitatopas. En effet,
cette chose qui avait paru d’abord toute simplgane homme,
de ramener au vicomte son coche et d’aller repesedéchange
la carriole paternelle, lui semblait maintenant omenstruosité
d’'audace. Il se rappelait le front sévére de MBdazerie, ses
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sourcils froncés, sa voix bréve et, plus que teld,cson départ
précipité, et il se demandait si celui qui avaig siigrande héate
a sortir du chateau d’Anguilhem éprouverait un lgjeand plaisir
a voir I'héritier de ce chateau dans celui de Baaz&outes ces
réflexions rassuraient médiocrement le chevalienci@de-
Roger, lequel n'avait pas recu, au milieu des heses qualités
dont l'avait doué le ciel, cette heureuse hardigssest I'enjeu
presque certain du succes. Non-seulement, dangit cessé de
pousser Christophe en avant, mais encore, si leatlse fOt
arrété ou elt tourné bride, peut-étre son maigétsil pas eu le
courage de lui faire reprendre sa course ou deetourner la
téte. Heureusement, il n’en fut pas ainsi. Chriséogtait un hon-
néte animal incapable d’une pareille action, qaimait pas a
étre surmené, voila tout, mais qui, lorsqu’on sapportait a lui-
méme, y mettait une conscience provinciale a ldgoel pouvait
se fier en toute sécurité. Il continua donc dea@er de son pas
ordinaire vers Beuzerie, et bientdt, Roger apdegitieux tou-
relles couvertes d’ardoises du petit chateau cpuaéént leurs
girouettes criardes au-dessus des arbres du parc.

Roger continuait toujours d’avancer. Mais, il feaidire, ce
n’était plus lui qui menait Christophe, c’était Gitophe qui le
menait. Il avancait donc, plongé dans l'inquiétla@lus pro-
fonde a I'endroit de la réception qu’on allaitfaire, quand tout
a coup, a la fenétre d’une des tourelles, apparetpetite téte
blonde qui regardait de son cété de toute la grardieses beaux
yeux bleus, tandis que la main qui obéissait &¢éte secouait
un mouchoir en signe que le nouvel arrivant éggonnu. A
cette vue, Roger arréta Christophe, et les deuwbeafants se
mirent a échanger tous les signes de naive terdogss leur
coeur, en volant I'un vers I'autre, commencait & Buggérer.

Cela durait depuis dix minutes et aurait duré pbbdraent
jusqu’au soir si, derriere Constance, Roger n’gvast vu surgir
une seconde personne. Cette malencontreuse intéreupétait
autre que madame de Beuzerie, laquelle, passasitelaarridor
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et voyant sa fille, qui avait eu I'imprudence dissar la porte de
sa chambre ouverte, faire par sa fenétre des signasités,
avait été curieuse de savoir & qui s’adressaientsgnaux.
Madame de Beuzerie, qui, la veille, avait blamézcsan mari
cette trop grande promptitude a s’alarmer qui lawait fait
quitter le chateau de si bonne heure, reconnutiRag®mmen-
¢a a croire que les imaginations que le vicomttag'éises en
téte n’étaient pas tout a fait si folles qu’ell@Mait pensé d’abord.

Roger, découvert, comprit qu'il N’y avait plus &ueer. Il
allongea un coup de fouet & Christophe, leques, atéendant a
rien de pareil, partit au galop et entra a fontrdie dans la cour
du chateau de Beuzerie.

La premiere personne qu’apercut Roger fut le vieorgti
revenait de faire sa promenade du matin dans & Bager pen-
sa que le moment était venu de payer d’audaceuthsa terre,
s’avanca vers M. de Beuzerie, lui annonga d'uassez délibéré
pour un homme qui fait son apprentissage de meespumg, son
cocher s’étant trouvé plus indisposeé, il avait peisparti de
ramener le coche lui-méme a Beuzerie, de peur diatpoe le
vicomte n’en et besoin, et ensuite pour s’inforrderla part du
baron et de la baronne, s'il n’était pas arrivédaan le retour
quelgue accident a leurs bons voisins.

Comme ces deux motifs, au reste, étaient on neppesiplau-
sibles, force fut au vicomte de s’en contenter,quid pénétrat
a merveille le motif véritable de la visite du jeuhomme. I
feignit donc de croire parfaitement a tout ce quil disait,
s’informa a son tour de la santé du baron et dmtanne, et,
comme c’était I'heure du diner et qu'il rentraitypse mettre a
table, il poussa méme la courtoisie jusqu’a invétem officieux
voisin a partager la fortune du pot. On devineRaoger accepta
avec reconnaissance.

C’était une seconde épreuve que tentait le vicahgeuvait,
a tout prendre, s’étre trompé la veille, et il vatiexaminer de
nouveau les deux enfants. Hélas ! les pauvres gecosirs ne
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savaient pas encore feindre. En entrant au safrst@nce rougit
comme si elle et eu quinze ans, et Roger palitoesiil en et
eu dix-huit. M. de Beuzerie remarqua chez les geumes gens
un effet opposé qui cependant partait d'une méroseseet ses
soupcgons chancelants s’affermirent tout & fait.

Pendant le diner, Constance et Roger firent imprcete sur
imprudences. Mais, cette fois, M. de Beuzeriejeaude froncer
le sourcil comme la vellle, les laissa aller eteptenta de faire
a sa femme des signaux qui voulaient dire :

— Eh bien, étais-je un visionnaire comme vous meeba
dit ? Est-ce clair maintenant ? est-ce clair ?

En effet, c’était si clair qu’a la fin du diner, Me Beuzerie,
pour Oter sans doute a Roger toute idée de reaenthateau,
annonca négligemment que Constance retourneragiauent le
méme soir. A cette nouvelle, Constance jeta uretiRoger, la
voyant palir & son tour et croyant qu’elle allattsouver mal,
s’élanca vers elle. Mais le vicomte le retint doueat en lui
faisant remarquer que madame de Beuzerie état thue si sa
fille avait besoin de secours, c’'était a elle aglmidonner.

Mais Constance n’était pas d’age a s’évanouir dievpe peti-
te était trop naive pour cela. Elle se contentaxére en larmes,
ce que voyant Roger, il eut besoin de toutes seed$opour
retenir les siennes. Au reste, ces larmes intetivpestmenérent
une chose fort triste pour les deux enfants : Got&t recgut
I'ordre de remonter dans sa chambre. Elle fit domat en san-
glotant, une petite révérence a Roger, qui lui néfopar une
inclination de téte des plus piteuses. Aprés quogiant qu'’il n’y
avait plus rien a faire pour lui au chateau, illdécau vicomte
gu’il allait avoir 'honneur de prendre congé de lan et dit
que le vicomte avait prévu ce départ précipité,eaarrivant sur
le perron de la cour, Roger vit Christophe towgléta la carriole.
Il salua donc le vicomte, qui lui donna une poigdéemain des
plus amicales, le chargea a son tour de tous sedicoents pour
le baron et la baronne, et compléta ses civilitésliesouhaitant
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un bon voyage.

Roger, comme on le comprend bien, ne repassa gmistla
petite fenétre de la tourelle sans y jeter les yé&@xbonheur
voulut qu'en ce moment, par hasard, la vicomteggecroyait
toujours Roger au salon, quittat la chambre d#leaGonstance,
libre un instant, avait couru a la fenétre. Ellergpt Roger. Au
grand étonnement du chevalier, la figure de lagélille était
radieuse. Le jeune homme allait demander a la bafient d’ou
lui venait cette joie inattendue, lorsqu’elle luontra un crayon
et un morceau de papier. Roger comprit que Constalfeit lui
écrire et s'arréta. En effet, au bout d’un instémtapier et le
crayon tomberent a ses pieds.

Le papier contenait ces quatre lignes :

Maman, qui m’aime beaucoup, vient de m’avouer ¢giit
pour que vous ne revinssiez plus ici qu’on a dvtashk vous que
je partais pour mon couvent ce soir. La véritécpst je ne par-
tirai que dimanche prochain

CONSTANCE

Roger comprit que, puisqu’on lui jetait un craycétait pour
gu’il fit une réponse. Il déchira un morceau deigapécrivit a
son tour :

Demain matin, promenez-vous dans le parc, du cétéad
glaciére. Je sauterai par-dessus le mur, et noiseaons ensem-
ble aux moyens de nous revoir. Je ne sais si vowmsigez le
méme chagrin que moi, mais ce que je sais, c’'&sjemourrai
si on me sépare de vous

ROGER

Alors il enveloppa un caillou dans cette épitre ggimme on
le voit, était un peu précoce pour un amoureuxnégnait pas
quinze ans. Puis, avec I'adresse d’'un écoliegntéa le caillou
dansla chambre de Constance. Constance s’élanckepamas-
ser, reparut en sautant de joie et en faisant sigteetéte qu’elle
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serait au rendez-vous. Demeurer plus longtemp&lune
imprudence, aussi Roger, le cceur tout gonflé dehdaam
interrompit-il les méditations de Christophe panoaveau coup
de fouet. Trois heures aprés, le jeune homme @¢aretour a
Anguilhem.

Le baron et la baronne se regarderent, échangéresaiurire
en voyant la joie qui débordait au coeur de leardilse répandait
autour de lui par ses yeux, par ses paroles, pajestes. Jamais
Roger n'avait été si officieux. Il essuya les ptaioees, polit
I'argenterie, lava le fusil du baron et expliguaébé Dubuquoi
tout I'épisode des amours d’Enée et de Didon.

La journée parut bien lente a Roger. Il lui sentbipi’en
s'agitant, il pousserait les heures. Il allaiehait, il montait, il
descendait, il regardait a toutes les pendulesegsait le souper
comme s'il et eu faim. Il se mit a table et ne gempoint, et,
les yeux plus éveillés gu’il ne les avait jamais,alse retira
dans sa chambre en disant gu'’il tombait de sommeil.

Comme on le comprend bien, ce n’était pas pour olajoe
Roger était remonté chez lui : il avait a parlesda amour a la
lune, aux vents, aux arbres, aux étoiles, aux raudpeuvrit sa
fenétre, et le monologue commenca.

Roger passa une nuit heureuse.

Au point du jour, Roger descendit. Personne n’&adore
levé au chéateau. Il dit a la servante qu'il alfaite une prome-
nade a Saint-Hippolyte. C’était du c6té opposé azBee. Le
pauvre Roger se croyait obligé de mentir, mémeeasenvante.
Puis, cette précaution qui annoncait au moins qugeRn’avait
pas le défaut de l'indiscrétion une fois prisejdene homme
sella Christophe et partit au galop.

Cette fois, le pauvre animal ne tenta aucune riébelD’ail-
leurs, pour plus de sécurité, Roger s’était munind’ paire
d’éperons et d’'une cravache. Christophe, qui skestéperons et
qui avait vu la cravache, avait aussitét comprscasa sagacité
ordinaire, que, s'il essayait de faire résistailaes serait pas le
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plus fort.

Le baron, en se levant, apprit par la servantesquodils était
allé faire une promenade a Saint-Hippolyte. Il néeat pas un
mot, comme de raison, ni la baronne non plus.

A onze heures, I'abbé Dubuquoi, qui, depuis quaitdevé,
demandait son éléve a tout le monde, vint le deesraadses
parents. Le baron et la baronne se mirent a sooraiecieu-
sement, et M. d’Anguilhem dit, en hochant la tétendair
goguenard et en posant la main sur I'épaule dueptéar :

— Ah ! l'abbé, I'abbé ! vous avez fait de votre é&awn bien
mauvais sujet.

Le baron ne perdait pas de vue son projet le ghas, @ui
était la réunion d’Anguilhnem et de Beuzerie. Quala baronne,
elle murmura :

— Au fait, Constance est une charmante enfant, strjais
bien heureuse de I'appeler ma fille.

— En tout cas, répondit 'abbé Dubuquoi, le mariagese
ferait, je 'espere, que quand mon éléve auraitsi@s études.

Le baron et la baronne se mirent a rire, un pewdmémes,
et beaucoup de I'abbé. En effet, de pareils prgjetsin gargon
de quinze ans et une petite fille de douze étammiy ceux
mémes qui les faisaient, une folie qui ne suppiopts le raison-
nement. Le baron changea donc le premier la coatrersen
disant :

— Letemps est un grand maitre. Laissons-le faiiggggons
d’autre chose.

Et I'on parla de M. de Bouzenois. La matinée s'éea@ans
gu’onrevit Roger. Mais a deux heures de I'aprédi;oomme on
allait se mettre a table pour le diner, il entrasalon, penaud,
I'oreille basse et les yeux rouges. Le baron égl@nne échan-
gérent un coup d’ceil qui voulait dire :

— Diable ! diable ! il parait que la chose ne marphe sur
des roulettes.

Le chevalier se mit a table et ne mangea poinguietait
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chez lui un signe de profonde préoccupation. Rpigs le diner,
il s’assit prés de sa mére, rangea sa bibliothpgtteculiere, qui
se composait de trente volumes tirés de la bitdiptle du cha-
teau, suivit par derriére le baron qui faisait smur de potager,
rentra toujours silencieux, n’interrompit son sdergue pour se
plaindre d’un violent mal de téte et demanda &seer de bonne
heure. Ce qui, comme on le pense bien, lui fut@gesans con-
testation.

Mais rentré chez lui, Roger oublie que son appasterast
situé juste au-dessus de celui de sa mere et qoaicile ses
mouvements est dénoncé par le parquet criard. Tautait il
arpente sa chambre comme le malade imaginairét tamtong,
tant6t en large. Le baron et la baronne ne penEhtune seule
de ses enjambeées.

— Voila encore une espérance atous les diablds,luiron,
et nous sommes battus du coté de Beuzerie.

Le lendemain matin, le baron descend lui-mémedcatié et
apercoit Christophe qui se pavane devant soneéatdlrentre a
la cuisine et léve le nez en I'air. Les trois fasibnt au-dessus de
la cheminée. Roger n’est pas sorti. Roger dortadel de Roger,
si inquiet que I'on soit, la nature a ses exigendesut dormir,

il faut manger.

Aussi Roger dort jusqu’a neuf heures. A neuf heutees-
cend pour le déjeuner, les yeux bouffis et lesgqédes. Pauvre
garcon !il a cependant dormi deux heures de plasia veille.
C’est gqu'il y a une grande différence entre l'ingoende la joie
et celle de la douleur.

Cependant Roger mange. Mais pendant qu’il mangeriza
de la salle & manger s’ouvre, et le valet de chardbrM. de
Beuzerie parait, une lettre a la main. Le chevakmonnait
Comtois, rougit et palit successivement. Puis, noyae le valet
s’approche de son pére, il se leve de table et sewracher dans
sa chambre.

Le baron d’Anguilhem, malgré sa prétention a ldgsaphie,
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frissonne en ouvrant cette dépéche dont il soupgtecontenu.
D’ailleurs Comtois a pris son air grave et sa touenmajes-
tueuse. Or ni l'un ni I'autre n’annoncent rien @mbToujours on
devine le message a la physionomie du messageenGapt le
baron ramene ses yeux du visage de Comtois atla let
vicomte et lit ce qui suit :

Monsieur et cher voisin,

Celle-ci est pour vous souhaiter toutes chosedra dgsir et
présenter les trés-humbles salutations de madarBedeerie et
de moi, a vous et a madame la baronne. Nous solrigremar-
ris de vous adresser quelques mots peu avantaget@egard de
monsieur votre fils, M. le chevalier Roger-Tancréyle j'ai sur-
pris hier, dans I'endroit le plus écarté du parapxagenoux de
notre fille, mademoiselle de Beuzerie, a laqudlleaisait les
mains avec une ardeur un peu bien grande pour olie¥kade
guinze ans. Vous pensez bien, monsieur et chenyqgise ce
nous a été une profonde douleur de faire une rdpF®t merité
a un fils dont nous aimons tant le pére et la méraussi d’avoir
a craindre pour notre fille une poursuite dont n@asnmes sans
doute honorés, mais qui nous semble non-seulenemipbe-
coce, attendu qu’elle a treize ans a peine, maisoen bien
inconsidérée, en ce qu’elle s’exerce sans votreseatement.
Nous regrettons d’étre forcés de dire a M. le chievaRoger-
Tancrede qu'’il nous ferait peine en revenant & Beiez mais
nous comptons sur votre amitié et vos bons conpeis le
remettre en raison. Car enfin notre fille en estada, et sans
doute de saisissement. Ce qui n'empéche pas qliargence,
elle partira ce soir pour son couvent.

Adieu, monsieur et cher ami. Croyez en notre sedésir de
vous plaire, et en notre vif regret d’avoir étédés de vous por-
ter de pareilles plaintes

DE BEUZERIE

Ce 17 avril 1708
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La lettre tomba presque des mains du baron, ceegliém-
pécha point de sonner une servante et de fairaug@endomtois
a l'office pour y étre traité du mieux et régalérdailleur. Puis
il répondit au vicomte, promettant d’aller, au ndmchevalier,
lui faire des excuses, a lui et a madame de Berzeri

Comtois, rasséréné par I'accueil qu'’il avait retggil était
loin d’attendre de la courtoisie du baron, conta auisiniére,
tout en buvant sa bouteille de vin d’Orléans, gaelemoiselle
Constance paraissait bien chagrine et pleuraitiauit. Il résulta
de cette confidence qu’il y eut presque autant deledir &
Anguilhem que d’indisposition & Beuzerie. Roger-dréae, en
sa qualité de fils unique, était non-seulement@darbaron et de
la baronne, mais encore de tous les gens du chéatanes-
certainement, si I'on e(t encore été au temps @adsls proces
se jugeaient par la lance et par I'épée, le bavoaittarmé sans
peine ses dix vassaux pour aller conquérir la jebhééelaine que
I'on refusait a son fils.

Comtois parti, on fit descendre le chevalier. Leobalui
adressa quelques reproches fort paternels et futérés sur la
précocité de ses désirs amoureux et sur la nééeBaitoir au
moins fini ses études avant de penser au mariagelabaronne
ajouta que, lorsque I'époque d’'y penser serait geiluserait
encore bon que le chevalier ne jetat point les ysuxde trop
riches héritieres, présomption qui pouvait attéieses parents
I’humiliation d’un refus.

Roger, piqué au vif, répondit qu’'on s’était tromgé’il n’ai-
mait pas mademoiselle Constance, qu'il n’avait jarpansé au
mariage et ne nourrissait pour le moment d’autsardgie de
satisfaire son précepteur, M. I'abbé Dubuquoi ;, quent a la
crainte gu’avait madame sa mere qu’il n'adresséiheenmages
en trop haut lieu, cette crainte était parfaitemammeérique,
attendu sa résolution bien prise de rester gafeanvre enfant
qui ne se doutait pas que le plus grand péril quirrait de sa
vie viendrait peut-étre de la polygamie, le casdabte !
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II'y avait tant de douloureux orgueil dans la déxtieyn du
chevalier que le pére et la mére respectérent smsomge. En
conséquence, le baron lui prit la main, sa ménmbi@ssa, et,
selon le désir gu’il en avait manifesté, on I'enaay son gou-
verneur, qui lui fit expliquer, au lieu du livreslamours d’Enée
et de Didon, le chapitre du mépris des richessepaluvre Roger
était décidément malheureux, et comme amant et ecéaolier.
Comme amant, il était tombé de mademoiselle Constdans
M. de Beuzerie, et comme écolier, il tombait degileg en
Séneque.

A peine le chevalier fut-il parti, que le baronatiila super-
bement pour aller faire & Beuzerie la visite anéend fut recu
d’un air contraint par le vicomte et la vicomtesga, rejetérent
leur embarras sur les préparatifs du départ defiliaipour son
couvent. Le baron demanda a voir mademoiselle de@&, ce
gu’on ne put lui refuser. Constance entra avegeessi gonflés
et si rouges que M. d’Anguilhem comprit que, poeite fois, le
départ n’était pas le moins du monde simulé. Lembalors parla
fort courtoisement de la folie impardonnable duvettier, reje-
tant toute I'inconvenance de sa conduite sur I'rgnce et la
frivolité de son &ge, ajoutant enfin que le pawaeon se repen-
tait amérement et qu'il priait ses voisins et suttsa voisine
d’oublier tout ce qui s’était passé depuis troisr§o Sur quoi,
Constance devint pale comme la mort et, sentargllguallait
éclater en sanglots, sortit du salon.

Le baron était fixé sur les sentiments de la jeflillee Elle
aimait profondément le chevalier, et son regardt @émétré au
plus profond du cceur virginal de I'héritiere de Betie. Res-
taient les parents a étudier a leur tour. La chusdut pas
difficile : le vicomte fit tomber la conversatiomrsun certain
marquis de Croisey qui habitait Loches avec sesmparet qui
jouissait de quelque chose comme trois cents riiente. Iy
avait eu depuis longtemps des projets arrétés degreleux
familles, et 'on ajouta méme que I'on n’avait atié une si gran-
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de importance a ce qui venait de se passer que paecce qui
venait de se passer pouvait faire obstacle aux dees gentil-
homme.

Le baron sentit la botte secréte qui lui était@eret, comme
nous avons dit que c’était un maitre en fait d'eser il riposta
par un coup droit en disant qu’il n’avait jamaisiitg en faisant
cette visite a Beuzerie, que réhabiliter son fitgjs qu’il avait
toujours entendu que cette visite serait la deeni@n le pria en
vain d’étre moins susceptible, il persista. On ublui faire des
excuses, il se leva en disant qu'un d’Anguilhenaitabien un
Croisey, et qu'a part une légéere différence damédgunes, son
avis était qu’un d’Anguilhem valait aussi tous B=uzerie de la
terre.

Cette opinion, un peu exagérée, de la valeur dantslle
d’Anguilhem edt sans doute amené une grave callisidre les
deux respectables vieillards, tous deux fort susaes sur le
point d’honneur, si madame de Beuzerie, nouvellBrigane se
fat élancée entre eux. Le baron et le vicomte s¢ecerent de
se saluer avec froideur et dignité, et se sépargeefaitement
brouillés I'un avec I'autre. Le méme soir, commanhonce en
avait été faite, mademoiselle Constance partit goarcouvent
de Chinon.

Le chevalier Roger-Tancréde attendait avec granpatience
le retour du baron, car, dans le respect filiallquortait a son
pére, il comptait beaucoup sur lui pour renouecde® Beuzerie
le fil de leur vieille amitié qui menagait de senfre. Mais tout
au contraire de ce qu'il espérait, le chevalieraittrer son pére
avec un visage plus sévere au retour qu’au ddppemnsa donc
que tout allait de mal en pis, et, sous prétexta opordait de
plus en plus au latin, il s’enferma dans sa champbue travailler,
disait-il, mais de fait pour soupirer et se plagtbut & son aise.

Nous avons tous passé a travers ces premiéreso@sdtun
premier amour. Nous avons tous reconnu, a une gloodéssan-
te, que nous faisions notre apprentissage d’horiimes avons
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tous vieilli de plusieurs années dans une heuen fut du pau-
vre chevalier comme de nous tous.

Il passa la nuit a arpenter sa chambre en longlerge. Puis,
dés que le jour parut, pour tuer la douleur mgpateune fatigue
physique, il prit son fusil sur son épaule, détachator et se mit
en chasse.

Mais la chasse n’était qu’'un prétexte que le palrRoger
s’était donné a lui-méme. Sans savoir comment tselse fai-
sait, sans que la course d’aucun liévre I'e(té@tte ce cbté, sans
que le vol d’aucune compagnie de perdreaux luiatfranchir
vallées et montagnes, sans qu'il y e(t la moinaiige enfin
aux quatre ou cing lieues qu’il venait de fairaedpnotre chas-
seur se trouva a une garenne située a cing centiepBeuzerie
et qui était & cheval sur le chemin de traversedg@ant du
chateau a Loches. Or il était arrivé, par un hagard’avait rien,
au reste, de bien extraordinaire, que le vicomalezerie, sans
doute aussi pour se distraire de son c6té, caait aes inquié-
tudes paternelles comme Roger avait ses tracasaer@ireuses,
il était arrivé, dis-je, que le vicomte de Beuzétiait sorti de son
cOté pour tuer un lapin, et qu’au détour d’'un peliemin, les
deux chasseurs se trouverent en face I'un de €autr

Tous deux reculérent d’'un pas en s’apercevant. Ragst
grande envie de prendre ses jambes a son cos'eidieir. Mais
il comprit instinctivement qu'il ferait une lourdeétise, et que
mieux valait, puisqu'il était surpris, payer d’agdaD’ailleurs il
était au milieu d’une garenne, et il pouvait almsn y chercher
un lapin qu'y poursuivre mademoiselle Constance.

Il'y eut un moment de premier étonnement pendguoieleM.
de Beuzerie fronga le sourcil et pendant lequeldR@psa la
crosse de son fusil a terre et 6ta sa casquett@chmte rompit
le premier le silence.

— Encore vous, chevalier Roger-Tancrede ! dit-il cave
humeur.

— Monsieur le vicomte, répondit celui-ci, c’est kstard qui
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m’amene. Mon chien s’est emporté sur un lievreddege I'ai
suivi, et, sans savoir comment, je me suis trouagsdcette
garenne.

— Et pourquoi votre chien est-il sur Beuzerie ? dedaale
vicomte.

— Pourquoi mon chien est-il sur Beuzerie ? Mais yai
vingt fois vos chiens sur la Pintade, et la Pinéé&gend, je crois,
d’Anguilhem. Et puis, d’ailleurs, il me semblaitejo’était chose
convenue que nous chassions de droit les unssautees.

Ces mots avaient été prononcés avec une fermetdeque
vicomte ne s’attendait pas a trouver dans un edfaqtiinze ans.
Mais Roger avait sur le coeur sa mésaventure faflait qu'’il
s’en vengeat sur quelgu’un. Il n'avait la que leepde Con-
stance, et il rudoyait le pére de Constance. $it@&e: un simple
garde, il 'eQt battu.

— Sans doute, reprit le vicomte, un peu étonné te k-
que qui prouvait que Roger ne se démontait pakefaent, sans
doute il avait été convenu, je le sais, que nossdmseraient
communes. Mais apres ce qui s’est passe, jeune apoiem des
choses sont changées, entendez-vous ?

— De votre part, monsieur, mais pas de la nétre;jtrép
chevalier. Vous étes le maitre sur vos terres, rmanke vicomte,
et vous pouvez empécher d'y chasser qui bon voublseMais
je crois pouvoir vous dire, au nom de mon pére, sigum, que
vous serez toujours le tres-bienvenu sur les nétieis Castor...
Ici !

Et Roger tourna le dos au vicomte, qui resta saipéke
I'aplomb de son jeune voisin. Mais a peine avai&il quelque
pas, que le jeune homme réfléchit a la différeridgedqu’il y
avait entre lui et le vicomte, et se reprochadatequ’il avait eu
la prétention de lui donner. Il se retourna dotserapprochant
du vieillard :

— Monsieur, lui dit-il d’'un ton poli mais non moirisrme,
permettez que j'aie I’honneur de vous présenterhoesnages.
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Et il s’inclina respectueusement devant le vicorid, lui
rendit machinalement son salut.

— Diable ! diable ! fit le vicomte en regardant Roggii
s’éloignait, ou je me trompe fort, ou voila un ppinhomme qui
nous donnera du fil & retordre. Heureusement quiemaiselle
de Beuzerie est sur la route de Chinon.

Le vicomte avait oublié que la supérieure du couvEs
Augustines de Chinon, ou il venait de renvoyerilts te trou-
vait étre par hasard une tante du chevalier d’Ahgui.



\Y
Ou il est démontré par I'auteur que les péres eesngui ont
des filles au couvent peuvent dormir sur leurs daexles

Mais Roger s’en était souvenu, lui, et c’est ceapait fait
gu’il ne s’était pas livré & un tres-profond désasdl se rap-
pelait méme, si ses souvenirs d’enfance ne le tagnp pas,
gu’il était fort aimé de cette bonne tante, a ldiguié avait fait
autrefois une ou deux visites avec sa mere, etdguson coté,
était venu autant de fois a Anguilhem. SeulemeageR éprou-
vait un remords au fond du cceur : c’était de nel’pasir fétée
a cette époque, ou plutdt a ces difféerentes épogoesme elle
meéritait de I'étre.

En effet, il se rappelait mille choses, mille soimdle atten-
tions qui lui avaient paru alors des fatigues atelenuis, et qui
auraient dd, au contraire, le remplir de reconaiss. Entre
autres distractions claustrales, Roger n’avait poiblié avec
quelle répugnance il avait été force, pendantleotgmps de son
séjour & Chinon, d’adopter celle de la messe eté&la®s, et cela
malgré le chant angélique des religieuses, desceswt des
pensionnaires qui accompagnaient le service dim.bien,
voyez un peu comme I’lhomme est mobile dans ses gbéhan-
geant dans ses inclinations : ce qu’il ambitionsaitout & cette
heure, c’était d’assister a ces pieuses céréemarégait de cher-
cher a reconnaitre, parmi toutes ces voix d'anigespix de
Constance montant mélodieusement vers le cietait'@e voir
passer seulement, au milieu de ce blanc troupe&tedyneur,
cette forme si aérienne, silégére, si pure qusdtablait apparte-
nir & quelgue monde révé et inconnu qui, pour staimt, I'avait
prétée au noétre et, a chaque heure, menagaitrdpriendre.

Roger se rappelait surtout vaguement certaine e
'appartement de sa tante qui donnait sur le jaodirse prome-
naient les religieuses aux heures des récréatien€tre a
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laquelle — il ne comprenait vraiment pas son awught — il
avait a peine fait attention. Tout cela avait bouaihé dans la téte
du jeune homme depuis qu’il avait appris que ct@aicouvent
dirigé par sa tante qu’était élevée mademoisellBalezerie. La
tendresse de cette bonne, de cette excellente hainttait
revenue au coeur, et il avait compris qu'il lui deua dédomma-
gement pour la fausse appréciation qu'il avaitfdi ses bontés.
Ce dédommagement, c’était une visite dans laqiledie con-
sacrerait entierement a ses devoirs de chrétiele eeveu en
assistant régulierement aux offices et en lui faib@nne com-
pagnie, surtout pendant tout le temps qu’elle leasit dans cette
charmante petite chambre donnant sur le jardirnteG&ite fut
donc résolue, mais, comme on le comprend ligpettoet sans
que le chevalier consultat personne sur son oppitétu

En conséquence, un matin, avant le jour, Rogeretek
sella Christophe et, pour qu’on ne prit sur sonenaucune
inquiétude grave, prévint le garcon d’écurie qalléit faire une
absence de quatre ou cing jours.

D’Anguilhem a Chinon, il y avait vingt-quatre lieu@ peu
pres. En ne surmenant pas Christophe, c’était Hafiaire de
deux jours. En effet, le méme soir, Roger s’en emicher a
Sainte-Maure, petite ville située a moitié chempea pres de la
distance a parcourir, et, le lendemain, a quatnedsade I'apres-
midi, il était a Chinon.

Quoiqu’il y elit six ou huit ans au moins que levaler n’edt
visité sa tante, il n’avait pas oublié le chemircduvent : il mar-
cha donc droit aux Augustines, sans avoir besodedsander sa
route a personne, et vint frapper a la porte daiate commu-
nauté. Comme le couvent des Augustines était évgrement
tenu, la touriére qui était venue ouvrir commengditoncer le
sourcils d’'une maniére formidable en voyant un bgeand
garcon qui demandait a entrer dans le saint deilggu’en se
nommant et déclinant le degré de parenté qui laaiis la supé-
rieure, il vit la figure de la vénérable concieggadoucir tout &
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coup et les portes s’ouvrir comme d’elles-mémesg@ainutes
apres, le chevalier Roger-Tancréde baisait respasament la
main potelée de sa bonne tante.

C’était une de ces charmantes abbesses dont tésona
aristocratiques du grand siécle nous ont consesvgdrtraits : ni
trop grandes, ni trop petites, grasses, rondeletietes confites
de douces paroles et de religieux regards, quvétient moyen
de donner a leur costume, tout en conservant la digl’ordre,
une grace et une coquetterie un peu bien mondaiaks, que
cependant on ne savait précisément ou reprendétaitC’au
reste, une sceur cadette de madame d’Anguilherconéme elle
de la Roche-Berthaud, c’est-a-dire issue d’'uneplies vieilles
et des plus nobles familles de la Touraine.

La bonne supérieure, qui n’avait jamais eu quedees pen-
sées, fut bien loin de se douter du motif qui ariteswa neveu a
Chinon. Elle ordonna que I'on conduisit ChristopHg&curie et
que l'on prit de cette excellente béte dont, deguédque temps,
la vie était si fort accidentée tous les soins jbss. Quant a
Roger, il fut conduit a I'instant méme a son apgaknt, apparte-
ment renfermé sous la clef de la supérieure eirs@osant d’'une
grande et d'une petite chambre. Or la petite charéhait jus-
tement cette petite chambre si fort ambitionnéRadger et qui
donnait sur le cloitre.

L’entrevue de Roger avec sa tante avait été desgiten-
drissantes. Il y avait trois ans que la bonne dalianeit vu ni le
baron ni la baronne, et, depuis trois ans, Rogat aMort grandi
et était tellement changé gu’au premier abordeteévable supé-
rieure avait hésité a le reconnaitre et avait presetiré sa main,
que, dans sa joie d’étre enfin introduit dans levemt qui ren-
fermait I'objet de ses amours, le chevalier aviaspée avec trop
d’enthousiasme. Mais aux premiers mots que Roget divs du
baron et de la baronne quand il avait annoncé gerihit en leur
nom, pleins d’inquiétude qu’ils étaient sur sa éaptendre des
nouvelles de leur sceur et belle-sceur, la bonnesabbey avait
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pas tenu. Elle avait pris, tout grand garcon giait devenu, son
neveu entre ses bras et lui avait rendu bien maltement sur le
front le baiser qu’elle venait de recevoir sur laim

C’était tout ce que pouvait désirer Roger pour temant : il
était introduit.

Il n'y avait rien a espérer pour le soir. D’aillsuce cher
enfant devait étre si fatigué d’avoir fait vingtajte lieues a che-
val que tout mouvement lui était interdit jusqu’lEmdemain
matin. On lui servit, dans la chambre méme de mé&etaun
charmant petit golter composé de filets de poaléasgelée, de
patisseries et de confitures. Puis on le confimesda chambre
avec ordre de se coucher a I'instant méme et deméveiller
gue le lendemain matin pour l'office.

Roger se laissa faire, il ne voulait pas inspieesdupgons. Il
rentra dans sa chambre et entendit assez philagghent se
refermer derriére lui, a double tour, la porte de appartement.
Il est vrai qu'il lui restait sa fenétre. Il y caudraussitot, car
c’était I'heure de la récréation. Mais, par unaligt affreuse, un
gros orage qui, tres-certainement, ne savait greecg!’il faisait
en ce moment-la, venait de crever sur Chinon. Dt sque,
comme le jardin du couvent n’offrait aucun abrytes les reli-
gieuses, les novices et les pensionnaires étabemtl@ moment
au cloitre.

Roger comprit que tant que durerait cette pluidaae, il
perdrait son temps a attendre que quelqu’un vifarin. Cer-
tes, si Constance e(t su que le beau jeune horaihé&étebout,
le coeur palpitant et les yeux fixés sur le partetrelle venait
s’ébattre tous les jours, il 'y e(t pas eu deeptpii I'eit arrétée,
et, malgré ce qui pouvait en résulter de facheux pes petits
souliers de satin et sa belle robe blanche, elleépiouvé le
besoin de prendre I'air, si humide et si malsaitil ffut a cette
heure. Mais la pauvre enfant se croyait bel et bigrarée du
pauvre jeune homme, au moins jusqu’aux vacances;&be
pour plus de temps encore, peut-étre méme powumyjet elle
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se promenait bien tristement dans le cloitre, appwu bras
d’'une de ses amies, et sa jolie petite téte fatigu@alie inclinée
sur sa poitrine.

La nuit vint donc tout doucement, amenant a I'hmmizle
belles bandes de nuages dorés qui indiquaieneniaint une
magnifique journée pour le lendemain. Roger se assait en
pronostics de ce genre. La veille de ses grandassel, qui
étaient, avant qu’il elt vu Constance, les seulesti&ns qui
eussent fait battre son cceur, il avait plus d'wie ihterrogé ce
céleste barometre ou lisent si sGrement les habitd@ nos
campagnes. Il était donc parfaitement tranquiligeéle lende-
main.

Cette certitude lui valut une des meilleures nyitd eQt pas-
sées depuis huit jours. Il s’endormit dans une d@onfiance de
'avenir. Car qu’est-ce que I'avenir, a quinze ahe lendemain,
trois ou quatre jours peut-étre, une semaine toyizs.

Le lendemain, il s'éveilla avec les oiseaux. A peses
mouvements furent-ils entendus, qu’une vieillegielise frappa
a sa porte. Roger courut ouvrir : ¢’était son pegrdgjeuner qui
venait au-devant de lui. Ce premier déjeuner segposait d'une
tasse de creme fumante, de patisseries toutesehatide fruits
glacés.

Roger trouva 'ordinaire un peu bien claustralrginiment
plus recherché que succulent. Cependant, comroenpiit que
ce n’était qu'un a-compte, il demanda a quelle bewait lieu le
déjeuner véritable. On lui répondit que c’étaitéapla messe. Il
demanda alors a quelle heure avait lieu la messié,apprit
gu’elle commencgait a neuf heures et finissait deo®ur quoi
Roger but sa créme jusqu’a la derniére goutteogfua sa patis-
serie jusqu’'ala derniére miette. Il achevait séedner, lorsqu’il
entendit le frottement d’'une robe sur le parquejLet vit sa
porte s’ouvrir. C'était la bonne tante qui venaifermer elle-
méme de quelle fagon son neveu avait passé lasfiliityait été
doucement couché, s'’il avait bien dormi, s'il n’davzas fait de
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mauvais réves, etc., etc.

Roger satisfit allégrement a toutes ces questadleurs il
avait un petit air joyeux et bien portant qui, & geux moins
inquiets que ceux de sa bonne parente, elt répbadance. De
plus, il était frisé, paré, coquet comme un vétdgietit abbé. La
bonne tante avait des désirs inouis de mangeresaun

Cependant elle n’avait pas oublié les moues emfasitiue
faisait, cing ou six ans auparavant, le cher petihomme toutes
les fois qu'il était question d’assister a I'offidévin. Aussi se
crut-elle obligée d’'user de moyens circonlocutopesr amener
la proposition qu’en son ame et conscience la @édame se
croyait obligée de faire au chevalier. Mais, a gand étonne-
ment, le chevalier répondit que, depuis I'époquet garlait sa
tante, il était bien changé a I'endroit des chakeseligion, qu'’il
avait fort réfléchi la-dessus, et qu’il en étarta¥ a regarder non-
seulement comme un devoir, mais encore comme usirpla
d’entendre tous les jours la messe et les vépras. gareille
déclaration comblait la supérieure de joie. Eligarea son neveu
avec un pieux attendrissement et déclara qu'arpdeice
moment, elle concevait I'espérance qu'il y auraifaur, dans la
famille d’Anguilhem, un grand saint comme il y dvau de
grands légistes et de grands capitaines, la nabtess Anguil-
hem étant a la fois de robe et d’épée.

Sur ces entrefaites, la messe sonna. Roger, feroeetire en
action les principes gu’il venait de confesseritéavalierement
le bras a sa tante pour la conduire a I'église sNtdj Roger se
trompait. La supérieure lui fit comprendre qu'diédevenu, pen-
dant les six ans qui s’étaient écoulés depuis lgune I'avait vu,
un trop grand garcon, et surtout un trop joli daninme, pour
entrer dans le choeur avec elle et s’asseoir, coinmdaisait
jadis, sur les marches de sa stalle. Il devaitrpare et simple-
ment prendre place avec les assistants habituweks dia cheeur,
réservé exclusivement aux religieuses, aux nowdtesix pen-
sionnaires.
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Il fallut bien subir cette regle. D’ailleurs, ersistant, Roger
elt sans doute trahi les motifs qui I'avaient retalut & coup si
parfaitement dévot. Il s'inclina donc en signe ddsance et
demanda qu’on lui indiquét le chemin qu’il devai¢pdre pour
obéir aux instructions qu’il venait de recevoir.

L’église du couvent était déja ouverte aux fidé&smme les
dames augustines de Chinon passaient a bon droitpoir les
plus belles voix de la province, I'office divin étgoujours fort
suivi au couvent. Roger se glissa au premier rasgadiditeurs
et se placa le plus pres qu'il put de la grille sgparait le chceur
de la nef.

Son attente ne fut pas trompée. Au milieu de tocsgs/oix
virginales qui s’élevaient vers le ciel, il en déanéne si douce,
si vibrante, siinspirée qu’il ne douta pas unansgjue cette voix
ne flt la voix de Constance. Dés lors, son seuhitéut de sui-
vre cette voix dans toutes ses modulations sapeirdre un
instant parmi les voix de ses compagnes. Suspendtieévoix,
il lui semblait que son &me montait avec elle juagyudemeures
célestes, ou elle allait chanter la gloire desheemeux et retom-
bait avec elle sur la terre, ou elle descendait ptaurer sur les
fautes et sur les miseres des hommes, plananedialisans ces-
se au-dessus de ces sons terrestres comme cegsalmturnes
que le vent tire des harpes éoliennes et qu’ondpaémpour des
notes échappées aux concerts des esprits de I'air.

Tout le temps que dura la messe s’écoula pour Rizgerune
extase perpétuelle. Jamais il n'avait entendu,lotdpjamais il
n’avait écouté cette sainte musique d’Eglise, e plelle de tou-
tes les musiques. Il trouva en lui des cordes ierligps qu'il
ignorait lui-méme et qui vibraient jusqu’au fond sien coeur,
éveillées a la fois par le double contact de I'anedude la piété.

La messe était déja finie depuis longtemps, quesRéthit
encore agenouillé devant la grille du chceur. Petrtdanl’office
sacré, la bonne supérieure avait eu les yeux firdug et elle
avait été édifiee du profond ravissement qui, cealpis que
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reprenaient les chants, se peignait sur le visageod neveu.
Aussi l'attendait-elle & sa sortie pour le complintes sur le
changement qui s’était fait en lui et dont elledmaitait plus,
maintenant qu’elle avait pu en reconnaitre les $§mps par ses
propres yeux. Aussi ne fut-elle nullement étonngsng Roger
lui demanda de se retirer un instant dans sa clapdur s'y
remettre des mystiques émotions qu’il venait d’épes. Non-
seulement la digne supérieure lui accorda son asssrt, mais
peu s’en fallut méme qu’entrainée par le sentirde&gdmiration
que lui inspirait une piété si profonde, elle nendadat au jeune
néophyte sa bénédiction. Roger la laissa sousiiésgion de ce
sentiment et se retira lentement dans sa chamlais.apeine y
fut-il enfermé a double tour, qu’il courut a la &re et I'ouvrit.

Le jardin était plein de jeunes filles qui, pamslia des abeil-
les, couraient de fleurs en fleurs et révélaiemtdenodestes ou
orgueilleux instincts en se faisant les unes detagules de mar-
guerites, de pervenches ou de violettes, les adé®souronnes
de roses, de tulipes ou de lis.

Loin de ces jeunes filles éparpillées ¢ca et lajrBeelles-
mémes au milieu des fleurs, se promenaient deusigamaires
parlant & voix basse et regardant de temps en tefmpsair
inquiet autour d’elles pour s’assurer qu’'on nedesutait pas.
L’'une de ces deux pensionnaires était ConstanagteSaleux
tournaient le dos a la fenétre ou se tenait Rogsuieaient une
rivées a I'extrémité de cette allée, elles reviarsht sur leurs
pas. Ce fut effectivement ce qui arriva. Les dewngs filles se
retournérent, les yeux de Constance se leverertiinedement
vers la fenétre. La jeune fille reconnut Rogemetpouvant mai-
triser sa surprise, elle jeta un cri d’étonnemelegoie.

Le chevalier avait été vu, c’était tout ce gu'ilwait. Il se
rejeta en arriere.

Le cri poussé par Constance avait été si percantioytes ses
jeunes compagnes accoururent autour d'elle, simdot du
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motif qui I'avait causé. Constance s’affaissa $ler@méme com-
me une fleur qui plie sur sa tige et répondit qarggyencontré un
caillou, son pied avait tourné sur la pierre eetjg’avait craint,
au premier abord, de s’étre donné une entorse.

Peu s’en fallut que la pauvre enfant ne portatelag@de son
mensonge, car elle fut menacée a I'instant mémeodteur du
couvent, que vingt de ses officieuses compagnesfhirient & la
fois d'aller quérir. Mais Constance affirma avedeiaccent de
vérité qu’elle n’éprouvait plus aucune douleur de® jeunes
filles, qui s’étaient groupées autour d’elle, latguwent les unes
apres les autres, comme des oiseaux qui s’envahedun, et se
retrouverent au bout d’un instant éparpillées deveau dans le
jardin. Constance resta seule avec sa compagne.

Aussit6t, les yeux des deux jeunes filles se lewdemtement
vers la fenétre, et Roger vit clairement qu’ents deux blan-
ches ames, il n’y avait pas de secret. Alors pgfacha, ayant
soin cependant de demeurer dans la demi-teintejashéére a
n'étre vu que de celles qui le savaient la. Comtgtappuya le
bras sur la main de son amie et rougit délicieusenialis elle
se leva et se mit a cueillir un bouquet de pengéetle posa sur
sa poitrine et dont le violet sombre se détachaaupbe blan-
che. Enfin, aprés un instant de promenade, les jgewes filles
rentrérent. Un instant apres, Roger entendit desdaams le
corridor. Il courut a sa porte, mais si rapidenugritl I'ouvrit, il
était trop tard : il ne vit plus que deux sylphiddsux ombres,
deux visions qui s’évanouissaient a I'extrémitélaegalerie.
Seulement, devant sa porte, seule trace du padsagieux pen-
sionnaires, était le bouquet de pensées qu’unninatgaravant
il avait vu a la ceinture de Constance.

Roger se jeta sur le bouquet et le baisa mille k¢ rois.
Puis, comme il entendit les pas de sa tante gngg# qu'’il était
remis de ses émotions religieuses, le venait ceepbur déjeu-
ner, il glissa rapidement le bouquet dans sa peigt courut au-
devant de la digne supérieure.
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Rien n’enhardit comme le succés. Roger avait \oideCon-
stance, et il avait été vu d’elle. Roger pressaitson cceur le
bouquet qu’elle avait porté sur le sien : c’étditspque Roger
n'avait espéré d’abord, et pourtant ce n’était ddjgs assez.
Roger voulait se rapprocher d’elle, Roger voulaitdarler. Il
épiait donc la premiére occasion, prét a la saigi cheveux
qguand elle se présenterait. Ce fut la bonne supérigui la lui
fournit elle-méme.

On comprend que la conversation entre Roger ensa était
un éternel échange de questions de la part de-aede de
réponses de la part de celui-la. — D’abord lestipresavaient eu
pour objet le baron et la baronne, puis les mésayeiis la terre ;
de I1a, on était passé aux plus proches voisinsgtient les
Senectere ; puis, aprés les Senectére, on avaé pagevue les
Chemillé ; enfin, apres les Chemillé, on en était/é aux Beu-
zerie.

— Ah!bon Dieu ! s’écria Roger en entendant ce ncom-
me c’est heureux, ma chére tante, que vous me lieppme
commission que j'avais parfaitement oubliée... il quatre
jours avant mon départ pour Chinon, j'ai rencoeti€hasse M.
de Beuzerie, et comme il savait que j'étais sypdimt de vous
faire une visite, il m'a prié de me charger d’'ueére pour sa
fille... Maintenant, ce que jai fait de cette tettqu’il m'a
envoyée la veille de mon départ, sur mon honneun;gn sais
plus rien.

— Ah ! mon Dieu ! dit la bonne supérieure, pourve quine
l'aies pas perdue. La pauvre petite est fort tripuis son
retour, et cette lettre lui elt été une consolation

— Dame, ma tante, dit Roger, je la chercherai,ddieétre
dans mon portemanteau. Mais, au reste, si madelieaiseBeu-
zerie est triste, il faut lui donner une poupée ctast encore une
enfant, ce me semble.

— Voyez-vous monsieur 'homme raisonnable, reprit la
supérieure. Eh bien, c’est ce qui vous trompe :emauselle de
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Beuzerie est devenue une jeune personne depuisisnja ne
sais pas ce qui lui est arrivé pendant son voyage ses parents,
mais ce que je sais, c'est qu’elle n’est plus reemssable.

— Mais, dit Roger, j'ai soupé a Anguilhem avec dlig a
huit ou dix jours & peine, et je vous avoue, mgetajue je ne me
suis pas le moins du monde apercu de ce que vtassldi

— Eh bien, écoute, dit la bonne supérieure, va tlegra
lettre, je ferai appeler Constance, et tu en jug@améme.

— Volontiers, dit Roger en se baissant pour ramasseer-
viette, car il sentait le sang lui monter tellemaatvisage qu'il
comprit que si sa tante jetait par hasard les gewtui, sa rou-
geur le trahirait ; volontiers, ma tante, mais, toura-t-il en
faisant un effort sur lui-méme, apres le déjeusierpus le vou-
lez bien.

— Oui, oui, déjeune, mon garcon, déjeune tranqulltan
age, c’est la grande affaire, je sais cela. Maiggn prie, tache
de retrouver cette lettre, car si elle est pertupauvre enfant
sera désespérée, j'en suis slre.

— Oh ! elle se trouvera, ma bonne tante. Soyez tiddagje
crois méme me rappeler ou elle est.

— J'en suis enchantée, dit 'abbesse. Mes pauvtésgpge
les aime tant !

— Eh bien, ma tante, reprit d’Anguilhem, je ne veas
retarder plus longtemps le plaisir que vous crapezcette lettre
doit faire a mademoiselle de Beuzerie. Faites-fsebgy, et moi,
pendant ce temps, je vais chercher I'épitre palletne

Et Roger sortit de la chambre d’un air si parfagehdégagé
que la supérieure, elt-elle eu des soupcons, reitgzas con-
servés devant un pareil aplomb. Mais elle étagtrd ieues d’en
avoir. Elle fut donc entiérement dupe du chevalier.

Roger tarda a rentrer pour deux raisons : la premiEest
gu'il lui fallait le temps d’écrire la prétenduetie du vicomte ;
la seconde, c’est qu’il voulait donner a Constdedseisir de se
préparer. Quant a ce gu’il y avait dans la letigdecteur s’en
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doute d’avance. C’était la conjugaison du verbeeaiau passe,
au présent et au futur. En outre, Roger racont@ivrastance le
point ou il en était avec le vicomte et lui rappdtrtnot & mot son
entrevue avec lui dans la garenne de Beuzerigitlinportant
gue Constance st & quoi s’en tenir sous ce rag@dortqu’elle
ne se laissat point surprendre par quelque fetourede ses
parents.

En rentrant, Roger trouva mademoiselle de Beupeéis de
sa tante. Constance, en I'apercevant, rougit ét étcessive-
ment. Mais elle avait par bonheur le dos tourre f@hétre, de
sorte que, placée comme elle était dans la demntietda bonne
supérieure ne s’apercut de rien. Roger s’approelejdune fille
d’un air fort délibéré, et, lui présentant la lettr

— Mademoiselle, lui dit-il, m’excuserez-vous, arriyée je
suis depuis hier au soir, d’avoir tant tardé a vausettre cette
lettre ? Mais M. de Beuzerie m’avait si fort recoamdé de la
rendre a vous-méme, afin que je pusse lui repdeenouvelles
certaines de votre santé, dont il m’a paru foruiagy que j'ai
prié ma bonne tante de vous causer ce petit démrsargeVous
m’excuserez, n'est-ce pas ?

Constance balbutia quelques mots de remercimenis Ma
comme, au premier coup d’ceil jeté sur la lettre, @yait vu que
'adresse n’était pas de la main de son péreceheprit tout, et,
au lieu de I'ouvrir, elle la mit dans la pocheteegbn tablier.

— Eh bien, dit la supérieure en prenant les deuxsndé la
jeune fille et en l'attirant a elle, eh bien, cetédtre vous
consolera-t-elle un peu, voyons, méchante petitel®ose ? Car
je sais de vos nouvelles. On m’'a dit que, depuievetour, vous
ne faisiez que gémir et soupirer.

— Dame, écoutez donc, ma tante, interrompit Rogsant
que la pauvre enfant était au supplice, quand dtieqaes
parents, c’est bien naturel de pleurer un peu. ¢algsn’est pas
bien amusant, le couvent, n’est-ce pas, mademeiGelstance ?
et les distractions doivent y étre rares.
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— Eh bien, dit'abbesse, je veux vous en donnelaufpeur-
d’hui, ma chere petite. Au lieu de diner au réfeetavec tout le
monde, vous viendrez diner avec moi et mon neveu.

— Oh ! quel bonheur ! s’écria Constance, impuissante
cacher un premier mouvement de joie.

— Mademoiselle, dit Roger, comprenant gu'il ne falas
laisser a sa tante le temps d’analyser le sentimeniavait
arraché a Constance I'exclamation de bonheur guaalhit eu
imprudence de laisser échapper, mademoisell@jgeite bon-
heur d’étre votre messager comme j’ai eu 'honmiétre celui
de monsieur votre pere, et daignerez-vous me resiatteponse
a la lettre que je vous ai apportée ?

— Partez-vous donc sitbt, monsieur ? demanda Caresean
rougissant.

— Mais j'ai peur, dit Roger, d’étre forcé de quittéhinon
d’'un moment a l'autre. Hélas ! je suis en pouveipdecepteur,
et je vous avoue qu’a chaque bruit qui arrive jisquoi, a cha-
que porte qui s’ouvre, je m'attends a voir paradreournoise
figure de mon cher abbé Dubuquoi. Ne perdez dosdesemps,
je vous en prie, si vous voulez profiter de I'ogoagjue je vous
offre de remettre une réponse qui est attendue spés certain,
avec une grande impatience.

— En ce cas, monsieur, dit Constance, si notre borégre
le permet, je me retirerai pour lire la lettre queus m'avez
remise et pour y répondre.

— Allez, chére petite, allez, dit la supérieure etbeassant
la jeune fille sur le front, et n'oubliez pas qd@ux heures, nous
vous attendons pour diner. D’ailleurs je vous feravenir.

— Oh'iln’en sera pas besoin, madame, répondisGuorte,
et jéprouve un trop grand plaisir a me trouvercaveus et avec
monsieur votre neveu, notre bon voisin de campaime,ne pas
me rendre avec exactitude a votre bonne invitation.

Et mademoiselle de Beuzerie, tout a fait remissad@remiere
émotion, fit une petite révérence des plus cogse&tesortit, la
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main sur la lettre qu’elle tenait dans sa pochadisaque Roger
la regardait s’éloigner, la main sur le bouquetlgé&rrait contre
son ceeur.

Constance tint parole, elle fut plus qu’exactaleax heures
moins un quart, elle était chez la supérieure’attehdait Roger,
qui lui demanda tout en entrant si elle avait soadé lettre.
Alors Constance, en rougissant bien fort, tira ale ®rset une
jolie petite épitre & I'adresse du vicomte de Beiezqu'elle
remit & Roger, mais sans avoir méme la force dei leecom-
mander. Quant & Roger, sous prétexte qu'il craigieda perdre,
il sortit aussitét pour la serrer, disait-il, dasmn portefeuille,
mais, en réalité, pour dévorer les lignes qu’elgfermait.

C’était une de ces charmantes petites lettresargbien nai-
ves, bien tendres, bien sinceres, pleines de ps@aaeisun amour
éternel, né d’hier, et qu’on jure de garder jusda’i@ort. Toutes
ces protestations couvraient quatre pages et peniva@pendant
se réduire a trois mots : « Je vous aime. » Rogsald’abord
I'enveloppe, puis les quatre pages de la lettnesovet recto, puis
chaque ligne des quatre pages, puis enfin, chaqudarchaque
ligne. Son bonheur ressemblait a du délire.

Il entra et trouva Constance rougissante commecarise.
Les deux pauvres enfants échangerent un regard glen
indicible bonheur. En ce moment, la porte s’ouwtt/a supé-
rieure jeta un cri de joie. A ce cri, les deux jesigens se
retournérent, et leur regard, tout étincelant dieifé, se voila
sous une larme.

La personne dont I'apparition inattendue avait faitisser a
la supérieure un cri de joie était la baronne d'éitigem.

Les deux sceurs s’embrasseérent, tandis que lesgsaniiants
se regardaient en secouant la téte d'un air quiaitodire :
« Tout est fini. » Puis Roger alla vers sa mere, @u lieu de
I'embrasser comme elle venait d’'embrasser sa téuntdpnna
seulement sa main a baiser. Quant a mademoiseBeuzerie,
elle fit a la baronne une profonde révérence, adbe celle-ci ne
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répondit que par une froide inclinaison de téte.

Les deux enfants tremblaient de tout leurs corpaisNia
baronne ne dit rien, et, apres les premiers congpliéchangés
avec sa sceur, elle accepta I'invitation que celletfit de pren-
dre place a table.

Constance avait bien envie de demander a se ratiags elle
n’osa point. Son couvert se trouvait placé entha de la baron-
ne et celui de la supérieure, de sorte que, tdenhps que dura
le diner, elle n'osa pas lever les yeux. Plus d'fomie méme,
Roger surprit une larme furtive qui coulait le latgses joues et
gu’elle essuyait rapidement avec sa serviette.

Quant a lui, il rougissait et palissait dix foiswme minute. Il
essaya de manger, mais il avait le coeur tellemestque c’était
chose impossible.

Pendant ce temps, la baronne racontait commenrdtait
venue, a elle aussi, I'idée de faire une surprisgl@gonne sceur et
comment le baron n’avait pas pu I'accompagnernretg!’il était
par les préparatifs d’'un voyage qu’il comptait éaiavec le
chevalier aussit6t son retour & Anguilnem. A catiavelle que
le chevalier allait faire un voyage, les larmedadpauvre Con-
stance se précipiterent plus rapides, et le chavabntit son
cceur se serrer plus fort. Enfin, Constance n’ygnit davantage,
elle se renversa en arriére en éclatant en sanglotste explo-
sion inattendue, la bonne abbesse s’apercut seniedeela
douleur de la jeune fille, qu’elle interrogeaat lui rendre cette
justice, avec I'anxiété d’'une mere. Mais Constagoeontenta de
répondre qu’elle ne savait pas ce qu’elle éprouga sans dou-
te c’était ce qu’on appelait dans le monde deswapet qu’elle
demandait la permission de se retirer dans sa aleamb

Cette permission lui fut d’autant plus facilemert@dée que
madame la baronne d’Anguilhem ne fit aucune inggomur
gu’elle restat. Constance se retira donc sanseuie parole de
consolation, car Roger, comme fasciné par la poesele sa
mere, n'osa pas méme lui dire adieu.
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Quand mademoiselle de Beuzerie fut sortie et gbaranne
pensa qu’elle devait étre rentrée dans son appantesile invita
son fils a passer dans sa chambre et a faire stars ison por-
temanteau, attendu que I'ordre du baron était gegiartit le soir
méme pour Anguilhem. Roger obéit sans souffler &.rhe
respect filial, a cette époque encore, était uneedeprécieuses
vertus de famille qui s’étaient conservées sacsesout dans
I'aristocratie de province, cette arche de la nedrell salua donc
sa mere bien humblement et se retira dans sa ckambr

Les deux sceurs resterent ensemble.



Vv
Comment le chevalier d’Anguilhem se sauva
du collége des jésuites d’Amboise,
dans I'intention d’enlever mademoiselle de Beuzerie
et quelle nouvelle il apprit en arrivant au couvaatChinon

Il est inutile de dire au lecteur sur quel objatleola con-
versation de ces deux dames. Disons seulement otdu’'une
heure, on fit redemander le chevalier, lequel arrson petit
portemanteau sous le bras et tout penaud de safdéoe.

La supérieure savait tout. Elle avait fait redensara Con-
stance la prétendue lettre du baron qui lui avéitémise par le
chevalier, mais Constance avait rencontré son alares le
corridor et lui avait vivement glissé dans la mzette lettre, son
seul trésor. Or comme personne ne connaissaitiettastance,
mademoiselle de Beuzerie répondit hardiment quésléat bralé
la lettre qu'on lui redemandait et que, si 'on @outait, on
n'avait qu’a chercher de tous cétés. Ce que I'gmiais inuti-
lement.

La baronne était venue dans la carriole avec leatte sous
la protection du métayer. On attela Christophe geeson cama-
rade, et I'on repartit aprés de courts adieux penlgsquels la
bonne abbesse conserva vis-a-vis de son neveultosévere
dignité qui convenait & son orgueil blessé.

A peine madame d’Anguilnem et son fils furent-gsils dans
la carriole, que la baronne ne put, en voyant ikiesse du
chevalier, garder rancune plus longtemps au pajangon. Les
femmes ont une sympathie instinctive pour touteslteileurs de
'amour, et la mere la plus sévere devient indulgelu moment
gu'’il est question d’une faute commise par le c@lars, au lieu
de ces durs reproches auxquels s’attendait le BBexammen-
caune série de raisonnements pleins de logigakeod sur I'age
du chevalier, qui avait quinze ans a peine, ensuitda diffé-
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rence de fortune qui existait entre les Beuzeriest’Anguil-
hem, puis enfin, sur les arrangements pris depogiémps entre
le pére de Constance et le pére du comte de Crdiey a tous
ces raisonnements, Roger répondait par ce dilemateement
fort et puissant que tous les raisonnements d=re t

— Ma mere, j'aime Constance, Constance m’aime, esno
sommes bien décidés & mourir si I'on nous sépare.

Pendant deux jours que dura le voyage, la bardrtemcpea son
fils sur tous les points, mais elle épuisa sa logisans pouvoir
en obtenir d’autre réponse que celle que nous adit&s

Lorsqu’on avait appris la disparition du chevalikey avait eu
grand conseil a Anguilhem. Ce conseil se compdsaiaron, de
la baronne et de I'abbé Dubuquoi. Or comme, dgsue du
départ de Roger, on avait été fixé sur la routd guait prise, et
gu’une fois fixé sur cette route, il n’avait pa8 difficile de devi-
ner ou il se rendait, il avait surtout été questaans le conseil,
des moyens a employer pour empécher cet amoue guiésen-
tait avec des symptdmes si effrayants de faire aleveaux
progres, ou du moins, s'il faisait des progrespgiécher que
leurs conséquences n'amenassent quelque grave@okintre
les deux familles, les d’Anguilhem et les Beuzagant toujours
vécu en excellent voisinage, et l'intention du lmaed de la
baronne étant encore de maintenir, du moins depatty ces
bonnes relations.

La décision arrétée par le triumféminavirat aveétg’'aussi-
t6t son retour a Anguilhem, le chevalier se metgmairoute pour
aller faire sa philosophie au collége des jésuitémboise. Puis,
cette décision prise, la baronne partit pour héeaetour, tandis
que le baron, comme l'avait dit madame d’Anguilléeson fils,
se préparait a conduire lui-méme Roger dans laalepie la
province, de peur que, dans la route, il ne filquezescapade a
son gouverneur.

En arrivant & Anguilhnem le surlendemain de son déga
Chinon, le chevalier trouva donc les choses pré&sapéur partir
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vingt-quatre heures apres. Il est inutile de dire tpute idée de
rébellion a la décision paternelle et maternelimelgra absente
de son esprit. En face de son amour, le chevaligag qu'il était
déja un jeune homme, mais, en face du baron et loigrbnne, il
comprenait bien vite qu'il n’était encore qu’un anf.

La route fut triste. Entre 'abbé Dubuquoi, pougdel il
n'avait pas une profonde affection, et son pere repoussait
momentanément sa tendresse par la sévérité déessge vRoger
était fort mal a I'aise. D’ailleurs I'idée que ldfienfant des bois,
des plaines et de la liberté, allait avoir une anioéit entiere a
passer dans une espece de prison, avec une faydasligétus de
noir qui imposeraient & sa vie les regles de ledreg cette idée,
dis-je, lui pesait comme une punition mal propantiée a la faute
gu’il avait commise. Puis toute une année sansQ@oirstance,
c’était un siecle.

Il est vrai que, de temps en temps, un projet it &’abord
épouvanté le chevalier, mais auquel il s’habiteapendant a
force d'y penser, venait s’offrir a son esprit coenum éclair. Il
ne s’agissait pas moins que de réunir a la patitere que lui
avait déja donnée la baronne au moment de pattque lui
donnerait sans doute encore son pere en le quittares les
économies qu’il pourrait faire, puis, quand il audevant lui
deux ou trois cents livres, ce qui, aux yeux dwalier, était une
fortune, de se sauver du collége, de partir poun@h d’esca-
lader les murs du couvent, d’enlever Constancs’atdguir avec
elle et de se marier devant le premier venu.

Parmi les vingt-cing ou trente volumes que possériager
dans sa bibliotheque d’Anguilhem, il y avait un eomintitulé
I'’Astréequi avait fait les beaux jours de la jeunessadb@atonne
et dans lequel florissaient une foule de rois aquewaient des
bergéres et de reines qui épousaient des bergedReder pensait
que si grande que fat la distance pécuniaire qséfearait de
Constance, elle ne pouvait pas se comparer atendes sociale
qui sépare un roi puissant d'une pauvre bergereneugrande
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reine d’'un humble berger. Puis, d’ailleurs, il yradge ou I'on
croit que la vie s’arrange comme un roman, et Rétgt dans
cet age. Seulement, ce qu’il ignorait, c’est quedage on peut
enlever déja, mais qu’on ne se marie pas encore.

Il est inoui combien, dans une situation extrémeetin
instant méme on a cru désespéreée, il est inoujedombien
une résolution, n’elt-elle pas le sens communf{ritedlle pas la
moindre chance de succes, apporte de calme dapsit'et de
résignation dans le cceur. Roger sentait tres-hiEmgupposant
gue toutes les circonstances favorables, et ikaitfbeaucoup,
se réunissent pour seconder ce projet, ce projgbmeait avoir
lieu que vers un temps bien éloigné. Mais n'impasteéloigné
que fat ce moment, en mettant des jours et des ao®ut les
uns des autres, ce moment ne pouvait manquer deMemtrez
au voyageur accablé de fatigue, perdu dans la emwént dans
une forét, prét a tomber de lassitude, montrezumere a I'ho-
rizon, cet horizon fat-il distant de deux ou trliées, le pauvre
égaré reprendra courage et marchera d'un pas esde et
aussi ardent qu’il marchait le matin, au momensaie départ.

Le chevalier avait donc déja repris quelque courmagarri-
vant a Amboise. Aussi entra-t-il au collége en appee plus
résigné que ne l'avait espéré son pére. Cettenaitsig attendrit
le brave gentilhomme, qui, il faut le dire, aimaihdrement son
unique héritier. Il advint donc que son coeur paesa fondit, et
que le résultat de cet attendrissement fut une sodesoixante
et douze livres, représentée par trois louis djolau moment du
départ le baron glissa dans la main de son fils.

Lesquels trois louis, réunis a deux autres loueslguparonne
lui avait donnés, formerent un total de cing loaisgde cent vingt
livres, ce qui était déja un joli petit commencetbtéconomies.

Roger avait compris que, pour éloigner tout soupi¢devait
commencer par s’adonner au travail avec une assiéxem-
plaire. On faisait, comme on sait, d’excellentagiés chez les
jésuites, et quoique I'abbé Dubuquoi fat un préeepfort au-
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dessus des précepteurs ordinaires, les bons p@rés,examen
fait de ce que savait Roger, n’en décidérent passwmu'il était
urgent qu'il doublat sa rhétorique. Roger regutecebuvelle, qui
portait & deux ans au lieu d’'un son séjour au gellavec plus de
calme que I'abbé ne s’y attendait. Cependant coethbé,
moins facile & tromper que le baron, soupgonnajotas quel-
ques roueries cachées sous cette apparente résigratse
résolut & ne pas perdre de vue son éleve.

Mais quelles que fussent la vigilance et la peespié de
'abbé, il y fut trompé. Le chevalier avait une ces natures
fécondes sur lesquelles il N’y a qu’a semer lalpgvour que la
parole porte ses fruits. Roger, qui n’avait d’adistraction a son
amour que le travail, et qui, d’'ailleurs, sous exé de travailler,
se renfermait pour parler avec Constance, Rogsaifales pro-
gres rapides. Les ames tendres se passionneenfiecit. Notre
écolier se passionnait pour les poésies grecqudatines.
Dailleurs, dans les bucoliques de Virgile, dans iidylles de
Théocrite, il y avait toujours quelque dialoguebdeger et de
bergére qui rappelait a I'écolier sa situation t&ittine médiocre
consolation, sans doute, mais, si médiocre gufét|eslle aidait
notre amoureux a attendre.

Le premier soin de Roger avait été de s'informgpaimi les
écoliers qui habitaient le collége avec lui, il rép avait pas
guelgues-uns qui fussent de Chinon. Le hasardtdeoger a
souhait : trois de ses camarades étaient nés ettesvile, et
leurs parents I'habitaient. Le nouveau venu seaWiec eux et
apprit avec une joie que I'on peut comprendre que de ces
trois jeunes gens, que I'on nommait Henri de Nareewit sa
sceur au couvent des Augustines. Or comme, depisséans,
cette soeur était élevée dans ce couvent, elletddraiiée avec
mademoiselle de Beuzerie, ou du moins la conndtétait un
moyen de correspondance.

Le moment des vacances arriva. Comme Roger n&iaié
au collége qu’au mois de juin et que les vacanca®at lieu a
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la fin d’ao(t, une crainte qui plus d’une fois siéfprésentée a
son esprit se réalisa. Le jour de la Notre-Danmegilit du baron
d’Anguilhnem une lettre dans laquelle le digne daothme
employait toute sa logique pour faire comprendserafils qu'il
valait infiniment mieux employer les six semaines/dcances a
travailler et & réparer le temps perdu que de égér\passer a
Anguilhem. La vérité était que le baron et la bams’étaient
imposé cette privation de ne pas voir leur filpdar que le voi-
sinage de Beuzerie ne ralluméat dans le coeur duatbewn
amour qu’on croyait aller s’éteignant parce quedagen par-
lait plus. Au reste, pour adoucir autant que pdssib refus au
pauvre écolier, on autorisait 'abbé Dubuquoi afaire faire
guelques excursions dans les environs de Touren@ine on ne
savait pas avec quelle parcimonie le chevaliertaxs de sa
petite fortune, on invitait 'abbé a donner a stévé, sur les
fonds confiés a son administration, deux louisadeglrt du baron
et un louis de la part de la baronne. Or commeda@iies trois
mois qui venaient de s’écouler, Roger n’avait dépejue vingt-
quatre livres, il se trouvait, en conséquence, &ta de sept
louis.

Roger s’était donc lié avec trois jeunes gens dadh et
plus particulierement avec Henri de Narcey. Ausimoment ou
celui-ci partit pour Chinon, le chevalier n’hésitapoint a s'ou-
vrir a lui. Il lui raconta comment il était aimégmment il n'avait
été conduit au collége d’Amboise que parce quepsesnts
désapprouvaient cet amour qui n’avait pas I'agrémesparents
de Constance ; et comment, enfin, on le retenadadlége de
peur que, pendant son séjour a Anguilhem, il nefitse retrou-
vant si prés de Beuzerie, quelque coup de sa téte.

Henri de Narcey comprit parfaitement tout celaeetrst, lui
et sa sceur, au service de son camarade. Les cooations
étaient d’autant plus faciles qu’il avait souventemdu parler a
sa sceur de mademoiselle de Beuzerie, et toujooimeadl’une
amie intime. En effet, Constance de Beuzerie etemadiselle
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Herminie de Narcey ne se quittaient point, et, adrpit que
Henri fit & Roger de sa sceur, celui-ci reconngglme fille qui
donnait le bras & Constance le jour ou il I'avai dans le jardin
du couvent et ou, de son c6té, en le voyant, Coosta’avait pu
retenir un cri de surprise gqu’elle avait été fordédaire passer
pour un cri de douleur.

Roger remit une lettre a Henri. Cette lettre deason retour
au couvent, étre remise par Herminie a Constangsg, deans une
lettre d’'Herminie & son frére, Constance ferait/pair sa répon-
se. Roger détaillait a Constance son projet ddstadtu collége,
de I'enlever de son couvent et de I'épouser deteanuiré du pre-
mier village qui se rencontrerait sur la route. Wrie mariés, il
faudrait bien, quelle que flt leur répugnancermagage, que les
grands parents donnassent la bénédiction. La lettdleurs,
était plein de serments de fidélité inviolable ‘aintbur éternel.

Le jour des vacances arriva. Les deux amis se &y
Roger en recommandant a Henry ses intéréts, Herurant &
Roger qu’ils ne pouvaient pas étre en de meillearems. Le
mois de septembre s’écoula sans que Roger manigestéindre
impatience. Seul de tous ses camarades, il ésaé a@l collége,
et il travaillait de maniére a satisfaire les eriges les plus diffi-
ciles. L’abbé Dubuquoi n’y comprenait plus rien.

Au commencement d’octobre, les écoliers rentréneis
quoique ce fat Henri que Roger attendait avec s pflimpa-
tience, ce fut Henri qui rentra le dernier. Il esti que, dans la
poignée de main que Henri donna en rentrant a Ribgeavait
une petite lettre.

Oh ! une petite lettre bien courte qui ne contegag trois
lignes. Mais ces trois lignes aussi en disaierd glie des volu-
mes. Les voici :

Je ne vous aime pas moins que vous ne m’'aimez nvotis
frez votre vie, je vous donne la mienne. Preneloie, et faites-
en ce que vous voudrez CONSTANCE
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Il parait qu’il y avait aussi dans la bibliotheqie Beuzerie
guelgue beau et bon roman destiné, comstrée, a former le
cceur et I'esprit des jeunes filles.

Les choses s’étaient passées a merveille, graoegination
de Henri. Comme toutes les lettres qui sortaiencouvent
étaient naturellement soumises a un examen préaledovait, au
moment de son départ pour Tours, feint une indigpas Ce
retard avait donné le temps aux pensionnaires #ngesde
rentrer & leur couvent. De cette facon, Hermini€@tstance
avaient pu se revoir, et comme, au moment de peieinri avait
été faire une visite d’adieu a sa soeur, sa scelierebrassant,
lui avait glissé dans la main la petite lettre dm§ance.

Roger était donc tranquille désormais : toute tergale sa
part serait secondée de celle de Constance. Saur &tadt payé
d’'un amour égal, plus cette tendresse et ce déventaqui feront
la supériorité éternelle de 'amour de la femmersaire amour.

Les jours s’écoulerent, pendant lesquels Rogek|did son
systéme d’économie, grossit son petit trésor deoes larges-
ses paternelles et maternelles. Deux fois, pousaenleur fils
de cet exil, gqu’il supportait, du reste, avec uémlgue résigna-
tion, le baron et la baronne vinrent a Tours. Pehdas deux
fois, a peine si le nom de Constance fut pronobeésorte qu'a
leur second retour & Anguilhem, le baron et la aeoétaient
convaincus que leur fils était devenu parfaitennaisionnable a
cet endroit.

Au bout de six & huit mois, Roger avait donc asstoys les
soupcons, et, comme il avait atteint sa seizienméaret qu'’il
avait fini sa rhétorique, on lui laissait entrevgire, s'il pro-
mettait de ne plus faire de folies, il ne revierigskus au collége.
Roger promit tout ce qu’on voulut.

Roger avait tourné et retourné dans sa téte midjets d'éva-
sion tous plus insensés les uns que les autresetad pas chose
facile que de fuir pour aucun des pensionnairesnebre moins
pour Roger que pour tout autre, attendu qu’outseaitgeillance
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générale des bons péres jésuites, il avait enacsarleillance
particuliére de I'abbé Dubuquoi. Enfin, Roger Sarau projet
le plus simple, et qui lui était venu le dernieistement a cause
de sa simplicité.

Roger, comme tous les éléves qui avaient atteinskizieme
année ou qui étaient en rhétorique ou en philogg@viait une
chambre particuliére, mais dans laquelle I'abbéchait pour
plus grande surveillance. Il est vrai que I'abb fois endormi,
avait le sommeil profond, et qu'il y avait un sigdes plus
bruyants de son sommeil. Bref, 'abbé Dubuquondhens le
mot, avait I'infirmité de ronfler.

Voila donc ce que Roger, a force de chercher, araété
dans son esprit.

Le soir fixé pour son évasion, Roger se couche@ime
d’habitude et laisserait I'abbé se coucher. Seut¢nieregar-
derait bien ou il poserait ses habits, puis, cortigiEdbé et lui
étaient a peu pres de la méme taille, dés quenigia serait
éteinte et qu'au ronflement périodique de I'abbgeitait bien
certain que son surveillant s’était endormi, ill&eerait dou-
cement, s’affublerait de la culotte noire, de I'haloir et du petit
collet, se coifferait majestueusement du tricotrsodirait de la
chambre le plus Iégerement possible. L'abbé, selote proba-
bilité, ne s’éveillerait que le lendemain, a sixifes du matin, et,
de cette facon, le fugitif aurait huit ou dix hesidgavance sur
ceux qui tenteraient de se mettre a sa poursuite.

Quant au prétexte a donner au portier pour saesartine
pareille heure, le prétexte était tout trouvé. Ralgeida, de plus,
gue son évasion aurait lieu dans la nuit du mereregeudi. Il
avait calculé qu’il lui faudrait trois grandes é&agpour arriver
d’Amboise a Chinon, et, par conséquent, qu’il yagedans la
journée du dimanche. Une fois 13, il n’avait rientden arrété et
comptait prendre conseil des circonstances. Seulgihse pré-
senterait en abbé a la touriére, lui remettrait lettee de Henri
pour sa sceur, et, a une certaine marque contenseelde lettre,
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marque inintelligible pour tout le monde exceptémelle, Con-
stance reconnaitrait que Roger était a Chinon.

La journée de ce grand mercredi s’écoula au miliangois-
ses profondes de la part de Roger, mais il y &ngptlongtemps
gu'’il nourrissait ce projet pour reculer devantdui moment de
'exécuter. Il commanda donc a son visage et @sa If eut le
courage de faire son théme et sa version. Enfirsoaper, il
mangea comme d’habitude et fut gai comme a I'oiickn¥ érita-
blement, le chevalier était prédestiné aux avestimmanesques
et avait recu de la nature toutes les qualitésaient a les
accomplir. A neuf heures, I'abbé et le chevaliecsechérent.
L’abbé déposa tous ses vétements sur une chasiee/die son
lit, puis il éteignit la lumiére. Au bout d’un quat’heure, il dor-
mait profondément.

Roger attendit qu’un autre quart d’heure fat écopilss il se
laissa doucement glisser a terre, s’arrétant aushexpgquement
de son lit. Enfin, ses pieds touchérent le pardustappuya au
mur et attendit un instant. Le ronflement de I'abb#étinuait a se
faire entendre dans sa majestueuse périodicité. dllait bien.
Alors il s’approcha, les mains étendues dans I'obtg jusqu’a
ce qu'il touchét la chaise, qui, pour I'heure, séirde porteman-
teau a toute la défroque préceptorale, transpettadéfroque de
sa chaise sur son lit, et 14, commenca sa toilgtiies’accomplit
sans accident. Enfin, la toilette achevée, Rogarfaiement
transformé en abbé des pieds a la téte, ouvritrte pussi douce-
ment qu'’il put, la referma de méme, tendit le couns’assurer
que ses divers mouvements n’avaient point tirgpsécepteur de
son sommeil, gagna I'escalier, descendit dans la e allant
frapper hardiment a la loge du portier :

— Je suis I'abbé Dubuquoi, précepteur de M. le cleva
d’Anguilhem. M. le chevalier d’Anguilhem se trouf@t indis-
posé, et je vais chercher le médecin.

Le portier, & moitié endormi, reconnut par le viaside cos-
tume de I'abbé, tira le cordon en grognant quelgaesles que
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Roger n'entendit pas, et Roger se trouva dehons.gsemier
mouvement fut de courir devant lui. Mais, au bautlck minutes
de course, il s’arréta subitement : il allait Sejelans la Loire.

Arrivé 13, il s’orienta. Il savait que Chinon esw#ngt-cing
lieues d’Amboise a peu pres, et qu'il n'avait, pearapprocher
de cette premiére ville, qu’'a suivre le cours éu¥le. Seulement,
il y avait deux routes pour arriver a ce but, cdéida rive gauche
et celle de larive droite. Roger se décida pour&adroite. Cet-
te route I'éloignait de trois ou quatre lieuegst vrai, mais elle
lui offrait plus de sécurité de ne pas étre rejdintaversa donc
I'entre-pont, et, marchant sans s’arréter touteuig il se trouva
vers les six heures du matin & Rouvray. La, |gtetie forca de
faire une station : il avait fait huit lieues tadurant. Il s'arréta
dans une auberge, se jeta sur un lit et ordonrende’réveillat
a dix heures. Son intention était de repartir adsgu’il aurait
déjeuné.

En se déshabillant, Roger s’aper¢ut qu’outre sadeoa lui,
gu’il avait glissée dans une des poches de sa,\ieptessédait
encore la bourse de I'abbé, qui était restée dangré poche.
Comme l'argent qu’elle contenait était celui de pére, Roger,
au lieu de concevoir des scrupules, se réjouitdertet événe-
ment qui augmentait son trésor de quatre louiduet jgetit écu,
c’est-a-dire de quatre-vingt-dix-neuf livres. Leeghlier avait
maintenant de quoi aller au bout du monde.

Pendant que Roger déjeunait, I'h6te entra pousiiaioncer
gu'un batelier qui descendait la Loire et qui reaitudes voya-
geurs tout le long de la route lui faisait demarsiiéne préférait
pas continuer son voyage en barque. Cette idéé ssgez a
Roger, attendu qu’on perdrait plus facilement séepsur I'eau
que sur la terre, la trace du bateau sur la rivdéaiat une de ces
traces aussi difficiles a retrouver qu’aucune deeséndiquées
comme introuvables par le roi Salomon, de provésteapoéti-
gue mémoire.

Roger fit donc répondre que si son voyage ne deieit
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accepterait avec le plus grand plaisir. L'hotedssura que bien
loin d'y perdre, il y gagnerait, puisque, de cégigon, il voyage-
rait jour et nuit. Cette assurance séduisit Rogepaint qu'il
chargea I'h6te d'arréter & l'instant méme sa plagmique le
bateau ne dat partir que dans deux heures. Irasgue I'avan-
tage de voyager toute la nuit compensait bien teepe deux
heures.

Cependant, au moment ou I’héte sortait, Rogeidpeta pour
s’informer de lui quels étaient les voyageurs desguels il allait
faire la route. Il apprit alors que c’étaient eamie partie des
négociants qui allaient & Nantes pour leurs affaules officiers
qui rejoignaient leurs garnisons de Rennes ou dstBenfin, des
Parisiens qui voyageaient pour leur plaisir. Il alait dans tout
cela rien de suspect pour lui. Cette énumératioluirfg donc
rien changer a ses dispositions premiéres, atviaya I'héte en
lui disant que le batelier pouvait compter sur lui.

Vers le midi, on partit effectivement. La barque,piutét le
coche, trainé par quatre vigoureux chevaux quiesent la rive,
allait aussi bon train qu’on pouvait le désirereii résulta que,
pendant toute la journée, Roger se félicita d’asbaisi ce mode
de transport, qui lui promettait un voyage noctunoe moins
rapide que celui qu’on accomplissait a la lumiaresdleil. Vers
les trois heures seulement, on s’arréta a Tours ¢ioer. Mais
vers cing heures, on repartit, et, jusqu’a la rantmarcha d’'une
égale vitesse. Le patron, interrogé sur le chemalmpn ferait
pendant I'obscurité, avait répondu que, le lendamaatin, on
serait & Langeais pour déjeuner. Sur la foi deegatbmesse,
Roger s’enveloppa dans son manteau, se coucha fiane et
s’endormit.

Cependant, comme malgré les précautions prisésijpoger
n’était pas sans inquiétude, son sommeil fut bietédblé par
un réve. Il lui sembla qu’il voyait poindre a I'hpon deux cava-
liers qu'il reconnaissait, I'un pour son pére, ti@upour I'abbé
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Dubuquoi, lesquels, en apercevant le coche, pertdaillure de
leurs chevaux, tandis que, au contraire, le cootegré les
priéres que faisait Roger au patron, ralentisgaitrsouvement
a mesure que s'augmentait la vitesse des cavaliefs, tous
deux s’approchérent tellement que Roger, danss@rtoujours,
songea qu’il n'y avait plus d’autre ressource geese cacher a
fond de cale. Il y descendit donc, se fourra etinex barriques
et attendit. Au bout de quelques instants, il @mbla que non-
seulement le mouvement du coche allait se ralemissnais
encore qu’il cessait tout a fait. Puis il enterdls pas qui se
rapprochaient de lui, puis il lui sembla sentir umain qui le
saisissait au collet. Il était de nouveau prisonrigeta un cri et
se réveilla.

Son premier sentiment fut une impression de joa, en
ouvrant les yeux, il vit qu’il était encore partaient libre. Seu-
lement, son réve n’était pas tout a fait un menearig coche
était arrété et se tenait immobile au milieu duraati Roger alla
s’informer des causes de cette immobilité au pilgtél trouva
endormi comme le reste des voyageurs. Un mombésita a le
réveiller, mais la position était trop grave pouecgette hésita-
tion durat longtemps. Il secoua donc le digne reteigr par le
bras, et celui-ci, tout en grommelant de ce quéotirhit de son
sommeil, répondit, comme une chose toute natuetltpii, par
conséquent, n'avait le droit d’exciter ni surpriseméconten-
tement, que le coche s’était ensablé, accidentujlarrivait
toujours trois ou quatre fois par voyage. Cettdieapon don-
née, le pilote laissa retomber sa téte sur le goaveet se
rendormit.

En effet, la Loire était, a cette époque, ce qe’elt encore
aujourd’hui, c'est-a-dire une des plus capricieuségres de
France, en ce qu’'on n’est jamais sOr de la trooher elle, et
que, comme ce tyran de I'antiquité qui avait dazimembres, elle
ne couche jamais deux nuits de suite dans le mén@nl était
donc ensablé, c’est-a-dire qu’on était menacé deedeer a la
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méme place jusqu’a ce que quelque pluie d’'orageeimre a la
riviere I'eau qui lui manquait, ou qu’en doublant wiplant le
nombre des chevaux qui composaient I'attelageaoviipt a faire
franchir au coche I'obstacle qui I'avait arrété.

On se figure facilement, en se mettant un instéapéace de
Roger, I'impression que dut produire sur lui uneniskable
nouvelle. Il y avait déja vingt-quatre heures qétait parti, et il
n’avait encore fait que quinze a dix-huit lieuésst-a-dire qu'a
peine était-il & moitié du chemin. Cependant, isigqere que fit
la situation, il N’y avait pas d’autre parti a pde@ que celui de la
patience. Le lendemain matin, sil’eau n’étaitipasitée ou siles
chevaux ne parvenaient point & désensabler le clectigevalier
gagnerait la rive gauche ou la rive droite, peinhpiortait laquel-
le, et continuerait son chemin a pied.

Ce point arrété dans son esprit, Roger essayardadermir,
mais cela lui fut impossible. Il demeura donc dgepensant a
Constance et révant au moyens d’arriver jusqu& ell

Cela lui paraissait, au reste, la chose la pludefacdu
moment que Constance serait, par la lettre queilderMarcey
écrivait a sa sceur, prévenue de la présence de,Rdigese
tiendrait sans doute préte a tout événement. Roger, a I'aide
d’'une échelle, passerait par-dessus le mur du couye donnait
sur une rue parfaitement déserte. Puis, commaériede Con-
stance donnait elle-méme sur le jardin, & I'aideetée échelle,
elle descendrait par la fenétre, tous deux escalaa alors le
mur, puis ils s’enfuiraient jusqu’au premier vileggu un prétre
guelconque les marierait.

Ce fut en passant et en repassant toutes cesddégesa téte
qgue Roger vit venir le jour. Mais le jour vint saien changer a
la position du coche. Toute la nuit s’était écodaes que l'idée
vint a la Loire de monter d’'un pouce. D’'un autréécde con-
ducteur, voyant l'insuffisance de ses quatre bédsit allé
chercher du renfort au plus prochain village eteait ramené
huit chevaux qui, réunis aux quatre premiers, feemtaun total
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de douze. Mais malgré les efforts réunis des pauamenaux et
les coups de fouet plus que consciencieux queal@uministrait
le charretier, le coche ne bougeait pas plus queld’pris racine
au fond de la Loire. Deux ou trois heures se pass&insi en
tentatives infructueuses.

Roger se mangeait les poings d’'impatience et neoemait
rien & I'apathie des voyageurs qui I'entouraientj&i raison-
naient, graves et tranquilles, sur I'événementlgxiaspérait,
proposant des moyens plus impraticables les unseguautres
pour en sortir et paraissant, au reste, résiguaésneurer la jus-
gu’a ce qu'un miracle de Dieu vint les en tireaVkit affaire a
des gens visiblement habitués a descendre la &pipar consé-
quent, familiers avec de pareils événements.

Roger alla trouver le patron du coche et lui déctpre si dans
une demi-heure le coche n’était pas remis a flde, prévenait
gu’'il sauterait a I'eau et gagnerait le bord a dége Le patron
déjeunait fort tranquillement avec des cotelettetuevin d’Or-
léans. Il écouta le discours de Roger d’'un bouadtre et lui
demanda s'il avait payé le passage. Roger lui réjpan lui
montrant son recgu. Alors le patron I'assura gudigparfaite-
ment libre de s’en aller comme bon lui semblestit] se remit
a finir ses cotelettes et a achever sa bouteille.

Roger se sentit pris d’'une envie féroce d’étranigigratron.
Cependant, comme il comprit qu’'un homicide ne teyae com-
pliquer sa situation, il se contint et remontalsypont.

Il espérait trouver les voyageurs impatients etutaih profi-
ter de cette impatience pour fomenter une petiteuéen Il
s’approcha en conséquence de différents groupeis, slaon
grand étonnement, il trouva qu’au lieu de se prépecde I'acci-
dent, chacun parlait de ses affaires. Les polisgquoeanmentaient
les conférences de Gertruydenberg, les officiecerntaient la
bataille de Malplaquet, et les négociants discatdianp6t du
dixieme. Roger vit qu'il n’y avait rien a tenter de cote, et il
commencait & aviser aux moyens de mettre a exédatinenace
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gu'il avait faite au patron de gagner le bordddge, lorsqu’il vit
cing ou six barques se détacher du rivage et raemsrle coche.
C’étaient des naturels du pays qui venaient odiix voyageurs
échoués des vivres frais, des gateaux et des, fcoisme vien-
nent des sauvages des mers du Sud autour des itidgarées
dans I'océan Pacifique.

Roger acheta toute la cargaison d’une barquecaridition
que cette barque le conduirait a I'instant ménmeri@t

Le départ du petit abbé interrompit un instantdesversa-
tions. Quelques tétes se retournérent pour ledesicendre et le
suivirent un instant pendant qu’il s’éloignait, si@ientét, cha-
cun reprit sa conversation, et personne ne parstgxccuper du
déserteur.

Roger mit pied a terre en face de Luynes. Il aviaib envie
de gagner la ville, éloignée d’'un quart de lieusea prés des
bords de la riviere, afin de voir s'il y trouverait cheval, mais
il pensa que cela le retarderait. D’ailleurs, eznant un cheval,
il fallait prendre un homme, et c’était mettre guetin dans son
secret. Il prit donc la résolution de continueraae a pied et se
mit aussitdét en chemin pour Langeais, ou il aréivsept heures
du soir.

La, quelque que ft le désir de Roger d’aller piis, force
lui fut de s’arréter pour passer la nuit. Il lulld& au moins faire
une halte d’'une heure pour souper et se reposérugipeu. Le
moyen de se remettre en route a pied et a huiebalir soir !
C’était s’exposer a éveiller les soupgons. D’ailtenotre amou-
reux était arrivé a I'endroit ou il devait traverde Loire et
s'enfoncer dans les terres. Or comme il n'y avaé des chemins
de traverse pour se rendre de Langeais a Chingrgvéait dix
chances contre une que, pendant I'obscurité ges&rait. Roger,
bon gré mal gré, passa donc la nuit a 'auberggaetr ne pas
perdre sontemps, il se fit parfaitement renseigaefaubergiste
sur la route qu’il aurait a suivre pour le lendemai

Au point du jour, Roger se mit en voyage. Il esjiéea mar-
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chant bien, étre & Chinon vers les deux heuréapi@s-midi. En
effet, & neuf heures, il déjeunait a Armentiérasjd, il faisait
une halte a Saint-Benoit, et, a deux heures maielg|ges minu-
tes, il apercevait enfin les tours et les clochtirda ville tant
désirée. Loin de redoubler son courage, cette @bk épou-
vanter Roger. Il s'arréta un instant, les jambemblantes et la
main appuyeée sur sa poitrine, comme pour compriesehatte-
ments de son coeur. Enfin, il reprit courage, ehtdix sans
doute de sa faiblesse, il se remit en route enldatke pas. Un
quart d’heure apres, il était a Chinon.

Alors et comme il arrive a tous les cceurs résdlagproche
du danger doubla la force du chevalier. Il s’avashgat vers le
couvent, sonna sans hésiter a la porte, et, soutamac le plus
grand calme le regard scrutateur de la touriere :

— Masceur, lui dit-il, vous avez, je crois, dangeabuvent,
mademoiselle Herminie de Narcey ?

— Oui, mon frere, répondit la touriére. Que lui ezivous ?

— Je suis chargé par M. Henri de lui remettre dettee.
Auriez-vous I'obligeance de la lui faire passeresgdiavoir, bien
entendu et comme c’est la régle, remise a votreedgupé-
rieure ?

— Alinstantméme, répondit la touriére. Hélas ipee ché-
re demoiselle, cette lettre lui fera un grand plassirtout dans ce
moment-ci, ou elle est si triste.

— Triste de quoi ? demanda Roger avec inquiétude.

— Triste d’avoir perdu sa meilleure amie.

— Sa meilleure amie ? reprit Roger avec une crainies-
sante ; elle a perdu sa meilleure amie, dites-?ous

— Oh ! mon Dieu, oui, répondit la touriere en leviastyeux
au ciel. Dieu nous l'avait donnée, Dieu nous l'jarige. Il a bien
fait, car c’était un ange.

— Mais... mais... cette meilleure amie, s’écria Rpge
essuyant la sueur qui lui coulait sur le frontieateilleure amie,
si je ne me trompe, c'était...
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— C’était mademoiselle de Beuzerie, reprit la towid.a
connaissiez-vous, par hasard, mon cher frére ?

— Constance ! Constance ! s’écria le chevalier. i u
ciel, achevez, achevez ! Que lui est-il arrivé ?

— Elle est morte il y a trois jours, répondit laigetuse, et
on I'a enterrée hier.

Roger jeta un cri terrible, chancela comme un horfnapgpé
de la foudre et serait tombé de toute sa hautede pavé sile
baron d’Anguilhem, qui en ce moment venait de s@té pour
entrer au couvent, ne I'e(it retenu entre ses bras.



VI
Ou il est raconté comment le chevalier d’Anguilhem
éprouva une telle douleur de la mort de mademaeisell
de Beuzerie qu'il résolut de se faire jésuite

Quand le chevalier revint a lui, il était couché@slane cham-
bre d’auberge, et le baron d’Anguilhem était aasishevet de
son lit.

En rouvrant les yeux, il regarda tout autour dedomme fait
un homme qui se réveille et qui, en se réveillaamppelle ses
souvenirs. Alors ses souvenirs lui revinrent eirappela ce qui
s’était passé a la porte du couvent ; qu'il awigtla bouche de la
touriére, appris la mort de Constance, et comnéendsé par ce
coup, il était tombé dans les bras d’'un homme @wdit vague-
ment cru reconnaitre pour son pere.

Un instant le chevalier voulut douter de son maltheais
I'état dans lequel il se retrouvait, les habitssde précepteur
jetés sur sa chaise, son pére assis et pleuranterii, toutes
ces preuves de son malheur étaient trop grandesqoipat
conserver aucune espérance. |l se retourna dositeesiron, les
bras étendus, en criant :

— Oh ! mon pére, que je suis malheureux !

Le baron adorait son fils. Aussi lui prodigua-teutes les
consolations qui sont de mise en pareille circorcgall lui
rappela qu'il était homme, que ’lhomme était nérsmuffrir, et
que c’était dans ce but que Dieu lui avait donndtee. Tout
cela était de la bonne philosophie de collége, ndaisutes ces
sentences, si consacrées qu'elles fussent, Rogenurait en
secouant la téte :

— Sima mere était la ! si ma mére était la !

— Eh bien, que ferait-elle que je ne fasse pas addmle
baron.

— Oh !"elle pleurerait avec moi ! s’écria Roger.
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Et il retomba sur son oreiller, éclatant en sasglot

Le baron pensa que ce qu'il avait de mieux a faireareille
occasion était de laisser pleurer son fils toudraase. En effet,
les larmes le soulagérent un peu, et il commeipgaigoir parler
de Constance. Ce fut, comme on le pense bienppaltiplier les
guestions sur sa maladie et sur sa mort. Le barcorstenta de
répondre qu’il ne connaissait de cette maladiecetatte mort
gue les circonstances que tout le monde en comitaisa jeune
fille avait été prise de la petite vérole, et, mélta science des
médecins, elle était morte apres six jours de sanfes.

Le chevalier déclara alors qu'il voulait aller aaugent voir
la chambre qu’habitait Constance, voir la tombelt&ireposait ;
gu'’il voulait pleurer dans I'une et prier dans [l

Le baron lui répondit que, le lendemain, on chantai
Requienpour le repos de I'dme de la jeune fille, et qlieyou-
lait promettre de se conduire en homme et de riepaméme
soir pour Anguilhem, il assisterait aRequiemet qu’en sortant
de I'église, il le conduirait avec I'abbesse ad#lude, puis a la
tombe de Constance.

Le chevalier donna sa parole d’avoir du courageara ce
qui était de quitter Chinon, il le désirait au foaha coeur, car il
sentait combien, dans la circonstance ou il sevaibuil avait
besoin de 'amour de sa meére.

Le reste de la journée se passa donc d’une fagez aalme,
quoique toujours assez triste. Roger resta couelsant de
temps en temps semblant de dormir. Aussitét, som, i
croyait & son sommeil, sortait sur la pointe dulpét Roger, qui
se trouvait seul, pouvait alors pleurer tout a @ise.

La nuit vint, et, si malheureux que fit le chevalevec la
nuit, un peu de sommeil. Il réva de Constancehetse étrange,
au lieu de voir la jeune fille pale et mourante som lit, ou pale
et morte dans son cercueil, a chaque fois quii\ét, il la revit
pleine d’existence, le sourire sur les levres, Bamdans les
yeux, telle qu'’il 'avait vue, enfin, a Anguilhera Beuzerie et au
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couvent. Alors il se réveillait, le coeur bondissguiis, pendant
quelques instants, il doutait de son propre malhesgu’a ce
que cette chambre d’auberge, ces vétements ectigsies, les
pas de son pére qui occupait I'appartement voitgjuiea chaque
mouvement que faisait le chevalier se rapprochalené porte
vinssent le ramener a I'affreuse certitude quedet oe Constan-
ce seule n’était pas un songe.

Au point du jour, Roger entendit tinter la clocheabuvent :
elle annongait le service funébre de la journéagobk battement
lent et sourd du bronze mortuaire retentit jusqécend du coeur
du chevalier.

Une chose le tourmentait encore : il n'avait pasittes habits
gue ceux avec lesquels il s’était enfui d’Amboetel ne pouvait
assister au service de Constance vétu en abbésdrblait que
ce déguisement, qui avait quelgue chose de gratesquarait
mal avec sa douleur. Courir les champs, enlevestaone avec
cet habit, tout cela allait a merveille, mais éeou'ffice des
morts et aller pleurer sur sa tombe sous ce costcigtit une
profanation.

Le cceur a ses délicatesses instinctives qui netepent
jamais.

Sur ces entrefaites, le baron entra dans la chadiobcbeva-
lier, suivi d'un domestique du chateau qui apportai habit
complet. Roger remercia son pére en lui demandanirent il
s’était procuré ces vétements. Le baron répondit'gbbé, étant
arrivé a Anguilhem, avait raconté a la baronne dpue$ accou-
trement s’était sauvé son fils, et que, comme larbee avait
pensé avec raison que Roger ne s’était sauvé querpeoir
Constance, elle avait aussitét envoyé chercheosteime, com-
prenant 'embarras dans lequel se trouverait derefi arrivant
a Chinon. Une seule chose étonna Roger, c’estajneese ne
I'eqt pas apporté elle-méme.

Cependant le chevalier s’habilla, car c’était & haures que
devait avoir lieu la messe. Au grand étonnemeihizatan, Roger
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ne lui dit pas un mot de Constance. Le pauvre geagait senti

dans toutes les réponses que lui faisait son pexigge chose de
froid et de contraint qui n’allait point a la frdrise de sa douleur.
Le baron, de son c6té, dans la crainte sans deutéveiller les

regrets de son fils, écartait constamment la caatiem du seul

sujet qui intéressat le chevalier. Il ne comprepa#g que, dans
les crises du genre de celle qu’éprouvait sonléilsremiere con-
solation, ce sont les larmes, et que le moyen iépues larmes,
c’est de parler a celui qui a besoin de les répaddia perte qui
les fait couler.

Le baron crut donc que Roger était moins affligicpajue
Roger ne pleurait plus. Hélas ! ces larmes refhuaa dedans et
retombaient une a une sur son coeur.

Roger sortit avec son pére, et ils s’avancererst ieecouvent
en marchant céte a cote. Mais en approchant deta pu deux
fois il s’était présenté avec de si douces émotiBioger sentit
gue la terre tremblait sous ses pieds, que lesomaites murail-
les, les arbres tournaient autour de lui. Il futéde s’appuyer
au bras de son pére. De son c6té, le baron éséitainent ému,
et, comme Roger s’apercut de cette émotion, ily@sda maitri-
ser la sienne.

En arrivant & la porte, Roger revit la touriére yiiavait
appris la terrible nouvelle. La pauvre femme, tbabituée
gu’elle était a la vue des grandes douleurs hursajm@raissait
affectée elle-méme de la paleur et de la tristdgsghevalier. Et
lorsque celui-ci, en passant devant elle, lui glsscrétement un
louis dans la main, elle ne put retenir ses larmes.

Roger entra dans cette église ou, un an auparalaait
entré le cceur si joyeux, dans I'espérance qu'iitaalars de
reconnaitre la voix de Constance parmi toutes oes Wn an
s’était écoulé, et cette voix si pure, si chastgibsante s’était
éteinte, et il allait entendre toutes ces autrés &0 milieu des-
quelles il chercherait vainement celle qui, a cettere, chantait
au ciel les louanges du Seigneur.



OU IL EST RACONTE COMMENT LE CHEVALIER.. 89

Le chevalier alla s’agenouiller & la méme placel alétait
agenouillé un an auparavant, et la, pour la prenias, il sentit
ce sublime besoin de priere qu'on éprouve dangylasdes
douleurs. La, pour la premiére fois, son &me semgommuni-
cation avec cet autre monde qu’on n’entrevoit jagaia travers
un voile de joie ou de désespoir, qu’on ne compogreddans les
suprémes ravissements ou dans les extrémes dauleurs

Tout le temps de I'office s’écoula sans que lesudede
Roger cessassent de couler le long de ses jousssames que sa
poitrine laissat échapper un sanglot. La priére les larmes
douces et faciles.

La messe finie, le baron conduisit son fils cheapérieure.
Peut-étre la digne religieuse gardait-elle quelgureune a son
neveu du tour qu'il lui avait joué autrefois et fj@vait voulu
tout récemment renouveler. Peut-étre lui promettéétquelque
bonne et sévere réprimande, car son premier abbaigne et
froid. Mais a peine I'eut-elle entendu s’écrier méuvoix déchi-
rante : « Ah | ma tante, ma tante, vous l'avez dlmissée
mourir ? » qu’elle n’eut plus de force contre uneldur si réelle
et qui se manifestait par une si profonde alténadiovisage et de
la voix. La bonne supérieure fondit en larmes.

Roger profita de ce moment pour rappeler a son [zre
promesse qu'il lui avait faite de demander pouidlsa tante la
permission d’entrer dans la cellule de Constanaesupérieure
éleva quelque petite difficulté et céda apres aappelé une
religieuse et lui avoir, tout bas, donné quelqudsas qui avaient
sans doute pour but d’éloigner de la vue de Raggeobjets qui
eussent pu irriter encore sa douleur.

Quelques instants aprés, tous trois descendirestdrridors
étaient déserts ; il semblait que la mort, d'unl sEwp, et
dépeuplé toutes ces cellules : les jeunes filleigét au jardin.

L’abbesse ouvrit la chambre de Constance et s'&gpré@insi
que le baron, a suivre Roger, mais Roger les pta tleux de
permettre qu’il restat seul un instant dans le &eie de son
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amour. Le pére et la tante se regarderent, pusdaute ils ne
virent aucun inconvénient a cette demande, céiréist signe a
Roger qu'il pouvait entrer.

Roger entra, referma la porte sur lui pour étréeesiavanca
religieusement et les mains jointes vers ce li€onstance avait
rendu le dernier soupir. Rien n’indiquait que larhedit passe la.
Le chevalier se pencha vers l'oreiller virginal pguéposer un
baiser. Il était encore tout parfumé de cette detf@iche odeur
qui émane de la jeunesse et de la santé. On ejuelitelle qui
l'avait quitté, il y avait trois jours, pour la tdra en était des-
cendue le matin méme pour aller courir, les cheépats, dans
quelque prairie toute parsemée de fleurs, toutmééad’abeilles
et de papillons.

Ce contraste des lieux avec la scene qui s’y gaaté et dont
rien ne paraissait avoir gardé la mémoire brisader de Roger.
Ainsi lui apparaissait cette grande vérité que remmmes des-
tinés a passer sur la terre sans y laisser d’dtaoe que le
souvenir que nous garde le cceur des gens qui nMdusEé.
Encore, combien de temps les cceurs les plus préfoeat émus
nous gardent-ils ce souvenir ?

Roger jura que le souvenir de Constance vivraihétiement
dans le sien.

Alors il se releva, examina les uns apreés les autres les
objets qui composaient I'ameublement de cette @petiambre
dont il voulait garder 'image dans son ame. A deyen entrant,
le long de la muraille, étaient un crucifix et umegDieu. Sur le
prie-Dieu était le petit livre de messe de ConstafRoger alla
s’agenouiller devant le prie-Dieu, baisa le liiteuvrit a I'en-
droit ou le signet marquait qu’il avait été ouveour la derniére
fois, lut la priere que Constance y avait lue shnde : c'était la
Salutation angéliquec’était 'Ave Mariag c’était cette douce et
poétique promesse d’'un ange a une vierge, du téetare, de
Dieu aux hommes.

En face était la cheminée. Sur la cheminée s’épasaient
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deux vases de porcelaine avec deux bouquets des ftpu
avaient, grace a I'eau qui baignait leur tige, éawva celle qui
les avait cueillis ; puis entre ces deux vasefalirilne petite gla-
ce, mondaine infraction aux regles du couvent, ngais la
supérieure permettait a celles de ses pensionngurestaient
destinées a rentrer dans le monde. Roger cueiditpensée a
chacun de ces bouquets a moitié flétris et podases sur cette
glace qui, infidéle et oublieuse comme le restaijt giréte a
réfléchir tous les nouveaux visages qui passeraievant elle
sans garder aucune trace de ce visage d’angeejaielit réflé-
chi tant de fois.

De la cheminée, Roger alla a la fenétre. Comme Peens
dit, cette fenétre donnait sur le jardin. C’étaitdiéme qu’il avait
déja vu ; ces jeunes filles qui le peuplaient,aiitt les mémes.
Mais quelle différence ! Bruyantes et joyeusestradois, elles
étaient cette fois-ci tristes et silencieuses.sHfle jouaient pas,
elles se promenaient par groupes et a I'écarteSelte seule,
se promenait Herminie de Narcey, cette fidéle atuila pauvre
Constance.

Cette derniére vue fut pour Roger la plus terrdgetoutes.
La, dans ces jeunes caeurs, 1a, dans ces ameslagiblanches
pages a peine entr’'ouvertes du livre de la viétdé la véritable
trace de la mort que Roger cherchait vainemenuaai® lui ; 1&
était la voie qu’avait laissée a travers les arsdlombe qui
remontait au ciel. En ce moment, la porte se roulry avait
plus d’une demi-heure que Roger était dans laleadieiConstan-
ce, et, ne le voyant pas sortir, son pére et 4a tamient craint
quelque nouvel accident amené par une trop fortgiém

Roger sortit, le cceur brisé, sentant qu’il empbodai cette
petite chambre des souvenirs pour toute sa wependant assez
calme en apparence, de sorte que, lorsqu’il demaedadante de
le faire conduire, selon la derniére promesse juvhit faite le
baron, a la tombe de Constance, non-seulemenbairt ni la
supérieure ne firent aucune difficulté, mais endones deux
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offrirent de I'y accompagner.

Le cimetiére du couvent était dans le cloitre. Reyg donc
a peine cent pas a faire pour se rendre de la aleasabConstan-
ce n‘avait fait que se reposer un jour, pour arrévéa demeure
ou elle allait dormir éternellement. A la portedoitre, comme
ala porte de la chambre, Roger demanda qu’orsEéieseul. La
douleur a sa religion, les larmes ont leur pud®ager entra
donc seul dans le petit cimetiére.

C’était, comme dans tous les couvents, un carcuedt’ar-
cades soutenues par des colonnes et renfermaenuamte de
terre couverte d’herbe, et dont la surface étaitetdoursouflée
par des tombes plus ou moins saillantes, selon’iqpervalle
écoulé leur avait permis de s’affaisser plus ounsidia surtout,
on sentait la marche du temps, ce grand niveleus ks pas
duquel s’effacent, petit & petit, les palais deanis et les tombes
des morts. Roger s’avancga lentement vers une fagsaement
comblée et que recouvrait une pierre sur laguella’avait pas
encore eu le temps d’inscrire un nom. Il n'y avadts a s’y
tromper, et il était visible que cette tombe dataifour qu’on lui
avait indigué comme ayant été le jour de I'entegetde Con-
stance. Roger s’agenouilla devant cette pierreiat p

C’était la sa supréme épreuve, aussi la prolonggagqu’a
ce que le baron et la supérieure vinssent le ckerdhavait dit
adieu a I'église ou Constance avait prié, a la dranou elle
avait vécu, a la tombe ou elle était couchée pmyotrs, rien ne
le retenait plus a Chinon. Aussi Roger se laisattrainer
comme un enfant, et, aprés avoir pris machinaleswrgé de sa
tante, monta-t-il dans la carriole qui avait amesag pére non-
seulement sans faire aucune résistance, mais nas@non-
cer aucune parole. La route fut plus rapide ceite que la
premiere. Le baron avait, en venant, changé toissie chevaux
sur la route, a Loches, a Sainte-Maure et a I'dedbhard. Il en
résulta qu’'on n’eut pas besoin d’attendre. On tépchacune de
ces stations un cheval frais, de sorte que, leslmaéh a midi, on
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se trouva a Anguilhem.

Pendant toute la route, Roger était demeuré absariseune
apathie profonde, sans larmes, sans soupirs ejygesins sen-
timent. En revoyant sa mére, cependant, le paumaaeretrouva
ses pleurs. Mais la secousse avait été trop velestsoir méme,
la fievre se déclara, et Roger tomba sérieusemalad®.

Ce fut alors que se développa, dans tout son admira
dévouement, cetamour maternel dont la baronne@gjaidonné
tant de preuves a son fils. Tant que Roger fut deglalle ne
quitta pas un instant le chevet de son lit, le gatde jour, le
veillant la nuit, lui parlant sans cesse de Cortsapriant et
pleurant avec lui, fondant son &me dans son améfat toutes
ses sensations, allant au-devant de tous ses,aésyant d’autre
vie que sa vie, d’autre volonté que sa volontéfd®aRoger,
gu’elle croyait endormi, la surprenait le regardavec un senti-
ment de tendresse infinie dans lequel il lui serhbiéméler de
la tristesse et du remords. Vingt fois il fut serpoint de I'in-
terroger sur cette expression étrange qu'il lidaits ses yeux.
Mais Roger n'avait plus la force d’étre curieuxiedui importait
le reste du monde ? Constance n’était plus.

La maladie du chevalier fut longue, puis, insersi#nt, elle
dégénéra en une sombre mélancolie plus dangereade qal
auquel elle succédait, car Roger se plaisait datits mélancolie,
et, aprés s’étre soumis a tous les traitementsnglibavait
ordonnés pour guérir la maladie du corps, il ndaibtien faire
pour guérir celle de 'ame. Son pére lui proposaihement de
monter a cheval, de chasser, de faire des armes. das exer-
cices, pour lesquels autrefois il s’était montrésp@nné, le
fatiguaient maintenant au point de lui inspiredégo0Qt. Ses tra-
vaux scolastiques étaient ses seules distracgong) beau jour,
au grand étonnement de son pere et de sa mére, (Roganda
a retourner au collége des jésuites d’Amboise.

Le baron et la baronne, quelque douleur qu’ils enisde se
séparer de leur fils dans la disposition d’espiiflGe trouvait,
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n’en accueillirent pas moins la proposition avae.j€ela prou-
vait que Roger se reprenait en quelque chose i .|l y avait
trois mois qu’il n’avait manifesté un désir quelqoe, aussi ce
désir fut accueilli sans difficulté.

Roger retourna donc @ Amboise, toujours sous degde son
précepteur. Cette fois, son pére et sa mére I'apagnerent, la
baronne ayant voulu étre du voyage pour recommaeltier
méme son fils aux révérends peres jésuites.

Un grand désappointement attendait Roger. Il ét#ite au
collége pendant les vacances et comptait bienséolaverture
des classes, voir revenir son ami Henri de Naideys il I'atten-
dit vainement : Henri avait fini sa rhétoriqueses parents, qui
le destinaient au barreau, n’avaient pas jugé ggsrde lui faire
faire sa philosophie. Roger se trouvait donc cotepiént isolé
avec sa douleur.

Alors se développérent chez lui des sentimentgieeix dont
on n’avait reconnu aucune trace avant I'événemeind\pit eté
les chercher au fond de son cceur. Roger passdiedess entie-
res dans I'église, priant jusqu’a ce qu’il tombahsd une espece
d’extase qui se terminait presque toujours paralmoandance de
larmes. Les révérends péres s’apercurent bientgetle pro-
pension non pas aux exercices de piété — Rogainfis un
dévot pratique, il oubliait méme les heures degcedt qu'il
fallait presque toujours lui rappeler —, mais aéweries pieuses.
lIs comprirent qu'une @me exaltée comme celle de jeune
commensal, accompagnée d’'un esprit fertile etgplgn toute
probabilité, reprendrait plus tard toute la viguewril avait
momentanément perdue, serait une excellente nectué¢ordre.
Alors toutes les complaisances, toutes les sédg;ttoutes les
flatteries entourérent Roger. La religion a sotigerqui attire a
elle les cceurs tendres. Roger, pour qui Constaadedévenue
un ange du ciel, tourna tous ses désirs du cotéetil_e recteur
était un homme souple, adroit, éloquent, dévorégeti@amour de
prosélytisme qui n’existe nulle part aussi pronaee dans I'or-
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dre dont Ignace de Loyale fut le fondateur. M&hir Roger chez
lui, 'interrogea sur ses sentiments, affermitgeation et fit tant
et si bien qu’au bout de six mois, Roger déclansheau matin,
a son précepteur que sa résolution bien arrétéedétae faire
jésuite.

Comme I'abbé Dubuquoi était dans les ordres elecenseil
d’envoyer Roger au collége d’Amboise venait de cot@, la
peur lui prit que les parents du chevalier ne @usgue c’était
lui qui avait inspiré a son éléve ce singulier dééntrer en
religion. Aussi écrivit-il aussitot au baron ce geipassait, en le
suppliant d’accourir sans perdre un instant s'ilad arriver
avant que les révérends peres se fussent empatés fait de
I'esprit de son fils.

Le baron vit du premier coup le danger qui men&gader.
Il fit mettre Christophe a la carriole, et, le lemdain, il était &
Amboise.



VI
Comment mademoiselle de Beuzerie apparut au cleevali
d’Anguilhem pour lui défendre d’entrer en religion

Le baron trouva Roger parfaitement calme et panisdint
résolu. Si le projet qu’il avait congu et étédsultat de I'exal-
tation, le baron et conservé quelque espoir qtee exaltation
se calmant, le projet qu’elle avait enfanté s’évarait avec elle.
Mais il n’en était pas ainsi, et la chose devetoait & fait sérieu-
se ; d’autant plus sérieuse qu’on en était arrivéttie époque du
regne de Louis XIV, ou plutét de madame de Mainteoo tout
tournait & la religion, ou un puissant appui édaitné aux chefs
des congrégations ou aux supérieurs des couvemignsque,
dans plusieurs circonstances, des jeunes gensgewtes filles
des premiéres familles de France s’étaient faitsmiesoou reli-
gieuses, malgré I'opposition de ces mémes famille®aron ne
voyait donc aucun moyen a employer vis-a-vis dwaher que
celui de la persuasion.

Aussi fut-ce celui qu’il tenta. Mais a toutes legepes du
baron Roger répondit qu’il obéissait a une voiirgure, que
cette voix était celle de sa conscience, et quajidée moment
ou il avait perdu le seul bien qui pat I'attachéa gerre, il se sen-
tait entrainé par une irrésistible vocation.

Le baron s’adressa alors au pére recteur et lelpriaider a
combattre la résolution du chevalier. Mais celuiégondit qu'il
regarderait comme une offense au Seigneur de da&odu ciel
une ame qui demandait & faire son salut ; queceqgu’on pou-
vait exiger de lui, c’était qu’'il ne pousséat paggRodans la voie
ou il était entré de lui-méme ; que c’était, deaiilts, la réserve
gu’il s’était imposée jusqu’alors et gu'il contimaé de s'impo-
ser. Le baron n’en pouvait réellement pas demadaantage.

Trois ou quatre jours s’écoulerent dans ces négoos®
infructueuses. Enfin, vers le soir du cinquiéme jauriva une
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lettre de la baronne, qui, prévenue de I'état dheses par son
mari, écrivait au chevalier gu’elle le priait, avae prendre une
résolution définitive, de venir au moins passemaeijours a
Anguilhem, promettant au néophyte que si, apresqoéwze

jours, sa résolution tenait encore, elle le lamisdibre de faire
sa volonté. La demande était trop maternellemasbmaable

pour que Roger n'y accédat point a I'instant méme.

Le lendemain, apres avoir recu la bénédiction de peteur,
le futur jésuite partit pour Anguilhem en compaghiebaron et
de I'abbé, ces deux derniers maudissant au forwbeiur le jour
fatal ou mademoiselle de Beuzerie avait mis le aiddguilhem.
En effet, depuis ce malheureux jour, comme on lgextir, tout
avait été bouleversé dans cette demeure jusqu'siltianquille
et dont les habitants, autrefois les plus sédesgtaie la province,
passaient & cette heure leur vie & courir les prissdes autres
sur les grands chemins.

La baronne renouvela sur son fils toutes les teett
gu’avaient déja essayées le baron. Mais quellef@guiénsis-
tance maternelle, elle ne put vaincre I'obstinationchevalier.
De son coté, son pére eut beau lui parler chasggtagon,
escrime, atoutes ces provocations mondaines Régendit que
c’étaient des exercices profanes qui ne convenaientnement
a un homme dont I'intention était de se vouer aigrgaur. Il
résulta de ce refus que la baronne commenca, deééna
désespérer de ramener son fils aux idées qu'it ausiefois de
'avenir d’'un gentilhomme et que le fatal événemgmé nous
avons raconté semblait avoir effacées de sa mémoire

Douze jours s’écoulérent ainsi pendant lesquelsatanne
renouvela, ettoujours infructueusement, ses ios®&rkEnfin, elle
parut avoir elle-méme renoncé a tout espoir, eeRag délivré
de ses obsessions maternelles, auxquelles il saaiteste,
répondu avec une fermeté constamment mélée dectestpee
vénération. Toute lajournée du treizieme jourcida donc dans
la tristesse et presque dans le silence. Car attgue la réso-
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lution de Roger, depuis son arrivée a Anguilherait é¢ sujet
constant de la conversation, du moment que |'opankait plus
de cela, on ne savait plus de quoi parler.

La soirée fut plus silencieuse et plus triste eaauie ne
l'avait été la journée, et chacun se retira de bdreure dans son
appartement. Roger, comme d’habitude, fit sa piierant un
grand tableau représentant un Christ au Calvaigesgun dernier
voyage, préoccupé déja d’idées religieuses, itda#itranspor-
ter d’'une ancienne chapelle du chateau dont ort &iaiun
cellier dans sa chambre a coucher. Puis, toutifié@mpar une de
ces extases qui s’emparaient quelquefois de leissga priére, |l
se mit au lit et tomba bientét dans une especemeaalence qui
n’est pas la veille et qui n’est pas non plus @meil.

En éteignant sa lumiere, Roger avait remarqué une
constance due sans doute au hasard, mais quesaansuse
préoccupation, il avait attribuée a une de ceseg&péciales
gu’il croyait parfois lui étre accordées par Id cien rayon de la
lune, passant a travers un grand ceil-de-bceuf pgatiqns la
partie supérieure du contrevent qui fermait satferdlait illu-
miner le saint tableau, placé justement en faqaetlide son lit.
C’était les yeux fixés sur ce tableau que Rogeag’iaissé aller
peu a peu a cette religieuse extase que nous avtenst qui
commencgait a dégénérer en somnolence, lorsquiklibla que
le tableau tournait sur lui-méme et qu'une jeufie,fcouverte
d’une longue robe blanche et le front voilé, sessitimit, par un
mouvement silencieux et presque insensible, diéespeinture.
Puis, lorsque le tableau eut disparu complétententeele rayon
nocturne qui l'illuminait eut éclairé la jeune élid’une douce
lumiere, I'apparition nocturne leva doucement saley et
Roger, tremblant & la fois de joie et de terreeconnut Con-
stance.

C’était bien elle, c’était bien cette charmantkefde la terre
devenue un ange du ciel. Aussi le premier mouveghefRoger
fut-il de se soulever sur son lit et de lui tenthe bras. Mais
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'ombre fit un mouvement de la main pour indiquerjaune
homme qu’il devait rester & sa place, et, d’'une& doint chaque
son s’en alla vibrer jusqu’au fond du cceur de soard :

— Roger, lui dit-elle, Dieu permet que je sorte @édmbe
pour te dire que le sacrifice que tu veux fairesam@moire est
trop grand. Ta destinée n’est point d’aller t'ersd@gvdans un
cloitre, mais de continuer le nom de tes péresyguirrait avec
toi. Renonce donc a cette idée que tu as eue dtetrreligion.
Je ten prie, et, s'il le faut, je te 'ordonne. idd, Roger,
souviens-toi de ce que je te dis, car ce que gidec’est la
volonté du Seigneur.

A ces mots, le mouvement opposé a celui qui avaére la
blanche vision sous les yeux de Roger s’opérag ¢aldleau,
reprenant la place qu’il avait quittée un instaetretrouva a son
tour dans la lumiére.

Roger était resté haletant, le front mouillé deusetles yeux
hagards tout le temps qu’avait duré la vision. Majeine eut-
elle disparu, que, doutant de ses sens, il s’élaagade son lit
afin de s’assurer, en le touchant, que le tablé¢ait en a sa
place. Rien n'était changé. Ses mains parcourleecadre, la
toile, la boiserie, et il fut convaincu que persemavait pu ni
entrer ni sortir de sa chambre, d'ailleurs ferméededans.
C’était donc bien 'ombre de Constance qui lui téagiparue.

On devine ce que fut le reste de la nuit pour Roggant que
durérent les ténébres, il ne conserva aucun douta s2alité de
la vision ; elle était encore 14, présente a seg.yierevoyait le
péle et beau visage de sa jeune amie, il entesaaibuce voix,
il sentait pour ainsi dire s’avancer vers lui catiain dont le
mouvement impératif lui avait commandé le silencEiramo-
bilité, et dont le doux geste lui avait dit adidais quelles que
fussent la loi et la confiance du jeune hommegloedes teintes
du matin vinrent chasser de sa chambre la myss&ieusolen-
nelle obscurité de la nuit, il sentit se détachee @ une les
pierres du chateau fantastique béti dans I'un sleé&ses et passa
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de la conviction la plus profonde a I'incréduliggdlus absolue.

Cependant toute la journée il fut inquiet, révguéoccupé.
Plusieurs fois sa mere lui demanda quelle causeaitie chan-
gement visible qui, depuis la veille, s’était fait lui, mais a
chaque fois qu’elle fit cette demande, la baronoétmt pour
toute réponse qu’un triste sourire plein de mélaacQuant au
baron, il eut I'air d’avoir pris son parti de lasgdution de son fils
et d’avoir complétement perdu I'espoir de le fagroncer a son
projet.

Lajournée s’écoula, plus accidentée cependariegaitres.
Roger sortit du chateau et se promena dans le past qui
I'environnait. De temps en temps, de subites rotgyéu pas-
saient sur le visage, comme si le sang refluattadaoup de son
coeur a son front ; de temps en temps, il tresgaitiases yeux
semblaient suivre, a travers les arbres, une offuyidve et
visible pour lui seul. Puis tout & coup, un profgndpir s’échap-
pait de sa poitrine, et deux grosses larmes tombdeeses yeux.
C’était beaucoup pour Roger, que, depuis plusxmeis, per-
sonne n'avait vu pleurer.

Roger attendit la nuit avec une inquiétude méléerdmte.
Plus d’une fois, pendant le souper, sa mére, glé perdait pas
des yeux, le vit essuyer furtivement la sueur guigit a la racine
de ses cheveux. A la méme heure que la veilleniahda a se
retirer, et il sortit de la salle a manger pouraggger sa chambre.

Nous avons dit comment, avec le jour, le doutes puricre-
dulité, puis la certitude que cette prétendue apparn’était
gu’un réve s’étaient succédé dans I'esprit de Rddais par un
effet tout contraire, & mesure que la nuit étaitues son coeur
s’était repris a croire, et, lorsqu'il se retroweal dans sa cham-
bre, couché dans son lit, sans lumiére, lorsgatitrce méme
rayon de lune éclairant ce méme tableau, touteosgication
premiere revint, et il sentit que son prétendu réegefaisait
realité.

Il'y eut une heure a peu pres de silence ou ridrongea et
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ou Roger n’entendit que les battements de son ¢endant une
heure, ses yeux ardents se fixérent inutilementiestableau

immobile. Puis tout a coup, il lui sembla que ldreecommencait
arentrer dans la boiserie et que, comme la véli@bleau tour-
nait sur lui-méme. Au bout d’'un instant, il n’edug de doute,
car il commenca d’entrevoir la blanche robe de @oree, puis
la jeune fille apparut tout entiére : le miracle ldeveille se

renouvelait.

— Roger, dit-elle, tu n’as pas cru a ma parole jetpermet
que je vienne te la répéter. Roger, abandonne fceitste réso-
lution qui fait le désespoir de ta famille. Rogern’accepte pas
le sacrifice que tu veux me faire. Tu es né pomdade et non
pour le cloitre, vis pour le monde et sois heureux.

Puis comme si, cette fois, 'ombre de la jeune fdlit craint
encore que le doute ne vint effacer I'impressiadpite par sa
présence, elle détacha de sa ceinture un bougpehdées pareil
a celui que, vivante, elle avait laissé tomber darcorridor du
couvent de Chinon, et, dans le geste qu’elle fiemmdant la
main pour dire adieu a Roger, elle le laissa torsbete parquet.

Roger se précipita hors de son lit, mais déjabéeta avait
repris sa place. Aucune trace ne restait de I'afipade la jeune
fille, si ce n’est le bouquet de pensées qu’avemanvement a
la fois plein de joie et de crainte, qu’avec un n@uent, enfin,
il faut 'avouer, infiniment plus mondain que reégx, le che-
valier porta a ses lévres.

Cette fois, il n’y avait plus & douter : une preunatérielle,
visible, palpable du passage du gracieux fantoaieréstée aux
mains de Roger. Le jeune homme se recoucha, pteksan
bouquet sur son cceur et attendant toujours quelqueelle
apparition. Mais ce fut inutilement.

Il se réveilla au jour. Cette fois comme la veilen premier
mouvement fut de croire qu’il avait fait un révegismle bouquet
était 1a, dans sa main, fané, mais présent. Otte s, c’était
bien autre chose que la veille : 'ombre de Cortstatirée de sa
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tombe par un miracle d’amour, lui était bien réelat apparue.

C’était le lendemain que Roger devait partir p@tourner a
Amboise. Mais a Amboise, au milieu de ce terribtupeau
d’hommes noirs, la gracieuse apparition oseragtdellsuivre ?
Partir, n'était-ce pas désobéir aux ordres de dwmiteche qu'l
avait tant aimée ?

Mais comment revenir sur une résolution signifiepubli-
guement ? comment, aprés avoir résisté a toutésstesices de
son pére et de sa mére, aller proposer de proldumg®€me son
séjour & Anguilhnem ? C’était impossible, c’était pgue cela,
c’était ridicule. Et Roger, disons-le, car noussoenmes pas ici
pour faire éternellement son éloge, Roger avagque autant
d’amour-propre que d’amour.

La journée se passa donc dans une contrainte reutuel
baron, comme toujours, paraissait résolu a la aéipar mais la
pauvre mére ne perdait pas de vue son fils. il étadent que la
crainte d'un nouveau refus arrétait sa priere. @ecdte, Roger
ne demandait qu'a étre retenu. Il en résultaitlcueé fallait
gu’une occasion pour que tous deux s’entendisSsatte occa-
sion, I'abbé Dubuquoi la fit naitre en venant ded&ana son
éleve a quelle heure il comptait partir le lendemRioger voulut
répondre et balbutia. La baronne, aussitot, vijgtse a son cou
en lui demandant s’il était bien vrai qu'il fat fjours résolu a
'abandonner. Roger alors ne put retenir ses larfaeses a la
fois de douleur et de joie, et, d'un petit ton s@jmplein d’hypo-
crisie pour nous qui connaissons le motif qui ied# agir :

— Madame, dit-il, n’étes-vous pas ma meére, et ne-fiopas
vous obéir ? Ordonnez donc, et je vous obéirai.

La baronne jeta un cri de joie et courut par lasm@j annon-
cant a tous ceux qu’elle rencontrait que son #gartirait que
plus tard, et peut-étre ne partirait pas du tout.

Roger quitta ses parents a la méme heure qudlieavait
hate de rentrer dans sa chambre. Seulement, aistté § entrait
avec un doute plus grand, plus terrible. Le fantéragt I'air de
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lire dans sa pensée, puisque, la veille, il égiuvpour dissiper
ses irrésolutions. Or maintenant que toutes lessatutions
étaient dissipées, maintenant qu’il était bien déd suivre les
ordres donnés par 'ombre de Constance, mainten&mie qu’il
avait promis a sa mére de ne plus partir, 'omierpenserait-elle
pas que sa mission était accomplie, et ne jugeliaipas inutile
d’'apparaitre de nouveau ? C’était inquiétant. Rogermencait
a s’habituer a cette jolie ombre qui, & défaut dips, était au
moins un dédommagement.

Aussi, une fois enfermé dans sa chambre, Rogeeruttl
point de temps pour se coucher et éteindre sa tamidais la
lune commencait a décroitre, de sorte que le rdlyominateur
qui, la veille, avait déja tardé, ce soir-la taet@ore davantage.
Enfin, apres avoir éclairé successivement depaiggle de la
chambre jusqu’au cadre, il se fixa sur le table@itait le
moment qu'attendait Roger avec tant d'impatienaesshjamais
priere évocatrice ne sortit-elle aussi ardente ldeses d’'un
enchanteur que celle qui s’échappa de la bouclpaavre che-
valier pour prier Constance de lui apparaitre aunshaine
derniére fois. Aussi la priére du chevalier fueadkaucée.

Cette fois encore, le tableau, comme la veille ahme
'avant-veille, tourna sur lui-méme, et la blansison apparut.
Roger jeta un cri de joie.

— Oui, c’est moi, dit 'ombre, c’est moi qui viens tire
adieu. Adieu donc ! Tu as obéi a I'ordre du SeignieuSeigneur
te récompensera, je I'espere. Adieu, adieu !

Et comme I'ombre disparaissait a ces mots, il saraliRoger
gu’il entendait deux ou trois sanglots mal étoufésprouvaient
gue la morte regrettait autant que le vivant cetbeivelle
séparation.

— Oh!non, non!s’écria Roger en s’élancant delisoDh !
non, pas d'adieu, pas d’adieu ! Oh ! si javaiciainte de ne
plus te revoir, Constance, Constance ! je deviendioa !

Et Roger s’en alla tomber a genoux au pied du tablkes



104 SYLVANDIRE

mains étendues vers le Seigneur et priant celwa tant souffert
d’avoir pitié de lui qui souffrait tant.

Mais Roger n’invoquait plus qu’'un tableau insersjhine
toile muette. Roger était seul, les derniéres tidma de la voix
de Constance s’étaient éteintes : 'ombre avajialis.

Alors il regagna son lit, tout brisé par la doulelliravait
entendu I'adieu de Constance, ce qu’il avait cratait arrivé.
Cette apparition, c’était la derniere, la pierraitdtetombée sur
la tombe, la pierre ne se reléverait plus.

Il sembla & Roger qu'il perdait Constance une seedais.
Plus d’'une heure s’écoula pour lui dans une agitdiévreuse
qui tenait presque du désespoir. Cet adieu trisyépété, et les
deux derniéres fois avec des sanglots, cet adéemgt éternelle-
ment & son oreille, et lui-méme, sans savoir gailait, répétait
involontairement :

— Adieu ! adieu !

Tout & coup, il sembla & Roger qu’un bruit de gaeis, un
bruit presque insensible, un bruit comme celuitrphissait une
sylphide passant sur des fleurs se faisait entatedlautre céteé
de la boiserie. Roger se souleva sur son lit, ate€perdu,
espérant et tremblant a la fois, les yeux fixés Isutableau
maintenant perdu dans I'obscurité. Mais malgrédmbité, il lui
sembla que le cadre, qu’on distinguait seul dansiita s’agitait
de nouveau. Bient6t, il n’eut plus de doute, légab tournait sur
lui-méme.

Constance apparut pour la seconde fois. Mais fmstd’om-
bre se détacha de la boiserie et, sautant légéeteinterre,
s’élanca vers le jeune homme en s’écriant :

— Roger ! Roger ! je ne suis pas morte ! Rogerngesuis
pas 'ombre de Constance ! Je suis Constance élieen

Et en méme temps, le chevalier, presque fou de jeietit
effectivement que ce n’était pas une ombre, mais bih corps
gu'’il pressait entre ses bras.



VI
Comment on apprit a Anguilhem et & Beuzerie que
le vicomte de Bouzenois, ex-capitaine de la frégaThétis
était mort intestat, et quelles furent les modifmas
gue cette nouvelle apporta dans les projets desfdeulles

En trois mots, Constance mit Roger au fait de des'gtait
passe.

Le temps qu’avait perdu notre fugitif dans son \g&yd’ Am-
boise & Chinon avait donné aI'abbé Dubuquoi Erdaiaccourir
a Anguilhem et de raconter au baron et a la bartanneuvelle
escapade du chevalier. Alors on avait jugé avesonagu’il se
dirigerait sur Chinon, et I'on avait avisé au mogésn finir avec
cet entétement amoureux qui promettait de ne peselaun seul
moment de repos aux parents des deux jeunes g&ishél
Dubuquoi avait eu alors cette heureuse inspiraproposer au
baron de faire passer Constance pour morte. Labarcompre-
nant dans son coeur de mere ce que cette nouvattendue
causerait de douleur a son fils, s’était longteogysosée a cette
supercherie. Enfin, il lui avait fallu céder auxibes raisons de
son mari, et le baron était parti pour mettre gésieure dans le
complot. Le hasard avait justement fait qu’'unegielise était
trépassée I'avant-veille, ce qui donnait toutelfigci I'exécution
du plan.

On a vu comment ce plan s’exécuta.

Mais ce qu’on n'avait pu penser, ce fut l'intensigéla dou-
leur que cette nouvelle causa au chevalier ; cemgo’avait pu
prévoir, surtout, c’'était la résolution extréme aqette douleur
amenerait.

Aussi, lorsque la nouvelle que Roger voulait seefg@suite
arriva a Anguilhem, transmise par I'abbé Dubuquette nou-
velle causa au baron et a la baronne un véritaésegpoir.
Comme nous l'avons vu, le baron partit aussitétr gouboise,
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espérant que son influence paternelle raméneralidgalier a
des idées plus raisonnables. Mais des la premi@reecsation
gu’il avait eue avec son fils, le baron s’était igueque c’était
une résolution parfaitement arrétée dans I'esprititevalier et
gue rien au monde n’en pourrait faire sortir.

Il écrivit aussit6t a la baronne pour lui faire tpde la déses-
pérante certitude qu’il venait d’acquérir.

Alors la baronne, & son tour, avait fait un prejptojet inspi-
ré par son ceeur maternel —, c’était de se sen@uifstance, que
le chevalier croyait morte, pour ordonner au malbey enfant
de renoncer a sa folle résolution. Elle s’étaitéanduire a Beu-
zerie. Elle avait tant prié la vicomtesse, tantpigple vicomte
que ni l'un ni l'autre n'avaient pu résister ausnes de la baron-
ne et qu’ils avaient consenti a ce que leur fibe(p revenir de
I'autre monde pour rendre le chevalier Roger-Tasegecelui-ci.

Alors la baronne avait écrit a son mari pour gekigeat au
moins qu’avant de prendre une résolution définjlieehevalier
revint passer huit jours a Anguilhem, demande qgeRn’avait
pu refuser a son pére. Nous avons vu comment sfétpasses
les douze premiers jours et comment I'entétemerdhdwalier
avait rendu l'intervention de Constance indispelesab

Tout avait donc été selon les souhaits des graadsts : la
meécanique, préparée par le plus habile menuisieoclees, avait
parfaitement tourné sur elle-méme ; le baronlehtanne avaient
suivi dans le coeur de leur fils 'impression praeyoar les appa-
ritions successives de Constance ; enfin, la &oisiétait venue
mettre le sceau aux deux premieres. Constancehéewupres
de sa mére dans une des chambres les plus redulébsdteau,
avait fait, les larmes aux yeux et le désespoisdarcceur, ses
derniers adieux & Roger, lorsque, la douleur I'enigod chez elle
sur toute autre considération, elle prit a son towe résolution
extréme, et, profitant du sommeil de sa mére,sallecleva, se
rhabilla, sortit sur la pointe du pied, débarrasigesurveillants,
qui jusque-la lui avaient dicté ses paroles eteatatontenu ses
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sentiments, elle se glissa de corridors en cosifisgu’a I'en-
droit de la boiserie ou elle avait I'habitude dermire place,
poussa le ressort et apparut au chevalier nonquosne une
ombre, mais comme une délirante réalité.

Roger était ’lhomme des résolutions soudaines. igtant
étourdi — comme un mort qu’on tirerait de sa torabqui, en
rouvrant tout a coup les yeux, reverrait le cideeteprendrait a
la vie et au bonheur —, il n'eut de force que poeipas tomber
écraseé sous le poids de sa joie. Mais ce momesé piasit que
I'occasion tant cherchée par lui se présentaileti®iéme, uni-
que, rapide, fugitive. Aussi fut-il décidé a l'iast méme qu'il ne
la laisserait pas échapper.

En un instant, le chevalier fut prét. Quant a Camse, elle
I'avait écrit & son amant, sa vie n’était plusla,ahais a lui, et
c’était a lui d’en disposer. Quand il lui propogafdir a I'instant
méme et de gagner ensemble le premier villagdsaeimarie-
raient, non-seulement elle ne lui fit aucune obpectmais elle
'assura qu’elle était préte a le suivre au boutdunde. Le che-
valier ne douta plus gu’il ne touchét enfin & ladasion de son
roman.

Tous deux descendirent & I'instant méme, glissansdes
corridors et le long des escaliers, sans bruitjuemeux ombres,
puis ils arriverent dans la cour. Roger courutéeutie, sella
Christophe, qui depuis quelque temps se reposagsiéatigues
passées, mais qui, toujours bon et impassiblajssal faire sans
résistance aucune ; puis il entr'ouvrit la grandegle plus dou-
cement qu'il put, s’élanca sur Christophe, fit rertonstance
sur une borne, forga le cheval de s’approcherajeléqu’a ce
gue Constance pdQt sauter en croupe ; puis, la jéllmdien
assurée derriere lui, Roger partit au galop.

lIs coururent ainsi deux heures. Mais comme ot &tavé au
mois de juillet, c’est-a-dire aux jours les plusds de I'année, au
bout de ces deux heures, le jour avait commenaégdtpe. Roger
pensa donc qu'il était urgent de s’arréter, attegdwin jeune
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homme et une jeune fille voyageant au grand gatayvgient
paraitre suspects. Il avisa au méme instant, eoite dun village
gu'il reconnut pour la Chapelle-Saint-Hippolytesetdirigea sur
ce village.

Roger n’avait en matrimoniomanie d’autre connaissajue
celle qu’il avait puisée dans les romans du ter@psdans les
romans du temps, toutes les unions contrarice®saient, a
l'insu des parents, devant quelque bon prétreltheyei qui, pre-
nant a la lettre la recommandation que le Seigfiewr nos
premiers peres de croitre et de multiplier, crogaitre le pre-
cepte de la Bible en sanctifiant le plus de masagessible.
Roger s’avancga donc plein de confiance vers lebytese, et,
ayant frappé a la porte qui lui fut ouverte par boane grosse
gouvernante de trente-cing a quarante ans, il déan@aparler au
curé.

Le curé s’apprétait a dire sa messe, ce qui paRager d’'un
bon augure. Il expliqua au curé le plus succincterpessible la
cause qui 'amenait et lui demanda s’il ne poupag célébrer le
mariage séance tenante. Le bon prétre sourit dgressement
du jeune homme, mais il lui expliqua qu’il y avaitelques for-
malités préparatoires a accomplir, comme par exerdpl se
confesser, de décliner ses noms de famille etptéivee, de jurer
qu’on n’était point parent & un degré prohibé faglise, etc.,
etc. ; que ces formalités nécessitaient toujoungtvuatre ou
trente-six heures de retard ; que, par conséqqeelle que fat
sa bonne volonté, la bénédiction nuptiale ne pawxair lieu
gue le lendemain ou le surlendemain. Seulemeattendant, les
deux jeunes gens resteraient au presbytere, Rogela garde
du curé, et Constance sous celle de sa gouverr@ateontre-
temps déplaisait fort & Roger, aussi insista-eitaltes ses for-
ces. Mais le curé fut inflexible, et, comme il d&el qu’aucun de
ses confréres ne serait plus traitable que luieRprgféra rester
a la Chapelle-Saint-Hippolyte que de gagner quedaiee villa-
ge, course qui, sans lui offrir une chance plusymte, I'exposait
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a étre reconnu ou du moins remarqué.

Le curé alla donc dire sa messe. Et comme il peadiparta-
ger les craintes qu’éprouvait Roger, il recommaada deux
enfants de ne point se montrer ni a la porte, xifanétres. Puis,
a son retour, il procéda aux questions d’'usaggeluee homme
déclara s’appeler le chevalier Roger-Tancrede didlhgm, et
la jeune fille Aglaé-Constance de Beuzerie, le peeégé de dix-
sept ans et cing mois, la seconde de quinze amssrhait jours.
Tous deux jurerent en outre qu’ils n’étaient ni péme, ni com-
mere, ni cousine, ni parents, enfin, a quelqueélqge ce fat.

Le curé leur ordonna alors, tandis qu'il irait vaga quelques
affaires d’'urgence, de se préparer a la confessidaisant cha-
cun de son cté son examen de conscience.

A son retour, la confession réciproque eut lieestlinutile de
dire que ce fut celle de deux enfants purs et ebBast qu’en
avouant cet amour qui jusqu’alors leur avait faitter a tous
deux de si folles entreprises, ni I'un ni 'autreut & rougir,
méme d’une pensée.

Cette double confession parut rassurer complételadian
curé, qui jusque-la n’avait point paru exempt delques inquié-
tudes. Puis, sous le prétexte qu'il était urgeetaps deux jeunes
ames ne péchassent ni par pensée, ni par actipar, amission,
dans l'intervalle qui séparait I'absolution de Eré&monie nup-
tiale, il enferma Roger dans le cabinet ou étaiiséiotheque
ecclésiastique, et Constance dans la chambregtrigarnante.

A diner cependant, les deux jeunes gens se retenive
ensemble. Roger demanda alors au curé s'il crggaivoir le
marier le lendemain, ce & quoi le digne homme répguo’il n’'y
voyait pas de difficulté si d’ici la il ne surgissaucun empéche-
ment. Cette assurance calma quelque peu l'inqueédedroger
et fit qu'aprés le diner, il se retira dans la lothleque sans trop
de difficulté. Il y trouva un lit de sangle qui,rmmant qu’il était
a table, avait été dressé a son intention.

L’heure du souper arriva. Comme le matin, les deuxes
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gens se retrouverent encore en face I'un de I'aioger était
resplendissant de bonheur. Aprés ce miracle deregsgion qui

s’était opéré, il ne croyait plus a une séparapiossible. Con-
stance était timide et rougissante, mais la jagsgit en rayons
lumineux entre ses paupiéres a demi-fermées, mdsrheur
s’ouvrait un passage par chacun des mots qui sottdie sa
bouche.

Apres le souper, le curé dit la priere pour touhtnde. Puis
apres la priére, chacun se retira chez soi.

Roger essaya de lire. Mais le moyen de lire quarticerpen-
sée vibre au fond de notre propre cceur, plus d@hee tendre,
plus harmonieuse que toutes les pensées de lagepeurtant
il lisait ce miracle de poésie qu’on appelle lears de Jacob
et de Rachel. Mais il trouva que Rachel était Ipien de chose
pres de Constance, et il s’affirma a lui-méme ey mériter
Constance, il et accompli bien d’autres preuvesaglies aux-
quelles avait été soumis Jacob. C’était, au réstapyen que le
temps passat vite que de le passer en révant.l@nzres sonnée-
rent, et, & chaque lent et solennel battement diethe, Roger
tressaillit en songeant que, dans huit heuregrdisle mari de
Constance.

Cette douce pensée I'accompagna dans son lit smiét
jusque dans son sommeil. Il réva que le jour &&iu et qu’on
entrait dans sa chambre pour le prévenir que tegonéattendait
plus que lui. En ce moment, il sembla effectivendeRbger qu’a
travers ses paupiéres fermées, il entrevoyait lg gt que
plusieurs voix parlaient hautement prés de luiteCsgnsation fut
si réelle que Roger se réveilla et, ouvrant lexyse trouva en
face de son pere.

A cette vue, la figure de Roger exprima un tel dpe# que,
si bien préparé que fat le baron a réprimander reéwent
I'éternel fugitif, il n’en eut pas la force, et, yant déja les souf-
frances d’un homme dans ce pauvre coeur d’enfag,dbntenta
de lui tendre la main en lui disant ce seul mot :
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— Courage.

Peut-étre Roger elt-il réagi contre des reprochegut pas
de force contre I'indulgence. Il se jeta dans lesldu baron en
demandant si on allait le séparer de Constandeatan le regar-
da fixement, et, voyant I'anxiété peinte sur chadeses traits :

— Ecoute, lui dit-il, mon premier mot a ét&€ourage !le
second seraespoir !

— Oh ! mon pere, mon pére ! s’écria Roger, on m’g@dé
trompé si cruellement que je ne puis vraiment peerer.

— Mais al'’époque ou nous te trompions, Rogergdiron,
nous étions pauvres, tandis que maintenant...

— Maintenant, mon pére, sommes-nous donc riches ?

— Peut-étre, dit le baron.

— Peut-étre ! s’écria Roger, peut-étre ! Que vouwleas
dire, mon pére, et comment notre fortune auradt{ell changer
du jour au lendemain ?

— Notre cousin le vicomte de Bouzenois est mort. Nex
avons recu, la baronne et moi, la nouvelle ce matin

— Mort en nous nommant ses héritiers ? s’écria Roger

— S’il en était ainsi, je ne t'aurais pas dit quaeis@tions
riches peut-étre, je t'aurais dit que nous étiaoer certaine-
ment. Le vicomte est mort intestat.

— Intestat, mon pére ?

— Oui, intestat, chevalier.

Le baron mit une lenteur si imposante a prononeenat que
le chevalier comprit qu’il devait étre d’'une supeimportance.

— Alors qu’arrive-t-il ? demanda d’une voix timidejeune
homme, qui ne voyait pas encore comment la madvt.cie Bou-
zenois le rapprochait de Constance.

— Il arrive, monsieur, reprit le baron, que la swesten est
ouverte et ne nous est disputée que par un fifgemier lit qui
prétend que sa mére n'avait fait donation de seissbé M. de
Bouzenois qu’a la condition que toute la forturageeversible
sur sa téte.
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— Eh bien, mon pére ?

— Eh bien, les piéces sont au parquet, un procéstrea
ouvert. Mais Coquenard, mon procureur, m’écritlgyezoces est
imperdable pour peu qu’on le suive avec activiti@étetligence,
et si nous gagnons ce proces...

— Sinous gagnons ce procés, mon pere... ?

— Nous avons soixante-quinze mille livres de remés,que
cela, et alors c’est M. de Beuzerie qui nous &tidur, c’est nous
qui le regardons du haut de notre grandeur, c@ass$, renfin, qui
faisons un sacrifice en nous alliant a lui.

— Oh !'mon pére, mon pére, quel espoir me donnez-kolu
s’écria Roger. Comment ! vous croyez, vous pensez..

— Je sais ce que je crois, je sais ce que je peide paron.
Le bon curé que tu avais pris pour ton confideak@édié un
messager a Beuzerie en méme temps qu’a Anguilhesorde
que j'ai rencontré le vicomte a trois lieues d’'etcourant pour
chercher sa fille comme j’accourais pour te cherdoe Il était
trés-furieux de tout ce qui venait de se passers la premier
mot que je lui ai dit de la lettre de maitre Cocarenil s’est fort
adouci et a méme laissé entrevoir qu'apres I'esiclaigue ne
manquerait pas de faire dans les environs ta dwee sa fille, il
regardait d’avance son projet de mariage avecrigede Croi-
sey comme manqué.

— Oh ! mon pére, mon pére, que me dites-vous la ?

— Vous comprenez, monsieur, reprit le baron, c’était
appel a ma loyauté.

— Et qu’avez-vous répondu, mon pére ?

— J'airépondu qu’entre nous autres gentilshommestine
n’était qu’un titre, que le nom était tout, et qu’'savait dans
toute la province que, quoique les Anguilhem nedus que des
barons, ils dataient des premiéres croisades,dapudau com-
mencement du regne de notre grand roi, le granggh¢comte
de Croisey avait eu toutes les peines du mondeessks preuves
pour entrer dans les écuries de Sa Majesté. Ceoqlait dire
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que si la baronne d’Anguilhem était présentée éola, elle y
aurait certainement le pas sur la marquise de &yois

— Qu’'a-t-il répondu ?

— lIm'atendu la main et m’a dit : « C'est bienyba ; nous
reparlerons de cela. »

— O monsieur ! 6 mon pére ! s'écria Roger, que voes
faites du bien. Et Constance, ou est Constance ?

— Constance est prés de son pére comme je suid@tes
Constance va retourner a Beuzerie comme nous aktmsrner
a Anguilhem. Demain, j'irai faire une visite d’e)sas au vicom-
te, et, dans cette visite, nous parlerons de tlat c

— Oh !'mon pére, dit Roger, faites bien valoir momoar ;
dites que j'adore Constance, dites que je ne peux sans elle ;
dites, dites que je meurs si on me I'enléve ; dites

— Je dirai que, selon toute probabilité, vous aunezour
soixante-quinze mille livres de rente, et croyez;mwnsieur,
cette éloquence-la vaudra bien la vétre.

— Dites ce que vous voudrez, mon cher pére, maenelat
une réponse du vicomte.

— En ce cas, laissez-moi faire, dit le baron, cayez-moi,
je sais mieux que vous comment il faut s’y prendre.

— Et... ? et... ? balbutia Roger.

— Et quoi ? demanda le baron.

— Et Constance ?

— Eh bien, Constance ?

— Ne la verrai-je point ?

— Ceci, monsieur, est parfaitement impossible. Voas
pouvez revoir mademoiselle de Beuzerie, maintermpa,dans
la maison paternelle et avec I'agrément du vicosttale la
vicomtesse.

— Et croyez-vous, monsieur, demanda Roger avecitiénid
gue cet agrément se fasse attendre ?

— Dans trois ou quatre jours, j'espeére.

— Dans trois ou quatre jours ! dit Roger, hélasesthien
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long.

— Et quand vous croyiez ne plus la revoir du toiétait
bien autrement long, ce me semble.

— Aussi, reprit Roger, je voulais me faire jésuite.

— Oui, oui, monsieur, dit le baron ; oui, je le daisn, vous
avez une foule d’idées plus ingénieuses les unedeguautres
—oh ! vous étes un homme de ressources ! — angsigmploie-
rons votre imaginative.

— A quoi, mon pére ?

— Nous vous dirons cela a Anguilhem.

Et sans que le chevalier pQt tirer aucun éclaiecsnt du
baron sur le projet dont il paraissait devoir &reheville ouvrie-
re, tous deux remontérent a cheval et reprirerghlemin du
chéateau.

Il va sans dire que le baron seul prit congé duduwé, et que
Roger ne réclama aucunement la faveur de lui fsiseadieux.



IX
Comment et a quelles condition le mariage
de mademoiselle de Beuzerie avec le chevalier difingm
fut & peu pres décidé entre les grands parents

C’était la troisieme fois que Roger revenait a Atigem aprés
avoir vu échouer ses projets. Mais cette fois, céast, il n'y
revenait pas tout a fait sans espérances. Si ighgua Roger flt
des choses de ce monde, il avait parfaitementlessttangement
que la mort de M. de Bouzenois, en supposant méoneme le
disait son pére, la succession de I'ex-capitairfesggte soumise
aux chances d’'un proces, amenait dans sa position.

En arrivant au chateau, ses espérances redoubléseria
baronne, qui attendait le baron et son fils a teéfee de la tour,
d’ou I'on découvrait tous les environs, descendites aperce-
vant et vint au-devant d’eux avec son visage ls pgant. Roger
pigua droit & elle, sauta a bas de son cheval gttgelans ses
bras en murmurant tout bas :

— Est-ce que vous avez de I'espoir, vous aussi, &1 M
Oh I ne me trompez pas, ne me trompez pas !

— Oui, mon enfant, oui, mon cher enfant, réponditdeon-
ne ; oui, sois tranquille, tout ira bien.

En effet, la baronne, comme son mari, avait decédé@ vu
s’opérer une métamorphose. Lorsque, le matingtanviesse, qui
avait accompagné Constance a Anguilhem, s’étaitapele la
disparition de sa fille, elle avait été furieus&t@it au milieu de
cette irruption de colére maternelle qu’'était a¥eiva lettre de
maitre Coquenard annongant aux d’Anguilhem la mei. de
Bouzenois. Or cette lettre avait calmé la vicomgegsmme par
enchantement, et elle avait incontinent paru oubhe partie de
sa douleur pour prendre part a I’heureuse nougekevenaient
de recevoir ses voisins. Enfin, lorsque le messdgeuré de la
Chapelle-Saint-Hippolyte était apparu tout haletanthéateau,
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annoncant que les fugitifs étaient au presbyt@dutpresque
avec un sentiment de regret que la vicomtessetappj grace
aux scrupules du bon prétre, les deux enfants iatétagoint

mariés. Cependant comme elle ignorait que mémeageswait

été dépéché tant a son mari qu’au baron, et qwellait annon-
cer en méme temps au vicomte la fuite et I'événeaifaisait

de cette fuite presque un bonheur, elle fit md#reheval au
coche, qu’on avait laissé chez le métayer pour Roger ne

remarquat point sa présence, et elle partit pouz8ge, mais en
laissant tomber, dans ses adieux a la baronnequpseparoles
qui voulaient dire le plus clairement du monde ge'wisite du

baron a Beuzerie non-seulement serait bien recaes, méme,

dans les circonstances ou I'on se trouvait, égiardée par elle
comme indispensable.

Les présages continuaient donc d’étre heureux tiudmla
vicomtesse comme du c6té du vicomte. Quant a Cocestde
chevalier avait ses motifs pour savoir a quoi g&mr a son
égard.

Il fut donc convenu, dans un conseil général augasista
I'abbé Dubuquoi, dont les fonctions commencaigouaner a la
sinécure, que le baron irait, le lendemain, faire visite a Beu-
zerie et, selon les circonstances, parlerait martagse tairait.
Mais I'avis de tout le monde, méme celui de I'ablé,qu’il
aurait incontestablement a parler mariage.

Ce grand jour, si impatiemment attendu par Rogeivaa
enfin. A six heures, il était debout et avait réiéeson pére. Mais
le baron était trop exact observateur de conversapoar se
présenter & Beuzerie avant midi. Il fallut donc &eger prit
patience. Ce gu'il fit en parlant de Constance sz mere.

A neuf heures, le baron partit, monté sur Christoftoger
lui fit promettre de ne rester a Beuzerie que hep® strictement
nécessaire au débat des différentes conditiontivedaa son
mariage. Le baron promit d’étre de retour a quatares de
'apres-midi.
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A deux heures, Roger n'y put tenir. Il jeta sa eagiére sur
son dos, prit son fusil, détacha Castor, qui, deplus d’'un an,
tout au contraire de Christophe, était resté danmgpos absolu,
et prit le chemin de Beuzerie. Au tiers de la rautgeu preés, il
apercut le baron qui revenait au grand trot. Li@létait déja de
bon présage.

En deux enjambées, Roger fut au cou de son cheval.

En effet, les nouvelles étaient bonnes, et todteses étaient
arrangées sinon selon le désir exact de Roger,aisnselon
celui de son pére.

La recherche de Roger était tacitement agrééepécdmte
et la vicomtesse. Le lendemain, toute la famillargjuilhem
allait faire une visite de bon voisinage a BeuzeZiette visite se
passerait comme une visite ordinaire sans qu'igfigstion de
rien, attendu que, plein de prudence qu'il étaityicomte ne
voulait point qu’on soupgonnat ses nouveaux projetss, le
lendemain ou le surlendemain de sa visite, Rogeiraia pour
Paris, ou il suivrait en personne le procés desdésduquel
dépendait le consentement définitif du vicomtet€edsolution
présentait le double avantage de remettre legedfaux mains
de celui qui avait le plus d’intérét a ce qu’ebeterminassent et
de retenir Roger une année au moins éloigné det@ures Car
a cette époque, les plus courts proces étaiestltorgs. Pendant
ce temps, Constance retournerait au couvent, eatéindrait sa
seizieme année, et Roger sa dix-neuviéme. C’étaitta époque
I'age de rigueur pour les mariages en province.

Il y avait dans tout cela du bon et du mauvais fager. Il
aurait voulu se marier d’abord et partir apreda té paraissait
bien plus logique et bien autrement raisonnablessAle baron
eut toutes les peines du monde a lui faire compeende la
chose était impossible, puisque son mariage netdw que la
conséquence du gain de son proces. Le raisonneéteit
cependant si clair et si nettement posé que leatieeut forcé
de s’y rendre. Roger était donc a peu prées désddaisser aller
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a cette nouvelle combinaison, lorsqu’on rencoritrane demi-
lieue d’Anguilhem, la baronne, qui, accompagnéédbbé, était
venue a son tour au-devant de son mari et de kson fi

La, le plan arrété chez le vicomte fut de nouvequose par
le baron et, au grand désespoir de Roger, obassé&ntiment
général. Force fut donc au pauvre chevalier desére tout a
fait. Il fut alors convenu qu’on irait faire la vis le lendemain
aux Beuzerie, et, comme il n’y avait pas de tempsrdre, que
le chevalier partirait pour Paris dans trois jours.

Cependant, il faut le dire, Roger était injustee¥s\a Provi-
dence : aprés s’étre vu refuser positivement Canstaaprés
I'avoir crue morte et avoir voulu se faire jésuitda retrouvait
toujours fidele, et, selon toute probabilité, latdoe et le bon-
heur lui arrivant ensemble, il n’avait qu’un tengdss ou moins
long a attendre pour devenir a la fois un richgrssir et un
heureux mari. Il y avait dans cette double pens&esource de
consolations fort réelles. Aussi Roger, en les piesda balance
de sa raison, commenca-t-il a voir 'avenir un péis en rose
gu’il n'avait fait aux premiers mots du baron atublier peu a
peu le départ pour ne plus songer qu’au retour.

Puis, disons-le, dans toutes les époques, le mistdau aux
oreilles du provincial un retentissement magiqueid? c’'est le
but ou tendent toutes les organisations jeunasates. Pour les
libertins, Paris, c’est le plaisir ; pour les arik, Paris, c’est la
gloire ; pour les spéculateurs, Paris, c’est lauftg. Bien souvent
le mot Paris avait été prononcé devant Roger, jaaiais Roger
n'y avait fait attention, car jamais il n’avait cqu’il surgit dans
sa vie un tel événement qu'’il e(t occasion de faireoyage a
Paris. Mais tout a coup, cet événement inattengresentait. Le
mot Paris résonnait a son oreille accompagné dantain cli-
quetis d’écus dont la musique est toujours agréabéme a
’homme le plus désintéressé. Bref, le soir mémagecouchant,
Roger s’avouait tout bas a lui-méme que puisqéitéabsolu-
ment forcé de se séparer de Constance pendanttamdaps de
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temps, mieux valait que ce temps s’écoulat poua IBaris que
partout ailleurs.

Le lendemain, le baron et Roger endossérent léusdpaux
habits, tandis que la baronne passait la plus elées six robes.
Puis, a neuf heures, tous trois montérent danarf@ote et par-
tirent pour Beuzerie.

Les choses se passérent comme elles avaient étéesrr
d’avance entre le baron et le vicomte, c’est-a-dines les régles
absolues d’'une étiquette presque royale. Il neafunement
question de ce qui était arrivé entre les jeunes.geoger et
Constance se saluerent comme s'’ils étaient préskméa I'au-
tre pour la premiere fois. Le baron notifia offiéenent a M. et
a madame de Beuzerie la mort de M. de Bouzenasatier des
ordres du roi et capitaine d’une de ses frégagesit tes compli-
ments de condoléance du vicomte et de la vicomtesaanonca
que, la succession devant susciter un grand preoesfils le
chevalier allait partir pour Paris afin de le seivice vicomte et
la vicomtesse souhaitérent alors au chevalieréunssite entiére,
en appuyant fort sur le plaisir que le bon sucegs ferait
particulierement, puis a leur tour ils laisséresitapper que leur
fille, étant encore trop jeune pour penser a aétablissement,
allait rentrer a son couvent de Chinon, ou elleeradt jusqu’a ce
qgue le moment fat venu de la marier.

Ces communications officielles échangées, le béadogron-
ne et le chevalier se levéerent, puis, saluant gnam, prirent
congé du vicomte et de la vicomtesse, remonterans deur
carriole et reprirent le chemin d’Anguilhem.

La soirée et la journée du lendemain s’écoulérenpre-
paratifs de départ. Le soir, le baron pria soldengnt Roger de
monter dans sa chambre. Roger comprit qu’il s’agiistaller
recevoir les instructions paternelles et se présesgpectueu-
sement devant le baron, qui le recut debout. Qaugnbaronne,
elle était assise, et I'on s’apercevait qu’elleielveaucoup pleu-
re, et gu’'elle était obligée de rassembler toutedarces pour ne
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pas pleurer encore.

Le chevalier s’avanca lentement, et, arrivé a gesxde son
pére, il inclina la téte.

— Monfils, lui dit le baron, vous allez entrer damsmonde
nouveau et inconnu pour vous. Gardez, avant tdwuise; votre
honneur ; 'honneur d’un gentilhomme, c’est comeneputation
d’'une femme : une fois taché, il ne se lave janfasnt toute
chose, je vous le répéte, veillez donc sur votrenkar.

» Vous ferez connaissance de jeunes gens, jeaigds plus
nobles que vous, tout gentilhomme pouvant fairgosesves est
I'égal d’'un autre gentilhomme, mais de jeunes gaunsfavorisés
gue vous. Vous trouverez le jeu fort en usage tEurscompa-
gnie. Ne jouez que lorsque vous ne pourrez fatrement. Vous
n’étes ni assez riche pour pouvoir perdre, ni apsexre pour
désirer gagner. En tout cas, si vous aviez le roaltie jouer et
de perdre, vendez jusqu'a votre derniére chemisg payer
votre dette : toute dette est sacrée, mais une detfeu I'est
deux fois.

» Nous avons calculé, la baronne et moi, que ceiig peu-
vent suffire & toutes vos dépenses pendant unanoi donc la
premiére moitié de cette somme : les pieces seiiteg, car ce
sont nos économies de quinze ans. Jeune et agtiheovous
I'étes, vous courrez au palais, vous irez salugljuges, vous
quéterez de puissantes protections, et vous réaspen ai I'es-
poir : la fortune aime les jeunes tétes.

» Chaque semaine, vous recevrez de nous unedétailée
a laquelle vous répondrez chaque semaine par deitsd®ussi
exacts. En sorte que si nous gagnons notre prom@saurez eté
vous-méme l'artisan de votre propre fortune. Poésproces
gagné, si vous épousez Constance, comme il n'g @@aoute,
et que ce mariage fasse votre bonheur, vous n’diireatre bon-
heur gqu’a vous-méme, ce qui, dans ce monde, astjoielque
chose.

» Vous partirez sur Christophe. C’est une bonne,bétle &
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la fatigue, d’'une encolure agréable et qui seraitleure encore
si vous ne l'aviez pas surmenée quelquefois. Ofeli@ a neuf
hier. En passant a Saint-Aignan, faites-lui taillss crins a la
mode du moment. Son harnais est propre, sa saildlente.
Vous trouverez mes pistolets de voyage dans séssfon

» Maintenant, mon fils, vous nous avez fait quelgisede la
peine. Nous vous le pardonnons, votre mere etAnwion tour,
je vous en ai fait beaucoup a propos de cetteitesie mort. Je
ne sais pas si j'avais le droit de vous faire cpéme ; je ne le
crois pas, car c’était mensonge, et, fait méme dawesbonne
intention, un mensonge est toujours un mensonge&emande
pardon de celui-la a Dieu.

— O mon pére ! mon pére ! s'écria Roger, ne pousetanir
ses larmes.

— Je ne vous ai pas dit cela pour vous faire deelaep
Roger, reprit le baron, se méprenant au sentimerah\vait arra-
ché cette exclamation a son fils. Vous étes unebtnave coeur,
mais vous avez une mauvaise téte. Défiez-vous denmus-
mémes encore plus que des autres. C'est le deroieseil de
votre pére qui vous aime. Et maintenant, contieuaakon, pro-
fondément ému lui-méme, recevez notre bénédiction.

Roger tomba a genoux, et le baron, avec un gesie gé
tendresse et de dignité paternelle, abaissa ses wgiis lui et,
sans cesser de regarder le ciel, les imposa wantrsir la téte de
son fils. En se relevant, Roger se jeta dans ks ¢ sa mére.

— Cher enfant, dit la baronne, monte & ta chamlaejec
sens a mes larmes que tu dois avoir besoin degpleAu reste,
sois tranquille, c’est moi qui mettrai les postigitmm aux lettres
que t'écrira ton pere.

Roger embrassa de nouveau sa mere, qui, sansequéu
besoin de parler, répondait si bien a la penséaerde son coeur.
Puis, aprés avoir baisé la main que son pérerdgig il monta
a sa chambre et pleura, en effet, une partie deita

Le jour venu, il s’habilla de son habit de voyage.baron
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d’Anguilhem était déja leveé et avait pourvu a to@hristophe
était sellé et bridé, et avait sur sa croupe uteptnteau con-
venablement garni. Le chevalier remarqua avec wfopd
attendrissement que le baron avait les yeux presgss rouges
gu’il les avait lui-méme.

Une collation était servie, mais personne n'y t@uc®hacun
pleurait ou dévorait ses larmes. Le baron sengtglus t6t on
mettrait fin a cette situation douloureuse pousstauieux cela
vaudrait. En se levant de table, Roger s’approetsod gouver-
neur et lui demanda pardon des tourments qu’dvait donnés.
Le pauvre abbé, tout égoiste qu’il était dans lesonstances
ordinaires de la vie, pardonna d’'une voix fort érauson éleve
les mille et une petites peccadilles qu’il pouwaibir commises
a son égard.

Roger sortit, donnant le bras a sa mere et la enaon pere.
A la porte, il trouva les domestiques de la maigoirpleuraient
a chaudes larmes, car, a Anguilhem, tout le moddesit Roger.
Il les embrassa comme il e(t fait a des amissgtidurérent plus
fort.

Castor jetait de grands cris et s’élancait de teutengueur
de sa chaine. On e(t dit que le pauvre animal cemagirque son
malitre quittait la maison pour longtemps. Son raaitla a lui.
Castor se dressa contre sa poitrine et I'embrasaanganiere.

Le baron et la baronne accompagnerent leur filslgehun
quart de lieue a peu pres, puis, comme il fallaitréter quelque
part, le baron s’arréta la ou il était. Cette f&sger, qui n’était
plus sous le poids solennel de la bénédiction depséee, se jeta
dans les bras du baron.

Puis vint le tour de la pauvre mére. La baronnpaait se
séparer de son enfant, son pauvre coeur se brissétnglots, et
elle maudissait au fond de I'dme cette malheursuseession
qui lui arrachait son enfant. L’abbé regardait iela de la fené-
tre de la tour et faisait des signes avec son namuch

Enfin, le baron prit son fils par la main, et, duisant a son
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cheval :

— Allons, du courage, mon fils, lui dit-il. Rappeteaus que
vous avez dix-huit ans, et que, par conséquents éas un
homme.

Roger monta sur Christophe, qui, la téte et la gumsses,
semblait partager la tristesse générale. Mais sa s@précipita
encore une fois vers lui, tendant vers son fildeex mains, que
son fils couvrit de baisers. Enfin, le baron areash femme a ces
embrassements sans fin, et, avec toute la fordlepgt'rassem-
bler :

— Piquez des deux, monsieur, dit-il a son fils,gawvI'or-
donne.

Roger obéit et s’éloigna. A cent pas de 13, cependhse
retourna pour revoir encore une fois sa mere. Rarmme il la
vit renversée et pleurante dans les bras du baurenjnt sur ses
pas, 'embrassa de nouveau, et, cinq minutes apagsajt dispa-
ru derriére un massif d’arbres.

Alors Roger sentit a son pauvre coeur qu'il luiagstncore
d’autres adieux a faire : il ne voulait pas, ilpmvait pas s’éloi-
gner sans revoir Constance. On avait dit, devajauae fille,
quel jour il partait, et il espérait qu’elle avadmpris que, quoi-
que ce détour I'éloignéat un peu, il passerait pi@8euzerie. Il
pressa donc le pas de Christophe et bient6t apengatessus de
la garenne, les girouettes du chateau.

Roger continua d’avancer, mais tout en regardantade lui
avec un reste de timidité qu’avait laissé au foadah cceur les
anciennes défenses du vicomte et de la vicomtdssdétour
d’'un chemin, il apercgut, a travers les arbres,robe blanche. Il
s’avanca : c’était Constance, qui, un livre a lamed assise sur
la mousse, faisait semblant de lire.

En un instant, Roger fut prés d’elle, et, sautdrgsade Chris-
tophe, il tomba a ses genoux.

— Ah ! vous voila, Roger ! s’écria la jeune fillee Jous
attendais.
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— Et moi, Constance, dit Roger, j'étais sOr de voers
contrer.

— Vous partez donc ?

— ll'le faut bien : vous le savez, notre bonheurest prix.

— Oui, Roger, oui, dit la jeune fille, ma mére moat dit :
notre mariage est arrangé pour votre retour. Vs @tre riche,
a ce gu'il parait... Que je suis heureuse ! je \amigai tout.

— Oh!'vous étes un ange, Constance, dit Roger.ifaieg
puis croire & mon bonheur futur, et j’ai toujouesipque vous ne
m’échappiez.

— C’estvous bien plutdt que je ne reverrai peut-gtmais,
Vous qui partez pour Paris et qui allez m’oubli@nsicette gran-
de ville.

— Moi vous oublier, Constance ? Oh ! jamais, jam8is.
vous n'aviez pas plus a craindre de mon c6té que jtraindre
du votre, je serais bien heureux.

— Et qu’avez-vous donc a craindre de mon cété ?

— Ce que jai a craindre, Constance ? J'ai a craril
perdre mon proceés, et qu’'alors le vicomte ne retirparole et ne
vous marie au marquis de Croisey.

— Je ne serai jamais a personne que vous, Rogendip
Constance, et si je ne suis pas a vous, je nedeargun autre.

— Jurez-moi donc que vous ne vous marierez queuers
vous airai moi-méme dégagé de votre serment.

— Je vous le jure.

— Que vous ne croirez a rien de ce que I'on vous slir
moi, qu’a ce que je vous dirai moi-méme ou a ceviuss lirez
écrit de ma main.

— Jevous le jure, répéta Constance.

— Et moi, dit Roger, je vous jure a mon tour...

Mais Roger n’eut pas le temps d’achever : en ce embnun
coup de feu partit a dix pas a peine des jeunes géhon enten-
dit le vicomte qui appelait les chiens.

— Mon pere ! s’écria Constance, effrayée, oh ! sawais !
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sauvez-vous !

Roger appuya ses lévres sur les levres de la fdlenpale et
tremblante, murmurale madieu let, s’élancant sur Christophe,
partit au galop. Au bout de cent pas, il se retaur@onstance
avait disparu.

Il s’apercut alors que Constance était seule eregaigéers lui,
et qu'en échange du double serment que la jeueddil avait
fait, il n'avait eu le temps de lui rien promettidais comme
Roger était homme de conscience, il se fit toutblasméme le
serment qu’il e(t da faire tout haut.

Pauvre Roger ! pauvre Constance !

Peut-étre, grace a cette imprudente exclamationigot de
nous échapper, nos lecteurs se figurent-ils powd@imer déja
quelsincidents funestes menacent I'avenir amouwteunos deux
jeunes gens. Mais dussions-nous blesser leur apmopre a
I'endroit de la pénétration gu’ils ont ou qu’iloéent avoir, nous
leur affirmons que quelles que soient leurs supios, ces
suppositions ne peuvent avoir aucun rapport ags&énements
étranges qui nous restent a leur raconter.



X
Comment le chevalier fit son entrée dans le monde

Le chevalier mit onze jours a venir d’AnguilhnemaxiB. En
passant a Saint-Aignan, il avait, selon la recomdatian de son
pére, fait polir et rajeunir Christophe par le premétérinaire de
I'endroit. A Orléans, il avait acheté une houppedtade voyage
et fait poser un galon frais & son chapeau. A \itgsail avait eu
bonne envie de s’arréter & voir la cour, mais,@ngarant son
équipage a ceux des seigneurs qu'il rencontraitsdlt eu honte
de la comparaison et avait continué son chemirsodi qu'il
était arrivé a Paris sans faire halte autrementpgue manger,
dormir et donner du repos a Christophe. Ce qui péshait pas,
comme nous l'avons dit, qu’il n’edt mis onze jodrdaire la
route.

Le chevalier arriva a Paris par Chaillot. Cetter@ntde la
capitale était loin d’étre a cette époque ce qe'edt aujourd’hui,
de sorte que Roger ne fut pas trop émerveillé dpitkvoyait
et garda, a I'endroit de la grande ville, une fespectable digni-
té. Cependant il s’arréta pour admirer la bellsgriqui s’élevait
au bas du couvent des Filles-Sainte-Marie et quiild’abord
pour un palais, puis il longea le quai de la Saeoienet entra
dans le Cours-la-Reine. L3, il faut 'avouer, stoméement com-
menca. Il avait le Louvre devant lui, les Invalides déme
resplendissant & sa droite, puis, comme c’étdiean jour d'été,
une foule de carrosses pleins des plus beaux segjee¢ des
dames les plus élégantes de I'époque, qui suivialéte a sa
gauche. Bientdt, il se trouva au milieu d’'un magate marbre,
vaste atelier découvert ou Louis XIV faisait tailles statues
dont il hérissait la France et qui, situé le lorgld rue de la
Bonne-Morue, couvrait juste I'endroit ou se troagourd’hui
la place de la Concorde. Dieu fasse paix a ceurmjLsubstitué
la pierre et la fonte au marbre et au bronze qoblasraient &
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cette époque !

En arrivant & ce magasin de marbre qui lui faislastacle, le
chevalier fut embarrassé pour savoir s’il passerditoite ou a
gauche. Il questionna un ouvrier.

— Monsieur, lui dit ce dernier, quoique votre cheaiél’air
d’'une bonne et brave béte, il me semble fatigudoad. Ne
prenez donc pas par le quai, dont le pavé estfautvais, passez
par la porte Saint-Honoré. Vous laisserez a votreche les
Filles de la Conception et I'hétel de Luxemboungjspsous arri-
verez ala place Louis-le-Grand. Vous la reconeaftcilement :
c’est une grande place au milieu de laquelle ohlgabi a che-
val. C’est un bon quartier ou I'on peut choisir bétels.

Le chevalier suivit le chemin et le conseil. lluva la place
Louis-le-Grand a I'endroitindiqué. Mais n’osarda®énturer dans
un si beau quartier, il continua sa route, quelguassencore, et,
voyant un hétel d’'assez modeste apparence et gpafut en
harmonie avec I'état de sa fortune, il S’y arré&tatait I’hn6tel de
la Herse-d'Or.

Le chevalier franchit donc la grande porte d’'un assez
résolu pour un provincial, et, comme il était fagil abandonna
Christophe aux soins d’un palefrenier, monta apetge cham-
bre située au cinquieme et qu’on lui désigna sumsee, se
coucha, s’endormit et ne se réveilla que le lendlema

Le lendemain venu, sa premiére idée fut d’allerettra a un
certain marquis de Cretté une lettre de recommand#brt
pressante que son pére tenait de M. d’Orquinonyewmin de
campagne. Mais en se mettant a sa fenétre, lel@reeaarqua,
entre la toilette des gens qui passaient a chevahovoiture et
sa toilette a lui, une si grande différence gquiligit de son
accoutrement, qui cependant lui avait toujours pamgalant en
province. Il s’informa donc de la demeure d’'un igipchez
lequel il se rendit immédiatement et ou il achetéhabit & peu
pres neuf, une veste encore présentable, desdmssaet une
épée. Ainsi transformé, le chevalier était, grasa Bonne mine
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personnelle, présentable méme pour Paris, si st cependant
gue son habit bleu de ciel portait un noeud vertrpensur
I'épaule, union de couleurs qui pouvait paraitrepgu bien
hasardée, mais qui tenait sans doute & une fanéarsiureuse de
son premier propriétaire. Une fois vétu de son eaucostume,
le chevalier crut devoir étudier I'effet que procii sa mine
fringante sur des matiéres moins nobles que r&id¥ét le mar-
quis de Cretté et la société que notre débutantgiorencontrer
chez lui. Et pour faire son expérieniceanima vil, Roger se
rendit chez maitre Coquenard, procureur de son, peeedu
Monton, pres de la place de Gréve.

Roger, comme nous I'avons dit, était beau gargogueique
de province, il sentait son gentilhomme. On recsat sans
doute le héle des champs étendu sur sa figuredierehsur ses
mains robustes, mais il avait la jambe bien pns&is de temps
en temps son ceil étincelait a travers sa timidith épée seule
I'incommodait fort en lui battant les mollets, carAnguilhem,
il n"avait pas pris I'habitude de porter une ép@e.frottement
perpétuel lui causait de l'inquiétude. Il ne sayai$ encore non
plus se faire faire place par les manants et dédeut du pavé
a ses supérieurs, de sorte gu’il se dérangeaityopporteur de
chaise et coudoyait un homme de qualité. Mais sagt@nné le
sauva du mécontentement de ceux-ci, tandis qudose®s
vigoureuses lui épargnérent les railleries de daukn effet, le
chevalier, comme nous I'avons dit, avait cinq piedpt a huit
pouces et était taillé a I'avenant, ce qui, dans tes pays du
monde, inspire toujours une certaine considération.

Maitre Coquenard recut Roger fort gracieusements@e
c6té, Roger, seigneur tout a fait sans fagon, aadefffre qui lui
fut faite de prendre sa part d’'un civet du plusaiglix aspect et
d’'un péaté chaud du fumet le plus engageant. Onisdanc a
table sans plus de cérémonie, et 'on commencé#ea fén et
I'autre de bonne fagon, puis on entama le chapeseaffaires.
Maitre Coquenard apprit alors & Roger, avec foédeatesses
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pour amortir autant que possible le coup qu'ilialliai porter,
que la poursuite de la succession qui 'amenadrésktait des
plus difficiles et des moins sdres ; que le barémgduilhem, en
acceptant le bénéfice de I'héritage, se trouvajage, par le fait
méme de son acceptation, pour une somme de viligtlivies
portée au compte des dettes du défunt.

Roger fut épouvanté de ce premier expose.

Mais ce ne fut pas tout : maitre Coquenard luiigxal encore
comment, depuis huit jours seulement, les fraisdigsandes
entamées s’élevaient déja a neuf cent livres.

Pour le coup, Roger palit et perdit 'appétit, earfond de
tout cela, outre I'argent perdu, il y avait toujsuteventualité
d’épouser ou de ne pas épouser Constance, etdevoss le
dire a la louange de notre héros, quoiqu’il y aitae jours qu'il
elt quitté mademoiselle de Beuzerie, qu’il et @puds lors pas
mal de pays et que, la veille, il eGt commencé &meodans la
capitale, I'image de la jeune fille était aussigaméte a sa mémoi-
re qu’au moment ou il avait pris conge d’elle.

Ajoutons, pour ce qui concerne I'effet produit Bappétit du
chevalier, que, lorsqu’il apprit cette nouvellediaer touchait a
sa fin.

Muni de ces lugubres renseignements, le chevaligra a la
Herse-d’Or, mais, il faut le dire, d’'un pas moiss@aré qu’il n’en
était sorti.

Le chevalier, afin d’accomplir la promesse faitemmenca
par écrire a son pere pour lui annoncer son heeraus/ée a
Paris, son entrevue avec M. Coquenard et les mahses nou-
velles qu’il avait rapportées de chez le digne prear. Il
terminait son épitre en disant qu’il allait faireage a I'instant
méme de la lettre de M. d’Orquinon pour le margiesCretté.

En effet, la lettre écrite et confiée a la poseHevalier don-
na un coup d’'ceil plus étudié a sa toilette, chadgeaavate, tira
ses manchettes et s’achemina, non sans un battelmextur,
vers la demeure du marquis de Cretté, située dotag Saint-



130 SYLVANDIRE

Germain, rue du Four, a cent toises de I'hétel Marency.

Ce qui causait surtout chez le chevalier cettexsitegion
sanguine, c’est gu'il s’attendait a trouver unNéed grave, séve-
re et empesé dans le genre de M. de Beuzerie, genid était
essentiellement antipathique, puis, derriere cédlasig grave,
sévére et empesé, il entrevoyait une douairiengteuse, a I'ceil
terne, a la voix criarde, et, pour obéir a cet alea&ouple, une
douzaine de valets insolents. Il n'y avait pourcleevalier
d’Anguilhem qu’'un dédommagement a tout cela, ctpst les
vieillards sont un peu provinciaux, méme a Paris.

Mais en entrant dans I'h6tel, tout au contrairecdequ’il
s’attendait a y trouver, il apercut une demi-dooeale chevaux
de race harnachés a la plus nouvelle mode, l@trdé par cing
ou six valets a livrées différentes, mais toutdabtes et gaies,
si bien qu’on sentait que bétes et gens appartetrmaide jeunes
seigneurs parfaitement au courant de I'élégancpuiu Tout
celainquiéta encore plus Roger, il faut le dires tps deux vieux
portraits de famille qu'il s’attendait a trouver la

Le suisse se tenait debout sur la porte, son chagpeeois
cornes sur la téte, son large baudrier a I'épauda €anne a la
main, écartant du méme geste aristocratique lemnshét les
manants qui s’arrétaient gueule et bouche béaatestlla porte
de I'hdtel. Mais quand il apercut Roger, il poréspectueuse-
ment la main a son chapeau avec cet instinct gligue a un
laquais qu’il a affaire & un gentilhomme et lui derda ce qu'il
y avait pour son service. Roger répondit qu’il deisparler a M.
le marquis de Cretté. Le suisse alors appela urvaless qui
tenaient les chevaux. Celui-ci fit un signe a uengrescogriffe
galonné sur toutes les coutures, lequel introdigsithevalier
dans un élégant salon situé au rez-de-chaussémeamt d’'un
c6té sur la cour et de I'autre sur un jardin.

Un instant apres, six jeunes gentilshommes, toiliaiis,
bruyants et pimpants, descendirent le grand esealigautant les
marches quatre a quatre. L'un d’eux se dirigea hesalon, les
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cing autres s’éparpillérent dans la cour, courhatan au cheval
qui lui était destiné.

— Qui me demande ? cria de loin au laquais le jey@mail-
homme qui s’était dirigé vers le salon.

— M. le chevalier d’Anguilhem, reprit le laquais.

— Le chevalier d’Anguilhem ?... reprit le jeune homen
paraissant rappeler ses souvenirs. Je ne le cquamsis

— C’estvrai, monsieur, répondit Roger, ouvrantdae lui-
méme, et je vous demande un million de pardonsodt'av mal
pris mon temps que d’arriver au moment ou vous apysétez
a sortir. Mais je vous prie de m'indiquer votre retet j'aurai
I’lhonneur de revenir.

Tout cela fut dit avec un peu de gaucherie, maisnéme
temps avec une certaine dignité qui frappa le mamdgi Cretté.

— Point du tout, monsieur, répondit le marquis,eesilis
bien & votre service, maintenant comme toujoursiilie donc
me dire ce qui me procure I’honneur de votre visite

Ces quelques paroles furent accompagnées d’ungdalat
d’exquise politesse.

— Monsieur le marquis, reprit le chevalier, je mégante
sous les auspices de M. d’Orquinon, votre amigescet je vou-
lais vous remettre une lettre de sa part.

— Je n’ai pas I'honneur de connaitre personnellervent
d’Orquinon, répondit le marquis, mais il étaitnjéen souviens,
un des plus intimes amis de mon pauvre pére, Requai enten-
du maintes fois parler.

— Allons, allons, se dit tout bas Roger, le margimse son
pére, il ne se moquera pas trop de moi.

Puis, tandis que le marquis de Cretté décachdthstadt la
lettre, Roger I'examina a son tour.

C’était un beau et élégant jeune homme de vingk-édetingt-
guatre ans, un peu petit, mais parfaitement pms da taille et
dont la mise e(t pu servir de modéle d’éléganaanee son par-
ler, comme son geste, comme sa tournure pouvagewt sle
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modele de bon ton. Un reste, enfin, de vieille seigie, avec le
parfum anticipé d’aristocratie nouvelle que dewééntét faire
éclore le réegne du régent.

Lorsqu'il eut fini de lire la lettre, il releva legeux sur le
chevalier.

— Hélas ! monsieur, lui dit-il, cette lettre étadtrassée au
marquis de Cretté mon pere, que nous avons eulleuarade
perdre I'an passé. Mais je comprends que vous n'pae appris
cela en province.

Roger rougit. Ce mot de province lui montait alags.

— Et cependant, monsieur, continua le marquis, ¢ggais
gue nous avions envoyeé une lettre de faire partjai@on. Mais
la lettre que vous me faites I’honneur de m'apparte prouve
que la mort de M. de Cretté n’a pas été connu@s$a-b

Roger rougit plus fort encore que la premiére fGisla-bas
lui semblait les antipodes.

— N’importe, reprit le marquis, s’apercevant sanstdale
'embarras du jeune homme, n'importe, monsieur @jéithem,
le fils remplace le pére auprés des amis de natndl€, et puis-
gue vous avez bien voulu venir nous voir, soyehiémvenu.
Faites donc, je vous prie, état de moi sans vougrgéucu-
nement.

— Monsieur le marquis, dit le chevalier, vous me btem
véritablement. Je ne suis qu’un pauvre provinéaat, ridicule,
je le sens, et fort ennuyeux peut-étre, car jajeaisai quitté
Anguilhem. Mais je saurai, je vous le jure, étreoraissant de
votre gracieux accueil.

— Mais voila qui me comble a mon tour, monsieurporépt
le marquis en saluant Roger avec une cordialitdejpénétra
jusqu’au fond du cceur.

Puis, se retournant vers ses amis qui causaiefd perron :

— Messieurs, leur cria le marquis, venez que je \yoés
sente, s'il vous plait, M. le chevalier d’Anguilhelaquel m’est
recommandé par I'un des plus fidéles amis de moa. pé
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Les jeunes gens s’approchérent, et, a leur apprétbger
salua avec un mouvement qui ne manquait pas dédlign

— Nous allions partir pour Saint-Germain, chevaldgt le
marquis. Est-ce que vous étes libre d’affaires adftiui ? Si
vous étes libre et que notre société ne vous saittpp désa-
gréable, nous serons charmés d’étre honorés derka v

— Mais, dit Roger, il me semble, messieurs, que atliez
partir a cheval ?

— Oui, je comprends, dit le marquis, et vous étesiven
carrosse ou en chaise, de sorte que vous n’avedepasnture.

— J’ai mon cheval a I'h6tel, dit en souriant Rogesis je
dois vous avouer, dans I'humilité de mon ame, deti&it trop
mauvaise figure prés des votres pour que je hassgdaon pau-
vre Christophe en leur compagnie.

— Comment ! de la franchise a ses propres déperéspdit
lui le marquis, eh bien ! mais ce gargon-la n'est gi provincial
gue je le croyais. Eh bien ! reprit-il tout hality & moyen d’ar-
ranger cela : il me reste a I'écurie un cheval gaaes avions
laissé de coté, vu qu'il est assez difficile & agrel Vous pren-
drez le mien, et je monterai Marlborough. D’ailleuvous le
savez, messieurs, ajouta en riant le marquisyyiairevanche a
prendre : Marlborough m’a traité comme son patraitd’habi-
tude de traiter M. de Villars ; il m’'a jeté, I'astjour, les quatre
fers en I'air, comme dit notre ami la Guériniére.

— Mais, répondit timidement Roger, ne vous déraipgéat
pour moi, monsieur le marquis.

Le marquis se trompa au sens de la phrase, gpre@pant de
Roger :

— Vous montez a cheval, n’est-ce point ? lui ditilt bas.

— Mais un peu, monsieur le marquis. Aussi vous revey
pas compris. J'avais I’honneur de vous dire quesvwoanteriez
votre cheval ordinaire, et que moi, si vous vouli&n le per-
mettre, je monterais Marlborough.

— Ah ! ah ! fit le marquis en regardant Roger avec
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étonnement.

— Que voulez-vous ! dit Roger, moi, messieurs, je gn
campagnard. J'ai beaucoup monté a cheval, de gogge ne
sais pas si c’est que je connais les chevaux odeguehevaux
me connaissent, mais je suis assez solide en Agikg.ne vous
occupez pas de moi, et si ma société ne vous sgtlpa dés-
agréable maintenant qu’elle ne I'était tout & I'teeat que vous
vouliez toujours de moi pour compagnon, eh bierte$aseller
Marlborough.

— Ma foi, mon cher chevalier, dit le marquis, jeve@x pas
vous en Oter I'honneur. — Boisjoli, cria le margaisin de ses
valets, sellez Marlborough !

Le valet s’avancga vers I'écurie en clignant dellgeen tirant
la langue a ses camarades, ce qui voulait direwdrs lettres :
« Bon ! nous allons rire. »

— Mais, dit le marquis, vous étes venu, mon chevaler,
en bas de soie et en souliers. Il vous faudrai@ins des bottes,
et surtout des éperons.

— Je puis passer a mon hétel en prendre, répondiiRo

— Ou logez-vous ?

— Rue Saint-Honoré.

— Non, ce serait trop long. Rameau-d’or, cria legqués en
s’adressant a un autre valet, allez chercher mtarehcet qu'il
vienne ici avec cing ou six paires de bottes deahdllez !

Le valet sortit.

— Maintenant, mon cher chevalier, dit le marquiiguit que
vous sachiez au moins ou je vous mene. Nous aliresune
partie de gargons a Saint-Germain. Vous voyez que tombez
a merveille, car je présume que vous n’'étes paefam passant
a Paris, d’apprendre comment on s’y comporte. Roise édu-
cation faite sous ce rapport, vous le quitterermportant vos
millions. Car il faut que vous sachiez, messietogtinua le mar-
quis en se retournant vers ses camarades, queAvgudilhem
vient, m'écrit-on, a Paris pour y recueillir un roénhéritage de
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quinze cent livres.

— Peste ! s’écrierent en choeur les jeunes gensyae@n
nos compliments bien sinceres.

— Croyez-moi, monsieur le chevalier, dit un des gsisei-
gneurs avec cette rapide familiarité qui gagneglass de race,
écornez-moi ferme le magot avant de le remportgrenince.
Nous vous montrerons comment il faut s’y prendre.

— Ah ! pardieu ! chevalier, s’écria le marquis deetié,
croyez-en d’Herbigny, il est passé maitre en cetéeére : il a
déja mangé deux oncles et une tante.

— G4, dit un autre, quel est le bienheureux défuntagsse
ainsi un million et demi ?

— M. le vicomte de Bouzenois, mon cousin, dit Roger.

— Ence cas, mon cher chevalier, touchez la, ditutre, car
nous sommes quelque peu parents de la main gaatst moi
qui lui ai enlevé sa derniére maitresse, a ceibemte.

— Votre héritage valait-il le mien ? demanda Rogefu
secouant la main.

— Allons, allons, pas mal, dit le marquis de Crettg’'en
dis-tu, Tréville ?

— Moi, dit Tréville, je dis que M. le chevalier d’Aailhem
fera mentir le proverbe : « Béte comme un millidnea ; il sera
riche, et il aura de I'espritGaudeant bene nati

— Amen dit Cretté. Chevalier, voici vos bottes.

Roger passa avec le bottier dans un petit caben&gikbtte.

— Eh bien, messieurs, dit le marquis en le regardatner,
convenez que ce garcon n’est point mal du tout payrovin-
cial, et qu’il nous ennuiera moins que nous ne ryoatsendions
d’abord.

Cing minutes aprés, Roger sortit du cabinet, kedtéperonné
de maniére afaire trembler tout autre coursieidaoborough.
En arrivant sur le perron, un des palefreniersdmit une cra-
vache.

Les jeunes gentilshommes monterent sur leurs clewdu
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Boisjoli amena Marlborough.

C’était un admirable bai-brun, a la criniere ondudga aux
naseaux enflammés, aux yeux sanglants et surfdsegfines
duquel les veines se croisaient comme un rése@erfRoregar-
da en amateur et comprit qu'il allait avoir la wiversaire digne
de lui. Aussi ne négligea-t-il aucune des précastiexigées en
pareil cas : il sépara le filet de la bride, radsiantes rénes, s’af-
fermit sur les étriers, puis, quand il se sentinben selle, il fit
signe a Boisjoli de le laisser aller.

C'était le moment qu’attendait Marlborough. A pesevit-il
libre, qu’il commenca a bondir, a se cabrer, aefaies écarts,
enfin, a exécuter toutes les manceuvres a l'aidpuadiss il avait
'habitude de désarconner son cavalier. Mais, dettg il avait
affaire & un maitre. Roger le laissa un instantete® toutes ses
capricieuses incartades en se contentant de sedies mouve-
ments, de telle fagon que cheval et cavalier sasilae faire
qgu’un. Puis, lorsqu’il crut que le moment était vete mettre fin
a toutes ces fantaisies, il commenca a faire s&stirmonture les
genoux si fort et si bien que Marlborough compui¢ ¢gs choses
allaient se gater pour lui. Alors il redoubla duaffs, mais cette
fois, les éperons et la cravache s’en mélérenglteefacon que
le cheval commenca a hennir de douleur et a jgearne par
flocons. Enfin, aprés dix minutes de lutte désespéMarl-
borough se reconnut vaincu. Roger alors s’amusa aire
exécuter quelques cercles, comme dans un manégedes
changements de pied, puis des courbettes, puis, énfit ce
gu’avait I’habitude de faire faire aux chevauxmeigux dressés
le fameux la Guériniere, le Franconi du temps.

Nos jeunes gentilshommes avaient d’abord vu cetceee
avec la plus grande curiosité, puis ensuite avgadus grand
plaisir. Le marquis de Cretté, surtout, était tioert du triomphe
de Roger. Aussi, quand maitre Marlborough fut éofaiit calme,
s'approcha-t-il du chevalier pour lui faire ses @liments, aux-
quels se mélérent en cheeur les éloges des aulresjgens.
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On partit pour Saint-Germain. Tout le long de latey il ne
fut question que de I'ennui dans lequel le rigogstie madame
de Maintenon et les austérités de Louis XIV plongda Fran-
ce. Cette folle jeunesse donnait a tous les dialalegeuve
Scarron, qu’on n‘appelait jamais glaevieille.

Il'y avait bien tout un parti qui se moquait dugoéa Chaise
et de ses augustes pénitents : c’était celui gumnoencait a se
réunir autour du duc d’Orléans et & faire de I'agipon contre
'antiquaille. Mais ce parti était bien faible emepet, comme il
était fort mal vu a Versalilles, il était un peu rbibasardeux
d’avouer tout haut qu’on lui appartenait.

Roger, qui avait été élevé au milieu de cette rsselede
province qui faisait, comme nous l'avons dit, urgpasition
systématique, se trouvait la comme en familletetssez agréa-
blement sa partie dans le concert de malédictiams dn
accablait la favorite. Il enrichit méme la convéimade quelques
noéls tourangeaux composeés sur le pére La Chaisarda
directrice de Saint-Cyr par quelques beaux esgessenvirons
de Loches. Au reste, il crut étre fort audacieumestut que gai.

Mais au milieu de tout cela, ce que Roger adnsiaguliére-
ment, c’était la fagon dont ces gentilshommes temtaient leur
jabot et chiffonnaient leurs manchettes ; c'ét&kdessive
supériorité de la coupe de leurs habits ; c’égadtloix merveil-
leux des étoffes dont les couleurs s’harmoniaiegtacieuse-
ment entre elles que cette harmonie lui causaisque de
I'effroi. Il ne croyait pas qu’on pdt arriver jansad se pincer si
fort la taille et cependant a porter avec tantsdiace la veste et
I'habit. Malgré cette admiration naive que Rogercherchait
méme pas a cacher, il n'y eut cependant point uhsecard
dirigé contre lui. Il en était si reconnaissantilgeh devenait
humble et qu’il cherchait toutes les occasions’deassser lui-
méme. Mais a peine ouvrait-il la bouche pour feéseehonneurs
de son costume hasardé et de ses maniéres préemaige
quelqu’un des jeunes gens l'interrompait avec dédigse. Son
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cceur débordait.

Arrivé a Saint-Germain, on fit la carte. Mais conmume heure
au moins devait s’écouler avant que le diner fét, 1. de Cretté
proposa un brelan. Roger frémit en entendant petjgosition.

— Heélas ! pensa-t-il, ces gens-la jouent au moipsrare
trois ou quatre pistoles.

Pauvre Roger! Il regarda timidement son hote, ggoimprit
aussitot.

— Messieurs, dit le marquis, le chevalier d’Anguithee
connait peut-étre pas trés-bien notre brelan. Gamons seule-
ment d’'une vingtaine de louis, afin qu’il ait lerips d’apprendre
sans se ruiner.

A I'énoncé de cette galanterie, une sueur froidmda le
visage de Roger.

— La moitié de ce que je posséde, se dit-il a lumméle
suis un homme perdu !

Alors, en une seconde, il comprit toutes les vardeI'exis-
tence : Anguilhem, la Guérite, la Pintade, les éocaes d’'un
demi-siécle entassées dans le coffre-fort patetmet cela pou-
vait étre mangé en une heure de brelan et avegetes qui
jouaient petit jeu encore : ce n’était point fait,en conviendra,
pour grandir un homme.

M. de Cretté devina que Roger brilait d’envie eatfetenir
en particulier. Il se leva donc tandis qu’on drédadable de jeu
et passa sans affectation dans la piéce voisirgeRy suivit.

— Ma foi, marquis, dit Roger avec cette franchise Iqu
avait tout d’abord concilié I'affection de ses neaux camara-
des, je ne veux pas mentir avec un galant homma.pgdee n’est
pas riche, il m'a donné peu d’argent pour mon veyas je
crains...

— De perdre ?

— Non pas, mais de trop perdre.

— Bah ! défaites-vous donc de ces idées-la. Unguaiaigés
d’un gentilhomme est d’étre beau joueur.
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— Oui, mais pour étre beau joueur, il ne faut padmgeplus
qgu’on ne possede.

— Pourquoi pas ?

— Mais de l'argent ?

— De l'argent ? On en a toujours, sinon dans sekgma
soi, du moins dans les poches de ses amis.

— Excusez-moi, marquis, je n’aime point a emprunter.

— Vous étes un enfant, chevalier. On n'emprunte pas,
joue en lair. C’est ainsi que nous agissons, rautses. Que
Croyez-vous que nous avons, entre nous tous ? éhtaine de
louis peut-étre, mais au fond de la bourse esiflale, chevalier,
et la parole d'un gentilhomme vaut une mine d’omilleurs
lorsqu’on joue entre honnétes gens comme nous;Hasces
favorables balancent les chances contraires. Nmug toute
'année les uns contre les autres, nous gagnamsustperdons
des sommes folles, et, le 31 décembre, celui de qoua été le
plus malheureux n’est pas en arriére de cent pstdbuez donc
sans crainte, perdez gaiement, ou je vous prégeage vous
regarde de travers.

— Je ferai tout ce que je pourrai pour conserverbarsies
graces, marquis, dit Roger en souriant.

— Alors revenez sans plus attendre : jentends sodee
l'or.

Le marquis et Roger rentrérent dans la salle. bketatait
préte, les jeux disposés. D’Anguilhem perdit segt/louis en
trois tours.

Pendant cette demi-heure, tout ce que la craitéspmignan-
tes angoisses serra le cceur du chevalier. Cepengague les
muscles de ses tempes tressaillissent un peupsoinesne blé-
mit pas un instant. Le marquis I'engagea a se m@&eouveau.

Le chevalier tira vingt autres louis de sa poche.

Au bout de cing tours, le chevalier avait regage® \6ngt
louis plus quarante autres. Il commenca alors erjearré.

— Ce cher d’Anguilnem est un véritable accapareitied
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marquis de Cretté en poussant au chevalier uneajom de
louis qui étaient son reste et que le chevalieaiete lui gagner
avec un brelan de valets. Il vient a Paris poungrcher quinze
cent mille livres, et il voudrait encore emportetne argent.

Roger comprit la lecon, remercia son ami par umdisourire
et se remit a jouer aussi largement que lorsqgatfitipit.

Mais Roger était en veine : au bout de dix minutesvait
trois cents louis devant |ui.

Il faut le dire, si la terreur du chevalier avai ¢rofonde, sa
joie fut délirante.

On annoncga que le diner était servi. D’Anguilhemeecia
intérieurement le ciel qui lui donnait cette ocoasile faire ce
gu’en terme d’art on appelle charlemagne. Cretté&vinouve-
ment de joie qui passa sur son visage, si impaktemu’il fat.

— Chevalier, dit le marquis, vous voudriez nousdairoire
gue c’est le gain qui vous rend spirituel et joyeeixc’'est de la
modestie de votre part. Mais moi qui vous connaigpus parie
gue vous allez risquer vos trois cents louis de gantre d'Her-
bigny, qui en perd quatre cents, je crois, au pgewingt et un
qui vous passera par la main.

Ce disant, il fit de I'ceil un signe a Roger.

Roger comprit qu'’il fallait étre gentilhomme et géier de
bonne grace toute cette fortune improvisée. ligaugour ne pas
soupirer, et répondit :

— Vous avez raison, marquis, mais comme un vingh&ie
vient pas encore tous les coups, je propose a iNerBigny de
jouer trois cents louis I'un contre l'autre au prentour et sans
voir nos cartes. Nous aurons ce que nous aurons.

— Tenu ! dit d’Herbigny.

On donna les cartes. Personne n'‘engagea le jeuddues
partenaires abattirent : Roger eut vingt-neuféetbigny trente.

Roger rougit Iégérement, mais ce fut tout.

— Voici vos trois cents louis, vicomte, dit-il enws@ant.

— Vous étes un fort beau joueur, M. d’Anguilhem,mégit
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d’Herbigny en s’inclinant.

— Agréez mon compliment, chevalier, lui dit le conae
Chastellux, vous jouez en véritable gentilhomme.

— Etle mien, dit le baron de Tréville.

— Etle nétre, dirent les autres.

Cretté lui prit la main et la lui serra, puis, approchant de
son oreille :

— Treés-bien, lui dit-il tout bas, on connait un hoenau jeu
et au feu. Tenez-vous toujours comme vous aveztdait a
I'heure, et, dans trois mois, vous serez un cavatieompli.

— Voila bien des louanges, pensa Roger en se lellant.
parait que j'ai fait quelque chose de trés-beau.

Mais dans le trajet de la table de jeu a la tablelicer, il
poussa un gros soupir qui I'étouffait.

Le diner fut des plus gais : le marquis de Crets&s compa-
gnons se piquaient de boire, mais ils étaient, seuapport, des
enfants prés de leur convive provincial. Roger\egavec un
sérieux parfait, que les verres étaient petitke ein faible.

— Tétebleu ! dit d’Herbigny, vous étes aussi beaejo que
beau cavalier, et aussi beau buveur que beau jduparait que
I'on fait tout bien a Anguilhem.

Roger fut émerveillé de se trouver non-seulemeat, éggis
encore supérieur en quelque chose a ces miradkgdnce.

Pendant tout le diner, on parla chasses, amolrataitles.
Sur les deux premiers points, le chevalier avagason nombre
de prouesses a raconter, quoique ses amours rentyEs du
genre de ceux de ses nouveaux amis. Mais suredehapitre,
Roger ne put raconter ni prouesses ni triomplegsais il n’avait
vu le feu, jamais il n’avait eu méme le plus petiel. Cela I'hu-
milia fort, et il fit une figure d’auditeur assegsbbligeante.

On en était au dessert, lorsque arriva une secmrdpagnie.
Ceux qui la composaient étaient aussi bruyantdedgsarrivée
que I'étaient le marquis de Cretté et ses convavés fin du
diner.
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— Allons, voila que nous allons avoir MM. de Kollkisdit
le marquis de Cretté avec un air de contrariéténtggchappa
point & Roger.

Roger se pencha en dehors de la fenétre et apeigine gen-
tilshommes dont deux, superbement vétus d’'un caséiranger,
se prélassaient sur le seuil de I'hétel en faigaamhd vacarme.

C’étaient deux gentilshommes hongrois d’une temtgige
gu’elle finissait par étre extravagante. Leur létait insultant,
méme dans cette époque de luxe.

Aussit6t, il se fit parmi les premiers venus unngrailence,
comme s'ils eussent craint d’autoriser la famiteades derniers
arrivants.

Roger se pencha a I'oreille du marquis.

— Qu’est-ce que MM. de Kollinski ? demanda-t-il.

— Deux honorables seigneurs hongrois qui viventita
maniére de leur pays, répondit le marquis, en rdea hote-
liers, en maltraitant les laquais, en barrant lentim aux
passants, toutes choses qui seraient charmareedusl n’était
pas défendu et si cruellement poursuivi. Braveggedte, il n'y
a rien & dire contre eux sous ce rapport.

Roger fit son profit de I'explication. MM. de Katigki
entrérent alors dans la grande salle de l'aubetd®n se salua
courtoisement de part et d’autre. Mais a pein@lemiers com-
pliments furent-ils échangés, que le marquis det€ee leva,
exemple qui fut imité par les gentilshommes deoldété, paya
I'héte et sortit, suivi de Roger et de ses auteagagnons.

Du bas de I'escalier, Roger entendit MM. de Kokinsre
aux éclats, et les matseud vert-pomnfeappérent plusieurs fois
son oreille. Or Roger portait, comme nous l'avoisuh noeud
vert-pomme sur I'épaule. C’était un ornement de foauvais
godQt, surtout sur un habit bleu de ciel. Roger’ea était pas
apercu le matin, mais le comprit le soir. Il fundandigné contre
les rieurs et se mit a les détester du fond deésom : Roger
sentit qu’il avait été ridicule a leurs yeux.
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M. de Cretté n’avait pas, de son c6té, perdu undadeurs
railleries, car, en montant a cheval :

— Mon Dieu ! dit-il, que ces MM. de Kollinski sonbdc
insolents et provocateurs !

Roger devina que la plaisanterie des Hongrois @&t@itom-
prise par ses compagnons. Il en souffrit cruelldmenais,
n'ayant rien dit sur le coup, force lui fut de déxosa douleur.

Une fois & Paris, Roger remercia bien affectueuselaenar-
quis de toutes ses gracieuses obligeances, deraahdaun des
gentilshommes présents la permission d’aller luefaisite et
accepta 'offre qu’on lui fit d’'une partie de coapaume pour le
lendemain.

— Otez votre noeud vert-pomme, lui dit tout bas lequis
en le quittant, et prenez un nceud ponceau : Gextudleur a la
mode.

Roger et mieux aimé un coup de poignard que détieate
attention de son nouvel ami.

— Décidément, pensa-t-il, jai été insulté, et jainpas
demandé satisfaction de I'insulte. Serais-je dankamme sans
coeur ?



Xl
Comment le chevalier mit & profit les legcons d’eser
que lui avait données le baron d’Anguilhem, sorepéer

Cette idée empécha Roger de dormir pendant touneitiall
envisageait I'aventure de cent fagcons différetitagninait mille
arguments en sa faveur, mais le résultat de tdatétait qu’on
lavait raillé et qu'il 'avait souffert. Ce souvergatait toute cette
journée de la veille, si brillante cependant paurCette pensée,
jointe aux renseignements donnés par maitre Cocgaisual’état
du proces, n’était point faite pour compléter umare nuit.
Aussi Roger, aprés avoir dormi une heure ou dewé\illa-t-il
de fort mauvaise humeur.

Cependant comme, la veille, il avait appris la vald'un
habit élégant, avant de prendre le chocolat, fitir un tailleur
et lui commanda, pour dix heures du matin, un costoomplet
du meilleur godt qui pdt se trouver. A dix heurestailleur fut
chez Roger avec un habit de taffetas chatoyartrenpents bro-
dés d’argent, avec une veste de soie gris derldde de méme,
et culotte pareille a I’habit. Le reste de la tttéddut complété par
une cravate de point de Malines, des bas a coougbret des
boucles neuves. Une épée, plus riche que cella geille, et
parfaitement affilée, retroussait cavalieremettdaque gauche
de son habit.

Alors il avoua franchement ses craintes au tailleur la
maniéere de porter galamment toutes ces belles shGstui-ci,
qui était un homme d’art, lui donna les avis lesspbrécieux.
Roger voulut les mettre a I'instant méme a exéoutimarcha,
tourna, vira devant son professeur, lequel finitgeglarer qu'’il
était parfaitement satisfait de la maniére dontHevalier se
caressait le menton et jetait son chapeau sousatedauche.
C’était le principal. Roger paya le tailleur etlengédia, un peu
distrait déja des mauvaises idées qui I'avaierdqrépé toute la
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nuit. Il partit donc d’un pas allegre pour la riee\augirard, ou
était situé le jeu de courte paume.

Une seule chose manquait a la satisfaction de smura
propre, c'était d’étre vu, ainsi vétu, par Constare regret lui
était d'autant plus vif qu'’il produisait évidemmeime grande
sensation sur tous ceux qu’il rencontrait, seneatémontrée par
le mouvement que ceux-ci faisaient en se retouratien le
suivant des yeux. En effet, personne ne pouvaifpcendre ou
allait ainsi, a dix heures du matin, vétu commerpme noce, ce
beau jeune homme qui avait l'air si content de lui.

Roger arriva le premier au rendez-vous. Les manguieu
firent de profondes révérences qui lui parurenbde augure.
C'était la premiére fois que Roger voyait un jeu arirte
paume ; il avait cru se trouver dans un Louvrétait dans un
grenier, ou a peu pres.

Ce qui n’empéchait pas, tant le caprice était dé@se puis-
sante dans la capitale du monde civilisé, quecdgepaume ne
fat le plus fréquenté de Paris.

Roger profita de I'isolement qu’il devait & sa trgmnde
exactitude pour demander aux marqueurs quelqueseiren
gnements théoriques sur la marche du jeu et queltpgens
pratiques sur le méme jeu. Comme il avait I'intghce vive, il
comprit & l'instant méme la marche de la partie cetnme il
avait le coup d’ceil juste et le poignet solidgjrh assez droit
pour un commengcant.

Sur ces entrefaites, les nouveaux amis de Rogeént. La
stupéfaction du chevalier fut grande : ils étaiemtculotte du
matin et en robe de chambre. — Hélas ! le pauvegalter avait
encore beaucoup a faire pour étre Parisien.

Le marquis de Cretté s’apercut de son étonnement.

— Nous demeurons dans le quartier, dit-il, ce guidae
Nnous venons ici en voisins.

— Moi, dit Roger, javais quelques visites a faire \wus
quittant, de sorte que je me suis habillé d’avance.
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— Vous auriez mieux fait de venir en négligé, dinarquis,
vous vous seriez fait conduire chez vous en sodaait ; ce
costume vous génera fort.

— Je ne m'attendais pas a pouvoir faire votre padie
Roger en se mordant les lévres. Je ne connai® pas ét...

— Eh bien, dit le marquis, nous allons peloter ua peur
nous mettre en haleine et vous donner une idé clekse, puis
nous régulariserons une partie.

En ce moment, un bruit de mauvais augure reteatiisd
'antichambre. Plusieurs voix résonnérent, parnsqlelles
Roger crut reconnaitre la voix qui avait railléyéille, le noeud
vert-pomme. Le chevalier eut comme un pressentiment

En effet, presque aussitdét, MM. de Kollinski engréravec
leurs deux compagnons de la veille. Une sueurdrpatla sur le
front de Roger.

— Hatons-nous de nous mettre en place, dit le marqui
il nous faudrait disputer avec ces bravaches appartiendra le
jeu.

Le marquis mit bas sa robe de chambre, ses anfisean
autant ; Roger, de son c6té, se dépouilla de suihy ba sa veste
et de son épée.

La partie s’engagea.

Roger commenca par faire quelgues-unes de ces@ésh
inséparables de I'apprentissage d’'un jeu si diffjcét cela au
milieu des rires de la galerie. Mais peu a peujsarse régu-
larisa. En général, tous les exercices du corgsisent. Roger,
apte aux choses de force et d'adresse, faisaitpdegres
visibles ; d'un autre c6té, la vigueur de son petgoausait
'admiration de ses nouveaux amis : ses balle®fit comme
des boulets de canon, et il fallait réellement &irebrave pour
tiercer contre |ui.

Les jeunes gentilshommes s’amusaient fort a vaiépéoyer
les ressources presque improvisées de cette ptassature.
Tantét, pour saisir la balle au-dessus de saR@iger bondissait
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a faire croire qu'il avait un tremplin sous lesgse tant6t, pour
arriver a temps, Roger s’élangait en avant oujstaieen arriére
avec une force de jarret et un calcul des distapoedigieux
dans un commengant. Ses amis ne tarissaient patoges.
Roger s’exaltait.

La galerie paraissait moins s’amuser : MM. de Kk
étaient venus aussi pour jouer, de sorte qu’ilsvia@ent que la
partie du marquis de Cretté se prolongeait un pulbngtemps
aleur gré. Cela fit que, par maniére de passegamniandis que
son frére ricanait avec son impertinence ordinaitede Kol-
linski 'ainé se mit a jeter les balles dans lexubks.

Comme la chose se passait du c6té du marquis de Qre
fut a lui que la chose parut particulierement désage.

Cependant le marquis de Cretté s'impatientait de @h plus
et donnait & son jeu d’autant moins d’attentionilcglimpa-
tientait davantage, de sorte qu’il commenca a gerdr

Le marquis de Cretté était beau joueur quand daiepar sa
faute ou par la faute des gens qu’il aimait, ma&svait la téte
vive lorsqu’il perdait par la faute des autres eé des autres
étaient des gens qu'’il n'aimait pas. Aussi, a uoevelle balle
blousée par M. de Kolllinski, le marquis de Crepérdit
patience.

— Parbleu ! monsieur, dit-il en se retournant verdlbu-
seur, vous me blousez mes balles, et vous me fatese. Cela
vous amuse probablement, mais moi, cela ne m'apase

— Alors, marquis, je blouserai celles de monsietir el
Hongrois en passant du c6té de Roger.

Roger jeta sur le marquis de Cretté un regardrivgeteur
auquel le marquis répondit par un coup d’ceil sigatff.

— Etvous aurez raison si monsieur le permet, ditdequis
de Cretté.

— Oui ! mais je ne le permettrai pas, dit Roger awebat-
tement de cceur indicible en faisant cependant gaslgas vers
M. de Kollinski.
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— Tiens, dit le Hongrois, c’est 'lhomme au noeud vert
pomme ; pourquoi n'avez-vous plus votre noeud, nmoi?a

Roger sentit le sang monter a ses tempes, et capieihdtait
comme cloué a sa place.

Il edt voulu répondre & M. de Kollinski, mais sadae était
paralysée.

— M. d’Anguilhem n’a plus son nceud vert-pomme, c’est
vrai, dit le marquis de Cretté, mais il a une épéeve.

Ces quelques mots furent I'étincelle qui met ledaun baril
de poudre.

Roger s’avanca jusqu’a M. de Kollinski, et, le saitigra-
vement :

— Oui, monsieur, une épée neuve, dit-il, que j'aliran-
neur de vous passer au travers du corps si celavpas étre
agréable.

Tous les assistants éclaterent de rire en enteladsinguliére
provocation de Roger. M. de Kollinski voulut répoatéhruyam-
ment comme c’était sa coutume, mais le vicomte biday
s’était avanceé a son tour. Il rapprocha un doigtalbouche :

— Messieurs, dit-il, rien devant tout ce monde, gaisren
prie ; Nous nous retrouverons.

Les Hongrois saluerent, retournérent au fond dalle et se
mirent a ricaner entre eux.

— Eh bien, dit le marquis a demi-voix a Roger, @rés
que le sang lui avait porté au visage, devenatpéde, qu'avez-
vous donc, chevalier ? On dirait que vous allesvoauver mal.

— Non, monsieur, mais je suis un peu ému.

— Cette émotion vous empécherait-elle de vous baitre
nous avions besoin d’un quatrieme ?

— M’empécher de me battre, moi ? répondit Roger,squi
souvint des instructions de son pére. Je me bdikdois s'il le
faut, et contre dix personnes si vous le jugez enable. Mais il
se passe quelque chose en moi de plus fort quesinei trem-
ble : c’est de la colére, je pense.
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Le marquis sourit de la naiveté avec laquelle levahier
traduisait ses sensations.

— Avez-vous de I'escrime ? lui demanda-t-il.

— Mais oui, un peu.

— Quel est votre maitre ?

— C’est mon pere qui me I'a apprise.

— Diable ! vous ne savez peut-étre pas grand’chlogs.a

— Je crois que je puis me défendre.

— Sivous saviez seulement tirer 'épée comme vausez
a cheval !

— Mais j'espere étre au moins de la méme forcermda
l'autre de ces exercices.

— Vraiment ?

— Oui, mais je n'ai fait d'armes qu’avec des flesret

— De sorte que vous ne savez pas comment vous abus b
trez, une fois sur le terrain ?

— Je sais que je me battrai, voila tout, et sandeed’une
semelle, je vous le promets.

— Ah !sivous le promettez, dit le marquis, je spigsfai-
tement tranquille.

— Je vous le promets.

— Tres-bien !

Le marquis remit sa robe de chambre, ajusta soetcalla
trouver les deux fréres qui étaient assis sur éaxd des mar-
queurs avec deux de leurs amis et qui se levésant approche.

Ces messieurs échangerent les compliments d’ugédgede
Kollinski étaient redevenus parfaitement polisétait tout sim-
ple, on allait se battre.

On prit rendez-vous pour quatre heures, et I'orvicdrde se
trouver derriere le couvent des Filles-du-SaintrSaent.

Nos quatre jeunes gens revinrent a I'hotel du miarde
Cretté.

— Ma foi, messieurs, voila une facheuse affairelediar-
quis en rentrant au salon, en se jetant sur urpéagteen faisant
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signe a ses compagnons d’en faire autant.

— Pourquoi cela ? demanda d’Herbigny.

— Dame, mon cher vicomte, c’est que ces MM. de KekKi
ont voulu absolument se battre quatre contre quatre

— Eh bien, ne sommes-nous pas quatre ? dit Tréville.

— Sans doute, baron, mais pour le second jour quemuus
trouvons ensemble, jaurais voulu tirer le chevalie cette alga-
rade.

— Et pourquoi moi plutét qu’un autre ? demanda Roger

— Parce que, mon cher chevalier, une premiére affeliest
une premiere affaire...

— Ahca! mais vous autres Parisiens, dit Rogereatwous
trouvé, par hasard, moyen de commencer par la decdn

— Non, pas encore, c’est vrai, dit Cretté en riant.

— Ence cas, faites état de moi, je vous prie, neamsieprit
le chevalier ; et s’il ne s’agit que de recevoiiconp d’épée, j'en
vaux bien un autre, que diable !

— Allons, allons ! voild qui est parler, ce me seepldit
d’Herbigny.

— Moi, je réponds du chevalier, dit Tréville.

— Chevalier, si vous en revenez, dit Cretté, vouszmon
ami... Mais ne vous abusez pas, ces MM. de Kollisskt des
bretteurs distingués ; ils se battent la-bas aescrdpiéres du
temps de Charles IX.

— Eh bien, que voulez-vous, marquis ! on tachergersi-
bles qu’ils soient, de faire leur partie.

— Soit donc, mais vous voila prévenu. Il est entengps de
vous retirer honorablement, chevalier, et a défautous, nous
aurons recours a Clos-Renaud, qui est une jolie.lam

— Vous me chagrineriez fort en répétant ce que veunsz
de dire, marquis. Je suis a vos ordres ainsi gelx e nos
Hongrois.

— Eh bien, messieurs, a ce soir quatre heures, rditéC
Faisons nos testaments, car, selon toute proléghigta chauf-



COMMENT LE CHEVALIER MIT A PROFIT LES LECONS. 151

fera. Venez avec moi, Roger, je vous donnerai amaé épée ;
vous n'avez la qu’une poignée.

Le marquis prit congé de ses compagnons et conédRager
dans une espéce d’armurerie ou il y avait des épédsutes
forces, avec des montures adaptées a différentes.ma

Roger fit son choix en amateur. Il prit une jolretbe ni trop
longue ni trop courte, ni trop lourde ni trop légéun carlet aigu
comme une aiguille, qui allait en s’élargissantuatqrze ou
quinze pouces de la poignée, de maniere a donherfaee a la
parade.

Le marquis suivait avec la plus grande attentiachl@x que
faisait le chevalier.

— Allons, allons, dit-il, je vois que vous avez asken bodt.
Jetez-moi dans un coin votre épée, qui n'est b@nnen, et
passez-moi celle-ci & sa place. Bien ! A ce sarridre le cou-
vent des Filles-du-Saint-Sacrement ; vous savez ?

— Parfaitement.

— Drailleurs attendez-moi ; je vous prendrai en passOu
plutét, tenez, soyez ici a deux heures, nous mangarn mor-
ceau ensemble.

— Vous me comblez, marquis.

— Allons, allons, ne nous servons pas de ce verhbalast
pas de mise entre amis, et il sent son Lochesxd&ges.

Une fois rentré a I'h6tel et enfermé dans sa chapf®oger
fit des réflexions fort lugubres. Ce mot de testainog’avait, en
maniére d'avis, laché le marquis de Cretté lutaiopar la téte.

— Parbleu ! disait-il, ce serait une chose bizarjasivais
de Loches a Paris juste pour me faire tuer.

La-dessus, le chevalier appuya son coude sur bl laissa
tomber sa téte dans sa main et se mit & pensensiaboe, a sa
mere, au baron, a ce bonheur du pays natal seté@ependant
qgu’on n'apprécie que lorsqu’on en est éloigné, donte sent la
réalité que lorsqu’il vous manque. Puis il écriyilelques pages
a Constance, a son pére et a sa mere, pleuramafimement a
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mesure qu'il écrivait.

Il pleura tant qu’il finit par ne plus pleurer. Dilaurs il faisait
un ciel magnifique : le soleil dardait a travers barreaux de la
fenétre un grand rayon dans lequel se jouaienthdisns d’ato-
mes. La mort est moins laide par un beau temps:remarqué
gu'il y avait beaucoup plus de gens braves en aplgn
décembre.

Roger secoua donc la téte, prit I'épée du martpisortit du
fourreau ; elle pesait a peine, a sa main robastame un fleu-
ret. Il tira au mur, figura quelques contres dertpuat quelques
contres de tierce trés-serrés et tres-rapided,;ibfieit par étre
assez content de lui, convaincu qu'il était qu@vait rien perdu
de sa force, quoique, depuis pres de dix-huit niorsedt pas
touché un fleuret.

A deux heures, il sortit et regagna I'hotel du masqCretté
I'attendait dans la salle d’armes avec d’Herbighyréville.

Une table était dressée. Il y avait sur cette tdbtecttelettes,
un paté et deux bouteilles seulement de vin vieux.

A cette vue, le chevalier déclara que n'ayant gtie son
chocolat a neuf heures du matin, il mourait litténzent de faim.

Les trois autres jeunes gens firent chorus.

Le repas fut aussi gai que si 'on elt di alléeD@aéra en sor-
tant de table. De temps en temps seulement, leatBegentait
un mouvement nerveux qui lui pingait le cceur ; nc@smou-
vement n'était que passager et n'avait pas l'infaeede faire
disparaitre le sourire de ses lévres.

On resta une heure atable, mais on ne but pasremde plus
que les deux bouteilles. Les quatre amis s’embrasseu
dessert.

— Ecoutez, chevalier, dit d’Herbigny, qui était delas jeu-
nes gentilshommes composant la société du marg@satté qui
passait pour la meilleure lame, il m’a été facite wir hier,
qguand vous avez monté Marlborough, et aujourd’haingl nous
avons joué a la paume, que vous avez un jarredrcet fin bras
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d’acier : fouettez sur ce moricaud de Kollinskir gacrois bien
gu’il voudra avoir affaire a vous, et c’est toutural, puisque
c’est vous qui avez eu la galanterie de lui offiér lui passer
votre épée au travers du corps. C'est un dégagedaiseur de
feintes. Cassez-lui le poignet en rompant, ensois aurez bon
marché de lui.

— Amon second duel, répondit le chevalier, je raampeut-
étre, car, comme me le disait toujours mon pérapre, ce n'est
pas fuir ; mais au premier, je ne reculerai pargas d’'une
semelle, et, pour en étre certain, je vous préwjels s’il y a un
mur, je me mets contre lui.

— Cestcela, pour qu’il vous cloue comme un papikaune
boiserie ; pas de forfanterie, mon cher, songezjgaed il aura
fini avec vous, il nous tombera sur le dos.

— Je tacherai de lui donner assez de besogne pbuneju
vous dérange pas dans vos petites affaires, dielRog

— Amen !répondit d’Herbigny.

— Amen Irépéterent Cretté et Tréville.

Tous trois prirent leurs épées — le chevalier ritgpas quitté
la sienne —, puis ils monterent en voiture.

Arrivé au coin du couvent des Filles-du-Saint-Sammet,
Cretté tira le cordon. Le cocher s’arréta ; untgetikey assis
aupres de lui descendit et ouvrit la portiere.

— Tu vas attendre ici, Basque, dit le marquis, eyutegar-
dant ce qui se passera, vu que nous aurons probaitiencore
plus besoin de la voiture pour nous en retournergpur venir.

Les quatre jeunes gens sauterent a terre.

— Eh bien, comment vous trouvez-vous, Roger ? dit le
marquis.

— Moi ? Je me trouve a merveille, et pour faire reanma la
compagnie dans laquelle je me trouve, je me battaec le
diable en personne.

Une seconde voiture arriva. Les quatre adversaieesos
jeunes gens en descendirent. C'étaient MM. de Kskii un
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Saxon nommé le comte de Gorkalin et un officier luevau-
légers nommé M. de Bardane.

lIs s’approchérent du marquis de Cretté et salteren

Les choses arriverent a I'égard de Roger commait avévu
d’Herbigny. Kollinski I'ainé voulut absolument sattre contre
lui, et comme Roger, de son c6té, désirait sedattec Kollin-
ski, la discussion ne fut pas longue.

Le reste du jeu se noua ainsi :

Le marquis de Cretté eut affaire a Kollinski lejeud’Herbi-
gny s’accommoda de M. de Bardane, et Tréville dioBa

On se mit en garde, et comme d'un moment a |'aaire
pouvait étre dérangé, on croisa immédiatementrle fe

Le marquis de Cretté recut un coup d’épée quravidrsa le
poignet ; d’Herbigny tua roide M. de Bardane, eévilte fut tué
par le comte de Gorkadin.

Quant a Roger, il tirait, sans s’en douter, I'édéegremiere
force. Comme il l'avait dit, il ne recula pas d’pas. Seulement,
il se fendit trois fois sur son adversaire : lanpiére sur un coup
droit, et il lui perca la joue ; la seconde sur uipeste, et lui
perca la gorge ; la troisiéme sur un dégagemeiitiuétreva la
poitrine.

M. de Kollinski I'ainé tomba.

— Peste ! dit Cretté, qui s’était assis sur I'hedpeel bélier
que ce gros garcon-la ! il enfoncerait un mur.

En voyant tomber son frére, M. de Kollinski jeur&anca
sur Roger, mais d’Herbigny lui barra le chemin.

— Un instant, monsieur, dit d’'Herbigny au Hongrdigest
moi, si vous le voulez bien, qui aurai 'lhonneunes accom-
moder de la méme facon dont mon ami Roger a accaoldiiio
votre frére.

Et sur ce, il écarta Roger, qui persistait, préamdue, puis-
gu’il avait commencé avec la famille, c’était a ti@ continuer
avec elle. Mais il n’eut pas le temps de poursumiscussion.

Le Saxon vint a lui.
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— Bardon, mon ger monsieur, lui dit-il, mais chdewx bas
gue nous resdions les pras groisés.

— Eh bien alors, décroisons les bras, répondit Regese
remettant en garde.

— Alerte, alerte, messieurs ! cria Cretté, voici @& qui
nous fait signe qu'il arrive quelqu’un.

— Attendez, attendez, dit Roger, me voila.

Il se fendit et traversa I'épaule du comte de Gonka

— Monsieur, lui dit gravement celui-ci, che vous eznie,
et si chamais vous fenez a Dresde, je serai piemeeté de vous
y recevoir.

— Monsieur, dit Roger, sensible au compliment, voois-
vez compter que ce sera pour vous ma premiere visit

Les deux adversaires se saluerent.

Pendant ce temps-la, Kollinski jeune et d’'Herbifgigaient
un coup fourré : d’Herbigny percait la hanche ddlikski, et
Kollinski lui égratignait la cuisse.

La voiture s’était approchée au galop sur l'inv@at du
marquis de Cretté. Basque et le cocher de M. diniski mirent
en face I'un de I'autre M. de Bardane et le vicoaweTréville,
afin qu’on crdt gu'ils s’étaient tués mutuellemeath porta Kol-
linski ainé, qui n'était pas mort tout a fait, daasvoiture ; son
frére et le Saxon montrérent prés de lui, et laweipartit au
galop. De leur coté, Cretté, d’'Herbigny et Rogeiasicérent
allegrement dans leurs carrosse, et leurs cheealeahporterent
ventre a terre.

— Mon cher chevalier, dit le marquis, je vous deneavatre
amitié et vous offre bien sincérement la mienne.

— Et moi aussi, dit d’'Herbigny.

— Vous me comblez, répondit le chevalier.

— Roger, Roger, dit le marquis, vous savez bienl @tgiit
convenu que vous ne me diriez plus ce mot-la. SigEud que
mon poignet me fait mal.

— Et ce pauvre Tréville, dit d’'Herbigny, moi qui Idevais
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deux cents pistoles !

— Que veux-tu, mon cher ! dit le marquis, c’est ompte
réglé.

Et tous trois rentrérent a I'hétel du marquis det, d’ou
d’Herbigny et Roger ne sortirent qu’a la nuit.



Xl
Comment le chevalier d’Anguilhem fit connaissance
avec le fils de I'ilndienne, et de quel caractéte trouva

Toutes ces aventures s’étaient passées avec thtéaghiun
songe.

Roger avait eu le temps de vivre, tout juste, ndaeine
avait-il eu le loisir de s’apercevoir qu’il vivait.consulta sur ce
phénoméne d’activité le marquis de Cretté, quidpiondit :

— Mon cher, c’est ainsi que 'on vit & Paris : ergare soir,
perdrons-nous notre soirée, du moins moi, que nmagnpt
empéche de sortir. Mais quant a vous, Paris estigv@us avez
les deux poignets fort sains, vous pouvez doncreramployer
dignement votre temps d’ici a minuit.

— Non merci, dit Roger, je ne suis pas faché dereerét
mon hétel ; mais du train dont j'y vais et avecdégemples que
j'ai sous les yeux, j'espere bien que, dans huitgpje serai un
cavalier parfait.

— Je le crois pardieu bien ! et depuis deux jouras\n’étes
plus reconnaissable ; mais il y a une chose vrdiplas pressée
que les diners a Saint-Germain, les parties de pawa de
Vaugirard et les promenades derriére le couventdies-du-
Saint-Sacrement : c’est votre proces, et je voanseitie de vous
en occuper.

— C’estbien monintention, dit d’Anguilhem, et disnain,
je me mettrai en course.

— Vous savez, mon cher, que j'ai pour toutes vaasia$ ou
un carrosse ou un cheval a votre disposition eaiboi seule-
ment savoir le matin votre heure et votre désifpatou I'autre
sera chez vous, a votre choix.

— Et croyez-vous que je gagnerai mon proces ? dieRo

— Ah!dame, mon cher, vous m'en demandez beaudogp p
long que je n'en sais. Si vous me demandiez si dougpteriez
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Bucéphale, je vous répondrais : « Oui » ; si voeslemandiez
si vous embrocheriez Berthelot et Boisrobert, ezedire nos
deux premiers maitres d’armes, je vous répondraf’est bien
possible » ; mais, peste ! cher ami, on n'adowstyn juge com-
me on dompte un cheval ou comme on tue un homhyea: lies
procureurs, les huissiers, les conseillers, lesigeats, ceux des
caisses, ceux des recouvrements, un monde de baramgds, un
enfer peuplé de coquins noirs. Il faut d’abord &ate savoir les
noms de tous ces gaillards-la ; puis vous me kez dpuis nous
tacherons de séduire les uns avec de belles paeblds gagner
les autres avec de I'argent.

— Pour les belles paroles, c’est trés-bien, dit Ragjge suis
en fonds pour cela: j’ai fait ma rhétorique avabtbé Dubuquoi,
qui est un garcon d’esprit, et ma philosophie desgésuites
d’Amboise ; mais pour I'argent, c’est autre chos®n pére m'a
donné cinquante louis pour six mois, et depuis geurs que je
suis a Paris, j'ai déja mangé vingt pistoles.

— Eh bien, mais, mon cher, je vous l'ai dit, ententys-
hommes, il ne faut pas s’inquiéter de ces chosdliillez a ma
bourse : j'ai une soixantaine de mille livres deteeque j'aurais
peine & manger si je n'avais pas un intendant.e2renon cher,
prenez ; vous me rendrez tout cela quand vous sellemnaire.

— Et si je perds mon procés ? dit Roger.

— Ehbien, que voulez-vous, chevalier ! ll ne fayaia vous
pendre pour cela. Nous prendrons ce qui vous sedtargent ;
nous irons faire une séance dans un tripot. Orené gas tou-
jours perdre : la fortune vous devra une revanehe,vous la
donnera.

— Tout cela est fort précaire, mon cher marquige @bus
avoue que je ne vois pas l'avenir couleur de rose.

— Ah ! oui, cela me parait encore juste, plaigneasvdh
bien, que diront Bardane et Tréville si vous n'éas content ?
A propos, mon cher, si I'on vous interroge sur ewxmanquez
pas de répondre qu’ils se sont enferrés tous deiuguelque
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curieux veut savoir d’ou vous tenez cela, ditesajest moi qui
vous l'ai dit.

— Tres-bien, dit Roger en se retirant.

— Unmot encore : envoyez savoir demain matin, dhede
Kollinski, s'il est mort ou vivant. Vous lui devdzen cela. S'il
est mort, bonsoir, tout est fini. S’il n’est pas nn@nvoyez-y
chaque jour jusqu’a ce gu'il soit trépassé ou gUevez-vous
pas aussi quelque peu égratigné le Saxon ?

— Je crois lui avoir passé mon épée a travers |lépau

— Ah ! vous croyez ! Eh bien, faites d'une pierreuxle
coups, et envoyez chez lui en méme temps.

— Mais leurs adresses ?

— Petitpas vous les portera demain matin.

— Qu’est-ce que Petitpas ?

— C’est mon coureur.

— Allons, bonne nuit, marquis.

— Mercidu souhait, mais j'en doute. Mon poignetfaieun
mal de possédé. Cet animal de Kollinski ne poupag me
donner un coup d’épée ailleurs ! Quelles brutes apgeHon-
grois ! Allons, bonsoir, cher ami ; vous savez qoGmpter
d’aujourd’hui, c’est, entre nous, a la vie, a lartno

Roger, tout en regagnant son hétel, songeait gwit sinon
tué, du moins fort maltraité un homme dans la jéerret il
s'étonnait, malgré les commandements de DieuldEglse, qui
ordonnent d’aimer son prochain comme soi-mémé&stibsnait,
dis-je, de ne pas éprouver une grande somme dedemo

Il'y a plus : quand il avait vu tomber M. de Ko8ki, bien
loin d’en éprouver un regret quelconque, il en aregsenti une
joie des plus vives, tant il est vrai que le seehirde sa propre
conservation I'emporte sur tous les autres sentisnen

Cependant une chose rassura Roger sur la maudéesgu’il
commencgait & prendre de lui-méme : c’est qu’a paudt-il été
question entre les deux jeunes gens du pauvrellEréyii avait
été tué, si ce n'est que, comme nous l'avons diterbigny



160 SYLVANDIRE

s'était rappelé, apres sa mort, qu'il lui devaiewentaine de
louis, circonstance qui ne serait peut-étre pédéiement reve-
nue a sa mémoire si Tréville elt vécu.

Et cependant Cretté et d’Herbigny étaient liés augwille
depuis dix ou douze ans.

Mais en échange, Tréville avait sans doute un péeemere,
une maitresse, que cette mort allait mettre endgglanil. Roger
frissonna en songeant que lui aussi avait tout eelgu’il et été
fort possible qu’'a I’heure ou il faisait ces réflexs philosophi-
ques, ce ft lui, Roger, qui fat couché a la pldedreéville.

Cette pensée fit doubler le pas au chevalier] ezmit grande
hate d’écrire & Anguilhem et d’épancher, a I'enddai tout ce
gu’il aimait, les sentiments dont son cceur étaitpl

Roger écrivit effectivement a son pére et a sa nhigéeait si
heureux que sa joie débordait & flots. C’est ubelé chose que
de vivre quand on a été prés de mourir et gu'athéonde la
conversation se joint I'orgueil du triomphe ! Pgiglque chose
de plus encore venait rassurer Roger : il n'aylag, a I'avenir,
ce battement de cceur qui est I'indécision du bravsavait sa
force, et on la savait.

Il supplia sa mére de ne pas oublier qu'aprés |anou'il
portait & elle et a son pere, le seul et uniquéirsent de son
cceur était pour mademoiselle de Beuzerie. Il la pe faire
savoir dans le pays gu’admis dans l'intimité duomés de Cret-
té, il avait déja commencé a mener bon train asP&uis il
détailla ses costumes, glissa quelques mots démaation
naissante et demanda si les cinquante autresrleipsurraient
pas arriver bientbt. Enfin venait yost-scriptund’une page et
demie pour Constance.

Dans sa lettre au baron — car le chevalier e(rdégaomme
un sacrilége de confondre les choses de coeur esexffhires
d’argent —, dans sa lettre au baron, Roger expliguguement
les appréhensions de maitre Coquenard ; il dessipasition
critique ou le procés engageait la petite fortueediAnguilhem,
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et, comme au fond le présomptueux, convaincu cremne lui
pouvait plus résister, ne doutait pas du gainaféalire, il se plut
a en exagérer les difficultés pour paraitre un (yaéur encore
plus brillant.

Le post-scriptunde cette seconde lettre fut consacré a Chris-
tophe, lequel se reposait et vivait grassement angie de la
Herse-d'or.

Cependant la cause qui avait amené Roger a Penssrsi-
sait. M. de Bouzenois était mort d’une attaque ofdgxie sans
rien témoigner, ni par paroles ni par écrit, deistntions, car
le digne gentilhomme croyait encore avoir dix ouzibbonnes
années a vivre. Son hétel, situé place Louis-leaGratait deve-
nu tout a coup désert. Le fils de I'Indienne — aappelait-on la
femme que le vicomte de Bouzenois avait ramenédmdener—,
le fils de I'lndienne, dis-je, s’était présenté pen prendre pos-
session, mais comme il n’avait ni titre ni droitaldis, les scellés
avaient été apposés sur la maison, et le séquesreur ses
biens.

Roger s’était bien promis de rendre, aussitot cadilait un
instant a lui, une visite a cet hétel. Il profitang de ce gu’il avait
a mettre sa carte chez M. de Kollinski, lequel demai rue des
Capucines, et chez M. le comte de Gorkaiin, qui deaitedu
coté de la Ferme-des-Mathrins, pour s’arréter agssant, devant
sa future propriété.

Il la reconnut a I'herméticité avec laquelle poré¢$enétres
étaient fermées. C’était un grand et bel hotelpmquivait valoir
a lui seul trois cent mille livres, prix énorme paette époque.
Roger remarqua un écusson en pierre sur lequehétgiavées
les armes du défunt et sur lequel il se promitaile fgraver les
siennes aussitdt que le gain probable de son pidgEsmettrait
cette petite satisfaction d’amour-propre. Bre§ dpprochait et
s’éloignait de I'h6tel pour le voir sous tous sepexts, lorsqu'il
apercut un monsieur qui, arrivé a peu pres en mémps que
lui, opérait les mémes manceuvres que lui, d’'uraassi pre-
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occupé que lui. Cela fut cause qu'’il examina phtesrivement
ce monsieur.

C’était un homme auquel il était a peu prés imgmegi’as-
signer un age fixe, quoiqu’il fat évident qu’il avele vingt-cing
a quarante années. Une teinte jaune-orange épaihdéae sur
toute sa personne et s’infiltrait jusque dans#mblde ses yeux ;
il avait les dents petites et blanches, les chedauxnoir de jais,
un habit galonné sur toutes les coutures et dedgear la plus
éclatante, deux chaines de montre et des diamatoissaes
doigts. De I'autre c6té de la rue I'attendait uargt carrosse doré
sur le siége duquel était assis un cocher encoejpline que
lui ; prés de la portiére se tenait, en costumkasiear, un valet
encore plus jaune que le cocher.

En méme temps que Roger parut remarquer cet étparge
sonnage, celui-ci, de son cbté, parut remarqueeRdgus deux
reportérent successivement et plusieurs fois de kwirs regards
de I'h6tel sur eux-mémes, et d’eux-mémes sur I'h@ais, la
grande porte du susdit hétel s’étant entr’'ouvente pdonner pas-
sage a une espéce d’huissier vétu de noir, les @maxeurs se
précipiterent en méme temps vers la porte et plemgdeurs
tétes par I'ouverture, et cela avec tant de préatipn que leurs
tétes se rencontrerent.

Roger, qui était fort poli, fit des excuses a lonau. Quant a
inconnu, il fit entendre une espece de grognensenird qui
pouvait se traduire par ces mots : « Diable ! voilaaillard qui
n'a pas la téte tendre. »

Puis tous deux s’exclamérent en méme temps :

— Cest, par ma foi, un fort bel hétel !

— N’est-ce pas, monsieur ? dit Roger.

— C’est mon avis, répondit I'inconnu.

— Et quand on aura fait arracher I'herbe qui comreeqc
pointiller dans la cour...

— Quand on aura fait donner une couche de couleurau
trevents et aux portes...
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Quand tout cela sera animé, le jour par de beaursses

et de beaux chevaux...

[lluminé la nuit par mille lumiéres...
J'aurai, ma foi, un des plus magnifiques hétel$dss,

dit Roger.

Pardon, monsieur, dit I'inconnu, vous voulez dipge

jaurai un des plus magnifiques hétels de Paris.

Non, je n’ai pas dit vous, j'ai dit moi.

Mais qu’étes-vous donc, vous ?

Je suis le cousin de M. de Bouzenois.

Et moi, je suis son beau-fils, monsieur.

Comment, vous étes I'Indien ?

Et vous le provincial ?

Monsieur, dit Roger, le mot n’est pas poli ; jiae de

province, c’est vrai, mais je ne suis pas un praglrpour cela :
je suis ami de M. le marquis de Cretté, de M. ¢@rite d’Herbi-
gny, de M. le chevalier de Clos-Renaud, et hiai,Jonné trois
coups d’épée a un Hongrois qui a la téte de plesvqus.

Eh bien, monsieur, qu’est-ce que cela veut dire ?
Cela veut dire, monsieur, reprit Roger, que puaspgi

'avantage de vous rencontrer, j'aurai ’'honneuvdes faire une
petite proposition.

D’accommodement ?

Oui, monsieur, d'accommodement.

Laquelle ? Parlez.

La voici : ce serait de venir faire un petit t@uwec moi

derriére le couvent des Filles-du-Saint-Sacremertagnme le
jugement des hommes est toujours douteux, de nenhetort de
notre proces, comme le faisaient les anciens cieesahu juge-
ment de Dieu.

Mais c’est un duel que vous me proposez la ! &écr

I'Indien en passant du jaune orange au jaune tendre

Si vous me tuez, dit Roger, I'h6tel est & vousssamm-

teste. Si je vous tue, il N’y a plus de proces.
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— Votre serviteur, monsieur, dit 'indien en regaghaa
voiture. Je suis sOr de gagner mon proces, etgeisgas sdr de
vous donner un coup d’épée ; nous nous en tiendions, si
vous le voulez bien, au jugement des hommes.

Et I'indien remonta dans son carrosse, et il paditgrand
galop, apres avoir fermé jusqu’aux glaces de seg®pes.

— Pardieu ! dit Roger, voila un plaisant original.

Etil alla inscrire son nom chez M. de Kollinslaguel n’était
pas encore mort, et chez le comte de Gorkatn, lletjag aussi
bien que le permettait la situation.

Aprés quoi il revint prendre des nouvelles du mergie
Cretté et lui raconta son entrevue avec I'Indien.

Le marquis de Cretté souffrait toujours beaucoupatepoi-
gnet, ce qui ne 'avait pas empéché de faire deuxas visites
du matin afin de dérouter les gens qui auraiergreht dire qu'il
s’était battu et qu’il était blessé. La précautidstait pas inutile,
car le duel de la veille avait fait grand bruit aisicomme on
n'avait pu mettre la main sur personne et que &scdnorts
avaient gardé le plus profond silence, personnéait’éom-
promis.

Rien n"'empéchait donc le marquis de suivre le pgateche-
valier et de faire ses visites avec lui.

Il'y avait trois juges principaux et un conseiliapporteur.

Le chevalier et le marquis commencerent par viltejuges.

C’étaient trois originaux ayant chacun un goitdégiour un
animal différent : 'un adorait son chat, I'autrenssinge, le
troisieme son perroquet. Le chevalier fut tres-bimavec les
trois juges, et le marquis treés-galant avec las toimaux ; mais
du moment que I'un ou l'autre voulurent entameffdiee, les
juges firent entendre a ces messieurs qu'il letaisges-agréa-
ble de parler d’autre chose.

Quant au conseiller rapporteur, c’était un puritiaustere
gu’il refusa méme de les recevoir.

— Peste ! dit le marquis au chevalier, cela me patal
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mauvais augure.

Cependant on apprit, un beau matin, que I'affaiagt évo-
guée au palais. Deux mois s’étaient passés, wawniit pas fallu
moins de deux mois pour dresser les procés-vericamxpléter
les inventaires et rechercher les titres respedgs parties.
Pendant ce temps-la, Roger avait ruminé s'’il nedkeiti pas
mieux entrer en arrangement avec le fils de I'lnde Mais le
marquis de Cretté s’opposa a toute ouverture demee, attendu
que I'Indien annoncait partout que son affaire ait§boint dou-
teuse et qu'il fournirait au tribunal un acte teilent authentique
que MM. d’Anguilhem pére et fils seraient honteusatdébou-
tés de leurs prétentions.

En attendant, les choses marchaient avec leutlesteoutu-
meée. La justice est non-seulement aveugle, maisrerstle est
boiteuse. Le chevalier éprouvait un dégoit amer fmues ces
courses dont le but était le Palais et la Saintap€le. On trou-
vait tous les huit jours cependant son carrosspluiat celui du
marquis de Cretté, dans les environs. C'était,éergl, les len-
demains des lettres hebdomadaires du baron.

Si Roger n’elit pas été en quelque sorte le comrhelusa
marquis de Cretté, s’il n'elt pas trouvé la touinmiéa la fois
I'ami, le banquier, le conseil, il e(t fallu peuté&se résoudre a
demander gréce au fils de I'Indienne, qui faisaiglierre avec
beaucoup d’argent.

Mais c’était surtout cette malheureuse piece atidpes qui
tourmentait Roger. Quant au baron d’Anguilhem Mpyait dans
chaqgue nouvelle lettre de son fils un nouveau stijequiétude,
il n"'en dormait plus.

— Théache, disait-il toujours, de découvrir quelle estte
fameuse piece, et si c’est une substitution, uanesnt ou une
donation.

Roger cherchait et ne trouvait pas.

Il rassembla son conseil, composé du marquis daéCie
d’'Herbigny, de Clos-Renaud et de Chastellux, p@wos ce
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gu’il y avait a faire. On lui avait indiqué un siedeillére, qui se
mélait de toutes sortes de choses abstraites tgleesommuni-
cation de papiers cachés, jaugeage de caisseseteimémeéti-
guement, soustraction méme d’actes et de titresin@oon le
comprend bien, il n’était pas question de voletecptece a la
partie adverse, mais de s’en procurer une copie leoendre
plus controversable aux avocats. D’une voix unanieneonseil
des gentilshommes repoussa cette proposition cod@sko-
norante.

Un jour, d’Herbigny crut avoir trouvé un moyen dmcilier
les choses. En passant a la porte de la Conféréneeonnut, a
la description que lui en avait faite Roger, |'ladirevenant dans
son carrosse avec une femme qui avait été autlefoigitresse
du vicomte et qui, a cette heure, était, a ce galihissait, dans
les meilleurs termes avec I'adversaire de Rogearaidévoue,
d’Herbigny crut que le moment était venu de termlagroces
ou languissaient la fortune et le repos des d’Ahgun.

Il fit donc signe au cocher d’arréter et s’approéira inso-
lemment de la portiére en regardant tres-fixememtame, qui
était de la Comédie-Francaise et qu’on appelaitemmiselle
Poussette. Mademoiselle Poussette, qui reconnutdente et
qui I'avait fort aimé, sourit tendrement.

— Pardieu ! monsieur et madame, ditd’Herbigny,djuez-
vous d'un petit souper entre nous trois ? Il melderque nous
Nnous amuserions...

— Je ne vous connais pas, dit aigrement I'Indient deeil
devint tout a fait jaune, et je ne soupe pas angoeonnu.

— Mais voici madame qui me connait et qui vous dira je
suis de bonne compagnie. — Poussette, ma chére@mnieua
d’Herbigny, faites-moi le plaisir, je vous prie, ohe présenter a
monsieur...

— Jevous présente M. le vicomte d’Herbigny, dit $xmite
en riant elle-méme de I'impertinence de son anareant.

— Ah !'trés-bien... D’Herbigny... d’Herbigny... dilndien,
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je me rappelle ce nom-la... Vous étes un ami getied’ Anguil-

hem, et vous venez me chercher une querelle d’Allehafin de
lui procurer la succession de M. de Bouzenois.d'dtres, a
d’autres, mon gentilhomme ! Mon procureur m’a pravde ce
cas accidentel !

— Jai 'honneur d’étre des amis de M. d’Anguilhequi,
par parenthese, a la téte de plus que vous et\Miads. c’est me
faire une mortelle injure que de me supposer unalfEinten-
tion. Ainsi, monsieur, je vous tiens pour un sa@vags-impoli,
et je vous prie de me dire quel jour et en quel irees seconds
pourront conférer avec les vétres.

— Bon ! vous en revenez au méme but. Seulement, vous
prenez une autre chemin, et c’est toujours unelleag@e vous
me proposez. Eh bien, laissez-moi gagner ma catsgres,
nous verrons.

Cette conclusion parut si burlesque a d’Herbigriit ge mit
arire aux éclats.

— Pardieu ! dit-il au Malabar, vous étes un Indienctar-
mante humeur, et je serai ravi de souper avec vieusgue pour
le plaisir de faire plus ample connaissance. Sisvétes si
gracieux que cela a jeun, vous devez étre charmaafue vous
étes ivre.

— Autre maniére d’hériter, dit I'indien ; vous m’ewipon-
neriez. Merci.

— Ah ! vous étes un buffle ! dit mademoiselle Potisset
je ne veux pas rester une seconde de plus dares cantrosse.
Ouvrez-moi la portiere, vicomte ; je soupe avecsyouoi.

D’Herbigny ouvrit la portiére, et mademoiselle Pseite sau-
ta sur la paveé ; puis tous deux, aprés avoir @tgé du nabab,
'un par une inclination de téte, I'autre par uggérence, s’en
allerent bras-dessus, bras-dessous.

Alors mademoiselle Poussette lui raconta que caetiétait
le plus ridicule personnage qu’elle elt jamaisqu'il ne parlait
que de son héritage, ne voyait partout que desséirés du
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chevalier, et, ce jour méme, il avait demandéeutdinant crimi-
nel une escorte gu'il avait failli obtenir.

Cela sembla grave a d’Herbigny, qui, le lendemaatim en
sortant de chez mademoiselle Poussette, courutiemearquis
de Cretté et lui raconta la chose. Le marquis egur@uque
I'Indien avait déja répandu force argent, sans d¢empu’en
outre il était probablement appuyé au ministeradearine, ou
M. de Bouzenois avait eu d’excellentes relations.

Roger, dans sa derniere lettre, fit part & son piereces
facheuses circonstances.

De jour en jour les symptdmes devinrent plus alatsa
bientdt le bruit se répandit que le fils de I'lnolie avait fait voir
aux trois juges I'acte sur lequel il appuyait sedgntions, et que
les trois juges lui avaient assuré le gain de saeeCette nou-
velle fut un coup de foudre pour le parti d’Anga@ih. On
commenca, dans le petit comité des gentilshomnreggaader la
chose comme désespérée ; on songeait déja a tricangemt
nécessaire pour payer les énormes frais de csttedtion et les
dommages qui seraient attribués au beau-fils dEeNBouzenois,
car le baron d’Anguilhem s’était porté partie a@viDn évaluait
les frais a seize mille livres ; de plus, maitreq@enard récla-
mait, pour sa part, quatre mille livres d’honorairee séjour de
Roger avait co(té, avec les avances que lui avééétels ses
amis, pres de cing mille livres. Le proces perbioe irestait plus
rien au baron de toute sa petite fortune, et le gprochait ou
la triste vérité allait lui apparaitre sans voile.

Le marquis de Cretté fut parfait pour Roger dami®@ércon-
stance : il lui offrit dix mille écus remboursabl@sa volonté.
Mais Roger répondit que jamais ni lui ni son péaecepteraient
une somme qu’ils étaient certains d’avance de neq@o pas
rendre ; il déclara donc qu’il supporterait le coayec ses
propres ressources et que, le cas échéant, ilqgaiend engage-
ment dans un des régiments qui partaient pouradadré.

D’Herbigny, de son c6té, fit tout ce qu'’il pouvtitre. Grace
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a linfluence gu’il avait sur mademoiselle Poussett obtint
d’elle gu’elle retournerait pres de I'Indien afie d’assurer de
I'existence de cet acte, et si cet acte n’exigiaiitt, de découvrir
sur quelles ressources s’appuyait I'adversaireageR

De son co6té, le chevalier alla trouver ses avocatsire
Branchu et maitre Verniquet, et les pria de nemiggliger dans
leurs plaidoiries. Mais malgré tout I'amour-propraturel aux
praticiens, ils hochérent la téte en se plaignarrgles edt
engageés dans une aussi mauvaise affaire. Rogerdesa, et ils
avouerent que les trois juges avec lesquels ilieat/parlé de la
cause leur avaient laissé peu d’espoir. lls coléseiit a Roger de
retourner chez eux et de caresser désespérénutt|de singe
et le perroquet qui faisaient les délices de cgsagtables juris-
consultes. Mais c’était un de ces conseils qutilsdionnaient
comme les médecins recommandent les eaux, pouvin@ge
reprocher aucune négligence. S’ils avaient suiaisds, que la
partie adverse possédat un titre comme celui qu&dipprétait,
disait-on, a faire valoir, rien au monde ne lesd&lierminés a se
charger de cette cause. Roger, qui n'osait ni m@gibleur pro-
mettre des montagnes d’or, baissa la téte devardamablantes
prévisions, et, comme il n’était que 'homme d’'afés de son
pére, il lui transmit fidelement tout ce qu'il yaiv de désobli-
geant dans les regrets des avocats.

Mais ce fut dans sa lettre a la baronne qu’éctatagésespoir.
Avec elle, il déplorait non-seulement la perte docps et, par
suite, la perte de sa fortune, mais encore la peefpis cruelle
de toutes, la perte de Constance. Car au miliesedadiners,
disons-le a la louange du chevalier, I'image de Stamce ne
s’était pas un instant éloignée de son cceur.

Il fit part & Cretté du conseil que lui avaient dérses avocats
de tenter une derniére démarche prés de ses jugesrra ses
poches de gimblettes pour le chat, d’'amandes painge et de
macarons pour le perroquet ; mais loin d’étre $#desia cette
attention, le chat I'égratigna, le singe le morditJe perroquet
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I'appelacroquant

— Vous étes un homme ruiné, dit le marquis au clevah
sortant de chez son troisieme juge ; vous perdrez dépens.

Le soir, la conduite des jurisconsultes et de |lemisnaux
respectifs fut expliquée a Roger et a ses amisnpalemoiselle
Poussette. Comme les juges étaient des gens pilslréayaient
rien voulu recevoir. Mais I'lndien avait donné wague de deux
mille pistoles au chat, avait fait une donatiomtkamille écus au
singe et avait constitué une rente viagére de tndls livres au
perroquet.

Quant au conseiller rapporteur, toutes les sédustiwaient
échoué sur lui ; sa porte avait été constammemige’ I'Indien
comme a Roger, et on ne lui connaissait aucun asen&age ni
domestique a qui on pat offrir des bagues, faisedimations ou
constituer des rentes.

Roger et le marquis tentérent une derniére démamesede
lui, mais sans plus de succes que la premiére.

C’était un homme si intégre que maitre Bouteacoteseiller
rapporteur !

On comprend que toutes ces déceptions successment
malgré I'heureuse disposition de son caracterejuidtout dou-
cement le chevalier a une profonde mélancolie dragective de
la ruine entiére de sa famille, de la perte de Gonrg, qu'il
n’avait retrouvée que pour en étre séparé pluslernent encore
la seconde fois que la premiere, et d’'un engagencentme
simple volontaire, dans Royal-Iltalien, dans Picardu dans
Nivernais, n’avait rien que de fort désespéransshle chevalier
se désespérait et ne voulait entendre aucune etiosplrefusant
toutes les parties que lui proposaient ses amislpalistraire et
passant son temps, dans la chambre de la Herséx&orire a sa
mere ou a faire des élégies a Constance. Ajoutoapqur der-
niére fatalité, avec la mélancolie, le golt des Wairétait venu.
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Comment, au moment ou le chevalier était en proie
au plus profond désespoir, un homme qui lui étaidinnu
vint lui faire une proposition a laquelle il ne t&ndait pas,
ni le lecteur non plus

Un matin que Roger se mirait dans une petite gtace voir
comment la douleur lui allait, et cela tout en acimt de mettre
sur pied un quatrain fort mauvais, mais prodigiewess tendre,
destiné a mademoiselle Constance de Beuzerie, @mgnonéme
ou il attrapait, pour terminer son quatriéme vare rime assez
riche, on frappa trois coups a la porte de sa cheamb

— Entrez, dit d’Anguilhem.

La porte s’ouvrit lentement, et celui qui avaitdp& entra.

C’était un homme qui, pour la physionomie, avaigdands
rapports avec un renard. C'était évidemment unthébdu
Palais, un basochien quelconque, un rat de la&@ainapelle.
Depuis quatre mois que Roger fréquentait la sabeRas-Perdus,
il avait appris a reconnaitre, & ses doigts cro@tus son nez
recourbé, le moindre supp6t de Thémis.

Le visiteur avait les cheveux rouges et collédestnont, une
grosse verrue violette sur chaque joue, un ced tc@mMme une
opale, un grand vide entre les dents de la mackopérieure et
un menton pointu dont le dessous creusait plutditripisaillait
au-dessus du gosier.

— Bon ! dit a part lui Roger, voici quelque nouvepboit
gu’on m’apporte : s'il faut en payer immédiatemkest frais, je
serai forcé de lacher ma derniere pistole. N'impdeisons bon-
ne contenance.

Et il attendit 'homme aux verrues d’'un pied astegme.

L’homme aux verrues s’inclina profondément.

— Ai-je I'honneur de parler & M. Roger-Tancrede \aier
d’Anguilhem, et seigneur d’Anguilhem, de la Guérde la Pin-
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tade et autre lieux ?

Roger pensa que s'il était encore pour le momeghear de
toutes ces seigneuries, il ne tarderait pas arendébarrasse.
Cela n’empécha point que, quoique étonné du pré@mnibme
répondit d'un ton assez ferme :

— Oui, monsieur, a lui-méme.

— N’avez-vous personne, continua ’lhomme aux vermgs
soit caché dans ce cabinet que je remarque devoéneealcove ?

— Personne, monsieur, répondit Roger ; et permettazie
vous le dire, la question me parait étrange.

— Riende plus simple cependant, monsieur. Vougau
étre avec une maitresse ou un ami. Vous étes lasaazyargon
et assez bon camarade pour ne manquer ni de I'da lrautre.
Vous auriez pu étre, dis-je, avec une maitress@aumi, et, pour
me recevoir plus a votre aise, la faire ou le faaeher dans ce
cabinet.

— J'étais seul, monsieur, dit le chevalier, et ceimat est
parfaitement solitaire.

— Voulez-vous me permettre de m’en assurer ? répondi
’lhomme aux verrues.

— Parbleu ! monsieur, vous me semblez étrange gmse
me croire sur parole.

— Oh ! je vous crois, monsieur le chevalier, dihtonnu
tout en s’acheminant a petits pas vers le cabifgetqus crois,
car je vous sais homme d’honneur ; mais sans petm@ission
ou a votre insu, quelque indiscret pourrait s'étiese...

Et le visiteur entrouvrit la porte et passa pauverture sa
petite téte de fouine.

— Bien, dit-il, il n’y a personne.

— Que diable peut me vouloir cet original ? se detade
chevalier.

— Et les cloisons, reprit I'homme aux verrues, seligs
bien épaisses ?

— Ma foi, allez-y voir, monsieur ! s’écria d’Anguigm, car
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vous commencez véritablement a m'impatienter.

— Ne vous emportez pas, monsieur, ne vous empoaez p
Je vous demande bien humblement pardon de toudgsé@eau-
tions, mais vous allez comprendre tout a I'heureltps étaient
rigoureusement nécessaires.

— Alors faites, monsieur, faites ; regardez danatawires,
sous mon lit, derriére les rideaux, et, si vouseoles clefs de
la commode et du secrétaire, demandez-les, negémez pas.

L’inconnu profita de la permission, ouvrit les aims, regar-
da sous le lit, fureta derriére les rideaux etrioigea d’'un coup
d’'ceil les deux meubles susdénommés pour s'asstiier s
n’étaient pas de taille & contenir un écouteurismamme tous
deux sans doute lui parurent trop exigus pour étnployés a
cette destination, il refusa poliment d’'un geste téefs que
Roger avait déja retirées de sa poche et que,estefas, il y
remit.

— Maintenant, monsieur le chevalier, dit I'inconmainte-
nant que je me suis bien assuré que nous sommks pBaiu
I’honneur de vous prier de m'écouter sérieuseneamtje viens
vous parler d’'une affaire de la plus haute impargan

— Bonne ou mauvaise ? dit Roger.

— A votre choix, dit 'homme aux verrues ; elle seeaque
vous la ferez.

Et il alla fermer la porte a la clef et en tira teux verrous.

Roger jeta un coup d’ceil a la dérobée sur le faubeetait
posée son épée, commengant a croire, comme l'Indi€on
pourrait bien lui avoir dépéché quelqu’un pourfaiie un mau-
vais parti.

L’homme aux verrues intercepta ce regard, essasasdarer
a la fois Roger par un sourire et par un gestapptocha une
chaise du fauteuil ou Roger était assis.

Roger, par un mouvement involontaire, éloigna soreuil.

L’inconnu remarqua ce second mouvement comme it ava
déja remarqué le premier et fit un petit souridehix qui voulait
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dire : « Oui, oui, je vois bien que vous n'avez gasde confian-
ce en moi ; mais attendez tout a I’heure. »

Roger attendit. L’homme aux verrues jeta un regatdur de
lui comme si la certitude méme qu'il ft seul aleechevalier ne
pouvait le rassurer, et, se penchant a son oreille

— Monsieur, lui dit-il, auriez-vous de la répugnapoeair le
mariage ?

Roger regarda fixement son interlocuteur. Celucobyant
Roger atteint d’'un peu de surdité, renouvela satpre

— Pour le mariage ? répéta Roger stupéfait.

— Pour le mariage, reprit I'inconnu en secouant igest
la téte avec ce méme sourire hideux qui paraideaiétre
familier.

— Mais pour quel mariage ? demanda Roger.

— Comment ! pour quel mariage ? Mais pour un vrai
mariage.

— Je ne comprends pas, dit Roger, mais allez tosjour

— Alors, dit I'inconnu, je vais vous poser la questautre-
ment.

— Posez, monsieur.

— Auriez-vous du goQt pour gagner votre proces ?

— Tétebleu ! je le crois bien, s’écria Roger, etumeap
méme.

— Bien, bien, dit 'homme aux verrues avec son méme
rire, nous allons nous entendre alors.

— Entendons-nous, dit Roger en faisant faire urt pgtuve-
ment & son fauteuil.

— Eh bien, moi, monsieur, continua I'inconnu, jepuous
le faire gagner, votre proceés... Ah!

Roger se rapprocha avec enthousiasme de I'lhomswuaiue
hideux et fut pres de lui jeter les bras au cou.

Pauvre nature humaine qui croit avoir des sympsaithieles
antipathies, et qui n’a que des intéréts !

— Que faut-il faire pour cela ? demanda Roger.
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— Oh ! mon Dieu ! presque rien, répondit I'inconnu.

— Mais enfin ?

— Il faut vous marier.

Roger regarda une seconde fois cet homme, maiseeplus
fixement que la premiére, et commenca de concéidge qu'il
pouvait avoir affaire & un fou.

— Pourvu qu’il ne devienne pas furieux, se dit tbas
Roger, la chose se passera gaiement.

Puis enfin, comme ce silence se prolongeait, Reggant
contenté de se répondre a lui-méme, et cette répansuffisant
pas a ’'homme aux verrues :

— Eh bien ? demanda l'inconnu.

— Vous dites donc ?... répéta Roger.

— Je dis, monsieur d’Anguilhem, qu’il faut vous neatri

— Me marier, moi ?

— Vous-méme, en personne, attendu qu’un autre, Serag
pas du tout la méme chose.

— Allons donc, vous plaisantez ? dit Roger.

— Si javais I'honneur d’étre mieux connu de vou#, d
'entremetteur d’hyménée, vous sauriez, monsieug @ ne
plaisante jamais.

— Alors la question devient sérieuse.

— Extrémement sérieuse, monsieur ; je vous supphe de
la considérer sous ce point de vue.

— Ainsi, il faut me marier ?

— Oh ! mon Dieu, oui.

— Et avec qui ? demanda Roger en faisant un effiotus
méme.

— Ahlavec qui ?demanda ’homme aux verrues eénait
son affreux sourire ; ah ! avec qui ? Voila le gramot |aché !

— Sans doute, avec qui ? répondit Roger. Vous pdrierz
monsieur, que je ne me marierai pas comme ceédalins un
sac !

— C’est pourtant ainsi gu’il faut vous marier, mangi
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d’Anguilhem.

— Etes-vous bien sar d’étre dans votre bon sensnaodga
Roger.

— Comment, si j’en suis bien sar ?

— Oui, c’'est que, dans le cas contraire, commedéeah-
terie peut durer longtemps sur ce ton-1a, je vaasiarai que je
suis trés-pressé, qu’on m’attend, et que je desg@erminer
promptement le jeu que nous jouons.

— Ce n’est pas le moins du monde un jeu, monsieprjtr
'inconnu, de l'air le plus grave ; ou, si c’est jeu, c’est du
moins un jeu auquel tout votre avenir est intérgasdéque vous
y pouvez gagner quinze cent mille livres.

— Alors, reprit Roger, pour Dieu, monsieur, expligu@us
plus clairement.

— Seriez-vous amoureux quelque part ? demanda I'®mm
aux verrues en fixant sur Roger ses petits yeugalé& dont il
sembla physiquement au chevalier sentir le regénéfper jus-
gu’au fond de son ame.

— Pour cela, dit Roger en rougissant prodigieusement
dispensez-moi, monsieur, de répondre.

— Puisque vous demandez qu’on respecte votre sewst,
sieur, dit 'inconnu, j'ai donc le droit de demamndrissi, moi,
gu’on respecte le mien.

— Mais vous, c’est bien autre chose ? s’écria levaher.

— Comment, c’est bien autre chose ?

— Vous devez me dire, surtout a moi...

— Au contraire, monsieur le chevalier, vous éteddmier
auquel je dois le dire, mais je ne vous empécheeakeviner...

— Ah I c’est bien heureux. Merci de la permissiorgmm
sieur ; malheureusement, je ne suis pas fort sutegmes.

— Ence cas, c’est une étude qu'il faut faire, @arrpmoi, je
ne puis vous répéter que ce que je vous ai déja dit

— Monsieur, dit Roger en se levant, vous comprenez..

— Oui, monsieur, je comprends que vous étes un homme



COMMENT, AU MOMENT OU LE CHEVALIER ETAIT EN PROIE.. 177

désintéressé, dit I'inconnu en se levant a son &tugu’il vous
importe peu de perdre ou de gagner votre procémtBle, apres
tout, pour un gentilhomme comme vous, qu’une sohenguin-
ze cent mille livres de plus ou de moins.

— Peste ! dit Roger, bagatelle ! Non pas, monsigerme
traite pas la chose comme vous ; mais franchemeytns : je
ne puis pourtant pas me marier ainsi... a... 'edesu

— Monsieur, monsieur, ditI'inconnu avec un air defpnde
commisération pour I'ignorance de Roger, c’est quoivous le
dis, vous ne savez pas ce que vous refusez.

— Mais enfin, monsieur, dans le cas ou je consest&a
entamer une négociation, que faudrait-il faire ?

— Une négociation du genre de celle-ci, une foisueee,
doit étre menée a bout.

— Alors c’est un engagement positif que vous me agema
dez ?

— Positif.

— Et je m’engagerais a épouser... ?

— Un nom en blanc.

— Cela n’a pas le sens commun.

— Cependant permettez...

— Jamais, monsieur, jamais !

— C’est votre dernier mot ?

— Le dernier, le supréme.

— Réfléchissez encore.

— J'ai réfléchi, ou plutét je ne réfléchirai jamaisune
pareille absurdité... Me marier, moi, sans save@cagui, sans
avoir vu ma future, sans lui avoir parlé, sans sasicelle est
jeune ou vieille, belle ou laide, béte ou spiritei® Allons donc,
mon cher, vous perdez la téte !

— Et vous votre proces, monsieur !

Et I'inconnu prit son chapeau.

Ce diable d’homme avait tant d’assurance que Rager
déconcerté. Il marcha a grand pas, alla de I'alédadenétre, de
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la porte a la commode, et finit par retomber sur fewiteuil en
regardant sournoisement son interlocuteur, quliadele plus
naturel du monde, grattait alternativement ses gerrxies et son
menton.

— Comment ! dit Roger, rompant le premier le silemoen-
ment, monsieur, vous ne voulez absolument pas meedde
plus petit renseignement ?

— Sur I'honneur, monsieur, je le voudrais, dit l'amnu,
mais cela m’'est expressément défendu.

— Dites-moi seulement si la jeune personne... Huiih !
Roger en s’interrompant, — est-elle jeune seulerpent

L’inconnu continua de gratter ses verrues.

— Voyons, est-elle belle ou laide ?

L’inconnu passa de ses verrues a son menton.

— Mais enfin, il me sera bien permis de m’enquérima
fiancée est demoiselle... ou veuve.

L’inconnu resta impassible.

— Ah ! dit Roger en se frappant le front du poing, parole
d’honneur, c’est a en devenir fou !

— Jevous laisserai jusqu’a demain, monsieur, p&fiéchir
a mes propositions, dit I'inconnu.

— Et demain ? demanda Roger.

— Demain, je reviendrai a la méme heure.

— Seul ?

— Non, j'aurai avec moi la promesse de mariage.

— La promesse de mariage ? s’écria Roger en palissan

— Oh!celan’engage arien, dit 'inconnu ; voudaisigne-
rez qu'autant gu'’il vous plaira de le faire. Soymnquille, mon
gentilhomme, ajouta-t-il en riant de son rire hadit on ne vous
prendra pas de force.

Cela dit, ’'homme mystérieux sortit a reculons @imiant plus
bas encore gqu’il n'avait fait en entrant, et iliet#ja loin, que
Roger, consterné, serrait encore son front hurmedsuéur entre
ses mains crispées et tremblantes.



XV
Comment I’'hnomme mystérieux revint une seconde fois,
et comment, dans cette seconde entrevue,
les choses s’éclaircirent quelque peu

Roger resta quelque temps sous le poids du coweqgait de
le frapper. Puis enfin, rassemblant toutes se®$oiit se leva,
prit & son tour son chapeau et courut chez le nadgpiCretté,
son supréme appui, son éternelle ressource.

Heureusement, le marquis était chez lui.

— Qu’'avez-vous ? s’écria-t-il en apercevant le chieva
est-ce que votre procés est perdu ?

Le marquis faisait cette question au chevaliet,lgdligure du
chevalier était bouleversée.

— Non, Dieu merci, pas encore, dit Roger ; on npide,
vous le savez, que dans trois jours ; et méme...

— Et méme ?... répéta le marquis.

— Et méme j’ai quelque espoir de le gagner, repris@u-
pirant le chevalier.

— Il me semble qu’il n’y a pas la dedans de quoips@u
aussi profondément que vous le faites.

— Sans doute, il vous semble cela, a vous qui nezspas
a quelles conditions.

— Ah!lily a des conditions ?

— Hélas ! dit Roger.

Et il se précipita dans les bras de son ami.

— Voyons, parlez, s’écriale marquis ; vous m'indei#vrai-
ment, chevalier.

Le chevalier raconta alors au marquis son entreaee
’lhomme aux yeux d’'opale. Cretté écouta le réciécala plus
grande attention ; puis, lorsque le chevalier gt f

— Voila qui est bizarre, dit-il. Est-ce qu’il y autrguelque
batarde de Bouzenois que I'on voudrait placer, iea,bgrand
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Dieu ! mon pauvre ami...

— Ou bien quoi ?... s’écria le chevalier, palissant pres-
sentiments du marquis.

— Ou bien serait-ce la vieille Indienne elle-méme spn-
gerait & convoler en secondes noces ?

Roger frissonna jusque dans la moelle des os ; omaes
réflexion le rassura.

— Impossible, dit-il, elle est morte.

— Alors il n'est pas probable que vous ayez quelthmse
a craindre de ce coté-la.

— Ce n'est pas I'embarras, dit Roger, j'ai vu desgggue
I'on croyait morts et qui revenaient.

— Oh I'mon Dieu ! fit le marquis.

— Mais, reprit d’Anguilhem, je ne crois pas que oé i
le cas.

— Cherchons donc quelle autre chose cela peut 8tre.
c’était un piége de votre partie adverse ? Qu’'ésdious ?

— J'y ai pensé ; mais quel intérét M. Afghano auilaatme
marier ?

Nous avons oublié de dire que I'Indien répondaitnam
d’Afghano.

— On ne sait pas ; méfiez-vous toujours.

— Oui, certainement que je me méfie, mais ma mééarec
me donnera pas un jour de plus : demain, il faatjquende une
réponse quelconque.

— Consultez votre pere.

— Mon pére est a cinquante-cing lieues d’ici ; puifaut
gue je vous l'avoue, marquis, je ne saurais me enainsi ;
j’aime al'idolatrie une jeune demoiselle de moggain amour,
un ange qui est attaché a moi d’'une affection égalelle qui
m’attache a elle et qui mourra si j'en épouse urigea

— Croyez-vous ? dit Cretté en allongeant les lesthes air
de doute.

— J'en suis sdr, j'ai regu sa parole.
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— De mourir ?

— Non, mais de ne vivre que pour moi.

Alors Roger raconta au marquis toutes ses avenaves
Constance, mais sans prononcer le nom de celle-ci.

— Que voulez-vous, mon cher ! alors il n'y a pas de

réflexion a faire ; aimez-vous mieux mademoiselkest-ce une
indiscrétion que de vous demander comment s’appeitte
demoiselle ?

— Non, elle s’appelle Constance de Beuzerie.

— En effet, ce petit nom promet, diable !

— Vous demandez donc ?

— Je demandais si vous aimiez mieux mademoiselle Con

stance de Beuzerie que soixante mille livres deeren

— Sij'étais seul, je I'aimerais mieux que ma forumieux
gue ma vie, mieux que tout ; mais malheureuserjianan péere
et une mere qui m'adorent et que je ruine en refusa

— Oui, vous avez raison, dit Cretté, voila la véoieaobli-
gation. Ceci, mon cher, comme vous comprenez lagiest un
acte de conscience que vous seul pouvez résoudre.

Roger poussa un profond soupir.

De son c6té, le marquis de Cretté devint pensiéw long-
temps ; puis tout & coup, il prit la main de Rogeec un
mouvement si brusque que celui-ci en resta stupéfai

— Vous étes un homme trois fois perdu, dit-il ; pvithe
d’ou vous viennent les propositions.

— Bah ! dit Roger avec effroi.

— Le monsieur aux verrues est quelque juge, quelgses-
seur, quelque huissier qui a une fille bossue egpgrouve le
besoin de s’en débarrasser avantageusement.

— Marquis, je vous en prie, ne me dites pas de lcesss-
la ; vous me faites venir la chair de poule.

— Mon cher, il faut savoir dire la vérité a ses amis

— Hélas ! soupira Roger.

— Dureste, continua le marquis, parlez-en a monsigtue
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pére, et demandez-lui son avis. Mais pour moi, sel&ait plus
aucun doute.

— |l y aurait encore autre chose !... répondit letimie en
trainant chacune de ses paroles avec un accentine Ce
serait le cas ou I'un de ces messieurs que noussalits tout a
I’heure aurait une fille qui...

— J'y pensais, répondit Cretté, mais je ne voulas yus
le dire... Laquelle des deux difformités préféreneus ?... Moi,
j’aimerais mieux, je I'avoue, la difformité incurab..

— C’est un horrible guet-apens ! s’écria Roger,€uxi.

— |l faut cependant choisir, dit le marquis. Il rdypas de
milieu. Il s’agit de perdre votre procés ou de ealés yeux fer-
meés dans I'abime.

— Hélas ! hélas ! réitéra Roger.

— Mon pauvre ami, dit Cretté, que la situation denclier
touchait jusqu’aux larmes, vous voila dans un tesgud, mais
il ne faut pas encore trop vous désespérer avaattande visite.
Profitez du moment ou vous tiendrez ce diable dimem
tournez-le et retournez-le de tous les cotés, ddemdes infor-
mations, exigez-les au besoin. Si I'on vous refusielsez aussi.
Je serai caché a la porte, je suivrai le démorcd{usqu’en
enfer, et du moins nous aurons le plaisir de nenger, je vous
en réponds.

— Oui, mais je perdrai mon proces.

— Ah!dame, que voulez-vous, mon cher ? Vous ne@ou
pas tout avoir.

Comme tout ce que pouvaient se dire le chevalibr eiar-
quis n'avancait a rien, Roger prit le chemin delsdtel et rentra
ala Herse d'or.

Roger alors s’appréta a écrire a son pére. Maisfliéchit
gu’une lettre mettait quatre jours a aller a Lookteguatre jours
pour revenir, ce qui faisait huit jours, en supmbsaéme que le
baron répondit poste pour poste. Or I'arrét dedtadt rendu sous
trois jours : il était donc matériellement impossitie recevoir a
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temps une réponse d’Anguilhem. Le pauvre gargoraitaur
cependant eu bien besoin de I'impulsion de songaseprendre
un parti quelconque.

Il demeura donc en face de lui-méme, versant desek
ameéres, s’arrachant les cheveux a pleines maisgspgérant
enfin de I'avenir et appelant & grands cris Cortstala Pintade,
la Guérite, le bois de la Garenne, tous les souvelei sa jeunes-
se, enfin ; se reprochant sa sottise d’homme pfietiadmirant
les paroles profondes du marquis, lorsque cel@rcentendant
raconter les amours pastorales de Roger a Beukapparition
de Constance dans la chambre de Roger et la riiteus deux
a la chapelle Saint-Hippolyte, s’était écrié :

— Que vous fates simple, d’Anguilhem ! que vousitaif,
mon beau Roger ! que vous fOtes niais, mon pauwié a

Et Roger répétait :

— Oh ! oui, je fus bien niais ; oh ! oui, je fus bieaif ; oh !
oui, je fus bien simple.

On voit que le séjour de Paris commencait a opdfeace-
ment sur Roger.

Mais la nécessité était 1a, allongeant sa mairrdede armée
de ses coins de fer. Chagque minute avait la valeuarjour, cha-
que jour I'importance d’'une année. Le lendematlmitime aux
verrues, inexorable comme le temps, ponctuel cotanmeort,
allait venir.

Roger passa la nuit a chercher un moyen de sersagosi-
tion. Il est inutile de dire qu’il n’en trouva pain

Le jour vint. Roger attendit 'homme aux verruesiéard’une
foule de propositions nouvelles et d’'un arsenajukstions insi-
dieuses.

L’homme ne se fit pas attendre. A I'heure, & lauténa la
seconde désignées, Roger, qui se tenait I'oreilpuat, entendit
le bruit de son pas dans I'escalier ; puis ce [zaséta devant la
porte ; puis on frappa trois coups ; puis enfinped « Entrez ! »
prononcé d’'une voix tremblante par Roger, la pgidavrit, et le
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messager fatal entra, plus obséquieux, plus hupilbiemielleux
gue la veille.

Son regard embrassa d’'un coup d'ceil circulaireetdat
chambre.

— Vous étes toujours seul ? demanda-t-il.

— Voyez, lui dit d’Anguilhem.

L’inconnu renouvela sa visite avec la méme mingtie la
premiére fois. Puis, la visite achevée, il se rappa de Roger,
qui était assis sur une chaise, pale comme le conél@xpose
sur un échafaud.

— Eh bien, monsieur le chevalier, dit 'lhomme mymséx,
avez-vous réfléchi ?

— Bien plus, dit Roger, j'ai deviné, monsieur. Airarlons
franc et terminons séance tenante.

— C’est mon plus cher désir, monsieur, répondichnnu
en s’inclinant.

— Vous m’'étes envoyeé par quelqu’un qui veut se délsaer
de safille.

— Se débarrasser ? Oh ! monsieur, le mot est dur.

— Ne chicanons pas sur le mot. Je suis malheureundsiine
gu'’il n’est que trop vrai.

— Cependant je tiendrais a rectifier votre opinion.

— Maintenant, ce pére est un de mes juges, n'gza£e dit
Roger en regardant ’lhomme aux verrues jusque lédosd de
ses yeux d’opale.

L’inconnu regarda a son tour Roger avec un aiodiéément
qui touchait presque a I'admiration.

— Ma foi, oui, monsieur, dit-il, vous avez deviné.

— Ah!je le savais bien ! s’écria Roger d’un aiotmmphant.

— Ehbien, ensuite ? & quoi cela vous méne-t-ied@l/oir ?

— Cela me mene a étre certain que je perdrai moceprsi
je n’épouse pas.

— Et a avoir la méme certitude que vous le gagr&reaus
épousez.
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— Ceci est fort triste, dit Roger.

— Ah ! monsieur, dit I'inconnu, vous avez tort deugo
plaindre : vous étes en beau chemin de fortuneskeaivous fai-
re, chevalier, laissez-vous faire, je ne vous des cgla.

— Oui, et jaurai, moi, gentilhomme, sur I'honnewcqiiel
il N’y a rien & dire, jaurai épousé la fille d'lnomme qui vend
la justice.

— Oh ! que vous envisagez les choses sous un défdora
point de vue, monsieur d’Anguilhem, répondit I'imcw, et que
cette facon de voir est absurde, permettez-mopiession ! Un
homme qui a du crédit en use, il oblige ses ani i de la
reconnaissance, qui est la loi des belles amest ptsée, ses
amis, a leur tour, lui rendent service en échargesah bon
office.

— Oui, je sais bien ; mais la demoiselle... ?

— Eh bien, la demoiselle ?

— La demoiselle... est-elle demoiselle ?

L’inconnu ricana.

— Ou veuve ? continua d’Anguilhem.

L’inconnu ricana plus fort.

— Audiable ! monsieur, s’écria le chevalier, furigje crois
gue vous vous moquez de moi.

— Dieu m’en préserve, chevalier ; seulement, jeleévos
appréhensions.

— Qui ne sont pas fondées peut-étre, reprit d’Argau,
qguand vous me forcez a acheter chat en poche !

— La surprise en sera meilleure, monsieur d’Anguiihe

— Ah 1... Je ne saurais me contenter de cela, monsie
Laissez-moi seulement voir la demoiselle... la ggpersonne, la
personne a marier... la dame en question, enfin...

— Impossible, monsieur, impossible.

— Mais voyons... le pére... laissez-moi voir le pér€e
n’est pas trop, hein ?

— Au contraire, monsieur, c’est demander tout : guanus
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aurez vu le pére, vous saurez en vingt-quatre begueest la
fille.

— Tenez, vous me rendrez fou, dit d’Anguilhem.

— Voyons, monsieur le chevalier, reprit 'hnomme aux
verrues, de son accent le plus mielleux, ne voasmgez pas
ainsi : I'affaire est belle, croyez-moi, et vousugorepentirez
d’avoir fait le difficile, car, en cédant a toutess petites consi-
dérations qui, je le vois avec peine, ont une erite ridicule sur
vous, vous allez perdre une fortune de quinzerodi livres et
une cause qui entraine trente a quarante milledide dépens ;
tandis qu’en épousant, vous vous assurez votremait demi,
plus un mobilier de soixante mille écus, des pgeprécieuses et
des bijoux pour plus de cent cinquante mille liysssms compter
'argent monnayé de la caisse, et la caisse eslégje vous en
réponds : j'étais la quand on a mis les scellés.

— Ah ¢a ! dites-moi : une question.

— Faites, monsieur, faites, et si je puis y réponglse
répondrai.

— Comment se fait-il, dit Roger, que mon beau-pétarf
n'ait pas fait offrir sa fille a M. Afghano, mon aersaire ?

— Parce qu'’il a voulu vous donner la préférence.

— Je lui suis bien obligé !

— Puis I'indien est laid, et vous étes joli gar¢quuis votre
adversaire est peut-étre un tres-grand seignely siam pays,
mais ici, sa noblesse n’est pas reconnue ; einpm d’An-
guilhem sonne mieux pour des oreilles francaiseslguom
guelque peu sauvage d’Afghano. Madame Afghano !svou
comprenez : le moyen d’annoncer cela a la courisMmaalgré
tout cela, si vous refusez aujourd’hui...

— Eh bien, si je refuse aujourd’hui ?

— J'irai trouver M. Afghano demain.

— Mais le pere tient donc beaucoup a placer safille

— Elle est en age d’étre pourvue.

— Oh!oui, je le crois. Bref, on me choisit pouratmangler.
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— Monsieur, je vous le répete, vous n'avez pas demnaet
vos paroles sont celles d’un page. On vous donheecent
mille livres, on vous les met dans la main, on gassdéterrer
pour cela dans la plus mauvaise chambre d'un maunel, et
vous appelez cela vous étrangler ? Ah ! vraimenisyme faites
de la peine.

— Eh bien, transigeons, monsieur, dit d’Anguilhemlu @
qui vous envoie veut-il cent, veut-il deux cent tvi trois cent
mille livres ? Je les lui concéde, je les lui offeeles lui donne !

— Ce que vous me proposez la n'a pas le sens commun,
chevalier : ces cent mille écus que vous offregorg déja plus
a vous, c'est la dot de votre femme.

— Comment, la dot de ma femme ?

— Eh oui ! en épousant la jeune fille, vous lui necaissez
cent mille écus ; c’est bien naturel, ce me senthland le pére
vous en fait gagner quinze cent mille.

— Vous avez dita jeune fille monsieur ! s’écria le cheva-
lier ; ah I vous I'avez dit. La demoiselle est dgagne ?

— Heureux, trop heureux d’Anguilnem, acceptez, aest
qui vous le dis, acceptez.

— Ecoutez. Vous me connaissez, moi ; je vis au gyaund
rien n’est mystérieux en moi, et je joue cartestable.

— Eh bien, soyez beau joueur jusqu’au bout.

— Je ne demande pas mieux, mais il me faut une reatgu
votre crédit, une preuve de votre influence.

— Laquelle ?

— Faites remettre a huit jours le prononcé du jugenugii
devait étre rendu aprés-demain, et, en échangetgenouvelle,
je vous engage ma parole sous deux conditions.

— Lesquelles ?

— La demoiselle ne sera pas contrefaite et n'ausa @a
plutét elle aura...

— Je comprends, chevalier.

— Eh bien ?



188 SYLVANDIRE

— Accordé.

— Comment, accordé ?... Vous me répondez que... ?

— Oui.

— En ce cas, vous avez ma parole.

— Alors a dix jours ?

— Adix jours.

— Je seraiici le matin du prononcé du jugement.

— Je vous y attendrai.

— Ala bonne heure, chevalier, a la bonne heure. Vitus
étes né sous une heureuse étoile, monsieur d’Areguil

Et ’'homme aux verrues prit son chapeau et sorcalons
en saluant plus humblement que jamais.

Cing minutes apres, il rentra tout effaré.

— Monsieur, dit-il, peut-étre avez-vous cru qu’ufeégous
sauverait, et c’est pour cela que vous avez emigysquingt pas
de la porte de I'h6tel, le marquis de Cretté, vaimg, dans son
carrosse. Ne niez pas, j'ai reconnu la livréesalenoiries. Mais
Vous avez eu tort, entendez-vous bien : le déleoraé est un
gage aussi bien pour nous que pour vous. Si, datexvValle,
quelque chose s’ébruite de nos projets, si qualqose transpire
de quelque fagon que ce soit, si une démarche aumple de
votre part nous porte ombrage, moi, le seul témeimendez-
vous bien, le seul, je nierai tout, et vous perslcgee proceés avec
honte.

Roger fut atterré par cette nouvelle menace, qponéait si
bien a ses secrétes intentions. Car, ainsi que lfeuass dit, il
avait comploté avec le marquis de découvrir le ergset de
rendre a ses persécuteurs le mauvais temps qui'ifaisaient
passer.

Mais, se voyant découvert, il tomba dans le déagmmeent.

— Que faut-il faire, monsieur, pour que vous soysait ?
demanda-t-il & I'inconnu.

— Descendez le premier, monsieur, répondit celueti,
quand je vous aurai vu vous éloigner avec le margeisortirai
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a mon tour.

Roger prit son chapeau et obéit tristement, sui@idistance
d’un étage par 'lhomme mystérieux.

Il trouva Cretté qui se démenait dans son carrdid&eaertit
gu’il était découvert, et tous deux se firent canelau Luxem-
bourg, ou ils causérent longuement.

Pendant ce temps, ’lhomme aux verrues regagna se&my
rieuse résidence.

— lIn’y aplusrien a faire, dit le marquis au chéer, sinon
a prendre, tout bas, des informations pour vousadie un peu
et rendre moins rude, par la préparation, le caup \pus ne
pouvez plus éviter. Aprés tout, mon cher chevatisgnez que la
chose soit faite et que vous ayez été mal mari@ill®irs vous
vous consolerez facilement en regardant autourods et en
voyant de combien d’étranges ménages vous étesrénto

— Oui, mais les femmes sont entrées dans ces mépages
la bonne porte, tandis que moi, je vais étre tyriggade la belle
facon. Que vont dire tous nos amis, bon Dieu ?

— lls n’en sauront rien. Vous ne comptez pas eneparl
n’'est-ce pas ?

— Dieu m'en garde !

— Eh bien, il est probable que, de son c6té, le ipeaea ne
se vantera pas de la maniére nouvelle qu'’il a itded’allumer
le flambeau nuptial.

— Heélas! ne m'avez-vous pas dit vous-méme pluseaifars
que tout se savait a Paris ?

— Tout se sait a peu prés, mais tout se déguise Guessd
on le veut bien. D’ailleurs vous avez le pistolet & gorge, il
faut en passer par la ou par la fenétre, commetonmappelez-
vous vos études chez les jésuites d’Amboise, etqpei vous
avez fait votre philosophie, eh bien, mon cherezghilosophe.

— Ah ! marquis, cela vous est bien aisé a dire, asvo
Voyons, soyez franc, feriez-vous le mariage ? Dites

— Moi, marquis de Cretté possédant les soixantetities
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de rente que je possede, sans le bien de ma meargeavoue,
je n’épouserais pas cette fille sans y regardeais 1si je m'ap-
pelais Roger-Tancréde d’Anguilhem et qu’il me fglén cas de
refus, mourir de faim, j'épouserais Alecto en parsgn sauf
ensuite a me déméler avec elle et a lui casseade&chéant, sa
guenouille sur les reins.

— Vous me parlez franchement ?

— Foi de gentilhomme !

— Mais songez que je suis amoureux.

— C’est toujours une sottise, mais aujourd’hui, telsis
gue cela : c’est un malheur !

— Mais songez que je perds Constance !

— Bah !'vous le savez, il n’y a que les montagnesigise
rencontrent pas, et un jour, vous et mademoisediestance,
VOUS VOUS rencontrerez.

— Elle va suspecter ma loyauté.

— Vous lui expliquerez la chose.

— Elle va me maudire.

— Ah ! dans ce cas-la, le tort sera tout a ellelletne sera
point raisonnable.

— Elle ne pourra pas croire que j'aie pu me décaene
pareille infidélité.

— Vous lui direz que c’est votre pére qui a tout,fet elle
pensera que c’est une revanche que Anguilhem a ywehdre
sur Beuzerie.

— Mais elle se mariera a son tour.

— Tant mieux pour vous, mon cher, tant mieux ! Diabo
vous ne voudriez pas avoir sur la conscience leorgsnde
l'avoir fait rester fille ; puis, une fois mariée don c6té, comme
vous du votre, on oubliera votre roman a tous d¥laxis irez
dans le pays, vous ferez des chasses avec levoiasijui don-
nerez a diner ; tandis qu'il fera des complimentstée femme,
vous en conterez a la sienne. Si vite qu'’il adeys aurez tou-
jours l'avance sur lui en reprenant la chose ousvibavez
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laissée.

— Ah ! si madame de Maintenon vous entendait, mam ch
Cretté.

— Elle se croirait rajeunie de quarante ans, vaila.t

Sur ce, les deux amis se leverent pour aller peedds ren-
seignements.



XV
Comment le jugement fut rendu

Le chevalier et le marquis passeérent trois joueinses. Les
valets parlérent, les concierges parlérent, Idigreeux-mémes
desserrérent les dents, tant les deux amis emplalyde ruses
adroites et de moyens ingénieux pour savoir césgdédsiraient
savoir.

Mais toutes les informations prises, il se trouva glouze
juges et soixante conseillers avaient des fillesles & marier, de
sorte qu'aprés toutes leurs recherches, Roger raatguis ne
furent guére plus avancés qu’auparavant.

Il y avait pourtant certaines de ces demoiselles lguche-
valier redoutait fort, attendu qu’elles n’étaieasples rosiéres :
'une avait été surprise, la nuit, dans un cloérmoitié ruiné,
derriére la rue Saint-Benoit.

Une autre avait été faire un voyage en Picardie san pére
ni sa mere, et il courait d’assez méchants bruiésspn cousin le
mousquetaire I'avait ramenée.

Une troisiéme enfin avait été reconnue, disaiteorfjacre, a
Marly, & une heure du matin, et sortant de la faaaewberge du
Veau doré.

Rien ne prouvait que la demoiselle & marier find¢'ue ces
trois femmes, mais rien ne prouvait non plus gea’elen fat pas.
Il en résultait que Roger demeurait plongé dampelplexité la
plus profonde.

Sur ces entrefaites, il apprit que, selon le dgisit en avait
exprimé a ’lhomme mystérieux, le jugement étaitisedrhuitai-
ne. Cela lui fut une marque insigne de la bonnentél de ses
persécuteurs a son égard, ainsi que de leur irdtuatiégard de
la justice.

Le huitieme jour apres qu'il avait écrit, c’est-aedla sur-
veille du jour ou devait étre rendu le jugementedut une lettre
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d’Anguilhem.

Le baron n’y avait ménagé ni I'encre ni le papéar, la lettre
avait huit grandes pages. Il annoncait au chevgligt serait
venu lui-méme a Paris si le manque d’argent ne teténu dans
son chateau. Il déplorait la fatale nécessité gsajt sur son cher
fils et le laissait, dans cette occasion, absolurtibre d’agir
selon les calculs de son esprit ou les inspiraiitenson cceur, ce
qui parut & Roger un trait de la plus exquise déisse paternelle
et ce qui, a travers mille sanglots, lui fit adopéecruelle réso-
lution de renoncer & Constance et d’assurer le dionte ses
parents.

N’agissez pas pour nous, disait le baron dans cetiee
modele ; vous étes jeune, Roger, et vous avendads années
a vivre ; ne faites pas le malheur de toute vouistence pour
adoucir les restes de la nétre. Ce proces nous aures, votre
mere et moi, mais qu’importe ! nous sommes habaug&ri-
vations. D’ailleurs vous avez de la force, de laf®volonté, des
amis puissants, vous obtiendrez un emploi qui peusettra de
nous soulager quelque peu jusqu’a notre mort, Gaintenant ne
saurait étre bien éloignée.

Roger n’alla pas plus loin. Il essuya ses yeuxsdzla téte
avec respect et, lorsque ’homme aux verrues actiea lui :

— Monsieur, dit le chevalier, je suis prét : quetfiwous
signer ?

— Ceci, dit le messager.

Etil tira de sa poche et déploya un papier couVédritures.

— C’est bien, dit Roger.

Et il signa sans lire.

— Pardieu ! monsieur, dit 'lhomme aux verrues, v&es un
loyal gentilhomme, et si vous avez de la peineus\a&cider, du
moins, quand vous avez pris votre parti, vous agiggande-
ment. Bien vous prendra de cette généreuse négégerisez
maintenant.



194 SYLVANDIRE

Roger lut avec une horrible angoisse, tremblahtgge ligne
de rencontrer le nom de ces trois redoutables fiMais il eut le
bonheur de voir un nom inconnu.

Ce papier était un acte portant obligation d’épousade-
moiselle Christine-Sylvandire Bouteau, fille uniqgde maitre
Jean-Amédée Bouteau, conseiller rapporteur du roilee
grand’chambre, et une reconnaissance a laditet@ierSylvan-
dire Bouteau d’une dot de cent mille écus, le fule trés-noble
et tres-honoré seigneur Roger-Tancréde d’Anguilgagnerait
son proces contre le sieur Afghano, beau-fils déd@icomte de
Bouzenois.

Maitre Jean-Amédée Bouteau était cet austére dlemsap-
porteur qui n'avait voulu recevoir ni Roger ni Agio. Celui-la
n’avait ni chat & qui on pat offrir des baguessinge a qui on pat
faire des donations entre-vifs, ni perroquet aogup(t constituer
une rente viagére. Mais il avait une fille & marier

— Est-elle bien laide, monsieur ? demanda Roger.

— J'ai ordre de ne répondre a aucune de vos qusstion
monsieur le chevalier. Faites votre toilette, sgimei au palais,
assistez au jugement qui sera rendu dans deuxsdhetijgaurai
I’honneur de vous conduire ensuite chez M. Bouteate beau-
pére.

— Pourquoi faire ? s’écria Roger avec un mouvemésit d
froi qui 'empécha de comprendre 'incongruité degliestion.

— Mais pour lui faire vos remerciments d’abord dejae,
de ce moment-la, vous aurez quelque chose commndlion et
demi de plus, et puis pour saluer votre future.

Les jambes manquérent au chevalier.

— Mon pére sera sauvé, et ma mere mourra trancaille
Anguilhem, murmura-t-il en tombant sur un fauteuil.

— Allons, allons, dit 'Thomme aux verrues, je voismque
vous avez besoin d’étre seul pour vous remettreisMiez au
palais de votre c6té, moi, j'y vais du mien.

Et ’lhomme aux verrues sortit, assez cavalieremeiti¢ fois.
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Roger remarqua cette différence dans ses habitudes.

— Clest juste, dit-il ; il est sGr maintenant de daft, j'ai
signé ma propre sentence.

Puis, comme I'y avait invité 'envoyé de maitre Beau, il
commenca sa toilette.

Roger avait la mort dans le cceur. Il détestaitatae la fem-
me qu’il allait voir, et pourtant, par un mouvemetamour-
propre inhérent au cceur de I’homme, il ne voulst gae cette
premiére entrevue lui donnat une mauvaise idéa tusnure et
de son visage.

Il prit un habit de velours noir avec des brandegsul’or,
une veste de satin blanc sur les coutures de lagsmipentait
une riche broderie, puis il envoya chercher le miarde Cretté,
lequel arriva bientdt dans son plus magnifique gage.

Derriére cette voiture marchaient les carrosse&tirbigny,
de Chastellux, de Clos-Renaud. Mademoiselle Paesgehait
a la suite de tout cela, dans une remise.

Le marquis de Cretté monta seul chez Roger.

Du plus loin qu’il apercut le marquis, le chevaligrtendit
les bras en criant :

— Heélas ! hélas ! hélas !

— |l parait que le sacrifice est fait ? dit Cretté.

— Fait et parfait, répondit Roger. J’ai signé. Pau@on-
stance !

— Et... avez-vous quelque renseignement sur la dutur
demanda en hésitant le marquis.

— Elle se nomme Sylvandire.

— Ah I diable ! un charmant nom, c’est déja quelghese.
Mais ceci n’est qu’'un nom de baptéme ; commentosenme-t-
elle de son nom de famille ?

— Mademoiselle Bouteau.

— Lafille de notre conseiller rapporteur ! s’édgamarquis.

— Elle-méme, dit Roger. Hélas ! c’est quelque patihstre
gu’il aura caché a tous les yeux et dont il seitléfama faveur.
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— Ou plutét en faveur de votre baronnie. J'ai retigopar-
fois maitre Bouteau.

— Et quel homme est-ce que mon beau-pére ?

— Unjuif greffé sur un Arabe ; immensément richereste,
a ce qu’on assure.

— Et malgré sa richesse, s’écria Roger, il est @évtigm-
ployer de pareils moyens pour placer sa fille ! Afon ami, mon
ami, il N’y a que le dévouement filial...

— Il est vrai que Cléobis et Biton étaient, a morsakien
peu de chose auprés de nous, chevalier. Maissllaggt pas ici
de nous lamenter, il s’agit de nous rendre au pakii votre
femme est par trop... baroque... eh bien, vouslérez dans un
coin de votre maison avec des domestiques a etlergtmille
francs pour son entretien. Vous aurez le désagrtemealle
porte votre nom, voila tout, et avec les quatoezd mille livres
qui vous resteront, eh bien, vous prendrez du iplaileurs.
Vous avez bien lu 'engament ? il n’y a pas desgigsvous étes
forcé... ?

— Non.

— Ehbien, mon cher, plaignez-vous donc ! Allonkyra, en
carrosse.

Et Cretté emmena d’Anguilhem, qui alla saluer sasiwe-
ment d’Herbigny, Clos-Renaud, Chastellux et madepis
Poussette aux portieres de leurs voitures, et quitanensuite
dans le carrosse du marquis.

lIs arrivérent au palais. Il y avait foule. Le fde I'lndienne
avait voulu assister au dénoiment de ce long dr@msupposait
gu’il avait d0 dépenser cinquante mille livres & pees pour se
rendre agréable aux juges. Il avait I'air si radigue Roger man-
gua de s’évanouir et que Cretté en devint tout. pale

Les juges étaient dans I'appartement voisin. llbééaient.

Au bout d’'une heure de délibération, la chambreracan
séance. Roger reconnut ses trois juges et frémitiide eux
venait modestement le conseiller rapporteur.
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— Comment se nomme le conseiller rapporteur ? demnand

timidement Roger & son voisin.

— Maitre Bouteau, répondit celui-ci ; un bien dignoenme !

Roger chercha a lire quelque chose sur la figurendire
Bouteau, mais c’était chose impossible.

Les juges prirent leurs places avec cet air grawe lgpn
connait a ces messieurs, laisserent errer daalidas regard de
jurisconsulte qui ne se fixe sur rien, et maitrei®au déplia un
papier.

— Du courage ! dit Cretté en se penchant a I'oreillehe-
valier : c’est notre beau-pére.

— Je le sais, dit Roger.

Maitre Bouteau toussa, cracha et lut ce qui suit :

« Attendu que le sieur Afghano dit I'Indien n’a fmurnir la
piece qu'’il devait offrir au tribunal, et qu’il *éste aucune preu-
ve authentique de ses droits a la successiomgatigue le sieur
baron Tancréde-Palméde d’Anguilhem, représentsqusfils le
chevalier Roger-Tancréde d’Anguilhem, est le phegpe parent
du défunt, et qu’il a fourni des titres en réglabdissant cette
parenté ;

» Ordonne la chambre que le sieur baron Tancrébheckla
d’Anguilhem entrera immédiatement en possessidinéetage
de feu le vicomte de Bouzenois, comprenant meugtlesmeu-
bles et généralement tout ce que possédait letdéhmme il est
juste ;

» Condamne le sieur Afghano dit I'Indien & payes fiais
sans réserve ni dépens. »

Maitre Bouteau prononca tout cela sans regardeseunle
fois Roger, qui chancelait sur son banc.

Le marquis de Cretté prit son ami dans ses bras dit a
l'oreille :

— D’Anguilhem, ton beau-pere est un grand homme !

— Oui, mais patience, dit Roger, I'Indien va fourson acte.

— Il n’e(it pas attendu jusqu’a ce moment, reprittére
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soyez tranquille, puisqu’il ne I'a pas fourni, dgs/’il ne I'a pas.

En effet, I'Indien ne produisit aucun papier. lidsa la téte un
instant comme accablé du coup, puis, la relevamitbt d’un air
de triomphe :

— Allons, dit-il assez haut pour étre entendu nameseent
des juges, mais encore de l'auditoire, ma mere faiit de ne
pas tout donner a ce misérable Bouzenois. Voil@guive com-
bien il est dangereux d’enrichir ses amants.

Roger sentit la colére lui monter au front et fitmouvement
vers l'Indien pour aller venger incontinent la méraod’un
parent dont on venait de le reconnaitre héritier.

— Etes-vous fou ? s’écria Cretté en le retenansdes donc
crier ce malheureux qu’on écorche. Vous ne vou®lagpas
Bouzenois, mais d’Anguilhem, et, pardieu ! les atewous en
ont dit bien d’autres.

En ce moment, I'Indien se dirigea vers le groupe jdanes
gens. Roger crut qu'il venait a lui et s’appréte gecevoir. Mais
I'Indien passa prés d’eux, voila tout. Seulemempassant, il dit
assez haut pour étre entendu :

— Vous avez eu tort de me trahir, mademoiselle Ratess
car j'ai encore cent mille livres de rente.

— Je vous en fais mon compliment, monsieur, dit Rgge
c’est plus gu’il ne vous en faut pour porter digeetvotre nom.

— Allons, allons, ne vous faites pas de querelleCdetté.
Rentrons chez nous et soupons gaiement.

— Hélas ! Cretté, répondit d’Anguilhem, vous oublégzil
faut que jaille voir ma future.

Au reste, Roger avait déja prononcé ces paroles thn
moins contrit qu’on aurait pu s’y attendre. Il sead a la fierté
de son pere, a la joie de sa mére, en se trouvanatcoup si
prodigieusement riches. Et le pauvre chevaliet &tabon fils
gu’il commencait a s’étourdir sur la douleur de Stamce.

Puis on s’accoutume vite a la prospérité. Rogetitste la
chambre avec des écarts de jambes et des gonfledegpoitrine
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qui eussent fait honneur a un millionnaire de raaiss.

Cretté lui préta son carrosse pour aller rendrigevésmaitre
Bouteau, puis il prit congé de son ami en lui réapeque le sou-
per serait prét pour huit heures.

Alors Roger apercut derriére lui 'lhomme aux vesiuSes
yeux d'opale jetaient des flammes.

— Maitre Bouteau vient de quitter le palais pououeher
chez lui. M. le baron ne veut-il pas le saluer wabord ?

— Si fait, mon cher monsieur, répondit le chevaleg’est
méme mon plus vif désir.

— Eh bien, étes-vous content, chevalier ?

— Oui, monsieur, vous m'avez tenu parole, c’est,uralis
nous avons encore deux conditions a remplir.

— Etonlesremplira, monsieur, aussi exactemepéress-
le du moins, qu’on a rempli la premiere.

— Faites-moi donc le plaisir de monter dans monosase,
monsieur, et allons.

L’homme aux verrues monta dans le carrosse, mais|ges
instances que lui fit Roger, il ne voulut poinpé&cer autre part
gue sur le devant.

On arriva rue Planche-Mibray. On monta au troisieme

Maitre Bouteau était assis dans son cabinet. €'étaiout
petit homme, avec un front immense, des yeux petitaichés
sous des lunettes, d’épais sourcils grisonnaneshaache imper-
ceptible perdue dans les plis de sa joue : en soommirt laid
beau-pére. Mais ce n’était pas lui qu'il s’agissdigpouser.
Roger salua presque gracieusement et ouvrit lah@opour lui
rendre graces.

— Ne me faites aucun remerciment, monsieur, dit rmait
Bouteau, votre cause était excellente. D’aillelaisspivi les lois
de ma conscience, et mes collégues, quelque pregerils fus-
sent contre vous, ont bien voulu se laisser peesupdr mes
faibles arguments en faveur de la justice.

Roger salua une seconde fois maitre Bouteau, latpiglpas
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I'air de I'examiner. Mais tout en répondant a salut il le regar-
da de tous ses yeux par-dessus ses lunettes.@e¢rxerming,
il se retourna vers un paravent a ramages quirglétederriére
lui et dit avec un naturel parfait :

— Ma fille, venez donc faire la révérence a monntlié.
le chevalier Roger-Tancréde d’Anguilhem.

Roger crut que la terre allait manquer sous segspigne
sueur froide lui monta au front, sa vie resta sndpe, ses yeux
fixes et hagards s’attachérent a I'angle du partaven

Tout & coup, Roger vit apparaitre une délicieuéatare.

Grande, d’'une taille gracieuse, flexible et agréatant pro-
portionnée, avec des yeux noirs que voilaient depigres de
velours et de longs cheveux noirs qui tombaietioercles épais-
ses sur ses blanches épaules. Sylvandire avdiuitigzns au plus
et pouvait passer pour un prodige de beauté.

Roger, anéanti, pétrifié, stupide, ne songea pasenéfaire
la révérence. Il demeura immobile, en extase,dex jixes et la
bouche ouverte comme la statue d’Apollon qui vdepar

— Mon enfant, poursuivitle conseiller en prenariv8gdire
par la main, voici M. le chevalier Roger-Tancred&nguilhem
qui nous fait 'honneur de te demander en mariage.

Sylvandire leva ses grands yeux noirs sur Rogkr &nca
un regard qui pénétra jusqu’au plus profond decsear.

— Oh !'je suis perdu ! dit Roger en lui-méme : unbeedle
fille a déja d0 étre aimée par quelgu’un, a moi'®m| ne I'ait
tenue dans une armoire.

— Veux-tu permettre & M. le chevalier d’Anguilhem tee
faire sa cour ? continua le conseiller.

Sylvandire regarda une seconde fois Roger avecalange
d’étonnement, de crainte et de langoureuse passiis,elle se
tut.

— Qui ne dit rien consent, monsieur le chevaliguritenai-
tre Bouteau. Or vous saurez que Sylvandire estllmamique et
gu’elle apporte a son mari trois cent mille livoesdot.
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Sylvandire serra la main de son pére en signe dene
naissance.

— Pardieu ! dit Roger a part lui, il pouvait biendém donner
six cent mille, pour ce que I'argent lui colte.mfiorte ! il faut
encore le remercier d’étre si modeste.

— A qguand la noce, voyons, monsieur le chevaligt Mdi-
tre Bouteau.

— Mais, dit Roger, c’est a mademoiselle de fixeptque,
et dés qu’elle consentira...

Sylvandire s’inclina encore une fois sans parler.

— Elle est muette ! s’écria Roger, croyant avoiut®|’in-
firmité probable et incapable de maitriser la ndleverainte qui
venait de s’emparer de lui.

Sylvandire partit d’un éclat de rire bien franaé&pondit :

— Non, monsieur le chevalier, Dieu merci, je parle.

— Elle n’est peut-étre que stupide, se dit le chevakt
cependant, avec des yeux pareils, il estimposdédie pas avoir
de I'esprit.

Cependant comme cette premiére entrevue ne |gissaifue
d’étre embarrassante pour tout le monde, le cdesgilun signe
du coin de I'ceil & sa fille, qui fit la révérendes@ppréta a sortir.

— Comment ! s’écria Roger, comment ! vous vous &zal
mademoiselle, sans me dire & quelle époque vogseetaz... ?

— Je vous laisse avec mon pére, monsieur, répoyldas
dire ; quoiqgue homme de justice, il n’aime pasd#aires qui
trainent en longueur. Ce qu'il fera sera bien fait.

— Allons, dit Roger a part lui, je m’étais encorempé a cet
endroit-la : elle n’est pas trop béte.

Le bienheureux chevalier marchait de déceptioréenption.

Sylvandire se retira, laissant Roger seul avedstom beau-
pére.

Le mariage fut fixé & quinze jours.

Les arrangements faits, Roger prit congé de mBduteau et
descendit I'escalier d’'un pas plus léger qu'il l@&adit monté.



202 SYLVANDIRE

Sur la porte de la rue, il trouva ’'homme aux vesu

— Eh bien, monsieur, lui dit celui-ci, étes-vous e ?

— Sicontent, lui répondit Roger, que si la derna@medition
est tenu aussi fidélement que les deux premiégea mille louis
pour vous, mon brave homme.

— C’est comme si je les avais, dit I'inconnu en aaljus-
qu’'a terre.

Roger entendit cette exclamation et sauta darsilesse sans
toucher le marchepied.

— Chez le marquis ! cria-t-il a Basque, d’'une voend
laguelle il ne restait plus rien de ses craintesges.

Dix minutes apres, la voiture s’arrétait dans larate I'hotel.



XVI
Comment le chevalier d’Anguilhem finit
par prendre philosophiquement son parti
d’avoir une jolie femme, un magnifique hétel
et soixante et quinze mille livres de rente

Il y avait nombreuse compagnie chez le marquis.

Roger entra la figure radieuse. Chacun s’approehlaidet
I'accabla de compliments.

Le marquis laissa se calmer cette gréle de fdiicita, puis il
prit Roger par la main et I'entraina dans un boudoi

— Eh bien, lui dit-il, la future ?

— Charmante, répondit Roger, d’un air dolent.

— Aussi jolie que Constance ?

— Hélas ! plus jolie.

— Mais alors qui diable vous préoccupe donc encore ?

— Ah ! mon ami, murmura Roger avec un profond squpir

j'étais bien sOr que Constance...

— Eh bien, oui, je comprends, dit le marquis ; ngig
voulez-vous, mon cher ! ce serait trop de chanesiaat vous
devenez d’'une exigence inconvenante. Tenez-vous lpen
heureux, mon cher, d’en étre quitte pour celayéet, p'ailleurs,
qui sait ? tout ce qui vous arrive & vous est siaexdinaire !

— Oh!'non, mon ami, vous ne me persuaderez palsmy'i
a pas quelque serpent caché sous toutes ces kaissque
voulez-vous, marquis ! le sorte en est jeté, et paiiréfléchi que
le plus galant homme de la terre peut étre trongpé da situa-
tion ou je suis. Ne pouvant rien sur le passé ddemene, eh
bien, je me contenterai de surveiller I'avenir.

— Alabonne heure, voila comme j'aime a vous vdéeh-
trons maintenant ; bonne contenance, et laissefameia table,
heureux millionnaire.

On se mit a souper. L'or, les cristaux, les bougesplen-
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dissaient. A cette vue, Roger songea que lui, gagentilhom-

me, deux heures auparavant sans fortune, reckviaiidemain,
s'il le voulait, dans un hétel plus beau et avee mragnificence
pareille & celle que déployait, en son honneuraogtque lui

avait fait un coup d’épée donné a propos. Puis,gnisongeant
a tout cela, il se rappelait le maitre d'armesosi bt si désinté-
ressé alors qui avait, sans le savoir, assurétlan®de sa famille
en démontrant une flanconade a son fils.

— Mes chers amis, dit le marquis, vous savez que nous
réunissons ce soir pour nous réjouir du gain dareux proces
qui donne a notre ami d’Anguilhem soixante et qeimnzille
livres de rente.

— C’estvous qui m'avez porté bonheur, dit Rogesanant
le marquis.

— A la santé de d’Anguilhem et de ses soixante @tzgu
mille livres de rente ! s’écrierent alors tous ¢esvives.

— Attendez donc, dit Cretté, et vous porterez deaantés
ensemble, & moins cependant que vous n'aimiez nbeine
deux fois.

— Qu'y a-t-il donc encore ? demandérent a la folden*
bigny et Clos-Renaud.

— llya, ditle marquis, que notre ami d’Anguilhest deve-
nu tout a coup amoureux a Paris, et vous ne sa®syr quel
friand morceau le scélérat s’est laissé tomber ?

— Sur une princesse palatine ? dit Clos-Renaud.

— Sur une fille du sang royal ? demanda d’Herbigny.

— Ah bien, oui ! d’Anguilnem est assez noble commkac
et il pense au solide ; sur la fille d’'un robin,sseeurs.

— Peuh !'firent quelques convives.

— Ah ! chevalier, vous dérogez, dit d’'Herbigny fallait
épouser une dame de la Comédie-Francaise ou lenddifOpé-
ra : c’était plus grand seigneur.

— Attendez donc, messieurs, repritle marquiselaadiselle
est belle comme Vénus et a six cent mille livresloe
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— Peste ! chevalier, nous vous faisons notre conguitm
s’écrierent les jeunes gens a la ronde.

— Sur quoi le chevalier se fixe a Paris, s'étaldinslI’hotel
du vicomte de Bouzenois et nous donne des feshings des
festins devant lesquels celui-ci n’est qu’un diteigargote.

— En ce cas, vivent le chevalier et la chevalies®tria
d’Herbigny en levant son verre.

Et tout le monde fit, dans les mémes termes, rasdnast de
d’Herbigny.

— Maintenant, continua le vicomte en reposant soreair
la table, puisque vous voila lancé dans la basotios, cher
d’Anguilhem, trouvez-moi donc, a moi aussi, lagfil’un colle-
gue de votre beau-pére, quelque jolie petite ropjiaecepterai
jusqu’a cing cent mille livres.

— Alors, au futur mariage du vicomte d’Herbigny, dison
tour et en levant son verre le chevalier d’Anguithe

Puis, pendant que tout le monde buvait, il se retouwive-
ment vers Cretté, et, lui tendant la main :

— Merci, dit-il, merci, marquis ; vous avez été bercel-
lent, comme toujours.

En effet, Cretté avait sauvé a son ami tout leculdi de son
mariage. Il est vrai aussi que les six cent miesk de mademoi-
selle Bouteau avaient produit un effet magique.

Bref, le souper fut si gai que d’Anguilhem, quellee fat sa
préoccupation, s'égaya lui-méme au dessert.

Roger quitta le marquis a deux heures aprés miniidon-
nant rendez-vous pour le matin a onze heuresulbitn’entrer
a I'hétel de Bouzenois qu'accompagné de son ami.

A I'heure dite, le marquis était chez Roger. Towsnd
partirent pour la place Louis-le-Grand, et, cetiss,fles deux
battants de la grande porte s’ouvrirent devartiéwalier. Depuis
une heure, les gens de la justice attendaientipeerles scellés.

Tout ce gu’avait dit 'Thomme aux verrues était geieuse-
ment vrai : le coffre-fort était plein, les écriregorgeaient de
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bijoux, la collection de pierres gravées et de rniiédaétait
magnifique.

Roger fut ébloui en voyant tant de richesses. luiiéjait
venu a Paris avec cinquante louis ne comprenafwaxistat
tant d'or au monde. Il voulait rendre a I'instarémme a Cretté les
huit ou dix mille livres qu’il lui devait, mais Imarquis lui fit
comprendre qu'il se pressait un peu trop, en Isauai qu’il lui
enverrait un matin Basque pour prendre toute geiitecaillerie.

Le chevalier fit & I'instant méme un choix parns tiamants
et les pierres précieuses pour les envoyer a sa Peut-étre, en
faisant cela, pensait-il au fond du cceur & Constarer, quoi-
gu’il ne pronongat pas son nom, Cretté compreaaés soupirs
involontaires, gu'il ne I'avait pas complétemenbbée.

L’hétel, quoigque tres-somptueux, avait besoin @@éavu par
un homme de godt. Ce fut encore Cretté qui se ehalg cela.
Il envoya chercher son tapissier, lui donna sesesret lui accor-
da huit jours. Le tapissier répondit qu’il étaifgossible que tout
fat prét dans un si court délai. Cretté se contdateépondre :

— On payera le jour ou cela sera fini.

Le septieme jour, I'hétel était remis a neuf, anate I'avait
ambitionné Roger, les armes des d’Anguilhem avaemplacé
sur I'écusson les armes des Bouzenois.

Pendant ce temps, Roger envoyait & sa mere laeonll
voiture qu’il avait pu trouver dans les remiset&it Rameau-
d’or qui la conduisait en poste ; il devait reveeair courrier.
Cretté était I'éternelle ressource de Roger ; quiamalui prétait
pas son argent, il lui prétait ses domestiques.

Comme Rameau-d’or était un homme s(r, on 'avgctitin
des coffres du carrosse, dont on lui remit la adeftenait un
millier de louis, et on l'invita a veiller dessus.

Roger écrivit en outre a son pére et a sa meremeprendre
possession du reste de leur fortune, leur envoyasgu’'au
dernier sou, le compte de ce qu’il avait été obtigedépenser,
ajoutant au reste que, par un bonheur inoui, sad®était belle,
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parfaitement élevée et paraissait on ne peut piiselle.

La joie du baron et de la baronne fut extréme qularappri-
rent que leur bru paraissait a peu prés exemptepeches. De
plus, le baron déclara aussitot que, sur I'héritdgenstituerait
a son fils cinquante mille livres de rente et geadde reste pour
briller & Anguilhem.

— Seulement, ajouta-t-il, peut-étre achéterons-noasnai-
son de ville a Loches afin d'y recevoir I'hiver.

Le bruit du gain du procés et du mariage qui dexaiétre la
suite s’était répandu jusqu’a Beuzerie. Le vicogttéa vicom-
tesse, qui, tout en consentant au mariage deileuedec Roger,
avaient toujours gardé un vieux levain contre l[ésduilhem,
se hatérent de transmettre cette nouvelle a ke Mais Con-
stance secoua la téte en souriant et ne voulatrpas un mot de
ce qu’on lui disait.

— Roger a-t-il écrit ? demanda-t-elle.

— Non.

— Il m’a dit de ne rien croire que ce que jentenslide sa
bouche ou ce que je verrais écrit de sa main.

— De sorte que... ?

— Je ne crois a rien qu’a son amour.

Le vicomte et la vicomtesse insistérent tant qpiilsent, mais
Constance, comme I'apdtre incrédule, voulait voumpcroire.

Le baron, avant de partir, se crut obligé de faire visite a
ses voisins et de leur expliquer par quelle nétéessiger était
forcé de manquer a ses engagements. Le vicomtéeéoottran-
quillement son discours d’un bout a I'autre, plizrdonna a sa
femme de faire descendre Constance. Constancendiéset M.
de Beuzerie pria le baron de répéter devant secllqu’il venait
de lui dire relativement au mariage de Roger. Lmhaépéta
mot a mot son petit discours, gu’il avait ruminégent le che-
min, mais pendant tout le temps qu’il parla, Constasecoua la
téte avec un sourire plein d’adorable confiances,Rursqu’il eut
fini :
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— Roger vous a-t-il envoyé quelque lettre pour mdit?
elle.

— Non, répondit le baron ; il aura été embarrassadgesi-
tion et naura pas osé vous avouer qu'il étaitéotien malgré
lui, de vous étre infidéele.

— En ce cas, on veut me tromper, reprit Constaftmyer
m’a dit de ne croire qu'a ce que j'entendrais de@ache ou a ce
que je verrais écrit de sa main.

— De sorte que... ? répéta M. de Beuzerie.

— De sorte que je ne crois qu’a son amour, répdbalit-
stance.

Et I'on ne put pas tirer autre chose de la jeulte faquelle,
au reste, ne parut pas autrement se préoccuper deuit qui
bientdt se répandit dans toute la province.

Le départ du baron et de la baronne, courant lee@oguatre
chevaux avec un courrier en avant, fut un événenhamttil fut
question pendant plus de huit jours a dix lieués @nde. On
disait que Roger avait trouvé des bahuts rempldiamants et
une mine d’or dans la cave.

Pendant ce temps, Roger faisait sa cour, maisisede était
placée sous la garde la plus sévére. Maitre Bouquittait pas
sa fille d’'un instant, persistance paternelle gontmuait a
nourrir les inquiétudes de Roger. Il n’en allais paoins passer
tous les jours une heure avec Sylvandire, et lagdille, au
grand ébahissement de son futur époux, déployainstruction
des plus variées et un esprit des plus agréabtegrRe se las-
sait pas de la regarder et de I'entendre.

Toutes les formalités d’'usage avaient, au reséereghplies,
et I'on n'attendait plus que I'arrivée des grandssmts pour pro-
céder a la cérémonie du mariage.

Cette arrivée fut un spectacle trop pompeux poer rpus
n’essayions pas d’en donner quelque idée au ledte@t mada-
me d’Anguilhem avaient eu I'esprit de ne commareiens habits
que chez des tailleurs de la capitale : ils patudenc vétus dans
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le dernier goQt de la cour, et, comme I'un et Faudtaient de
vieille race et qu'’ils avaient cet air de grandgue deux révolu-
tions n’ont pu encore effacer chez nos vrais gamiiinmes, ils
représentérent convenablement. Mais les neveas eblisins de
la plaine et les petits cousins de la SaintongduePérigord

produisirent une sensation profonde : ils arrivega@c des feu-
tres, des pourpoints, des trousses et des mantieai®mps de
Louis XIll. On e(t dit une collection de portrads famille qui

avait quitté son garde-meuble.

Roger, qui craignait le ridicule avant toute chasemaria la
nuit a Saint-Roch et attendit pour le repas de sigee tous les
parents, comblés de présents, fussent repartispaoches qui
les avaient amenés. Le baron et la baronne convdeecaresses
la fille du conseiller, qui souriait tendrement@nsmari et se
faisait admirablement aux douceurs.

Roger remercia le marquis de Cretté de tous legcssrqu’il
lui avait rendus et de tout I'honneur qu'il lui avéait, et lui
promit de lui écrire relativement au point qui kivsi fort tour-
menté et qui le tourmentait plus que jamais. Ryiartit avec sa
femme pour une petite terre située a Champignyayait été
habitée longtemps par M. de Bouzenois.

De leur c6té, le baron et la baronne regagnéregtidtrem,
impatients de rehausser par quelques dépensessaiessla
splendeur de I'écusson qui se dégradait injuriees¢au-dessus
de la porte charretiére du chateau.

Le lendemain du départ de Roger pour Champigmyakejuis
de Cretté recut, par courrier extraordinaire, weted du che-
valier qui ne contenait que ces quelques lignes :

Je suis le plus heureux des hommes !

Faites-moi le plaisir, mon cher marquis, de demarédmon
beau-pére I'adresse de ’lhomme aux verrues et oheetiee a ce
dernier mille louis de ma part.
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Votre ami de coeur,
Le chevaliemn’ANGUILHEM.



XVII
Comment le chevalier d’Anguilhnem se trouva si haure
qu'il fut sur le point, comme Polycrate, tyran cean®s,
de jeter un anneau précieux a la mer

Voici comment Roger avait mis sa conscience enseup
sujet de mademoiselle Constance de Beuzerie.

Si rien n'affaiblit un amour comme la possessioaen me
I'alimente comme I'espérance. Mais I'espérance faisperdue,
I'amour le plus puissant se retire s'il ne s'étgiat devant I'in-
flexible nécessité. Aussi, une fois que Roger canpril ne
fallait plus songer a ses anciennes chiméres étsgutrouva en
face d’une des plus séduisantes réalités qui esista au monde,
il pleura, soupira, mais finit par s’exécuter, e¢me d'assez
bonne gréace.

Il profita donc du retour de sa mére a Anguilherarpécrire
a Constance une lettre des plus touchantes. linggaiitoqu’une
de ces nécessités comme les gentiishommes en teston
parfois pour éprouver leur courage s’appesantissaiti et qu'il
allait, en se sacrifiant au bonheur de sa fanméirpncer a I'es-
poir d’étre jamais heureux lui-méme. Il supplia d&@onstance
de lui pardonner et de I'oublier. Mais il terminajerant & son
amante que, malgré I'inflexible loi & laquellethi forcé d’obéir
(style cornélien, encore fort a la mode a cettej@ph lui, Roger,
aimerait Constance jusqu’a la mort.

Constance, ainsi dégagée de sa parole, redevienaitd pou-
vait se marier & son tour.

Au moment ou Roger écrivit & Constance la lettnet cous
venons de faire I'analyse, il n'avait pas encorel’eccasion
d’écrire au marquis de Cretté celle dont, a lalfirchapitre pré-
cédent, nous avons donné le contenu. |l se défyait encore de
Sylvandire et pensait que, trompé probablementaie® par sa
femme, il aurait toujours le beau c6té d’une scEmgugale si
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jamais les deux rivales pouvaient communiquer ebkzet Si
'une d’elles montrait a I'autre la lettre qu’ebwait recue.

Roger avait été profondément ému en composanigiess|
élégiaques que nous avons rapportées. Aussi pibriag yeux
encore humides de larmes, la lettre qui les coittamabaronne
d’Anguilhem. De son c6té, la digne dame, croyardoe® aux
éternelles amours, méme lorsque ces amours éteaeptsées
d’'insurmontables obstacles, s’empressa de référéa dhose a
son mari, et cela surtout lorsque Roger lui eubmenandé de
faire tenir la lettre a mademoiselle de Beuzerteeteiller avant
toute chose a ce qu’elle lui fat remise en maimpes.

M. d’Anguilhem fut fort embarrassé a cette ouvestiMan-
quer a remplir le désir de son fils, c’était, selon trahir un
devoir, et il faut avouer que, depuis quatre nieager avait tel-
lement grandi dans I'estime et 'opinion paterrejpar la fagcon
dont il s’était conduit dans la capitale que ledparespectait
maintenant son fils presque autant qu’il 'aimBiun autre cote,
faire passer a Constance une lettre sans douteeleiserments
d’un éternel amour, c’était peut-étre rallumer e qu'’il était
plus sdr de laisser s’éteindre d’eux-mémes, c'4iaitt-étre
encourager des desseins coupables, c'était peuts@in fomen-
ter une rébellion aux foyers beuzeriens.

Car le baron n’avait pas pris connaissance ddtle et il se
serait jeté au feu plutét que de le faire, taqtolissait loin la
délicatesse a cet endroit. De son cété, la barparmuvait lui
donner aucun renseignement, si ce n'est que, cesardil’amour
inaltérable que Roger avait voué a Constance,ttiee ldevait
contenir de terribles plaintes contre le sort etdelles récri-
minations contre la destinée. Il en résulta qubden, apres
avoir tourné et retourné en tous sens I'épitre dgeR décida,
dans sa sagesse, que le mieux était de ne paméditme a
mademoiselle de Beuzerie, et, pour ne pas revenieste déter-
mination, il enferma a double clef I'épitre amowewans un
coffre.
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L’accomplissement de cette résolution tourmenta pien-
dant quelque temps le baron d’Anguilhem, mais ibssura peu
a peu en songeant que le hasard se sert parfoisddident pour
faire beaucoup de bien en ce monde.

Il en résulta que mademoiselle de Beuzerie, n’agastrecu
la lettre qui la déliait de ses serments, ne vaugum admettre de
ce qu’on lui dit du mariage de Roger, répondantauotestations
les plus positives de son pére et de sa mére :

— On lui avait fait croire, a lui, que j'étais morte

Pendant ce temps, Roger, croyant Constance rendae a
liberté, était fort tranquille, et nous ajouterionéme, si nous ne
craignions pas de faire prendre a nos lecteur¢rapemauvaise
idée de notre héros, qu'il était fort heureux.

Je crois gu'’il n'existe pas de mariage, fOt-il férme I'ac-
couplement d’un tigre et d’'une panthére, qui nessiiavoir la
prétention de jouir d’une paix de quinze jours apegjour des
noces.

Au reste, outre sa beauté, qui était parfaite et goger
appréciait singulierement, Sylvandire paraissastable de nai-
veté, de grace et de vertu. Son nouvel époux Eavairrogée en
tous sens, il avait usé sa judiciaire et sa log&feere naitre des
contradictions et a embarrasser une de ses répdasssune
autre, mais sur aucun point il n’avait pu surprerfylvandire en
mensonge : aussi se demandait-il incessamment yaiur@itre
Bouteau avait pris tant de précautions, de soide peines pour
assurer le placement d’un trésor si avantageux.

— Que faisiez-vous donc chez votre peére, chére &mie
demandait quelquefois Roger.

— Je m’ennuyais, répondait Sylvandire.

— Mais ne recevait-il donc jamais ?

— Oh ! si fait, quelques vieux conseillers, quelquiesix
avocats, quelques vieux juges, tous gens de caati@nsfort
maussade.

— Voila tout ?
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— Oh ! mon Dieu, oui, absolument tout.

Alors Roger, aprés avoir craint une difformité, um&mité
et encore autre chose, revenu de ces trois erssumgeait que sa
femme devait avoir quelque vice caché.

— Peut-étre est-elle gourmande, se dit-il.

C’était un vice de I'époque ; voyez Saint-Simon.

Et il essaya de provoquer sa sensualité a I'aideedevins
exquis que M. de Bouzenois gardait depuis vingtdars sa
cave. Mais Sylvandire, aprés avoir goUté le meiltekai et le
plus exquis constance, faisait une petite grimacgégjot et en
revenait & son eau fraiche et pure, la seule boigsolui fat
agréable.

Un jour, pour avoir pris un doigt de syracuse,dage lui
monta au visage, et elle en futincommodée tougeitée. A par-
tir de ce moment, elle annoncga qu’elle renongaihmé tremper
le bout de ses lévres dans aucune espece de vin.

— Ma femme n’aime pas la table, pensa Roger ; cloasch
lui quelque autre vice, car, décidément, elle doiwvoir un.

— Ah ! j'y suis ! se dit-il un beau matin, ma femrast
joueuse.

Et il étala, le méme soir, un rouleau d’or devainet lui mit
des cartes entre les mains. Mais Sylvandire neasssait aucun
jeu, riait comme une folle quand elle gagnait et la moue
pour une piece de douze sous perdue.

— Ma femme n’est pas joueuse, dit Roger, c'est vrais
peut-étre est-elle avare.

Roger fit monter sa femme dans sa voiture, luif@de I'or
plein ses poches et la conduisit chez les premfaresuses de
modes et chez les premiéres couturieres de Pafigarfdire
acheta pour trois cents louis de bonnets, de desil de robes,
et cela sans marchander.

— Diable ! dit Roger, c’est qu’elle est prodigueralo

Mais un jour qu'il lui faisait, & dessein, un légeproche sur
une guipe d’Angleterre qu’elle avait achetée diidode plus
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gu’elle ne valait, Sylvandire le remercia de cefbservation et
le pria & I'avenir de régler lui-méme ses dépenses.

— Tant pis, tant pis ! pensa Roger, c’est qu'il guelque
chose de plus grave.

Alors Roger se mit en sentinelle et regarda s'iviemdrait
pas réder autour de la maison conjugale quelquesiences
insectes de nuit et de jour qu’on appelle des osysiangereuse
espece dont on ne peut se délivrer que lorsqu®mule sur la
place.

Mais pas un panache d’amoureux, comme e(t dit maidem
selle de Scudéry, mais pas un museau de galanmeaut dit
Moliere, ne se montra dans les environs de Champign

— Bien décidément je posséde un trésor, se dit Rogsr
effroi, et je suis né, il faut en convenir, souslque constellation
heureuse qui n’a pas encore été découverte pastemnomes
modernes.

Cela était vrai cependant, ou du moins paraisgiel

Dire que Sylvandire avait un amour immense pourrsan,
c’est ce que nous n’oserions point affirmer. Péxg-8ylvandire
n’aimait-elle rien, et, aux yeux du pauvre Rogetie absence
d’amour était une vertu. Mais il n’est rien dedek ces préten-
dus indifférents pour s’éveiller, pour s’embrasmrtta coup ; il
n’est rien comme ces soleils cachés sous une nuegmoener
des grélons, de la pluie et des tempétes.

Maitre Bouteau vint voir ses enfants a ChampigmogeR, qui
adorait ses parents et qui leur écrivait deux f@is semaine,
trouva Sylvandire bien froide a I'égard de ce berepyui avait
tant fait pour elle. Il réfléchit pendant deux ooi$ jours a cette
froideur, et, comme il était en train de cherclebdnnes raisons
a tout, il finit par se persuader que I'amour deyltvandire brd-
lait pour lui-méme éteignait tous les autres amadDrsvoit que
Roger était déja fort avanceé dans les études desod'époux :
de pessimiste, il était devenu optimiste.

Cependant Roger faisait mille amitiés a maitre Baut et
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maitre Bouteau les lui rendait. Seulement, I'unitana motif,
I'autre n’en avait pas. Roger voulait conduire maBouteau a
point et, arrivé ou il le désirait voir, I'interrega fond. Aprés un
succulent diner de campagne qui avait duré jussgpa heures
du soir, Roger crut enfin le moment venu.

— Voyons, maitre Bouteau, dit-il en entrainant seaubpere
dans une embrasure de fenétre ; voyons, |a, framehie mainte-
nant que vous n’avez plus peur que je vous échappe, dirai
mieux, maintenant que je ne voudrais méme plus @ochapper,
dites-moi — jusqu’a présent, je ne m’en suis pasenapercu, je
dois vous l'avouer —, dites-moi ce qu’il y avait défectueux
dans Sylvandire ; car, pour la marier d’'une sirgjeamaniére,
VOUS aviez vos raisons ?

— Je veux bien vous parler a coeur ouvert, mon gendre
D’abord, comme vous pouvez le voir, dit le bonhoménqui le
vin muscat déliait la langue, j'ai gagné a ce marzhdot de
Sylvandire, c’est-a-dire cent mille écus.

— Je sais le chiffre, répondit Roger.

— Dot que, dureste, continua le beau-pére, vousuetrez
aprés moi revue et augmentée. Et puis j'ai étégaérma fille
n’épouserait pas un de ces gentilatres de progjnce’ont que
la cape et I'épée, ou un de ces marchands quiidacetes leurs
dettes a I'actif et tout leur actif au passif, t‘asdire qui sont
ruinés si leur femme ne les aide.

— Vous connaissiez donc la fortune de M. de Bouzefoi

— Alivres, sous et deniers, mon gendre : j'avaig te@rifié
par moi-méme, tout supputé, tout estimé.

— Mais il y avait bien ala cour quelque gentilhonopéme
valQt, enfin ?

— Sans doute, mais celui-la n’avait pas un procésgue
livrait pieds et poings liés. Puis les fortunegjdaze cent mille
livres sont rares, méme a la cour. D’ailleurs jiavaujours dit
gue je doterais ma fille avec la premiére affaimepeu impor-
tante qui me tomberait sous la main. Recevoir upmnse
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d’argent comme ont fait vos trois juges, c’est ahfait a la fois
a la justice et au plaideur ; mais lui donner, aot@ire, a ce
plaideur qui vous doit sa fortune, lui donner paslis le marché
une fille charmante, c’est en méme temps, je ls@exinsi du
moins, accomplir un devoir et rendre un service.

— Toujours la méme chose, pensa Roger ; le themerest
effet, assez raisonnable, et, a la rigueur, on peuire. Ainsi,
ajouta-t-il tout haut, ainsi, trés-cher beau-peoeis n’étiez pas
le moins du monde embarrassé de Sylvandire ?

— Oh!'mon Dieu, pas du tout, si ce n’est qu’elksiuyait
fort avec moi et que, comme elle a un caractére ples
décidés...

— Ah ! ma femme a un caractére décidé ?

— Une petite téte de fer, mon gendre. Si ce n’estdeous
disais-je, que, comme elle a un caractére desd#aglés, je
tremblais que d’'un moment & l'autre elle ne fitIque folie.
C’est une fille d’'un esprit fort étendu et qui swt veut étre
distraite.

— Elle aime donc le plaisir alors ? demanda Roger.

— Je n’en sais rien, ne lui en ayant jamais procongis
toutefois, par ce que j'ai pu saisir de son caracfe crois qu’el-
le ne hait pas les divertissements.

— Beau-pére, vous croyez bien, n’est-ce pas, e
rendre Sylvandire heureuse ?

— Vous faites tout ce que vous pouvez pour cela.

— Eh bien, voyons, pour arriver a ce but, si je vomissul-
tais sur ses godts et son caractére, quel congedanneriez-
vous ?

— Je vous dirais : Ayez confiance en elle...

— Ah 'vraiment, tant mieux, interrompit Roger.

— Attendez donc, attendez donc, continua le beae;pér
vous dirais : Ayez confiance en elle, mais sureetla toujours...

— Diable ! fit Roger, assez mécontent de ce dénofimen

Le lendemain, maitre Bouteau repartit pour Paissant son
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gendre fort préoccupé de la conversation de ldeveil

En effet, Roger était si heureux qu'’il était évitdgm'un pareil
bonheur ne pouvait durer ; aussi Roger était-ifrt@nté de son
bonheur méme.

C’est une chose étrange que le cceur de 'lhommeus me
parlons pas de celui de la femme, que nous ne szams que
par sympathie — ; c’est une chose étrange, disions; que le
coeur de 'homme, et I'on ne saurait croire quebassent indé-
fini d’amour il contient. Certes, Roger avait fanné Constance,
Roger I'aimait méme a ce point que, s'il eGt apguis Constance
se mariait, il en et été désespére. Eh bien ! Raigeit aussi
Sylvandire, d’un tout autre amour, c’est vrai.ithait Constance
comme on aime un beau lis, pour admirer sa pupetd, s’eni-
vrer de son parfum, pour la conserver dans undawijardin de
son ceeur, hors de tous les yeux, loin de tougbErds. Il aimait
Sylvandire comme on aime un beau diamant, poaile feluire
de tous ses feux, pour le produire a toutes les,\p@ir se faire
envier par toutes les ambitions.

L’amour qu’il avait éprouvé pour Constance étaifda le
plus pur de I'dme. L’amour qu’il éprouvait pour @yhdire était
une flamme un peu plus grossiere qui, allumée ad € coeur,
gagnait peu a peu tous les sens. Roger elt pas&dseegarder
Constance, et il e(t été heureux de la regardegeiReerait mort
d’amour comme Narcisse s'il lui avait fallu, dames selations
avec Sylvandire, se borner & sa simple vue.

Et maintenant que j'ai caractérisé les deux amderRoger,
c’est aux femmes de dire duquel de ces deux anadless pre-
ferent étre aimées.

Mais la vérité, c’est que Roger les avait tous déur dans
'ame, l'autre dans le cceur, et peut-étre mémeait‘dtsi heu-
reux et ne craignait-il tant de changer de positjoa parce que
'un complétait I'autre.



XVII
Comment I'horizon conjugal du chevalier d’Anguilhnem
commenca peu a peu a se rembrunir

Quelques jours se passérent encore dans un bopdugait.
Mais Roger, constamment tourmenté des confidenaesiq
avait faites son beau-pére a I'endroit de Sylvandiésolut de
proposer a sa femme un parti qui lui ferait petg-éntreprendre
quelque chose hors de ce calme qui, chez elleissaraaffecté
tant il était profond.

Et Roger avait tort, nous devons I'avouer. Sawmiitjdu bon-
heur présent et s’en remettre a Dieu du bonheani,\c’est un
des premiers préceptes de la sagesse humainéestiss un de
ceux que I'on suit le moins. Interrogez les traisugs des hom-
mes qui ont été malheureux, et ils vous avoueratitsgont
cherché leur premier malheur, comme Diogene chénafbom-
me, avec une lanterne.

Bref, un beau matin, Roger alluma donc sa lantetrgen
vint trouver Sylvandire.

— Mabelle amie, lui dit-il, je vous annonce une wglle qui
va bien vous charmer, car sans doute, comme jeaueet bien
heureux, vous vous trouvez bien heureuse ?

— Mais certainement, répondit Sylvandire en levamt s
Roger un long regard qui n’était pas exempt dequesinquié-
tude.

— Ce bonheur vient de notre amour, Sylvandire, et dau-
te, comme moi, vous aimez le recueillement damadiar.

Sylvandire resta muette.

— Or, continua Roger, comme nous aimons tous deux —
Roger appuya sur ce mot — étre seuls et étre lomahde...

Sylvandire dressa I'oreille comme le cheval queeadtsiffler
le fouet.

— Nous allons vendre notre hétel de Bouzenois, &xinbal-
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ler le mobilier, et nous vivrons, s'il vous platAnguilhem, ou
malitre Bouteau nous fera le plaisir de venir passgrvacances.

— Et pourquoi aller nous enterrer en province ? defaa
assez résoliment Sylvandire.

— Mais pour y vivre en famille.

— Votre famille n’est pas la mienne, répondit Syldie, et
a part un mois que mon pére viendra passer aves; nmn pere
demeure le reste de I'année a Paris.

— Oui, sans doute, ma chére, et vous avez raisoais, m
entre nous soit dit, Sylvandire, je ne crois pas\qus teniez le
moins du monde a vivre avec maitre Bouteau.

— Vous vous trompez, monsieur, j’aime fort mon péte,
d’ailleurs, je ne prétends point m’exiler ainsi.

— Vous appelez un exil un séjour fait en ma compagni
Oh I'le mot n’est point gracieux, Sylvandire.

— Mais, mon ami, répliqua d’'un ton fort radouci &une
femme, qui, dans une premiére discussion, n’osaisfavancer
plus avant, ne sommes-nous pas assez riches poauds a
Paris, et méme pour y vivre magnifiquement ?

— Clest vrai, répondit Roger ; seulement, je voutasoir
si vous teniez plus a Paris que vous ne tenez aDugpremier
coup vous m'avez fixé ; merci !

— Oh ! mais pas du tout, et vous vous trompez, &écr
Sylvandire avec effusion, aussitdét que Roger eatnais I'im-
prudence de laisser voir que sa résolution n’gtaitn jeu ; point
du tout, je vivrai ou vous voudrez, cher ami, etipa que je vive
pres de vous, c'est tout ce qu’il me faut.

Elle était bien slre, en disant cela, de revemmimptement a
Paris.

— Oui, dit Roger, mais vous préférez, n’est-ce pas,nous
retournions dans la capitale et que nous noust@igseEms un peu
cet hiver.

— Vous avez tort, mon ami, de croire cela : je pas de
préférence pour un lieu plutét que pour un autrge geux tout
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ce que vous voudrez.

Que répondre a une femme si soumise, sinon dallelevant
de ce que I'on suppose étre son désir ?

Roger ordonna donc qu’on fit immédiatement les graifs
du départ, et ils revinrent a Paris.

Roger avait peu de connaissances, excepté sesisuacigs,
Sylvandire n’en avait pas du tout. Car ce n’est @agju’on
appelle des connaissances que les juges, les ltersset les
avocats qui fréquentaient maitre Bouteau. On seentandonc de
faire écrire a Cretté, a d’Herbigny, a Clos-RenetadChastellux
que l'on était de retour a Paris, que I'on dinaitst les jours a
deux heures, et que I'on recevait tous les soinsita

Madame d’Anguilhem fit a merveille les honneurd’tétel
de Bouzenois et fut généralement trouvée charmante.

Le premier soir, le marquis de Cretté tira Rogga#, et,
'ayant conduit dans 'embrasure d’'une fenétre :

— Mon cher chevalier, comme je désire n’étre jareaidu
de votre maison...

— Comment, étre exclu de ma maison ! interrompitdkpg
gue dites-vous ?

— Mon cher, vous étes jeune, dit Cretté, vous awedur
plein de pureté et I'esprit plein d’'innocence. @pgenez une
chose, c’est que si les amis de la femme sont peesayjours
ceux du mari, les amis du mari sont rarement ceua femme.

— Pourquoi cela ?

— Oh ! pourquoi ?... Ce serait trop long a vous néeq et
je ferai peut-étre un jour deux ou trois volumedéasus quand
je saurai I'orthographe. Je vous disais donc gquetoge chose
gu’on vous dise contre moi, je vous permets dedee;, excepté
cependant si I'on venait vous dire que je faisdar& madame
d’Anguilhem. Vous me connaissez, Roger. Je vouseom foi
de gentilhomme que votre femme me sera toujours aasrée
que si elle était ma sceur.

— Et jamais vous ne serez traité chez moi autremeat
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comme un frére, répondit Roger, jamais vous nezsexelu de
ma maison que lorsqu’il vous plaira de vous enwecl/ous-
méme. Périssent femme et fortune plutét qu'unei@rodmme
la nétre !

— Ainsi soit-il ! répondit Cretté.

Le marquis se montra en effet trés-assidu chehdeatier,
mais il eut la délicatesse de n'y arriver jamaid séde faire des
heures de tout le monde ses heures a lui. Pusggedoujours,
il sortait avec le cortége d’amis qu’il avait ameBéef, fidele a
sa promesse, Cretté ne fit sa cour qu’au mariucéugla cause
gue madame d’Anguilhem commenca par le méprisenwmm
indifférent et finit par le hair comme un ennemi.

En peu du temps, au reste, I'hétel de Bouzenoigrlehbtel
d’Anguilhem, fut un rendez-vous de bonne compaghytvan-
dire, belle et gracieuse, attirait les galants cenenmiel attire
les mouches. Mais Cretté, ferme au poste avec Hibtey et
Clos-Renaud, chassait les mouches avec ses aitpreairs et ses
plaisanteries toujours approuvées de Roger. Ais3ngis se
passerent sans que madame d’Anguilhem, quelqueslemne
gu’elle en edt peut-étre au fond, fit en rien padlelle.

Elle et pourtant fort désiré d’approcher de Véissiet avait
a ce sujet tourné ses batteries vers la dévotiais M marquis
et ses amis s’étaient tout a fait déclarés cdatkéeille, c’était
ainsi qu’on appelait madame de Maintenon ; colgréésuite
c’est ainsi qu’on appelait le pere Letellier ; qeritAntiqualille,
c’est ainsi qu'on appelait les courtisans ; et moia vieille
Machine c’est ainsi qu’on appelait Louis XIV.

En cela, comme toujours, Roger s’était rangé ariop de
son ami. Et comme Sylvandire insistait pour quegtit chez elle
une société plus chrétienne, il signifia qu’il menptait pas faire
de I'hétel un monastere, et que si les abbés yigsaiant, il
opposerait aux petits collets noirs des mousquestdie toutes les
couleurs.

Il'y avait loin, comme on le voit, du Roger de Bau Roger
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d’Amboise, du mari de Sylvandire & 'amant de Cansg, du
libertin révolté contre la soutane a I'écolier goulait se faire
jésuite.

Sylvandire, qui ne se sentait pas la plus fortephligée de
céder.

Vers ce temps-la, maitre Bouteau sollicita unegbeeprési-
dent. Roger parla des désirs de son beau-pereté @&eCretté,
avec son obligeance habituelle, se mit en campdginet ses
amis. Mais quelques instances qu’ils missent dzurs Isollicita-
tions, quelques mines qu’ils fissent jouer, ilewirparfaitement
que, réduits a leur propres forces, ils ne réussitaas.

Quelqu’un parla alors a maitre Bouteau d’un centaanquis
de Royancourt, grand avaleur de messes et foavenf prés de
la Maintenon. Maitre Bouteau se rappela que justénr®is ou
quatre ans auparavant, ce méme marquis de Royaasaitreu,
devant le tribunal dont il était conseiller rapgeont, un procés
gu’il avait gagné.

Maitre Bouteau alla faire une visite a M. de Royamt, qui
le regut trés-bien, et lui rappela la circonstadeegroces, que
celui-ci se remémora parfaitement.

Or comme maitre Bouteau pensa que la recommandation
d’une jolie femme ne gaterait rien a son affairelemanda a
Roger la permission de présenter, a lui et a sanfenM. de
Royancourt, présentation a laquelle Roger, sanar#f aucune,
ne s’opposa en rien.

Le marquis de Royancourt fut donc présenté a Rageuel
il fit mille politesses, et a Sylvandire, qui baigaodestement les
Yeux.

Roger rendit toutes ces gracieusetés a M. de Royanmoi-
tié par courtoisie, moitié parce gqu'il valait mieéte bien que
mal avec lui : c’était un favori tout-puissant adraux soupers
sobres de madame de Maintenon et trénant danghantbre du
pére Letellier.

Le surlendemain de cette premiére visite, maitnet®mu fut
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nommeé président.

Il était naturel qu’on re¢lt de son mieux un honargui on
avait de si grandes obligations. Aussi, a sa sexoigite, le
marquis fut-il encore plus fété qu’a la premiére.4on coté, M.
de Royancourt dit au chevalier d’Anguilhem qu’oraiés’éton-
ner qu'un homme comme lui, jeune, riche et de mgrie
sollicitat point quelque charge a la cour ou daasriée. Il lui
offrit obligeamment ses services. Roger, qui deé temps avait
eu un certain fonds d’ambition dans le cceur, nerrdip que par
des remerciments empresseés. Jusque-la, le martaisuait la
chose a Cretté, qui avait contre le nouveau veruagntaine
antipathie —, jusque-la, le marquis, disons-naugdraissait fort
gracieux et fort obligeant.

Mais, comme nous I'avons dit, il y avait dissideecdre les
deux amis. Cretté voyait le marquis de Royancolnt dort
mauvais ceil : il savait combien étaient tortuelsgssnenées de
ces courtisans a bigotes allures qui étaient vempsser, comme
des éteignoirs, sur toutes les joies lumineuseavg@ient marqué
les deux premiers tiers du regne du grand roi. ®atrcertai-
nement pas joutartufea I'époque ou M. de Royancourt avait du
crédit.

De son c6té, Sylvandire sollicitait son mari d'guee les
offres du favori de madame de Maintenon.

— Nous serons admis a Versailles, disait-elle, iyaugons
peut-étre méme I'appartement.

— Pourquoi faire ? répondait Cretté. N'est-il pasrbmeil-
leur d’étre maitre de soi-méme, comme I'est Rogee, d’obéir
aux caprices maussades d’un vieux roi toujours davaise
humeur et que personne ne parvient plus a amuagnmmgme
madame de Maintenon ? Quant aux appartements gvoagez
dix ici bien autrement commodes, je vous en répomqas ne le
sont ceux de Versailles. Passe encore si on doandif\n-
guilhem un régiment, mais, de par tous les dialdesique
d’Anguilhem soit & la fois brave comme Alexandremene
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Annibal et comme César, d’Anguilhem ne me parastgpir la
moindre vocation pour la guerre. J'en avais uniymégt, moi ;
eh bien, je I'ai vendu. Je reprendrai de I'actigjtand madame
de Maintenon ne sera plus ministre de la guerre.

— Vous, monsieur, répondait aigrement Sylvandirajsvo
avez épuiseé les plaisirs et les honneurs, et j@oamds que vous
parliez ainsi, mais M. d’Anguilhem et moi, nousyrames neufs,
et nous en avons soif.

Cretté fixait alors sur son ami un regard intertegg et
Roger répondait a ce regard par un signe négghifasdire, bat-
tue, allait trouver son pere et envoyait maitretBau a la charge.
Maitre Bouteau faisait avancer M. de Royancourt.

Il arriva qu’un jour de festin, un mercredi, je ixoM. de
Royancourt, qui faisait maigre quatre fois la semaaffecta de
ne manger que du poisson et reprocha au chealgs politesse
mais assez séverement néanmoins, le peu de chfampait des
commandements de I'Eglise.

Cretté et ses amis s’attendaient a ce que d’Anguilallait
répondre vertement a cet importun personnage,iteatendi-
rent quelque temps. Enfin, Roger répondit, maismieertement
gue ne le méritait I'inconvenante apostrophe dugunar

— Allons, allons, dit tout bas Cretté a son ami, 1bais-
sons, et le Royancourt monte. Méfie-toi, d’Anguithenéfie-toi,
tu es gouverné.

En effet, M. de Royancourt était devenu commens&hd-
tel. Il arrivait avec un grand train, avec des eevmagnifiques,
avec des valets insolents. Sylvandire apprendiideutes les
nouvelles du grand monde, ou elle brilait de Dihtire et qui
lui était fermé comme un de ces jardins enchareéd/dle et
une Nuitsgui sont sous la garde d’'un dragon.

Le dragon qui lui défendait I'entrée de ce jardilétait le
marquis de Cretté. Aussi le haissait-elle cordialem

De son c6té, Roger commencait & voir clair dang ¢eu
manége, et le nouveau venu l'impatientait fort.
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— Ce Royancourt m’ennuie considérablement, dit utima
Roger a son ami. Il a conduit hier ma femme eekaubpére chez
ce jésuite de Letellier. Toutes ces capucinadewléne vont
point.

— Ehbien, retire-toi de tout cela, dit Cretté, gniétait venu
avec Roger a la plus cordiale familiarité. Emméyleahdire en
Touraine, laisse-moi plein pouvoir, et, pendantabsence, sois
tranquille, je ferai maison nette.

— Parbleu ! c’est une idée, dit Roger.

La-dessus, il prépara tout pour son départ, mas $an dire
a personne. Seulement, deux heures avant de nesnteiture,
il prévint Sylvandire qu’il 'emmenait & la campagn

Sylvandire demeura atterrée de ce coup d’audadestier it
cru Roger incapable. Puis elle voulut discuterecedsolution,
mais Roger maintint sa volonté ; puis elle pleorais Roger fut
insensible a ses larmes ; puis le moment vint, fellut partir
sans recevoir les adieux de maitre Bouteau ni deuk. de
Royancourt.

— Oh ! c’est monstrueux ! dit Sylvandire en montant
voiture.

— Mais, répondit le chevalier en prenant place augiéle,
chere amie, puisque vous étes bien, m'avez-vousé@gsartout
ou je suis, de quoi vous plaignez-vous ? Voyons.

— Monsieur, vous pouviez me prévenir, au moins, gfia
je prisse congé de mon pere et de mes amis.

— Impossible, cher ange : I'idée de partir moi-mémniest
venue au moment ou je vous I'ai communiquée.

— Est-ce que nous restons longtemps dans vos terres
D’abord, je vous préviens, moi, que je hais la pros.

— Maisrien ne nous force ay demeurer éternellenmis
y resterons tant qu’il nous plaira a tous deux.

Et sur ce, le postillon fouetta ses chevaux, gbiture partit
au grand galop.

Au quatriéme relais, on s’arréta pour souper. Sydua
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demanda & donner de ses nouvelles a son pergum Roger
ne s’opposa nullement.

Sylvandire écrivit alors un lettre dont Roger eutélicatesse
de ne point chercher a connaitre le contenu. Cepencktte let-
tre achevée, il vit que Sylvandire continuait déemire d’autres.
Cela lui donna quelques soupgons. Mais ce que Ruoggnait
avant toutes choses, c’était une premiére scépeuwsérieuse,
car il savait que le lac conjugal, troublé une fois redevient
jamais parfaitement pur.

Il ne voulut pas davantage questionner la filleldembre qui
porta la lettre & la poste : il lui semblait indégshe communiquer
ses soupcons a de pareilles espéces. Puis enfitsépe
comptait-il que son étoile, heureuse jusque-laerag toujours
brillante.

A Chartres, Sylvandire demanda a s'arréter queljeases
pour prier dans la cathédrale. Comme, depuis Eentie M. de
Royancourt dans la maison, Sylvandire, ainsi quesavons
dit, avait affecté une grande piété, cette demaittenna point
Roger. Seulement, attendu qu’il ne savait que fairependant
ces trois ou quatre heures, il prévint Sylvandird qllait pren-
dre un cheval et rendre une visite & d’Herbigny,ayait une
maison de campagne aux environs. Sylvandire s’aicizevers
la cathédrale, et Roger vers la demeure du vicdRager y resta
trois heures, mais comme il était moins lié avededbigny
gu'avec Cretté, il ne lui dit rien autre chose,osirgu’il allait
avec sa femme faire un voyage d’agrément en Toetrain

A son retour & I'hétel, Roger apprit que Sylvandi&tait pas
rentrée. Il 'attendit une heure environ, puis, aolyqu’elle ne
revenait pas, il s'achemina vers la cathédraleeBylire n’était
pas plus a la cathédrale qu’a I'h6tel. Il revinhda la Croix-
d’Or, fit demander I'héte et s'informa pres de Wiapprit alors
que Sylvandire était partie dans sa chaise de pustesa fille de
chambre. Ce coup le frappa rudement, cependanrisiesva tou-
te sa présence d’esprit et dit & I'h6te :
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— Rien ne lui a manqué, n’est-ce pas ?

— Non, monsieur, répondit I'héte, et madame par#ifsa
satisfaite.

— C’est au mieux, répondit Roger en remontant chelal
rage dans le cceur.

Il rentra dans la chambre qu’avait occupée sa featriteuva
sur la toilette, encore tout embarrassée, unelddrSylvandire
sur laquelle son adresse était tracée d’'une pétitéure tres-
ferme et trés-hardie.

Voici ce que contenait cette lettre :

Monsieur, vous avez cru devoir m'emmener en mespedu
deux heures d’avance. Moi qui suis une femme etqué titre,
crois avoir quelques priviléges de plus que voeisejourne a
Paris et vous préviens deux heures apres.

SYLVANDIRE .

Continuez votre route ou revenez. Ne vous génet Muius
savez que j'ai mon pere et ma maison a Paris

— Elle se moque de moi, dit Roger, mais elle mealgepa.
Ah'! Cretté ! tu avais bien raison, je ne suis péusaitre. Mais
gu’on attende cependant, et on verra.



XIX
Comment I'horizon conjugal du chevalier d’Anguilhnem
tourna tout a fait a la tempéte

Comme nous 'avons dit, le coup avait été rudeytiat plus
rude qu'il frappait un homme encore au commencerderga
vie, encore al'aurore de sesillusions, un cceiavpit beaucoup
souffert déja et dont le bonheur avait été tropricpaur I'avoir
blasé.

Roger ressentit donc a la fois toutes les attenieda colére,
de la honte et de la jalousie.

Il donna I'ordre a Breton, son valet de chambralldi com-
mander trois chevaux de poste, et, dés que lesaakeurent
arrivés a la porte de I'hétel, il sauta sur 'urewax, Breton sur
l'autre, le postillon enfourcha le troisiéme, aigdrois partirent
au grand galop.

Le mouvement est un des besoins irrésistiblesaesctour-
mentés. Le galop du cheval qui vous emporte versalieur
plus grand peut-étre, vers la certitude, mais aussdguefois vers
la vengeance, est une espéce de baume physigéesierkes
plaies de 'dme. On voit le chemin disparaitreyoit les arbres
fuir, on sent qu’on avance, qu’on approche, gu'mive. Mille
fiévreuses visions vous passent devant les yeule priojets
plus insensés les uns que les autres s’échafaeidsntenversent
dans votre cerveau. Plus le cheval s’allonge soypkis on le
presse. Il y a un démon qui vous crie a I'oreikePlus vite ! plus
vite ! plus vite ! »

Roger fit la route en cing heures sans se reposestant que
pour changer de cheval. Et cependant il ne rejoas Sylvan-
dire. Breton était moulu, lui ne ressentait méme gmafatigue.

Quand Roger entra dans la cour de I'hétel, Sylvanéiait
revenue depuis une heure et demie. Roger entréddbidt, tout
poudreux et le fouet a la main dans le salon. Syliva était déja



230 SYLVANDIRE

habillée en toilette du soir et gracieusement adéeusur un
canapé. Elle causait avec M. de Royancourt et troiguatre de
ses amis qu'il avait présentés a I'hétel d’Anguithe

Tant d’audace confondit Roger. Il sentit les jambeslui
manquaient, il s’appuya contre la porte. Il étditepcomme la
mort.

— Lafable de M. de la Fontaine, murmura RotgeL,ice et
sa compagnells sont quatre ; bien, aménerai Cretté et deux
amis, puis nous irons faire un tour derriére leveot du Saint-
Sacrement.

Mais, a l'arrivée de Roger, chacun se leva et stesga
autour de lui, faisant au nouvel arrivant tant détpsses que
c’et été d’'un manant que de ne pas attendre une @casion
de se facher.

D’ailleurs Roger sentait instinctivement que cetteasion ne
pouvait lui échapper un jour ou l'autre.

Quant a Sylvandire, elle se contenta de faire gnesde la
main, puis, avec un petit geste plein d'une boueleoguetterie :

— Quoi ! vous paraissez ainsi défait, dit-elle. Qa Vilain
mari que vous faites. Il me semblait que je méibéén que I'on
fit un peu de toilette pour entrer chez moi. Na®us pas vous
ajuster mieux, mon ami ?

Roger fut bouleversé de cet aplomb. Il lui pritrgtea envie de
faire a I'instant méme maison nette avec le fouét gpnait & la
main, mais la crainte du scandale le retint.

— Vous avez raison, madame, répondit-il, mais comons
saviez que j'allais revenir, j'espérais vous trauve peu plus
seule.

Et il regarda fixement M. de Royancourt pour luidasentir
que c’était surtout a lui que 'admonestation sésdait.

En gens comme il faut, les trois amis de M. de Rogart
comprirent qu’ils devaient lever le siége. lls sérérent donc
incontinent. Quant a M. de Royancourt, il demewalgues
instants apres eux, puis, se levant a son tosajula Sylvandire
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et Roger, et opéra sa retraite, qu’il n’avait réégrsans doute que
pour protester tacitement contre I'ordre du mari.

— Eh quoi, monsieur ! dit Sylvandire lorsque M. deyRn-
court se fut retiré, c’est ainsi que vous chasssgéns de chez
moi !

— Qu'appelez-voughez mai madame ? dit Roger. Il me
semble d’abord que c’est chez nous qu’il faudrizé.d

— Chez nous, chez vous ou chez moi, peu m’impaetag]
discuterai pas sur les mots ; mais une fois paueg) j'entends
recevoir ici qui bon me semble.

— Et moi, je prétends chasser d'ici qui j'y trouvaumais.

— Vous étes un gentilhomme bien...

— Achevez, dites.

— Bien campagnard.

— Et vous une petite robine bien délurée.

— Monsieur, croyez-vous me faire peur ?

— Peur ou non, vous allez repartir sur-le-champ awec
pour Anguilhnem. Seulement, cette seconde fois, n@srevien-
drez pas aussi vite que vous en étes revenueragreefois.

— Vous me parlez ainsi parce que vous me croyez sul
abandonnée, dit Sylvandire, rompant toute mesLeies javous
préviens que vous vous trompez, et vous trouvéeezous le
jure, des gens qui vous feront repentir de voséutés envers
moi.

— Ah ! votre marquis de Royancourt ! s’écria Roger,
exaspéré. Ah ! vous voulez parler de votre mardaifkoyan-
court, n'est-ce pas, madame ? Eh bien, dans ume téci, votre
marquis de Royancourt aura de mes nouvelles,mmd@ieu, si,
comme j’ai cru m’en apercevoir tout a I’heure,élcomprend ni
mes regards ni mes paroles, il comprendra du nméssgestes,
je 'espere.

Sylvandire connaissait d’Anguilhem par I'affairesdiol-
linski, laquelle avait fait du bruit de par le men®’ailleurs elle
avait souvent entendu parler du courage et ded&sdr de son
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mari par Cretté et par d’Herbigny. Elle eut dorergt’peur pour
ce qui allait se passer, et, s’élancant aprés Redlerl'arréta
comme il mettait le pied sur I'escalier pour renesrmhez lui afin
de changer de costume, car Roger était un de camés qui
comprennent parfaitement que, lorsqu’on fait 'hemna son
ennemi de lui proposer de se couper la gorgeuilfire cette
proposition avec un habit de velours et des matehede
dentelle.

Mais Sylvandire ne voulait pas de scandale Puesaefhit fait
de grands projets sur M. de Royancourt.

Elle se cramponna donc, comme nous 'avons ditnaaixs
de Roger et chercha par des pleurs a calmer cettelgcolére.
C’était la premiére fois que Roger voyait pleurgv8ndire. Son
coeur n’était pas de bronze, aussi, dans cettedutieet da
gagner au moins le champ de bataille, il perdit.tbe méme
soir, M. de Royancourt faisait dans le salon séigde trictrac
avec maitre Bouteau, et Sylvandire souriait.

Le méme soir, Cretté, apprenant le retour de sonsanpreé-
senta a I'h6tel d’Anguilhem. Mais des ordres avhéta donnés
par Sylvandire, et il lui fut répondu que M. et raatke étaient
bien réellement revenus, mais qu’ils ne recevgiast

Le lendemain, le marquis écrivit & Roger qu'il eenettrait
jamais les pieds chez lui, attendu qu’on lui axeifitisé la porte
de I'hétel, tandis qu'’il avait vu dans la cour,@ad du perron,
le carrosse de M. de Royancourt.

Il ajouta que c’en était fait a tout jamais de lamitié.

Roger, au désespoir, courut chez Cretté, maisribleza pro-
fondément blessé.

Roger n’eut pas de peine a lui persuader qu’ikit @our rien
dans l'ordre donné la veille. Sylvandire lui avagsuré que
c'était un malentendu, et il tenait absolument aveincre son
ami sur ce point. Mais Cretté savait a quoi s’enrteussi ne
revint-il que difficilement et & une condition.

— Ecoute, chevalier, dit le marquis, ce refus estinsulte,
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une insulte faite par tes gens et qui, par conségaex yeux du
monde, vient de toi. Il me faut donc une réparatiémjour que
ma voiture sera devant ta porte, on fera a M. dgRwourt la
méme réponse qu’on m’a fait. A cette conditionypbe ce qui
s’est passé, et je n’en parle plus jamais.

Roger promit au marquis qu'il serait fait ainsiitjl€ désirait.

Puis il revint chez lui et signifia & sa femme Bagement
gu’il venait de prendre vis-a-vis de son ami.

Sylvandire se mit a rire.

Mais Roger n’était nullement en train de plaisgnril
insista trés-sérieusement en pronongant, pouelaipre fois, ce
mot terrible qu’'une femme n’oublie jamais et dontraari se
repent toujours :

— Je le veux.

Alors ce fut une horrible querelle. Sylvandire sentna ce
gu’elle était réellement, un véritable despotdl,eeut entre les
deux époux une longue succession de « Je le veex dle « Je
ne le veux pas ! »

— Eh bien, sivous ne le voulez pas, dit enfin Rpgetr crut
triompher par un de ces mots effrayants pour unaéte femme,
eh bien, si vous ne le voulez pas, je croirai, magajue vous
avez pour M. de Royancourt de singuliers sentiments

— Croyez ce qu’il vous plaira de croire, répondiv@ndire.

— Si M. de Royancourt ne sort pas de chez moi, dgeR,
alors ce sera moi qui en sortirai. Mais prenezrgdgamadame,
pour n’y plus rentrer.

— A votre aise, monsieur. Le monde est grand, vaes é
jeune, et le voyage vous formera.

— Je pars a l'instant méme, madame, songez-y.

— Partez, monsieur, je ne vous arréte pas, rép@wdit
vandire.

Roger avait fait fausse route. Il s’en apercut sildtait trop
tard : au lieu de discuter avec sa femme, il aul@ilonner des
ordres a sa porte, et tout eQt été dit.
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Il avait entamé une polémique, et le démon de dssie
féminine I'avait emporté sur sa naive colére.

— Eh bien, vous étes encore la ? dit Sylvandire aant
gu'il s’était arrété, stupéfait de tant d’audace.

Roger fit trois pas vers cette femme éhontée, heasenti-
ment de sa propre dignité le retint.

— Breton, dit-il & son valet de chambre, mes matiema
chaise dans une heure.

Puis il sortit du salon sans que Sylvandire fipas ou dit une
parole pour le retenir et remonta chez lui.

L’heure se passa. Ce fut certes une des heurpkiteagitées
et les plus douloureuses de la vie de Roger. Audneibruit, il
tressaillait et prétait I'oreille, car il croyaibir entrer sa femme
le repentir dans le cceur, la priére sur la boulgselarmes aux
yeux. Il edt donné dix ans de sa vie pour que Sylira fit une
pareille démarche. Mais il aurait aussi perdu sawit entiére
plutdt que de faire un pas vers elle ; il avaitmpseule vertu, en
pareil cas, I'entétement. C’est beaucoup d’avoimains la téte
forte lorsqu’on a le coeur faible.

L’heure écoulée, au milieu d’angoisses et de battesnde
cceur qu'il est impossible de rendre, Roger prit clogpeau et
descendit au salon.

Sylvandire était seule et brodait au tambour.

— Ainsi, c’'est une chose décidée, dit-elle d’'un torssi
dégagé que s'il se fat simplement agi d’une prorderau bois
de Satory, vous nous quittez ?

— Oui, madame, répondit Roger, stupéfait d'un paasig-
froid, et j’ai I'nonneur de vous saluer.

— Quand nous reverrons-nous ?

— J'aurai I'honneur de vous en instruire.

— Adieu, chevalier.

— Adieu, madame.

Et, refusant la main que Sylvandire lui tendaitg&odes-
cendit précipitamment I'escalier du perron, morgagisa chaise
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et cria tout haut :

— Touche a I'hétel Cretté.

A ce mot, il eut la satisfaction d’entendre Sylvaedermer
avec rage la fenétre du salon, qui était restéeoenerte et
derriere laguelle elle regardait ce qui se passait.

Cretté plaignit sincérement son ami.

Roger voulait aller trouver M. de Royancourt, leyarquer,
se battre avec lui. Mais Cretté le retint.

— Mon cher, lui dit-il, ta position est fausse. # faut en
vouloir gu'a toi-méme, tu I'as faite ainsi. Il falt prendre patien-
ce, épier ta femme et le marquis, surprendre geslgteuves, et
alors, appuyé de ces preuves, faire appeler M.a@iourt.
Mais tu n’as rien vu, tu ne sais rien. Hier enctuegs regu cet
homme chez toi. S’est-il passé du nouveau depeistas-tu,
depuis hier, quelque chose a lui reprocher ? Nbn’est pas
méme entré chez toi. M. de Royancourt te réponduaitne sait
ce que tu veux dire, que tu es un visionnaireyuetle monde te
donnerait tort, moi tout le premier.

— Que me conseilles-tu donc, alors ?

— Mais, dame, de partir, puisque tu as annoncéjiaésiais
un voyage. Va en ltalie, en Allemagne, en AngletdPrends une
danseuse, prends quelque chose qui te distraia, enf

— Je déteste les femmes !

— Eh bien, oui, c’est connu, cela. Mais il n’y arigui con-
sole d’'un amour comme un caprice. Tiens, il n'yaa plus de
huit jours que, sans la petite Poussette, je maisserdlé la
cervelle ou me serais fait trappiste. Essayes-en.

— Non, je pars, je quitte Paris ; je deviendrais $oy'y
restais.

— Pourquoi n’irais-tu pas faire un tour a Anguilh@m

— Etquelle excuse donnerais-je de 'absence demaie ?

— Bah ! mademoiselle Constance ne t'en demandeta pas

— Constance m'a oublié, et elle a bien fait. Constamst
mariée, sans doute... Ah ! Constance, Constanedeglifféren-
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ce entre vous et Sylvandire !

— Ah !'mon cher, tu as bien raison : rien ne ressdemioins
a une femme qu’une autre femme. Eh bien, va eneiaigk, tu
apprendras de belles choses sur la maniére daeddigexe a
'obéissance : nos voisins d’outre-Manche sonté&wament
instruits en cette matiere.

— Mafoi, j'ai bien envie de suivre ton conseil. AGretté,
Cretté ! jai mille plaies au cceur...

Cretté embrassa son ami et n’essaya pas mémealesieler.
Il savait parfaitement que, contre de pareillesdlees, il n'y a
de baume que le temps.

Roger partit pour I’Angleterre. Il y séjourna traiis et vit
deux Anglais malheureux en ménage qui conduiséentem-
me au marché avec une corde au cou.

L’un vendit la sienne dix guinées, et I'autre sept.

— Pardieu ! dit Roger, je céderais bien la mienng pien,
moi ; je donnerais méme encore du retour.

Malheureusement, Roger n’était pas Anglais.

Au bout de trois mais, il lui prit envie de rentien France.
Comme il était parfaitement libre et que rien repposait a ce
gu’il la satisfit, il partit aussitot pour Douvress’y embarqua.

Douze heures apres, il abordait a Calais, fortrmoodé par
la mer, qui avait été des plus mauvaises. En ntéétamned sur le
port, il trouva le valet de Cretté qui attendditelure de s’em-
barguer lui-méme. Roger le reconnut.

— Bon !'te voila, Basque, lui dit-il. Que diableddu la ?

— Ah ! mon Dieu, monsieur le chevalier, répondit &aes,
c’est le ciel qui veut que je vous rencontre :|ges vous
chercher.

— Et pour quoi faire ?

— Pour vous remettre une lettre de mon maitre. plaitons
bas, s'il vous plait, monsieur le chevalier, caeinble que I'on
nous écoute.

— Et qui nous écouterait, je te prie ?
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— Tout le monde, monsieur, tout le monde. Vous mezsa
donc pas ce qui s’est passé la-bas ?

— Ou, la-bas ?

— AParis.

— Il'y atrois mois que je n’en ai recu aucune ndleve

— Eh bien, mon maitre a été interrogé avant-hienatin et
menacé de la Bastille.

— Allons donc ! Cretté, menacé de la Bastille ?

— Oui, monsieur le chevalier, c’est comme je voudise

— Et pourquoi de la Bastille ?

— Parce qu'il a appelé en duel M. de Royancourtjéég'a
pas voulu se battre.

— Et tu dis que tu as une lettre pour moi ?

— Oui, monsieur.

— Qui me donne tous ces détails ?

— Probablement.

— Alors remets-moi cette lettre.

— Ah | dame, monsieur, ce n'est pas facile ici, radte
gu’elle est cousue dans la doublure de ma vestes sild/. le
chevalier veut revenir avec moi a I'hétel du Daumphi

— Mais pourquoi toutes ces précautions ?

— Monsieur va sans doute en étre informé tout alfaen
lisant la lettre de mon maitre. Quand M. le marquis entrer les
exempts dans I'hétel, il s’est méfié de quelquesehd a écrit
sur-le-champ cette lettre pour M. le chevaliem’ ordonné de
la bien cacher, puis il ma dit : « Va, petit Basateours jusqu’a
ce que tu rencontres le chevalier d’Anguilhem. ssudis parti
aussitot, et me voila.

— Alors viens a I'hétel sans plus tarder, mon arar, jQi
grande hate d’avoir cette lettre.

Tous deux s’éloignérent aussitét a grands pasyees au
Dauphin, ils montérent dans une chambre et s’eréfieynt.

— Je manque de respect a monsieur en 6tant madestet
lui, dit Basque, mais je ne puis en agir autrement.
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— Va toujours, et fais vite, mon enfant.

Basque ouvrit la doublure de sa veste et en titaillet qu’il
remit & Roger.

Roger I'ouvrit avec avidité et lut ce qui suit :

Mon cher chevalier,

Voila la quatriéeme lettre que je t'écris : on a sadoute
intercepté les trois autres. Ta femme est dispayenalgré les
recherches que j'ai faites, je n’ai pu découvrir @le est. Hier
matin, j'ai rencontré M. de Royancourt sur le ColasReine, et,
comme je ne faisais aucun doute qu'il ne ft paugique chose
dans la disparition de Sylvandire, je lui ai dititdhaut qu’il était
un misérable. La-dessus, croyant gu’il allait mea@édre en
gentilhomme, j'ai mis I'épée a la main. Mais je trampais. A
mon grand étonnement, M. de Royancourt a fait semhole ne
pas m’avoir entendu. Au méme instant, j'ai aperes exempts
qui s’avangaient de mon céte, et d’'Herbigny m’a ésquiver.
Hier au soir, je lui ai envoyé Clos-Renaud et ChHsk pour
prendre son heure, mais il n’ont pas été recusn@gn, on entre
probablement pour m’arréter. Je t'expédie Basquikt&ren-
contre par bonheur, ne perds pas un instant eterevbien vite
a Paris pour éclaircir tout cela

— Oh ! oui, s’écria Roger, oui, je pars pour Paris.

Et il fit aussitét venir un cheval de poste, avecdsolution
bien arrétée, puisque I'imprudence de sa femmenaffrait les
moyens, de tuer tout ce qu’il rencontrerait, MR¥®/ancourt et
ses amis fussent-ils cent, fussent-ils mille, @ime on le pense
bien, la rapidité de la route ne fit qu'allumer ssang. Mais
arrivé au Cours-la-Reine, comme le chevalier adlatrer dans
Paris, un exempt arréta sa chaise en le saluagt’auserre.
Roger eut d’abord envie de le percer de part ehgwac son
épée et de commencer par lui la boucherie gu'ilitagdmais
I'exempt fit trois pas en arriére et, tirant un jgagle sa poche :

— De par le roi, dit-il, chevalier d’Anguilhem, j@us som-
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me de rendre votre épée.

Or comme c’était une chose fort grave que de tnexempt,
le chevalier y regarda a deux fois et, a la secaedeait son arme
au fourreau.

Une heure apreés, le chevalier était écroué au’Evédue.



XX
Comment le chevalier d’Anguilhem,
voyant qu’on ne lui donnait pas la permission déirso
résolut de sortir sans permission

Un homme & qui la foudre tombe sur la téte n’égbai® en
sanglots et en gémissements, il demeure, au cantmivé de
sens, hébété, immobile, anéanti ; mais sous qedtbia apparen-
te, la nature agit, les rapports des sens et deses, un instant
interrompus, se rétablissent dans son étre, etriénsent lui
revient lorsqu’il a repris assez de forces poutissa position et
la supporter.

Roger entra donc au For-'Evéque comme un homme fou
droyé. Il n'avait pas averti Basque de sa résatutidui avait, au
contraire, recommandé de se coucher, ce que Basatefait
avec reconnaissance, et tandis que le pauvre diabheait les
poings fermés, Roger avait sauté sur un chevabdte et était
parti & franc étrier pour Paris.

Il n"avait pas voulu se faire suivre de Basque drdiparce
que le pauvre garcon était €reinté, ensuite de gewompro-
mettre Cretté. En outre, il avait immédiatementidita lettre
gu’il avait recue du marquis afin que nul ne piiedjue le mar-
quis était pour quelque chose dans sa résolutiequeé lui avait
dit Basque lui trottait par la téte, et il ne doupas que toutes les
mouches de maitre Voyer d’Argenson ne fussent &casses.

A dix lieues de Paris, il prit un carrosse. |l a¥ait cinquante
lieues en quinze heures, et il était moulu. Dansaleosse, il
commenca a reprendre ses esprits, mais il ne degimore rien.
L’exempt se chargea de lui donner le premier métdéyme en
l'arrétant.

Alors, comme nous l'avons dit, Roger avait été atiéa

— Ah!I'on m’arréte, répétait-il tout le long duetin, ah !
'on m’arréte.
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Et & chacune de ces exclamations, I'exempt salvad beau-
coup de courtoisie, mais ne répondait pas.

Le carrosse entra dans la cour du chateau. RogiErseendit.
Un homme en habit de velours nacarat, avec desh®suator,
vint au-devant de lui et indiqua tout haut a uicigf le logement
de M. d’Anguilhem, puis il lut & demi-voix le prag&erbal d’ar-
restation qu’un des exempts avait griffonné danshiemin en
carrosse sans méme que le prisonnier s’en aperct.

Puis il dit :

— Tres-bien.

Et il fit signe que I'on conduisit le chevalier diguilhem a la
chambre qui lui était destinée.

Roger suivit son guide sans dire un mot, sans fae
observation.

On aurait, en ce moment, montré & Roger un échafaudert
de drap noir, un billot et une hache, on lui eiit $ggne de
s’agenouiller devant le billot et de courber latgour recevoir
le coup mortel, qu’il et obéi sans la moindre tadgin. Les
aventures qui se succédaient pour lui paraiss@ietgs avoir des
corrélations intimes dont il subissait les réssl&#ns en connai-
tre les raisons. Mais il allait toujours, il allartachinalement,
baissant le front et acceptant son absurde destioéeme en
songe on accomplit sans hésitation et sans étonmdeseplus
monstrueuses folies.

C’est pourquoi il passa presque sans sentir, peesgas y
voir, d’'un escalier sombre dans une galerie asséie.Puis,
apres la galerie, il prit un escalier tournant, taomn nombre
infini d’étages, passa de la dans un autre corrice corridor
dans une espéce de grenier, puis de ce grenieudarchambre
petite, sombre, mais assez propre. La porte semafderriére
lui, les verrous craquérent, et a ce bruit Rogegéseilla.

Il se trouva assis sur une espece d’escabeacolliada téte,
regarda autour de lui, se leva et fit le tour detsambre, ce qui
ne fut pas long.
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Puis, par un instinct plus fort que tous les aubesoins, il
s’arréta devant une fenétre étroite et doublemeilie qui
laissait, a travers ses barreaux en croix, pénetrg@eu d’air et
de jour... Le jour ! I'air ' la vie !... Ce pauvRoger, ce robuste
gentilhomme campagnard habitué a prendre tantuféiesoital
dans ses larges poumons, alors qu'il chassaitldansaines et
dans les bois d’Anguilhem, il en était donc rédugtspirer a tra-
vers une crevasse un souffle d’air et un rayorode ]

Nous disons a aspirer, car la fenétre était teligndéroite
gu’on n'y pouvait passer la téte. Elle était talBquatre angles
vifs dans des pierres de taille immenses, deutegid un pied de
distance l'une de l'autre se croisaient, comme fawsens dit,
dans I'épaisseur du mur. Puis, a I'extrémité deiteétre, le pri-
sonnier apercevait un lambeau de ciel sur leqws e se
dessinait, ni arbres, ni girouettes.

Par les beaux jours, Roger y cherchait un nuagelep jours
pluvieux, Roger y cherchait un morceau d’azur.

La situation était triste, d’autant plus triste dReger avait
souvent révé a tous les malheurs qui pouvaietrfiier afin de
s’y préparer d’avance, et que jamais il n’avaitgga celui d’'un
emprisonnement, de sorte qu’il n’était nullemeéiparé a celui-
la.

Il s’assit donc sur son escabeau pour réfléchis, ibregarda
la table vermoulue sur laquelle était jeté un métkepis, puis
il se leva pour tater son lit, qui était fort dpuis enfin, il revint
s’asseoir sur son escabeau, ou il s'abandonnalasizarres
réflexions.

Il était en prison, c’était la chose incontestalis qui
I'avait fait mettre en prison, et pour quelle caasait-il en pri-
son ? Voila ou était le probleme a résoudre.

On ne sait pas jusqu’ou va la pensée d’'un homme'guien
a faire gu’a penser. Celle de Roger parcourut fEsimondes et
toutes les probabilités : d’abord et avant toudrul étre victime
d’une erreur.
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— Peut-étre, se dit-il, mon pere a-t-il conspirésiaa pro-
vince et me croit-on son agent.

Quoique M. le baron d’Anguilhem fat infiniment main
mécontent du gouvernement du roi Louis XIV, depwi'd avait
hérité de M. de Bouzenois, son fils, qui I'avaitigent entendu
se répandre en plaintes contre madame de Maingtroamtre le
pére Letellier, pouvait faire cette suppositionmjgtait point par
trop absurde. Aussi, pour le moment, cette supposgatisfit-
elle & peu prés Roger.

— Je prouverai, dit-il, que je suis depuis trois srem Angle-
terre, que j'en arrive directement, que, depuishdi mois, je
n'ai méme pas été a Anguilhem, et que, depuis yjeariai pas
vu mon pére. En face de pareilles raisons, moncemee écla-
tera, et I'on me mettra triomphalement a la porte.

Et Roger fut une demi-heure assez tranquille.

— Ah ! oui, dit-il au bout d’'une demi-heure, maisl'sin
croit que j'ai été en Angleterre pour m’entendre@le prince
d’Orange, qui a voué une haine éternelle a Loul Xdi I'on
croit que mon voyage avait pour but de fomenteréesllions ?
Alors je suis perdu !...

Et Roger demeura une autre demi-heure tout désespér

— Mais encore, ne se pourrait-il pas, se dit-il autlde cette
autre demi-heure, que mon affaire se rattachatéde Cretté ?

En effet, il ne pouvait croire que ce fit & causasah affaire
avec M. de Royancourt que Cretté elt été arrétg|udat il ne
pouvait croire que ce ft seulement a cause de aéftire.

— Cretté, se disait-il, a la réputation d’étre unemi de la
Vieille, et I'est en effet, et il aura encouru ssgiace. Ce Royan-
court doit I'exécrer. Le roi est sévere a I'égaas diuellistes.
Peut-étre avait-on fermé les yeux sur notre presvaéfaire avec
les Kollinski et n'a-t-on, cette fois-1a, épargresnétes que faute
de preuves. Aujourd’hui, sur une simple provocatierCretté,
on établit une récidive. Oui, mais moi, je suig fanocent de
tout cela, puisque j'étais a Londres tandis quedequis pro-



244 SYLVANDIRE

voquait M. de Royancourt a Paris.

Puis il pensait a sa femme.

— Elle a disparu, disait-il. Croirait-on par hasgue je l'ai
assassinée ?

Alors, et a ce souvenir, il ne pensait plus a gata la con-
duite étrange de sa femme vis-a-vis de lui. Alers,ce souvenir,
il tombait dans des accés de rage. Car Rogerdars@n aperce-
voir, était jaloux comme un tigre, et I'on avougree Sylvandire
lui avait bien donné quelques motifs de jalousie.

L’heure de la promenade arriva. On vint cherchegedRpour
la promenade.

On permettait & chaque prisonnier une promenacdiede
heures par jour.

Cette promenade avait lieu sur la plate-forme.

Roger trouva sur la plate-forme huit prisonnietst bompa-
gnons d’infortune, tous les huit d’accoutrementsietvisages
bien différents.

On pouvait presque lire sur leurs figures et surddabits la
date de leur incarcération.

— Que dit-on de neuf a Paris, monsieur ? s'écrigmrtes
ensemble les huit voix.

— Ma foi, messieurs, dit le chevalier d’Anguilherm dit
que je viens d’étre arrété ; mais comme il y a dagix heures
gue cet événement est arrivé, peut-étre n’en pamhedéja plus
et commence-t-on a s’occuper d’autre chose.

— Ah!l'on vous a arrété ?

— Parbleu ! vous le voyez bien. Vous n'étes pagpdair
votre plaisir, n'est-ce pas ?

— Non, certes.

— Eh bien, ni moi non plus.

— Mais pourquoi vous a-t-on arrété, vous ?

— Voila ! je cherche la cause de mon arrestationuigege
matin, et si vous voulez me la dire, vous me tzviéritablement
d’'une grande peine.
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— Comment, vous ne savez pas pourquoi vous avez été
arrété ?

— Non, et vous ?

— Ni moi non plus.

— Etvous ?

— Ni moi non plus.

— Etvous ?

— Ni moi non plus.

Il se trouva que la méme question, adressée hsiafox pri-
sonniers, amena huit fois la méme réponse.

Sur ces huit captifs, pas un ne connaissait laecdesa cap-
tivité, et 'un d’eux cependant était au For-I'Ev@qdepuis dix
ans.

C’était le plus calme et le plus résigné.

Roger frissonna. Il n’avait pas encore passe adthatires en
prison que son compagnon y avait passé d’années.

Et cependant il avait trouveé le temps de s’y enndgé trés-
fort.

Mais comme on espere toujours que le sort dessaugmand
il est mauvais, ne sera pas le sien, Roger den@sda compa-
gnons de captivité s'il n’était pas possible ddgyaxr quelqu’une
des autorités du chateau.

— Vous pouvez, quand il vous plait, faire venir &iger-
neur, lui répondit-on.

— Comment ! je puis faire venir le gouverneur ?

— Sans doute.

— En le demandant simplement ?

— Tout simplement.

— Alors je le demande ce soir méme. Messieurs, s fais
mes adieux.

— Comment ! vos adieux ?

— Certainement, car je n’aurai probablement pasiewr
de vous voir demain.

— Pourquoi cela ?
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— Parce que si je vois le gouverneur ce soir, jaisans
doute élargi demain.

— Pauvre garcon ! murmurérent les prisonniers eousat
la téte.

Exclamation et geste qui n'empécherent pas Rogeardeer
dans sa chambre tout joyeux.

On lui servit a diner, et il mangea fort résoltmemain et les
légumes du roi.

Puis, vers la fin du repas, il pria le gedlier de @u gouver-
neur du For-'Evéque que son nouveau prisonnieit gvande
envie de lui parler.

— Il est trop tard ce soir, répondit le gedlier, sxsans faute
M. le gouverneur montera demain.

— Vous en étes sdr, mon ami ?

— J'en suis s(r.

— A demain donc, dit Roger, prenant patience en aanig
gu’une nuit est bientbt passée.

Et il alla s’asseoir sur son escabeau pour suivtegvers les
barreaux de sa fenétre, les derniers rayons du jour

Il était |1a, regardant le ciel et perdu dans séexéns, lors-
gu'il lui sembla entendre prés de lui un petit brui

Il abaissa les yeux vers le plancher de sa chagetbn¢ une
souris qui grignotait les miettes de pain qui étatembées a
terre.

Roger exécrait les souris. Il prit son chapeaa gth de toute
volée ala pauvre petite béte, qui se sauva bfeayék et repassa
par-dessous la porte, regagnant la grande charotsiee, dans
laquelle elle avait, selon toute probabilité, faiection de
domicile.

Roger fut un instant fort agité a I'idée des h@peispouvaient
lui venir faire visite pendant la nuit. Aussi, tapt’il resta un
rayon de jour dans sa chambre, demeura-t-il lex figas sur
cette petite ouverture. Puis, lorsqu’il fit nuibse, il prit le bou-
chon de sa bouteille, qui était resté sur la tadtiegrace a cet
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empéchement matériel opposé a une seconde visitameura
assez tranquille.

Cependantil se réveilla trois ou quatre fois esaut, croyant
toujours sentir de petites pattes qui lui couragemtla figure et
sur les mains, mais, a chaque fois, il put se docvaqu’excepté
lui, il N’y avait aucun étre vivant dans sa chambre

Il n’en était pas ainsi de la chambre voisine, sgumblait étre
le rendez-vous de toutes les souris, de tousiegtae tous les
chats du chateau.

Nonobstant cela, Roger passa une assez bonneilrespe-
rait.

Le lendemain & midi, heure qui lui parut bien loaguwenir,
un bruit inaccoutumé retentit dans son corridos Baldats pré-
sentaient les armes, des pas s’approcherent detéage Roger,
une clef tourna dans la serrure, la porte s’oulgigouverneur
entra.

C’était un homme grand et sec dont les lévres reanta
peine lorsqu’il parlait et dont les yeux ne disdiabhsolument
rien. Il tenait son chapeau a la main pour n’asains doute pas
a I'éter en entrant.

— Monsieur le gouverneur, dit Roger en s’élangas# gen-
contre, je suis le chevalier Roger d’Anguilhem.

— Je le sais, monsieur, répondit le gouverneur snuaat
imperceptiblement les levres.

— Vous le savez ? demanda Roger avec étonnement.

Le gouverneur s’inclina.

— Eh bien, puisque vous savez qui je suis, mondeur
gouverneur, je désirerais...

— Avez-vous a vous plaindre du régime de la maiswn-
sieur le chevalier ?

— Non, pas encore, monsieur ; je n'ai d’ailleurs pade
temps de savoir bien précisément ce qu'il est sifgirais dési-
ré connaitre...

— Ne manquez-vous de rien, monsieur le chevalier ?
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— De rien jusqu’a présent ; mais ne puis-je savdr..

— Quelqu’'un des domestiques du chateau aurait-ilgmén
de formes envers vous, monsieur le chevalier ?

— Non, monsieur ; j'ai méme remarqué la politessealei
qui est chargé de me servir.

— En ce cas, monsieur le chevalier, puisque vougez'a
vous plaindre de rien, permettez que je me retire.

— Pardon, monsieur, pardon : jai & me plaindre reé’&n
prison.

— Ah ! ceci ne me regarde pas, répondit le gouverneu

— Mais enfin, pourquoi suis-je ici ?

— Vous devez le savoir mieux que moi, monsieur le-ch
valier.

— Mieux que vous ! et pourquoi cela ?

— Parce que cela vous regarde, tandis que, comimeu’a
I’lhonneur de vous le dire, cela ne me regardegiagje je ne me
méle que de ce qui me regarde.

— Mais enfin, vous devez savoir...

— Je ne sais rien, monsieur.

— Mais enfin, vous devez deviner...

— Je ne devine rien, monsieur. Le roi m’envoie usgr-
nier, je I'écroue, je le loge, je veille & ce quié manque de rien
tant qu'il est mon pensionnaire. C’est la mon devei je le
remplis scrupuleusement.

— Mais le roi peut se tromper.

— Le roi ne se trompe jamais.

— Mais le roi peut avoir tort.

— Le roi n’a jamais tort.

— Et cependant je vous jure que je n’ai rien fait.

— Monsieur, permettez-moi de ne pas en entendrendava

— Monsieur, je vous proteste que je suis innocent.
— Monsieur, souffrez que je me retire.
— Mais, au moins, resterai-je longtemps ici, ouirmn ?
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Monsieur, je vous en supplie !

— Tant qu'il plaira au roi, monsieur.

— Ah !'tenez, s’écria Roger, vous me rendez fou.

— Je suis bien votre serviteur, monsieur.

Et le gouverneur salua Roger et sortit, son chapdaumain
et toujours accompagné de ses gardes.

Cette fois, il sembla & Roger que la porte se medérsur lui
avec un bruit sinistre. Il lui sembla que, de camant seulement,
il était prisonnier. Il s’affaissa sur son escahgaus ses yeux
fixes et mornes s’attacherent sur cette porte @ggeeu se rem-
plirent de larmes.

Roger pensa a ses parents, a ses amis, a Dieu.

Alors toutes les histoires de captivité, plus t#es a cette
époque qu’a aucune autre, lui revinrent en tétassBmpierre,
prisonnier dix ans a la Bastille ; Lauzun, capéfze ans a Pigne-
rol ; Fouquet, vivant ou mort on ne savait ouitlpasser, les uns
apres les autres devant lui, tous ces gentilshonemiesés la
nuit, disparus. Mattioli, le Masque-de-Fer et ceinme méme
gu’il avait vu la veille et qui était |a depuis dirs. Il est vrai que
tous ces hommes avaient fait quelque chose : Bggsomavait
essaye de lutter contre Richelieu ; Lauzun avaitgromis une
petite-fille de Henri IV ; Fouquet avait osé rivadr de luxe avec
Louis XIV ; Mattioli avait trahi un secret d’Etate Masque-de-
Fer était une énigme politique. Mais lui, Rogerialeau cher-
cher dans sa mémoire, interroger son passe, schaque jour
de sa vie, il navait pas un crime, pas une fao&s, une impru-
dence a se reprocher, tandis que le monde entiait $&s torts
de ceux dont le souvenir se présentait a son esprit

Mais le monde ne savait pas ce qu’avait fait cetrme qui lui
avait parlé la veille, dont il ne connaissait p&sma le nom et qui
était 1a depuis dix ans.

Dix ans ! Mais cet homme n’avait donc ni parentsrzmllici-
ter sa grace, ni amis pour faire des démarcheslpsministres ?
Cet homme était donc tout a fait obscur ? Mai$g&iit obscur,
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pourquoi, depuis dix ans, était-il au For-'Evéque

Cela tourmenta beaucoup Roger pendant une heuteuxy
puis il en revint & se donner de si bonnes raiadnsméme que
peu a peu la sécurité que lui inspirait son innoesgtommenca
a reprendre le dessus, et que toutes ces somlires &KEva-
nouirent.

A I'heure de la promenade, Roger sortit comme lileve
Comme la veille, il fut conduit sur I'esplanade, comme la
veille, il trouva ses huit compagnons.

Il s’approcha de celui qui était Ia depuis dix ahkii deman-
da son nom.

— Le comte d’'Olibarus, répondit celui-ci.

Roger chercha dans sa mémoire. Ce nom lui étditipement
inconnu.

— Et pour quelle cause étes-vous ici ? Voyons, cpdge
vous a moi, dites-moi cela.

— Je ne puis vous répéter que ce que je vous addédjeer,
monsieur : je n’en sais rien.

— Vous n’en savez rien ?

— Non, monsieur.

— Mais, dit Roger en baissant la voix, depuis dis gone
vous étes prisonnier, vous n'avez pas essaye desauver ?

Le comte d’Olibarus regarda fixement Roger etduirba le
dosa sans lui répondre. Il le prenait pour un @spio

— Pardieu ! se dit Roger a lui-méme, il me semble sju
j'étais depuis dix ans ici, j'aurais déja essayg fois de me
sauver.

Puis il ajouta, a part lui :

— Tiens, tiens, tiens ! sans qu'il y ait dix ans ggisois ici,
pourquoi n'essayerais-je pas de me sauver toutéseen?

Cette réflexion faite, Roger se rapprocha de segpagnons.
Mais tous s’éloignérent de lui comme s'il avaipkste.

Le comte d’'Olibarus leur avait fait part de sesgmuns, et la
confidence portait ses fruits.
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Roger ne put donc pas échanger une parole averisss
prisonniers, ce qui le rendit de fort mauvaise hune¢|’affermit
dans la décision gu'il avait prise mentalement di¢tey le plus
tot possible le For-I'Evéque.

Il résolut donc, a partir de ce moment, de donnérjburs au
roi pour réparer l'injustice qui avait été commigea-vis de lui,
et si, au bout de ces huit jours, l'injustice niépeas réparée, de
réunir alors toutes les facultés de son espritiawgeul point :

Son évasion !



XX
Comment le roi oublia de réparer I'injustice
qui avait été commise vis-a-vis du chevalier d’Aiftgem,
et de ce qui s’ensuivit

Dans des circonstances pareilles, quoique moinsriaptes,
nous avons déja vu Roger a I'ceuvre. La résolutianfais prise,
le lecteur sait donc quelle persistance il meétdiahccomplir.

Huit jours se passérent, pendant lesquels Rogeitaaru
manquer a la confiance qu'’il devait & Sa Majest&gt pensé le
moins du monde a un projet qui ne devait étre exéégquien cas
d’oubli. Mille idées se présenterent a son esgmittes relatives
a sa fuite, mais il les repoussa courageusementlape huit
jours, il ne s’ennuya pas trop, quoique ses commagde la ter-
rasse continuassent a s’éloigner de lui. L'espé@ratait toujours
a ses cotés, et a chaque fois qu’on ouvrait s gbdroyait que
le roi, atteint de repentir, allait réparer sorearr

Le roi avait probablement autre chose a faire geesel
repentir. Il ne se repentit donc point, et les Jauits s’écoulérent
sans que 'erreur commise a I'endroit du chevaliénguilhem
fat réparée.

La derniere minute de la derniére heure du derjuer
expirée, Roger revint sérieusement a son projet.

Il commenca par examiner sa prison :

Une porte de chéne épaisse de trois pouces ;

Une fenétre a double grillage ;

Des murs de quatre pieds de profondeur ;

Voila ce gu’il reconnut.

Tout cela ne laissait pas de grandes espérances.

Roger ébranla la porte : deux serrures et deuxusmépon-
daient de sa solidité.

Roger secoua les barreaux des fenétres : ils éfaiefon-
dément scellés dans la muraille.



COMMENT LE ROl OUBLIA DE REPARER LINJUSTICE.. 253

Roger sonda les murs : partout ils rendirent unnsanindi-
quant qu’ils étaient parfaitement compacts.

Il aurait fallu une pince pour faire sauter la port

Il aurait fallu une lime pour scier les barreauxaéenétre.

Il aurait fallu une pioche pour creuser les muesilde la
chambre.

Roger n’avait rien de tout cela.

Mais il avait I'intelligence de 'homme élevé adampagne
et habitué a se tirer de lui-méme des mille petitbarras de la
vie ; mais il avait cette patience du prisonniergpursuit pen-
dant des heures, pendant des jours, pendant désseette seule
et unigue pensée du prisonnier : la délivrance !

Il avait examiné l'intérieur ; il examina I'extérie

Comme d’habitude, on vint le chercher pour la proatke. En
sortant de sa cellule, il traversa la grande charghr la précé-
dait et ou continuaient de venir s'ébattre, touéssnuits, les
chats et les rats du voisinage.

C’était une espéce de magasin avec une fenétrgnitie
donnant Roger ne savait ou, car on ne lui permgteas de
s’approcher de la fenétre, et, de son cété, ilaitayarde d’en
demander la permission. Ce magasin était remplielex mate-
las, de couvertures, de rideaux de serge et deésabu elt dit
la boutique d’un tapissier revendeur.

On comprend si les chats, les souris et les raisréta I'aise
dans une pareille salle.

On fit suivre a Roger un long corridor. Ce corriderfermait
par deux portes, I'une donnant sur la chambre tpaqulait la
sienne, l'autre sur un escalier tournant qui moréda plate-
forme.

Ces deux portes étaient soigneusement verrouijlléessen-
tinelle se promenait dans lintervalle gu’ellesskaient entre
elles.

Cette fois, Roger n’essaya méme pas de lier coatiensavec
ses compagnons de captivité. Il avait sa pensékicparlait et
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alaquelle il répondait. Les deux heures se passélela part de
Roger, a attendre le moment de rentrer dans sanprisll était
inutile de songer a fuir par la plate-forme, puigquavait deux
portes a enfoncer et une sentinelle a surprendre.

Toutes ses espérances se tournaient donc vertdoohfor-
mant magasin. Aussi, en rentrant, Roger I'examithaitec plus
d’attention qu’il ne l'avait fait encore. Le brugu’on entendait
par la fenétre indiquait que cette fenétre donsaitla rue. Il y
avait dans le magasin assez de toiles & matetiescetuvertures
pour fabriquer une corde.

Le tout était donc d’arriver & ce magasin.

Roger rentra dans sa chambre, et la porte se farnai avec
sa double serrure et son double verrou.

L’esprit du prisonnier était fixé sur un point est que son
évasion, si elle était possible, ne pouvait s’etg&cque par le
magasin.

Roger n’était donc séparé de la liberté que paporte. Mais
quelle porte ! Un mur de chéne de trois pouces aisSgur
s’emboitant dans un mur de pierre !

Pas une vis, pas un clou du coté de la celluleate R, tout
le mécanisme al'extérieur, par conséquent pas migeévisser
les serrures et les verrous, elt-on méme un insmtigquelcon-
gue pour le faire.

Mais cet instrument, on ne I'avait méme pas.

On apporta au prisonnier son souper. Il glissaug fegard
atravers I'ouverture de la porte et entenditieles marchandes
qui passaient dans la rue.

Roger soupa, puis, le souper fini, il se jeta surlg.

Alors il entendit un léger bruit. Il tendit le ced apergut la
petite souris qui, rassurée par le silence, satlaisa venir man-
ger de nouveau les miettes de sa table.

Cette fois, Roger fut tout étonné de ne pas sémtinéme
horreur pour la race souriquoise : ce petit aniqualvenait le
visiter et lui demander a vivre de son superflurgpirait déja
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plus d’intérét que de dégodt. D'ailleurs Roger cangait a
s’ennuyer, et la petite visiteuse lui promettai¢ winstraction.

Aussi voulut-il, dans son orgueil, lui adresserlques mots
d’encouragement, convaincu que la souris n'atterglze ces
quelques mots pour venir a lui, pleine de recorsagise de
I'lhonneur qu’il lui faisait. Mais la souris, au doaire, qui ne
s’était hasardée dans la chambre qu’avec la coorigue son
ennemi n’y était pas, eut a peine entendu la veiRdger, qu’el-
le disparut, rapide comme un éclair.

Roger, apres avoir murmuré contre I'injustice desimes,
murmura contre I'ingratitude des souris.

Puis la nuit vint. Roger se déshabilla et se couCloanme il
était contre les réglements de la maison de dahené&a lumiére
aux prisonniers, les prisonniers se couchaient kvealeil.

Malheureusement pour Roger, il avait, depuis sgradé
d’Anguilhem, perdu 'habitude de se coucher de lohaure.
Pendant son séjour & Paris, au contraire, il avairacté celle de
veiller assez tard. C’était 'époque des petitgsos, et Roger ne
se mettait guére au lit que vers les deux heuresatin. D’ail-
leurs quand, a Anguilhem, il se couchait a huitreewu soir,
c’était aprés quelque rude journée passée a chassemter a
cheval ou a faire des armes. Alors la lassitudeigiag appelait
bien vite le sommeil. Mais dans sa prison, c’étaétn autre
chose. Cette turgescence vitale qui bouillonnaitsdzes veines
n'avait plus aucune issue pour s’échapper. Le sangait a la
téte du prisonnier, ses artéres battaient comirevsiit la fievre.
Il fermait les yeux et tombait dans cette espécesatenolence
qui n'est ni la veille ni le sommeil. Alors les \8s les plus
extraordinaires lui passaient devant les yeux. liagiécoulait
a se tourner et a se retourner, puis, vers leslueures du matin,
il finissait par s’endormir d’'un sommeil de ploméards lequel, au
bout d’un certain temps, germait quelque réve iécent. Il lui
poussait des ailes comme & un oiseau, et il s'aitvpar la
fenétre. Il devenait souris et passait par-dessqusrte. Puis, au
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moment ou il courait sur les gouttieres ou travielsaplaines du
ciel, les pattes ou les ailes lui manquaient toabdp, et il se
sentait rouler dans des profondeurs infinies eégeillait avant
d’avoir touché le fond, le coeur bondissant, larp@thaletante,
le front ruisselant de sueur.

Alors, jusqu’au jour, il n’y avait plus moyen deremdormir.

Aux premiers rayons du soleil, Roger sautait adeason lit.
Aussit6t, il commencait & tourner autour de sauteeltomme un
ours autour de sa cage, examinant murailles etresyémais
finissant toujours par s’arréter devant la porte.

Cette porte maudite alaquelle il ne manquait Gosdription
désespérante pour ressembler a celle de I'enfer.

C’était pourtant par cette porte gu'il fallait pass

On apporta a Roger son repas du matin. Roger masitgea
sema le plus de pain qu'’il put a terre, jeta dexttes jusqu’a la
porte et alla s’asseoir sur son escabeau, dargd’&plus éloi-
gné de cette porte.

Gréace a toutes ces précautions, il vit poindre @ut ’'un
instant le museau aigu de sa voisine.

Malgré I'impunité avec laquelle elle avait parcolawcham-
bre la veille et les paroles encourageantes querRagavait
adressées, la petite béte hésita longtemps a sedeagplus
avant. Elle retira son museau, le repassa, leareticore ; puis
enfin, attirée par ces miettes éparses sur le pagjsurtout par
immobilité de Roger, elle s’élan¢a dans la chamlstarrétant
comme effrayée elle-méme de sa hardiesse ; maithieassu-
rée par I'impunité, elle se mit a grignoter les tt@ige avec une
foule de petites mines, de petits bonds, de pgggses qui amu-
sérent fort Roger : Roger n'aurait jamais cru ge’'souris pGt
devenir une béte si distrayante.

Malheureusement, Roger, qui était resté immobitene une
statue, sentit la crampe gagner sa jambe gaucfiealbrs un
mouvement si articulé que la souris se sauva.

Roger réfléchit alors qu'’il y aurait deux cas opalrrait faire



COMMENT LE ROl OUBLIA DE REPARER LINJUSTICE.. 257

comme la souris venait de faire : le premier gaitéa la taille du
trou, le second si le trou était a sa taille.

Il était évident qu’un des deux cas seulement agrdans les
choses possibles.

Ce point bien démontré & Roger, comme c’était,i ajoe
nous l'avons dit, un esprit parfaitement logiquese posa la
guestion suivante :

— Par quel moyen creuse-t-on le bois ?

Et il se répondit :

— Par deux moyens : avec le fer et avec le feu.

Se procurer un instrument de fer était chose inipless

Se procurer du feu n’était que chose difficile.

Roger s’arréta a cette conclusion :

— Il faut que je me procure du feu.

Malheureusement, il n’y avait pas moyen de se glaimdu
froid. On était en plein été, et Roger sentait lmjahl n'aurait
jamais la patience d’attendre jusqu’a I'hiver. Di&irs, d'ici 13,
il pouvait prendre au gouverneur l'idée de le fairanger de
logement.

Roger se mit donc a réfléchir au moyen de se pevclur feu.

Le méme soir, son plan était arrété.

A neuf heures, la sentinelle qui veillait dans dericlor crut
entendre des gémissements. Elle écouta successiv@axaleux
bouts de la galerie et s’assura que les gémissemenaient de
la chambre de Roger.

A dix heures, comme la premiere ronde passaienéirelle
fit part de ses observations a I'officier qui lamooandait. L' offi-
cier s’approcha de la porte et s’assura de laévdritrapport de
la sentinelle. Des plaintes, des gémissementsssadat entendre
du c6té de la chambre de Roger, et comme Rogésétdide ce
cOté, il n’y avait pas a s’y tromper : c’était fuii gémissait et qui
se plaignait.

On appela un gedlier.

Le gedlier vint, ouvrit la porte de Roger et trolerarisonnier
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étendu sur son lit et se plaignant d’atroces dosldiestomac.
On appela le médecin de la maison, lequel montedeinna au
malade des infusions de tilleul, le thé n’étantg@asore inventé
a cette époque.

Le lendemain, Roger demeura couché, se plaignejaurs
de ses douleurs, qui ressemblaient, disait-il ssbd@lures. Vers
les deux heures, il n'en mangea pas moins un pafaga lui
apporta de la table méme du gouverneur. Mais lageoavalé,
les gémissements recommencérent. Le médecin mentawt
veau, et Roger déclara au médecin qu'il avait tttade qu’on
voulait 'empoisonner.

Le médecin employa aussit6t les contre-poisonss omanme
il s’en était bien douté, il ne retrouva aucunessaice vénéneu
se dans ce qu’avait mangé le prisonnier.

Roger n’en persista pas moins a se regarder conutiee
d’'un empoisonnement et, a partir de ce momentadgdu’il
mourrait plutét de faim que de manger aucun alinggntne
serait pas préparé par lui-méme.

Tout le reste de la journée, Roger tint paroleneiltoucha
point a son souper, que le lendemain le gardieowed intact en
lui apportant son déjeuner.

A I'heure de la promenade, Roger demanda a soréis on
lui dit que cette heure avait été changée. On wadtigjue si
Roger se trouvait sur la plate-forme avec les aygresonniers,
il ne se plaignit & eux d’avoir été empoisonnéuetcette calom-
nie ne fat acceptée par ses compagnons comme titée vé

On vint donc le chercher vers les cing heures seerhe.
Roger n'avait pas mangé depuis la veille & midtdit fort pale
et paraissait fort souffrant. Il ne put demeurdyaie sur la plate-
forme, et I'on fut forcé de lui apporter un siéeesta tout le
temps assis.

En rentrant dans le magasin qui précédait sa clerilse
trouva mal, mais sans s’évanouir tout a fait. Alaf'sine voix
affaiblie, il demanda de I'air, et on le conduisitrs la fenétre.
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Roger allongea la téte hors de la lucarne et dtagite ouver-
ture donnait sur le quai de la Vallée-de-Misérex&ue pieds au
moins le séparaient de terre, et comme toutesilessacroiseées
des étages inférieurs étaient garnies de barreaterdil vit au-
dessous de lui une forét de grilles dont les peigtaient tour-
nées de son cété. Roger frissonna a cette vueiecgon gardien
mit tout naturellement sur le compte de son étatakaise. Mais
il n’en décida pas moins qu'il s’en irait par la.

Rentré dans sa chambre, Roger persista a refugergspéce
de nourriture, continuant d’affirmer qu’il avaitdartitude qu’on
voulait 'empoisonner et déclarant qu’il aimait aemourir par
la faim que par le poison.

Une pareille accusation était trop grave pour re g&oc-
cuper le gouverneur. Aussi se présenta-t-il ledemain, a I’lheure
du déjeuner, chez son commensal. Il retrouva lpesotel qu'il
avait été servi la veille. Il y avait prés de ciagte heures que
Roger n'avait mange.

Aussi Roger était-il tres-faible et tres-changégbeverneur
lui fit les protestations les plus rassurantespftiit de goQter
avant lui tout ce qu’on lui apportait, mais Rogefusa constam-
ment, disant que cette démonstration ne prouveeait attendu
gue le gouverneur, ou avant, ou apres avoir maroggait pren-
dre des anti-vénéneux et neutraliser ainsi I'effepoison.

Le gouverneur était fort embarrassé. On ne luitgues dit
quelle était la cause de I'emprisonnement du chenalAnguil-
hem. Ce pouvait étre aussi bien pour une caude fuie pour
une cause grave, et, dans l'un et l'autre cagilpauvait vou-
loir, d’'un moment a l'autre, qu’on lui représergan prisonnier
vivant, soit pour le remettre en liberté, soit pdairpunir. |l
demanda donc a Roger quel était son désir, lui ettamt de fai-
re tout ce qu'il pourrait pour le contenter, sitefois ce désir
était en son pouvoir.

Roger renouvela la demande qu’il avait déja faitest-a-dire
de préparer lui-méme sa nourriture, faute de duiddlara qu’il
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avait tant souffert, dans les deux empoisonnenguitsavait
subis, qu'il était prét a se laisser mourir de faim

Comme, atout prendre, le gouverneur ne voyaigpasd mal
a faire ce que demandait Roger, il lui accordaesaahde. En
attendant, comme Roger était trés-faible, on luitadeux ceufs
si fraichement pondus qu'ils étaient tiedes eneboae bouteille
de vin de Bordeaux.

Comme les ceufs n’avaient aucune gercure visiblapmla
bouteille de vin de Bordeaux paraissait bouchéaiidelpng-
temps et que la cire en était complétement int&ger ne fit
aucune difficulté d’avaler les deux ceufs et deéboire verre de
vin de Bordeaux.

Il va sans dire que le prisonnier n’éprouva audndespo-
sition aprés avoir pris ce léger repas.

Mais, tout léger qu'il était, il rendit quelquegdes a Roger.
Roger, qui n’était pas habitué au jeQine, avaitiblemment souf-
fert de celui qu'il s’était imposé, et si le gouveur n’était pas
venu le tirer si obligeamment d’embarras, peut+&aerait-il pas
eu le courage de jouer plus longtemps la comédié ayait
imaginée.

Enfin, il était arrivé a son but. On lui monta @thaud, un
soufflet, du charbon, quelques plats, quelqueecales de terre,
puis des ceufs, des légumes, du beurre.

De plus, une grande fontaine pleine d'eau.

Roger était chasseur, ce qui veut dire que plusafais, dans
ses courses sur le territoire d’Anguilhem ou sartéegroirs voi-
sins, il avait eu I'occasion d’appréter son dinemhéme. Il ne
fut donc pas le moins du monde embarrassé lorssjagit de se
servir des ustensiles qu’on lui avait apportéspétque le jeGne
I'e(t préparé a trouver ce repas bon, soit qu’éffement il et
des notions acquises ou instinctives sur I'artmaite, soit, com-
me dit Brillat-Savarin, de gastronomique mémoingjl gat né
rétisseur, il fit parfaitement honneur au dinerikgiétait préparé
lui-méme.
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La nuit qui suivit ce repas, aucun gémissementoubta la
sentinelle, a laquelle on avait cependant recoméatavoir
l'oreille tres-active. Aussi, cette nuit, Roger,ige doutait
gu’une supréme surveillance avait été recommaseémntenta-
t-il de dormir, et méme comme il n’avait probablereas dormi
depuis qu'il était en prison.

Le lendemain, le gouverneur vint s'informer lui-m&ate la
santé de son prisonnier. Il le trouva levé et oécupréparer son
déjeuner. Ces excellentes dispositions dispensageiigne
officier d’un long interrogatoire. Il se contentaret de demander
a Roger des nouvelles de sa santé et de recewieserci-
ments, puis il prit congé de lui avec ce méme iiégague, cette
méme immobilité de levres que le prisonnier avarmarqués
chez son héte lors de la premiére visite qu'’il tx@gue de lui.

A cing heures, on vint prendre Roger pour lui fdaiee sa
promenade accoutumée. La mesure adoptée par lerpeuw de
ne pas le laisser communiquer avec les autresniis tenait
toujours. Roger se promena donc seul et réfléahtissaon pro-
jet, gqu'il avait décidé de mettre a exécution perida nuit du
lendemain.

Le reste de la soirée et toute la journée du leadese pas-
serent sans encombre : rien ne vint déranger Jetm@oété. Les
augures ne furent ni bons ni mauvais. Il n'y eutonéte, ni
éclipse de soleil. Roger n’éprouva donc pas mémmament
d’indécision.

C’était un coeur ferme, au reste, comme nous 'adithgn
temps ordinaire, que le cceur de Roger, mais irflexsurtout
dans I'exécution d’une résolution prise.

Pourtant il vit venir la nuit avec un ardent batésitnde coeur.
Mais, hatons-nous de le dire, cette émotion ne ivgras des
dangers auxquels il allait s’exposer, mais dedaée que quel-
que circonstance imprévue ne vint contrarier sasiéw. |l n’en
soupa pas moins a son heure accoutumée et aveappetit
ordinaire. Et lorsqu’on entra dans sa chambre, comiimabitu-
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de, vers les huit heures du soir, on le trouva daj& son lit et
tout accommodé pour y passer la nuit.

Il'y avait deux heures a attendre. La premiére eqraksait a
dix heures du soir, et la seconde a trois heurasatin. Or il
arrivait quelquefois, rarement il est vrai, maidacétait déja
arrivé deux fois depuis que Roger était au Ford@ive, que
I'officier se faisait ouvrir les portes des cellsilet visitait les
murailles et les barreaux pour s’assurer que ls®mmiers ne
meéditaient aucune tentative d’évasion. Roger nevgibulonc
rien entreprendre avant dix heures.

Et bien prit a Roger d’avoir attendu, car, a I'rebabituelle,
on commencga a entendre les pas de la patrouilieggipas se
rapprochérent, puis la porte du grenier-magasiovsity puis
celle de la chambre de Roger. Roger craignit utamsjue tout
ne fat découvert, mais il réfléchit bientdt quetaitchose impos-
sible, attendu que nul préparatif fait d’avancepoeivait le
dénoncer et qu'aucun confident ne pouvait le trdhfit donc
bonne contenance et parut se réveiller du plusopb$ommeil.
Comme l'avait pensé Roger, ce n’était qu’une simpésure de
précaution, et I'officier, aprés avoir sondé legailles, secoué
les barreaux et visité la porte, sortit en disant :

— Tres-bien !

Le prisonnier se souleva sur son lit, écoutantli des pas
qui s’éloignaient, puis, lorsque tout bruit, tocdeneur, tout écho
se fut éteint dans les profondeurs de la prisode$icendit len-
tement de son lit, marchant pieds nus. Il alla éaoaé la porte :
tout était calme et silencieux. Il respira.

En un instant Roger fut habillé.

Comme on l'avait arrété tel qu'’il était et que Basglevait lui
amener ses malles que, partant a franc étriéayit pu prendre
avec lui, Roger avait obtenu qu’on lui fit fairesdghemises et
gu’on lui achetat des mouchoirs. Il commenca darctiper du
bahut ou était renfermé son linge tout ce qui paweatordre en
corde, se tresser en natte, former enfin une espiéckelle.
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Alors il posa tout cela sur son lit, et, pour ne pardre de temps,
il porta contre la porte un amas de charbon qilihaa. Puis il
revint a son échelle.

D’abord, les draps et les couvertures du lit y pess. Puis,
au bout des draps et des couvertures, déchiréapdes, il tordit
les chemises et natta les mouchoirs. Pendant @stéacharbon
s’allumait, et Roger, pour ne pas étre asphyxaat ébligé d’al-
ler de cing minutes en cing minutes respirer Besia fenétre. La
nuit était parfaitement sombre et telle qu’il [#dd & un projet
aussi hasardeux que celui de Roger.

Cependant le charbon, converti en braise, faisaitosuvre.
Une horrible fumée en était la conséquence, maishgnheur,
le vent soufflait du c6té de la fenétre du quaisdee que toute
la fumée refluait dans la chambre du prisonnieeltpelt cer-
tainement étouffé s’il n'elit de temps en temps assmme
nous l'avons dit, la téte a travers les barreaubadenétre.

Roger entendit sonner onze heures et onze heudesni.

Enfin, vers minuit, le trou pratiqué dans la pateui avait
la forme de I'ouverture d’un four lui parut asseargd pour qu'il
paty passer. Il éteignit le charbon avec de I'e@blaya I'entrée,
I'élargit encore en brisant les portions de boisinges, puis il
se coucha sur le dos, et, la portion de corde pié&parée a la
main, il se glissa comme un serpent, et en unnhdtae trouva
dans le magasin.

La, il commenca de respirer plus librement. Pugdld écou-
ter a la porte du corridor, et il entendit le pastlet régulier de
la sentinelle.

Tout allait bien.

Alors il s’achemina a tatons vers I'endroit ou Vi vu en
passant un amas de couvertures, et il commengautkaja la
corde déja préparée des bandes qu'’il déchira saiteba I'aide
desquelles il crut donner a sa périlleuse échalidangueur suf-
fisante pour le porter jusqu’a terre.

La corde préparée, il chercha un point ou la fixéais la
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fenétre ne lui offrit aucun crampon assez solidé b confier
savie. Il se souvint alors que le lit avait quatsennes destinées
a porter autrefois un ciel aujourd’hui absent.elhtra dans la
chambre par la méme voie qu’il en était sorti, déaiune de ces
quatre colonnes, repassa dans le grenier, noule paitieu la
corde a la colonne, plaga la colonne en travela fenétre de
maniére a ce qu'elle fat assurée solidement, @wees avoir
recommandé son &me a Dieu, avoir murmuré le nosod@eére
et de sa mére, aprés avoir adressé un dernierrsoawgonstan-
ce, il sortit & reculons par la fenétre, et, senp@annant des
mains et des genoux, il commencga sa lente et effleydescente
dans I'abime que, la surveille, il n'avait regarmgéen fris-
sonnant.

Comme nous l'avons dit, I'espace qui séparaitiéfie de la
terre était de plus de soixante pieds. Il faltaitre le courage qui
avait fait entreprendre ce projet, une force et amhesse mer-
veilleuses pour I'exécuter. Mais Roger était foddroit. Il ne se
pressa en rien, pas un de ses mouvements ne sutgpide que
I'autre. A chaque nceud, il s’arrétait une secoraig pe reposer,
se servant de ses pieds pour s’éloigner des baraggus des
fenétres. Il compta ainsi trois étages devant leksgil passa,
puis, tout a coup, il ne sentit plus rien entregasoux. Il cher-
cha vainement, il était arrivé a I'extrémité dedmde. Il étendit
les pieds pour chercher un point d’appui quelcondjue trouva
rien. Il essaya de plonger son regard autour ddduiuit était si
noire qu’il ne vit rien. On e{t dit un abime saosd. Un instant
il eut I'idée de remonter et d’ajouter de nouvebasdes de toile
a celles qu’il avait nouées les unes au bout deggumais il
sentit que la force lui manquerait avant d’étrdesment & moitié
chemin. Alors une sueur froide lui monta sur lenfrdl pouvait
étre aussi bien a vingt pieds qu’a deux pieds derta. Il com-
prit que tout était devenu une question de bontede malheur,
que sa vie était entre les mains du hasard. Iaissd couler
jusqu’a la complete extrémité de la corde, puismemmurant
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quelques mots de priére, il s’Tabandonna a sa ferttise laissa
aller.

Presque aussitot, un cri de douleur mal étouféntéfusqu’a
la sentinelle. La sentinelle donna I'alarme, onocaicat avec des
flambeaux, et I'on apercut Roger évanoui et suspentiex-
trémité d’'une grille de fer dont la pointe lui teagait la cuisse.



XXl
Comment le roi se souvint enfin du chevalier d’Aitigem,
et de ce qui s’ensuivit

Lorsque Roger revint & lui, il se trouvait dans ehambre
inconnue. Un médecin était prés de lui, et il &aits un lit plus
propre et meilleur que ne le sont ordinairemenlitesle prison,
si bien gu'il se crut un instant en liberté. Mdig’en était mal-
heureusement pas ainsi pour le chevalier. Le goever’avait
fait momentanément transporter dans une chamtserderopre
appartement.

La blessure était grave sans étre dangereuse.nSmtle
Roger éprouvait une grande faiblesse causée paritée quanti-
té de sang qu'il avait perdue. Sa premiere pengékefs’assurer
s’il ne pourrait pas profiter de I'accident mémeuptenter une
seconde évasion. Sous prétexte qu'il avait besain d pria le
médecin d’ouvrir la fenétre : la fenétre, commedsues autres
fenétres du For-'Evéque, était grillée en dehors.

Lorsque le chirurgien sortit, recommandant a Raigepren-
dre du repos, Roger entendit qu’on refermait laegoderriere lui
a deux serrures. Roger était dans une prison urplpsucom-
mode, un peu plus élégante, mais il était toujearprison.

Le lendemain, le gouverneur lui-méme vint lui fairsite et
s’informer prés de lui des causes qui avaient ptalte entre-
prendre une évasion si dangereuse. Il tenait tdisais’assurer
que ce n'était ni le régime un peu frugal, ni léegles un peu
séveéres de la maison qui I'avaient porté a cet@et@ésespoir.
Roger répondit que non, gu’il reconnaissait qu'@it@ussi bien
au For-'Evéque qu’on pouvait I'étre en prisongete c’était le
désir seul de recouvrer une liberté qu’il n’avais pnérité de per-
dre qui l'avait porté a cette extrémité. Le goueennle pria de
signer cette déclaration, qui, disait-il, devaieéda sauvegarde
pres de l'autorité. Ce que Roger fit & I'instantneé
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En effet, Roger voyait un sujet d’espérance datte décla-
ration méme. Le pauvre gargon, dans la naivet®dése, se
croyait toujours victime d’une erreur qui, un jawr I'autre, ne
pouvait manquer d’étre reconnue. Or c’était, & awis, un
moyen de reconnaissance que de faire mettre legilgse pos-
sible et de quelque fagon que ce ft son nom sRIgdux de
l'autorité.

Aussi cette simple circonstance redonna-t-ellesutam cou-
rage a Roger. Il faut si peu de chose pour reridspérance a
ceux-la mémes qui devraient désespérer !

Il attendit donc avec plus de tranquillité qu’iedt fait sans
cette circonstance, et sa blessure s’en trouva Bierbout de
huit jours, Roger se leva, et, au bout de quinzsgmmenca a
pouvoir marcher seul dans sa chambre. Pendantteetalle, le
gouverneur était venu le voir trois fois et, a amadpis, Roger
avait demandé au gouverneur s'il était bien sQrsguaéclaration
elt été mise sous les yeux du ministre de la polies deux
premieres fois, le gouverneur répondit qu’il I'esg€ mais, a la
troisieme, il put I'affirmer au prisonnier, attendu’en récom-
pense de la surveillance active qu’il avait dépiowgh cette
occasion, il venait d’étre nommé chevalier de Shois.

Le prisonnier félicita bien sincérement le gouveimsur la
grace que le roi venait de lui accorder et ne dpatqu’a la
suite de I'enquéte qui devait étre faite a I'entidei son accident,
il ne fat lui-méme prochainement mis en liberté. #ivait méme
des moments ou il pensait que son élargissememooeait
manquer d’étre signalé aussi par une grande falee8a Majes-
té. Le roi, a son avis, était trop équitable paisder une pareille
injustice sans réparation. Cependant il est justtirg que Roger
ne s’arrétait a cette idée de supréme justice qres dles
moments d’optimisme que lui-méme regardait commepeun
exagérés, du moment ou ils étaient évanouis.

Cependant plus de quinze jours déja s’'étaient palegauis la
tentative d’évasion que nous venons de racontée,atevalier
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allait de mieux en mieux, lorsqu’un soir, le gounaur entra dans
sa chambre.

— Monsieur le chevalier d’Anguilhem, dit-il de saxbabi-
tuelle et sans que Roger pQt rencontrer son regayde, levez-
vous et habillez-vous.

— Comment, que je me léve et que je m’habille ? méljgo
Roger.

— Oui, monsieur ; NOUS NOUS Séparons.

— Ah ! dit Roger, je savais bien qu’un jour ou I'e’jtmon
innocence serait reconnue.

Le gouverneur ne répondit rien.

— Monsieur le gouverneur, dit Roger en s’habillalat Bate,
croyez que si I'on m’interroge sur vous, je m’engserai, com-
me je I'ai déja fait, de rendre justice a vos bprecédés a mon
égard.

Le gouverneur s’inclina sans répondre.

— Et que si, par moi ou mes amis, je puis vousagréable
en quelque chose, je saisirai I'occasion non-see¢navec
empressement, mais encore avec reconnaissance.

Le gouverneur balbutia quelques mots inintelliggble

— Mais, dit Roger, je suis encore trop faible polleraa
pied, Auriez-vous la bonté, monsieur le gouvernelgr,dire
gu’'on me fasse avancer une voiture ?

— lly en a une a la porte, monsieur.

— Alors merci, trés-bien, monsieur le gouverneuneldirai
pas au plaisir de vous revoir chez vous, mais am@z ancien
hétel Bouzenois, place Louis-le-Grand.

Le gouverneur s’inclina de nouveau sans répondags bbm-
me le chevalier était prét, il n’y fit pas grandeeation, tendit la
main au gouverneur, et, s‘appuyant sur le bras daldat, il
sortit.

Le chevalier s’avanca jusqu’a la porte au milieund double
haie de gardes. A la porte, il vit effectivement woiture qui
I'attendait, et il se retourna une derniére foiampgaluer le gou-
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verneur, mais le gouverneur était resté en arriére.

Roger monta dans la voiture assez légerement poblessé
et, pendant qu’on refermait la portiere, cria d'woe allégre :

— Place Louis-le-Grand, hotel Bouzenois.

Il lui sembla qu’un éclat de rire répondait a celiésignation
d’adresse, mais il n'y fit pas attention, allongagambe blessée
sur la banquette de devant et s’accouda dans&alegh voiture.

Au bout d'un instant, il s’apercut que deux moudgies
galopaient aux deux cotés de sa voiture. Cet eakbéaneur que
lui faisait Sa Majesté, de le faire reconduire cheavec une
escorte, commenca d’'inquiéter Roger.

Puis il lui sembla qu’au lieu de descendre le deatarrosse
traversait la Cité : ce n’était pas le moins du dele chemin de
la place Louis-le-Grand.

Roger s’approcha alors de la portiere, interrogsagbrdes.
Mais sans doute le bruit des roues de la voitule g@etinement
des chevaux sur le pavé empéchaient qu'ils n’ergsedt, car il
eut beau renouveler ses questions, il ne réporidirancune.

Enfin, aprés avoir roulé un quart d’heure a pes pRoger
apercut un grand batiment isolé. Il mit la tétesiae la portiere,
fixa les yeux sur cette masse noire qui se décbdaas I'ombre,
et, & son grand effroi, il reconnut la Bastille.

Ce que Roger avait pris pour un élargissementait’@ne
translation, et la grace que le roi lui avait fad@tait de le tirer
du For-'Evéque pour le mettre a la Bastille.

On fit descendre Roger sous la vodte et on leliguibmme
c’était I'habitude pour les prisonniers qu’on ameada Bastille.
Puis on lui fit passer le pont, et on lui ouvriplarte du corps de
garde. C'était la qu'il devait attendre que sa chanilt préte.

Roger était tellement anéanti qu’il ne fit pas estg, qu’il ne
proféra point une parole. Au bout d’'un quart d’fewm vint le
prendre. Un des mousquetaires qui avaient accomsgvoitu-
re lui présenta le bras afin qu'il s’appuyéat desRagjer se laissa
conduire comme un patient qu’on méne a I'échaf@egendant,



270 SYLVANDIRE

en passant dans un corridor plus sombre, il sgadéitson guide
lui glissait un petit billet dans la main. Il tredt.

— De la part du marquis de Cretté, dit tout bas tisn
guetaire.

Roger voulut parler, mais le mousquetaire cédait@tda
place a un camarade et s’éloigna.

Le prisonnier venait d’étre fouillé et n’avait, pamséquent,
plus rien a craindre sous ce rapport. Il mit lamdzns sa poche,
y laissa tomber le billet, puis il appuya son sasl’épaule de
son nouveau guide. Bient6t, on arriva a un esc&aans doute on
avait eu égard a la blessure du prisonnier, caede fit monter
gu’au second étage. Parvenu la, on ouvrit une grenporte,
puis une seconde, puis une troisiéme, et Rogensegt dans une
chambre ou, a la lueur des flambeaux qui le suiNaikeentrevit
quelque chose comme un lit. Presque aussitotyte ga cachot
se referma. Il entendit les serrures et les verdesdeux autres
portes grincer a leur tour. Il se trouva prisoniemouveau.

Comme il était tres-fatigué, et que sa cuisseikafabeau-
coup souffrir, il s'orienta pour trouver le lit 8¢ dirigea du cété
ou il supposait qu’il devait étre. Il le trouvaedtivement. Mais
au moment ou il s’asseyait dessus :

— Monsieur, dit une voix, puis-je savoir ce que vous
désirez ?

— Pardon, monsieur, s’écria Roger en se relevanis ma
jignorais que le lit fOt occupé.

— Il I'est, monsieur, comme vous le voyez, dit laxdEt
comme je suis le premier en date, vous permettuezjg le
garde.

— Comment donc, c’est trop juste, monsieur, répondit
Roger. Mais comme, en votre qualité de premierag,d/ous
connaissez sans doute mieux que moi I'établisseraget la
bonté de me dire s’il y a un fauteuil, une chaisegscabeau, un
siége quelconque enfin sur lequel je puisse m'assd® suis
blessé a la cuisse, et je sens que si je me teeladit plus long-
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temps, je m’évanouirais.

— Cherchez, monsieur, répondit la voix ; il doitwoa un
fauteuil quelconque.

Roger chercha, étendant la main comme un hommi@ugii
au colin-maillard, et rencontra enfin le fauteuihancé.

Il s’étendit dedans et se mit a réfléchir.

D’abord, au son de cette voix, il lui semblait bwventendue
quelgue part, mais il ne pouvait dire ou celautllezeau chercher
afin de I'appliquer a quelgu’un de sa connaissases,idées
s’embrouillaient de plus en plus. Alors il songe ge qu'il y
avait de mieux pour le guider dans sa recherct&ait’ de
demander tout bonnement a son compagnon de capqvitil
était.

— Monsieur, dit Roger, quand on est destiné comns e
sommes a habiter quelque temps, j’en ai peur dasnta méme
chambre, ce qu’il y a de mieux a faire, c’est de firomptement
connaissance afin de savoir a qui I'on a I'honramuparler.

— Mais qui étes-vous vous-méme ? dit la voix.

— Je suis Roger-Tancrede d’Anguilhem... prisonniar p
erreur, dit Roger, et vous avez raison, c’est jusfe que je me
nomme le premier. Et vous, qui étes-vous ?

— Moi, monsieur, je suis le numéro 158.

— Qu’est-ce que le numéro 158 ?

— C’est la dénomination qui a remplacé mon nom et mo
titre. Demain, vous ne vous appellerez plus le ahevd’ An-
guilhem, vous vous appellerez le numéro 159, 1606du

Roger frémit a I'idée qu’aprés avoir perdu sa liéeil allait
perdre son nom, et qu'aprés avoir été un homradait devenir
un nUMEro.

— Etes-vous donc ici depuis assez longtemps pouir avo
oublié votre autre nom ?

— Non, mais on me punirait peut-étre pour m'en étre-
venu, dit la voix.

— Diable ! vous étes prudent ! dit Roger.
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— Quand vous aurez été, comme moi, dix ans, trois eto
cing jours sous les verrous, répondit la voix, §’'@s vous en
réponds, une vertu que vous pratiquerez a votire tou

— Dix ans ! s’écria Roger, dix ans, trois mois etcjours !
J'aimerais mieux me briser dix fois la téte coméemurailles.

— Monsieur, dit la voix, vous trouverez bon que gavious
réponde plus.

— Et pourquoi cela, s'il vous plait ?

— Parce que notre grand roi Louis X1V, que Dieu e&vws,
est bien le maitre de nous appeler du nom et dérauqu'’il lui
plait et de nous garder dans son chateau le teaiipsugcon-
vient.

— Oh ! pour le coup, je vous reconnais, s’écria Roge
vous vous étes dénonce par trop de prudence gtesige comte
d’Olibarus !

— Je ne suis pas le comte d’Olibarus, s’écria |& yj@ suis
le numéro 158.

En ce moment, on entendit des pas dans le corridor.

— Ah!vous m’avez perdu ! s’écria le pauvre corete;’est
la seconde fois. La premiére, vous m’'avez parléesierrasse du
For-'Evéque, et comme on vous a vu vouloir vousa@per, on
a cru que j'étais votre complice, et I'on m’a trpodé ici. Vous
venez de me parler pour la seconde fois, et 'omgaonduire
dans quelque cachot d’ou je ne sortirai plus jamais

On entendit ouvrir la premiere porte.

— Mais, monsieur le comte... dit Roger.

— Silence ! monsieur, au nom du ciel, silence ! &aigous,
pas un mot : je ne vous connais pas ; je ne vojasraiis parlé ;
je ne vous ai jamais vu.

Etle comte d’Olibarus se roula dans ses couveseirtourna
le nez contre la muraille.

Le pauvre prisonnier s'était trompé dans ses fesastévi-
sions : on venait tout bonnement pour dressertutelsangle a
son compagnon de chambrée.
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Cette attention fit grand plaisir a Roger, qui #ureomenta-
nément été satisfait de sa position s'il avaitipe le billet de
Cretté, qu'il tournait et qu'il retournait dans gache. Mais les
gardiens ne s’éloignerent pas un instant pendatléotemps
gu’on fit le lit, ce qui, du reste, ne fut pas loreg quand ils
s’éloignerent, ils emportérent la chandelle.

Roger croyait étre débarrassé de leur présenaguer’un
d’eux revint sur ses pas, et, rouvrant la porte :

— A propos, dit-il, le dernier venu s’appelle le nénm 169.

— Peste ! dit Roger en lui-méme, il parait qu’etgreomte
d’Olibarus et moi, il est arrivé dix locataires @ Majesté !

Et il se coucha donc avec cette douce consolatiensgla
Bastille se remplissait dans cette progressiorsevait bientot
obligé de mettre les plus anciens a la porte, daidedes cham-
brées de huit ou dix prisonniers ; ce qui, dangrémier cas,
remplirait entierement ses désirs, ou, dans lerskdoi procure-
rait au moins quelque distraction.

Sur quoi, il se rendormit, tenant dans sa mainilletkde
Cretté, qu'’il se promettait bien de lire aux premieayons qui
pénétreraient dans sa prison.

Mais 'homme n’est pas plus sir de lui dans le mattque
dans le bonheur. Roger dormit comme s’il et étéagament
heureux et ne se réveilla qu'au grand jour. lldabord beau-
coup de peine a se rappeler ou il était. La vuecdunte
d’Olibarus assis sur son lit et recousant lui-mésnieouppe de
son bonnet de nuit le déroutait entierement, maisegardant
autour de lui et en redescendant au fond de sa m&rRoger se
rappela bientbt qu'il était a la Bastille.

Puis tous les détails de sa translation se repiédsen a son
esprit, et il se souvint qu’'un mousquetaire luiibramis dans la
main un billet de Cretté, qu'’il n’avait pas pu ligeveille, et qu'il
s’était endormi ce billet dans la main en se preamétde le lire
aux premiers rayons du jour.

Roger frissonna a I'idée d’avoir perdu ce billésd mit aus-
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sitbt a sa recherche, et il le trouva heureusemsens son
traversin.
Le billet de Cretté contenait ces quelques lignes :

Je sais qu’on te transporte du For-I'Evéque a |=fite, et,
par le moyen de Clos-Renaud, qui est lieutenantmaoxsque-
taires gris, je te fais passer ce billet. Ta fermfeepas encore
reparu, et, dussé-je te désespérer, je te diraijquee la crois
pas étrangére a ta détention. Le Royancourt est glie jamais
en faveur, et, a la maniere dont on m'a répondungluigai sol-
licité ton élargissement, je suis convaincu queigp vient de la.
De plus, on prétend avoir trouveé chez toi, écrggalmain, je ne
sais quelle chanson contre la Maintenon ; une degepro-
bablement, que tu nous a chantées a Saint-Germaivois bien
gu’il N’y a que ta femme qui puisse avoir commigecpetite
trahison.

Nous ne pouvons donc rien pour te faire sortir. 8téche de
t'échapper, accours chez moi. Deux ou trois dégnésgs seront
préts, tu courras nuit et jour, et, en vingt-quateures, tu seras
a I'étranger.

Cette lettre fut un coup de foudre pour Rogerdiait bien
sa femme coupable, il se doutait bien que Sylvar@ivait trahi,
mais qu’elle e(t été jusqu’a le faire mettre aulFevéque, voila
ce qui ne pouvait entrer dans son esprit. Il falapendant bien
y croire : son arrestation avait dd faire du bilitly avait pas de
probabilité que Sylvandire l'ignoréat, et si elle Ifignorait pas,
si elle y était étrangere, comment se faisait-ietel ne fit pas a
Paris pour solliciter sa liberté ? comment n'aedie- pas déja
mis en campagne tous les amis de maitre Boutede Bt. de
Royancourt ? comment n’avait-elle pas sollicitéobtenu ce
gu’on refusait bien rarement a une femme, c’esr@tthe entre-
vue avec son mari, cette entrevue f(t-elle devamiotns ? Il
fallait bien croire ce que disait Cretté. D’aills@retté ne s’était
pas trompé quand il avait prédit I'avenir ; & pfagte raison
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devait-il rencontrer juste quand il racontait lsg@

Roger réduisit en morceaux impalpables le billeCdetté et
le jeta dans la cheminée, car, a la Bastille, &irghr second éta-
ge, les chambres avaient des cheminées. Puigilaeen faisant
a part lui les plus terribles projets de vengea@ocgre le marquis
de Royancourt et contre Sylvandire.

Mais pour se venger, il fallait étre libre, et @éelui disait
gu’il ne devait pour cela compter que sur lui-méo@)vaincu
que toute démarche de sa part serait inutile. Rexgeint donc
a chercher quelque nouveau moyen d’évasion. |l &tai fallu
de si peu qu'il ne se sauvat du For-'Evéque quéilvoyait pas,
au bout du compte, pourquoi il ne se sauveraitipda Bastille.

Seulement, il y avait un grand empéchement a teuatative
de fuite : c’était la présence du comte d’Olibarus.

Roger réfléchit plusieurs jours a son projet. Mgt beau
réfléchir, il ne trouva rien. Pendant tout ce tepgps compagnon
se montra de plus en plus prudent, évitant touteasation et
ne répondant a Roger que lorsqu’il I'appelait par sumeéro.

Trois semaines s’écoulérent, Roger passant sesgesira
méditer un moyen d’évasion et a maudire la polteoiende son
compagnon de chambrée, qui, aussitét qu’il entacessijet, le
menacait d'appeler la sentinelle. Plusieurs fdig &vait pris des
envies féroces d’étrangler le comte et de direl giait mort
d’une attaque d’apoplexie, mais, heureusement, Rgerétait
toujours a temps, se réservant ce moyen supréneupeuler-
niére extrémite.

Nous avons avoué que, malgré sa préoccupation ri,esp
Roger avait le sommeil profond. Roger avait vingue ans a
peine, et I'on dort bien a cet &ge. Cependant drivait parfois,
au milieu de son sommeil, d’entendre des bruitsl quénait
pour un épisode de ses réves.

Quant au comte, il paraissait encore plus adonrs®eumeil
qgue Roger, car, presque toujours, lorsque Rogesvadlait, le
comte dormait encore.
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Cependant une nuit que Roger s’était couché, neémtidans
sa téte une combinaison naissante, et qu'immobhits don lit et
la couverture sur les oreilles, il ruminait toules chances bon-
nes ou mauvaises de ce nouveau plan, il lui sequ#de bruit
singulier qu'il avait cru plus d'une fois entendvendant son
sommeil se renouvelait. Il préta aussitét I'oredieec la plus
profonde attention et reconnut que ce bruit étitia’une lime
sourde et venait du c6té de la croisée au-dessolemdelle le
comte d’Olibarus avait son lit. Alors, sans intenfre son souf-
fle, auquel il sS’appliqua, au contraire, & donwoeité la régularité
et le calme du sommeil, il entr’ouvrit un ceil etigiea son regard
vers la croisée, laquelle, malgré I'obscurité deudt, laissait
toujours pénétrer une espece de lueur qui se réjasatour
d’elle. D’abord Roger ne distingua rien, mais pguea sa vue
s’habitua aux ténebres, et alors il apercgut le eafi®libarus a
genoux sur son lit et limant les barreaux de sétfen

Si jamais étonnement fut grand, ce fut, certesi del Roger,
aussi demeura-t-il quelques temps I'haleine suspenslssitot,
le comte, qui n’entendait plus le bruit de sa negpn, s’arréta.
Roger comprit qu’il était épié. Il fit un ou dewonvements dans
son lit, bailla, s’étendit, murmura quelques pasa@ans suite
comme un homme qui réve et parut se rendormirobee resta
qguelque temps l'oreille au guet, puis, lorsquedspiration de
Roger se fut rétablie réguliére et calme, il seirérfa besogne.

Il N’y avait pas de doute : le comte d’Olibarug, kemme si
craintif, si timide, si prudent, préparait a soarteon évasion.

Roger se promit bien d’en prendre sa patrt.

Quatre heures du matin sonnérent. Comme, selospooiba-
bilité, 'événement ne devait pas encore avoir tette nuit-1a,
Roger se rendormit.

En se réveillant, Roger trouva le comte aussi cajjme
d’habitude. Il voulut alors lier conversation ave; mais il n’'y
eut pas plus moyen que les autres jours. Le coenfdasgnit
méme hautement du malheur qui le poursuivait deorgner sans



COMMENT LE ROI SE SOUVINT ENFIN DU CHEVALIER. 277

cesse sur son chemin un homme aussi compromet@Raper.

Il y avait dans toutes ses plaines un tel accerioiee foi
gue Roger, tout en regardant alternativement leedax et le
comte, commengait & croire qu'il avait fait un réve

La journée s’écoula sans que, par un mot, par arse par
un geste, Roger parvint a rien surprendre du ségi@mte. Puis
la nuit vint. Roger attendait la nuit avec impatien

Cette fois, Roger ne s’endormit point, mais fit séant de
s’endormir. Le comte ne se tint pas moins coi evea pendant
plus de deux heures, modelant sa respiration derde Roger.
Enfin, convaincu que son compagnon dormait, il@deva sur
les genoux et se mit a recommencer son travad deille et tres-
probablement des nuits précédentes. Roger le faissavec la
plus grande tranquillité.

Sur les deux heures, le comte s’interrompit eiggant pieds
nus, s’avanca vers la cheminée. Puis il approdszdbeau, et,
montant dessus, il parla a voix basse, mais cep¢sdbas que
Roger n’entendit que ces mots :

— Demain, tout sera prét.

Une voix répondit alors quelques paroles, maispeesles
n'arrivérent aux oreilles de Roger que comme un taiit, et il
ne put rien entendre. Seulement, le comte répondit

— Eh bien, a demain.

Puis il écouta. La méme voix bourdonna dans le ol et
il reprit :

— C’est dit, a deux heures.

Et il remit avec grand soin I'escabeau a sa plagggna son
lit, se recoucha et parut s’endormir.

Quant & Roger, comme il savait désormais a quaitesir,
il s’endormit réellement.

La journée du lendemain se passa comme celle deilla,
sans que le comte trahit par aucun tressaillerpangucune rou-
geur, par aucune impatience le projet arrété @oouit suivante.
Il fut le méme homme, muet, craintif et tremblasitbien que
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Roger, qui, comme nous I'avons vu, avait une ceetpiliissance
sur lui-méme, restait en admiration devant le raadtr dissimu-
lation que le hasard lui avait donné et qui le assgit de si loin.

Le soir vint. Les deux prisonniers se mirent auRbger,
seulement, fit semblant de se déshabiller et seheotout vétu.
Sans doute, de son c6té, le comte en fit autaehtBi tous deux
ronflerent d’autant mieux que ni I'un ni I'autre dermait.

Vers minuit, le comte se dressa sur son lit etis@scier le
dernier barreau. Cela dura une heure a peu présil Ba leva,
alla vers la cheminée, monta sur I’escabeau et dit

— Tout est prét.

La voix répondit quelques paroles que Roger neéqujours
pas entendre, mais qui semblaient entrer parfarteaens les
désirs du comte, car il se contenta de répondre :

— Bien ! trés-bien !

Puis le comte descendit de son escabeau et gfEessur son
lit.

Une demi-heure s’écoula.

Alors le comte se leva, alla écouter a la porteaddambre,
et, aprés s’étre assuré que la plus grande trditguéignait dans
l'intérieur de la prison, il demeura un instant iobie et comme
révant. Puis, d'un pas lent et dont son compagreocthdmbrée
lui-méme distinguait a peine le bruit, il s’appractu lit de
Roger.

Un instant Roger eut I'idée que le comte venaii pdur I'as-
sassiner et s’assurer ainsi de son silence. lhsddnc sur ses
gardes, sdr, quoiqu’il fit sans défense, de vearitdment & bout
d’'un vieillard qui ne pouvait avoir pour armes quatylet, qu'un
couteau ou qu’un poignard. Il se tint donc prétiaisir le bras
au moment ou il le léverait sur lui.

Mais le comte ne leva pas le bras. Il I'étendileent et lui
toucha I'épaule.

Au méme instant, Roger se trouva debout devawoitge; qui
recula d’un pas.
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— Silence ! dit le comte.

— Drautant plus volontiers que je sais tout, monrcuoente,
répondit Roger.

— Comment cela ?

— Il'y atrois nuits que je ne dors pas et que jeous perds
pas, je ne dirai pas de vue, mais d'oreille.

— Alors vous devinez de quoi il est question ?

— Parfaitement, et je suis prét.

— Habillez-vous.

— Je suis habillé.

— A merveille !

— Vous voyez que vous me faisiez injure en ne vaums ¢
fiant pas a moi.

— Vous étes si jeune !

— Oui, mais j'ai de la résolution et du courage.

— Je le sais, et c’est pour cela que j'avais réselwous
prévenir au moment ou vous n’auriez plus besoirdguees deux
vertus. Le moment est arrivé, préparez-vous.

— Je suis prét ! Qu'y a-t-il a faire ?

— Je suis parvenu a communiquer, comme vous l'auez v
avec deux prisonniers de la chambre supérieure.deices deux
prisonniers est mon ami, et nous allions fuir erderdu For-
I'Evéque, lorsque votre évasion, & vous, noustaefaioyer a la
Bastille. Heureusement, nous n’avons été sépas3sayle plan-
cher, et nous sommes parvenus a communiquer l'emlzautre
par une ouverture pratiquée dans la cheminée. B\doss une
lime a nous deux, chacun de nous a scié les baroeasa fené-
tre. Nos deux voisins vont nous descendre une grentiorde
gu'ils ont faite avec leurs draps et leurs couvetynous y ajou-
terons nos couvertures et nos draps, puis ils resmamt la corde,
I'attacheront a un des barreaux non sciés, et colaméeux
fenétres sont directement 'une au-dessus de antrus descen-
drons, eux de leurs fenétres, nous de la notre.

— A merveille.
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— Alors cela vous convient ?

— Parfaitement. Maintenant, mon cher comte, que nous
allons fuir ensemble, voyons, franchement, pourétes-vous a
la Bastille, vous ?

— Voulez-vous le savoir ?

— Oui, véritablement cela me fera plaisir, dit Rogerjuge-
rai mon délit d’apres le votre. Vous avez été dig prisonnier,
je saurai a peu prés combien de temps le roi commpéagarder
pour pensionnaire.

— Eh bien, j'ai eu I'imprudence de dire...

— Vous avez eu I'imprudence de dire ?... répéta Roge

— Que le roi... continua le comte en baissant la.voi

— Eh bien, que le roi... ?

— Devenait aveugle, si bien...

— Sibien... ?

— Sibien qu’il n'y voyait plus qu’avec les lunettés mada-
me de Maintenon.

— Comment ! s’écria Roger, et voila dix ans... ?

— Silence, donc !

— Voila dix ans que vous étes en prison pour cela ?

— Dix ans, trois mois et cing jours.

— Ah I'mon Dieu ! Mais, en ce cas, moi, j'en ai ptoute
ma vie.

— Qu’avez-vous fait ?

— Moi ? J'ai fait une ou deux chansons contre elle.

— Etonle sait ?

— |l parait que ma femme a livré les originaux.

— De votre écriture ?

— De mon écriture.

— Alors, cher ami, comme vous le dites, c’est biearkux
pour vous d’avoir trouvé une occasion de fuite, camme vous
venez de le dire, vous en aviez pour toute vote vi

— Ou pour toute la leur, répondit Roger.

— Ce qui peut étre encore fort long, reprit le canttes
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égoistes vivent cent cinquante ans, comme lesqezts. Mais
silence, voici notre corde qui descend.

Effectivement, le comte s’approcha de la chemirtzms
laguelle pendait I'extrémité d’un drap. Les deuis@nniers se
mirent alors a attacher leurs draps et leurs counes bout a
bout avec celui qu’on leur descendait. Puis, loescpite opéra-
tion fut finie, les prisonniers de I'étage supérigrerent le tout
a eux.

Le comte alors alla a la fenétre et, aidé de Ralg#acha les
deux barreaux, qui ne tenaient plus que par ureeppaide fer et
qui, en se détachant, laisserent une ouverture gsaede pour
gu’un homme pat y passer.

Il fut convenu que le comte passerait le premi&ugfer apres
lui.

Tous deux monterent sur le lit, se tenant préts.

On entendit le frélement de la corde qui descendait

Puis on vit un corps opaque : c’était un des prigmns de
I'étage supérieur. Il toucha la terre sans accideattendit.

Le second passa a son tour et arriva aussi saiteatcpres
du premier.

Puis ce fut le tour du comte, qui toucha le sokdeeméme
bonheur. Puis enfin, Roger sortit le dernier eivarpres de ses
compagnons.

Il'y avait, & vingt pas de Ia, une sentinelle gupsomenait de
long en large, tantot tournant le dos aux fugitésitot revenant
a eux. Il n’y avait pas moyen de fuir sans passix pas d'elle.
Il fallait sauter du rempart dans le fossé, trasets fossé a la
nage, remonter le talus opposé, se laisser gtisdarsur quelque
maison basse du faubourg Saint-Antoine et fuilggamansardes
ou les gouttieres. Il y avait de quoi se romprede vingt fois.

Il n’en fut pas moins convenu qu’au moment ou latiselle
tournerait le dos, les quatre fugitifs se lanceraige fiant chacun
a sa fortune et tirant de son céte.

Il fut fait ainsi gqu'il était dit. Le soldat accoripdans toute
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sa longueur sa promenade accoutumeée, puis il zernet

Au méme instant, les quatre fugitifs coururent taoi fossé.

Roger entendit le « Qui vive ? » de la sentinefiieun long
éclair suivi d’'une détonation, sentit rouler erstes jambes un de
ses compagnons et comprit en méme temps, a unatisens
pareille a un violent coup de fouet, qu’il étaiteait au cote.
Mais il ne se lanca pas moins dans le fossé et empande
gagner l'autre bord & la nage. Pendant ce temgesfélisait grand
bruit & la Bastille. On voyait les fenétres s'illumar, des flam-
beaux courir, et les soldats criaient : « Aux arfras< armes ! »

Roger nageait toujours. L'eau empéchait qu'il netitda
douleur. Il atteignit donc le bord, pensant n’&ue |légérement
blessé. Mais a peine eut-il mis le pied sur lestadw’il sentit que
les forces allaient lui manquer. Il rassembla atotdg son cou-
rage, et, s'aidant de ses mains, il continua deilgta pente
gazonneuse. Mais il lui sembla que le ciel deveoaiteur de
sang. Un tintement pareil a celui d’une cloche $wait & ses
oreilles. Il voulut parler, appeler machinalemansacours, et sa
Voix expira dans son gosier. Alors il se relevatdrd I'air de ses
mains, fit un dernier effort dans lequel s’usereed dernieres
forces et retomba évanoui.

Les deux autres compagnons continuerent leur rduéait
convenu, comme nous I'avons dit, que chacun neesaitgju’a
Soi.



XXII
Comment le chevalier d’Anguilnem passa du chateau
de la Bastille au chateau de Chélon-sur-Saéne
et fit la route avec un exempt d’'un caractére éojpué

Le comte d'Olibarus était tué, et Roger blessé dengse-
ment. On enterra le comte sous 1488, et I'on rapporta Roger
a la Bastille.

Mais Roger était un hercule. Au bout de trois seesiil se
trouva sur pied, faible encore, mais parfaitemens kde danger.
Au reste, ces deux accidents lui avaient fort calmétte a
I’endroit des tentatives d’évasion, et il était,/dains momenta-
nément, a peu prés guéri de la manie de fuir.

Mais ce dont il n’était pas guéri, ce dont il sempettait & lui-
méme de ne jamais guérir, c’était de sa haine e@ylvandire,
a laquelle il devait, d’apres ce que lui avait @Gitetté, sa
réclusion d’abord, puis les deux blessures quivaieat été la
suite. Il est vrai que Sylvandire, en se débarrasaRoger par
le moyen du For-I'Evéque et de la Bastille, si fodtiqué a cette
époque, ne pouvait deviner qu’il aurait le maugait de tenter
deux fois de s’évader, et que ces deux tentativesent pour lui
un si mauvais résultat. Mais il n’en était pas reoimai que la
cause de tout cela, c’était Sylvandire.

Aussi le chevalier se promettait-il, une fois lipdéexercer
une cruelle vengeance. Cette vengeance, quellé-shea?
Roger n’en savait rien encore, mais seulemengvais qu'un
jour ou l'autre, il se vengerait.

Un soir qu'’il s’était bercé toute la journée de desces idées,
il entendit des pas dans son corridor. Comme ¢'é@tane heure
inaccoutumée et qu’il commencait, depuis quatreing mois
gu’il habitait une prison, a connaitre les habigide ces sortes
d'établissements, il ne fit aucun doute qu'il dlkse passer quel-
que chose de nouveau a son égard. En effet, dddatso
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entrérent et se rangérent de chaque co6té de s pergjouver-
neur les suivit et, aprés avoir salué Roger, Itend prendre les
objets qui lui appartenaient dans la chambre etsaiivre. L'in-
ventaire ne fut pas long. Un des guichetiers segelaadu petit
paquet, et Roger obéit au gouverneur.

lIs traversérent le corridor qui donnait dans lardotérieure,
puis la cour, puis la voQte, le tout au milieu ddwouble rangée
de gardes. Puis, de l'autre c6té, ils trouverermt wmiture : il
s'agissait d’'un nouveau transfert.

Roger, qui commencait & douter de la mémoire dd&gesté
Louis X1V, ne s’illusionna point cette fois. D'adllrs il y avait
un mousquetaire a cheval & chaque portiére dusssret un
exempt assis au fond. Le prisonnier salua donoueerneur, en
le remerciant des soins qu’il avait fait prendresdéblessure, et
monta pres de I'exempt. Aussitét, la portiére kfermée a la
clef, et la voiture partit au galop.

La voiture traversa une partie de Paris sans qgeRxit voir
ou elle I'entrainait. Il faisait une de ces nuitsrone on en choisit
ordinairement pour le transfert des prisonniersl&aent, bien-
tot, il sentit, & un air plus libre et plus pur,@uétait sorti de la
capitale. Il se pencha vers la portiére, apercstadbres et des
champs. Mais comme il paraissait trop occupé dspeetacle :

— Mon gentilhomme, lui dit I'exempt, je vous prévieque
le carrosse est fermé a clef, que deux mousquegatepent aux
deux cétés de la voiture, que j'ai un pistolet defmsque poche,
et que mes ordres sont de tirer sur vous a la meitehtative
d’évasion que vous feriez. Je vous dis cela, voyes, continua
I'exempt, parce que je suis un vieux soldat, etjque voudrais
pas assassiner un gentilhomme sans lui dire pourliainte-
nant, vous voila prévenu, cela vous regarde.

Roger se rejeta au fond de la voiture en poussasoupir. |l
commengcait & avoir un grand respect pour la fora&relle,
gu’il ne comprenait autrefois que pour la combagtirgour la
vaincre.
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— Mais enfin, dit Roger, ou me conduit-on encore ?

— Il m’est défendu de vous le dire, répondit I'exenh !
vous m’'étes recommandé comme un gaillard qui rafé la
moindre indiscrétion.

Roger poussa un profond gémissement.

— Allons donc, allons donc ! lui dit I'exempt, soyer peu
raisonnable, et ne vous désespérez point pourXeiaené des
femmes qui faisaient meilleure contenance que vous.

— Alors c’estdans une autre prison que vous mewsed ?
demanda Roger.

— Oh ! pour cela, je vous répondrais que non, ques vie
me croiriez pas. Ainsi je vous dirai franchemenrg qui.

— A Pignerol ou aux fles Sainte-Marguerite, murmura
Roger. Ah ! Fouquet ! ah ! Lauzun!

— Chut ! dit 'exempt, chut ! Ne gatez pas votreaafé en
me parlant de tous ces grands messieurs-la. Chesiiranquil-
lement, voyez-vous, sans nous occuper de politifjaeez, je
suis bon gargon, moi, et c’est bien heureux qus vewsoyez pas
tombé sur quelque autre de mes confréres, bourmakgra-
cieux, qui ne vous aurait pas dit un mot pendamietéa route.
Moi, au contraire, j'aime les gens comme il faet¢ déteste pas
causer, et je trouve qu’il vaut mieux faire rire jgauvres pri-
sonniers que de les faire pleurer, quitte, apréyramontrer les
dents et les griffes s’ils ne sont pas reconnatssa@ ma con-
duite. Mais, je dois le dire, cela ne m’est janai$vé. Voyons,
soyez aussi bon enfant que les autres, et je vansgts que la
route ne vous paraitra pas longue.

— Ah ! dit Roger en frissonnant, c’est cela, nousra a
l'autre bout de la France. Ah ! Mattioli !... oHe Masque-de-
Fer!...

— Encore, encore ! reprit 'exempt. Oh ! par ma fopn
gentilhomme, vous allez me rendre la route fortagé&able,
tandis que je ne demandais pas mieux, moi, quegatde che-
min. Allons, de force, faites-moi bon visage. Jevaes dis pas
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cela pour ce moment-ci, ou I'on n’y voit pas, maisje devine
cependant que vous me faites la moue, et je causa@avous,
quoigue cela me soit expressément défendu.

— Et de quoi causerez-vous ? demanda Roger.

— Ah ! dame, de choses et d’autres, de la pluieudiehu
temps. Cela vaut mieux que de garder le silencareieux
brochets.

— Mais il n’y a qu’une seule chose que je désiresail
N’y a qu’un seul point sur lequel je désire étriaiéé.

— Quel est-il ? Voyons, parlez.

— Ou allons-nous ?

— Il m’est défendu de vous le dire.

— Ah !'vous voyez bien.

— Oui, mais il ne m'est pas défendu de vous direaus
n’allons pas.

— Oh ! alors répondez-moi.

— Avant tout, faisons nos petites conditions. Dges vous
ne chercherez pas a vous évader et que vous rzepbasdriste.
Oh I moi, voyez-vous, la tristesse, c’est ma mort.

— Mais, de votre c6té, dit Roger, vous me donnezevot
parole de vieux soldat que vous remplirez fidélemtemessage
dont je vous chargerai ?

— Moi ?

— Oui, vous.

— Vous m'offririez cent mille écus, mon gentilhomnogie
je ne vous promettrais rien. Mais réfléchissez4yajonon cher
monsieur, vous me demandez des choses absurdea.! Aais
pourquoi le roi vous ferait-il garder a vue si ¢&tait pour vous
empécher de faire passer des messages ? Soygnsteraussi !

Roger réfléchit qu’il ne gagnerait rien a la mageahumeur
de son compagnon, et qu’il pourrait, au contrairggulierement
y perdre. Toute fuite lui paraissait impossibleaildéurs, nous
I'avons dit, il était momentanément guéri de cettmomanie, de
sorte qu’aprés un moment de silence :
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— Eh bien, monsieur, dit-il & son compagnon de rojte
vous engage ma parole de gentilhomme que je nedecane
tentative d’évasion, et que je serai le plus gai jgupourrai.

— A la bonne heure, voila gue nous devons raisorenaibl
nous allons faire un petit voyage charmant. Voyayons,
interrogez, et on vous répondra.

— Allons-nous aux Tles Sainte-Marguerite ?

— Non.

— Allons-nous a Pignerol ?

— Non.

— Allons-nous a la tour Saint-Jean ?

— Non.

— Allons-nous a Pierre-en-Scise ?

— Vous brdlez.

— Alaforteresse de Dijon ?

— Vous brllez, vous brilez.

— Alors nous allons au chateau de Chéalon ?

Silence de la part de I'exempt.

— Nous allons au chateau de Chéalon ?

Silence plus absolu et plus prolongé.

— Mais répondez-moidonc ! s’écria Roger avec ingrate.

— Ce ne sont pas la nos conventions, mon gentilhqrdine
'exempt. J’ai promis de vous dire ou vous n’allfes, mais je
me suis interdit de vous dire ou vous alliez. Sgggajue je sois
compromis par ma bonté envers vous, et qu'on neeféasre
serment que je ne vous ai pas dit que vous alliezhateau de
Chélon ; alors je leve la main et fais serment évete conscien-
ce, car je ne vous l'ai pas dit.

— Allons donc ! c’est au chateau de Chélon que atiass,
murmura Roger en poussant un soupir et en seaistamber
muet et pensif dans I'angle de la voiture.

— Allons, allons, dit I'exempt, voila notre triste&sgui nous
reprend. Nous allons faire une voyage bien divgatig a ce qu'’il
parait, et deux jours comme cela ! Ah ! d’abordigas préviens
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gue je ne le souffrirai pas.

— Comment ! dit Roger, vous me forcerez d’étre gai ?

— J'aivotre parole, monsieur, et, en homme d’honnewus
aurez pitié d’'un pauvre exempt, et vous la tiendvais songez
donc que je n’étais pas né pour étre exempt, Métaj$ né pour
chanter le vaudeville chez Turlupin. Ah ! ah ! apos de vau-
deville !... Bon ! je suis content de penser a,aada va peut-étre
vous égayer. Ah ! vous en faites de droles de wlidg, mon
gentilhomme !

— Que voulez-vous dire ? demanda Roger.

— Bon ! n'allez-vous pas le nier ? On les a trougkez
vous, et de votre écriture.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Je congois, je congois. Ce n'est pas un aveu&ueys
demande, mais vous avez 'esprit satirique, motilhpemme.

Et I'exempt se mit a chantonner, sur un air fortraoa cette
époque :

On dit que c’est la Maintenon
Qui renverse le tréne,
Et que cette vieille guenon
Nous réduit a I'aumone.
Louis le Grand soutient que non,
La faridondaine, la faridondon,
Et que tout se regle par lui,
Biribi,
A la fagon de Barbari,
Mon ami.

— Je n'ai jamais fait ce pamphlet ! s’écria Rogeti, ¢u le
malheur de le copier, voila tout.

— Et celui-ci ? dit 'exempt.

Et il reprit, sur un autre air :

Tout ce que fait la Maintenon,
Ne saurait jamais étre bon.
Cette vieille sempiternelle,
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A donné la guerre au Voisin,
Et je crois que Polichinelle
Aura les finances demain.

— Mais je vous dis que ce n’est pas encore moi,itrepr
Roger, qui ai fait ce noél-ci.

— Bon! et celui-la ?

L’'exempt reprit, sur un troisiéme air :

« Ah !ah ! ah ! Maintenon,
Margoton,
Dit le bon roi,
Laisse-moi,
Car c’est toi
Qui me ferarire
Dans la poéle a frire. »

— Mais, s’écria Roger, comment se fait-il que voluartiez
ces couplets-la sans étre arrété ?

— Jeles chante a vous, mon gentilhomme, et vaila Res-
te ! je ne vais pas m’'aviser de les chanter erésdchi de les
copier de ma main. Ce n’est pas que je ne leserfart dréles,
et la preuve, c’est que vous voyez que je n'enaaifperdu un
mot, hein ?... Est-ce que ce n’est pas cela Je.18e suis trom-
pé, voyons, vous qui étes l'auteur, dites-le-moi...

— Sur mon honneur, dit Roger, je vous proteste...

— Chut !... Taisons-nous ! Je veux bien faire semtbtke
vous croire. Eh bien, non ! ce n’est pas vous.yovs, n’en par-
lons plus.

— Oh ! malheureux que je suis ! s’écria Roger, ohgdru-
dent que j'ai été de chanter de pareilles choses !

— Au contraire, il faut les chanter, il n’y a pasrdal, mais
il faut les chanter en petit comité, en téte-a;té@mme nous
sommes la... Mais il ne faut pas en garder copee sbi, et sur-
tout des copies de son écriture, ou alors, madai $’expose a
ce que, si votre femme a besoin de se débarrasseud... Ah !
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dame ! c’'est si facile a tenter, la femme !...
— Comment ! dit Roger, vous savez aussi mon averture
— Quelle aventure ?
— Mais enfin, ce que vous venez de me raconter la.
— Moi!je ne sais, dit 'exempt, j'ai dit cela conerfiaurais
dit autre chose...
Puis il se mit a fredonner :

On dit que c’est la Maintenon
Qui renverse le tréne.

Quant a Roger, tout abasourdi de la singuliéresdn ou il
se trouvait et commencant a craindre que sa té&e perdit dans
le conflit d’idées qui l'assiégeaient, il ferma lggux, et,
appuyant son front contre les parois de la voitiiressaya de
rappeler un peu de lucidité dans son esprit, tamas’exempt,
passant d’une chanson a une autre, continuaitederiner les
couplets séditieux pour lesquels il paraissaitrawoé admiration
particuliere. Cependant, comme il y avait troigsiguie Roger ne
dormait pas, il finit par céder au sommeil et neéseeilla que le
lendemain au jour. Il trouva prés de lui I'exermgijpurs frais,
dispos et souriant, lequel s’'informa avec le plifisntérét de la
facon dont il avait passé la nuit. Quant a luadssura que, con
fiant dans la parole de son prisonnier, il avaifitgotous les
charmes du sommeil.

Au moment de descendre pour déjeuner, il demartagar
s'il avait de I'argent. Roger était sans un soulavait enlevé
tout ce qu'il possédait, jusqu’a ses bijoux, derppuil ne s’en
servit pour corrompre ses gardes. Le prisonniéofitc humble-
ment I'aveu de sa misere.

Alors il parut se livrer dans I'esprit de I'exemt certain
combat entre le bon et le mauvais principe. Malsole principe
I'emporta.

— Ecoutez, je pourrais garder quinze sous sur leslilges
gue le roi vous accorde pour votre repas, mais &wes été bien
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aimable, vous m'avez bien tenu parole. Au lieu deswrangon-
ner, comme le feraient certains de mes confréeesmettrai
guelque chose, et, avec votre permission, si mgpagnie ne
vous désoblige pas trop, eh bien, nous déjeunemsamble.

— Avec grand plaisir, répondit Roger, qui n'avaingis eu,
sous ce rapport, d'idées aristocratiques trop exagéet qui,
d’ailleurs, ne se souciait pas de se brouiller ®aemccompagnon.

Et tous deux se mirent a table. Comme l'avait psomi
'exempt, le repas était vraiment bon. Roger maraggame un
convalescent de vingt ans.

— Quel bel age que le vétre ! disait I'exempt erelgardant
avec envie, quoique, de son c6té, il se tirat diegfavec une cer-
taine distinction ; quel charmant appétit ! Voilguptant comme
J'étais a votre age ; plus gai, seulement, chantanjours,
chantant a tue-téte, chantant a gorge déployéejsiEpmatin
jusqu’au soir, comme un pinson, comme un chard@ypemme
un rossignol, mais ayant toujours soin de chart®ichansons
des autres et jamais les miennes, & moins quefjsse avec un
ami, comme vous, en téte-a-téte. Car je faisaisi ales chan-
sons, moi, qui ne valaient pas les vétres peuf-8taés qui n’en
avaient pas moins leur mérite. Tenez, écoutezpam une.

Et I'exempt se mit a chanter, sur I'air dekches:

Tonton, ton temps est passé,
Vieille coquette !

Tonton, ton timbre est cassé,

Vieille pendule ! tu répétes,
A soixante ans,

Le carillon de la clochette
Dans son printemps.
Mais a présent,

Ton tocsin tintant

Ne réveille personne,

Quand sur le tendre ton

Ta grosse cloche sonne,
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Non, non, non
Si I'on t'entend,
Ce n'est qu'au son
De ton argent comptant.

— Hein ! que dites-vous de cela, mon cavalier Padiempt
guand il eut fini et qu'il eut, pendant un momeatsilence, don-
né le temps a Roger d'apprécier sa poésie.

— Mais ce que j'en dis, répondit Roger, je dis goas/étes
bien imprudent de chanter de pareilles choses.

— Pourquoi cela ?

— Si je vous dénoncais ?

— Bah ! est-ce qu’on vous croirait ? Je dirais qgoeswou-
lez vous venger de ma sévérité, et tout cela vetasnberait sur
le dos.

On arriva pendant la nuit au chateau de Chélorsadne.

Roger fut incontinent conduit a la chambre quiétait des-
tinée. Mais comme il était treés-fatigué par la ecetttrés-affaibli
par sa derniére blessure, qui n’était pas encokaayll se jeta
sur son lit sans méme regarder ce que c’était gubambre.

Il remarqua seulement qu’'elle était éclairée par lampe
pendue au plafond, et cette attention lui fit ptais



XXIV
Comment le chevalier d’Anguilhnem devint aussi pnige
aussi dissimulé que l'avait été feu le comte d’@lis

Quand Roger s’éveilla pour la premiére fois, ilsdtlampe
qui brdlait toujours. Pensant alors que le joutaitépas encore
venu, il se retourna du c6té du mur et se rendormit

Mais la seconde fois gu’il se réveilla, il s’étordela lenteur
avec laquelle se levait le soleil et regarda audeuui. Alors la
terrible vérité lui apparut tout entiere : il étdéns un cachot sans
fenétres. Cette lampe dont il avait accueilli kniére comme un
bienfait, c’était désormais son seul soleil. Unrtdestiné a lui
faire passer ses repas contenait son déjeunevgxettaine que
la journée était déja avanceée.

Oh l'alors, si fort que fOt Roger, son malheurmgia sur son
ame et lui brisa la poitrine. Il s’assit sur sanlés bras pendants,
se demandant ce gqu'il avait fait a Dieu et aux hespour étre
ainsi abandonné de 'un et si maltraité par lesesut

Il passa ainsi dans le plus profond abattemenénnps$ dont
il ne put mesurer la durée. Seulement, son towgita'afit un
mouvement de rotation sur lui-méme et reparut ¢haeyson
diner, lequel venait de remplacer le déjeunersgun retournait
aussi intact qu’il était venu.

Cependant, au milieu de cette profonde douleugéqrasait
Roger, la nature, toujours exigeante, réclamaitisaiss. Roger
avait faim ! Roger avait soif ! Il s’approcha matdiement du
tour, mangea et but comme edt fait un animal aké@fame,
puis il se mit & tourner tout autour de sa chansbua mouve-
ment lent et régulier, comme fait une béte fércaesdsa cage.

Les heures passaient sans que ni lumiére ni ob&dadi-
quassent leur marche. Les jours s’écoulaient satiseqtendit
une seule rumeur. La seule distraction de Rogénétaruit que
faisait son tour quand on lui servait ses repake snouvement
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que faisait sa lampe lorsqu’elle remontait a traverplafond
pour aller se remplir d’huile et chercher une meubevelle.

Mais la main qui faisait crier le tour et mouvaér lampe
restait invisible. Deux ou trois fois, Roger s’asla a ce moteur
inconnu, luidemandant quel jour, quelle heurésiltéet cela non
pas pour savoir quel était le jour et I'heure, npaisr entendre
au moins le son d’'une voix humaine. Mais jamaisgaeEstions
n’obtinrent la moindre réponse, et le prisonniesseanéme bien-
tot de renouveler des tentatives dont il avait necol’inutilité.

D’abord le désespoir s’empara de lui, puis I'épuiset suc-
céda au désespoir. Il dormait quelquefois douzedsatle suite.
Il se roulait comme une brute, ou bien il restaitiobile comme
un idiot.

Un instant il eut I'espoir qu’il allait devenir foet il poussait,
a cette pensée, des éclats de rire sauvages.

Mais il n’eut pas ce bonheur. Comme une pierresjdns un
étang trouble momentanément I'eau en faisant mdatease a
sa surface, au coup qui était venu frapper son,deecolére et
le désespoir étaient montés au cerveau de Rogés.ddemme
peu a peu I'eau s’épure et s’éclaircit, de ménspkie du prison-
nier se calma, et, au bout d’'un mois de cette wéftiun regard
tombé sur lui aurait cru le voir tranquille et pree rasséréne.

C’est que le fiel qui avait d’abord troublé sa oaise préci-
pitait petit a petit et s'aigrissait au fond de soaur.

Alors I'apparence de la quiétude lui revint. Il air de vivre
de la vie de tout le monde, sa pensée s’activaegasrde son
corps, ses idées s'organisérent. A force de cresassituation, il
entrevit mille formes confuses dont jamais en lidea I'air, en
société, son esprit, distrait par les objets estés, ne lui et per-
mis de soupgonner méme l'existence.

Il reprit jour par jour, heure par heure, et presqunute par
minute, sa vie, depuis le moment ou il était devienmari de
Sylvandire jusqu’au jour ou il avait été arrétéCaurs-la-Reine.
Il interrogea cet amour d’un instant que Sylvanaivait paru
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ressentir pour lui, et qui n'était que le sentimgiiysique
gu’éprouve une femme pour celui qui le premiefditiéprouver
des sensations inconnues. Il vit cet amour faclisgaraitre peu
a peu et faire place a l'indifférence, puis il $enditre les pre-
miers symptdomes de la haine que Sylvandire luitax@iée
depuis. Les premiers symptdémes avaient suivi imatédient
'apparition de M. de Royancourt & I'hétel d’Anguém. Cette
haine s’était bient6t fortifiée de celle que Syldma portait aux
familiers de son mari. Dés lors, une lutte s’'é&#dtblie entre ces
deux natures si différentes I'une de I'autre. Clmeawait appelé
a son aide ses auxiliaires naturels. Roger avaielépCrette,
d’'Herbigny, Clos-Renaud et les essaims de gentishes au
coeur franc qui avaient alors conseillé a leur an@ guerre
ouverte et loyale, puis une retraite sage. Sylvaraiait appelé
le marquis de Royancourt, M. Bouteau, sans dotte,jésuite
Letellier. Peut-étre eux avaient eu recours auxanarnes tor-
tueuses, aux ruses souterraines, aux machinatamtsrnes, et
ils avaient réussi. Maintenant, Roger était piedgoings liés
entre leurs mains, sous le poids d'une accusatiom'gqvait
aucun rapport avec la cause réelle de son ari@st&tette arres-
tation devait durer tant que durerait la passi@maour ou le
caprice de M. de Royancourt pour Sylvandire, ptugtemps
peut-étre, car, a la crainte des récriminationsmdui offensé
succédait la crainte de la vengeance du prisoméntri. Sa
détention pouvait donc se prolonger indéfinimentit gue
'amour que Sylvandire inspirait au marquis résisté temps,
soit que la crainte que Roger inspirait a M. de &wypurt fit
plus forte que le remords.

Alors Roger examinait sa conduite a lui avec la mérmutie
gu’il venait d’examiner celle des autres, et iluwait mille
moyens, le cas se représentant, d’éviter tous ddisaurs qui lui
étaient arrivés.

— Oui, se disait alors Roger, oui, je n'ai été quseth J'au-
rais d0 faire comme tant de maris que je connais,sqnt
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heureux et considérés et qui battent, a cette heuargleine
liberté le pavé de Paris. Il me fallait fermer {e=ix, prendre
mademoiselle Poussette, comme me le conseillaitiggdlement
Cretté. Décidément, tous ces gens-la étaient desdjesprit ;
moi seul, je suis un imbécile.

» Au lieu d’étre un pauvre prisonnier comme je Uéessje
serais colonel de quelque régiment. J'aurais faigne trois
jours de la semaine, c’est vrai, mais les quatteagours, j'au-
rais, dans quelgue maison du faubourg Saint-Antolmen
élégante, bien commode, bien isolée, fait gras me&emaitresse
et mes amis. Le roi me ferait son sourire le ptus«je baiserais
une fois par semaine la main séche de madame deevian, je
ferais ma cour au peéere Letellier, je serais duceddi, pair de
France peut-étre.

» Ah ! véritablement, je suis un sot.

» Eh bien, non ! non ! cent fois non ! J'ai faitaee j'ai d(
faire, j’ai fait ce que je ferais encore. Car ¥ & qu’un honneur
dans ce monde et qu’une maniéere de I'envisageill®ies j'ai-
mais cette femme, pas de cceur, mon cceur a to§tupour la
pauvre Constance, mais je I'aimais d’orgueil ; génhais parce
gu’elle était belle, peut-étre aussi parce quegiatait beaucoup
pour elle, peut-étre parce qu’elle me devait telatis, de quelque
maniere que ce fat, enfin, je I'aimais. Je ne depas, je ne pou-
vais pas souffrir qu’on me I'enlevat. J'ai dond fz que j'ai d,
et ce n'est pas moi qui suis un sot, ce sont euxsopt des
infames.

» Mais aussi, que je sois libre un jour, et je megerai !...
Mais quand serai-je libre ?2... »

La était la question.

Au For-I'Evéque, Roger s'était dit que si on lundait la
liberté, il pardonnerait tout. A la Bastille, il @it fait des restric-
tions mentales. A Chalon, il se dit gu'’il avait gtrdeux ans, et
le roi soixante-quinze ; qu’en donnant dix ans\&eviau roi,
c’est-a-dire jusqu’a quatre-vingt-cinq ans, c’étaiit ce qu’une
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téte couronnée, si exigeante qu’elle ft, pouvarhdnder. Or le
roi mort, on ouvrirait les prisons. Roger, en dilan pire, sorti-
rait donc de sa prison a trente-deux ans.

Or Roger se demanda ce qu’il aimerait mieux : soeisa
prison a I'instant méme et ne pas se venger, dir ster prison
dans dix ans et prendre sa revanche tout a son aise

Roger se répondit qu’il aimerait mieux sortir despn dans
dix ans et se venger, mais se venger comme lekehaa ven-
gent.

Aussi, au bout de trois mois d’isolement et de usiohn,
Roger fut-il un penseur profond, un politique canste, un
Machiavel de premiére puissance.

Parfois, quelqu’un qui I'e(t regardé I'edt vu assis son
escabeau, les jambes croisées I'une sur l'autreguee sur le
genou, le menton dans la main, le regard fixe sbleire sur les
lévres. Ce quelgu’un e(t cru alors que Roger peassin pere,
a sa mére, a mademoiselle de Beuzerie, aux beatx je sa
jeunesse ou a quelque doux souvenir.

Non, Roger pensait a la vengeance.

Onze mois s’écoulérent ainsi, sans que jamais le daepri-
sonnier désespérat, sans que jamais son courbalje Reut-étre
son visage, halé par le soleil, palit-il un peugzent cette longue
nuit ; peut-étre ses formes herculéennes s’amimeekes par le
jeline ; mais cette péaleur lui donna cette distimctjui lui man-
quait ; mais cette maigreur lui donna I'éléganceeherchait
vainement en lui. Roger resta beau et fort ; seeeénRoger
devint hypocrite.

Tous les soirs, il priait haut pour les jours dietale madame
de Maintenon, car enfin, peut-étre regardait-oqué faisait,
peut-étre écoutait-on ce qu'’il disait. Il est \qalen méme temps,
et du fond du coeur, il les donnait a tous les éshinais cela
était intérieurement, et personne que lui et Diea savait rien.

Un matin, pendant qu’il mordait a belles dents damsnor-
ceau de pain qui lui servait de déjeuner, la pdetson cachot
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s’ouvrit. Une voix qu’'il connaissait frappa sesithes. Ses yeux,
accoutumés a I'obscurité, car souvent il restast laeures, des
jours entiers sans qu’on songeét a lui allumees®eé éteinte,
distinguérent un gentilhomme superbement vétuitjdetix ou
trois pas en pronongant son nom.

C’était M. de Royancourt, qui s’avancait les bragasts a la
rencontre de Roger.

Roger saisit son escabeau et le leva dans l'ime i fendre
la téte & M. de Royancourt. Il avait en face destui ennemi. Il
n'avait qu’a laisser retomber son arme massiv@ribantissait.
Roger réfléchit, jeta 'escabeau sur le lit et ed@u marquis de
Royancourt les bras ouverts.

Grace a I'obscurité de laquelle il était envelopp®n’avait
pas vu le geste de menace qui, dans un premieramant, lui
était échappé.

Ces deux hommes qui se haissaient mortellemeness&
rent sur le cceur I'un de 'autre, comme eussentdieux amis,
comme eussent fait deux fréres.

— Vous étes donc ici, mon cher d’Anguilhem ? ditrar-
quis en I'attirant dehors. Oh ! que nous avonsdaieetongtemps
avant de vous retrouver !

Malgré sa présence d’esprit, Roger resta confoedarnt de
hardiesse. Mais il dissimula son étonnement sossurire qu'il
s’était fait, accepta la main que lui tendait MRitgyancourt pour
le conduire hors de prison, et, marchant sur sesq4 en lui
serrant la main avec effusion, il arriva dans usagartements
qui étaient ceux du gouverneur.

Roger se trouva en face d’'une glace et se rec@npeine. Sa
barbe était longue, ses cheveux hérissés, et bés tmmbaient
en lambeaux.

Il se sourit du méme sourire dont il avait souvl.ale Royan-
court.

— Vous étes libre, mon cher monsieur d’Anguilhemdit
le marquis. Mais comment se fait-il, mon Dieu ! qoes n'ayez
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pas donné de vos nouvelles depuis tantét quinze fhadilais
nous causerons de tout cela plus tard. Allons maantt au plus
presseé.

— Le plus pressé, mon cher libérateur, mon ami, fréme,
dit Roger, serait, je crois, d’obtenir de M. le getneur, si véri-
tablement je suis libre, ce que je ne puis craieee...

— Vous étes libre, mon cher chevalier, et gracesdmsian-
ces, reprit le marquis.

— Croyez que je vous en suis bien reconnaissanplus
pressé serait donc, disais-je, d’obtenir de Molevgrneur qu'il
vouldt bien me préter une chambre, faire venirain bt mander
un tailleur et un perruquier.

— Sans doute, mon cher chevalier, et vous allezrdoat
cela, a I'exception du tailleur, qui est inutil&ipprévu le dénad-
ment ou vous seriez, et j'ai apporté, dans ma ehdiss habits
que j'ai fait prendre a votre hétel. On va vousrtemter, et, en
méme temps, si vous voulez le permettre, mon dalehambre
vous accommodera.

— Vous me comblez, mon cher marquis. Mais jaccepte
m’est doux de tout vous devoir.

On conduisit Roger dans une chambre, on lui apportain,
et, tandis qu'il était au bain, le valet de M. deyRncourt le rasa
et le coiffa.

Puis, en sortant du bain, Roger fit sa toilette.

Ce fut alors seulement que lui-méme s’apercut dngément
qui s’était fait en lui. La seule chose qui autrefmanquéat a
Roger, c’était cette finesse de formes, marquéndiste de la
race ; cette finesse, la douleur, le jelne et paetia réflexion
la lui avaient donnée. Roger était a cette heurecawalier
accompli.

M. de Royancourt fut étonné lui-méme en le voykgtavait
dans l'air de cet homme une puissance qu’il n’ajeaitais vue
et qui le fit frissonner. La résolution rayonnaatnd sa prunelle.
Pour la premiéere fois, M. de Royancourt songeagueedevait
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craindre un homme qui aurait Roger pour ennemi.

Le gouverneur voulut retenir ces messieurs a déjeumais
Roger répondit en souriant que le gouverneur oiilshas doute
gu'’il venait de lui faire servir le sien lorsque Me Royancourt
était entré dans sa prison. Le gouverneur baluiéques excu-
ses, se rejetant sur la sévérité des régles daikom qui ne
permettaient pas qu'il e(t pour ses hotes touteattentions qui
parfois leur étaient dues. Roger répondit & cetec aon sourire
éternel, que, quant a lui, il aurait tort de senglee, qu’il avait
été parfaitement bien traité.

La chaise attendait a la porte, des chevaux de gostaient
attelés. M. de Royancourt et Roger montérent de@afeschaise
partit au galop.

C’était avec un profond ravissement que Roger,exs# pen-
dant onze mois par I'air méphitique d’'un cachospigait I'air
pur et embaumé du mois de mai. C’était avec ureeijexpri-
mable que Roger, au lieu de I'horizon sombre ehéate ses
quatre murailles, parcourait des yeux I'étendue ®es larges
plaines et son lointain de montagnes bleuatress kdaite cette
joie, tout ce ravissement se passaient en létait impénétrable
dans sa joie comme dans sa haine, et il revoyté nature tant
aimée avec le méme sourire gu'il avait revu cetinertant hai.

Puis, de temps en temps, il répondait & ses qusstin
signe affectueux ou d’une voix amicale, et lui nevedait les
assurances de sa reconnaissance et de son dévbuemen

Enfin, la conversation, contenue jusqu’alors déaht mar-
quis par un certain embarras dont il n’était pasaétre, du coté
de Roger par une émotion qu’il n'avait pas la foda&touffer
entierement, prit une certaine régularité.

Roger appela tout son courage, raffermit sa vodeetanda
des nouvelles de Sylvandire.

— Hélas ! pauvre femme ! répondit M. de Royancodmus
lui avez causé bien du chagrin, et vous avez bemtdrts a
réparer envers elle.
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— Ah !ah!fit Roger, vraiment !

— Sans doute, dit M. de Royancourt. D’abord, lorsemes
'avez menacée de la quitter, elle ne pouvait eraivotre départ
et a pensé que c'était une plaisanterie. Mais (0etlg a vu
s’écouler un jour, deux jours, trois jours, sane gous revins-
siez, il lui a bien fallu se rendre a I'évidencdo’s elle est
devenue comme folle. Pendant une semaine, caéguétsou-
pirs et pleurs. Enfin, elle a été trouver M. d’Angen pour savoir
ou vous étiez. M. d’Argenson savait seulement ques\n’étiez
plus en France. Comme vous le pensez bien, aueitelle, son
désespoir aredoublé, et, un beau jour, en sergeggehez vous,
son pére a appris qu’elle était partie le matin egour aller
vous rejoindre partout ou vous seriez. Pendard trais on ne
put deviner ce qu’elle était devenue. Pauvre fefrBée roi, qui
sait tout ce qui se passe dans son royaume, apfiataventure,
dit que vous étiez un mauvais époux, un facheuxnpie et
ordonna qu’on vous arrétat.

— Bon et excellent roi ! s’écria le chevalier, du fe plus
pénétre.

— Cefut alors que I'on fit chez vous cette perdiosidans
laquelle on trouva les malheureux vaudevilles quicausé tout
le mal.

— Et que je me repens bien d’avoir conservés. Gam, en
étre l'auteur, vous ne pensez pas que je sois @againe pareil-
le ingratitude, n’est-ce pas ?

— Oh!je ne I'ai jamais pensé. C’est ce qui m'amdoette
conviction avec laquelle j'ai plaidé votre cause.

— Mon libérateur ! s’écria d’Anguilnem en saisisséadg
deux mains de M. de Royancourt. Mais revenons\8ylire, je
vous prie.

— Eh bien, mon cher ami, Sylvandire arriva a Londfreis
riere vous. Elle apprit que vous veniez de reppdir la France,
elle partit derriére vous. A Douvres, elle vous maand’un jour ;
a Calais, de deux heures.
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— Chére Sylvandire ! murmura le chevalier, du toplles
conjugal.

— A Calais, elle apprit votre départ pour Parissahs per-
dre un instant, sans vouloir se reposer, quelgseibeu’elle en
elt, elle partit a son tour, espérant vous rejarglr la route.
Mais son espoir fut dégu. Ne vous ayant pas rejeltd espéra
vous retrouver a I’hotel, et elle veilla toute lstrsans vouloir se
reposer, car elle croyait vous voir arriver a cleampstant. Mais
vous ne vintes pas. Jugez de sa douleur !

— Ah ! marquis ! marquis ! vous m'arrachez I'ameécsia
Roger en s’essuyant les yeux avec son mouchoies’pConti-
nuez... Etj'ai pu soupconner une pareille femk ! vous avez
raison, marquis, je suis coupable ! Apres ? aprés ?

— Ehbien, apreés, reprit le marquis, trompé paélité avec
laguelle Roger jouait son réle, apres, que voutars\ue je vous
dise ? Les jours s’écoulérent dans la douleur, Bsrarmes, car
VOUS ne paraissiez pas, et nous ignorions ce que etiez
devenu.

— Vous ignoriez que j'étais en prison ? Eh bien,ofr
d’honneur, je m'en étais douté.

— Oh ! mon Dieu, oui, nous l'ignorions. M. d’Argenso
craignant d’étre sollicité par madame d’Anguilheforcé par
moi, a qui il savait quelque crédit, M. d’Argenseanous apprit
votre emprisonnement qu'’il y a quinze jours a pexspAlors
vous comprenez bien, Sylvandire s’est mise en cgngde son
c6té, M. Bouteau et moi, nous nous y sommes misadtie, et
nous avons tant prié, tant suppli€ madame de Mantetant
entouré le roi qu’enfin nous avons obtenu votrerli®é. Ah ! mon
cher d’Anguilhem, ajouta le marquis, d’'un ton déxvoénétré,
ah ! nous avons bien souffert, allez !

— Etmoi, pendant ce temps-1a, je vous accusaigdedur.
Oh I malheureux ! oh ! ingrat que je suis ! Vousaw&z par-
donné, vous ; mais croyez-vous qu’elle me pardanjemnais,
marquis ?
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— L’ame d’'une femme est un trésor d’indulgence, rétio
M. de Royancourt. Espérez donc, mon cher chevalier.

— Et maintenant que vous m’'avez quelque peu rassuré
ce point, un mot de mes parents, mon cher martfogs le
voyez, 'amour conjugal m’a fait oublier I'amouliél. Le baron
et la baronne sont en bonne santé, j'espére ?

— Oui, Dieu merci ! et tous deux sont prévenus|gmsoins
de votre femme, que vous allez revenir d'un longage ; car,
ainsi que nous, ils ignoraient votre captivité.

— Bonne Sylvandire !... Et nos autres connaissauddsy-
bigny, Clos-Renaud, Cretté ?...

Roger laissa échapper le dernier nom plutét qualle
prononga.

Le marquis se laissa prendre a cette négligence.

— Mais, comme vous le savez, reprit-il, je vois pesiamis,
qui passent a la cour pour des libertins hantaRalais-Royal.
Je crois cependant qu’ils se portent bien, M. det€r surtout,
avec lequel j'ai regretté d’avoir eu quelques déméimais, gra-
ce au ciel, tout s’est aplani entre nous.

— Oh !'vraiment ! vous avez eu quelque chose a cdese
madame de Maintenon ? Sans doute Cretté a leaanedhas
aimer cette digne et sainte personne, mais, conoug Kavez
dit, c’est un libertin que je crois de la socié&s d@roglie, des
La Fare, des Canilhac.

— Tous malheureux qui perdent leurs ames ! dit M. de
Royancourt en joignant les mains d’'un air de corsipas

— En supposant toutefois qu’ils en aient une, digé€to

M. de Royancourt fit un signe de doute, et, pountament,
la conversation en resta la.

Roger était enchanté de lui : il venait de mettr@aetion les
préceptes que lui avaient dictés ses quinze mgissian. Il avait
vu que M. de Royancourt avait été sa dupe, epést tromper
sa femme comme il avait trompé le marquis.

Le reste du chemin, a peu de variations pres,duége par
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des conversations du méme genre. Les voyageursrentijour
et nuit, ne s'arrétant qu’un instant & Auxerrereg minute a Fon-
tainebleau.

Enfin, on arriva a Paris.

Roger vit de loin le For-'Evéque et passa au piesimurs de
la Bastille.

Dix minutes apres, on était a la porte de I'hétAhgjuilhem.

Roger était évidemment attendu : toute la maisait &té
prévenue et préparée. Le chevalier, en entrant ldacsur de
I'hétel, apercut des laquais a toutes les portesa éemme a la
fenétre.

Il sauta a bas du carrosse et courut vers le sSidnandire
vint & sa rencontre, suivie de M. Bouteau, si lgjefil la ren-
contra a la porte.

En ce moment, et derriere la figure hypocritemempgosée
de sa femme, Roger apergut le portrait de songi&te sa mere,
qui lui souriaient dans leur cadre. Alors, si fdesséché que fat
son cceur par une captivité de quinze mois, deskyaillirent
de ses yeux a la vue de ces seuls amis sur leddnosisne puis-
se compter.

L’émotion fut si forte que Roger s’évanouit.

Sylvandire put croire, et crut sans aucun doute cgtait par
amour pour elle et de plaisir de la revoir quefteses man-
guaient au chevalier.



XXV
Comment le chevalier d’Anguilhem
mit le feu & son hétel pour s’assurer
s'il était ou s’il n’était pas ce qu'il avait pediétre

Trois jours aprés la scene que nous venons deteacolétait
un spectacle patriarcal a voir que celui qu’offt&ibtel d’An-
guilhem, grace a la cordialité charmante de m&itneteau, aux
caresses échevelées de Sylvandire, aux amitiéeesgas de M.
de Royancourt et a la dissimulation de Roger.

Tous ces gens-la avaient I'air de s’aimer les essautres
d’une fagon évangélique.

Or comme dans ce monde tout n'est que surfacepyohsiy
laissa tromper, méme ceux qui avaient intérét agaoau plus
profond des sentiments d’autrui.

IIn’y eut pas jusqu’a Roger qui, en se sentanguasque coté
gu’il étendit la main ou portat le regard, envel®pfune si ten-
dre affection, ne se retrouvat parfois un doutéoad du cceur.

Malheureusement, Cretté était absent de Parisqitjours
encore. Roger s’était présenté secretement cheetlili était
convenu avec le petit Basque qu’aussitot le redetson maitre,
Roger serait prévenu.

Pendant ce temps, Sylvandire se confondait en pdefoten-
dresses pour son mari. Elle lui demandait comnh@asisait son
temps en prison, et s’il pensait quelquefois a elle

Roger répondit que la prison était un séjour fgréable, les
gedliers des serviteurs pleins de politesse, que l&s jours il
dinait a la table du gouverneur, que toutes lessapnidi il sortait
avec lui en voiture et que tous les soirs ils faiseensemble leur
partie d’hombre ou d’échecs, aprés quoi, on leté§ait, avec
tous les égards possibles, dans une jolie chamiire’avait
d’'autre désagrément qu’une porte avec deux vebgs’'une
fenétre avec quatre barreaux. Roger avait peungligant a Syl-



306 SYLVANDIRE

vandire ce qui en était réellement, Sylvandire orarit qu’un
homme qui avait tant souffert avait un immense ibede se
venger.

Quant a ce qui était de savoir s'’il avait penséleg Roger
jurait tendrement a Sylvandire qu'’il n’avait faitecela depuis
le matin jusqu’au soir, et depuis le soir jusquiaatin. Sous ce
rapport, on sait que Roger disait I'exacte vérité.

Puis Sylvandire jurait a son tour a Roger qu’ediérbuvait
fort embelli, et que la prison lui allait & menveil

Un matin, le petit Basque vint prévenir Roger quebrquis
de Cretté était de retour depuis une demi-heure.

Roger sortit & pied, prit un carrosse au coin dedeet se fit
conduire a I'h6tel Cretté. Le marquis I'attendaiés deux amis
se jetérent dans les bras I'un de l'autre.

Cretté avait appris une partie de ce qui étaiva@diRoger, et
particulierement les détails de ses deux évasioles blessures
qui en avaient été la suite. Mais ce qu’ignorarhirquis, c’était
cette réclusion solitaire, c’était ce cachot safmils c’étaient ces
tortures du temps qui passe et qu’on ne peut alalétait enfin
la résolution bien profonde prise par Roger deesger de sa
femme, si sa femme, comme il le pensait, était gaefque cho-
se dans sa détention.

Cretté ne put que lui répéter ce qu'il lui avaitiec’est-a-
dire la disparition de Sylvandire, sa querelle idalec M. de
Royancourt et la conviction morale, sinon matégiedlu il était
que c’était sa femme qui avait été sinon la cadsanoins le
prétexte de sa détention.

Quant al'élargissement de Roger, il était d(, cershan était
douté le prisonnier, a l'insistance des démarcle€mrttté, de
d’Herbigny et surtout de Chastellux, qui était quel peu parent,
par les femmes, de M. d’Argenson, parenté qu'iltaévaeu pres
niée jusque-la, et qu'il avait pris sur lui de géoker du moment
ou elle pouvait étre utile & Roger. Seulement,doesM. de
Royancourt vit les affaires tellement avancéed giyiavait plus
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moyen de prolonger la captivité de Roger, il degigfenseur, de
persécuteur qu'’il était, et, comme son crédit ééat, il activa la
mise en liberté du captif.

On sait le reste.

Tout ce que racontait Ia Cretté a son ami s’acdosilpar-
faitement avec ce qu’il s’était vingt fois répét@iaméme qu'ils
ne doutérent pas un instant qu’ils ne fussent @sriv la plus
exacte appréciation des causes et a la plus gnarité des
résultats.

Les deux amis se quittérent en se renouvelantfasse de
leur éternelle amitié, assez éprouvée, au reste quoils pussent
compter I'un sur 'autre, mais en reconnaissanigjoe devaient
se voir que dans les occasions importantes.

Seulement, tout convaincu moralement que I'étagerpil
voulut, pour I'acquit entier de sa conscienceyarra la posses-
sion de quelques preuves matérielles qui ne lassasaucun
recours a cette voix du doute qui, parfois enaoiait au fond de
son ceeur : « Peut-étre ! »

Il avait appris dans son cachot a réfléchir ettase. Il avait
jusque-la parfaitement mis en pratique cette éfad=e. Per-
sonne ne se doutait de ce qui se passait au foedrdame. Il
commenca donc a agir.

Il fit venir Breton.

Breton était un domestique fidéle et sur lequgbalivait
compter.

Breton, interrogé sur le compte de M. de Royancogpbndit
gu’en I'absence du chevalier, le marquis était veuos les jours
aI'hotel, et que ses visites n'avaient cessé guewr ou mada-
me d’Anguilhem avait disparu.

Maintenant, il devenait clair pour Roger que sils@re épou-
se et caressé le louable projet de se mettreeckarche, elle
n’edt pas manqué d’en instruire tous les siendiGfe Royan-
court avait avoué lui-méme a Roger qu’en partaylye®dire
n'avait rien dit a personne.
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Madame d’Anguilhem avait, un mois avant sa fuieevoyé
la fille de chambre qui la servait depuis dix absla parut fort
louche & Roger, attendu que mademoiselle Clariagaiée per-
sonne d’'une fidélité et d’'une rouerie trop remaldes pour
gu’on s’en défit sans motif et au moment d’exécstile un
voyage fatigant.

Roger espéra tirer quelque chose de Sylvandire mé@ais
lorsque, hypocrite jusque dans I'amour, il essagaratour de
savoir de sa femme comment elle avait employénipsede son
absence, ce furent des minauderies sans fin, fiissoequets de
parler ; ce fut une impossibilité matérielle deuyprer un séjour
qguelconque dans un endroit quel qu’il fat. Sylvaedivoua seu-
lement qu’elle avait passé deux mois dans le cdwenFilles-
Dieu, qui était, il est vrai, un couvent fort rermoé pour la
sévérité de sa régle, mais ou M. de Royancourtdamiadame
de Maintenon, entrait et sortait a sa volonté psarsétant supé-
rieure et sa cousine trésoriére du susdit couvent.

Aller prendre des informations aux Filles-Dieu taiédénon-
cer soi-méme sa défiance, aussi Roger jura-t-il qrdyait tout
ce gu’on lui disait, et affirma-t-il a Sylvandireig, de son coté,
le couvent I'avait fort embellie. Du reste, il comta de faire un
ménage adorable, salua plus fréquemment que jMnBisuteau
du doux nom de beau-pére et accabla M. de Royandesiplus
affectueuses politesses.

Les amis, qui ne savaient pas comme Cretté que tmite
tendresse couvrait quelque chose d’inconnu, deémgsi, de
terrible peut-étre, ricanaient bien un peu lordqumnversation
tombait sur cette recrudescence d’amour entredes feunes
époux ; et, comme on le comprend bien, on ne maingps dans
certains cercles, de s’égayer sur madame d’Anguilkette ver-
tueuse Pénélope qui, au lieu d’attendre son Ulyssait été
chercher on ne savait ou, mais bien certainemeihh@iait pas.

Roger, en attendant, avait donné carte blanchestoBiet
l'avait chargé de séduire quelgu’'un des gens deléVRoyan-
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court. Un matin, Breton, en habillant son maiweahnonga que
le cocher du marquis, que celui-ci avait maltrétgéeille, con-
sentait a parler pour cent louis. Breton invitaitchevalier a
profiter de ce moment de mécontentement.

Le chevalier suivit les conseils de Breton. Il eyevoent louis
au cocher, et, le méme jour, voici ce qu’il appetla bouche
méme de ce drole.

Toutes les nuits, a partir du jour qui coincidag@le départ
de Sylvandire, M. de Royancourt se rendait, apoéper, au
petit hameau de Luzarches, quelquefois a chevelggefois en
carrosse. Il y passait quatre ou cing heuresgtlierement tou-
tes les nuits, a deux heures du matin, il reprdaathemin de
Paris, ou il était rendu a quatre. Il se mettaitsau lit et feignait
de n’étre pas sorti de chez lui. Pour plus de prigma, sa voiture
rentrait a minuit a I'hotel, et tous ses gens “e&ckption du
cocher, qui savait qu’il ramenait la voiture vigg,du valet de
chambre, qui attendait I'arrivée de M. de Royantusqu’a
quatre heures du matin — croyaient que c’étaétieur du maitre.

Roger était sur la premiére trace. Il se promintde suivre
jusqu’a l'autre extrémité ce fil dont il tenait lout entre ses
mains. Il partit en conséquence lui-méme pour Lelres.

La, il commenca ses informations et apprit qu'we dame
s’était venue établir dans une maison qu’elle ladiseule. Une
religieuse la servait. Un homme dont on ignoranide, mais qui
paraissait fort distingué, la venait voir tous &srs. On lui
dépeignit Sylvandire a ne pas s’y méprendre, étidit le por-
trait de M. de Royancourt si ressemblant qu'il aait pas a s’y
tromper.

Un autre que Roger et fait un éclat, et appeldevRoyan-
court en duel ou I'e(t fait assassiner par deuyilol@ns un coin.
Mais, pour I'éclat, il y avait le For-'Evéque ; pole duel, la
Bastille ; et pour 'assassinat, vengeance quieate, ne se pré-
senta pas méme a l'esprit de Roger, il y avaibler

Tout cela n’était donc pas une vengeance, puisgtie een-
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geance emportait sa punition. Ce qu'’il fallait gRig c’était une
vengeance qui le laissat libre, heureux et cependagé.

D’ailleurs c’était sur Sylvandire surtout que saecentrait sa
haine. C’était Sylvandire qui I'avait trahi ; c’é@&ylvandire
gu’il avait aimée ; c’était Sylvandire qui 'avaigndu un instant
heureux ; c’était Sylvandire qu’il haissait si dtement qu'il
avait peur de I'aimer encore.

Du moment que Roger s’était promis une vengeahaeait
arrété quelle vengeance ce serait. Il reprit dongsojet dans le
coin de son esprit ou il 'avait déposé pour letneed exécution
quand le jour serait venu. Son ame, depuis saestetiprison,
n’était, il faut le dire, qu’une mer orageuse oisgsaient et mou-
raient des vagues immenses, ou les idées fermettaimme des
tempétes, et ou, de temps en temps, quelques batiments
passaient comme des éclairs, mais aussi s’étergnaipides
comme eux.

Une fois sdr d’étre malheureux, une fois certamvdir été
dupe, il se sentit fort et se vit sauvé.

D’abord, il fallait que Roger acquit la certitud€ign’aimait
plus cette femme maudite, afin de ne point éti&émau moment
de I'exécution de son projet par un de ces reghetsoeur qu’on
prend pour un remords de la conscience. Nous I'addret nous
le répétons, Roger haissait tellement Sylvandifiérgétait pas
encore sar de ne plus I'aimer.

Ilanalysa donc un & un ses sentiments vis-a-\v@&ytlendire.

C’était, lorsqu’il la voyait sans étre prévenu, coeun coup
aigu dans le cceur, c’était une douleur profond&ad une sur-
prise glacée, quelque chose comme la froide sensdgila lame
d’une lancette vous ouvrant la veine. Malgré sagarce sur lui-
méme, alors Roger palissait, tout son sang refluadn coeur ;
puis, un instant apres, son cceur trop plein re@oLeasx extrémi-
tés ce sang avec tant de violence que c'étaieddlesissements
acroire qu'il allait se trouver mal. Cependantiralieu de toutes
ces sensations si différentes, si opposées, sutzines, il fallait
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vivre de la vie ordinaire, il fallait causer avedifférence, il
fallait sourire gracieusement. Ce fut un supplices gruel peut-
étre que celui de la prison de Chélon-sur-Sabne.

Parfois, au milieu de la nuit, brisé par un sorgesdequel il
se croyait encore prisonnier dans un cachot inééctur un
mauvais grabat, Roger se réveillait, le coeur beadis la poitri-
ne haletante, les cheveux hérissés, et il se tiodaas une
chambre voluptueusement éclairée par une lample&dial, mol-
lement couché sur un lit aux tentures de soigjattgres de lui,
dormant d’'un sommeil tranquille, cette Sylvanduette siréne
ardente, cette voluptueuse enchanteresse qui, ls@ISMNer-
veilleuse enveloppe, cachait une si hideuse réait#s il se
soulevait sur son bras roidi, il la regardait daeti fixe, profond
et fatal, et il songeait a ce conte de Gallandrgoait de paraitre
et qui faisait fureur, a I'histoire de cet homme g@&pousé une
goule et qui la voit revenir au lit conjugal aps&s monstrueux
repas dans un cimetiére.

Pendant ce temps, Sylvandire faisait quelque daunges,
poussait quelque plainte amoureuse et, dans queddugtueux
sourire, montrait, sous le corail de ses levre&andil de ses
blanches dents.

Alors il prenait a Roger des envies féroces d'dmutette
femme dans une étreinte d’amour et de recueiltidgnier sou-
pir sur sa bouche, afin que, puisque sa vie at@i én autre, sa
mort, du moins, ft a lui. Mais il n’accomplissagite la premiere
partie de ce projet : les forces lui manquaient p@seconde.

Quant a Sylvandire, elle était si certaine de sssamce sur
Roger que ses jours étaient heureux et ses rariguilles. Aussi
jamais n’arriva-t-elle a surprendre ce regard fahequi I'enve-
loppait et la fascinait a son insu. Mais, il faaitlire, jamais par
un mot, jamais par un geste, jamais Roger ne b#.tra

M. de Royancourt continuait a venir a I'hotel, miiétait
visible gqu'il s’attiédissait.

— Cela doit étre ainsi, se disait Roger en suivesiprogres
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de son refroidissement comme il avait suivi ceusal®amour ;
cela doit étre, la possession a amené l'indifféeenc

Et il redoublait d’assiduité prés de Sylvandirei, gle son
c6té, se sentant coupable, rendait force tendrassdendresses
de son mari. Si bien qu'a part cette rage de verngequi le
possédait, Roger était véritablement fort heureux !

Sylvandire veillait avec grand soin sur elle, gheredant il
arriva qu’un jour, fatiguée d’avoir attendu vainemé/. de
Royancourt pendant prés d’une semaine entiere qaaitedt
méme daigné lui donner de ses nouvelles, elle iécnivpetit
billet plein de reproches et sonna ses gens pdairé&eporter par
son domestique de confiance.

Mais les gens de madame d’Anguilhem étaient settise fut
Breton qui entra. Comme Sylvandire tenait la Icétl@main, elle
n’'osa pas remettre son envoi a plus tard. D’aii&@neton s’an-
nongait comme parfaitement libre en ce moment fhiofa
madame d’Anguilhem de se charger de sa commisRefuser,
c’était donner, sans aucun doute, des soupcons/alee Elle
paya donc d’audace, remit la lettre & Breton etdéc indif-
férence :

— A faire porter tout de suite au marquis de Royanico

Breton remontait pour changer d’habit, lorsqu’icentra son
maitre dans I'escalier. Il lui montra alors ladettiont il était
porteur, interrogeant son regard pour savoir sVadt la remettre
a son adresse.

Roger allait céder a la tentation et la prendnesgo’il enten-
dit derriere une porte le frémissement d’'une robesdltin. |l
devina que Sylvandire I'épiait.

— Une lettre de madame pour M. de Royancourt, dilet.

— Cest bien, portez-la tout de suite a son adregpendit
Roger, et dites de ma part au marquis que c'esaralde nous
négliger ainsi ; qu’il y a huit jours que je neikai ; que je me
plains trés-fort de cette indifférence ; et quagelui pardonne
gu’a la condition gu'il viendra aujourd’hui mémendi avec
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nous.

— Mais, monsieur... dit Breton.

— C’est bhien, c’est bien, allez, mon ami, allez, tomm
Roger. Je n’ai aucun besoin de vous en ce moment.

Puis, descendant dix ou douze marches et entranSfivan-
dire, au grand ébahissement de Breton :

— Vous avez trés-bien fait, chére amie, dit-il earnt ses
manchettes et en assemblant les plis de son jahat avez trés-
bien fait d’envoyer chercher ce cher Royancougtvgux qu'il
mange de ce chevreuil que mon pere nous a envApgdilhem.

Sylvandire, qui avait rougi, pali, jauni, Sylvareligui, enfin,
avait, en une seconde, passé par toutes les ceueudiarc-en-
ciel, rétablit sa raison et reprit son sourire.

— Quel brave marijaila! pensa-t-elle en embras&oger
sur les deux joues.

— Quel maitre faible j'ai le malheur d’avoir ! sd 8ireton.
Croirait-on que c’est le méme gentilhomme qui ardonn si
rude coup d’épée a M. de Kollinski pour son cowgsdai ; coup
de raccroc !

A I'heure du diner, on annonga M. de Royancouridaable
invitation qu’il avait regue I'avait touché sansude, car il fut
ravissant d’amabilité. Quant a Sylvandire, ellététmmphante.
Roger les observa tous deux sans affectation pititieel sans
étre mordant, et verveux sans étre affecté.

Au dessert, il surprit des regards trés-expressifsangés
entre sa femme et son convive.

Un moment aprés qu’on se fut levé de table, et ceram
passait au salon pour prendre le café, il vit guearquis, tout en
conduisant Sylvandire d’'une chambre a I'autre glissait un
billet dans la main. Sylvandire le cacha dans stipe.

— Femme éhontée, impudent coquin ! murmura Rogée. Si
les tuais la tous les deux !

Mais il se retint, et sa manchette seule en saufflia mit en
pieces.
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Il fallait avoir ce billet. C'était chose fort difile, mais fort
importante. Roger y réfléchit donc toute la soingas il crut
avoir trouvé un moyen.

Le tout était de calculer & quel moment probablessylire
prendrait connaissance de ce billet.

— Ce sera, sans doute, ce soir a sa toilette, sedégl.

Pendant toute la soirée, il ne perdit pas un inSglvandire
de vue, s’assura qu’elle n'avait pas eu un moment fire le
billet en question, et, lorsque M. de Royancouttshrti, il se
cacha dans le salon attenant au cabinet de toiletsa femme,
puis il écouta jusqu’a ce qu'’il I'et entendue rentEt quand il
eut calculé qu’elle devait étre en train de litenit le feu aux
rideaux de I'une des fenétres. Aussitot, la flammoata jusqu’au
plafond, et quelques vitres éclatérent.

— Aufeu!aufeu! cria Roger.

Et il se précipita dans le boudoir.

Sylvandire tenait encore a la main le billet dedd.Royan-
court. Elle fit un mouvement pour le cacher, majgercevant les
tourbillons de flamme et de fumée qui remplissdiesalon, elle
recula, jeta un cri et perdit connaissance.

Roger lui ouvrit les doigts, tandis que le salodl&it, et lut
avec rapidité ce qui suit :

Ne parlons plus du passé, Sylvandire ; souventgesuis
repenti de ce que nous avions fait. Quant a la psiton que
vous m’'adressez de fuir avec vous et de quitterdace ensem-
ble, elle est insensée, et je la repousse. D’aitl¢ge commence
a avoir honte de tromper comme nous le faisonsoanéte hom-
me qui m'accable d’amitiés. Si vous m’en croyekyaBylire,
nous romprons donc toute relation. Vous me dites/apus mou-
rez d’amour pour moi ; vivez pour votre pauvre mgui vous
adore, ce sera plus chrétien.

— Eh bien, double brute ! se dit Roger a lui-ménhehien,
douteras-tu encore ?
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Etil remit le billet dans la main de Sylvandireyjours froide
et roidie. Puis, fermant la porte du boudoir, ihisa Breton.

La flamme avait brilé tous les rideaux, entaméoamsole et
noirci une partie des boiseries, mais, ne trouphrg d’aliment
facile a dévorer, elle dardait ses langues affestdur les cadres
des fenétres et se tordait autour des balustrbside

Tout I'hétel fut sur pied en un instant, et en giutes il n’'y
eut plus ni feu ni fumée.

Sylvandire revint & elle toute seule, reconnut Bi&ait dans
son boudoir, retrouva son billet froissé dans senppensa que
Roger n’avait rien vu et vint, toute joyeuse d’av@shappé saine
et sauve a ce double accident, se méler aux tiewesl

Des qu'il I'apercut, Roger courut a elle.

— Oh !'mon Dieu ! ma chére Sylvandire, quel malheaus
arrive ! Voici votre appartement tout gaté. Il étsii frais, si
brillant ! Les réparations vont nous priver de reiependant un
Mois au moins.

— Eh bien, mon ami, dit Sylvandire, du ton le plesdre,
allons a Champigny.

— A Champigny ? reprit Roger.

— Oui, craignez-vous les souvenirs que cette canmgeaous
rappellera ?

Roger ouvrit la bouche pour dire : « Et pourqua pd.uzar-
ches ? » mais il se retint.

— Non, certainement, dit-il tout haut, et vous saa@nbien
sont précieux a mon cceur les souvenirs que je gisugtrouver
dans cette maison que vous m'avez rendue bien .cikxis je
pense que si vous étiez une femme aussi aventugeleseous
étes une adorable femme, nous prendrions un nikigistoles,
et nous nous en irions en téte-a-téte, comme @@akes amants,
visiter cette belle Provence dont vous chantez eivailleu-
sement les airs sur votre clavecin.

— Oh ! mon ami, dit Sylvandire en faisant une chartea
petite moue, ne vous semble-t-il pas que ce seralbng, ce
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voyage ?

— Trés-bien, trés-bien ! chére amie, n’en parlonss pét
gu’il soit fait toujours selon vos désirs.

Mais Sylvandire était trop heureuse de n’avoirgi@surprise
pour demeurer affermie dans son refus. D’aillellespensa que
s’éloigner, c’était probablement blesser dans sgoeal M. de
Royancourt, qui venait de la blesser dans son greguzomme
elle voulait se venger de I'infidéle, elle en rehdria proposition
de Roger.

— Non, mon ami, non, dit-elle, je ne vous priveras @t ne
me priverai pas moi-méme de ce plaisir. D’aillejgrsne suis
promis de m’attacher toujours a vous plaire. Organaonc, je
suis a vos ordres.

Roger contint la joie qui débordait de sa poitrihit tous ses
préparatifs. Mais si fort qu'il se hatat, pendéntérvalle, M. de
Royancourt et Sylvandire s’étaient raccommodés.

De sorte que le marquis proposa, un beau matichewalier
et & sa femme de les accompagner en Provence.

Ce n’était pas l'affaire de Roger. Il n’en paruspaoins
accepter avec transport la proposition de M. deaRogurt, mais
il prétexta quelques affaires afin de faire tralteedépart en
longueur.

Il espérait que, pendant ce temps, viendrait qeefmquvelle
querelle qui aménerait quelque nouvelle brouille.

Il ne s’était pas trompé.

Roger surprit un second billet de M. de Royancaanmns
lequel il annoncait & Sylvandire que, pour que tepture n’edt
pas cette fois les chances habituelles d’'un raccmement, il
partait a I'instant méme pour Utrecht.

Sylvandire essaya en vain de dissimuler son depger put
en suivre tous les progres sur son coeur et swisage.

Le jour méme du départ de M. de Royancourt pouitdk
lande, elle reparla la premiére du voyage en Piaaen

— Oh ! sur mon honneur, se dit en lui-méme Roggnye
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le plus ridicule et le plus avilissant de tousri@es, mais, Dieu
merci ! nous voici tout a I'heure au dénoiment.

Il saisit donc avec empressement cette ouvertwéugtaisait
sa femme, et comme tous les préparatifs étaiets thEpuis
longtemps, le lendemain$'juin 1713, les deux époux partirent
de Paris, amoureux, en apparence, comme deux gemier



XXVI
Comment Roger et Sylvandire firent
un charmant voyage en Provence, et de ce quisiens

Roger avait si bien joué son petit rélet, commaeidie roi
Charles IX, de catholique mémoire, qu’au momersairedépart,
il n’était bruit que de son amour pour sa femmeutTe monde
l'avait pris au sérieux, méme d’Herbigny, méme &Resnaud,
méme Chastellux, et ils répétaient partout que Kiln’avait pu
faire faire bon ménage a Richelieu au moyen dealstibe, le
chateau de Chalon-sur-Sadne avait mieux servi ¢dsntés
matrimoniales de ce grand monarque al'égard dvediee d’An-
guilhem.

Il n'y avait pas jusqu’a Cretté qui ne fat la dugeeson ami et
qui n’'ajoutat foi aux rumeurs publiques. Il savéét quoi est
capable une femme belle et persévérante, et, chfagugu'’il
voyait mademoiselle Poussette, il lui donnait Sytliee & étudier
comme le modéle d’'une grande coquette.

— Voila des projets de vengeance fort bruyants, bikem-
cieusement avortés, disait-il. Pauvre Roger ! illad tuer tout
le monde, et voici maintenant qu’il s’occupe dutcaine. C’'est
peut-étre, au reste, le parti le plus sage. Déadénoe n’est pas
encore I'exemple du chevalier d’Anguilhem qui me&feenoncer
a ma liberté.

Pendant que chacun, & Paris, discourait de la,dedger
prenait, avec sa femme, le chemin du Midi. Deuxg@preés leur
départ, ils passaient a Chalon. Le chevalier vattiudier I'effet
que produirait sur sa femme la vue de la prisoil auait été
enfermé. En conséquence, il la conduisit en faserdeailles du
chéateau.

— Eh bien, demanda Sylvandire, aprés avoir regaditia
ou trois reprises, que voulez-vous que je voiette derrible
habitation ?
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— C’est la que je suis resté onze mois tandis qus voe
cherchiez de par le monde, chere amie, répondieRog

Sylvandire fit une petite moue charmante qui vdudae :

— Diable ! quelgue aimable que soit le gouvernearne
doit pas beaucoup s’amuser la-dedans.

— Oui, oui, dit Roger en répondant & la pensée flensiane ;
oui, c’est la que j'ai bien souffert, mais plus erecd’étre éloigné
de vous que de ma captivité méme.

— Etnousqui étions si loin de nous douter de cela ! réjtond
Sylvandire.

Le nousparut charmant & Roger.

Le lendemain, Roger et Sylvandire arriverent a Lyanils
s’arrétérent deux ou trois jours, Roger, dans stam@on éter-
nelle pour Sylvandire, ne permettant point qu’sbefatiguat.

Pendant ces deux ou trois jours, Roger et Sylvarfiglent un
pélerinage a Notre-Dame de Fourviéeres, la plusmenée de
toutes les madones de France pour entretenir laebloarmonie
dans les ménages ou elle existe et pour la rapgater ceux ou
elle n’existe plus.

C’était, comme on le comprend bien, une précauitiotile a
I'endroit de Roger et de Sylvandire : ils s’aimdigmt gu’ils ne
craignaient pas de voir s’affaiblir les sentimequsils avaient
I'un pour l'autre.

Aprés un séjour pareil a celui qu’ils avaient tafhélon, les
deux époux quitterent la seconde capitale de laderat s'ar-
réterent successivement a Valence, a Orange eigadyv.

A Avignon, surtout. Comment passer a Avignon giaevisi-
ter la fontaine de Vaucluse ? C’e(t été un crimé&de-poésie.

Or, a cette époque, les amours étaient des plugjpegé et
surtout des plus champétres : ils affectionnaiestcbllines, les
vallées et les fontaines. VoyeAstréeet Cléopatre

IlIs firent donc un pélerinage a la fontaine de \fase, comme
ils en avaient fait un & Notre-Dame de Fourvieetspendant
toute la route, Roger n’appela Sylvandire que saechaure, et
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Sylvandire n’appela Roger que son beau Pétrarque.

Les mendiants auxquels ils faisaient I'auméne swhlemin
pleuraient en voyant un si beau couple.

lIs continuerent leur voyage et arriverent & Arlissvoulaient
voir les ruines de la ville qui disputa un instigtitre de reine du
monde a Byzance. Sans le mistral, & ce que préieres
savants, Arles était Constantinople.

Mais, dans ce moment, on s’occupait beaucoup nuzree
qui s'était passé dans I'antiquité que de ce cpit étrive il y
avait une quinzaine de jours.

Un digne bourgeois de la ville d’Arles qui avaitlemmalheur
de prendre en mariage une femme, a ce qu'il padiin
caractere fort opposé au sien et qui ne pouvajitgr les con-
trariétés que cette différence de tempérament ggipdans son
ménage, résolut, & part lui, de devenir veuf. Miagenir veuf
n’était rien s’il n'arrivait point a ce résultatmpan moyen qui le
mit a I'abri de la rigueur des lois.

Or voici I'expédient qu’avait, pour arriver & somjpimaginé
ce digne Arlésien :

Il avait, sur les bords du Rhéne, une maison depegme que
sa femme aimait beaucoup et a laquelle elle avaibitude de
se rendre tous les dimanches. Le véhicule ordieamgoyé par
la dame en cette occasion était une charmante petite, pro-
prement harnachée, et de laquelle, disait-on danmys, on
prenait presque autant de soin que de celle du gaefit le
meurtrier ? Il priva, pendant les trois jours quéggdérent le
voyage accoutumé, le pauvre animal de toute boif3ersorte
que, le dimanche matin, la dame se mit en routerapagnée de
son mari, qui, cette fois-1a, avait voulu étre agéartie, et, mon-
tée sur sa mule, celle-ci, qui cherchait de I'eattqut, eut a
peine apercu le Rhéne, qu’elle prit le galop sams gen pat
l'arréter et s’élanc¢a dans le fleuve avec la méapédité qu’un
cerf aux abois et poursuivi par une meute se &ttes une fon-
taine. Malheureusement ou heureusement, soit geetkur ou
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la lectrice voudra se placer du point de vue dui marde la
femme, le Rhéne était fort rapide en cet endraitsarte que la
mule et la dame furent entrainées par le courargorame le
fleuve, toujours heureusement ou malheureusemigtit aiSsi
profond que rapide, toutes deux eurent bientotadisgans les
flots, tandis que le mari, que sa douleur sansedenthainait au
rivage, faisait de grands cris, de grands bragpeelait au
secours dans I'espérance que personne ne vieadsait appel.

Cette espérance fut réalisée. La dame et la muleys&rent
de compagnie. Le mari regretta fort la mule, ndasis les gran-
des circonstances, il faut savoir faire des sa@exsfi

Cependant la chose avait fait tant de bruit qyedace s’en
était émue. Le mari avait été appelé devant lemiah mais il
avait paru si désolé, il avait versé tant de larsugda mort de la
défunte que, faute de preuves, la justice I'awd@ahé.

Sylvandire s’apitoya fort sur le destin de la pauemme, et
Roger déclara, dans son indignation, que si cehiniétait pas
un croquant, il irait lui demander raison de sdanme conduite.

Aussi tous deux quittérent-ils en hate cette \dkemalheur,
et, le lendemain, les deux époux étaient a Maeseill

Comme c’était le terme de leur voyage, les deuxi@sdar-
rangerent dans un hétel pour y séjourner quelqupgeDes le
jour de leur arrivée, ils allérent se promenera@annebiére et
dans les allées de Meillan, affichant partout enour, qui se
produisait par les caresses les plus extravagathesun les pre-
nait pour de nouveaux mariés usant de leur lunmideet les
admirait.

Dans I'hétel gu'ils habitaient, dans le cercle tgifurent
recus, partout enfin, on faisait I'éloge de ce ngénfavorisé.

— Quel beau gentilhomme, et comme sa femme I'adore !
disaient les femmes.

On ne parlait, & Marseille, que de Roger et dea&yire.

Un jour, Roger, qui était sorti seul le matin, rardu logis et
prévint sa femme qu’ils allaient tous deux, sumili, rendre
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visite a un négociant sarde chez lequel il veraipldcer avan-
tageusement quelques fonds dont il était embarrassé

Sylvandire lui demanda quelle toilette il était genable
gu’'elle fit, et Roger lui répondit :

— La plus belle que vous aurez, ma chére. Je veexqt
étranger aille rapporter dans son pays qu'il n’damns son voya-
ge aucune femme plus belle que vous.

C’était la un de ces conseils que Sylvandire stiteaijours
avec une ponctualité qui faisait honneur & sonssiaéice conju-
gale. Au reste, sa beauté, rehaussée par I'élégisodentelles
et le feu des diamants, était vraiment surnatyretlguand elle
monta dans sa chaise, les porteurs eux-mémeseanrt &blouis.

Le négociant sarde demeurait rue du Paradis. Ci#dong
vieillard & barbe grise et pointue comme on lagibdu temps du
cardinal de Richelieu : Juif, Grec, Arabe, toutienéxcepté
Sarde, et qui parlait toutes les langues. Il seitrdotizendre impa-
tiemment les deux visiteurs. Il alla au-devant d’'evec un
visage rayonnant. La beauté de Sylvandire sendathtrer tout
ce qui s’approchait d'elle.

Rien ne donne la confiance comme le succes. Syilsanvhit
vu l'effet qu’elle avait produit, elle fut adorabtie grace et
d’amabilité.

Roger, en mari galant et pour faire valoir I'esgdtsa femme,
mit la conversation sur des matieres tantbt baditmstot
sérieuses.

Sylvandire soutint I'épreuve indiquée par Boileawpassa,
avec un égal succes, du grave au doux, du plaasesgvere.

Roger s’épanouissait d’orgueil. De temps en terhfasait
au négociant sarde un signe de téte qui pouvaadeire par ces
mots :

— Vous voyez que j'avais dit vrai.

Et le Sarde répondait par un signe qui voulait dive
demment :

— C’est une femme comme on en voit peu.
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Roger pria Sylvandire de parler italien, et Syhiamdoutint
la conversation, pendant une demi-heure, dansifiditoscan et
avec l'accent romain.

Roger pria Sylvandire de jouer quelque chose stlaiecin,
et Sylvandire joua un morceau de I'opér@phéeet chanta en
s’accompagnant.

Le morceau se termina au milieu des applaudissemeni
y eut de nouveaux signes et de nouveaux souriresi§és entre
les deux auditeurs.

Le marchand sarde dit quelques mots a I'oreill&dger.

— Oh ! pour cela, répondit le chevalier, c’est imgibke, et
je crains que, malgré mes priéres, madame ne @qaithais y
consentir.

— Que dit donc monsieur, mon ami ? demanda Sylvandir

— Rien, répondit Roger.

— Mais enfin ?

— Il désire une chose impossible.

— Laquelle ?

— Il dit qu’il a vu danser les gitanes d’Espagns, &mées
d’Egypte, les bayadéres de I'Inde.

— Eh bien ?

— Etil prétend...

— Quoi ?

— Qu'il est convaincu que vous I'emporterez en gséagr
ces dames, et qu'il est sOr que si vous vouliezelann menuet
ou une gavotte...

— Oh ! dit Sylvandire.

— Je vous l'avais bien dit, mon cher ami, reprit Rogela
ne se peut pas.

— Cependant, mon ami, dit Sylvandire, ne voulantpster
en route de coquetterie et de séduction, cepestiantais quel-
gu’un pour figurer avec moi, je danserais volorstien menuet.

— Mais me voila, moi, dit le vieux Sarde.

— Eh bien, moi, je chanterai l'air, dit Roger.
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Et il se mit a roucouler I'air du menuetXaudettandis que
Sylvandire, avec son grotesque partenaire, en &iétes figu-
res avec une preécision et une grace ravissantes.

Le succes de Sylvandire monta jusqu’au triomphe.

— Etquel &ge a madame ? demanda le marchand dande,
ton d’une profonde admiration.

— Dix-neuf ans sept mois et quinze jours, réponodigér ;
pas encore vingt ans, mon cher monsieur, pas enc@eans !

— Vous ne m'aviez rien dit de trop, mon gentilhomme,
répondit a son tour le Sarde, et I'éloge que voawier fait de
madame est encore, je dois le dire, resté au-desieda réalité.

— Oh I'monsieur ! dit Sylvandire en jetant un cotgeillde
reconnaissance a son mari.

— Non, parole d’honneur, reprit le Sarde avec unmali-
cieux, vous étes la plus charmante dame que jraiere vue, une
vraie beauté orientale, une perle de sérail, uniéatée houri,
une femme impayable.

— Il me semble qu'on me fait la cour bien galammemt
votre présence, mon cher Roger, répondit Sylvarairminau-
dant.

— Non, ma chere, répondit Roger ; on vous apprégieed
ment enfin, voila tout.

La-dessus, on prit congé. Mais, en les reconduitaarde
invita les deux époux a déjeuner, le lendemaing &wie & bord
d’'une tartane qui mouillait hors rade. Il s’agissaiitre le déjeu-
ner, de prendre le plaisir de la péche. C'étditmeps du passage
des sardines.

Cette partie de plaisir si nouvelle enchanta Sydiran qui
accepta de grand cceur, et qui, voyant que Rogépoeadait pas,
se retourna avec inquiétude de son co6té.

— Eh bien, mais, lui dit-elle, pourquoi gardez-valasic le
silence ? Refuseriez-vous ?

— Non, chere amie, mais j'ai peur.

— Peur!etde quoi ?
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— Que vous ne puissiez supporter la mer.

— Ohlil n’y a pas de danger.

— Vous désirez donc faire cette partie de péche ?

— Jen meurs d’envie.

— |l faut faire tout ce que vous voulez.

— Vous étes un mari charmant !

— Eh bien, donc, mon cher héte, dit Roger, a demain.

— A demain, dit Sylvandire.

— A demain, dit le Sarde.

Le lendemain, a I'heure convenue, on était ch&alele. Une
petite chaloupe propre et €légante attendait uorteun peu au-
dessus de la Douane. Tous trois montérent dedargendirent
a la tartane, qui mouillait a la hauteur du cha#u

C’était un charmant batiment, taillé pour la cowatsgui rasait
les flots comme un oiseau de mer. Il était commapatéun
patron de trente a trente-cing ans, remarquablesadigure
orientale et son costume étranger. Ce patron h&ifogu’italien,
ce qui donna a Sylvandire une nouvelle occasiamhégdéoyer sa
science philologique. Il avait des yeux magnifiquesiez grec
et des dents comme des perles.

On déjeuna de bon appétit. On vit tirer les filepsi rom-
paient sous le poids du poisson, et I'on conviédnee tenante,
d’une péche au feu pour le lendemain au soir.

Rentrée au logis, Sylvandire ne tarit pas surdeanges du
patron : qu’il était beau, qu'il était fort, qu'dtait courageux,
guelle grande facon de s’exprimer il avait, aveel duxe il avait
recu ses hotes, et comme tout son équipage lussdiéisur un
mot, sur un geste, sur un signe !

— Assurément, dit Sylvandire en mettant le piedeqguai,
cet homme est au-dessus de sa condition.

— Assurément, répondit Roger.

Le lendemain matin, Roger retourna chez le Sardeefour,
il trouva sa femme qui dansait et riait toute seule

— Bon ! dit-il, elle est déja amoureuse du patron.
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On devait partir a six heures de I'apres-midi sewget. De
dix minutes en dix minutes, Sylvandire regardajtdadule : elle
elt voulu pousser I'aiguille. Roger souriait améesatet secouait
la téte, mais Sylvandire ne s’occupait pas de Roger

Au moment de partir arriva la permission de I'ingjeeir du
port. Roger demanda au négociant sarde si le tearp#t beau.

— Superbe, répondit Sylvandire.

Mais le Sarde cligna de I'ceil d’une fagon toutetipatiére et
qui voulait dire : « Soyez tranquille, nous aurtsgmps qu'il
nous faut. »

On monta dans le canot, et, comme on avait lededmut, on
n'avanca que fort lentement. Il en résulta quelia était venue
et qu’on n’était encore qu’a la hauteur de I'lleRlBnmegue.

Pendant le trajet, de gros nuages s’étaient amémadihori-
zon et s’avangaient comme une marée, puis ils eppértent la
lune perdue au milieu de leurs vagues cotonneasesie une ile
de feu. Mais peu a peu ils I'étreignirent de leplis épais et
commenceérent a faire palir sa lumiere.

De son c6té, la mer était sinistre et déferlaiyarament sur
les rochers et sur le rivage.

On voyait, dans 'ombre, de grandes bandes d’équme-
phorescente qui couraient comme des trainées menta

— Mon Dieu ! dit Sylvandire, il me semble que nolers
avoir une tempéte.

— Que dites-vous du temps, mon cher héte ? demangierR
au marchand sarde.

— Beau temps pour la pesse ! beau temps pour la& pess
répondit celui-ci avec un regard railleur que Sgilige surprit et
dont elle fut effrayée.

— Que veut dire monsieur, mon ami ? dit-elle eregpro-
chant de Roger.

Roger frissonna en sentant le contact de cette &nuril
avait tant aimée et que peut-étre il aimait encore.

Il recula machinalement.
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— J'ai peur, dit Sylvandire.

Roger ne répondit point et laissa retomber sadétes ses
deux mains.

Alors le marchand sarde alluma une torche, etewant, il
l'agita quelque temps dans les airs, puis I'éteigni

Le vent soufflait d’'une fagon lamentable. On efitlds plain-
tes humaines.

En ce moment, un éclair illumina le ciel, et, dueur de cet
éclair, on vit la tartane qui courait des bordéeinq cents pas de
distance.

Bient6t, on apercut quelque chose qui s’avancais dam-
bre : c’était une chaloupe montée par cing hommes.

Deux hommes ramaient, deux hommes se tenaientanta
le cinquieéme était assis a l'arriére.

Sylvandire reconnut dans ce dernier le patron dartane.

Mais cette fois, ce visage, qui lui avait paruesab la veille,
lui parut empreint d'une expression sinistre.

— Abordez, dit le patron en italien.

Et la chaloupe et le canot se trouvérent bord d.bor

— Mon Dieu ! s’écria Sylvandire, devinant, a I'expsén
des physionomies des nouveaux venus, qu'’il n’gtst comme
elle I'avait cru, question d’une partie de plaisiign Dieu ! qu’y
a-t-il donc, et que va-t-il se passer ?

A peine avait-elle prononcé ces paroles, que las cemeurs
et les deux hommes de 'avant sauterent dans t&.dantandis
gue les deux rameurs contenaient Roger ou faisseemblant de
le contenir, les deux hommes de I'avant prirent&ytlire a bras-
le-corps et I'enleverent.

— Roger ! s’écria-t-elle, Roger, au secours, a édiRoger,
sauve-moi, sauve-moi, sauve ta Sylvandire !

Roger se leva par un premier mouvement instinttifachi-
nal, mais les deux hommes l'arrétérent. Il est greg si Roger
elt voulu, il en et pris un de chaque main etlggetés tous
deux a la mer.
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Mais sans doute il ne crut pas que c’était le maderser de
ses forces, et il se rassit en poussant un soupit passant la
main sur son front.

Pendant ce temps, Sylvandire, pale de terreurajasscanot
dans la chaloupe.

— Roger, Roger ! essaya-t-elle de crier encore e f
Roger, a moi ! Je me meurs !

Et elle s’évanouit.

Il fallut que Roger se rappelat a la fois toutes deuleurs
gu’il avait souffertes, tous les affronts qu’il #vessuyés, toutes
les hontes qu'il avait bues, pour qu’il ne sautihpdans la cha-
loupe au dernier appel de la voix mourante de Sylva, et qu'il
ne I'arrachéat point aux mains de ces hommes.

Il avait levé la téte, et il la laissa retomber slars mains.

— Au large ! cria le marchand sarde.

Le patron prit Sylvandire des bras des hommes'auaient
enlevée, les rameurs saisirent leurs avironsaktdboupe s’éloi-
gna rapidement.

— Addio, padrone cria le commandant de la tartane au
marchand sarde.

— Addio !répondit celui-ci avec le petit ricanement qui lui
était habituel.

Roger jeta un dernier regard vers Sylvandire tlewicore sa
robe blanche qui se détachait dans la nuit. Et oetesshommes
et la chaloupe étaient déja perdus dans I'obscuaritédt dit une
ombre qui glissait & la surface de la mer.

Mais au bout de quelque temps, elle disparut dabsume,
et I'on ne vit plus rien.

Aussit6t, le vieillard sarde prit les rames et seamamer du
cOté opposé a la chaloupe, c'est-a-dire vers & tavec une
vigueur qu’on n’aurait jamais soupgonnée dans égnmat débi-
le corps.

— Eh bien, dit-il a Roger, au bout de dix minutesiience
a peu pres et en ralentissant le mouvement deviess eh
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bien, vous voila libre, monsou le sevalier. Lesesae sont-elles
passées comme vous le désiriez, et étes-vous talemmus ?

— Oui, répondit Roger, d'une voix sombre, oui, jessibre,
et cela grace a un crime !

— Bah !'un crime ! répondit le vieillard. Il ne fapés envi-
sager les soses ainsi. C’est une plaisanteriea voilt. Votre
dame s’en va droit & Tounis. Le patron, il avaié ecommande
d’un prince indien qui désirait oune femme franeaigous, vous
étiez las de la votre : cela s’est arranzé a mievei

Roger regarda une derniere fois a I'horizon eeffiéctive-
ment, sous un rayon de lune, la tartane qui fugaitnilieu d’'un
brouillard blanchatre, dans la direction de Tunis.

— Allons, dit le vieillard, il faut sonser a nous im&nant,
car nous approssons de laterre. Dessirez promptewehabits,
trempez-vous des pieds a la téte dans I'eau detaenbrisons
un banc ou deux de ce canot.

Roger, en ce qui le concernait, exécuta silencraasé ces
prescriptions, et, par un vent qui devenait de pluplus mena-
cant, ils rentrérent au port vers une heure dumati

Du plus loin qu’il apergut la tour Ronde, le Sasgemit a
pousser des vociférations, des sanglots, des gémmsgs qui
réveillerent Roger du terrible songe qu'’il achedatfaire.

— O Povero 6 malheureux &6 povero marito 5’écria-t-il.
Ohime ! ohime !...

Ces cris, répétés avec variation d’'idiome, firemtistous les
douaniers de leur corps de garde, et prés d’eaxxtetir d’eux se
groupérent quelques bourgeois attardés.

— Quy a-t-il ? cria le chef des gabelous.

— Cequilya?cequilya Ah ! che schiagureoune si
sarmante femmeQ ! che peccato !

Et pendant que le vieillard poussait ces cris @lligibles, la
barque avancait toujours.

— Mais qu’est-il donc arrivé ? s’écriérent les atsgits.

Alors le vieillard, tout en mettant pied a terr@conta qu’au
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moment d’arriver a la tartane ou Roger, Sylvaneirei allaient
faire une partie de péche, un canot poussé pdameeavait bri-
sé un banc et le gouvernalil, et cela avec uneviellence que, du
choc, madame d’Anguilhem, qui se tenait deboulit &tmbée a
la mer.

Aussitot, raconta toujours le vieillard, Roger aléprécipité
apres sa femme, mais en vain. La lame était gréssl était
noir. La malheureuse Sylvandire n’avait point repar

Et il fallait voir les gestes animés du Sarde, aatgmime
furieuse ! Il fallait I'entendre orner son récit aheites les ampli-
fications de la rhétorique italienne !

Six fois Roger avait plongé. Le Sarde avait voeludtenir
par les basques de son habit, mais inutilemeninEihfallait
plonger une septiéme fois, lorsqu’il I'avait sadbras-le-corps,
s’était emparé de lui et I'avait retenu de forcelg assurant que
sa femme avait été recueillie par I'autre canoffirrRoger
s’était évanoui, et, pendant ce temps, lui, pavieilard, il avait
rameneé I'esquif au port. Quant aux hommes de Ibapa, on ne
les avait pas revus, et I'on ignorait quelles gegsait, la vio-
lence des flots les ayant, en un instant, entrdinésde vue.

On plaignit d’Anguilhem. Quelques assistants, gkissibles
que les autres, verserent des larmes. Il était sgmiuet, immo-
bile. On prit son abattement pour un désespoitapgchait a la
folie, et l'intérét qu’on lui portait s’Taugmenta d& morne
attitude. S'il et été pauvre, on I'e(t couvertudignes, tant sa
position paraissait franche et sa douleur réelle.

En rentrant & son hotel, Roger s’enferma. Le pd&aoacon-
duisit et raconta a tout le monde le funeste aatide la nuit.
Roger avait ordonné qu’on le laisséat seul avemsdedr, aussi
personne n’entra dans sa chambre que le négoeialg, gjui, le
lendemain, a dix heures du matin, vint s’informerld facon
dont le pauvre époux avait passeé la nuit.

Puis tous deux mirent le verrou a la porte, et Rogenpta
cing cents pistoles au Sarde. En échange de duéiotéui remit
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un proces-verbal signé par quatre notables du palatant,
jusque dans ses moindres détails, I'aventure noetqui avait
causé la mort de madame d’Anguilhem.

D’Anguilhem envoya ce proces-verbal a maitre Bowteaec
une lettre pleine de réflexions lugubres.

Il fit aussi part de la perte qu'il venait de faéte son épouse
bien-aimée au marquis de Cretté, a d’'Herbignyod-®&enaud et
a Chastellux.

Puis il partit pour Anguilnem, ou il arriva douzmijs apres
'embarquement de Sylvandire.

Maintenant, avouons franchement une chose queatesirs
ont déja sans doute devinée.

Le chevalier Roger-Tancrede d’Anguilhem avait pugahet
simplement vendu sa femme a un corsaire tunisiahldanar-
chand sarde était le correspondant en France.

Ce qui n’était pas mal ingénieux pour un provincial



XXVII
Comment le chevalier d’Anguilhnem apprit que sorepér
n'avait pas remis a mademoiselle de Beuzerie
la lettre dans laquelle il lui rendait sa liberté,
et de ce qui S’en était suivi

Le baron d’Anguilhnem, comme on le comprend bierecav
'amour mélé de respect qu'il portait au chateawses péres,
n'avait point vu se faire un tel changement danf®gane sans
songer a opérer quelques améliorations dans sagpAussi-
t6t le mariage accompli, aussitét ses intéréteseglec Roger,
aussitot son retour & Anguilhem, enfin, il s’é@ainc mis a la
grande ceuvre qui le préoccupait depuis si longteshpgie le
manque de fonds l'avait seul empéché d’entreprendre

Le premier de ces changements avait été une gediégede
sycomores qu'’il avait fait planter devant son hatih et qui,
depuis deux ans et demi, étaient déja devenus besex. De
plus, entre les troncs de ces arbres, on avaitaiteune haie de
sureaux et de coudriers. Au bout de cette alléeawit prés
d’'un demi-quart de lieue, on voyait s’élever le wiad’Anguil-
hem, augmenté d’'un étage, lequel était surmonté&me d’'un
pavillon-belvédére dont la mode commencait a Suhtire,
méme dans les environs de Loches.

Il va sans dire que, dans ce mouvement architd@juravait
donné ala maison un petit air seigneurial queia@aisir a voir,
la fameuse tour de la Guérite avait été scruputease res-
pectée.

Puis, agrandi du c6té des batiments, le baron avaigé a
s’arrondir du c6té des terres. Il avait achetéaoeeux marais de
deux lieues qui ne rapportait rien qu'une magngigbasse d’hi-
ver aux canards et a la bécassine, mais qui doanaiterre la
méme étendue qu’avait autrefois la baronnie. Resgins apres
les autres, il avait accaparé tous les petits dpgigvaient été si
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longtemps I'objet de sa convoitise, de sorte quraten pouvait
dire maintenant mes bois, mes marais, mes pldamad{é dont,
il faut lui rendre cette justice, il n"abusait pédiculement.

Enfin, le personnel s’était augmenté en raison dtérnel.

Il avait deux fermiers au lieu d’'un, trois chevadens son
écurie, parmi lesquels figurait Christophe, quiad ramené de
Paris a son retour de la capitale et qui, a I'indéavieux soldats
qui avaient combattu a Steinkerke et a Berg op-Zaait ses
Invalides. Enfin, a ses deux servantes, mesderesddiarie et
Gothon, et & son garde-chasse Lajeunesse, il @oaité deux
domestiques males.

Nous ne parlons pas de I'abbé Dubuquoi, qui, deuautile
comme professeur, avait été élevé au rang de thBlaire et
passait son temps a rassortir, chez les libraieekothes, les
deux cent quarante volumes dépareillés qui fornédonds de
son domaine.

Grace a cet état de maison, demeuré au reste soudade ce
gu’il pouvait étre, le baron d’Anguilhem était caéré comme
le plus riche propriétaire des environs.

Les trois cent mille livres qu’il s’était réservéss la fortune
de M. de Bouzenois lui rapportaient donc un mildgrsaluts par
an, et des saluts les plus recherchés de sa peovinc

Quant a la baronne, elle était restée exactememtélae,
c’est-a-dire le type le plus complet de I'exceleefiémme, de
'excellente mere. Elle avait seulement ajouté aixxrobes
gu’elle possédait les deux robes qu’elle avaitftiie a Paris.
Mais, dans les grandes circonstances, elle avaitreg a faire
elle-méme la pétisserie, qu’elle faisait, au rest@erveille, et a
essuyer de sa propre main ces belles assiettepdn que Roger
essuyait si bien.

Nous avons ramené Roger a cet endroit parce qulewurde
leur changement de fortune, ce bon pére et cettrdanére ne
pensaient qu'au fils auquel ils la devaient. Loigs|étaient
ensemble, ce qui arrivait souvent, on était bietageque le nom
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du chevalier, prononcé par I'un ou par l'autreaidlmettre la
conversation sur le chapitre de ce fils bien-aeté&egpendant, il
faut le dire, il y avait des moments ou le barotaebaronne
accusaient Roger d’ingratitude.

C’est que jamais M. et madame d’Anguilhem n’avarggr
su de I'emprisonnement de Roger. Cretté avait cargrec
raison que I'annonce d’'une pareille nouvelle lesait, et com-
me, confinés dans leur province et n‘ayant aucahation a
Paris, ils ne pouvaient aider en rien les amisdefils dans les
démarches gu'ils faisaient, il avait voulu leur egveer une dou-
leur inutile. Il leur avait donc écrit que le chégg chargé d’'une
mission secrete, était parti pour la Hollande,desvenant en
outre que comme tout le monde devait ignorer le die sa rési-
dence, ils ne recevraient sans doute de longteumsa lettre de
lui, attendu que, des cette époque, les gouvernsnasmient
adopté cette mesure, si heureusement perpétuéesdeurs,
d’ouvrir les lettres, dans le but parfaitement icgrat de savoir ce
gu’elles contiennent. Roger n’avait donc pas dateées nou-
velles pendant quinze mois, ce que, grace afe ld¢tCretté, ses
parents avaient parfaitement compris. Mais ce gjuiavaient
pas compris, en échange, c’est que Loches nedli¢ pdus court
chemin de Paris a la Haye.

Roger, aussitét sa sortie de prison, avait éctihguilhem,
mais, prévenu par Cretté, il avait entretenu sesnpsidans leur
erreur. Sa lettre, comme on s’en doute bien, &taibccueillie
avec bonheur. Cependant, aprés une silongue ahsastait lui,
lui surtout qu’on avait besoin de revoir. Les iatibns de venir
passer un mois au chateau d’Anguilhem s’étaiems aloccédé
avec I'acharnement de la tendresse maternelle., aimilieu
de ses graves préoccupations, Roger n’avait péstemps de
faire droit aux réclamations de ses bons parents.

En partant pour Marseille, Roger avait écrit ewfiril allait
faire un voyage en Provence, et qu’a son retopaskerait par
Anguilhem, ou il séjournerait un mois ou deux.
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Des lors, on se prépara au chateau a recevoiitidrépré-
somptif, a féter I'enfant prodigue. On mit les devs dans la
plus belle chambre du chéateau, et I'on fit venit.dehes un sur-
croit de meubles, afin qu’a son arrivée, madamegdiihem ne
manquat de rien.

Aussi, quand une chaise apparut au bout de |'diSesyco-
mores, s’avangant avec cette allure fringante ‘qipartient pas
a la province, le cri : « Le chevalier ! le cheeali » retentit par
tout le chateau, et chacun se mit sous les armes.

La chaise arrivait au grand galop. A la porte, s#eréta. La
portiere s’ouvrit, et Roger tomba dans les brasatepere et de
sa mere, qui versaient des larmes de joie. Ppasia de leurs
bras dans ceux de son ancien professeur, I'abbéduoin

A quelques pas derriére eux étaient les vieux sems, ame-
nés la par leur affection, et les nouveaux pauf#osité.

Vieux et nouveaux trouvérent que leur jeune madtest
devenu un trés-joli seigneur.

Quant a Castor, il hurlait dans sa niche et s'éur; faire
croire qu'’il allait briser sa chaine.

Au bout d’'un instant d’effusion, la baronne se sougu’il lui
manquait un enfant. Elle jeta un coup d’'ceil dan®lture, et, la
voyant vide :

— Etmadame d’Anguilhem, s’écria-t-elle, ou est-elbac ?

Une vive rougeur passa sur le front de Roger, etarme qui
n'était pas hypocrite tomba de ses yeux.

Hatons-nous de dire qu'il n’en tomba qu’une.

— Ilm’est arrivé un grand malheur, ma mére ! digBio J'ai
perdu madame d’Anguilhem... Mais rentrons, je vooisterai
cela.

Il serait difficile de donner au lecteur une idéss dris de
douleur et d’étonnement qui accueillit, au salenydcit de la
catastrophe de Marseille.

La baronne pensa s’évanouir de douleur, et elerlassait
pas de répéter, comme Géronte :
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— Mais gu’allait-elle faire dans cette galére ?

Cependant Roger I'eut bientdt consolée, et, poodyire ce
grand miracle, il n’eut besoin que de prendre ser@aart et de
lui dire ces quelques mots :

— Dieu, qui sait tout, ma mére, sait que madame gifln
hem ne me rendait pas heureux, et, malheureuselmenvnde
sait encore qu’'elle n'a pas toujours eu pour notmn tout le
respect qu’'elle lui devait. Son malheur n’est dquwne puni-
tion.

Roger, forcé de mentir sur beaucoup de pointgedui-la, du
moins, ne mentait pas.

Depuis plus de trois ans, Roger n'avait pas vu Ahgm.
Mais I'absence n’avait pas été assez longue poireju rien
oublié. Chacun de ses souvenirs était encore vidans son
coeur, et chacun de ses souvenirs se liait a soargraar made-
moiselle de Beuzerie. De souvenirs antérieurs, @h ravait
point : il lui semblait qu’il n’avait commencé avwe que du jour
ou il avait vu Constance.

La baronne avait, comme nous l'avons dit, fait prép le
plus bel appartement du chateau, mais Roger dendecwlacher
dans sa petite chambre. C’était |a, on se le réppple lui était
apparue, pour lui ordonner de vivre, la jeune fjlil croyait
morte. Il alla au tableau représentant le Chriggenouilla com-
me il avait I'habitude de faire a cette époquet@ssaya de
retrouver sa priere d’enfant. Mais, a I'époquelqriait, Roger
était jeune, pur, plein d’illusion et de foi ; etrtout, il n’avait pas
commis une action qui, a tout prendre, ressembdaita un
crime.

Roger se mit au lit. Mais il resta longtemps asdiis s’endor-
mir. Cependant le sommeil vint, et avec le somiasisonges. Il
lui sembla que le tableau tournait encore sur l&macomme au
temps des visions de sa jeunesse. Mais cetteclis était pas
Constance qui lui apparaissait, c’était Sylvandiredescendait
du piédestal et qui venait, froide et glacée, siéte prés de lui.
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Trois fois Roger se réveilla, et trois fois, erresedormant, il
retomba dans le méme réve.

Le matin, il se leva avec le jour, alla lui-ménmgéaurie seller
Christophe, et, comme il avait besoin de chasssoleenir de
Sylvandire par un souvenir plus tendre, il sui@itdute jusqu’a
I'endroit ou, certain soir de Paques, il avaitoatré le coche de
M. de Beuzerie renversé dans le marais et avaiéménriom-
phalement Constance sur ce méme Christophe qeés aprans
passeés, le ramenait au méme endroit.

Roger reconnut la place. Il lui semblait que I'éerent était
arrivé de la veille, et que tout ce qui s'étaitggadepuis ce temps
était un songe.

ATheure du déjeuner, Roger revint au chateayliésin peu
plus calme et un peu plus tranquille. Les souvediranatin
avaient combattu les réves de nuit : Constance eaiicu Syl-
vandire.

Au déjeuner, Roger demanda des nouvelles de touatise
nage. Mais selon I'habitude des gens qui pensept arune
personne, ce fut de cette personne-la qu'’il n’@sadire mot. Il
espérait toujours que son pere ou sa mére proraihieenom de
mademoiselle de Beuzerie, mais ce nom ne sortitdpagur
bouche.

Il est vrai de dire, au reste, que Roger attersd@t une impa-
tience qui n'était pas exempte d'anxiété. A toutnmeat, il
s’attendait & entendre sortir de la bouche du hgemmi les énu-
mérations généalogiques de la province, cettecfat@lole :

— A propos, mademoiselle Constance de Beuzerie @sépo
M. de Croisey, ou tout autre.

Mais au grand étonnement de Roger, le baron erlanbe
semblaient s’étre donné le mot, et pas un des deparla de
Constance.

Aprés le déjeuner, Roger monta sur Christophepartit en
rechignant trés-fort. Il commencait a croire, ecoreaissant le
cavalier & quelques vieilles habitudes qu'’il n’ayes perdues,
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gue ses courses amoureuses allaient recommencariSiophe
avait vieilli comme les autres personnages de datiire.
Christophe, enfin, avait six ans de plus.

Cette fois, Roger se dirigea vers un but que lemgeanimal
connaissait encore. C'était la Chapelle-Saint-Hiyieoou Roger
et Constance s'étaient enfuis et dont le bon ceséalait si
religieusement trahis.

Il espérait que le curé, en le reconnaissant, dwiepait de
Constance.

Hélas ! le curé était mort et remplacé par un auré envoye
de Lorient. Le nouveau pasteur n’avait pas connus@mce. |l
n'y avait donc pas de probabilité qu’il en parlat.

Quant a la servante du nouveau curé, il I'avaitreeeavec
lui de Lorient. Il ny avait donc aucune chancedail€ en st plus
que son maitre. D’allleurs elle ne parlait queds breton, langue
qgue Roger avait peu pratiquée, quoique les saegens décou-
vert, depuis, que c’était I'ancien celtique.

Roger revint donc au chateau aussi ignorant gu'ietait
parti.

Au diner, méme silence. Roger était muet et prguecli
retournait de tous cotés dans sa pensée la praasagoelle il
devait entamer cette importante conversation. Eafines mille
détours qui n'amenérent aucune ouverture de la grses
parents, il se hasarda.

— Et... et notre ancienne haine avec les Beuzeitid, e&h
essayant de sourire, vous ne m’en parlez point, péoa ?

— Elle est bien calmée, et nous sommes cruellensegés,
répondit le baron.

— Bah ! et pourquoi cela ? s’écria Roger, frémissieniout
son corps en songeant que Constance était peut@tre ou mal
mariée.

— Figure-toi, reprit le baron, tandis que la baroregardait
son fils avec inquiétude, figure-toi que Constameepas trouvé
a se marier et qu’'elle est encore fille.
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Un tremblement convulsif s’empara de Roger. |l ibeigpalit
tour a tour. Il essaya de se lever de son faudtudtomba assis.
Puis des larmes vinrent a ses yeux, et il laissdén sa téte sur
sa poitrine en poussant un profond soupir.

— Oui, dit la baronne, elle s’est retirée, voiciris un an,
au couvent de Loches, et I'on ne sait pas tropnsilgré les
instances de ses parents, elle n'entrera poinglegian.

Ainsi quand Roger avait cru perdre Constance dltaxoulu
se faire jésuite. Ainsi quand Constance avait p&dger, elle
avait voulu se faire religieuse.

Dieu est donc au fond de tout amour réel.

— Pas mariée, repartit Roger, pas mariée, et, santed
m’aimant toujours !

— Elle qui faisait tant la fiere, dit le baron, igaot ce qui
se passait a cette heure dans le cceur de son fils.

— Cest-a-dire, reprit la baronne, elle dont les epés
avaient tant d’orgueil. Car, pour Constance, Degtigue c’était
une bonne et sainte fille que j'aimais comme ungeme

Roger remercia la baronne d’un coup d’'ceil.

— Et... et qu'a-t-elle dit de mon mariage ? refdrén hési-
tant.

— Ma foi, nous n’en savons rien, reprit le baroryrdair
quelgue peu embarrassé, car nous n'avons pas Belezerie
depuis ton départ.

La conversation en resta la. Seulement, Roger telis
pensif encore qu’a l'ordinaire, et I'on se levatdele sans avoir
ajouté un seul mot de plus.

Aprés le diner, Roger prit son fusil, détacha Gastaquel la
joie de sortir avec son ancien maitre rendit moargérnent toute
son ancienne vigueur, et il recommenga ses promsndidu-
trefois du c6té de la garenne. Mais en trois aos, @dg jours
écoulés, et, dans ces jours, que d’événementhbdue pas du
chemin, il trouvait un regret ou un remords ; dagichaque
buisson, il craignait d'apercevoir Sylvandire epiit de ne plus
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voir Constance.

L’arrivée de Roger fut, au reste, fétée dans teyidys. La
douleur gu’inspirait la mort de la jeune baronnefutepas de
longue durée. Presque personne ne I'avait connue.

Puis il y avait encore un motif pour que I'effebgduit par
'accident qu’avait raconté Roger a sa mere, et spenere
racontait & tout le monde, produisit une courter@sgion :
Roger, en devenant veuf, était redevenu libre gRagait vingt-
deux ans ; Roger était plus beau qu’il n’avait jenéé, méme
du temps ou on I'appelait le beau Roger ou le Gesncréde ;
enfin, Roger possédait, sans compter ce qui dewaivenir a
la mort de ses parents, c’est-a-dire sans comeseespéerances,
comme on le dit dans cet infame argot qu’on appeallangue
des hommes d’affaires, Roger, disons-nous, podsédai, en
propre et pour le moment, cinquante bonne milles\de rente.

Aussi les meres de famille reprirent peu a peuitite favo-
rite, qui était de marier Roger a leur fille.

Roger fut donc le héros de la chasse, des bakssefedtins,
mais, hélas ! un héros bien triste. Cependant, iieunte ces
réunions, il apergut quelquefois une figure engdus triste que
la sienne : c’était celle du vicomte de Beuzeriba@le fois,
Roger s’éloigna de lui, car la vue de ce vieilldaht I'orgueil-
leux entétement avait été la cause premiere ddadsurs lui
faisait mal en lui rappelant toute une immensitésdevenirs
amers.

Un jour, a la chasse, il rencontra le vicomte piéscette
méme garenne ou, a peu pres trois ans aupardsaétaient si
violemment querellés, et ou, depuis, partant pl&tapoir et d’il-
lusions, Roger avait pris congé de Constance.

Roger salua le vieillard en le suivant d’'un ceieatlri, car
enfin, quelque tort qu’il et envers Roger, cellaed, c’était le
pére de Constance.

M. de Beuzerie, qui avait coupé a travers une piedazerne
pour éviter la présence du chevalier, se ravisagetnt droit a
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lui :

— Monsieur d’Anguilhem, lui dit-il, veuillez de gréame
dire vous-méme, afin que je I'entende de votre prdgouche, si
vous étes marié ou si vous ne I'étes pas.

— Je suis veuf, monsieur, répondit Roger en trentblan

— Alors venez avec moi, monsieur, reprit le vicorete/ous
sauverez toute ma famille du désespoir. Ma filkssienfermée
a la Conception, elle ne veut rien entendre de.rglles prétend
gue nous l'avons trompée, que vous étes toujourpgaque
vous ne l'avez pas dégagée de sa parole, enfiellguie peut
donc appartenir a personne que vous ou a Dieujgpput-étre
aussi est-elle devenue folle, pauvre chére erdantgdepuis deux
ans, sa mere et moi, nous ne comprenons plus samcanduite.

Roger laissa tomber son fusil et regarda le banonoenme
qui va s’évanouir.

— Hélas ! hélas ! dit le vieillard, ému jusqu’auxrtees, tout
est retombé sur nous, monsieur d’Anguilhnem, et remmsmes
véritablement bien malheureux.

Roger sentit se dérober ses genoux sous lui.

— Oh ! monsieur le vicomte, s’écria-t-il, pardonmant,
pardonnez a Constance. Mais je crois entrevoiétdaé: Avant
d’aller avec vous, laissez-moi aller a Anguilherai in mot
d’explication & demander & mon pére, ensuite,ifeteut a vous.
A quelle heure désirez-vous que je sois demainuz&ee ?

— Attendez-moi alors, monsieur le chevalier, répomeli
vicomte, et c’est moi qui, demain, vous prendrapassant.

— Je vous attendrai.

— Mais songez que ce n’est point un engagementaén I’
gue vous prenez la, monsieur d’Anguilhem. Je cormspterous.
J'y compte, n’est-ce pas, reprit-il encore avec afiectueuse
insistance, car il ne savait pas si la vieille nffe qu’il avait faite
a Roger ne vivait pas toujours au coeur de son jecise.

Roger fit un signe a la fois de la téte et de lanmet reprit
aussit6t le chemin d’Anguilhnem. Cependant, au beutent pas,
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il se retourna et vit que le vieillard s’était assi se tenait immo-
bile et la téte baissée, pareil a une statue B&sgnation.

Deux heures apres, Roger était de retour a Anguilhe

— Mon pére, dit Roger au baron, qui cueillait descalts
dans son verger, mon pére, n'auriez-vous donc peimis a
mademoiselle de Beuzerie la lettre que je voussguaé de lui
faire passer et qui lui annoncgait mon mariage ?...

M. d’Anguilhem, pris ainsi & I'improviste, hésita instant et
rougit.

Cette honte d’'un pére qu'’il respectait profondénfantun
reproche douloureux pour Roger. Aussi, prenanii@igss deux
mains du baron dans les siennes :

— Oh ! rassurez-vous, mon bon pére, quoi que voeg ay
fait, vous avez bien fait.

— Eh bien, non, mon cher Roger, dit le baron, jéarai ai
point remise. Tu ne m’avais pas dit ce que conteedie lettre,
etj’ai eu peur, je te 'avoue, que, dans les gistances difficiles
ou nous nous trouvions, cette malheureuse lettf& péus de
mal que de bien.

— Ainsi, cette lettre ?

— Elle est encore la-haut.

Et le baron, suivi de Roger, rentra au chateau tandans sa
chambre, tira la fatale lettre d'un coffret de obh@&n elle avait
jauni, précieusement cachetée, et la remit & $an fi

— Oh !'je comprends tout maintenant, s’écria Rogeui
avais dit de ne croire qu’a mes paroles ou a motuée. Elle n'a
voulu croire a rien qui ne fat pas de moi, ell@@adurs attendu
que je dégageasse ma parole, et elle elt attensiyjasqu’a la
mort ! Oh ! la sublime enfant, comme elle m’ainait

Roger prit la lettre et remonta dans sa chambire dafréflé-
chir tout a son aise aux événements passés eéfreldussi aux
événements a venir.



XXVII
Comment le chevalier d’Anguilhem et mademoiselle
Constance de Beuzerie se retrouvérent plus amoureux
'un de l'autre que jamais,
et des perplexités ou cet amour plongea Roger

Roger passa une nuit fort agitée. Il vit, en résgjdurs,
tourner le tableau. Et cette fois, c’était Conséaqui lui appa-
raissait. Mais au moment ou elle touchait la teti@pprochait de
son lit, Sylvandire se levait d’'un air menacanteetle et Roger,
de sorte que, quelques efforts que fissent lesauadiix jeunes
gens, ils ne pouvaient jamais parvenir a se joindre

Quelque peu de foi que Roger elt aux songes, lGebtait
tellement en situation et avait un caractére sveibeusement
prophétique gqu'il laissa dans son esprit une émajia n’était
pas encore dissipée lorsque, vers les huit heurgsatin, M. de
Beuzerie arriva.

Le vieillard était a cheval. Roger fit aussitdlseChristophe,
car, dés la veille, il avait deviné qu'il était gtien d’accompa-
gner le vicomte au couvent de Loches. Tous dewksiainérent
vers la ville.

Le long du chemin, le chevalier, en songeant aul&lit revoir
Constance, se trouvait parfois pris de si effrogalserrements de
cceur qu'il retenait son cheval tout a coup et paltsi fort qu’on
edt dit qu’il allait tomber. Alors M. de Beuzeriagétait lui-
méme et le regardait avec anxiété. Mais aussitigeRrappelait
toute sa force et se remettait en route.

Bientdt, on apercut Loches. Roger ne pouvait congre
que, dans cet amas de maisons, il y e(t une maiseanfermat
Constance. Roger ne pouvait croire que, dans umélteure,
dans un quart d’heure, dans cing minutes, il adlaitetrouver en
face de celle qu'’il n’avait pas vue depuis présais ans et dont,
pendant ces trois ans, il s'était cru séparé aipma



344 SYLVANDIRE

On entra dans la ville, on entra dans la rue. @ppa a la
porte du couvent. La touriere ouvrit. M. de Bevz@iémanda sa
fille, et la touriere répondit, du ton le plus toale :

— C’est bien, monsieur le vicomte, entrez au parkdit'on
va la prévenir.

Cette réponse était bien simple et bien natur€égpendant
elle fit frissonner Roger. Il s’attendait qu’onaatl lui dire que
Constance n’était plus au couvent, ou peut-étresno® on lui
avait dit & Chinon, que Constance était morte.

On entradans le couvent. Une religieuse introtligisicomte
et Roger au parloir, puis les laissa seuls.

Ni le vicomte ni Roger n’échangérent une parolel&uaent,
le pére s’approcha de la grille, tandis que le ggummme restait
en arriere, a peu prés caché dans la demi-teinte.

Au bout de quelques instants, la porte s’ouvriC@tstance,
toute vétue de blanc, parut et s’avanca vers le@vec une
démarche lente et d’'un pas qui semblait ne faiceiatbruit.

Elle était pale et amaigrie, mais plus belle esguacieuse
que jamais. On e(t dit que tout ce qu'’il y avaiteteestre en elle
s’était consumé au feu de son amour, et que, figrime souf-
frante en ce monde, il ne restait plus que I'anigeteureux prét
a remonter au ciel.

Mais tout & coup, en détournant les yeux de dessugpere,
le regard de Constance rencontra celui de Rogkr.sErréta
chancelante et jeta un grand cri. Roger crut guialhit tomber,
s’élanca vers elle, et, passant ses deux braserdrka grille :

— O Constance, Constance ! dit-il, vous étes un angss
si parfaite que vous soyez, me pardonnerez-vougigam

— C’est lui ? dit Constance, c’est bien lui.

Et, levant ses deux mains jointes et ses yeuxedu ci

— Oh ' mon Dieu, dit-elle, je vous remercie. J'avd@®c
bien fait de croire. J'avais donc bien fait d’egrérLe voila
revenu.

— Mais il n’en est pas moins vrai qu'il était marift le
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vicomte de Beuzerie, tenant & prouver a sa filld ga 'avait
point trompée.

— Marié ! reprit Constance, marié ! Est-ce vrai, Bi0g

— Hélas ! dit Roger, j'ai été obligé de céder adaessite,
et voici la lettre que je vous écrivais a cettal@aepoque, et que
mon pére, Dieu I'inspirait sans doute, ne voussarpaiise.

— Alors que venez-vous faire ici, Roger ?

— Vous dire que je suis... libre... et vous remerdevotre
généreux dévouement.

— Vous étes libre, Roger ! ne dites-vous pas que @bes
libre ?

— Oui, murmura Roger, d’'une voix presque inintebigi

— Mon pére, s’écria Constance, mon pére, je veutirsor
d’ici ! O... mon Dieu, mon Dieu, moi qui vous derdars de
mourir. Oh ! maintenant, mon Dieu, je veux vivrRoger est
libre 1...

Chaque tendre parole de la jeune fille était ugmenid enfon-
cé dans le cceur de Roger.

Roger se retourna vers M. de Beuzerie et lui demamd
moment d’entretien avec Constance.

Le vieillard était si content de ce que de ce quille, qu'il
croyait perdue a tout jamais, allait lui étre remdw’il accorda
a l'instant ce que Roger lui demandait et qu’iltsonéme du
parloir.

A peine la porte fut-elle refermée, que Roger skishain de
Constance et la couvrit de baisers.

— O Constance, lui dit-il, vous voyez que j'ai ébédé par
une nécessité insurmontable. Dites-moi, est-il ranque vous
me pardonniez ?

— Jevous pardonne, et je vous aime plus que jaRager.

Puis, s’interrompant tout a coup :

— Oh !'malheureuse que je suis ! s’écria-t-elle@rhant sa
téte dans ses deux mains, je vous parle de moreboriRoger,
et je ne pense pas a 'ombre de cette pauvre mogg’insulte
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et qui me maudit peut-étre.

Roger sentit un frisson passer dans ses veinesussa@ un
soupir.

— Vous la regrettez, Roger, dit Constance, car sansge
elle était belle, oh ! plus belle que moi ! Ce n’pas difficile,
surtout maintenant. Mais, oh ! mais elle ne vousa#i pas com-
me je vous aime ; et de cela, je suis bien sdre.

— Non, Constance, reprit Roger. Mais je n’en dossipains
me conformer aux convenances. Il y a pour les seuiltemps
obligé.

— Oh ! oui, mon ami, oui, sans doute. Oh ! I'atteatec
'espérance, ce n'est rien ; c’est I'attente aestdsespoir qui est
mortelle. Maintenant que vous m’'étes revenu aps ans, je
suis s(re de vous, Roger.

Et elle lui tendit la main avec cette angéliquef@orce qui
avait fait d’elle, presque a son insu, une femnigisie de rési-
gnation et de dévouement.

En ce moment, M. de Beuzerie rentra. Les deux ggeas
se regarderent en souriant. lls s'étaient dit éeugu’ils avaient
a se dire, et cependant il y avait trois ans qués’étaient vus.
Mais il y a tant de choses dans les deux ndet$'aimeque,
lorsqu’on les a prononcés, on a tout dit, et qu@siveut s’ap-
prendre quelque chose de nouveau, il faut leseedir

— Eh bien, Constance, es-tu préte ? dit le vieillard

Constance regarda Roger, comme pour lui demanderesn
une fois s'il était bien vrai qu’elle ddt sortir den couvent.

— Oui, monsieur, dit le chevalier au vicomte de Brig,
oui, mademoiselle consent a nous rendre a tousribeur que
son absence nous enlevait.

Constance appuya ses deux mains sur son cceumpgares
Puis ses beaux yeux se relevérent brillants d’@nptin éclair
de joie fit remonter le sang a ses joues, et gfmeaut belle et
radieuse comme un ange.

Cependant M. de Beuzerie et sa fille ne pouvaieartirpa
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l'instant méme, la chose elt semblé par trop é&aabg son coté,
Roger ne pouvait rester. Il salua donc M. de Baaza¢rConstan-
ce, dont il baisa une derniére fois la main. Etisuque le pére
et la fille prenaient congé de la supérieure epgraient leur
retour, Roger, déchiré d’angoisses et suffoquasttague pas,
rentrait seul au chateau d’Anguilhem.

Sa mere le vit passer la figure toute décomposiedesuivit
sur la pointe du pied, elle écouta a la porte dehambre, et elle
I'entendit éclater en sanglots.

La chére dame se retira chez elle en secouan¢ igtement
et comme une pauvre femme qui prévoit des maltsamssavoir
ce que ces malheurs peuvent étre. Et parce qui#spleurait,
elle pleura.

Bientdt, le bruit se répandit par toute la provirgpee le
vicomte de Beuzerie et le chevalier d’Anguilhemieita allés
rendre ensemble une visite & mademoiselle Constim@&zu-
zerie, et qu’'a la suite de cette visite, la noaeait renoncé a son
projet d’entrer en religion et était revenue chaz gére.

Chacun crut voir dans ce retour inespéré de laejélia vers
des sentiments plus mondains une prompte solutiaroéfi-
cultés qui s’étaient élevées jadis entre les damilles et que le
premier mariage de Roger avait fait renaitre ptusr@onieuses
gue jamais.

Constance elle-méme ne doutait pas de son bonhaunia
Elle avait eu foi dans Roger absent, comment sétsate avisée
de douter de lui lorsqu’il revenait apres trois ahaussi amou-
reux que jamais ?

Et en effet, au milieu de tous ses souvenirs deggese, Roger
s’était repris a son premier, a son seul amousdrgiment gu’il
avait éprouvé pour Sylvandire, il le sentait brmajntenant qu’il
avait retrouvé Constance, c’était un amour touénelt le délire
des sens, la fascination de la beauté, si celespalite. Aussi cet
amour, qui ne reposait sur aucun sentiment élexgét-i tou-
jours été un amour plein d’inquiétude et de jaleuise sentiment
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qu’il éprouvait pour Constance, c’était du bonheur.

Mais ce bonheur était cruellement troublé par leveair de
la catastrophe de Marseille. Parfois, Roger parvénaublier
cette terrible nuit, et alors son visage s’éclagtaine joie supré-
me, un sourire plein d’ineffable bonheur s’épansaiissur ses
lévres, puis, tout & coup, une pensée traversaig¢sprit. Roger
devenait pale comme la mort, ses cheveux se hietgsane
sueur froide perlait & la racine de ses cheveux.

Ce malheureux voyait disparaitre, dans le brouillalan-
chéatre de I'horizon, la tartane fuyant du cé6té deis.

Roger, comme nous l'avons dit, avait exprimé devant
Constance le désir de porter un an le deuil, es@oice avait
applaudi a cette observation des convenances. Rederavait
pas dit un mot de mariage, mais Constance, reisi&e & Roger
malgré son infidélité, en voyant revenir Rogerl@,el’avait pas
cru qu’il fGt besoin de parler d’'une union qui paraissait con-
tractée depuis longtemps devant Dieu. Il en résidtac que
lorsque Roger, qui espérait que le bruit et lardcdion de la
capitale chasserait de son esprit les terreure qoiirmentaient,
parla, sous le prétexte de veiller a ses affasegtemps aban-
données, de la nécessité d’'un voyage a Paris, &aweshe fit
aucune objection et lui demanda seulement quaodniptait
revenir.

— Le plus tét que je pourrai, répondit Roger.

Et cette réponse suffit & la confiante jeune fille.

Sur ce, Roger prit congé du chateau d’Anguilhenbhahon,
de la baronne, de I'abbé Dubuquoi, de Christoptuzatastor,
et, aprés avoir écrit au marquis de Cretté quiisg@res de lui
dans huit jours, il partit & petites journées.

Mais au troisiéme jour, Roger ne put supporteedetiteur :
elle lui laissait trop de temps pour penser auxseBau’il voulait
oublier. Il prit des chevaux de poste et arrivgulatriéme nuit
apres son départ.

Il'y eut encore un moment terrible pour Rogerfuteelui ou
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il rentra seul & cet hotel dont il était sorti av@gdvandire. A
peine osa-t-il lever les yeux, de peur de voirpagpement de sa
femme éclairé, et il s'attendait a ce que quelqueektique allait
lui dire :

— Madame est rentrée en I'absence de M. le che\etlmie
M. le chevalier de monter chez elle.

Mais I'appartement était sombre et fermé, et ausmaiene
s’éleva pour parler de Sylvandire.

Breton déshabilla son maitre. Roger tremblait dewvan
ancien confident de sa jalousie. Il lui semblaié d@reton, qui
connaissait tous ses griefs contre Sylvandireedandait d’'une
certaine fagon qui voulait dire :

— Eh bien, nous avons donc pris notre revanche ?

Mais une épreuve plus terrible que toutes celledda celle
qui attendait Roger lorsqu’il se présenta chez MutBau. Le
regard du beau-pére fut scrutateur. On n’est pges pour rien.
Mais Roger avait réuni toutes ses forces pour aaeng, et il le
soutint sans baisser les yeux. Le président n'aipzs sa fille,
dont il avait pu apprécier le caractére pendannheéixf ans qu'il
l'avait gardée prés de lui, mais il avait I'habiéudie questionner,
et il n"aurait pas été faché de trouver, méme darfamille, un
petit proces criminel. Seulement, cette fois, lagion lui en
manqua, car comment aller deviner I'imaginatiooetexpéditif
Roger, qui, d’'ailleurs, ne réclamait aucune sugoas3

Il en résulta que maitre Bouteau s’affligea avegdrale la
perte que tous deux avaient faite, mais cela dfagen si modé-
rée qu'il continua a aller diner de temps en teripsz son
gendre, et gu’ils devinrent plus amis que jamasyw fit admi-
rer a tout le monde cet amour de Roger, qui, méresda mort
de sa femme, se répandait encore sur toute laléamil

Cette intimité dura trois mois, a la grande édtfamadu cercle
qui pouvait I'apprécier. Mais un beau matin, erorégant avec
furie & un avocat qui lui répliquait trop hardimemiaitre Bou-
teau, qui était irascible et qui avait le cou geasourt, tomba
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frappé d’'une apoplexie foudroyante et mourut sapsendre
méme connaissance, événement qui ne laissa paselari peu
de plaisir a Roger, n’en déplaise aux meilleurgigesmidu monde,
qui, s'ils s'étaient seulement trouvés vingt-quéieares dans la
position de Roger, auraient compris comment le pkeellent
beau-pére peut devenir parfois une chose fastigieus

A la premiére nouvelle de cet accident, la filleedambre qui
servait maitre Bouteau depuis quinze ans accohre# Roger.
Roger se transporta chez son beau-pére, mais, comome
I'avons dit, le respectable président ne repritgamaissance.

On ouvrit le testament. Maitre Bouteau laissaistcent mille
livres & son gendre, cinquante mille livres & maulseile
Fanchon, sa femme de chambre, et une centainellédimes
réparties en legs pieux aux hospices et aux églises

Quant a I'argent comptant, il n’en était aucunenogstion ;
aussi ne trouva-t-on point trainant un seul petit éademoi-
selle Fanchon était une fille d’ordre.

Maitre Bouteau fut enterré, avec tous les honngussa sa
position sociale, dans le cimetiére du Pere-la-€hajui com-
mencait a étre le cimetiére a la mode de cettelué@poq

Les cent mille écus a lui légués par son beau-peear-
rasserent fort Roger. Cet argent lui pesait siggeinent, c’était
I'héritage de Sylvandire. Mais ou lui faire passette somme ?
C’étaitlale hic. Dailleurs, avec cette sommey@pdire pouvait
se racheter et revenir en France. Cette idée fiéaiir Roger.

Il n’en résolut pas moins de tenir cette sommeactong dis-
ponible en bons au porteur.

Passons de maitre Bouteau, avec lequel nous avahsen
finir tout d’'un coup, au marquis de Cretté, avequkd, grace a
Dieu, nous n’en avons point encore fini.

Si maitre Bouteau avait eu un germe de soupcotteCreait,
lui, de son c6té, poussé le germe jusqu’au pluptetrdévelop-
pement. Mais il était a la fois, chose rare, ceartiet délicat. Il
aimait d’ailleurs Roger comme il et aimé son frénee fit donc
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a son ami aucune question a I'endroit de sa fermelement,
il lui dit par maniére de conversation et commeedeux paren-
théses :

— A propos, mon cher, tu sais, j'avais un vieux ctevi
régler avec ce Royancourt.

— Oui, répondit Roger.

— Eh bien, te sachant hors de toute atteinte, j&aletrou-
ver a Utrecht, et |a, en pleine cour, je lui ai ohersur le pied de
telle fagcon que je I'ai enfin forcé a se battre.

— Et ?... demanda Roger.

— Et je lui ai donné un joli petit coup d’épée ddmbas-
ventre.

— Tu l'as tué alors ?

— Non, pas précisément, il est méme a cette hetre les
mains d’un excellent chirurgien. Cependant commigdasure
était grave, je doute qu'il passe I'hiver. Ne t&dte donc pas trop
sérieusement si tu apprenais, d’'un moment a I'aguél est
passeé de vie a trépas.

En effet, on lut un matin, dans@azette de Holland&arti-
cle suivant, sous la rubrique d’Amsterdam, mars4171

« M. le marquis de Royancourt est mort ce matinsiges
d’une blessure qu'il s’était faite a la chasseg@atilhomme était
depuis huit mois chez nous, chargé par Sa MajastgChré-
tienne d’'une mission extraordinaire. »

— Allons, allons, pensa Roger, il parait qu’il yependant
un dieu pour les honnétes gens, puisque ce Diedéihge de
tous mes persécuteurs les uns apres les autneo\erbe a bien
raison de dire : « Aide-toi, le ciel t'aidera. »

Ce fut Cretté qui apporta & son ami cette gazéttmiogique.

— Voila ta prison payée, lui dit-il, lorsque le cladier eut lu
l'article en question. Je me suis chargé de I'urtpk tu t'es
chargé de...

Mais Roger devint si pale que Cretté s’interronpiit a
coup, et, tendant la main a son ami :



352 SYLVANDIRE

— Pardon, chevalier, lui dit-il, mais je ne te deahapas tes
secrets. Seulement, tu sais que si ces secredsteda nature a
te compromettre un jour, tu me retrouveras dangfia comme
dans le passé.

Roger serra la main du marquis en poussant unsgnasr,
mais il ne lui répondit rien.

Ce qui fit comprendre au marquis que la choseféraigrave.

Aussi Cretté en revint-il & son conseil habitual&ait la dis-
traction ; aussi Cretté, qui ne connaissait padisteaction plus
grande que celle que procure une maitresse, itiliReger a
prendre, ne flt-ce que pour quelque temps, madeit@Rous-
sette. La chose était d’autant plus facile qu’éleit pour le
moment avec Chastellux, qui, ayant eu aussi degricisade
coeur, avait eu aussi besoin de consolation.

Mais Roger répondit que ses chagrins a lui étalenteux
dont on ne guérit pas.

Cretté vit qu'’il fallait tout attendre du temps.

Cependant comme le temps n'amenait aucun changearent
la mélancolie de Roger, laquelle, au contraireedait de plus
en plus intense, Cretté s’entendit avec ses amislpigprocurer
de temps en temps et malgré lui-méme, pour ainsj duelques
distractions. Mais ces distractions avaient presqugurs un
résultat différent de celui que se proposait ceebent ami.

Ainsi, un jour que d’Herbigny était venu chercheg@r pour
faire avec lui une promenade a cheval a Saint-Cltterbigny,
convaincu que le marasme de Roger venait du chagenui
causait la mort de sa femme, d’Herbigny dit, enaviiypasser
une dame dans une caléche :

— Ah ! que voici une dame qui ressemble a cette Eauv
Sylvandire !

Puis, comme il se retournait pour étudier I'effeaguit par
ces paroles consolatrices, il vit Roger crampormsdgux mains
a sa selle, les cheveux hérissés, les yeux hagapdde comme
la mort.
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— Qu'il était faible pour cette femme ! se dit d’tegny en
secouant la téte. Allons, c’est fini, il n’en guérjamais.

Et il ramena a I'h6tel Roger plus mort que vif.

Un autre jour que Roger, d’Herbigny, Cretté et @lasc
avaient diné tous quatre ensemble, Chastellux peopges amis
de les conduire a la Comédie-Francaise, qu'il feéqait beau-
coup depuis sa liaison avec mademoiselle Poussaitte et
d’Herbigny acceptérent, dans le but de distrairgeRoRoger
accepta sans savoir ce qu’on lui proposait.

On jouaitPhedre qui commencait a prendre faveurMan-
sieur de Pourceaugnaqui avait a cette époque, comme il I'a
encore aujourd’hui, le privilége d’exciter au phaut degré I'hi-
larité de l'auditoire. Roger, toujours plongé daas réflexions,
écoutaPhedresans I'entendre et commencait cependant a se
dérider quelque peu a la comédie, lorsque vintéms ou les
deux avocats chantent au malheureux époux limoasicysé
d’avoir épousé deux femmes,

La polygamie est un cas pendable.

Or cette scene, qui fait tordre de joie le pulpigduisit un
effet tout opposé sur d’Anguilhem. Il jeta quelgusés inarticu-
Iés que ses amis prirent pour des éclats de tirg, ge renversant
en arriere, il tomba évanoui dans les bras de €rett

On le ramena a I'hotel fort malade, et toute l&,nueut le
delire.

Cretté eut I'attention d’éloigner tout le mondduiest le veil-
la seul.

Le lendemain, le marquis de Cretté paraissait peesgssi
soucieux que son ami, lequel se rétablit bientétetee crise,
mais tout en conservant une tristesse qui, chamurefpisait de
nouveaux progres.



XXIX
Comment I'ambassadeur persan Mehemet-Riza-Beg
vint & Paris pour présenter a Louis XIV
les hommages de son souverain,
et comment le chevalier d’Anguilhem
se trouva entrainé a faire une visite a cet ilupgrsonnage

Ce qui rendait Roger de plus en plus triste, cjestle temps
s’écoulait pour lui avec une rapidité effrayanteqee, sur I'an-
née de deuil demandée, neuf mois déja étaientugvol

A la rigueur, comme on I'a vu, Roger n'avait rieromis a
Constance, mais il était évident que Constanceait'gas eu
besoin des promesses de Roger pour regarder smmawec lui
comme arrétée. Du moment ou Roger était allé kx ple sortir
du couvent et ou elle avait consenti a rentrer danmsonde,
c’était sous la condition tacite de devenir la feende Roger.
Tout le monde, dailleurs, le pensait ainsi : leomte, la
vicomtesse, le baron et la baronne, les voisitssetoisines de
campagne, enfin, tous ceux qui avaient connu leseanes
amours de Roger et de Constance, et qui avaiesnamiparler
de leurs nouveaux engagements.

Puis, disons-le, Roger lui-méme aimait Constanas qu'il
ne l'avait jamais aimée. Tous les deux jours,derait une lettre
de lajeunefille, et chacune de ces lettres étaiiouveau feuillet
du livre de son cceur ou Roger lisait des promea$gesffables
joies. La situation était affreuse : la peur reteRager, I'amour
le poussait en avant. Son union avec Constancederai bases :
'une souriant au bonheur, l'autre pleurant a latmo

Vingt fois Roger fut sur le point de partir pourdnlhem et
de tout avouer a son pere et a Constance, maisospgénie le
retint comme Minerve retenait Achille dans Homere.

Enfin, poussé par tout le monde, forcé dans sesiater
retranchements, perdant la téte apres un nouvdaud#esix
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mois, il engagea sa parole pour le commencemedécdembre
1714, puis il fit semblant de tomber malade, espérmurir, puis
enfin, il promit définitivement pour le mois de féar 1715.

Constance s’était rendue a toutes ces raisonesahsman-
der méme la cause. Elle avait accepté tous ceasisedsec son
angélique résignation. D’ailleurs elle avait pesgumere dans
I'intervalle, et elle aussi avait pris le grand dleu

Il avait été décidé que le mariage se ferait asParhuit jours
avant sa célébration, le baron et la baronne virs@&tablir a
I’hétel d’Anguilhem, tandis que le vicomte de Beteet sa fille
descendaient dans une maison voisine ou Rogealait fait
préparer un logement.

Tout avait été changé a I'hétel d’Anguilhem : maghlten-
tures, tableaux, tout, jusqu’aux glaces. Rogeregdrdé comme
une profanation de faire servir a 'usage de Cortgain objet
quelconque qui e(t appartenu a Sylvandire.

Roger, on se le rappelle, avait remis a sa mérargsaans les
diamants laissés par M. de Bouzenois. C'était teaa de la
baronne a sa belle-fille.

Au reste, le futur mariage du chevalier d’Anguilh&aisait
grand bruit de par le monde. On ne s’occupait queeata et de
l'arrivée de 'ambassadeur persan Mehemet-Riza-8aigitait,
comme nous avons dit, arrivé dans la capitale pode présents
de la part de son souverain pour Louis XIV. Les esalaient
Vvoir cet ambassadeur le soir, et les hommes lenmati

Un mot sur ce singulier personnage, qui, pour denmoé peu
tard a notre histoire, n’en mérite pas moins unatioe toute
particuliére.

Mehemet-Riza-Beg était, pour le moment, comme nous
I'avons dit, le personnage dont, avec le chevaianguilhem,
on s’occupait le plus. Cependant nous devons ay@wec la
modestie dont nous avons donné tant de preuvedelaogrant
de cette trés-véridique histoire, qu’on ne s’ocdughachevalier
gue dans un certain cercle du monde parisien,gaudon s’oc-
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cupait de Mehemet-Riza-Beg par toute la France.

En effet, depuis Abd-Allah, qui, en I'an 807, aw&tié envoyé
en ambassade par Haaroun, roi de Perse, & Charlensagpe-
reur d’Occident, et qui lui avait amené, de la patson maitre,
un éléphant vivant, ce qui fut regardé comme uaedg merveil-
le, nos souverains successifs n’avaient recu anegsage direct
du pays deMille et une Nuitslorsque, vers le milieu de 'année
1714, le bruit se répandit que le shah de Perseit)gzetit-fils
du grand Sephi et fils du sultan Soliman, ayan¢meht vanter
jusque dans Ispahan, sa capitale, les mérites dndgroi
Louis XIV, avait résolu de lui envoyer un ambassedeec des
présents. Cette nouvelle, encore incertaine, paait flatter sin-
guliérement I'orgueil du conquérant de la Flanétezomme si,
au moment de lui rappeler le néant des grandeumsines, le
ciel elt voulu donner un dédommagement a sa vamitapprit
bientét que Mehemet-Riza-Beg était débarqué a Mirse

C’était une grande nouvelle pour Versailles queivae de
cet ambassadeur. Le vieux roi, constamment touéregat son
entourage de batards, frappé par la main de Dies taper-
sonne de ses fils et de ses petits-fils, deverajtlds en plus
maussade, si bien que madame de Maintenon, femraestaur-
ces cependant, se plaignait a ses familiers de tathe terrible
gu’'elle avait entreprise d’amuser 'hnomme le plnamusable
non-seulement de France et de Navarre, mais ededteurope
tout entiére.

Mehemet-Riza-Beg arrivait donc, comme on le vait,ne
peut plus a point pour galvaniser, comme on daajourd’hui,
ce grand tombeau qu’on appelait Versailles et aadycadavre
gu’on appelait Louis XIV.

Aussi y avait-il des gens qui disaient tout bas fedemet-
Riza-Beg n’était point 'ambassadeur d’Ussein, stalPerse,
mais de madame de Maintenon, reine anonyme deéranc

Quoi qu’ilen flt, et de quelque part qu’il vintegemet-Riza-
Beg avait été recu avec les plus grandes honnkpesine avait-
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on appris son débarquement a Marseille, que lavat envoyé
a sa rencontre M. de Saint-Olon, son ambassadesidprroi de
Maroc. En effet, les honneurs dus aux envoyés extirzaires
avaient été rendus a Mehemet-Riza-Beg, lequel at&ité a
Charenton le 26 janvier, avait fait son entrée darspitale le
7 février suivant, et avait été recu en audientenselle le 19 du
méme mois.

Or, comme nous I'avons dit, 'ambassadeur étatuldosité
du jour. On ne parlait que de ses magnificencesedesingu-
larités et des tourments que ses capricieusesdesifaisaient
subir au baron de Breteuil, chargé par le grandeaecevoir ce
diplomate deux fois extraordinaire que lui envoyaih frére le
shah de Perse.

Il était donc tout naturel qu’apres avoir vu Vellgaiet Paris,
M. de Beuzerie et sa fille demandassent a voirbassadeur.

Roger, qui s’épanouissait a I'approche de son banheu-
veau, ne crut pas devoir refuser cette petite faatisn a sa
fiancée.

Il fut donc convenu que comme la bénédiction nigptavait
avoir lieu a midi et que rien n’est ennuyeux p@s houveaux
époux comme cette journée de noces pendant laglseeient
obligés de recevoir les compliments des parengsres, il fut
donc convenu, dis-je, qu’entre la bénédiction ralptét le diner,
on irait faire la visite projetée au susdit ambéssia.

Le 26 février était le jour fixé pour I'union de @stance et du
chevalier. A force d’envisager ce moment solenwoeirfious et
terrible pour lui, Roger avait fini non point pauhdier la situa-
tion ou ce second mariage le mettait, mais paostéir sur elle.

Bref, il était comme ces gens qui ont fait le dam@ide leur
vie, qui savent que, d'un moment a I'autre, ceittgeut leur étre
reprise, mais qui, en attendant, veulent passei fayeux que
possible les jours qui leur restent a vivre.

Roger, depuis le matin, s’était donc enivré du leamlae voir
Constance, et il avait tout oublié en la regardant.
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En sortant de Saint-Roch, ou Roger s’était mag® dames
rameneérent Constance chez elle afin de la désbatel lui et
Cretté s’acheminerent vers I'h6tel des Ambassadeurogeait
Mehemet-Riza-Beg. Les hommes, comme nous l'avohs di
étaient recus le matin, et les femmes dans I'amiéds-

Le marquis de Cretté connaissait le baron de Bitetelui
avait fait demander des billets.

Tous deux, grace a leurs billets, furent donc ohiits chez
Son Excellence. Il y avait foule, et I'on passaiaite par quatre
devant 'ambassadeur assis sur une natte au rddieson salon
et qui saluait gravement les hommes a mesure qassaient.
On annoncait les visiteurs au fur et & mesure.

Quand vint le tour des deux amis, on annong¢a, comme
avait fait pour les autres, le marquis de Crettée ethevalier
d’Anguilhem.

En ce moment, Riza-Beg était occupé a fumer, otdiplne
esclave, a genoux devant lui, était en train dfaélusa pipe.

Roger remarqua que cette esclave, dont on ne goaovague
le dos, était d’'une tournure agréable.

En entendant prononcer les noms du marquis de€Grettu
chevalier d’Anguilhem, 'ambassadeur fit un mouvemet I'es-
clave se retourna.

Les deux gentilshommes, qui avaient déja fait guaeis dans
le salon, s’arréterent tout court et se regardéremobiles et
livides, comme si la téte de cette esclave, pardilicelle de
Méduse, les et changés en marbre. Puis, apréstami de stu-
péfaction, ils se prirent par la main et sortirdetla salle a
reculons sans méme avoir vu I'ambassadeur.

— Oh!Roger, dit le marquis en arrivant dans lI'elméimbre,
guelle ressemblance !

— Cretté, répondit d’Anguilnem, ce n’est pas unesees
blance, c’est Sylvandire elle-méme, et je suis pérd

Alors, en deux mots, il raconta son histoire auqui. Au
reste, il avait peu de choses a lui apprendre. Bansiit de déli-
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re, il avait a peu pres tout dit.

— En ce cas, s’écria Cretté, il faut fuir, et suckamp.
Prends vite tout ce que tu as d'or et diamantpaes pour la
Flandre, la Hollande ou I'’Angleterre. Va au bouttlonde, mais
pars.

Roger ne bougeait pas de place.

— Mais comment est-elle venue avec cet animal d’amba
sadeur ? dit Cretté.

— Qui peut sonder les desseins de Dieu ? réporglibhe-
ment d’Anguilhem.

— Allons ! allons ! s’écria le marquis en I'entraimigpas de
théologie : ne perds pas une seconde, envoie ciredels che-
vaux de poste, monte en voiture et pars.

— Partir sans Constance ? Jamais ! jamais !

— Mais, mon cher, sais-tu a quoi tu t'exposes ?

— A la mort, je le sais. Mais que m’importe de mouri
pourvu que je ne meure que demain !

— Permets-moi de te dire que voila un raisonnemeriap
tement absurde. Demain, mon cher, tu auras, jpdies encore
moins envie de mourir qu’aujourd’hui. Il faut viyraorbleu ! et
vivre longtemps. Ainsi, pars donc aujourd’hui,iagtant méme.
Dis-moi seulement ou tu vas, et demain, ce soirgjevoie ta
femme. Je la conduis s'il le faut ou tu serasnetfois ensemble,
vous oublierez I'ambassadeur, vous oublierez Sglvanvous
oublierez l'univers.

— Non, Cretté, non. Abandonne-moi : tu vois bien ¢pie
porte malheur !

— Oh ! si tu perds la téte, chevalier, cela va adtgment
devenir insupportable. Mais veux-tu donc serviridée a toute
la France ? Veux-tu... ? Diable ! rappelle-toi ¢tdgmce de M. de
Pourceaugnac. A propos, voila donc pourquoi... ?

— Hélas ! oui, mon ami.

— Pauvre garcon ! Mais je te le répete, prends uti, pa
Roger. Le roi ne plaisante pas avec les mceurse p&singe au
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For-'Evéque, & la Bastille, & Chalon-sur-Sadnan@eimois de
prison pour avoir négligé ta femme ; et que serdeare pour
I'avoir vendue ?

Tout en discourant ainsi, ils rentrérent a I'h@télnguilhem.
Constance en était sortie & son tour pour faireg &vbaronne et
ses jeunes compagnes, sa visite a 'ambassadeur.

Cretté profita de ce moment pour pousser Rogegrédioe une
résolution. Roger avait a peu pres trente milledsad’argent
comptant chez lui et deux cent mille francs de diat® : c’était
plus gu’il n’en fallait pour pourvoir aux premidsssoins. Il était
donc a peu prés décidé a fuir, lorsque toutesdeeed rentrerent.
Les portes de I'h6tel des Ambassadeurs, par umodreux
caprices de Riza-Beg, avaient été fermées toui, et la récep-
tion remise a cinq heures du soir.

La vue de Constance produisit son effet. Rogertrphus la
force de fuir, ni le courage de tout révéler. Onata que le
diner était servi. Roger suivit machinalement l@svives et se
mit a table avec une telle préoccupation que teuhbnde le
remarqua.

Mais, un jour de noces, la téte d’un nouveau naeié étre
en proie a des préoccupations de tant de natuifésedites que
personne n’eut I'indiscrétion de lui demander aigsongeait.
Seulement, de temps en temps, Constance le regandst
inquiétude, et, au moindre bruit, d’Anguilhnem eeti¢ tressail-
laient et portaient les yeux sur la porte.

lIs atteignirent ainsi le dessert. Roger et Creat@menceérent
a se rassurer quelque peu. Roger souriait a sadetion rendait
la vie par son sourire. Cretté racontait, avececattstocratie
charmante que si peu de personnes ont conservéesdeurs,
guelques-unes de ces anecdotes que personne ln'ssaqonter,
lorsque tout & coup un négrillon fort maussadeasgttdemanda
M. le baron d’Anguilhem.

M. d’Anguilhnem pere se levait déja, lorsque Rogempre-
nant que c’était & lui que le message s’adredgasigne a son
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pére de se rasseoir et, pale comme la mort, deiaggrillon.

Roger descendit I'escalier sans avoir la force idiaser une
seule question a son guide. D’ailleurs, s'il lui fésté quelque
doute, la chose lui et été promptement expliqliéet, au
milieu de la cour, une chaise a deux places, et datte chaise,
assise au fond, la jeune esclave qu’il avait reaeria matin et
dont la reconnaissance avait produit sur lui wersible effet.

L’esclave fit signe a Roger d’entrer dans la chaisge pren-
dre place vis-a-vis d’elle.

Roger obéit sans prononcer une parole et s’asdé devant.
Le négrillon referma la portiére de la chaise. Heax anciens
€époux se trouvérent en téte-a-téte.

— Enfin, dit Sylvandire, je vous revois donc, morech
Roger. Ce n’est pas sans peine, Dieu merci !

Roger s’inclina.

— Vous ne comptiez pas sur moi pour aujourd’huistiee
pas ? reprit Sylvandire en se donnant, vis-a-viRager, le petit
plaisir que prend le chat qui joue avec la souviana de la
dévorer.

— Non, je I'avoue, répondit Roger.

— Oui, vous me croyiez a Constantinople, au Cauepat
au moins a Tripoli. Mais je vous aimais tant, cii, que je n’ai
pu supporter votre absence et que j'ai saisi avgr@ssement la
premiere occasion qui s’est présentée de revertiuenpe.

— Vous étes bien bonne, murmura Roger.

— Mais comment ai-je été récompensée de cet ambar-?
rive, je m'informe de vous, on me dit que vousapesndre une
autre femme, et aujourd’hui, aujourd’hui méme, vooss
mariez. Mais savez-vous que je suis jalouse, irigrat

Chacune de ces paroles glacait le pauvre Rogen,Epfrés
un instant de silence pendant lequel Sylvandirééteurna pas
I'ceil de dessus lui :

— Mais enfin, que me voulez-vous ? demanda Roger.

— Je voudrais savoir pour quel prix vous m'avez vend
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afin d’ajouter cette somme aux petites réclamatiumes j'ai a
vous faire ?

— Mafoi, dit Roger, je pouvais bien, au bout du ptenfai-
re vendre une femme qui m’avait fait emprisonner.

— Jaurais da faire pis encore, scélérat que voes,ét
répondit Sylvandire, du ton le plus caressant.

— Me faire tuer, n’est-ce pas ? Ah ! ma foi, madasngpus
aviez agi ainsi, vous m'auriez, je vous l'avouaide un fier
service.

— Ecoutez, dit Sylvandire, tréve de plaisanteriesaasons
affaires.

— Volontiers, répondit Roger. Mais je vous jure qpeur
mon compte, je ne plaisante pas et ne suis pasitesdu monde
disposé a plaisanter. Parlez donc aussi sérieuseuewous le
voudrez, je vous écoute.

— Roger, reprit Sylvandire, savez-vous que, sans \&u
douter, vous avez fait mon bonheur ? J'ai rencodieéemet-
Riza-Beg, je lui ai plu, et il ma épousée.

— Comment ! s’écria Roger avec un rayon d’espoivpets
aussi, vous étes mariée ?

— Oui, mais a la maniere mahométane, ce qui esbfort
peut-étre la-bas, mais ne vaudrait certainementige Il en
résulte que moi, je n'ai réellement qu’un maridiargue vous,
vous avez deux femmes. Or vous le savez, mon cher la
polygamie est...

— Oui, oui, je le sais, dit Roger.

— Vous étes donc parfaitement pris, parfaitementen
pouvoir, car j'ai attendu que la chose f(t faiteys comprenez
bien. Et dans tous les cas, quand méme vous rez $&rs venu
poliment me faire votre visite ce matin, vous azga la mienne
ce soir.

— Mais vous voulez donc me perdre ? s’écria Roger.

— Vous étes fou ! Que m’en reviendrait-il de vousdpe ?
Non, non, cher Roger. Je veux d’abord que vouseméiez les
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cent mille écus dont vous avez hérité de mon papére.

— Oh ! ceci, s’écria Roger, c’est trop juste, esibat 1a en
bons au porteur, tout préts a vous étre remis.

Et Roger fit un mouvement pour descendre de lasehei
aller chercher le portefeuille.

Mais Sylvandire l'arréta.

— Attendez donc, attendez donc, dit Sylvandire. Qe !
n’est pas tout, et vous n’en serez pas quittebarsimarché.

— Jattends, dit Roger.

— Plus les cent mille écus de ma dot.

— Comment ! de votre dot ? Vous savez bien que est ¢
mille écus-1a, je ne les ai jamais recgus.

— Je sais gu'ils sont portés sur mon contrat deagaret
que je ne puis en faire tort a mon second marit lésrprocédes,
vous en conviendrez, sont bien différents des sdaisqu’il
m’a achetée, et que vous, vous m'avez vendue.

— Eh bien, dit Roger, & la bonne heure, ces cee gius,
je vous les donnerai encore.

— Puis... dit Sylvandire.

— Comment ! il y a encore autre chose ? s’écria Roge

— Sans doute, il y a le prix de ma personne, qus vecu.
Que diable ! mon cher Roger, j’étais sinon majedtemoins
émancipeée, et je pouvais toucher moi-méme : ort pas fille
d’un jurisconsulte pour rien.

— Quant a cela, dit Roger, je puis vous donner mmal@a
d’honneur que je n’ai pas touché un sou, et mémeméme,
tenez, que j'ai donné cing cents pistoles en retour

— Oh'!cen’est pas galant ce que vous me ditesdasieur,
répondit en minaudant Sylvandire, mais comme vtastémme
d’honneur et que vous me donnez votre parole, {& \@ois.
Ainsi donc ce sera, si vous le voulez bien, six ceifle livres.

— Quand les voulez-vous ? demanda Roger.

— J'avais bien envie cependant, continua Sylvandizes
répondre a la question, j'avais bien envie de pa&rau salon au
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lieu de m’arréter dans la cour et de me faire aneotout a coup
par 'honnéte Breton... Vous avez toujours Breton ?

Roger s’inclina affirmativement.

— Et de faire annoncer par ’honnéte Breton madae-d
guilhem afin de voir votre figure renversée entas \deux
femmes, Turc que vous étes ! Mais j'ai préféré auiee satis-
faction. Vous me donnerez, comme je vous l'aigiit cent mille
livres d’abord, et ensuite, nous verrons.

— Ou voulez-vous que je fasse porter cette somneenad-
da Roger.

— A l'ambassade, répondit Sylvandire. Vous demarmere
I'esclave favorite de Son Excellence Mehemet-Rieg-Be sau-
rai ce que cela veut dire, et je me rendrai a ifation.

— Et quand vous faut-il ces six cent mille livredémanda
Roger, répétant la question qui était restée sgpmnse.

— Dans deux heures.

— Dans deux heures ! s’écria Roger. Mais autant mat
demander de me faire sauter la cervelle. Commariezesous
que je réunisse cent mille écus dans deux heures ?

— Mais vous avez des diamants, vendez-les ; vousde®
amis, faites un appel a leur bourse. Je suis fadtéde si exi-
geante, mais nous partons tres-incessamment, nesrRciger.
Son Excellence Mehemet-Riza-Beg n’est méme restésuy la
demande pressante que je lui ai faite d’attendeevgtre mariage
fat célébre.

— Dans deux heures ! dans deux heures ! s’écriarRogés
c’est impossible. Attendez au moins jusqu’a demaatin.

— Je n'attendrai pas une minute.

— Alors faites ce que vous voudrez.

— Ce que je veux, oh I mon Dieu, c’est bien simpé&vais
entrer a I’h6tel, monter dans notre chambre et melter en
vous attendant. — Angola, continua Sylvandire edr&ssant au
négrillon et en faisant un mouvement pour descemdraez, je
veux sortir.
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Le négrillon porta la main au bouton de la portidReger
arréta Sylvandire.

— Mais songez donc aux conséquences !

— Il n'y a de conséquences que pour vous. Mehenget n
d’autre droit sur moi que de m’avoir achetée. Qigate qu’une
pareille vente soit fort Iégale en France. De pbasnme c’est
vous qui m'avez vendue, vous serez mal venu a precker ce
qui s’est passé pendant que j'étais dans la passeds mon
acqueéreur.

— Mais, madame...

— Ecoutez, dit Sylvandire. J'ai dit que je vous daisrdeux
heures, et comme je n’ai qu’une parole, je vouddese encore.
Mais si, dans deux heures... écoutez-moi bien...

— Oh !'je ne perds pas une parole, répondit Roget an
soupir.

— Si, dans deux heures, les six cent mille livresord pas
a I'notel de 'ambassade...

— Eh bien ? demanda Roger avec anxiété.

— Eh bien, mon cher Roger, répondit Sylvandire rakte-
vous a entendre annoncer madame Roger d’Anguiltiénme
Voir paraitre.

Sur quoi, Sylvandire salua son mari d'un charmatit mou-
vement de téte et d’un adorable sourire. Puisdeilien, sur un
signe de sa maitresse, ouvrit la portiere de lasseh&t Roger
sortit.

Aussit6t, la chaise se mit en mouvement pour gjékei. Mais
jusqu’'a la grande porte, Sylvandire, la téte eatiegant hors de la
litiere, continua de saluer Roger de la main.



XXX
Comment le marquis de Cretté négocia I'affaire
au nom du chevalier d’Anguilhem, et comment il si@mit,
pour toute cette histoire, un dénolment des plagandus

Roger retrouva Cretté qui I'attendait sur la denei@arche de
I'escalier.

— Eh bien ? lui demanda le marquis.

— Eh bien, mon ami, c’était elle ! dit Roger.

— Je m’'en étais douté. Que veut-elle ? que demartle-?

— Des choses impossibles.

— Mais enfin ?

— Six cent mille livres dans deux heures.

— Six cent mille livres dans deux heures ! répétati@r
bon !

— Comment ! bon ? Mais je n’en ai que trois centaria-
haut, et d’ici a deux heures, si je n’en ai pas\éotrois cent
mille autres, ce qui est impossible...

— Eh bien, si tu n’en as pas trois cent mille aytges fait-
elle ?

— Elle vient a I'h6tel et se fait annoncer publiquerhsous
le nom de madame Roger d’Anguilhem.

— Elle ne le fera pas.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien, mais si elle avait pu le fatke I'aurait
fait.

— Ah ! mon ami.

— Ecoute, Roger. On te demande de I'argent, onprene
pas ses droits, on se cache : il y a quelque dhedessous.

— Mais, mon ami, elle ne se cache pas, puisque, dizuns
heures, m'a-t-elle dit, elle se fait annoncer amez sous le nom
de ma femme.

— Oui, je sais bien, c’est inquiétant.
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— Mon ami, je vais remonter chez moi et me briler la
cervelle.

— llseratoujours temps d’en venir la. Laisse-nmidfaire.

— Mais que vas-tu faire ?

— Je n’en sais rien, mais je vais tacher de te sauve

— Ah ! mon ami, mon seul ami, mon cher Cretté | s&c
Roger en se jetant entre les bras du marquis.

— Eh bien, oui, je sais tout cela, répondit Cre¥tais il ne
s’agit pas de perdre notre temps a nous attendnis teés bras
l'un de l'autre.

— Que faut-il que je fasse ? Je m’abandonne a tdione,
jobéis.

— Retiens tes convives au salon. Il est huit heeteemie
seulement, cela sera donc facile. Fais bon visagesux, je ne
veux pas trop exiger de toi, pauvre ami. Empécleepgusonne
ne pénetre dans ton salon sans avoir parlé a Breton

— Je le mettrai de garde a la porte.

— Maintenant, donne-moi les trois cent mille livoesbons
au porteur, tout ce que tu as de bijoux, tout eetqupossedes
d’argent comptant. Je passe chez mon notairefa&tigesa bour-
se. C’est bien le diable si nous n’arrivons passoimme voulue.

— Oui, oui, Cretté. Trouve-moi cette somme, vends,to
sauve-moi.

Et Roger remonta avec son ami, prit les trois neite livres,
passa avec lui dans la chambre de Constance ebpsitles
diamants gu’il avait donnés a sa femme. Puis, sad&ns sa voi-
ture, qu'’il avait ordonné d’atteler pendant ce ten@retté partit
au galop de ses chevaux.

Roger rentra au salon, et, comme le lui avait piteScetté,
il fit une aussi bonne contenance que possible.

Pendant ce temps, Cretté courait chez lui et preimagjt-cing
mille livres. De |3, il passait chez son notaing, lgi en donnait
cinquante mille. Tout cela, avec trente mille Isrd’argent
comptant que lui avait remis Roger et les diameoit&s au prix
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de l'inventaire, faisait prés des six cent milkedis demandées.

Toutes ces courses avaient pris une heure et déinmiy.
avait donc pas de temps a perdre.

En sortant de chez son notaire, Cretté ordonnauwshér a
I'hétel des Ambassadeurs.

Cing minutes apres, il mettait pied a terre a ldgo

Il monta I'escalier. C’était I'heure ou, grace énangement
opéré dans les réceptions, les femmes descendaient.

Il rencontra mademoiselle Poussette, qui venaitade sa
visite et qui regagnait sa voiture en riant auacl

Cretté essaya de |'éviter, craignant qu’elle ndityierdre un
temps précieux, mais il n'y eut pas moyen : madeeil@ Pous-
sette I'avait apercu. Elle se laissa aller dandsesen se pamant
de rire.

— Ehbien, voyons, que se passe-t-il donc ? dem@rette,
et qui vous fait rire ainsi, mademoiselle ?

— Ah ' mon cher marquis, s’écria mademoiselle Pdisse
l'aventure la plus inouie, la plus miraculeuselies inattendue,
la plus mythologique, la plus fabuleuse !...

— Mon Dieu ! se demanda Cretté & lui-méme, auréstger
hasard reconnu Sylvandire ?

— Une aventure comme on n’en trouve que dans leamem
dans les livres de fées, dans les conteMileset une Nuitsune
aventure que vous ne voudrez pas croire.

— Si, si ! s’écria Cretté, si, je vous croirai. Mdises vite,
ma charmante, car je suis pressé.

— Vous montez chez 'ambassadeur ?

— Oui.

— Ehbien, regardez-le bien en face, bien entrédag yeux
comme je vous regarde en ce moment-ci. Otez-limagination
sa barbe et ses moustaches, et venez me voir deratim je ne
vous dis que cela ; ou méme ce soir si vous I'aimiezix, mon-
sieur le marquis, ajouta-t-elle avec un petit seenet de main et
un sourire des plus gracieux.
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— Comment ! dit Cretté, que je regarde 'ambassaéeur
face, que je le regarde entre les deux yeux, quédee sa barbe
et ses moustaches ?... Poussette, ma chére anmiedomble,
connaitriez-vous I'ambassadeur, par hasard ?

— Si je le connais !... Comme je vous connais, corjene
connais d’Herbigny, comme je connais Chastellusomme
j'eusse probablement connu votre ami Roger s’Waigpas tou-
jours fait le cruel.

— Poussette ! ma chére enfant, s’écria le marquipetix
me sauver la vie ...

— A vous, marquis ?

— Non, pas a moi précisément, mais a mon meilleur@m
qui est absolument la méme chose... & Roger.

— Que faut-il faire pour cela ?

— Cet ambassadeur, qui est-il ? Son nom, Poussefte,
nom ! Vingt mille livres et les bonnes graces duspgbeau gen-
tilhomme de Paris, je m'y engage en son nom. &'ijpaye pas,
je payerai. Poussette, ma bonne amie, quel estrfe de cet
ambassadeur ?

— Ah ! fi donc ! vous me croyez intéressée, marquisis
mériteriez bien...

— Poussette, son nom ! et je suis a minuit cheauec les
vingt mille livres. Attends-moi.

— Eh bien, marquis, c’est... vous ne le croirez jgma

— Vatoujours. Je crois invariablement ce que merdikes
femmes.

— Clest...

— Poussette, tu me fais mourir.

— Eh bien, c’'est I'Indien.

— Quel Indien ?

— Mais I'Indien, vous savez bien, mon amant jaune.

— L’adversaire de Roger ? 'hnomme au proces ? Afghan
s’écria le marquis.

— Lui-méme.
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— Ah ! Poussette de mon coeur, viens que je t‘embriass

Et Cretté serra la demoiselle dans ses bras sanggii€ter
d'étre vu par les personnes qui continuaient deatelye de chez
'ambassadeur.

— Mais en es-tu bien sdre ? continua-t-il, ne poticasire
a une si heureuse nouvelle.

— Je vous dis que je I'ai reconnu, malgré sa bartbié a
laissée pousser, malgré ses dents teintes enmalgré ses
ongles teints en rouge et quoiqu’il ait fait semblde ne pas me
voir, le monstre !... Ah I marquis, marquis, que ®mmes sont
ingrats !

— Ma chére Poussette, dit Cretté, je veux étre pous la
preuve du contraire. A minuit, je serai chez vattendez-moi
donc a souper.

— Et si Chastellux vient ?

— Vous lui direz que vous avez la migraine.

— Comme vous arrangez cela ! monsieur le marquts, di
mademoiselle Poussette en tachant de rougir.

— Moins bien que vous, je le sais, ma Vénus. Awssi’en
rapporte entierement a votre sagacité. Adieu, Rbtes®t si vous
m’avez dit vrai, eh bien, vous m'avez rendu un sengue je
n'oublierai de ma vie.

Mademoiselle Poussette regagna sa chaise, et Gwatté les
escaliers quatre a quatre. A la porte de I'ambassate négril-
lon l'arréta.

— Que voulez-vous ? dit-il. L’heure de la récepti@s hom-
mes est passée pour Son Excellence.

— Aussi n'est-ce point Son Excellence que je demande
répondit Cretté, c’est son esclave favorite.

— Alors vous venez...

— De la part du chevalier d’Anguilhem.

— En ce cas, entrez.

Et le négrillon introduisit Cretté dans une chamieublée
al'orientale. Puis il le laissa seul en lui disqul allait prévenir
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la personne que M. le marquis demandait.

En effet, cing minutes apres, Sylvandire entra.

— Ah I c’est vous, monsieur le marquis, dit Sylvaedi
J'avais un pressentiment que j'allais avoir le gitade vous
revoir. Ce pressentiment ne m'a point trompée. Ax@zs les six
cent mille livres ?

— Non, répondit hardiment le marquis.

— Et alors pourquoi étes-vous venu ici ?

— Pour parler a votre maitre, Son Excellence MehdRig-
Beg.

— De quelle part, seigneur ? demanda Sylvandiraiéant.

— Mais de la part de M. Voyer d’Argenson, lieutenant
général de la police du royaume.

Sylvandire pélit. Cretté remarqua I'effet que prisdient ses
paroles.

— Son Excellence ne peut pas recevoir en ce morekat,
est couchée.

— Ehbien, dit Cretté, je vais aller chercher quelguui la
fera lever.

— Arrétez, dit Sylvandire, je vais voir si Son EXeekte est
visible.

— Pardon, belle dame, dit Cretté, mais j'ai mesarsspour
entrer avec vous, ou sinon...

Il fit un pas vers la porte.

— Entrez, dit Sylvandire.

Et elle ouvrit une porte qui donnait dans un camrid

Le marquis la suivit et pénétra avec elle jusquesda salon
de 'ambassadeur, qui, assis sur sa natte, feeggios dos et pre-
nait des airs de seigneurie ridicule.

— Attendez, dit Sylvandire, je vais faire appelerterpréte.

— Inutile, dit Cretté.

— Comment, marquis, vous savez donc le persan ?

— Non, mais Son Excellence aurala bonté de padachis.

— Il ne connait pas notre langue.
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— Vous croyez ? dit Cretté.

Et, s’approchant de 'ambassadeur :

— N’est-ce pas, mon cher monsieur Afghano, lui ldgtilui
frappant sur I'épaule, que, pour moi, vous aureztiéme bonté
de vous souvenir que vous parlez francais ?

L’ambassadeur décroisa les jambes, se renversasde ses
mains et regarda Cretté en palissant.

— Oh la ! dit Cretté. Mon cher monsieur, si j'avais que
la figure d’'une ancienne connaissance vous prddtesieffet,
jaurais chargé madame de vous prévenir.

— Que voulez-vous, monsieur ? dit I'Indien.

— Eh bien, vous le voyez, dit Cretté a Sylvandirgarf je
vous disais que Son Excellence ferait une exceoom moi !
Ce que je veux, mon cher monsieur Afghano, repett€ en se
retournant vers le faux ambassadeur, je veux vatgepir que
le roi, que vous avez mystifié, saura dans uneehquiil a été
votre dupe. Voila ce que je veux.

L’indien devint livide et porta la main a son poégd.

— Allons, allons, dit Cretté, pas de tragédie, mdwerc
monsieur Afghano, je vous prie, Elle serait inytdar je vous
préviens que j'ai un second qui connait toute Vioistoire et qui
va partir pour Versailles dans une heure si, daesheure, je ne
suis pas de retour a I’h6tel. Cependant, mon ahercie cela ne
vous arréte pas : tuez-moi si cela peut vous @néaale. Je n’ai
jamais pu m'illustrer, et une mort semblable malran presque
immortel. Le marquis de Cretté tué par Son ExcebleMehemet-
Riza-Beg, ambassadeur extraordinaire du trés-saldmpereur
de la Perse. Diable ! mais je serais trop heurdor, non, vous
déposez les armes, vous en revenez a des inteptispacifi-
ques. Eh bien, soit, je suis bon prince, moi, j@&veut ce qu’on
veut. Parlons d’'affaires.

L’ambassadeur se leva et alla lui-méme fermer detep au
verrou.

— Oui, je comprends, continua Cretté, vous avez téche
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madame, et vous avez bien fait, car madame esnamée. Puis
vous avez fait connaissance, et c’est tout nattak, la con-
naissance faite, il s’est trouvé que vous avieg lesideux a vous
plaindre du méme homme, de ce pauvre Roger. Atmrs vous
étes dit : « Eh bien, notre haine est commune, e@mgnous
ensemble. » Sur ces entrefaites, vous avez entiregu’on ne
savait plus comment amuser le roi, et, comme vies@mme
d’'imagination, vous avez improvisé cette ambassBdavo !
mon cher, bravo ! Il y avait tout & gagner. Vousjyempochiez
les présents que Sa Majesté Trés-Chrétienne avaibrité de
vous octroyer en échange des babioles que voasdairemises
au nom de votre souverain, auquel, du reste, voes fait la
réputation d’'un pleutre. Quant & madame, elle sligst« Moi,
je me ferai rendre I'héritage de mon pére (ce qujueste) et ma
dot (ce qui est beaucoup moins juste, attendu cagame n’a
jamais eu de dot). » Sur ce, vous étes arrivésig, Rale hasard
vous a servis au-dela de vos espérances. Vousppéag que M.
d’Anguilhem allait se marier, et vous avez atteqde le mariage
fat célébré. Puis, lorsque la chose a été faitd,mjy a pas eu a
s’en dédire, vous vous étes mis immédiatementifidola mine
d’or qui venait de s’ouvrir sous vos pas. Ainsi sowez d’abord
de lui six cent mille livres par la terreur de @de qui pend au
cou des bigames. Mais ce n’était pas tout : aprte demande
venait une autre demande, aprés cette exigencauires exi-
gence, vous viviez toute votre vie & I'ombre déxleienheureuse
potence, rangconnant le chevalier de fagon queapmau, I'héri-
tage de M. de Bouzenol revenait aux mains de Mhafg... Je
crois avoir touché juste, n’est-ce pas, monsienie8t-ce pas,
madame ? reprit Cretté en arrétant alternativersentux un
regard moitié railleur, moitié menacant. Quel deablon est
Francais, et, par conséquent, on est né malin, eoditnM.
Boileau-Despréaux, que madame a dd lire dans sagsa.
Sylvandire et Afghano paraissaient anéantis ebaebaient
devant Cretté comme deux criminels devant leur.juge
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— Ah ! maintenant, dit Cretté, que la position da@m est
claire, que le chevalier peut étre pendu commentégaue M.
Afghano peut étre écartelé comme faussaire, quamadyl-
vandire peut étre mise a Saint-Lazare comme unecuse,
causons politique.

» Vous avez touché un million & peu prés du roFdmce,
mon cher monsieur Afghano. Voici trois cent miligrés,
héritage de monsieur votre pére, dans ce portéfeaia chere
dame d’Anguilhnem. Vous avez deux millions encopea pres
a vous, monsieur I'Indien. Cela fait en tout, si@és bien comp-
ter, trois millions trois cent mille livres : c’esh fort joli denier
avec lequel on peut se retirer & Tripoli, a Cortstaple, au
Caire, a Ispahan, a Pékin, ou I'on veut, enfimastout mener
une existence de sultan. Je ne m'y oppose pas.

— Monsieur le marquis, dit Afghano, je partirai demae
vous le jure.

— Un instant, un instant ! Vous partirez, je le veaign,
mais a deux petites conditions que je vais vous dir

— Dites, monsieur, je vous écoute.

— Vous, monsieur, vous jurez de ne revenir jam&laris ?

— Jelejure.

— Je vous crois, car votre serment m’est garantigppeur
gue vous avez d'étre découvert. Je ne vous demneircerc pas
d’'autre garantie que votre parole, et je suis bigrde ne jamais
VOUS revoir.

L’Indien s’inclina.

— Maisiln’en est pas de méme de madame. Une foidlg
sera séparée de vous, une fois que vous serez, pautifois que
je ne pourrai plus prouver que vous étes un imposte que
madame est votre complice, il peut, un jour outfareprendre
a madame I'envie de revenir s’asseoir au foyerugalj Ce qui
nous génerait fort, attendu qu’a ce foyer il n'deplace que
pour deux. Je ne m'abandonnerai donc pas a lagpdeoinada-
me. Mais madame me donnera une petite lettre quedeterai
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moi-méme, et quand j'aurai cette lettre entre lags) eh bien,
madame sera libre de vous suivre au bout du monde.

Sylvandire se récria.

— llle faut, dit Cretté. C’est dur, j'en conviembétre venue
pour dicter des lois et d’en recevoir. C'est unedittonsine qua
non

— Et sije refuse ? dit Sylvandire.

— En sortant d’ici, je vais chez le lieutenant déqm je lui
raconte votre petite supercherie a tous deux, ret dae demi-
heure, vous étes a la Bastille.

— Mais, dit Sylvandire, nous ne sommes point isalés)-
sieur le marquis, nous ne sommes pas parvenusnsigendre
nos précautions. Nous avons des protecteurs ptéssan

— Comme ce n’est pas de M. de Royancourt qu’il génet
question, puisque j'ai eu I'honneur de lui passenrgépée au
travers du corps, je présume que c’est des jéqLiEgous vou-
lez parler.

— Peut-étre.

— Hélas ! ma chére madame d’Anguilhem, quoique vous
ayez quelque peu fréquenté ces gens-la, vous meheRissez
pas encore. Vous les compromettriez furieusemevaegsrecla-
mant d’eux. lls ne sont pas des niais, et ils \gagsifieront.

— C’est vrai, ce n’est que trop vrai ! murmura Afgba

— En ce cas, dit Sylvandire, il faut donc que jeséas ?

— Ce que M. le marquis exige, ma chére amie, réprit
dien. Croyez-moi, c’est le plus prudent.

— Mais si je vous donne cette lettre, vous nouszjuyee
vous nous laissez sortir de France, nous et n@jemg sans nous
inquiéter ?

— Je m’y engage sur I'honneur, moi, Alphonse, mar giai
Cretté.

— Je suis préte, monsieur, dit Sylvandire en s’assey
devant une table ou il y avait du papier, des phietale I'encre.
Dictez ; j'écris.



376 SYLVANDIRE

Cretté dicta.

De Tunis, 11 octobre 1713.

Monsieur d’Anguilhem,

Ne pleurez plus ma mort avec cette douleur qui;toa dit,
éclate dans toute votre conduite. Je vis ; et suje tombée a la
mer, si j'ai feint d’étre noyée, c’était un artiéqpour me sous-
traire & la domination d’'un époux que, malgré tautses
attentions, je ne pouvais me résoudre a aimer, pasgser enfin
dans les bras d’'un homme que j'adorais. Aujourd monsieur,
je suis devenue sa femme sous d’autres lois dieinfasmaines,
et jamais vous ne me reverrez. Morte pour tousgjex I'étre
encore mieux pour vous. Regardez-vous donc, arpdetice
moment, comme parfaitement veuf, et surtout parfant libre.

Et maintenant, soyez aussi heureux que je sui®hbearc’est
le dernier veeu que forme pour elle et pour voule egli fut,

SYLVANDIRE , damep’A NGUILHEM.

P.S. Cette lettre vous sera remise par un hommetsggimon

mari expédie en France.

— A quoi vous servira cette lettre ? demanda Sylirand
aprés y avoir mis I'adresse et le cachet et eardant au mar-
quis.

— Vous le saurez, madame, si, en manquant a vogenga
ments, vous nous forciez jamais & nous en servir.

Et, saluant Afghano et Sylvandire, il s’acheminesva porte,
gu’il ouvrit et du seuil de laquelle il cria a I'dassadeur, de
maniére a étre entendu de ses gens :

— Daigne Votre Excellence agréer tous mes respects.

Afghano était resté a la méme place, tout attercére de la
scéne qui venait de se passer. Mais Sylvandire swiai Cretté.

— Marquis, dit-elle tout bas en traversant I'anticitae avec
lui, répondez-moi franchement : sa femme est-elie P

— Moins jolie que vous, madame, dit Cretté, maisl&ime
davantage.
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— Que voulez-vous ! répondit Sylvandire, je vouléise
princesse.

— Encore un mariage comme celui-ci, madame, repeit €,
et vous arriverez a votre but. Vous étes déja asalice.

Sylvandire poussa un soupir et rentra lentemers tadtel.



Conclusion

Cretté remonta en voiture, remit ses chevaux aapgztlren-
tra chez d’Anguilhem.

Il trouva Constance qui, dans un petit salon, seutisolée,
pleurait de voir son mari si préoccupé et si sombre

— Il'a cru de son honneur, disait-elle, d’acquitamparole,
mais bien certainement il ne m'aimait plus.

Au moment ou Cretté ouvrit la porte, elle crut giéait son
mari qui venait la chercher et se leva vivementr mowrir au-
devant de lui. Mais, voyant que c’était le margelte retomba
sur sa chaise.

Cretté comprit tout ce qui se passait dans le deela pauvre
jeune femme. Il alla & elle et la rassura.

— Allons, allons, dit-il, essuyez ces beaux yeugretdame,
et rentrons au salon ensemble. Dans un quart @hBager sera
bien changé, et je vous réponds de I'avenir.

Puis il la prit par la main et s’achemina versrangl salon.

Breton en gardait la porte, comme l'ordre lui emitété
donné.

Le marquis de Cretté lui fit signe de venir a Riieton obéit.

— Mon ami, lui dit Cretté, ouvre les deux battargsalporte
et annonce, de ta voix la plus solennelle, madaogeRd’An-
guilhem.

Breton, qui n'avait aucun motif pour empécher lairfiee et
I’ami de son maitre d’entrer, obéit a I'instant n&et, en enflant
ses poumons, ouvrit les portes et fit retentivtE#es de ce nom
si redouté du chevalier :

— Madame Roger d’Anguilhem !

Roger, qui essayait de causer avec d’Herbigny etd®.
Beuzerie dans le coin le plus reculé du salonjtdeafambes lui
manquer a cette terrible annonce, et, tombantsdauteuil, il
cacha sa téte entre ses deux mains.
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Alors Constance entra, rayonnante et le souriréesuévres.
Cretté lui donnait le bras.

lls s’avanceérent vers Roger, qui entendait le lat@ieurs pas,
qui n'osait regarder et qui eQt voulu disparaitoeat pieds sous
terre.

— Eh bien, mon ami, lui dit Cretté en lui frappamt képau-
le, attouchement qui fit frissonner Roger jusga’mbelle des os,
gu’'as-tu donc ? C’est Constance.

Roger releva la téte en fixant sur son ami des yagards.

— Ah ! Cretté ! ah ! Constance ! s’écria-t-il ; jaig cru...
Pardon !

— Quavais-tu cru ? voyons, c¢’est madame d’Anguiltgem
vient te chercher, et tu as peur, dit le marquituiedonnant la
main et en lui glissant en méme temps la lettr8ydeandire. Il
est onze heures, chevalier, emmeéne ta femme.

— Oh!oui!oh!oui!s’écria Roger, au bout dumde, s'il
le faut.

— Non, pas si loin, reprit Cretté, c’est inutile minant.

Puis, tandis que les deux époux traversaient ensabur
gagner leur appartement :

— Vous ne savez pas la nouvelle ? dit-il. L'ambassade
Perse part demain avec toute sa suite. Je vougeagair cet
embarquement, qui aura lieu & Chaillot, messieurseedames.

— Nous n’irons pas, nous, dit Constance en ouveapbtte
de la chambre a coucher.

— Oh ! non, répondit Roger en la fermant.

Le lendemain, Cretté communiqua a son ami les eéegea-
gements qu’il avait pris avec mademoiselle Poussgttiont le
premier, la remise de vingt mille livres, avait é&éu scrupu-
leusement la veille par le marquis.

Comme le chevalier était un homme d’honneur etgabke
de démentir son ami, nous ne doutons pas qu’erstetrifeu le
second engagement n’ait été rempli avec la ménééitid

Il est inutile de dire que Constance et Roger sonbre cités,
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non pas a Paris, ou les grands exemples se pefitisnthais a
Loches et dans les environs, comme le modele deages.

FIN
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