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Présentation

Moussa Konaté:
I’écrivain de deux mondes

Apama TocorLa

Ce numéro d’Etudes littéraires vise d’abord a rendre hommage, quelques
années apres sa mort, a Moussa Konaté, 'un des romanciers africains les
plus productifs dans le domaine du polar. Ecrivain, éditeur et directeur de
festival', Moussa Konaté, né en 1951 a Kita, au Mali, et mort le 30 novembre
2013 a Limoges en France, commence sa carriere littéraire au début des années
1980, période ot la littérature africaine se caractérise par des innovations lin-
guistiques, épistémologiques, idéologiques, esthétiques et thématiques. II fait
alors partie d’'une génération de romanciers africains dont I’écriture s’inscrit
dans la mouvance que Séwanou Dabla appelle les « romanciers de la seconde
génération », une génération dont le discours ne se contente « plus si facilement
de obsession du victimaire occidental et ses imprécations lancinantes contre
Ihistoire», mais se « porte maintenant sur ’Africain dont il sagit de cerner la
psychologie pour comprendre son drame et ses renoncements ».

Enseignant au lycée pendant plusieurs années, Konaté démissionne
autour du début des années 1990 de son poste de professeur de francais pour
se consacrer entiérement a I’écriture. Il deviendra d’abord conseiller littéraire
chez Jamana — édition créée en 1986 par I'ancien président malien Alpha
Oumar Konaré et sa femme Adame Ba Konaré — avant de fonder en 1997, 4
Bamako, sa propre maison d’édition Le Figuier, qui publie des livres en lan-
gues maliennes. La création de cette maison d’édition traduit non seulement
une volonté culturelle, mais elle vise aussi a mettre a la disposition des jeunes

1. De 2001 a 2011, Konaté a codirigé avec Michel Le Bris le festival littéraire et culturel
«Etonnants voyageurs». Il a également créé 4 Limoges, en France, une autre maison d’édi-
tion Hivernage, qui diffuse ses livres publiés chez Le Figuier en France et en Europe.

2. Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris, CHarmattan, 1994, p. 13.
3. Séwanou Dabla, Les Nouvelles Ecritures africaines: les romanciers de la seconde génération,
Paris, U'Harmattan, 1986, p. 49.
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du Mali et du continent des livres qui parlent de leur quotidien. Se confirme
ainsi, concretement, la visée didactique qui se dégage des ceuvres de création
de Konaté et le caractere novateur du polar africain.

En effet, Pocuvre de Moussa Konaté a comme particularité d’écre essen-
tiellement réflexive, didactique et engagée. Elle s'offre comme un point de
départ particuli¢rement éclairant pour le roman africain des années 1980 et
1990. Car de la génération des écrivains africains des années 8o, Konaté appa-
rait, dans une large mesure, comme celui dont 'ceuvre couvre tous les genres
(sauf la poésie) — roman, essai, théatre, nouvelle, conte, polar, roman pour la
jeunesse — et examine des thémes historiques, culturels, politiques et sociaux.
Autrement dit, Moussa Konaté pratique une écriture ol se manifeste, sous
plusieurs formes, une Afrique plurielle. Premier romancier africain a sortir
le polar africain de la marge*, Konaté propose des textes qui véhiculent un
discours d’interprétation des sociétés africaines contemporaines. Ainsi, de ses
romans a teneur sociale’ a ses pieces de théitre® en passant par ses polars’, ses
essais®, ses romans pour la jeunesse?, ses albums de contes en langues maliennes
et ses collections documentaires phares, Métiers d Afrique et Voyage jeunesse
qui mettent en valeur les savoir-faire traditionnels et certains hauts lieux de la
culture malienne®, 'on remarque que son projet littéraire semble marqué par
une ambition « progressiste », celle qui consiste a trouver un équilibre entre la
quéte des formes littéraires adéquates dans le contexte africain actuel et 'en-

4. Dans son article «Littérature africaine, I'avénement du polar», Ambroise Kom appelle la
critique & accorder au polar africain la place qui lui revient: «Le polar fait fortune dans le
milieu littéraire africain et il devient presque urgent de le sortir de la marge dans laquelle la
critique semble l'avoir quelque peu confiné pour chercher a lui établir une espéce de carte
d’identité» (Ambroise Kom, « Littérature africaine, 'avénement du polar», Nozre Librairie,
n° 136 [1999], p. 39).

5. Moussa Konaté, Le Prix de [’dme, Paris, Présence africaine, 19815 Une Aube incertaine,
Paris, Présence africaine, 1985; Le Fils du chaos, Paris, UHarmattan, 1986 et Goorgi, Bamako,
Le Figuier, 1998.

6. Moussa Konaté, Khasso, Paris, Editions théitrales, 2005; Un Appel de nuit, Carnicres,
Lansman Editeur, 1995 et Un Monde immobile, Bamako, La Sahélienne, 1994.

7. Moussa Konaté, L’Empreinte du renard, Paris, Fayard, 2006; L'Honneur des Kéita, Paris,
Gallimard (Série noire), 2002; La Malédiction du Lamantin, Paris, Fayard, 2009; Meurtre
a Tombouctou, Paris, Métailié, 2014 et LAffaire des coupeurs des tétes, Paris, Métailié, 201s.
8. Moussa Konaté, Mali. Ils ont assassiné l'espoir, Paris, U'Harmattan, 2000; Chronique d une
journée de répression, Paris, UHarmattan, 1988 et LAfrique noire est-elle maudite?, Paris,
Frayard, 2010.

9. Moussa Konaté, Kanuden contre Caeur ténébreux, Tome 1, Vanves, Edicef, 2013 ; Kanuden
& Lassaut des tyrans, Tome 2, Vanves, Edicef, 2013 et Kanuden sous un soleil nowveau, Tome 3,
Vanves, Edicef, 2014.

10. Voir Raphaél Thierry, «De Simenon au pays dogon, itinéraire d’'un voyageur: hom-
mage 3 Moussa Konaté» [en ligne], site Internet Zakam Tikou [https://takamtikou.bnf.fr/
vie_du_livre/2014-04-07/de-simenon-au-pays-dogon-itin-raire-d-un-voyageur].
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gagement culturel (dont témoignent ses activités d’éditeur) et social — mani-
feste dans son intérét pour I'enseignement et dans les thémes récurrents de ses
ceuvres de création.

Bien que ses romans pour adultes, ceux pour la jeunesse, ses polars, ses
essais et ses pieces de théitre soient construits différemment sur le plan narratif,
ils forment néanmoins un univers cohérent dont I'unité sémantique s’élabore
autour des personnages en constante mobilité. Ainsi, une lecture attentive de
ses différents textes permet de montrer, par exemple, que les frontieres entre
les deux champs — littérature populaire et littérature dite lettrée — paraissent, a
bien des égards, assez difficiles a tracer. En effet, chacun de ses textes interroge
les limites du genre auquel il appartient et puise, en paralléle, dans la biblio-
théque de la littérature africaine et mondiale, et ce, dés son premier roman
Le Prix de [’dme, qui s’inscrit en méme temps dans la foulée des romans afri-
cains des années 1970-1980.

A Pinstar des autres écrivains africains contemporains, Moussa Konaté
privilégie une écriture hybride; sa véritable originalité réside dans le traite-
ment des themes (la pluralité des visions du monde, le réle des religions, les
injustices et abus de pouvoir, I’éducation et les valeurs de la jeunesse, etc.)
qui créent un réseau cohérent mais multiforme, étayé d’'un tissage constant
d’inter- et d’intratextualités. Les multiples portraits que ses textes brossent,
par exemple, du savant et du sage, des jeunes, du justicier, du vengeur et des
figures de la violence (des criminels), etc. font non seulement de ces person-
nages un lieu d’articulation ot se joignent les faisceaux du politique et de l'es-
thétique, mais permettent aussi d’approcher de plus pres la réalité des sociétés
africaines actuelles.

Comme nous le verrons dans les études constituant ce numéro, cette
réflexion sur les problémes sociaux, politiques et culturels africains revient
constamment dans 'ceuvre de Moussa Konaté. Elle montre a quel point les
violences sociales constituent I'un des foyers d’intelligibilité des romans de cet
écrivain malien. Dés ses premiers romans dont la trame narrative se structure
autour de la rencontre entre des gens simples et des figures du pouvoir poli-
tique, I’'on observe une volonté manifeste de brouiller les limites entre les deux
secteurs éditoriaux (littérature populaire et littérature dite lettrée).

Alors que le discours de la critique tend encore bien souvent a stigmatiser
les genres populaires en les qualifiant de frivoles ou méme d’aliénants, Konaté
(et d’autres auteurs africains de polars) leur confére une fonction d’éducation
publique et d’espace de rencontre susceptible d’alimenter les débats d’ac-
tualité. Et la dimension transculturelle de ses textes (dans les formes et les
thématiques) y participe: tandis que, en guise d’études transculturelles, la
critique ne retient le plus souvent que la « trans »-culturation entre I'Occident
et Afrique, Iécriture de Konaté illustre la transculturalité vécue au quotidien
en Afrique depuis les temps les plus anciens et complexifiée par la rencontre
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avec la modernité occidentale. A travers I'ceuvre d’imagination de Konaté, se
décline ainsi, parmi d’autres, une didactique de la tolérance dans un contexte
ot les conflits ethniques et religieux perdurent. Lheure n’est plus au panafri-
canisme idéalisant: a chaque nation, chaque peuple, chaque communauté de
gérer ses propres diversités.

Il ne s'agit pas de dire que 'ccuvre de Konaté rompt radicalement avec une
certaine idéalisation du continent, mais de constater la facon dont elle pro-
blématise le réel social. Cest cette reconfiguration discursive et narrative que
propose d’explorer le présent numéro. Soulignons, avant d’aller plus loin que,
malgré I'importance de sa production, l'on observe que I'ccuvre de Moussa
Konaté est souvent oubliée par la critique francophone. S’il convient, d’une
certaine maniére, d’atténuer ce jugement a la lumiere de récents articles” consa-
crés 4 ses polars, force est de reconnaitre que ses textes n'ont pas encore fait
l'objet d’'une étude critique majeure, comparativement a l'ceuvre de plusieurs
écrivains de sa génération. Par une sorte d’élitisme dont Lydie Moudileno
dénonce le fondement idéologique®, la critique littéraire africaine a longtemps
réservé une place marginale a la production dite populaire.

Nous verrons que cest 'ensemble de l'ocuvre de Konaté (excluant le
théatre) qui se trouve ainsi prise en charge dans ce dossier. Certains articles
proposent une analyse transversale ou comparée entre les textes, mais I'idée
centrale qui sous-tend les différentes études ici réunies est que la cohérence
de l'ceuvre de Moussa Konaté réside dans I'articulation entre le politique et
le culturel. Catherine Mazauric montre comment, depuis le premier roman
Le Prix de ’dme jusqu’a ses polars, une double dimension — dissensuelle et
transculturelle — caractérise la narration des romans de Konaté. Aprés Massa
Makan Diabaté, Ibrahima Ly et Fily Dabo Sissoko, par exemple, Konaté
s'impose comme I'une des voix singuli¢res du roman malien. Si la société tra-
ditionnelle mandingue, terrain privilégié de l'ethnologie frangaise en Afrique
de ’Ouest et qui constitue 'univers diégétique des romans de Konaté, repose
sur le consensus, les textes de Konaté s’élaborent dans une sorte de confron-
tation ol la «perspective dissensuelle integre les codes formels consensuels
a travers lesquels elle tente désormais de se formuler, tout en orchestrant sa

1. Larticle de Christiane Ndiaye (« Ecrire pour qui? Enquéte sur la figure du lecteur dans
l'ceuvre de Moussa Konaté», Présence francophone, n° 91 [2018], p. 176-189) reste, A ce jour,
la seule étude critique entierement consacrée aux polars de Konaté.

12. Voir Lydie Moudileno, «Penser ’Afrique a partir de sa littérature», dans Alain
Mabanckou (dir.), Penser et écrire Afrique aujourd’hui, Paris, Editions du Seuil, 2017,
p- 137-147. Voir aussi Philippe Mangeot, «Le choix africain. Entretien avec Moussa Konaté»,
Vacarme, n° 16 (2001), p. 68-69; Tirthankar Chanda, «Entretien avec Moussa Konaté, écri-
vain-éditeur», Notre Librairie, n° 135 (1998), p. 35-40; Catherine Mazauric, «Entretien avec
Moussa Konaté», Notre Librairie, n° 103 (1990), p. 96-101.
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subversion”». Cette subversion peut aussi se concevoir en termes d’échanges
parfois conflictuels entre les différents personnages. C'est ce que montre Adama
Togola dont I’étude souligne que la démarche hypothético-déductive dont se
réclame l'enquéteur des polars de Konaté montre ses limites lorsqu’il s’agit de
questionner les dépositaires des savoirs locaux. La fagon dont les savoirs cultu-
rels, ethnologiques et littéraires sont mobilisés permet de voir que I'idée d’une
esthétique transculturelle est saisissante dans I'ceuvre de Konaté. Diakaridia
Koné examine les modalités par lesquelles Moussa Konaté investit les canevas
du genre policier. La mise en scene des réalités socioculturelles maliennes par-
ticipe d'une esthétique dont I'intentionnalité semble demeurer la confrontation
des différentes communautés. S’'intéressant a la maniére dont la dimension
culturelle apparait comme un agent d’hybridation dans les polars de Konaté,
Ariande Cindy Madjinze-ma-kombile propose une approche du passage et
de la mobilité. Il s’agit, note-t-elle, de lire, a travers Meurtre & Tombouctou, la
ville mythique de Tombouctou comme un «carrefour», un lieu de rencontres
culturelles et civilisationnelles.

De son c6té, Christiane Ndiaye consacre son étude a I'imaginaire du
féminin dans les polars. Sont convoqués pour la démonstration des textes sin-
guliers comme LAssassin du Banconi, LEmpreinte du renard, La Malédiction du
Lamantin, LHonneur des Kéita, Meurtre & Tombouctou et LAffaire des coupeurs
de tétes. Les différents types de personnages féminins — épouses, coépouses,
garces, prostituées, gardiennes de la tradition, femmes victimes, suspectes et
criminelles — repérés dans ces textes permettent de saisir la divergence entre
les différentes visions du monde. Christiane Ndiaye montre comment la
représentation de la femme fatale, la vamp, saccompagne dans les textes d’un
discours critique tenu également, le plus souvent, par le commissaire Habib,
I'enquéteur des polars. Le personnage féminin participe pleinement a la repré-
sentation d’'une Afrique plurielle aussi bien dans ses pratiques culturelles que
dans ses tendances littéraires.

Dans son article, Kodjo Attikpoé rappelle comment, en empruntant la
voie de 'allégorisation, la trilogie pour la jeunesse de Konaté met en place
une poétique de valeurs. En rompant avec la vision manichéiste du roman
africain de la dénonciation politique, la littérature pour la jeunesse de Konaté
rend poreuses les frontieres établies par la critique entre la littérature dite let-
trée et la littérature populaire. Le combat contre les tyrans se déploie comme
une bataille entre le Bien et le Mal, bataille dont le coeur est I'aréne. Gaélle Le
Guern-Camara prolonge cette réflexion  travers la figure de 'enquéteur et de
l'aventurier: le commissaire Habib nous emmeéne de Bamako a Tombouctou
en passant par Kita et le pays Dogon; Kanuden nous fait voyager du pays

13. Citation tirée de 'article de Catherine Mazauric dans ce dossier.
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de Ceeur ténébreux a celui de Coeur généreux en passant par le royaume
d’Idamine. Il sagit de deux héros qui sont avides de justice. Si les procédés
narratifs différent d’un roman a l'autre, d’'un genre a lautre, 'on remarque
que la construction des personnages et les valeurs qui les animent permettent
d’affirmer la cohérence de 'ceuvre de Konaté.

Cette livraison d’Etudes littéraires étudie les mécanismes narratifs ainsi
que les aspects thématiques et esthétiques de 'ceuvre de Konaté: intertex-
tualités, poétique des genres, constructions thématiques, configuration des
personnages, géopoétique, textualisations du discours social, inscription
du savoir culturel dans la fiction, etc. Elle constitue un apport majeur a la
connaissance de I'ccuvre romanesque de Moussa Konaté, dans la mesure ot
elle permettra non seulement de combler une lacune, mais balisera aussi I'en-
semble de I'ccuvre romanesque de Konaté. Les études ici réunies témoignent,
a travers les approches variées, d’une volonté de mettre fin a I’élitisme, 2 la
hiérarchisation entre les différentes productions littéraires africaines. Elles
montrent aussi comment les romans de Konaté procedent a la modification
des canons, des parametres des genres dits populaires. Méme si I'auteur du
polar ou de la littérature pour la jeunesse jouit d’un statut moins prestigieux
que son homologue de la littérature générale, il est a noter que son texte est
également tributaire de I'imaginaire social, ce qui revient a dire, en quelque
sorte, que toutes les productions littéraires semblent se valoir: dés lors qu'on
accorde au texte toute son importance, sa valeur, cest-a-dire sa capacité a
mobiliser la sémiosis sociale, les considérations idéologiques puristes perdent
de leur pertinence. Conférer au texte son statut pleinement littéraire, telle est
I'idée que Moussa Konaté défend dans ses ceuvres de création qui traduisent
les nouvelles voies de I’écriture romanesque africaine.
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Du Prix de [’dme aux enquétes
du commissaire Habib : dynamiques
dissensuelle et transculturelle

CATHERINE MAZAURIC

Souvent célébrée en vertu de sa qualité démocratique dont témoignerait
notamment une Charte remontant au x1r siecle de notre ére’, la culture
. . . . o

politique du Manden (laire aujourd’hui essentiellement linguistique et cultu-
relle englobant I'actuel Mali, et prenant sa source dans 'empire médiéval fondé
par Sunjata Keita) reposerait notamment sur le consensus. Si la poursuite de
ce dernier a pu efficacement concourir & préserver la paix dans des situations
pourtant explosives, ce méme consensus fonde une culture des évidences par-
tagées, reconduites dans I'apparent unanimisme du corps social — ce que I'on
appelle en un mot «la tradition». Dés les premiers romans, I’écriture de Moussa
Konaté a érodé ces évidences inquestionnées, gratté la premiere couche de ces
discours prétendument consensuels pour révéler un tout autre sensible. Puis
a partir des années 1990, le romancier, devenu éditeur et opérateur culturel
\ 37 . . . . = ’ VERY

a travers |’édition malienne du festival Etonnants Voyageurs, a accédé a une
reconnaissance internationale avec une série de romans policiers a héros

1. Cf. Anonyme, La Charte du Mandé et autres traditions du Mali, traduit par Youssouf Tata
Cissé et Jean-Louis Sagot-Duvauroux, Paris, Albin Michel, 2003. Différentes institutions se
font le relais contemporain de cette Charte du Mandé (Manden ou Empire du Mali), dite
encore «Charte de Kouroukan Fouga», nom du lieu (situé a proximité de Kangaba, dans
l'actuel Mali) de sa proclamation en 1236. Citons notamment: République du Mali, assem-
blée nationale, «La Charte de Kourou kan fouga» [en ligne], site Internet République du
Mali, assemblée nationale [http://assemblee-nationale.ml/charte-de-kourou-kan-fouga/] et
UNESCO, «La Charte du Mandén, proclamée 2 Kouroukan Fouga» [en ligne], site Internet
UNESCO [https://ich.unesco.org/fr/RL/la-charte-du-manden-proclamee-a-kouroukan-
fouga-00290]. Elle est ainsi inscrite depuis 2009 sur la Liste représentative du patrimoine
culturel immatériel de 'humanité. Perpétuant la querelle sur la prise en compte des sources
orales concurremment aux sources écrites, I'historien Francis Simonis estime pour sa part
en 2010 que cette charte «ne repose sur aucune base historique sérieuse» (Francis Simonis,
LAfrique soudanaise au Moyen Age. Le temps des grands empires [Ghana, Mali, Songhai],
Marseille, Scéren-CRDDP, 2010, p. 190).
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récurrent, le commissaire Habib. Cette reconnaissance émanant du centre
parisien du champ littéraire francophone a fini, on le mesure aujourd’hui, par
occulter la créativité antérieure de I’écrivain. Clest sur cette derniere et leshos
a dimension politique ainsi forgé que cette contribution se propose de revenir
en y explorant une dynamique du dissensus qui, par la suite, va chercher a se
reconfigurer a travers les enquétes du commissaire Habib - autre soi-méme
peut-étre pour son créateur.

En d’autres termes, il s'agit de dépeindre Moussa Konaté en écrivain démo-
cratique: « Chomme démocratique est un étre de parole, cest-a-dire aussi un
étre poétique, capable d’assumer une distance des mots aux choses?», écrit
Jacques Ranciere. Pour le philosophe, le consensus consiste en un «accord
entre un régime sensible de présentation des choses et un mode d’interpré-
tation de leur sens», une « machine interprétative qui ne nous demande que
de consentir»’, autre nom pour l'ordre des choses que légitime la tradition,
tandis que le dissensus constitue la « manifestation d’'un écart du sensible a lui-
méme*». Cest 4 travers cet écart dissensuel que se construit la subjectivation
et que s'élaborent, dans la confrontation et la délibération, les formes a la fois
perceptibles et pensables d’'un monde partagé.

Chez Moussa Konaté, qu’il sagisse de fiction narrative, de théitre’ ou
méme d’essai, la révélation par creusement de cet écart procédant du dissensus
demeure le moteur de I’écriture, et ce, dés le premier roman publié. Lenquéte
policiere au pays I'explorera ensuite doublement: entre indices et interpréta-
tion, entre enquéteurs et enquétés, mais aussi entre les différentes cultures de
référence, vernaculaires ou dominantes, assises sur une tradition inquestionnée
ou fruits d’une acculturation tactique. Dynamiques dissensuelle et transcultu-
relle senchevétrent, sopposent ou coopérent alors. Dans sa portée intime (a
I’échelle du couple ou du cercle familial) ou plus directement politique (a celle
des communautés de villages, de quartiers ou d’ethnies en coexistence), cette
double dynamique reste de bout en bout porteuse d’une profonde exigence
démocratique.

2. Jacques Ranciére, Aux Bords du politique, Paris, La Fabrique, 1998, p. 9s.

3. Jacques Ranciere, Chroniques des temps consensuels, Paris, Editions du Seuil (Points Essais),
2005, p. 9 et II.

4. Jacques Ranciére, Aux Bords du politique, op. cit., p. 244.

5. Le genre dramatique, pratiqué par Moussa Konaté dés la fin des années 1980 au Mali,
puis développé a 'occasion de son installation partielle 2 Limoges, ne sera pas abordé dans
cette contribution.

6. Moussa Konaté, Le Prix de I’4me, Paris, Présence africaine (Ecrits), 1981; de quelques
années antérieur 2 sa publication, le récit est daté de 1975 (p. 151).
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1989-1991: le tournant

Clest en 1989 que Moussa Konaté renonce a exercer en tant que professeur de
lettres afin de se consacrer 4 I’écriture, commencant alors une activité de dra-
maturge et procédant a 'autoédition du premier volume de ce qui deviendra
une série de romans policiers” dont le projet est d'ores et déja entiérement
formulé:

Jai d’ailleurs l'intention de donner une suite aux aventures du commissaire Habib,
et je voudrais satisfaire mon public en faisant de lui un type, comme Maigret par
exemple. Je voudrais prouver quion peut étre écrivain africain et faire des romans
policiers sans copier servilement ’Occident. Si j’y parviens ce sera une grande
satisfaction pour moi®.

Un peu moins de deux ans plus tard, le régime de Moussa Traoré était
renversé. Dés juillet 1989, I'écrivain avait liveé, & propos de ce dernier, un bilan
somme toute nuancé dans un essai a forte tonalité politique®. Contrairement a
ce que pourrait laisser croire son titre, Mali. Ils ont assassiné l'espoir ne constitue
en effet ni un pamphlet ni une pure et simple diatribe anti-dictature, mais un
bilan seffor¢ant a la lucidité d’'un Mali en proie a une «décrépitude physique et
morale» favorisant «une anarchie de fait»°. En ses derniéres pages, l'essayiste
annonce pratiquement ce qui va suivre: « éventualité d’un coup d’Erat n'est
pas a écarter», note-t-il a 'orée du chapitre «Scénarios pour le futur»". Puis il
met en garde dans une postface écrite apres la chute du mur de Berlin: «[L]e
risque est réel pour quau Mali le changement se passe dans la violence du fait
de I'armée ou des populations excédées™. »

Résultat d’une crise individuelle mais aussi plus globale, le changement de
vie de ’écrivain, tout comme celui de sa production a venir, précede donc des
bouleversements pressentis a I’échelle nationale voire continentale®. Mais le
renoncement a poursuivre une carriere d’enseignant répond avant tout 4 une
exigence fondamentale en lien avec I'écriture: «J’ai compris qu’il me fallait

7. Moussa Konaté, LAssassin du Banconi, Bamako, s. éd., 1989. Sur la page de garde figure
un titre développé, légerement différent de celui de la couverture: Le Commissaire Habib et
lassassin du Banconi. Le texte republié en 1998 ne différe pas de celui de I’édition initiale.
8. Catherine Mazauric, «Entretien avec Moussa Konaté», Notre Librairie, n° 103 (1990),
p. 100. Lentretien a été réalisé 'année précédant la livraison de la revue, en 1989.

9. Moussa Konaté, Mali. Ils ont assassiné lespoir. Réflexions sur le drame d’un peuple, Paris,
L'Harmattan (Points de vue), 1990, p. 125.

10. [bid., p. 98.

11. Ibid., p. 116.

12. Rappelons que le 26 mars 1991, le colonel Amadou Toumani Touré destitue Moussa
Traoré lors d’'un coup d’Etat qui fait suite 3 un soulévement massif des populations
maliennes, dont la répression avait occasionné plusieurs centaines de morts aujourd’hui
considérés comme des martyrs de la démocratie (/bid., p. 127).

13. L’¢re des Conférences nationales s'ouvre en 1990.
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abandonner ce métier si je voulais surnager'. » Les raisons en sont plurielles:
le métier et ses tAches administratives l'ont accaparé en exer¢ant une pression
risquant d’entraver I’élaboration d’une ceuvre, sans pour autant améliorer en
quoi que ce soit une situation matérielle trop précaire. A ces motifs personnels
déja puissants se superpose une condition générale de I'enseignant particulie-
rement dégradée dans le Mali des années 1980 : «Ici, on ne devient enseignant
que lorsquon est convaincu quon ne peut trouver aucun autre emploi, non
pas plus rémunérateur, mais simplement différent.» Lenseignant est dépeint
comme «le laissé-pour-compte des corps de fonctionnaires»”, cette déroute
par ailleurs multiforme d’une classe d’intellectuels n’étant pas étrangére au
désastre national dont I'essai pose le diagnostic.

Mais lorsqu’il produit et diffuse par ses propres moyens la premiére édi-
tion de LAssassin du Banconi, I’écrivain observe vite qu'«ainsi le livre devient
immédiatement rentable»: « [Cle que LAssassin m’a rapporté en 2 ou 3 mois,
mes autres romans ne me l'ont pas rapporté en 6 ou 7 ans!» La trajectoire de
I’écrivain — qui dans les années 1990, apres avoir ceuvré quelque temps aupres
des éditions Jamana, deviendra un éditeur internationalement reconnu en
fondant 2 Bamako les éditions du Figuier — illustre de maniere trés parlante ce
que les travaux du sociologue Bernard Lahire ont mis en lumiére, a savoir que
le créateur, le plus souvent contraint de recourir a un «second métier », forme
le «maillon faible» de la chaine du livre”. Pleinement averti de la matérialité
de la «condition littéraire » et sans chercher a recouvrir d’un voile pudique les
conditions matérielles et économiques difficiles et pour tout dire insoutenables
qui lui étaient alors faites, Moussa Konaté s’est par deux fois insurgé contre
cette double condition: en démissionnant de ses fonctions d’enseignant pour
se consacrer a I’écriture, puis en s'appropriant et en forgeant l'outil de produc-
tion et de diffusion qui lui permettrait de s'affranchir de telles déterminations,
devenant de cette maniére un maillon prépondérant de la chaine du livre.

Cette entreprise répond aussi a une profonde ambition démocratique.
Outre que 'auteur de fictions sest voulu essayiste politique®™, cest le moyen,
tout comme avec des pieces dramatiques, d’atteindre sur le sol national un
plus vaste public. De la premic¢re édition de LAssassin du Banconi aux albums
jeunesse des éditions du Figuier, il s’agit, grice & un colit moindre, a une pro-

14. Catherine Mazauric, art. cit., p. I0IL

15. Moussa Konaté, Mali. Ils ont assassiné lespoir, op. cit., p. 52-53.

16. Catherine Mazauric, art. cit., p. 100.

17. Bernard Lahire, La Condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La Découverte,
2006.

18. Comme en témoigne, outre Mali. Ils ont assassiné ['espoir (Moussa Konaté, Mali. Ils ont
assassiné [espoir, op. cit.), LAfrique noire est-elle maudite? (Moussa Konaté, LAfrique noire
est-elle maudite?, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 2010).
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duction incluant les langues nationales et & une politique active de diffusion,
de rapprocher le livre des populations. Dans le recueil collectif international
de Huit nouvelles dédié aux Objectifs du Millénaire pour le Développement
(OMD) auquel il a contribué en 2008, Moussa Konaté est présenté comme
un «romancier, dramaturge et opérateur culturel» qui «travaille également
a la diffusion du savoir au sein du monde rural a travers des publications en
langues nationales du Mali»”.

Or, tandis que l'essai-réquisitoire sur le Mali postindépendance est sous-
titré « Réflexion sur le drame d’un peuple*®» — réflexion qui prend précisément
la forme d’un récit dramatisé des trente années venant de s’écouler — I’écrivain
considére que sa propre vie épouse les évolutions de celle de I'Etat malien®:
«La vie de l'auteur de ces lignes se confond avec celle du Mali indépendant®. »
Et C’est particulierement vrai de la fiction:

Une Aube incertaine et Fils du chaos, voire tous mes romans, me renvoient 3 mon
adolescence. Méme Chronique d’une journée de répression, car [...] il ne sagit pas
des évenements de 80, mais de ceux qui se sont déroulés pendant que j étais au
lycée.

Le propos ici ne consiste pas a traquer de quelconques éléments autobio-
graphiques dans des trames de fiction — ce bien que le romancier explique par
exemple avoir dépeint le milieu catholique d’Une Aube incertaine** grace a la
connaissance approfondie qu’il en avait acquise en ayant été élevé a Kita®. Mais
il s'agit de prendre au sérieux une telle identification afin de saisir la portée
heuristique d’un positionnement de rupture, en quéte active de dissensus.

Scénes de discordance

Cette recherche se décele particulierement au seuil des récits. Un élément
significatif des premiéres ceuvres réside en effet dans la parenté d’incipit se
présentant comme de frappantes scénes d’ouverture: la scéne inaugurale ouvre
la lisibilité d’'un monde. La remarque s’étend a la non-fiction, puisqu'au rebours

19. Moussa Konaté, «Les Jours sans soleil», dans Delphine Mozin, Huit nouvelles, Paris,
Calmann-Lévy, 2008, p. 86.

20. Moussa Konaté, Mali. Ils ont assassiné lespoir, op. cit.; nous soulignons.

21. Il n’est pas rare que des écrivains — cest le cas de Massa Makan Diabaté par exemple —
tirent parti de la polysémie du vocable « Mali» pour renvoyer aussi bien 2 la gloire de 'Empire
du Mali (le Manden des x11° et x1v* siécles) qu’a I'Etat moderne issu des indépendances.
Ici nulle équivoque: le point de départ de la réflexion politique de I'essayiste est d’ailleurs
I’échec de la Fédération du Mali (1959-60), avant le régime de Modibo Keita, renversé par
un coup d’Erat en 1968.

22. Moussa Konaté, Mali. Ils ont assassiné l'espoir, op. cit., p. 17.

23. Catherine Mazauric, art. cit., p. 98-99.

24. Moussa Konaté, Une Aube incertaine, Paris, Présence africaine (Ecrits), 1985.

25. Catherine Mazauric, art. cit., p. 98-99.
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des usages en la matiere, I’essai historique et politique Mali. Ils ont assassiné
['espoir débute par une scéne qui pourrait tout aussi bien étre romanesque, et
dont chaque élément annonce le drame collectif a venir:

Un jour d’aofit 1960, 4 la petite gare ferroviaire d’'une bourgade du Soudan?¢, un

fréle garcon de neuf ans*” contemple, ému, un vieillard chétif, assis, le dos rond,
gar¢

sur 'un des deux bancs de bois quoffre la gare. Indifférent a I'agitation extréme

qui régne sur le quai, le vieillard regarde fixement devant lui, sans sourciller; il

sappuie sur un vieux fusil de fabrication artisanale qu’il serre entre ses jambes et,

dans ses yeux, une flamme a I’éclat insoutenable®.

Les pages suivantes confrontent cette premiere apparition a deux perspec-
tives, soit, d’une part, celle du vieillard qui, a la suite de I'éclatement de la
Fédération du Mali, sappréte a aller combattre 'armée sénégalaise pour mettre
fin 3 Pincarcération momentanée de Modibo Keita, puis d’autre part, celle de
I'enfant devenu adolescent, observant derechef, moins de dix ans plus tard,
une foule vindicative conspuer le chef de 'Etat malien. A travers cette double
perspective cavaliere sur «la grande Histoire» vue par deux de ses acteurs
anonymes séparés de deux générations, ’écrivain se profile en observateur
embarqué — au sens pascalien — du destin national. Mais il souligne aussi que
le gage de la lucidité réside dans un positionnement dissensuel d’écart qui
permet a l'observateur de dévoiler des pans de réel que la majorité ne pergoit
pas, car elle y est emportée.

Chaque scéne d’ouverture engage ainsi un point de vue décalé et une lisi-
bilité autre. On a ainsi couramment lu Le Prix de [’dme dans la foulée d’une
«deuxieme génération» de fictions prenant acte de la désillusion instaurée une
décennie apres les indépendances, au sein d’'une production sahélienne plus
spécifique embrayée sur le désastre économique et social résultant des séche-
resses du milieu des années 1970*. Cependant, si le protagoniste est déja un
jeune garcon, la scéne d’ouverture du Prix de [’dme se signale aussi par une
rare brutalité. On y découvre en effet une vieille femme «hive et déguenillée »
molestée par une troupe d’enfants soulevée par «un rire haineux et sadique »
avant que l'un des plus délurés n'entreprenne, armé d’un béton, de sodomiser
la malheureuse:

Lenfant revint, armé d’un baton, bouscula ses petits camarades et se trouva juste
derriere la femme. D’un coup violent, il déchira le lambeau de pagne qui ceignait
encore la taille de la vieille et tenta de lui enfoncer le baton dans I'anus. La douleur
fut telle que la vieille femme voulut se retourner: des coups de poing et des gifles

26. Le «Soudan frangais» est la dénomination coloniale de I'actuel Mali.

27. Moussa Konaté est né en 1951.

28. Moussa Konaté, Mali. Ils ont assassiné lespoir, op. cit., p. 13.

29. Mandé-Alpha Diarra, Sabel! Sanglante sécheresse, Paris, Présence africaine (Ecrits), 1981
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sabattirent 4 la fois sur son visage. Elle pirouetta et se trouva en face de la meute.
Lenfant, toujours aux aguets, voulut fourrer son biton dans l'organe génital de
la malheureuse; mais, déséquilibré lui-méme par le flot ruant, il ne parvint qu'a
égratigner la vieille, qui hurla de douleur et se mit a fuir, squelettique et nue. Les
enfants sesclafférent. Leur haine assouvie, ivres de joie, ils regardaient la vieille
femme senfuir en clopinant®.

Cest sous le regard d’'un homme agé, «observateur attentif*», le chef du
village, que la scéne se déroule. Sa violence est par la suite euphémisée en presque
farce: la vieille femme pourchassée étant désignée comme «sorciere» rendue
responsable de nombreuses morts en bas age au village de Wilimano. Son
calvaire se résoudrait en somme a une «mésaventure de sorci¢re». Mieux - ou
pire -, «les mésaventures de Mama, révoltantes & premicre vue, constituaient
en fait la rubrique la plus divertissante de la vie quotidienne des villageois »*.
En trois pages saisissantes a 'orée du récit, le romancier trame les perspectives
pourtant antinomiques des enfants du village, de son chef, des meres éplorées,
des commeres et de Mama — qui se révélera plus tard étre elle-méme la mére
des deux protagonistes Djigui et Nakaniba, et dont on apprendra quelle a
été autrefois victime, sous les yeux de son fils tout petit, d’un viol conjugal
particuliérement bestial. A ces perspectives multiples engageant une axiologie
complexe sajoute celle d’un archi-énonciateur discret, néanmoins perceptible
a travers la concession d’un «révoltantes & premiére vue®». La composition du
roman dans son ensemble poursuivra ce tressage en multipliant les va-et-vient
du vécu et de la vision d’'un personnage ou d’un groupe a ceux d’un autre, d’'une
époque a l'autre, et surtout, du village perdu en proie a la sécheresse 4 la capitale
dominée par la corruption. Ce que le propos pouvait avoir de conformément
binaire — opposition du village a la ville, de la tradition 4 la modernité —, rede-
vable a une certaine tradition romanesque, est ainsi détricoté par ces incessants
changements de focale, épousant les destins erratiques des protagonistes.

Mais on pourrait aussi lire cet incipit brutal comme le retournement car-
navalesque et burlesque d’un autre incipit bien connu, celui d’une ceuvre déja
classique dans les années 1970 de la littérature francophone ouest-africaine.
Souvenons-nous en effet de 'ouverture paisible et lumineuse de L'’Enfant noir,
faisant d’emblée accéder le lecteur & un royaume d’enfance baigné d’innocence
et pourtant menacé d’un péril mortel:

Jétais enfant et je jouais pres de la case de mon pere. Quel 4ge avais-je en ce
temps-1a? Je ne me rappelle pas exactement. Je devais étre trés jeune encore: cing
ans, six ans peut-étre. [...]

30. Moussa Konaté, Le Prix de I’dme, op. cit., p. 7-8.
31. 1d.

32. Ibid., p. 9.

33. Id.
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Brusquement, j'avais interrompu de jouer, I’attention, toute mon attention,
captée par un serpent qui rampait autour de la case, qui vraiment paraissait se pro-
mener autour de la case; et je m’étais bient6t approché. J'avais ramassé un roseau
qui trainait dans la cour [...] et, & présent, jenfoncais ce roseau dans la gueule de
la béte. Le serpent ne se dérobait pas: il prenait gotit au jeu; il avalait lentement
le roseau, il I'avalait comme une proie, avec la méme volupté, me semblait-il, les
yeux brillants de bonheur, et sa téte, petit  petit, se rapprochait de ma main®.

Au tout dernier moment, l'enfant emporté dans des bras protecteurs
échappe au danger vénéneux du reptile, tandis que la vieille sorci¢re du Prix de
[’dme ne connaitra nulle rémission dans l'ostracisme villageois. Rapprochement
symbolique incongru? Peut-étre, mais 'un des récits publiés peu apres, Fils
du chaos, a été glosé par son auteur lui-méme comme «une sorte d’anti-Enfant
noir® »:

Ce nlest quaprés-coup que jai compris cela, parce que moi aussi j’ai adoré le
texte de Camara Laye lorsque je l'ai lu, adolescent. Mais Camara Laye décrit une
famille idyllique, exempte de conflits, ce qui est probablement impensable dans
la réalité, tandis que Fils du chaos tente de montrer la famille polygamique telle
quelle est vraiment®.

Daté par son auteur d’avril 1980, ce récit amer d’une enfance chaotique
apparait comme une déconstruction sévére de I'idylle malinké, une mise en
fiction, cette fois sur le plan de la construction de I'individu, de I'implacable
critique du récit de Camara Laye 4 laquelle s’était précédemment livré, sur le
plan social et politique, Mongo Beti?”. La violence inaugurale des premiéres
fictions de Moussa Konaté introduit ainsi 2 un monde tout aussi perturbé
par ce que l'essayiste dénommera des « forces négatives®® » multiformes. Elle
engage le lecteur 2 faire sienne une lucidité critique conquise sur le refus de se
laisser bercer ou leurrer, quelles que soient leurs orientations et finalités, par les
fables consensuelles de la tradition, que celle-ci soit communautaire ou qu’elle
détermine des configurations romanesques récurrentes.

A cet égard, l'enfant, gargonnet ou adolescent, protagoniste ou observateur,
agit fréquemment comme un révélateur, spectateur de I'envers froid des choses
— ce sera derechef le cas aux premicéres lignes de LAssassin du Banconi. Toutes
les fictions narratives de cette période n’épousent cependant pas un patron
analogue. Dans Chronique d’une journée de répression, la narration, depuis Fils

34. Camara Laye, L'’Enfant noir, Paris, Plon (repris en Pocket), 1953, p. 9-10.

35. Moussa Konaté, Fils du chaos, Paris, U'Harmattan (Encres noires), 1986, p. 166.

36. Catherine Mazauric, art. cit., p. 99.

37. Mongo Beti, «Afrique noire, littérature rose», Le Rebelle, édition établie par André
Djiffack et préface de Boniface Mongo-Mboussa, Paris, Gallimard (Continents noirs), 2007,
t. I, p. 30-45.

38. Moussa Konaté, Mali. Ils ont assassiné ['espoir, ap. cit., p. 118.
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du chaos dont le narrateur troublé pergoit les signes d’un cataclysme météoro-
logique, est passée de la premicre 4 la troisieme personne, mais une inquiétude
diffuse enserre encore le protagoniste: « Et alors, les murs lui parurent s'incliner
lentement vers le sol, le toit onduler, le meuble se couvrir de zones d’ombre
qui s'agrandissaient puis se rétrécissaient®. » Le deuxi¢éme roman publié, Une
Aube incertaine', rejoue quant a lui, a son orée, le retour d’Ulysse, méme si
«Georges Chapeau», en «veste élimée» et « pantalon rapiécé»*, n’a rien d’un
héros grimé, du reste sans chien fidéle pour le reconnaitre. Dans le concilia-
bule entre cette Ame perdue et son demi-frére plus chanceux I'abbé Thiam,
I'on percevra parfois des échos d’un récit de Bernanos, et la peinture d’'un
milieu religieusement tolérant n’efface la encore ni la brutalité des rapports
sociaux — en particulier a ’égard des femmes — ni les turpitudes commises par
les tenants et acteurs d’un systeme patriarcal. D’'une micro-société, celle de la
petite ville de Kita*, que l'auteur dit avoir transposée et que Massa Makan
Diabaté, également natif de la cité, met en scéne avec une légereté farcesque
dans sa trilogie de Kouta®, Moussa Konaté saisit 'envers et les passions tristes
cachées, a travers des personnages tous en quéte de lumiere mais que celle-ci
n’a pas effleurés depuis longtemps. La coexistence des religions qui, probléma-
tique ou non, retiendrait probablement aujourd’hui l'attention des observa-
teurs n'occupe aucune place dans le roman. En revanche, les conflits intimes,
familiaux et sociaux sont révélés au fur et 3 mesure que tombent les masques
de 'hypocrisie patriarcale: on comprend ainsi que le malheur de Georges et
I'injustice des destins respectifs des demi-fréres tiennent au refus du pere de
fissurer la fagade de bienséance respectable qu’il sefforce depuis des lustres de
maintenir devant autrui. La communauté villageoise, familiale ou religieuse ne
tient guere face aux exigences de I’égoisme et de la survie, peu de personnages
réchappant d’un double désastre, moral et social.

39. Moussa Konaté, Chronique d’une journée de répression, Paris, UHarmattan (Encres
noires), 1988, p. 9.

40. Moussa Konaté impute aux aléas de I’édition une publication dans le désordre de ses
fictions. Les Saisons par exemple, publié¢ aux éditions Jamana en 1989 (Moussa Konaté, Les
Saisons, Bamako, Jamana, 1989) est en réalité son deuxi¢me roman, mais celui-ci a été publié
en cinqui¢me position : « [M]es romans paraissent dans ce désordre épouvantable [...] moi-
méme je ne m’y retrouve plus!» (Catherine Mazauric, art. cit., p. 100)

41. Moussa Konaté, Une Aube incertaine, op. cit., p. 9.

42. Située a environ 200 kilometres de la capitale malienne Bamako le long de la ligne de
chemin de fer Dakar-Niger, la ville de Kita comptait en 2006 un peu plus de 40 0ooo habi-
tants. Siege d’'une importante école traditionnelle de griots, elle abritait, a la fin du xx° siecle,
une communauté catholique plus significative quen d’autres lieux du Mali.

43. Massa Makan Diabaté, Le Lieutenant de Kouta, Paris, Hatier (Monde noir/Poche), 1979 ;
Le Coiffeur de Kouta, Paris, Hatier (Monde noir/Poche), 1980; Le Boucher de Kouta, Paris,
Hatier (Monde noir/Poche),1982. N¢é en 1938, Massa Makan Diabaté était d’'une douzaine
d’années I’'ainé de Moussa Konaté.
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Pour le romancier doté de cette lucidité désespérante et cependant irréfra-
gable, 'essentiel demeure de rendre intelligible, a travers la fiction, la perspec-
tive discordante qui en découle:

Je reconnais que, d’une maniere générale, mon ceuvre est en effet ceuvre de dénon-
ciation. Je préfére dailleurs ce terme a celui d’engagement, qui me parait bien
galvaudé: je n’écris pas pour changer la société! J'ai des problemes personnels,
une fagon de voir le monde, jai un idéal aussi, et cest cela que je dis dans mes
livres. Je ne cherche pas a changer la société, et je ne me fais d’ailleurs aucune
illusion la-dessus: ce ne sont pas les romans qui vont changer le monde... Mais
ce qui me déplait, je le dénonce.
[...] Moi, je dis simplement ce que je pense, et Cest tout**.

Bien que la formule paraisse désinvolte, 'on ne peut méconnaitre a quel
point il peut étre coliteux, dans une société ayant fait de la communauté son
coeur et de la culture du consensus 'une de ses valeurs cardinales, de s’inscrire
ainsi en rupture. Cette difficulté ne pouvait que susciter des formes de négo-
ciation, et le positionnement paratopique® de I’écrivain n'est probablement pas
étranger au tournant international pris par sa carriere ainsi qu'a son installation
partielle en France, dont le pivot se situe justement dans la reprise, en Série
noire, du premier roman policier auto-édité a Bamako, LAssassin du Banconi*®.

La scene primitive du premier roman publié se reconfigure alors en scéne
de crime déclenchant une enquéte policiere. Bien que la violence — physique,
mais aussi morale, économique et sociale — demeure présente dés les premicres
lignes du récit, l'emprunt ludique des codes de la murder party en atténue
singuliérement la virulence premiere. La perspective dissensuelle intégre alors
les codes formels consensuels a travers lesquels elle tentera désormais de se
formuler, tout en orchestrant sa subversion*. Lenfant innocemment cruel*®
se tient de nouveau la pour en révéler la teneur:

44. Catherine Mazauric, art. cit., p. 98.

45. Dominique Maingueneau définit ainsi la paratopie de I’écrivain: «Lexistence sociale
de la littérature suppose 2 la fois 'impossibilité de se clore sur soi et 'impossibilité de se
confondre avec la société “ordinaire”, la nécessité de jouer de et dans cet entre-deux. [...]
Lappartenance au champ littéraire n’est donc pas I'absence de tout lieu mais, nous 'avons
dit, négociation entre le lieu et le non-lieu, une appartenance parasitaire qui se nourrit de
son impossible inclusion» (Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne
d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 72).

46. Moussa Konaté, LAssassin du Banconi suivi de L'Honneur des Keita. Les enquétes du com-
missaire Habib, Paris, Gallimard (Série noire), 2002 [1998].

47. Cette perspective dissensuelle, découlant d’une théorisation de la lecture par Jacques
Ranciére, consiste 2 mettre 2 mal ’édifice des lectures et des discours consensuels. Voir
Renaud Pasquier, «Politiques de la lecture», Labyrinthe, vol. I, n° 17 (2004), p. 41.

48. Evoquant le «marmot-paria» et son «joujou du pauvre», le rat vivant — ici, 4 'inverse,
un chat mort (Charles Baudelaire, «Le Joujou du pauvre», Petits poémes en prose [Le Spleen
de Paris], édition établie par Marcel A. Ruff, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 83).
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Au bord d’une des rares rues spacieuses au tracé incertain, deux garcons jouaient
au ballon — une boule de chiffons; ils jouaient en riant aux éclats. C’était & proxi-
mité d’une décharge publique oli sentassaient des ordures ménageres et des bétes
crevées. LA, un chat 4 la téte écrabouillée paraissait enfler a vue d’ceil sous une
nuée de grosses mouches bleues. D’ailleurs, I'un des garcons, courant a reculons,
piétina le macchabée dont le ventre explosa, libérant des visceres qui jaillirent & la
grande joie des enfants. Le second prit le chat mort par les pattes postérieures et,
le brandissant par-dessus sa téte, tournoya a vive allure en s'esclaffant, a I'instar
de son petit ami, 4 la vue de I'animal dont le corps s’en allait en lambeaux®.

Quelques lignes plus loin et une course-poursuite avec un cycliste plus
tard, cest 'un des gamins qui découvre, affalé dans les latrines de la concession
familiale, le cadavre féminin formant la premiére victime d’un serial killer a la
malienne, premier jalon de 'intrigue policiere.

Chat crevé au début de la premi¢re aventure du commissaire Habib, puis
chat sommairement exécuté dans une nouvelle ultérieure formant au sein de
I'ceuvre un apparent hapax: dans « Une histoire de chat», 'animal finit cette
fois brutalement encagé et jeté dans le fleuve depuis un pont par une mai-
tresse de maison excédée®. Elle I'a en effet retrouvé sur une scéne de «crime»
mineure, A savoir sa villa cossue mise sens dessus dessous a la suite d’'un
moment de folie partagée entre le félin et son jeune maitre. Le chat est le nar-
rateur de la nouvelle mais personne, hormis le lecteur, n’entend son langage.
Ses derniers mots outrés sont: « Mais. .. vous ne pouvez pas faire ¢a, madame:
il n’y a méme pas eu de proces”!» Prétexte dérisoire a une mort absurde, fable
animaliére conduite sur un mode loufoque et gringant: la parodie de justice
expédiée par une bourgeoise dépourvue de sensibilité résonne comme une
lecon cynique quant au tragique de 'histoire. Le microcosme domestique
savere aussi brutalement injuste que cette derniére, quand un régime autori-
taire aux abois exécute sans proces des centaines de victimes nayant d’autre
tort que de lui avoir demandé raison.

Cette continuité entre fiction narrative «classique» et paralittérature poli-
ciere signe une subversion de nature paratopique’.

Un polar transculturel « maison»
Conformément au projet formulé en 1989, le commissaire Habib s’inscrit dans
une lignée de personnages récurrents en adéquation avec les modeles sériels de

49. Moussa Konaté, LAssassin du Banconi, op. cit., p. 53 LAssassin du Banconi suivi de
L’Honneur des Keita, op. cit., p. 9-10.

s0. Moussa Konaté, « Une histoire de chat», dans Ousmane Diarra, Nowvelles du Mali, Paris,
Magellan & Cie / Courrier international (Miniatures), 2008, p. 90-104.

s1. Ibid., p. 104.

s2. Cf. Dominique Maingueneau, op. cit., p. 72.
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cette littérature, sans s’interdire quelques clins d’ceil lettrés”. Mais la figure du
commissaire pourrait aussi constituer pour I’écrivain une forme de double:
non comme policier mais comme enquéteur pour qui la suspension du juge-
ment est une qualité premiere. Lenquéte dans laquelle se projette Iécrivain
se construit ainsi moins sur le modele policier quelle ne rejoint 'enquéte de
terrain des sciences humaines. Le jeune inspecteur Sosso fait figure d’apprenti
a initier certes, mais aussi de révélateur.

Or lexpérience de défamiliarisation a laquelle se livie Moussa Konaté a
travers son duo d’enquéteurs sexerce avant tout a I’égard de ce qui devrait
lui apparaitre comme le plus familier, a savoir le national. Avec LAssassin du
Banconi**, il a procédé a une transposition et a une transplantation: 'intrigue
consiste en effet dans la reprise élargie d’un fait divers survenu dans les années
1970 non a Bamako, comme ce sera le cas dans ce premier volume d’une série
sattelant par la suite a4 une sorte de tour des régions du pays, mais dans le
Nord sahélien, a Gao”. Lessayiste insiste justement sur la « force du sentiment
national au Mali»:

Il faudra bien qu’un jour les spécialistes expliquent comment la cohésion a pu
s’établir dans une aussi grande diversité, sans les heurts si fréquents en d’autres
points de Afrique et comment elle a su résister & autant d’épreuves alors méme
que les ethnies, malgré tout, conservent farouchement leurs spécificités’.

Au tournant du siecle, les enquétes successives des deux compéeres vont
moins explorer cette cohésion que ses paradoxes, ses incertitudes et ses cra-
quelures, puis bientot ses terribles craquements — que Iécrivain sest cependant
peut-étre cachés a lui-méme: dans le posthume Meurtre a Tombouctow?, la
pénétration d’Agmi est minimisée comme sil s’agissait, peut-étre, de conjurer
la menace 2 travers la fiction. Le modéle d’enquéte que déploient le commis-
saire Habib et son acolyte consistera en tout cas non pas a lever enti¢rement
le doute a I’issue de l'enquéte narrée, mais bien a faire de la perplexité initiale
le moteur d’une démarche interprétative laissant finalement une large place, a
Iissue de la résolution de I'énigme, a une autre forme de perplexité, de nature
anthropologique cette fois:

Dong, jai déja pris conscience des limites de notre savoir, 2 nous qui sommes
passés par I’école francaise ou francophone, si tu préféres. Je sais désormais qu’il

53. Christiane Ndiaye, « Ecrire pour qui? Enquéte sur la figure du lecteur dans 'ceuvre de
Moussa Konaté», Présence francophone, n° 91 (2018), p. 176-189.

54. Le Banconi est un quartier populaire de Bamako, initialement fait d’habitats précaires
en banco (matériau traditionnel) et non construit «en dur».

ss. Catherine Mazauric, arz. cit., p. 99.

56. Moussa Konaté, Mali. Ils ont assassiné ['espoir, op. cit., p. 22.

57. Moussa Konaté, Meurtre a Tombouctou, Paris, Métailié, 2014.



Du Prix de 'Ame aux enquétes du commissaire Habib de Catherine Mazauric * 29

faut chercher & comprendre ceux qui n'ont pas le méme parcours intellectuel que
nous, mais n'en sont pas pour autant des ignares®.

Lenquéteur n’accroit pas son savoir, il ne cesse au contraire de vérifier qu’il
«sait qu’il ne sait rien », et de récuser comme croyance toute certitude trop fer-
mement ancrée, quelle vienne, comme dans La Malédiction du lamantin, des
tenants de Maa, la divinité primordiale des Bozos, ou de ceux d’'une rationalité
matérialiste plus terre-a-terre. Mieux, il admet qu’il importe parfois de ne pas
savoir (Cest ce quen dit 'informateur” bozo), tout en poursuivant «contre
vents et marées» son enquéte. Chemin faisant, 'enquéte ethnographique,
elle, apprend beaucoup au lecteur, entre autres a travers le dispositif discursif
conventionnel qui fait d’Habib I'instructeur de Sosso. Le cheminement du
récit Sappuie ainsi sur la mise en relations, grice aux chemins parcourus par le
duo d’enquéteurs, de mondes de croyances et de pratiques hétérogenes (gens de
leau et gens de la ville, animistes et musulmans, paysans et citadins, humains
et animaux, monde des dieux et monde des hommes etc.). De tels mondes (le
village et la ville notamment) se faisaient déja face dans les premiers romans,
mais le roman policier a coloration ethnographique offre une extension nou-
velle & ce dispositif. La double enquéte réunit des fragments d’expérience en
les mettant en résonance a travers un triangle associant les mondes représentés,
les investigations du duo d’enquéteurs et le lecteur. Se voulant explorateur de
sa propre société, le commissaire Habib accepte de ne jamais I'appréhender
enti¢rement, comprenant que l'essentiel du savoir & acquérir réside dans une
posture de non-maitrise.

Le héros récurrent est ainsi certes un habile limier, mais surtout un explora-
teur du monde social - les sciences sociales formant d’ailleurs son jardin secret:

11 finit quand méme par se lever et, les mains au dos, & marcher de long en large.
11 revivait sa longue carriére, les enquétes périlleuses qu’il avait menées, les déci-
sions douloureuses qu’il lui avait fallu prendre, la violence dont il lui avait fallu
user parfois, avec pour seul objectif de ne pas laisser le crime impuni. Il aurait pu
étre professeur, chercheur en sciences sociales ou se lancer a corps perdu dans la
politique, mais il avait choisi la police criminelle®.

«Le mouvement vers le polar affirme [...] la représentation d’un autre
niveau de réel, mais qui est posé comme faisant bel et bien partie du réel

58. Moussa Konaté¢, La Malédiction du lamantin. Enquéte sur les rives du fleuve Niger, Paris,
Librairie Arthéme Fayard (Fayard Noir), 2009, p. 133.

59. Marcel Griaule en tenait, on le sait, pour le modele policier de l'enquéte ethnographique;
cette derniére partageant avec 'enquéte policiere la possibilité de recourir a des «informa-
teurs». La réserve prudente du policier montre qu’il a appris des erreurs de I’ethnologue.
60. Moussa Konaté, La Malédiction du lamantin, op. cit., p. 137-138.
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africain®», écrit Lydie Moudileno. Avec le commissaire Habib, Moussa Konaté
poursuit autrement son travail de romancier: accumuler les observations et
les données sur le pays dans sa diversité grice au duo stéréotypé d’enquéteurs,
Cest en faire émerger des représentations discordantes qui tirent leur nouveauté
non de leur caractére inédit mais des agencements auxquels elles prennent
part a neuf. Tout comme l'enquéteur, sans chercher & tout savoir, maitrise
progressivement l’art de faire parler les traces autrement, le romancier redis-
pose sa connaissance de la société & travers une série d’apercus différents. Le
neoeud de cette représentation tient au relatif mystere et au paradoxe énoncé
dans I’essai politique prémonitoire: comment faire nation en un territoire ott
des entités désignées comme des ethnies cherchent & préserver « farouchement
leurs identités »?

Sur le plan de 'imagination politique déployée, les enjeux sont complexes:
les Bozos, les Dogons, les Touaregs auprés de qui le commissaire Habib pour-
suit ses enquétes ont constitué autant de produits emblématiques de la «diver-
sité culturelle malienne» sur une scéne littéraire sinon mondiale, du moins
francophone et largement conditionnée par le paradigme exotique et touris-
tique. Cette réception folkorisée a été préparée depuis la période coloniale, sur
cette scéne globale, par la littérature ethnographique. Celle-ci fournit ainsi un
hypotexte colonial majeur au récit de divertissement. De leur c6té, le commis-
saire Habib et son adjoint Sosso, représentants de I'Etat central, perpétuent 2
leur fagon la fonction harmonisatrice et pacificatrice de 'empire intégrateur:
le tandem de fonctionnaires de police incarne la légitimité de I'entité nationale
dans des contextes ot elle a pu étre contestée. La tonalité mélancolique d’élégie
a des mondes en voie de disparition propre aux récits policiers «décentralisés »
laisse cependant entrevoir la finitude non seulement des ethnies sécularisées,
mais aussi de ce projet national intégrateur.

De facon plus strictement littéraire, Uentreprise de malianisation du polar
a débuté en 1989, et sexprime encore dans le pénultieme roman ot Sosso
lance a 'adresse de son colléegue francais: « Le rythme, mon cher, le rythme.
Mener une enquéte a cheval, a dos de dromadaire et a pied, dans le désert,
ce n'est pas la méme chose que foncer en bagnole dans une ville francaise. Il
faut de la patience . » Elle réussit a toucher les fameux deux publics (local et
mondial) grice au partage des valeurs culturelles d’un consensus pondéré d’un
coté, A un exotisme tempéré de lautre. Cest donc une logique proprement
glocale qu’illustre ce polar  la malienne: I'inventaire de la diversité culturelle
malienne joue sur les deux tableaux de la cohésion politique interne et de
'exotisme world; le lien entre culture et développement, grice a des retom-

61. Lydie Moudileno, « Le Droit d’exister. Trafic et nausée postcoloniale», Cahiers d’études
africaines, n° 165 (2002), p. 83-98.
62. Moussa Konaté, Meurtre a Tombouctou, op. cit., p. 130.
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bées économiques et sociales, permet de réduire I'assujettissement économique
au Sud — notamment la part d’externalisation matérielle et symbolique de la
production littéraire; enfin la démarche promeut symboliquement une afri-
canité tout a la fois extravertie et ancrée. Elle fait passer en contrebande la
perspective dissensuelle dans la forme transculturelle d’une enquéte policiere
aux allures conventionnelles. Mais celle-ci subvertit 'enquéte ethnographique
tout en laissant résonner, en bruit de fond, l'angoisse politique de son créateur.
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Figuration indicielle et savoirs
dans 'ceuvre de Moussa Konaté

Apama TocoLa

Dans les lignes qui suivent, nous nous proposons d’examiner le question-
nement épistémologique qui se trouve au ceeur des polars de Moussa
Konaté. Sans trop insister sur ’hypotheése que l'exploration des savoirs' et
leurs frottements idéologiques participent d’une réflexion sur la maniére dont
la société représentée dans les textes congoit et définit le crime, nous rappelons
quau fondement de I'ceuvre policiere de Moussa Konaté, publiée entre 1998
et 2014 et qui 2 la fois, retrace la mémoire du passé et alimente celle du temps
présent, il y a une cohérence qui tient & deux choix stratégiques: d’abord,
I’élaboration d’un espace géographique, social et culturel bien circonscrit et
ensuite, l'enjeu lié a I'interprétation du crime. Sappuyant essentiellement sur
trois romans — La Malédiction du Lamantin, L'Empreinte du renard et LAssassin
du Banconi® — l'article tentera de montrer que les polars de Moussa Konaté,
dont on a déja dit qu’ils reprennent les «légendes et épopées africaines et des
grandes tragédies classiques’», mettent en présence des systemes de valeurs,
de lois et des lieux de savoirs nettement marqués. Le conflit épistémologique
que l'on observe entre enquéteurs et enguétés (les dépositaires du savoir local)
tend a subvertir les paradigmes, normes épistémiques et canons de rationa-
lité de la littérature policiére classique. Cest a l'opposition entre la science et
le «profond mystére de la vie» que sera consacrée la premicre partie de cette
réflexion, pour ensuite montrer comment, d’une part, la pratique indiciaire

1. Surl’exploration des savoirs dans le polar d’Afrique francophone, voir Sylvére Mbondobari,
«Discours sociaux et savoirs sur 'immigration dans le roman policier africain postcolonial.
Le cas de Ballet noir a Chiteau-Rouge d’Achille Ngoye», Dalhousie French Studies, vol. 9o
(2010), p. 109-119.

2. Moussa Konaté, La Malédiction du lamantin, Paris, Fayard, 2009 ; LEmpreinte du renard,
Fayard, 2006; LAssassin du Banconi suivi de L'Honneur des Kéita, Paris, Gallimard (Série
noire), 2002 ; désormais, les références a ces romans seront indiquées entre parenthéses dans
le texte par les initiales ML (La Malédiction du Lamantin), ER (L’Empreinte du renard) et
ADB (LAssassin du Banconi), suivies du numéro de page.

3. Ambroise Kom, «Littérature africaine, I'avénement du polar», Notre Librairie, n° 136
(1999), p. 17.



34 * Etudes littéraires — Volume 50, n° 3 / 2022

consolide la démarche rationnelle de 'enquéteur, et traduit, d’autre part, une
complémentarité entre deux syst¢mes de pensées.

Il'y a la science et le profond mystere de la viet

Quielle s’inspire des grands mythes fondateurs des peuples dogons et bozos
(LEmpreinte du renard, La Malédiction du lamantin) ou qu’elle traduise les iné-
galités et la place de la religion dans la société malienne (LAssassin du Banconi,
L’Honneur des Kéita), 'ceuvre policiere de Moussa Konaté accorde une place
de choix aux savoirs. Dans 'appréhension d’une telle dimension, Christiane
Ndiaye, dans un article’ consacré a la figure du lecteur dans le polar de cet
auteur, montre comment la « configuration du destinataire se produit notam-
ment par I'intermédiaire des champs du savoir et des compétences®» qui sont
implicitement ou explicitement attribués au lecteur. A travers une écriture
qui ébranle jusque dans ses mots la possibilité méme de toute détermination
générique, le polar de Moussa Konaté pose la question du «savoir» comme
corrélat d’un exotisme, pris entre les gloires d’un passé et le trauma d’un pré-
sent. Christiane Ndiaye se demande méme I'intérét de mobiliser autant de
savoirs: « N'est-il pas superflu de mobiliser autant de savoirs sur 'Afrique dans
un polar si le lecteur postulé est lui-méme un habitant des lieux pour qui le
décor, la culture et histoire convoqués relévent du familier”?»

Lanalyse de Christiane Ndiaye énonce et annonce, a partir d’une série
d’interrogations, les traits caractéristiques d’'une fiction polici¢re profondément
ancrée dans les réalités sociales et culturelles africaines. D’'un coté, il y a un
intérét marqué pour l'auto-exotisme qui se manifeste par des «descriptions du
caractere extraordinaire des pays, us et coutumes qui semblent s'adresser 4 un
destinataire qui les découvre®», démarche dont Frangoise Naudillon a brie-
vement analysé ailleurs les contours. Contrairement & Christiane Ndiaye qui
s'interroge sur les enjeux d’une telle représentation auto-exotique, Francoise
Naudillon consideére le polar d’Afrique francophone comme «avatar de I'eth-
nopolar®» inauguré par Chester Himes et I'ethnopsychiatre Tobie Nathan. De
lautre coté, une rupture s'observe a travers la maniére dont certains auteurs
africains veulent se positionner dans le champ de la littérature policiere
contemporaine.

4. Ce titre que nous empruntons au héros du roman Ces Fruits si doux de [arbre i pain de
Tchicaya U Tam’si (Paris, Seghers, 1987, p. 57), résume assez bien la posture de 'enquéteur
des romans de Moussa Konaté.

5. Christiane Ndiaye, « Ecrire pour qui? Enquéte sur la figure du lecteur dans lceuvre de
Moussa Konaté», Présence francophone, n° 91 (2018), p. 176-189.

6. Ibid., p. 177.

7. Ibid., p. 180.

8. Id.

9. Francoise Naudillon, «Black polar», Présence francophone, n° 60 (2003), p. 104.
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A ces orientations esthétiques dont la critique a analysé I'émergence comme
marqueurs de rupture et de singularité du polar d’Afrique francophone, sajoute
une réelle activité scripturaire qui s’associe, implicitement, aux valeurs esthéti-
santes. Dans le cas de Moussa Konaté, on remarquera que 'un des intéréts des
romans de cet écrivain polyvalent® réside essentiellement dans la fagon dont
ses polars représentent la complexe réalité africaine, une réalité qui ne saurait
étre traduite par une seule voix, car elle n’est plus vue par un type de regard
unique”. Cette pluralité des voix et regards renvoie notamment aux expériences
individuelles et collectives, mais aussi aux multiples savoirs et informations
fournis sur les personnages, les cultures, les croyances et I’histoire des milieux
ethniques représentés.

Dans la structure des différents romans, les vestiges des savoirs anciens sont
convoqués afin de constituer un univers cohérent. Le mystere bozo et le ton
caustique et humoristique développés dans La Malédiction du Lamantin pour
secouer les lieux communs discursifs sur la colonisation francaise au Mali; les
nombreuses manceuvres de Kodjo, alias Le Chat, pour dissuader les enquéteurs
dans LEmpreinte du renard; ou le comportement de 'imam Ladji Sylla dans
L’Assassin du Banconi, comme figure d’un savant qui ne tient plus un discours
d’autorité et convaincant sur son monde participent tous d’une écriture ot les
savoirs ethnographiques, religieux et sociologiques se garantissent mutuelle-
ment. La particularité des personnages réside moins dans la symbiose que dans
la confrontation: le vieux Zarka, le commissaire Habib Kéita, I'inspecteur
Sosso Diarra et les notables villageois sont le lieu d’observation d’'un conflit
épistémologique qui traverse les romans.

Cette mise en scéne du conflit entre tradition et modernité a souvent
conduit la critique a évoquer une «anthropologie du secret» et une sub-
version des «codes classiques du genre”» dans les polars de Moussa Konaté.
Toutefois, il semble que la critique passe sous silence le fait que les personnages
qui racontent les récits anciens et secrets du monde dogon, bozo et malinké
au commissaire Habib Kéita sont détenteurs d’un savoir séculaire, et que la
tragédie qui est la leur traduit les bouleversements structurels de leur société.
Oscillant entre le passé et le présent, entre le rationnel et Uirrationnel, I'écri-
ture policiere de Moussa Konaté se construit tendanciellement a la croisée des

10. Rappelons que Moussa Konaté est un écrivain dont la production embrasse tous les
genres: roman, essai, conte, nouvelle, polar, roman pour jeunes et théatre.

11. Amadou Koné, « Leffet de réel dans les romans de Kourouma», Etudexﬁangﬂisex, vol. 31,
n° 1 (1995), p. 16.

12. Voir Jean-Christophe Delmeule (dir.), « Du roman policier anthropologique 4 I'anthropo-
logie du secret» [en ligne], La Tortue verte, n° 3 (2012), p. 96-104 [http://www.latortueverte.
com./page8.html].

13. Alexie Tcheuyap, « L Empreinte du renard de Moussa Konaté et les transformations afri-
caines du polar», Présence francophone, vol. 81 (2014), p. 151-152.
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régimes de la mémoire qu'elle sollicite. Elle déploie des signes, aussi bien pour
le détective que pour le lecteur. Le projet esthétique est ainsi orienté vers une
observation perspicace des probleémes sociaux ou I'intrigue polici¢re appa-
rait comme une figuration des intrigues criminelles politiques, culturelles et
religieuses. Il sagit de faire des crimes le lieu d’une écriture de mystere ot les
détenteurs des savoirs ancestraux se confondent avec les jeunes brigands qui
terrorisent les habitants.

La description des scénes de crimes constitue, dans I’économie narrative,
un questionnement sur les savoirs et la place quoccupent les gardiens et dépo-
sitaires de la mémoire ancestrale. Ainsi, graduellement, les assassins font 'objet
d’une typologie bien singuli¢re. L'’Empreinte du renard met en sceéne une série
de crimes dans un petit village dogon ot les habitants sont profondément
attachés aux valeurs léguées par les ancétres. Ce roman reproduit, sous forme
de clin d’ceil au roman policier classique 4 la Arthur Conan Doyle, les arcanes
d’une société tiraillée entre tradition et modernité. Il Souvre sur les cris de
Yalemo, la sceur de Yadje. Celle-ci apprend a son frére qu'une catastrophe est
en train de menacer leur famille. Malgré les mises en garde de sa mere, elle
conduit son frere au lieu ou Yakoromo, la fiancée de son frere, est en train de
roucouler avec Némego, le meilleur ami de Yadjé. Cette transgression des deux
principes fondateurs — ’honneur et 'amitié — auxquels tiennent les habitants
de Pigui, détermine la dynamique narrative du roman, une dynamique qui se
caractérise par une série de meurtres mystérieux. Si la violation du pacte de
I'amitié apparait comme I’élément déclencheur de ce duel mortel, la défense
de la mémoire ancestrale y occupe aussi une place prépondérante.

Dans le roman, le savoir divinatoire dogon releve, en termes d’aspectuali-
sation verbale, de I'accompli. Il n’apparait pas seulement comme un «ensemble
d’énoncés dénotatifs» au sens ot I'entend Jean-Frangois Lyotard, mais s’y
méle aussi les idées de savoir-faire, de savoir-vivre, de savoir-écouter™. Opérant
selon un mode précis d’appropriation et de réécriture, L’Empreinte du renard
construit un ordre épistémique dont la cohérence réside dans I'immense place
accordée au mythe du renard”. La langue, les figures de styles et les sujets
utilisés par les notables dogons de Pigui s’inscrivent dans un processus de
consolidation des liens séculaires que le meurtre de Yadjé commis sur les
falaises a ébranlés. A travers la confrontation des points de vue — lopposition

14. Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Les Editions de Minuit, 1979,
p- 36.

15. Ce mythe cosmogonique dogon a été rigoureusement décrit par Marcel Griaule et
Germaine Dieterlen. Voir Marcel Griaule et Germaine Dieterlen, Le Renard pile, Paris,
Institut d’ethnologie, 1965.

16. Michel Pierssens, Savoirs & ['ewuvre. Essai d’épistémocritique, Lille, Presses Universitaires
de Lille, 1990, p. 14.
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entre Kodjo, dont le discours sordonne selon des regles précises (ici I'utilisa-
tion des proverbes et périphrases) et la démarche rationnelle du commissaire
Habib Kéita — le roman apparait comme une problématisation des savoirs. A
cet égard, on peut avancer que la ol ce roman de Moussa Konaté réussit le
mieux a nous dévoiler lunivers des savoirs, c’est 2 méme son recyclage des élé-
ments puisés dans le répertoire mythique dogon. La figuration des savoirs dans
L’Empreinte du renard doit pouvoir sapprécier en termes de complémentarité
avec les pratiques traditionnelles et les discours que le roman mobilise, conteste
ou tourne en dérision. A travers les discussions entre le commissaire Habib et
les habitants de Pigui, 'on remarque que le savoir dogon dont 'exemplarité
a été soulignée par Marcel Griaule”, subit en quelque sorte une mutation
ontologique au regard de laquelle il passe d’'une valorisation & une sorte de
parodisation. Le discours ironique du commissaire Habib sur ce savoir prend
appui sur des jugements péremptoires:

— Eh bien, c’est parce que, sans m’en rendre compte, je les méprisais, ces gens-la.
Jai été fagonné a I’école occidentale, qui m’a appris la rationalité, le cartésianisme.
Tout ce qui sortait de ce mode de penser n’était pas digne d’intérét. Or, ceux a
qui nous avons affaire ici n’appartiennent pas & notre univers et nous n'osons
pas nous avouer que nous les tenons, du point de vue de la pensée, pour des pri-
mitifs. Alors nous les méprisons. J’ai eu mal ce matin, parce que jai découvert
cette vérité. Tu vois, les choses ne sont pas aussi simples, et nous-mémes, imbus
de notre science, nous ne savons pas qui nous sommes. Il ne sagit pas, en fait, de
faire semblant de les comprendre, mais d’admettre qu’ils ont le droit d’avoir leur
univers 4 eux. (ER, 143)

Il s’avére, dans les discussions entre le commissaire Habib Kéita et I’ins-
pecteur Sosso Diarra, que la difficulté d’enquéter a Pigui réside a la fois dans
le mystere dogon et dans les nombreuses menaces proférées par Kodjo, dit
Le Chat. Décrit comme un homme qui a «tendance a prendre tous les autres
pour des crétins» parce qu’il « possede le savoir de ses ancétres» (ER, 206),
Le Chat est véritablement le lieu d’observation d’une crise de valeurs que tra-
verse la société dogon de Pigui. En lui, la noblesse et I'arrogance se cotoient,
faisant de lui, aux yeux du commissaire Habib et de son assistant Sosso, un
étre de la démesure et de la disproportion. Le travail d’écriture en ceuvre dans
L’Empreinte du renard distille la critique d’une figure de savoir dont la seule
préoccupation semble résider dans la terreur. Avancant le prétexte que «clest
Lebe qui tue, car cest lui le premier des serpents» (ER, 249), Le Chat brouille
les pistes. Ses nombreuses consultations au sentier des renards s’inscrivent
dans une logique défensive contre 'action du commissaire Habib. Le motif
de la responsabilité de Lébeé dans le meurtre des jeunes dogons est considéré

17. Voir Marcel Griaule, Masques dogons, Paris, Institut d’ethnologie, 1994 [1938].
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comme la réponse a une trahison collective en ce sens que ces jeunes sont «allés
a 'encontre de I'ordre qui est établi ici depuis des siecles» (ER, 237). Yadje et
Nemego se sont battus parce que Nemego a transgressé un principe sacré
auquel tient tout Dogon digne de ce nom: I'amitié. Les autres, Ali, Antandou
et Ouologuem, ainsi que Némego ont commis le sacrilége de vouloir acca-
parer et vendre le champ du Hogon a des gens qui voulaient y construire un
hotel (ER, 237).

La question centrale ici est: comment mettre en scéne les contradictions
d’une société tiraillée entre tradition et modernité, entre «science» et «pra-
tiques irrationnelles»? La réponse a cette question commande de réfléchir a
la trajectoire des personnages qui se déroule comme un mouvement de va-et-
vient incessant entre les espaces rituels et sacrés et les espaces nouveaux (la
ville, la mairie, etc.) au sein desquels les savoirs locaux sont confrontés au savoir
rationnel de la police. Du pays dogon a Kokri, le village bozo, I'inspecteur
Sosso Diarra insiste sur la similitude des univers culturels: «J’ai I'impression
d’étre de nouveau chez les Dogons, chef. Il y a tellement d’inconnues, de
mysteres» (ML, 70). Ce rapport intratextuel qui apparait dans les themes
(mystere, irrationnel, etc.) permet de mieux situer le contexte culturel de La
Malédiction du Lamantin qui est structuré autour de la mort mystérieuse
d’Aliou Kouata et de son épouse Nassoumba. Si les notables bozos attribuent
la responsabilité de cette mort a Maa, leur divinité aquatique, parce que Gori,
I'un des oncles de Nassoumba a «accepté de préter main forte» (ML, 92) a
Frédéric, un administrateur colonial frangais qui a péché Maa dans les eaux
de Djoliba dans le but de 'amener «au zoo de Bamako pour qu’il devienne un
objet de curiosité» (ML, 92), le commissaire Habib préfére se fier aux résultats
de I'enquéte scientifique et focaliser ses recherches sur Kaira, la fille infirme de
Kouata. Cette volte-face du commissaire Habib provoque I’ire des notables
bozos, comme le montre la réaction du griot Mandjou: «Je n’ignore pas que
tu as appris beaucoup du savoir des Blancs, mais nos ancétres n’étaient pas
des incultes et ils savaient des choses que les Blancs ignorent encore» (ML,
90). En tant que détenteur d’un savoir avéré, Mandjou représente la matérialité
concrete d’un passé social. Son savoir qui implique préparation, formation et
initiation, renvoie a une aptitude a étre, a faire, a dire, a penser™. Il conserve
les traces de la pensée, de la connaissance ou de la création.

Ainsi, que ce soit avec L'Empreinte du renard ou La Malédiction du
Lamantin, Pécriture policiere de Moussa Konaté dévoile, en filigrane, une
esthétique ot les figures des savoirs culturels et religieux participent pleine-
ment aux meurtres. Dés lors, I’élucidation du crime passe par une traversée

18. Alain Sissao, «LUexpression des savoirs dans la lictérature burkinabé», dans Musanji
Ngalasso Mwatha (dir.), Littératures, savoirs et enseignement, Pessac, Presses Universitaires
de Bordeaux, 2007, p. 121.
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des signes, savoirs et récits fondateurs dogon, bozo et malinké. Dans LAssassin
du Banconi, des brides de savoirs religieux se mélent aux éléments proprement
romanesques pour constituer un univers hétérogene. Deux femmes (petite-
meére Sira et Naissa, mariées et sans enfants) et un homme (Hama, comptable
2 la Générale des Sociétés Sucriéres) ont été retrouvés sans vie dans des latrines.
Profondément attachés a la religion et vivant selon les recommandations de
I'imam du quartier, du muezzin Monzon et du tout-puissant Ladji Sylla, un
marabout «imposant et trés riche» (ADB, 66), les habitants de Banconi inter-
prétent la mort de Sira, de Naissa et de Hama comme une volonté divine. Dans
les différentes interventions de I'imam, les références, allusions aux pratiques
et savoirs religieux, sorganisent dans le roman pour affirmer incontestable-
ment la présence discursive de I'Islam™. Dans son discours, sont appelés, en
guise d’autorité conceptuelle et de prétexte argumentatif, les noms d’Allah,
de ’Omnipotence et de 'Omniscience. La multiplication des formules et des
arguments du Livre Saint informe les fidéles sur la destinée de ’homme et sa
faiblesse face a la mort. Cette multiplication participe d’une rhétorique qui
donne un éclat particulier aux nombreuses majuscules qui traversent le roman
comme «Allah» ou « Maitre» (ADB, 13-14).

Lon remarque aussi que, parallélement a ces références et descriptions des
cérémonies religieuses, le roman propose une réflexion sur le savoir ancestral.
Le vieux Zarka, qui est un ami d’enfance du pére de Habib, est présenté comme
un savant « traditionnel »:

Clest une vieille connaissance, expliqua le commissaire Habib 4 son collaborateur
qui avait ralenti le pas pour se trouver a la hauteur de son chef. Il sappelle Zarka.
Zarka comment? Je crois que personne n’est capable de répondre A cette question.
11 vient du méme village que moi; cest un ami d’enfance de mon pére, qui s'est
retrouvé ici je ne sais comment. Je le taquine souvent, parce que cest un cousin
de plaisanterie. Mais c’est un savant, mon petit Sosso. Personne mieux que lui
ne connait les plantes et leurs vertus. Dans ce domaine, je me fie plus 2 lui qu’a
notre labo. (ADB, 127)

Mobilisés dans leur dimension culturelle et dans leur rencontre parfois
conflictuelle, les savoirs dans les polars de Moussa Konaté sont montrés dans
une sorte de synthése harmonieuse. A travers les différents exemples, 'on
observe que ces savoirs répondent a la perpétuation des valeurs séculaires. Ils
ne sont proférés « publiquement qu’a certaines grandes occasions telles que
les Kiré ou cérémonies cynégétiques annuelles qui renouvellent I’alliance de
I’homme et des esprits tutélaires des lieux, de la faune, de la végétation et

19. Shirin Edwin, L'Islam mis en relation : le roman francophone de | Afrique de I'Ouest, Paris,
Editions Kimé, 2009, p. 95.
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surtout de Kondoro, Uesprit de la chasse*». Souvent parodiés par les enqué-
teurs, ces savoirs compliquent parfois le déroulement normal de 'enquéte. Le
recours aux proverbes et paraboles par Kodjo, amene le jeune Sosso a douter
de sa capacité a mener une enquéte en dehors de Bamako:

— Chef, dit Sosso, je crois que, moi, je narriverai jamais & mener une enquéte
hors de Bamako.

— Tiens, et pourquoi, Sosso?

— Parce que je ne m’en sens pas capable. Vous avez vu la facon dont le pere de
Nemego a patlé? Des périphrases, des images, des proverbes. Il faut connaitre
tout ¢a, chef, pour parler avec les villageois. (£R, 167)

Comme on peut le voir, I’écriture policiere de Moussa Konaté porte non
seulement la marque d’un savoir éminemment complexe, mais explore aussi,
a sa facon, une discontinuité de la mémoire ancestrale en s’insérant dans ses
failles. En confrontant les différentes figures épistémiques, elle apparait comme
«une écriture de 'histoire de 'Afrique, 4 travers la succession, I'intégration ou
le conflit des savoirs* ». Face & la complexité des événements et a la méfiance
des villageois, le commissaire Habib se demande: «Quelle enquéte puis-je
mener?» (ER, 88) La confrontation des méthodes rationnelles®?, des théories
exogenes avec les pratiques occultes compliquent davantage son enquéte, dans
la mesure ol «il n’y a rien de rationnel ni dans la fagon dont les événements
sont relatés ni dans les faits mémes» (ER, 76). S’il se sentait, depuis son arrivée,
en parfaite harmonie avec le monde dogon (parce qu’il y a rencontré son ami
d’enfance, le policier Diarra & Mopti), il finit par comprendre, a la suite de
certains événements mystérieux, qu'il a «affaire a des gens différents de lui»
(ER, 124). D’abord, les circonstances des meurtres paraissent inexplicables:
«Vous savez, chez nous les Dogons, ce n'est pas comme ici. On peut tuer sans
étre vu. Sans utiliser une arme» (£R, 61), explique le jeune maire, venu alerter
les autorités. Ce constat aménera le commissaire Habib, dans La Malédiction
du Lamantin, A prendre conscience des limites de son savoir rationnel:

— Je suis d’autant plus a laise pour te répondre, fit Habib, que je suis parvenu a
la méme conclusion au pays dogon. Donc, jai déja pris conscience des limites
de notre savoir, a nous qui sommes passés par I’école francaise ou francophone,
si tu préferes. Je sais désormais qu’il faut chercher & comprendre ceux qui n'ont
pas le méme parcours intellectuel que nous, mais n’en sont pas pour autant des
ignares. (ML, 120)

20. Sory Camara, Paroles trés anciennes ou le mythe de l'accomplissement de I’homme, Grenoble,
La Pensée sauvage, 1982, p. 8.

21. Kasereka Kavwahirehi, « Espaces, savoirs et historicité dans Le Feu des origines d’Em-
manuel Dongala», Présence francophone, n° 78 (2012), p. 115.

22. Voir Adama Togola « Des meurtres sans auteur et sans arme: une lecture fantastique du
polar africain», Cahiers du Grelcef, n° 9 (2017), p. 121-138.
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En plagant la problématique des savoirs en leur centre, les polars de Moussa
Konaté exploitent de maniere insistante la prédiction funeste ainsi que la malé-
diction. La vengeance mortelle des dieux tutélaires et des gardiens du savoir
local traduit une série d’événements dont I’élucidation nécessite une confron-
tation des savoirs. De la description des cérémonies religieuses et initiatiques
au pacte scellé entre deux ethnies (dogon et bozo), en passant par la critique de
la situation sociopolitique, les textes mettent en scéne un conflit épistémolo-
gique qui place 'indice au centre d’une écriture ot 'enquéte policiere devient
le processus préalable 3 la restauration d’une certaine harmonie sociale.

Pratique indiciaire et détermination de 'enquéte

Xavier Garnier a montré le role important que joue I'indice dans la fiction
policiére, a partir des romans de Muhammed Said Abdulla et de Faradji
Katalambulla. Comme fragment d’un tout, I'indice permet de fouiller le passé
et la personnalité de la victime et d’expliquer les motivations sociales, écono-
miques et psychologiques de I’assassin. Parlant de la construction d’un savoir
policier, il fait observer que I'indice est intimement lié aux données culturelles
que 'enquéteur véhicule, lorsqu’il interprete des signes:

Le modele de la résolution d’énigmes a certainement rencontré dans le contexte
swahili un terrain favorable. Parce que les données culturelles sont indispensables a
I'enquéte, parce qu’il existe toujours une solidarité entre I'indice et le trait culturel,
Ceest toute une image de la culture swahilie qui est mise en jeu ici. En raison de
son abstraction méme, la résolution d’énigmes est propre a venir s’insérer dans
différentes cultures, mais non sans laisser des traces dans la représentation de la
culture: énigme est passée par 13, avec son pouvoir de questionnement®.

Les considérations esthétiques, sémiotiques, sociologiques, culturelles et
idéologiques sont bien au centre de I'analyse de Xavier Garnier. Le lien évident
entre I'indice et le trait culturel qu’il dégage, souligne toute une mémoire cultu-
relle collective. Dans cette perspective, I'indice permet de lire le groupe social
auquel appartient le coupable. Autrement dit, lorsque le mobile du crime est
connu, I’assassin apparait le plus souvent comme le délégué du groupe social
au nom duquel il commet son acte. Dans l'interprétation de I’indice, rien
nest laissé au hasard: chaque trace est interprétée comme un indice potentiel,
susceptible d’accéder a la vérité. Clest a travers ce processus que l'enquéteur
rend le crime intelligible, dicible et lisible*. Il transforme les détails les plus
incongrus en structures signifiantes de sorte que les «mots les plus quotidiens,
les gestes les plus banals, les épisodes les plus insignifiants se soumettent de

23. Xavier Garnier, Le Roman swahili : la notion de «littérature mineure » en question, Paris,
Karthala, 2006, p. 108.
24. Dominique Kalifa, Crime et culture au X1x° siécle, Paris, Perrin, 200s, p. 12.
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bonne grice a une discipline qui exige qu’ils soient mots, gestes et épisodes
révélateurs”». Il sappuie sur les traces tangibles: rapports d’interrogatoire,
minutes de proces, témoignages, coupures de journaux*® qui cautionnent la
valeur ou I’honorabilité scientifique de sa démarche. Lexamen de ces rapports
d’interrogatoire et d’autopsie fait, par exemple, du roman policier a énigme
classique, un univers bigarré d’indices, de signes et de significations>.

Il faut d’ailleurs rappeler que cette pratique indiciaire a laquelle sadonnent
le détective et le lecteur du polar s’inscrit dans une tradition instaurée par
Edgar Allan Poe. La lecture polici¢re dont Pierre Bayard dit qu’elle est un
«univers troué» fait d’une «cloture textuelle perméable »* que le lecteur traverse
pour séjourner dans le texte, n'est pas que le simple complément de Iécriture.
Entre cette cloture textuelle et la «cloture subjective», Bayard postule I'exis-
tence d’'un «monde intermédiaire» ol communiquent les figures littéraires®.
Lauteur lui-méme devient un lecteur parmi les autres. Lenquéte qui consiste
a assembler les signes de maniere a rendre le crime intelligible, est d’abord la
recherche d’'une cohérence. Et le contrat que propose le texte policier attribue
au lecteur une fonction particuli¢re: & partir du moment ou ce dernier déploie
le sens de I'enquéte, il devient un lecteur-détective.

Dans les romans de Moussa Konaté, le lecteur sait que les gardiens des
savoirs ancestraux et religieux ont tué Aliou Kouata, son épouse Nassoumba,
Yadje¢, Néemego, Ali, Antandou, Ouologuem, petite-mere Sira, Naissa et
Hama, mais la narration, comme le préconise I’écriture policiere, laisse en
suspens les mobiles des crimes. Les textes fournissent une série d’indices que
le commissaire Habib ins¢re dans un réseau de signification qui leur confeére
une valeur intellectuelle, scientifique et heuristique. Confronté a des morts
mystérieuses qu’il doit élucider, le commissaire Habib, dont ’honnéteté et I'in-
tégrité contrastent avec les valeurs de la police de Bamako, est décrit comme
un homme rationnel rigoureux. La pratique indiciaire a laquelle il s'adonne
amene d’autres personnages dans La Malédiction du lamantin, 4 le traiter de
«James Bond » et de « Sherlock Holmes » (ML, 76). Devant un texte construit
sur des points de fuite et des zones d’ombre, Iélucidation de la mort mysté-
rieuse d’Aliou Kouata et de son épouse Nassoumba ne peut aboutir que lorsque

25. Léo Bersani, « Le Réalisme et la peur du désir», dans Gérard Genette et Tzvetan Todorov
(dir.), Listérature et réalité, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 49.

26. Gaid Girard, «Le policier peut-il dire le réel? A propos de deux ou trois romans de 'auteur
nord-irlandais Eoin McNamee», dans Gilles Menegaldo et Maryse Petit (dir.), Maniéres de
noir: la fiction policiére contemporaine, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 23.
27. Voir Annie Combes, « Indices et leurres: de la trace au tracé», dans Jean-Marie Graitson
(dir.), Agatha Christie et le roman policier d’énigme, Liege, Editions du CEFAL, 1991, p. 81-94.
28. Pierre Bayard, LAffaire du chien des Baskerville, Paris, Les Editions de Minuit (Double),
2008, p. 74.

29. Ibid., p. 76.
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le commissaire Habib laisse de coté les conclusions hatives des notables bozos.
Comme le roman fournit assez d’indices potentiels et que le laboratoire de
son ami Ouane, un médecin légiste, est bien équipé, Habib réfute l'origine
surnaturelle de la mort du couple:

— Est-ce que vous savez, docteur, que, pour tout Bamako, Kouata et Nassoumba
sont morts foudroyés?

—Ah?

— Oui, docteur, tous en sont convaincus.

— Evidemment, on ne peut pas empécher les gens de penser de ce qu'ils veulent,
mais vous voyez la vérité en face de vous. Kouata est mort d’un arrét cardiaque,
son épouse, de deux coups de couteau au foie et au poumon gauche. En tout
cas, cest la conclusion scientifique. Je vois mal comment la foudre, qui est une
décharge électrique, peut produire de telles blessures. (ML, 63)

Comme son travail procede par la méthode hypothético-déductive, le
commissaire Habib formule des hypothéses. A propos de la mort de Kouata,
il «penche pour la premiére hypothése» qui montre que «si on l'avait trainée
contre son gré, les blessures se présenteraient autrement» (ML, 60). Son assis-
tant Sosso Diarra dont les différentes interventions et précisions contribuent
largement a ’'avancement et a I’écriture des rapports d’enquéte, rappelle, par
ses fonctions communicatives et testimoniales, Watson, ’ami de Sherlock
Holmes. Les différents indices laissés sur les lieux du crime permettent d’éta-
blir un lien entre les meurtres et les immenses pouvoirs dont sont investis les
gardiens du savoir ancestral.

Si I'examen des indices permet au commissaire Habib de remonter aux
commanditaires des différents crimes, 'on remarque aussi que, les enquéteurs
des romans de Moussa Konaté privilégient, comme dans le roman a énigme
classique®®, un dénouement logique de I'enquéte. Apres avoir analysé les dif-
férents produits et instruments et entendu les suspects, le commissaire Habib
réunit tous les protagonistes de la société dogon autour du chef spirituel, le
Hogon, dans LEmpreinte du renard.:

30. Siegfried Kracauer résume bien le dénouement de I'enquéte dans le roman 4 énigme: «La
fin du roman policier (2 énigme) est la victoire incontestée de la razio, une fin sans tragique,
mais teintée de cette sentimentalité qui est 'un des constituants esthétiques du kitsch. Pas
de roman policier dont le détective ne finisse par éclairer obscurité et par reconstituer
sans lacune la banalité des faits; rares sont ceux qui ne finissent par unir quelques couples
d’amoureux. Le miracle d’une conclusion est la déformation dans la sphere esthétique de la
fin messianique, sans inclure la réalité dans laquelle cette fin peut se manifester. 'homme
orienté, pour qui le monde ici-bas appelle la rédemption qui en est absente, ne vit la rédemp-
tion surréelle qu’a la fin de la réalité, il ne se situe pas lui-méme dans cette fin, mais dans la
tension vers elle, il vit dans les spheres intermédiaires, mais le royaume lui-méme n’est pas
sa vie» (Siegfried Kracauer, Le Roman policier: un traité philosophique, traduit de 'allemand
par Genevié¢ve et Rainer Rochlitz, Paris, Payot, 1971, p. 173).



44 * Etudes littéraires — Volume 50, n° 3 / 2022

Tous les chefs de famille étaient présents autour de I’assistant du Hogon. Les tenues
étaient invariablement des boubous de cotonnade blancs ou ocre, et les coiffures,
des bonnets pointus aux larges rabats, de cotonnade également. Dans cet ensemble
presque uniforme, seul détonnait le regard jaune du Chat, qui portait sa besace en
bandouliére et serrait un sac de voyage défraichi entre ses jambes. Tout le monde
était assis sur des troncs d’arbres couchés. Le commissaire et I'inspecteur furent
décus et intrigués de ’'absence du Hogon. Etait-ce un simple retard ? (ER, 233-234)

Cette absence remarquée du Hogon qui en dit long sur sa responsabilité
dans la mort des jeunes dogons, confirme les hypothéses du commissaire
Habib. Tous les indices donnés pointaient, a travers la complicité entre Kodjo et
le Hogon, vers un meurtre prémédité : « Maintenant, le probleme est de savoir
que faire. Il y a eu des meurtres, j’en ai les preuves. Le mobile est connu, les
coupables aussi. Faut-il les arréter? Toute la nuit, je me suis tourné et retourné
dans mon lit en essayant de trouver une réponse a cette question» (ER, 256).
Le commissaire Habib se trouve devant un dilemme: arréter les assassins (les
détenteurs du savoir dogon) signifie la fin de la culture dogon, les laisser en
liberté serait une faute professionnelle.

Cependant, la finalité de cette réunion demeure la résolution logique de
I'énigme. Lassemblée, formée au 7ogouna autour du représentant du chef spi-
rituel, permet au commissaire Habib de situer les différentes responsabilités
dans le meurtre de ces jeunes dogons, qui sont morts les uns aprés les autres.
Si cette réunion des suspects est une fagon de célébrer la victoire de la raison
sur le Mal, il ressort de la constatation du commissaire Habib que I'enquéte
policiére doit nécessairement tenir compte de la particularité de l'univers dans
lequel elle se déroule.

Dans La Malédiction du Lamantin, les signes annonciateurs de la colére de
la divinité aquatique, Maa, se font voir dans un premier temps, par une forte
pluie qui fait déborder les eaux du fleuve Djoliba. Et les indices donnés sur la
malédiction de la famille de Kouata sont, comme le précise le narrateur, clairs:

Tout s'est passé comme il I'avait prévu: le chef Kouata, qui était déja I'époux de
Nansa, s’est amouraché de Nassoumba, la niéce de Gori. Tous les Bozos se sont
employés & I’éloigner de la femme maudite, mais rien a faire. Cest & partir du
moment ot il a épousé Nassoumba que Kouata n’a plus connu la paix. Sa premicre
épouse Nansa est morte noyée dans le Djoliba deux semaines apres le mariage de
sa coépouse; son fils Sodje est devenu comme hanté par les esprits et a déserté le
domicile familial; la troisi¢éme épouse de Kouata fut Djaaba, elle n’a pas jamais
eu d’enfant et est devenue folle; quant & Nassoumba, ses deux premiers enfants,
des garcons, sont morts & leur naissance; seule a survécu sa fille Kaira, mais elle
[est] née handicapée de la jambe droite. La méme année, Kouata lui-méme est
devenu infirme. (ML, 93)

Le roman thématise cette interprétation irrationnelle du crime en jouant
sur les lieux communs discursifs sur le savoir bozo. Cette histoire d'une femme
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hantée par un esprit malfaiteur souligne aussi I'impasse de I'enquéte. Point
culminant de cette impasse, la scéne de I'arrestation de Kaira, la fille infirme
de Kouata, auteure des différents meurtres, traduit une série d’événements
dont la compréhension passe par une plongée dans le répertoire mythique
bozo. D¢s lors, on comprend que 'enquéte dans les polars de Moussa Konaté
prend tout son sens dans une complémentarité a partir de laquelle les textes
souvrent sur les questions sociales.

Conclusion

Si l'on envisage le corpus retenu dans l'ordre chronologique, on peut dire
que LEmpreinte du renard et La Malédiction du Lamantin se situent a 'aube
d’une ¢re nouvelle, celle ol le savoir ancestral est mis & rude épreuve par la
modernité incarnée par le commissaire Habib. Avec LAssassin du Banconi, on
percoit une sorte de mise en garde du fondamentalisme religieux a travers la
figure de I'imam Ladji Sylla. Mais nous observons que dans ces romans, la
mise en scéne d’un conflit épistémique ne vise pas a glorifier un passé dont les
traces sont perceptibles dans les récits dogons, bozos et malinkés, mais se veut,
surtout, une interrogation sur la place de certaines pratiques dans la société
malienne moderne. L'inscription des savoirs et les jeux de miroirs permanents
entre une enquéte rationnelle et les pratiques surnaturelles ouvrent la voie a
une écriture ol les frontieres entre les genres deviennent parfois difficiles a
tracer. De méme, I’élaboration d’un espace géographique, social et culturel bien
circonscrit sur laquelle repose la cohérence de cette ceuvre policiere participe
d’un jeu de mise en scene de divers personnages savants, dont les maniéres
d’étre montrent a souhait que les polars de Moussa Konaté peuvent servir de
modele pour la compréhension des enjeux sociaux, culturels et politiques du
moment: les propos des narrateurs ont le plus souvent la sévérité du couperet’.
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Identité ethnique et imaginaire social
dans le polar de Moussa Konaté

Diakaripia Kong

Introduction

Quelle que soit la désignation’ que l'on attribue au roman policier, sa structure
garde la méme configuration® et comporte un ensemble de stéréotypes tels que
les personnages, les lieux et les péripéties. Dans ce type de roman, la quéte se
construit autour d’'un meurtre qui amene la police a rechercher I’assassin dont
la découverte marque tres souvent I’épilogue. S. S. Van Dine a donc raison de
faire de la figure du cadavre une des conditionnalités de I'existence du roman
policier: «Un roman policier sans cadavre, cela n'existe pas. [...] Faire lire
trois cents pages sans méme offrir un meurtre serait se montrer trop exigeant
vis-a-vis d’'un lecteur de roman policier. La dépense d’énergie du lecteur doit
étre récompensée’. »

Les romans policiers de Moussa Konaté s’inscrivent dans ce canevas. Dans
L’Empreinte du renard®, le commissaire Habib n'apparait dans le récit qu’apres
le meurtre d’un conseiller municipal 4 Pigui, en pays dogon. On fait le méme
constat dans La Malédiction du Lamantin® ou son adjoint Sosso et lui ne

1. On patle souvent de « roman noir», de «roman d’intrigues », de «polar», de «<roman d’es-
pionnage» ou tout simplement du «Policier ».

2. «La premiére histoire, celle du crime, est terminée avant que ne commence la seconde
(et le livre). Mais que se passe-t-il dans la seconde? Peu de choses. Les personnages de cette
seconde histoire, I'histoire de I'enquéte, nagissent pas. Ils apprennent. [...] Il sagit donc,
dans le roman a énigme, de deux histoires dont 'une est absente, mais réelle, I'autre présente,
mais insignifiante. Cette présence et cette absence expliquent I'existence des deux dans la
continuité du récit» (Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Patis, Editions du Seuil, 1971,
p- I1-13).

3. S. S. Van Dine, « Twenty rules for writing detective novels» traduit de I'anglais, dans
André Vanoncini, Le Roman policier, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 121-124.
4. Moussa Konaté, L'Empreinte du renard, Paris, Fayard, 2006 ; désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées dans le texte par I'abréviation ER, suivie du numéro de la page.
5. Moussa Konaté, La Malédiction du Lamantin, Paris, Fayard, 2009; désormais, les réfé-
rences A cet ouvrage seront indiquées dans le texte par I'abréviation ML, suivie du numéro

de la page.
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commencent leur enquéte quapres la mort du chef Kouata et de son épouse
Nassoumba, deux victimes appartenant a I'ethnie bozo.

A partir de ces constats, jadhére 2 I’hypothése que ces deux romans sont
les produits d’'une sédimentation culturelle ancrée dans I'ethnographie afri-
caine, a travers, notamment, le déploiement discursif de I'identité ethnique
et de 'imaginaire social dont ils sont tous deux porteurs. Comment alors ces
deux polars basculent-ils dans le discours ethnique, voire anthropologique ?

Pour répondre a cette question, I'on tentera, selon une démarche 2 la fois
narratologique et sociocritique, de faire ressortir, dans une premiere articula-
tion, 'imaginaire social sous-tendu par les faits ayant déclenché la mort des
victimes dogon et bozo. Ensuite, nous verrons comment la question ethnique
peut étre source de drame dans un polar. La troisieme et derniére articula-
tion examinera, quant a elle, 'apport de ce genre, le polar, chez un «nouveau
romancier africain» comme Moussa Konaté.

La dynamique événementielle dans le polar de Moussa Konaté
Lenvironnement spatio-temporel et 'ensemble des faits relatés dans L’Empreinte
du renard et La Malédiction du Lamantin sont congus a partir d’éléments ins-
pirés de la légende. Ces éléments contribuent ainsi a renforcer la teneur eth-
nographique de ces deux textes.

La part de la légende

Selon Guy Nicolas, la notion d’ethnie, saisie sous I'angle de la sociologie, est
«un ensemble social relativement clos et durable, enraciné dans un passé a
caractere plus ou moins mythique. Ce groupe a un nom, des coutumes, des
valeurs, généralement une langue, propre®». Lune des meilleures maniéres de
représenter cette singularité sociétale quest 'ethnie dans les fictions littéraires
consiste & adopter une posture narrative en lien avec le réel. Dans son cas,
Moussa Konaté s’inspire des imaginaires culturels propres aux peuples dogon
et bozo qu’il réinvestit par la suite dans ses fictions littéraires.

L’Empreinte du renard débute avec I'histoire de Yadje, un personnage
cocufié, par son meilleur ami Yakoromo. Dans I'imaginaire social des Dogons,
cet acte est une offense grave dont 'absolution doit se solder par la mort de
l'un des deux amis sur une falaise. Car dans cette communauté «les fiangailles
sont aussi sacrées que I'amitié. Elles se nouent depuis que les enfants sont au
berceau, selon la volonté de leurs parents» (ER, 27).

Pendant ce combat, et contre toute attente, Yadje est tué. Cette mort, tel
le début d’une série d’événements tragiques, se poursuit avec la découverte de

6. Guy Nicolas, «Fait ethnique et usages du concept d’ethnie», Cabiers internationaux de
sociologie, vol. LIV (1973), p. 103.
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deux autres corps inanimés, ceux de Nemego et d’Antadou. A Pigui, le village
ou se déroule le drame, la rumeur annonce d’autres meurtres.

On retrouve, A peu pres, le méme scénario dans La Malédiction du
Lamantin avec la mort du chef Kouata et de son épouse Nassoumba. Dans ce
roman dont l'action se déroule en pays bozo, les croyances mythiques et sur-
naturelles cohabitent pour donner un sens aux déces brusques et inattendus
de ces deux personnages. Les enquétes menées par les deux officiers de police
doivent certes élucider ces drames et en donner les vraies raisons, mais le fait
est que chez les Bozos, tout comme chez les Dogons, nul ne doit enfreindre les
régles sociales et celles-ci ont été transgressées. Dans LEmpreinte du renard,
a partir du moment oli un ami entretient des rapports intimes avec la femme
d’un autre, ce dernier est déshonoré non sans le préjudice que cet acte puisse
susciter la colére des dieux et remettre en cause les valeurs qui fondent I’har-
monie entre les deux individus. Kansaye, l'oncle paternel de Yadj¢, dans un
acces de colére, encourage ainsi son neveu a se venger de son ami:

— Némego a osé toucher 2 la fiancée de son ami! [...]

— Tu n’as pas besoin de réfléchir. Bientot, tu seras la risée du village, et la famille de
mon frére aussi. Ca, je ne le permettrai jamais. Tu es un Dogono, Yadje, et tu dois
le prouver. Défie Némego sur la falaise et tue-le! Je te 'ordonne. M’entends-tu?
(ER, 24)

Autrement dit, selon Kansaye, la mort apparait comme le chitiment
indiqué pour un affront comme celui que vient de subir son neveu. Ce n'est
quen mettant un terme a la vie de Némego que Yadje réussira a apaiser la
colére de 'ancétre Lebe et redorer 'image de sa famille.

Dans La Malédiction du Lamantin, la légende, 4 travers la voix du griot
Mandjou, vole au secours du rationnel pour expliquer aux lecteurs I’histoire de
la succession des Kouata, la dynastie régnante chez les Bozos de Kokri, ainsi
que le pacte sacré qui lie cette famille & Maa, le Lamantin:

Un jour, le monstre & dix-neuf tétes qui terrorisait les hommes d’alors assiégea le
village des Bozos autour duquel il traca un cercle que nul ne devait franchir au
risque de perdre la vie. Il exigeait, pour lever le si¢ge, que le village lui offrit tous
ses enfants. [...] Clest alors que, contre la volonté de son unique fils Iyani, qui
brilait de se battre contre la terreur, Iya Kouata alla voir le monstre et lui dit:
«Fais de moi ce que tu veux, mais laisse vivre les enfants des Bozos.» Sur ce, le
monstre Uemporta, pour toujours. Ainsi fut sauvé le premier village des Bozos,
donc la tribu tout entiére.

Alors, du haut de son cinqui¢me ciel, Maa le Lamantin, le génie des caux,
décréta: « Ce peuple est mien, je signerai avec lui un pacte qui en fera mon protégé
pour toujours.» (ML, 49)

Tout au long de ce récit qui s’étale presque sur huit pages, ’horizon d’at-
tente des policiers enquéteurs se trouve brouillé, habitués qu’ils sont a la véracité
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des faits. Le griot révele ensuite I'important sacrifice de Maa, le Lamantin,
qui a dii consentir & sauver les Bozos: héberger Tiamballé, le second fils de
Iya Kouata que tout le monde croyait mort et le ramener au village afin qu’il
vienne sauver leur communauté ethnique, menacée de disparition. Selon la
légende, Kouata, I'actuel chef du village de Kokri, et son épouse Nassoumba
sont morts foudroyés parce que des jeunes issus de cette communauté ont
troublé l'ordre de la nature en enfreignant le code de bonne conduite qui les
lie au Lamantin depuis tres longtemps.

Un univers spatio-temporel favorable au crime

En plongeant ses lecteurs dans un environnement spatio-temporel africain,
celui des crimes, Moussa Konaté montre ainsi un réseau de significations que
lon peut saisir comme étant la matérialité de croyances sociales dont la trans-
gression peut conduire & la mort. Cet environnement révele, de fagon privilé-
giée, les incidences réciproques entre vision d’'un monde, héritage culturel et
gestion spatiale. Cela fait penser aux propos de Bernard Mouralis qui écrit,
dans un article paru dans la revue Notre Librairie, que certains écrivains
choisissent généralement de situer I’action de leur roman dans des cadres
socio-politiques aisément identifiables. Il nomme ces espaces les « pays réels»,
par opposition aux «pays d’utopie»:

[L]oin de se réduire & un espace purement physique — thématique des «terres
vierges» —[le cadre géographique] témoigne au contraire d’une incessante présence
humaine, cest-a-dire culturelle. Celle-ci apparait a travers une multitude de traces
ou de marques qui renvoient a des pratiques sociales, des événements historiques
ou des représentations collectives et que les écrivains se proposent de repérer”.

Dans les « pays réels» que le romancier représente dans ses deux romans,
les espaces naissent a travers le prisme des mythes de fondation, informés qu’ils
sont par une histoire mythique qui raconte une genese, un événement ou exalte
I"émergence d’'un lieu consacré.

Les lieux mythiques que Moussa Konaté représente dans ses textes restent
imprégnés de cette atmosphere sacrale. De sorte que dans L'Empreinte du
renard, Lebe, ancétre des Dogons, est mécontent parce que certains de ses
enfants bradent des portions de leur terre & des personnes étrangeres dans le
but de senrichir. Il en est de méme dans La Malédiction du Lamantin ot Maa,
le génie tutélaire des eaux, manifeste sa colere a cause des personnes étrangeres
qui ont perturbé sa quiétude. Pourtant, dans la mythologie dogon, la terre
reste le lieu originel, 'espace premier avant qu’il ne soit, plus tard, question
de communautés ou de groupements humains. On a la méme sacralité chez
les Bozos qui vénérent Maa, le Lamantin. Toutefois, aujourd’hui, face a la

7. Bernard Mouralis, «Pays réels, pays d’utopie», Notre Librairie, n° 84 (1986), p. so.
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puissance dévastatrice de I'argent, toutes ces croyances sont ignorées. Largent
semble avoir pris le dessus sur toutes les autres considérations: « C'est I'argent
qui les pousse & ne plus respecter leurs ainés, 4 prendre les femmes de plus
pauvres queux, a cracher sur 'amitié, a se considérer comme des rois» (£R,
241). Encore pour de 'argent, on extirpe Maa, le Lamantin, du fleuve Djoliba,
son espace naturel, pour U'exposer dans un musée.

Au regard d’un tel délitement moral consécutif a I'émergence de nouvelles
priorités, il y a lieu de se demander aujourd’hui si «étre Dogono (ou encore
moins Bozo) a encore un sens» (ER, 241). Les nouvelles identités humaines
qui émergent de cette ere sont celles de la prévarication, de la corruption et
méme du meurtre. On tue et on se tue pour tout.

Chez Moussa Konaté, la narration des événements tragiques qui sur-
viennent a Kokri et Pigui, et qui appellent I'intervention des policiers reste
aussi un excellent prétexte pour exposer des imaginaires sociaux.

Le crime comme prétexte pour exposer des praxis culturelles

et des imaginaires sociaux

Dans ces deux romans, I’écrivain fait ouvertement, et cela dés incipit, un
aveu important dans le souci de montrer sa quasi-méconnaissance des cultures
dogon et bozo décrites. Pour rester conforme a la véracité des faits, il affirme
avoir eu recours a des personnes-ressources afin de donner a ses textes «!’illu-
sion référentielle», chere au récit réaliste:

A Denis Douyon et Hassane Kansaye

Qui m’ont instruit

Des coutumes et mysteres

De leur terre natale.

Je leur dois notamment

Lidée du duel sur la falaise,

Le choix de 'arme du crime

Et les noms des personnages dogons. (ER, 9)

Dans La Malédiction du Lamantin, auteur adresse également ses «sinceres
remerciements au docteur Mamadou Simaga et au jeune professeur Sékou
Fofana pour les informations et les précisions qu’ils [lui] ont données sur le
mythe du Lamantin et histoire des Bozos» (ML, 7).

Avec ces propos qui sonnent comme des aveux d’ignorance des cultures
dogon et bozo, I'écrivain, grice a la médiation de ses informateurs, Denis
Douyon, Hassane Kansaye, Mamadou Simaga et Sékou Fofana, se sert du
prétexte des crimes pour pénétrer 'intimité de ces deux communautés afri-
caines a travers un procédé narratif fortement empreint de réalisme dans le
but de décrire des praxis culturelles spécifiques.
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Les praxis culturelles dogon et bozo

Dans son polar, la posture de défenseur et d’illustrateur des cultures dogon et
bozo que Moussa Konaté adopte releverait sans doute d’un désir ardent de cet
écrivain de promouvoir ces identités ethniques africaines secretes, mystérieuses,
voire étranges (ML, 32). Les narrateurs hétérodiégétiques qui prennent la
charge du discours ethnographique dans ces deux romans adoptent un certain
ethos susceptible d’assurer leur ancrage culturel et leur parfaite connaissance
des sociétés concernées. Les alliances a plaisanteries dont parlent ces narrateurs
s'inscrivent parfaitement dans cette dynamique.

Les alliances i plaisanteries, un jeu social dynamique

L’Empreinte du renard et La Malédiction du Lamantin commencent, tous deux,
avec la description des événements qui précédent la mort de Yadje, Némego,
Kouata et son épouse. Une fois informées, les autorités maliennes se voient
dans l'obligation de faire appel au vieux commissaire Habib et a son jeune
collegue Sosso pour élucider ces morts. A partir de cet instant, la notion de
«roman policier» chez Moussa Konaté se justifie grice a un intéressant jeu de
manipulation du lecteur dans les deux intrigues. Qui a tué le chef Kouata et
son épouse? Pour quels motifs? Ceux qui, 2 premiére vue, passaient pour les
potentiels criminels et que les lecteurs étaient en droit de culpabiliser sont en
réalité innocents. Ce procédé narratif, qui n'est pas sans rappeler la théorie du
processus artistique® élaborée par Marc Lits, permet a I’écrivain de présenter
certaines pratiques culturelles des sociétés dogon et bozo.

Le jeu des alliances a plaisanteries que Sory Camara définit comme étant
un type de «relations interclaniques tout a fait spéciales [et ou] les groupes
alliés sont tenus de sentraider, d’échanger des services et des plaisanteries?»
participe également de cette dynamique de représentation.

Dans L'Empreinte du renard, les échanges auxquels s'adonnent le commis-
saire Habib Kéita et le chauffeur Samaké en sont des exemples:

—[...] Mais je ne tai méme pas demandé ton nom, se souvient Samaké.

— Je m’appelle Habib Kéita.

— Oh 12 13, mais c’est mon esclave que je conduis! Mon patron ne m’a pas dit ¢a,
sinon je taurais noyé dans le fleuve. [...]

8. «[DJorénavant, et cest ce quon appellera le «roman-jeu», le romancier jouera contre le
lecteur, lui donnant des indices en cours de lecture pour lui permettre de découvrir le cou-
pable avant que le dernier chapitre ne révele la bonne solution. S. S. Van Dine est ainsi resté
célebre pour avoir défini les vingt reégles de ce jeu appelé aussi “murder party”» (Marc Lits,
Le Roman policier: introduction & la théorie et a [’ histoire d’un genre littéraire, Liege, Editions
du CEFAL, 1999, p. 46).

9. Sory Camara, Gens de la parole: essai sur la condition et le role des griots dans la société
malinké, Paris, ACCT-Karthala et SAEC, 1992, p. 38.
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— Et toi derri¢re? demanda le chauffeur a I'inspecteur.

— Sosso Traoré, répondit ce dernier.

— Mais, constata le chauffeur, toi, tu portes le méme nom que les moustiques!
Seigneur, le voyage va étre pénible pour toi. Dés quun moustique de Mopti
apprendra ton nom, ce sera la guerre. En un clin d’ceil, tous les moustiques
de Mopti vont venir avec leurs fusils et leurs bazookas. Guidiguidin! Boum!
Guidiguidin! (£R, 69).

La Malédiction du Lamantin reprend a son compte cette méme constante
narrative, surtout lorsque le vieux bozo qualifie I'officier de police Sosso de
« petit moustique» (ML, 43) dans le seul but de tourner en dérision ce per-
sonnage. On retrouve la méme atmosphére de plaisanteries entre Bouba, un
Bamanan, et sa meére, une Bozo. Au cours de leur conversation, on y voit méme
cette vieille dame traiter son propre fils de «zoro» (ML, 114).

Avec de tels propos qu’il faut saisir comme une volonté manifeste chez les
différents personnages de tourner en dérision leurs alliés respectifs, le constat
est que les personnages de Moussa Konaté sont en plein dans la pratique du
Sanangouya, I'expression consacrée de ces alliances en langue malinké. Comme
la pratique ne va pas sans bouffonneries, sans expressions paillardes et autres,
on y trouve alors la place centrale du rire: « [Samaké] éclata de rire. Habib ne
put sempécher de I'imiter...» (ER, 69) tout comme la mere de Bouba qui n’a
pu sempécher de rire «longuement de sa voix fluette comme celle d’une petite,
en fermant les yeux» (ER, 114).

Toutefois, chez Moussa Konaté, I'alliance qui interpelle et qui autorise a
croire qu’il y aurait chez cet auteur une volonté de montrer le lien symétrique
entre les sociétés de références décrites dans ses deux polars, reste celle qui existe
entre les Bozos et les Dogons, deux peuples «alliés», donc «fréres», qui se doivent
entraides et assistances mutuelles du fait des liens mythiques existant entre eux:

C’était du temps de nos ancétres. Deux fréres avaient entrepris un long voyage.
Epuisés, sans provisions, ils ne savaient plus que faire. C’est alors que le plus 4gé
des deux disparut dans la brousse pendant un moment, puis réapparut en tenant
un morceau de viande cuite a la braise, qu’il offrit 4 son jeune frere. Ce dernier
mangea sans se poser de question. Ce nest que quand ils se remirent en chemin
qu’il constata que son grand frére [...] avait découpé un morceau de sa cuisse,
quil avaic grillé [...]. (ML, 43-44)

Comme la pratique ne va pas sans interdits, on y lit 'interdiction formelle
faite aux Bozos d’épouser une femme dogon et vice-versa: « [E]pouser une
femme dogon est comme une malédiction pour un Bozo!» (ML, 43) Sous
'angle de la dérision, les Dogons et les Bozos s’invectivent sans aucune retenue.
Les premiers ont toujours tendance a rabouiller les seconds, et vice-versa. Les
propos qu’ils tiennent quotidiennement les uns envers les autres sont empreints
de ridicule et parfois de grossi¢retés.
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En plus d’étre des lieux d’exposition de la parenté a plaisanteries, ces deux
romans de Moussa Konaté sont également d’excellents espaces de mises en
scene de bien d’autres pratiques culturelles, telles que la féte des masques chez
les Dogons.

La féte des masques chez les Dogons

Dans son deuxi¢me ouvrage quil consacre a I'ethnie dogon, Dieu d'ean:
entretiens avec Ogotemméli, Marcel Griaule écrit que la danse est une activité
trés ancienne chez les Dogons et qu'elle est intimement liée a la divination:

Ainsi la premiére danse attestée avait-elle été de divination; elle avait projeté dans
la poussiere les secrets du verbe contenu dans les fibres portées par le danseur. De
longues périodes s’étaient écoulées. [...] Tout ce décor, ce matériel sonore, cette
gesticulation devaient se retrouver dans la vie des hommes, senrichir de sens, de
mouvements nouveaux'e.

Dans L'Empreinte du renard, I'auteur reprend a son compte cette carac-
térisation qui fait des Dogons un peuple attaché aux masques et aux danses
depuis leurs origines. Se plagant de facto dans cette logique de représentation, il
décrit un spectacle de danses masquées ot les personnages se métamorphosent,
parfois en animal, parfois en hommes ou en choses:

Apres le «brigand» apparurent le «Lapin» et le «Li¢vre», avec leurs grandes
oreilles caractéristiques, puis les jeunes filles peules, bambaras, dogons, dont les
porteurs ont la poitrine ornée de faux seins et arborent un cimier cousu de cauris
et de fausses pierres. Une longue procession de masques suivit ensuite, allant du
goitreux au vieillard en passant par la « Gazelle», le « Buffle», la « Biche», puis la
«Dame supérieure », les « Kanaga», les « Maisons a étage», masques prolongés
d’une planche de bois haute de plusieurs métres, et enfin les « Echasses», des

danseurs masqués montés sur des échasses. (ER, 151)

Le tout s'achéve par un cérémonial bien connu par les initiés: « Les masques
danserent en cercle, puis, chacun a son tour, s'inclinérent, pour I’honorer,
devant un ancien ayant occupé, avant eux, leur place dans la société des
masques» (ER, 151).

Cette description confirme la tendance ethnographique de L'Empreinte du
renard et montre combien le masque reste intimement lié 4 la vie des humains:
«Ici, le masque est un élément extrémement important de la vie sociale. Rien
de significatif ne se déroule sans la présence du masque» (ER, 153). Pour Marcel
Griaule, cet objet culturel est la «preuve, dans la réalité dogon, d’'une incessante
vitalité [... ;] il joue un rdle essentiel dans I’évolution de la culture™».

10. Marcel Griaule, Dieu d'eau: entretiens avec Ogotemméli, Paris, Fayard, 1997, p. 213.
11. Marcel Griaule, Masques dogons, Paris, Institut d’ethnologie, 1994 [1938], p. 38.
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Moussa Konaté reste ainsi fidéle a cette idée longuement développée par
les critiques africains qui ont toujours soutenu que, dans le cadre spécifique
de l'univers littéraire de ce continent, écrire consiste pour des romanciers a
«saccrocher a leur civilisation comme  la prunelle de leurs yeux, et s’ingénient
a la présenter au monde telle quelle est™».

Lécrivain ne se contente pas seulement de montrer les pratiques culturelles
de ces deux sociétés de référence, il va bien au-dela en tentant une incursion
dans leurs imaginaires sociaux.

Les imaginaires sociaux comme postulat d’une écriture du réel

Chez Moussa Konaté, la représentation des phénomeénes sociaux acquiert une
importance axiologique. Parmi ceux-ci, il y a les étres avertisseurs de malheurs
tels que les oiseaux noirs et la foudre.

Les oiseaux noirs, avertisseurs de malheurs

Dans La Malédiction du Lamantin, la nature elle-méme, comme pour mon-
trer le caractere irréversible des drames commis a Kokri, participe a leurs
avertissements :

[...] un oiseau noir senvola bruyamment des fourrées et se mit a tournoyer
au-dessus de leurs tétes. Puis ce fut un autre, et encore un autre, tant et si bien
quau moment ol ils arrivaient sur la berge, au moins une dizaine d oiseaux noirs
décrivaient une ronde sinistre dans le ciel. (ML, 13)

Dans L'Empreinte du renard, on retrouve presque les mémes formes d’aver-
tissement. Ainsi, au moment méme o Yadjé et Némego sapprétaient a saf-
fronter sur une falaise «au-dessus de leurs tétes, deux oiseaux noirs passaient
et repassaient sans arrét en poussant de petits cris pergants» (ER, 39).

Dans les deux cas, nous sommes face a des croyances africaines. Dans les
imaginaires des peuples bozo et dogon, ces attitudes étranges qui émanent
des oiseaux de couleur noire, font sens et montrent a quel point il existe des
archétypes partagés par des foyers culturels voisins, car tous les deux assimilent
le noir au malheur, au drame, a la mort. Ces événements étranges sont donc
des signalements d’'un état de désolation et de tristesse en rapport avec la mort
d’étres chers. D’autant plus que, sans compter ces visions insolites, d’autres
éléments atmosphériques, tels que la foudre, peuvent s’y ajouter.

La colére de la foudre
Dans 'atmosphére de grande confusion qui a précédé la mort du chef Kouata
et de son épouse dans La Malédiction du Lamantin, la foudre prend une part

12. Jean-Pierre Makouta Mboukou, Introduction a [’ étude du roman négro-africain de langue
frangaise, Abidjan, Les Nouvelles Editions africaines, 1980, p. 131.
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déterminante. Si elle se produit parfois pendant les périodes d’orages, avec
une lumiére et une détonation, elle est, en revanche, trés souvent considérée,
dans les cultures africaines notamment, comme une manifestation de la colére
divine. A Kokri, selon les premiers éléments de I'enquéte, le chef Kouata et
son épouse sont morts foudroyés. Or, dans I'imaginaire social des Bozos, «la
foudre appartient 2 Maa [et donc] il sen est servi» (ML, 85) pour dter la vie 2
ces deux personnages. A partir de 13, elle acquiert une force imageante qui fait
d’elle un phénomene de vengeance dont se sert Maa, le Lamantin, pour régler
ses comptes avec les Bozos déviationnistes: « Maa est multiforme. Il peut tuer
en prenant la forme de n’importe qui d’entre nous, comme il peut se présenter
sous forme de foudre» (ML, 95). Ce qui autorise a penser que la foudre reste
intimement liée 4 la mort et & la désolation. Les polars de Konaté sont donc
en réalité des romans sociaux que |’écrivain offre a ses lecteurs comme pour
témoigner d’'une autre orientation du genre dans ce contexte marqué par les
influences de toutes natures et venant de tous les horizons. ..

Le polar, un élément d’enrichissement de I’ezhos discursif

du roman africain chez Moussa Konaté

En mettant en scéne deux communautés ethniques en crise et dont les repré-
sentations iconiques et discursives permettent de découvrir des archétypes
singuliers et spécifiques, Moussa Konaté élargit le champ du roman africain
postcolonial. 11 se sert ainsi du prétexte des faits tragiques (mort d’hommes)
pour pénétrer I'intimité secréte des communautés ethniques dogon et bozo a
travers une intrigue captivante.

Une intrigue captivante
Dans L’Empreinte du renard, la croyance commune partagée par tous les Dogons
est la lutte pour la survie et la préservation de cette spécificité culturelle, et cela,
en dépit de toutes les formes de menace, car «[l]a terre des Dogonos ne peut
appartenir quaux Dogonos, et nul humain, quel que soit son pouvoir, ne peut
décider a la place ’Amma et de [I']Jancétre Lebe» (ER, 240). Mieux encore, le
roman de Moussa Konaté surabonde en indices spatio-temporels et en items
culturels, tous deux repérables dans le hors-texte référentiel de ces deux commu-
nautés ethniques maliennes. Il sagit, par exemple, de la ville de Pigui o1 vivent
les Dogons (ER, 223), de la grande falaise, des autels (£R, 100), du yourougou,
du renard, du Hogon (£R, 101), du Dama (£R, 149), de la cérémonie funéraire
réservée aux vieillards chez les Dogons, des masques dont I'apparition obéit a
un certain «ordre éternel» (ER, 149), de Leébe, le premier ancétre, du togouna
(ER, 231), etc.

Ailleurs, dans La Malédiction du Lamantin, la pratique commune en
vigueur, «la norme» pour ainsi dire, demeure le respect scrupuleux du pacte
de non-agression qui lie les humains au génie des eaux, Maa, le Lamantin.
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En aucun cas, ce pacte ne devrait étre rompu au risque de voir le courroux de
cette divinité sabattre sur les étres humains. Dans «Note sur le génie des eaux
chez les Bozos», Germaine Dieterlen, qui s'est beaucoup intéressée a ce groupe
ethnique dans ses recherches, écrit & ce propos que «la péche du Lamantin
est réservée a certaines familles. [...] Cette capture présentant des dangers et
des difficultés, intéressé fait confectionner un kor#* spécial immédiatement
avant de l'entreprendre™».

Les titres L’Empreinte du renard et La Malédiction du Lamantin tels que
formulés, sont aussi des encarts publicitaires dans la mesure ot leur inscription
sur la premiere de couverture annonce la tenue d’événements en lien avec les
animaux cités. A travers leur construction métaphorique, I’écrivain mobilise
la curiosité de ses lecteurs et en appelle 4 leur sens de la découverte. Qu'est-ce
qui provoque la colére du Lamantin au point de vouloir maudire? Qui mau-
dit-il? Que fait le «renard » avec son empreinte? Autant de questions que les
lecteurs avides de sensationnel aimeraient élucider.

Investi dans cette quéte de la vérité, auteur réussit a surcharger ses textes
avec des éléments de 'histoire qui, aussi inattendus qu’ils puissent paraitre,
participent a la résolution de I'enquéte. Dés lors, tout élément qui viendrait
ralentir ou troubler ces enquétes devrait étre pris au sérieux en ce qu'il participe,
d’une maniére ou d’une autre, a retrouver les coupables. Les romances n’y sont
donc pas superflues. Ce qui explique d’ailleurs pourquoi les deux principaux
détectives de Moussa Konaté sont souvent dépeints comme des personnages
amoureux, ayant des attaches sentimentales connues. Le commissaire Habib
a une vie normale d’homme marié avec Haby, son épouse, tout comme son
collaborateur Sosso qui ne cache pas son amour pour Atita, sa fiancée. Nous
notons la un jeu de transgression comme pour sopposer a 'une des regles
classiques” du polar telle qu’édictées par S. S. Van Dine.

En outre, il faut faire remarquer que dans tout roman policier, I’identité
du coupable est un élément sacré. Mais le constat est tout autre chez Moussa
Konaté. En effet, dans ses romans, les lecteurs peinent a découvrir avec
précision I'identité des coupables car les enquétes policieres sont fortement
influencées par certaines réalités africaines, tout comme par la surabondance
de l'irrationnel et du mystérieux qui caractérisent les univers culturels des
Bozos et des Dogons. 11 y a donc chez 'auteur une volonté de laisser ses lecteurs
identifier eux-mémes les coupables. I existe donc des écarts esthétiques dans

13. Un korti est un gris-gris ou un talisman de protection.

14. Germaine Dieterlen, « Note sur le génie des eaux chez les Bozo », Journal des africanistes,
vol. XII (1942), p. 151.

15. Selon Van Dine, en effet, la troisi¢me régle souligne une tendance 2 compromettre le
contrat de lecture et 'avancement de I'intrigue:: «Le véritable roman policier doit étre exempt
de toute intrigue amoureuse. Y introduire de Pamour serait, en effet, déranger le mécanisme
du probléme purement intellectuel» (S. S. Van Dine, loc. cit., p. 121-124).
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ces romans. L horizon d’attente du lecteur est brisé, tout comme le contrat de
lecture est perturbé sans pour autant que la qualité des intrigues en souffre.

Avec de tels procédés, les textes de Moussa Konaté innovent dans le polar
en proposant une narration en contradiction avec les regles édictées par Van
Dine. En privant ses textes de ces composantes essentielles, I’écrivain leur
confére une vocation poétique et littéraire en lien avec des ethnies africaines
spécifiques. Ce rapport a l'ethnie et le principe de vraisemblance qui les carac-
térise font des romans policiers de Moussa Konaté des ethnopolars.

Ethnopolars et récits ethnographiques

Dans son «Etude croisée de trois romans noirs francophones africains », Fanny
Brasleret constate que la «forte présence de I'irrationnel dans un genre qui
chante les victoires de la raison bouscule I'édifice policier®». Cette remarque
peut valablement sappliquer & L'’Empreinte du renard et 3 La Malédiction du
Lamantin.

Le fait est que, d'un point de vue purement formel, le polar en tant que
genre littéraire se dilue considérablement chez cet écrivain pour faire place a
deux récits ethnographiques. Ces textes se présentent beaucoup plus comme
des romans sociaux qui charrient le discours ethnographique.

On peut dés lors affirmer qu'en lieu et place de deux textes estampillés
«polars» que I'éditeur offre a ses lecteurs, nous pourrions plutdt écrire «eth-
nopolar”», au sens ol 'entend Francoise Naudillon. Chez Moussa Konaté,
en effet, le discours social et ethnographique supplante les particularités
génériques du polar au point de mettre en berne sa vocation ludique, voire
divertissante. Avec les enquétes du commissaire Habib et son jeune collabo-
rateur Sosso, I'auteur malien pratique, en introduisant une rupture dans ses
formes de représentations, un nouveau type d’écriture romanesque africaine,
a la lisiere du sérieux et du comique, du dramatique et de 'ubuesque, dans un
genre réinventé ou le fantastique contamine constamment le réel. Ainsi, dans
ses univers fictionnels, en contrevenant aux regles du polar, Moussa Konaté
reste fidele a sa relation avec son public cible, les lecteurs africains. Ce qui
signifie que ses textes se confondent avec ceux de la littérature africaine dans
leur facon d’user des codes et dans la part de créativité qu’ils exploitent. Un

16. Fanny Brasleret, « Etude croisée de trois romans noirs francophones africains », Franco-
fonia, n° 16 (2007), p. 14.

17. Selon Francoise Naudillon, 'ethnopolar fut illustré en France au début des années 1990
par le psychiatre Tobie Nathan qui, 2 partir d’analyses menées avec des patients d’origines
africaines ou nord-africaines, eut a sadapter a l'univers culturel et mental de ses patients et
a oublier les méthodes freudiennes de la psychanalyse occidentale. Dans un ethnopolar, «la
résolution de I’énigme passe par une enquéte ethnographique ot la culture et les croyances
du personnage principal d’origine [étrangere] sont le moteur de I'intrigue» (Frangoise
Naudillon, «Black Polar», Présence francophone, n® 60 [2003], p. 100).



Identité ethnique et imaginaire social dans le polar... de Diakaridia Koné ¢ 59

avis que partage entierement Séwanou Dabla lorsqu’il écrit que des écrivains
africains particulierement consciencieux

sacharnent, et de plus en plus résolument, a user de la marge de manceuvre qui
leur reste: Bousculer dans une démarche utilitaire «I’instrument étranger roman»,
marquer leurs ceuvres du sceau de leur personnalité et finalement entreprendre
dans le roman ce que la poésie de la Négritude avait stylistiquement réussi'®.

De fait, la détermination de Moussa Konaté a sapproprier le polar avec
des éléments culturels endogenes participe du désir qu’a cet auteur africain de
susciter 'adhésion de ses lecteurs & une nouvelle aventure littéraire 2 travers
laquelle ceux-ci s’identifient parfaitement.

Conclusion

Si l'une des vocations du roman policier consiste a mettre en scéne un crime
et ensuite a orienter principalement le lecteur vers la recherche du criminel,
ceux de Moussa Konaté ne semblent pas adhérer a cette démarche, du moins
a travers la forte présence des items socioculturels et ethnographiques des
Dogons et des Bozos. Ces romans, notamment grice a I'imaginaire social
soutenu par les faits ayant déclenché la mort des victimes appartenant a ces
deux communautés, mettent plutdt en scéne des univers spécifiques que l'au-
teur décrit avec la précision de I'anthropologue, du sociologue ou méme de
Ihistorien. En se servant du prétexte de la question ethnique pour en faire un
incubateur de drame dans ses polars, Moussa Konaté réinvestit ainsi un sous-
genre d’importation occidentale ot le réel contamine et infecte abondamment
le fantastique propre au roman policier. Le polar, sous la plume de cet auteur,
devient alors un genre littéraire a part entiere au méme titre que le roman, le
théitre et la poésie. Ainsi, écrivain confirme la tendance sans cesse renou-
velée du genre romanesque a 'ouverture et au changement, et cela, comme le
souligne Séwanou Dabla, en réponse a une certaine actualité:

(1]l est logiquement impensable d’écrire dans cette décennie comme on écrivait
il y a un siecle, voire seulement cinquante ans. La novation dans le roman afri-
cain francophone d’aujourd’hui apparait donc comme une réponse plausible a la
modernité la plus récente®.

La vocation ethnographique adoptée par Moussa Konaté dans ses deux polars,
obéit & ce désir de modernité et — par le réalisme qu’ils engendrent — donne
ainsi au romancier les moyens de «se jouer» des codes du genre policier aupres
de ses lecteurs.

18. Séwanou Dabla, Nouvelles écritures africaines, Paris, U'Harmattan, 1986, p. 238.

19. Ibid., p. 236.
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Le foisonnement des imaginaires
culturels dans Meurtre a Tombouctou
de Moussa Konaté

ARIANDE CINDY MADJINZE-MA-KOMBILE

jonction de la pensée de Moussa Konaté. Dans son essai LAfrique noire
est-elle maudite?', 'auteur malien d’expression francaise, analyse justement,
a travers un ensemble de représentations socio-historiques et politiques, la
problématique de la diversité des cultures au coeur de I’évolution des sociétés
africaines. Or, un tel débat implique selon lui une prise en compte de I’histoire
de PAfrique puisque «de plus en plus de voix africaines et étrangeres afhir-
ment que les cultures africaines sont un obstacle majeur au développement de
I'Afrique?». Formulée en ces termes, I'incompatibilité entre les cultures afri-
caines et le développement de PAfrique peut susciter un questionnement: en
quoi ces cultures constituent-elles un écueil pour le continent? Pour répondre
a cette interrogation, référons-nous au roman Meurtre a Tombouctow’, dans
lequel Iécrivain pose les enjeux de la multitude des imaginaires culturels a
Tombouctou voire au Mali. En effet, le meurtre du jeune Touareg Ibrahim
Ag Aghaly peut étre lu comme un prétexte qui permet a auteur de mobi-
liser les différentes périodes et habitudes inscrites a intérieur de la ville de
Tombouctou, devenue le carrefour des peuples et des identités culturelles. Par
'entremise de ce prétexte, Konaté entend interroger les mutations constantes
de la société malienne située a la croisée de la tradition et de la modernité.
Partant de ces bouleversements, que pouvons-nous retenir de la multiplicité
des imaginaires culturels? Nous présenterons les éléments qui attestent de ce
foisonnement avant d’approcher les limites d’'une cohésion des imaginaires
dans une société olt d’aucuns semblent réfractaires a 'ouverture au monde.

I e foisonnement des imaginaires culturels apparait comme le point de

1. Moussa Konaté, LAfrique noire est-elle maudite?, Paris, Librairie Artheme Fayard, 2010.
2. Ibid., p. 17.

3. Moussa Konaté, Meurtre & Tombouctou, Paris, Métailié, 2014.
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Tombouctou, une ville carrefour

Décrite par le narrateur comme une «cité historique socialement complexe?»,
Tombouctou se distingue par la cohabitation et la fusion de plusieurs imagi-
naires. Si ’'imaginaire est une facon «de penser le monde, de se penser dans
le monde, d’organiser ses principes d’existences’», alors I'imaginaire archi-
tectural souligné dans le récit renseigne le lecteur sur les raisons qui font de
Tombouctou «un point de rencontre» au sens ou le définit le dictionnaire
Auzou®. Au premier regard, I'architecture de la ville reléve de deux visions du
monde, a savoir le style moyenéigeux et le style contemporain. En effet, la ville
de Tombouctou a su préserver «’art moyenageux de concevoir et batir”» les
édifices d’autant plus quelle dispose des «habitations et monuments séculaires
de terre, mélange d’architectures soudanaise et arabe ». Ce croisement entre les
savoir-faire soudanais et arabes, rappelle que c'est depuis le Moyen-Age que
Tombouctou présente une mosaique architecturale. Cette période transgresse
ainsi le style moderne avec ces «hotels et batiments en ciment»®, conséquence
d’une superposition architecturale qui traduit d’une part la rencontre de deux
temporalités en un lieu, mais aussi I'existence d’une cité légendaire arabo-
soudanaise. En insistant sur ce détail, 'auteur évoque implicitement la traite
orientale qui aurait eu des incidences sur les différents types d’architecture
retrouvés au sein de Tombouctou. Si le style arabo-soudanais, correspond
a I'imaginaire des pays arabes, susceptible de renvoyer a ’Afrique du Nord,
les «batiments modernes & l'occidentale?» renvoient quant a eux a la vision
européenne qui n’a pas su effacer une maniere de construire en argile propre
a larchitecture malienne. Le recours a ces trois imaginaires architecturaux
prouve que Tombouctou est une ville 4 la croisée des mondes dont les origines
remontent au commerce séculaire d’étres humains ou a celui du sel. En ce
qui concerne ce dernier, auteur revient sur entrée des « mineurs du désert»
dans la ville de Tombouctou pour montrer qu’il a favorisé la rencontre entre
les populations et les modes d’organisations sociales:

Ce sont des mineurs du désert, expliqua Touré, c’est du sel gemme qu’ils trans-
q g q

portent; ils viennent de Taoudénit; c’est loin trés loin. Cest ce qu'on appelle

l'azalai. Ce commerce dure depuis des siecles™.

4. Ibid., p. 48.

5. Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau, Quand les murs tombent. L'identité nationale
hors-la-loi ?, Paris, Galaade / Institut du Tout-monde, 2012, p. 15-16.

6. Philippe Auzou (dir.), Dictionnaire Encyclopédique Auzou, Paris, Philippe Auzou, 2009,
p- 318.

7. Ibid., p. 104.

8. Moussa Konaté, Meurtre & Tombouctou, op. cit., p. 16.

9. Ibid., p. 129.

10. Ibid., p. 105.
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Lentrée des «mineurs du désert» en provenance de la Taoudénit trans-
portant des «barres de sel» montre que Tombouctou a toujours été une cité
commerciale florissante. Cette citation atteste que cette ville est un carrefour
parce que les peuples, venus de la Taoudénit, région située entre le nord du
Mali et la zone arabo-malienne, ont pris part a des échanges commerciaux
avec les habitants de Tombouctou et ceux venus d’ailleurs. Ces échanges qui
incluaient la vente du sel, de l'or et des esclaves ont ainsi eu de I'influence
sur architecture de la ville et sur les moeurs des populations, car « malgré sa
richesse enfuie, [la ville] exercait encore sur le voyageur un attrait irrésistible” »
devant les vestiges de son passé glorieux. Les effets d’un passé dynamique qui
ne semblent pas encore dépassés résonnent si fort dans la ville contemporaine,
a un point tel que l'auteur expose les racines culturelles du foisonnement des
imaginaires d’antan a partir du souvenir des jeunes policiers:

[O]u n'existerait aucune rue a la propreté douteuse, aucune maison délabrée, [mais]
une cité rayonnante de richesse, bénie et mystérieuse dont avaient parlé le savant
Abderrahaman Sadi, les explorateurs Ibn Battiita, René Caillé, Gordon Lang,
une cité du savoir, bourdonnant de la rumeur de milliers d’étudiants, portant
lemprunte des monarques du Mand¢, des architectes arabes, une cité de réve™.

Le rayonnement culturel de Tombouctou fut un facteur important dans
la rencontre des peuples. L'influence culturelle de cette ville étant devenue
incontournable pour cette région de ’Afrique de 'Ouest voire au-dela, elle a
de ce point de vue faconné I'imaginaire des peuples qui avaient opté pour le
décloisonnement des frontiéres. Dans son article « Chistoire de la légendaire
ville de Tombouctou» Alexandre Tano Kane Kofh écrivait:

Au début des années 1300, Tombouctou était devenue la plaque tournante d’un
certain nombre de routes commerciales est-ouest et nord-sud et est rapidement
devenue la principale ville commerciale (mais pas la capitale) de 'empire du Mali.
La population de Tombouctou, qui comprenait des Berbéres, des Arabes et des
Juifs ainsi que des Mandés et des Peuls de la campagne environnante, était estimée
a prés de 250 000 habitants au plus fort de son importance au xv* siecle, ce qui
en faisait & ’époque l'une des plus grandes villes du monde®.

La présentation de la population de Tombouctou entre le x1v et le xv* siecle
démontre que le mélange des populations dans cette cité mystérieuse ne date
pas d’aujourd’hui. Lévocation des milliers d’étudiants provenant d’hori-
zons différents, des monarques du Mandé, des architectes arabes, du savant

1. [bid., p. 78.

12. Ibid., p. 128.

13 Alexandre Tano Kan Koffi, « Chistoire de la légendaire ville de Tombouctou» [en ligne],
site Internet, Histoire [https://histoire.ci/2020/02/07/lhistoire-de-la-legendaire-ville-de-
tombouctou/].
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Abderrahaman Sadi ou des explorateurs venus d’Europe a I'instar d’Ibn
Battdita, de René Caillé et de Gordon Lang, illustre parfaitement I'idée d’une
rencontre entre les peuples. Tombouctou, a 'exemple de « [I]a société africaine
d’aujourd’hui [qui] a entassé des strates de temps trés différentes les unes des
autres*» est donc une société dont les origines identitaires, proviennent d’ici
et d’ailleurs. Pour preuve, la ville de Tombouctou est composée de plusieurs
peuples dont certains sont noirs, d’autres blancs, ou encore métis, lesquels
portent encore la marque de ces influences temporelles. La cohabitation entre
ces trois catégories de populations dévoile non seulement le rapport a I'histoire,
mais aussi le lien entre la tradition et la modernité aboutissant, de plain-pied
a la ville carrefour. Tandis que les Blancs et les Noirs apparaissent, dans le
roman, comme la classe majoritaire et surtout comme des figures de pouvoir
dans la ville de Tombouctou, les métis, & 'inverse, se percoivent comme la
classe minoritaire. Ainsi, par le truchement du commissaire Habib, l'auteur
rappelle, par exemple, que les Arabes et les Touareg de la ville de Tombouctou
sont des «Blancs». Il va sans dire que le terme « Blanc», autrefois employé pour
désigner les Occidentaux, plus exactement les Européens, sest vu revétir un
sens nouveau, lequel permet d’inclure les Touareg et les Arabes. Mais ce sens
est tout aussi mobile selon que l'on est en Occident ou en Afrique. Dans le
premier cas, il ne peut inclure les Arabes et les Touareg qui seraient plutdt
associés a la figure du Noir. Or, dans le second, ces derniers sapparenteraient
a I'image de I'Européen, et pourraient étre ainsi désignés comme «Blancs».
Cela dit, la figure du Noir se méle a la figure du Blanc pour donner celle du
métis, qui fut 'une des conséquences de la rencontre biologique entre Blancs
et Noirs dans les «régions frontalieres »’. Tombouctou se présente alors comme
une ville aux populations multiples, chacun pouvant exprimer son identité soit
par son ethnie, soit par sa religion. A propos des ethnies, le narrateur précise::

Cette cité séculaire grouillait constamment d’une population composée d’ethnies
variées, dont les Peuls, Songhois, Bambara, Touareg, mais qui semblaient s’étre
donné un méme mot d’ordre: la couleur avant tout et en tout™.

Tombouctou se démarque aussi par sa diversité ethnique. En réalité, les
Peuls, les Songhois, les Bambaras et les Touaregs sont des ethnies héritées des
mutations historiques. « Dans la mesure ot les Peuls sont d’origine égyptienne»,
écrit Cheikh Anta Diop, «ils ont été des Africains sédentaires ». Selon lui, cela
explique le fait que «I’Afrique noire soit constellée des villages peuls habités

14. Célestin Monga, Anthropologie de la colére. Société civile et démocratie en Afrique noire,
Paris, UHarmattan, 1994, p. 22.

15. Moussa Konaté, LAfrique noire est-elle maudite?, op. cit., p. 69.

16. Moussa Konaté, Meurtre a Tombouctou, op. cit., p. 6s.
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a toute époque de I'année»”. Il en est de méme pour les Songhois, un groupe
ethnique de ’Afrique occidentale dont I'empire a connu un rayonnement
important entre la fin du xv* et le début du xvrsiecle. Dailleurs, ce groupe
appartient a la derniére phase de I'islamisation de I'Afrique du xvr° siecle ayant
introduit des changements dans la culture autochtone. Ce qui serait également
le cas pour les Touaregs d’origine berbére. Quant aux Bambaras, ils font partie
du groupe mandé qui constitue l’ethnie la plus importante du Mali. A la suite
de ces répercussions historiques, I'auteur entreprend de montrer au sens d’Ab-
delmalek Sayad que Tombouctou est une cité qui «a paradoxalement émigré
sur place, hors d’elle-méme, mais dans elle-méme™». Cette émigration n’a pas
épargné I'imaginaire religieux puisque cette cité est un mélange des cultures
au sein desquelles les croyances religieuses semboitent. Ainsi:

[L]a société malienne est complexe. [...] Clest une société ott I'islam, le christia-
nisme cohabitent et se mélangent avec 'animisme [...] Il faut donc toujours se
rappeler cette diversité quand on meéne une enquéte ici®.

Les populations tombouctiennes et leurs ethnies étant plurielles, Moussa
Konaté montre que le rapport qu’elles entretiennent avec les religions s’inscrit
aussi & partir d’une perspective plurielle. Le foisonnement religieux perceptible
a travers la cohabitation et le mélange entre I’islam, le christianisme et ani-
misme sexpliquent par le fait que chaque couche de la population adhére au
moins a une croyance parmi les trois. Pour avoir accepté les premieres écoles
coraniques en Afrique, les Peuls sont des pratiquants musulmans, alors que
les Bambaras sont des paiens, donc des animistes dont la chute a été évidente
avec la pénétration de I'islam, puis 'avénement des razzias, des dissidences
internes et de la conquéte coloniale. Par son histoire tumultueuse, Tombouctou
deviendra l'un des principaux foyers du savoir islamique a partir du xv* siecle.
Cette religion cotoie aussi le christianisme puisque la légende populaire rap-
porte qu«Al Farouk a été condamné a sept ans de prison, enfermé dans les
caux du fleuve Bani, pour avoir manqué de respect aux religieux de la Cité
des 333 Saints® ». Cette légende témoigne pour ainsi dire de la place détermi-
nante de la foi chrétienne dans le quotidien de la cité mythique. Apparu en
Afrique 4 la fin du xv* siécle, peu avant Parrivée de la traite négriere, le chris-
tianisme connait aujourd’hui une adhésion massive dans les communautés.
Pour reprendre les propos du critique Abdelmalek Sayad, les populations se

17. Cheikh Anta Diop, L'Unité culturelle de [’Afrique noire, Paris, Présence Africaine, 1982,
p. 118.

18. Abdelmalek Sayad, Histoire et recherche identitaire. Suivi d’'un entretien avec Hassan
Arfaoui, Paris, Bouchene, 2002, p. 40.

19. Ibid., p. 72.

20. Moussa Konaté, Meurtre & Tombouctou, op. cit., p. 129.
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complaisent volontiers dans

I'imaginaire mythique, [...] dans la fuite hors du temps, hors des réalités immé-
iates de la vie profane, de la vie sur terre, cest-a-dire hors des «choses tem-

diates de | f: de | t

porelles», des «choses de la terre» pour lesquelles les dispositions dévotes (et
aussement dévotes) n'ont que mépris et suspicion de blasphéme*'.

f: t dévotes) q

Le recours a 'imaginaire mythique voire christique est porteur de sens car
Tombouctou est une cité ot baigne diverses croyances. Tombouctou la ville
carrefour étant attestée dans le texte, on pourrait se demander si ce mélange
ne masque pas des tensions quelconques.

La fragile coexistence des imaginaires

Dans Meurtre & Tombouctou, 'auteur ne se limite pas a présenter la multitude
des imaginaires qui font de Tombouctou une ville carrefour. Il se propose égale-
ment de mettre en relief le choc de ces imaginaires qui divisent les populations
de Tombouctou et ceux venus de Bamako. La recommandation donnée par le
commissaire Touré a son collegue Habib résume parfaitement ce phénomene:
«Comme ce sont les imams, il serait préférable d’aller écouter ce qu’ils ont a
vous dire. A Tombouctou, on ne comprendrait pas que vous refusiez de les
rencontrer®. » Le conseil donné par le commissaire Touré atteste le rapproche-
ment de deux visions du monde, en méme temps qu’elles se rivalisent. En effet,
Habib est conscient que 'enquéte qu’il meéne & Tombouctou est suivie de pres
par les imams dont I'influence sur la population est indéniable. L'ingérence
des leaders religieux dans les affaires étatiques est une maniére de rappeler aux
autorités publiques de Bamako qu’a Tombouctou, il existe une fagon d’agir en
conformité avec les principes religieux. Un des imams dira clairement:

S’il te faut beaucoup de temps et si tu ne sais pas quand ton travail sera fini, tu
peux retourner 3 Bamako [...] Tu comprends, Habib, cette ville est sous notre
responsabilité et nous ne pouvons pas laisser ses populations sentredéchirer sans
agir®.

Les propos du porte-parole des imams sont assez révélateurs. Derri¢re la
bonne volonté d’éviter un conflit tribal qui pourrait embarrasser Tombouctou,
se cache un dessein. En effet, le projet des imams est de se débarrasser d’Habib
et de ses collaborateurs qui, 2 premiére vue, se mélent d’une affaire ne les
concernant pas. Face a4 une enquéte qui ne semble pas avoir des racines dans
les méthodes traditionnelles, les responsables religieux I'invitent a regagner
Bamako o, les gens se soumettent aux autorités héritées de la colonisation

21. Abdelmalek Sayad, op. ciz., p. 23.
22. Moussa Konaté, Meurtre & Tombouctou, op. cit., p. 113.
23. Ibid., p. 114.



Le foisonnement des imaginaires... d’Ariande Cindy Madjinze-ma-kombile * 67

européenne. En revanche, il existait dans la ville un enquéteur traditionnel
nommé «marabout-devin» qui a toujours résolu des affaires insolites bien avant
I’arrivée des méthodes modernes. En cela, les imams créent une distance entre
le pouvoir politique moderne et le pouvoir traditionnel dont ils sont les déten-
teurs. De I'ingérence a 'enquéte traditionnelle, les imams font passer un
message aux autorités du pays, a savoir «cette ville est sous notre responsabi-
lité». Derriere cette affirmation, il s’agit de rappeler 2 Habib que la ville de
Tombouctou est régie par les lois du pouvoir religieux et non profane. Par
conséquent, il serait dans I'intérét de tous que ses hommes et lui se dessaisissent
de lenquéte au profit du marabout-divin mandaté par les leaders religieux.
Habib le représentant des autorités publiques de Bamako sera donc sommé de
repartir dans sa ville pour la simple raison qu’il est un obstacle a la gestion
sociale de la classe religieuse de Tombouctou. I le rappellera explicitement a
ses jeunes collaborateurs Sosso et Guillaume en ces mots: « [L]es imams sont
venus me demander de me laver les mains de 'enquéte*#». Les propos du com-
missaire révelent une polémique entre les autorités publiques et les autorités
religieuses. Llslam étant la religion qui prévaut 4 Tombouctou, les imams
demandent courtoisement au commissaire Habib de sen aller dans I'immédjiat.
En exigeant une telle chose au représentant du pouvoir politique de Bamako,
les imams font passer un autre message: la cohésion sociale de Tombouctou
passe avant les enquétes indésirables qui n’aboutissent qu’a des guerres tribales.
Le gouverneur de Tombouctou, conscient que cette cohésion passe par un
compromis politique, n’hésite pas & ramener Habib & l'ordre: «Les notables
vous ont [....] informé quun marabout-devin a le pouvoir de retrouver I'assassin
d’Ibrahim trés rapidement. [...] Il est vraiment doté de pouvoirs surnaturels,
par la grace d’Allah®.» En faisant pression sur le premier responsable politique,
les imams rappellent implicitement & Habib que sa fonction n’a de sens qu'a
Bamako et non & Tombouctou. En effet, 'adhésion du gouverneur a la pro-
position des imams de recourir 2 un marabout-devin peut étre pergue comme
une maniere de torpiller 'enquéte. En sa qualité de connaisseur des lois poli-
tiques et religieuses qui prévalent a2 Tombouctou, il souhaite contourner une
hostilité des islamistes vis-a-vis des autorités publiques qui n’ignorent pas que
Tombouctou est une ville influencée par les leaders religieux musulmans. Pour
cela, il suggere que le crime d’Ibrahim soit élucidé par les membres de sa com-
munauté dont I'intérét consiste & préserver les liens sociaux plutdt qu’a arréter
le meurtrier et le juger. A partir de cette suggestion, il est clair que le pouvoir
religieux semble avoir de I'ascendant sur le pouvoir profane. Cet ascendant
sexplique par le fait que les «imams et les notables ont une grande influence**»

24. Ibid., p. 125-126.
25. Ibid., p. 138-139.
26. Ibid., p. 140.
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sur les populations. C’est pourquoi le gouverneur de la région supplie le com-
missaire Habib de renoncer a son enquéte moderne: «Je vous en supplie, au
nom d’Allah et de son prophé¢te Mohamed, donnez deux jours, deux jours
seulement au marabout-devin®.» La figure du Prophéte Mohamed se lit
comme P'instrument idéologique a partir duquel I'Islam, apres avoir soumis
les populations aux différents djihads qui les confrontaient aux paiens, notam-
ment aux Bambaras et aux Haoussa, continue a assurer la domination des
populations au nom d’Allah. Vu ainsi, le gouverneur de la région qui est I'in-
carnation du pouvoir occidental, nassure presque pas la fonction de contesta-
tion vis-a-vis du pouvoir islamique car il existe «une complicité tacite entre le
chef de ’Exécutif régional et les notables®*». Or, cette complicité s’insére,
d’apres Guillaume, lofficier de police francais, dans le «signe avant-coureur
de I'implantation probable de I'islamisme* » réfractaire & I'ouverture aux autres
religions. Cest la raison pour laquelle le gouverneur insiste sur l'ordre dicté
par les imams: «donnez deux jours, deux jours seulement au marabout-devin ».
Linsistance sur les deux jours révele I'efficacité des méthodes du marabout et
son attachement aux leaders religieux, susceptible de renvoyer a la métonymie
du pouvoir afro-islamique. Etant donné que la mission des imams était d’im-
poser un certain nombre de reégles aux populations, «la solution résidait dans
'accélération de l'enquéte pour ne pas donner le temps a ses détracteurs de se
concerter et le piéger®» selon le commissaire Habib, représentant de 'ordre
public. Cependant, pour la famille d’Tbrahim Ag Aghaly, la non-observance
des lois de I'islam avait pour conséquence I'exclusion de la communauté des
croyants, comme on peut le voir au travers de cette priere: «Seigneur Allah!
Absous-le et donne-lui Ta miséricorde. |...] Nettoie-le de ses péchées comme tu as
nettoyé le vétement blanc de sa saleté”.» Curieusement, la recommandation
«Nettoie-le de ses péchés comme tu as nettoyé le vétement blanc de sa saleté »,
renvoie a la conduite sainte & laquelle s’était résigné le jeune Ibrahim. En effet,
cest a la maniere d’'un musulman indigne situé entre deux conceptions
sexuelles qu’il faut comprendre les mobiles du meurtre d’Ibrahim. Le narrateur
qui fournit des preuves sur la «face nocturne de Tombouctou®» tout comme
sur celle d’Ibrahim débouche sur ce qu’il convient d’appeler la conception
sexuelle nocturne. Par l'entremise de son amitié avec Gérard, un touriste fran-
cais dont la consommation de la drogue et la pratique de I'homosexualité ne

27. Id.

28. Ibid., p. 148.
29. lbid., p. 132.
30. Ibid., p. 148.
31. [bid., p. 40.
32. Ibid., p. 179.
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faisaient plus 'ombre d’un doute, Ibrahim sera qualifié de croyant « mécréant»,
car dans 'imaginaire islamique, ces réalités proviendraient des influences
occidentales. Gérard sera d’ailleurs la cible de «la violence des islamistes qui
devraient se dire que tous les francais sont des homosexuels, des alcooliques
et des drogués qui viennent souiller leur ville**». En conséquence, I’attitude
du jeune Touareg sera considérée comme une atteinte a ’honneur de la ville
et de sa communauté. En dépit de sa sexualité diurne approuvée par son union
libre avec Kaira la métisse ou par celle avec son épouse légitime, il devait choisir
entre devenir un Touareg traditionnaliste conservateur des lois de I'islam ou
un moderniste, synonyme de la «trahison des aieux» et de l'ouverture au
monde. «Dans un monde fermé, enfermé entre les dunes de sables qui ne
semblait plus lui convenir®», Ibrahim renonca volontiers, a ce que Tahar Ben
Jelloun appelle «le combat permanent contre les tentations’». Son attitude
déshonorante a I’égard des lois islamiques est lourde de conséquences, d’autant
plus que sa mere Fatma Mohamed, «héritiere et gardienne du savoir des
ancétres», estime qu’ Ibrahim Aghaly s’était détourné de la croyance islamique.
Clest donc sous le sceau de la devise « Nous nous sommes des Touareg [...] on
ne nous humilie pas comme n’importe qui» que Fatma Wallette Sidi Mohamed
commet I'infanticide. Son meurtre, qui renvoie a la fois 2 une mise en garde
pour qui voudrait s’inscrire dans le registre de «la non-observance des interdits
de I’islam» et a la conservation des valeurs ancestrales peut étre interprété de
deux maniéres. D’une part, par lui, Fatma aurait guéri la société en supprimant
le cancer qui commengait a ronger le corps social. D’autre part, le meurtre de
son fils qui avait adhéré & des manieres de vivre non-orthodoxes, manifesterait
son refus de souvrir au monde. Son imaginaire réfractaire au changement est
porté par I'adhésion aux principes de la religion islamique et de la tradition.
En se concevant comme la gardienne des traditions et la protectrice de
Tombouctou contre les vices, Fatma se donne pour mission d’éradiquer
«Satan», fut-il son fils adoré Ibrahim Aghaly.

Meurtre & Tombouctou est un roman qui dénonce les dangers de l'encla-
vement. Lidée de situer le meurtre 8 Tombouctou, une «cité historique qui
est un mythe dans tout I'Occident», est une maniere pour l'auteur de mettre
en lumiére le rapport que cette ville entretient avec le monde. Pour lui, cette
ville aurait tout a gagner en souvrant aux autres cultures plutdt que de sen-
fermer dans le sanctuaire de la culture islamique pronée par les promoteurs
du fétichisme identitaire. Patrimoine culturel mondial, Tombouctou convie
ses résidents a sortir de ce quon peut nommer I'imaginaire insulaire afin de

33. Ibid., p. 195.
34. Ibid., p. 181.
35. Ibid., p. 12.
36. Tahar Ben Jelloun, Le Mariage de plaisir, Paris, Gallimard (Folio), 2016, p. 48.
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donner droit de cité a toutes les visions du monde qui semboitent. De ce fait,
l’allusion aux imaginaires pluriels émanant pour la plupart des traditions héri-
tées des rencontres entre les peuples, permet a 'auteur de revisiter I’histoire
de Tombouctou, qui ne doit pas omettre le réle joué par chaque culture dans
I'imaginaire collectif de cette cité historique. Une telle omission aurait pour
conséquence le retard du développement de I'Afrique, illustré par 'horreur
du geste de Fatma Wallette Sidi Mohamed. Non seulement ce geste a eu pour
ambition d’entériner le mal-étre social, mais il a aussi prolongé ses racines
dans la mort de Fatma Wallette Sidi Mohamed mettant ainsi fin a tout projet
d’enquéte d’une société réfractaire.
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Types, stéréotypes et inventivité.
Pluralité du personnage féminin dans
les romans policiers de Moussa Konaté

CHRISTIANE NDIAYE

Les enquétes du commissaire Habib 'amenent dans plusieurs contextes
socio-culturels différents du Mali, ce qui constitue sans doute la tech-
nique d’appropriation du genre la plus manifeste pour tout lecteur des romans
policiers de Moussa Konaté. En effet, les polars de Konaté nous entrainent
non seulement 2 travers les rues et banlieues encombrées de Bamako, mais
conduisent aussi le lecteur dans les milieux traditionalistes des Dogons, des
Bozos, des Malinkés et des Touaregs. Or, le caractere patriarcal des sociétés
traditionnelles a souvent été souligné par des études de tous genres alors que le
roman policier (et plus particuli¢rement le roman noir) s'est vu reprocher aussi
ses tendances «macho». Du moment que les enquétes du commissaire Habib
s'inscrivent a la croisée des deux (la représentation des sociétés traditionalistes
et le canon du polar), on peut donc se demander quels roles et quelle place
échouent au personnage féminin chez Konaté. Est-il cantonné dans le profil
de la femme-objet ou de I’épouse soumise ou participe-t-il a la représentation
d’une Afrique plurielle aussi bien dans ses pratiques culturelles que dans ses
tendances littéraires?

Pour mener une petite enquéte sur la question, nous nous proposons donc
de procéder, dans les pages qui suivent, 4 un rapide survol des personnages
féminins, aussi bien principaux que secondaires, dans les six romans policiers
de Konaté, afin de découvrir quels contours ou configurations s'en dégagent.
Limaginaire du féminin chez Konaté est-il peuplé de types et de stéréotypes
ou nous propose-t-il (aussi) des personnages et discours moins conventionnels?

Notons d’emblée que la place quoccupent les personnages féminins d’un
roman a lautre varie de maniére assez frappante. En effet, s’ils sont nombreux
et occupent aussi bien des rdles clés que secondaires dans LAssassin du Banconi,
L’Empreinte du renard, et La Malédiction du Lamantin, ils le sont moins dans
L'Honneur des Kéita et Meurtre & Tombouctou alors que LAffaire des coupeurs
de tétes ne compte que quelques rares personnages de femme apparaissant ici et
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la dans les coulisses de I'intrigue principale’. Néanmoins, qu'ils soient plus ou
moins présents en termes quantitatifs, ces personnages restent indispensables
dans la structuration des récits, car d’'un roman a l'autre (mis & part LAffaire des
coupeurs de tétes), ces femmes de fiction aux profils divers finissent par occuper
tous les roles clés du polar, sauf un. La convention du polar exige en effet, mini-
malement, une victime, des suspects, un criminel et un enquéteur, avec, souvent,
plusieurs personnages dans chaque réle*. On constate effectivement que, dans les
six romans du corpus, trois des victimes sont des femmes: Sira et Naissa, dans
[ Assassin du Banconi, et Nassoumba, dans La Malédiction du Lamantin. Parmi les
suspects figurent les coépouses de Sira, Sadio et Soussaba, et Djaaba, la coépouse
de Nassoumba, alors que le role du criminel est endossé par Fatma Walette Sidi-
Mohamed, la vieille mére de la victime, Ibrahim, dans Meurtre & Tombouctou et
Kaira, la propre fille de Nassoumba, dans La Malédiction du Lamantin. Les per-
sonnages féminins sont donc au centre de la plupart des enquétes du commissaire
Habib, si bien qu'il n’y a que le rdle du héros chargé d’élucider les mystéres en
tout genre qui n'est jamais incarné par un personnage féminin chez Konaté. Aussi
n’y a-t-il 4 cela rien d’étonnant, sans doute, dans le cadre d’une lictérature sérielle
qui, jusqu'a récemment, comptait bien plus de Sherlock Holmes, de Maigret et
de San Antonio que de Miss Marple. De cette bréve vue d’ensemble du corpus
se dégage donc une répartition entre personnages féminins et masculins assez
caractéristique des grandes tendances du roman policier.

Epouses, coépouses et gardiennes de la tradition

Par ailleurs, 'on reconnait également, chez Konaté, plusieurs personnages types
récurrents du polar dont, en premier lieu, I"épouse du policier-enquéteur, type
initié sans doute par Madame Maigret, chez Simenon, et que I'on retrouve aussi
chez Yasmina Khadra, par exemple, sous les traits de Madame Llob (Mina)?
ou encore (au Québec) incarné par Madame Gamache dans les romans de
Louise Penny. Or, alors que ce personnage n’apparait que ponctuellement,
en marge du récit, il occupe néanmoins une fonction non négligeable dans la

1. Voici les éditions de ces romans que nous citerons dans la suite de cette étude: Moussa
Konaté, LAssassin du Banconi suivi de L’Honneur des Kéita, Paris, Gallimard (Série noire),
1998; LEmpreinte du renard, Paris, Fayard, 2006 ; La Malédiction du Lamantin, Paris, Fayard,
2009; Meurtre a Tombouctou, Paris, Métailié, 2014 ; et LAffaire des coupeurs de tétes, Paris,
Métailié, 2015; dorénavant désignés, respectivement, a l'aide des sigles AB, HK, ER, ML,
MT, ACT suivis du numéro de la page, pour les références.

2. Sur ces roles clés des personnages types du roman policier voir, entre autres, Yves Reuter,
Le Roman policier, Paris, Armand Colin, 2009, p. 61-66 et Jacques Dubois, « Un carré her-
méneutique», dans Yves Reuter (dir.), Le Roman policier et ses personnages, Paris, Presses
Universitaires de Vincennes (LUImaginaire du texte), 1989, p. 173-180.

3. Concernant ce personnage, voir les remarques de Bernard de Meyer et Karen Meyers-
Ferreira dans «La tentation du féminin dans le roman noir africain francophone», Franco-
fonia, n° 16 (2007), p. 90.
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mesure ou il contribue a la valorisation du héros-policier en tant que citoyen
et enquéteur integre, mari et pére attentionné, quoique souvent distrait par
son travail. Cest bien le cas du couple du commissaire Habib dont I’épouse,
Haby, fait quelques bréves apparitions dans quatre des six romans, prenant
la parole le plus souvent pour s’inquiéter de la sécurité de son mari lorsqu’il
entreprend des enquétes particuli¢rement dangereuses (ML, 95-96; M7, 54-55).
Cependant, dans le contexte socio-culturel africain ot se déroule I'intrigue des
polars de Konaté, Haby n’est guére la figure de I'épouse traditionnelle mais
plutdt celle d’'une femme de la petite bourgeoisie urbaine qui sait concilier
travail et famille, et ce, avec bonne humeur.

Oumar courut rejoindre, sous la véranda, sa mere Haby, une petite femme bou-
lotte, institutrice vieillissante et bavarde que son mari n’appelait plus que «la
mere Haby».

— Maman, dit le garcon avec gravité, tu sais, la situation de papa devient de
plus en plus grave. [...]

La mére se renversa sur sa chaise et partit d’'un énorme éclat de rire qui attira
son époux. (ER, 44)

Il s'agit par ailleurs d’un couple monogame dans un milieu ot la polygamie
demeure courante. Haby n’incarne donc pas tout a fait I'épouse type du roman
policier. Tout comme le commissaire, son épouse participe a I’élaboration d’un
certain discours didactique qui traverse les romans de Konaté. Dans ce cas,
Habib et Haby constituent en effet une sorte de couple « modele» pouvant
illustrer une évolution harmonieuse de la famille vers une dynamique plus
égalitaire ot le role de la femme ne se limite pas a étre une femme au foyer*.

Le personnage de Haby sert alors également a créer un contraste avec la
figure de la femme traditionnelle, personnage type récurrent du roman africain
classique’, type qui apparait en arri¢re-plan de tous les romans de Konaté et qui
participe aussi activement au déroulement de I'intrigue dans la plupart. Selon le
cas, ce personnage prendra les traits de la grand-mere, la mere, la sceur, la tante,

4. Sur le didactisme des romans de Konaté, voir Christiane Ndiaye, «Ecrire pour qui?
Enquéte sur la figure du lecteur dans I'ceuvre de Moussa Konaté», Présence francophone,
n° 91 (2018), p. 176-189.

5. On peut penser aux romans d’Ousmane Sembeéne, d’Aminata Sow Fall ou d’Ahmadou
Kourouma, par exemple. De nombreuses études critiques ont traité du personnage féminin
dans le roman africain «lettré». Voir, entre autres, Kembe Milolo, Lmage de la femme chez
les romanciéres de | Afrique noire francophone, Fribourg, Editions Universitaires Fribourg
Suisse, 1986; Madeleine Borgomano, Voix et visages de femmes, dans les livres écrits par des
femmes en Afrique francophone, Abidjan, CEDA, 1989 ; Samia Selmani, Romans francophones
et représentations du féminin : autour de Va savoir de Réjean Ducharme, Agave de Hawa Djabali
et La Femme qui attendait 4 Andrei Makine, Paris, U'Harmattan (Critiques littéraires), 2012
et la these récente de Stéphanie Leclerc-Audet, Laissez-moi entendre la parole d acier. Enjeux
d’énonciation du personnage féminin dans quelques romans africains contemporains, These de
doctorat, Université de Montréal, Montréal, 2017.
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I’épouse, la coépouse, etc. d’un personnage masculin et constitue souvent une col-
lectivité anonyme qui évolue en marge du récit. Lon constate en effet que, lorsque
le commissaire Habib enquéte chez les Dogons, les Bozos, les Touaregs ou les
Malinkés aux meeurs traditionnelles, le texte souligne réguli¢rement I'absence des
femmes lors des cérémonies officielles, des conseils de famille et des rencontres de
notables (ER, 238-240; ACT; 77), et quelles se tiennent a I'écart ou «s’éclipsent»
carrément (ER, 161) lorsquarrivent «les étrangers», Habib et Sosso (M7, 7, 89,
107, 189, entre autres). Cependant, le personnage type de la coépouse prend plus
de relief et les querelles que suscitent les ménages polygames se trouvent plusieurs
fois a I'avant-scéne. Ainsi, La Malédiction du Lamantin souvre sur une violente
dispute entre Nassoumba, la premicre femme du chef Kouata, et sa coépouse,
Djaaba, enfermée dans sa chambre au moment ott Nassoumba sappréte a sortir:

— Ecoute-moi, vieille sorciére, qui veux-tu manger aujourd’hui, hein? hurla-t-elle
[Nassoumbal].

— Je te tuerai, quoi que tu fasses, vieille chienne! Je te tuerai! répliqua la geignarde
avec vigueur.

— Vieille folle, c’est moi qui te tuerai avant.

— Souviens-toi du mal que tu m’as fait. Tu ne me connais pas, sinon tu aurais
compris que ta vie est finie. (ML, 12)

Naturellement, Djaaba fait aussitot partie des suspects lorsque Nassoumba
est retrouvée poignardée. Par ailleurs, quand le commissaire interroge Kaira,
la fille, sur cette relation orageuse entre les deux femmes, elle se contente d’af-
firmer: « C’est normal, ¢’étaient des coépouses. » (ML, 176)

Une scéne analogue, tout aussi théitrale, se produit dans LAssassin du
Banconi, lorsque le commissaire convoque les deux coépouses de la premiére
victime, Sira, pour les interroger sur le meurtre. La rencontre dégénére aus-
sitdt en récriminations réciproques dont le policier profite pour leur soutirer
des informations utiles:

Le commissaire Habib, lui, savait d’expérience que la meilleure facon de mener
Iinterrogatoire dans ce genre de situation était de laisser les coépouses s'entre-dé-
chirer. Effectivement, les derniers propos de Sadio jeterent la deuxi¢me épouse de
Saibou dans une fureur aveugle; elle ne se retenait plus, criait a tel point que de
I’écume s'amassait aux coins de sa bouche. (4B, 104)

Sans doute que le texte frise ici le stéréotype, méme s’il s’agit avant tout
d’une dramatisation comique qui ajoute une touche d’humour & une situation
macabre ol les cadavres se multiplient.

Parmi les personnages types du roman africain classique®, l'on retrouve
également chez Konaté la figure de la grand-mére respectée, gardienne des

6. Dans la présente étude, nous employons le terme «classique» pour désigner les romans afri-
cains «lettrés» du canon réaliste, convention qui a longtemps dominé la littérature africaine et
a laquelle adhérent encore bon nombre de romanciers, malgré le renouveau des années 1980.
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traditions, du savoir, de la sagesse et de la mémoire ancestrale qu’elle transmet
aux générations futures. Dans La Malédiction du Lamantin, ce personnage est
représenté par la vieille mere de Bouba — un ami de Sosso —, qui fait connaitre
aux enquéteurs le récit fondateur des Bozos (la légende de la divinité Maa, le
Lamantin protecteur) et Ihistoire de la famille du chef Kouata, famille qui
occupe la chefferie depuis des générations (ML, 47-54, 105-113). Personnage
secondaire, cette femme savante est néanmoins indispensable au déroule-
ment de I’intrigue puisque, sans ces éléments de I’histoire et des croyances de
lethnie, le commissaire naurait pu mener a bien son enquéte.

Un personnage analogue, plus substantiel, occupe un role clé dans le
roman Meurtre & Tombouctou: Fatma Walette Sidi-Mohamed, I’épouse du
patriarche Aghaly. Tout au long du récit, cette grand-mére respectée de tous
est décrite comme un des piliers de la famille, depuis son arrivée dans le foyer
de son mari, 2 16 ans:

Trés vite, elle s’était imposée et était devenue la lumicre de la famille. Lui-méme
[Aghaly], alors commergant ambulant, voyageait souvent, mais l'esprit toujours
tranquille, parce que sachant qu’il laissait les siens en des mains stires. Femme
au grand coeur, Fatma ignorait la rancune. [...] Adolescente, la vieille femme
d’aujourd’hui était déja la confidente de sa mere et détenait les grands secrets de
ses familles paternelle et maternelle. [...] En fait, ¢’était elle 'étai qui soutenait
la famille. (MT, 41-42)

Le commissaire Habib lui-méme fait d’elle un portrait élogieux qui résume
la grandeur du personnage:

Elle était une poétesse remarquable, I'héritiere et la gardienne du savoir de ses
ancétres, une épouse et une mere au grand ceeur. [...] Lintelligence, le savoir et
la grandeur d’Ame de Fatma Wallete Sidi-Mohamed I'ont conduite a étre la gar-
dienne de 'héritage ancestral. Ainsi, pour elle, cette fonction était comme une
foi. (MT, 203-204)

Et pourtant, a la fin du roman, le lecteur apprend que le personnage de
Fatma déroge fonciérement au modele du personnage type attachant, la grand-
mere chere aux lecteurs du roman africain, car, pour nous comme pour les
jeunes collégues du commissaire Habib, il est inimaginable quune femme
aussi «royale’» puisse étre une meurtriére.

Il apparait ainsi que, de Haby a la gardienne du savoir traditionnel en
passant par les coépouses, ces différents personnages types, empruntés soit
au canon du polar, soit aux conventions du roman réaliste africain, incarnent
a leur maniére les deux faces du Mali et I’évolution difficile du pays dont le
discours du commissaire Habib fait état & plusieurs reprises. Il y réfléchit,
entre autres, a la suite d’une visite chez une vieille tante et son cousin, dans

7. Nous faisons référence au personnage de la Grande Royale du roman de Cheikh Hamidou
Kane, LAventure ambigué, Paris, UGE 10/18, 1978.
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LAffaire des coupeurs de tétes ot il est mandaté pour faire une enquéte dans sa
ville natale, Kita.

Redevenu le chef de la Brigade criminelle, Habib n’en demeurait pas moins troublé
par le contraste entre le pessimisme de sa tante et la révolte de Barou. Il venait
d’étre confronté aux deux visages de sa ville natale: celui du passé, désespéré parce
que se sentant impuissant, et celui du présent, ignorant le passé et convaincu que
lavenir lui appartenait. Ainsi, comme partout ailleurs, a Kita aussi, les mentalités
changeaient, les ancétres perdaient de leur pouvoir. (AC7; 57)

Cependant, le commissaire Habib est le premier & affirmer que ce monde
du passé est malgré tout digne de respect et il n’hésite pas, lors de son enquéte
chez les Dogons, a faire son autocritique en guise de lecon morale et de principe
de procédure d’enquéte adressés a son jeune adjoint, Sosso:

Or, ceux a qui nous avons affaire ici n'appartiennent pas & notre univers et nous
n'osons pas nous avouer que nous les tenons, du point de vue de la pensée, pour des
primitifs. Alors nous les méprisons. J’ai eu mal ce matin, parce que jai découvert
cette vérité. Tu vois, les choses ne sont pas aussi simples, et nous-mémes, imbus
de notre science, nous ne savons pas qui nous sommes. Il ne sagit pas, en fait, de
faire semblant de les comprendre, mais d’admettre qu’ils ont le droit d’avoir leur
univers 3 eux. (ER, 142-143)

La coexistence, dans les romans de Konaté, des personnages féminins types
appartenant aussi bien au monde du présent qu’a celui du passé releve donc
sans doute a la fois du principe d’'une représentation respectueuse a la fois de
la société actuelle et des milieux culturels traditionnels et du canon réaliste
auquel adhérent autant le roman policier® que le roman africain classique’.

Il convient toutefois de souligner que ce discours sur la pluralité socio-cultu-
relle du Mali (de 'Afrique) et le respect des spécificités ethniques qui traverse
les polars de Konaté ne peuvent pas pour autant se lire comme une apologie des
sociétés patriarcales en ce qui concerne la place de la femme ou le comportement
«macho» des hommes, jeunes et moins jeunes. Lon note en effet que cette mise
en scéne récurrente des personnages types féminins socio-littéraires saccom-
pagne également a 'occasion d’un discours critique tenu, le plus souvent, par le
commissaire Habib. En témoigne, entre autres, un échange qui a lieu un soir
olt le commissaire est invité chez le lieutenant Diarra a8 Mopti. Lorsque la jeune
épouse de Diarra sen prend séverement aux traditions des Dogons, Habib ne
peut que lui donner raison sur la question du sort réservé aux femmes:

8. Voir, notamment, Franck Evrard, «Le réalisme et son dépassement», Lire le roman policier,
Paris, Dunod, 1996, p. 77-91.

9. Voir, en particulier, Mohamadou Kane, Roman africain et tradition, Dakar, Nouvelles
éditions africaines, 1982, p. 52-76 et Claire L. Dehon, Le Réalisme africain. Le roman fran-
cophone en Afrique subsaharienne, Paris, CHarmattan (Critiques littéraires), 2002.
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— Et ils n'ont que du mépris pour la femme, insista madame Diarra.

— Je ne sais pas si je serais aussi catégorique que vous, madame Diarra, dit Habib,
mais il est vrai que, dans I'histoire qui nous amene ici, une fille est morte aussi,
mais personne n'en parle, comme si cela n’avait aucune importance. Et quand on
écoute les péres, on a le sentiment que leur monde est exclusivement un monde
d’hommes. Je me demande si tout cela ne contribue pas  rendre leur vie aussi
rude. (ER, 186)

De méme, au moment ott Sosso révele a son chef les habitudes de coureurs
de jupons du jeune maire de Pigui et de ses amis, qui n’hésitent méme pas a
séduire des éléves mineures, le commissaire se désole en soulignant: «On a
beau étre jeune, il y a quand méme une limite & ne pas franchir.» (ER, 144)
Le discours didactique qui sous-tend les polars de Konaté s’étend donc mani-
festement aussi a la question du respect de la femme, indépendamment de la
facette du pays ou elle évolue.

De sacrées garces: celles par qui le malheur arrive

N’empéche que les personnages types les plus connus du genre et qui ont valu
au polar la réputation d’étre macho et misogyne se trouvent également mul-
tiplement incarnés chez Konaté: la prostituée (personnage récurrent dans le
roman noir, en particulier) et la femme fatale. Lon peut noter d’ailleurs que,
parmi les nombreux personnages qui incarnent le brassage social caractéris-
tique du roman noir, le seul personnage féminin retenu par Yves Reuter, dans
sa présentation de la poétique du genre, est «la vamp »:

Plus qu'un roman des bas-fonds ou des marges, le roman noir est le roman du
brassage social.

Non déterminés par une structure rigide, les personnages peuvent étre tres
nombreux, diversifiés psychologiquement et dans leur fagon de patler, apparaitre
tardivement, évoluer et se transformer au cours de ’histoire...

Ils ont correspondu 4 des images suffisamment fortes dans I'imaginaire collectif
pour engendrer des types mythologiques de notre culture: /loser, privé, femme
fatale ou vamp, tueur, policier corrompu, politicien véreux®...

Notons, toutefois, que les enquétes du commissaire Habib suivent davantage
les conventions du roman a énigme que celles du roman noir", si bien que le
personnage de la prostituée (associé aux bas-fonds des milieux urbains) est plutot
rare. Cependant, les personnages des romans de Konaté (aussi bien masculins que

10. Yves Reuter, op. cit., p. 62.

11. Ce nest pas ici le lieu de le démontrer. La question des deux tendances et leur appro-
priation par les écrivains africains est abordée par Adama Togola, a partir d’un corpus d’une
quinzaine de polars, dans sa thése Poétique de mystéres : appropriation du genre et inscription du
savoir culturel dans le polar d Afrique francophone, Thése de doctorat, Université de Montréal,
Montréal, 2018.
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féminins) sont certainement nombreux et diversifiés, et si le « type mythique» de
la vamp ne s’y trouve pas non plus, plusieurs personnages endossent le role de la
femme fatale, au sens large de celle par qui le malheur arrive™.

Lon constate en effet que cCest dans LAssassin du Banconi quapparait le seul
personnage de prostituée que comptent les polars de Konaté. Il s’agit de Sali, une
amie de Naissa, la deuxi¢me victime, que le commissaire interroge pour tenter
de comprendre le mobile du meurtre. Or, selon la rumeur, cest cette fréquenta-
tion méme qui aurait détourné Naissa du droit chemin, si bien que c’est plutdt
celle-ci qui est condamnée pour ses meeurs légeres, dans son quartier, comme
Sosso l'explique & son patron: «[La morte] sappelle Naissa et elle semble avoir
mauvaise réputation dans le quartier, a tel point que I'imam sest fait tirer 'oreille
pour assister a I'inhumation.» (4B, 66) Aux yeux du voisinage, elle n’est donc
pas réellement une victime innocente; elle aurait mérité son sort. Sali confirme
ce comportement peu orthodoxe de son amie, a qui elle «rend service» en lui
prétant sa chambre, tout en expliquant ce qui avait poussé Naissa 4 agir ainsi:

Naissa venait ici chaque fois avec quelqu'un de nouveau. C’étaient souvent des
jeunes gens et je ne les connais pas. [...] Naissa était prudente. Je pense que cest
pour ¢a quelle ne sattachait pas & un seul homme. En tout cas, tout ce que je
puis vous aflirmer, cest qu'elle souffrait de ne pas avoir d’enfants. (4B, 113-114)

Lenquéte révelera par la suite que 'assassin, un marabout réputé mais
charlatan, avait profité de son désespoir (et celui des autres victimes) pour lui
vendre 4 prix fort un reméde miracle empoisonné.

Par ailleurs, cette breve mise en scéne du milieu de la prostitution, dans
le premier roman de Konaté, saccompagne de celle des médisances, soit d’un
discours social moralisateur qui condamne les femmes «de mauvaise vie»
(quelles s’y adonnent pour l'argent ou le plaisir). En méme temps, les investi-
gations de la police montreront que ces femmes «déchues» ne sont pas réel-
lement fautives, puisque c’est le désespoir, la pauvreté ou la perte des valeurs
traditionnelles qui les poussent a la déchéance. Ce double discours apparait
également dans d’autres romans de Konaté ot le phénomene de la prostitution
et le comportement «trop libre» des femmes servent plutdt de justification
aux actions parfois radicales des traditionalistes qui cherchent & empécher
I’érosion des croyances et des valeurs séculaires. C'est ainsi que les anciens de
Pigui, notamment, dans L'Empreinte du renard, expliquent leur décision de
supprimer les jeunes associés du maire:

12. Sur ce personnage type chez J.H. Chase, Pierre Glaudes écrit: « “De sacrées garces!” Tel
est le commentaire qu'inspirent habituellement les femmes des romans de J.H. Chase. Elles
passent effectivement pour étre de dangereuses séductrices, jouant de leurs charmes pour
tromper les pauvres malheureux qui succombent 2 leur attrait» (Pierre Glaudes, «Eva, Miss
Blandish et la souris des douze chinetoques», dans Yves Reuter [dir.], Le Roman policier et
ses personnages, op. cit., p. 65).
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«Voila quelques mois pourtant quun projet funeste a envahi l'esprit de nos enfants:
ils se sont avisés, avec la complicité de gens étrangers a notre pays, daccaparer les
terres du Hogon pour y construire des hotels, y faire venir des étrangers, des femmes
aux meeurs légéres et des coutumes qui ne sont pas les notres. Tout cela uniquement
pour de largent. |...]

«C'est Largent qui les pousse & ne plus respecter leurs ainés, a prendre les femmes de
plus panvres qu'eux, a cracher sur amitié, i se considérer comme des rois. [...] Que
peut-on espérer de tels enfants quand ils auront grandi en nayant pour seul maitre
que Largent? (ER, 240-241)

Dans ce contexte, lutter contre la prostitution s’inscrit donc dans un projet
global de conservation des valeurs traditionnelles, plutét que dans un souci
d’améliorer les conditions de vie de la femme.

Il en découle que le personnage de Sali est moins un personnage type quun
prétexte pour mettre en scéne ce discours traditionaliste conservateur qui, le
plus souvent, censure sévérement la liberté des femmes. Lon note d’ailleurs
que ce n'est que dans le premier polar de Konaté quapparait la prostituée en
tant que personnage. Celle-ci sera par la suite relayée par la figure de la femme
fatale, également «africanisée» selon le milieu ethnique ot elle évolue et enca-
drée généralement aussi par ce méme discours désapprobateur.

Le corpus a I’étude compte en effet plusieurs jeunes femmes séduisantes,
«trop » belles, auxquelles les hommes ne savent pas résister, ce qui les mene a
leur perte. Il ne sagit certes pas de la vamp irrésistible qui parvient immanqua-
blement 4 piéger des agents chevronnés comme San Antonio ou James Bond,
mais plusieurs de ces personnages incarnent néanmoins le réle — sans doute
plus classique dans 'histoire et la littérature si I'on remonte jusqu’a Hélene,
de la guerre de Troie — de la Femme 2 la beauté néfaste par qui le malheur
arrive. Dans L'Honneur des Kéita, d’abord, I'enquéte révélera que le mobile
du meurtre de Fatoman Bagahogo se retrouve en fait dans ses relations avec
Kankou, la fille du chef Sandiakou Kéita. Mentionné bri¢vement au début
du roman, ce personnage ne réapparait qu'a la fin, lorsque le commissaire et
Sosso reconstituent le déroulement des événements ayant mené au crime. Or,
il sagit d’'une jeune fille moderne qui a quitté son village natal et ses tabous
pour vivre sa vie 4 sa guise, ailleurs, comme le rapporte Sosso, a la suite de sa
rencontre avec Kankou:

— Dis-moi, Sosso, comment est-elle, cette Kankou, la fille de Sandiakou Kétia?
demanda le commissaire.

— Belle, chef; aussi belle que Satourou [la mére de Fatoman], mais beaucoup plus
charmante et moins sauvage; au contraire, elle est une fille trés moderne. Nous
avons causé trés librement. On dirait une citadine. (HK, 287)

Cette liberté citadine lui a pourtant valu de sérieux ennuis, comme le révele
le commissaire au chef Kéita: « Vous savez sans doute que votre fille Kankou
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est enceinte a Kaban, mais vous ignorez que le pére de son enfant n'est autre
que Fatoman Bagayogo, le fils de Satourou [cousine du chef].» (HK, 289)
Cependant, les policiers en savent moins qu’ils ne le pensent et cest le vieux
Kéita lui-méme qui leur apprend finalement les secrets du clan. En réalité,
Fatoman et Kankou sont tous les deux les enfants de Badian, le jeune frere
délinquant du chef, banni de la famille. Kéita avoue par la méme occasion
avoir ordonné lui-méme I’assassinat de son neveu afin de mettre un terme a
cette relation incestueuse et, encore une fois, sauver ’honneur de la famille
en empéchant le scandale de s’ébruiter.

Dans L'Empreinte du renard, la «sacrée garce» prend les traits d'une autre
jeune fille trop désirable qui provoque autour d’elle un enchainement de com-
portements meurtriers justifiés, & nouveau, par le principe de I’honneur bafoué.
Aussi le texte souligne-t-il, des 'entrée en scéne de Yakomoro, la fiancée de
Yadje, son pouvoir perturbateur. :

[Yakoromo] sourit: elle était belle comme une sculpture, avec de grands yeux
rieurs, des seins en galbe parfait, une croupe aguicheuse. Il se dégageait de son
corps une sensualité irrésistible qui péerifiait Néemego, submergé par une bouffée
de chaleur. Il tenta de prendre dans ses bras la fille, qui esquiva le geste en riant.

(ER, 16)

Cette fiancée volage apparait ainsi d’emblée comme la figure «africanisée»
de la vamp du polar conventionnel et le lecteur apprendra aussitot que Nemego
a en fait déja succombé aux charmes de la belle, pour le plus grand malheur
de tous, car Nemego se trouve étre le meilleur ami du fiancé trompé. Or,
celui-ci sera sommé immédiatement, par sa sceur et son vénérable oncle, chef
de famille, de laver l'affront, alors que lui-méme est plutdt disposé a pardonner.
En effet, le vieux Kansaye ne voit qu'une issue a I'affaire: « Bientdt, tu seras la
risée du village, et la famille de mon frere aussi. Ca, je ne le permettrai jamais.
Tu es un Dogono, Yadje, et tu dois le prouver. Défie Néemego sur la falaise et
tue-le!» (ER, 24) Lintransigeance de oncle ne fait pourtant que provoquer
une catastrophe puisque Nemego, Yadje et sa sceur Yalémo tombent tous les
trois de la falaise au cours de la bataille, alors que Yakoromo sera bannie du
village par son propre pere. Celui-ci, devant I'assemblée des notables, n’hésite
pas a la déclarer coupable:

Si elle a trahi son fiancé pour se lier avec son meilleur ami, c'est qu'elle n'est plus digne
de nous. C'est par elle que le malheur est venu. Je nai pas attendu. Je lui ai dit qu'elle
n’était plus une Dogono, qu'elle devait sen aller pour toujours. (ER, 244)

Cependant, l'on ne peut que constater quautant Kankou que Yakoromo sont
de jeunes femmes «fatales» malgré elles, si bien qu’a travers ces personnages et
les réflexions du commissaire Habib, les romans soulévent avant tout la question
de la pertinence d’'un code d’honneur qui provoque autant de mortalité.
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Cest le cas aussi dans Meurtre a Tomboutou oli un scénario analogue se
construit autour du personnage de Khaira, la maitresse de la victime, Ibrahim.
Cette fois, la reconstitution de I'histoire du crime remonte jusqu’a la généra-
tion précédente et au scandale provoqué par Youssef, I'un des oncles du jeune
homme. Faisant fi de la désapprobation générale, celui-ci avait pris comme
seconde épouse «une Bella, une esclave noire affranchie» (M7, 192). Cest ainsi
quAghaly, pére d’Ibrahim, explique aux enquéteurs la querelle qui oppose les
deux familles depuis lors:

[JTai conseillé, supplié, menacé Youssef, en vain. Est-ce que la Bella I'avait ensor-
celé au point de lui faire oublier le serment que lui avait fait préter notre pére de
ne jamais déshonorer leur famille ni notre tribu? [... Je] ne pouvais pas pardonner
a mon frére d’avoir désobéi a notre pére et d’avoir couvert notre famille et notre
tribu de honte. Nous, nous sommes des nobles, or un noble n’épouse pas son

esclave. (M1, 193)

Or, dans le contexte des valeurs égalitaires et démocratiques actuelles, le
«mariage d’amour» de l'oncle Youssef ne parait guere si condamnable, mais
dans la famille Aghaly, les valeurs anciennes perdurent. Ainsi, rejetée par tous,
I’épouse «ensorceleuse » finit par quitter le foyer, mais, a 'insu de tous sauf de
quelques femmes de la famille, elle aura une fille, Khaira.

Ce secret restera bien gardé jusqu’au jour fatidique ot le hasard mettra
Ibrahim sur le chemin de cette cousine métisse inconnue (M7, 152). Si bien que
Ihistoire se répéte: alors qu’il a déja une jeune épouse enceinte de leur premier
enfant, Ibrahim est incapable de résister aux charmes de cette fille de Bella,
laquelle tombera également enceinte. Cest alors la vielle Fatma Walette Sidi-
Mohamed elle-méme qui décidera de prendre les choses en main pour mettre
fin définitivement A ce scandale «héréditaire». Le sens de ’honneur prime
sur Pamour maternel: le seul remede & ce Mal sera la mort de son propre fils.

Linventivité: criminelles ou justicieres?

Et cest ainsi quentre en scene le personnage féminin dans le réle de la meur-
tricre, femme littéralement et intentionnellement fatale. Les polars de Konaté
nen comptent que deux, mais ces criminelles saverent étre les personnages
féminins les plus complexes et les moins conventionnels du corpus. Dans la
littérature africaine classique, rares sont en effet les aieules vénérées qui se trans-
forment en meurtri¢res. Tel que mentionné plus haut, Meurtre a Tombouctou
se termine en effet sur un véritable coup de théatre puisque les autres person-
nages, pas plus que les policiers et le lecteur, ne peuvent soupconner la vieille
Fatma d’écre auteur du crime, comme le commissaire 'explique a Sosso: « Ce
sont [ses] qualités qui poussent 'enquéteur a refuser méme d’imaginer qu'un
tel individu soit susceptible de mal se comporter» (M7, 204). Aussi, si elle en
arrive 4 poser un tel geste, cest précisément qu’a ses yeux, ce n'est pas «mal se
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comporter», comme le souligne également Habib. En tant que gardienne de
I'héritage ancestral, cette fonction était comme une foi pour elle. Voila pour-
quoi rien ni personne n’était au-dessus de la volonté des ancétres, pas méme
son propre enfant.

Elle adorait Ibrahim, je pense quelle I’a tué aussi par amour. Elle se savait
condamnée [par la maladie] et souffrait de devoir abandonner son fils, qui, apres
ses fautes, était voué a vivre dans le mépris des siens, donc dans la souffrance. Voila
pourquoi elle avait choisi de 'avoir avec elle pour toujours. Je n’exclus méme pas
I'hypothese d’un suicide de la vieille femme. (M7, 204)

Autrement dit, comme la plupart des polars de Konaté, le dénouement
de I'enquéte ramene ici le lecteur au dilemme des multiples facettes des
nations africaines actuelles: comment concilier les lois et usages ethniques
ancestraux avec la loi démocratique moderne lorsque ce qui constitue un
crime dans le monde actuel n'est que justice aux yeux des communautés
traditionalistes?

Clest ce méme écart qu’invoque la deuxieme meurtriere du corpus, la
jeune Kaira qui tue sa propre mére dans La Malédiction du Lamantin. Pour
elle aussi, il s’agit de se conformer  la volonté des ancétres et donc d’éliminer
les fautifs qui ont péché contre la loi des esprits, en 'occurrence le chef des
Bozos lui-méme et sa femme, Nassoumba. A nouveau, ’histoire du crime se
construit autour d’une femme irrésistible mais interdite et remonte a la généra-
tion précédente. A I’époque coloniale, Gori, I'oncle de Nassoumba, a accepté,
contre une forte somme d’argent, d’aider un des administrateurs a capturer un
lamantin et son petit, dans le fleuve Djoliba, pour les mettre dans un zoo. Or,
les Bozos considérent que ce lamantin est 'incarnation animale de Maa, leur
divinité tutélaire. Par conséquent, «[Maa] avait maudit la lignée de Gori pour
Iéternicé» (ML, 93). Cependant, bravant cette malédiction, le chef Kouata se
laisse ensorceler (littéralement, selon la rumeur [ML, 106-107]) par Nassoumba,
la niece de Gori, et, dés lors, les malheurs saccumulent:

Tous les Bozos se sont employés a 'éloigner de la femme maudite, mais rien a
faire. Cest a partir du moment ol il a épousé Nassoumba que Kouata n’a plus
connu la paix. Sa premiére épouse Nansa est morte noyée dans le Djoliba deux
semaines aprés le mariage de sa coépouse; son fils Sodjé est devenu comme hanté
par les esprits et a déserté le domicile familial; la troisieme épouse de Kouata fut
Djaaba, elle n’a jamais eu d’enfant et est devenue folle; quant & Nassoumba, ses
deux premiers enfants, des garcons, sont morts a leur naissance; seule a survécu
sa fille Kaira, mais elle est née handicapée de la jambe droite. La méme année,
Kouata lui-méme est devenu infirme. (ML, 93)

Ainsi, quand d’autres catastrophes frappent la communauté bozo (accidents
mortels, maladie contagieuse, orages violents hors saison), tous les interpretent
comme l'expression de la colere de Maa, si bien que les Bozos n’y voient rien
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d’étrange lorsque le chef Kouata et Nassoumba sont retrouvés morts dans leur
cour, frappés par la foudre.

Toutefois, étant donné la rareté des déces causés par la foudre, les esprits
rationnels (Habib et Sosso) trouvent cette explication peu vraisemblable et
décident d’enquéter. Lautopsie révélera en effet que Nassoumba a été poignardée
alors que son époux a été victime d’une crise cardiaque quand il essayait de lui
venir en aide. Aussi, comme le veulent les conventions bien établies du polar,
parmi les multiples témoins et suspects, ce sera le personnage que personne
ne soupgonne qui savérera étre le coupable — en l'occurrence Kaira, que le
commissaire ameéne finalement a avouer qu’elle a assassiné sa propre mére. Le
dénouement ne manquera pas, malgré tout, d’étonner le lecteur puisque Kaira
nie en méme temps avoir commis un matricide et elle se campe, comme Fatma,
dans le role de la justiciere. Elle explique en effet au commissaire quelle est la
réincarnation de la fille de Maa, le petit lamantin blessé mais non pas capturé,
comme sa meére, par ladministrateur blanc. Cette fille, revenue sous forme
humaine, aurait pour mission de venger la divinité offensée.

Oui, commissaire, je suis la fille de Maa. [...] Personne d’autre que vous ne le sait
parce que les mortels, méme bozos, ne peuvent entrer dans le secret des génies. |[.. ]
En réalité, je n’ai pas été du tout blessée, commissaire, ma jambe droite paralysée
nest qu'une illusion que jentretiens, car, vous vous en doutez, jai des pouvoirs,
moi aussi, parce que je suis 'enfant des génies. (ML, 179-181)

Aussi, sa mission accomplie, la jeune fille ne semble guere perturbée par son
arrestation. Et si celle-ci est tout 2 fait conforme aux conventions, le personnage
de Kaira sen écarte. Sans doute que les personnages dotés de superpouvoirs
sont légion dans la littérature et le cinéma populaires actuels, mais Kaira n’en
demeure pas moins «une originale», un personnage hybride construit a la
croisée du polar, des légendes et de la science-fiction.

Codes pluriels

Il s’avere ainsi que les polars de Konaté sont peuplés d’une foule de person-
nages féminins trés variés, méme si plusieurs sapprochent de certains types
et stéréotypes du genre. Presque tous font l'objet d’une forme d’hybridation
olt 'on voit sexercer I'inventivité de 'écrivain. Reste a se demander si ces
créatures de fiction possédent aussi une voix, si les romans leur attribuent une
parole susceptible de briser le silence proverbial des femmes dans les sociétés
patriarcales et des personnages littéraires relégués au role de figurant.

Sur ce plan, il n’y a pas de doute: les personnages féminins des romans de
Konaté ont un langage abondant, varié et coloré et, surtout aux yeux de leurs
proches, parlent souvent un peu trop, notamment quand ils cédent aux insis-
tances du commissaire Habib ou se confient & Sosso. En effet, a I'exception
de cette collectivité de femmes anonymes des marges du récit qui s’éclipsent a
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tout moment, de la «grande-gueule» a la grand-mére conteuse, les personnages
de Konaté déploient toute une variété de paroles, conformément a leur profil.
Un examen détaillé du langage attribué aux personnages féminins confir-
merait ainsi vraisemblablement que I'inventivité de Iécrivain se manifeste
également sur le plan de la construction des personnages, faisant entendre
toute une variété de voix et de paroles de femmes. Qu’ils soient principaux
ou secondaires, qu’ils occupent des roles clés ou n’apparaissent quen marge
du récit, les personnages féminins de Konaté sont rarement réduits au silence.

Que peut-on conclure, finalement, de cette pluralité de profils féminins
dans les polars de Konaté? Une piste pour une lecture d’ensemble se dessine
peut-étre dans ce propos de Marc Lits, ol il rappelle qu’a l'origine de la double
structure narrative du roman policier®, il y a toujours un acte criminel et
que «[le] récit de I'enquéte sera donc une tentative de ramener le désordre a
lordre, d’effacer le crime initial par la découverte — sinon le chatiment — du
coupable». Le lecteur ne peut que constater, toutefois, que le commissaire
Habib affronte le plus souvent des situations plus complexes puisque l'ordre
des uns est le désordre des autres, si bien que les romans de Konaté mettent
en question, finalement, la définition méme du crime®. Ce questionnement
passe certainement aussi par ces multiples profils du personnage féminin qui
se trouve presque immanquablement étre vecteur du désordre du point de vue
des uns ou des autres. Le cas de la «descendante du prophéte » dont la voix inta-
rissable traverse les murs du commissariat’® en est certainement emblématique.
Ainsi, comme plusieurs des meurtriers masculins des romans a I’étude, Fatma
et Kaira commettent des actes jugés criminels selon les lois de I’état moderne
en cherchant a conserver 'ordre établi des communautés traditionalistes. Les
deux victimes, Sira et Naissa, ainsi que les différents personnages campés dans
le role de la femme fatale sont jugés coupables de comportement immoral et
dérangent dans les milieux ot régne encore l'ordre patriarcal, alors quaux yeux
du lecteur (et souvent de Sosso et du commissaire), ils ne font que saffranchir
de certaines contraintes qu’ imposent ces milieux. Un certain désordre savere
alors étre plutot salutaire puisqu’il contribue a soulever la question non seule-
ment de la place de la femme de part et d’autre, mais de la légitimité méme de
lordre établi, que ce soit celui des gouvernements actuels souvent gangrenés

13. Le roman policier comporte toujours le récit de U'enquéte, suivi (ou doublé) du récit du
crime, tel que reconstitué par 'enquéteur. Voir Marc Lits, Le Roman policier: introduction
a la théorie et a I’histoire d’un genre littéraire, Licge, Editions du CEFAL, 1993, p. 76-81.
14. Ibid., p. 82.

15. Voir Adama Togola, op. cit., p. 111-125.

16. «Dans le bureau voisin, une voix de femme protestait avec véhémence, tandis que
d’autres, males celles-13, tentaient de s'imposer» (Moussa Konaté, L'’Empreinte du renard,

op. cit., p. 76).
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par la corruption (évoqués dans LAssassin du Banconi, LEmpreinte du renard et
LAffaire des coupeurs de tétes, noramment) ou celui des communautés ethniques
traditionalistes qui, a force de résister au changement, se figent.
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Les tyrans ne sont pas invincibles:
la quéte de la liberté dans les romans
pour la jeunesse de Moussa Konaté

Kobjo ATTIKPOE

Moussa Konaté passe pour ce que nous appellerons un écrivain total’,
soucieux de s'adresser aux lecteurs de tous dges, et dont I'ceuvre brise les
frontieres tracées par la critique savante entre la littérature pour adultes et celle
destinée aux jeunes lecteurs. En prenant ainsi conscience de I'importance de
la fiction jeunesse?, l'auteur malien adopte une démarche qui prend en compte
la question de sa littérarité. Par ailleurs, reconnaitre I'intérét de la littéracure
de jeunesse, Cest aussi mettre en avant ses multiples pouvoirs*, qui ne sont
pas moins considérables que ceux de la littérature générale. Ecrire, quel que
soit le public visé, n'est pas un acte vain, notamment dans un monde ou le
désir de puissance et la déshumanisation par le mal politique se révelent étre
des constantes anthropologiques. A cet égard, Jean-Paul Sartre avait examiné
la question de la responsabilité de I’écrivain’ qui se décline non seulement en
termes de liberté créatrice, mais surtout en termes de liberté au plan politique;
lart du prosateur s’insére inexorablement dans une bataille politique dans la
mesure ol il vise & défendre la liberté®. Par ailleurs, conscient du fait que «sa
parole est action », le prosateur choisit un mode d’action, celui de «’action par
le dévoilement» dont le but est d’apporter un changement au monde’.

1. Kodjo Attikpoé et Anne Schneider (dir.), dossier « Ecrire pour tous: Vers I’écrivain total»,
Nouvelles études francophones, vol. 35, n° 2 (2020).

2. Cf. Chanda Tirthankar, «Entretien avec Moussa Konaté, écrivain-éditeur», Notre
Librairie, n°135 (1998), p. 35-40.

3. Selon Roman Jakobson, la littérarité est «ce qui fait d’'une ceuvre donnée une ceuvre lit-
téraire» (Huit questions de poétique, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 16).

4. Voir Kodjo Attikpoé (dir.), Les Ponvoirs de la littérature de jeunesse, Berlin, Peter Lang,
2018.

5. Voir aussi Jean-Paul Sartre, La Responsabilité de [’écrivain, Paris, Verdier, 1998.

6. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 82.

7. Ibid., p. 29-30.
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En Afrique, le roman politique, qui occupe une place significative dans le
paysage littéraire, sattache souvent a peindre les figures du dictateur® et ses ava-
tars ainsi que leurs roles dans la déliquescence de la « postcolonie? ». Pouvait-il
en étre autrement? Le romancier africain, qui abhorre I'injustice, peut-il faire le
choix du silence ou de I'indifférence face a la machine du tyran*? La question
de la mission de I’écrivain africain, ressassée par la critique littéraire, est loin
de perdre de sa pertinence. Par exemple, contrairement aux écrivains africains
de la nouvelle génération qui réfutent toute idée de mission collective ou d’en-
gagement, [’écrivain sénégalais Boubacar Boris Diop estime que la littérature
africaine ne peut pas déroger a son devoir politique:

A force de se focaliser sur la réception du texte, on en est venu a faire bon marché
du simple plaisir d’écrire. Tout auteur a le droit de n’écouter que ses impulsions
du moment. Méme si de jeunes romanciers — Kossi Efoui et Daniel Biyaoula entre
autres — revendiquent de plus en plus fort leur liberté de créateurs, notre littérature
reste tributaire de ses desseins politiques originels”.

Tout comme le veut Boubacar Boris Diop, 'ccuvre de Moussa Konaté tra-
duit résolument la responsabilité de I’écrivain au sens sartrien en sattachant
A conjurer les maux qui gangrénent I'Etat postcolonial africain. Le titre de
son essai LAfrique noire est-elle maudite? résonne non seulement comme un
cri de révolte impuissante, mais aussi comme un cri de coeur visant a secouer
la conscience endormie des Africains. Dans cette supposée malédiction” de
I'Afrique contemporaine, les tyrans ne portent-ils pas une lourde responsabilité?

Dans ses romans pour adultes, Moussa Konaté met aussi en scéne des
figures de la violence. Dans sa trilogie romanesque pour la jeunesse Kanuden

8. Voir Cécile Brochard, Le Roman de la dictature contemporain : Afrique-Amérique, Paris,
Honoré Champion, 2018.

9. Cf. Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur I'imagination politique dans I Afrique
contemporaine, Paris, Karthala, 2000.

10. A ce sujet, Albert Camus affirme: «Le role de I'écrivain [...] ne se sépare pas de devoirs
difficiles. Par définition, il ne peut se mettre aujourd ’hui au service de ceux qui font I’histoire:
il est au service de ceux qui la subissent» (Discours de Suéde, Paris, Gallimard, 1958, p. 14).

11. Boubacar Boris Diop, LAfrique au-dela du miroir, Paris, Philippe Rey, 2007, p. 167.

12. La quatri¢me de couverture donne le ton: « Pourquoi, riche comme elle est de cultures,
de dynamismes, d’inépuisables créativités, de matiéres premicres et d’espace, ’Afrique
tarde-t-elle tant & entrer dans le développement? Pourquoi tant de corruption et de mau-
vais dirigeants, pilleurs des ressources nationales? Pourquoi tant de guerres locales, tant de
maladies, tant d’analphabétisme, tant d’injustices envers les femmes ? Pourquoi ce retard de
I'Afrique? Malédiction, ou refus viscéral de notre modernité?» (Moussa Konaté, LAfrigue
noire est-elle maudite?, Paris, Fayard, 2010, quatrieme de couverture).

13. Allusion faite, ici, au mythe de la malédiction de Cham. Voir Omar Ndiaye, Malédiction
de Cham, source d'ancrage de la négrophobie, Paris, Saint-Honoré, 2016.

14. Cf. Moussa Konaté, Le Prix de [’ 4me, Paris, Présence africaine (Ecrits), 1981; Une Aube
incertaine, Paris, Présence africaine (Ecrits), 1985.
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contre Ceeur ténébreux, Kanuden i lassaut des tyrans et Kanuden sous un soleil
nouvean® — destinée aux enfants a partir de huit ans — il reprend le theme de
la violence a travers la représentation du tyran. A priori, vouloir aborder, de
facon fructueuse, ce théme sombre a 'intention des plus petits lecteurs peut
apparaitre comme une gageure, étant donné que la violence, tout comme
d’autres sujets tabous, suscitent tant de controverses auprés des instances de
médiation de la littérature de jeunesse®. La question mérite d’étre posée : quel
bénéfice I'enfant lecteur de huit ans peut-il tirer de la représentation d’un uni-
vers marqué par la loi de la violence?

La présente étude tente d’analyser cette trilogie de Moussa Konaté en mon-
trant comment elle aborde le theme délicat de la violence — de la tyrannie — par
le biais du fantastique. Nous montrerons aussi quen empruntant la voie de
Iallégorisation, ces romans politiques mettent en place une poétique de valeurs
qui se cristallise dans les parcours narratifs des héros, mais aussi s'enracinent
dans une esthétique de I'utopie.

Visages de la tyrannie

Les réflexions sur les rapports entre éthique et littérature prennent une place
de plus en plus importante dans la critique littéraire au point que certains y
voient un tournant éthique”. Toutefois, il convient de noter que le traitement
littéraire du mal politique, notamment de la tyrannie, est indissociable de telles
réflexions: « Comment le politique, con¢u comme ce qui pose les conditions
institutionnelles de la coexistence pacifique entre les hommes, voire de la vie
bonne, peut-il changer en lieu de 'horreur? Comment ce qui doit ou devrait
permettre 2 ’homme la reconnaissance de 'autre homme devient-il le champ

15. Moussa Konaté, Kanuden contre Coeur ténébreux, Tome 1, Vanves, Edicef, 2013 ; Kanuden
a lassaut des tyrans, Tome 2, Vanves, Edicef, 20133 Kanuden sous un soleil nouveau, Tome 3,
Vanves, Edicef, 2014. Désormais les références a ces romans seront respectivement indiquées
par les abréviations KCCT, KADT et KSSN, suivies du numéro de la page dans le texte.

16. Concernant particuli¢rement le théme de la violence dans la littérature de jeunesse, voir
Judith Franzak et Elizabeth Noll, « Monstrous Acts: Problematizing Violence in Young
Adult Literature», Journal of Adolescent & Adult Literacy, vol. 49, n° 8 (2006), p. 662-672.
On lira aussi avec beaucoup d’intérét les ouvrages suivants au sujet des controverses autour
de la littérature pour adolescents: Marie-Claude Monchaux, Ecrits pour nuire: littérature
enfantine et subversion, Paris, U.N.I, 1985; Annie Rolland, Qui a peur de la littérature ado?,
Paris, Editions Thierry Magnier, 2008.

17. Sandra Laugier (dir.), Ethique, littérature, vie humaine, Paris, Presses universitaires de
France, 2006; Liesbeth Korthals Altes (dir.), dossier « Ethique et littérature» [en ligne],
Etudes littéraires, vol. 31, n° 3 (1999) [heeps://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1999-v31-n3-
ctudlitt2266/] ; Maité Snauwaert et Anne Caumartin (dir.), dossier « Responsabilités de la
littérature: vers une éthique de lexpérience» [en ligne], Ltudes frangaises, vol. 46, n° 1 (2010)
[heeps://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2010-v46-n1-etudfr3yiz/].
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de la méconnaissance et de I'écrasement de "homme par ’homme®?» En effet,
le pouvoir tyrannique annihile toute «visée éthique» entendue ici comme « visée
de la “vie bonne” avec et pour autrui dans des institutions justes®». Cette visée
éthique implique I'appel a «"'imagination ou l'utopie d’un avenir meilleur**»,
mais surtout pose la question fondamentale de la liberté.

Toute I'intrigue des trois romans est marquée par un déferlement de
violence — provenant des tyrans — et de contre-violence initiée par les jeunes
combattants de la liberté. Les titres des deux premiers tomes, Kanuden contre
Ceeur ténébreux et Kanuden a lassaut des tyrans, annoncent la lutte acharnée
entre le héros juvénile et les figures du Mal qu’incarnent les tyrans. Méme si
le terme tyran ne figure pas dans le premier titre, il n'en demeure pas moins
que la désignation métaphorique « Coeur ténébreux» illustre parfaitement la
nature cruelle de 'ennemi. Dans son ouvrage Le roman pour la jeunesse, Ganna
Ottevaere van Praag note que «I’intitulé d’'un roman pour la jeunesse est un
élément essentiel de la communication», en ce sens que «cest par le titre que
I’écrivain — et le traducteur [...] sont en mesure d’établir un contact immédiat
avec leurs jeunes destinataires»”. Chez Moussa Konaté, ces «titres théma-
tiques®» visent en effet & créer le suspense, I’émotion® chez 'enfant lecteur,
mais ils ont aussi pour fonction de dévoiler d’entrée de jeu le message principal
de I'ceuvre, a savoir que les tyrans ne sont pas invincibles et que seule la lutte
libére. Le titre du tome 3, Kanuden sous un soleil nouveau, signale 'avénement
d’un monde nouveau, celui de la liberté.

Les visages de la tyrannie que dépeignent les fictions de jeunesse de Moussa
Konaté semblent nettement éloignés de ceux que brosse Michel Onfray dans
son ouvrage 7héorie de la dictature*, ot ce philosophe tente d’identifier les
traits caractéristiques d’'une «dictature de type nouveau» qui, selon lui, semble
se dessiner a I’horizon dans les grandes démocraties européennes. Dans les
fictions jeunesse de l'auteur malien, nous sommes en effet en présence de
véritables tyrans cruels, dépourvus de tout sentiment humain. Tous les trois
romans se déroulent dans des espaces imaginaires — dix royaumes au total.

18. Paul Valadier, «Le mal politique moderne» [en ligne], Etudes, n° 2 (2001), t. 394, p- 198
[https://www.cairn.info/journal-etudes-2001-2-page-197.htm].

19. Paul Riceceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 202; l'auteur
souligne.

20. Paul Ricceur, Philosophie, éthique et politique : entretiens et dialogues, Paris, Editions du
Seuil, 2017, quatri¢me de couverture.

21. Ganna Ottevaere-van Praag, Le Roman pour la jeunesse. Approches — Définitions — Techni-
ques narratives, Bern, Peter Lang, 1997, p. 167; cf. également Alain Montandon, Du récit
merveilleux ou [ 'ailleurs de I'enfance, Paris, Imago, 2001.

22. Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 78.

23. Ganna Ottevaere-van Praag, op. cit., p. 168.

24. Michel Onfray, Théorie de la dictature, Paris, Robert Laffont, 2019.
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Mais, il s’agit d'une représentation allégorique de I'essence de la tyrannie, telle
qu’elle se manifeste a travers le temps et I'espace. Lintention visible de 'auteur
est de conférer une dimension universelle a son ceuvre qui tente de dessiner
«’humanité» (KSSN, 123) débarrassée des tyrans.

La littérature de jeunesse, qui se veut aussi ceuvre d’art, est pourtant beau-
coup plus définie par son destinataire — le jeune lecteur — que par sa valeur
littéraire. Et Clest ce trait spécifique qui préside a sa littérarité, qui n'est pas
pour autant moins valorisante que celle des textes du canon. Il sagit tout sim-
plement d’une littérarité autre”. Néanmoins, les deux formes de littérarité se
rejoignent parfois compte tenu de la complexité — narrative — a 'ccuvre dans
la fiction jeunesse contemporaine, mais aussi en fonction de certaines théma-
tiques, comme la tyrannie, qui induisent le recours a des principes esthétiques
tels que ’humour, la satire, le carnavalesque, le grotesque, I'ironie, la dérision
ou le fantastique®®. Ainsi, dans son triptyque romanesque, Moussa Konaté
choisit de recourir, a coté du réel, au fantastique qui constitue la force motrice
de la narration. Il faut notamment souligner quen littérature de jeunesse, le
recours au fabuleux répond a certains objectifs dont, en premier lieu, la prise
en compte de la psychologie du jeune lecteur:

Opter pour une transposition fabuleuse, poétique, voire traitée par ’humour, de
la vie quotidienne, c’est reconnaitre implicitement & 'enfant le droit a la fantaisie
et au réve. Clest stimuler son imagination et aiguiser sa perception de I'espace et
du temps. La traversée de territoires imaginaires, [...] la rencontre avec les étres a
'apparence insolite ou doués de pouvoirs magiques, devraient solliciter son sens
de I’émerveillement; les allers et retours fabuleux entre le passé, le présent et le
futur, la réflexion que suscite chez le héros le passage du temps et les changements
quil apporte aux sentiments des hommes et a 'organisation de la société, nourrir
sa réverie”.

Mais plus important encore, au regard de certains themes difficiles comme
la violence, le recours au fantastique s’avere indispensable dans la mesure ot
«I’age des plus petits lecteurs requiert que la narration emprunte le chemin
de la métaphorisation® ». Ainsi, chez Moussa Konaté, cette voie conduit a une
atténuation de la représentation de la brutalité. Tout au long de la narration,
on n'observera ni mort, ni effusion de sang, en dépit de la férocité du tyran.

25. Dominique Demers, «Plaidoyer pour la littérature jeunesse», Québec fran¢ais, n° 109
(1998), p. 28-30. ) )

26. Nous citerons par exemple, Sony Labou Tansi, L’Etat honteux: roman, Paris, Editions
du Seuil, 1981; Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Editions du Seuil, 1979 ; Ahmadou
Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, Paris, Editions du Seuil (Cadre rouge),
1998 ; Cheik Aliou Ndao, Mbaam dictateur, Paris, Présence africaine, 1997.

27. Ganna Ottevaere-van Praag, op. cit., p. 175.

28. Ibid., p. 177.
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Par exemple, & « Nifindougou [...] 'armée du roi était réputée pour sa cruauté
[...]. Traditionnellement, aucune arme a feu n’était employée a Nifinjamana,
car verser du sang avait été proscrit par les ancétres. En revanche, les guerriers
disposaient d’armes d’une redoutable efficacité, comme le fouet de lamelles
de fer et la fronde» (KCCT, 18). Par ailleurs, le renoncement au symbole de la
violence qu’est le sang versé s’inscrit dans la dimension axiologique de I'ceuvre.
Défendant les valeurs essentielles sur lesquelles repose ’humanisation de la
société, le héros juvénile Kanuden soppose catégoriquement a l'utilisation des
armes a feu pour venir a bout des tyrans du royaume Idamin¢ dont 'armée,
contrairement a Nifinjaman, n’hésiterait pas a tuer en utilisant des fusils et des
sabres®. Les jeunes de ce royaume estiment qu’ils se doivent d’utiliser les mémes
armes que 'armée du tyran: «Si les soldats veulent notre mort, éliminions-les
également» (KADT, 93). Mais a Nifinjaman, Kanuden et ses amis ont «vaincu
Ceeur ténébreux sans tuer personne» (KADT, 90). La position de Kanuden et
de ses camarades de Nifinjaman rejoint celle d’Etienne de La Boétie qui, dans
son ouvrage Discours de la servitude volontaire — devenu classique —, estime que
le meurtre du tyran nest pas le remede a la tyrannie et qu’il releve de la pure
violence®. Aussi le héros juvénile prend-il en compte I’humanisme de l'autre?”,
fat-il criminel. Pour lui, il importe de préserver la vie du tyran, qui doit plutot
répondre de ses crimes devant la justice.

La tradition de non-effusion de sang est bien respectée a Nifinjaman aussi
bien par le tyran et son armée que par Kanuden et ses amis. Les deux camps
utilisent plutdt des armes surnaturelles qui neutralisent 'adversaire sans lui
donner la mort. Des étres surnaturels malveillants aux formes insolites et
effrayantes, dotés de pouvoirs magiques, sont au service du tyran Ceeur téné-
breux. Par exemple, son bourreau Massiba — un monstre — se charge d’exécuter
la sentence magique pour les personnes arrétées arbitrairement et condamnées
lors de simulacres de proces. La sentence consiste a bannir les condamnés du
monde des humains en les transformant en animaux ou en végétaux, comme
cest le cas des quatre jeunes a Nifinjaman : Kelen est transformé en un « petit
cochon gris» (KCCT, 27); Lafi, lui, sest métamorphosé en «un petit cochon
tout noir» (KCCT; 28); Bassa, quant a lui, «fut changé en un arbuste sque-
lettique aux branches sans feuilles» (KCCT, 29); Nina, elle, a pris la forme
d’une «truie bigarrée» (KCCT, 30). Cette sentence de la métamorphose, aussi

29. Notons que lors de la libération du dernier royaume, Ganfou, deux jeunes ont été lége-
rement blessés par balles par 'armée du roi, ce qui demeure exceptionnel dans le récit.

30. Voir 4 ce sujet I'analyse de Simone Goyard-Fabre dans sa présentation de Iessai d’Etienne
de La Boétie (« Présentation », dans Etienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire,
présenté par Simone Goyard-Fabre, Paris, Flammarion, 2016 [1983], p. 84).

31. Voir Emmanuel Levinas, Humanisme de [ autre homme, Saint-Clément-de-riviére, Fata
Morgana, 1972.
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cruelle qu’elle puisse paraitre, s’inscrit dans les formes de violence fantastique
dont s'accommode la littérature de jeunesse?>. On le voit, I"élément fantastique
permet ici d’éviter le piege du réalisme? avec lequel certains romans politiques
abordent le theme de la dictature.

Dans Discours de la servitude volontaire, Etienne de La Boétie affirme que
le tyran aime s'entourer de mystere en usant de divers stratagémes de sorte que
ses sujets «vivent ainsi dans la crainte d’'un étre que personne n’avait vui». Il
en est de méme dans 'ccuvre de Moussa Konaté. Ceeur ténébreux passe pour
«un homme mystérieux. Son visage était toujours voilé. On ne savait pas vrai-
ment a quoi il ressemblait. Les habitants de Sombre pays étaient convaincus
que C’était un génie qui avait pris forme humaine. On ne lui connaissait ni
femme ni enfant» (KCCT, 18). De méme, «le Roi des rois ou L'Unique» cultive
le mystere de I'invisibilité: « Personne d’autre au monde ne pouvait se targuer
d’avoir vu cet homme mystérieux» (KCCT, 33). A cet égard, Simone Goyard-
Fabre, exégete de La Boétie, note: « Rien de plus aisé pour le tyran de se parer,
au sommet de cette pyramide sociale, des prestiges de I'Unique. Son pouvoir
est sa solitude. Le voila donc qui, 4 raison de la forme qu’il impose sournoi-
sement 4 son pays, s égale & un dieu®. » Mais dans les romans de Konaté, seul
Wankélé, au sommet de la pyramide royale, aspire a la divinité, puisqu’il se
sert des tyrans a sa solde pour atteindre son objectif. Il se dit le « Maitre du
Monde », et son désir supréme est de devenir «bientdt Dieu, le seul maitre de
I’Univers» (KSSN, 57).

Revenons 4 Etienne de La Boétie qui distingue trois types de tyrans: « Les
uns possedent le Royaume par I’élection du peuple, les autres par la force des
armes, et les autres par succession de race’.» Dans l'univers fictionnel de
Moussa Konaté, les tyrans subjuguent leurs peuples par la force des armes. Par
exemple, 'armée de Coeur Ténébreux fait preuve d’une cruauté sans bornes.
La terreur est telle que le peuple n'ose se soulever. Ici, les principaux traits
caractéristiques de la tyrannie sont mis en relief: la destruction de la liberté
— qui repose sur une surveillance accrue de la population et sur une armée de
terreur — une justice a la solde du roi, la volonté d’un seul, celle du Roi. Mais
cest 'étouffement des libertés qui reste le point saillant de ’Empire. Clest
d’ailleurs la principale devise de Wankélé, devise quappliquent sans états

32. Nous pensons ici au célebre film d’animation Kirikou et la sorciére. Karaba, la sorciere
enléve les hommes et les transforme en fétiches tueurs.

33. Ce réalisme conduit souvent a des récits sombres.

34. Etienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire ou le contr'un, édition numérique
réalisée par Claude Ovtcharenko, Paris, Editions Payot, 2002 [1549], p. 35 [http://classiques.
uqac.ca/classiques/la_boetie_etienne_de/discours_de_la_servitude/discours_servitude_
volontaire.pdf]. Nous préférons citer cette version réalisée dans un langage moderne.

35. Simone Goyard Fabre, « Présentation», loc. cit., p. 80.

36. Etienne de La Boétie, op. cit., p. 22.
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d’aAme tous les tyrans a son service. Ainsi, sur le fronton du palais de Coeur
ténébreux est inscrit: «La pitié est une faiblesse. La liberté est un danger»
(KCCT; s). La surveillance permanente de la population est assurée par «une
chouette noire au regard de feu. [...] On l'appelait CCEil. [...]. Elle connaissait
tous les habitants de la ville. D’ou tenait-elle ses informations ? Mystere absolu »
(KCCT, 6). En réalité, cest un étre surnaturel, doté de pouvoirs magiques:
«Impitoyable, elle débusquait ceux qui ne respectaient pas les lois de Coeur
ténébreux, ot qu'ils se trouvent» (KCCT, 7). A cette redoutable efficacité de
loiseau s'ajoute 'obligation de délation: les habitants sont tenus de dénoncer
toutes les personnes qui ne respectent pas la volonté du tyran, y compris au
sein de leur famille.

La «volonté du roi», comme 'indique le titre d’'un chapitre, est décrite avec
force détails. Il concentre tous les pouvoirs en ses mains: «A Nifindougou »,
Sombre cité, une seule personne décidait de tout: le souverain Nifinmansa»
(KCCT, 16). Ainsi, le souverain soumet également le peuple au joug de la violence
psychologique, tant il est vrai qu’il déshumanise ses sujets en les dépouillant de
tout. Le récit insiste particulierement sur le caractere grotesque des désirs du
Prince, qui frisent la folie: « Du lundi au vendredi, tout le monde travaillait gra-
tuitement dans les champs et les entreprises de Nifinmansa» (KCC7, 17). Malgré
cela, «[a] chaque repas, il était obligatoire de prononcer la formule: “Merci pour
le pain que vous moffrez, 6 mon roi”» (KCCT; 17). Lhumour, perceptible dans
la langue, notamment dans 'onomastique de certains royaumes, traduit aussi la
subjectivité sans bornes du roi: le baillonnement de la parole libre sobserve déja
dans les noms tels qu'Idamine qui signifie « 7ais-toi» (KADT, 25), Sinsin qui a
«la particularité d’étre le “pays de la bouche fermée”, le seul lieu sur Terre ot il
était interdit de rire dans la rue» (KADT, 129).

Selon Michel Onfray, le formatage des enfants’” figure parmi les stratégies
visant a batir un Imperium de type nouveau. Mais dans une tyrannie clas-
sique, le souverain « chasse de son peuple la science et I'intelligence?® », comme
cest le cas dans 'ceuvre de Moussa Konaté. Ceeur ténébreux prive les enfants
du droit a I'instruction et & I’éducation. L'école est purement et simplement
bannie, car «le souverain pensait que c’était le lieu ot les enfants apprenaient
a se révolter» (KCCT; 17). Kanuden, dans son discours prononcé lors de la
victoire finale, souligne 'absence de la lumiere de I’éducation comme l'une
des principales causes de leur assujettissement: «Si le tyran nous a muselés
facilement, c’est parce qu’il nous a privés du savoir. Sans le savoir, on est pri-
sonniers des superstitions » (KCC7, 151-152). A Idaminé, ot le tyran est sous la
protection du dieu Fenbg, le droit a I'éducation est remplacé par I'obligation
de prier: « Nous vivons dans les ténébres de 'esprit de Fenbe. L'école n’existe

37. Michel Onfray, op. cit., p. 109-110.
38. Simone Goyard Fabre, «Présentation», loc. cit., p. 76.
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pas dans notre pays et il est interdit de discuter. Prier, prier, toujours prier
le dieu Fenbe est la seule nourriture de 'esprit» (KADT; 26). 11 apparait ici
clairement que la tyrannie, dans son essence, table aussi sur 'opium de la
religion pour «abétir®?» le peuple. En somme, le tyran déshumanise le peuple
en lui enlevant « toute liberté de faire, de parler et quasi de penser*®», comme
le souligne Kanuden dans l'un de ses discours: « En réalité, nous n’étions plus
des étres humains, mais des ombres» (KCCT, 151). En définitive, comme le
fait remarquer Goyard Fabre, «La servitude [... est] le mal politique absolu
en quoi s'anéantit la nature humaine* ».

Les tyrans ne sont pas invincibles: de la nécessité d’allumer

le «feu sacré de la liberté »

Les romans africains de la dictature se contentent le plus souvent de dénoncer la
tyrannie, de représenter le dictateur sous ses divers traits. Il est vrai que nombre
d’entre eux offrent ce que Jean-Paul Sartre nomme la «joie esthétique**» au
lecteur — nous citerons par exemple En attendant le vote des bétes sauvages ’Ah-
madou Kourouma (1998) —, cependant ils montrent & peine comment se défaire
des systemes d’oppression®, et construisent rarement ['utopie de I'avénement
d’une Afrique libre de la tyrannie. Est-ce & dire que les tyrans sont invincibles?
Les romans pour la jeunesse de Moussa Konaté se démarquent de ces fictions
de dénonciation. Poser la question de la non-invincibilité du tyran, c’est d’abord
s'interroger sur les conditions de possibilité de la servitude, comme le montre
Etienne de La Boétie. Ce dernier croit que la «liberté est naturelle*»; ou
encore «[q]ue la liberté est naturelle, et, qu’a [s]on avis, non seulement nous
naissons avec notre liberté, mais aussi avec la volonté de la défendre®». A ses
yeux, cest un paradoxe que les peuples se soumettent a la volonté d’un seul
individu. D’ot sa thése selon laquelle la servitude est volontaire.

Cest la quéte de cette liberté qui est au coeur de Kanuden contre Ceeur téné-
breux, Kanuden a | assaut des tyrans et Kanuden sous un soleil nouvean, romans
de la résistance dont I'intrigue repose sur des combats acharnés, intrépides
contre les tyrans dans le monde. La cruauté inouie des tyrans contraint les

39. Etienne de La Boétie décrit les ruses quutilisent les tyrans pour «abétir» leurs sujets ou
les «endormir», (0p. ciz., p. 32, 33).

40. Ibid., p. 28.

41. Simone Goyard Fabre, « Présentation», loc. cit., p. 79.

42. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature, op. cit., p. 73.

43. Le Roman Mbaam dictateur de Cheik Aliou Ndao semble constituer une exception: «Le
peuple d’un pays d’Afrique se tourne vers le pouvoir occulte des ancétres pour se débarrasser
de son dictateur en le transformant en ane. Exclu du monde des humains, le tyran est pré-
cipité dans 'univers des bétes» (0p. cit., quatriéme de couverture).

44. Etienne de la Boétie, op. cit., p. 20.

45. 1d.
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peuples a la soumission totale et a la résignation. Mais ce que La Boétie appelle
le «feu sacré de la liberté**» sera allumé par le jeune Kanuden de dix-sept ans.
Depuis longtemps, une révolte impuissante couvait en lui, 4 la suite de I'enleve-
ment de son pere par Ceeur ténébreux alors qu’il n’avait que six ans. Comment
un adolescent peut-il choisir d’affronter des tyrans hyper puissants, dotés de
pouvoirs magiques? Dans ces romans, la lutte contre le tyran se déploie comme
une confrontation entre le Mal et le Bien: d’un c6té, la panoplie des tyrans et
les étres surnaturels maléfiques et malveillants a leur service, de I'autre, le Bien,
incarné par Kanuden et Coeur généreux, le seul roi a se soustraire a I'influence
de Wankél¢, qui se dit 'unique Maitre de I'Univers. Lonomastique des per-
sonnes, des lieux et des étres surnaturels illustre leur appartenance respective
aux camps du Bien et du Mal. Mais la devise de Ceeur ténébreux «la pitié est
une faiblesse» résume 2 elle seule I'inhumanité de son monde, car 'objectif
de Wankélé consiste a dessécher le caeur de tous ses disciples.

Lélément fantastique demeure le moteur de cette confrontation entre les
figures du Bien et du Mal, mais procéde en méme temps de la dimension
créatrice de 'ceuvre. Dans Le roman de jeunesse, Ganna note que le choix de
la tonalité fabuleuse

releve aussi du talent — et des pulsions — de I’écrivain porté par son imagination
inventive et poétique a privilégier la représentation d’'un monde ouvert a toutes
les possibilités (bonds dans le temps, ubiquité temporelle et spatiale, animaux
doués de parole), et ne tient pas moins a invention des personnages, créatures
imaginaires ou humaines armés de pouvoirs surnaturels: se métamorphoser, se
miniaturiser [...] permuter son identité avec celle d’autrui®.

Le combat entre Kanuden et les tyrans est en effet celui entre deux forces
magiques: celle des étres surnaturels malveillants contre celle des bienveillants.
Cet affrontement donne lieu & une narration pleine de rebondissements, de
multiples suspenses, tenant le lecteur en haleine jusqu’au dénouement. Moussa
Konaté déploie son énergie créatrice par le biais du fabuleux qui génére ici
le plaisir du texte au sens barthien. Le long combat de Kanuden, dans tous
les trois romans, inscrit également I'ceuvre dans le genre du récit d’aventure,
comme latteste I'inscription du mot «Aventure» sur la quatrieme de couver-
ture. Le suspense et I’émotion sont portés a leur comble, notamment dans le
dernier tome, Kanuden sous un soleil nouveau, lorsque Wankélé, apres la défaite
des neufs tyrans a son service, tente la «reconquéte du monde» (KSSN, 42), au
point de remporter une « premiére victoire» en faisant Kanuden prisonnier et
en le soumettant & la magie de la métamorphose qui entraine le dessechement
du ceeur de I'individu.

46. 1bid., p. 30-31.
47. Ganna Ottevaere-van Praag, op. cit., p. 177.
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Du point de vue temporel, le combat de Kanuden a duré une année. Au
terme de sa lutte, il a fété ses dix-huit ans. Lenfant lecteur de huit ans — le
destinataire de I'ccuvre — pourrait-il aisément s’identifier au héros de cet
age? Rappelons que la détermination et le courage de Kanuden d’affronter
la tyrannie remontent a son enfance malheureuse. Tout comme lui, les huit
autres adolescents ayant combattu a ses cdtés, ont été «victimel[s] de la folie
sanguinaire du tyran» (KCC7, 67). Leur age varie entre seize et dix-huit ans.
Manifestement, Moussa Konaté tient a conférer une touche réaliste a son
ceuvre, en évitant soigneusement de faire des tout petits enfants des héros de
la libération. Cette intention réaliste ressort du discours de la victoire prononcé
par Ceeur généreux, I'ange gardien de Kanuden: « N'oubliez jamais que rien
n'est au-dessus de la liberté. Ce sont des jeunes gens qui ont lutté pour votre
liberté, souvenez-vous que sans la jeunesse aucune victoire n’est possible»
(KCCT; 154).

En dépit de son 4ge, Kanuden apparait bien comme une figure d’iden-
tification pour les lecteurs de tous 4ges. Lexemplarité du héros juvénile est
sous-tendue a la fois par des éléments du réel et du fantastique. Kanuden n'est
doté d’aucun pouvoir magique. Lors de son combat contre la tyrannie, il a
tout simplement bénéficié de 'aide et de la protection surnaturelles de Coeur
généreux. Il faut particulierement souligner que c’est lui qui a allumé le feu de
la libération: avec l'aide de Coeur généreux, il est entré en action contre Coeur
ténébreux, amenant les autres jeunes a prendre conscience que le tyran n'est
pas invincible: « Ce maudit tyran nest pas un surhomme, il peut étre vaincu.
[...] Tous les deux, nous ferons revenir la liberté dans notre pays, jen suis sir»
(KCCT; 67). Outre son intelligence et sa maturité précoce, il est le parangon de
la vertu. Le recours au fabuleux a certes décuplé son courage, mais cela nen-
tame en rien I'adhésion de 'enfant lecteur a sa bravoure. Il constitue, bien au
contraire, un facteur positif qui rapproche davantage le héros de son lecteur:

u royaume de [’irréel ou en lutte, dans un monde régi par nos lois naturelles,
Au roy. del g

contre des phénomenes inexplicables, le héros étend son pouvoir et élargit, dans
’espace et dans le temps, son champ d’action. On lui accorde une liberté et une
1

puissance qu’il ne connait pas dans 'ordinaire des jours. Cette force incroyable
quon lui attribue sur le plan de I'imaginaire est la transposition symbolique du
courage dont ont besoin enfants et adolescents a I’4ge ot 'on grandit. Le jeune
ecteur, en s’identifiant 2 un héros triomphant, vainqueur de tous les affronte-
lect q

ments, prend donc une revanche sur son existence quotidienne*.

Le courageux combat de Kanuden et de ses amis ouvre la voie a l'avéne-
ment d’'une nouvelle ¢re: «Le réve partagé de Coeur généreux et Kanuden se
réalisait enfin: le bannissement de I'injustice et de la tyrannie» (KSSN, 131).

48. Ibid., p. 176.
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La défaite de Wankélé et des autres tyrans consacre la victoire du Bien sur le
Mal. De fagon métaphorique, cette victoire conforte la thése de La Boétie selon
laquelle les peuples se soumettent volontairement: « Aucun homme, si grand, si
puissant, si rusé soit-il ne peut dominer indéfiniment un peuple» (KADT; 139).
Les discours de victoire prononcés par « Ceeur généreux» et Kanuden insistent
sur la dimension naturelle de la liberté et la volonté tout autant naturelle de la
défendre: «La liberté est votre bien le plus cher!» (KADT; 23) Ou encore: «Je
suis convaincu que tout individu a droit a la liberté. Celui qui n’est pas libre
ne vit pas. Celui qui est condamné au silence ne vit pas.» (KSSN, 45)
Néanmoins, le roman se garde de tout triomphalisme. Si la liberté est
chérement acquise, elle demeure pourtant fragile. Car un autre tyran peut
toujours surgir et la remettre de nouveau en cause. D’oti 'appel a la vigilance:
«Désormais, nous sommes maitres de notre destin. [...] Cependant, prenons
garde. Wankélé a été vaincu, mais un nouveau Wankélé pourrait vouloir
prendre sa place. Soyons sur nos gardes. Nous sommes libres. Restons-le tou-

jours» (KSSNV, 132-133).

Réflexions sur la soif de puissance et la nature humaine

Au-dela de la construction de cette vérité esthétique de la liberté, la narration
offre des éléments de réflexion sur le désir de puissance, le pouvoir et le mal
politique. Comment expliquer que certains aient le coeur disposé a ’huma-
nisme (Coeur généreux) alors que d’autres soient portés vers la cruauté (Coeur
ténébreux) ? La soif de puissance est-elle innée ou releve-t-elle d’une prédis-
position psychologique? La trilogie Kanuden y apporte des réponses a travers
son systéme de personnages. Le narrateur omniscient retrace l'enfance et le
parcours de Ceeur ténébreux et du Roi des rois ou I'Unique, tandis que Coeur
généreux relate lui-méme un pan de son enfance a son protégé Kanuden. Chez
Ceeur ténébreux, le desséchement du ceeur résulte de son éducation. John
Locke affirmait que l'enfant est comme «une page blanche ou comme un
morceau de cire» qu'on peut «fagonner et mouler & [sJon gré# »; cest dans ce
sens que Wankélé enléve Coeur ténébreux a I’age de six mois, comme d’autres
enfants, et I'éléve dans son palais en le transformant en une personne sans-
coeur. Déja A sept ans, cet enfant devient une terreur. A 18 ans, il est intronisé
roi de Nifinjamana. Quant & L'Unique, appelé Sandji avant son enlévement a
12 ans, il faisait déja montre d’une insensibilité, d’'un égoisme et d’une bruta-
lité sans bornes au sein de sa famille. Wankélé, en tant que fin connaisseur de
I’ame humaine, devinera 2 travers la voix et les paroles de cet enfant un «désir
forcené de puissance» (KCCT, 40), autrement dit, il décélera en lui le tyran

49. John Locke, Quelques pensées sur I’ éducation [Some Thoughts Concerning Education), traduit
de l'anglais par Michel Malherbe, Paris, Librairie Philosophique J.Vrin, 2007 [1693], p. 369.
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idéal qu’il cherchait afin de réaliser son réve de dominer le monde. Aussi les
prédispositions psychologiques de cet enfant faciliteront-elles son initiation a
la terreur par le « Maitre de l'univers».

Le parcours biographique de Coeur généreux, narré par lui-méme, laisse
penser qu'il possede une nature prédisposée au Bien. Malgré ses origines
modestes, il a su rester sur le droit chemin, préférant la voie du travail pour
affronter adversité financiére. Il quitte alors la famille a quinze ans pour cher-
cher du travail en vue d’aider sa famille, en essayant de se mettre au service du
roi. Fort de sa droiture, de son courage, de son endurance et surtout de son
refus de I'injustice, il s’illustre comme un garcon exceptionnel a la cour du roi,
au point de gagner 'estime de ce dernier: «Informé, le roi m’a demandé de
m’expliquer. Il m’a longuement regardé puis m’a dit: “Tu préféres donc vivre
dans la misére plutdt que de cautionner I'injustice. Tu préféres donc voler
au secours des victimes de 'injustice plutdt que de toccuper uniquement du
bonheur de tes vieux parents. Alors tu es un cceur généreux”» (KCCT, 93). 11
succedera plus tard a ce roi.

II faut toutefois préciser que 'ceuvre de Moussa Konaté est loin d’offrir une
vision manichéenne du monde: l'origine de la soif de puissance remonte plus
loin qu’a I’éducation et les prédispositions psychologiques. Pour appréhender
d’autres facettes de cette réalité, le récit met en scéne des épisodes dont on
retient deux notions significatives: la métamorphose et I’épreuve. La premiére
se déploie sur un double plan, fantastique et réel. Nous avons déja observé
comment Massiba, le bourreau de Ceeur ténébreux, bannit les condamnés du
monde humain en les transformant en animaux ou en plantes. Mais du point
de vue du réel, la notion de métamorphose prend tout son sens au regard des
manifestations de la complexité humaine devant lattrait et la fascination du
pouvoir auxquels mémes les bonnes dmes ne semblent pas échapper. Apres que
Kanuden et ses amis ont défait Ceeur ténébreux, Kali, 'un d’entre eux, opere
une brutale métamorphose qui reste un mystere pour les autres. Son change-
ment inattendu sur le plan matériel et financier, ainsi que d’autres incidents tels
que le piege de la chair menacent la cohésion du groupe des jeunes combattants.
Ces épisodes visent 2 mettre en relief la faiblesse humaine. A vrai dire, Kali
est victime des manipulations de Wankél¢ qui tente de se servir de son image
pour neutraliser Kanuden, le meneur de la lutte. Coeur généreux décrypte pour
Kanuden la réalité lors de son voyage initiatique : « Dans la vie, il faut se méfier
de trois pieges: attrait de la chair, celui de la richesse et celui du pouvoir. Clest
dans ces pieges que les hommes tombent souvent» (KADT; s5). Mais parmi ces
pieges, cest le pouvoir qui représente le principal vecteur de métamorphose:
«La tentation est toujours forte de succomber au désir de puissance, parce que
cest un sentiment qui est potentiellement en tout étre vivant» (KCC7; 116).
Cette vérité de la métamorphose est magistralement démontrée notamment



100 ¢ Etudes littéraires — Volume so, n° 3 / 2022

dans I'épisode ot Kanuden est fait prisonnier par Wankélé. Grace a son pouvoir
magique, ce dernier crée I'illusion du réel dans l'esprit de ses proies. Il les plonge
dans un monde imaginaire qu'elles prennent pour réel. Ainsi, pour démoraliser
Kanuden et 'amener & renoncer a son combat pour la liberté, le « Maitre de
l'univers» le propulse dans sa maison familiale ot il voit ses propres parents
le calomnier allant jusqu’a le renier, mais aussi dans une scene ou ses propres
camarades de lutte, derriere son dos, débitent des méchancetés contre sa per-
sonne. Mais, d’un autre point de vue, ces scénes de manipulations de Wankélé
ont également pour but de révéler la face potentiellement sombre de ’homme
qui trouve aussi son expression dans I'ingratitude, la trahison, la sournoiserie.

La trilogie Kanuden présente un double héros, adulte et juvénile: Coeur
généreux et Kanuden qui signifie en bambara — une langue parlée au Mali —
«Enfant de 'amour» (KCCT, 20). Clest la rencontre de deux Ames éclairées
par [’ldéal qui les guide dans leur combat pour la libération de ’humanité
des tyrans: «Alors souviens-toi que, sans idéal, tout chemin aboutit & une
impasse» (KCCT, 114). Tout comme Wankélé soumet Coeur ténébreux et
L'Unique a I'épreuve pour sassurer de leur inhumanité avant leur intronisa-
tion, Ceeur généreux et Kanuden ont démontré I'inaltérabilité de leur cceur
a travers I’épreuve. En effet, Coeur généreux a été mis a I’épreuve — a son
insu — quand il s'est mis au service du roi. De méme, avant de sceller le pacte
de protection avec Kanuden, Ceeur généreux lui fait subir une épreuve initia-
tique qui constitue un moment clé dans la configuration axiologique du récit.
Le décryptage du sens des diverses étapes franchies par Kanuden donne lieu
a I’énonciation des discours remplis de sagesse: «Se dévouer a 'autre comme
a soi-méme, ouvrir son ceeur, quoi qu’il en colite, cest aussi une lumiere qui
éclaire le chemin» (KCCT, 114). Comme on le voit, la générosité, tout comme
'insensibilité, ne relévent pas des considérations théoriques, mais constituent
des données empiriques mesurables a travers I'instrument qu'est I'épreuve. Une
personne au ceeur pur résiste aux tentations de toute nature, mais le masque
de la générosité de fagade tombe a coup siir lorsque I'individu est aux prises
avec les pieges de la chair, de la richesse et du pouvoir. Clest fort de leurs Ames
éclairées que Coeur généreux et Kanuden ceuvrent pour le bonheur de leurs
peuples: «Le bonheur, le vrai, cest celui qui est le reflet de la lumiére de ’Ame
qui se nourrit du bonheur des autres et non de leur malheur» (KCCT; 115), ou
encore: « Il y a toutes sortes de lumiéres, mais la seule qui éclaire le chemin de
la vie est la lumiére de I'ame» (KCCT; 110). Ici, la métaphore de la lumiére de
I’ame renvoie 2 la totalité, et non pas au fragment dans la mesure oli aucun
brin de lumiere n'est perceptible dans ’dAme du tyran. Tout bien considéré, il
n'est pas de bons tyrans, car leur univers est celui des ténebres.
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Conclusion

Que peut la littérature de jeunesse? La force du triptyque romanesque de
Moussa Konaté réside dans sa conscience utopique. Contrairement aux romans
politiques africains destinés aux adultes, son ambition va au-dela d’une simple
esthétique de dénonciation de la tyrannie pour construire une ode a la liberté.
En empruntant la «voie de la métaphorisation» par le biais du fantastique,
'auteur malien réussit magistralement & mettre en scene la vérité selon laquelle
les tyrans ne sont pas invincibles et que la lutte opiniatre est seul gage de liberté
des peuples. Chez Moussa Konaté, le combat contre le tyran se déploie comme
une bataille entre le Bien et le Mal, bataille dont le coeur est I’aréne. Toutefois,
le récit ne tombe pas dans le manichéisme béat. En articulant des réflexions sur
le désir de puissance, le pouvoir et la nature humaine, cette trilogie dévoile sa
dimension axiologique, portée par deux héros, 'un juvénile et I'autre adulte.
Ames inaltérables, ces héros ont aussi en commun d’étre guidés par [’Idéal qui,
seul, permet de résister aux tentations générées par la fascination du pouvoir.
Ainsi, elle construit une utopie possible des gouvernants vertueux échappant a
la corruption du pouvoir® et ceuvrant pour le bonheur de leur peuple. Méme si
Moussa Konaté fait le choix apparent de conférer une dimension universelle a
son ceuvre en évitant soigneusement toute allusion a son continent, IAfrique,
il n’en demeure pas moins vrai que ces fictions se présentent comme un miroir
ol peuvent se lire la soif de pouvoir sans bornes des gouvernants et les consé-
quences du mal politique dans I'Afrique d’aujourd’hui. Il est indéniable que
les tyrans portent une lourde responsabilité dans la grande nuit ott demeure
plongé ce continent’. A vrai dire, le Royaume de Bonheur de Coeur géné-
reux nest-il pas cette Afrique libre & laquelle aspirent ses habitants™? Ceeur
généreux n'est-il pas le président idéal, soucieux du bien-étre de son peuple
et dont révent les peuples africains subjugués par la tyrannie? A travers le
combat héroique de Kanuden et de ses amis, Moussa Konaté montre la voie 2

so. Nous pensons ici a la célebre affirmation de Lord Acton selon laquelle le pouvoir tend a
corrompre. Voir Lord Acton, Le Ponvoir corrompt, traduit de 'anglais par Michel Lemosse,
Paris, Les Belles Lettres (Bibliothéque classique de la liberté), 2018.

s1. Voir Vincent Hugeux, Tjrans d Afrique. Les mystéres du despotisme postcolonial, Paris,
Perrin, 2021.

s2. Partant de la théorie de la réception de Jean-Paul Sartre selon laquelle la lecture est 4 la
fois acte de création et de dévoilement et qu'«écrire, Cest faire appel au lecteur pour qu’il fasse
passer a l'existence objective le dévoilement [...] entrepris par le moyen du langage » (Qu'est-ce
que la littérature, op. cit., p. s5), on peut avancer que Wankélé représente la Francafrique
qui apporte son soutien aux dictatures en Afrique francophone et que les rois a son service
symbolisent les régimes dictatoriaux en Afrique francophone. Autrement dit, la libération
de PAfrique francophone passerait par la neutralisation de I'influence politique de la France
dans son «pré-carré africain» (voir Frangois-Xavier Verschave, La Frangafrique : le plus long
scandale de la République, Paris, Stock, 2003).
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la jeunesse africaine quant a leur réle dans I’éradication de la tyrannie sur la
terre de leurs aieux. Cette ceuvre fictionnelle a aussi le mérite de donner une
nouvelle dimension au roman politique africain®, en sortant du piege du réel,
de la dénonciation de la tyrannie, pour construire I'utopie d’'une ere nouvelle,
d’une Afrique «sous un soleil nouveau», celui de la liberté et de la justice. En
effet, il ne sufhit pas seulement d’esthétiser les cruautés et laideurs des despotes;
il faut désormais surtout imaginer, penser une Afrique future, débarrassée de
la tyrannie™*. Malgré I'étiquette «littérature jeunesse», la trilogie Kanuden
peut aussi faire réver le lecteur adulte”. En somme — pour paraphraser le cri-
tique littéraire Thomas Pavel —, il importe d’écouter également la littérature
de jeunesse africaine dont la pensée contribue a renouveler le discours tant
fictionnel que critique’®.
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Kanuden et le commissaire Habib:
deux héros emblématiques
de 'ccuvre de Moussa Konaté?

GAELLE LE GUERN-CAMARA

i Moussa Konaté a acquis une notoriété littéraire en écrivant la série poli-

ciére « Les enquétes du commissaire Habib'», il est beaucoup moins connu

pour ses livres de littérature jeunesse, qui constituent pourtant un aspect
important de son ceuvre. A coté de réécritures de contes traditionnels africains,
il est notamment l'auteur de la trilogie Kanuden, qui retrace les aventures du
héros-éponyme 4gé de dix-sept ans. Tout semble opposer 'univers de cette
ceuvre jeune public, imprégnée par la fantasy, i celui des romans ayant pour
figure centrale un commissaire en fin de carriére, portant un regard désabusé
sur la société malienne contemporaine. Tout se passe comme si Moussa Konaté
suivait, dans ses pratiques d’écritures, deux chemins totalement séparés, hermé-
tiques I'un a l'autre, dont la différence méme de destinataire impliquait qu’ils ne
soient pas amenés a se rencontrer. Pourtant, en dépit des différences évidentes
entre ces deux séries de livres, on peut se demander dans quelle mesure elles ne
constitueraient pas deux facettes d’'une ceuvre beaucoup plus cohérente qu’il
n’y parait, reflétant les préoccupations intimes de son auteur. Pour répondre &
cette question, nous verrons tout d’abord comment Moussa Konaté construit
chacun de ces deux univers romanesques, puis nous tenterons de montrer en
quoi ils se ressemblent malgré leur opposition apparente.

Deux ceuvres, deux univers

Kanuden et «Les enquétes du commissaire Habib » présentent certes un point
commun dans I'ccuvre foisonnante de Moussa Konaté: chez cet auteur qui
est & la fois dramaturge, conteur, essayiste et romancier, il s’agit des deux seuls
ensembles romanesques construits sur un modele sériel reprenant chaque fois

1. Ce sous-titre est présent dans la réédition de 2002 chez Gallimard, dans la collection Série
noire de LAssassin du Banconi suivi de L’Honneur des Kéita, initialement paru aux éditions
du Figuier dont Moussa Konaté était le co-fondateur, en 1998.
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le méme personnage principal, un certain nombre de personnages secondaires,
et construisant un univers fictif facilement identifiable. Néanmoins, ces deux
ensembles différent radicalement, par leur inscription générique d’une part,
et par les intentions affichées par auteur d’autre part.

Linscription générique

Des les premicres lignes d’un texte, le lecteur cherche des repéres lui permet-
tant d’en définir le genre, qui détermine alors un certain horizon d’attente
pour le lecteur. Pour chacun des volumes de Kanuden ou des «enquétes du
commissaire Habib », nous avons des incipit de romans qui installent les récits
dans un temps long: il faut plusieurs chapitres pour poser le cadre de 'his-
toire. Ils marquent néanmoins d’emblée leur inscription dans des registres
bien différents.

Si l'on considere par exemple le premier volume de la série Kanuden,
Kanuden contre Coeur ténébreux, les premiéres pages nous plongent dans un
univers spatio-temporel indéterminé, ot les noms propres eux-mémes n’ont
pas pour fonction d’ancrer le récit dans la réalité mais de le faire fonctionner
de maniére symbolique:

A Ninfindougou — Sombre cité — capitale de Nifinjamana — Sombre pays —, le
palais d’argile rose du roi Nifinmansa — Coeur ténébreux — se dressait sur une
immense esplanade surplombant la ville. Sur le fronton du palais, on lisait la devise
suivante: « La pitié est une faiblesse. La liberté est un danger».

Le récit démarre donc en quelque sorte au royaume du Mal, qui ne va
pas tarder & sopposer a celui du Bien, le Royaume du bonheur, dirigé par le
roi Mansanyuman, dont le nom signiﬁe «Ceeur généreux’ ». Dans cet uni-
vers d’apparence manichéenne, qui n'est pas sans rappeler celui de la saga
romanesque et cinématographique d’« Harry Potter», un héros va chercher
a renverser le Mal pour faire triompher le Bien: ce sera Kanuden, au nom
également symbolique puisqu’il signifie « Enfant de 'amour*». Moussa
Konaté donne d’emblée a son récit une dimension épique: le héros, jeune et
enthousiaste, est appelé a fonder un monde nouveau. Lorsque le narrateur
explique la formation des différents royaumes, en faisant un retour en arriére,
il donne également des fondements mythologiques a 'histoire. Cest le cas
avec le personnage de Fenbe:

11 habite dans la forét sacrée d’Idamine. Sa derniére apparition date de deux cents
ans. Les étres humains qui vivent aujourd’hui ne l'ont jamais apercu. En réalité,
Fenbe est une créature de Gueule d’enfer, le mystérieux protecteur de Wankélé, le

2. Moussa Konaté, Kanuden contre Ceeur ténébreux, Tome 1, Vanves, Edicef, 2013, p. §.
3. Ibid., p. 19.
4. Ibid., p. 20.
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Maitre du monde. [...] Sanpéren, le tyran d’Idaming, est le plus fervent adorateur
de Fenbe. Si on veut combattre Sanpéren, il faut d’abord vaincre Fenbe. Tant
que Fenbe vivra, Sanpéren sera invincible. La tiche n’est donc pas facile, car il
sagit de combattre un dieuw'.

Aux héros et aux dieux se mélent également des créatures merveilleuses et
terrifiantes, sorties tout droit de I'univers des contes, comme I’(Fil :

Surgissant de nulle part, une chouette noire au regard de feu se mit  tournoyer
au-dessus de leurs tétes en hululant. On l'appelait 'CEil. Elle poussa un dernier cri
percant et disparut dans le ciel. D’ou tenait-elle ses informations ? Mystére absolu®.

Ces différentes caractéristiques permettent d’identifier la trilogie comme
une ceuvre de fantasy, registre défini ainsi par André-Francois Ruaud:

La fantasy est une littérature fantastique incorporant dans son récit un élément
d’irrationnel qui nest pas traité seulement de maniére horrifique, présente géné-
ralement un aspect mythique et est souvent incarné par I'irruption ou l'utilisation
de la magie’.

La dimension merveilleuse n'est pas uniquement au service du réve ou du
divertissement: elle a une fonction symbolique. Cet aspect est fondamental
dans une ceuvre de littérature jeunesse africaine: en effet, les symboles struc-
turent les apprentissages et I’éducation des enfants africains dés leur plus jeune
age. Ici, les trois tomes se congoivent comme un tout, dans la continuité les uns
des autres. Il y a une progression : chaque volume constitue une étape dans la
quéte initiatique du héros, et est indissociable de I'ensemble. Chaque person-
nage, chaque motif, prend son sens a I'intérieur de cette quéte.

1y a en revanche, dans « Les enquétes du commissaire Habib », une struc-
ture répétitive propre a 'univers des séries policieres. Chaque enquéte met le
héros face a une nouvelle épreuve sans qu’il y ait de gradation dans les obstacles
rencontrés. Peu importe l'ordre de lecture entre les différents récits: on peut
les lire isolément, ou prendre plaisir a retrouver un univers qui pose a chaque
fois les mémes repéres. Un schéma semble se dégager dans plusieurs volumes:
pendant les quatre premiers chapitres, le lecteur est immergé dans le milieu
dans lequel va se dérouler le récit. Il prend connaissance du contexte culturel,
des protagonistes, et du crime lui-méme. Le cadre est posé avec une grande pré-
cision, de facon trés réaliste. On est loin de I'univers merveilleux de Kanuden.
Ici 'ancrage spatio-temporel est tres fort. Ainsi, Meutre & Tombouctou, dont le
titre plonge d’emblée le lecteur dans une réalité géographique, commence par

5. Moussa Konaté, Kanuden a l'assaut des tyrans, Tome 2, Vanves, Edicef, 2013, P. 74-75.

6. Moussa Konaté, Kanuden contre Coeur ténébreux, op. cit., p. 6.

7. André-Francois Ruaud, Cartographie du merveilleux, Paris, Gallimard (Folio SF), 2001,
p. 10.
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ces mots: « Tombouctou, novembre 2010%. » Puis le deuxi¢éme chapitre décrit
précisément le lieu apres avoir situé I’action dans le temps:

Dans l'unique cité des 333 saints, la vie allait son train-train habituel. Ici, diverses
époques, populations et cultures se cdtoyaient, se mélaient: habitations et monu-
ments séculaires de terre, mélange d’architecture soudanaise et arabe, hotels et
batiments administratifs en ciment, rues larges ou étroites, goudronnées ou
sablonneuses, désertes ou encombrées de charrettes, de dromadaires, de motos et
de voitures: Noirs, Blancs et métis, hommes enturbannés, arborant gandouras
ou grands boubous, jeunes en jean et ticheurte, femmes voilées, couvertes de la
téte aux pieds, jeunes filles décontractées, cheveux au vent; voila, au premier coup
d’eeil, Tombouctou, ville ambigué au charme étrange et irrésistible’.

Sensuivent les éléments relatifs au crime qui sera au ceeur du récit. Enfin,
au cinquieme chapitre, le commissaire Habib entre en scene, avec son acolyte
le lieutenant Sosso. Le fonctionnement du duo est & chaque fois redessiné a
travers les paroles et les actes de leur vie quotidienne: le lecteur qui découvre
la série prend ainsi connaissance des principales caractéristiques des person-
nages, celui qui la connait a le plaisir de les retrouver. Ce qui domine dans leur
bindme, cest la complémentarité entre le vieux commissaire, plein de sagesse
mais un peu désabusé, et son jeune subordonné, qui a la fougue et 'enthou-
siasme de la jeunesse. Mais ils sont aussi soudés par des valeurs communes, qui
les opposent bien souvent au reste des personnages qui les entourent: intégrité,
persévérance et méfiance face aux superstitions.

Toute cette composition marque une maitrise parfaite des codes des romans
policiers. Linscription dans ce genre est soulignée, avec un brin d’ironie, dans
LAffaire des coupeurs de tétes, lors de ce dialogue entre Sosso et le commissaire
Habib au sujet du présumé coupable dans leur enquéte:

— Chef, javoue que son plan parfait m’étonne presque. Comment a-t-il pu le
concevoir comme un criminel expérimenté? On dirait un scénario de film policier.
— Je suis tout a fait d’accord avec toi. Dans le rapide portrait que jai fait de lui,
je I'avais imaginé robuste, sans vergogne, calculateur, sadique, intelligent. Il est
peut-étre intelligent, mais n'oublions pas que c’est un quasi analphabéte. Or seul
quelqu’un qui a lu des polars, vu des films policiers est capable de monter un tel
scénario®.

Derriere I’échange fictif entre les personnages, Konaté nous livre aussi une
réflexion sur la construction de son ceuvre: le véritable concepteur du crime
n'est évidemment autre que l'auteur, qui exprime 2 travers sa fiction sa vision
du monde qui I’entoure.

8. Moussa Konaté, Meurtre & Tombouctou, Paris, Points, 2015, p. 7.
9. Ibid., p. 16.
10. Moussa Konaté, LAffaire des coupeurs de tétes, Paris, Points, 2017, p. 117-118.
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Les intentions de ' auteur

Le choix du genre en littérature répond, chez un auteur, a des intentions spé-
cifiques. De la trilogie de fantasy pour la jeunesse a la série policiére, il est aisé
de voir que le projet de l'auteur differe radicalement. Il importe néanmoins de
tenter de cerner plus précisément les contours de ce qui est visé dans chacune
des deux ceuvres.

Sil'on examine tout d’abord «Les enquétes du commissaire Habib », enquéte
policiere et réalité sociale s'imbriquent de fagon inextricable. Litinérance du
héros permet au lecteur de découvrir le Mali sous toutes ses facettes. Il y a un
aspect documentaire dans cette ceuvre, dans laquelle Moussa Konaté décrit
minutieusement le fonctionnement des groupes sociaux auxquels son héros
est confronté. Ceci se double d’une réflexion sans cesse renouvelée sur les
éléments qui sont décrits. Les questions récurrentes sont celles concernant les
traditions, leur évolution a I'¢re de la mondialisation, la place des ancétres, et
les superstitions. Concernant ces sujets, les personnages sont confrontés a un
véritable choc des cultures et des générations, avec lequel il faut apprendre a
composer. Ainsi, la jeunesse, mais aussi les personnes qui, comme le commis-
saire Habib, ont étudié en Europe, se trouvent en décalage avec les structures
traditionnelles du pays, comme en témoigne cet échange entre Sosso et Habib
au sujet de la légende du Lamantin:

— Excusez-moi de vous interrompre, chef, mais ce pacte entre un étre mythique
et des hommes est-il crédible? N'est-ce pas encore une légende?

— Probablement, mais ce nest pas le plus important, & mon avis. Ce qui importe,
cest que, depuis des temps immémoriaux, les Bozos ont cru a I'existence de ce
pacte et qu'ils y croient encore. Il faut donc en tenir compte. Le fils miraculé de
Lya, ancétre, sauvé par le Lamantin, je ny crois pas une seconde, moi, mais tous
les Bozos y croient fermement, parce qu’il y va de leur identité. Encore une fois,
pour nous, peu importe que ce soit vrai ou faux, car cette légende est dans la téte
des Bozos comme une vérité.

— Je suppose donc, chef, qu’il ne faut jamais leur dire que 'on ne croit pas a cette
histoire.

— Surtout pas, Sosso, surtout pas, sinon tu te cogneras contre un mur chaque fois
que tu voudras comprendre.

D’autres sujets sont également abordés, tels que la corruption, ou la pau-
vreté, et complexifient la relation aux traditions, parfois dévoyées par des per-
sonnes sans scrupules: les enquétes du commissaire Habib permettent ainsi
de donner un éclairage sur des sociétés dans lesquelles le crime sexerce parfois
sous le couvert d’'une tradition qui a été pervertie.

Sur de tels sujets, la question du destinataire peut se poser: Moussa Konaté
sadresse-t-il a ses compatriotes, les invitant ainsi  réfléchir sur le fonctionnement

11. Moussa Konaté, La Malédiction du Lamantin, Paris, Points, 2010, p. 55.



1o ¢ Etudes littéraires — Volume 50, n° 3 / 2022

de leur propre pays, et donc sur ses dérives, ou a-t-il pour but d’informer des
lecteurs venus d’ailleurs sur des réalités mal connues ou déformées? Les deux
lectures sont possibles, et tout aussi enrichissantes 'une que l'autre. Il est peu
probable que Moussa Konaté ait destiné son propos a un seul type de lecteur,
et donc figé une grille de lecture en conséquence. Certes, lorsque son premier
volume, initialement paru aux éditions du Figuier 4 Bamako, est réédité chez
Gallimard dans la collection Série noire, 'auteur gagne un lectorat qui lui offre
de nouvelles perspectives, et les volumes qui suivront seront marqués par cette
évolution éditoriale (Cest la que la structure précédemment analysée, avec les
quatre chapitres d’immersion avant l'entrée en scéne du héros, va se préciser,
accentuant la dimension documentaire du texte). Mais le double niveau de
lecture est présent dés le départ, et a contribué au trés grand succes de la série,
souvent qualifiée de «polar ethnologique»®.

La question se pose trés différemment pour le héros de littérature jeunesse
Kanuden. La cible éditoriale semble ici trés explicite: I'ceuvre est éditée chez
Edicef, filiale d’'Hachette spécialisée dans le parascolaire i destination des
éleves africains francophones. Le partenariat avec la filiale africaine d’Ha-
chette a pour but de faciliter la diffusion massive d’une littérature jeunesse
congue spécialement pour les jeunes africains. En conséquence, Kanuden aura
une résonnance internationale bien moindre que les enquétes du commis-
saire Habib. Son succés commercial est beaucoup plus limité. La visée est ici
surtout pédagogique: la série Kanuden fait réfléchir les enfants sur le monde
qui les entoure, par le détour de la fable et du merveilleux. Elle exprime des
valeurs morales trés marquées: le Bien et le Mal saffrontent, et c’est le Bien
qui triomphe au terme des aventures des héros. La fiction permet d’adopter
un regard réflexif sur les comportements humains. Néanmoins, contrairement
a d’autres ceuvres inspirées de traditions orales bien connues des jeunes afri-
cains’, la trilogie Kanuden ne fait aucune référence directe aux cultures dans
lesquelles les destinataires ont été éduqués. En cela, Moussa Konaté fait preuve
d’innovation a double titre: il rompt a la fois avec les pratiques les plus répan-
dues dans la littérature jeunesse africaine, et avec la dimension documentaire
si présente dans le reste de son ceuvre. En refusant de renvoyer toujours les
jeunes  la sagesse ancestrale véhiculée par les contes ou récits traditionnels, il
fait le choix de les orienter vers l'avenir. Tirant les lecons du passé, il propose
un récit qui est enti¢rement tendu vers 'idée de construire une société portée
par un idéal, sans jamais verser dans l'utopie. Cette question de I'idéal est au

12. Voir Nicolas Michel, « Moussa Konaté, le Mali & cceur» [en ligne], site Internet,
Jeune Afrique, 8 septembre 2009 [https://www.jeuneafrique.com/201352/culture/moussa-
konat-le-mali-coeur/].

13. On peut penser notamment & La Belle Histoire de Leuk-le-Liévre, de Leopold Sédar
Senghor et Abdoulaye Sadji, (Paris, Hachette, 1953).
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coeur du parcours initiatique de Kanuden, comme I’exprime Ceoeur généreux
dans le premier volume:

Tu me dis que clest le courage qui ta tendu la main. Certes, mais quest-ce qui
ta donné le courage? L'idéal. Oui, Kanuden, si tu n’avais pas d’idéal, si tu étais
parti au hasard comme un simple promeneur, jamais tu n'aurais réussi a te tirer
d’affaire. Malgré les raillements de la foule, les intempéries, la grande fatigue, tu
as tenu, parce que tu étais adossé a un idéal. Alors souviens-toi que, sans idéal,
tout chemin aboutit & une impasse'.

Cet idéal est fait de liberté, de respect et de justice, et soppose a la société
dans laquelle vit le héros. Nous avons un héros qui remet en cause un ordre
établi dans lequel le respect des coutumes et la peur de la transgression ont fait
perdre toute distance critique. Pour Kanuden, un seul remede 2 la tyrannie a
laquelle tout son peuple est soumis: I’éducation et I'instruction, qui pour lui
sont représentées par I’école. Cest I'ignorance qui a permis au Mal de prendre
le pouvoir:

Il n’existait plus d’école dans le royaume. Le souverain pensait que c’était le lieu
ol les enfants apprenaient a se révolter. Il fallait les maintenir dans 'ignorance
en les empéchant de se cotoyer. Ainsi, ils ne pouvaient constituer une menace
pour la stabilité du royaume. A leurs parents de leur inculquer les rudiments de
savoirs, s'ils en avaient eux-mémes®.

Alafindesa premiére aventure, Kanuden dit, face a son peuple: «Sans le
savoir, on est prisonnier des superstitions'. »

Clest pourquoi, dés le début du deuxiéme volume, il veut fonder les bases
d’une nouvelle société dont la pierre angulaire serait Iécole:

La nouvelle école aura pour mission de former des citoyens capables de gérer notre
pays avec compétence et honnéteté [...]. Nous n'accepterons plus quune poignée
d’individus confisque le pouvoir. Nous ne voulons plus de pouvoir héréditaire.
Seuls gouverneront notre pays ceux qui seront dignes de notre confiance et que
nous aurons choisis. Que notre pays cesse d’étre un royaume et qu’il devienne la
propriété de tous, donc une république?.

Cet idéal d’égalité et de justice soppose a la réalité sociale dans laquelle a
été produit ce récit merveilleux. Dans la fiction comme dans la réalité domi-
nent corruption et clientélisme. Sans renvoyer explicitement a des motifs
culturels clairement identifiables, Moussa Konaté fait référence 2 un fonction-
nement social bien reconnaissable que le héros aspire a faire évoluer. Romans

14. Moussa Konaté, Kanuden contre Ceeur ténébreux, o0p. cit., p. I13-114.
15. lbid., p. 17.

16. Ibid., p. 152.

17. Moussa Konaté, Kanuden a l'assaut des tyrans, op. cit., p. 20-21.
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de formation, les Kanuden invitent les jeunes, a travers les aventures de leur
héros, a réfléchir sur eux-mémes et sur la société dans laquelle ils vivent. Ainsi,
malgré I'absence de marqueurs spatio-temporels, il sagit bien d’un roman
éducatif ancré dans une culture déterminée, métamorphosée par le merveil-
leux et dépoussiérée d’un certain nombre de ses clichés. On peut s’interroger
sur la tranche d’age réelle du destinataire: alors méme que la quatrieme de
couverture indique «A partir de 8 ans», on peut se demander si ces romans
ne seraient pas plus adaptés a un public adolescent, qui pourrait trouver dans
le parcours initiatique de Kanuden un miroir des expériences queux-mémes
sapprétent a vivre.

Quoi qu'il en soit, I'angle d’approche choisi par Moussa Konaté induit un
regard particulier sur le monde et sur la société qui, loin de nous éloigner du
commissaire Habib, tendrait plutét au contraire a nous en rapprocher.

Quand les opposés se ressemblent

Alors que tout semble opposer les univers romanesques des «enquétes du
commissaire Habib» et de Kanuden, I’écart entre les deux ceuvres est en fait
beaucoup moins grand qu’il n’y parait lorsqu’on les lit attentivement. Ainsi,
si 'on examine la construction des personnages et les valeurs qui les animent,
de nombreuses concordances apparaissent.

La construction des personnages

§’il est un point commun évident entre les deux séries romanesques qui nous
intéressent, cest d’avoir pour élément fondateur un héros récurrent d’une
histoire & l'autre. Alors que tout semble séparer au premier abord le com-
missaire Habib de Kanuden, & commencer par 'age, il existe néanmoins des
convergences entre les deux personnages. Il s’agit tout d’abord de deux héros
voyageurs: ainsi, quand le commissaire Habib nous fait découvrir Bamako,
Tombouctou, Kita et le pays Dogon, Kanuden nous fait voyager du pays de
Coeur Ténébreux a celui de Coeur généreux, en passant par le royaume d’Ida-
mine. Que les pays traversés soient réels ou fictifs, cette itinérance montre
louverture des deux personnages, leur soif de découverte, le refus du repli sur
soi et sur ses certitudes.

On a certes souligné l'aspect répétitif des récits du commissaire Habib,
qui semblent fonctionner de fagon circulaire, ramenant toujours le héros a
son point de départ & Bamako, prét a repartir pour une nouvelle enquéte.
Pourtant, si 'on choisit de lire dans ordre les différents récits qui peuvent
bien stir, comme clest souvent le cas dans la littérature policiere, étre lus sépa-
rément, on se rend compte qu’il y a bel et bien une évolution du personnage.
S’il est difficile de parler d’initiation dans le cas du personnage vieillissant du
commissaire Habib, arrivé au sommet de sa carri¢re et ayant déja une solide
expérience de la vie et des comportements humains, il ne reste pas pour autant
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figé et progresse dans sa vision du monde. Ce sont souvent des monologues
intérieurs, intégrés au récit par le discours indirect libre, qui en témoignent.
Ainsi, dans La Malédiction du Lamantin, il s'interroge en ces termes:

Il finit quand méme par se lever et, les mains dans le dos, & marcher de long en
large. Il revivait sa longue carriére, les enquétes périlleuses qu’il avait menées, les
décisions douloureuses qu'il lui avait fallu prendre, la violence dont il avait fallu
user parfois, avec pour seul objectif de ne pas laisser le crime impuni. Il aurait pu
étre professeur, chercheur en sciences sociales ou se lancer a corps perdu dans la
politique, mais il avait choisi la police criminelle. Et aujourd’hui, on lui demandait
de se renier. Comme §’il était victime d’un complot®!

Une telle introspection montre un personnage toujours sur le qui-vive,
cherchant a se remettre en question, a progresser. Cela fait écho aux propres
délibérations de Kanuden qui, au sommet de sa gloire, continue & s’interroger:

Devait-il considérer son idéal comme atteint et sa mission achevée? Non, les
royaumes de la Terre étaient tous délivrés de leurs tyrans, mais la bataille n’était
pas achevée. Tant que des institutions n’étaient pas mises en place pour instaurer
et préserver la liberté et la justice, d’autres tyrans pourraient surgir. Les peuples
libérés avaient donc besoin d’étre accompagnés. Certes, la jeunesse était pleine
d’enthousiasme et d’énergie partout sur la Terre, mais elle devait étre soutenue
et guidée”.

Ce qui est mis en avant chez les deux personnages, c’est leur intégrité, leur
détermination 4 aller au bout des missions qu’ils se sont fixées. Tous deux sont
trés charismatiques, au point de provoquer parfois autour d’eux une dange-
reuse idolatrie, mais ils gardent la téte froide. En dépit de ce que leur position
pourrait leur apporter, ils ne sont pas avides de pouvoir, mais de justice et de
liberté. On remarque qu’ils sont caractérisés par une forme de solitude malgré
les nombreuses personnes qui les entourent. Ainsi, la premiére apparition du
commissaire Habib dans LAssassin du Banconi présente le héros en ces termes:

Linspecteur Sosso poussa la porte du bureau de son chef. Ce dernier, absorbé
dans la rédaction d’une note, ne se rendit compte de rien. Son jeune collaborateur
referma la porte silencieusement, s’y adossa. Le commissaire Habib leva enfin les
yeux; mais bien que ce fut en direction de l'entrée, il ne sembla rien apercevoir
et replongea le nez dans ses papiers®.

On voit que méme en présence des autres, le commissaire Habib semble
enfermé dans sa solitude. Cet isolement qui tient le héros a I'écart méme des
étres les plus chers est également perceptible chez Kanuden:

18. Moussa Konaté, La Malédiction du Lamantin, op. cit., p. 124.

19. Moussa Konaté, Kanuden sous un soleil nouveau, Tome 3, Vanves, Edicef, 2014, p. IL.
20. Moussa Konaté, LAssassin du Banconi, suivi de L’Honneur des Keita, Paris, Gallimard
(Série noire), 2002, p. 30.
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S’il sen prenait & Wankélé, il risquait d’y laisser sa vie. Ses parents ne survivraient
pas a sa mort. Lumen aussi serait malheureuse pour toujours. Kanuden deviendrait
le malheur de ceux qui l'aimaient. Avait-il le droit d’agir ainsi? Mais s’il restait
inactif; il faciliterait la reconquéte du monde par Wankélé. Chumanité retourne-
rait dans les ténebres et la tyrannie se réinstallerait probablement pour toujours™.

Nos deux héros sont écrasés par les responsabilités qu’ils endossent. Ils
trouvent dans leur entourage un soutien ambivalent. Leurs proches com-
prennent leur idéal, le respectent, mais s’'inqui¢tent des conséquences que cela
peut avoir sur leur vie. On peut ainsi faire un paralléle entre Haby, I'épouse
du commissaire Habib, et la jeune Lumen, fiancée de Kanuden, qui jouent a
la fois le role de soutien et de modérateur aupres des héros. Elles appellent a la
raison, aux compromis, quand I'intégrité de ceux qu'elles aiment les conduit
a se mettre en danger au sein de la société. La réponse que Habib fait & son
épouse dans La Malédiction du Lamantin pourrait étre celle de Kanuden 2
Lumen: «Si tout le monde courbait la téte, avalait sa conscience, tu imagines
dans quel état serait notre pays? Je ne veux pas étre une exception, je veux
étre honnéte, cest tout™. »

Néanmoins, le commissaire Habib tout comme Kanuden ont des compa-
gnons d’armes autour d’eux. Kanuden, trés vite, s'associe a Silas, Mouna, Kali
et Paulius. Le commissaire Habib a autour de lui toute une équipe, avec au
premier chef 'inspecteur Sosso, auquel s'adjoignent différents personnages au
fil de ses enquétes, en fonction du lieu dans lequel ils se trouvent.

Mais si ces alliés s’averent parfois décevants, pouvant aller jusqu’a la tra-
hison, une relation est quant a elle préservée: c’est celle du commissaire avec
Sosso. La fagon dont Moussa Konaté I'approfondit au fil des volumes, allant
jusqu’a faire du jeune inspecteur le véritable fils spirituel du commissaire
Habib, qui éprouve pour lui a la fois tendresse et fierté, peut inciter a relire
différemment les liens entre les deux séries. Et si ¢’était non pas la comparaison
entre Kanuden et Habib, mais bel et bien entre Kanuden et Sosso qui permet-
tait d’établir un lien entre les deux ceuvres? A la fin de Kanuden contre Ceeur
ténébreux, Ceoeur généreux dit: « Souvenez-vous que sans la jeunesse aucune
victoire n’est possible®. »

Cette phrase pourrait tout a fait étre reprise par le commissaire Habib, a
propos de son disciple Sosso, tant au fil des enquétes on le sent prét a passer le
flambeau et 4 voir dans le jeune homme une véritable capacité a faire bouger
les lignes d’un monde contre lequel il perd parfois I'envie de se battre. Sosso
constitue I'avenir et le commissaire Habib semble jouer, a son égard, un réle
semblable a celui de Ceeur généreux dans l'initiation de Kanuden. Car Sosso

21. Moussa Konaté, Kanuden sous un soleil nouveau, op. cit., p. 54.
22. Moussa Konaté, La Malédiction du Lamantin, op. cit., p. 139.
23. Moussa Konaté, Kanuden contre Caeur ténébreux, op. cit., p. 154.
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connait bel et bien une forme de quéte initiatique au fil des enquétes d’Habib.
Il surmonte des épreuves, qui ne sont pas sans rappeler a certains moments
celles de Kanuden, frélant parfois le merveilleux méme si le roman policier
prend toujours soin de donner 7z fine une explication rationnelle et logique.
Ainsi, dans LEmpreinte du renard, le lieutenant se retrouve au ceeur de la nuit
a devoir lutter, semi-éveillé, dans une sorte de cauchemar, contre I'assaut de
serpents qui semblent sortis droit de 'univers des récits merveilleux:

Sosso demeurait figé, subjugué par le reptile, qui, visiblement, lui en voulait &
mort. Petit & petit, le corps gluant se libérait de I’étreinte de la fente et, petit &
petit, le crochet mortel se rapprochait du jeune inspecteur, figé telle une statue.
Les crissements et les sifflements continuaient de plus belle: d’autres serpents
tentaient furieusement d’entrer dans la chambre. Des fragments du battant de
la fenétre se mirent a fuser et frappérent Sosso en pleine figure. Le jeune homme
ne bougeait toujours pas. Deux, puis trois tétes de serpents passérent a travers le
battant de la fenétre et, coincés dans les fentes, ils sifflaient & qui mieux mieux.
Parfois, deux gueules passaient a travers la méme fente, alors ¢a sifflait de plus
belle en se débattant*.

Le paralléle entre Sosso et Kanuden peut nous conduire a un véritable
renversement des perspectives: et si le véritable héros des «enquétes du com-
missaire Habib» était en fait 'inspecteur Sosso, initié par son mentor? On
peut s’interroger sur ce que cela impliquerait par rapport aux valeurs véhiculées
dans la série policiere.

La question des valeurs

Sile commissaire Habib représente un héros vieillissant, il n’en est pas moins
atypique dans la société a laquelle il appartient. Sa femme Haby le souligne
quand elle dit:

Je me demande si tu n'es pas un étranger. Pourtant, tu es né ici, tu as été élevé
dans ce pays. Comment se fait-il que tu ne comprennes toujours pas les exigences
de cette société? Moi, je n’en reviens pas. Comme si tu avais besoin de toujours
provoquer, toujours défier®.

Le défi du commissaire Habib, clest le refus de se laisser paralyser par les
traditions. Appartenant a une génération globalement tres conservatrice, il a
pris de la distance par rapport a son milieu culturel lors de ses études en France.
En cela, il est proche des jeunes de la génération de Sosso qui rejette I'ordre
établi. Il prend la mesure de la révolte des jeunes dans LAffaire des coupeurs de
tétes, quand il revient dans sa ville natale de Kita:

24. Moussa Konaté, LEmpreinte du renard, Paris, Points, 2007, p. 226.
25. Moussa Konaté, La Malédiction du Lamantin, op. cit., p. 138.
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Habib comprit alors que dans sa ville natale, ce n’était pas seulement les lycéens
et les éleves qui étaient révoltés, mais la jeunesse dans son ensemble. Que le poli-
cier Diallo osat s’en prendre sans retenue 4 ses supérieurs devant le patron de la
Brigade criminelle était révélateur du changement de mentalités chez les jeunes™.

Par rapport a la jeunesse, qui inclut Sosso au début de la série, la com-
missaire Habib est néanmoins capable de faire preuve de discernement et de
mesure dans son rapport aux sociétés traditionnelles. Il prend le temps d’ob-
server, de comprendre, et ne rejette pas tout en bloc. Lors de ses différents
voyages, il peut se montrer méme fasciné par la cohérence de certains modeles
comme ceux qui régissent la société dogon par exemple. A ses cotés, au fil de
leurs aventures, Sosso apprend le respect et la tolérance, mais aussi le discerne-
ment: & quel moment les traditions deviennent-elles superstitions ? Comment
peuvent-elles étre détournées pour manipuler les sociétés? Le commissaire
Habib partage ses réflexions a ce sujet:

Les mythes et les coutumes qui ont fagonné des générations ne sont pas non plus
a l’abri de la mondialisation. Lesprit des ancétres, qui conditionne tous les actes
d’une génération de Kitankés, a été détourné par les criminels uniquement pour
senrichir [...]. Cest vous dire qu’il ne faut plus réver. Notre vieux monde s'en va,
le nouveau que véhicule la mondialisation est en train de s’installer””.

Chez Kanuden, le détournement des traditions éclate de la méme maniére
avec des imposteurs comme Ceeur ténébreux qui font régner 'obscurantisme.
La ot la série policiere use du réalisme, cest le détour par la fable qui permet
au roman pour la jeunesse de remettre en cause une société dont les bases ont
été fragilisées. On évacue le culte des anciens pour inculquer a la jeunesse
lenvie d’agir et de croire en ses propres forces. Le choix du merveilleux favorise
la mise en place d’'un monde binaire ot saffrontent le Bien et le Mal et dans
lequel la jeunesse a le beau réle. Les Anciens ne sont pas déconsidérés, mais ils
sont désacralisés. On voit ainsi s’illustrer ce propos de Moussa Konaté dans
son essai LAfrique Noire est-elle maudite ?:

L«Afrique des ancétres» n'est quune photographie de 'Afrique & un certain
moment de son évolution ; ’Afrique noire d’aujourd’hui sera, dans quelques siecles,
considérée comme une autre «Afrique des ancétres». En somme, il faut faire le
deuil d’une Afrique noire éternellement semblable a elle-méme™.

C’est cette vision d’une Afrique en mouvement, tout en restant res-
pectueuse de son histoire, que Moussa Konaté défend a travers toute son
ceuvre, qu'il s'agisse de littérature jeunesse, de romans policiers ou d’essais.

26. Moussa Konaté, LAffaire des coupeurs de tétes, op. cit., p. 66.
27. Ibid., p. 174.
28. Moussa Konaté, LAfrique noire est-elle maudite?, Paris, Fayard, 2010, p. 204.
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Au milieu d’une grande diversité générique, ses écrits trouvent ainsi une
profonde unité.

Pour conclure, on peut dire qu'en construisant deux univers romanesques
radicalement différents, Moussa Konaté poursuit le méme combat. De la lit-
térature jeunesse au roman policier, il interroge la société dans laquelle il vit:
son rapport aux traditions, son inscription dans le monde moderne, la place
quy tient la jeunesse. Qu’il choisisse un style quasi-documentaire ou le registre
de la fantasy; qu’il sadresse aux enfants d’Afrique ou aux lecteurs du monde
entier, il se fait le miroir de la société malienne contemporaine, au détriment
d’une vision de I’Afrique noire éternelle et immuable, il défend aussi des valeurs
universelles A travers ses héros épris de liberté et de justice.
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Enquétes francaises contemporaines
autour de la Shoah: les limites
de lentreprise mémorielle

Yona HANHART-MARMOR

Les enquétes francaises contemporaines autour de la Shoah semblent consti-
tuer une forme d’émanation de notre époque et de la littérature quelle a
produite. Elles s’inscrivent en effet dans le prolongement de la microhistoire
— née en Italie dans les années 1970 puis diffusée en France dans les années
1980 et 1990, on en connait I'immense influence sur la production littéraire,
de Dora Bruder aux Vies minuscules. Elles sont également a mettre en rapport
avec la «révolution mémorielle’» qui caractérise, depuis le dernier tiers du
xx¢ siécle, non seulement la discipline historique, mais I'ensemble des sciences
humaines, et tout particuliérement la littérature. Enfin, elles appartiennent de
toute évidence au «nouvel age de 'enquéte®» qui définit ce début de xx1° siecle.
Clest dans cette triple perspective quon est naturellement portés a lire des
investigations telles que C'est maintenant du passé de Marianne Rubinstein,
Histoire des grands-parents que je nai pas eus d’Ivan Jablonka, Sur la scéne inté-
rieure de Marcel Cohen, Gare d’Osnabriick a Jérusalem d’Héléne Cixous, Une
histoire de France de Nathalie Heinich ou encore 209 rue Saint-Maur de Ruth
Zylberman, pour ne mentionner que quelques titres.

Mais peut-étre vaudrait-il la peine de renoncer, provisoirement du moins,
a cette focalisation sur I'actualité de ces ceuvres, afin de poser la question de
leur inscription dans un temps long, dans une continuité qui, une fois mise
en lumiére, permettrait éventuellement de faire apparaitre d’autres enjeux. En
cessant de postuler comme allant de soi 'appartenance de ces enquétes a la
catégorie un peu fourre-tout, il faut bien l'avouer, de la littérature mémorielle,
nous pourrons repérer de surprenantes disparités dans les mécanismes prési-

1. Patrick-Michel Noél, «Entre histoire de la mémoire et mémoire de I'histoire: esquisse de la
réponse ¢épistémo-logique des historiens au défi mémoriel en France» [en ligne], Conserveries
mémorielles, n° 9 (2011), [http://journals.openedition.org/cm/820].

2. Tel est le titre du trés bel essai de Laurent Demanze, paru en 2019 chez Corti (Laurent
Demanze, Un Nouvel Age de ['enquéte, Paris, Corti, 2019).
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dant a l'entreprise mémorielle — qui différent en fonction de I'objet précis de
I'enquéte —, pour tenter de dégager les questions qui se dissimulent derriére ces
différences de traitement. En effet, un grand nombre de ces récits sont écrits
par des Francais d’origine juive qui ont des rapports trés divers a la culture,
Ihistoire et la religion juives. La plupart d’entre eux sont fortement assimilés et
n'entretiennent que des liens trés distants avec leur identité juive. Leur enquéte
sur des personnes qui ont disparu parce quelles étaient juives, qu’il sagisse ou
non de leurs ancétres, les améne nécessairement a questionner cette identité.
On note cependant parfois un certain nombre de réticences, de silences ou de
contournements de ces questions qu'il s'agit d’interpréter. Cest bien alors le
temps long de 'histoire, complexe et ambivalente, de la relation entre la France
et les Juifs depuis la Révolution frangaise, qui se donne a deviner et a déchiffrer
dans ces textes. La question qui se pose est celle de savoir quels enjeux liés a cette
histoire s’y révelent, de quelle maniere ceux-ci informent le projet mémoriel,
voire y injectent une certaine forme de tension ou de conflit intrinseque. En
quoi ces enquétes constituent-elles un maillon, le dernier en date, d’une longue
chaine d’accommodements dans lesquels le judaisme, pour avoir droit de cité
dans le pays de I'émancipation et de la laicité, était contraint de se transformer,
de repenser et de reformuler la fagon dont il se définissait lui-méme, de maniére
as'intégrer dans les cadres de pensée laics et républicains, au risque de samputer
lui-méme d’une part de ce qui le constituait? Et comment cela influence-t-il
lentreprise mémorielle? De quelle fagon la tentative de reconstitution de destins
juifs est-elle, dans une certaine mesure, subvertie de 'intérieur du fait méme de
Iidentité de ses auteurs, qui appréhendent le judaisme traditionnel dans lequel
ont vécu les générations passées selon des cadres de pensée actuels et tres diffé-
rents, qui engendrent une certaine forme de méfiance a son égard?

Les deux textes, représentatifs du genre contemporain de I'enquéte autour
de la Shoah, auxquels nous consacrerons notre étude et grice auxquels nous
tenterons de répondre & ces questions sont le récit d’Ivan Jablonka intitulé
Histoire des grands-parents que je nai pas eus, et celui de Ruth Zylberman,
209 rue Saint-Maur, Paris Xe: autobiographie d’un immeublet, dans lequel elle
revient sur la préparation du documentaire Les Enfants du 209 rue Saint-Maur.

Historien ou écrivain? Les ambiguités d’Ivan Jablonka

Analysant la signification des deux exergues, de Michelet et de Perec, qui
ouvrent Histoire des Grands-parents que je nai pas eus, Laurent Demanze
écrit: «Ivan Jablonka saventure ainsi dans les interstices entre les champs dis-
ciplinaires, dans l'entre-deux des discours [...]. Sans renoncer ni 4 I'exigence

3. Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents que je n'ai pas eus, Paris, Editions du Seuil, 2012.
4. Ruth Zylberman, 209 rue Saint-Maur, Paris Xe: autobiographie d’un immeuble, Paris,
Editions du Seuil, 2020.
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rationnelle, ni & 'engagement d’écriture, il sagit de reprendre a la littérature
ses outils pour mieux savoir’. »

Ces emprunts a la littérature sont, pour Laurent Demanze, contrebalancés
par la méthode historique:

Limagination reste sous contréle, soumise a la vigilance de la raison critique.
La tentation du romanesque est tenue a distance et le désir de coincider avec
les figures du passé est exorcisé, les ressources imaginatives ou les puissances de
Iidentification sont congédiées quand elles menacent de se substituer a ce que l'on
sait et de remplacer un savoir troué et lacunaire par un récit plein et homogene®.

Ces analyses semblent présenter 'enquéte comme un ensemble plus ou
moins homogene, dans lequel I’équilibre entre les deux types d’approche reste
toujours le méme, dans lequel le pari est toujours tenu d’emprunter au champ
du littéraire sans pour autant renoncer a la rigueur historienne. Or une lecture
attentive du récit permet de délimiter différentes zones dans lesquelles le dosage
savere sensiblement différent.

En effet, dans la majeure partie du livre — consacrée au récit des années
parisiennes de Mates et d’Idesa, les grands-parents d’Ivan Jablonka, puis a leur
destin durant la Shoah —'auteur du récit adopte manifestement une démarche
d’historien. Les notes de bas de page sont extrémement nombreuses, attestant
a la fois d’un important travail de documentation et d’une intense recherche
d’archives. Méme les références littéraires sont utilisées de fagon pour ainsi dire
historique: les récits écrits par des auteurs juifs contemporains des grands-pa-
rents de Jablonka, et exilés comme eux a Paris, aident ce dernier a proposer une
reconstitution plausible des éléments qu’il n’a pas pu rigoureusement établir.

Or cette posture historienne se dément dans certains cas, aussi peu nom-
breux que significatifs, et qui ont pour point commun de ne concerner ni l'exil
parisien de Mates et d’Idesa ni la période de la Shoah, mais la Pologne d’avant-
guerre et la vie des arriere-grands-parents au sein d’'un shtetl. Uabandon de la
posture historienne se manifeste par deux phénomeénes. Le premier d’entre eux
consiste a 'oubli provisoire de I’éthique du scrupule qui caractérise d’ordinaire
Iécriture du récit; le deuxieme, a la littérarisation manifeste de cette derniére.

Luabandon de Iéthique du scrupule’
La premiére occurrence de ce phénoméne concerne I'interprétation par le
narrateur des informations qu’il a trouvées dans les registres de I’état civil

5. Laurent Demanze, Un Nouvel Age de l'enquéte, op. cit., p. 199.
6. Ibid., p. 200.

. T g . s ” .
7. Cette section de notre article n’aurait pu étre élaborée sans I'aide précieuse de plusieurs
historiens que je tiens & remercier ici: la professeure Havi Dreifuss de I'Université de Tel
Aviv, le professeur Marcin Wodziriski de I'Université de Wroclaw et le professeur émérite
Richard Cohen de I'Université hébraique de Jérusalem.
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rabbinique de Parczew. Il découvre en effet que, du c6té d’Idesa comme de
celui de Mates, les mariages de ses arri¢re-grands-parents n'ont pas été enre-
gistrés, et que, de ce fait, sa grand-mére Idesa est illégitime, tandis que Mates,
son grand-pere, ainsi que ses fréres et sceurs, sont reconnus tardivement. Sans
s'interroger sur I’étonnante similitude de 'histoire conjugale et familiale des
deux branches, il conclut trés rapidement, au sujet du pére de Mates: « Cela
sent le patriarche un peu négligent qui met ses affaires en ordre, au soir d’une
vie compliquée, en reconnaissant sa petite derniere. Dans 'acte de mariage de
mes grands-parents, Tauba est enfin qualifiée, a soixante ans passés, d’“épouse
Jablonka”: tout est rentré dans I'ordre®. » On ne peut manquer de s’interroger
sur le choix d’'une explication aussi «sulfureuse?», sachant que, comme le nar-
rateur le précise lui-méme, son arriére-grand-pére Shloyme était un Juif tres
pieux. Si, en effet, '’hypothése d’une relation hors mariage ayant conduit a la
naissance d’enfants naturels est de lordre du possible en ce qui concerne la
famille d’Idesa, au sujet de laquelle nous ne disposons d’aucune autre infor-
mation, cest un euphémisme que de la qualifier d’improbable dans le cas
de Shloyme, kabbaliste et gardien du bain rituel, et donc de toute évidence
intégré dans une communauté réprouvant sévérement ce genre de pratiques
et ostracisant ceux de ses membres qui s’en rendent coupables®. La seule réfé-
rence qui permette au narrateur de présenter son hypothése comme plausible
puis de la généraliser en parlant de ces «familles recomposées, pas toujours
stables, moyennement légitimes”» est la citation du texte classique de Isaac-
Leib Peretz, Tableaux d’un voyage en province, alors qu’a lire ce dernier avec
neutralité, il semble probable que le pauvre hére interviewé par I’écrivain ait

8. Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents, op. cit., p. 20.

9. Ibid., p. 19.

10. A ce sujet, voir par exemple le chapitre intitulé « Family Matters», (p. 213-242), dans I'ou-
vrage de Yohanan Petrovsky-Shtern intitulé 7he Golden Age Shtetl: A New History of Jewish
Life in East Europe, Princeton, Princeton University Press, 2014: «Jewish family was about
a husband and a wife sharing responsibilities for children and business. Sexual relations
were inconceivable out of wedlock [...]. Shtetl townsfolk considered promiscuity among
the most horrendous crimes and meted out severe punishments to perpetrators» (p. 215).
Ou encore: «Cases of promiscuity were not tolerated in the shtetl. Transgressing sexual
norms ruined not only families but also family business [...]. Protecting the family was as
much an economic as an ethical imperative. Transgressors became objects of communal
ostracism, public disdain and derision, and verbal and physical violence. For a Jew charged
with promiscuity, proving his or her innocence was a matter of survival. Nobody wanted
to be known as a libertine: who would buy or trade with such a person?» (p. 228). Méme si
l'ouvrage de Yohanan Petrovsky-Shtern porte sur une période antérieure a celle qui intéresse
Jablonka, les choses, du point de vue de la conception de la famille, n’avaient quasiment pas
changé dans la frange orthodoxe du judaisme, celle 4 laquelle appartenait de toute évidence
Shloyme Jablonka.

1. [bid., p. 20.
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eu une deuxieéme épouse parce qu’il était devenu veuf de la premiére, et sur-
tout que ses réponses soient confuses principalement en raison de sa méfiance
a I’égard du fonctionnaire de 'administration impériale qui I'interroge. Au
vu du contexte familial et des informations dont dispose Jablonka, qui se dit
«parti en historien sur les traces de [ses] grands-parents™», un grand nombre
d’explications au sujet de la vie familiale de son arriere-grand-pére pourraient
paraitre plus probables. Et pourtant, a leur place, il emploie des grilles de
lecture qui ne semblent pas correspondre a 'univers qu’il s'est donné pour
mission de restituer. En effet, les mariages juifs non officiellement enregistrés
étaient extrémement nombreux en Russie impériale, les Juifs étant, de fagon
générale, réticents par principe quant au fait méme d’enregistrer les événe-
ments ayant trait a leur vie familiale. Rétifs face aux statistiques de la popu-
lation®, ils avaient mis au point de multiples stratégies pour contourner les
lois astreignantes et compliquées — celles sur le mariage en faisaient partie au
premier plan — de 'administration impériale™. Ainsi, le nombre pléthorique de
mariages juifs non enregistrés par I’état-civil peut sexpliquer tout d’abord par
I'intense fragmentation de la société juive depuis I'émergence du hassidisme,
fragmentation qui rendait extrémement difficile d’imposer un contréle sur la
vie communautaire, en particulier sur les mariages et les divorces®. En outre,
si les mariages avaient été célébrés par des rabbins qui n’étaient pas des rabbins
officiels de I’Etat, ce qui arrivait fréquemment, ils n’étaient pas enregistrés.
Pour se venger, ces rabbins d’Etat, refusaient trés souvent de les avaliser a poste-
riori, les enfants nés de ces mariages étant de facto illégitimes™. Le phénomene
des « mariages secrets » était ainsi tres répandu: les couples se mariaient sans le
consentement du rabbin d’Etat, leur marijage n’était donc pas consigné dans les
registres de I’état-civil rabbinique, et il était considéré par I'Etat comme nul et

12. Dans son essai intitulé L'Histoire est une littérature contemporaine, Jablonka insiste sur
le fait que les emprunts faits par Ihistoire au champ littéraire ne doivent nuire en rien a la
rigueur du texte qui résulterait d’une telle synthese:: il faut, selon lui « pratiquer une méthode
dans une littérature, un raisonnement-enquéte, un texte-recherche, la recherche portant
indissociablement sur les faits a établir, les sources qui en attestent et la forme par laquelle
on les rapporte» (Ivan Jablonka, L'Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour
les sciences sociales, Paris, Editions du Seuil, 2014, p. 14).

13. «[The State] also had to convince a people with no historical tradition of recording vital
statistics that the registration of births, marriages, deaths, and divorces possessed a civic
importance» (Eugene M. Avrutin, Jews and the Imperial State, Ithaca, Cornell University
Press, 2010, p. 36).

14. «Some Jews accommodated to the system of government by circumventing legal statues;
others by bribing, converting, or resorting the various forms of manipulation; and still others
by appealing to the state with individual grievances and requests» (ibid., p. 14).

15. Chae Ran Y. Freeze, Jewish Marriage and Divorce in Imperial Russia, Waltham, Brandeis
University Press, 2001, p. 81.

16. Ibid., p. 110.
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non avenu tandis que la loi juive le reconnaissait pleinement?. La configuration
familiale que dépeint Jablonka (la Kabbale, le bain rituel, le Kheydér) rend ces
dernieres hypotheses bien plus vraisemblables que la premiére, qui dénote un
singulier travail de méconnaissance de la part de I'historien. La fagon dont il
néglige ces pistes pour suivre la moins probable d’entre elles, celle de I’histoire
sulfureuse, du roman, de la famille secréte et illégitime, montre & quel point
cette partie de la mémoire familiale, concernant une période durant laquelle
le mode de vie de ses ancétres était celui du judaisme traditionnel, est pour lui
impossible a approcher d’une fagon strictement historienne.

La méme fagon de procéder, pour le moins troublante chez un historien,
se retrouve lorsqu’il sagit d’expliquer qu’il n'existe aucune photographie de
son grand-pere Shloyme.

Je demande aux enfants de Simje et de Reizl, les cousins argentins de mon pére,
ce quils savent de leur grand-pére de Parczew. La réponse me parvient par mail:
Shloyme est un homme trés pieux; on n’a aucune photo de lui parce que les reli-
gieux refusent d’étre photographiés (par obéissance au commandement interdisant
la fabrication des images); il soccupe du mikve, le bain rituel™.

Jablonka se satisfait de cette réponse, sans chercher plus loin, alors que ses
deux cousins n'ont pas connu Shloyme, ne sont eux-mémes pas des Juifs pra-
tiquants et évoquent cette conduite «des» religieux, comme si elle caractérisait
I'ensemble du monde juif orthodoxe alors que cest loin d’étre le cas et qu’il
aurait été aisé de s’en assurer. En effet, le judaisme polonais du x1x¢ siecle était,
dans sa grande majorité, iconophile. Les portraits photographiques des rabbins
y constituaient une pratique trés courante et, s'inspirant de leur exemple dans
ce domaine comme dans tous les aspects de leur vie, 'immense majorité des
Juifs religieux se faisait photographier sans la moindre réticence®. Une fois de
plus, Jablonka se dispense d’un travail d’historien avant de tenir pour acquise
une assertion des plus contestables, qui, en outre, a pour effet de renforcer
I'impression que le judaisme traditionnel est archaique, enfermé dans un rejet
absolu de la modernité.

La méme remarque s’applique a la fagon dont Jablonka considére comme
une évidence le fait que, si on ne dispose d’aucune trace de I’écriture de son
arriere-grand-pére, cest parce que celui-ci « préfére se déclarer illettré plutoe
que d’écrire dans une langue autre que I'’hébreu*». Cette particularité, dont, a

17. 1bid., p. 264.

18. Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents, op. cit., p. 32.

19. A ce sujet, voir notamment Richard Cohen, Jewish Icons, Berkeley, University of
California Press, 1998, p. 117-126, ainsi que Maya Balakirsky Katz, 7he Visual Culture of
Chabad, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, dont I'introduction porte en partie
sur le rapport au portrait dans Uensemble du judaisme polonais (p. 2-16).

20. Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents, op. cit., p. 37.



Enquétes frangaises contemporaines... de Yona HanhareMarmor ¢ 127

notre connaissance, on ne trouve pas la moindre trace dans les ouvrages consa-
crés au judaisme polonais d’avant-guerre, est présentée comme une certitude
alors méme que I'auteur n’invoque aucune source pour la justifier.

De maniere générale, si l'on préte attention aux notes de bas de page de
ce chapitre, on se rend compte qu’a la différence de toutes les autres sections
du livre, qui sont toujours documentées de fagon a la fois treés fouillée et tres
foisonnante, les références historiques concernant le mode de vie des habitants
du shtetl sont extrémement peu nombreuses. On trouve en tout et pour tout,
une seule source véritablement historique concernant la vie juive a proprement
parler, a savoir l'ouvrage de Rachel Ertel, Le Sheetl. La bourgade juive de Pologne,
cité uniquement pour donner une définition extrémement générale du terme
«shtetl ». Hormis cette référence, sont citées deux sources littéraires (deux textes
de Peretz, dont on a vu l'usage qui en était fait, et un de Sholem Asch, dont
seul est évoqué le «romantisme* » mensonger, et un texte dactylographié par
une vieille Polonaise. Celui-ci, bien qu’il émane d’une personne extérieure au
judaisme et que la description du shtetl qu’il propose soit empreinte de neu-
tralité et limitée a I’évocation de certains faits, est interprété par Jablonka de
facon a lui faire dire que le mode de vie religieux était coercitif et hypocrite*.
Mis a part ces rares sources, ce sont uniquement le Livre du souvenir ou les
archives de la mairie qui sont cités. De plus, en un contraste frappant avec la
rigueur dont Jablonka fait d’ordinaire preuve dans I’établissement de certitudes
historiques, il sen remet ici systématiquement, pour établir certains faits, a
l'opinion de son traducteur de yiddish, qui n’est ni un historien ni un témoin.
En cas d’incertitude ou de contradiction entre les informations obtenues aupres
des cousins argentins et les propos dudit traducteur, il passe outre, sans pousser
plus avant ses vérifications (nous pensons ici a I’hésitation concernant le métier
de Shloymé: gardien du bain rituel ou préposé au bod, le bain-vapeur®). A
cela, il faut ajouter le parti pris de I'auteur de présenter la description antireli-
gieuse et péjorative du shtetl par Isaac L. Peretz comme absolument fidéle a la
réalité, et I"évocation bien plus positive de Scholem Asch comme une peinture
idéalisante et mensongere. Il s’agit pourtant de textes littéraires qui donnent
chacun a voir une certaine réalité a travers son propre prisme*.

21. [bid., p. 42.

22. [bid., p. 41.

23. [bid., p. 32-33.

24. Voir en particulier Micheline Weinstock, «Les “Tableaux d’un voyage en province”.
Lenquéteur vu a travers son enquéte », dans Isaac L. Peretz, Les Oubliés du shtetl: Yiddishland,
Paris, Plon, 2007, p. 215-239. Elle montre comment Peretz, loin de rédiger le compte-rendu
objectif de l'enquéte qu’il a effectuée, opte dans ce récit pour une «approche littéraire»
(p- 230). Quant 4 «La chatte pieuse», 'autre récit de Perez cité par Jablonka, sa dimension
si manifestement métaphorique, voire allégorique met en évidence son caractére littéraire.
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La rigueur avec laquelle Jablonka enquéte sur le destin de ses grands-
parents en France, une fois coupés de leur communauté d’origine, est ainsi
loin de se retrouver a I'identique dans I’évocation de la vie familiale au sein
de la communauté juive. Cet abandon de la posture d’historien va de pair
avec une mise en évidence, elle aussi unique dans 'ceuvre, de la dimension
littéraire de Iécriture.

La littérarisation de I’énoncé

Tout se passe comme si, lorsqu’il est question de I'identité juive des ancétres
orthodoxes, la seule approche possible était une approche fantasmatique,
déconnectée des faits et du réel, et la construction d’un Juif imaginaire. Les
caractéristiques de I’écriture dans le passage consacré précisément a larriere-
grand-pere Shloyme, l'ancétre familial dont le mode de vie était celui du
judaisme traditionnel, sont tres différentes de celles qui permettent de définir
I’écriture de Jablonka dans le reste de l'ouvrage. Avant d’évoquer le portrait
de Shloyme, relisons le passage dans lequel Jablonka revient sur la rafle de ses
grands-parents:

Je pourrais inventer un bruit de pas dans I’escalier, des coups assénés contre la
porte, un réveil en sursaut. Mais je veux que mon récit soit indubitable, fondé
sur des preuves, au pire des hypothéses et des déductions, et, pour honorer ce
contrat moral, il faut tout 2 la fois assumer ses incertitudes comme faisant partie
d’un récit plein et entier et repousser les facilités de I'imagination, méme si elle
remplit merveilleusement les blancs. Mon récit commencera donc par le témoi-
gnage de Sarah.»

Les principes éthiques, pourrait-on dire, qui forment le soubassement de
Iécriture de ce récit, sont clairement exposés : la méthodologie historienne, le
registre des preuves, des hypothéses et des déductions déterminent ce qui peuty
étre inséré et ce qui n’y a pas sa place. Examinons a présent le trés bref portrait
de I'ancétre: «Je me figure Shloyme comme un vieillard nimbé de lumiére, a la
maniére de Rembrandt, mais peut-étre est-il sourdingue et puant*. » Les deux
parties de cette phrase constituent comme les deux faces d'une méme médaille,
chacune d’entre elles, de fagon rigoureusement antithétique, construisant un
portrait aux antipodes de l'exactitude historienne, 'une par exces de lictérari-
sation, l'autre par exces de prosaisation.

Lorsque le verbe «se figurer» est employé par Jablonka, c’est presque tou-
jours suivi de la préposition «que», dans un contexte ot il soumet au lecteur
une hypothese concernant le déroulement de certains événements, qu’il n’a
pas pu prouver, mais qui lui parait étre la plus logique, la plus plausible. On

25. Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents, op. cit., p. 265.
26. Ibid., p. 36.
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trouve, dans tout le récit, une seule autre occurrence de «se figurer» suivi de la
préposition « comme », mais elle établit une comparaison entre I'intransigeance
du récit et celle de Mates, dont la biographie a amplement suffi & prouver la
véracité. Ici, en revanche, se figurer Shloyme « comme», c’est quitter le terrain
historique pour mettre un pied dans celui de I'imaginaire, voire du fantasma-
tique. Jablonka ne nous dit pas sur quels éléments il sappuie pour se représenter
de la sorte son arriére-grand-pére, il abandonne I’éthique de la rigueur, de la
restitution et du scrupule qu’il avait fixée comme le principe de I’écriture de
ce récit. Cette sortie de I'écriture hors du champ de I'histoire, cette littérarisa-
tion du récit est encore renforcée par la picturalisation qui résulte de Uekphrasis
rembrandtienne?, la référence au peintre hollandais du xv* siecle mettant en
outre I'accent sur I'indifférence de Jablonka a I'exactitude historique du por-
trait. La deuxi¢me partie de la phrase, quant a elle, avec 'abandon brutal des
champs lexicaux de la lumiere et de I’art, le remplacement de I'appel 4 I'ima-
gination par "évocation d’une réalité sans fard et surtout les deux adjectifs
péjoratifs, constitue I’'exces inverse, proposant un portrait repoussoir qui, s’il
participe d’un certain effet de réel, n’en apparait pas moins quelque peu cari-
catural. Dans les deux cas, on a le sentiment que le Shloyme réel ne parvient
pas a exister vraiment ou, du moins, s’éclipse derriére un certain nombre de
clichés qui participent de la construction d’un étre en partie fantasmatique,
contrevenant a la rigueur historienne basée sur 'attestation ou la vérification.

209 rue Saint-Maur: une mémoire sélective?

Le récit de Ruth Zylberman, a 'instar du documentaire dont il raconte la pré-
paration, constitue lui aussi un voyage dans le passé. Cette pulsion archéolo-
gique est encore plus frappante dans I'ceuvre littéraire que dans le film, puisque
la premiére commence par un retour en arriere de plusieurs siécles, revenant
sur Papparence du lieu qu'elle a choisi d’explorer depuis le Moyen Age.

Internet, livres, plans: je cours les bibliothéques et les archives dévolues a ’histoire
de Paris, jaccumule les plans, obsédée par une seule adresse. Mon esprit, mon
imagination embarqués dans un perpétuel mouvement de zoom avant ot1, du plus
étendu de la ville, je ne cesse d’afftiter mon regard de plus en plus précisément vers
ce minuscule bout de terrain que je me suis choisi. Tout est bon pour trouver des
indices, pour remonter strate par strate jusqu’au plus ancien des temps, celui de la
préhistoire du 209, ce temps ot la rue Saint-Maur n’était pas encore une rue batie
mais un chemin médiéval situé bien au-dela des enceintes de Paris®*.

27. Dominique Viart avait déja prété attention i cette ekphrasis dans le portrait du vieillard,
mais sans en tirer les mémes conclusions quant aux enjeux qui se dissimulent derri¢re cette
derni¢re (Dominique Viart, « Larchive substitutive. Poétique de 'approximation historique»
[en ligne], site Internet Fabula [http://www.fabula.org/colloques/document6334.php]).

28. Ruth Zylberman, op. cit., p. 62.
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Cette analepse met comme en abyme la dimension archéologique de I'en-
treprise. On constate que la narratrice n’a épargné ni son temps ni son énergie
lorsqu’il s’est agi de consulter les archives, les recensements, les registres, pour
retrouver les locataires des xv1Ir et X1x© siécles, tous ces «ouvriéres et ouvriers »
qui

forgent, équarrissent, dégrossissent, battent, vident sur des laminoirs, des presses,

des moulins & brun pour produire a partir de lingots d’or ou d’argent des feuilles

destinées aux dorures sur tranche des relieurs, a la dorure sur bois, sur cuir, sur

soie, sur papier, aux sculpteurs, aux fabricants d’enseigne, aux peintres en bati-
ment, aux céramistes, aux confiseurs, aux droguistes, aux pharmaciens”.

Or deux occurrences dans le récit contrastent trés fortement avec la métho-
dologie émanant de ce désir archéologique. La premiére est constituée par une
ellipse pure et simple. Dans le documentaire, en effet, est filmée une scéne
durant laquelle on voit 'une des rescapées, Odette, qui sest entre-temps ins-
tallée & Tel Aviv, allumer les bougies de shabbat en faisant la bénédiction. La
déja, la fagon dont la scéne est intégrée au reste du film est trés surprenante,
et pourrait indiquer obliquement la suspension momentanée de la volonté
de connaissance qui préside pourtant a l'enquéte. Si la réalisatrice I’a filmée,
puis insérée, c’est bien évidemment en raison de sa dimension réminiscente,
parce quon y voit Odette perpétuer des gestes quelle a vu étre faits dans son
enfance, par sa mére et peut-étre aussi par d’autres femmes de sa famille ou de
son entourage. Or, 4 la différence des autres souvenirs de survivants, toujours
repris avec beaucoup de délicatesse par Ruth Zylberman pour les pousser a
préciser, a creuser davantage ce qui a survécu dans leur mémoire (on pense en
particulier a la trés émouvante évocation de la machine a coudre de sa mére par
Albert Baum), celui-ci nest pas commenté ni exploré par la réalisatrice, qui,
durant toute la scéne pendant laquelle on voit Odette contempler songeusement
les bougies apres avoir prononcé la bénédiction, fait passer 'enregistrement
sonore du récit factuel par Odette de la période de la Libération. Méme si ce
silence peut étre interprété de nombreuses maniéres, méme s’il n'exprime pas
forcément une réticence, mais indique peut-étre la distance, voire un regard
bienveillant de la part de la réalisatrice qui ne vit pas cette tradition de I'inté-
rieur, il constitue aussi une forme d’évitement, significatif dans la perspective
qui est la nétre.

Plus révélateur encore est le fait que cette scéne soit tout simplement
passée sous silence dans le récit. Bien entendu, la transcription d’un film en
texte implique un grand nombre d’aménagements dont les raisons peuvent
étre complexes, liées & ’économie du texte ou méme a des nécessités édito-
riales. Mais il n’y a quasiment aucun autre moment ni dans le documentaire,

29. Ibid., p. 75.
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ni dans le livre?, ott Ruth Zylberman s’interroge sur la possibilité d'un mode
de vie encore marqué par un attachement quelconque aux traditions chez
les familles sur le lesquelles elle enquéte. Cette scéne constituait 'occasion
presque unique de donner a I'enquéte la possibilité d’étre archéologie non pas
uniquement de la tourmente de la Shoah, mais aussi de la mémoire juive, de
sa possible persistance.

La deuxieme occurrence semble susciter une sorte de malaise qui conduit
la narratrice a s’interroger a son sujet. Dans le documentaire, nous faisons la
connaissance de Faivel, un Juif polonais trés 4gé que Ruth Zylberman ques-
tionne exclusivement sur son arrivée a Paris apres la guerre et sur le métier
qu’il y a exercé, sans I'interroger sur sa vie en Pologne avant la Shoah. Cette
attitude est si étrange que la réalisatrice se sent elle-méme obligée de la com-
menter dans son récit, mais sans mener a son terme sa propre analyse. Elle
admet tout d’abord avoir conscience que la personne de Faivel constitue comme
I'incarnation d’une existence juive:

Et il était, Philippe/Faivel, avec ses yeux bleus, son sourire, son bavardage conti-
nuel, dans cette rue Saint-Maur des années 2010, comme le corps vulnérable qui
portait obstinément la langue, I’éthos, la vie en somme, de tous les disparus®.

Or, raconte-t-elle:

A Pencontre de toutes mes habitudes, je n’ai pas beaucoup interrogé Faivel sur
sa jeunesse en Pologne, sur la guerre en Pologne. Je crois que cCeest parce que je
savais, me connaissant, que si jentrais [3-dedans cest tout un film ou tout un
livre qu’il aurait fallu écrire sur lui et que javais décidé, inhabituellement raison-
nable, de m’en tenir aux petites frontiéres que je m’étais choisies, celles de la rue
Saint-Maur?.

On sent bien ici une forme d’embarras, d’incompréhension de la narratrice
vis-a-vis de sa propre sélection du contenu de I'entretien. Elle-méme explique
que son projet est de se concentrer sur ’Occupation en France, a partir de
I'exploration d’'un immeuble parisien, et non d’entreprendre une exploration
archéologique dans un passé inconnu pour lequel il faudrait mener bien

30. Par un phénomene rigoureusement inverse a celui que nous décrivons ici, le récit, au
contraire du documentaire qui ne contient pas cette partie du témoignage, restitue I’évoca-
tion par Claudine — née apres la guerre et cousine d’une autre survivante — de leur grand-
mére commune, qui vivait au 209 rue Saint-Maur. Celle-ci, raconte Claudine, allumait
chaque semaine les bougies de shabbat, et se rendait régulierement dans un petit oratoire
de Belleville pour y prier. Mais, 1 encore, la narratrice-réalisatrice ne pose aucune question,
remarquant seulement le manque de discrétion de la grand-mére qui allumait les bougies de
Shabbat en pleine guerre au lieu de creuser le sujet des souvenirs d’'un mode de vie imprégné
de tradition (ibid., p. 277).

31. [bid., p. 365.

32. Ibid., p. 366.
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d’autres recherches. Il n'empéche qu'on se trouve bien ici face & un évitement,
qui, a la différence de ce qui se produit dans Histoire des grands-parents que je
nai pas eus, est clairement conscient. On ne peut nier que, malgré les expli-
cations convaincantes de la narratrice, ces réticences sont treés clairement lies
aussi au contexte frangais ot les particularismes identitaires sont appréhendés
comme un probléme.

Ainsi, tant dans le récit d’Ivan Jablonka que dans celui de Ruth Zylberman,
une certaine hétérogénéité est a 'ccuvre. Tandis qu'une éthique du scrupule,
de l'exactitude, de la restitution régit la partie des récits — de tres loin la plus
importante — consacrée au destin des protagonistes dans la tourmente de la
Shoah, c’est une tout autre forme de relation au passé qui se manifeste dés lors
que l'enquéte risque de se confronter non a la judéité exsangue définie par son
anéantissement méme mais 2 un judaisme vécu, vivant, défini par un mode
de vie, un ethos spécifique. Cette relation est alors caractérisée par ce quon
pourrait définir comme une pulsion de méconnaissance, qui se concrétise par
les différents mécanismes que nous avons inventoriés.

Peut-étre alors fautil reconsidérer la question du statut de ces ceuvres, de
la sphére dans laquelle elles s’inscrivent, des enjeux qu’elles véhiculent. Et pour
en revenir  notre proposition de sortir de la contemporanéité pour considérer
Iinscription de ces enquétes dans un temps long, dans une continuité suscep-
tible de faire apparaitre d’autres significations, il est opportun de revenir sur le
fait qu’lvan Jablonka et Ruth Zylberman, de méme que toute une génération
d’écrivains francais auteurs d’enquétes autour de la Shoah, ont des origines juives,
comme le rappelle explicitement Jablonka a la fin d’Histoire des grands-parents».
Une fois cette évidence formulée, cest peut-étre, pour en revenir a notre pro-
position initiale, au moins autant qu’a la définition générique qui rattache ces
récits a la littérature mémorielle, a la microhistoire ou au genre de I'enquéte, a la
dimension identitaire qu’il faut penser, a I'identité contradictoire, paradoxale,
a la limite de I'impossible, de ces Juifs francais depuis la Révolution. On sait
parfaitement que, depuis Clermont-Tonnerre et son fameux: «Il faut tout refuser
aux Juifs comme nation et tout accorder aux Juifs comme individus», I'identité
juive en France a en permanence, pour avoir le droit d’exister, été contrainte,
méme lorsquelle semblait valorisée au plus haut point, de gommer ses spécifi-
cités’*. Pour devenir des Israélites, et faire ainsi partie intégrante de la société

33. Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents, op. cit., p. 369.

34. Il nous est impossible, dans le cadre de cet article, de citer la trés vaste bibliographie sur
ce sujet. Mentionnons pour exemples tout d’abord l'analyse comparative effectuée par Pierre
Birnbaum entre la citoyenneté des Juifs en France et aux Etats-Unis dans Les Deux Maisons. La
comparaison met trés éloquemment en lumiere le fait que I'espace public de la France postrévo-
lutionnaire «sefforce de laminer toutes les formes d’appartenance identitaire en les cantonnant
au seul espace privé, de détruire les allégeances régionales, culturelles, linguistiques, corpora-
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francaise, les Juifs ont da priver leur judaisme de tout contenu véritable”, afin
d’en faire le lieu neutre, blanc, dans lequel ils se transformeraient en citoyens
exemplaires. En d’autres termes, il leur a fallu transformer le judaisme en judéité,
reléguant le premier dans la sphere de I'intime et de I'impartageable, et brandis-
sant la deuxieme comme un sauf-conduit pour une intégration réussie. Il existe
bien évidemment une généalogie de cette tradition franco-israélite née avec la
République. On peut ainsi interpréter a sa lumiére le courant philosémite des
années 1960 qui, de Blanchot a Lyotard en passant par Derrida, sans oublier
bien entendu la caution sartrienne, déréalise totalement la figure du Juif pour en
faire une abstraction philosophique qui n’a, de fait, plus rien a voir avec le Juif
réel arpentant les rues du quartier Saint-Paul®®. Le fait que ce philosémitisme ait
vu le jour relativement peu de temps apres la Shoah ne témoigne pas seulement
d’une culpabilité certaine, mais aussi d’une fascination pour le judaisme juste-
ment en tant qu’il a été anéanti, qu’il sest transformé en néant et en négativité.
On peut aussi penser aux «nouveaux philosophes» des années 1980 et 1990, qui
théorisent le judaisme sans en connaitre les sources, se réferent aux textes de la
tradition juive sans avoir appris I’hébreu, et font du message du judaisme un
message universel et humaniste, privé de toute spécificité. Dans cette perspective,
la sélectivité de la mémoire dans les enquétes contemporaines autour de la Shoah
les dote de significations nouvelles. Elle permet de les appréhender comme les
maillons contemporains d’'une chaine qui remonte a plus de deux siecles. Les
mécanismes dont nous avons repéré la présence lorsque la mémoire et I'iden-
tité juives étaient en jeu, qu’il sagisse de I'abandon de la posture historienne,

tives, et d’interdire les formes d’action particularistes comme autant d’atteintes a I'idéal d'une
citoyenneté militante tournée vers I'universalisme. Dans ce sens, le contrat révolutionnaire est
simple: 'acces 4 la citoyenneté vaut attribution de tous les droits et suppose 'abandon de tous
les privileges, de toutes les fidélités. A des degrés divers, les Juifs épousent pour la plupart ce
projet qui les libere en les rejetant de l'espace public en tant que porteurs d’une culture parti-
culiére, d’une vision du monde, d’un ancrage dans une autre histoire» (Pierre Birnbaum, Les
Deux Maisons, Paris, Gallimard, 2012, p. 23). Ou encore louvrage essentiel de Wendy Brown
dans lequel elle explique: «To be compatible with membership in the French republic, Jews
had to be individuated, denationalized, decorporatized as Jews. To cohabit with Frenchness,
Jewishness could no longer consist in belonging to a distinct community bound by religious
law, ritualized practices, and generational continuity; rather, it would consist as most in pri-
vately held and conducted belief» (Wendy Brown, Regulating Aversion, Tolerance in the Age of
Identity and Empire, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2006, p. 52).

35. Méme si le récent ouvrage de Maurice Samuels invite 2 nuancer quelque peu ce tableau
(Maurice Samuels, 7he Right to Difference: French Universalism and the Jews, Chicago,
University of Chicago Press, 2016).

36. Sur ce sujet, voir notamment Elizabeth Jane Bellamy, Affective Genealogies, Lincoln and
London, University of Nebraska Press, 1997; Elisabeth de Fontenay, Une Tout Autre Histoire :
questions a Jean-Frangois Lyotard, Paris, Fayard, 2006 ainsi que Sarah Hammershlag, 7he
Figural Jew, Chicago, University of Chicago Press, 2010.
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de la littérarisation, de I’évitement ou de I'omission pure et simple, mettent en
évidence I'existence, au sein méme de l'entreprise mémorielle, d’un gigantesque
travail d’amnésie. Celui-ci a pour conséquence de réduire la mémoire juive a la
mémoire du génocide”. Il présente de maniére négative ou passe sous silence
les aspects du judaisme qui dérangent la Weltanschauung issue des Lumicéres et
de la Révolution francaise, a savoir un mode de vie profondément ancré dans
une tradition et, il faut bien le dire, tout particulierement en ce qui concerne
la Pologne d’avant-guerre, dans la conscience d’appartenir a une collectivité se
vivant comme nationale et dotée d’une identité religieuse singuli¢re. Reprenant
la définition proposée par Catherine Coquio du déni, opposé a la négation
active quest la dénégation, on se rend compte que, bien que la chercheuse l'ait
forgée pour caractériser des procédés spécifiques conduisant a I'occultation de
certaines tragédies historiques, ce qui n'est évidemment pas le cas des textes
que nous avons étudiés ici, elle sapplique parfaitement a la fagon dont ceux-ci
escamotent les aspects du judaisme rétifs a I"édulcoration voire a 'abolition de la
dimension collective juive au profit d’un israélitisme compatible avec les dogmes
assimilationnistes:

Le déni est une procédure de non-investissement du réel par élision du sens,
faite pour protéger un systéme de défense contre une perception pour '’heure
impensable. Il est tout aussi actif que la négation, mais il ne juge ni ne transgresse
rien: il ne «nie» pas un réel marqué d’une reconnaissance, ni ne «refoule» une
réalité susceptible d’étre ainsi marquée [...] : la conscience considére cette réalité
en suspendant sa signification, donc sa valeur, paralysant le jugement ou le ren-
dant superflu. Tandis que la négation reléve d’un travail de la subjectivité, méme
outranci¢rement simplificateur, le déni, lui, suppose un blocage de ce travail. Cest
ce blocage qui constitue son activité®.

Catherine Coquio, insistant sur le fait que, a la différence du «mensonge
volontaire» de la négation, l'«effacement» du déni est «involontaire »?, note que

37. On notera au passage que les mécanismes a P'ceuvre dans le champ littéraire présentent
de troublantes analogies avec ceux que la psychologue Dominique Frischer a repérés dans
les propos des Troisitme Génération (nous reprenons sa terminologie) quelle a interviewés
dans le cadre de son enquéte sur les différences entre la relation des enfants de survivants
avec leur passé familial et leur identité juive en France, en Israél et aux Etats-Unis. Elle en
tire la conclusion que la spécificité des représentants francais de la Troisieme Génération
tient & ce que, du fait de «I'influence corrosive de la laicité a la francaise», ils n'osent pas «se
réapproprier leur identité juive» (p. 105-106), et ne sont Juifs que «par la Shoah» (p. 221), le
«devoir de mémoire» devenant pour eux une sorte d «impératif catégorique kantien» (p. 106)
qui leur évite de se confronter aux autres aspects de leur identité (Dominique Frischer, Les
Enfants du silence et de la reconstruction, Paris, Grasset, 2008).

38. Catherine Coquio, «A propos d’un nihilisme contemporain: négation, déni, témoignage»,
dans Catherine Coquio (dir.), L' Histoire trouée, négation et témoignage, Nantes, UAtalante, 2003,
p. 25.

39. Ibid., p. 27.
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«ce mode de négativité particulier met en jeu des procédures mentales et discur-
sives plus diffuses mais non moins efficaces», qui la plupart du temps ne sont pas
«signalées ni remarquées», et qu'y sont a I'ccuvre non seulement la «déréalisation»,
I'«intellectualisation» ou P'«esthétisation», mais méme la «non-figuration» de
la réalité en question, sa « non-constitution en objet», permettant de la main-
tenir «dans un point aveugle du discours», sans que la posture d’«évitement»
soit jamais per¢ue, d’autant moins que cette déréalisation «se transmet dans et
souvent par le processus de transmission culturelle elle-méme*». Lanalogie des
mécanismes inventoriés ici avec ceux dont nous avons repéré qu'ils étaient a
'ceuvre dans les récits d’Ivan Jablonka et de Ruth Zylberman lorsque ces der-
niers portaient non pas sur le destin des Juifs durant la Shoah, mais bien sur le
judaisme est évidente, & commencer par cette particularité que le travail d’am-
nésie se fait de I'intérieur méme de l'entreprise mémorielle.

Cest ainsi la réinscription des enquétes contemporaines, dont les récits de
Jablonka et de Zylberman constituent deux exemples représentatifs, dans le
temps long du développement du franco-judaisme, paralléelement & celui de
la République, qui peut en éclairer les enjeux sous-jacents et révélateurs d’une
dynamique paradoxale entre mémoire et amnésie, entre désir archéologique
et pulsion de déni, entre fascination pour une judéité abstraite et escamotage
du judaisme vécu.
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Libération et construction du sujet
dans La Colére du faucon
de Hans-Jiirgen Greif

Francors OUELLET

Ecrivain d’origine allemande établi & Québec depuis 1969, ot il a enseigné
a I'Université Laval jusquen 2004, Hans-Jiirgen Greif est I'auteur d’une
quinzaine de romans et recueils de nouvelles écrits en francais, auxquels il faut
ajouter les récits de Kein Schliissel zum Siiden (1984), traduits et édités sous le
titre Berbera en 1993. Son premier livre en francais, Lautre Pandore, a écé publié
en 1990. Exactement trente ans plus tard, en 2020, paraissait son livre le plus
récent, Insoumissions, roman nettement autobiographique dans lequel Greif
raconte ses toutes premieres années comme professeur a Québec. Ajoutons que
trois de ses romans ont été cosignés avec Guy Boivin, dont I'apport principal
réside dans la part de recherche qui précede I'écriture et reléeve des discussions
qui accompagnent la rédaction.

Ce qui impressionne d’abord le lecteur familier de cette ceuvre, cest la
diversité des sujets abordés, des savoirs traités, ainsi que des lieux et des époques
explorés. Les livres se suivent sans se ressembler. Pourtant, comme dans toute
ceuvre, quelques éléments sont dominants, voire récurrents; il y a des lignes
de force qui permettent de définir une certaine vision du monde. Lune d’elles
est assurément la question du bien et du mal, que Greif aborde a travers la
relation qui oppose Job et Dieu (Job & compagnie), ou lorsqu’il invente un
personnage psychopathe (A1), réactualise les interdits du Décalogue (So/istes)
et libére de la boite de Pandore «les maux de I’humanité» (LAutre Pandore).
Une autre caractéristique dominante de cette ceuvre est la relation probléma-
tique au pere, a laquelle je m’attarderai dans les pages qui suivent. Je traiterai
en particulier de la représentation de cette relation dans La Colére du faucon,
un roman d’inspiration autobiographique dont les événements se déroulent
en Allemagne dans les années d’aprés-guerre.

Cette mise en question de la figure du pere est indissociable du climat
ambiant dans lequel se trouve plongée I’Allemagne au lendemain de la chute
du nazisme. A la faveur du mouvement terroriste d’extréme-gauche mené par
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Andrea Baader et Ulrike Meinhof, elle culminera dans les émeutes de 1968,
retracées dans Insoumissions et sur lesquelles il revenait récemment:

Andreas Baader et Ulrike Meinhof avaient poussé a lextréme le mouvement
contestataire des étudiants allemands qui s’étaient tournés contre l'autorité des
peres. Ces démarches ont abouti 8 Mai 68, a Paris. Nos péres avaient fait la guerre;
bon nombre d’entre eux avaient opté du bout des leévres pour le rejet du régime
nazi, se disant désormais d’orientation démocratique. Toutefois, leurs convictions
navaient pas changé, ils cachaient le passé sous prétexte d’avoir été contraints a
obéir aux ordres du Fiihrer'.

Le pere représenté dans La Colére du faucon, roman qui pour I’essentiel
couvre les années 1940-1950, et dont la logique suggére un aboutissement vers
les contestations de la fin des années 1960 auxquelles il est fait trés rapidement
allusion, correspond a ce portrait, méme si le propre pere de I’écrivain n’ad-
hérait pas au nazisme. Mais sans doute la fabrication d’une figure paternelle
liée au nazisme permettait-elle & Greif d’ancrer le désarroi et l'expérience de
vie traumatisante du jeune héros du roman dans une dimension historique
qui en exacerbait le sens et la portée.

La figure du pére

Cette figure prend néanmoins quelque temps avant de surgir véritablement
dans I'ceuvre, comme d’ailleurs la question du mal est davantage présente a
partir de 2010-2011. Il n’est pas dit de fait que ces deux questions ne soient pas
liées. Dans Job & compagnie, ot pour I'enfant «le pére est le point de référence
en toute chose?», Job est cruellement mis 4 I'épreuve par Dieu. A la fin du
roman, Dieu accorde momentanément a Job le droit 2 'omniscience afin qu’il
voie l'avenir du « peuple élu»: défile alors une histoire terrible, qui conduit a la
persécution des Juifs par les Nazis, puis a la fondation de I’état d’Israél et aux
conflits qu'elle génére. Job est horrifié par la cruauté de ce Dieu qui déteste
ses enfants et, plus encore peut-étre, est scandalisé par ce Dieu menteur et
trompeur, dont son peuple ne semble avoir été élu que pour étre persécuté.
Ala fin, ayant renié ce Dieu vengeur, Job lui substitue la représentation d’un
Dieu bienveillant qui aime ses enfants.

Avant Job & compagnie, la figure paternelle émerge dans Orfeo, le premier
véritable roman de l'auteur, en 2003. Mais elle prend ici, contrairement a la
forme toute-puissante du livre biblique, la forme non moins significative de
'absence, comme si le pére était encore une case a occuper. Griévement blessé
dans un accident qui a colité la vie a ses parents et qui le laisse orphelin, Orfeo

1. Francois Ouellet, La Matiére des mots. Entretiens avec Hans-Jiirgen Greif, Montréal, Nota
bene, 2021 p. 26.
2. Hans-Jiirgen Greif, Job & compagnie, Québec, Llnstant méme, 2011, p. 86.
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est pris en charge par celle que le narrateur appelle la Signora, une femme qui
a fait une brillante carriére musicale, avant de devenir professeure de musique.
Comme la voix d’Orfeo est restée, a la suite de ses blessures, la voix d’un enfant,
la Signora va lui donner une formation pour qu’il cultive sa voix a4 I'image du
programme que suivaient les castrats de I'Age classique italien. Douze ans plus
tard, au moment de mourir, la Signora confie Orfeo a I'un de ses anciens éleves,
Weber, devenu critique musical apreés avoir renoncé a une carriere de pianiste.

La Signora se trouve ainsi a avoir re-construit Orfeo. Les nombreuses
interventions chirurgicales qu’il a di subir aprés I'accident en ont fait un autre
homme, ou plutét un nouvel enfant. A ce nouveau corps, la Signora a adjoint
une culture musicale d’une rare exigence, qui intégre notamment l'apprentis-
sage de plusieurs langues. Pour lui rendre hommage, et la reconnaitre aussi
bien comme maitre que comme meére, Orfeo a choisi lui-méme ce nom de scéne
(car son nom véritable est Lennart Teufel) : nom qui renvoie bien stir au mythe
d’Orphée, mais qui est aussi, et surtout, formé des initiales des deux premiéres
lettres du nom de famille de la Signora (Ferronne) et des deux premieres lettres
du nom de famille de la mére de celle-ci (Oragagni), patronymes auxquels il a
ajouté un «o». Bref, Orfeo est d’ascendance matrilinéaire. Du reste, sa posture
de primo nomo en fait métaphoriquement un fils éternel.

Quant & Weber, personnage central puisque cest a partir de son point de vue
que, apres la mort de la Signora, I'évolution d’Orfeo nous est donnée a voir, sa
position, sur I’échiquier symbolique de la paternité n'est guére plus avancée que
celle de son protégé. Il est marié, mais sans enfant; qui plus est, il est amoureux
d’Orfeo, lequel lui rappelle un petit bossu que, dans ses années de college, il
aimait consoler. Il faut ajouter que Weber poursuit le programme de formation de
la Signora, a laquelle, malgré sa mort, Orfeo reste d’ailleurs fidéle, puisqu’il sen-
traine en écoutant des cassettes sur lesquelles la Signora avait enregistré ses lecons.
«Car elle vivait avec eux, une présence perceptible a tout moment®», conclut le
narrateur vers la fin du roman: condamnation brutale, pour l'un comme pour
lautre, de tout affranchissement et indépendance du modele maternel.

Un autre roman, Le Photographe d’ombres, publié douze ans plus tard,
en 2015, rappellera la trame symbolique d’Orféo. Dirk a épousé Rita en obte-
nant d’elle la promesse quelle prendrait les mesures nécessaires pour n‘avoir
jamais d’enfant. Or, Rita va tomber enceinte, deux fois plutét quune, Dirk
réagissant chaque fois en se réfugiant dans I’alcool, au point tel de devoir étre
hospitalisé. S’il refuse d’avoir des enfants, c’est d’abord parce qu’il a juré fidé-
lité & son amour d’enfance pour son demi-frére, Markus (2 qui Rita ressemble
physiquement), qui sest suicidé a I’Age de douze ans; Dirk reste fidéle a son
souvenir, qu'il évoque en senfermant dans une piéce pour jouer de I'accordéon,

3. Hans-Jiirgen Greif, Orfeo, Québec, L'lnstant méme, 2003, p. 225.
4. Hans-Jiirgen Greif, Le Photographe d ombres, Québec, Llnstant méme, 2015.
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instrument dont il jouait avec Markus et qui révélait leur profond accord. Or,
ce suicide avait été provoqué par une violente altercation avec leur pere; ce qui
amena Dirk a renier celui-ci, refusant pour toujours de le revoir. Rita elle-méme
croit que le pere de Dirk est décédé depuis longtemps, selon ce que son mari lui
adit. On comprend des lors, plus fondamentalement, que si Dirk refuse d’étre
pére, cest parce qu'il a renié le sien. Comme dans Orfeo, le roman se trouve
résolument marqué par I'absence de paternité, ou plus exactement, chez Dirk,
par la volonté d’une telle absence et par 'expression d’un refus catégorique.

A cet égard, mais sur un autre ton qui nest pas sans évoquer le cycle des
Rougon-Macquart de Zola, dont on sait que I'ancétre premier est maternel et
qu’il est caractérisé par une série de filiations vouées a 'impasse’, on pensera
encore A La Bonbonniére® (2007). Se trouve relatée la vie de la famille Boiteau
sur six générations, au terme desquelles se réalise la prémonition de Marien,
l'un des fils de la deuxi¢éme génération: «Les Boiteau s’éteindront — je vois
le chiffre, un six —, oui, dans six générations, il n’y aura plus un seul Boiteau
— le nom du pére disparaitra — pour toujours”. »

Entre les parutions d’Orfeo et du Photographe d’ombres, Greif publie
La Colére du faucon, ce roman de 2013 mentionné précédemment, dans lequel
la figure du peére est cette fois-ci combattue de front. Central dans I'entreprise
romanesque de l'auteur, ce roman relate 'enfance et 'adolescence d’un jeune
allemand né durant la guerre, Falk, depuis ses premiers souvenirs, a ’age de
deux ou trois ans, jusqu’a ce qu’il décide de s’expatrier en France au moment
de terminer ses études, a la fin des années 1950. Greif met I’accent sur les rela-
tions difficiles de Falk avec son pére, sur 'amour du fils pour sa mére et pour
son grand-pere maternel, tout en suivant I’évolution du parcours académique
du gargon et son émancipation.

La forme que prend ici la relation entre le fils et le pére m’ameéne a faire un
détour par la psychanalyse freudienne, avec laquelle le romancier est familier?,

5. Voir Francois Ouellet, «De Lourdes a Paris. Zola ou le rachat du pére», dans Patrick
Bergeron et Francois Ouellet (dir.), Habiter la littérature. Mélanges offerts & Hans-Jiirgen
Greif, Québec, Llnstant méme, 2016, p. 203-224.

6. Voir mon compte rendu de ce roman, «Zola en 2007 ou La fin de I'histoire», Canadian
Literature, n° 195 (2007), p. 146-147.

7. Hans-Jiirgen Greif et Guy Boivin, La Bonbonniére, Québec, Llnstant méme, 2007, p. 10. Ce
roman a été cosigné avec Guy Boivin, premier d’une série de trois portant sur le Québec (les
deux autres sont Le Temps figé, en 2012, et Le Pélican et le labyrinthe, en 2018). Greif explique:
«Quand jaborde dans I'une ou I'autre de mes publications un sujet concernant le Québec, je
demeure prudent: je préfére proposer mes prises de position sur le Québec en collaboration
avec mon coauteur, Guy Boivin» (Francois Ouellet, La Matiére des mots, op. cit., p. 44).

8. Greif retrace 'importance de Freud pour lui dans La Matiére des mots. Du reste, Cest vers
la psychanalyse et la psychiatrie que, 4 la fin de La Colére du faucon, se tourne Falk apres ses
années allemandes.
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par cette fameuse histoire du meurtre du pére primitif, dont il est question
dans Totem et tabou, ouvrage duquel Lacan disait qu’il est «un des événe-
ments capitaux de notre si¢cle?». Je rappelle que Freud expliquait, dans cet
essai — qu’il faut recevoir comme une fiction, mais de ces fictions fondatrices
de savoir — que les fils, apres s’étre ligués pour tuer le pére, en auraient mangé
la chair. Par ce repas cannibale, qui prend la forme d’une relation totémique,
les fils cherchaient a s’identifier au pére mort en incorporant sa force. Cest
ainsi qu'on peut dire, avec le psychanalyste Gérard Haddad, que «le champ
quouvre I'analyse des rites alimentaires est celui de la fonction paternelle™».
On sait par ailleurs, dans I’Eglise catholique, que la cérémonie de I'’Eucharistie
regoit une valeur semblable a celle du repas totémique: celui qui avale le corps
du Christ reconnait sa foi en lui. Ces pratiques établissent donc un modele a
la fois de reconnaissance du pére et d’identification au pére, modele sur lequel
s'édifie la volonté de transmission et de filiation de pere en fils. Jessaierai ici
de montrer comment ce discours, dans La Colére du faucon, est d’abord mis
en échec, puis renégocié a la faveur d’une autre forme de paternité.

Les dents du pere

Mais je voudrais, préalablement, commenter une nouvelle qui annonce a la
fois ce roman et la problématique telle que je la pose ici. Cette nouvelle, inti-
tulée «Nouvelle vie», est la troisieme du recueil Solistes, paru en 1997, donc
seize ans avant La Colére du faucon. La nouvelle commence le lendemain de
'effondrement nerveux du narrateur, qui est pianiste, pendant un concert.
Pour comprendre la raison de cette crise, il faut remonter a son enfance, au
moment ol le pére a décidé de faire de son fils un musicien. Dés que celui-ci
se trompait, faisait une fausse note, le pere le frappait. Parfois, le pére 'accom-
pagnait en jouant du violon, cinglant alors son fils avec I'archet qu’il tenait
dans ses mains. Tout en jouant, le fils apercevait son pére qui «inspirait pro-
fondément, découvrait des dents longues, brunies par les cigarettes, étroites
et polies: elles me rappelaient de vraies touches de piano, avec de profondes
rainures”», confie-t-il. L'identification par le fils de la dentition du pére au
clavier du piano construit un symptdéme névrotique, ce qui rappelle du coup
que le repas totémique aussi bien que I’Eucharistie sont des épisodes fondateurs
de notre imaginaire et de notre culture parce qu’ils sont aussi révélateurs du
rapport premier de I'étre humain 4 la pulsion orale. Gérard Haddad rendait
compte de ce principe par cette image: « [A]vant toute chose, on pense avec sa

9. Jacques Lacan, Le Séminaire V. Les formations de I’ inconscient, Paris, Editions du Seuil,
1998, p. 310.

10. Gérard Haddad, Manger le livre. Rites alimentaires et fonctions paternelles, Paris, Grasset,
1984, p. 82.

11. Hans-Jiirgen Greif, Sofistes, Québec, L'lnstant méme, 1997, p. 78.
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bouche, avec ses dents™. » La formule, saisissante mais pour le moins éloquente,
fait éconnamment écho a la maniére dont se construit, sous la plume de Greif,
la relation conflictuelle avec le pere.

Pour le fils, les choses ne firent ensuite quempirer. A neuf ans, lors d’'un
concert devant les parents et les éleves de son école, il développe une névrose
sévere. Le concert se déroule bien jusqu’a ce que, vers la fin, le pianiste prenne
conscience de la présence de I'auditoire et, dans les premiéres rangées, de son
pére. Pendant quelques instants, il sent cette présence comme une menace:

Le visage tourné vers la salle, je sentais la gueule du piano préte & me dévorer. Ses
dents saisissaient mes doigts, le couvercle pouvait s’abattre  tout moment sur mes
mains, comme l'archet 4 la maison. C’est alors que je vis mon pére, au milieu de la
deuxieme rangée, pres des invités d’honneur. Il regardait le plafond en grimagant,
la bouche grande ouverte. Je crus qu’il allait monter sur la scéne, un archet a la
main, qu’il se fondrait avec cet instrument sournois qui était devant moi et qu’ils
me frapperaient tous les deux: lui, montrant ses dents, l'archet en l'air, pendant
que le Pleyel me broierait les mains dans un violent finale®.

Plus tard, celui qui est devenu pianiste de carriére renonce a son avenir,
subit cet effondrement nerveux auquel jai fait d’'emblée allusion et qui le fera
glisser dans une sorte de folie, événement sur lequel se clot la nouvelle.

On voit que cette histoire témoigne d’un scénario qui est en opposition
avec celui décrit par Freud: le sens du processus de dévoration se trouve en
effet inversé. Ici, cest le pére lui-méme qui semble vouloir manger le fils. Au
lieu de susciter une identification et une reconnaissance formatrices, le pére
est source d’aliénation, ce qui se traduit chez le fils par la peur d’étre dévoré.
Complice du piano avec lequel il finit par se fondre, le pére est une image de
loralité punitive et destructrice qui menace d’avaler le fils, de I'anéantir. Face
a cette menace, le pianiste de «Nouvelle vie» sen tire assez mal: névrose,
effondrement, folie, tel est I’état psychique auquel il aboutit.

Cette nouvelle, je I'ai mentionné, met la table pour La Colére du faucon. Le
roman reconduit la relation conflictuelle entre le pére et le fils, qui de nouveau
se donne 2 lire métaphoriquement sur le plan alimentaire.

Linsoumission du fils

Leur antagonisme prend forme des I’incipit du roman. Nous sommes en mars
1946 dans une ville située a la frontiére franco-allemande. Falk, le héros de ce
roman, a cinq ans; Gabriel Bachmann, son pére, qui, sous 'Occupation alle-
mande, avait travaillé pour la Gestapo a Paris, est de retour a la maison. Falk
ne I'a vu qu'une seule fois depuis sa naissance. C’était deux ans auparavant,

12. Gérard Haddad, op. ciz., p. so.
13. Hans-Jiirgen Greif, Solistes, ap. cit., p. 79-80.
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et le fils a conservé de cette scéne initiale le souvenir du regard menagant de
son pére posé sur sa mére. Falk ignore la raison de ce regard, il la découvrira
seulement plusieurs années apreés. Mais le lecteur I'aura compris avant lui: le
pére soupgonne sa femme, Anne, d’avoir concu Falk avec son propre frere, de
sorte que l'enfant serait né d’un acte incestueux. Le regard agressif du pere
donne une partie de son titre au premier chapitre: «Les yeux de 'ogre. »

Quant a la seconde partie de ce titre, «l’ogre», elle trouve son sens lors
de la deuxieme rencontre de Falk avec son pére, qui marque en méme temps
le retour définitif de Gabriel chez lui. Plus précisément, cest le souvenir du
regard redoutable du pére qui améne Falk  le décrire cette fois-ci comme un
«ogre». Comme si le pére pouvait avaler autrui par les yeux. Celui qui est vu
peut donc étre mangé, ce qui fait écho 2 la crainte du pianiste de «Nouvelle
vie» qui ne peut, quand il est en concert, supporter le regard de I'auditoire sur
lui, et en particulier celui de son pére. A la haine du pére pour son fils fait écho
la défiance du fils pour son pére, si bien que le texte se trouve a reformuler les
identités de 'un pour 'autre de maniére a les nier: pour Gabriel, Falk nest pas
son fils, alors que, pour Falk, Gabriel est celui qu’il désigne, et I'auteur met
ces formules en italique, comme le « prétendu pére*» ou «le soi-disant pére’».
Et cette négation du pére par Falk se manifeste par cette image fantasmatique
de l'ogre, tel Saturne dévorant ses enfants.

Ce retour de Gabriel a la maison a lieu au moment du petit déjeuner. Anne
sert a tous un bol de chicorée et une tranche de pain tartinée de saindoux.
Falk commence & manger, «mais le pain est infect et, avec ses doigts, il en sort
des morceaux de sa bouche». Au lieu de le réprimander, sa mére lui explique:
«Clest un mélange de tout ce qu'on trouve encore, de l'orge, de I'avoine, beau-
coup d’épluchures de pommes de terre””. » Comment, dans cette phrase, ne pas
lire «'ogre» dans «l’orge»? Lanagramme est parfaite. Autrement dit, ce que
Falk trouve indigeste, ce qu'il rejette, clest le pere, ou plutdt I'image défavo-
rable qu’il s'en est faite depuis la toute premicre fois qu’il I'a apergu et que cette
seconde rencontre ne fait que confirmer. Retirant des morceaux du pére de sa
bouche, Falk inverse trés exactement le mouvement que faisaient, chez Freud, les
fils parricides, qui absorbaient des morceaux du pére afin d’intégrer la force que
celui-ci avait incarnée. Incidemment, le pain, l'orge, cela nous raméne aussi a
I’Eucharistie, sacrement qui tire sa source de la derniére rencontre entre le Christ
et ses apotres, ol Jésus avait distribué du pain: «Ceci est mon corps...» Par le
rejet du pain, Falk marque donc son refus d’obéissance au pere, sa volonté de

14. Hans-Jiirgen Greif, La Colére du faucon, Québec, Llnstant méme, 2013, p. 23.
15. lbid., p. 2.

16. 1bid., p. 22

17. Ibid., p. 22-23.
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non-reconnaissance de l'autorité de ce pere qui se comporte comme un tyran.
Lenfant n’a pas foi dans ce pere.

La bienséance impose néanmoins a Falk d’avaler ses bouchées, « méme si
cela gotite la moisissure™ ». Les épluchures qui sont entrées dans la composi-
tion du plat viennent de ces pommes de terre desséchées quon donne habi-
tuellement aux cochons mais que, en ce temps de récession, on garde pour se
nourrir. Greif recourt alors a une étonnante métaphore pour signifier la valeur
inestimable prise par ce légume: « [Cles pommes de terre valent I'ivoire, les
cordes, la table d’harmonie, le bois de rose d’un piano. Ils les mangeront jusqu’a
la derniére, méme si elle est noire®. » La référence musicale semble relancer le
propos de «Nouvelle vie». La valeur intrinseque de la pomme de terre noire
est 2 I'image du piano qui, dans cette nouvelle, menace d’avaler le pianiste.
Refuser de manger, c’est donc aussi, pour Falk, se protéger contre I'envahis-
sement du pere dans sa vie.

Et comme dans la nouvelle, la lutte entre le pere et le fils, la volonté du pere
d’imposer sa domination et la détermination du fils & ne pas se soumettre, se
donnera a voir de manicére insistante a travers les lecons de piano que Gabriel
impose a Falk. Chaque fois que le fils, assis au piano, ne donnera pas satisfac-
tion a son pére, celui-ci le frappera. On voit que le sujet de la nouvelle revient
ainsi s immiscer dans le roman, circonscrivant 'image du fils a sa vulnérabilité
névralgique. Mais La Colére du faucon, loin de rester pétrifié par la peur, et
cest 1a son avantage sur ce que raconte la nouvelle, vise précisément & dénouer
I'impasse de la relation au pere et 2 mener Falk vers un espace de liberté que
le pianiste de « Nouvelle vie» n’arrive pas a concevoir.

Je voudrais attirer 'attention sur une autre scéne, complémentaire a celle
du petit déjeuner, dont elle partage la logique signifiante. Il sagit de la pre-
miere communion de Falk, ot est donc joué ici I'épisode christique de I'Eu-
charistie. Que le pére et Dieu logent a la méme enseigne, Falk en trouve la
preuve dans le fait que Gabriel est organiste a la basilique. Il le voit comme un
allié du prétre, et la basilique devient un espace hostile auquel Falk va réagir
en se promettant, lorsque le prétre va lui tendre I’hostie, «de mordre dans la
chair du doux Jésus*». Cet acte sacrilége a la méme signification, pour Falk,
que son refus de manger le pain d’orge et d’avoine: ne pas laisser entrer en soi
le discours martial du pere et la parole de Dieu, ne pas céder a cette autorité
extérieure qui lui est imposée et qui menace de I'avaler.

18. [bid., p. 23.
19. Id.
20. Ibid., p. 134.
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L’émancipation

Pour réussir a s’affranchir de cette figure paternelle monstrueuse et cannibale,
Falk devra négocier une identification a une figure de pére inédite et admirée.
Le processus est logique : la négation du pére conduit a la recherche d’un subs-
titut aimé et aimant du pére qui permettra au fils de trouver une porte de sortie
a sa névrose et de grandir. Ce pére symbolique, on le trouve ici sous la figure
du grand-pére maternel de Falk, Arno, qui va jouer aupres de son petit-fils un
peu le role du précepteur dans les romans de formation. Entre eux, cest un
amour aussi complice que la haine qui soude Gabriel et Falk.

Leur premicére rencontre a lieu chez Arno, ot Falk, alors 4gé de sept ans, et
sa meére viennent passer les vacances d’été, et elle s'accomplit aussi sous les aus-
pices d’un repas. Sur la table se trouvent «du jambon, du salami, du fromage,
des fruits, une corbeille contenant du pain de seigle et du Pumpernickel ». Ce
n'est plus de 'orge qui entre dans la composition du pain, mais du seigle. Cette
fois-ci, cest le prénom d’Arno que nous lisons dans la céréale: Arno est en effet
formé, nous dit le narrateur, des mots aigle et loup. Ce pain de seigle, Falk le
mange plus volontiers, méme sil le trouve «lourd et pas trés bon**». Cependant,
au lieu de le recracher, il en avale deux tranches, comme si la deuxi¢me devait
effacer le gotit désagréable de la premicre, et quelle était déja la promesse du
bonheur que le petit-fils trouvera aupres de son grand-pére. Du reste, le prénom
méme de Falk se combine avec celui du grand-pere: Falk, en allemand, signifie
«faucon», autre rapace diurne comme peut I’étre Arno-l’aigle. Flanqué de son
grand-pére, Falk est bel et bien équipé pour faire face au pére ogre.

Le repas devient ainsi, dans le roman, un rituel métaphorique pour dis-
criminer les figures paternelles qui s'offrent au fils, pour départager le choix
de Falk entre un pére jugé mauvais et un pére jugé bon. Gabriel Bachmann
endosse ici tous les traits que Job prétait 2 Dieu: «cruel, implacable, insensible,
autoritaire, méchant**», cependant que le grand-pere est érigé par Falk en
figure de bonté. Aupres d’Arno, pendant ces semaines de vacances, Falk fera un
apprentissage progressif de 'amour paternel, c'est-a-dire un amour qui de lui-
méme suscite la reconnaissance. Bientdt, ils deviennent «inséparables® ». Puis,
nous dit le narrateur: « Falk aime son grand-pére. Non, il I'adore?®. » Lauteur

21. Ibid., p. 121. Le Pumpernickel, d’origine allemande, est aussi un pain de seigle.

22. Ibid., p. 122.

23. Dans Orfeo, Weber se fait appeler par son nom plutét que par son prénom; une fois,
Weber confie a Orfeo ce prénom: « Horst», qui signifie «Nid d’aigle» (gp. ciz., p. 150), nous
informe le narrateur. En principe, cela rangerait Weber du c6té de Falk et d’Arno. Mais le
probleme clest que ce prénom, Weber ne l'utilise pas, précisément parce qu'il est incapable
d’assumer la charge symbolique que recoit la figure du rapace dans La Colére du faucon.
24. Hans-Jiirgen Greif, Job & compagnie, op. cit., p. 191.

25. Hans-Jiirgen Greif, La Colére du faucon, op. cit., p. 130.

26. Ibid., p. 132.
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met le verbe en italique, comme pour signifier sa portée spirituelle et symbo-
lique. Faut-il rappeler I'étymologie religicuse du verbe latin? Adoro (jadore)
est formé d’oro (prier), auquel a été ajouté le préfixe ad. « Adorer», dans son
sens premier, c’est donc rendre un culte a Dieu. Et ce pére-dieu ne lui est pas
imposé ici, c’est Falk qui le choisit. Au terme des vacances, Falk pourra dire:
«Arno est le pere que jaurais voulu avoir”. » En retour, le grand-pére lui fait
voir que son sentiment est partagé: au moment de monter dans le train qui
le ramene chez lui, Falk «a vu les yeux de grand-pére. Cela est suffisant pour
lui donner la derniére preuve de 'amour que lui porte cet homme®». Ainsi
se trouvent annulés, par 'amour d’Arno, le regard menagant et la haine du
pére-ogre, et cautionnée la faveur nouvelle et tutélaire qui échoit a Falk. Arno
est une figure thérapeutique qui permet ainsi a Falk 2 la fois de construire
ce qui lui fait défaut aupres de Gabriel (un pére aimant) et de réparer ce qui
I'empéche de s’émanciper comme individu.

Plus tard, apres la mort de sa mére, Falk quitte pour toujours la maison
familiale. Il a environ dix-neuf ans, et il est d’abord hébergé par Arno. Falk
fait alors une demande aupres des autorités compétentes pour pouvoir prendre
le nom de son grand-pére, Stiter. Il a aussi choisi de vivre en France, car il
lui semble que Cest 1a que se trouve «en ce moment la force intellectuelle la
plus importante en Europe®», qui est aussi cette nouvelle génération qui est
en rupture avec celle des peres”®. Lhotel ol il descend a son arrivée a Paris, et
quArno lui a recommandé, se nomme «Liberté », nom on ne peut plus expli-
cite sur ce que cette traversée de la frontiere révele: le passage a I’age adulte,
lequel a été rendu possible par la substitution d’Arno, sorte de pere d’adoption,
a Gabriel, pére honni.

Dés lors, tout a été dit, ou presque, le roman étant avant tout I'histoire
d’une libération. Comme cette libération est plus précisément celle d’un fils,
et que tout le roman cherche en somme a répondre a la question: comment
devient-on un homme? c’est-a-dire un adulte apte a étre pére a son tour, le
dernier chapitre du roman fait moins de dix pages: il condense la quarantaine
d’années qui a suivi I’établissement de Falk en France, nous montrant juste-
ment quelle sorte d’homme et de pére celui-ci est devenu. On apprend alors
que, aprés avoir suivi une formation en psychiatrie, il a ouvert une clinique
pour enfants basée sur 'enseignement de la pédiatre et psychanalyste Francoise
Dolto. Son travail aupres des enfants a été, pour lui, sa fagon d’étre pére, Falk
précisant d’ailleurs que ses étudiants assurent sa descendance intellectuelle.

27. Ibid., p. 142.
28. Id.

29. Ibid., p. 276.
30. Ibid., p. 279.
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Chez Greif comme chez Daniel Poliquin®, on choisit donc 2 la fois son pére
et sa descendance. Falk refait en quelque sorte le geste de Job, qui aprés avoir
renié le Dieu vengeur adopte le Dieu miséricordieux.

J'ai en effet souvent indiqué ailleurs, dans mes travaux sur la figure du pere,
que le réaménagement symbolique de la paternité nécessite une forme de pater-
nité (souvent radicalement) différente de celle qui est contestée et oblige le sujet
a renégocier les formes dans lesquelles cette paternité peut s’incarner. Ici, ce
réaménagement nait de 'impasse de la paternité biologique, de sorte que Falk
choisit d’avoir une filiation complétement dégagée des liens de la chair. «J’ai
réussi 2 me débarrasser de mon pére, trop tard», explique-t-il. Sans doute, et
encore Falk peut-il se compter chanceux de s'en étre tiré aussi admirablement.
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Dilemme entre politique et littérature
dans le cours du Yuwen: évolution
des interprétations de Mon Oncle Jules
de Maupassant en Chine

Guo Tang

Introduction

Pour les écoliers chinois, Mon Oncle Jules de Maupassant fait partie de leurs
lectures d’adolescence, imposées par les programmes scolaires. Depuis son
entrée dans le manuel scolaire en 1983, ce chef-d’ccuvre de Maupassant s'ancre
dans la mémoire des différentes générations chinoises avec une histoire portant
sur des dérisoires questions d’argent: Joseph Davranche vit dans une famille
pauvre. Son pére faisait souvent allusion a son frére Jules. Ce dernier, supposé
avoir fait fortune en Amérique, érait considéré comme étant le membre le
plus riche de la famille. Néanmoins, lors d’un voyage, la famille rencontre un
vieux matelot sur un navire. Le pere reconnalt alors son frere Jules, et la famille
choisit de faire un détour afin de ne plus croiser cet homme. Cette nouvelle
frangaise du courant réaliste, choisie dans le manuel du Yuwen, est une des
premicres ceuvres étrangeres abordées par les écoliers chinois. Le Yuwen est une
discipline scolaire chinoise de I'enseignement secondaire destinée a améliorer
les compétences des éleves a l'oral et a I'écrit par I'étude de textes littéraires.
Les deux caractéres constituant Yuwen sont Yu (i) signifiant «langue » et Wen
(30) signifiant «littérature ». « Le nom complet de cette discipline, composé de
deux notions accolées et contractées en deux caractéres est ambigu. Le grand
dictionnaire de la langue chinoise en propose deux explications: on peut y lire
soit une contraction de langue orale et écrite, soit une contraction de langue
et lictérature'». La «littérature» fait référence 2 la fois a la lictérature chinoise
et a la littérature étrangere dont la proportion dans le manuel varie selon les
époques. Présentées comme une sorte de patrimoine universel, ces ceuvres

1. Amélie Mendez, « Uenseignement du Yuwen en Chine: cours de langue et vecteur idéo-
logique?», Carrefours de [’éducation, vol. s2, n° 4 (2011), p. 211
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étrangeres sont pourtant souvent sujettes a un certain nombre d’interpréta-
tions de nature politique.

Le cours du Yuwen, qui fait 'objet d’un enseignement obligatoire et essen-
tiel tout au long du parcours scolaire de I’éleve du secondaire (12-18 ans) en
Chine, est une discipline instituée par le gouvernement communiste en 1950.
Lévaluation du manuel du Yuwen devient nécessaire dans le systeme éducatif
du secondaire en Chine. Celui-ci se réfere 4 un modele de développement dans
lequel I’harmonisation, pour ne pas dire I'uniformisation, des démarches est
une nécessité au service du progres éducatif. Les choix — ou les non-choix —
faits au sein du manuel du Yuwen mériteraient donc une étude plus systéma-
tique. La présence des ceuvres littéraires francaises dans le manuel chinois
est donc un indicateur de I'évolution de I'histoire de la discipline du Yuwen
depuis la fondation de la Chine populaire en 1949 jusqu’a aujourd’hui, ot la
liberté d’interprétation des ceuvres étrangeres est favorisée par un contexte de
relachement idéologique 2 la fois politique et intellectuel. En étudiant I’évo-
lution du traitement de Mon Oncle Jules de Maupassant, cet article analyse la
fonction que cette discipline du Yuwen lui attribue. Ce traitement changeant
dépend 2 la fois des contextes sociaux de I’époque considérée et du role que le
gouvernement lui accorde.

Mon Oncle Jules de Maupassant, introduit dans le manuel du Yuwen en
1983, a été conservé jusqu’a nos jours malgré des nouvelles éditions du manuel.
Depuis pres de quarante ans, les approches pédagogiques par rapport a cette
nouvelle francaise ont évolué, mais cela ne s'est pas fait sans heurts ni difhi-
cultés. Apres I’écrasement de la bande des Quatre en 1976 et 'amélioration de
la situation politique, le nouveau dirigeant réformiste chinois Deng Xiaoping
entreprend de moderniser I’économie tout en maintenant le cadre politique
d’un absolutisme communiste. L'éducation n’a pas fait exception a la regle.
Dans ce contexte, un nombre d’ceuvres étrangeres telles qu'Une lettre i la jeu-
nesse de Pavlov, Discours sur la tombe de Marx d’Engels, L'Introduction & ['ori-
gine des espéces de Darwin, etc. ont été autorisées a apparaitre dans le manuel
comme signe d’ouverture. Pourtant, le programme national de 1983, malgré
ses multiples révisions, demeure encore dans la méme veine que le programme
enseigné pendant les périodes de fermeture des années 6o. La sélection de la
littérature étrangere, en particulier, indique encore clairement les caractéris-
tiques « pro-soviétique » et « pro-réalisme socialiste ». Lentrée de Mon Oncle Jules
dans le manuel chinois était considérée comme un instrument d’éducation, en
mettant en avant la critique contre l'universalisme capitaliste.

Néanmoins, I'interprétation pédagogique de cette nouvelle frangaise évolue
si nous prenons comme fil conducteur le lien entre la stratégie éducative et
I’évolution de la société chinoise. Toujours attentifs au réalisme trés représen-
tatif de Maupassant, les enseignants chinois d’aujourd’hui commencent a res-
sentir une coloration humaniste importante dans l'art de la nouvelle. Pourtant,
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cette évolution pédagogique de Mon Oncle Jules de Maupassant constitue
encore un sujet peu étudié. Mais nous avons collecté des fichiers pédagogiques
précieux de différentes époques sur cette nouvelle de Maupassant. Il s'agit d’ar-
ticles publiés par des enseignants dans des revues destinées aux enseignants. A
titre d’exemples, citons notamment ces présentations pédagogiques du Yuwen:
Xiao Qi, enseignante-chercheuse 4 I'Ecole secondaire de Wuhan, a proposé
en 1987 une « Méthode comparative pour enseigner Mon Oncle Jules» ; Zhao
Lubao, enseignant-chercheur 4 I'Ecole pour la formation continue des ensei-
gnants du comté de Jintan & Changzhou, a proposé une «Lecture détaillée
de Mon Oncle Jules » A ses éleves, celle-ci a été publiée en 1985 dans la revue
chinoise Communication de l'enseignement du Yuwen; Song Shuzhen, ensei-
gnante au Lycée professionnel de métallurgie XIII a Taiyuan dans le Shanxia,
a publié en 1989 un article intitulé « Utiliser le tableau pour expliquer le roman
— cinq propositions de plan du cours & partir de Mon Oncle Jules*» dans
Recherche et enseignement du Yuwen en 1989 ; Yang Hui, enseignant a ’Ecole
secondaire expérimentale du lac Tianmu a Liyang dans le Jiangshu, propose
une « Discussion de l'enseignement de Mon Oncle de Jules de Maupassant’ »
dans la revue chinoise intitulée Enseigner la littérature en 2011; Wang Dazhi,
enseignant de I'Ecole secondaire expérimentale Wenzheng 3 Xinghua, tirant
parti de ses expériences du cours du Yuwen, a proposé une «Révision de la
fausse image de Philippe Davranche: une nouvelle lecture de Mon Oncle Jules® »
dans la revue Communications de | 'enseignement du Yuwen en 2015. Ces articles
considérés comme des présentations pédagogiques, mais non comme des études
académiques, visent plutdt & exposer la fagon d’enseigner cette ceuvre frangaise
et d'organiser la séance, sans trop réfléchir sur la fonction de Mon Oncle Jules
dans I'enseignement chinois ni sur le sens de son évolution pédagogique dans
le systeme éducatif. Pourtant, cet enseignement revét des particularités fort
originales et évolutives depuis 1983 jusqu’a nos jours. Il est pertinent de suivre
la spécificité didactique de cette ceuvre a différentes époques afin de proposer
une explication & I'évolution de son interprétation et de saisir les caractéris-
tiques du systéme scolaire chinois pendant sa modernisation. Quelles sont
les grandes étapes de I’évolution des interprétations de Mon Oncle Jules dans

2. Xiao Qi, «Méthode comparative de Mon Oncle Jules», Enseignement et Recherche du Yuwen,
n° 10 (1987), p. 33-34-

3. Zhao Lubao, «Lecture détaillée de Mon Oncle Jules», Communication de ['enseignement
du Yuwen, n° 7 (1985), p. 55-56.

4. Song Shuzhen, « Utiliser le tableau pour expliquer le roman — cing propositions du plan
du cours», Recherche et enseignement du Yuwen, n° 11 (1989), p. 7.

5. Yang Hui, «Discussion de 'enseignement de Mon Oncle de Jules de Maupassant», Enseigner
la littérature, n° 11 (2011), p. 142.

6. Wang Dazhi, «Révision de la fausse image de Philippe Davranche: une nouvelle lecture
de Mon Oncle Jules», Communications de ['enseignement du Yuwen, (2015), p. 62-64.
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I’école chinoise? Quel est le nouveau réle de ce texte frangais dans le cours du
Yuwen et quest-ce que cela implique pour les enseignants chinois qui se situent
aujourd’hui au centre des réformes éducatives? Ce sont ces questions qui ont
animé cette étude et auxquelles nous ticherons de répondre.

Contexte historique de I’'introduction de Mon Oncle Jules

dans le manuel du Yuwen

Lintroduction de Mon Oncle Jules dans le manuel du Yuwen s’inscrit dans un
cadre en pleine mutation. Sous le mouvement de la Révolution culturelle, les
contacts des écoliers chinois avec la France ou avec d’autres pays occidentaux
étaient strictement interdits et le contenu du manuel littéraire a dii se limiter
aux textes purement chinois ou soviétiques. Dés les premiéres années qui ont
suivi la fin de la Révolution culturelle, les éducateurs chinois les plus enthou-
siastes a I’égard de la modification sociale estimerent que I'enseignement
devait également changer. En 1978, le réformateur Deng Xiaoping applique
une politique d’ouverture sur 'extérieur qui a entrainé une nouvelle ere de
'enseignement des littératures étrangeres. D’abord, I'importance du cours du
Yuwen est rétablie dans les Programmes Pédagogiques Nationaux de l'année 1978

Notre patrie est dans une nouvelle période de développement de la révolution et
de la construction socialistes. Pour s'adapter & ce nouveau temps et  cette nouvelle
demande de construire notre pays en un pays socialiste moderne et puissant, il
faut faire la réforme de Iéducation du prolétariat, améliorer 'enseignement du
Yuwen 2 1école du secondaire’.

Bien que la réforme éducative soit engagée, elle soriente essentiellement
vers le principe que I’éducation doit étre au service de «la politique proléta-
rienne», pour que les motivations des éléves a participer a la construction du
socialisme sappuient et se développent sur ces fondements éducatifs. Nous
rappelons que l'on accuse seulement la bande des Quatre d’étre les instigateurs
de la Révolution culturelle et Mao reste toujours le leader spirituel pour réta-
blir le pouvoir communiste, comme le signale Nalini Mathur: « The year 1976
saw the smashing of the Gang of Four and the re-establishment of the par-
ty’s leadership in schools®». De cette maniére, I'introduction des Programmes
Pédagogiques Nationaux de [ année 1978 cite les consignes de Mao pour proner
un collectivisme fort et chercher a soulever 'idée de la lutte des classes:

7. Traduction de l'auteure du chinois en francais, texte d’origine en chinois: PR AAE
B EAN E— M2 O Ao 32 SCE TR R S i, i B E A 2D AT
AR MBI IR E A D) 52, WA BRI o= A e, Kk
BEPEEESCHF o (Les programmes pédagogiques du Yuwen [projet de 1978], M #1E S
KW (978 FRITHZ) 1, édité par le Ministére de I'éducation de la République populaire
de la Chine [N RIEFIEZE 5], Pékin, PEP, 1978, p. 1).

8. Nalini Mathur, Educational Reform in Post-Mao China, New Delhi, APH Publishing
Corporation, 2007, p. 54.
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Le Président Mao nous enseigne dans le monde d’aujourd’hui que les cultures,
arts, littératures appartiennent a certaines classes, a certaines catégories poli-
tiques. Surtout le cours du Yuwen, il possede une pensée politique importante, il
est toujours au service de la politique d’'une certaine classe. Notre enseignement
du Yuwen doit défendre le grand drapeau du Président Mao, mettre en ceuvre
fermement la politique de la onzieme session de la conférence du Parti, critiquer
profondément «la bande des quatre», pratiquer globalement I’éducation du Parti.

Lenseignement du Yuwen posséde encore une coloration politique forte
pour rétablir l'ordre social imposé par le Parti. La sélection des ceuvres est
contrdlée: « La sélection du texte doit suivre I'instruction du Président Mao, les
critéres politiques sont prioritaires, les critéres artistiques sont secondaires™. »
Dans ce contexte, littérature et politique ne sont pas des sujets discordants,
bien au contraire: «il faut associer la politique a I'art, le contenu a la forme,
le contenu de la réforme politique a la forme parfaite d’art §’il est possible™. »
Les ceuvres choisies dans le manuel doivent afficher, avec ardeur et clarté,
leurs couleurs idéologiques et leurs fonctions pédagogiques doivent étre au
service de la politique en vigueur: «Les ceuvres sélectionnées dans le manuel
doivent avoir un bon contenu idéologique, une bonne expression langagiére,
et une bonne adaptation a la didactique. » Méme s’il ne sagit plus de former
des révolutionnaires extrémes comme les jeunes combattants Gardes rouges,
il reste, cependant, absolument nécessaire de transmettre un message fort aux
jeunes générations pour maintenir, sinon conforter, 'autorité du Parti:

Le contenu du texte permet de conduire les éleves & aimer leur chef, & aimer le
Parti et 2 aimer la patrie socialiste, aimer le travail, aimer I’éducation scientifique,
il peut contribuer a sensibiliser les étudiants au socialisme, & former la moralité
communiste, a construire une vision prolétarienne du monde. [....] Les ceuvres
étrangéres que le manuel a sélectionnées doivent avoir un contenu idéologique
progressiste”.

9. Traduction de l'auteure, texte d’origine: &£ EHFUL: “CEIAEI A L, —Y)SCBISL
FERMRIFT —ERIN L, JET - E BRI R AR A AR, 1)
AT —EM PIIEOE RS H TATRNIESCH:, a2 6 R R AR IEIR, Rk
TIMIHAT SR T REELL, RN DUNFE, A SIS IBE It (Les programmes
pédagogiques du Yuwen [projet de 1978], op. cit. p. 1-2).

10. Traduction de I'auteure, texte d’origine: R IC[FIEHUELE M E F EHET, “LABUAER
HEBUE SR — A7, LAEARFRESHESE A7 (ibid., p. 3).

1. Traduction de lauteure, texte dorigine: ZER“BUAFIZAR MG —, WAEFITEA 5
—, FArIBUAN BRI RESE R M ZERTERNG— (id.).

12. Traduction de l'auteure, texte d’origine: NI UR SN 2 AR N AT, 18 5 ST
EEHF , (id).

13. Traduction de 'auteure, texte d’origine : #R3C 17 RV Y 2B Bh T [a1 528 EA T #2240
iy #Z 5, Gz pke T SGHEREAE 575 RERANEE, AT a AR
S, FEFRIL T SCEAE T, BOLTE B R O () NIERISNEIE S, Sk
HIBANES. | (ibid., p. 3-4).
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Avec cette instruction des programmes scolaires, Mon oncle Jules de
Maupassant est sélectionné dans le manuel du secondaire du Yuwen. 11 s'agit
d’un bon exemple de cette subordination du littéraire  la politique chinoise.
Il convient maintenant de mesurer I'implication de cette ceuvre frangaise dans
la propagande chinoise pendant cette période post-maoiste (1976-1989).

Mon oncle Jules de Maupassant contre la morale bourgeoise

Apres I'application des réformes d’ouvertures du pays en 1978, I'article 19 de la
Constitution chinoise de 1982 fixe que « 'Etat développe I’éducation socialiste
pour élever le niveau culturel et scientifique de tout le peuple™». Plusieurs lois
visant «2 revivifier le pays au moyen de la science et de I’éducation » rappellent
que I’éducation est au service «de la modernisation socialiste» et a pour objectif
de «batir une société socialiste culturellement et idéologiquement avancée avec
le matérialisme dialectique” ». Bref, le principe de cette réforme éducative peut
se résumer ainsi: une ouverture contrdlée du programme du manuel vers I'ex-
térieur; les textes choisis sont au service du maintien du régime. Dans cette
ambiance, la nouvelle réaliste de Maupassant, Mon Oncle Jules, est sélectionnée
dans le manuel du Yuwen en 1983. Ce choix sexplique de deux fagons:

1) Maupassant parle de la bourgeoisie avec une vision pessimiste du monde,
comme le soulignent plusieurs critiques francais: « Maupassant, écrivain de
la décadence™», « Maupassant pessimiste” », Maupassant conte «le mal fin de
siecle». Les éditeurs du manuel chinois utilisent donc cette perspective de
la décadence des meeurs bourgeoises pour montrer aux éléves «un Occident
pourri®», expression largement répandue dans les écoles de I'époque.

2) Le Parti cherche de nouveau a imposer a I’éducation dévastée par la
Révolution culturelle des normes autoritaires, inspirées du réalisme socia-
liste soviétique. D’apres les statistiques de Noélle Benhamou, les ceuvres de

14. «Chapitre premier. Des principes généraux» [en ligne], Constitution de la République
populaire de Chine, Pékin, Editions en langues étrangeres, 1983, article 19 [https://mjp.univ-
perp.fr/constit/cn1982-0.htm].

15. Michel Grenié et Agnes Belotel-Grenié, «Uéducation en Chine a I'¢re des réformes»,
Transcontinentales, n° 3 (2006), p. 72-73.

16. Pierre Cogny, « Maupassant, écrivain de la décadence?», dans Jean Pierrot et Joseph-
Marc Balibé (dir.), Flaubert et Maupassant écrivains normands, Mont-Saint-Aignan, Presses
universitaires de Rouen et du Havre, 1981.

17. Mariane Bury, « Maupassant pessimiste ?», Romantisme, n° 61 (1988), p. 3.

18. Catherine Botterel-Michel, Le mal fin de siécle dans l'euvre de Maupassant: La tentation
de la décadence, Thése de doctorat, Université Paris-Sorbonne, Paris, 2000.

19. Traduction de l'auteure, texte d’origine : FEVA X IVEE /76 /7 #1425 A titre d’exemple,
citons: Lin Xuejin, « Maupassant et ses nouvelles», Journal de I"Université des nationalités du
Guangyxi : édition sur la philosophie et les sciences sociales, n° 2 (1986), p. 99; Wang Wei, «La
pensée créatrice de Maupassant et ses nouvelles», Journal de ['université de Ningbo : édition
des sciences de [’éducation, (1982), p. 66.
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Maupassant ont été bien accueillies dans des éditions en URSS, car «le réa-
lisme de ses écrits correspondait au réalisme socialiste, principe essentiel de
la littérature soviétique* ». Le réalisme socialiste est une doctrine littéraire et
artistique du xx° siécle élaborée en Union soviétique et inspirée du réalisme.
Le réalisme socialiste considere I'art comme instrument d’éducation et de
propagande, il exige que I'ceuvre doive présenter la réalité qui est en perspec-
tive historique dans son développement révolutionnaire. Apres la fondation
de la Chine populaire, lors du deuxiéme congres des travailleurs chinois de la
littérature et des arts, qui s’est tenu en septembre 1953, 'approche du réalisme
socialiste a été adoptée comme critére supréme pour la création et la critique
de la littérature et de 'art chinois contemporains®. Cette direction politique
générale a eu un impact profond sur l'esthétique ou du moins sur la création
de la littérature chinoise des années 50-90. Les éditeurs du manuel chinois
percoivent eux-mémes que le langage et 'expression de I'ceuvre de Maupassant
décrivant le fossé entre les riches et les gueux relévent de ce socialisme réaliste.

Dans un style littéraire réaliste, Maupassant écrit 'histoire d’une famille
pauvre dans Mon oncle Jules. Dans son enfance, Joseph Davranche vivait avec
ses parents et ses sceurs. Son oncle Jules présente une double face morale: avant
son départ pour PAmérique, il était la terreur de la famille, mais apres avoir
réussi son commerce, il en est devenu l'espoir. Pour célébrer les noces d’une
des sceurs, la famille Davranche effectue un voyage a Jersey. Sur le navire, elle
rencontre un mendiant qui propose des huitres aux passagers: cest Jules. De
crainte d’étre reconnue, la famille s’éloigne rapidement de lui pour ne pas le
prendre en charge.

Les concepteurs chinois du manuel des années 70-80 se targuent de cette
nouvelle de Maupassant comme relevant du réalisme socialiste, car elle semble
édifiante pour former I'idée de lutte des classes. La revue de la Communication
de l'enseignement du Yuwen de 1985 publie « Une lecture détaillée de Mon Oncle
Jules» de Zhao Baolu qui définit ainsi l'objectif d’enseignement de cette ceuvre
francaise:

Lobjectif d’enseignement

1. Comprendre le rapport qu'il y a entre ’homme et I'argent dans une société
régie par la loi capitaliste.

2. Apprécier 'intelligence avec laquelle I'auteur organise 'intrigue et met en scéne
le caractére du personnage®.

20. Noélle Benhamou, Guy de Maupassant, Amsterdam / New York, Rodopi, 2007, p. 86.
21. Zhou Xiaofeng, «L’établissement du principe de la littérature du réalisme socialiste»,
Revue de littérature et d art chinois, n° 7 (2018), p. 22.

22. Traduction de l'auteure, texte d’origine: HEEHP 1 NIRRT SGES NS N Z [/
KA AR SRR T 2 MAFEE LA T ZIE AP - BRI 0F2%.
voir Zhao Lubao, art. cit., p. 55-56.
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Ces deux objectifs correspondent tout a fait a ceux indiqués dans les
Programmes Pédagogiques Nationaux du Yuwen de I'année 1978

Lobjectif et 'exigence de I'enseignement

Lobjectif de 'enseignement du secondaire du Yuwen est d’utiliser les idées, les
points de vue, les méthodes du marxisme, pour guider les éléves dans leur appren-
tissage de connaissances de langue et de littérature, pour entrainer leur lecture
et écriture, pour éduquer leur esprit, pour sensibiliser leur conscience socialiste,
pour renforcer leur sentiment d’appartenance a la classe prolétaire, afin d’établir
progressivement leur vision prolétarienne®.

Inscrites dans le réalisme socialiste, les analyses de Mon Oncle Jules sou-
lignent les détails des comportements des personnages et les effets de langue.
Xiao Qi publie en 1987 sa « Méthode comparative dans I'enseignement de Mon
Oncle Jules» dans la revue Enseignement et Recherche du Yuwen, dans laquelle
elle invite les éléves & comparer ces deux passages pour ressentir la sobriété des
faits par les gestes et les expressions des personnages:

Passage 1: Pendant dix ans en effet, 'oncle Jules ne donna plus de nouvelles; mais
Iespoir de mon pére grandissait & mesure que le temps marchait; et ma mére disait
souvent: quand ce bon Jules sera 13, notre situation changera. En voila un qui a
su se tirer d’affaire! [...] On avait échafaudé mille projets sur ce retour assuré;
on devait méme acheter, avec l'argent de Poncle, une petite maison de campagne
prés d’Ingouville*.

Les éléves chinois sont ensuite invités a lire le deuxiéme extrait pour
connaitre le changement d’attitude du couple. Ce changement met bien en
relief un monde malade, dominé d’un bout a I'autre par la seule loi de I'argent:

Passage 2: Mes sceurs me contemplaient, stupéfaites de ma générosité. Quand je
remis les deux francs & mon pére, ma mere, surprise, demanda: il y en avait pour
trois francs?... Ce n'est pas possible. J’ai donné dix sous de pourboire. Ma mére eut
un sursaut et me regarda dans les yeux: tu es fou! Donner dix sous a cet homme,
a ce gueux! ... Elle s'arréta sous un regard de mon pere, qui désignait son gendre®.

Les comparaisons conduisent les éléves & privilégier I'interprétation de
cette histoire comme reflets d'une société capitaliste en expansion ou I'argent

23. Traduction de l'auteure, texte d’origine: TG CHAMH IR, TR L)L
v MR AITTERG S STURSCRL B E SRR, BEAT AR BB SR, A AaAE
NS w5 U PO N7l e e SO [ MO 7 S Ui 0.4 [ PR 2 Vi T L
W, (Les programmes pédagogiques du Yawen [projet de 1978], op. cit., p. 2).

24. 1l convient de noter que Mon Oncle Jules inclus dans le manuel est en version chinoise,
nous nous permettons de citer le texte en version francaise pour faciliter la lecture (Guy de
Maupassant, Mon oncle Jules, Euvres complétes de Maupassant, Paris, Edition Louis Conard,
1908, t. 10, P. 274).

25. Ibid., p. 280.
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a la toute-puissance. Le travail de Josée Bonneville sur les contes réalistes de
Maupassant indique que «le trait le plus frappant de cette grande bourgeoisie
est la ténacité qu'elle met a défendre ses propres intéréts>. » Les enseignants
chinois de cette période s'accordent 4 inciter les éléves a décrire les mouvements
qui animent le personnage et expliquer ce qui fait naitre ces gestes chez lui.
D’autres comparaisons sont proposées par Song Shuzhen dans son tableau du
cours pour montrer «le changement d’attitude» de leur meére:

Avant: « Quand ce bon Jules sera [a, notre situation changera?.»
Apreés: «Allons-nous-en & l'autre bout, et fais en sorte que cet homme n’approche
pas de nous™. »?

Ce rappel incessant expose la critique et la représentation des contradic-
tions du capitalisme. Parmi les ceuvres de Maupassant, Mon Oncle Jules permet
d’élaborer une lecture réaliste de I'essor de la société capitaliste dominée par
'argent. Mise en avant dans le manuel scolaire, elle sert non seulement a
inculquer aux éléves chinois le réalisme socialiste, mais aussi a les mettre en

\ b e’ .7 . . A RN 4
garde contre la course a 'argent dans la société chinoise a I'¢re de la réforme
économique ol le capitalisme est naissant.

Reconstitution volontaire des passages supprimés de Mon oncle Jules

Si, dans les années 70 et 80, la Chine populaire s'inspirait du modéle de I'Union
soviétique comme appui théorique pour ses principes didactiques en éducation,
depuis le début des années 90, elle plaide en faveur de la mondialisation. Les
mutations de I’économie en Chine sont accompagnées de celles de I’éducation.
La discipline du Yuwen, toujours sous contrdle étatique, fait désormais preuve
de souplesse et de libéralisme. Des enseignants chinois réfléchissent aux anciens
préjugés anticapitalistes dans le cours de Mon Oncle Jules. Selon eux, la lecture
de Maupassant n’est pas obligée d’étre en partie pessimiste. Ils se proposent
alors de découvrir cette ceuvre francaise de maniére plus optimiste en prétant
plus d’attention a son humanité.

Dans l'enseignement de Mon Oncle de Jules d’aujourd’hui, nous consta-
tons deux démarches pédagogiques principales pour transmettre aux éleves
chinois un message humaniste né d’un univers réaliste. Premierement, au lieu
de solliciter chez les éléves un sentiment négatif envers le couple Davranche,
on propose d’abord de connaitre et puis de comprendre leur situation diffi-

26. Guy de Maupassant, Contes réalistes et contes fantastiques, étude de 'ceuvre par Josée
Bonneville, Montréal, Beauchemin, 2007, p. 118.

27. Guy de Maupassant, Mon oncle Jules, op. cit., p. 275.

28. [bid., p. 282.

29. Traduction de I'auteure, texte d’origine : XJ LT B HRFT 52 B H SR IMBESAA RN
J%, (Song Shuzhen, arr. cit., p. 7).
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cile. Dans son article « Discussion de l'enseignement de Mon Oncle de Jules de
Maupassant», Yang Hui montre des indices permettant d’expliquer la situation
misérable de la famille Davranche:

Le début du texte introduit la situation familiale de «moi»: le pére travaille assi-
dument, la mére économise chaque sou, les sceurs sont aussi trés épargnantes.
Il y a malheureusement un oncle qui est un dandy prodigue ruinant la famille.
Il a dépensé tous ses biens, et également une partie considérable des biens de sa
famille, nest-ce pas haissable et abominable?*?

A travers des adjectifs comme «abominable», «haissable », nous constatons
que lenseignant cherche & imposer une nouvelle norme morale 2 la lecture
de Maupassant. Il tente de solliciter la compassion des éleves envers la famille
Davranche ruinée par un oncle prodigue. Voici le début du texte se référant a
la situation économique déja tres difficile de la famille:

Passage 1: La voici: Ma famille, originaire du Havre, n’était pas riche. On sen
tirait, voild tout. Le pére travaillait, rentrait tard du bureau et ne gagnait pas
grand-chose. J’avais deux sceurs. Ma mére souffrait beaucoup de la géne ot nous
vivions, et elle trouvait souvent des paroles aigres pour son mari, des reproches
voilés et perfides. [...] On économisait sur tout; on nacceptait jamais un diner,
pour navoir pas a le rendre; on achetait les provisions au rabais, les fonds de bou-
tique. Mes sceurs faisaient leurs robes elles-mémes et avaient de longues discussions
sur le prix du galon qui valait quinze centimes le metre®.

Ces descriptions brossent une situation misérable de la famille Davranche:
la mére souffre de la pauvreté et narréte pas de se plaindre du fait que le pere
gagne tres peu. Les sceurs dépensent le moins possible en faisant toujours leurs
robes elles-mémes. Joseph a des ennuis quand il perd un bouton de vétement. ..
chose trés normale chez un enfant. La famille ne va jamais diner chez les
autres pour éviter de les inviter en retour. La nourriture est toujours la méme,
ce sont les restes ou les fonds de boutiques. Cette pauvre situation financiére
explique le comportement avare du couple Davranche, comme le soulignent
Pierre Barbéris et George Jean dans Maupassant, peintre de son temps: « On
comprend mieux [...] Uirritation de Mme Davranche, dans Mon Oncle Jules,
quand elle voit son mari, qui n’a pas le sou, payer quelques huitres 2 francs
50°*». Pour renforcer cet argument, Chen Jiyong, enseignante a I’école secon-

30. Traduction de l'auteure, texte d’origine: AT Bh/M4H 1B KR, LK% 1L
18, BEREMGTTLR IR ], A THARTTZ) . PR Pl 1 T8 BURUZR:
HIRG T W T TARA T W26 T OIS, IR TR —&6 5, EALSA
%, AIR? (Yang Hui, art. cit., p. 143).

31. Guy de Maupassant, Mon oncle Jules, op. cit., p. 272.

32. Pierre Barbéris et George Jean, Maupassant, peintre de son temps, Paris, Larousse, 1976,

p. 52.
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daire attachée de I’'Université Normal de Hangzhou, cite le deuxi¢me passage
ci-dessous, afin d’«expliquer la méchanceté et la malhonnéteté de l'oncle Jules
qui dilapide presque toute la fortune de la famille? »:

Passage 2: Mon oncle Jules, le frére de mon pere, était le seul espoir de la famille,
aprés en avoir été la terreur. J'avais entendu parler de lui depuis mon enfance,
et il me semblait que je 'aurais reconnu du premier coup, tant sa pensée m’était
devenue famili¢re. Je savais tous les détails de son existence jusquau jour de son
départ pour ’Amérique, bien quon ne parlit qu’a voix basse de cette période de
sa vie. Il avait eu, parait-il, une mauvaise conduite, c’est-a-dire qu’il avait mangé
quelque argent, ce qui est bien le plus grand des crimes pour les familles pauvres.
Chez les riches, un homme qui samuse fait des bétises. Il est ce quon appelle en
souriant, un noceur. Chez les nécessiteux, un garcon qui force les parents & écorner
le capital devient un mauvais sujet, un gueux, un dréle! Et cette distinction est
juste, bien que le fait soit le méme, car les conséquences seules déterminent la
gravité de l'acte. Enfin I'oncle Jules avait notablement diminué I’héritage sur lequel
comptait mon pere; apres avoir d’ailleurs mangé sa part jusqu'au dernier sow’.

Chen Jiyong souligne que «la “terreur” est un mot clé, qui navait guere
retenu I'attention des enseignants, ayant pourtant une grande valeur pour les
interprétations de Jules et le couple Davranche”». Loncle Jules dépensant a
I'exces et ruinant la famille semble ignoble, voire impardonnable. Ce point
de vue qui sollicite la pitié des lecteurs envers le couple Davranche soppose
totalement  celui qui critique «la petite bourgeoisie vaincue, avare, chicanant
sur les héritages, bornant ses réves au gueuleton et au jupon®*», opinion trés
répandue dans la classe d’autrefois. Ainsi, quand le sentiment de compassion
est sollicité, il est plus facile pour un éléve de se construire une nouvelle com-
préhension de cette nouvelle réaliste. Dans son article nommé «Révision de
la fausse image de Philippe Davranche: une nouvelle lecture de Mon Oncle
Jules», Wang Dazhi suggere que le fait que oncle Jules devienne mendiant
est plutdt le résultat de son caractére dépensier que du manque d’appréciation
de son entourage?’.

En second lieu, des enseignants signalent la suppression de certains passages
de Mon Oncle Jules dans le manuel du Yuwen par les éditeurs du manuel. La

33.. Traduction de l'auteure, texte d origine: TR NREM DT, ()EER
54, (Chen Zhiyong, «Les sentiments de compassion et le style rigide — relire Mon
Oncle Jules», Yuwen a [’école du secondaire: une référence pour l'enseignement, n° 2 [2016].
p- 48).

34. Maupassant, Mon oncle Jules, op. cit., p. 274.

35. Traduction de l'auteure, texte d’origine: “Rffii™—in], R/DHAIGEL B, , (Chen
Zhiyong, art. cit., p. 274).

36. Guy de Maupassant, Miss Harriet et autres nouvelles, édition de Dominique Fernandez,
Paris, Gallimard (Folio), 1978, p. 9.

37. Voir Wang Dazhi, art. cit., p. 62-64.
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premicre ceuvre de Maupassant introduite en Chine est son roman guerrier
Les Prisonniers, traduite en chinois par Chen Lengxue et publiée dans la Revue
du nouvean “Nowveau Roman” en 1904. Apres dix ans de silence, le mouvement
de la Nouvelle culture entre 1915 et 1921 a entrainé une vague des traductions
des ceuvres étrangeres en Chine. De nombreuses nouvelles de Maupassant
ont paru dans des journaux comme Jeunesse de la Chine et Matinal. Pendant
cette période, Mon Oncle Jules a été traduit par Li Qingya®*. Concernant la
traduction adoptée dans le manuel, les éditeurs ont mentionné dans la notice
qu’il s’agit d’'une adaptation remaniée de plusieurs versions traduites, dont la
plus importante est celle de Zhao Shaohou publiée dans Contes et nouvelles
de Guy de Maupassant en 1981 par la Presse littérature du Peuple”. La traduc-
tion de Maupassant en Chine constitue sans doute un grand sujet méritant
une autre étude approfondie. Dans son ensemble, la traduction de Mon oncle
Jules incluse deés 1983 dans le manuel est assez fidele a son texte d’origine, si
ce n'est par la suppression de quelques passages importants. Dans leur article
«Méconnaissance délibérée: passages abrégés de Mon Oncle Jules dans le
manuel du secondaire du Yuwen», Wang Zhanjie et Xin Zhiying reconsti-
tuent 'intégralité de Mon Oncle Jules en ajoutant ces passages supprimés dans
le manuel:

Je lui laissai dix sous de pourboire. Il me remercia: Dieu vous bénisse, mon jeune
monsieur! Avec 'accent d’un pauvre qui regoit l'auméne. Je pensai qu’il avait dit
mendier, la-bas#°!

D’aprés Wang Zhanjie et Xin Zhiying, ce passage abandonné aurait dt
démontrer aux éleves la bonté de Joseph : « Malgré sa situation indigente, Joseph
éprouve de la compassion pour ce pauvre mendiant et lui donne dix sous de
pourboire*.» Pourtant, afin de ne pas afficher la compassion de Joseph qui
ressent la souffrance d’autrui, les concepteurs du manuel chinois des années
80 ont consciemment supprimé ce passage. Pour prouver cette intention déli-
bérée, Wang Zhanjie et Xin Zhiying citent tout de suite le deuxi¢me passage
supprimé décrivant le sentiment de Joseph animé d’une intention d’amour:

38. Contes et nouvelles de Guy de Maupassant, traduit du francais en chinois par Li Qingya
(FEASRP R /ANIELE, 2575 21%); les tomes 1, 2 et 3 ont été publiés par la Presse
Commercial de Shanghai en 1923, 1924 et 1926. Pour leur part, les Euvres complétes ont été
publiées par la Presse de Traduction de Shanghai (F#FBECHRH:) en 1978.

39. Guy de Maupassant, /> . SIS R NI [Contes et nouvelles de Guy de
Maupassant], traduit du francais en chinois par Zhao Shaohou. Presse littéraire du peuple, 1981.
40. Guy de Maupassant, Mon oncle Jules, op. cit., p. 283.

41. Traduction de l'auteure, texte d’origine: TEATRE R FES, ()R TEEE
FRFATERINZ . (Zhang Zhanjie et Xin Zhiying, « Méconnaissance délibérée: passages
abrégés de Mon Oncle Jules dans le manuel du secondaire du Yuwen», Revue de 'Institut de
Shi Jiazhuang, n° 2 [2010], p. 110).
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Lorsqu’on approcha des jetées, un désir violent me vint au coeur de voir encore
une fois mon oncle Jules, de mapprocher, de lui dire quelque chose de consolant,
de tendre. Mais, comme personne ne mangeait plus d’huitres, il avait disparu,
descendu sans doute au fond de la cale infecte ol logeait ce misérable®.

La compassion que Joseph éprouve pour son oncle Jules est profondément
humaine. Cette description est opposée a I'ancienne image de Mon Oncle Jules
caractérisée par un regard critique sur les moeurs des petits bourgeois. Or,
tous les membres de la famille ne sont pas avares ou cupides. Joseph, enfant
éduqué dans cette famille, manifeste pleinement sa générosité et son attache-
ment familial. Dans ses « Notices pour Mon Oncle Jules» du recueil de Miss
Harriet, Pierre Brunel signale quant a lui: « Qu'importe méme que Joseph ne
revoie jamais le frére de son pere! il saura reconnaitre dans tout vieux pauvre
qui tend la main devant lui le semblable de cet oncle Jules. Contrairement
aux autres, il a su 'aimer®». De cette maniére, au lieu de cacher cette émotion
humaine, l'enseignant souligne ce passage pour rappeler le sentiment d’affi-
liation de Joseph a sa famille. Quant au dernier passage supprimé, il a méme
été mentionné dans I’édition 2003 du manuel du Yuwen. Nous trouvons dans
cette édition le méme contenu de Mon Oncle Jules que celui qui est présenté
dans I'ancienne édition, mais avec un nouvel exercice a la fin du texte:

Lorsque cette nouvelle de Maupassant est sélectionnée dans le manuel, la der-
ni¢re phrase du texte est supprimée. Veuillez discuter avec vos camarades: quels
pourraient étre les effets produits par cette derni¢re phrase?:

«Je wai jamais revu le frére de mon peret. »

Cet exercice de réflexion est la troisitme question de «discussion et pra-
tique» a la suite du texte de Mon Oncle Jules. La réponse fournie dans le Livre
de l'enseignant et de la pédagogie est que

cette question est destinée a donner aux éléves une compréhension de leffet du
dispositif narratif dans la fiction. Le fait de conserver le début et la fin permet
au roman d’étre raconté du point de vue du narrateur de Ihistoire, I'histoire se
déroulant a l'intérieur de I'histoire, ce qui ajoute de la crédibilité. Il peut donner
au lecteur un apercu supplémentaire de la psychologie des personnages*.

42. Guy de Maupassant, Mon oncle Jules, op. cit., p. 284.

43. Guy de Maupassant, Miss Harriet, Notes de Pierre Brunel, Paris, Didier Frudition, 2000.
p- 237

44. Guy de Maupassant, Mon oncle Jules, op. cit., p. 284.

45. Traduction de l'auteure, texte dorigine : X/ NMITEZEMER SIS, M5 T I A4 R
PIERSY, BURESRINR. MR E—F, (RE SR — kR, R REH LA
(«Chapitre 3. Legon 11: Mon Oncle Jules “discussion et pratique” », Yuwen 3° année du collége
17 semestre, édité par le Centre de recherche et de développement pour le matériel didactique
du cours Yuwen dans I'école du secondaire, Pékin, PEP, 2009 [2003], p. 8).

46. Traduction de l'auteure, texte dorigine : WA AELE A TR/ NILAE FIERIAUR . 77
BT ANGEFE, REME/ NG LASCRUR N A BE IR U, e Bl ST . vy LA
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Cette instruction officielle montre que la lecture politique et orchestrée
de cette nouvelle de Maupassant est revenue a une lecture plus littéraire et
plus ouverte, comme le signale le premier conseil indiqué dans la rubrique de
«conseils pédagogiques»: «!'interprétation ancienne de cette nouvelle s'est
davantage concentrée sur les relations entre les humains dans une société régie
par l'argent, il est possible que les éléves puissent avoir de nouvelles réflexions,
les enseignants doivent les encourager et les guider a exprimer leurs propres
opinions* ».

Dans la derniére phrase du texte, Joseph ne I'appelle plus «’oncle Jules»,
mais «le frere de mon pére». Dans Contes et Nouvelles de Maupassant : pour une
poétique du recueil, Emmanu¢le Grandadam considére cette situation comme
une tendresse empéchée:

Prolongeant la thématique de Miss Harriet, cinq récits du recueil dévident des
histoires d’élans affectueux envers autrui qui ne peuvent aboutir. Ce sont les cir-
constances et Uenvironnement du héros qui, dans Mon Oncle Jules, Le Baptéme,
et Gargon, un Bock! empécheront que le lien d’aimance puisse se manifester, ou
méme exister*.

En montrant cette derniére phrase de Mon Oncle Jules, les concepteurs du
manuel chinois du nouveau siecle suscitent les sentiments des éleves a travers
la pensée d’amour de Joseph envers sa famille paternelle, bien que cet amour
ne soit malheureusement pas exprimé a cause des circonstances.

En somme, contrairement aux enseignants d’autrefois — brossant une image
pessimiste de la société francaise & travers Mon Oncle Jules ot la population
bourgeoise se soustrait & une vision stéréotypée d’'un monde corrompu —, les
enseignants chinois de nouvelle époque reconnaissent que les approches didac-
tiques peuvent varier. Ils reconsideérent les objectifs pédagogiques, remodeélent
les contenus scolaires de type classique et imaginent de nouvelles interpréta-
tions de 'ceuvre. Cette nouvelle approche pédagogique fondée sur les valeurs
humanistes atteste qu'une éducation plus ouverte commence 2 voir le jour en

Chine.

EXF NP ORI P I Tl (Livre de | enseignant et de la pédagogie, édité par le Centre
de recherche et de développement pour le matériel didactique du cours Yuwen dans I’école
du secondaire, PEP, 2003, p. 115).

47. Traduction de l'auteure, texte d’origine; AR I ES /AN, REGERANSAZ
[T gtz ERRIE SRR, FAATREA IS, ZINEEN, 5155 K RECK
LA (ibid., p. 115).

48. Emmanutle Grandadam, Contes er Nouvelles de Maupassant : pour une poétique du recueil,
Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2007, p. 327.
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Conclusion

Nous avons considéré la période post-maoiste comme la premicre phase de
I'introduction de Mon Oncle Jules de Maupassant dans le manuel du secon-
daire du Yuwen. Du point de vue des pédagogues chinois des années 8o, Mon
Oncle Jules porte sur un theme essentiel: le réalisme socialiste. Cette ceuvre
de Maupassant est liée a la révolution socialiste contre les pays capitalistes ou
I'impérialisme. Lors de I’établissement de la Chine populaire, I'efficacité du
pouvoir dépend beaucoup de I'enthousiasme et de la conviction de la popula-
tion. Le manuel chinois instrumentalise cette ceuvre classique de Maupassant
pour la transformer en outil politique. La morale petite-bourgeoise a été pergue
comme une morale déguisée, dangereuse et mensongere. Les informations
de cette ceuvre francaise sont orientées pour jouer le role de transmission des
valeurs du réalisme socialiste.

Cest apres la politique d’ouverture que la Chine a connu des changements
socio-économiques importants et que ses relations avec la France sont devenues
de plus en plus cordiales. Depuis les réformes de Deng Xiaoping, le systéme
économique chinois parait étre une alternative possible au libéralisme. Sur
le plan de ’éducation, les exemples d’interprétations plus récentes de cette
nouvelle sont mobilisés pour illustrer Iévolution des enjeux de I’éducation
littéraire en Chine. Avec l'ouverture économique de la Chine a un certain type
de capitalisme, les nouvelles valeurs didactiques semblent en opposition a I'an-
cienne instruction officielle, qui a pergu les figures sociales de Mon Oncle Jules
comme une source de danger et de subversion. I'Etat chinois décide d’établir
de nouveaux programmes pédagogiques dans les écoles, ot se développe ainsi
un mouvement de contestation qui demande davantage de liberté.

Puisque le pluralisme émerge dans le domaine de I’éducation, I'enjeu de la
matiere du Yuwen devient donc la mise en valeur des interprétations littéraires
plus individuelles. A cet égard, la littérature frangaise telle quelle est repré-
sentée par Mon Oncle Jules dans le manuel du Yuwen offre une ouverture sur les
questions de la mondialisation et de I’humanisation de I’éducation en Chine.
Avec 'exigence du développement durable dans le domaine de I’éducation,
les approches idéologiques comme celle de la lutte des classes commencent a
apparaitre déconnectées des contenus du texte aux yeux des enseignants. La
vision anticapitaliste devient démodée, en revanche, la moralité de ces ceuvres
est traitée, avec des perspectives plus modernes sur la pensée humaniste de
Maupassant. Néanmoins, il convient de souligner que «’humanisme» au nom
duquel cette lecture est infléchie rejoint aussi une forme d’inflexion morale
qui n'est pas neutre politiquement. Nous constatons que les nouvelles lectures
du texte vont dans le sens d'une moralisation de 'interprétation officielle des
ceuvres, en remplacement de leur lecture politique inscrite précédemment dans
la logique du réalisme socialiste.



164 * Etudes littéraires — Volume 5o, n° 3 / 2022

En fin de compte, la confrontation des exemples d’interprétations des
années 80 de cette nouvelle de Maupassant a ceux d’interprétations plus
récentes nous a donc fourni des clés pour renouveler la lecture chinoise de
la littérature frangaise a I’école secondaire. L'évolution des interprétations
démontre que les pédagogues chinois ont été confrontés 2 un dilemme qui a
pesé sur leurs pratiques d’enseignement et influencé leurs perceptions de la
littérature francaise. Ce dilemme entre politique et littérature dans le cours du
Yuwen génere, par la méme, une nouvelle norme dans les politiques éducatives,
qui sappuient sur une liberté contrélée dans un syst¢me de mondialisation.
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Ceux qui prédisaient les ténebres.
L écriture de la fin chez Lovecraft

et Houellebecq

FraNnco1s-XAVIER SURINX

Depuis 'apparition de Michel Houellebecq dans le champ littéraire, la
critique s'est principalement intéressée aux romans de I’écrivain. Ainsi,
son premier ouvrage paru, H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie, est
longtemps passé inapercu ou a été peu considéré en regard du reste de I'ceuvre’.
Aussi, Uinfluence de I’écrivain américain sur la réflexion, la posture et I’écriture
de Houellebecq est parfois tenue pour mineure et demeure relativement peu
étudiée en comparaison de la transtextualité avec d’autres auteurs (Baudelaire
et Lautréamont pour ne citer queux). De plus, il est a supposer que, parmi les
critiques qui défendent Houellebecq et son ceuvre, peu ont voulu se risquer
a établir un trop grand rapprochement avec un écrivain si raciste et antisé-
mite: Houellebecq lui-méme n’hésite pas a affirmer dans sa préface de 1998
que «[IJ’analyse du racisme en littérature se focalise depuis un demi-siecle sur
Céline; le cas de Lovecraft, pourtant, est plus intéressant et plus typique?».

Aprés avoir brievement rappelé les résultats des précédentes recherches sur
cette transtextualité, je 'approfondirai a travers deux thémes laissés de coté par
la critique jusqu’'a présent, a savoir le lien entre les visions eschatologiques des
créations non humaines des deux auteurs et leur usage commun de certains
procédés narratifs a priori non littéraires. Quelques pistes de prolongement
seront également esquissées afin d’orienter d’éventuelles suites a cette étude
qui se veut introductive.

Lunivers n'est qu’un furtif arrangement de particules élémentaires. Une figure de
transition vers le chaos. Qui finira par lemporter. La race humaine disparaitra.

1. A titre d’exemple, Dominique Noguez considére Rester vivant comme le premier livre
d’importance et préfére «[mettre] le Lovecraft entre parenthéses» (Dominique Noguez,
Houellebecq, en fait, Paris, Fayard, 2003, p. 11).

2. Michel Houellebecq, H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie, Paris, Jai lu, 2010
[1991], p. 24.
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D’autres races apparaitront, et disparaitront a leur tour. Les cieux seront glaciaux
et vides, traversés par la faible lueur d’étoiles & demi mortes. Qui, elles aussi, dis-
paraitront. Tout disparaitra. Et les actions humaines sont aussi libres et dénuées
de sens que les libres mouvements des particules élémentaires. Le bien, le mal, la
morale, les sentiments? Pures «fictions victoriennes ». Seul I’égoisme existe. Froid,
inentamé et rayonnant’.

Ce passage de I'essai de Houellebecq est symptomatique de ce que le reste
de son ceuvre emprunte a Lovecraft. Elisabetta Sibilio note d’ailleurs la grande
proximité existant entre I'auteur et son sujet dans I'ensemble de l'essai:

Mais surtout il y a ce que la critique présente comme le «risque» du biographe:
I'identification au biographié, ou du moins la mise en page d’un rapport per-
sonnel, particulier, exclusif, entre I'un et autre. Mise & part la préface, a la
premiére personne, le texte de Houellebecq accede souvent a 'intrusion du je
(presque toujours masqué derriére un «nous» qui se voudrait impersonnel), au
commentaire personnel*.

De nombreux critiques ont déja noté la vision périphérique de I"humanité
que partagent les deux écrivains. Dans leur univers littéraire, I’étre humain
n'est rien de plus qu'une particule infime se mouvant dans un macrocosme
insondable. Ses actions sont vaines face aux cataclysmes qui peuvent balayer
la vie et la civilisation.

Chez Houellebecq, la fin de ’humanité telle quelle se définit au xx1°siécle
est la conséquence des avancées déterminantes de la science. Ainsi, les recher-
ches de Michel Djerzinski conduisent finalement au remplacement des
humains par une nouvelle espece (Les Particules élémentaires) et le don ’ADN
de Danielr et des autres membres de la secte des Elohimites contribue 4 la
naissance de posthumains radicalement différents — aussi bien moralement
que physiologiquement — de leur modele de base (La Possibilité d’une ile).

Dans les «grands textes®» de Lovecraft (pour reprendre I'expression de
Houellebecq), les Grands Anciens (hyperonyme désignant plusieurs créatures
extraterrestres uniques dans l'univers lovecraftien) sont la plupart du temps
a lorigine de la menace qui plane sur ’humanité. Il faut mettre en évidence
que ces étres ne sont pas le reflet de 'intériorité dérangée d’'un individu. Au
contraire, Cthulhu, Nyarlathotep le chaos rampant et le dieu aveugle et idiot
Azathoth (pour ne citer que les principaux) sont des étres possédant un corps

3. Ibid., p. 35.
4. Elisabetta Sibilio, « “Je ne savais absolument rien de sa vie”. Ecrire 'autre: Houellebecq,
Lovecraft et...», dans Murielle Lucie Clément et Sabine van Wesemael (dir.), Michel

Houellebecq sous la loupe, Amsterdam, Rodopi (Faux titre), 2007, p. 83.
5. Michel Houellebecq, La Possibilité d’une ile, Paris, J’ai lu, 2012 [2005].
6. Michel Houellebecq, H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie, op. cit., passim.
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matériel et vulnérable, un simple «arrangement d’électrons’» qui ne répond
pas aux mémes lois que la matiere commune ou encore, comme le dit Aurélien
Bellanger, «une extrapolation de la physique [du] temps [de Lovecraft]*». Ainsi,
Sabine van Wesemael releve que «I’ceuvre de cet auteur américain se situe entre
le fantastique et la science-fiction; elle représente un genre de transition®».
Houellebecq affirme méme qu'«il y a quelque chose de pas vraiment littéraire
chez Lovecraft®», parlant non seulement de sa continuation extralittéraire flo-
rissante (notamment par le biais du jeu de role et du jeu vidéo), mais également
de son usage de techniques peu courantes en littérature. Houellebecq recourt
a celles-ci dans bon nombre de ses ouvrages: il utilise notamment un lexique
scientifique pointu™ et narre certains événements par le biais de procédés a
priori non littéraires. Je reviendrai sur ce second point.

D’abord, queen est-il des créatures mises en scene par Lovecraft? Les
Grands Anciens sont les plus cités par la critique houellebecquienne, car il
sagit du symbole le plus flagrant de I'eschatologie lovecraftienne. Cependant,
le bestiaire de l'auteur américain ne se limite pas a eux. Il inclut également
diverses créatures formant de véritables civilisations pré- et posthumaines: les
Profonds, Ceux du dehors, les Shoggoths, les Anciens ou encore les étres de la
Grande Race de Yith™. Ces deux derniers sont particuliérement intéressants
dans le cadre d’une comparaison avec les posthumains houellebecquiens. En
effet, les critiques ont jusqu’a présent relevé le sort peu enviable de ’humanité
chez les deux auteurs, mais l'espéce humaine n'est pas la seule a étre effecti-
vement condamnée.

Les clones de La Possibilité d une ile ont éliminé les imperfections de Iétre
humain: ils sont 2 la limite de ’'immortalité, presque indépendants affective-
ment et autotrophes. Pourtant, ils ne peuvent réellement prétendre au bonheur,
horizon impossible 4 atteindre; la fuite de Daniel2s hors de son enceinte pro-
tégée et autonome en atteste. La peur sourde de la vacuité de leur existence les

7. Ibid, p. 36.

8. Aurélien Bellanger, Houellebecq écrivain romantique, Paris, Léo Scheer, 2010, p. 22.

9. Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq. Le plaisir du texte, Paris, C'Harmattan (Approches
littéraires), 2005, p. 84.

10. Michel Houellebecq, H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie, op. cit., p. 39.

1. Ce point mériterait d’étre mieux exploré. En effet, il existe un débat non déclaré dans
les quelques articles qui abordent ce sujet: qui de Lovecraft ou de Ducasse est a lorigine de
lutilisation récurrente de concepts scientifiques chez Houellebecq ? Pour le lecteur intéressé,
je renvoie aux articles et aux ouvrages de Sabine van Wesemael, Murielle Lucie Clément et
Elisabetta Sibilio (voir bibliographie).

12. Je cite ici les créatures au centre du mythe de Cthulhu (terme posthume a Lovecraft dési-
gnant communément la cosmogonie créée par Pauteur ou les ceuvres faisant des références
a celle-ci), mais il en existe en réalité un bien plus grand nombre, dont certaines sont dues
a des continuateurs de I'ceuvre.
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poursuit inlassablement. Quant a la posthumanité décrite a la fin des Particules
élémentaires, elle semble idéale. Toutefois, comme le reléve Laurence Dahan-
Gaida, cette utopie est remise en question dans le méme temps qu’elle s’érige :

Régression ou innovation? Le message en est-il un d’espoir ou de nihilisme?
Lironie profonde du roman ne permet pas de le dire: d’un c6té, en effet, 'utopie
planétaire est présentée comme le lieu supérieur d’ott il est possible de prononcer
un discours définitif sur ’humanicé aprés la fin de son histoire; de lautre, 'ima-
ginaire utopique est dégradé, parce qu’il emprunte son langage aux idéologies
que le roman ne cesse par ailleurs de dénoncer: le mercantilisme, les pieges de
I’hédonisme sexuel, les illusions du New Age, etc®.

De plus, les sources de Houellebecq sont multiples. Mentionnons ’ap-
port considérable de deux récits dystopiques: Demain les chiens de Clifford
Donald Simak (une série de huit contes narrant I'anéantissement de la
race humaine qui s'exile dans des corps artificiels sur Jupiter afin de ne
pas endurer plus longtemps les souffrances de sa condition terrestre) et Le
Meilleur des mondes d’Aldous Huxley (lequel dépeint une société d’apparence
idéale, entierement régulée par les lois de la génétique et ot toute morale
humaniste est rejetée).

Comme dans ces deux ceuvres, la posthumanité envisagée par Houellebecq
n'est pas une solution viable a long terme. Au contraire, elle peut méme se
présenter comme une régression par rapport aux civilisations humaines. Ainsi,
je fais pour son ceuvre la méme constatation que William Schnabel lorsqu’il
évoque Le Meilleur des mondes: «Le message de Huxley dans sa “dystopie”, ou
contre-utopie, est que ’homme gagnera le progres et le confort au [sic] dépens
de son Ame et de son esprit'.» Le posthumain houellebecquien prolonge un
tant soit peu la vie sur Terre, mais au prix de toute humanité:

Ayant rompu le lien filial qui nous rattachait 3 ’humanité, nous vivons. A I’esti-
mation des hommes, nous vivons heureux; il est vrai que nous avons su dépasser
les puissances, insurmontables pour eux, de I’égoisme, de la cruauté et de la colére;
que nous vivons de toute fagon une vie différente. [...] [L]'ambition ultime de cet
ouvrage est de saluer cette espece infortunée et courageuse qui nous a créés. Cette
espece douloureuse et vile, a peine différente du singe, qui portait cependant en
elle tant d’aspirations nobles. Cette espéce torturée, contradictoire, individualiste
et querelleuse, d’un égoisme illimité, parfois capable d’explosions de violences
inouies, mais qui ne cessa jamais pourtant de croire a la bonté et & 'amour®.

13. Laurence Dahan-Gaida, «La Fin de Uhistoire (naturelle) : Les particules élémentaires de
Michel Houellebecq», Tangence, n° 73 (2003), p. 105.

14. William Schnabel, Lovecraft. Histoire d’un gentleman raciste, Paris, La Clef d’argent,
2003, p. 54.

15. Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires, Paris, Jai lu, 2007 [1998], p. 316.
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Chez Lovecraft, la Grande Race de Yith et les Anciens sont deux races de
loin supérieures aux humains — aussi bien sur le plan physique qu’intellectuel
— et qui ont vécu et disparu a différents stades de la préhistoire.

Dans «Dans 'abime du temps», la Grande Race vit sur Terre plusieurs
centaines de millions d’années avant l'arrivée de 'homme. Elle est montrée
comme pacifique et particuli¢rement avide de connaissances. Sa maitrise de la
technologie lui permet de projeter son esprit, durant une période déterminée,
dans le corps d’individus (humains ou autres) vivant a une autre époque. Usant
de cette technique, elle voyage dans le temps afin de récolter tout le savoir
de chaque civilisation passée et future. Immanquablement, cette recherche
constante I'ameéne i découvrir le moment et la raison (le retour d’une autre
race hostile) de sa propre débacle. Elle décide alors de laisser a ’'abandon ses
gigantesques cités emplies de savoir et leur enveloppe charnelle pour prendre
possession du corps de scarabées vivant apres 'eére des humains.

La fin des Anciens, racontée dans Les Montagnes hallucinées, est assez
similaire. Apres avoir colonisé la Terre un milliard d’années avant notre ére,
ils entreprennent de batir d’immenses cités en se servant de Shoggoths, des
monstruosités polymorphes engendrées artificiellement afin de servir d’esclaves.
Faisant toujours plus de progres scientifiques, les Anciens tombent dans une
certaine oisiveté tandis que leurs créations se rebellent contre eux.

Dans les deux cas, la débacle de ces races est provoquée par la science. Clest
un «savoir interdit’ » selon 'expression de Robert McNair Price, un savoir qui
provoque la perte de ceux qui y accédent. Dans l'optique de Lovecraft, I’étre
humain n'est pas le seul & pouvoir envisager sa position mineure dans l'univers;
toute créature est amenée A constater son incapacité a se répandre a travers
'infinité spatiale et a perdurer, ce qui provoque son désespoir.

Le constat est similaire chez Houellebecq. Les étres qui remplacent les
humains ne peuvent échapper a I'extinction ou a la décadence. Son ceuvre se
situe en fait au-deld du roman posthumain tel que le définit Maud Granger
Rémy:

Le roman posthumain construit une idéologie marquée par la fin, et met en place

une forme d’anti-utopie: il ne s’agit pas de construire un futur possible de I’hu-

main, mais au contraire de constater son impossibilité radicale, et de dessiner les
contours d’un avenir non-humain”.

Le postulat des deux écrivains dans leur ceuvre n'est pas seulement de nier
la réalisation totale de I’humanité et la plausibilité de sa pérennité, mais bien

16. Robert Mcnair Price, 7he New Lovecraft Circle, New York, Del Ray Books, 1996, passim.
Original: «forbidden knowledge»; nous traduisons.

17. Maud Granger Remy, Le Roman posthumain. Houellebecq, Dantec, Gibson, Ellis, Berlin,
Editions universitaires européennes, 2010, p. 160; nous soulignons.
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d’attaquer la possibilité de la vie elle-méme, sous toutes ses formes, mais surtout
celles qui ont développé un attrait pour les sciences voir, plus généralement, la
connaissance. A ce propos, van Wesemael releve:

Par ailleurs, dans son essai, Houellebecq insiste sur le fait que Lovecraft est maté-
rialiste. Lexploration du monde passe pour lui, comme pour tous les écrivains de
science-fiction, par la connaissance positive. Lovecraft a préconisé 'amour de la
science et fonde ses récits sur des descriptions d’une technologie futuriste. [...] La
science par les forces quelle a libérées détruira un jour ’humanicé. ™

A cela, il faut ajouter que, si la science est destructrice dans I'ceuvre des deux
auteurs, c’est plus fondamentalement le savoir en tant que tel — voire la simple
conscience — qui est fatal aux vivants. Parmi les quatre espéces précédemment
analysées, seuls les posthumains des Particules élémentaires apparaissent peu
touchés par ce mécanisme destructeur, car ils ont méme perdu ’humanité
qui aurait pu les exposer au tracas de la vie. Il en va tout autrement pour les
clones de La Possibilité d’une ile qui, réfléchissant sans arréc sur leur condi-
tion, finissent par comprendre I'absence de débouchés dans leur existence. Si
l'on suit Jean-Frangois Chassay, la disparition de ces étres renvoie en fait 2 un
phénomene relativement courant dans les fictions eschatologiques, a savoir le
fait d’avoir a envisager, acte inadmissible, «son propre effacement du réel».

Dans un mouvement similaire, les rares Anciens ayant survécu au génocide
orchestré par les Shoggoths se réveillent totalement désorientés au xxsiecle
et observent les restes de leur civilisation. Comprenant ce qu’il sest passé et
I'impossibilité de sauver leur espece, ils plongent désespérément dans leur
ancienne cité sous-marine devenue le repaire de leurs anciens esclaves encore
assoiffés de sang.

Quant a la Grande Race de Yith, elle prend conscience de sa future chute
et décide de sacrifier son monde et ses connaissances pour tenter de survivre.
Bien qu'utilisant une méthode différente, il y a une forte ressemblance entre
le destin de la Grande Race et celui des humains des Particules élémentaires.
Ceux-ci entrevoient également leur extinction a plus ou moins long terme et
décident de prévenir leur annihilation intégrale. La fin des deux protagonistes
de ce roman en témoigne. Ils acquierent graduellement la sensation que la vie
est vaine, voire détestable (autre conception typiquement lovecraftienne), ce qui
conduit I'un 2 la folie et l'autre au suicide. De plus, pour les deux espéces, la
transition vers une autre sphere d’existence se fait par un moyen technologique
radical et sans retour possible: la manipulation génétique pour les humains,
la projection mentale pour la Grande Race. En somme, chez les deux auteurs,

18. Sabine van Wesemael, op. cit., p. 86.
19. Jean-Francois Chassay, Dérives de la fin: sciences, corps et villes, Montréal, Le Quartanier,
2008, p. 9.



Ceux qui prédisaient les ténébres... de Francois-Xavier Surinx ¢ 173

deux éléments sont nécessaires a la destruction de la civilisation: premiere-
ment, la prise de conscience de 'inanité de la vie ou de son caractére fugitif et
non reproductible a I'infini; deuxi¢mement, la découverte scientifique d’une
(illusoire) possibilité de grande amélioration — voire de transcendance — de
I’existence.

[Ulne mutation fondamentale était devenue indispensable pour que la société
puisse se survivre — une mutation qui restaurerait de maniere crédible le sens de
la collectivité, de la permanence et du sacré. [...] Comme tous les autres membres
de la société, et peut-étre encore plus queux, [les sympathisants du New Age] ne
faisaient en réalité conflance qu’a la science, la science était pour eux un critére
de vérité unique et irréfutable. Comme tous les autres membres de la société, ils
pensaient au fond d’eux-mémes que la solution 2 tout probléme — y compris aux
problemes psychologiques, sociologiques ou plus généralement humains — ne
pouvait étre quune solution d’ordre technique.

Sans doute est-il possible d’approfondir et de nuancer davantage la compa-
raison entre les deux auteurs sur ce point. Sans prétendre épuiser le sujet, jen
donnerai ici quelques exemples qui m’apparaissent probants pour une analyse
plus poussée. En premier lieu, il conviendrait de revenir plus assidument sur
les divergences qu'induisent le ton et le genre propres a chaque auteur. En
effet, méme si jai relevé plusieurs points communs, il m’apparait difficile de
considérer la dimension anticipatoire des nouvelles de Lovecraft de la méme
maniere que celle des Particules élémentaires ou de La Possibilité d’une ile.

A plusieurs reprises, surtout dans ses premiers romans, Houellebecq insére
aussi des commentaires éminemment lovecraftiens sur les causes de la fin de
I’humanité, a tel point que j'observe, a la suite de Clément™, une reprise par-
tielle de la personnalité de I'auteur américain dans les protagonistes houellebec-
quiens. Par exemple, déja dans Extension du domaine de la lutte, on peut lire:

Je n’aime pas ce monde. Décidément, je ne I'aime pas. La société dans laquelle je
vis me dégotite; la publicité m’écceure; Uinformatique me fait vomir. Tout mon
travail d’informaticien consiste & multiplier les références, les recoupements, les
criteres de décision rationnelle. Ca n’a aucun sens. Pour parler franchement, cest

20. Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires, op. cit., p. 314.

21. Murielle Lucie Clément, Houellebecq. Sperme et sang, Paris, LHarmattan (Approches
littéraires), 2003, p. 183-190. Si japprouve la these centrale de cette partie de son essai, a
savoir la forte ressemblance entre Lovecraft et les protagonistes houellebecquiens, je suis
plus réservé sur les preuves quameéne 'auteure pour faire un lien entre leur racisme et leur
caractére misogyne ainsi que sur son appréciation de I'objectivité de Houellebecq qui, comme
le reléve Denis Demonpion, sexprime avec une forme d’empathie assez déplacée dans le
cadre d’un essai. De maniere plus générale, il serait peut-étre plus probant de considérer
que Houellebecq s’inspire de I’éthos de Lovecraft qu’il construit dans son essai plutot que
de la vraie personnalité de I'auteur américain (Denis Demonpion, Houellebecq non autorisé.
Enquéte sur un phénomeéne, Paris, Maren Sell Editeur, 2005, p. 137-142).
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méme plutdt négatif; un encombrement inutile pour les neurones. Ce monde a
besoin de tout, sauf d’informations supplémentaires™.

Ce passage (un parmi d’autres) met en avant une forte haine, voire une
peur, du monde de I'information, commune 2 la philosophie de Lovecraft et
au mode de pensée du protagoniste. En filigrane se lit méme une abjection
totale envers le libéralisme que le narrateur tient pour responsable de sa misére
sexuelle et que Lovecraft abhorre a cause de son incapacité a trouver un tra-
vail dans le New York surpeuplé des années 1920%. Par ailleurs, ce roman a
beau ne pas mettre en scéne la fin de 'humanité (méme si la fin du narrateur
y ressemble fort, a une échelle individuelle), ce refus catégorique d’'un progres
par le capital correspond a un des grands traits de ce que Jean-Paul Engélibert
nomme des «fictions d’apocalypse »*.

Toujours en lien avec cette prise de conscience qui détruit des espéces
entiéres, il serait judicieux de questionner le lien entre certaines lectures et
citations littéraires des protagonistes houellebecquiens (citons Les Fleurs du mal
et les travaux d’Auguste Comte dans La Possibilité d’une ile) et les grimoires
ésotériques qui peuplent les nouvelles de Lovecraft (dont le Necronomicon
est le plus célebre exemple). En effet, méme si les fonctions primaires de ces
ouvrages divergent (respectivement, alimenter poétiquement ou logiquement
une réflexion et transmettre des savoirs proscrits), il apparait que tous servent
finalement un but similaire, a4 savoir permettre aux personnages d’atteindre
une forme supérieure de lucidité et, conséquemment, les amener a développer
une perception du monde trés dépréciative. Ce constat est d’autant plus pro-
bant que la plupart des protagonistes abordent ces lectures avec une certaine
détermination: une fois qu’ils ont plongé une premiere fois dans cet univers de
connaissances supérieures, ils sont incapables de s'en dégager et y reviennent de
plus en plus, jusqu’a irrémédiablement provoquer leur perte, que ce soit par la
folie ou la mort. Toutefois, il convient de noter que I'impact des lectures chez
Lovecraft est bien plus déterminant que chez Houellebecq, en bonne partie a
cause de leur format de prédilection, une nouvelle demandant de ne pas intro-

22. Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Paris, J'ai lu, 2014 [1994], p. 82-83.
23. Durant les deux années qu’il passe 3 New York (1924-1926), Lovecraft se révele incapable
de trouver un travail stable et suffisamment rémunérateur. Selon lui, cette situation est due
2 un marché injuste qui privilégie le profit a la liberté créatrice. Dans son essai, Houellebecq
insiste d’ailleurs tres fort sur cet aspect désintéressé de la personnalité de Lovecraft, totale-
ment en contradiction avec le mode de pensée de I'époque. Toutefois, ses autres biographes
le dépeignent plutdt comme un homme relativement oisif refusant les offres de travail qui
ne correspondent pas 4 I'image qu’il se donne de lui-méme, celle d’'un aristocrate de I’ere
victorienne. Voir notamment Lyon Sprague De Camp, H. P Lovecraft. Le roman de sa vie,
Paris, Durante (LEternel retour), 2002.

24. Jean-Paul Engélibert, Fabuler la fin du monde. La puissance critique des fictions d apoca-
bypse, Paris, La Découverte (UHorizon des possibles), 2019.
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duire trop d’éléments superflus a la compréhension de la diégese. De plus, le
lexique hyperbolique et le registre surnaturel de Lovecraft lui permettent de
montrer de maniére beaucoup plus tangible la folie qui sempare des individus
qui touchent a de tels ouvrages. On peut penser au docteur Ermitage, soudain
pris de fievre et de délires nocturnes apres qu'il soit parvenu a déchiffrer le
journal de Wilbur Watheley, étre hybride né de I'accouplement d’une humaine
et d’'un Grand Ancien («<Abomination de Dunwich »). Les personnages houel-
lebecquiens, quant a eux, agissent selon deux logiques complémentaires. (1) Ils
rendent compte par a-coups de leur plongée dans I'abime, un chapitre entier
étant alors dédié a I'explication d’une ceuvre et de ses implications. Clest le cas
de Bruno qui décrypte les travaux d’'Huxley et met en scene leur application
a la société actuelle, telle que le protagoniste se la représente. (2) Ils peuvent
aussi parcourir une ceuvre et livrer des commentaires ou des citations a divers
moments de la diégese, rendant alors plutét compte d’une gradation dans leur
dépréciation du monde et, plus généralement, de la vie. Citons par exemple les
nombreuses références aux Fleurs du mal qui parcourent, voire transcendent
le récit de Danielr.

Enfin, il convient de s’arréter sur le role de la sexualité (et, par extension, de
la femme et de la procréation) chez les deux auteurs. En effet, la ot Houellebecq
met réguli¢rement en scéne une sexualité débridée, Lovecraft n'aborde jamais le
sujet frontalement. Or, méme s’il faut reconnaitre que I'époque de ’Américain
n’était pas la plus propice a la parution de textes mettant en scéne des rapports
charnels (du moins, pas si 'on désirait obtenir une certaine reconnaissance),
le rejet de auteur pour tout prosaisme n’en est pas moins extréme, y compris
dans sa vie privée®. Pour autant, il ne faut pas en conclure que la sexualité
est absente de ses textes. Au contraire, elle apparait de maniere implicite mais
déterminante dans plusieurs nouvelles dont elle constitue un des principaux
ressorts horrifiques. Relevons par exemple la lente dégénérescence physique
et mentale qui affecte les membres de la famille Jermyn dans «Faits concer-
nant feu Arthur Jermyn». Génération apres génération, les membres de cette
famille subissent les conséquences des rapports d’'un de leur ancétre avec une
déesse-singe. Aucun passage de la nouvelle ne réfere directement au sinistre

25. Pour un exemple parlant de ce peu d’attachement a la sexualité et aux marques d’affection
de fagon générale, voir le court texte publié¢ par Sonia Greene, 'ancienne épouse de Lovecraft,
«Un mari nommé H. P. L.». A nouveau, il parait crédible de voir un paralléle entre Lovecraft
(ou, tout du moins, I’éthos que lui confére Houellebecq) et le personnage Michel Djerzinski,
scientifique qui, sans étre insensible, ne demeure pas moins un modele de frigidité, comme
le montre le passage suivant: «II [Michel] ne ressentait pas grand-chose, sauf la douceur et
la chaleur de son vagin. [...] Peu avant d’¢jaculer il eut la vision — extrémement nette — de la
fusion des gametes, et tout de suite apres des premiéres divisions cellulaires. C’était comme
une fuite en avant, un petit suicide» (Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires, op. cit.,
p. 275-276).
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accouplement, mais la description des multiples descendants suffit & révéler
toute I’horreur de la reproduction sexuée, qui n’apporte paradoxalement que la
mort dans la conception lovecraftienne. Sans étre aussi radical, Houellebecq ne
réinvestit pas moins une conception similaire, quoiqu’avec des procédés totale-
ment opposés. En effet, 12 ot Lovecraft se borne a la description des monstres
engendrés (souvent des hybrides découlant de 'union d’'une humaine et d’'un
étre extérieur), Houellebecq n’atteint jamais le moment de 'accouchement et
donne plutdt a voir les ébats d’un ensemble de personnages qui se livrent a
toutes sortes de pratiques que la morale traditionnelle réprouve (peep-shows,
onanisme, voyeurisme, triolisme, BDSM, pédophilie, etc.). Aucune de ces
relations ne débouche sur un heureux événement, donnant méme 2 voir des
moments relativement glagants, comme lorsque, apres s’étre fait avorter a la
suite d’une fausse couche, Annabelle commente tristement: « On m’a vidée [...]
on m’a vidée comme un poulet®®. » Ainsi, on observe chez les deux auteurs un
rejet de la reproduction sexuée, percue comme incapable de donner naissance
a une forme de vie viable. Par extension, on pourrait méme voir dans ce rejet
le reflet d’'une méme misogynie (par I'absence presque généralisée des femmes
chez Lovecraft, par leur dégradation chez Houellebecq), mais, sur ce sujet, il
conviendrait de parvenir a une position stable dans les études sur chacun des
deux écrivains avant méme d’envisager leur potentielle intertextualité. De plus,
malgré la thématique commune de I'improductivité de la procréation, il appa-
rait que le role de la sexualité est sans doute divergent entre les deux auteurs.
Lovecraft semble la rejeter enti¢rement en raison de son manque d’intérét pour
le prosaisme?, tandis que le raisonnement de Houellebecq parait s’inscrire dans
sa theése plus générale d’'une dégradation des meeurs liées a la propagation du
libéralisme du domaine économique au domaine sexuel. Toutefois, considérant
la correspondance entre les traits de certains protagonistes de Houellebecq
(notamment Michel Djerzinski) et ceux qu’il attribue a Lovecraft dans son
essal, il est difficile d’écarter que celui-la sest inspiré de celui-ci pour conce-
voir non seulement ses personnages, mais également leur philosophie propre.

Si l'on est encore en droit de se questionner sur l'auteur a lorigine de la
présence de lexique scientifique chez Houellebecq, le doute n’est pas permis
en ce qui concerne I’incorporation  la narration de documents et de procédés
a priori non littéraires, ou encore l'usage des réves. Lessai contient quelques
commentaires sur la diversification des procédés de narration dans les «grands
textes» de "Américain.

26. Ibid., p. 277.

27. A ce propos, Houellebecq déclare: «Plus généralement peu d’auteurs, y compris parmi
les plus ancrés dans la littérature de 'imaginaire, ont fait aussi peu de concessions au réel. A
titre personnel, je n’ai manifestement pas suivi Lovecraft dans sa détestation de toute forme
de réalisme, dans son rejet écceuré de tout sujet ayant trait a I'argent ou au sexe» (Michel
Houellebecq, H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie, op. cit., p. 25).
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Dans ses derni¢res nouvelles, Lovecraft utilise ainsi les moyens multiformes de la
description d’un savoir total. Un mémoire obscur sur certains rites de la féconda-
tion chez une tribu tibétaine dégénérée, les particularités algébriques déroutantes
des espaces préhilbertiens, [...] Dans [« CAppel de Cthulhu»], dont laction se
déroule sur trois continents, HPL multiplie les procédés de narration visant a
donner I'impression de l'objectivité: articles de journaux, rapports de police,
comptes rendus de travaux de sociétés scientifiques... tout converge jusqu’au
paroxysme final [...]*.

Si Houellebecq n'utilise pas exactement les mémes procédés que son
modele, notamment parce que leurs genres littéraires sont distincts, il recourt
toutefois & certains procédés similaires. Tout d’abord, il fait un grand usage des
réves (auxquels quelques passages sont dédiés dans l'essai), notamment dans
ses premiers romans. Ces songes prémonitoires ou cauchemars cathartiques
que les protagonistes des deux auteurs vivent de maniére trés nette et avec un
fort souvenir de ce qu’il s’est passé confrontent le réveur a la réalité terrible du
monde dans lequel il vit. Prenons le cas de Bruno des Particules élémentaires,
explicité par Clément:

Lunivers onirique des personnages est relaté avec force détails. Leurs aventures,
parfois cocasses, que l'on songe au premier réve du narrateur d’Extension du
domaine de la lutte, peuvent parfois friser 'horreur. Tel est le cas pour Bruno dans
Les Particules élémentaires qui se réve en porcin a l'abattoir. [...] Bruno continue a
dormir, incapable de se réveiller au sens profond du terme. Il est aspiré par la force
centripete qui lattire vers «I’inconscience définitive», obnubilé par la peur. Or,
il sombrera dans la folie qui n’est rien d’autre que le masque de la peur et cache
une vision socialement inacceptable du sujet. Son réve remplit dans la diégése une
fonction prémonitoire sur le sort qui lui est réservé. Il est bon pour l'abattoir. Bien
avant quelle ne soit effective, I'inévitable déchéance qui sera la sienne se profile
dans son univers onirique. Un passé donc (le réve) ol pourrait d’une certaine fagon
se lire 'avenir ot la fin des temps surgit, le monde connu se termine®.

Le cas de Bruno apparait comme un écho a celui de Nathaniel Wingate
Peaslee («Dans I'abime du temps»). Celui-ci réve des moments qu’il aurait
vécus dans le corps d’'un étre de la Grande Race de Yith. S’il ne devient pas
totalement fou (contrairement a bien d’autres protagonistes de Lovecraft), la
découverte réalisée dans le désert d’Australie en suivant ses visions lui donne
la certitude de n’avoir pas révé le danger qui plane sur 'humanité.

Parmi les autres réveurs lovecraftiens notables, citons Henry Wilcox, un
jeune artiste captant dans son sommeil des visions de la cité de R'lyeh, annon-
ciatrices du réveil de Cthulhu:

28. [bid., p. 94, 101.
29. Murielle Lucie Clément, Michel Houellebecq revisité. L'écriture houellebecquienne, Paris,
L'Harmattan (Critiques littéraires), 2007, p. 49, 56.
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Apres s’étre endormi, il avait fait un réve comme il n'en avait encore jamais fait,
avec des cités cyclopéennes, faites de blocs de pierre titanesques et de monolithes
qui s’élancaient vers le ciel, le tout ruisselant de vase verte et sinistre d’horreur
latente. Des hiéroglyphes couvraient murailles et piliers, et d’un point déterminé,
au-dessous de lui, était sortie une voix qui n’était pas une voix; une sensation
chaotique que seule 'imagination permettait de traduire en sons, mais qu’il
avait tenté de rendre par I'enchevétrement presque impronongcable de ces lettres:

« Cthu[huf/ﬂmgn »°,

Ce songe n'est pas sans rappeler celui du narrateur d’Extension du domaine
de la lutte.

Je plane au-dessus de la cathédrale de Chartres. J’ai une vision mystique au sujet
de la cathédrale de Chartres. Elle semble contenir et représenter un secret — un
secret ultime. [...] Puis, & nouveau, je survole la cathédrale de Chartres. Le froid
est extréme. Je suis absolument seul. Mes ailes me portent bien. Je m’approche des
tours, mais je ne reconnais plus rien. Ces tours sont immenses, noires, maléﬁques,
elles sont faites de marbre noir qui renvoie des éclats durs, le marbre est incrusté
de figurines violemment coloriées ol éclatent les horreurs de la vie organique®.

Dans les deux extraits transparait cette idée d'un savoir caché, déterminant
et inaccessible. Les réveurs sont parfaitement conscients lors de leur vision mais
sont perdus, ne reconnaissent rien dans cet environnement 2 la fois effrayant
et fascinant, porteur de sens et d’indicible. Il y a aussi une forte ressemblance
entre les architectures déployées. Les descriptions sont volontiers hyperbo-
liques. Toutes deux représentent des tours d’'une taille inconnue, en pierres
froides, intimidantes, voire effrayantes au-dela de toute imagination, elles
exhalent un mal d’une nature incertaine mais bien présent et actif. De plus, les
«figurines violemment coloriées ol éclatent les horreurs de la vie organique»
semblent renvoyer aux détails, souvent horrifiques, de sculptures et de gravures
que Lovecraft introduit dans certains de ses textes (notamment « Le Temple »,
«La Cité sans nom» ou Les Montagnes hallucinées) et rappelle fortement un
passage de lessai traitant du caractere intolérable des sensations corporelles.

Le monde pue. Odeurs de cadavres et de poissons mélés. Sensations d’échec,
hideuse dégénérescence. Le monde pue. Il n’y a pas de fantdmes sous la lune
tumescente; il n’y a que des cadavres gonflés, ballonnés et noirs, sur le point
d’éclater dans un vomissement pestilentiel. [...] La vision nous apporte parfois la
terreur, parfois aussi de merveilleuses échappées sur une architecture de féerie’.

30. Howard Phillips Lovecraft, « CAppel de Cthulhu», Les Mythes de Cthulbu. Légendes du
mythe de Cthulbu. Premiers contes. LArt d’écrire selon Lovecraft, traduit de 'américain, édi-
tion présentée et établie par Francis Lacassin, Paris, Robert Laffont (Bouquins), 1991, vol. 1,
p- 63-64.

31. Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, op. cit., p. 141-142.

32. Michel Houellebecq, H. P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie, op. cit., p. 81-82.
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Outre ces passages oniriques, il est notable que les deux auteurs multi-
plient le recours au discours scientifique dans leurs textes. Chez Lovecraft,
cela s'observe de maniére assez uniforme dans la majorité des « grands textes»,
que cela soit dans une étude sur un phénomene inconnu (« La Couleur tombée
du ciel») ou dans un rapport d’exploration (Les Montagnes hallucinées). Chez
Houellebecq, le discours scientifique soutient réguli¢rement la réflexion des
protagonistes, qui y voit souvent une preuve de leurs assertions sur la société
(on a déja cité les fréquentes allusions & Comte). Ajoutons aussi que la presque
totalité des personnages des deux auteurs se révelent étre des savants. Pour
autant, ce simple fait, §’il les habilite a traiter d’auteurs et de domaines com-
plexes, ne permet pas de voir en eux des individus fiables. En effet, méme dans
les nouvelles de Lovecraft, ot ’horreur est souvent prégnante dés les premicres
lignes, il est difficile de considérer que le discours des protagonistes possede
une quelconque véracité étant donné que leurs récits relatent des expériences en
apparence fantasques. De plus, méme s’ils sont de bonne foi (les personnages
nont aucune raison de mentir), leur perception est rendue incertaine par les
doutes qu’ils émettent sur leur propre santé mentale. Dés lors, le recours a des
données scientifiques (et a la presse, dans une moindre mesure) ne sert plus
simplement a faire avancer la diégese. Il permet surtout de légitimer le point
de vue des protagonistes, impossibles a croire sans une caution extérieure a
leur expérience personnelle. Bien évidemment, un tel procédé n’est pas sans
donner une certaine matérialité 4 I’horreur transmise au lecteur, mais il permet
également d’objectiver partiellement 'image déprimante et dépréciative de la
réalité qui transcende 'ceuvre de Lovecraft, notamment en laissant au lecteur
la possibilité de construire par lui-méme des recoupements entre les différents
éléments qu’il a a sa disposition?.

La perception des protagonistes houellebecquiens n’est, quant a elle,
presque jamais remise en question et leur discours apparait relativement fiable.
Aussi, leurs expériences et leurs réflexions fournissent des informations valides
au lecteur. Néanmoins, il s’agit chaque fois du récit d’individus sans autorité
ni compétences véritables en ce qui concerne les questions morales. Ce sont
des personnes en marge de la société qui fournissent leur propre point de vue.
Certaines sont méme fortement bouleversées ou dépressives, ce qui oriente
encore plus le résultat de leurs raisonnements vers le pessimisme. En somme,
seules, elles ne peuvent prétendre a l'universalité. Mais I'auteur parvient a géné-
raliser le propos trés sombre de ses personnages en recourant a des procédés
similaires & ceux mentionnés auparavant, la seule variation étant que les textes
auxquels il recourt sont plus diversifiés que chez Lovecraft: données scienti-

33. Il est bien évident que le lecteur de ce type de nouvelles a déja un certain horizon d’at-
tente qui prédétermine son interprétation du texte. Cependant, se baser uniquement sur le
discours du narrateur pour reconstruire le récit implique un certain biais.
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fiques, commentaires et résumés d’ouvrages (fictifs ou réels), récits de presse,
rapports de police, etc. Par exemple, les ouvrages cités par les protagonistes
mettent en avant des cas ot ’humanité entiére est concernée par une évolution
néfaste (Le Meilleur des mondes) ou, comme dans le cas des Fleurs du mal, le
caractére individuel de la pensée, tournée vers le mal ou vers un anti-eudémo-
nisme, est compensé par l'autorité de la voix qui la profere. Les réves peuvent
également intervenir dans ce processus car, bien qu’ils n’appartiennent qu’a un
seul individu, ils ont une fonction prédictive et laissent, pour certains, entre-
voir le futur sombre de ’humanité, comme on I'a observé auparavant avec le
cas de Bruno. Pour conclure, observons un exemple de cette légitimation d’un
discours par 'intervention d’autorités plus légitimes:

«J’ai toujours été frappé, commenca-t-il [Bruno] avant méme de s’étre assis, par
lextraordinaire justesse des prédictions faites par Aldous Huxley dans Le Meilleur
des mondes. Quand on pense que ce livre a été écrit en 1932, clest hallucinant.
Depuis, la société occidentale a constamment tenté de se rapprocher de ce modéle.
[...] La société décrite par Brave New World est une société heureuse, dont ont
disparu la tragédie et les sentiments extrémes. [...] » « Je sais bien, continua Bruno
avec un mouvement de la main comme pour balayer une objection que Michel
navait pas faite, quon décrit en général 'univers d’'Huxley comme un cauchemar
totalitaire, quon essaie de faire passer ce livre pour une dénonciation virulente;
ceest une hypocrisie pure et simple. Sur tous les points — controle génétique, liberté
sexuelle, lutte contre le vieillissement, civilisation des loisirs, Brave New World
est pour nous un paradis, c’est en fait exactement le monde que nous essayons,
jusqu’a présent sans succes, d’atteindre [...]»*.

D’emblée, Bruno introduit Huxley comme un auteur a la fois savant et
prophete, de sorte que n’importe quel lecteur peut sen faire une assez bonne
représentation. La suite de son discours consiste alors & mettre en évidence
les qualités de sa prédiction, sans jamais effectuer de rapprochement direct
avec son propre point de vue (usage rare du «je», usage du «nous» inclusif).
Le personnage parvient ainsi, dans un premier temps, 4 donner une image
méliorative de 'univers créé par Huxley. Ensuite, il revient sur cette conception
pour la critiquer tout en argumentant que, en fin de compte, il ne faut pas tant
la comprendre comme un horizon dystopique que comme I’avenir humain tel
qu’il se profile a ’heure actuelle. Bruno se dissimule alors derniere la figure
d’Huxley, de sorte que c’est celui-ci qui prend en charge le discours et I'idée
selon laquelle ’humanité est condamnée 4 un avenir totalitaire. En somme,
on observe une instrumentalisation du discours d’Huxley, celui-ci passant
presque pour I’énonciateur d’un propos qui est le fait de Bruno, qui aurait
bien plus de difficulté a s’imposer comme un locuteur crédible s’il ne faisait

34. Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires, op. cit., p. 156-157.
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qu'exprimer son propre point de vue, surtout sur un sujet qui fait intervenir
de nombreux éléments moraux.

En définitive, j’ai ici observé de nouveaux rapprochements entre 'ocuvre de
Michel Houellebecq et celle de Howard Phillips Lovecraft. Celui-la ne s’ins-
pire pas seulement de I’éthos de celui-ci pour créer ses protagonistes. Il pioche
également dans le bestiaire de 'Américain pour élaborer ses posthumains,
notamment dans leur attitude face a leur propre fin. Cette reprise accrédite
I'idée selon laquelle I'impossibilité de pérennité et de bonheur éternel pour les
formes de vie intelligente est généralisée dans leur ceuvre.

Dans le prolongement de cette premiére partie, je me suis attaché a iden-
tifier un ensemble de procédés narratifs et leurs fonctions au sein des deux
ceuvres. Il s'agit notamment de fournir un point de vue a priori plus objectif
au lecteur qui, dans le cas contraire, ne pourrait compter que sur le récit de
protagonistes souvent peu fiables ou qui tiennent des propos en apparence
discutables. J’insiste sur le «a priori», car une objection tout a fait valable au
constat pessimiste des documents et des récits convoqués par les protagonistes
est qu’ils ne font intervenir que des textes ayant une teneur négative et ne
prétent que rarement attention a des documents plus heureux. En évoquant les
réves, un point de stylistique comparée a également été initié. Cette maticre,
encore non traitée a I’heure actuelle, semble également un bon point de
départ pour de nouvelles recherches, d’autant que de nombreux clins d’ceil” a
Lovecraft émaillent I'ceuvre de Houellebecq, surtout dans ses premiers écrits.
En effet, au fil du temps, il semble que Houellebecq choisit de ne plus faire
apparaitre Lovecraft dans son ceuvre. Si les premiers romans sont riches en
références, I'absence de ’Américain dans ce passage de Sérotonine est inter-
pelant: «[...] je ne pensais plus trop souvent & Nerval ces temps-ci, il s’était
pourtant pendu a quarante-six ans, et Baudelaire lui aussi était mort a cet
age, ce n'est pas un age facile’®. » Or, comme il s’en vante dans une interview?,
Houellebecq connait parfaitement I’Age de la mort de celui qu’il nomme «le
maitre de Providence».

35. Comme le souligne Clément & propos de la transtextualité avec Lautréamont, il est dif-
ficile de réellement parler de pastiches dans les passages ot transparait I'influence lovecraf-
tienne. En effet, le pastiche «suppose une certaine distance génératrice d’ironie», ce qu'on
ne saurait envisager, étant donné 'admiration de Houellebecq pour son modele (Murielle
Lucie Clément, Michel Houellebecq revisité, op. cit., p. 181).

36. Michel Houellebecq, Sérotonine, Paris, Flammarion, 2019.

37. Laure Adler (animatrice), « Michel Houellebecq» [Episode 13 [Episode de série TV],
dans Sylvain Bergere (réalisateur), Permis de penser, ARTE France & MK2 TV, 17 min. 47
s., 30 septembre 2005.
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contemporaines autour de la Shoah. Parmi ses derniers articles, on peut citer:
«Quand le travail mémoriel dissimule le choix de 'amnésie. Les récits des nar-
rateurs de la troisi¢me génération apres la Shoah », dans Anna Giaufret et Laura
Quercioli Mincer (dir.), MemWar, Memorie e 0blii delle guerre e dei traumi del
XX secolo, Génes, Presses de 'Université de Génes (Quaderni di Palazzo Serra
Nuova Serie), 2021, p. 253-268 ; «Ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre.
La mélancolie paradoxale des enquétes francaises contemporaines autour de la
Shoah» (Roman 20-50, n° 71-2 [2021], p. 143-156) ; «¢re de la filiation inversée
dans la littérature mémorielle contemporaine» (French Studies, n° 76-1 [2022]) ;
«La place de I’étoile. Mémoire et amnésie dans quelques films francais autour
de la Shoah» (Europe, a paraitre) et «La réception francaise des Disparus ou le
symptéme d’un évitement» (Franges, a paraitre).
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Diakaridia Koné

Université Alassane Ouattara

Diakaridia Koné est Maitre de conférences a I'Université Alassane Ouattara, en
Cbte d’Tvoire. Diplémé de I'Ecole Normale Supérieure d’Abidjan, il a exercé en
qualité de professeur de francais dans I'enseignement du second degré dans son
pays. Apres avoir soutenu une thése unique de doctorat portant sur les « Aspects
réalistes et fictionnels chez quelques romanciers africains de aire culturelle
mandingue: les cas d’Ahmadou Kourouma, de Massa Makan Diabaté et de
Laye Camara», il a, par la suite, orienté ses recherches sur la récurrente ques-
tion des identités socioculturelles dans le roman africain, le réalisme littéraire
ainsi que sur les écritures migrantes africaines. Il a également co-dirigé un
ouvrage collectif intitulé De [altérité a la poétique du vivre-ensemble dans la
littérature africaine paru en 2016 aux éditions UHarmattan. Il est aussi auteur
de plus d’'une vingtaine d’articles publiés autant dans des revues nationales
qu’internationales.

Gaélle Le Guern-Camara

Université de la Sorbonne Nouvelle

Agrégée de lettres modernes, Gaélle Le Guern-Camara a soutenu en novembre
2017 une thése sous la direction de Bernadette Bricout, a I'Université Paris-
Diderot, sur « La Tentation de la fuite: itinéraires féminins a travers quelques
grands contes de tradition orale». Son travail confronte des versions écrites et
orales, francaises et étrangeres, mais aussi différents arts (littérature, cinéma,
théatre). Elle travaille également sur les littératures francophones, ainsi que
sur le spectacle vivant et les performances. Parallélement a ses activités de
recherche, elle enseigne le francais et le théatre au secondaire. Elle est égale-
ment chargée de cours 4 I'Université de la Sorbonne Nouvelle. Elle a publié
des ouvrages a destination du public scolaire (La Poésie engagée, anthologie,
éditions Belin-Gallimard [2017]; manuels aux éditions Belin, pour tous les
niveaux du college).

Ariande Cindy Madjinze-ma-kombile

Université Polytechnique Hauts-de-France

Ariande Cindy Madjinze-ma-kombile est doctorante en littérature comparée a
I'Université Polytechnique Hauts-de-France au Laboratoire DeSCRIPTO. Le
sujet de sa these « Spatialité et crimes: de la fiction environnementale a la reven-
dication identitaire» se focalise sur le croisement entre les fictions policiéres de
I'Afrique francophone subsaharienne et les fictions environnementales. Elle a
rédigé un article en collaboration avec Rolph Rodérick Koumba «Afrique
est-elle toujours enfermée dans la caverne de la conscience occidentale du
Negre?» qui paraitra sous peu dans Antoine Guillaume Makani et Raphaél
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Ngwe (dir.), Imaginaire et pluralité : mythes, mythologies et utopies dans | Afrique
contemporaine. Elle a également participé a des colloques comme L’imaginaire
écologique contemporain : littérature et environnement — ou elle a présenté « La
critique de I"écologie mondiale dans Congo Inc. Le testament de Bismack de In
Koli Jean Bofane» (2021) — et Convergences 2021, ou elle a partagé ses recherches
sur « église et ses désordres ou les variations autour de I’habitat écologique
chez Mongo Beti» (2021).

Catherine Mazauric

Aix Marseille Université, CIELAM

Catherine Mazauric est professeure de littérature contemporaine d’expression
francaise et directrice du Centre interdisciplinaire d’étude des littératures
d’Aix-Marseille (CIELAM) a Aix Marseille Université (France). Ayant exercé
entre autres a 'ENSup de Bamako, a I'Université Cheikh Anta Diop de Dakar
et 2 I'Université Toulouse-Jean Jaures, elle est lautrice de Mobilités d Afrique en
Europe (2012) et de nombreux travaux portant notamment sur les littératures
africaines et les écritures de la migration. Parmi les ouvrages collectifs qu’elle
a codirigés: LAlgérie, traversées (avec Ghyslain Lévy et Anne Roche, 2018), La
Question de l'auteur en littératures africaines (avec Anne Begenat-Neuschifer,
2015) et La Migration prise aux mots (avec Cécile Canut, 2014).

Christiane Ndiaye

Université de Montréal

Actuellement professeure associée a I’Université de Montréal, Christiane
Ndiaye y a fait sa carri¢re en tant que professeure des littératures francophones
de la Caraibe, de ’Afrique subsaharienne et du Maghreb. Elle a publié un
recueil d’essais sur les littératures francophones, Danses de la parole (1996),
Vessai Comprendre [’énigme littéraire de Dany Laferriére (2011) et de mul-
tiples articles, ainsi que plusieurs volumes collectifs dont De paroles en figures
(en collaboration avec Josias Semujanga, 1996), Introduction aux littératures
[francophones : Afrique, Caraibe, Maghreb (écrit en collaboration avec Nadia
Ghalem, Joubert Satyre et Josias Semujanga, 2004), Emile Ollivier: écrire
Uinfini des possibles (2004), Questions de réception des littératures francophones
(2005), Configurations discursives et parcours figuratifs du roman africain (2007)
et Relire [’histoire littéraire et le littéraire haitiens (2004).

Francgois Ouellet

Université du Québec 2 Chicoutimi

Francois Ouellet est professeur titulaire de littérature a I'Université du Québec
4 Chicoutimi. Il a publié une vingtaine d’ouvrages. Spécialiste du roman
francais de 'entre-deux-guerres, ses travaux contribuent, depuis vingt ans, a la
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relecture et a la reconfiguration de I'histoire littéraire de cette période faste. Il
est également réputé pour ses travaux sur la représentation littéraire de la figure
du pere (Passer au rang de Pére, 20025 Le Héros et sa fiction, 2011; Grandeur et
misére de |’ écrivain national, 2014). 1l est en outre directeur de collection aux
Editions Nota bene (Montréal) et aux Editions La Thébaide (Paris).

Francois-Xavier Surinx

Université de Liege et Haute Ecole provinciale de Hainaut (HEPH) Condorcet
Frangois-Xavier Surinx est titulaire d’un master en langues et lettres francaises
et romanes. Dans son mémoire, il a étudié les effets de peur induits par le texte
dans le médium vidéoludique. Son travail de fin de premier cycle porte sur les
liens entre les visions eschatologiques de Lovecraft et Houellebecq.

Guo Tang

Université des Etudes Internationales du Sichuan, Chine

Actuellement maitresse de conférences de langue et littérature francaises
3 P'Université des Etudes Internationales du Sichuan en Chine, Guo Tang
a obtenu son doctorat en littératures francaises a 'Université Jean Moulin
Lyon ITT en France et son postdoctorat en Etudes frangaises 4 I'Université Laval
au Canada. Cette étude s’insere dans le cadre du projet de recherche intitulé
«Le Théatre chinois dans I'évolution du genre tragique au siecle des Lumiéres »
soutenu par le Comité de 'Education de la municipalité de Chongging (projet
N°20SKGH127). Spécialisée dans le domaine de la littérature comparée, Guo
Tang s’intéresse plus particuli¢rement a I'intertextualité et a I'interculturalité
— telle que la perception de la Chine par les auteurs francais des Lumiéres ou
la réception de la littérature francaise en Chine contemporaine.

Adama Togola

Université McGill

Adama Togola est titulaire d’'un Ph.D. en littératures de langue frangaise de
I'Université de Montréal. Il est présentement chercheur postdoctoral subven-
tionné par les Fonds de recherche du Québec en Société et culture (FRQSC) au
Département des littératures de langue francaise, de traduction et de création
de I'Université McGill. Ses recherches portent sur les littératures francophones,
le polar, la poétique des genres et les rapports entre littérature et savoirs. Il a
publié des articles dans les revues Présence francophone, Revue de ["Université
de Moncton, Nouvelles études francophones et Les Cahiers du GRELCEF. 11 a
récemment publié Poétique et savoirs du polar dAfrique francophone (Paris,
I’Harmattan, 2020).
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B Kodjo Attikpoé
Les tyrans ne sont pas invincibles: la quéte de la liberté dans les romans
pour la jeunesse de Moussa Konaté
Tyrants are not invincible: The quest for freedom in juvenile fiction
by Moussa Konaté

Résumé

Dans la trilogie Kanuden, destinée aux jeunes lecteurs, Moussa Konaté décrit le
valeureux combat du personnage juvénile éponyme contre les tyrans qui régnent sur
I’humanité. Sa victoire consacre I’avénement d’'un monde nouveau, celui de la liberté
et de la justice. Cette ceuvre de I'auteur malien dévoile ainsi une nouvelle dimension
du roman politique africain qui trouve son expression dans la construction des utopies
possibles. En abordant la violence, théme délicat en littérature de jeunesse, Moussa
Konaté emprunte le chemin de lallégorie par le biais du fantastique, mais articule
aussi des réflexions sur le pouvoir, le désir de puissance et le mal politique.

Abstract

In the Kanuden rrilogy, aimed at young readers, Moussa Konaté describes the valiant
struggle of the eponymous young hero against the tyrants who rule over humanity. His
victory marks the arrival of a new world, one of freedom and justice. This work by the
Malian author thus reveals a new dimension of the African political novel which finds its
expression in the construction of possible uropias. By rackling violence, a sensitive theme
in children’s literature, Moussa Konaté takes the path of allegory through fantasy, but also
articulates reflections on power, the desire for power, and political evil.

B Yona Hanhart-Marmor
Enquétes francaises contemporaines autour de la Shoah: les limites de
'entreprise mémorielle
Contemporary French investigations of the Shoah : The limits of the

memorial enterprise

Résumé

Cet article sattache a considérer les enquétes frangaises contemporaines autour de la
Shoah sous I'angle de leur inscription dans un temps long: celui du développement du
franco-judaisme, cette forme particuli¢re de rapport a la judéité née de la Révolution
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francaise. Consacré a deux récits représentatifs, Histoire des grands-parents que je n'ai
pas eus d’Ivan Jablonka (2012) et 209 rue Saint-Maur de Ruth Zylberman (2020), il
analyse les mécanismes au moyen desquels, derri¢re Uentreprise mémorielle, se profile
un travail d’amnésie des lors quest en jeu non pas une judéité exsangue définie par
l'extermination, mais un judaisme vécu, empli de positivité. Cette exploration révéle
l'ambivalence de textes qui abandonnent leur éthique de la restitution, du scrupule et
de la rigueur lorsqu’ils risquent de se confronter a une vision dérangeante du judaisme.

Abstract

This article attempts to address contemporary French investigations of the Shoah from
the angle of their inclusion over a long period of time : that of the development of Franco-
Judaism, this particular form of relationship to Jewishness born of the French Revolution.
Focusing on two representative narratives, Histoire des grands-parents que je n’ai pas
eus (A History of the Grandparents I Never Had, 2012) by Ivan Jablonka and 209 rue
Saint-Maur (209 Saint-Maur Street, 2020) by Ruth Zylberman, this paper analyzes the
mechanisms by which, behind the memorial enterprise, a work of amnesia emerges when a
lived Judaism, filled with positivity, is at stake, rather than a sterile and blighted Judaism
defined by extermination. This study reveals the ambivalence of texts that abandon their
ethics of restitution, scrupulousness, and rigor when they risk confronting a disturbing
vision of Judaism.

B Diakaridia Koné
Identité ethnique et imaginaire social dans le polar de Moussa Konaté
Ethnic identity and social imaginary in Moussa Konaté’s detective novel

Résumé

Dans LEmpreinte du renard et La Malédiction du Lamantin, Moussa Konaté choisit les
pays des peuples Dogon et Bozo comme les espaces référentiels des enquétes menées
par le commissaire Habib et officier de police, Sosso. Ces investigations font suite a
une série de meurtres qu’un certain imaginaire social africain taxe, a tort ou peut-étre
a raison, de «bizarres». Avec un tel dispositif scriptural, I'écrivain malien réinvestit
profondément les canevas d’un genre typé: le polar. Ainsi, ces deux récits qui évo-
queraient, de prime abord, des cas de meurtres — pour ensuite s’ étaler sur la recherche
des éventuels coupables par les policiers —, excelleraient plut6t dans l'art de mettre en
scene les réalités socioculturelles de ces groupes ethniques. La présente réflexion tente
donc une analyse de cette question ethnique et identitaire par le prisme technique du
polar, ses invariants esthétiques et sociaux.

Abstract

In UEmpreinte du renard (‘The Fox’s Footprint) and La Malédiction du lamantin
('The Curse of the Manatee) Moussa Konaté chooses the countries of the Dogon and Bozo
peoples as the referential spaces for the investigations carried out by Detective Habib and
the police officer, Sosso. These investigations follow a series of murders that a certain African
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social imaginary labels, rightly or wrongly, as “bizarre”. With such a scriptural device, the
Malian writer revisits the framework of a typical genre: the detective novel. Thus, these
two stories, which initially evoke cases of murder — and then focus on the police search for
the possible culprits — excel in the art of presenting the socio-cultural realities of these ethnic
groups. The present reflection therefore provides an analysis of this ethnic and identity
issue through the technical prism of the detective novel, its aesthetic and social invariants.

B Gaélle Le Guern-Camara
Kanuden et le commissaire Habib : deux héros emblématiques
de 'ccuvre de Moussa Konaté?
Kanuden and Detective Habib: Two emblematic heroes in the work
of Moussa Konaté?

Résumé

Moussa Konaté est un auteur qui fait voyager ses lecteurs d’'un genre a l'autre, d’'un
univers & lautre, et dont l'ceuvre semble placée sous le signe de la variéeé. Quoi de
commun entre la trilogie pour enfants Kanuden et «Les enquétes du commissaire
Habib»? Le destinataire, les intentions esthétiques, tout semble a priori différer.
Pourtant, un fil conducteur relie les deux héros: tous deux sont porteurs d’une vision
de la société et d’'une idéologie qui sont propres a leur auteur. En rapprochant ces
deux figures de l'ceuvre de Moussa Konaté, on comprend en quoi son ceuvre, par-dela
sa diversité générique, tend vers un méme objectif: étre un miroir des sociétés noires
africaines en portant les problématiques qui sont les leurs et en réfléchissant sur leur
singularité, leur richesse mais aussi leurs blocages et leur rapport complexe a 'Occi-
dent. De la fantasy au roman policier, les mémes thémes se retrouvent: le pouvoir, la
soumission, la révolte, mais aussi les croyances, les traditions et la superstition. Les
héros, 4 I'image de leur créateur, sont en perpétuelle recherche d’un équilibre entre la
fidélité a une culture et le refus de se laisser emprisonner par elle.

Abstract

Moussa Konaté is an author who takes his readers on a journey from one genre to another,
[from one universe to another, and whose work seems to be characterized by variety. What
do the Kanuden trilogy for children and « Les enquétes du commissaive Habib» (« The
investigations of detective Habib ») have in common ? The addressee, the aesthetic inten-
tions, everything seems a priori different. However, a common thread links the two heroes :
both carry a vision of society and an ideology specific to their author. Comparing these
two figures in Moussa Konaté’s work enables us to understand how his work, beyond its
generic diversity, aims toward the same goal: being a mirror of black African societies by
addressing their own issues and reflecting on their own singularity, their richness, but also
their mental blocks and complex relationship with the West. From fantasy to detective
novels, the same themes are found: power, submission, revolt, but also beliefs, traditions
and superstition. The heroes, like their creator, are constantly searching for balance between
loyalty to a culture and the refusal to be imprisoned by it.
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B Ariande Cindy Madjinze-ma-kombile
Le foisonnement des imaginaires culturels dans Mewurtre a Tombouctou
de Moussa Konaté

The proliferation of cultural imaginaries in Meurtre 3 Tombouctou
(Murder in Timbuktu) by Moussa Konaté

Résumé

Meurtre & Tombouctou est un polar historique qui parle de Tombouctou et de ses
probléemes. Parmi ceux-ci, on retrouve le foisonnement des imaginaires culturels
questionné par lauteur & partir de la mort du jeune Touareg Ibrahim Ag Aghaly.
Lenquéte menée par le commissaire Habib et ses collaborateurs dévoile la richesse des
représentations culturelles de cette ville dont on a généralement tendance a ne retenir
que les aspects artificiels alors qu'elle est un carrefour des peuples et des civilisations.
Toutefois, cette réalité peut saccompagner de crises entre les diverses populations, qui
semblent ignorer pour la plupart lorigine de leur croyance religieuse.

Abstract

Murder in Timbukeu is a historical thriller abour Timbuktu and its problems. Among
these, is the abundance of cultural imaginaries questioned by the author from the death of
the young Tuareg lbrahim Ag Aghaly. The investigation carried our by Detective Habib and
his collaborators reveals the richness of the cultural representations of this city, of which we
generally tend to remember only the artificial aspects, whereas it is a crossroads of peaples
and civilisations. However, this reality can be accompanied by crises between the various
populations, most of whom seem to be unaware of the origin of their religious beliefs.

B Catherine Mazauric
Du Prix de [’dme aux enquétes du commissaire Habib: dynamiques
dissensuelle et transculturelle
From Le Prix de I"ame ("The Price of the Soul) o the investigations
of Detective Habib : Dissensual and transcultural dynamics

Résumé

La dimension politique des premiers romans de Moussa Konaté se dévoile, en lien avec
son essai historique de 1990, 4 travers des scénes d’ouverture en rupture. Ces fictions
élaborées entre 1975 et 1988, mobilisant une rhétorique de la dénonciation, travaillent
4 la mise en question d’évidences partagées et véhiculent une dynamique de dissensus
a vocation démocratique. Le tournant pris entre 1989 et 1991 avec l'avénement de la
série policiere ne marque pas un retour a la convention, mais plutdt une nouvelle forme
d’interrogation critique du rdle de U'intellectuel et du paradigme national.

Abstract
The political dimension of Moussa Konaté’s early novels is revealed, in connection with his
1990 historical essay, through ruptured opening scenes. These fictions created between 1975
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and 1988, and mobilizing a rhetoric of denunciation, work to question shared evidence
and convey a dynamic of dissensus with a democratic vocation. The turn taken between
1989 and 1991 with the advent of the detective series does not mark a return to conven-
tion, but rather a new form of critical questioning of the role of the intellectual and of
the national paradigm.

B Christiane Ndiaye
Types, stéréotypes et inventivité. Pluralité du personnage féminin
dans les romans policiers de Moussa Konaté
Types, stereotypes, and inventiveness. Plurality of the female character
in moussa konaté’s detective novels

Résumé

Le roman policier est généralement percu comme étant surcodé, y compris dans la
construction du personnage féminin, réduit 3 un type ou & un stéréotype (la prostituée
et la vamp, notamment). Qu'en est-il dans les polars de Moussa Konaté? Cet article
se propose de démontrer que plusieurs personnages types apparaissent en effet chez
Konaté mais qu’ils font l'objet d’une stratégie d’appropriation du genre ot 'inventivité
l'emporte souvent sur le canon. Clest ainsi que ces polars générent une pluralité de
profils de personnages féminins qui occupent de multiples fonctions.

Abstract

Detective novels are generally perceived as being over-coded, including in the construction
of the female character, reduced to a type or stereotype (the prostitute and the vamp, in
particular). Is this also the case in the detective novels of Moussa Konaté? This article aims
to show that several character types do indeed appear in Konaté’s work, but that they are
the object of a strategy of appropriation of the genre in which inventiveness often prevails
over the canon. Thus, these detective novels generate a plurality of female character profiles
that occupy multiple functions.

B Francois Ouellet
Libération et construction du sujet dans La Colére du faucon
de Hans-Jiirgen Greif
Liberation and construction of the subject in La Colére du faucon

(Wrath of the Hawk) de Hans-Jiirgen Greif

Résumé

Cet article interroge la représentation de la figure du pére dans 'ceuvre de Hans-Jiirgen
Gereif, principalement dans La Colére du faucon (2013). 1l saisit le parcours douloureux
du jeune héros du roman, de son insoumission précoce jusqu’a son émancipation et
a sa «libération », au moyen de deux scénes clés dont le symbolisme éclaire éloquem-
ment l'expérience de vie de celui-ci.
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Abstract

This article examines the representation of the father figure in the work of Hans-Jiirgen
Greif, mainly in La Coleére du faucon (Wrath of the Hawk, 2013). It captures the painful
Journey of the young hero in the novel, from his early insubordination to his emancipa-
tion and “liberation”, by means of two key scenes whose symbolism eloquently cast light
on his life experience.

B Francois-Xavier Surinx
Ceux qui prédisaient les ténébres. Lécriture de la fin chez Lovecraft
et Houellebecq
Those who predicted the darkness. Writing the end in Lovecraft
and Houellebecq

Résumé

Depuis lapparition de Michel Houellebecq dans le milieu littéraire, la critique s'est
efforcée de trouver les sources d’inspiration de l'auteur. De nombreux textes ont
paru sur les liens de transtextualité existant entre son ceuvre et celles, entre autres,
de Baudelaire, Ducasse ou Huxley. Etonnamment, trés peu de critiques ont disserté
sur 'apport considérable de Lovecraft 4 la pensée de Houellebecq. Pourtant, son pre-
mier ouvrage n'est autre qu’un essai laudatif consacré a cet écrivain américain. Cette
premiére étude consacrée exclusivement aux liens entre ces deux auteurs se penchera
sur les aspects thématiques et stylistiques de leurs visions eschatologiques respectives.

Abstract

Since Michel Houellebecq’s appearance in the literary world, critics have tried to find the
author’s sources of inspiration. Numerous texts have appeared on the transtextual links
between his work and that of Baudelaire, Ducasse, or Huxley, among others. Surprisingly,
very few critics have discussed Lovecraft’s considerable contribution to Houellebecq’s
thinking. Yet his first book is nothing less than a laudatory essay on the American writer.
This first study devoted exclusively to the links between these two authors will examine the
thematic and stylistic aspects of their respective eschatological visions.

B Guo Tang
Dilemme entre politique et littérature dans le cours du Yuwen:
évolution des interprétations de Mon oncle Jules de Maupassant en Chine
Dilemma between politics and literature in the course of the Yuwen :

Evolution of interpretations of Maupassant’s Mon oncle Jules
(My Uncle Jules) in China

Résumé
Lobjet de cette présente étude est d’analyser 'histoire de I’évolution de 'enseignement
de Mon Oncle Jules de Guy de Maupassant dans le cours du Yuwen, ses principes idéo-
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logiques et sa finalité. Lors de la premiére introduction de cette ceuvre dans le manuel
secondaire du Yuwen a I'époque de Mao, la pratique courante de son enseignement
mettait forcement l'accent sur le malheur de 'argent dans les sociétés capitalistes. Les
concepteurs du manuel remaniaient cette nouvelle réaliste de Maupassant confor-
mément aux orientations éducatives souhaitées de 'époque. A travers les analyses
gestuelles et psychologiques de la famille Debranche, les enseignants sefforgaient
de démontrer que I'argent était le moteur essentiel de cette société francaise entiére-
ment dominée par lui. Aujourd’hui, de nombreux enseignants chinois reconnaissent
quaborder cette ceuvre francaise a partir d’une idée de propagande témoigne d’'un
malaise existant depuis longtemps en Chine. En reconstituant les passages supprimés
dans l'ancienne version introduite, et en s’inspirant de ’humanité de Maupassant,
les enseignants chinois comprennent que le cours du Yuwen n'est pas seulement le
lieu ol 'on doit défendre une vision déja formée de la société capitaliste corrompue;
il est également un espace ot l'on peut développer des constats plus divers, proposer
une interprétation plus humaine.

Abstract

The purpose of this study is to analyze the history of the evolution of the teaching of Guy
de Maupassant’s Mon Oncle Jules (My Uncle Jules) in the Yawen course, its ideological
principles and its purpose. When this work was first introduced into the Yawen secondary
textbook in the Mao era, the current practice of teaching it placed strong emphasis on the
plight of money in capitalist societies. The designers of the textbook reworked Maupassant’s
realistic short story according ro the desired educational guidelines of the time. Through the
gestural and psychological analyses of the Debranche family, the teachers tried ro show thar
money was the main driving force in this French society, which was entirely dominated
by it. Today, many Chinese teachers recognize that approaching this French work from a
propaganda perspective reflects a long-standing malaise in China. By reconstructing the
passages deleted in the old version introduced, and by drawing on Maupassant’s huma-
nity, Chinese teachers understand that the Yawen course is not only the place where one
must defend an already formed vision of corrupt capitalist society; it is also a space where
one can develop more diverse observations, and propose a more human interpretation.

B Adama Togola
Figuration indicielle et savoirs dans 'ccuvre de Moussa Konaté
Indexical figuration and knowledge in the work of Moussa Konaté

Résumé

Avec ses cinq polars parus entre 1998 et 2014, Moussa Konaté fournit une fresque qui,
a la fois, retrace la mémoire du passé et alimente celle du temps présent. Le conflit
¢épistémologique que son ccuvre met en scéne interroge la perception de la vérité et
du savoir. Le présent article se propose de montrer que la cohérence de cette ceuvre
tient & deux choix stratégiques: d’une part, I’élaboration d’un espace géographique,
social et culturel bien circonscrit et, d’autre part, enjeu lié a I'interprétation du crime.
Létude procede de ’hypothése que, dés lors qu’il s'agit de questionner les dépositaires
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du savoir local, la démarche hypothético-déductive dont se réclame 'enquéteur des
romans montre, & certains égards, ses limites.

Abstract

With bis five detective novels published between 1998 and 2014, Moussa Konaté provides
a fresco that both retraces the memory of the past and feeds the memory of the present.
The epistemological conflict that his work presents questions the perception of truth and
knowledge. This article aims to show that the coherence of this work is due to two strategic
choices: on the one hand, the development of a well-defined geographical, social, and
cultural space and, on the other hand, the stakes related to the interpretation of the crime.
The study proceeds from the hypothesis that, when it comes to questioning the depositaries
of local knowledge, the hypothetico-deductive approach thar the investigaror of the novels

claims to follow shows, in some respects, its limits.
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Ce numéro 5, Le Boire et le Manger, réuni et édité par Catherine Gallouét et Yen-Mai Tran-Gervat,
se déguste sans modération et avec délectation.
Vous nous en direz des nouvelles !

A sa table (des matiéres) :

Moser, Monique « Le coeur mangg a plusieurs sauces »

Tbeas, Juan -VAZQUEZ, Lidia, « Le corps ivre dans la littérature et la peinture hispaniques »

Andrade, Constanca Viera de, « Food, Drink and the Other: Producing Satire and Otherness in Portuguese
Literature »

Gallougt, Catherine, « Topique du cannibalisme et ensauvagement de 1’ Africain dans les discours curopéens »
Peyrebonne, Nathalie, « Des mets et des mots : nommer les mets dans la littérature du XVIe si¢cle espagnol »
Debaisicux, Martine, « A la table d’Apollon : de I’abondance a la modération dans Francion »

Pelleton, Nicolas, « Nourritures terrestres, nourritures célestes et rhétorique du sublime dans 1’art de Bossuet

panégyriste »

Ripoll, Elodie, « La consommation de chocolat et ses topoi dans la fiction des Lumieres »
Van Dijk, Susan, « Potentialités narratives de la nourriture : les choix d’Isabelle de Charriere »

https://journals.uvic.ca/index.php/sator/index

Moser, Monique « Le ceeur mangé a plusieurs sauces + Ibeas, Juan -
Vazquez, Lidia, « Le corps ivre dans la littérature et la peinture
hispaniques » + Andrade, Constanga Viera de, « Food, Drink and the

the Other: Producing Satire and Otherness in Portuguese Literature »
* Gallouét, Catherine, « Topique du cannibalisme et ensauvagement de
I"Africain dans les discours européens » » Peyrebonne, Nathalie, « Des

TOPIQUES

FTUDES SATORIENNES
Yolume s, 2020

ISSN 2369-4831

De I’espace politique (le mouvement fair trade) a
I’espace social (justice alimentaire), le discours
contemporain des Food Studies (I’étude du fait
alimentaire) offre unc nouvelle interrogation du
monde qui gagne peu a peu I’espace universitaire ou
il trouve naturellement sa place dans un échange

Other: Prodiping. Satica_ond Othomoce in Doctucuoce Literature » S . o
- Gallouét, C : agement do pluridisciplinaire d’cxploration ct de communication.
I'Africain da thalie, « Des Les articles de ce numéro spécial interrogent les
mets et ldes “’I‘l‘"e S‘écd‘e textes sous 1’angle de la topique du manger et du
espagnol » ¢ pollon : de . TSP :

Iabondance on, Nicolas, boire de I’Antiquité & nos jours, pour explorer et
ourritures sublime dans quelle place et quelles fonctions occupent la
l:“ dl“ Bosg 0[';1{'11(3“5“" de nourriture et la boisson dans la littérature narrative.
chocolat et s 1)K, Susan, X . - . .

« Potentialité i Isabelle de Au-dela Qe certaines pratiques ahmeqta]res tellgs
Charridre » « Le Boire et le manger surs sauces * que les festins pantagruéliques de Rabelais et la petite
Theas, Juan e Jerature et Ia madeleine de Proust, les contributions du volume
peinture hisp. od, Drink and

examinent comment la littérature narrative met en
texte le manger et le boire, et les enjeux des modalités
discursives associées a cette représentation.

S’¢labore ainsi une réflexion sur le manger et le
boire dans la littérature permettant un début de
recensement des fopoi narratifs ou discursifs qui y
sont associés. Dans la continuité des travaux récents
de la SATOR, ce numéro est par ailleurs 1’occasion
d’ouvrir le champ traditionnel d’enquéte de cette
société (littérature narrative d’Ancien Régime) aux
littératures et autres arts de 1’époque contemporaine.

Et, bient6t sur Erudit https://www.erudit.org/fi/revues/topiques/ !
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L’utopie sociale dans la littérature frangaise du XIX siécle

sous la direction de Brigitte Diaz et Agnese Silvestri
BriciTte Di1Az, AGNESE SILVESTRI, Introduction
VINCENZO DE SaNTIS, Pensée utopique et poésie scientifique.
L’Atlantiade, ou la Théogonie newtonienne de Lemercier (1812)

DAMIEN ZANONE, Roman, histoire et utopie. Sur Les Battuécas de Félicité de Genlis (1816)
ANNAMARIA LAserra, Charles Nodier et le sort du « triste quadrupéde vertical »
AGNESE SILVESTRI, L'utopie réparatrice de la faute et les contradictions du récit romanesque :
Le Curé de village de Balzac
Bricrrte Diaz, Réver la société, réinventer le couple. Scénographies de I'utopie dans quelques romans de
George Sand (Le Meunier d’Angibault, Le Péché de Monsieur Antoine, LaVille noire)
CHANTAL BRIERE, FLORENCE NAUGRETTE, Les jardins comme utopies sociales dans Les Misérables
JuLie ANsELMINL, Ecriture de la Révolution et utopie chez Alexandre Dumas Pere : Création et Rédemption
Boris LyoN-CAEN, Espéces d’utopistes. Un parcours zolien
C1LAIRE BAREL-MOISAN, Se marier en utopie au XIX° siécle
CATHERINE MARIETTE, Utopie et dystopie dans La Misére de Louise Michel
José-Luts Diaz, La littérature de I'avenir selon trois romans dystopiques du XIX° siécle
(Emile Souvestre, Le Monde tel qu’il sera, 1846 ; Jules Verne, Paris au XX¢ siecle, 1863 ;
Albert Robida, Le Vingtiéme si¢cle, 1883)

FRANGOISE SyLvos, Voyage en ballon au-dessus des utopies et anticipations frangaises. Poétique et
idéologie du premier au second XIX¢ siécle

Comptes rendus / Recensioni
E. Essono Tsiv, Vous autres, dvilisations, savez maintenant que vous étes mortelles. De la contre-utopie (V. Stiénon)
A. SAIGNES, La Pensée politique de I’anti-utopie (C. Couleau)
J.-L. LaviLig, M. R10T-SARCEY, Le Réveil de I'utopie (G. Tatasciore)
N.Worg, M. Rémy (DIr.), Ce que Mai 68 a fait a la littérature (F Lorandini)

Notes de lecture / Schede

2021 - ABBONAMENTO ANNUALE (DUE FASCICOLI) * ABONNEMENT ANNUEL (DEUX NUMEROS)
Prrvari
Italia: € 65,00 (carta ¢ on-line only)
[l listino prezzi e i servizi per le Istituzioni sono disponibili alla pagina
https://www.olschki.it/acquisti/abbonamenti
, Individuel
Etranger € 80,00 (en papier) * € 65,00 en ligne uniquement
La liste de prix et les services pour les institutions sont disponibles sur la page
https:/ /en.olschki.it/acquisti/abbonamenti

Rivista semestrale pubblicata sotto gli auspici dell’Universita di Bologna, fondata nel 1981 da LiaNo PETRONI
Diretta da Maria CHIARA GNOCCHI
Direzione e redazione: C. Biondi, G. Brunetti, B. Conconi, M.C. Gnocchi, C. Imbroscio, R.. Jalabert, N. Minerva,
P. Oppici, A. Pessini, E. Pessini, ].-E Plamondon, H. Sheeren, A. Silvestri,V. Sperti, I.Vitali, E Zanelli Quarantini

DIPARTIMENTO DI LINGUE, LETTERATURE E CULTURE MODERNE
Via Cartoleria, § - 40124 Bologna * TEL. 051.209.71.65 ® FAX 051.26.47.22
francofonia.rivista@unibo.it * http://wwwlilec.it/francofonia

=
CasA Eprtrice ' LEo S. OLSCHKI

Casella postale 66, s0123 Firenze (Italy) /7 [S) Viuzzo del Pozzetto 8, 50126 Firenze
TEL. 055.65.30.684 * FAX 055.65.30.214 (3 periodici@olschki.it « www.olschki.it




