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Tout en emmbellissant un décor moderne

LE LINOLEUM REND LA VIE AGREABLE!

Sous la lumiére impitoyable du jour ou sous léclairage discret des
lumiéres tamisées, ce décor est une joie pour les yeux.

Le linoléum procure ici une impression d’espace. Recouvrant le plancher
des trois pieces, il crée entre elles un “lien” de couleurs harmonieuses.

Le linoléum crée aussi cette impression d’intimité qui fait le charme

de cette piéce. Le plancher est la simplicité méme et trés facile a réaliser:
simplement un fond neutre de linoléum a la verge sur lequel se détachent

en contraste des tuiles de linoléum disposées “comme par hasard”.

Le linoléum facilite 'entretien du foyer. Quelques minutes de nettoyage
a la vadrouille suffisent pour préserver le lustre que lui procure un polissage

a la cire de temps a autre. La poussiere et la saleté n’y adhérent pas
et les liquides renversés ne laissent pas de traces.
A tous les points de vue, “le linoléum rend la vie agréable”.
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Le plancher de cet ensemble vivoir-solle & monger, oinsi que celui de la pidce ''utilitaire” ottenonte, est entidrement
recouvert de linoléum Jospé Dominion J-736 [pour le fond) et de Jospé J-739 et Battleship orange (pour les incrustations).

Pour vous aider dans votre choix, voyez le dernier catalogue du
linoléum Dominion, qui vous présente le linoléum a la verge ou en
tu‘]es en une vaste gamme de motifs ums ou non, aux couleurs et
nuances pouvant s harmoniser avec n'importe quel théme décoratif.

Pour obtenir des dépliants illustrés sur les couleurs,

la pose et I'entretien du linoléum ainsi que d’autres exemples
de décoration intérieure, écrivez a: Dominion Oilcloth &
Linoleum Co. Ltd., Service de Décoration intérieure,

2200 est, rue Ste-Catherine, Montréal.
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Vendu en tuiles et 3 la verge
dans les 4 modéles suivants, Lous incrustés:

MARBOLEUM - JASPE DOMINION
HANDICRAFT + BATTLESHIP

fabriqué ezclusivement au Canada . .
en vente dans les meilleurs magasins canadiens

LINOLEUM
DOMINION
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Suggestions colligées par Mme Dan Gerber, mmd’eﬁen/aﬂh

Y teul auieur de bébd

Zuand tendre une main teconrable

Avez-vous jamais pensé que, lorsque bébé a des crises
d’irritation, cela peut étre di au fait qu'il essaie d’accomplir
quelque chose, comme de se retourner, s'asseoir

ou atteindre un objet hors de sa portée. Si vous ne pouvez
découvrir exactement ce que votre trésor désire, une dose
supplémentaire d’affection et de gentillesse fera souvent
merveille pour I'aider & franchir ce pas difficile.

giéam,aomem...

Les Diners i la Viande Gerber en Purée ou pour Enfants . . .
parce qu'ils sont pleins de viande exquise et juteuse—

3 fois plus que dans les mélanges ordinaires Légumes

et Viande. Toute cette viande, combinée avec des légumes

de choix et des céréales, fournit un assortiment plus riche et
varié de protéines, vitamines et minéraux—en un seul
plat—pour des repas pratiques et économiques. 4 Purées pour
les nourrissons. 4 variétés pour Enfants (hachées).

Comment onwrin les pelits appblils

Forcer les bébés & manger n’a jamais amélioré leur appétit,
mais voici quelques suggestions “éprouvées’ qui éveillent
leur intérét:

Beaucoup d’air frais et de sommeil.
Exercice et jeu, raisonnablement.
Horaires de repas réguliers.

Bonne variété d’aliments savoureux.

Atmosphére agréable et détendue.

ﬂywaé’?/

Pour la réalisation d’un régime bien équilibré (et d’une fagon
vraiment savoureuse), Gerber offre 39 Purées exquises qui
comprennent Fruits, Légumes, Viandes, Diners & la Viande,
Desserts et Jaunes d'Oeufs. Toutes sont spécialement traitées
pour en préserver une teneur en éléments nutritifs plus
élevée qu'il est possible par la cuisson domestique.

Toutes sont réputées pour leur saveur naturelle et leur
consistance lisse et agréable.

/Wemt-iuapwe

PATATES DOUCES ET COSSETARDE AUX POMMES

1 boite de Patates Douces Gerber en Purée*

1 boite de Compote de Pommes Gerber en Purée*
Y4 tasse de lait entier

2 cuillerées a soupe de sucre

*9 Légumes et 9 Fruits
en Purée aussi

Mélangez les ingrédients et versez-les dans des moules &
cossetarde graissés. Placez-les dans une casserole d’eau chaude.
Faites cuire environ 60 minutes a four modéré (325° F.),

jusqu'd consistance ferme. 9

ey

Nous nous occupons uniquement de I'alimentation des bébés

7.5 délicieux qu’allécnants
2 oeufs, légérement battus o s facislit

erber
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“Mme Gerber existe-t-elle vraiment?”" Une question souvent
posée dans les nombreuses et charmantes lettres de nos
lectrices. Croyez-moi, il n’y a rien d'inventé en ce qui nous
concerne. Tout ce qu'il y a de plus vivante, je suis trés fiere
de mes 5 enfants, et en adoration devant mes 6 petits-enfants.
Notre vie ne manque pas d’activité, mais nous ne songeons
certes pas a nous en plaindre!

Note Nutritive

Quel que soit I'dge de bébé, les céréales
joueront un réle important toute sa petite
enfance. Les Céréales Gerber pour Bébés sont
spécialement préparées pour rencontrer
beaucoup des besoins alimentaires des petits.
Toutes 6—Riz, Orge, Avoine, Blé, Mixte et
la nouvelle Céréale Protéinée—sont enrichies
de fer, calcium et vitamines B pour un
développement robuste.

Les Céréales Gerber pour Bébés, réputées pour leur saveur
douce mais distinctive, leur consistance lisse agréable,

sont précuites et prétes a servir avec lait, formule ou

autres liquides.

NIAGARA FALLS, CANADA

6 Céréales—Plus de 78 Purées et Aliments
pour Enfants, y compris les Viandes.




“Mais, docteur...
ce n’est plus le méme homme”

“Docteur, je ne sais pas ce qu'a
Jean. Il a toujours été heureux...
gentil envers moi et envers tout le
monde. Mais il se fait un changement
chez lui depuis quelques mois. Il est
devenu bien songeur, se fiche pour un
rien, et se plaint toujours de malaises.
Quoique je dise, il ne veut pas vous
consulter, vous ou tout autre médecin.
Il prétend que ses malaises s’en iront
d’eux-mémes.”

Les médecins se trouvent souvent en
présence de problémes tels que ceux-ci,
et ils savent comment il est souvent
indispensable, en de tels cas, que le
malade voie son médecin. Evidem-
ment, de temps a autre, nous avons,
chacun de nous, nos petits tracas.

Toutefois, lorsque ces tracas persis-
tent . .. lorsqu’une personne devient
si soucieuse, anxieuse ou déprimée
qu’on voit s’opérer chez elle un change-
ment . . . il faut aller & la source de son
mal, et prendre les mesures pour ré-
tablir chez elle I'équilibre mental et la
santé physique.

Les médecins reconnaissent de
plus en plus que les émotions influent
sur la santé du corps. On ne saurait
plus douter que les affections d’origine

mentale sont aussi réelles que I'ap-
pendicite, ou la pneumonie, ou tout
autre mal physique. Heureusement, la
plupart de ces affections peuvent se
guérir,

L'Association canadienne d’hygi-
éne mentale déclare que presque
50 pour 100 des gens qui vont
consulter les médecins aujourd’hui,
souffrent de maladies causées ou
aggravées par des troubles émotifs.

Une visite ou deux chez le médecin
peut mettre a jour la cause qui est a
la base du malaise. Cette cause, le
patient ignore souvent méme qu'elle
existe. Une fois qu’elle est découverte
...et que le patient reconnait com-
ment ses troubles émotifs influent sur
sa santé...l'on peut habituellement
s'attendre a un rétablissement parfait.

Par conséquent, si vous-méme...
ou un membre de votre famille. ..
vous vous sentez toujours fatigués, de
mauvaise humeur, ou trop nerveux,
consultez votre médecin. Sachez que
les chances de vous rétablir d'un
trouble émotif, comme d’un malaise
physique, sont toujours plus grandes
lorsque vous ne tardez pas a consulter
votre médecin.

Metropolitan Life Insurance Co.
Direction Générale av Canada
(Dépt. H. W.) Ottawa 4, Can.

Veuillez m’expédier, par la poste,
un exemplaire de votre brochure
intitulée “Les émotions et la santé
physique”.  117-Z.
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CINQ MILLIARD DE LIVRES PAR AN

Lus de cing milliards de livres sont imprimés an-

nuellement de par le monde, mais si important

que paraisse ce chiffre, il représente seulement

deux livres par personne et par an. Environ trois
quarts des livres publiés viennent de dix pays, la
moitié de tous nos ouvrages est utilisée dans les
écoles, tandis qu'une partie considérable du restant
garnit les rayons des bibliothéques publiques ou
appartenant a des institutions.

Ces faits étonnants sont révélés par un ouvrage
récemment publié par I'Unesco, «Le Livre dans le
monde », par R. E. Barker, secrétaire adjoint de la
Publishers Association de Grande-Bretagne, que 1'U-
nesco avait chargé d’effectuer une enquéte sur les
problémes du marché mondial du livre.

De vastes régions du globe d'une pénurie de res-
sources techniques d’impression et d’édition, difficul-
tés aggravées par les obstacles, tendus aux frontiéres
nationales, qui handicapent la pleine et libre produc-
tion et circulation des livres. Ces difficultés compren-
nent des restrictions sur les devises, des tarifs ina-
déquats, une protection de copyright insuffisante, des
traductions trop peu nombreuses, des prix de trans-
port trop élevés.

L'’étude de I'Unesco admet que les statistiques per-
mettent rarement de se rendre compte de la produc-
tion effective de livres dans un pays donné, autrement
dit, du nombre total d'exemplaires imprimés par rap-
port au nombre de « titres » — I'unité statistique de la
production de livres (ce terme s’appliquant a chaque
ouvrage qui n'est identique a aucun autre, a toute
publication formant un tout et distincte, qu'elle soit
en un ou plusieurs volumes). En revanche, le nombre
de titres donne des indications sur le degré plus ou
moins grand de diversité des livres produits dans
un pays.

M. Barker, dans son ouvrage, fournit de nombreux
diagrammes et statistiques qui aménent a des consta-
tations étonnantes: ainsi, quelques pays seulement
publient plus de 10,000 titres par an, et ceux qui,
avec 4,000 ou 5,000 titres par an, se rangent parmi
les principaux producteurs, ne sont pas nombreux.
La République fédérale d'Allemagne, la Belgique, la
Chine, I'Italie, le Japon, les Pays-Bas, la Tchécoslo-
vaquie et la Yougoslavie entrent dans ce groupe, mais
c'est essentiellement en raison du grand nombre de
traductions qu'ils publient.

Les Pays-Bas publient le plus de titres par rapport
a leur population, suivis de prés par la Suisse. Par
contre, de trés grands producteurs comme les US.A.,
I'URSS. et I'Inde viennent loin derriére dans la
statistique donnant le nombre de titres par million
d’habitants.

L'enquéte de 1I'Unesco souligne que prés de 22%
des livres publiés dans le monde sont en langue an-
glaise, suivis par les ouvrages en langue russe (17%),
en allemand (15%), en japonais (12%), en frangais

La Bibliothéque du Parlement & Ottawa.

ement endommagé, en 1952, par le feu et I'eau.
s'élever & Ottawa une Bibliothéque tionale sur I'

Construit en 1871,
I'incendie de 1916, ce pavillon du style Victorien le plus tarabiscoté devait étre
On verra ble.nM! (2)

(10%), en espagnol (7.5%), en italien (6.7%), en
portugais (54%) et en chinois (4.8%).

Le Royaume-Uni est le plus grand exportateur de
livres du monde, avee, au deuxiéme rang, les Etats-
Unis, puis viennent, dans l'ordre, la France, les Pays-
Bas, la République fédérale d’Allemagne, 1'Espagne
et la Suisse. Le montant des échanges internationaux
de livres ne dépasse 2 millions de dollars que dans
douze cas. Les exportations des Etats-Unis a desti-
nation du Canada se classent au premier rang par
ordre d'importance ; elle accusent un chiffre triple de
celui des exportations du Royaume-Uni en direction
de I'Australie, qui vient immédiatement apreés.

L’un des faits les plus frappants de l'aprés-guerre
est la rapidité avec laquelle le commerce du livre
s'est développé en Allemagne. Ce pays s’achemine, a
cet égard, vers le rang élevé qu’il occupait avant la
guerre. Ce développement de l'activité commerciale
allemande ne semble toutefois pas avoir nui a la Suisse
qui, aprés 'avénement du régime nazi en Allemagne,
avait conquis une place de premier choix sur le
marché international du livre. En fait, il semble y
avoir chaque année un accroissement des échanges
commerciaux de livres entre les pays de langue alle-
mande, comme d'ailleurs entre les pays de langue
anglaise.

En Amérique de langue espagnole, le Mexique,
I’Argentine et aussi le Chili, sont des producteurs de
livres ; chacun d'eux expédie des quantités plus ou
moins fortes d'ouvrages a destination de la plupart
des autres pays de 1'’Amérique latine, ainsi que de
I'Espagne et des Etats-Unis. Le Danemark, la Nor-
vege et la Suéde exportent réguliérement les uns vers
les autres, car il est courant pour chacun d’eux de
publier des livres dans plusieurs langues scandinaves.

Si le commerce du livre donne lieu a d’importants
mouvements internationaux, les exportations & desti-
nation des pays économiquement sous-développés —
ou le besoin de livres se fait particuliérement sentir —
demeurent relativement faibles. Les échanges commer-
ciaux de livres s'opérent en grande partie par des
voies traditionnelles. Les progrés actuels en matiére
de production, de traduction et de transport de livres
ont permis la création de nouveaux courants d'échan-
ges qui pourraient mettre le patrimoine littéraire du
monde a la portée d'immenses catégories de lecteurs
nouveaux.

Un groupe d'éducateurs réuni en 1951 a Paris par
I'Unesco a clairement énoncé le fond du probléme
que pose la production de manuels dans tous les pays
économiquement sous-développés: «La difficulté ne
réside pas tellement dans la cuestion de 'impression,
car il existe des machines et des techniques diverses
concues pour la production en petites quantités des
livres et autre matériel imprimé ... La difficulté est
de trouver ou de former des auteurs ou des traduc-
teurs qualifiés, de se procurer les éléments nécessaires

épargné par

Bibliothéques

I'urbaniste Gréber, outeur du plan d'ensemble de la Eopi’ulo dont la réali-
sation est de plus en plus menacée par notre énorme budget de guerre.
Bibliothécaire, M. F. A. Hardy ; bibliothécaire adjoint, M. Guy Sylvestre, m.s.r.c.

r
“ multimillionnaires

Outre la bibliothéque
du British Museum, cel-
les dont les collections
totalisent un million de
livres ou plus sont no-
tamment : la Bibliothé-
que Nationale de Paris
(6 millions) ; la < Oef-
fentliche Wissenchaftli-
che Bibliothek » de Ber-
lin (prés de 3 millions) ;
la « Nationalbibliothek »
de Vienne (un million
et demi) ; la Bibliothé-
que Royale de Bruxelles
(2 millions) ; celle de la
Diéte Nationale de Tokio
(3,500,000) ; la Biblio-
théque du Congrés de
Washington (plus de 10
millions) ; la Bibliothé-
que Publique de New-
York (6 millions); la

Bibliothéque Publique
de Léningrad (10 mil-
lions).

¢
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La Bibliothéque municipale de Montréal, construite en 1915

et inaugurée le 13 mai 1917 par le maréchal Joffre, comporte

9 succursales pour adultes (500,000 volumes) et 8 pour en-

fants (50,000 volumes). Bibliothécaire, M. Jules Bazin,
membre du Conseil des Arts du Canada.

(par exemple le papier, les caractéres et les machi-
nes) ... de distribuer le matériel en question, une
fois préparé, a de grandes distances et avec de mau-
vais moyens de communication et, avant tout, de
réunir les fonds nécessaires. »

En Inde, par exemple, ou l'on rencontre la plus
vaste population illettrée du monde administrée par
un gouvernement central, le besoin essentiel est d’a-
mener la population a lire et a écrire couramment
tant 'hindi que les langues vernaculaires. Le pre-
mier plan quinquennal de développement du gouver-
nement central comporte un programme d'éducation
massive des enfants et des adultes.

Parmi le matériel de lecture dont le besoin se fait
sentir, il faut citer les manuels et les ouvrages pour
nouveaux alphabétisés. Nombre de campagnes dirigées
contre 'analphabétisme ont échoué faute d'un tel ma-
tériel. Le probléme fondamental est d’assurer la tran-
sition entre le manuel de lectures élémentaires et les
publications d'un caractére plus avancé telles que les
périodiques, qui sont généralement lus a des fins
récréatives et instructives.

Parmi les nombreux obstacles a la circulation du
livre, les restrictions d'ordre économique et adminis-
tratif sont sans doute les plus redoutables et les droits
d’importation et taxes intéricures en sont l'une des
formes les plus répandues. Les deux tiers des pays
exigent pour les livres des licences d'importation, mais
il existe bien d’autres restrictions internationales.
Griace a l'action de 1'Unesco et d’autres organisations,
de nombreuses mesures ont déja été prises pour ré-
duire les entraves a la libre circulation des livres, mais
il reste encore beaucoup a faire dans ce domaine.

Les Etats-Unis, par exemple, frappent d'un droit
de 5% ad valorem les livres en langue anglaise et ad-
mettent en franchise les ouvrages publiés en langue
étrangere. C'est pour cela, en grande partie, que le
Canada maintient un droit de 10% sur les ouvrages
importés des Etats-Unis, bien qu'il admette en fran-
chise les ouvrages provenant du Royaume-Uni. L’Au~
triche percoit des importateurs une taxe de «pére-
quation » de 5.25% sur le prix facturé; I'Espagne et
le Danemark frappent également de droits d’entrée
les livres publiés dans leur langue nationale respec-
tive ; I'Italie applique un taux de 13% a l'entrée des
livres reliés cuir. Au Brésil, ol les importateurs
s'exposent & des amendes d’'un montant équivalant
au droit d'entrée s'il leur manque une facture con-
sulaire, ils ont meilleur compte & payer 'amende qu’a
payer le prix du document consulaire.

«Le montant des recettes que procure la percep-
tion de taxes a l'importation des livres ne peut jus-
tifier le maintien de celles-ci», remarque M. Barker.
« Aux Etats-Unis, par exemple, les droits d’entrée
dont sont frappés les livres rédigés en langue anglaise
ne se chiffrent pas & plus de 500,000 dollars par an
— soit moins de 0.000002% du revenu national. En
France, la taxe de 8% sur le prix de facture des li-
vres importés ne fournit que quelque 200 millions de
franes, soit 0.00002% du revenu national. En Belgi-
que, la taxe de transmission de 4.5% permet au Tré-
sor de compenser les frais qu'entraine son recouvre-
ment. »

Et M. Barker poursuit: «Le principe qui est a la
base des «tarifs de protection douaniére» est ainsi
anachronique et chimérique... Quel motif pourra-
t-on invoquer pour défendre ces barriéres? » (Voir
aussi le livre de 'Unesco, Echanges culturels et bar-
riéres commerciales et larticle «Les violons sont
taxés au kilo», paru dans le numéro de juillet-aofit
du «Courrier de 1'Unesco ».)
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Mme GERMAINE GUEVREMONT, dont le roman raree
v

Didace '* parait & la télévision sous le titre de:
chenal du Moine '*. (Photo Annette et Basil Zarov),

M. CHARLES DE LOTBINIERE-HARWOOD, président général
de la campagne de souscription de 1957 en faveur de
I'Hépital Sainte-Justine. (Photo Gabyl.

Mme JAMES STEVENS, présidente de la Ligue de la Jeunesse
féminine dont le bal aura liev au Windsor le 8 novembre.
(Photo Harveyl.

Es arbres tremblent dans le vent. Le blitz de I'au-

tomne les a ravagés jusqu'a l'écorce et le chant

des feuilles est remplacé par le sifflement de fouet

des branches nues. L'odeur de Novembre est
celle des mares stagnantes et de 'humus pestilentiel
des sous-bois; sa couleur ressemble aux plages arti-
ficielles de minerai pulvérisé dont le soleil le plus
ardent ne pourrait allumer la grisaille. Novembre :
cendres froides dans I'dtre abandonné d’une maison
vide! Le sillage du dernier bateau a quitter le port
se referme déja dans le lointain, Cependant que la
siréne nous dit adieu jusqu'au printemps, commence,
sur les quais déserts, mouillés d’embrun, la chasse
féroce des rats d'eau et des chats faméliques... No-
vembre, c'est la négation de l'espoir... C'est pour-
quoi il faut traverser l'automne — et l'hiver qui
suivra — comme les personnalités dont nous vous
parlerons plus bas, a travers leurs oeuvres, et non
comme les deux escargots de Prévert se rendant a
I'enterrement d'une feuille morte. Et y mettant tant
d’aveuglement et de temps qu'ils n’arrivent qu'au
printemps, alors que les feuilles sont toutes ressus-
citées. « Les histoires de cercueils », leur dit le soleil,
«c'est triste et pas joli — reprenez vos couleurs, les
couleurs de la vies. La vie, elle est dans l'esprit,
dans le coeur, dans ’ame de tous ceux qui créent un
mouvement charitable, une société culturelle, un tra-
vail artistique ou une lignée digne d'orgueil... La
Société d'étude et de conférences a commencé sa
saison en octobre avec un déjeQiner-causerie dont Mme
Pierre Dupuy fut linvitée. Cette derniére est une
ancienne présidente de la Société et 'épouse de notre
ambassadeur en Italie. Son mari et ses deux enfants
sont écrivains, et elle-méme joua un roéle anonyme,
mais important, comme traductrice aux Editions Va-
riétés pendant la guerre. C'était I’époque ou M. Pierre
Dupuy représentait plusieurs gouvernements exilés
a Londres aupres de Vichy, avec un tact, une discré-
tion et un courage, qui ont été cités dans les Mémoi-
res de Winston Churchill. Les conférenciers d’octobre
furent MM. Samuel de Sacy, directeur du Mercure
de France, et Pierre-Henri Simon qui parla de la
« Spiritualité des Fleurs du Mal de Baudelaire » devant
un auditoire aussi fervent que celui de ses cours du
mercredi, a 'Université de Montréal. Le 5 novem-
bre, M. Jean-Jacques Lefebvre, historien, archiviste
et membre de la Société royale du Canada, nous racon-
tera «La vie sociale du grand Papineau»; le 19
octobre, les directeurs du Théatre-Club, Monique Le-
page et Jacques Letourneau, ont joué «Le Chande-
lier » de Musset aprés une analyse de son théétre par
M. Letourneau; enfin, le 26 novembre, la critique
Maryvonne Kendergy (révélation de l'année a Radio-
Canada) parlera des Festivals de France... La
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nouvelle présidente de la Société d'étude et de con-
férences, Mme Jean Brunelle, a fait ses études a
Villa-Maria, au collége Marguerite Bourgeois et a
I'Université de Montréal (Faculté des Lettres). Elle
a remporté quelques prix aux concours littéraires de
la Société et a un roman en préparation. Elle tra-
vaille activement a l'expansion de la Société sous
forme de filiales & Winnipeg et Saint-Boniface * «
Comme l'an dernier, le bal de la Ligue de la Jeunesse
féminine aura, comme invité d’honneur, le Trés Hono-
rable Vincent Massey, Gouverneur-général du Ca-
nada ; et comme toutes les années passées, il verra les
débuts dans le monde de quelques jeunes filles cana-
diennes. Le comité du bal est sous la présidence de
Mme Maurice Prudhomme et cette féte sera donnée
en I'hotel Windsor, le 8 novembre prochain. Le théme
du bal est encore le petit soulier : symbole de 1'oeuvre
touchante qui ‘permet de chausser des enfants néces-
siteux et de leur offrir les présents d'un Arbre de
Noél, au temps des Fétes. La jeune présidente de la
Ligue de la J. F., Madame James Stevens (née Héléne
Massicotte) a fait son cours a Villa-Maria, au cou-
vent des SS Noms de Jésus et Marie, d’Outremont,
et une année de philosophie au collége du méme ordre,
avant de travailler comme mannequin. Ce qui prouve
un éclectisme intéressant dans ses gofits et ’habileté
nécessaire a récolter des fonds pour une oeuvre de
charité par des moyens frivoles comme un bal ou un
défilé de modes * * * Emily Carr est la pionniére de
la peinture authentiquement canadienne et le Musée
de Vancouver a consacré une aile a son oeuvre. Vous
y trouvez la grandeur et la violence du paysage, la
beauté des arbres, la couleur marine d'un ciel balayé
par le vent, Dans «Trees, le tronc d'un arbre et
I’élan de son flit apparaissent, seuls, sur la toile, mais
vous devinez le sol raviné et noir, 'ombre verte des
cimes; dans «Scorned as Timber, Beloved of the
Sky », elle peint ces épinettes gréles et hautes (que
les gens de I’Abitibi appellent ¢ montées en orgueil »)
qui lancent leur bouquet de feuilles vers le ciel. Une
exposition des peintres de la Colombie-Britannique
était en cours, et j'ai admiré le dynamisme de cette

VYue aérienne de VANCOUVER. (Photo C.P.R.).
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par Lucette Beauchemin

jeune école ou la peinture non-figurative n’était pré-
sentée que par Lawren Harris. Le Comité féminin
et la Hudson Bay Co. présentaient une collection d’art
esquimau exécuté par les indigénes de l'ile de Baffin
sous la direction de J. Houston. L’architecture du Van-
couver Art Gallery et sa réception de la lumiére dans
les salles rappellent le Musée d’Art Moderne de New-
York. Le Comité féminin y fait le méme travail effi-
cace que celui du Musée des Beaux-Arts de Mont-
réal et l'octroi de la ville (pour une population qui
est le tiers de la notre) est de $25,000 environ. La col-
lection canadienne permanente comprend plusieurs
artistes de notre province : Clarence Gagnon, Lismer,
Cosgrove, Borduas, Masson, Roberts, etc. Dans le
centre d’'exposition P. N. E, j'ai visité le Musée Indien
(coll. Edward et Mary Lipsett) du B. C. Building et
vu les impressionnants trophées de chasse (vous étes-
vous jamais trouvé face a face avec un ours Grizzli 7)
de la collection Hager: cottes de perles, casques de
plumes d’aigle, masques guerriers, armes et tambours,
vanneries au travail délicat et poupées de bois arti-
culées, ingénieuses et primitives a la fois. Lorsque
vous aurez fait les excursions de la ville et des envi-
rons (le Canyon Capilano et son pont suspendu: le
plus haut de I'Empire Britannique; 1’Auditorium de
40,000 spectateurs érigé pour les Jeux Olympiques;
les plages; le Parc Stanley, et méme les Fjords de
Burrard Inlet) il vous arrivera peut-étre de passer
un dimanche dans l'atmosphére puritaine de cette
ville. De la fenétre de votre chambre (du Vancouver
Hotel) vous pouvez admirer inlassablement le port
(le deuxiéme plus grand port naturel du monde) en
feuilletant « Flint and Feather » de la poétesse indien-
ne, E. Pauline Johnson (ou Tekahionwake) qui écri-
vit des choses si belles sur sa race: «We are the
pulse of Canada, Its marrow and its blood, Who bends
to death But never to defeat»... ou visiter le quar-
tier chinois de Vancouver qui est le plus grand du
monde occidental avec celui de San Francisco. Le
taxi (trés chers les taxis qui démarrent a .55 cents)
vous améne au Bamboo Terrace (ou !'atmosphére est
plus vraie que chez Ming) manger du canard laqué

ou de la langouste au
riz, avant de déambuler
dans la rue Pender dont
tous les magasins sont
ouverts ; jades de dif-
férents tons, ivoires
sculptés, meubles en bois
de teck incrustés de na-
cre, cloisonnés, soies de
Chine, broderies, articles
en bambou, jettent une
note exotique que vous
trouverez méme chez les
patissiers ou les biscuits
au riz sont faits en for-
mes de bouddhas, de
poissons ou de nourris-
sons dans une hotte de
cellophane marquée de
caractéres chinois. A
part le Chinese Times,
au tirage respectable,
vous verrez ici et la
des pancartes d'informa-
tion familiale d’aprés les
lettres recues de Chine
ou du Japon. Le cime-
tiere chinois est dans l'ile de Vancouver, cété océan
Pacifique ; j'ai vu, du haut de la falaise, ses tombes
bien alignées comme autant de carrés de verdure, et
dont le soigneux entretien faisait contraste avec le
cimetiére blanc — curieusement abandonné dans une
ville qui, par ailleurs, déborde de fleurs... Peut-on
s'étonner, apreés cela, que Vancouver ait son premier
député d'origine chinoise, M. Douglas Jung, qui est
aussi délégué aux Nations-Unies? ¢ * * Nous avons
vu, avec «Le Survenant», comme la télévision pou-
vait transformer — et méme trahir — une oeuvre.
Heureusement, ¢«le grand dieu des routes» a repris
la sienne avant d’avoir été entiérement domestiqué.
Essayez de vous imaginer le « Raboliot » de Maurice
Genevoix cessant d'étre braconnier pour devenir gar-
de-chasse ; « Le Passant » de Richepin s’'installant com-
me garcon de ferme; et vous auriez eu un «Sur-
venant » sans le mystére et la couleur que lui avait
donnés son auteur. Dans <« Marie-Didace » (adapté,
pour la télévision, sous le nom de «Au chenal du
Moine »), Madame Germaine Guévremont place la
famille Beauchemin en plein drame. Le pére Didace
verra (avec la Grosse Madame) qu'il ne suffit pas
d’étre bien en chair pour faire des enfants, et que
c’est la touchante Phonsine qui mettra au monde une
fragile petite fille au lieu du fils et petit-fils de Di-
dace si vainement attendu. [ Lire la suite page 45 |

(Photo Lausanne Studio).

L'Empress Hotel, & VICTORIA, capitale de la Colombie Britannique dans I'ile de Vancouver. (Phote C.P.R.J.

Premiére rangée, de g. & d., Mme JEAN-LOUIS ROUX (Monique Oligny) et ANNE ALEXANDRE ;
Mme ODETTE OLIGNY, Mme JEAN JACQUENOT (Evelyn Oligny) de Troyes (France) et son
fils FRANCOIS ; Mme MARCEL ALEXANDRE (Huguette Oligny) et son fils JEAN. — Deuxiéme
rangée, de g. & d., M. JEAN-LOUIS ROUX, M. JEAN JACQUENOT et M. MARCEL ALEXANDRE.

M. MAURICE BRAULT, orfévre de Saint-Lambert et de
Mentréal, qui vient de remporter un deuxiéme prix av
concours des Arts décoratifs de la province de Québec.
(Photo Studio Vallois, Paris).

Mme JEAN BRUNELLE, présidente de la Société d'étude et
de conférences. [Photo Adolphel.




Création Raooul-Jean Fouré (Jacques de
Montjoy ce t de tweed chiné
vert et rouge s'appelle Poney. Il o le
dos galbé, il est boutonné tout le long
du devant et les manches, taillées en
biais, forment empiécement. [(Photo Bob
Moynler Ed Remy)

La Maison Eaton a fait, & sa récente exposition de
modes, aussi bon accueil aux modéles parisiens qu'd

ceux qui venaient de Londres. Voici un tailleur signé
John Cavanagh, de Londres. La jupe droite est
escortée d'une jaquette & cing boutons et courte
basque. Le col dégage bien le cou.

/ - . AN
L opération |upes

. FAUT bien le dire, nous avons eu un peu peur

lorsqu’on nous a dit que les grands dictateurs de

la Mode allaient, cette saison, non seulement nous

ramener aux robes-chemises des années «25 », mais
raccourcir lesdites robes jusqu'a quelque chose comme
19 pouces de terre. Nous avons déja réagi lorsque,
tout de suite apres la guerre, Christian Dior, qui savait
bien qu'aprés tant d'années de stagnation la mode
avait besoin d'un véritable renouveau, nous a imposé
le new-look, mais finalement nous nous sommes rendu
compte que la robe raisonnablement longue était plus
seyante, plus féminine aussi que celle trop courte
gu'on portait en ces temps révolus.

Oui, nous avons eu peur, et quel plaisir ce fut lors-
que les expositions de modes, qui se sont succédées a
I'automne, nous ont enfin rassurées. Certes oui, il y a
beaucoup de réminiscences des années «25». Chanel,
aprés sa longue éclipse, est revenue plus en forme,
plus en vogue que jamais et pour elle, la mode, le
chie, c'est la simplicité de lignes et l'aise des mou-
vements. Elle est tout a fait contre la taille trop
marquée, cintrée a l'excés, et elle préconise des lignes
floues, qui sont, il faut bien le dire, trés féminines

La Maison Iréne, de Montréal, a créé cet adorable chapeau
bien coiffant. C'est une cloche de feutre parchemin garnie
de velours brun. Elle peut se porter avec une robe ou un
toilleur. Les bijoux viennent oussi de la boutique Iréne.

""Mystére'’, tel est le nom que Christian Dior a donné
& cette belle robe du soir qu'il a coupée dans un
beau velours noir et agrémentée d'un panneau de

satin. Une longue et souple écharpe de satin com-
pléte I'ensemble, qui est une exclusivité, & Montréal,
de la Maison Holt-Renfrew.

courtes” aura-t-elle lieu?

puisqu'elles se rapprochent de celle des statues grec-
ques.

Christian Dior, lui, a raccourci, (briilant ce qu'il
avait adoré) raccourci, dis-je, ses robes d'au moins
deux pouces. Il présente la ligne « Fuseau» qui rap-
pelle les robes de l'époque révolue du «charleston »
et de la «flapper ». Il remit aussi en vogue les perles
et les franges. Sans parler de la taille longue, des
épaules tombantes, des ceintures placées bas sur les
hanches sur des fourreaux non ajustés. On nous a
méme parlé de la robe-chemise qui, comme son nom
I'indique, n'a aucun relief, tombe toute droite le long
d'un corps qui ne connait plus le corset et a peine
accepte une ceinture nouée trés liache.

La mode, cela nous le savons toutes, est un peu
comme |'Histoire et n’a pas beaucoup d'imagination
en ce sens que, périodiquement, elle se répete et
comme elle ne remet en vogue que ce qui a un quart
de siécle au moins, pour ls jeunes fmmes, c'est tout
un renouveau. 1l n'y a en tous cas pas de doute que
la ligne actuelle, relachée, plait aux jeunes filles, aux
étudiantes qui aiment le fourreau sans ceinture ou
le chemisier avec jupe ample.

Tout de méme, il est difficile de croire (mais sait-on
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Cette robe de cocktail est en georgette
de laine grége entiérement froncée sous
un décolleté de vison brun. La ceinture
retient I'ampleur & la taille pour laisser,
au dos, flotter un panneau souple. Cette
robe fait partie de la collection Raoul-
Jean Fouré (Jacques de Montjoye),
présentée derniérement sous les auspices
de la Ligue de la Jeunesse Féminine.
{Photo Bob Moynier Ed Remy)

Christian Dior a baoptisé ''Riviera'' cette robe faite
dans un nouveau tissu-panier beige. Il lvi o donné
une jupe & gros plis couchés, un corsage & vastes

poches et col dégaogeant bien le cou. Le chapeav
cloche est assorti. C'est un modéle exclusif &
Montréal et & la maison Holt-Renfrew. [(Photo

André Ostier)

jamais avec la mode) que 'opération « Jupes Courtes »
pourra si facilement avoir lieu. Bien sfir, en 1925,
nous trouvions cela trés chic et nous jurions nos
grands dieux que jamais on ne nous ferait porter
une robe longue... Et puis, vous voyez... Il faut
seulement espérer que les robes ne raccourciront pas
a l'excés et que les jeunes femmes d'aujourd’hui ne
connaitront pas la géne que procurait la robe courte,
qui se relevait (nécessairement, puisqu’elle était aussi
étroite) lorsqu'on s’asseyait et cette silhouette un peu
oiseau, un peu échassier (ou pire) qu’'avaient celles
dont les jambes n'étaient pas parfaites.

Espérons que, méme en acceptant un petit rac-
courcissement, nous n’irons pas jusqu'a l'extravagance.
Quant a la ligne 1926, j'ai groupé ici pour vous des
toilettes présentées par les meilleures maisons de
Montréal lors de leurs expositions de modes. Ce sont
donc, non seulement des robes que vous pouvez trou-
ver ici méme, mais la synthése de ce que porte, cette
saison, la Canadienne.

Ces robes nouvelles, différentes, demandent des
tissus trés souples. On aime les jerseys, les tweeds
noueux, les crépes souples.

Quant aux tons, nous avons vu un peu de tout.
Paris préconise l'orange, les tons de moutarde et de
vieil or, les bleus dans toute leur tonalité et bien
entendu, le marine et le noir.

OpETTE OLIGNY
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Ce trés beau manteau habillé est en drap
velours noir, agrémenté d'un col de vison treés
foncé. Notez la forme de la manche et I'ado-
rable petit bonnet de fourrure qui l'escorte.
Ce modéle a été présenté & I'exposition de
modes de la Maison Dupuis Fréres.

L'étoile de Guy Laroche semble monter au firma-
ment de la haute mode. Voici une auire de ses
créations : une robe de cocktail & effet deux
piéces en crépe noir dont le dos forme un V trés
accentué. Ce modéle parisien est présenté en
exclusivité par la Maison Holt-Renfrew.

Cette robe, qui synthétise la mode nouvelle,
est une création Jean Patou, présentée por la
Maison Eaton, non seulement & son exposition
de modes, mais a la télévision. C'est la nou-
velle tendance pour les robes d'aprés-midi,
simplicité et souplesse. C'est un modéle
original.

Cet ensemble s'appelle ""José''. Il est
fait de tweed noir et blanc et c'est une
des créations de Christian Dior. Robe
droite, jaquette de coupe nouvelle qui
ne marque pas la taille, col de velours,
tout est dans la note nouvelle. Clest
un modéle présenté exclusivement & Mont-
réal par la Maison Holt-Renfrew.

Une toque entiérement faite de plumes et qui

pose sur la téte @ peu prés comme une perruque.
Voici une des originalités que nous @ montrées la
Maison Iréne, & son exposition de modes. C'est
élégant et trés coiffant. Les bijoux ont été choisis

pour former une harmonie.

| 3=

Cet enserble de grand soir s'appelle
Park Lane. |l se compose d'un manteau de
velours d'acétate brun vison, entiérement
doublé de bleu turquoise et orné, aux
manches, de larges poignets de renard.
Lo robe & taille longue est rebrodée et la
jupe trés drapée en taffetas de méme ton,
C'est une création de Raoul-Jean Fouré
(Jacques de Montjoye). [Photo Bob Moy-
nied Ed Remy)

La longue écharpe donne b p de
chic & cette robe de loinage écossais ol plu-
sieurs tons se marient harmonieusement. La
ceinture est en cuir verni. Modéle présenté
par la Maison Dupuis Fréres.

A son exposition de modes, la Maison Holt-
Renfrew a présenté des modéles originoux de
grands couturiers parisiens et anglais. Voici une
des créations de Guy Laroche, le nouveau coutu-
rier en vogue. C'est une robe d'aprés-midi de
faoille de soie brochée qui montre bien lo tendance
nouvelle de la mode. C'est une exclusivité de la
Maison Holt-Renfrew.

Les tailleurs de cette soison, de par la
volonté des grands couturicrs, sont souples et
droits. Celui que voici est en lainage. La
jupe est droite, la joquette aussi, mais elle
s'orne d'un col de mouton de Perse, fourrure
assortie au meanchon. Modéle de la Maison
Dupuis Fréres.
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Une téte sculptée par Antoine & la ma-

niégre de Watteau. Ce sont des coiffures

de ce genre, inspirées du XVille, qui firent
la fortune d'Antoine.

E SECRETAIRE m'avait dit: ¢ Venez a
six heures.» Puis a ma grande
stupéfaction :
— Six heures du matin, naturel-
lement. Inutile d’avertir: venez le jour
que vous voudrez...

Un ascenseur de verre me déposa
au milieu d'un parterre d'orchidées...
Apparemment personne... Si: une ma-
gnifique chienne, pas trop menacante.
A son collier, une plaque: Cléopatre
a Antoine. « Cléopétre me précéde dans
un dédale de piéces encombrées artis-
tiquement de trésors anciens et mo-
dernes...

Toujours personne! Soudain la voix
d'un orgue éclate, emplissant, superbe,
I'appartement Il y a donc quelqu'un
du c6té de la « Fugue en ré s, de J. S.
Bach ? En effet, Napoléon est assis a
I'orgue, ou plutét Antoine, dans une
robe de chambre, qui est la copie fideéle
de la fameuse redingote chére & I'Em-
pereur...

— Asseyez-vous, asseyez-vous... Vous
avez pris votre petit déjeuner ? Non ?
Bon ! nous allons prendre une « Perrier-
Jouet Brut 47». Ces timbales ? Elles
étaient & Néron... Allons bon ! Le té-
léphone! Excusez-moi!... Adorable,
adorable ! c'était d'Hollywood... Gin-
ger Rogers le pauvre ange! Elle s'est
souvenue et voulait étre la premiére...
Oui, c'est mon anniversaire, j'ai 74
ans aujourd’hui. ..

— C’était lady Laurence Olivier, Vi-
vien Leigh... Elle prend lavion a
Croydon pour venir se faire coiffer, et
assister & un diner important ce soir
a Londres.

Je me réfugie sur la terrasse. Paris
sort de sa torpeur, voilé encore de
brumes grises et roses, déchirées par
la Tour Eiffel. Juste en bas, le Troca-
déro.

Je pense au «phénoméne » Antoine,
a cet homme que j'ai salué il y a a
peine quatre heures dans un cabaret
a la mode, et qui, a six heures du ma-
tin, est prét a vivre une journée de
grand labeur, sans que l'on puisse
soupgonner un instant que ce méme
homme fétera ce soir un demi-siécle
de réussite !

Débarquer a Paris, a dix-sept ans,
en 1899, avec pour toute fortune un
visage d'ange doté d'un nom manifes-
tement polonais (Cierplikowski), et un
dollar vingt-cing en poche...

Aller droit au Pont des Arts pour
jurer a la Seine:

— Ici, a Paris, parce que la réussite
y est plus difficile que partout au
monde et les femmes plus jolies, je jure
sur mon ame de faire de mon nom un
prénom, et de régner comme un César
zvant que sonne l'année 1900... Ou

LE PLUS CELEBRE COIFFEUR DU MONDE

Fils de paysans polonais, débarqué a Paris a 17 ans, en 5(? ans,
“ Antoine le Magnifique ” est devenu le plus célébre coiffeur
du monde. — Il dort dans un cercueil et a coiffé toutes les
stars, toutes les milliardaires du XXéme siécle. — 91 succur-
sales en Europe, aux US.A., au Canada et en Australie.

que tes flots m'emportent avec le nou-
veau siécle...

Tel fut le serment excessif d'un ado-
lescent romantique et le miracle fut
qu'en moins d’'un an les femmes du
« Tout-Paris », noyant Cierplikowski,
firent en effet d’Antoine un dieu qui,
cinquante-sept ans plus tard, régne
encore sur elles et les femmes du mon-
de entier, du haut de ses 91 succur-
sales (76 américaines, 5 canadiennes,
3 frangaises, 1 anglaise, 1 australienne).

Antoine et Salomé

Né en Pologne d'une famille de cul-
tivateurs honorables mais simples, a
trois ans, il avait déja un visage si an-
gélique que tous les paysans l'appe-
laient «Notre petit prince ».

Si doux, si tranquille, si studieux,
on décide d'en faire un prétre : a douze
ans, au séminaire, il ne fait qu'entrer
et sortir:

—Je veux bien étre prétre, mais
seulement prétre de la beauté.

Déclaration mal accueillie, on s'en
doute, par ses éducateurs.

Alors, pour occuper son temps, un
ami de la famille, le jeune Xavier
Dunikowski (actuellement surnommé
le Rodin polonais) lui enseigne la sculp-
ture. Comme il lui faut bien aussi
gagner un peu d’argent, il emploie des
soirées entiéres a fabriquer des fleurs
artificielles, et le destin vient frapper
a4 sa porte...

La voyageuse de Lodz

C’était I'hiver. La nuit était venue.
Soudain, on frappe. Une femme d’une
merveilleuse élégance apparait :

—Je vais a la soirée du gouverneur
de Lodz. Les cahots m'ont décoiffée ;
prétez-moi une glace, mon gargon, et
venez m’aider...

Ebloui, le jeune Antoine s’affaire,
s'empare des longues tresses, enroule
en macarons ces longs serpents sou-
ples, en fait toute une architecture
qu’il égaie, inspiré, des anémones arti-
ficielles qu'il était en train de con-
fectionner. Le résultat est étonnant.

— Mon gargon, dit la jeune femme
stupéfaite, vous n’étes pas a votre pla-
ce ici! Je parlerai de vous...

Elle en parle en effet, et le lende-
main, le coiffecur de Lodz vient le cher-
cher pour l'employer chez lui.

La voyageuse mystérieuse (il n'a
jamais pu savoir qui elle était) va l'en-
trainer dans une ronde folle...

Il y a dix-huit mois qu'il travaille
a Lodz lorsqu'une Parisienne lui con-
fie avec une visible répugnance l'écha-
faudage chancelant de sa coiffure a
la Marie Stuart... Quand elle se léve,
elle prononce la phrase dont il va pren-
dre I'habitude :

— Vous n’étes pas a votre place ici!
Je parlerai de vous.

Elle aussi tint parole, et griace a ses
économies, le petit prince gagne Paris,
Le temps de faire son serment a la
Seine, et il entre chez Decoux, coiffeur
en vogue, rue La Fayette, ou elle I'a
fait engager. Quinze jours plus tard,
déja Parisien, Antoine, a la terrasse
du Déme, se dispute ferme avec Lé-

nine qui préparait alors, a la terrasse
des cafés, le renversement du régime
tsariste, & propos de Chopin et de la
révolution universelle.

Greta Garbo... Marléne

Le temps passe, on ne parle que
d’Antoine.

'était donc en 1909, et Samuel, le
directeur des Variétés, s’arrachait ses
derniers cheveux...

Samuel monte la piéce de Flers et
Caillavet, «L'Ane de Buridan», que
doit interpréter Eve Lavalliére ... Per-
sonnage ou fillette pas encore majeure,
dix-huit ans tout au plus: Eve, elle,
a quarante ans, et le Tout-Paris, ravi,
se prépare a la curée... Tout est loué
depuis un mois. Tout s'annonce fort
mal. Trois jours avant la couturiére,
Eve va se faire coiffer chez Antoine,
Elle est lasse, triste, préte a renoncer.
Le maitre lui annonce :

— Mon petit, vos cheveux sont morts,
usés, briilés par les décolorations...

Elle s'affole...

Lui, qui sait ou il veut en wvenir,
hasarde :

— 11 faut les couper, pour les regé-
nérer. Ils pousseront vite. A la ville
et sur la scéne, vous porterez des pos-
tiches. ..

Accablée, elle consent.

Et comme le poignard de Dalila dans
la toison brune et bouclée de Samson,
les ciseaux d'Antoine taillent, véloces,
a travers les splendides fleuves dorés
qui coulent sur les épaules de la co-
médienne . ..

Dans le miroir, Eve Lavalliére voit
apparaitre un visage étranger, qui
pourrait étre celui de son frére jumeau,
un frére de vingt ans...

A la générale, cette apparition inat-
tendue coupe le souffle a toute une salle
brillante ot 1'on remarque Lady Mendl,
la princesse Radziwill, la vicomtesse
de Nouilles, lady Fellowes, lady Cu-
nard, la comtesse Greffulhe et la prin-
cesse Bibesco...

Antoine s'installe rue Cambon en
de magnifique salons. Il faut installer
des sacs spéciaux pour recueillir les
cheveux coupés. On découvre Antoine ;
le comte de Beaumont, Cocteau, les
reines 'admirent : celles de Gréce, de
Roumanie, d'Espagne...

Antoine est célébre. Il peuple ces
courtes chevelures d’accessoires extra-
ordinaires, d'épis de verre, de boucles
d'or, de touffes de laurier, de rubans
miroitants de Saint-Etienne, de perles
multicolores, de copeaux de brillants.
Jamais il n'est a court d'idées. Plus
qu'un coiffeur, il est réellement devenu
le ¢décorateur » du visage humain.

Prétre de la Beauté

Lorsque ces lignes seront publiées,
il aura donc 74 ans. Il ne l'avoue pas:
il l'annonce fiérement comme une
autre victoire: sans doute celle dont
il est le plus fier.

En réalité, il en parait a peine 60.

Il promeéne son personnage juché sur
des socques de cristal recouvertes par
un trés large pantalon, comme le sont
ceux des marins, sans doute pour mieux
dissimuler les bracelets de platine

La Revue Populaire

Pour les grands soirs Antoine s'habille de

blanc,
inouls.

Il vit dans un luxe et un décor
A 74 ans, il se couche & deux
heuvres pour se lever & six.

qu'il porte aux chevilles et dont on
retrouve le modeéle & son poignet
droit...

Une bague de jais, exactement du
format d'un ticket de métro, orne (?)
son annulaire... ses ongles sont d'ar-
gent. Pour son étonnante chevelure
ondulée, elle est céruléenne. Cet hom-
me levé a six heures du matin, ne ren-
tre que le matin vers deux heures,
et ce, depuis toujours... Il est vrai
que c'est pour s’allonger dans I'étroit
cercueil qui lui sert de lit.

Il a tout prévu. Dans le petit cime-
tiere de campagne, a Balizy ou il a une
propriété, son caveau est installé...
un caveau a sa mesure,

Dunikowski en est l'auteur. Le grou-
pe sculpté représente un superbe athlé-
te musculeux courbant sous son étrein-
te une fréle et gracile jeune personne.
II a 15 pieds de haut et 15 pieds de
profondeur également pour le caveau
proprement dit. Antoine croit a la
réincarnation, et il veut pouvoir se dé-
tendre agréablement avant de revenir
sur cette planéte... Aussi, peut-il
boire, au fond de sa derniére demeure,
aprés visite de l'installation, le coup de
I'étrier : du John Haig...

Antoine est un prince de I'hospitalité.

Maintenant qu’il a tout prévu pour
sa mort, il continue a vivre.

Bloqué aux USA pendant la guerre,
il en a profité pour créer et faire pros-
pérer ses 76 succursales, dont celle,
immense et fameuse, des grands maga-
sins Saks. Quand il y retourne, il lui
faut paraitre a la T.V., donner des con-
férences de presse sur la mode...

Dans les rues de New-York, sa Ca-
dillac est précédée, entourée des motos
de la police... C'est une attention de
son amie, Mrs. Eleanor Roosevelt...

“ Je connais un
nouveau coiffeur "'

On subit instantanément son charme.
A sa maniére, c'est un génie... Il en
a d'ailleurs tous les travers, mais c'est
justement parce qu'il s'est établi au-
dessus des normes.

Fastueux, c’est un bohéme, prince
parmi les princes, il aime les humbles
et préfére a tout leur compagnie.

Peut-étre plus que le personnage
d'une époque (mais quelle époque ?),
c’est un personnage...

Avant tout: un créateur.

Derniérement, aux studios de Bou-
logne, une trés jeune et trés jolie star
frangaise, au succés foudroyant me
disait :

— Tu sais, je connais un nouveau
coiffeur, un type marrant, mais alors
absolument formidable... Il est rue
Cambon. Et tu sais comment il s'ap-
pelle ? Antoine! Incroyable, non?...

JEAN MARCILLY.
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Montréal, novembre 1957

Un coin des jordins de la Princesse Gourielli (Helena Rubin-
stein) & Grasse, France, célébre par sa culture des fleurs
a parfums.

'AVENIR est un mystére que ’homme

a toujours essayé de percer. Mais

g'il est relativement aisé aujour-

d’hui de faire des pronostics sur
les possibilités que nous offre la dé-
couverte de l'énergie atomique ou du
moteur a réaction, il est par contre
tres difficile de prévoir quoi que ce
soit dans certains domaines qui nous
cont pourtant beaucoup plus familiers.
Que sera, par exemple, dans cinquan-
te ans le parfum qui, de tout temps,
a fait partie des rites religieux, ou
servi a exalter la beauté ?

Désireuse de le savoir, j'ai interrogé
quelques spécialistes en la matiére ;
un parfumeur, un grand couturier et
une technicienne de la beauté (ces
derniers également créateurs de par-
fums). Guerlain, Christian Dior, Hélé-
na Rubinstein ont bien voulu, pour
nous, essayer de soulever le voile.

Sous quelle forme se présentera le
parfum de I'an 2,000 7 Il a été depuis le
commencement du monde, fumée, on-
guent, cire, liquide. Plusieurs maisons
le fond aujourd’hui solide, et le par-
fum-créeme connait en Amérique une
certaine vogue. Mais ce sont la ques-
tions de mode. Il restera liquide cepen-
dant, car c'est la sa forme la plus na-
turelle.

Le flaconnage, lui, changera, les plas-
tiques nous offrant de nombreux avan-
tages. Déja, grice a eux, le bouchage
est plus hermétique. Plusieurs pro-
blémes cependant restent encore a
résoudre (nul doute qu'ils le soient
trés prochainement), le plastique ayant
tendance a se décomposer au contact
du parfum et le dénaturant de ce fait.

Quelle sera I'évolution
du parfum dans son odeur ?

La est le coeur du probléme!... Nul
ne sait en effet si dans cing, dix ou
quinze ans, une découverte sensation-
nelle ne viendra pas bouleverser toutes
les techniques utilisées jusqu’ici. Qui
aurait pu prévoir, avant le début de ce
sidcle, les produits de synthése ? Leur
apparition révolutionna pourtant I'art
de la parfumerie, ajoutant quelques
éléments nouveaux comme la violette,
inutilisable a l'état naturel, et permet-
tant de créer des «odeurs» jamais
senties jusqu'a ce jour. Aux parfums
de fleurs, se substituérent les parfums
de composition : c'était, si je puis me
permettre cette comparaison, l'orches-
tre succédant a l'instrument seul.

La science, faisant d'immenses pro-
grés, ouvre chaque jour des perspecti-

ves nouvelles. Déja,
certains travaux sur
la génétique des plan-
tes (ceux du Profes-
seur Metzer en par-
ticulier) permettent
de penser qu’il est
possible de faire pro-
duire a une plante
une odeur plus forte
ou méme différente
de la sienne. Cette
découverte est d'im-
portance.

D'autres facteurs entrent également
en ligne de compte. Clest ainsi que
'on ignore encore le cheminement de
l'odeur a travers le systéme nerveux;
nul doute qu'une connaissance plus
approfondie de l'odorat n'améne aussi
de grands changements dans la tech-
nique du parfum. Ce sens ne s'est-il
un peu atrophié avec le temps, 'air
que nous respirons est-il trop saturé
REVUE — NOV—Nous avons inter—A
d’odeurs de toutes sortes ? On ne sait,
mais il est certain que notre odorat
<avere beaucoup moins développé que
celui de nos peres. Nous devenons
«sourds de l'odorat», au dire du re-
gretté Dr Claoué, le grand spécialiste
du nez. Les parfums doivent en con-
séquence avoir plus d’intensité ; ceux
du début du siecle ont, a notre gout,
a peine plus de force qu'une eau de
toilette. Ils évolueront donc en puis-
sance, peut-étre un peu au détriment
de la finesse et de la distinction.

Retour au parfum de fleur? Peut-
atre, mais plus probablement évolu-
tion vers les compositions si 'on con-
sidére la nouvelle école. Reprenant les
mélanges bannis par les anciennes théo-
ries, elle retravaille leurs dissonances,
recherchant des effets nouveaux, a
Vinstar de la musique moderne qui ne
craint pas souvent de choquer nos
oreilles par d'étranges accords.

En Amérique, 80 a 85 pour cent
des parfums sont achetés
par les hommes

Mais comme toute histoire humaine,
le parfum d’ici I'an 2,000 évoluera par
mouvements alternatifs, d’autant plus
qu'il est régi par les lois de la mode,
du snobisme, et, faut-il en convenir ?
par le caprice féminin. D’une généra-
tion a lautre, le gott change. Nos
grand-meéres restent fideles aux par-
fums de fleurs de leur jeunesse; leurs
filles essaient parfum apres parfum ;

Christian Dior fut derniérement le pre-
mier couturier @ prononcer une confé-
rence en Sorbonne, — sur la mode, s'il-
vous-plail, et avec présentation de maon-
nequins.

Nous avons interviewé
Christian Dior, Helena Rub
savoir quels seront les parfums de I'an 2000

les toutes jeunes a la recherche d'une
personnalité, adoptent immédiatement
un parfum différent de celui des plus
de 30 ans... et retombent plus ou
moins sur celui de leur aieule. Clest
ainsi que délaissant un peu les par-
fums lourds et sucrés, nous revenons
actuellement aux parfums frais et secs.

Le parfum envahit chaque jour da-
vantage la campagne ou une éduca-
tion se fait peu a peu. D’ici quelques
années, le parfum de qualité y aura
sa place aussi bien que dans nos ar-
téres parisiennes, et l'on ne pourra
bientét plus classer a4 la maniére des
romanciers d'Outre-Atlantique la fem-
me, d’aprés son parfum : telle ou telle
marque cataloguant la femme arrivée.

Mais les hommes ont aussi leur mot

4 dirve... puisque d'apres les derniéres
statistiques précisément américaines,

80 a 85% des parfums sont achetés
par eux, le parfum étant 'article «ca-
deau » par excellence. C'est également
la raison pour laquelle certains parfu-
meurs francais ont deux représenta-
tions : I'une de luxe, l'autre de conte-
nance, a conditionnement élégant, mais
simple.

Les parfums derriére
le rideau de fer

Autre question: A quel stade d’évo-
lution est le parfum derriére le rideau
de fer ? Risque-t-il en l'an 2,000 d'étre
en concurrence avec le parfum fran-
cais qui occupe aujourd’hui la pre-
miére place sur le marché mondial ?
Non! En I'an 2,000 la parfumerie fran-
caise a les plus grandes chances d’avoir
toujours la souveraineté. La Russie et
les pays satellites ont, semble-t-il, 30
3 40 ans de retard sur elle. Le rideau
de fer est aussi hermétique sur ce
sujet que sur les autres, cependant,
des divers renseignements que nous
avons, il apparait que les techniques
ont chez eux tres peu évolué. Il est
certain d'autre part qu'ils n’achétent
que les matiéres premiéres de basse
qualité. Bien entendu, ces pays peu-
vent, s'ils le veulent, rattraper le temps

13

pour vous Guerlain,
instein et autres pour

T AEAREEEEEE

perdu en engageant nos techniciens ou
en envoyant les leurs étudier nos mé-
thodes. Mais il est peu probable qu'ils
le fassent, leur standing de vie ne
justifiant pas cet effort.

Ces marchés d’Europe orientale autre-
fois florissants, sont a peu prés fer-
més; mais, par un curieux phéno-
meéne, leurs commissions d'achat ne
demandent que les parfums frangais
en vogue au moment de la guerre de
14-18, car ils ignorent tous nos grands
noms actuels.

Enfin, les pays d’'Orient qui furent
de gros clients de Paris, le boudent
aujourd’hui, tandis qu'en Chine, les
techniques sont restées assez archai-
ques et il n'y a pas de chimistes. Aussi,
malgré son évolution, copiée sur 1'Oc-
cident, la femme chinoise est-elle obli-
gée de se contenter de parfums bon
marché.

Aux Indes, le bouleversement des
classes et le niveau de vie trés bas ne
permet pas non plus une grosse im-
portation.

Mais revenons, en guise de conclu-
sion, a notre point de départ: Que sera
le parfum en I'an 2,000 ? 1l sera ce que
nous en ferons: un art ou une indus-
trie... Un art, s'il reste au stade ac-
tuel, un peu artisanal: travail soigné,
temps voulu de macération, matiére
premiére de choix et surtout expérien-
ce du ¢nez», que ne remplaceront ja-
mais aucun instrument, aucune ana-
lyse chimique.

Une industrie si le rendement prime
tout, talonné par le temps et le prix
de revient au détriment du parfum (le
coit du conditionnement étant trop
fort et la marge laissée a la fabrication
du «bouquets lui-méme trop faible
pour conserver la qualité).

« Qu'importe le flacon, pourvu qu’on
ait livresse...»

Sachons éduquer notre odorat et
préférer la qualité a «l'apparence»;
nous ferons ainsi le parfum de demain,
puisque c'est notre désir qui commande
le travail du parfumeur.

ViverTe RivaLs




Guy Madison, son épouse (Sheilah Connolly) et leur caniche
noir, — Ci-dessous, une scéne de ''The Hard Man'', avec
Valérie French.

E MEILLEUR moyen de connaitre la vraie personalité

d'une vedette de cinéma, c'est de ne pas se fier

& une publicité qui n'est pas toujours véridique

et ae l'interroger au cours d’une entrevue.

On m'avait assurée que Guy Madison était un
jeune homme facilement embarrassé, timide méme,
parfois taciturne, parlant peu et répondant a vos
questions par monosyllabes. Pour ma part, je ne suis
pas particulierement friande des conversations ver-
beuses qui n'offrent aucun intérét et suintent l'ennui.
Un laconique non ou oui vous éclaire souvent plus
sur le sujet que vous interrogez que des phrases
entortillées ne présentant aucune forme d’honnéteté.

Aussi, je ne me laissai pas rebuter par son mutisme
et acceptai avec joie son invitation a déjeuner au

E « CourriER pU COEUR », rubrique peu connue il

GUY MADISON ME
RACONTE SA VIE

par Louise Gilbert-Sauvage,
notre correspondante @ Mollywood

«Brown Derby» d'Hollywood oli Guy m’attendait,
flanqué de son agent de publicité, Helen Ainsworth,
responsable de sa premiére compagnie de production
de films: « Romson’s Production ».

Ce qui rend Madison taciturne et parfois muet
comme une carpe, ce sont les questions indiscreétes,
m’assure-t-il. Il se trouve, dans la vie de tout indi-
vidu, des chapitres qu'il est de bon ton de ne lire
qu'en famille, des points trés sensibles et d'une telle
intimité que la plus élémentaire discrétion exige qu'on
les passe sous silence. « Par ailleurs, ajoute Guy, il
faut comprendre que le journaliste a pour mission de
renseigner le public sur la vie de ses vedettes favo-
rites. Ceux qui vivent de cette admiration généreuse
se doivent de ne pas en profiter en tout égoisme.
Pour ma part, je suis toujours a leur disposition. »

— « Dites-moi, alors, pourquoi vous avez décidé
de faire du cinéma, ce qui vous y a amené, ce que
vous pensez de Guy Madison, ou plutét quelle est
votre conception de la vie d'un acteur, en particulier,
et du thédtre en général ? Faites-moi votre portrait
de la femme idéale ? »

— « Je vais débuter par la fin du questionnaire...
J'admire, chez la femme, la féminité dans son sens
réel, c'est-a-dire la femme confidente, sachant écouter,
converser sans tout dire, ayant la chance de posséder
cette ultime qualité qu'est le sens de I'humour. Avec
de linteiligence, de I'honnéteté et une humeur égale
qui, sans tout accepter, n'est cependant pas susceptible.
J'ai le bonheur d’avoir une femme admirable qui me
seconde dans ma profession en me faisant un foyer
serein et reposant.

« Comme acteur, je crois que j'ai beaucoup appris,
depuis quelques années; l'expérience est un facteur
dont personne ne peut aisément se passer pour arriver
au suceds. A tour de role, nous devons tous connaitre
les mauvais jours, les scénarios que n'applaudit pas
le public, et quelques scénes que l'on retrouve plus
tard sans fierté. Tout cela fait partie du bagage de
la vie théatrale. Et cette existence plus ou moins fic-
tive de comédie, de drame ou de tragédie, en face du
public, pour en faire un succeés, il faut une immense
dose de détermination, quoi qu’il en coiite.

¢« Quant a mon histoire, elle est simple. Je suis entré
au cinéma presque par accident. C’était en 1942, lors-
que je faisais partie de la marine, 4 San Diego. Un

quelques courriéristes de coeur ... fantaisistes, dont

leur travail comme une plaisanterie.

La Revue Populaire

Madi

adi.

Cowboy, universitaire, marin et . Guy est
avjourd'hui I'une des vedettes les plus populoires d'Hollywood.

camarade me demanda ma photographie (la meil-
leure), me dit qu'il allait la montrer & un agent a
la recherche d'un acteur de mon genre et mesurant
plus de six pieds. Helen Ainsworth était cet agent.
Elle me présenta aussitot a David Selznick, qui me
donna un réle dans Since You Went Away, le méme
jour. On me fit ensuite signer un contrat pour le jour
ou je devais étre libéré de la marine. J'ai fait, depuis,
une vingtaine de films, dont plusieurs westerns. Je
crois que ceux qui m'ont plu davantage furent The
Charge of Feather River, Hilda Crane, Reprisal, et
mon tout dernier qui s'intitule: The Hard Man.

— ¢« On parle beaucoup de gens non satisfaits, de
e« coeurs brisés » a Hollywood, qu’en pensez-vous? »

— «Je pense qu’en général chacun trace lui-méme
son plan de vie. C'est ce que l'on appelle, je
suppose, la conscience, cette loi intime, naturelle, qui
dicte a chacun sa maniére de vivre. Je ne crois pas
que l'on soit plus malheureux & Hollywood qu’ailleurs.
Ici, nous vivons tous dans des maisons de verre; la
mauvaise publicité amplifie souvent les erreurs et les
chagrins. Dans certains cas, cette publicité mal inspirée
contribue a héter des défaites qui, dans le silence,
connaitraient peut-étre des guérisons faciles.»

L’histoire de Guy Madison en est une de succes,
autant a la TV qu’a 'écran. Qui n’a applaudi le héros
« Wild Bill Hickock,» a la télévision ? Cadet d’une
famille de sept enfants, il gagna d’abord sa vie en
travailiant sur les ranches de la Californie, pendant
les vacances. Il y apprit les secrets de I'équitation.
En 1954, il épousa Sheila Connolly. Ils ont deux en-
fants: Briget Catherine et Erin. Dans ses loisirs, il
fait du golf et fabrique des fléeches qu'il emploie a
la chasse a tir, son sport favori. Ses ancétres lui ont
apporté un mélange d'anglais, d’irlandais, d’allemand,
d'écossais et d'indien américzin.

Les «grandes »

y a un quart de siécle, a pris depuis la guerre,

des proportions astronomiques dans une certaine

presse de la plupart des pays du monde. Quand
elles ont des «peines sentimentaless, les femmes
esquimaux du Grand Nord écrivent aujourd’hui a la
rédactrice de tel illustré féminin de Montréal ou de
Toronto, tandis que dans les états arabes, les écri-
vains publics ont trouvé une nouvelle clientéle: les
femmes incomprises et... analphabétes, qui les char-
gent d'exposer leur cas aux rédactrices spécialisées de
certains magazines.

C'est naturellement aux Etats-Unis que les cour-
riers du coeur sont les plus répandus, et on estime
qu'au moins une Américaine sur dix (c’est-a-dire
plus de huit millions) s'est déja adressée dans sa vie
a la «conseillére sentimentale» d’un journal.

Il semblerait cependant, que cette vogue aurait
baissé depuis un an ou deux.

«C'est parce que beaucoup de journaux confient
cette rubrique si importante & des personnes nulle-
ment & la hauteur », estiment les «grandess de la
profession qui préconisent aujourd’hui que leur métier
soit réglementé.

« Ne s’improvise pas conseillére du coeur qui veut »,
affirment-elles, demandant confidentiellement aux
directeurs de journaux de ne confier cette rubrique
qu'a des «spécialistes hautement compétentes ». Leur
demande est accompagnée d'une «liste noires de

les «conseils » auraient vraiment dépassé la mesure.

Quelques " conseils " singuliers

«L'oncle de mon mari me fait la cour. Que dois-je
faire pour éviter un drame ? » — demande notam-
ment la lectrice d'une publication canadienne.

« Pour pouvoir vous conseiller, répond la cour-
riériste incriminée, je dois savoir §'il s’agit d’'un simple
parent ou d'un «oncle a héritage », que vous avez
évidemment tout intérét a ménager ».

Une autre lectrice de Los Angeles soumet a la
« courriériste » de son hebdomadaire le cas de son
fils :

«Il a 17 ans, et un flirt assez poussé avec une jeune
fille qui en a 16. Dois-je encourager ce flirt unique-
ment pour ennuyer la mére de la jeune fille que je
ne peux pas souffrir et qui n'aime pas mon fils ? »

Voici la réponse: «Ne pensez qu'a la santé de
votre fils ».

Pas de conseillére de coeur
de moins de quarante ans!

De tels conseils font déconsidérer (parait-il) la
« profession », d’'autant que les titulaires de ces rubri-
ques sont souvent des jeunes filles ou des jeunes gens
dépourvus de toute «expériences et qui considerent

de la profession demandent donc que ces postes soient
confiés :
1) aux femmes d'au moins quarante ans, mariées
et ayant des enfants.
2) jouissant d'une bonne santé physique et mo-
les maladies corporelles et morales ris-

[Suite a la page 44]

rale :

|
|

NE SIMPROVISE PAS QUI VEUT “CONSEILLERE DU COEUR” |
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ON FAIT A PARIS LE PROCES DE LA COMEDIE-FRANCAISE

'EST certainement une preuve de
vitalité pour la Maison de Moliére
que d’étre constamment au cen-
tre de I'actualité. Des livres pleins
de feu, de reproches ou de nostalgie,
parus récemment, ont porté des dé-
bats intimes sur la place publique. La
trévolution » (c'est le terme employé
rue de Richelieu) qui consacra 'année
derniere la défaite de la g vieille gar-
de » et se traduisit par des mises a la
retraite ou des démissions retentis-
santes, prolonge encore ses échos.

Aurait-on, du reste, la tentation
d'oublier la Comédie-Francaise que
ses multiples activités et projets nous
en empécheraient. C'est d'abord la
tournée qu'elle vient de faire en pro-
vince et dans les capitales étrangéres
avec le «Port-Royal» de Monther-
lant. C'est ensuite cet hommage a Al-
fred de Musset qu’'elle a présenté au
Festival de Bordeaux. C'est encore le
programme trés chargé pour la sai-
son 1957-58.

Le moment est donc particuliérement
bien choisi pour se demander, en cette
fin de saison 1957, ol en est la Comé-
die-Francaise. A cette question vont
répondre, dans un tour d’horizon ra-
pide, quelques personnalités d’idées
parfois opposées mais ¥ sont toutes
puissamment intéressées par la vie
chez Moliére,

Pierre Descaves:
" Situation florissante "

Pour M. Pierre Descaves, adminis-
trateur du Francais depuis quatre ans,
«la paix régne dans la maison, la si-
tuation est florissante et jamais les
recettes n'ont été aussi bonnes ». Quel-
ques chiffres d'abord : la derniére soi-
rée littéraire a fait plus du maximum,
732,000 francs. Avec Port Royal, joué
salle Luxembourg, M. Pierre Descaves
a réédité l'exploit que son prédéces-
seur avait réalisé avec «Le Dindon »
(plus de trois cents représentations) ;

«C'est mon dindon a moi!» dit-il.

— Remarquez que la subvention que
I'’Etat nous accorde n’atteint pas 400
millions. Elle est faite pour compenser
les servitudes de toutes sortes qui nous
incombent, en particulier favoriser le
public modeste. Les fauteuils d’orches-
tre ne dépassent pas trois dollars et les
étudiants peuvent entrer pour vingt-
cing sous.

«Mon principal souci est le main-
tien intégral du répertoire de l'année
derniére, je n'ai pas hésité a faire
<une semaine Corneille». Mon désir
est aussi de monter des piéces classi-
ques du <¢second rayons. En faisant
jouer «Est-il bon, est-il méchant? »
de Diderot, j'estime avoir pleinement
été dans mon réle. Je n’ai pas encore
dit mon dernier mot.

Barrault & I'Odéon coliterait
un millard & I'Etat

M. Pierre Descaves, qui a la mine
aussi florissante que son théatre, es-
time qu'il a fait le méme effort pour
le répertoire moderne.

— Quand les jeunes me donneront
de bonnes piéces, je les monterai! Re-
gardez ici, 1a et 1a, dit-il en montrant
sur les meubles de son bureau des
piles de manuscrits. Je recois deux
piéces par jour. J'ai dix-sept <« Don
Juan». Quant aux auteurs arrivés,
ils ont des contrats de longue durée
avec les directeurs de théatre et, de-
puis longtemps, ils ont la conviction
que leurs oeuvres ne peuvent étre
jouées ici plus de quarante fois.

— Pourtant Montherlant...?

— Oui. Dans cinquante ans, on dira
que 1954 est l'année ou l'on a monté
«Les amants magnifiques» et «Port-
Royal ». Tant pis pour ceux qui ne
seront pas dans la gerbe. D'alileurs
beaucoup de pieces actuelles n'ont que
trois ou quatre personnages qui se-
raient perdus sur notre plateau.

M. Pierre Descaves s'éléve contre

la distinction que l'on fait quelquefois
entre les salles Richelieu et Luxem-
bourg, alors qu'il s'agit de deux «scé-
nes » de valeur égale.

Montherlant, c’est Paul Oettly qui
montera ¢«Le Maitre de Santiago ».

— Aprés la mise a la retraite de
Béatrice Bretty, Germaine Rouer, Véra
Koréne et Jean Yonnel, qui procédait
d'un désir de «¢rajeunissement», des
jeunes n'ont pas hésité, au début de
cette année, a quitter le Frangais:
Paul Guers, Jacques Toja, Bernard
Dhéran, Michel Galabru.

—1Ils ont simplement prouvé, dit
M. Descaves, qu'’ils n’étaient pas faits
pour une maison qui exige certaines
servitudes. D’ailleurs, on a tendance a
exagérer les départs qui se produisent
ici. Nous sommes en état de perpétuel
combat : il est normal qu'il y ait des
gens qui tombent.

“Je suis aidé par un comité d’admi-
nistration qui comprend six sociétaires,
reprend M. Descaves, et la présence a
mes cotés d'un directeur des études,
en l'espéce M. Jean Meyer, a facilité
les choses. M. Jean Meyer est le pre-
mier de mes metteurs en scéne et, en
quelque sorte, mon chef d’état-major.

« Les mises a la retraite ont été vou-
lues par le comité et je leur ai donné
corps. Tout ce qui a été fait, I'a été
avec mon consentement. Il a fallu
prendre des tournants dangereux, mais
dangereux ils le sont seulement pour
mol.

Béatrice Bretty :
" Le rajeunissement des cadres ?
un prétexte."

Autre son de cloche chez Mme Béa-
trice Bretty, ex-doyenne de la Comé-
die-Francaise, pour qui la maison de
Moliére est une maison a l'envers.

— Au moment de la <révolution »
de 1956, on annoncait une nouvelle
«esthétique » et un rajeunissement,
dit-elle. Or, aprés ma mise a la retraite,
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je me suis apergue qu’on faisait appel
a plusieurs de mes ainées. J'en déduis
que le rajeunissement des cadres n’a
été qu'un prétexte.

«Les meilleures recettes sont dues
aux soirées littéraires de Mme Dussane,
qui est un vétéran. Les faits parlent
mieux que tous les discours. Ce que
je reproche a la Comédie-Frangaise
actuelle, c'est l'importance prise par
les mises en scéne pour le plus grand
profit d'un des sociétaires, M. Jean
Meyer. Jusqu'ici, les piéces n'ont été
recues qu'en fonction des mises en
scéne qu'elles permettaient. Quant au
poste de directeur des études classi-
ques, il a été fondé a une époque ou
il n'y avait qu'une seule salle. Depuis
que les oeuvres classiques sont unique-
ment représentées a Richelieu, M. Jean
Meyer est, en fait, le maitre de la
maison-meére. Si tant de jeunes pre-
miers ont démissionné, c'est parce
qu'ils ne voulaient pas accepter cette
dictature.

« Depuis plusieurs années, les admi-
nistrateurs du Frangais se démettent
de leurs fonctions entre les mains d'un
sociétaire qui aspire a prendre leur
place. Ainsi, nous n’'avons plus aujour-
d’hui de véritable Comédie-Frangaise
mais un théitre qui dans trés peu de
temps, va ressembler aux autres et
dont la qualité baisse constamment.
Pour redresser la situation, il faut un
administrateur qui soit un véritable
homme de théitre et empéche l'arri-
visme forcené de dominer.

Pierre Dux: " La Comédie-
Francgaise n'est plus adaptée
a I'époque actuelle ™

L’excellent comédien Pierre Dux, qui
a été administrateur de la Comédie-
Frangaise de la Libération a juillet
1945, estime que les débats soulevés
autour de notre scéne nationale ne sont
pas trés intéressants,

— A chaque instant, on signale des
crises, des situations graves, etc. J'en-
tends cela depuis mon enfance.

Dans sa loge du Théétre Saint Geor-
ges, tendue de rouge et de jaune, il
s'appréte, souriant et simple a inter-
préter Patate de Marcel Achard.

—En réalité, dit-il, il y a une crise
latente parce que la Comédie-Fran-
caise est une vieille institution qui n’est
plus adaptée a l'époque actuelle. Elle
a été créée pour représenter en le
rajeunissant mais en le conservant
répertoire unique au monde. Le moyen
trouvé pour cela avait été la constitu-
tion d’une troupe composée des meil-
leurs comédiens.

«Ce systéme qui était bon au dix-
septiéme siécle et sous le premier Em-
pire, quand les comédiens étaient cou-
verts d’or et mis en prison — une pri-
son dorée — est impossible aujourd’hui.
D’abord parce qu'on ne veut plus (sauf
peut-étre en Russie ol il existe des
grades d’acteurs) entretenir royalement
les comédiens et que ceux-ci se sentent
attirés par d’autres modes d'expres-
sion : cinéma, radio, télévision. Ensuite
parce que ce qui était possible sous un
pouvoir respecté et solide ne l'est plus
maintenant. La Comédie-Frangaise
souffre du méme mal que I'Etat fran-
cais.

— Pourquoi étes-vous parti ?

—Parce que mon plan de réforme
a été repoussé. Le principe de ce plan
était exactement contraire a celui qui
a été adopté par la commission de 1946,
dont je faisais d’ailleurs partie, mais
oll mes propositions, contrairement a ce
que l'on croit, n'ont pas été retenues.
Mon but était de retrouver la qualité
en supprimant la quantité: c'est l'in-
verse que l'on a fait.

GILBERT GANNE



Notre roman d’amour :
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USSI loin que l'oeil pouvait voir ce n'était que fits
sombres sur la blancheur de la neige, que le jour finis-
sant teintait de bleu. Si épaisse était la frondaison des
sapins que ce blanc tapis posait une énigme : en avait-
il fallu des flocons dansants pour parfaire ce chef-
d'oeuvre !

— Celui qui n'a pas vu la Forét Noire en cette saison ne
sait rien de la beauté du monde, dit Luc Rovel d'un ton quel-
que peu emphatique.

C'était bien la, sans doute, l'avis de son compagnon,
mais il n'en laissa rien voir ; son visage fixé sur le paysage
émouvant et grandiose qu'il voyait pour la premiere fois resta
plein de tristesse.

« Allons ! songea Luc, ce cher Gérald n'est pas guéri de
sa blessure, et j'aurai quelque peine et quelque mérite a
l'en distraire. Ah! si je tenais cette Sylvaine ! »

Mais cette Sylvaine & laquelle — de facon bien différente
— songeaient les deux hommes était loin d'eux, a l'autre bout
du monde, hors de leur atteinte. Mariée depuis un an a un
diplomate, elle coulait & Tokyo des jours sans histoire ; des
jours tels qu'elle les avait désirés, exempts de soucis maté-
riels. Guy Faure, son mari, était riche, et Gérald de Nancey,
qui l'aimait tant, n'avait pour tout bien qu'un manoir délabré
dans le Doubs et sa solde de lieutenant de vaisseau... °

« Mais tout cela est de la vieille histoire, pense Luc le
sage, et Gérald ferait bien de l'oublier ».

— Quelle bonne idée a eu le baron en nous invitant a la
chasse, reprend le jeune homme.

Un bref regard de cété a son ami lui apprend qu'il est
dans la bonne voie: un semblant d'intérét se manifeste sur
le visage durement buriné qu'éclairent deux splendides yeux
gris.

— Ne vous l'aije point dit? Ce fut aprés la guerre; il
rendit service a plus d'un des nétres, prisonniers en Allema-
gne ; je fus du nombre. Il me donna un vieux costume, pour
remplacer le mien... Il me préta une petite somme. C'est
grace & lui que je pus m'évader et regagner la France. Je
dois dire que son activité se bornait a de tels actes qui te-
naient plutét de la simple charité : il voulait ignorer 1'usage
que nous faisions de ses cadeaux ; l'idée que nous pouvions
les employer contre sa patrie I'aurait sans doute peiné...
Mais de tout cela qu'il ne soit plus question... Vous verrez
un homme courtois, d'aspect assez rustre pourtant. Il vit avec
sa fille Herda ; elle était trés jolie. Elle l'est encore, mais elle
vieillit @ une allure déconcertante; le teint est moins clair,
le regard moins brillant, l'allure moins assurée. Je me de-
mande pourquoi elle ne se marie pas: les partis n'ont pas
di lui manquer.

— Serait-elle si vieille qu'elle doive abandonner tout es-
poir ? demanda Gérald.

— Non, elle n‘a qu‘une trentaine d'années...

Un silence. La voiture avance avec peine, dérapant sur
le sol glissant.

— 11 s’est perché bien haut votre baron de Winter, cons-
tate Gérald.

— 11 habite le manoir ancestral ; il avait autrefois un ap-
partement a Munich ; c’est la que je l'ai connu... Je travail-

lais chez un boulanger ; j'avais demandé et obtenu cet em-
ploi, pensant avec raison que je serais plus libre que dans le
stalag.

De loin en loin des écriteaux avertissaient que l'on pou-
vait se trouver inopinément devant une harde. « Hirsh », di-
saient-ils, et I'on y voyait dessinée noir sur blanc, la silhouette
bondissante d'un cerf.

— Avez-vous déja rencontré des cerfs ? demanda Gérald.

Décidément, il s’évadait pour un temps de son torturant
passé |

"—Je n'en ai jamais vu traverser les routes; mais, en
pleine forét cela m'est arrivé plus d'une fois, au temps loin-
tain ou je faisais du scoutisme et ou nous campions dans les
bois.

Un soupir dédié a son ardente jeunesse. C'en est fini de
ces nuits & la belle étoile, de ces chants dans la nuit ; machi-
nalement, il entonne :

« Seigneur, rassemblés prés des tentes
« Pour saluer la fin du jour,

« Tes fils laissent leurs voix chantantes
« Monter vers Toi pleines d‘amour. .. »

Et Gérald l'accompagne en sourdine. Comme les voila
loin de l'heure présente! L'image du baron de Winter, de
son manoir, de sa fille, s'éloigne dans leur esprit. Mais sou-
dain Luc s'écrie :

— Ou sommes-nous ?

La route s‘est singuliérement rétrécie; singulierement
garnie aussi de pierres et d'orniéres ; les roues de la voiture
chassent dangereusement ; le moteur rendcle.

— Nous voilad comme le Petit Poucet perdus dans la forét
de l'enchantement, dit Luc... Allons trouver la maison de
I'Ogre. Comme nous ne le craignons ni l'un, ni l'autre, nous
y aurons du moins un abri pour la nuit.

—Ce sera de l'imprévu, dit Gérald... Mais le manoir
n'est-il pas en cette direction ? Il m'a semblé apercevoir des
lumiéres.

Son doigt montrait un coin précis de la forét, déja assom-
brie par la nuit, mais d’ott parvenait une faible lueur.

— Je pense que nous sommes assez éloignés du manoir,
dit Luc. Autant qu'il m’en souvienne, il n'y a aucune maison
dans cet endroit de la forét... Je m'y suis aventuré, quelque-
fois, jadis, en compagnie du baron... Quand je dis jadis,
il s'agit seulement de huit ans, et il me semble qu'il y a une
éternité ... Ah ! Pourquoi vieillissons-nous si vite ?

Il appuya sur l'accélérateur; mais la voiture resta sur
place, se contentant de faire entendre une protestation ra-
geuse, et de déplacer une gerbe de menues pierres.

— N'irons-nous pas plus loin ? demanda Gérald... J'ai
I'impression que c'est la panne.

— C'est bien mon avis, dit Luc le front soucieux. Je pré-
tends connaitre ma voiture; eh bien, c'est la premiére fois
qu'elle se montre capricieuse ; car il s'agit bien d'un caprice :
le réservoir est garni, les bougies répondent...

Il quitta son siége, souleva le capot, haussa les épaules.

La nuit venait rapidement, elle semblait sortir du bois,
comme un grand fauve ; tout devenait noir, sauf cette neige
qui irradiait encore une sorte de lumiére.
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Vous pouvez mener une vie moderne la ol vous étes—en con-
vertissant votre maison présente en la maison de vos réves. Ce livret
intitulé “Pidces aimées, Pidces oh I'on vit”, vous montre des vieilles
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gance, de la commodité et plus de confort & une maison qui n’est plus
neuve . . . et ordinairement pour un prix bien moins élevé que vous
ne I'auriez cru possible.
Votre entrepreneur en plomberie et chauffage se fera
un plaisir de vous aider. Si vous le désirez, des verse-
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ration des maisons garanti par le Gouvernement.

Remplissez ce coupon des aujourd’hui.
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— Voulez-vous rester dans la voitu-
re ? demanda Luc a son ami; moi, je
vais tenter de trouver un quelconque
secours ; soit un dépanneur pour l'au-
to, soit un asile pour nous. Aussi bien,
le baron ne m’attendait pas absolument
ce soir... Ce soir ou demain, telle fut
ma promesse: il sera donc sans in-
quiétude a notre sujet.

— Est-il homme a s'inquiéter pour
ses amis ?

Que voila bien Gérald, se posant des
problémes psychologiques en un pareil
moment, alors que de plus urgents de-
voirs devraient accaparer son esprit!

—Je l'ignore. Je le soupgonne pour-
tant de ramener les événements a leurs
plus justes proportions. Et je ne crois
pas que les soucis occasionnés par ses
amis blanchissent ses cheveux avant
l'heure ... D'ailleurs, il est chauve.

Par acquis de conscience, Luc ap-
puya encore une fois; la voiture fit
une embardée, se jeta littéralement
contre un tronc épais; un cri jaillit :
serrée entre l'arbre et la voiture, une
biche gémissait. Du sang jaillit de son
coeur, salissait le capot. A grand pei-
ne, Luc avait 6té la prise de contact...
Le mal, pour la voiture, ne serait pas
grand ; pour les passagers non plus.
Gérald avait la main écorchée.

—Nous lavons échappé belle, mur-

mura Luc... -
Il fit machine arriére; la biche libé-
dit

rée s'effondra sur la neige.

— Le mieux serait de l'achever,
le jeune homme qui se détourna du
regard désespéré de I’animal. o

Gérald, penché sur lui, l'examinait.

__Je crois, dit-il, qu'elle n'est pas
touchée a mort... Elle a une patte
brisée, et une plaie au poitrail ...

— C'est plus que suffisant pour mo-
tiver ma décision. Que fera désormais
cet animal ?

A ce moment, les deux hommes fu-
rent intrigués par une étrange appa-
rition: deux enfants, emmitouflés jus-
qu'aux yeux, portant des lanternes,
poussaient un traineau, dans lequ‘el. une
fillette semblait dormir. Le véhicule
crissait sur la neige durcie, sur le sen-
tier caillouteux ... Ils s'arrétérent de-
vant la voiture.

La fillette ouvrit les yeux; son re-
gard s'attacha tout de suite a la biche
blessée qui léchait sa plaie saignante.

—_Méchants! Méchants! cria-t-elle...

Puis elle esquissa le geste de bpndir
du traineau, mais ses jambes ne repon-
dirent pas a l'élan de son corps.

— Sommes-nous loin de Winter, pe-
tits ? demanda Luc au plus agé des en-
fants.

— De Winter ?

Une expression d'effroi remplaga la
curiosité sur le visage mobile des en-
fants. :

— Vous voulez parler du manoir, ou
du village ? questionna I'interpelé.

— Du manoir, évidemment.

L'enfant hochait la téte.

— Enfin, répondras-tu, oui ou non?
Sommes-nous loin du manoir de Win-
ter ? La question est assez clairement
posée, il me semble, dit alors Gérald
qui perdait patience.

Un simple geste de son ami le rame-
na a plus de sagesse: pensait-il avoir
raison de lentétement des enfants
(des petits paysans probablement illet-
trés) avec des paroles? Luc connais-
sait d’autres arguments. Il tira son por-
tefeuille de sa poche, l'ouvrit, en fit
crisser un petit billet. Mais cette scene
n’intéressa que la fillette : ses grands
yeux d'un bleu sombre fixés sur le
jeune homme, elle eut un sourire.

— Vous étes a trois kilomeétres du
manoir de Winter, monsieur, dit-elle ;
mais le chemin est affreux, du moins
celui que vous avez adopté: il y en
a un autre plus bas, qui est praticable,
méme en cette saison... Mais, étes-vous
en panne ?

Sa voix n’était pas celle d'une en-
fant, mais bien d’une jeune fille, d'une
femme presque, et les deux hommes,
lui donnant plus d'attention virent
qu'elle avait au moins dix-huit ans.

— Merci, Mademoiselle, dit Luc... Je
me suis en effet égaré, et ma voiture
ne veut plus avancer.. Force nous
sera donc de faire les trois kilométres
a pied.. D'autre part, j'ai blessé cet
animal. Mon intention, quand vous étes
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arrivés prés de nous, était de l'ache-
ver,

— C’est horrible ! s’écria la jeune fil-
le. Vous n’en ferez rien, je suppose. Re-
gardez comme elle souffre !

— Mais, justement, je voulais abré-
ger ses souffrances.

La jeune fille secoua la téte, des
boucles blondes dansérent autour de
son mince et pale visage.

— Allez, dit-elle, il vaut mieux lui
laisser la vie.. Wolf, dit-elle s’adres-
sant au plus grand des gargons, char-
ge-toi d'elle.. Emmeéne-la chez oncle
Wilhem... Nous la soignerons.

Avec une aisance peu commune,
Wolf se pencha sur l'animal blessé, le
chargea avec d’infinies précautions sur
ses épaules: on efit dit que la biche
comprenait le bien qu'on voulait lui
faire: elle s’abandonnait.

Devant le regard plein de reproche
de la jeune fille, Luc se sentit coupa-
ble. Certes, il n’avait pas voulu cet ac-
cident !

— Je regrette, dit-il, mais je n’ai pas
été maitre de ma voiture pendant un
bref instant; cela a suffi. Nous au-
rions pu y laisser nous-mémes notre
vie.

Elle inclina la téte d'un mouvement
plein de grace, acceptant les explica-
tions ; puis un émouvant sourire fleu-
rit ses lévres au dessin si pur.

—Vous disiez, Mademoiselle, reprit
le jeune homme que le manoir est a
trois kilometres.. Mais peut-étre exis-
te-t-il, plus prés, une demeure qui
pourrait nous accueillir pour la nuit ?

La jeune fille parut hésiter, puis:

—1I1 y a la maison d'oncle Wilhem,
dit-elle enfin.. La maison ou je vis.
Elle est assez vaste... Je crois que tan-
te Gertha pourrait facilement vous pré-
parer deux lits, et vous servir un re-
pas... Mais votre voiture restera-t-elle
la?

Apres sa vélléitaire action — si ma-

lencontreuse aussi — la voiture sem-
blait bien décidée a I'immobilité la plus
compléte.

— Le radiateur ne risque-t-il rien?
demanda la jeune fille.. Et le réser-
voir ?

— Si. Tout risque. Nous allons, mon
ami et moi, l'envelopper dans une
housse. Ce sera sans doute insuffisant ;
mais qu'y pouvons-nous ?

— Oncle Wilhem voudra sans doute
remorquer votre voiture, il y a de so-
lides boeufs a la ferme, dit encore la
jeune fille; il serait vraiment domma-
ge de la laisser dehors.

Avec un effort démesuré, le second
des enfants (I’ainé avait déja disparu
avec son fardeau) essaya de pousser la
voiturette dans laquelle se tenait la
jeune fille,

—Tu ne pourras jamais, Karl, dit-
elle.

A la méme seconde, les deux hommes
se précipitérent : Gérald arriva le pre-
mier...

Et ce fut dans la forét sombre un
étrange cortége. Karl allait en avant,
montrant le chemin. Il fallait éviter les
orniéres, les congéres, tous les écueils
placés par la nuit et l'hiver sous les
pas des voyageurs.

— Attention ! Prenez a gauche...

Enfin, la maison apparut; une porte
béante déversait un carré de lumiére
sur la cour enneigée: une ombre s'y
profilait : celle d’'une femme &agée, vé-
tue en paysanne...

— Nous voila! cria Karl...

La vieille femme fit quelques pas
hors de la maison. Elle vint se pencher
au-dessus de la jeune fille comme pour
bien se convaincre de sa présence;
alors, sans retenue, elle invectiva les
deux enfants. A l'entendre, ils venaient
d’échapper aux plus graves dangers...
Elle leur avait pourtant bien défendu
de s'éloigner !

Karl, la téte baissée, entra; et Luc
interdit, regarda la femme. Grace a une
parfaite connaissance de l'allemand,
que parlait aussi Gérald, aucune pa-
role de la brave femme ne lui avait
échappé, et il se faisait un peu figure
de coupable.

— Nous avons retenu un instant ces
enfants, dit-il, et ce qui arrive est un
peu de notre faute. Notre voiture a

[ Lire la suite page 20 ]
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Il y a aussi une grande différence
entre les vermouths!

Le vermouth “racé” porte I'étiquette Martini qui
signifie — saveur et aréme subtils, introuvables

dans aucun autre vermouth au monde.

Importés d'Italie en bouteilles de 35 on.
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léger . .. et tout & fait délicieux.

Manhattans incomparables
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Il est de couleur plus claire. .. moins amer
au gofit. Si vous aimez vos martinis plus secs ils vous
plairont davantage préparés avec du vermouth
“Extra Dry” Martini.

GENERAL DES GRANDES MARQUES

$p—————> [ Suite de la page 18 ]
refusé d’avancer, et nous étions bel et
bien perdus sans eux.

Silencieuse, elle prit la place de Gé-
rald et poussa la voiture de la jeune
fille.

— Entrez, messieurs, dit-elle.

Sous la lumiére de la lampe, le visa-
ge de la jeune fille parut plus beau
encore. La peau d'un teint de camélia,
les yeux d’'un bleu sombre étoilés de
points d’or, la bouche gracieuse, les
cheveux blonds, en faisaient un étre
plein d'attrait.

— Erika, dit la vieille femme, tu de-
vrais étre la plus raisonnable. Jusqu’ou
étes-vous allés ?

« Que d’histoires pour si peu de cho-
se, songea Luc. Eh quoi! Cette fille
avait bien l’Age de raison.. Et d’ail-
leurs, pourquoi ne marchait-elle pas?
Quel mal la clouait dans ce fauteuil
roulant ?

Questionner lui répugnait, mais
pourtant il briilait de savoir.. Bah! Il
saurait s'ils devaient passer la nuit
dans la maison. Rien ne semblait moins
sir, pourtant, malgré la promesse faite
par la jeune fille. Les yeux de la vieil-
le femme, fixés tantot sur Luc, tantot
sur Gérald, ne témoignaient d’aucune
indulgence.

— Tante, dit la jeune fille, nous som-
mes allés presque jusque vers le ma-
noir... Je sais bien que je suis coupable,
mais quelque chose m’y attire... Je vous
promets de ne pas recommencer... Wolf
est-il revenu, avec cette biche ?

Un sourire éclaira le visage dur de
la vieille :

— Qui ; ils sont en train de la panser
dans l'écurie, ton oncle et Wolf: elle
s’en tirera trés bien.

Gérald passa la main sur son front,
comme pour effacer de mauvais ré-
ves. Ou était-il ? En quels lieux, en
quels temps, vivait-il ?

Il regarda la jeune fille. La lumiére
nimbait son pur visage semblable a
celui d'une petite sainte de vitrail;
elle se tourna vers lui, leurs yeux se
rencontrérent, elle lui sourit.

— Puis-je savoir, dit-elle, votre nom.
Je voudrais faire les présentations.

Elle paraissait parfaitement a l'aise,
comme dans un salon.

— Gérald de Nancey, et voici mon
ami, Luc Rovel.

—Je suis Erika de Winter, dit alors
la jeune fille.

Elle parut ne pas voir l'expression
d’étonnement des deux jeunes gens, et
continua :

— Je suis la niéce du baron de Win-
ter et la cousine d'Herda.

Un cri de la vieille femme arréta ses
explications :

— Erika, ma chérie, pourquoi dire
tout cela a des étrangers... a des enne-
mis peut-étre !

Un rire frais comme une source au
printemps jaillit dans la piece.

— Tante Gertha, ta vois des ennemis
partout; a t'en croire, la terre serait
peuplée de loups garous.. Or, je suis
slire que monsieur de Nancey et mon-
sieur Rovel n'ont aucune mauvaise in-
tention en ce qui me concerne.. Et
méme, le baron de Winter n'est pas si
méchant ! Que ferait-il de moi, au ma-
noir: de moi, une infirme? Je suis
tellement plus heureuse prés de toi,
avec oncle Wilhem, et Wolfgang, et
Karl ! Vous m’entourez de tant d'affec-
tion, de tant de soins!

Un peu géné par ces démonstrations
familiales, Gérald s'était reculé dans
un angle de la piéce et contemplait de
loin la scéne.

On ne pouvait nier qu'une véritable
tendresse se lisait sur le visage ridé
de la vieille femme, ainsi que dans les
yeux lumineux d'Erika.

Un joli nom, songeait le jeune hom-
me... Il se surprit & le murmurer a mi-
Voix.

— Madame, dit alors Luc, mademoi-
selle Erika nous a laissé espérer un
asile pour la nuit, dans votre maison...

Un instant de silence succéda a ces
mots. Tante Gertha regarda Erika, com-
me pour attendre des ordres.

— Qui, tante, dit la jeune fille, j'ai
offert en votre nom, un asile pour
cette nuit, aux deux voyageurs éga-
rés.

—Tu as bien fait, mon pauvre
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agneau... Il y a toujours les deux cham-
bres au-dessus de la grange...

A cet instant, Wolf et oncle Wilhem
rentrérent.

— Ta biche est sauvée, Erika, dit le
gargon...

Une expression de bonheur apparut
sur le clair, sur le mobile visage.

— Ainsi, vous nous pardonnez, ma-
demoiselle ? demanda Gérald.

Et Luc constata que sa voix trem-

blait.
]

os amis francais ne se héatent
point, pére, dit Herda.

Dans la salle basse du manoir,
le pére et la fille lisaient, ou
feignaient de lire, car leurs yeux, trop
souvent, s'égaraient en direction de la
vieille horloge. Tous les deux, avec
la méme impatience, épiaient le si-
lence : le bruit d'une voiture crissant
sur le sol gelé de la cour ne se ferait-
il pas entendre ?

— Ne devaient-ils pas arriver en fin
d’aprés-midi ? demanda la jeune fille.

Le baron de Winter 6ta ses lunettes,
et en frotta les verres avec une peau
de chamois. C'était un homme grison-
nant, a la peau tanée par le grand air,
au regard dur. Il était vétu d’'un pan-
talon de velours brun et d'une veste
grise au col et aux parements verts,
d’allure tout a fait militaire.

Herda ne manquait pas de beauté:
on pouvait admirer sans réserve la pu-
reté des traits, l'épaisseur de la che-
velure relevée en torsade. Elle portait
une robe de velours noir, agrémentée
d'un col en Irlande. A son cou, une
chaine d’or supportait un beau médail-
lon émaillé.

— Rien n'était moins siir, dit le ba-
ron répondant a sa question. Luc Ro-
vel m'a promis sa visite pour ce soir,
ou pour demain matin...

L’horloge sonna dix fois.

—Je pense qu'il est inutile de les
attendre plus longtemps, dit la jeune
fille.

Elle se leva, longue et mince. La lu-
miére d'une lampe se posa sur son vi-
sage dont les traits apparurent plus
marqués. Un cerne entourait les yeux.
Elle semblait avoir soudain vieilli.

— Tu montes déja dans ta chambre ?
demanda le baron.

Une sorte d'inquiétude pergait dans
sa voix. Il détestait ces heures de so-
litude, lui que le sommeil fuyait jus-
qu’'a une heure avancée de la nuit. Il
lui fallait le réconfort d'une présence
humaine, Et quelle présence lui eft
été plus bénéfique que celle de cette
fille unique, en qui il avait mis tous
ses espoirs ?

— Désirez-vous que je reste ?

Il courba la téte, feignit l'indiffé-
rence, reprit son livre, chaussa ses lu-
nettes.

— Fais comme tu voudras, dit-il en-
fin.

Mais déja elle avait repris sa place.

—Luc Rovel est-il marié, pére?
Vous ne m’avez donné aucun détail
sur sa vie, sur lui-méme... Je sais jus-
te ce que furent vos relations en des
temps troublés de son pays et du né-
tre.

—1I1 n'est pas marié, pas plus que
Gérald de Nancey. Les aurais-je in-
vités dans ce cas ? Bien que lidée de
te perdre — un mariage éloigne tou-
jours un enfant de ses parents — je
n'ai en vue que ton établissement... Je
ne serai pas toujours de ce monde, et
j'aimerais te savoir a la garde d'un
€pOux...

Il soupira:

— Tu t'es montrée tellement difficile,
jusqu’a ce jour... Il faut dire aussi que
tes prétendants n'ont pas été nom-
breux.

Il la regarda avec attention :

— Tu étais belle, pourtant.

—Ne le suis-je plus? dit-elle en
riant d’'un rire trop haut, factice.

Ah! oui, on pouvait faire le comp-
te de ses soupirants! Il y avait eu le
petit baron Wogel, ruiné, malade, cou-
reur de dot et de jupons. Elle n’avait
méme pas eu a le décourager: a l'é-
noncé du chiffre de sa fortune, il s'était
enfui. Il y avait eu, aussi, Kurt Lenner,
ancien officier, nanti d’'une maigre re-
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traite. Il était chauve et laid. Herda
ne voulait pas se vendre a n'importe
qui... Il y avait eu enfin Ludwig... Mais
cela c’était une autre histoire. Elle ai-
mait Ludwig qui 'aimait... Il s’était ex-
patrié sans lui avoir demandé sa main.
I l'avait quittée, un soir, aprés un
bal, comme s’il devait la revoir le len-
demain ; par des étrangers elle avait
appris son départ. Depuis un an, elle
ne savait plus rien de lui.

—Tu es encore belle, dit le baron.
Mais épargne-moi l'obligation de te
faire des compliments. Un mot seule-
ment: si tu étais dénuée de charme,
je n'aurais pas invité Luc.

Un silence. Les biiches crépitent dans
la vaste cheminée ou un arbre entier
tiendrait a l'aise. Le tic-tac monotone
de l'horloge se poursuit inlassable-
ment.

— Erika est venue jusque sous les
murs du manoir, dit Herda. Wolf et
Karl poussaient sa voiture, comme a
I'ordinaire. Elle semblait bien paile.

—Je la plains. Quelle triste existen-
ce est la sienne... Ne serait-elle pas plus
heureuse avec nous ?

— Tu n'ignores pas que c'est sur sa
demande que nous l'avons confiée a
Wilhem ? D'ailleurs, elle ne vivra pas
vieille : le docteur Well est formel: la
paralysie des membres inférieurs ne
cédera a aucun remede, a aucun trai-
tement. Les soi-disant miracles de la
science sont impuissants devant ce
mal. Minée par une anémie pernicieu-
se, la pauvre n'a plus que quelques
mois a vivre.. Un an, peut-étre, si tout
va bien..,

Encore un silence. Les mots qui vien-
nent de condamner une jeune fille se
sont heurtés aux murs sombres, aux
meubles lourds patinés par les siécles,
aux tentures mitées.

— Et si le docteur Well se trompait ?
hasarda Herda. On en a vu d'autres.
Souvenez-vous d'Hans, pére. Condamné
par la Faculté, il y a dix ans, il vit
encore, et ses quatre-vingts ans nous
étonnent.

— Hans est un vieillard, et Erika une
enfant.. Une pauvre enfant malade.

— Pére, vous me feriez croire que
vous souhaitez la mort de ma cousine.
Cela vous ressemblerait si peu.

Le baron, une fois de plus, courbe
la téte sous le regard acéré de sa fille.
Ce regard direct, froid comme la lame
d'une épée, et qui, comme elle, vous
transperce. Folle! Ne sait-elle pas
qu'elle sera l'unique héritiere de la
dot d'Erika? Une dot considérable,
Héritiere aussi du manoir qui appar-
tient en réalité a la jeune malade. Mais,
elle le sait. Elle refuse seulement d'y
arréter sa pensée. Par lacheté, songe
le baron.

Un bruit de chaine dans la cour:
c'est Brutus, le danois... Il jappe un ins-
tant a la lune, puis résigné rentre dans
sa niche...

— Pourquoi Erika est-elle venue jus-
qu'ici, cette aprés-midi? demande
Herda, plus pour elle-méme que dans
I'espoir d'une réponse.

Le baron, d'ailleurs, dédaigne de lui
en faire une. Que dirait-il ? Que sait-il
des réactions d'une petite fille de dix-
huit ans? Car Erika a dix-huit ans.
Cette maison, ou vit son oncle, et qu'el-
le méprise, en sent-elle parfois l'atti-
rance ? C'est entre les vieux murs
qu'est née sa mere. Lorsqu’il songe a
cette soeur, le baron se trouble, s'é-
meut : leurs jeux d’enfants, le long
des corridors sombres ou dans le parc
aux beaux arbres, leurs disputes, sui-
vies de baisers, leurs études... Tout ce-
la renait en son ame.

Mais tout cela s'efface trés vite; il
suffit que surgisse dans son esprit
I'image de son cousin Hermann de
Winter pour que change le cours de ses
pensées. Cet Hermann a eu tout pour
lui: la beauté, I'amour, la fortune: il
racheta le manoir qui allait étre ven-
du pour payer les dettes du pere du
baron.

La plus noire jalousie avait alors
envahi, et pour toujours, le coeur du
baron. La mort de sa soeur et de son
cousin n'en avait pas eu raison. Erika,
orpheline a dix ans, s’était trouvée
sous sa tutelle.

— Est-ce ma faute & moi ? murmure
le baron.

L’amour, c’est

une foule de

De jour en jour, vous découvrez que plusieurs choses sont a la source de
cet immense amour entre vous et votre bébé . . . comme son premier sourire
. . ou le souvenir des heures heureuses passées ensemble.

Nous le savons bien ici, chez Heinz, nous qui nous effor¢ons d'embellir
vos moments ensemble. Et nous estimons que la préparation des aliments
de bébé est notre mission la plus importante.

Nous sommes sans cesse a I"affiit de nouvelles et meilleures recettes qui
assureront a votre bébé de nouveaux et meilleurs aliments.

La toute nouvelle céréale Heinz, Infantsoy, est le résultat de cette
recherche constante en vue d'une meilleure alimentation. Infantsoy est
une céréale renfermant plus de protéines, qui favorise le développement
physique de I'enfant. Mise au point par Heinz 4 partir du soya et d'autres
grains essentiels, elle est vendueau méme bas prix que lesautres céréales Heinz,

Heinz prépare aussi d'autres céréales: riz, orge, farine d'avoine, blé, ainsi
que des céréales mélangées, chacune constituant un régal pour bébé. Faites
I’essai bientdr des céréales Heinz, et voyez tout le plaisir qu'elles ajoutent

aux repas de bébé.
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Sa fille, abimée dans sa réverie, dres-
se la téte.

— Que dites-vous, pére ?

—Je dis que je ne suis nullement
responsable de la mauvaise santé d’E-
rika. N'ai-je pas tout pour elle? De
quoi a-t-elle manqué ici?

— D’affection, dit Herda.

—Peuh! Elle est elle-méme si in-
différente. N'a-t-elle pas découragé tes
acceés de tendresse ? Nous n'avons au-
cun remords a avoir en ce qui la con-
cerne. C'était une enfant difficile, au
caractére ombrageux, exclusive dans
ses haines, rétive...

— Peére, vous parlez d'elle au passé :
la pauvre petite est encore de ce mon-
de. Songez que ses parents l'adoraient,

et qu'elle se trouva soudain privée
d’eux, parmi nous.

—Tu la soutiens: c'est ton role de
femme. Vous étes toutes les mémes,
indulgentes... Il me souvient de ta pau-
vre mere.. Si je l'avais écoutée, j'au-
rais donné mes biens aux pauvres et
j'aurais mendié sur les routes. Car il
fut un temps ou nous avions quelques
biens...

Ce qu'il n'ajoute pas, c'est qu'il se
chargea, lui, et royalement, de dilapi-
der ces biens. Le jeu est une passion
terrible, plus forte, plus puissante que
I'amour pour certains étres.

Il soupire el reprend :

— D'ailleurs, tout ce que nous disons
au sujet d’Erika est sans importance.

Le docteur Well a été formel.. La se-
maine derniére, il m'a affirmé que ta
cousine est atteinte de leucémie — mal
qui pardonne rarement —. Ceci joint
a l'attaque de polio qu'elle subit il y a
huit ans, lui laisse une marge de vie
trés étroite. Le docteur parle de six
mois.

— Mais c'est épouvantable, pére ! s'é-
cria Herda.

— Tout dépend de quel point de vue
on se place; pour elle, la chose n'a pas
le méme aspect que pour toi. Tu es
en bonne, en parfaite santé ; tu raison-
nes sensément; enfin, tu attends de
I'existence la part de bonheur a la-
quelle tu as droit. Elle, affaiblie par
la maladie, encline & révasser — je ne



OLIVIA DE HAVILAND

JOAN FONTAINE

LES SOEURS CELEBRES DE L'ECRAN AMERICAIN

par Louise Gilbert-Sauvage,
notre correspondante @ Hollywood

ES statistiques révelent que les chances, pour une méme famille, de produire
une vedette importante de cinéma sont infinitésimales. Et encore moins deux.
Et cependant la chose s'est produite assez souvent.

Un exemple courant est celui de la famille Pierangeli, Deux des filles
de cette famille italienne se sont simultanément élevées au rang d'étoiles. Pier
Angeli, qui divisa son nom de famille en deux parties, pour s'en servir avec le
succes que l'on sait, et sa jolie soeur, Marisa Pavan, que nous retrouvons dans
« The Midnight Story ». Autre détail au sujet de ces deux soeurs: elles sont
jumelles, mais sans étre identiques. Douées également pour la scéne, mais de
caractére bien différent, aussi populaires I'une que l'autre. Pier débuta la pre-
miére et connut, & Hollywood, de splendides succes. Ses deux derniers films sont
«The Vintage » et « Merry Andrew », tournés aux studios MGM. Son prochain
role sera dans « The Roses » qu'elle jouera a Rome avec Salvatore Baccaloni et
Jack Lemmon. Elle est mariée avec Vie Damone. Ils ont un héritier.

1l y a prés de deux ans, Marisa Pavan épousa Jean Pierre Aumont. Lorsque
paraitront ces lignes ils seront devenus parents de leur premier né. Ils revien-
nent actuellement de Paris ou Jean Pierre a cueilli, a la scéne et a l'écran, des
lauriers magnifiques. Marisa est maintenant grande vedette. On se souvient
qu'elle obtint une nomination pour «!’'Oscars dans ¢« The Rose Tattoo », aux
cotés de Anna Magnani.

En remontant jusqu'en 1921, derniéres années du cinéma silencieux, nous
retrouvons les soeurs Gish, Dorothy et Lillian, peut-étre les plus populaires, les
plus fameuses de toutes les soeurs de 1'écran. Elles provoquérent 'enthousiasme
des «fans » de cette époque avec « Orphans of the Storm ». Elles furent égale-
ment acclamées & Broadway, et nous les retrouvons encore occasionnellement
dans des réles de composition a Hollywood.

Dolores et Helen Costello étaient les filles de l'idole des matinées théa-
trales, Maurice Costello. Dolorés fut bébé-star en 1926, et sa soeur Helen eut des
roles identiques l'année suivante. Par la suite, toutes deux comptérent des
milliers d’admirateurs et connurent de nombreux succés. Helen mourut en jan-
vier 1957.

Plusieurs se rappellent encore les soeurs Noonan, connues professionnelle-
ment sous les noms de Molly O’Day et Sally O'Neil. Ce «team » vécut aussi des
jours glorieux. Mais, comme tout le reste des choses terrestres, les carrieéres de
cinéma sont éphémeres.

Les soeurs Young furent aussi fameuses a I'écran, Polly Ann, Sally Blane
et Loretta. Georgianna se fit aussi remarquer au cinéma, Loretta est celle qui
demeura le plus longtemps célébre. On la voit encore réguliérement a la TV
ameéricaine.

Une autre famille de renommée internationale fut celle des Bennett, Cons-
tance et Joan, filles de feu Richard Bennett, comédien de grande classe.

Venues d’Orient en Californie, les deux soeurs Joan Fontaine et Olivia
de Haviland ne tardérent pas a devenir importantes parmi les pensionnaires de
la capitale du film américain. Toutes deux décrochérent de nombreuses récom-
penses académiques et gagnéérent, a tour de réle, I'« Oscar » tant convoité par
les vedettes. Joan se vit décerner ce trophée pour son film «Suspicion s, Olivia
le recut pour sa magnifique interprétation de « The Heiress ». Depuis trois ans,
Olivia de Haviland est devenue I'épouse de Pierre Galante, journaliste & Paris-
Match. Ils ont un enfant et habitent Paris,

PIER ANGELI

MARISA PAVAN

dis pas «réver» — confondant le réel
et l'irréel, verrait la mort devant elle
sans sourciller. Ne doit-elle pas aspirer
a revoir, au plus tot, les parents en-
volés ?

Herda haussa les épaules. Cette phi-
losophie de son pére lui semblait par
trop simpliste ; mais elle se garda de
contrecarrer ses idées. Demain, elle
irait voir Erika; elle lui porterait des
friandises et des livres d'images, com-
me a une petite enfant. Naturellement,
elle ne serait remerciée que par l'un
de ces regards étonnés, par ce demi
sourire...

La jeune fille se leva, elle tira les
lourds rideaux de reps sur les fené-
tres, non sans se donner le temps d’ad-
mirer le paysage. La lune, enfin levée,
argentait les sapins et criblait la nei-
ge de paillettes de diamants.

— Quelle belle nuit! dit la jeune fil-
le... Décidément, pére, vos amis ne
viendront que demain,

— Certes ! Personne ne s'aviserait de
faire une visite a une heure aussi tar-
dive.

— Je monte dans ma chambre. Bon-
soir, pere.

— Bonsoir, fillette... Fais de beaux
réves.

Elle détourna la téte pour lui cacher
son sourire désabusé. Lorsqu'il 'appe-
lait ainsi «fillette », elle sentait dans
sa voix beaucoup plus de pitié que de
tendresse.

Déja, elle avait pergu ces intonations
dans la voix de Ludwig, jadis.. Or,
Herda n’aimait pas la pitié : pourquoi
Ludwig avait-il eu pitié d'elle ? Pour-
quoi s'était-il éloigné sans un mot, sans
un seul mot d’espoir ou d’adieu ?

Quand elle eut quitté la piéce, le ba-
ron s'approcha de la cheminée; avec

un soufflet, il ranima les flammes qui
donnérent a sa rude figure des tons
de pourpre.

« Quelle fille », murmura-t-il, «elle
semble intelligente, et elle ne veut pas
comprendre... La fortune est-elle chose
a dédaigner ? »

Il s’endormit, cette nuit-la, dans le
vieux fauteuil qui crachait le crin par
mille blessures.

A vieille Gertha borda Erika dans

son lit, comme chaque soir. Puis

elle la gronda doucement. Pourquoi

n'avait-elle pas touché au repas?
N’aimait-elle pas le kugelof ? La pite
n'en était-elle pas assez légere ?

La jeune fille laissa dire Gertha. Un
sourire émouvant éclairait sa péle pe-
tite figure perdue parmi les flots de la
chevelure blonde...

— Tante Gertha, pourquoi Gérald de
Nancey est-il triste ?

La brave femme ouvrit les bras com-
me pour donner l'envolée a toutes les
suppositions. D’abord, était-il triste ?
Il y a des gens qui, pour se rendre
intéressants, laissent sur leur visage
une expression mélancolique... Le jeu-
ne homme était peut-étre I'un de ceux-
la... Il pouvait aussi avoir des ennuis
d'argent. Un travail déplaisant. Des
peines de coeur. Cela existait aussi.

— Du moins, on le dit, conclut Ger-
tha.

—Tu n'as jamais eu de peines de
coeur, toi ? questionna la jeune fille.

— Jamais. J'avais seize ans quand
Wilhem a demandé ma main. J'étais
bien trop contente pour refuser.. Et,
ma foi, ce contentement dure enco-
re. Oh! Nous avons eu notre part de
chagrins. Quand nos deux fils mouru-
rent a la guerre, nous avons cru deve-
nir fous; mais ne devient pas fou qui
veut. La vie nous tenait bien. Puis, tu
es venue, et nous avons les deux fils
de notre ainé, qui n'ont plus de meére.
Trois orphelins a chérir, cela fait en-
core une bonne dose de bonheur.

— Je voudrais étre vraiment la soeur
de Karl et de Wolfgang, dit la jeune
fille. Je me sens quelquefois tellement
seule au monde.

— C'est-y que tu ne nous aimerais
pas ? s'écria la vieille femme alarmée.

Dans son ame fruste, l'idée chemi-
nait que la jeune fille n’était pas heu-
reuse pres d'eux.. Bien sfir, il aurait
fallu un peu de luxe, un peu de la
fortune d'autrefois.. Du temps ou ses
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parents vivaient. Wilhem et Gertha
faisaient bien tout ce qu'ils pouvaient :
la brave femme mijotait de petits plats
destinés a aiguillonner 'appétit capri-
cieux ; I'homme lui avait fabriqué des
jouets, encore qu'elle n'en manquat
pas. Herda lui apportait des poupées
de Nuremberg, des animaux sculptés ;
deux ou trois pianos minuscules en-
combraient une étagére. Et des livres
d'images emplissaient un coffre.

Mais Erika préférait a tout les pro-
menades dans la forét en compagnie
des deux gargons. Quand elle rentrait,
aprés une escapade, ses joues sem-
blaient moins péles, ses yeux plus bril-
lants. Pourtant, elle ne pouvait mar-
cher...

" — Si Gertha, je vous aime, dit Eri-

a.

Mais elle songe que le mot est im-
propre. L’amour, cela signifie autre
chose pour elle, maintenant. Ce n'est
plus seulement l'affection qu'elle a
vouée aux braves gens qui la soignent
et a laquelle se méle sa gratitude...

Non, l'amour c'est 1’élan fou qui a
porté tout son étre vers Gérald de Nan-
cey. Depuis la seconde ou elle s'est
trouvée face a face avec lui dans la
forét, son coeur ne lui appartient plus.
Elle savait bien que la forét, sa gran-
de amie, lui apporterait quelque jour
un merveilleux présent. Et ce jour est
venu. Mais pourquoi son bien-aimé
est-il si triste ? Quelle douleur a mis
ce pli d’amertume sur ses lévres, as-
sombri son regard ? Pour effacer ces
ombres, Erika donnerait sa vie, dont
les jours sont comptés, hélas!

— Gertha, dit-elle, je crois que moi
j'ai des peines de coeur.

— Mon pauvre agneau, Dieu t'en pré-
serve. Il ne te manquerait plus que ¢a!
Mais, va, ne crains rien, la vieille Ger-
tha saura te défendre.

Erika a un doux rire. Qui pourrait
défendre son coeur, son coeur trop ten-
dre, contre l'amour ? D'ailleurs, cette
peine dont elle sent les premiéres at-
teintes est plus douce que le bonheur...

— Laisse-moi, je voudrais dormir,
murmure-t-elle.

Et la vieille femme se penche sur
elle, pose ses lévres ridées sur le jeune
front brilant :

— Dors bien, mon agneau, dit-elle;
fais de beaux réves.

Ce sont les mémes mots que le ba-
ron de Winter a employé pour sa fille.
Mais ’ame d'Erika, si pure, si droite,
connaitra des réves qui seront refusés
a l'orgueilleuse Herda.

— Eh bien, que dites-vous de 'aven-
ture ?

On leur avait donné deux petites
piéces qui communiquaient. On enten-
dait les chevaux frapper leurs sabots
dans les stalles de I'écurie proche.

Luc sortait un pyjama de sa valise
tandis que son compagnon appuyé a
la fenétre restait songeur. Le jeune
homme répéta sa question.

— L’aventure ? dit Gérald en faisant
volte-face.. Le mot me semble trop
grand pour la chose. Nous sommes tout
simplement des voyageurs en panne,
réfugiés pour une nuit chez de braves
gens. Rien de plus ordinaire.

— Et la petite, qu'en dites-vous ?

— Rien... C'est une enfant malade.
Touchante, je vous le concéde.

Luc sortait maintenant son nécessai-
re de toilette et en disposait les objets
sur une étagere, placée au-dessus d’'une
table.

—1I1 y a plus... Voyons, cette enfant
— et pas si enfant: elle doit avoir au
moins dix-huit ans — qui vit avec des
paysans, alors qu'elle est de noble li-
gnage, me parait auréolée de mysteére...
Et n'avez-vous pas vu les mouvements
de peur que faisaient naitre sur les vi-
sages des deux garcons nos questions
concernant Winter ? Je vous dis, moi,
que nous sommes en pleine aventure.

Sans fagon, il se brossa les dents. A
ce moment, Gérald comprit qu'il de-
vait se retirer dans sa chambre.

— Bonsoir, dit-il... Ne vous embar-
quez pas trop vite sur la barque du ré-
ve. Demain, au grand jour, vous rirez
de vos suppositions toutes gratuites. Ce
n'est pas la premiére fois qu'une fille
noble vit dans une ferme; ni la pre-

[ Lire la suite page 26 ]
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Au programme:
Soirée dansante

La cigarette: MATINEE

Les fumeurs au gofit délicat trouvent dans -
e = 5 1RGN LEAF
la Matinée tous les raffinements qu’ils recherchent tay

1 s K AMs
dans une cigarette . . . qualité, douceur, arébme subtil. T R~ o Loy,

Son filtre d’un blanc pur ne nuit en rien a I’aspiration.

LA CIGARETTE POURVUE DU FILTRE _/fagdyue




24

»—EU\RE‘-

Dowtinos
de Noél

C'est LE BEURRE qui fait la saveur et la richesse
de ces délicieux dominos de Noél. C'est lui qui fait
Poriginalité de la recette. Votre famille se régalera
de ces succulents dominos. . . et vous apprécierez la
simplicité de cette recette “sans cuisson™ que le
beurre rend meilleure. Rien n'égale I'exquise saveur
d’un beurre de crémerie frais et ambré. . . rien ne
rehausse autant le gofit des aliments!

Pour obtenir de merveilleuses recettes au beurre,
demandez par écrit les nouveaux livrets de

recettes de Marie Fraser—I'un traite des friandises
de Noél, l'autre, des casse-croiite ordinaires.

Service des w produits dv lait

FEDERATION CANADIENNE Dl'
PRODUCTEURS DE LAIT
180 est, boul, Dorchester, Montréal, P.Q.

Faites fondre %4 t. de beurre dans une
casserole. Incorporez % de t. de sucre,
Y4 det. de cacao, | c. & thé de vanille,
1 ocuf, 2 t. de biscuits graham émiettés,
1 t. de noix de coco ripée et %2 t. de
noix hachées. Pressez le tout dans un
plat carré de 9°.

Battez en créme % de t. de beurre,
incorporez 2 ¢. & table de pouding en
poudre instantané a la vanille, 3 c. a
table de lait et 2 t. de sucre a glagage
tamisé. Mettez de cOté % de t. de cette
garniture ¢t étendez le reste sur les
ingrédients secs. Faites refroidir.

Faites fondre ensemble 3 onces de
chocolat demi-doux et 1 c. a table de
beurre. Etendez sur le mélange re-
froidi. Faites refroidirle tout, découpez
en rectangles et décorez de points
blancs avec le rcstc de la garniture,
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Mon Courrier et Mes Meilleures Recettes

par Madame ODETTE OLIGNY
Chroniqueuse de LA REVUE POPULAIRE

LE THE, CETTE MERVEILLE

Quand on se sent lasse, pendant les heures laborieuses de la journée tout
aussi bien que par les apres-midi d'élégance, n'est-ce pas qu'il est charmant de
pouvoir s'arréter et de prendre une bonne tasse de thé ? Parlez-en aussi a tous
ceux qui travaillent intellectuellement et vous verrez ce qu’ils vous diront. Je
sais bien que, personnellement, les jours ou j'ai beaucoup a faire, ma machine
a écrire est la, devant moi, une théiéere fumante a coté, sur une petite table
volante... Et vous n'imaginez pas comme le travail en est facilité...

Le thé est, pour nous, un don de 'Extréme-Orient. Les Chinois se plaisent
a dire que c'est en I'an 2737 avant Jésus-Christ que 'Empereur Shen-Nung, fit
fortuitement la découverte du thé. Comme (déja) il avait le sens de I'hygiéne
poussée a l'extréme, il avait pris 'habitude de ne jamais boire d'eau qu'elle ne
fut bouillie. Or, certain jour qu'il en prenait une tasse, le vent léger lanca dans
le récipient des petites feuilles arrachées a un arbuste voisin. Et tout aussitot,
I'eau se colora légerement, tandis qu'elle prenait une saveur, un parfum jusque
la ignoré. C'était la découverte du thé.

Les Hindous ont, sur le sujet, une autre légende, et ils prétendent que
celui qui découvrit les qualités du thé fut un prétre Bouddhiste nommé Darma,
qui, ne voulant pas dormir pendant sept ans, afin d’adorer continuellement pen-
dant sept ans son dieu Bouddha, se rendit compte, au bout de cing ans de veille,
qu'il commencait tout de méme a avoir besoin de céder au sommeil. C'est alors
qu'il prit et macha les petites feuilles d'un arbrisseau sauvage qui croissait non
loin de 1a et le sommeil, a nouveau, fut chassé et le prétre put réaliser son voeu.
Bien entendu, il s'agit 1a de légendes et d’ailleurs si anciennes qu'il faut bien
s'en tenir a leur poésie.

Toutefois, il est incontestable que le thé nous vient de Chine, de Ceylan,
des Indes, du Japon.

Pour faire du thé, nous prenons quelques précautions, c'est entendu, mais
nous n'en faisons pas une cérémonie, comme les peuples d’Extréme-Orient pour
qui c'est un véritable rite, qu'on apprend aux fillettes quand elles sont toutes
jeunes. Il ne faut pas manquer a une seule des fagons compliquées dont s’en-
toure la préparation du breuvage parfumé.

La civilisation extréme-orientale est tellement plus ancienne que la noétre
qu'il faut attendre, pour voir le thé entrer en Europe, l'ére des grands voyages.
Ce n'est donc qu'au XVlIe siécle, qu'on en entendit parler pour la premiére fois.
Les navigateurs hollandais tout particuliérement ne tarirent pas d’'éloges sur
cette boisscn qu'ils avaient connue, tant en Chine qu'au Japon. Les Hollandais
furent les premiers Européens a boire du thé, rapporté par leurs voyageurs au
long cours.

Et, chose curieuse, les Anglais, qui en sont devenus de tels consommateurs,
ne lui firent pas tout de suite un accueil aussi enthousiaste que les Hollandais.
Il y eut d’abord, comme a la base de tant de choses nouvelles, un petit snobisme.
On buvait du thé parce que c'était rare et nouveau. Puis l'usage se généralisa
et le commerce vit, dans l'importation du thé, une source énorme de profits et
dés lors, le thé devint denrée courante presque partout dans le monde.

Certes, ce n'est pas tout et il y aurait tout un volume a écrire sur I'his-
toire du thé. Mais nous nous en tiendrons la car nous savons bien que pour la
plupart des ménagéres, des meres de famille, le thé est le breuvage qu’elles
servent le plus volontiers aux repas. D'ailleurs, le thé est le breuvage le plus
populaire au monde.

Je ne vous dirai que quelques mots sur sa culture et sa préparation.
Dans les vastes plantations de Ceylan (et de partout) le thé est un arbrisseau
qui ne monte guére a plus de trois pieds. On fait faire la cueillette par
des femmes, trés habiles, qui ne pxunncm que les petites feuilles tendres de
I'extrémité des branches et les jettent dans le panier qu'elles tiennent en équi-
libre sur leur téte. Le thé est d'abord mis & sécher ou plutot a flétrir, puis il
est roulé dans des machines et enfin, laissé sécher. On le torréfie ensuite, aprés
quoi il faut procéder au triage, a l'emballage et a l'expédition. Sans oublier
I'importante opération du mélange, car presque tout le thé que nous buvons est
formé de plusieurs sortes savamment mélangées.

RECETTES

Pour faire du BON thé: Ebouillantez la théiére. Mesurez une cuillerée a
thé par tasse, plus une pour le pot. C'est une régle ancienne et immuable, tant
de fois prouvée qu'on ne la discute plus. Et servez-vous toujours d'eau BOUIL-
LANTE.

THE GLACE

Vous doublerez les proportions, c’est-a-dire que vous mettrez deux cuil-
lerées a thé de thé par tasse. Procédez comme pour le thé chaud. Versez dans
des verres, sucrez au goli et ajoutez des cubes de glace et une rondelle de
citron et, si vous aimez sa saveur, une feuille de menthe verte fraiche.

PUNCH AU THE AVEC
ORANGE ET CITRON

tasse de sucre blanc
tasses d'ean bouillante
sacs de thé ou 6 cuillerées a thé de thé

- QO

tasse de jus de citron frais

3 tasses de jus d’oranges

2 pintes d'eau glacée

des tranches d’oranges et de citron
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Aux Indes comme & Ceylan et dans tous
les autres poys ou on cultive le thé sur
les collines, la cueillette est confiée aux
mains expertes de jeunes filles comme
celle-ci. Le thé cueilli est jeté dans la
hotte qu'elles portent au dos. Seules les
petites fevilles des extrémités des bran-
ches sont employées. (Courtoisie du Tea
Council of Canadal

Eboui'lantez, a l'eau trés bouillante,
le thé, et laissez infuser cing minutes.
Coulez. Faites dissoudre le sucre dans
le thé et laissez refroidir. Versez dans
un récipient avec le jus de citrons frais
et d'oranges. Ajoutez l'eau glacée et
tenez au froid jusqu'au moment de
servir. Vous pouvez aussi servir ce
punch au thé chaud.

LE COURRIER

Je regrette de ne pouvoir donner de
réponse personnelle aux personnes qui
demandent des recettes, Il est inutile
de m'envoyer des enveloppes timbrées
ou des timbres. Les recettes sont pour
tout le monde et doivent paraitre dans
la «Revue ».

L * *

Réponse a Une Lectrice Assidue.—
Le prochain numéro sera consacre aux
recettes de Noél et du temps des fétes.

* * *

Pour «Rose Bleue» la recette de
relish indien : 6 lbs de tomates vertes;
3 oignons moyens; 1 grosse branche
de céleri; % lb de piments rouges
doux; 1 piment vert moyen: 133 tasses
de sucre; 134 tasse de vinaigre Heinz
blanc; % cuil. a thé de cannelle; Y% cuil.
A thé de clous de girofle moulu; A
cuil. a thé de toutes épices; %% cuil. &
thé de curcuma: Y de cuil. & thé de
poivre de cayenne; 112 cuil. a thé de
graines de céleri; 3 cuil. a table de sel.

Lavez et coupez les tomates en quar-
tiers aprés avoir enlevé la tige. Pelez
et coupez en tranches les oignons.
Lavez et coupez en morceaux tous les
autres légumes et passez-les dans le
hachoir. Egouttez 'excédent de liquide.
Amenez le sucre et les autres ingré-
dients au point d’ébullition. Ajoutez
les légumes et faites bouillir douce-
ment dix minutes, en brassant de temps
a autre. Remplissez rapidement, un
pot a la fois, jusqu'a ¥ de pouce du
bord. Regardez bien a ce que la solu-
tion de vinaigre couvre bien tous les
légumes. Bouchez immédiatement les
pots. Cette recette donne de 5 a 6
chopines.

Quelle merveille, et quel repos, 4 toute
heure du jour, qu'une bonne tasse de thé.
Le sucre et le citron sont facultatifs, mais
leur saveur s'ajoute certainement & celle
du thé. [Courtoisie du Tea Council of
Canadal.

Voyez ce que vous pouvez créer avec votre Magic'!
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Qu'est-ce qui
distingue cec pain

dun autre ” _ g

ety
L%

Il est plus frais, plus savoureux
parce qu'il est enveloppé dans la “*Cellophane”

Quel régal! Tout le monde admet que les sand-
wichs sont plus savoureux et possedent cette
distinction particuliere quand ils sont faits d’un
pain vraiment frais.

Les pains spéciaux offrent cette distinction par-
ticuliere! Ils sont frais et délicieux, surtout quand
la “Cellophane” les protege. Voila pourquoi de
plus en plus nombreux sont les boulangers qui
offrent leurs pains spéciaux entiérement protégés
par la pellicule cellulosique “Cellophane”.

La prochaine fois que vous ferez vos emplettes,
achetez les pains spéciaux enveloppés dans la
scintillante “Cellophane”. Un régal pour toute
la famille, en tout temps!

o

v

-
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L

\

“(olophane B

MARQUE §f DEPOSEE
Pellicule cellulosique
DUPONT COMPANY OF CANADA (1956) LIMITED « MONTREAL
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#——————> [ Suite de la page 22]
miére fois que des enfants rougissent
devant des étrangers: ils ne doivent
pas voir grand monde, ici, ces pau-
vrets !

Luc se contenta de hausser les épau-
les. I1 avait vu l'air attendri de son
ami tandis que celui-ci poussait la pe-
tite voiture de l'infirme a travers le
difficile chemin de la forét. Cette in-
différence de Gérald était feinte. Lui
aussi était pris par 'ambiance de mys-
tére qui régnait en ces lieux. Il ne fal-
lait pas étre grand clerc pour s’en aper-
cevoir... Allons! Peut-étre trouverait-
il a Winter 1'élément d’intérét qui man-
quait a sa vie.

— Bonsoir, répéta Gérald, immobile
sur le seuil.

Un oiseau ulula dans un arbre pro-
che ; un chien cria de peur. Qu'avait-
il vu ? Qu'entendait-il ?

—Si j'étais romancier, dit Luec, je
commencerais un roman...

— Que feriez-vous de bien, avec si
peu de données ?

— Allons, allons, cher! Ne boudez
pas contre votre curiosité. Au fond,
vous étes de mon avis: Erika de Win-
ter est une captivante petite créature ;
cette maison dans la forét est digne
d'abriter Blanche-Neige et ses nains;
reste a voir ce que valent le baron de
Winter et sa fille...

— Vous les connaissez.. dit Gérald.

— Connait-on des étres sans avoir
vécu sept ans aupres d'eux ? Cest du
moins ce que prétend un sage. Et en-
core ! Nous sommes, tout le long de la
vie, des inconnus, des solitaires... Il
m’arrive d'étre étonné, moi-méme, par
certains de mes actes, certaines de mes
pensées. Et vous ?

— Moi ?

Le front de Gérald se plissa sous le
poids de la réflexion :

— Moi ? reprit-il. Je suis, je crois,
moins compliqué que vous: lorsque je
suis de ¢quart» sur mon bateau, une
paix infinie me berce: nul probléme,
nul étonnement. Je ne connais plus
qu'un abandon total & la Providence
qui tient dans sa main les rénes de nos
destinées.

— Votre réponse, mon ami, ne con-
cerne pas du tout ma question. A moi
aussi, il est arrivé de connaitre cette
paix ... Mais n'avez-vous jamais été
étonné, ou tout au moins surpris, par
certaines de vos pensées ?

— Peut-étre... Comme tout le monde.
Nous ne sommes pas des étres d’excep-
tion, Luc. Mais je vous laisse; dor-
mons si nous voulons étre en forme
pour participer aux chasses de votre
héte... Dire que nous allons sans doute
tuer des biches! Quelle cruauté! J'ai
été absolument heureux d’apprendre
que celle blessée par la voiture se
trouvait hors de danger. Erika ne nous
aurait pas pardonné sa mort.

Luc nota l'étrange douceur de la voix
de son ami, tandis qu'il pronongcait le
nom de la jeune fille. Mais il se con-
tenta de lui souhaiter le bonsoir.

...Sur la grande table recouverte
d'une nappe blanche, le plus appétis-
sant des déjeuners attendait les deux
jeunes gens, lorsqu'ils descendirent de
leurs chambres, le lendemain matin.

Café au lait, pain beurré, confiture.

Gertha s'apprétait a les servir. Ser-
rée dans un tablier bleu, bien coiffée,
d’'une propreté impeccable, elle leur
sourit, dés qu'elle les vit. Comme cet
intérieur paysan respirait le confort,
I’aisance méme !

De grandes fleurs de givre ornaient
l'une des vitres: les fenétres avaient
toutes doubles carreaux; les biiches
flambaient déja dans I'Atre, hautes et
claires, et faisaient étinceler les cui-
vres.

Gertha s’enquit de la santé de ses ho-
tes : avaient-ils passer une bonne nuit ?

— Excellente.

— Ce n'est pas comme cette pauvre
petite Erika, soupira la vieille femme.

— Est-elle plus fatiguée ? demanda
Luc avec plus de politesse que d’inté-
rét. Il était tout occupé a beurrer ses
tartines.

— Plus fatiguée ? s'écria Gertha. Mais
elle est trés malade, monsieur. Ses
jours sont comptés s'il faut en croire le
docteur Well, un savant.

Gérald leva subitement la téte.
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— Est-ce vraiment a ce point ? de-
manda-t-il.

La vieille, les mains jointes, sur sa
poitrine, les regarda un instant sans
rien dire. « Dois-je leur dévoiler mes
inquiétudes — nos inquiétudes — a ces
deux-la, que nous ne connaissions pas
hier ? A ces deux qui viennent d’en-
trer inopinément dans notre vie? A
ces deux amis du baron de Winter?
Une lueur dans les yeux de Gérald
I'incita a parler.

Luc mangeait de bon appétit. Mais
lautre fixait la vieille femme d’un re-
gard acéré.

— C'est trés grave, reprit-elle, puis-
que ce médecin affirme qu'il n'y a au-
cun espoir de la sauver. Hélas! Nous
faisons tout ce qu'il est en notre pou-
voir de faire. Mais que sont nos for-
ces, notre bonne volonté, contre les
desseins de la Providence ? Les remeé-
des prescrits par le docteur lui sont
soigneusement donnés. Nous l'entou-
rons d'affection. Mais on ne remplace
pas une meére ; or, la sienne lui a man-
qué trop tot.. C’était une douce, une
belle créature. Elle ne ressemblait pas
du tout a son frére. Ce baron de Winter
est dur, avare, et je le crois méchant.
Pardonnez-moi de vous dire cela, a
vous qui étes ses amis, mais je ne peux
pas m’empécher de pester contre lui
chaque fois que j'en ai l'occasion.

— L'avarice n’est pas toujours un dé-
faut, dit Luc qui en avait terminé avec
son pain et buvait a petits coups le ca-
fé odorant... Je songe parfois que si mes
parents avaient été moins prodigues,
je serais un peu plus riche.

—La belle affaire! dit la vieille.
L'argent ne fait pas le bonheur! La
preuve c'est qu'Erika, héritiére d'une
fortune imposante, n'est pas heureuse.

Comme les deux jeunes gens se tai-
saient, elle continua :

— C'est peut-étre cette fortune qui
a causé son malheur ; elle a éveillé au-
tour d’elle la jalousie, l'envie. Le ba-
ron attend la mort de sa niéce avec
impatience : car la fortune alors re-
viendra a Herda, sa fille.

La voix de la vieille femme était
devenue d'une pureté implacable tan-
dis qu'elle pronongait les derniers mots.
On y sentait une sorte de haine.

— Ne prétez-vous pas au baron de
bien noirs espoirs ? dit Luc.

Il ne pouvait oublier que le baron
lui avait rendu des services apprécia-
bles jadis, et qu'il était son invité.
De l'entendre ainsi vilipender le gé-
nait.

— Je ne mens pas, dit la vieille avec
force. Je tiens le baron pour un hom-
me méchant, méprisable. Il est la cause
du malheur de notre pauvre Erika.

—Lui a-t-il jeté un sort?

L'ironie flagrante de la question n'é-
chappa pas a Gertha.

— Je ne crois pas aux jeteurs de sort,
monsieur, dit-elle. Mais je pense qu'une
volonté mauvaise peut créer le mal.
Le baron a tellement détesté, envié le
pere d’Erika, il déteste, maintenant, tel-
lement la fillette, que ses pensées, tour-
billonnent comme des oiseaux noirs au-
tour d’eux, a bien pu amener le mal-
heur.

Luc sourit. Il ne pourrait rien con-
tre l'opinion de la vieille femme. D'ail-
leurs, il ne souhaitait pas lui en faire
changer. Qu'était-elle dans sa vie ? Une
inconnue de la veille, une inconnue du
lendemain. Il l'oublierait. Comme il
oublierait Erika. Si 'ame le chargeait
de trop de souvenirs, quel fardeau!
Il haussa les épaules, comme pour, dé-
ja, se délester. Mais Gérald, lui, sem-
blait trés intéressé.

— Vous dites que c'est le docteur
Well qui la soigne? Est-il vraiment
qualifié pour cela?

Gertha ouvrit de grands yeux. Qua-
lifié ? Qui oserait mettre en doute le
savoir et la compétence de ce maitre ?

— C'est un professeur, dit-elle, inti-
midée pourtant par le regard plein de
franchise de Geérald de Nancey.. Il
n'est pas sympathique. C'est dommage.
Cela tient a sa laide figure. Je ne l'ai-
me pas. Erika non plus. Mais le baron
T'apprécie et il n’est pas le seul."On fait
trés souvent appel a lui dans les cas
désespérés.

Gérald secoua la téte: une expres-
sion indéfinissable adoucit son regard :

— Erika ne me semble pas étre un

cas désespéré. Voyons, de quoi s'agit-
il ? Quel mal la mine ?

Gertha haussa les épaules et un air
de profonde commisération se peignit
sur sa figure: devait-on obligatoire-
ment donner un nom au mal ? L'enfant
était marquée du signe, et c’est tout.

— Les médecins, dit-elle, trouvent
toujours des noms pour les maux ; mais
nous autres, nous savons bien a quoi
nous en tenir. Erika meurt du manque
d’affection, et sa meére, du haut du ciel,
I'appelle.

— Ce docteur Well vient-il souvent ?
demanda encore Gérald sans s’arréter
aux explications de Gertha.

—1I1 doit venir demain. C'est l'une
des raisons de la mauvaise humeur de
la petite. Les visites du docteur lui sont
néfastes. Si j'avais le droit de le faire,
je les interdirais... Mais je ne suis rien
ici, qu'une servante. Vous qui étes les
amis du baron, ne pourriez-vous le lui
faire entendre ?

— Je ne suis pas un ami du baron de
Winter, affirma Gérald avec force.

— Pourtant, vous allez chez lui, dit
Gertha.

—On n'est pas forcément l'ami de
tous les gens que l'on fréquente.. Je
réserve mon opinion sur le baron.

Tout en parlant, il se moquait de
lui : quel besoin de faire de telles con-
fidences a cette vieille femme ? Com-
me Luc, il n'espérait pas entretenir de
relations avec elle. Dans une semaine,
de retour chez sa meére, elle ne pése-
rait pas lourd dans son souvenir.

L'image d’Erika, comme un doux re-
proche, passa devant ses yeux. L'étran-
ge petite fille, au regard si profond, si
tendre, au sourire enfantin! Pour elle
une tendresse de frére venait d'éclo-
re en son coeur. La solitude de sa vie
lui apparut totale. Quand il voguait
sur les mers lointaines, il songeait a sa
mere, a leur maison enfouie dans un
jardin rempli d’arbres et de fleurs; il
songeait aussi a la brune Sylvaine et
se complaisait en stériles regrets.

Une soeur au doux visage aurait mis
quelque joie dans cette terne exis-
tence.

Erika, pour lui, était bien seule au
monde. Ce baron de Winter (s'il fallait
en croire Gertha) nourrissait & son
égard les plus laids sentiments.

— Gertha ! Gertha!

La voix de la jeune fille retentit
dans la maison. Délaissant tout autre
souci, la vieille femme courut en direc-
tion de l'escalier qui desservait 1'éta-
ge supérieure. Elle o6ta ses sabots, et
son pas silencieux l'amena trés vite
vers Erika.

— Est-ce déja le jour ?

— Oui... Ne peux-tu vraiment plus
dormir ? Il est tét, encore. Nos voya-
geurs déjeunent en bas.

Tout en parlant, elle ouvrit les volets
qui clagquérent contre le mur. Et la
lumiére dure de cette matinée d’hiver
inonda la piéce. Eblouie, la jeune fille
mit sa main sur ses yeux.

— Quel beau jour! dit-elle.

Sa voix avait une intonation inac-
coutumée : on y sentait I'enthousiasme,
I'éveil de la joie.

— Que veux-tu, chérie ? Du café au
lait. Les zwiebacks sont tout frais.

—Je veux bien du café, dit Erika.
Ainsi, nos voyageurs perdus sont tou-
jours la ? Ont-ils bien dormi ?

— Ils prétendent que oui. Mais mon-
sieur de Nancey a les traits tirés...

— Oh! Gertha, pourquoi est-il tris-
te ? Qui lui a fait du mal ?

La vieille marmotta des paroles sans
suite. Elle ne pouvait se défendre d'un
grand mouvement de sympathie a 1'é-
gard du jeune homme, mais puisqu'il
se rendait chez le baron, elle guerroy-
ait contre ses propres sentiments. Les
invités du baron ne pouvaient qu'étre
de vils gens, suppdts du diable, bons a
tout.

—Si tu voyais comme il s'est défen-
du d’étre l'ami de ton oncle, dit-elle.
Au fond, il est comme tous les hom-
mes : il sait mentir,

— Ton Wilhem t'a-t-il souvent men-
ti ? interrogea la jeune fille d’'une voix
pleine de malice.

Gertha se redressa. Wilhem, ce n'é-
tait pas la méme chose. Un seul homme
sur terre possédait toutes les qualités
et c'était précisément son Wilhem.
L'etit-elle épousé, sans cela?
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Fgavez vos menus avec

ces GRISSINS croustillants

L
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N'avez-vous jamais révé de servir ces
fines baguettes de pain qu’on trouve dans
les bons restaurants? Si vous cuisez a la
maison, vous les réussirez & tout coup avec
la Levure Séche Active Fleischmann. Ces
grissins donnent un air de féte a tout repas!

NE REQUIERT PAS DE REFRIGERATION |
TOUJOURS ACTIVE, ELLE LEVE TOUJOURS VITE

SE CONSERVE FRAICHE PENDANT DES SEMAINES
sl TR

GRISSINS CROUSTILLANTS

1. Dans une tasse, mesurez
Y tasse eau bovillante

En remuant, ajoutez

1 c. a table sucre granulé
1 c. & thé sel
3 c. a table shortening

Laissez tiédir.

2. Entretemps, mesurez dans un grand bol
Va tasse eau tidde

En remuant, ajoutez
1 c. & thé sucre granulé

Saupoudrez-y le contenu de

1 enveloppe de Levure Séche
Active Fleischmann

Laissez reposer 10 minutes, PUIS brassez bien,

En remuant, ajoutez-y
shortening tiédi.

le mélange de

En remuant, ajoutez

2 tasses farine tout-usage
tamisée une fois

Faites entrer encore

1Y tasse (environ) farine
tout-usage tamisée une fois

>

Un autre excellent produit de
STANDARD BRANDS LIMITED

SECHE AcTive

3. Renversez la péte sur une planche enfarinée
et pétrissez jusqu'a ce que lisse et élastique.
Placez dans un bol graissé. Graissez le
dessus, Couvrez. Placez au chaud, a I'abri
des courants d'air, et laissez lever au double
du volume—1 heure environ,

Dégonflez la péte; pliez-la puis couvrez et
laissez lever au double du volume—30
minutes environ. Dégonflez la pate et pétris-
sez jusqu'a ce que lisse. Divisez en deux, puis
divisez chaque moitié en 16. Avec les mains
fagonnez chaque morceau en rouleauv fin
comme un crayon, de 15” de longueur. Posez
ces rouleaux espacés d'un pouce en rangées
paralléles sur des plaques non graissées,
mais légérement tapissées de farine de mais.
Laissez lever & découvert jusqu'a la moitié du
double de volume—15 environ.
Badigeonnez d'eau froide et laissez lever au
double du volume original — 20 minutes en-
viron. Entretemps, placez dans le four une
grande casserole peu profonde, & moitié rem-
plie d'eau chaude; chauffez le four & 425°F.
(chaud). Retirez la casserole et faites cuire
les grissins 10 minutes dans le four rempli de
vapeur. Badigeonnez-les rapidement d'eau
froide et prolongez la cuisson de 10 minutes,
Laissez refroidir sur des claies & géteav.
Donne 32 grissins.
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—1Ils sont rares, les hommes de la
trempe de Wilhem, tu sais, ma fille.

—Bah! Il doit bien en exister un
second... dit la jeune fille.

— Voire !

La lumiére s'éteignit sur le tendre
et pur visage. Erika laissa retomber
sa téte sur l'oreiler.

La vieille femme descendit chercher
le café et les gateaux secs.

Luc et Gérald s’apprétaient & pren-
dre congé. La voiture attendait dans la
cour. Il n'y avait pas eu besoin de mé-
canicien. Témoignant de la meilleure
volonté, elle ne demandait qu'a repren-
dre la route. Autour d'elle, Wilhem,
Wolfgang et Karl palabraient en l'ad-
mirant.

—Elle est plus belle que celle du
docteur Well, affirmait Karl.

Sur le seuil, Luc souriait a cette
scene, tandis que Gérald consultait, en
prévision d'autres voyages, une carte
du Bodensée. Reviendrait-il, un jour,
dans cette région ?

— Alors, vous voila sur le départ?
dit Gertha.

— Oui. Je tiens & vous remercier de
votre bon accueil. Grice a vous, notre
panne de voiture s'est transformée
presque en partie de plaisir. Nous te-
nons, mon ami et moi, & vous payer.

Elle esquissa un geste de refus vé-
hément. Ils ne lui devaient rien. Ce
qu'elle avait fait pour eux — abri et
nourriture — elle le faisait pour tout
le monde. C'était 14 vraiment la moin-
dre des choses: Laisse-t-on périr des
humains dans la forét?

— Je n’en doute pas, dit Gérald. Mais
je tiens essentiellement & vous témoi-
gner ma reconnaissance ; mon ami est
dans les mémes dispositions... Voyons,
en toute simplicité: quelle chose vous
ferait plaisir...

— Quelle chose ?

La vieille femme réfléchit un instant.
Elle semblait placée devant un grave
dilemme... Eile regardait tour a tour
les deux jeunes gens: Luc qui s'était
approché de Wilhem et discutait avec
lui des mérites de sa voiture, et Gé-
rald qui tenait maladroitement son
portefeuille, comme pour se donner
une contenance.

Enfin, elle n'y tint plus:

— Pour moi, dit-elle, je n'ai besoin
de rien. Mes petits-enfants non plus...
Mais il y a Erika.

— Erika ?

— Qui. Si on pouvait I’éloigner d'ici,
elle guérirait peut-étre.. L'air lui est
mauvais.

Gérald eut un geste vague: que
pouvait-il A cela? Quel droit avait-il
sur la jeune fille ?

— Son oncle... commenga-t-il.

La vieille femme ne le laissa pas
poursuivre :

— N’avez-vous pas compris que ce
baron est le diable en personne et
qu'il- tuerait la pauvre enfant, s'il pou-
vait le faire sans risque ?

Gérald eut un sourire sceptique.

—Si! Si! Croyez-moi.. Allez, elle
sait ce qu'elle dit la vieille Gertha! Si
notre Erika demeure ici, elle mourra.
Je ne dis pas qu'elle guérira ailleurs.
Mais elle sera moins malheureuse.

— Est-elle donc malheureuse ? Ses
yeux d'enfant sont pleins de lumiére,
dit le jeune homme.

1l revoyait les yeux de la jeune fil-
le, ces yeux purs dont il avait surpris
le regard illuminé posé sur lui. Il re-
voyait son front rougissant, et ce doux
sourire des lévres piles.

— Elle l'est. Je ne sais expliquer .les
choses, dit lentement Gertha. Il fau-
drait autour d'elle un air plus pur..
On vous dira que nulle part ailleurs
il est plus limpide; c’est vrai. Mais je
veux parler d'un autre air: celui qui
baigne !’ame. Ici, voyez-vous, mon-
sieur, Erika est trop prés du manoir.
Elle est sans cesse a demander aux en-
fants d'y conduire sa voiture. C'est pas
normal, ¢a! On dirait qu'un charme
Pattire. Or, c’est elle qui n'a pas vou-
lu y vivre.

Luc rentrait.

— Je pense, dit-il a leur hotesse, que
mon ami vous a dit notre gratitude.

Elle l'interrompit d’un geste.

— Oui. Mais vous ne me devez rien;
je suis heureuse d'avoir pu vous rendre
service. Je vous souhaite un bon sé-

jour & Winter.. Pensez quelquefois &
nous.

En prononcant les derniers mots, el-
le dardait sur Gérald un regard acéré,
comme pour lui imposer sa volonté.

— Erika, dit-elle encore, sera bien
fachée de n’avoir pu vous dire adieu...
ou au revoir.

...Cette brave Gertha me semble
un peu folle, dit Luc un instant plus
tard, tandis qu'il conduisait la voiture
parmi les méandres de la forét. Qu'en
pensez-vous ?

—Je suis un peu de votre avis. Mais
on trouve partout de ces gens qui con-
fondent le réel et l'irréel.. Des gens
qui vivent trop éloignés de leurs sem-
blables pour avoir des notions exactes
sur l'existence.

Un lac gelé; des canards sauvages
qui volaient lourdement au-dessus des
bruyeéres jaunies; une clairiére; puis
enfin, par delda un mur vétuste qui
tombait en ruines, un mur tout habillé
de lierre, les deux jeunes gens virent
les tours du manoir, carrées, massives,
menacgantes presque.

— Clest la! dit Luc.

—C'est 1a? répéta Gérald.

Et sa voix décelait une sourde émo-
tion. Pourtant, déja en lui, I'image de
la femme de Wilhem, la figure de Ger-
tha, et méme celle, pathétique, d’Erika
s'atténuaient, comme un paysage der-
riére une brume d’avril.
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RIKA regarda avec des yeux pleins
de reproches ses jambes inutiles
qui ne la portaient nulle part.
Pourtant elle se sentait des ailes.
Le rouge-gorge qui vint frapper aux
carreaux de sa chambre, comme elle
I'envia! Lui pouvait aller jusque sous
la fenétre qui donnait le jour a la piée-
ce ou se tenait Gérald de Nancey. Elle
connaissait bien cette salle & manger,
ancienne salle de garde, ou étaient de-
meurés les meubles de jadis; la table
immense aux pieds lourds; les bans
massifs, les armures rouillées. Deux
candélabres de cuivre ciselés suppor-
taient des torches a chaque bout de la
table. C'est 1a qu'on recevait les hotes
de marque. L'actuel baron de Winter
continuait du moins les traditions fa-
miliales. Elle crut voir les trois hom-
mes devisant devant la cheminée, sur-
montée des armoiries, fumant, devisant,
buvant ce vin du Rhin dont le baron
était friand. Dans un coin, prés de la
fenétre qui faisait valoir sa haute sil-
houette et sa téte aux lignes pures,
Herda devait broder l'un de ces jetés
de table que l'on trouvait toujours en-
tre ses doigts quand elle voulait se
donner une contenance. Au fond, elle
détestait les travaux a l'aiguille, et elle
ne finissait jamais rien. Mais cette oc-
cupation lui permettait de rester pres
de ses hotes, de se méler a la conver-
sation, quand elle pouvait le faire
(Herda avait assez grand souci des con-
venances et connaissait les usages).

Heureuse Herda! Son corps ne la
trahissait pas. Tandis qu'elle, Erika,
était a la merci de la brave Gertha.

« Et quand mourra Gertha, qui vien-
dra m’habiller ! » songea-t-elle éper-
due.

L’idée de la mort possible, et méme
probable de Gertha, la hantait pour la
premieére fois.

«Mon Dien, faites qu'elle ne meure
pas avant moi», pria-t-elle, les yeux
levés vers le crucifix de buis, pendu
au-dessus de son lit.. Vous avez déja
pris ma maman. Quelle douleur a da
étre la sienne, si elle a su en quelles
mains elle me laissait !

Quand Gertha vint pour l'aider a se
vétir, elle la trouva en larmes: ce qui
était bien rare chez elle. Elle eut tou-
tes les peines du monde & la consoler,
employant les mémes moyens que lors-
qu'elle était une toute petite fille; el-
le lui parla de sa meére, qu'elle avait
bien connue, lui vanta sa douceur, sa
beauté, l'amour tendre qu’elle lui por-
tait.

— Souvent, petit Agneau, elle regar-
dait tes mains, et les embrassait, et les
caressait. Elles ressemblaient a deux
fleurs roses.. Toujours, tu as été si
jolie.

— Monsieur de Nancey n'a-t-il rien
dit en partant ?

—Si. I m’a remerciée... Il aurait
voulu me donner de l'argent...

—Oh! Tante Gertha, tu as refusé,
je pense.

La vieille femme adorait s'entendre
nommer ainsi. De méme qu'elle aimait
le tutoiement employé par la jeune fil-
le. Tout ce qui les rapprochait 'une de
l'autre trouvait un écho dans son
coeur.

— J'ai refusé, ma beauté. Je lui ai de-
mandé seulement de s'occuper un peu
de toi.. N'aimerais-tu pas t'en aller
loin d'ici! Voir d’autres pays, d’autres
cieux ?

Erika secoua sa téte si blonde. Ail-
leurs, ce serait encore la maladie, la
solitude, le manque d’amour... Ah! Qui
pourrait l'aimer ? Cette pensée la fit
rougir. Elle courba la téte, se cacha les
yveux de ses mains fines. Que person-
ne, au moins — pas méme Gertha, cet-
te dévouée — ne connut ses réves fous,
ses déchirants regrets.

—Voyons, réponds-moi.. Irais-tu
jusqu'en France ?

— Pourquoi en France ?

— Parce que monsieur de Nancey a,
dans le Doubs, une chére vieille mai-
son, et une non moins chére maman ;
j'ai appris cela de son ami. S'il voulait
t'emmener, tu y serais heureuse...

— Mais tu n'y penses pas, ma bonne...
Une jeune fille ne va pas vivre chez
un jeune homme! Il n'y a que dans ta
téte que de telles idées peuvent ger-
mer... Et d’ailleurs, voudrait-il de moi ?
T'en a-t-il parlé ?

—1II est souvent sur la mer. Tu sais
bien qu'il est officier de marine... Tu
ne le verrais donc pas.

Elle eut un mouvement brusque et
envoya a l'autre bout de la piéce un
chausson d’Erika.

—J’ai bien tort de te parler ainsi.
Au fond, je préfére te garder. Ici, nous
t’aimons.

— Tu vois bien, murmura la jeune
fille.

Sa voix basse trahissait sa déception.
Elle avait, I'espace d'une seconde, es-
péré une invitation de Gérald de Nan-
cey. Puisque Gertha parlait ainsi, c'est
qu'ils étaient bien d'accord.. Or, rien
de tel: seulement des divagations de
vieille femme...

— Tu vois bien; il ne souhaite pas
ma présence dans sa maison, aupres
de sa maman... Je 'imagine trés douce,
avec des cheveux gris coiffés en ban-
deaux. Le temps doit lui paraitre bien
long lorsque son grand garcon est
sur la mer.

L'idée d’avoir appelé «grand gar-
con» Gérald de Nancey la transporta.
Elle songea qu’elle pourra étre une
amie pour lui; qu'ils pourraient courir
dans la campagne, discuter des livres
lus, des piéces vues et entendues... Si...
Si elle avait été une jeune fille com-
me les autres. Las! Elle était une in-
firme ! Une grande malade, prétendait
le docteur Well.

Ses pensées la ramenérent au temps
présent. Justement, le docteur Well de-
vait venir ce jour-la. Aussitét, le ciel
parut plus sombre, sa vie plus triste.
Elle détestait ce médecin au regard fu-
yant, au rictus amer. Il lui parlait com-
me a un déraisonnable enfant, la gron-
dait pour d'imaginaires désobéissances
a ses conseils.. Et quels conseils! A
I'en croire, elle aurait di rester étendue
sur son lit, & longueur de journée, lire
les livres édifiants — elle en lisait as-
sez, pourtant — se nourrir comme un
oiseau: des confitures, du thé. Les
viandes rouges lui étaient défendues,
ainsi que les légumes trop riches. Rien
d’étonnant, qu’'elle sentit ses forces dé-
cliner !

Oh! Mais maintenant, elle lui tien-
drait téte a ce docteur bourru! Un
élément nouveau venait d'entrer dans
sa vie et la lui faisait chérir. Elle ne
voulait plus regarder la mort comme
une fin inévitable et prochaine...

— Gertha! Tu enverras Wolf et
Karl chez mon oncle. Je veux qu'ils
me rapportent mes livres ! Je leur don-
nerai une lettre pour le baron.

Oui! Elle se remettrait a ses études ;
elle relirait les classiques. Foin des
réveries moroses !

— Une lettre pour le baron? Mon
pauvre agneau... Karl et Wolf ne vou-
dront pas aller au manoir. Ils ont bien
trop peur.
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— Parce que tu leur as fait peur du
baron. Tu imagines des choses terri-
fiantes, et tu réussis a faire partager
tes frayeurs a tout le monde... Ce n'est
gu'un homme, aprés tout: un vieil-
lard... Lui aussi doit songer a la mort,
parfois. Comment veux-tu qu'il envi-
sage le mal.. Oh! Je sais bien, il wre
m’aime pas. Mais de 12 a vouloir...

Mais la vieille femme, tétue, soutint
que cet homme était capable de tout,
et que la meilleure des choses pour
Erika serait 1'éloignement.

— Ou veux-tu que j'aille ? Qui vou-
drait de moi ?

...En bas, Wilhem appelait sa fem-
me pour lui donner un coup de main
a l'écurie ou la biche, couchée sur la
paille fraiche, gémissait doucement.

— Va vite, Gertha, dit la jeune fille,
je ne voudrais pas qu'elle meure, elle
non plus. Monsieur de Nancey semblait
tout chagriné a l'idée de cette béte
blessée. Il doit avoir le coeur bon et
généreux.

— Toi, tu trouves toujours des qua-
lités aux gens, bougonna la vieille.

— Toi aussi. Ne voulais-tu pas, il
n'y a qu'un instant, me confier a lui?

— A sa mere... Ce n'est pas la mé-
me chose.

...Une journée commencait pour
Erika. Son fauteuil roulant, prés de la
fenétre, lui permettait de voir ce qui
se passait dans la cour. Sur la terre ge-
lée de menues brindilles de bois, arra-
chées d'un fagot, des flocons de neige,
dansaient un menuet. Le vent, a ras du
sol, semblait jouer. Une odeur de fumée
monta dans la maison. Allons, le temps
se mettait a l'orage. Erika connaissait
ces journées, ces semaines, ou la mai-
son, livrée a la tempéte, s'arqueboutait
contre le talus, s’accrochait a la terre,
résistait de toutes ses forces. Wilhem,
devant la cheminée, affiitait les outils.
Les deux garcons, ce jour-la, aban-
donnaient l'école trop lointaine et ap-
prenaient leurs lecons. Erika, elle, ne
descendait pas de sa chambre. Il ne
fallait pas songer a s’aventurer au-
dehors. Alors, elle regardait par la fe-
nétre, fermant les yeux quand une
rafale plus forte soulevait une bran-
che de sapin qui venait frapper les vi-
tres comme l'aile d’un oiseau géant.

Puis, elle se racontait des histoires.
Les légendes du Rhin lui revenaient a
la mémoire. Elle se croyait parfois la
Lorelei: une Lorelei trés douce, trés
tendre, qui ne songeait qu'a sauver les
navigateurs des fureurs de l'orage...

...Ce jour-la, elle vit partir Karl et
Wolf, tenant leurs cartables sous le
bras d'un air important. Ils se retour-
nérent vers elle, apercurent son petit
visage, et lui sourirent. Elle leur fit
un signe de la main. Quelle chance de
pouvoir se servir de ses mains !

Elle suivit des yeux les deux en-
fants jusqu'a ce que la forét les eut
pris dans ses méandres; alors, sa pen-
sée revint a4 Gérald de Nancey. Il ne
pourrait pas chasser, avec l'orage... Ou,
peut-étre, étaient-ils partis trés tot,
avant les premiéres atteintes du vent.
Elle les imagina égarés, perdus, hale-
tants dans la forét. Une minute, elle
souffrit réellement pour Gérald, réva
de lui venir en aide...

Mais, comme elle était sotte! Rien
de mal ne pouvait arriver aux chas-
seurs: le baron connaissait parfaite-
ment la région, il saurait prendre les
précautions. Il possédait — ou plutdt
Erika possédait — mais n’était-ce pas,
comme le manoir, propriété du baron ?
— un chalet enfoncé en plein coeur de
la forét, ou les imprudents pouvaient se
réfugier par mauvais temps ?

Non, elle ne pouvait rien pour Gé-
rald. Elle ne pourrait jamais rien pour
lui, pas méme effacer ce pli amer des
lévres, cette ombre sur le front haut
et déja sillonné de rides...

— Mon Dieu. Faites qu'il soit heu-
reux.

Cette tendre priére, faite a haute
voix, la troubla. Pourquoi s'intéresse-
rait-elle tant a cet étranger, inconnu
la veille? Erika avait lu des romans
d’amour. Les sentiments qu'ils dépei-
gnaient lui semblaient exagérés. Elle
ne les comprenait pas. Or, voila qu'un
émoi accélérait les battements de son
coeur, a la seule évocation d'un visa-
ge. Voila qu'un trouble délicieux venait
a la fois embellir et dévaster sa vie.

ey~
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— Mais alors ? murmura-t-elle éper-
due... Mais, c'est done l'amour ?

Comme sous le poids d’'un écrasant
fardeau, elle courba ses épaules fluet-
tes. Petite, fragile, malade, aurait-elle
la force de le supporter ?

«S’il l'aidait, lui! Lui, qu’elle ai-
mait, tout deviendrait facile. Il lui
donnerait sa tendresse jusqu'au jour
Ol ie.c®

Et l'idée de la mort, & nouveau ef-
fleura son ame claire, faite pour la
joie...

Juché sur un traineau, attelé a deux
chevaux, le docteur Well arrivait. A
grand bruit de clochettes, il s’annon-
cait. Gertha lui ouvrit la porte; lui
souhaita le bonjour (alors qu'elle de-
vait en son for intérieur l'envoyer au
diable), et le fit entrer. Une odeur de
café monta dans la maison. L'héte se
voyait offrir une boisson chaude et ré-
confortante. Chez Wilhem on n’oubliait
jamais les lois de I'hospitalité...

Les voix alternées devaient dire des
banalités. I1 devait étre question de
lorage qui se préparait, de I'opportu-
nité de la neige sur les champs ense-
mencés depuis l'automne.. Il serait
peut-étre aussi, accessoirement, ques-
tion de la santé d’Erika. Ce n’est que
la visite achevée que le praticien, ho-
chant la téte, émettrait ses idées: rien
qu'a voir cette téte se balangant sur
les épaules, ces yeux larmoyants et
faux derriére les lunettes cerclées d’or,
cette lippe boudeuse, on se sentait con-
damné.

— Alors, mademoiselle Erika, ¢ca va
mieux, il me semble, dit le docteur
quand il entra, précédé par Gertha,
dans la chambre de la jeune fille.

Mais le ton démentait les paroles.
Les mots prenaient dans sa bouche tout
autre signification.

Elle tendit sa main, soudain glacée.
Il appuya son pouce épais sur I’artére
qui battait plus vite, fronga les sour-
cils.

— Trés bien, trés bien, dit-il. Voyons,
maintenant.

Il entrouvrit les paupiéres.

— Qui... Oui, je vois.

Qu'avait-il vu? Qu'avait-il compris ?
Que décelaient ces pulsations, cette
péleur, cette suffocation ?

— Etes-vous sortie, hier ? demanda-
t-il.

¢« Comme s'il ne le savait pas, songea
Erika. Ma chére cousine Herda a bien
di lui dire que je me suis approchée
du manoir, puisqu’elle m'a vue!

— Qui, docteur.

—Mauvais. Trés mauvais. L'hiver,
vous ne devriez pas quitter votre
chambre.

Il se tourna vers la vieille femme,
immobile devant la fenétre et qui sem-
blait accaparer la pauvre lumiére de
ce matin glacé.

— Pourquoi autorisez-vous ces sor-
ties. Gertha? Ne vous ai-je point dit
qu'elles sont néfastes a mademoiselle
de Winter ?

— Docteur, mademoiselle de Winter
a dix-huit ans, passés; je n’ai pas
grande autorité sur elle. A son age, il
me semble que l'on peut quelquefois
agir selon sa propre volonté.

¢« Ou trouve-t-elle ces paroles ? » son-
geait Erika en admiration devant I'es-
prit d’a propos de la vieille femme.
« Chére bonne tante Gertha, pour me
défendre, elle aurait du génie ».

— Imprudente, capricieuse, ce sont
des défauts qu'il ne vous est pas per-
mis d'avoir, mademoiselle, dit séche-
ment le médecin en s'adressant main-
tenant & la jeune fille. A moins que
vous ne teniez pas a la vie...

Il eut une grimace de dégott, comme
devant quelque objet répugnant, puis
reprit :

—1I1 est vrai que la vie n'est pas
chose tellement aimable. Surtout quand
on traine un corps impotent.

Cet abjectif appliqué a Erika, a cet
elfe, a2 cet ange, révolta la brave fem-
me :

—C’est la vieillesse qui nous rend
impotent, dit-elle : mademoiselle Erika
en est loin encore; elle a de belles
années a vivre avant les premiéres
rides.

— Bien entendu, dit le docteur... Du
moins, je l'espére. Si elle est trés
raisonnable...
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« Raisonnable ? » Depuis toujours il
faisait appel a cette raison, comme si
elle avait failli a ses lois! Mais il
n'existait pas sur terre un étre plus
sensé qu'elle. Elle savait exactement ce
qu'elle voulait. Résignée, jusqu’alors,
4 un sort mauvais, elle venait de
s'éveiller a l'amour, a l'espoir. Elle
croyait a une possible guérison, malgré
les allégations de 'homme pessimiste.
Elle eut son doux sourire teinté, a
peine, de malice :

— Docteur, je suis absolument dé-
cidée a en faire quelquefois a ma téte,
car j'ai remarqué que cela me réussit.
Je bénirai le reste de ma vie ma pro-
menade d’hier.

—Eh bien, tant mieux, ma chére

enfant. Alors, sortez tout de suite;
allez respirer le vent; allez vous geler
dans la forét.. Libre a vous.. Mais, je
m'en lave les mains.

Il se frotta les mains au-dessus d'une
imaginaire cuvette d’eau.

— J'en parlerai au baron de Winter ;
il est responsable de vous, et sera na-
vré de votre esprit de rebellion.

— Mon esprit de rebellion ? Et tout
cela parce que je suis sortie, hier.
Parce que je sortirai peut-étre demain,
si le temps le permet. Je ne suis pas
si folle pour m’aventurer dans la tem-
péte. Allez, docteur, je tiens a la vie.
Vous pouvez le dire & mon oncle afin
de le rassurer.

Il s'assit prés d'une petite table, sor-

tit son stylo et un petit carnet de sa
poche, écrivit quelques mots. Puis, il
fit une ordonnance, la tendit a Ger-
tha.

—Vous lui ferez prendre ces ca-
chets, dit-il, en prévision d'un rhume :
ces natures délicates sont sujettes a
tous les maux.

— Dire que ses parents avaient une
santé de fer! s'exclama la vieille fem-
me. Il a fallu un accident pour les
tuer. De qui tient-elle, Seigneur ?

Le docteur Well haussa les épaules,
eut un regard méprisant pour Gertha.

— Voulez-vous, dit-il, que je vous
fasse envoyer ces cachets, ou les ferez-
vous prendre par vos petits-fils ?

—Ils iront, Docteur. Ils iront, trop
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heureux de faire quelque chose pour
Erika qu’ils adorent.

Quand le docteur Well eut quitté la
piéce, il sembla a4 Erika que lair de-
venait soudain plus léger ; elle respira
profondément, regarda en direction de
la fenétre, ou Gertha avait ramené son
fauteuil. Les arbres secoués par le vent
de plus en plus violent, agitaient leurs
branches; un panache de fumée ra-
battu du toit, voilait par instant la
fenétre. Le chien sortit sur le seuil
de la cuisine, huma l'air, puis rentra.
Mais le chat bondissant, posant a peine
ses pattes, bottées de velours noir, sur
la terre, se dirigea vers les écuries.

— 11 va voir la biche, se dit Erika...

Tout le monde allait et venait, méme
en ce jour de froidure; elle seule
demeurait clouée par le mal. Ne gué-
rirait-elle jamais ?

v

’AURAIS mauvaise gridce a vous em-
mener a la chasse, aujourd’hui,
mes chers amis, dit le baron. Il
fait un vent a déraciner les ar-
bres... Cela vous ennuiera-t-il beau-
coup de rester c¢at homes? Si le
temps le permet, nous ferons une pro-
menade en fin de jour. Le vent, sans
doute par caprice, s’arréte parfois le
soir, pour une heure ou deux. Oh! Je
connais bien ce pays; je suis habitué
a son climat, & ses orages, a ses habi-
tants. Je crains qu'il ne vous plaise
pas, monsieur de Nancey : vous prenez
contact avec lui par le mauvais coté.

—Je ne déteste pas les orages, ré-
pondit le jeune homme, et ce pays me
plait. Je le connaissais par I'image, les
documents, et pourtant j'ai été agréa-
blement surpris.

Luc bavardait avec Herda: ils rap-
pelaient quelques-uns de leurs souve-
nirs. Mais la jeune fille jetait, a la
dérobée, des regards sur Gérald de
Nancey. La haute taille du jeune hom-
me, son dur visage, son air de tris-
tesse, la fascinaient. Prés de lui, Luc
Rovel n’existait pas, du moins a ses
yeux,

« Olympio, se dit-elle.. Ou Tristan »

Elle portait sa robe de velours et sa
lourde chaine d'or entourait son cou
flexible. La piéce assombrie — le jour
ne se léverait pas — mettait en va-
leur sa beauté déclinante.

— Je suis heureuse de vous entendre
dire votre admiration pour notre forét,
monsieur de Nancey, je l'aime telle-
ment.

Il parut seulement la remarquer;
elle se tenait trés droite devant la
fenétre, son corps harmonieux dressés,
sa téte levée: toujours, elle semblait
défier quelqu'un.

Il lui sourit, se retint pour ne pas
lui dire que la terre était riche en
sites, en paysages émouvants. Aprés
tout, a I'étranger, il devait louer le
pays qui l'accueillait.

Une servante enlevait les reliefs du
petit déjeuner : c'était une femme sans
age, a la longue figure jaune, au re-
gard fuyant. Elle ricanait sans raison,
tout en emportant les assiettes a la
cuisine.

Herda surprit le regard de Gérard
qui suivait la femme :

—Nous avons quelques difficultés
pour nous faire servir, crut-elle bon
de dire; je pense qu'il en est de
méme dans votre pays. Cette Gudule
est parfaite, sous sa laide apparence.
Elle fait la cuisine aussi bien qu'un
chef de grande maison... Vous goiiterez
son coq au vin. Masi elle a toujours
lair de contenir un immense secret,
ou encore d’en découvrir un chez cha-
cun de nous: ses yeux sont pleins de
suspicion. J’aurais voulu un personnel
stylé pour vous recevoir.

Elle eut un geste d’aimable simpli-
cité.

— Hélas. Je n'ai que Gudule a mettre
a votre service.. Ah! J'oubliais Jéro-
me : mais il est si vieux qu'on ne peut
rien attendre de lui; c'est comme un
vieux meuble que l'on ne déplacerait
pas sans dommage. Force nous es’
donc de le garder: il mourra prés de
nous... Je lui fermerai les yeux puis-
qu’il est sans famille.

Cette perspective de fermer les yeux
au vieux Jérdme ne semblait pas

I'émouvoir ; elle l'envisageait sans pei-
ne, sans dégoft.

« Curieuse fille », se dit Gérald.

Mais au méme moment, il crut voir
les doux yeux d’Erika, ses cheveux
si blonds qu'ils paraissaient presque
blancs sous une certaine lumiére, sa
voix émouvante...

Il repoussa cette image. Qu’allait-il
s'encombrer d’inutiles remords? Car
les paroles de la vieille Gertha avait,
depuis le matin, fait leur chemin dans
sa téte: «Si on pouvait I'éloigner d’ici,
elle guérirait peut-étre», avait dit la
vieille femme... Il avait feint de ne pas
comprendre. Et il avait, maintenant
I'impression d'une mauvaise action:
c’était un peu comme s'il avait laissé

battre un petit enfant sans défense. Il
faisait appel a sa raison: quelle foi
ajouter aux radotages d'une vieille
femme, visionnaire, peut-étre ? Erika,
d’ailleurs, ne se plaignait pas. Malade,
certes, elle l'était.. Mais personne ne
pouvait rien a cela.

1l eut besoin, cette fois, pour chasser
la vision de la petite infirme, d’appeler
Sylvaine a son secours... Il se délectait
de la douleur causée par ce cher sou-
venir. Cette souffrance d’amour, il ne
savait, ne voulait, y renoncer.

La téte brune, les yeux sombres,
remplacérent dans son ame, l'autre, la
petite étrangére... Et il se sentit plus
libre pour poursuivre la conversation
avec ses hétes.
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La piéce ou ils se tenaient était spa-
cieuse, garnie de beaux meubles an-
ciens... C'est a cette piéce qu'a la méme
minute songeait Erika.

Il y faisait bon: on avait envie de
s’enfoncer davantage dans les fauteuils
et de regarder passer l'hiver sans bou-
ger.

De temps a autre, le baron se levait,
faisait quelques pas, allait vers la fe-
nétre, donnait un bref coup d’oeil au
dehors : le vent plus fort de minute en
minute décourageait son désir d’'éva-
sion : il aurait tant aimé faire au moins
visiter le domaine a ses hotes! Serait-
il obligé de les garder prisonniers, pen-
dant tout leur séjour a Winter ?

Il proposa une partie de billard
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qui fut acceptée par Luc. Gérald ne
connaissait pas du tout les régles du
jeu. Mais il tiendrait volontiers com-
pagnie a Herda qui voulait lui montrer
une collection d’ivoires anciens.

—C’est l'une des plus précieuses
choses que nous possédions, dit-elle,
en entrainant le jeune homme.

Dans la salle de billard, Luc et le
baron amorcaient la partie: de force
égale, elle s'annongait des plus intéres-
santes. Pourtant, le baron s'attardait a
lisser la canne de billard... Puis il dit:

—1I1 est vraiment trés bien, votre
ami. Il est lieutenant de vaisseau,
m’avez-vous dit? A-t-il une fortune ?

— Rien que sa solde... Il a aussi une
belle vieille maison dans le Doubs:

les gens du pays la nomment le cha-
teau: deux tours flanquant le bati-
ment principal, lui donnent une allure
médiévale. Sa maman y vit toute l'an-
née.

« Ce brave baron voit déja dans Gé-
rald un prétendant possible pour Her-
da », songea Luc... Pourquoi ne se ma-
rie-t-elle pas ? »

Mais la partie commenca, et il ne
fut plus question de Geérald.

.. Pendant ce temps, Gérald suivait
Herda le long des corridors sombres,
jalonnés de portes fermées, encombrés
de meubles vétustes. Par d’étroites ou-
vertures en ogive passait un peu de
jour. Le bruit des pas résonnait sur les
dalles usées.

— C’est ici, dit la jeune fille.

Elle précéda le jeune homme dans
une vaste piéce carrée, alla vite ouvrir
les fenétres et les volets. Des vitrines
formaient tout 'ameublement avec une
table rectangulaire et deux chaises rai-
des au dossier de bois sculptés.

— Venez tout de suite voir nos ivoi-
res: le reste est sans importance:
nous verrons s'il nous reste un peu
de temps.

Des Bouddah grimacants ou figés
dans leur pose de béatitude éternelle ;
une Chinoise mince comme un roseau ;
une Vierge travaillée avec amour et
dévotion par des Noirs du Dahomey ;
une classique caravane d’éléphants ;
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tels furent d’abord les objets que Gé-
rald eut a admirer...

— Elle est trés belle, dit-il convain-
cu en touchant d’'un doigt respectueux
la robe d'ivoire de la Vierge.. Mais
tout cela est-il trés ancien ? Il me sem-
ble que...

Elle ne le laissa pas achever.

— Cette Vierge, cette caravane et
ces Bouddah sont en effet récents, mais
la Chinoise est de 'époque Ming. Celle
qui nous valut, entre autre, de si beaux
vases... Et que diriez-vous de cela ?

Elle prit avec précaution un grand
coffret, le posa au milieu de la table,
et l'ouvrit avec lenteur.

Sur un lit d’ouate rose, une merveil-
leuse créature semblait vivre d’une vie
mystérieuse. L'ivoire, a peine jauni,
avait des reflets roses qui semblaient
naitre et mourir dans les plis de la ro-
be, sur les lévres d'un dessin si pur,
sur les joues aux contours enfantins.
Une impression de faiblesse, de dou-
ceur, se dégageait de cette oeuvre ad-
mirable.

— Que dites-vous de cela? répéta
Herda.

— C’est merveilleux, murmura-t-il.

¢« Elle ressemble a...» Il cherchait a
qui ressemblait la statuette, et soudain,
il trouva: c'était a Erika. Herda, qui
I’épiait du coin de l'oeil, eut un souri-
re:

— Cette statuette a été faite ici mé-
me, dit-elle. Un artiste inconnu prit
pour modéle l'une de nos aieules, la
plus belle, la plus douce... On dit (mais
que ne dit-on pas dans nos vieux ma-
noirs ! — on dit qu'il devint amoureux
d’elle, et qu'il repartit le coeur blessé
A jamais... On dit aussi qu'elle lui ac-
corda un baiser et que le mari l'ap-
prit.. Un baiser d'adieu et de conso-
lation, je pense: une faute vénielle...
Mais il ne pardonna pas. Il eut raison.
On ne fait pas 'aumoéne d'un baiser a
un amoureux désespéré. Rien ne con-
sole d’'un amour dégu.

Elle eut un rire sec qui contrasta
avec son attitude.

— Comme toutes les histoires, mon-
sieur de Nancey. L'artiste partit donc
vers d’autres rives, vers d'autres des-
tins. La chatelaine coula des jours sans
heurt, en élevant une nombreuse fa-
mille et mourut dans un &ge avancé.
Oui, sous son aspect fragile, elle avait
une santé de fer et une intense volonté
de vivre.. Ne pensez-vous pas que la
volonté de vivre suffit a éloigner la
mort ?

— Pendant un certain temps, peut-
étre, dit Gérald.. Une heure vient, ou
il nous faut bien l'accepter.. Mais que
voila de graves propos, mademoiselle !

L’idée de lui parler d’Erika effleura
son esprit; mais il la repoussa sans
bien savoir a quelle raison obscure il
obéissait. Pourtant Herda semblait bon-
ne, du moins autant que l'on peut en
juger apres quelques heures.. Quels
sentiments nourrissait-elle pour sa
jeune cousine ? Comme si elle elit de-
viné ce qui se passait en lui, elle dit:

— Cette aieule ressemblait de fagon
frappante a Erika de Winter, ma cou-
sine. Je ne sais si vous l'avez vue chez
ces Wilhem. La pauvre petite ne quitte
presque pas sa chambre...

Elle haussa les épaules, et ajouta:

— Sauf quand elle parcourt la cam-
pagne, poussée dans sa voiturette d'in-
forme par ces deux garnements: par
les petits-fils de Wilhem ! Elle ignore,
la folle, qu'elle risque de prendre
froid... Ils ne s’occupent pas assez d'el-
le, la-bas... Mais c'est elle qui veut y
vivre. Vous ne me dites pas si vous
l'avez vue ?

Incapable de mentir, il répondit qu’il
I'avait en effet rencontrée. Il ne cacha
rien de la panne dans la forét qu'Her-
da. d'ailleurs, connaissait dans ses
grandes lignes.

— C’est 'un des gargons et elle qui
nous ont conduits a la ferme, tandis
que l'ainé emportait sur ses épaules
une biche, que nous avions malencon-
treusement blessée. Cet animal est ac-
tuellement soigné a la ferme, et je
puis vous assurer qu’il est entre bon-
nes mains.

— Quel effet vous a-t-elle produit?

— Mademoiselle Erika m'a paru étre
une petite personne a la fois pleine de
bon sens et trés capable de volonté...
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Il n’était pas trés rare, autrefois, de rencontrer, sur les routes menant a
Lhassa, des pélerins partis d'Ourga ou du Bailkal, qui cheminaient, mesurant
leurs progrés avec la longueur de leur corps. L’homme se prosternait, étendait
les bras en avant; il marquait du bout des doigts 'endroit que ceux-ci attei-
gnaient, puis se relevait, allait poser les pieds sur la marque qu'il venait de
tracer, se prosternait de nouveau, et recommengait le méme exercice pendant
des heures, pendant des jours. Certains prenaient plusieurs années pour gagner
Lhassa par ce moyen de locomotion.

Edouard Herriot, qui fut président du Conseil et maire de Lyon, avait des
mots d’'une singuliére profondeur. Par exemple : Il ne suffit pas d'étre un grand
homme. Il faut I'’étre au bon moment.
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Hélas! Elle est bien handicapée par
son infirmité.

Un silence : le vent hurle comme une
| béte autour de la maison, et siffle dans
| les grands arbres, impuissants a le

retenir et qui s’abandonnent a sa for-
ce.
| —Elle l'est, dit enfin Herda... Sa-
vez-vous qu'elle a demandé a étre
émancipée, des qu'elle elit atteint sa
dix-huitieme année ? Il y a quelques
mois de cela. On a donc réuni le Con-
seil de famille. Ce fut vite fait. Nous
| sommes, mon pére et moi, ses seuls
parents... Elle est libre de ses actes,
majeure, en un mot. Ce qui ne change
rien a l'affaire. Ou irait-elle, la pau-
vre enfant ? Pour ma part, je regrette
son animosité contre nous... contre moi,
surtout. Je ne demanderais qu'a l'ai-
mer... Que dis-je ? Je l'aime, et elle
le sait bien. Mais a chacune de mes
tentatives de rapprochement, elle a ré-
pondu par un mouvement de recul.
C’est une sensitive apeurée. Elle voit
le mal partout, le craint.

—Je ne pense pas, dit Gérald. Elle
semble méme particuliérement con-
fiante, comme le sont les tout petits-
enfants.

Encore un silence. Puis, Herda :

— Vous l'avez bien étudiée pendant
le temps si court de votre séjour a la
ferme. Seriez-vous fin psychologue,
monsieur de Nancey ? Alors, que pen-
sez-vous de moi ?

Elle se tournait brusquement vers
lui, ouvrait bien grands les yeux, lui
souriait. Pris au dépourvu, étonné, il
lui sourit aussi.

—Je pense que vous étes franche,
répondit-il, et je pense aussi que vous
avez peu d'amis, puisque vous jugez
bon de faire des confidences au pre-
mier venu.

— Des demi-confidences, dit-elle du
bout des lévres.

Avait-elle attendu des compliments ?
Elle semblait dégue... Elle prit la sta-
tuette d’ivoire, la tendit au jeune hom-
me, pour changer le cours de leur
conversation.

—Elle a la douceur de la soie, dit-
elle.

Il osa a peine y porter un doigt :

— Quelle fragilité !

— Et quelle force! s'écria-t-elle en
riant. C'est I'image de notre aieule, a
Erika et 2 moi-méme. Elle, personni-
fie la race. Mais, voulez-vous que nous
allions voir ou en est la partie de bil-
lard engagée par votre ami et par mon
pere ? Tiens! J'entends un traineau
dans la cour...

Elle courut a la fenétre.

— C’est le docteur Well, un coura-
geux. Il n'a pas oublié que c'est le jour
ou il va a la ferme... pour ma cousine.
Je pense qu’il en arrive. Le vent lui
coupe littéralement le souffle. Pauvre
docteur Well !

vi

{ oYonNs, suis-je folle ?

Herda approcha son visage
de la glace a l'eau ternie, cette
glace indulgente au déclin trop

rapide de sa beauté. Ses traits y pa-
raissaient flous, adoucis, inachevés.
Mais le cerne qui entourait ses yeux
s'y marquait, implacable.

Elle murmura:

— Gérald de Nancey.. Mais pour-
quoi ? Mais pourquoi ?

Cette interrogation a demi formulée
se précisait dans son esprit: «Mais
pourquoi son image me poursuit-elle
en cette nuit d’orage ? Pourquoi a-t-
elle pris la place de l'autre ? De l'inef-
facable ? Pourquoi se gravent-ils en
moi, les mots qu'il prononce? Méme
lorsqu’ils ne sont empreints que de la
plus plate banalité ? Allait-elle recom-
mencer les batailles de jadis, dont son
coeur avait fait tous les frais?

—Je ne peux pas aimer monsieur
de Nancey, dit-elle a voix presque
haute comme pour se convaincre elle-
méme. Il ne me témoigne qu'indiffé-
rence. Il est vrai que nous nous con-
naissons a peine. Mais il y a des nu-
ances.. Oh! si légéres.. Je sais que
lui ne m’aimera jamais. Et je sais aus-
si que j'étais la femme d'un seul
amour...
|  Mais comment se faisait-il qu’avec
ces certitudes, elle restat troublée ?

La Revue Populaire

Elle vint s’asseoir prés de son lit a
baldaquin, dans le fauteuil recouvert
de velours rouge, prit un livre, tourna
quelques pages...

La maison s’endormait, bercée par
la chanson du vent, tantét plaintive,
tantot menagante. Un hote de plus y
passait la nuit. Le docteur Well n’a-
vait pu reprendre la route. La neige
tombant a gros flocons formait des
congéres qui barraient les routes. D'ail-
leurs, on était aveuglé. Il fallait rester
dans les maisons, défendus par les
murs épais, et attendre.

La veillée s'était prolongée fort
avant dans la nuit. Le jour nouveau
s'annoncait quand les quatre hommes
s'étaient levés de leurs siéges, au coin
du feu, pour prendre congé d'Herda
qui, a quelques pas d'eux, feignait de
broder. « — Vous étes franche », avait
dit le matin Gérald de Nancey.. Eh!
bien, non, elle ne 1'était pas... Elle avait
piqué dans la fine toile son aiguille,
elle avait brodé une rangée de festons,
mais elle ne perdait pas une de leurs
paroles. Elle les regardait, a la déro-
bée... Encore une facon qu’elle avait de
regarder les gens sans qu'ils s'en dou-
tent. Elle lancait un bref coup d’oeil,
entre ses cils abaissés, et ils n'en sa-
vaient rien; et ils n'avaient pas le
temps de prendre une attitude, pas le
temps de discipliner les muscles de
leurs visage... Elle croyait, ainsi, sur-
prendre leurs ames.

Herda, aidée par Gudule, avait remis
toutes choses en place aprés le départ
des hommes. C'est inimaginable le dé-
sordre que peut créer une présence
masculine : cendriers débordant de
mégots, traces boueuses de pas sur le
sol brillant, journaux éparpillés, odeur
de tabac refroidi.

D'ailleurs, la jeune fille n'était pas
mécontente de ces occupations qui lui
permettaient de ne pas remonter tout
de suite dans sa chambre ou, elle le sa-
vait bien, le sommeil la fuierait.

Avec Gudule, elles avaient élaboré
le plan du déjeuner pour le lendemain,
ou plutét pour le jour méme, car la
premiére heure venait de sonner a
la vieille horloge. Il fallait que leurs
hétes, condamnés a une réclusion for-
cée, gardent néanmoins un bon sou-
venir de Winter. Elle soignerait par-
ticuliérement les menus...

Ils ne semblaient pas s'ennuyer. De
nombreux sujets de conversation
avaient animé la soirée. Le docteur
parlait de quelques cas de guérison
assez troublants. Il avait quitté son air
guindé, parlait haut, riait volontiers,
et fumait comme un volcan en érup-
tion. Luc avait rappelé des souvenirs
de guerre et de captivité, mais avec
un tel tact que cela n’avait choqué
personne. Gérald, lui, racontait ses
veillées solitaires a bord de son ba-
teau...

Puis, Paris, ses boulevards, ses théi-
tres, ses quais, Notre-Dame, enfin
étaient venus illustrer la soirée.

Herda écoutait. Elle ne connaissait
rien de tout cela. Sa vie, jusqu'a ce
jour, s'enfermait dans les strictes li-
mites de Winter...

Un instant, elle avait révé.. C’était
le temps ot Ludwig était I'h6te assi-
du de la maison.

Tout en tournant, sans les lire, les
pages du livre, Herda songe.. Elle a
repassé en détail les faits de la soirée.
Maintenant, ses pensées l'emménent
plus loin dans le passé : pourquoi Lud-
wig est-il parti sans rien lui dire, ja-
dis ? Quel sombre enchantement éloi-
gne d’elle 'amour ? Elle ne sera donc
jamais heureuse ? Quelle faute paye-t-
elle 7

A mesure que coulent les heures,
des fleurs de givre se collent aux vi-
tres noires, le vent hurle plus fort; un
animal perdu crie sa détresse.. Fris-
sonnante, Herda se met au lit. Elle y
trouve la bouillotte chaude, la prend,
la presse contre ellle, cherchant, dans
cet humble objet, un réconfort a tou-
tes ses peines ?

Un autre, a supposer que chacun ait
succombé au sommeil, ne dormait pas.
Gérald fumait dans sa chambre. De la
piéce voisine lui parvenaient les ron-
flements sonores de Luc. Avec lui, pas
de probléme: il dormait quand il le
fallait, était toujours d’humeur égale.
Quel charmant camarade il avait 1a!

g —
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Aux heures tristes de sa vie, lors
de la trahison de Sylvaine, il avait pui-
sé dans 'amitié de Luc de grandes con-
solations... Que de gratitude, il lui de-
vait! Il ne savait pas toujours donner
une forme a ses sentiments, sa peine
d'amour l'ayant rendu quelque peu se-
cret. A l'avenir, il se montrerait plus
confiant envers Luc... Il lui témoigne-
rait davantage son amitié... Plein de
bonnes résolutions, enthousiasmé, jeu-
ne enfin, Gérald retrouvait ce soir son
amour de la vie.. Mais a quoi, a qui,
attribuer ce changement subit? Cer-
tainement pas a la présence d'Herda...
Peut-étre au charme de cette vieille
demeure qui craquait sous les coups
de bélier de l'orage et résistait de tou-
tes ses forces.. A ces mystéres qu'il
pressentait dans l'existence. Trop re-
plié sur lui-méme et sur sa ridicule
peine, Gérald redécouvrait le monde,
au coeur de cette sombre forét. Il n'é-
tait pas tout seul sur la terre.. Il y
avait tous ces autres: le baron et sa
fille ; le docteur Well, Erika...

Erika.. Il murmure son doux nom ;
puis la statuette d’ivoire se méla con-
fusément dans sa pensée au visage de
la jeune fille.. Quand cette derniére
ne serait plus poignée de cendres lé-
geéres dans le caveau familial, la sta-
tuette continuerait d’enchanter les
yeux ; les reflets roses s'animeraient
encore sur ses joues, dans les plis de
sa robe... Mais qui saurait, alors, qu'el-
le ressemblait a Erika ?

Il n'avait presque pas été question
de la jeune fille, au cours de la soi-
rée. A une question directe de Luc
concernant sa mauvaise santé, le mé-
decin n'avait répondu que par des ho-
chements de téte expressifs. Les yeux
levés vers le plafond noyé d'ombre,
les haussements d’épaules étaient plus
éloquents que toutes les paroles.

— La pauvre enfant, avait dit le ba-
ron.

Puis il avait aiguillé ailleurs la con-
versation. De toute évidence, il ne sou-
haitait pas s'attarder sur un tel sujet.
Personne, d'ailleurs, sauf Herda. Elle
avait ouvert la bouche, puis sans émet-
tre un son, s'était mordu la lévre com-
me une écoliére prise en faute.

A son tour, Gérald en songeant a
Erika redisait: «La pauvre enfants.
L'idée de ce petit étre charmant voué
a la mort lui était intolérable. Un sen-
timent de profonde pitié naissait en
lui, pour elle, le rendait plus sensi-
ble. Chaque détail de cette journée,
chaque mot entendu, se gravait en lui...

Cet animal perdu qui criait le fit
sursauter. Il reprit conscience de 'heu-
re. S'il ne dormait pas, il serait bien
incapable de chasser le lendemain. « Si
le temps le permet, nous partirons »,
avait dit le baron.

Le vent pouvait céder d'un instant
a l'autre... Et la neige..? Bah! On en
viendrait a bout. Quand il était en-
fant, Gérald adorait marcher dans la
neige. Luge et skis telles étaient ses
joies. Dévalant les pentes, il aspirait
avec ivresse l'air glacé...

Il s’approcha de la fenétre, ouvrit
les volets en luttant de toutes ses for-
ces contre le vent. Une lumiére filtrait
a l'étage en dessous.. Quelqu'un veil-
lait donc encore ? Le désir de se join-
dre a cet étre qui fuyait le sommeil se
fit soudain irrésistible. Gérald 6ta sa
robe de chambre, remit son veston et
sortit. Sans nul doute, il allait se trou-
ver face a face avec le baron de
Winter. Ils fumeraient encore quel-
ques cigarettes en échangeant des pro-
pos. Son pas sonna sur les dalles du
vestibule. Il entendit la voix d'Herda:

— Qui est 1a?

Puis, elle sortit, parut surprise de le
voir.

Avez-vous besoin de quelque cho-
se, monsieur de Nancey ?

— Je ne puis dormir, dit-il, le vent
fait un tel bruit, et je me suis sou-
venu que j'ai laissé mon étui a ciga-
rettes dans la salle, en bas. J'allais la
chercher.

Quel besoin de mentir? Gérald se
le demandait, mais elle dit le plus na-
turellement du monde:

— Pensez-vous retrouver votre che-
min, ou préférez-vous que je vous ac-
compagne ?

Il déclina loffre. Il savait trés bien
s'orienter, dans une demeure nouvelle,

ou dans un pays inconnu: habitude
de marin, sans doute. |

Satisfaite de ses explications, elle lui!
souhaita de nouveau une bonne nuit,
et rentra chez elle.

Quand il songeait, plus tard, beau-
coup plus tard, a cette nuit de Winter,
Gérald se demandait quelle voix avait
dicté ses actes, quelle main l'avait gui-
dé, quelle volonté s'était susbtituée a
la sienne ?

Mais tandis qu'il marchait, sans
bruit, le long des corridors, il ne se
posait pas encore ces problemes. Etouf-
fant le bruit de ses pas, il errait com-
me une ombre, se dirigeant avec pei-
ne. Il descendit l'escalier, arriva de-
vant la salle ol ils avaient veillé, en
poussa la porte. Les braises rougeoy-
aient encore dans la cheminée, et
éclairaient, par intermittence la vaste
piece. Une odeur de tabac stagnait,
mélée a la fumée que refoulait le
vent. Mais personne. Des bruits de
voix parvenaient indistincts, de tout
prés. Gérald ne fut pas long a les re-
pérer. Il sortit, allait frapper a la porte
voisine, un nom arréta son geste.

— Erika, disait le docteur Well, a en
ce moment un sursaut de volonté ex-
traordinaire. J'ai senti cela, en la voy-
ant ce matin. Son regard brillant, son
petit menton levé en bataille, sa lévre |
moqueuse, ne pouvaient me tromper.
Un fait nouveau s'est produit dans sa
vie. De quel genre? Je llignore. Qui
a-t-elle vu ces jours derniers?

— Mais, personne, je pense.. Elle ne |
sort presque pas.

—Sauf pour se faire trainer dans
la campagne, au mépris de toute pru-‘
dence, par ces gamins! Vous ne vous
8tes pas montré assez sévére, monsieur.
Moi, a votre place!

Gérald, l'oreille tendue, ne perdait
pas une parole. Quiconque l'elit vu, a
l'affit dans le corridor, contre cette
porte derriére laquelle deux hommes
discutaient, aurait eu bien mauvaise
opinion de lui. Mais de cela, le jeune
homme n’avait cure.

— Qu'auriez-vous fait a ma place,
docteur ?

— D’abord, j'aurais refusé d'émanci-
per ma niéce; ensuite je lui aurais
interdit de quitter ma maison (sa mai-
son, en somme, n'oublions pas que
Winter, et les meubles, et les bijoux,
lui appartiennent). Ainsi, j'aurais suivi
les pas de la maladie...

Encore un silence, puis: ‘

—FEt si elle guérissait, hein ? Si elle
nous faisait cette énorme farce de gué-
rir ? \

Le baron éclata de rire, tellement
lui parut vaine cette supposition.

— Riez ! Riez! reprit l'autre. Le jour
ot I'héritage vous échappera, vous ri-
rez jaune... Or, n'oubliez pas que vous
m'en devez la moitié.

— Rien que pour cela, vieux renard,
je me réjouirais de la guérison d’Eri- |
ka, dit la voix du baron.

—Ne dites pas de bétise. Je vous
tiens trop bien. Souvenez-vous de vos
vols a l'Intendance... J'ai un papier si-
gné de votre main... ;

— Et puis aprés ? Me livrer ne vous |
enrichirait pas...

Gérald n'entend pas la réponse du
docteur, mais la voix du baron parait
changée quand il dit:

— Herda ? Oui, évidemment, il y a
Herda.. J'ai cru, docteur, que vous
aviez un sentiment pour ma fille.. Je
me serais donc trompé...

Un long, un interminable silence. Gé-
rald ne quitte pas son poste d'écoute.
Enfin, l'entretien reprend derriére la
porte.

—Vous ne m'avez pas facilité la
tache, mon cher Winter... Mais je pen-
se, toutefois, que rien n'est perdu:
Erika est une petite nature, et j'espére
que son exaltation ne sera que passa-
gére ; nous la retrouverons dans quel-
ques jours, aussi résignée, aussi aban-
donnée a son sort. L'anémie qui la
ronge aura vite raison de sa faiblesse.

Gérald serra les poings. Ainsi, Ger-
tha n’avait pas menti. Ces deux misé-
rables souhaitaient, bien mieux, faci-
litaient, la mort de la pauvre Erika..
A pas de loup, le jeune homme s'éloi-
gna un peu; puis il toussa assez fort
pour étre entendu du baron et de son |
complice... 11 avanca, alors, de nou-|
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Evitez une peau séche dans
ces 5 "zones de danger’
grace a leffet humidifiant de
la créeme Woodbury

% S ¥ Plis au front !

}\/{ « Ib | ¥ Pattes d'oie !

\/,(Vu » \,ﬁ * Peau rugueuse !

i]\ *, ¥ Lignes profondes !
* ¥ Cou rideé !

Désormais, ces « zones de danger »
qui menacent votre beauté ne doivent
plus vous effrayer. Cette fameuse
créeme rajeunissante combat en pro-
fondeur les signes révélateurs.

La Creme Woodbury pour peau
seche est un mélange exclusif d’émo-
lients ultra-riches et de lanoline bien-
faisante. Elle pénétre profondément.

< -
Créme Woodbury a la lanoline pour peau séche (&

L’humidité essentielle a la souplesse
de I'épiderme pénetre dans les pores.
Méme aprés un seul traitement le
teint est plus frais. Les petites lignes
s'effacent, la peau est plus douce et
plus lisse.
L'emploi
qunlillit’n de
Woodbury
prévient la sé-
cheresse de la )
peau. Satisfac- X
tion garantie
ou argenl re-
mis. Seulement
25¢ a 98¢.

Le Cold Cream Woodbury nettoie en profondeur, déloge la saleté cachée.
Pour un traitement de beauté rapide, employez la Woodﬁury Vanishing
Facial Cream, qui sert aussi de base pour la poudre. Les cremes Woodbury,

25¢, 39¢, 75¢, 98¢.
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Avez-vous un de ces
defauts de taille ?

par
Anne Spencer

Corsetiére-Conseil

Si bourrelets disgra-
: - 5 cieux, langueur et
i S affaissement, fatigue
dorsale ou tension musculaire empoison-
nent votre existence — vous donnent I'im-
pression et l'apparence d'étre plus agée
que vous ne |'étes en réalité — n'aban-
dqm_nz pas la partie! Joignez-vous aux
milliers de personnes reconnaissantes qui
portent les Supports Spencer et voient la
Vie sous un nouveau jour — parce qu'el-
les ont découvert le « relévement » salu-
taire que donnent les Supports Spencer.

Laquelle étes-vous ? (G. & D.): Seins
pendants, Hanches larges, Maintien fati-
gué, Maintien lordosique, Bourrelet & la
taille, Abdomen accusé.

Bien des femmes gaspillent de I'argent
sur des vétements de fond inefficaces !

Les modéles ordinaires ne conviennent
pas parce qu'il n’y a pas deux tailles
identiques. Votre Soutien-gorge et votre
Support Spencer seront dessinés, taillés et
faits uniquement pour vous, afin de re-

hausser I'apparence de votre taille. Vous .

vous sentez merveilleusement bien quand
vos organes importants sont bien soute-
nus. Et, vous bénéficierez des avantages
du Spencer pendant longtemps, tout en
économisant de l'argent, parce que les
Spencers portent la garantie de conserver
leur forme.

Spencer est le vétement de fond
du bon maintien

Téléphonez a la Corsetiere Spencer la
plus rapprochée (voir pages jaunes du
bottin sous « Corsets ») pour obtenir les
conseils d’'une experte en corseterie et une
analyse gratuite de votre taille. Si vous le
préférez, écrivez-moi
pour demander une
fascinante brochure de-
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<
montrant comment (¢ G“I‘;"“";"Y\
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7 . W
résoudre votre proble- Lovmss 25
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Rock Island, Québec,

(Auz Etats-Unis: New Haven, Con.) 178-11-57

7 Veuillex m'expédier une brochure gratuite.

[0 J'aimerais savoir comment devenir Corse-

tiére Spencer.
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MU s e
(Lettres moulées)
Adresse _ .
VS o e o
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de dessin individuel

veau, vers eux, en faisant claquer ses
chaussures, puis il frappa trés fort.

Le baron vint lui ouvrir la porte, et
devant son visage souriant, a 'expres-
sion des plus naturelles, il ne put que
répondre par un sourire.

—Quel bon vent vous raméne pres
de nous, monsieur de Nancey ?

— Un mauvais vent, plutét. I1 m'éte
littéralement le sommeil. J'ai pensé
qu'il en était sans doute de méme pour
vous, messieurs, et je suis venu vous
rejoindre... D’autre part, je crois avoir
oublié mon étui a cigarettes dans la
grande salle (il ne fallait pas oublier
les explications données a Herda!)...
Puis-je y donner un coup d'oeil ?

— Naturellement, je vous accompa-

e.

L’étui ne s’y trouvait pas, et pour
cause : feignant la plus extréme con-
fusion, Gérald le sortit de sa poche.

Le vent menait si grand tapage qu'il
fallait hausser le ton pour s'enten-
dre. Las de cet effort, les trois hommes
fumeérent encore un instant sans rien
se dire.. Puis le docteur Well en bail-
lant donna le signal du départ.. Cha-
cun s'en retourna chez lui.

i

PPUYANT son doux museau contre la
porte de l'écurie, la petite biche
appelait, plaintive.
—Elle veut s'en aller, dit Wolf-
gang.

— Laissons-la partir, dit Karl.

Son frére haussa les épaules: qu'en
dirait Erika ? Chaque jour, elle deman-
dait des nouvelles de l'animal, et la
veille, malgré le froid intense et mal-
gré le vent, il avait fallu mener sa voi-
turette jusque-la.

—1Il n’y a plus de raison de la -
der, reprit le premier. Elle est g‘ug:ire.
Quatre jours y ont suffi. Clest qu'elle
a été bien soignée! Maintenant, elle
réclame sa liberté. Elle a dfi laisser,
quelque part dans la forét, toute une
famille...

— Tout ¢a est bien beau, mais elle
va redevenir une proie pour les chas-
seurs... Iei, du moins, elle est en sfi-
reté.

Ces paroles ne purent convaincre
Wolf. Il semblait confusément, sans
pouvoir 'exprimer, que chacun ici-bas,
doit poursuivre son destin, méme s'il
comporte un danger certain. Or, le des-
tin de la biche blessée était de revoir
sa forét profonde et sombre.. Erika
serait certainement de son avis... Il en
parlerait d'ailleurs a la jeune fille.

Le vent subitement s’était arrété, au
cours de la nuit. On était tout étonné
du silence, et 'on se croyait transporté
dans un autre monde. L’oreille, accou-
tumée au vacarme des jours précé-
tdents. avait quelque peine a s’adap-
er...

... Au manoir de Winter le baron put
enfin emmener Gérald et Luc a la
chasse. Parti de bonne heure sur son
traineau le docteur Well était retour-
né chez lui.

Bottés de phoque, emmitoufflés jus-
qu'aux yeux, les trois hommes mar-
chaient d'un bon train dans les sentiers
de la forét.

—Je crois, messieurs, dit le baron,
que nous rentrerons bredouilles. Le
gibier ne sortira pas, et les chiens sont
désorientés par le changement subit
du vent... Cela vous est-il indifférent ?

— Pour ma part, j'avoue qu'il me se-
rait impossible de tirer sur un animal
quelconque, avoue Gérald...

— Un bel ours qui vous attaquerait
ne susciterait en vous nul geste de dé-
fense ? dit Luc en riant.

—Je ne pensais pas aux ours...

— Evidemment, depuis son aventure
de l'autre soir, monsieur de Nancey ne
pense qu'aux biches.. Il s’amagine
peut-étre que notre forét est peuplée
de ces doux animaux...

Il fallait un esprit bien subtil pour
déceler la part d’ironie dans ces pa-
roles, tellement la voix était natu-
relle.

Le baron reprit:

— Moi-méme l'ai cru longtemps...
Lorsque j'étais trés jeune. Bien mieux,
je pensais que des fées dansaient dans
les clairiéres par les soirs de lune. Le
merveilleux est le climat naturel de
I'adolescence.. Heureusement, on en

revient. Ce serait désastreux de vivre
avec de telles idées.

— Ah! l'age ou l'on croit aux fées,
soupira Lue, quel beau temps tout de
méme... !

Gérald se contenta de sourire. C'est
absolument vrai qu'il ne songeait qu'a
la biche blessée, mais elle se confondait
dans son esprit avec Erika de Win-
ter.. C’était le doux visage blond de
la jeune fille qu'il revoyait sans cesse
devant ses yeux. Depuis qu'il avait
surpris la conversation du baron avec
le docteur Well, il ne songeait qu'au
moyen d'dter de leurs griffes la petite
victime. Quel effort il faisait pour ca-
cher son aversion, son mépris a son
héte ! Il avait jugé bon de taire sa dé-
couverte a Luc. Il lui parlerait quand
le moment serait venu d’agir. Non pas
qu'il redoutdt une indiscrétion de son
ami. Il craignait seulement l'indigna-
tion de Luc, son incapacité a feindre...
Tout d’'une piéce, Luc les trahirait
peut-étre sans le vouloir.

Sous différents prétextes, Gérald
s'était aventuré plus d’une fois, au
cours des deux derniers jours, jusque
chez Wilhem. Il y avait vu Erika. Elle
semblait plus péle, en proie a un se-
cret tourment. Son teint de camélia
était transparent, et elle avait di pas-
ser sur ses lévres un crayon rouge
pour leur donner l'aspect de la santé...

Une lumiére s'allumait dans ses yeux
quand le jeune homme entrait. Et elle
lui tendait aussitot la main, l'accueil-
lait avec des mots charmants. Gertha,
elle, le regardait du coin de l'oeil. Elle
semblait fachée contre lui...

...Ils marchérent donc toute la ma-
tinée. Vers le milieu du jour, ils arri-
vérent dans une clairiére au centre de
laquelle se dressait un chalet rusti-
que. Le bois en était noirci par le
temps, et les vitres opaques témoi-
gnaient d’'un manque total de soins.

— Nous allons déjeuner ici, dit le
baron. Oswald, un fermier des envi-
rons, a dii préparer le repas. Je l'ai
averti hier d’avoir a s'en charger. En
effet, un mince panache de fumée
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montait bien droit dans le ciel. Le
chalet était habité, du moins momen-
tanément.

Un cuissot de chevreuil tournait sur
la broche devant l'dtre, et se dorait a
la flamme. Un vieux bonhomme ac-
croupi le surveillait jalousement. Il re-
mue a peine la téte quand le baron et
ses deux compagnons entrérent. Sur
la table de chéne, mal équarrie, un
couvert était disposé. Des bouteilles
de vin du Rhin a long col, des pots
de terre contenant un épais vin rouge,
digne d’accompagner le gibier, un tas
d’écrevisses en désordre, des saucisses
de Munich a la moutarde, voisinaient
sur la nappe de couleur.

— J'espere, messieurs, que notre ran-
donnée vous aura ouvert l'appétit, dit
le baron. Pour ma part, j'ai une faim
de loup.

—Ces mets qui s'avérent délecta-
bles tenteraient les palais les plus ré-
calcitrants, dit Luec, qui se sentait de
joyeuse humeur.

Ce repas entre hommes, dans le
vieux chalet ne manque pas de pitto-
resque ni d'agréments. Les écrevisses
parfumées (jamais Gérald n'en avait
goiité de meilleures), ce cuissot a la
chair tendre, ces bons vins eurent tot
fait d’'amener une douce euphorie dans
leur esprit. Gérald, lui-méme, oublia
le probléme qui le hantait.. Il oublia
Erika...

Quand ils repartirent, la nuit arri-
vait a grands pas.. La forét déja sem-
blait noire... On distinguait & peine les
sentiers.

— Herda sera inquiéte, dit le baron.
Ma fille n’aime pas lorsque je m’at-
tarde. C'est une enfant tellement at-
tentionnée, déja soucieuse...

Il attendit un mot de ses compa-
gnons... Luc se contenta de dire que
Mlle de Winter était, en effet, parfai-
te.

Et cest 2 ce moment que Gérald
repensa a Erika. En méme temps, il jon-
gla sur ce qu'il devait faire.. Un plan
s’établissait dans son esprit. Il en sui-
vrait les lignes précises. De sa vie, d’out

primer.

leur ferait le plus plaisir.

rapport avec ses propres moyens.

de dépenses mensuelles.

écéanges a[e cac{eaux

par FRANCINE

La nouvelle mariée, qui a convolé en juin dernier, ne tardera pas a
s'apercevoir que les cadeaux doivent figurer sur la liste de dépenses et
qu'il lui faut s'attendre a en donner a plusieurs reprises au courant de
I'année. Il est donc sage de mettre de coté, chaque mois, un montant des-
tiné a de tels achats, car si les cadeaux peuvent étre modestes et rester en
proportion avec les moyens restreints d'un jeune ménage qui, surtout la
premiére année, a tant de frais a rencontrer, il serait malséant de les sup-

A l'occasion des fétes, on pense d'abord a ses parents. La jeune
mariée doit se montrer aussi généreuse envers les parents de son mari
qu'envers les siens; observer leurs gofits et chercher a deviner ce qui

Quant aux autres membres de la famille, elle devra faire preuve
de doigté. Est-il sage d’'offrir de trop nombreux présents qu'il serait génant
de supprimer I'année suivante ? Il vaudrait peut-étre mieux se contenter
de cartes de souhaits. On pourrait en faire autant & 1'égard des amies ou
des compagnes de travail avec lesquelles on n'a plus désormais de rela-
tions suivies. Seulement, si I'on adopte ce parti, adresser ses voeux assez
t6t pour qu'ils ne risquent pas de se croiser avec un cadeau.

En ce qui concerne les personnes qui ont envoyé des cadeaux de
noces et qui se marient a leur tour, l'obligation de leur en faire est stricte
et ne peut, sous aucun prétexte, étre éludée. Encore une fois, répétons-le,
ce cadeau ne doit pas étre en proportion de celui qu'on a regu, mais en
Agir autrement serait faire preuve
d'imprudence et témoigner d'une sotte vanité.

Au moment du mariage, il arrive que l'on regoive des cadeaux en
double et que l'on s'empresse de les échanger. Cela n'est pas toujours facile
parce que souvent ils sont venus d'une autre ville. Ce serait alors une
bonne idée de les mettre de c6té et de les donner a votre tour. Il est fort
probable qu'ils ne vous encombreront pas longtemps, et que vous ne tar-
derez pas a en disposer avec avantage. Une seule précaution a prendre :
ne pas choisir des cadeaux trop frappants, soit par leur couleur, leur vo-
lume, etc. et qui ne manqueraient pas d'étre reconnus, 4 moins que vous
ne soyez assurée de pouvoir les offrir a des personnes demeurant au loin
et qui n'ont slirement pas vu l'étalage de vos cadeaux de noces.

Se rappeler qu'il y a aussi des cadeaux se rapportant & un anniver-
saire, une maladie, une naissance, un séjour fait chez des amis, etc. Il est
donc indispensable de prévoir ces inévitables déboursés dans un budget

- mews . WIS W e S T
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Montréal, novembre 1957

I'intérét s'était effacé depuis le maria-
ge de Sylvaine, il ferait quelque cho-
se d’utile. Il tenterait d’arracher un
petit étre sans défense aux griffes de
la maladie et de la haine. Il ne voyait
qu'un mobile a ces actes: la pitié, une
immense pitié pour Erika, une non
moins grande pour lui-méme. Sa me-
re, qui vivait solitaire dans la vieille
maison, accueillerait avec joie la jeu-
ne fille. Des médecins la soigneraient ;
et si la guérison était possible, elle re-
trouverait la santé...

Ses incursions dans l'avenir n’al-
laient pas au-dela. Ce qu'il adviendrait
d’Erika en possession de tous ses moy-
ens, il ne s'en souciait pas.

...Herda attendait les chasseurs
dans la grande salle, assise a sa place
habituelle, son ouvrage dans les mains.
Elle se leva lorsqu’ils entrérent, leur
demanda en se moquant gentiment
combien de piéces ils avaient a inseri-
re a leur tableau. Puis, sans méme at-
tendre leur réponse, elle alla s'occu-
per du diner.

Un peu fatigués par leur marche a
travers la forét, les trois hotes se re-
tirerent t6t dans leurs chambres, ce
qui ne contenta pas du tout Herda.
Elle puisait ses seules distractions dans
leur présence, mais elle se garda bien
de n’en rien laisser voir.

— Alors, Herda, demanda le baron
en lui souhaitant le bonsoir, lequel de
nos deux chevaliers a vos préférences ?

— Aucun, peére. D'ailleurs ni l'un, ni
Pautre ne songe a moi.. Si vous avez
cru trouver en l'un d'eux un époux
possible pour votre fille, vous vous
étes trompé.

— Trop modeste, Herda. Il me sem-
ble que monsieur de Nancey vous
trouve fort a son golt, belle demoi-
selle... Ne recherche-t-il pas votre com-
pagnie ? Je vous ai surpris plus d'une
fois en grande conversation tous les
deux.

Elle détourna la téte, afin qu'il ne
vit pas l'amertume de son sourire.
Certes, Gérald s’approchait souvent
d’elle et amorgait une conversation:
mais il s’agissait toujours d’Erika. Cette
enfant malade, qu'il n'avait qu’entre-
vue occupait totalement son esprit
(Herda nosait pas dire son coeur).

— Pére, je voudrais qu'il ne soit plus
question de mon mariage éventuel, ni
avec monsieur de Nancey, ni avec qui
que ce soit au monde... Je ne veux pas
me marier.

Le ton sans réplique étonna le ba-
ron. Mais il ne jugea pas bon de la
questionner. Cette fille, 4 la fois dure
et tendre, lui en imposait parfois. De-
vant elle, il baissait les yeux.

Dans la solitude de sa chambre, Her-
da sortit un album de photographies,
en tourna vivement les pages sans s’ar-
réter aux images de famille. Enfin, el-
le trouva un mince carton sur lequel
un visage d’homme s'effacait. L'épreu-
ve était mauvaise. Mais Herda n’avait
plus que cela de Ludwig... Elle regar-
da l'image avec ferveur, puis elle posa
ses levres briilantes a la place du front,

— Ludwig, je ne veux aimer nul
autre que vous.. Pourquoi étes-vous
parti ? Pourquoi m’avez-vous aban-
donnée ? Pourquoi ?

Pendant ce temps, Gérald de Nancey
expliquait a Luc le plan qu’il avait
miri.. L’autre, l'oeil arrondi d’éton-
nement, écoutait.

— Nous ne pouvons laisser Erika de
Winter ici.. Dans quatre jours, puis-
que notre séjour finira alors, nous ne
partirons pas sans elle...

Luc haussa les épaules, persuadé
qu'une nuit de sommeil aurait raison
des divagations de son ami.

vin

E jour n’était pas levé, mais on le

devinait proche & une bande de
ciel, plus claire au-dessus de la
maison.

L'auto de Luc s'arréta; la porte
s'ouvrit sans bruit. Comme au soir de
leur arrivée, la silhouette massive de
tante Gertha s'y encadra. Mais elle
était vétue d'un épais manteau de
voyage.

Prétes ? demanda Luec.

— Oui.
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Toute la maisonnée était debout.
Wilhem dans un coin de la piéce re-
gardait avec attendrissement sa fem-
me et Erika qui allaient partir pour la
France. Les guerres, seules, avaient
séparé les deux vieux époux.. Mais
Gertha ne partait pas pour longtemps.
Juste pour accompagner Erika dans le
Doubs, chez la maman de monsieur de
Nancey. Une lettre de celle-ci disait
tout le plaisir qu'elle aurait a recevoir
P'orpheline. Une lettre si tendre qu'el-
le avait tiré les larmes a la jeune
fille. Une lettre qui avait eu raison de
ses hésitations.

Wolfgang et Karl cachaient mal
leurs regrets: ils perdaient en Erika
un compagnon de jeux. L'infirme, par

moments, était si gaie, si enfant qu’ils
oubliaient sa maladie.

— Avez-vous écrit cette lettre pour
votre oncle, mademoiselle ? demanda
Gérald.

Qui: elle l'avait écrite. En termes
respectueux, mais inflexibles, elle di-
sait que majeure, ou plutét émancipée,
par la volonté méme du baron, elle al-
lait avec Gertha chez une vieille da-
me, en France...

—Karl et Wolf la porteront dans la
matinée, dit Wilhem. Il va en faire une
téte, monsieur le baron! Mais puisque
mademoiselle Erika est libre de ses ac-
tes...

Aprés tout, cette histoire ne le re-
gardait pas: Gertha, Erika et mon-

sieur de Nancey semblaient tellement
sirs de leur affaire.

Par chance, un ami de Luec, attaché
d’ambassade, avait pu avoir par fa-
veur des papiers pour la jeune fille, et
ce dans un temps record. Jusqu'a ce
jour, persuadée qu'elle ne quitterait
jamais la forét noire, et la maison de
Wilhem, elle ne s’était pas souciée de
cela.

Assis dans sa voiturette, habillée, el-
le aussi, pour le voyage, les yeux bril-
lants, elle tremblait d'émoi, de peur,
de joie aussi. Elle allait partir, emme-
née par Gérald! Elle croyait vivre un
réve, et se pingait par instant les bras,
pour bien se prouver qu'elle ne dor-
mait pas.
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Le jeune homme avait toujours son
air lointain et triste, le pli de ses lé-
vres gardait le méme désenchante-
ment. L'emmener ne lui causait pas la
plus petite satisfaction :

— Voulez-vous porter mademoiselle
Erika dans la voiture ? demanda-t-il.

Un ordre. Rien de plus.

Wilhem et Karl s’approchérent de la
jeune file; mais plus prompt, ce fut
Luc qui aida le vieux fermier.

Sur le siége arriére, la jeune fille
fut installée, ainsi que Gertha toute
émue : c'était la premiére fois qu’elle
allait en auto; elle fit un grand signe
de croix. Puis quand la voiture démar-
ra, elle fit un geste d'au-revoir aux
étres chéris qu'elle laissait pour quel-
ques jours.

—Tu n'as pas peur, Gertha? de-
manda Erika.

—N..Non... Un peu tout de méme.

— Nous irons lentement, promit Luec.
N’ayez aucune crainte; ce soir nous
serons arriveés.

Un déjeuner dans une jolie et vieil-
lote * auberge, les soins attentifs de
Gertha, la gentillesse de Luc et la pré-
sence, surtout cela, la présence de Gé-
rald firent de ce voyage un enchante-
ment pour Erika.. Jamais elle n'ou-
blierait la salle ou brillaient les cui-
vres, ou flambaient les biches dans
une cheminée de briques rouges, et la
servante aux joues roses qu servait
en souriant de si bonnes choses...

Jamais elle n’oublierait ce paysage
qu'ils avaient admiré, Luc ayant arré-
té sa voiture, ensemble.. Les méan-
dres du Doubs entre les rives glacées...

Le soir tombait, et des rayons jaunes
percant un nuage, tombaient en fais-
ceaux sur la terre..

— Comme c'est beau! s’extasiait-el-
le.. Comme c’est beau!

Ce paysage mélancolique, a cette
heure du jour, ce ciel délicatement
teinté, ces présences aimantes autour
d’elle, adoucissaient son départ... Par
instant, l'image de la maison de Wil-
hem, celle du manoir, qui était son
bien, revenaient la torturer. Rever-
rait-elle jamais le pays de son enfan-
ce?

Elle songeait aussi a la biche, remise
en liberté, la veille.. Les doux yeux
de l'animal s’étaient attardés sur Eri-
ka, puis sur ceux qui l'avaient soi-
gnée... Voulait-elle leur dire merci?
Qui saurait jamais ce qui s'était passé
dans sa téte ?

Puis, a4 fond de train, elle était par-
tie, happée par la forét.

— A quoi songez-vous ?
mandé Gérald.

— A la biche...

Elle n'avait pas su dire qu'elle son-
geait a tant et tant de choses que son
ame était comme un creuset...

..Nous arrivons, dit Gérald sans se
retourner vers les deux voyageuses.

On traverse un village aux maisons
basses, aux toits pointus, un village
endormi dans la neige.. Un chemin
montant aboutit a une grille de fer
forgé, a demie détachée du mur vé-
tuste que recouvre en partie un lierre
vivace. Quelques meétres entre une
double rangée de tilleuls et de plata-
nes. Et voila la maison.

Le coeur d'Erika se met a battre
comme un fou. La maman de Gérald,
la dame qui a écrit la charmante let-
tre, elle 'aime déja...

— Lue, voulez-vous m’aider a por-
ter mademoiselle Erika ?

Ce ton de commandement de Gérald,
comme elle 'aime! Elle aime tout de
lui, la douce Erika.

Portée avec précaution, elle arrive
dans un salon aux meubles vieillots,
doucement éclairé. Une dame aux che-
veux blanes lui tend les bras. Elle aus-
si semble fragile, mais au moins elle
marche ; elle peut venir au-devant
d’Erika. Luc et Gérald la déposent,
tel un fardeau, sur un divan.. Et la
vieille dame met un baiser sur son
front.

— Oh! Madame! murmure la jeune
fille en fondant en larmes.

Pour ne pas étre en reste, sans doute,
Gertha se mouche bruyamment.

avait de-

— Mére, dit Geérald, je vous confie
Erika de Winter.. Vous étes au cou-
rant de sa situation. Dés demain, j'écri-
rai a Marc Roger, mon ami médecin. Il
nous dira ce qu'il faut faire.. En luij,
j’ai toute confiance. Allons, souriez,
mademoiselle... Une vie nouvelle com-
mence pour vous. Ici, vous ne trouve-
rez qu’affection. Lorsque vous serez
guérie, vous retournerez chez vous..

S'il ne l'appelait pas toujours «ma-

demoiselle » avec ce ton froid! Elle
aimerait qu'il dise quelquefois son
nom...

Pourtant, elle se forca a sourire.

Comme autrefois — comme la veil-
le — dans la ferme de Wilhem, Ger-
tha vint border Erika dans son lit.

— Es-tu heureuse, mon agneau ? de-
manda-t-elle.

—Je ne sais pas, dit la jeune fille...
Quand je pense que tu vas me quitter
dans deux jours, je sens mon coeur se
fondre. Et pourtant il fallait que je
parte, n’est-ce pas ? Monsieur de Nan-
cey prétend que l'on peut me guérir.
Alors, il était nécessaire que soit ten-
tée l'expérience ? Oh! Vois-tu, j'aime-
rais tant la vie si je pouvais courir...
Courir dans le vent, sous le soleil, sous
la pluie, ne plus étre immobile avec
cette téte qui travaille!

— Allons, dors, ma jolie...

Puis, la vieille femme soupira :

— A Theure qu'il est, dit-elle, Wil-
hem a regu la visite de monsieur le
baron.. Oh! Il n’a pas da trembler.
Il a plus de courage que votre oncle...
Et puisque monsieur de Nancey dit
que vous aviez le droit de partir, per-
sonne n'a rien a y voir.

— C'est Dieu qui a guidé monsieur
de Nancey vers nous, n'est-ce pas?

—Eh ! oui... Et aussi 'auto de M’sieur
Luc. Quand elle n’a plus voulu avan-
cer, elle avait une idée derridre la téte !
répondit la vieille femme.

— Comment trouves-tu madame de
Nancey ? demanda encore la jeune fil-
le.

— C’est une sainte... Enfin tout com-
me. Elle a des yeux si clairs, si bons.
Je crois que tu seras heureuse avec
elle. Méme si tu ne guéris pas, tu se-
ras heureuse.

— Voila que, déja, tu prévois le pi-
re ! se récrie Erika.

— Ce n'est pas le pire...

Mais Erika parlerait des heures, rien
que pour garder Gertha pres d'elle.
Tant d’événements se sont succédés
dans sa vie, au cours des derniers
jours, qu'elle est terriblement éner-
vée...

—Va, je ne pourrai pas dormir;
mais toi, va te coucher. Donne-moi
seulement un livre.. Un livre et un
baiser... Bonne nuit, tante Gertha.

Le mois dernier,
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AIS qui a soigné, jusqu'a présent,
cette jeune fille ?
Le docteur Marc Roger, accom-
pagné du célebre chirurgien Le-
cot, venait d’examiner Erika de Win-
ter.

I semblait furieux, Ses yeux qui
lancaient des éclairs se posaient tantot
sur Gertha, tantot sur la jeune fille,
comme s'il les avait rendues respon-
sables de cet état de choses.

— Voyons, qui vous soignait ?

— Le docteur Well, répondit-elle.

Sourcils froncés, il parut chercher
dans son esprit quelle image ce nom
représentait pour lui: il ne trouva
rien.

— Connaissez-vous, Maitre ?

L'autre secoua la téte:

— Non. Mais pour ce qui est de cette
enfant, on peut dire que les soins les
plus élémentaires lui ont été refusés...

— J’ai fait tout ce qu'il fallait, doc-
teur, dit Gertha ; du moins tout ce que
prescrivait le docteur Well...

— Vous étes hors de cause, évidem-
ment, dit le praticien...

Puis voyant les yeux un peu effrayés
d’Herda, il eut un bon sourire,

— Nous allons remédier a cela. Il n'y
a que du temps de perdu.

Une collation fut servie aux deux
médecins : ils devaient repartir le jour
méme pour Paris, ol les attendait leur
devoir. Sans étre tout a fait optimistes,
ils laissaient quelque espoir.

— 11 est bien évident que mademoi-
selle de Winter a eu une attaque de
poliomyélyte, qui ne fut pas soignée.
Avec quelques années de rééducation,
elle s’en sortira. Il faut compter aussi
avec une anémie tenace.. Je crois
qu'elle a souffert autant moralement
que physiquement... La polio fut des
plus bénignes et n'aurait di avoir au-
cune suite...

Un séjour dans un centre de réédu-
cation s’avérait nécessaire.

..Quand elle connut cette clause,
Erika ne put cacher son chagrin: elle
avait pensé vivre dans cette maison
qui lui rappelait la sienne, prés de
Mme de Nancey qu’elle aimait déja
tant. Gertha méla ses larmes aux sien-
nes, et Gérald qui assistait a cette scé-
ne de désolation eut un geste excédé.

— Soyez donc raisonnable, dit-il.
Quelques mois seront vite passés. Vous
vous étes montrée assez courageuse,
jusqu’ici.. N'allez pas tout gécher...

Erika essuya ses yeux rougis: il la
traitait en petite fille. C'est d'ailleurs
parce qu’il ne voyait en elle qu'une
enfant qu'il s’occupait d’elle. Il ne lui
attachait pas plus d'importance gu'a
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cette biche blessée. Il n'avait que com-
passion et pitié pour elle.

Et elle l'aimait.. Comme elle l'ai-
mait, mon Dieu!

Quelques jours plus tard, tous les
hotes de la maison du Doubs se dis-
persaient. Gertha retournait chez elle;
Luc allait a Paris, et Gérald a Toulon
ol son bateau allait lever l'ancre pour
les mers Orientales. Et Erika, le coeur
bien gros, mais les yeux secs, dit au
revoir a Mme de Nancey.

—J'irai vous voir souvent, ma mi-
gnonne, dit la vieille dame en l'em-
brassant. Ayez confiance: nous vous
remettrons en bonnes mains... Bientot,
vous reviendrez pres de moi. Nous
attendrons ensemble le retour de Gé-
rald. Quelle surprise sera la sienne en
vous voyant courir dans le jardin!

Cette éventualité amena un sourire
sur les lévres pales de la jeune fille:
elle se vit, par avance, courant sous
les arbres en fleurs du verger, au prin-
temps... Prés d'elle, Gérald courbait sa
haute taille pour lui parler, pour lui
dire ces mots que l'on prononce a mi-
Voix...

Hélas! Ce jour viendrait-il jamais ?

Dans la voiture qui 'emportait, elle
regretta soudain d'étre partie de Win-
ter, de s'étre faite émanciper, d'avoir
suivi Gérald.. Flle regretta en bloc
tous les actes de sa vie. Elle aurait dii
s’abandonner au destin. Pourquoi avoir
donné ce petit coup de pouce, qui allait
en dériver le cours? Tout n’était-il
pas bien, avant ?

Avant ? Elle réalisa, soudain, que
tout avait commencé de la minute ou
Gérald de Nancey était entré dans sa
vie... C’est lui, maintenant, qui la diri-
geait... Méme de loin, elle devrait lui
ohéir.

Luc Rovel habitait a Paris un joli
appartement de trois piéces, au dernier
étage d'une maison de Montmartre.
De la fenétre de son studio, on décou-
vrait la ville aux mille lumiéres.

En cette soirée d'hiver, Luc et Gé-
rald, qui passaient deux jours dans la
capitale avant de rejoindre son unité,
devisaient sur le balcon en fumant un
Havane.

— Quelle différence de climat, dit
Gérald. Nous avons laissé la neige et
Ihiver la-bas, je pense.

—Bah! Il ne fait pas si chaud.. La
neige exceptée, je pense que la tem-
pérature est sensiblement la méme...
Mais toutes ces lumiéres, ce grouille-
ment de vie autour de soi, cette cha-
leur de l'appartement qui nous pour-
suit jusqu'ici, font illusion... Nous ne
resterions, pourtant, pas indéfiniment
sur ce balcon. Nous en aurions vite
assez. Pour ma part, je rentre.

Ils fermeérent la large baie vitrée,
Luc tira les rideaux rouges et noirs.
Ils s’installérent dans les fauteuils pro-
fonds.

— C’est charmant chez vous, dit Gé-
rald. Et confortable.. La civilisation a
du bon...

— QOui, je me plais ici... La concierge
fait mon ménage, je mange a la cantine
de l'usine ou je suis ingénieur... Quel-
quefois, au restaurant, avec des collé-
gues ou des amis,

— Savez-vous ce qu'il vous fau-
drait ?

Luc se mit a rire; puis, sans répon-
dre, il avanca la table roulante, prit
une bouteille de cognac, en versa dans
deux verres.

— Oui, savez-vous ce qui manque,
ici ? répéta Gérald.

— Naturellement, je le sais. Une
femme. Une femme douce et belle qui
m’accueillerait quand je rentre du bu-
reau; qui éléverait nos enfants.. J'y
ai déja songé. Et je pense qu'a votre
prochain congé je pourrai vous présen-
ter ma femme.

— J'en serai ravi, dit Gérald,

I prit le verre de cognac, le ré-
chauffa au creux de sa main d’un geste
machinal.

— Vous avez des projets, questionna-
t-il... Je veux dire, cette épouse future
existe-t-elle vraiment ?

— Qui. C'est la fille du directeur de
I'usine. J'ai demandé sa main, mais son
pére a exigé de longues fiancailles...
Il veut se rendre compte de mes capa-
cités, je pense.

Il parla de cette jeune fille; elle se
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nommait Ariane. Cet amour tenu se-
cret jusqu'alors se donnait soudain li-
bre cours, s’extériorisait en des phra-
ses dithyrambiques: jamais, a enten-
dre Luec, on n’avait vu fille si jolie
qu'Ariane. Et quelle remarquable in-
telligence ! Il était indigne d’elle et
comprenait ce temps de patience impo-
sé par le pére! Cette épouse unique,
il fallait la gagner.

Gérald l'écoutait: ces mots trou-
vaient un écho dans son coeur. Lui
aussi avait aimé. Lui aussi s'était trou-
vé indigne de Sylvaine. Mais la, l'opi-
nion était sans doute partagée puisque

Sylvaine en avait épousé un autre!
Pourtant, ce soir, en écoutant parler

Luc, il est tout surpris de son calme:

tenant vous étes une
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jeune fille". Ecrivez au

rien de la douleur, de la colére, du
désespoir de jadis... Il sent a peine la
cicatrice defermée... Un chatouillement
d’amour-propre.

Luc s'arréte, non a court d'argu-
ments, mais parce qu'il lui semble mal

agir en étalant son bonheur devant
Gérald.
— Pardonnez-moi, dit-il... Clest un

peu stupide de parler ainsi. Je suppose
que tous les amoureux font parfois
preuve de sottise: c'est la ma seule
excuse. Mais que dites-vous de ce co-
gnac ? Je le tiens d'un ami du Péri-
gord qui m'en envoie chaque année,
pour accompagner du foie d'oie truffé...
Demain, je vous en ferai gotter. Nous
mangerons chez moi; Madame Cornet.

la concierge, acceptera de nous pré-
parer le déjeuner...

Ils fument et boivent encore un ins-
tant en silence. Puis Luc demanda:

— Pour quelle raison vous étes-vous
occupé d’Erika de Winter ? Quelque-
fois, je me pose la question...

—Et vous n'y trouvez pas de ré-
ponse ? Moi de méme.. Lorsque je
m’interroge, je suis tout étonné de mes
actes... Il n'est pas dans mes habitudes
de m’occuper des affaires d’autrui. Pas
plus mauvais qu'un autre, il m’arrive
de faire I'aumone, d'aider un ami, de
recommander quelqu'un dans la peine...
En un mot jlaide quelquefois quel-
qu'un a pousser sa voiture, mais de la
a me mettre dans les brancards, jamais.

La Revue Populaire

Or, c’est un peu ce que j'ai fait pour
mademoiselle de Winter. Si son oncle
nous fait un procés (sait-on jamais
avec un étre tel que lui!), je serai seul
coupable, et j'assumerai toutes les res-
ponsabilités. Mais il a l'air de rester
coi... Gertha, de retour chez elle, a
télégraphié 4 ma mére qu'il n'est mé-
me pas venu a la ferme.. Wilhem a
seulement vu Herda qui se promenait
autour de la maison... Mais attendons :
ils n'ont peut-étre pas dit leur dernier
mot,

— Tout cela ne me dit pas vos rai-
sons, mon cher ami, reprit Luec.

— Il n’y a pas de raison. J'ai agi im-
pulsivement. Si c'était a recommencer,
je recommencerais.. Sylvaine avait
laissé un tel vide en moi: je croyais
que rien ne pourrait le combler. Or,
voila qu'un intérét s'est glissé en ma
vie. Les parents sans enfants qui adop-
tent un orphelin doivent ressentir cet
état de choses...

— Erika est bien
regardant son ami.

— Oui. Oui, c’est une
fille.

— De dix-huit ans.

— Naturellement : elle a I'ige d’une
femme, mais 4 mes yeux ce n'est
qu'une enfant : ce ne sera jamais autre
chose.

Luc détourna la téte pour cacher le
sourire sceptique qui erra une seconde
sur ses levres...

Onze heures sonnérent a la pendu-
lette de Boulle qui tenait fort bien sa
place dans cette piece d'un modernisme
achevé.. La beauté s’accommode tou-
jours de la beauté. Gérald se leva et
prit congé de son ami.

Quand il fut parti, Luc remit les
verres en place: demain, Mme Cornet
les laverait...

belle, dit Luc en

belle petite

“Allons! Tout va bien.. Tout va
méme trés bien, soliloqua-t-il.. Ce
cher Gérald va tout doucement vers

la guérison...
X

PPUYE & la rambarde, Gérald de
Nancey regarda le spectacle, tant
de fois vu déja: Alexandrie et sa
rive basse, avec le palais Ras el
Tim au premier plan: de nombreuses
embarcations voguaient dans la rade:
un canot automobile transportait six
hommes vétus de blane, coiffés de
rouge, debhout.

Sur le quai ensablé, c’était I’habi-
tuelle cohue: marchands de pacotilles
(fez de carton, boites de dates extra
mures, bouteilles de sodas, mules do-
rées).

Son nom crié le sortit de sa réverie;
le commandant Lemarchand arrivait
vers lui, portant une lettre.

— Déja du courrier, veinard, dit-il,
elle ne vous oublie pas.

Le jeune homme rougit et se saisit
de l'enveloppe: il ne connaissait pas
cette haute écriture, élégante, bien for-
mée. Que lui apportait-elle... Il songea,
I'espace d’'une seconde, aux pattes de
mouche de Sylvaine, et le pouvoir
qu’elles avaient sur lui.

Pour lire cette lettre plus a laise, a
I'abri des regards quelque peu mo-
queurs du commandant, il se retira
dans sa cabine. Il y régnait une suffo-
cante chaleur. Ce début de mars, en
cette région du moins, portait des pro-
messes d'été, Il mit le ventilateur en
marche et s’assit commodément sur sa
couchette.

I aimait cette cabine, et le frisson,
a fleur de peau, que suscitait en lui
la bouée de sauvetage pendue a la
cloison. Il aimait le hublot et le jour
verditre qu'il dispensait dans la piece..

« Cher grand Ami.. Me permettez-
vous de vous nommer ainsi? Votr:
maman s'est donné, pour moi, le doux
titre de marraine... Mais je ne puis
vous appeler «Parrain». Vous étes
trop jeune pour cela. Un parrain, c'est
a mes yeux, un vieux monsieur, a l'air
trés bon...»

(Elle ne me trouve pas l'air bon!)

« Erika, m’a-t-elle dit — je parle de
volre maman — vous étes désormais
comme une fille trés aimée... » Elle m'a
dit tant d'autres choses encore, bien

capable d’amener des larmes dans mes
yeux de petite sotte qui pleurait pour
un rien.. Remarquez que je conjugue
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cau passé» ce triste verbe « pleurer ».
Maintenant, je ne veux plus rien savoir
des larmes: je veux regarder la vie
en face, me montrer digne de la con-
fiance que vous m’'avez témoignée.
¢Je dois d'abord vous dire merci
pour tout; méme pour le choix de
cette maison de rééducation, ou mé-
decins et infirmiéres rivalisent de zéle
et de dévouement. Je suis slre que je
sortirai en meilleure santé de la. Dire
que je retrouverai l'usage de mes jam-
bes serait peut-étre présomptueux.
Mais n’est-il pas permis d’espérer ?

«Pour ma premiére lettre, je ne
veux pas vous importuner. Ou vous
parviendra-t-elle? A Alexandrie, A
Djibouti ? A Ceylan ? Tous ces noms
chantent & mon oreille. J'aimerais que
vous m’adressiez quelquefois, au ha-
sard des escales, quelques mots grif-
fonnés au dos d'une carte.. Moi, je
vous écrirai pour vous tenir au courant
des progrés de la cure. Vous avez le
droit de savoir.

«Mon oncle m’a écrit une lettre de
reproches. Il fait appel 4 mon coeur, a
mon sentiment du devoir, 4 ma grati-
tude habituelle (!).. Il me presse de

que je reviendrai quand je serai réta-
blie. Voila ou en sont les choses a
I’heure ou je vous écris.. Derriére un
voile de brume, le soleil ressemble a
un fromage a la créme.. Des arbres
tout neufs (le jardinier vient de les
planter) dessinent des lignes noires sur
la grisaille: c’est joli.

«Je vous prie de recevoir 'expres-
sion de ma gratitude.

Erika de Winter »

Un sourire amusé éclaira le visage
du jeune homme. On devinait que la
jeune fille aurait eu encore beaucoup
de choses a dire: naivement, elle par-
lait du péle soleil et des arbres neufs...
Puis, elle s'était arrétée, comme con-
fuse. Une sorte de timidité avait dicté
les derniers mots.

Naturellement, il lui enverrait des
cartes de chaque escale. Et pour com-
mencer, il allait lui en adresser une
d’Alexandrie...

Quand il dut en remplir le verso, il
ressentit une géne: lui aussi, saisi de
timidité, se montrait maladroit. Il gri-
bouilla trois vues de la ville, avant
d’étre satisfait : enfin, cinq mots par-
tirent pour la France... « J'attends votre
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prochaine lettre. Amitié.» )
La lettre suivante, toute empreinte

revenir au bercail: ce sont les mots
qu'il emploie. J'ai répondu nettement

LA FEMME DEVANT LA LOI:

Des ententes entre mari et femme

Mariés sous le régime de la séparation de biens, deux époux acqui-
rent, conjointement, au cours de leur mariage, des biens considérables.
C'est le mari qui administrait lesdits biens, tant pour lui-méme que pour
sa femme.

Or, aprés 36 ans de mariage, le désaccord se précise entre ce mari
et cette femme. L'épouse reproche a son mari de s'approprier une partie
de ses valeurs & elle. Aussi réclame-t-elle un compte rendu de sa gestion.
Comme il néglige ou refuse de rendre des comptes, I'épouse s'adresse a la
Cour pour 'y forcer. Elle se plaint de plus que son mari ne subvient
pas convenablement & l'entretien de la famille.

Pour mettre un terme aux procédures, le mari propose de partager
également le prix de vente d’une propriété commune dont il vient de
disposer. L'épouse accepte d'abord d’abandonner les procédures intentées.
Mais quand elle constate qu'elle n'obtiendra pas la reddition de compte
exigée, elle poursuit ses procédures.

Le mari propose alors de lui verser une pension alimentaire mensuelle I'ES BONS BISCU|TS ANGlAIS
et le contrat suivant intervient entre les deux parties: PEEK FREAN’S

é{
¢X.., dans le but de ramener la paix dans son foyer, s'engage a f
payer, comme pension alimentaire ou budget familial, 4 sa femme, une dans
somme de $150. par mois, 2 compter du premier jour de septembre 1947, S "
a la condition sine qua non que Madame X... s'occupe de tous les comptes de JOlleS BOIteS
de la maison et que la conduite de sa famille envers lui change et s’amé-
pour Cadeaux ou
pour Votre Table

liore.

Des boites de tant de formes et
grandeurs différentes . . . et chaque
boite remplie de fameux biscuits
P.F. de qualité.

Directement importés
d'Angleterre pour votre régal a
No#l . . . ils sont parfaits comme
cadeau ou pour &tre servis lors
d’une réunion de féte.

Recherchez
/e dessin écossais

MINNESOTA MINING & MANUFACTURING OF CANADA LIMITED
LONDON, CANADA

Pour Noél . ..

FOURNISSEURS, BREVETES
DE SA MAJESTE LA REINE.
PEEK FREAN & CO. LTD.
FABRICANTS DE BISCUITS
LONDRES, ANGLETERRE

¢« Montréal, 3 septembre 1947
« (Signé) X..»

Le lendemain de la signature de cette entente, le mari persuade sa
femme de signer la quittance suivante:

«La requérante reconnait par les présentes avoir recu ce jour, de
l'intimé, par chéque de ses avocats, la somme de $5494.58, en réglement
complet et final de toute réclamation qui pourrait lui résulter en vertu
de son contrat de mariage, ainsi que de tout reliquat de compte qui pour-
rait lui étre dii par ledit intimé, par suite de I'administration et de la
gestion des biens de la requérante.

«La requérante reconnait avoir regu une reddition de compte verbale
de son mari et lui donne par les présentes quittance compléte, générale
et finale de toute réclamation qu'elle pourrait avoir contre lui, en raison
de son administration et de sa gestion d’affaires...

¢ Signé a Montréal, ce 4 septembre 1947.
« (Signé) Mme X...»

Comme le mari n'a pas versé la pension mensuelle de $150., 'épouse
g’'adresse & la Cour pour en obtenir le payement. Mais la Cour rejette
son action, sous prétexte que le premier écrit est illégal et contraire a
Pordre public.

L’épouse réclame encore une reddition de comptes de son mari. Ce- ‘
lui-ci soutient que le deuxiéme écrit équivaut a une reddition de compte, ‘
ainsi qu’'a une quittance. Mais I'épouse argue qu’il y a eu erreur et dol.
Quand elle a signé le deuxiéme écrit, elle était convaincue qu’il ne con-
cernait que la vente d'une seule propriété, qu'elle n’avait pas alors
'intention de dégager son mari de la responsabilité des transactions et
administration précédentes en ce qui la concernait, que, principalement,
elle n'a recu aucune considération pour cette prétendue quittance.

Pour ces raisons, le deuxiéme écrit a eté annulé par la Cour, qui
ordonna en méme temps au mari de rendre compte de son administra- \
tion des biens de sa femme. Ref: cause no 507, Cour du Banc de la Reine,
a4 Montréal ; jugement du 10 juillet 1956.

Vous pouvez aussi
acheter les Biscuits P.F.
en paquets pratiques!

FREAN'S
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Novembre 1957.
RoBerT MILLET, B.A.




DomEcq

EPECLL TSRk

(ejebmhon

Demandez
CELEBRATION CREAM
aux Commissions
des Liqueurs
Numéro 501-|

moelleux a souhait!

dégustez le

SHERRY D'ESPAGNE

CELEBRATION
CREAM

velouté, riche, réconfortant,
d'un beau doré.
C’est un cadeau luxueux
de la vieille Espagne

Miri a Jerex, patrie des célébres vins de
Xéres et des fa-

meux sherries Bdg‘mg

Embouteillé en cave & Jerez, Espagne, depuis 1730.

Les parents terribles —

Dans un grand magasin, une affiche au rayon de jouets:
«Il est interdit de jouer avec les objets exposés!»

Un client remarque :

— Cette affiche n’a pas beaucoup de sens — la plupart des enfants
qui viennent ici ne savent pas lire!

Alors, la vendeuse :

— Mais l'affiche ne s’adresse pas aux enfants, mais a leurs parents !

Yous vous senfirez MIEUX!
VOUS PARAITREZ MIEUX!

Toutes les femmes doivent étre
en santé, belles et vigoureuses.
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MYRRIAM DUBREUIL
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de froideur, le dégut quelque peu. Eri-
ka, en termes mesurés, disait que sa
santé était toujours la méme; que
I'hiver finissait en beauté; qu'elle ne
s'ennuyait pas trop, et qu'elle avait
regu la visite de Mme de Nancey.

« On dirait une sensitive qui se replie
sur elle-méme », se dit le jeune hom-
me.

Il se sentait, d'ailleurs, responsable
de cet état de choses. La brieveté de
sa réponse n’appelait certes pas la con-
fiance... Erika aussi avait d étre dé-
cue.

Vite, il prit, ce jour-13, son stylo, et
emporté par un vif désir de plaire a
Erika, il écrivit d’'un jet, tout ce qui
lui passa par la téte. Il lui raconta la
vie a bord, dépeignit ses collégues, cita
quelques mots de marins. Les chants
du soir, quand la lune étend sa longue
robe d’argent sur la route mouvante,
un bateau qui va croiser le votre et
continue dans le chemin contraire... Il
dit tout.

Pour terminer, il écrivit: «Si vous
étiez une dame, je vous offrirais mes
hommages et vous demanderais la
permission de baiser vos mains fines...
Si_vous étiez une dame.. Mais vous
étes Erika, une fragile petite chose, et
j'embrasse tout simplement vos joues
d’enfant. »

Mme de Nancey donna, elle aussi, a
son fils des nouvelles d’Erika: elle se
réjouissait chaque jour davantage de
I'entrée de la jeune fille dans sa vie.
« Grace a elle, je ne suis plus seule a
t'attendre ; nous parlons de toi.. Car
imagine, cher enfant, que la vieille sé-
dentaire que j'étais va chaque jour en
Seine-et-Oise visiter une jeune mala-
de.. Une malade qui va beaucoup
mieux. Le médecin est de plus en plus
optimiste. Mais tu verras, quand tu
seras de retour.. Dans combien de
temps, hélas!»

Une correspondance suivie s'établit
entre Gérald et les deux femmes qui
étaient toute sa vie. Qu'il le vouliit ou
non, il devait compter avec Erika:
c’est lui qui l'avait entrainée dans une
voie nouvelle... Jusqu'au jour ou elle
pourrait voler de ses propres ailes, il
devait lui tenir lieu de tuteur...

Ce titre, qui le vieillissait, ne lui
plaisait pas trop. Il avait besoin pour se
consoler, de regarder sa mince sil-
houette dans la glace de sa cabine.
Rassuré (il lui restait des années avant
la vieillesse), il souriait a un réve im-
précis.

Xi

L vous a encore écrit? Ou est-il ?

Erika sourit et montra a Marie-
Anne le timbre de la lettre.. Elle
venait du Japon.

— Comme il est loin ! soupira Marie-
Anne.. Un pays que je ne verrai ja-
mais.

— Moi non plus.

— Bah ! Vous allez bien mieux, vous!
Dans quelques mois vous vivrez com-
me tout le monde, tandis que moi je
suis une infirme pour la vie.. Heu-
reusement, Dieu m'a laissé l'usage de
mes mains, et un cerveau.. Avec ca,
on peut faire quelque chose. Je pense
que je vais continuer a dessiner; je
ticherai de placer mes oeuvres dans
des journaux de mode. Je ne devien-
drai pas une grande artiste, mais l'es-
sentiel est que je gagne ma vie, que
je ne sois pas une charge pour mes
parents : ils font déja tant pour moi.

Cette conversation avait lieu dans la
chambre que partageaient Erika de
Winter et Marie-Anne Fontaine. Une
année entiére s'est écoulée depuis l'ar-
rivée d'Erika au Centre de rééduca-
tion... Maintenant, elle peut marcher
en s'appuyant sur un baton. Ses joues
ont repris des tons d’aurore, et ses lé-
vres s'ouvrent fréquemment pour sou-
rire. De jour en jour, elle devient plus
forte.

Voyant que ses efforts pour la rame-
ner a Winter seraient vains, le baron
a fait volte-face; il a envoyé Herda
voir sa cousine. Elles n’ont échangé
que des propos aimables.

— Pourquoi étes-vous partie, sans
nous dire au revoir ? a demandé Her-
da. Nous aurions pu, aussi bien que des
étrangers, vous envoyer dans un Cen-

La Revue Populaire

]t(re.'.’. Etes-vous cachottiére, petite Eri-
a’?

— Un peu, je pense, mais vous, ne
I'étes-vous pas? J'avais l'impression
autrefois de vivre en plein mystére ;
maintenant tout est clair dans ma vie...
Je suis heureuse.. Je le serais plutot
si le bonheur parfait existait ici bas...

— Déja désabusée, i votre age?

Le triste sourire d’Herda avait fait
plus que toutes les paroles pour ga-
gner le coeur d'Erika. Cette cousine,
trés ainée, avait dii connaitre des cha-
grins lourds pour étre devenue casa-
niére, renfermée...

—Je ne suis pas désabusée, avait
rétorqué la jeune fille. Mais ce n’est
pas vous qui me contredirez si je pré-
tends que le bonheur total n’existe pas.

— Il doit exister pour certains, dit
Herda. Vous devez y croire : il est fait
pour les coeurs purs tel que le vétre.

De nouvelles relations liérent de ce
jour la jeune infirme et les hétes du
manoir de Winter. Le baron offrit de
lui rendre ses comptes de tutelle;
Erika accepta: aprés tout, elle devait
disposer de ses biens. Elle saurait se
montrer généreuse...

Elle apprit par une lettre d'Herda
la mort accidentelle du docteur Well :
elle n'eut pas l'hypocrisie de le pleu-
rer, mais demanda a Dieu de lui par-
donner ses fautes.

Dans la trame grise de ses jours,
d’'un gris doux de tourterelle, des
éclairs dorés brillaient par instants:
les lettres de Gérald, de plus en plus
fréquentes, de plus en plus longues, la
ravissaient. Lorsque l'une d’elles arri-
vait, Marie-Anne, sa compagne de
chambre, avec laquelle elle s'était liée
d’amitié, riait trés fort.

— Encore une ! Eh bien, il vous gite !

Elle ne manquait pas d’ajouter :

— Cela finira par un mariage.

Voyant, un jour, le front d’Erika
s'assombrir a ces mots, elle les garda
désormais pour elle. Mais son opinion
était faite: ce bel officier de marine
qui écrivait si souvent ne pouvait
qu'étre follement amoureux de son
amie... Pour Marie-Anne, on ne devait
aimer que «follement »... Erika était si
jolie! Que n'elit-elle donné, elle, pour
posséder ces cheveux d'un or si péle,
ces yeux pleins de lumiére, ces traits
de madone.. Hélas! elle n’avait en
partage que le plus ordinaire des mi-
nois. Elle se jugeait laide, détestant
sa bouche trop grande, n’appréciant
pas ses dents bien plantées et trés
blanches... Son teint mat, ses cheveux
chétains, rien ne lui plaisait.

..Erika est plongée dans sa lettre...
Elle imagine le Japon: un pays ou les
cerisiers fleurissent bien plus tot
qu’ailleurs, ou les belles dames aux
lourds cheveux noirs, prennent le thé
a longueur de journée, assises sur des
coussins brodés d'or.. Le Japon, la
Chine, c'est un peu pareil dans sa téte...
Et Gérald est la-bas...

Justement, il lui dépeint une féte
donnée a I"’Ambassade... Il y a retrouvé
des amis. Comment peut-on avoir des
amis, si loin de son pays?

Une féte de réve: des robes de ve-
lours et de satin, des bijoux splen-
dides, des dames belles comme des
fées !

« Il faudrait une plume plus délicate
que la mienne, petite Erika, pour vous
dépeindre l'atmosphére de douceur, de
beauté, qui régnait dans les salons
tandis que la musique jouait les airs
a la mode.. On danse ici le Rock n’
Roll... Tout comme a Paris.. Moi, je
ne l'ai pas dansé, j'ai tout simplement
tenu ma place pendant un bon vieux
quadrille qui amusa déja nos péres. Je
suis trés vieux jeu; c'est du moins ce
que m’a dit I'une de nos belles dan-
seuses. Je l'ai cru, mais cela m’est bien
égal ; je n'ai jamais mis mon point
d’honneur a vouloir étre un homme
a la mode...»

— Pense-t-il revenir bientét? de-
manda Marie-Anne.

—1I1 n'en parle pas... Il est & 'autre
bout du monde, au Japon. Il a assisté
a une merveilleuse réception a l'am-
bassade...

— A l'ambassade...

Un silence... Mars a fait éclore des
bourgeons aux deux péchers, dans la
cour, des chitons aux noisettiers, et le
prunier du Japon ne va pas tarder a
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fleurir. Dans un ciel d'opale voguent
des nuages d'or. Erika, assise pres de
la fenétre, songe...

— Erika, voulez-vous me préter Le
Mariage de Loti? demanda Marie-
Anne... Les livres, ce sera ma seule
fagon de voyager. Mais je ne veux pas
perdre de temps... Je lirai, ensuite, des
livres de documentation.. Mais vous,
un jour, vous irez en Orient, si cela
vous chante... Vous irez partout ou
vous voudrez.

Elle soupira; Erika, pendant une se-
conde, eut honte de sa santé recouvrée,
comme un riche souffre de sa richesse
devant ses fréres pauvres, s'il a I'ame
délicate. Mais Marie-Anne reprit:

—Je ne suis pas jalouse, chére, ne
croyez pas cela. Je constate seulement.
Oh! J'ai pris mon parti depuis long-
temps de ces lacunes. J'ai fait le bilan
des biens qui me seront défendus, et
de ceux qui me seront permis. Ainsi,
je golite cette fin de jour, toute en
douceur, toute en demi-teintes.. On
nous a servi, a cinq heures, du thé
parfumé et des toasts a la confiture
d'orange de laquelle je raffole. Il y a
la de quoi contenter de plus difficiles
que moi...

— Durant des années, comme vous,
immobilisée, je pensais ne plus con-
naitre ce plaisir d'aller d'un point a
un autre.. Et voyez, maintenant, je
marche. Il en sera peut-étre de méme
pour Vvous...

—Ce n'est pas la méme chose... Je
sais que je ne marcherai jamais. Mais
ne croyez pas que j'ai quelque jalousie
dans le coeur.. Je me réjouis sincére-
ment de votre guérison. De méme que
je me réjouis de ce mieux certain dans
ma santé. Je sais parfaitement m’adap-
ter. Dieu fait bien ce qu’il fait. A vous,
il ne faut pas de demie mesure. Vous
étes, au fond, trés exigeante. Ainsi...

— Ainsi ?

— Ainsi, 'homme que vous aimez,
vous ne supporteriez pas un instant
qu’il attachadt ses regards sur une
autre...

—Je n'aime personne, balbutia Eri-
ka.

— Allons! Allons! Ne sommes-nous
pas assez amies, pour que nul secret
ne subsiste entre nous. Monsieur de
Nancey n'a-t-il point place en votre
coeur ?

— Si, avoua Erika. Mais c’est a peine
si jose me l'avouer.. Depuis si long-
temps, je n'ai entendu le son de sa
voix, je n’ai renconitré son regard.
D’ailleurs, il est peut-étre fiancé: je
ne savais rien de lui.. J'ai accepté
comme une enfant insouciante ses
soins, sa bonté, son amitié... Car cela
ne va pas plus loin. De son cété. il n'y
a eu qu'amitié, et pitié... Oui, il a eu
pitié de la pauvre petite fille que j'é-
tais. Alors, vous voyez, combien je suis
folle de l'aimer. Et pourtant, deés la
premiére minute, j'ai compris que c'é-
tait lui.. que ce serait éternellement
lui...

—I1 ne pourra que vous aimer...

Marie-Anne, tout en parlant, feuil-
letait le livre que lui avait prété Eri-
ka... Elle le referma brusquement.

— Voulez-vous voir mes derniers
dessins ?

— Volontiers.

De sa démarche sautillante d’oiseau
blessé, Erika s’approcha de son amie.
Dans la chambre, elle dédaignait de
se servir d’une canne, s'appuyait, de
ci, de la, aux meubles, se rattrapait
avec grace lorsqu'un faux pas mena-
cait son difficile équilibre. Elle s’assit
sur le bord du lit de l'autre.

Une étagere, fixée au mur, a portée
de la main de Marie-Anne, supportait
des cartons a dessins et des boites de
crayons et de fusains. Complaisam-
ment, la jeune malade ouvrit ses tré-
sors pour Erika.

Des silhouettes allongées portaient
de belles robes, et souriaient, pleines
de vie. L'une d’elles semblait irréelle,
avec ses cheveux pales, ses yeux clairs
étirés vers les tempes, son air grave.
Une robe de tulle I'enveloppait comme
un nuage couleur d'aurore.

— C’est joli, murmura Erika.

— Naturellement: ne la reconnais-
sez-vous pas ?

La jeune fille rougit: les glaces lui
rendaient cette image blonde et fine.

Mais sur le papier, elle paraissait en-
core plus belle.

— Mais oui, c'est vous! affirma
Marie-Anne. Ne me dites pas le con-
traire, vous me feriez douter de mon
maigre talent. Or, j'ai la prétention
de vouloir attraper quelque peu la res-
semblance...

Elle sourit, puis dit qu’un directeur
de journaux, auquel elle avait envoyé
quelques-uns de ses essais, l'avait vi-
vement encouragée.

— Bien mieux, il m'a acheté deux
cartons ! Et devinez combien il me les
a payés...

—Je ne sais pas combien se paye
ce travail, dit Erika.. C'est de I'art,
en somme. Il a di vous donner une
fortune...

— Dix mille francs. Je crois que je
vais pouvoir gagner ma vie, bientdt!
Tout est bien.

Erika songea qu'en regard de ce
qu’elle possédait, elle, avec ses reve-
nus, cette somme était bien peu de
chose ; mais l'autre continua avec ce
méme sourire qui disait sa confiance
en Dieu et en la vie:

—Je pense que nous ne recevons
jamais en partage plus que nous ne
pouvons endurer ! Dans un autre mon-
de, tout est pesé, tout est compté. J'ai
mon dfi. Je n'ai pas a me plaindre.
Vous, ma petite exigeante, vous l'aurez
aussi.

xu

ES VEDETTES, en cette fin de jour,
amenaient a terre les officiers et
les marins. Gérald, le coeur battant
(chacun de ses retours en France
I’émouvait profondément), attendait
linstant ou ses pieds retrouveraient
le sol natal. Dés demain, il prendrait
le train pour le Doubs. Une lettre de
sa mere lui disait son impatience. Erika
avait ajouté deux mots: deux mots
gentils, comme les petits enfants en
ajoutent parfois aux lettres des pa-
rents.. Erika devenait indifférente...
Ses derniéres lettres, moins nombreu-
ses, empreintes de futilités, avaient dé-
¢u le jeune homme.. Qu'attendait-il
donc de cette amitié? N’était-ce pas
dans l'ordre des choses? Les événe-
ments ne se déroulaient-ils pas comme
il 'avait espéré? Guérie, maintenant,
Erika devait trouver mille attraits a
I'existence ; mille sujets de distraction
devaient l'entrainer hors de son passé.

Mme de Nancey, pourtant, ne taris-
sait pas d’éloges sur elle. A I'en croire,
¢’était une perfection, la huitiéme mer-
veille du monde.

¢Elle aurait moins d'indulgence,
moins d’admiration, pour sa propre
fille », songea Gérald.

La vedette accostait : en une minute,
elle fut vidée de ses occupants et re-
partit vers le cuirassé qui stationnait
dans la rade.

— Par exemple! C’est toi, Nancey!
Quelle heureuse surprise! Si je m’at-
tendais & te voir, ici, ce soir! Dol
viens-tu, mon vieux ?

Fred Martin, un camarade de Lycée,
perdu de vue depuis des années, hélait
ainsi Gérald. Un snob, ce Fred. Fils
de famille, il tenait 'une des derniéres
places au Lycée. Trés élégant, il sem-
blait avoir au moins conservé la for-
tune de ses parents.

— Jarrive d’Extréme-Orient, dit
simplement Gérald, en prenant la main
généreusement offerte de l'autre.. Ma
présence ici est donc des plus natu-
relles... J'allais dire, des plus ordinai-
res.. Mais toi, que fais-tu?

— J'attends des amis, partis en ex-
cursion jusqu’a la plage des Sablettes...
Des gens charmants.. Mais je ne te
lache pas. Ce soir, tu es mon invité.
J'ai une villa au mont Faron... Allons,
tu ne vas pas refuser!

Une expression chagrine transforma
le visage de Gérald, 'autre n’avait pu
moins faire que de s’en apercevoir..

—Tu ne vas pas refuser, insista-
t-il... Que pensais-tu faire ? As-tu une
petite amie a revoir?

— Tu penses bien que je ne te le
dirais pas.. Mais il ne s'agit pas de
cela; je voulais tout simplement aller
chez moi...

— Chez toi?

— Oui, ma petite maison du Doubs
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RHUMES o: CERVEAU

LA GRIPPE

Trés vite soulagés
avec ANTALGINE

Dégage le rhume
Eclaircit la téte
Abaisse la figvre

A

N

En vente partout

m'accueille a chacun de mes retours...
J'y retrouve ma meére...

— Et tu voulais partir ce soir ?

— Non, seulement demain... J'ai un
rendez-vous avec mon commandant...

— Bon. Alors, je ne veux pas en
écouter davantage... Ce soir, je te gar-
de... Tiens, voilda mes amis! Hello!
Hello !

Un bateau a moteur venait d’accos-
ter dans la rade, tout prés d'eux, sans
qu'ils y elissent pris garde. Un groupe
élégant en descendit.

— Gérald! Que la terre est petite!
s'écria une voix féminine... Aprés avoir
dansé ensemble a Nagasaki, I'an der-
nier, nous nous retrouvons, ce soir, a
Toulon. J'en suis émerveillée !

Sylvaine ! Toujours aussi belle, aussi
élégante dans le tailleur de tussor gré-
ge qui mettait en valeur ses formes
harmonieuses. Ses cheveux bruns
moussaient sous le canotier de tagal.
Elle n’avait comme bijoux qu'un collier
de perles qui semblait vivant sur la
peau mate de son cou.

Elle lui tendit la main.

— Aidez-moi a descendre, voyons,
cher garcon! Ne restez pas ainsi mé-
dusé. N'étes-vous pas content ?

— Si.

Ainsi, une fois encore, le destin le
mettait en présence de Sylvaine : cette
fée de sa jeunesse. Il revit, en une
seconde, leur commune enfance. Elle
aussi vivait alors dans la campagne
Franche-Comtoise. Son pére, humble
maréchal-ferrant, nourrissait pour elle
de grandes ambitions... Il 'avait mise
en pension a Besancon, afin qu'elle
devint une «demoiselle ». Elle n’avait
pas décu ses espoirs. Remportant des
succes, mérités d’ailleurs, aux examens,
elle devenait, en méme temps, tres
belle.

Gérald l'avait aimée de toute son
Ame, avec ce premier élan de la jeu-
nesse qui croit tout perdu au moindre
choc. Encourageant ses sentiments, elle
n’avait pourtant pas hésité a épouser
Guy Faure, beaucoup plus riche.

Ce qu’ill adviendrait de ce coeur
blessé, elle ne s'en soucia pas un ins-
tant.

—Je vois que vous vous connaissez
déja, dit Fred.. Les présentations sont
donc inutiles... Ah! Mais vous ne con-
naissez pas le comte de Lambrun, ni
Dick Rageot...

Deux jeunes gens, d’allure préten-
tieuse, mis a la derniére mode, salué-
rent froidement.

— Le lieutenant de Nancey veut bien
étre des notres, ce soir, dit Fred..

Allez, en avant! Marchons en direc-
tion de ma voiture, a moins que vous
ne préfériez prendre un pastis a la
terrasse de l'un de ces cafés.

— J'aime mieux aller tout de suite
chez toi, dit Gérald; j'ai d’ailleurs
quelques lettres a faire, je te deman-
derai une heure...

— Une heure? Mais,
veux..,

Gérald ne se souciait pas d’étre vu
par ses collégues officiers en compa-
gnie de Fred et de Sylvaine.. Mais ou
était le mari de celle-ci? Cet étre
falot qu'elle lui avait préféré ?

— J'espére, dit-il, en prenant place
a coté d'elle dans la luxueuse voiture
américaine, rouge et jaune, de Fred,
que monsieur Faure est en bonne san-
té...

— Hélas ! non, dit-elle, prenant sou-
dain un air attristé. Mon mari est en
clinique : on l'a opéré la semaine der-
niére.. Rien de positivement grave,
mais c'est ennuyeux, car il n'a pu se
joindre a nous...

« Ainsi, son mari est en clinique, et
elle est la, a s'amuser? »

Gérald s'en voulut de ce jugement:
rien ne prouvait que la jeune femme
s'amusait. Son attitude grave, sa toi-
lette simple, étaient du meilleur gofit.

Comme pour prendre part a sa peine,
ou pour témoigner, de loin, leur sym-
pathie & M. Faure, les occupants de la
voiture n’ouvrirent pas la bouche du-
rant tout le trajet.

— Nous voila arrivés, dit soudain
Fred en stoppant devant une maison
solide, carrée, entourée d’un jardin.

Un homme au tablier bleu arrosait
les pelouses; une servante disposait
le couvert sous la véranda...

— Sophie, ajoutez un couvert! cria
Fred...

Il tendit la main a Sylvaine pour
I'aider a sortir de la voiture, et dit:

— Mes enfants, rien ne servirait de
pleurer.. Ce brave Faure n'est pas
perdu! Dans quelques jours, il sera
prés de nous... Bannissons donc la tris-
tesse. Il serait le premier a nous con-
seiller la joie! Il est si bon vivant, ne
pensant qu’a rire...

Sylvaine, durant toute la soirée, ne
se départit pas de cette réserve aima-
ble, de cette gentillesse de bon ton,
qu'elle avait adoptées.

— Gérald, pourquoi ne resteriez-
vous pas quelques jours ici 7 demanda-
t-elle & son ex-fiancé.. Le temps est
merveilleux. (Elle aimait ce qualifica-
tif et ’employait souvent.) Fred est le
plus charmant des camarades. Cela
créerait une transition entre votre
croisiére et votre maison franc-com-
toise. Votre chére maman vous atten-
dra bien un peu plus ?

Dans sa voix passaient les intona-
tions de jadis. Mais Gérald y fut in-
sensible. Elle avait brisé en lui la corde
sentimentale... Ou tout au moins celle
qui vibrait pour elle, car il demeurait
trés vulnérable a la souffrance.. Seu-
lement, Sylvaine, la belle Sylvaine, la
fée de sa jeunesse, n’avait plus de pou-
voir sur lui..

— Vous souvient-il de nos randon-
nées, le long du Doubs, jadis? Et
quand nous péchions la truite dans
I’Ognon, cette charmante riviére, au
nom prosaique ?

— Vous étiez habile a attraper ces
pauvres victimes, dit le jeune homme.
Alors que j'arrivais souvent bredouille,
votre panier rutilait d’argent et d’opale.

— Gérald, vous avez changé, dit gra-
vement Sylvaine... Vous parlez comme
un poéte.. Vous arrangez vos phrases
pour leur donner un semblant de vie...
Ol sont vos brusqueries de jadis, vos
silences éloquents, vos coléres ?

— Les regrettez-vous ?

— Dans un sens, oui... Elles font par-
tie de ma jeunesse, de la vébtre.. De
notre jeunesse, Gérald...

Il soupira, excédé: allait-elle lui
rappeler tout leur passé? Il avait eu
tant de peine a s’en défaire.

— Il me parait que votre jeunesse est
en trés bon état, Sylvaine, dit-il ga-
lamment. Vous ressemblez a une jeune
fille. Le temps m'a davantage malmené.

— Pourquoi dites-vous cela? A cau-
se de vos cheveux grisonnants? Ils
vous donnent plus de relief. Vous étes
mieux qu’autrefois...

deux, si tu

— Tréve de compliments; nous se-
rions ridicules... Allons plutét retrou-
ver nos hotes: ils s’étonneraient de
notre aparté, si celui-ci durait plus
longtemps...

—Non : ils ne s’étonnent de rien...
Mais vous en avez assez de ma pré-
sence... La est toute la question.

— Avouez que ma place n'est pas
auprés de vous.. Vous étes mariée,
madame.

Elle palit sous son fard : que croyait-
il, ce naif ?

— Heureusement, dit-elle. Mais on
peut trés bien parler a une femme sans
lui faire la cour.

Puis elle lui tourna le dos. Vers mi-
nuit, on téléphona de la clinique, pour
appeler Mme Faure. Le malade, en
proie a la fiévre, délirait. La jeune
femme partit aussitét, emmenée par
Fred.

Quand celui-ci revint, la grimace si-
gnificative qu’il eut en réponse a l'in-
terrogation des autres, ne laissa rien
présager de bon.

— La pauvre petite femme, dit-il, si
courageuse, si dévouée! Quel chagrin
elle aurait, si elle perdait ce brave
Faure...

—En est-il 14?7 demanda Gérald.

— Pas tout a fait.. Mais le docteur
est des plus pessimiste.

..Dans le train qui I’emportait vers
la Franche-Comté, Gérald, le lende-
main, se remémorait la soirée passée
chez Fred. Quel vide, elle laissait en
lui! Comment des gens pouvaient-ils
passer leur vie a des futilités? De
concours de beauté, en gymkana, de
Corsos en thés, de papotages en bals...
Telle était I'existence de Sylvaine, et
de tant d’autres.. « Son mari était au
plus mal », avait-elle dit en télépho-
nant a Fred.

— Restez, disait Fred... Quand ce ne
serait que pour m’aider & consoler cette
pauvre Sylvaine... si quelque chose de
mauvais arrivait.

Mais Gérald s’était montré inflexible.
Sa mére l'attendait: il ne pouvait plus
tarder.

«Que fera cet oiseau sans cervelle,
si elle reste seule ? » se demandait le
jeune homme.

Mais il ne s'appesantit pas sur la
question, et il constata qu’elle ne 'in-
téressait plus.

X

ANS un vase noir, des oeillets jau-

nes et rouges semblaient se mirer

dans la glace. Une touffe de pri-

meveres, pales, fragiles, essayait
de s'épanouir sur le bureau, ou les pa-
piers soigneusement rangés, attendaient
le maitre de céans.

Ce n’était plus les rideaux de mous-
seline raide, comme des voiles de Pre-
miéres Communiantes, qui ornaient les
fenétres. On les avait remplacés par
une soie translucide.

La piéce sévere était toute transfor-
mée, plus gaie, plus vivante, plus inti-
me sans rien perdre de son cachet par-
ticulier.

Mme de Nancey qui suivait son fils
eut un sourire en voyant son étonne-
ment.

—C’est Erika qui a imaginé ces
transformations, dit-elle. Elle a un
golit exquis.. Qu’en dis-tu?

— C’est trés bien, répondit Gérald...
Mais ou est cette jeune personne ? Je
m’attendais & la trouver prés de vous.

Il ne dit pas sa déconvenue du ma-
tin, lorsqu’'en débarquant a la petite
gare il n’avait vu que Lucas, avec le
vieux char a bancs..,

— Une amie l'a invitée a Déle... Elle
s’y est rendue pour quelques jours.

Gérald haussa les épaules. Puis d'un
mouvement brusque, il déplaca quel-
ques papiers...

— Comment va-t-elle? demanda-t-
il soudain.

Mme de Nancey prit place dans I'un
des fauteuils de cuir. Puis, elle répon-
dit qu’Erika se portait comme un char-
me. Depuis des mois, elle marchait sans
le soutien d’'une canne. Elle était ab-
solument comme toutes les jeunes fil-
les de son age.

— Aussi écervelée, aussi futile, j'es-
peére, dit Gérald.

Le ton amer fit ouvrir de grands
yeux a Mme de Nancey. Quelle mou-
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che piquait donec Gérald ? Il semblait
mécontent de la totale guérison de la
jeune fille. Pourtant n'avait-il pas fait
tout ce qu'il fallait pour que ce résul-
tat fit obtenu ?

Quand reviendra-t-elle ? reprit le
jeune homme.

— Elle doit me téléphoner pour me
dire la date de son retour.. Elle est
chez une amie, rencontrée dans la mai-
son de rééducation; une petite Marie-
Anne qui, elle, ne marchera jamais.
Mais une courageuse qui gagne sa vie
comme dessinatrice de mode.

« Que m’importe cette Marie-Anne et
son courage» songeait Gérald...

Puis soudain comme un éclair aveu-
glant la réalité lui apparut: il aimait
Erika. Il 'aimait comme un fou. Il l'ai-
mait de tout son étre.. Il ne pourrait
plus vivre sans elle.. Et il était jaloux,
terriblement jaloux. Maintenant qu’el-
le était guérie, il sentait qu’elle allait
lui échapper! Déja son séjour, a Dole,
au moment de son retour témoignait
de sa liberté. Comme elle se souciait
peu de lui! Aprés deux ans d’absence,
elle ne souhaitait pas le revoir!

Une gorgée d’amerturme envahit sa
gorge et il étouffa un sanglot. Pleurer ?
Ah! Non! Pas pour cette mauviette !

— Je suis trés heureux, dit-il (et il
s'étonna lui-méme du calme de sa
voix) d’apprendre tout cela.. Je sup-
pose que mademoiselle de Winter ne
tardera pas a retourner chez elle.. A
propos, ou en sont ses relations avec
son honorable famille ?

— Elles sont honnétes sans plus, Her-
da, sa cousine, va se marier et l'a in-
vitée A sa noce. Elle épouse un ami
d’enfance Ludwig von Seitch... Il pa-
rait que c'est de Il’histoire ancienne...
Le baron, perclus de rhumatismes, ne
quitte plus le coin du feu et s'est lancé
dans une étude approfondie de I'His-
toire du Rhin. De ce cdté-la, tout va
pour le mieux...

— De ce coté ? Voyez-vous une fail-
le, dans cette réussite, mére ? deman-
da Gérald.

—Eh bien... Oui et non. Erika pa-
rait heureuse...

— Ne l'est-elle pas?

—Elle a été demandée en mariage
par un jeune homme trés bien; un
avocat qui deviendra célébre. Il a tout
ce qu’il faut pour cela: talent, fortu-
ne, bonté... Or, elle a refusé. Elle pré-
tend qu’elle ne veut pas se marier..
Et voila qu'elle a vingt ans!

— Bah! Ne nous mélons pas de ¢a,
dit Gérald. Son heure n’est pas enco-
re venue sans doute. Mais je suis per-
suadé qu’elle saura choisir.

— Je l'espére, mais je me demande
parfois si elle n'aime pas déja quel-
qu'un...

— Quelqu'un ? Mais voyons, meére,
qui aimerait-elle ?

—La est la question. Elle est assez
secréte et ne prodigue pas les confi-
dences. Son amie Marie-Anne peut-
&tre saurait.. D’ailleurs, ce ne sont que
des suppositions. Mais j'ai surpris des
soupirs, des sourires, des regards... El-
le ressemble a un petit Greuze en plein
amour. Ta.. Bon! J'allais dire ta pu-
pille.. Ta protégée...

— Vous pouvez dire ma «<pupille s,
ma «<niece »... Tout ce que vous vou-
drez, mére. Elle doit me prendre pour
un aieul.

Mme de Nancey, une fois de plus,
fut surprise par le ton de son fils. Mé-
me au temps du mariage de Sylvaine,
il n’avait pas cette acrimonie. Souf-
frait-il du méme mal qu’alors?

—Un ajeul, toi? Mais tu as l'air
d'un collégien !

Il eut un sourire blasé.

—1I1 n'y a que les méres pour avoir
de telles illusions, pour faire de tels
compliments. Mais les jeunes filles ont
des yeux implacables pour voir nos
défauts. Et je pense qu'Erika n'a rien
a envier aux autres, sous ce rapport.

—Elle n’a rien a envier a person-
ne, appuya Mme de Nancey. Tu me
disais, il n'y a qu'un instant, qu’elle
devait envisager son retour a Winter.
Il n'en est rien. De cela, au moins, je
suis sire. Elle désire vivre en France.
Elle laissa a Herda la possibilité de
vivre la-bas.. Quant & son oncle, qui
a eu de graves torts envers elle, elle
lui a pardonné, et ne veut pas le chas-
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ser d’'une demeure qu’il considéra si
longtemps comme sienne.. C'est un
vieux meuble qu'il ne ferait pas bon
déplacer...

Gérald revit la vieille maison, en
pleine forét.. Dire que c'est a son sé-
jour dans la Forét Noire qu'il devait
son tourment présent.. En faut-il des
impondérables pour diriger un des-
Puis sa pensée 'amena vers Luc Ro-
vel. Marié et heureux, celui-ci l'avait
invité... Quand il aurait repris contact
avec le cher pays, quand il aurait ras-
sasié sa meére de sa présence, Gérald
irait a Paris...

Une odeur de café montait dans la
maison : Orasie n’avait pas sa pareille
pour le préparer...

— Viens, mon grand, dit Mme de
Nancey... Viens déjeuner... Et puis, tu
prendras un bain, et tu te reposeras...
Tu n’aurais pas di voyager de nuit, tu
t'es fatigué inutilement...

Tandis qu'il beurrait des tartines, le
téléphone retentit. A pas menus, Mme
de Nancey s’approcha de I'appareil...
Dés qu'elle entendit la voix d'Erika,
son visage s'éclaira d'un sourire, com-
me si la jeune fille avait pu la voir...

« Tu reviens aujourd’hui.. Que tu es
gentille... Bien, je t'attends... Nous t'at-
tendons... Oui, Miquette va bien...»

— Erika revient, dit la meére...

Gérald avait trés bien compris.

—Elle sait que je suis arrivé ? Qui
est Miquette ?

— Miquette, voyons, c'est la chatte...
Qui, elle sait que tu es arrivé.. Il n'a
pas été question de toi, c’était inutile...
Puisqu’elle savait...

—Je vois qu'elle s’'inquiéte beaucoup
plus des animaux que des humains, dit-
il en riant d'un rire faux.

Il se leva de table et sortit dans le
jardin. Les oiseaux, déja, volaient au-
tour de la maison, a la recherche des
anciens nids. Des touffes de fleurs
printaniéres égayaient les massifs. Le
printemps rajeunissait la terre.

La nature qui avait un tel pouvoir,
était hélas impuissante a rajeunir le
coeur des hommes. Gérald se sentait
vieux, lassé par ses amours anciens,
par ses peines mortes.. Jamais Erika
ne verrrait en lui autre chose qu'un

vieil ami. Elle ne lui témoignerait
d’autres sentiments que la gratitude, le
respect...

Tout en ressassant ces ameéres pen-
sées, le jeune homme arriva au bout
du jardin ; le vieux jardinier retournait
la terre.

— Que faites-vous? demanda Gé-
rald.

Le bonhomme n’était jamais aussi
heureux que lorsque «les patrons»
s'intéressaient a son travail. Un large
sourire épanouit son honnéte figure.

—Je «vas» faire un carré de pen-
sées, pour Mams’elle Erika... Elle aime
ces fleurs... Elle aime toutes les fleurs,
d’ailleurs... Et elle est si gentille, qu'il
faut ben lui faire plaisir.

Il reprit la béche, l'enfon¢a dans le
sol, et souleva un lourd paquet de ter-
re ou se tortillaient quelques vers rou-
ges. Posément, il les coupait en tron-
cons, indifférent a ces existences ar-
rétées par sa volonté.

Gérald continua sa marche a travers
la propriété... Le soleil montant a I'ho-
rizon, dorait les montagnes, et la cime
des arbres. On pouvait prévoir une bel-
le journée... Le jeune homme décida de
se promener une partie de la mati-
née... Il avait besoin de marcher... Ce
n'était pas vrai que la nuit passée en
chemin de fer l'avait fatigué. Il était
frais, dispos, mais agacé seulement et
triste...

L’amour, le vieil ennemi, faisait en-
core des siennes.

Quand il revint a la maison, '’Angé-
lus sonnait au clocher. Il vit, tout de
suite, une petite quatre-chevaux arré-
tée devant le perron.. Un rire éclata,
joyeux comme cette matinée de prin-
temps : Erika était de retour.

— Marraine, le voila! cria-t-elle en
apparaissant a la fenétre.

Elle se précipita dehors, descendit
en courant les escaliers (Certes, non!
Elle n’avait plus besoin d'aide pour
marcher !), et tendit la main a Gé-
rald :

— Bonjour, monsieur, dit-elle.. Je
suis trés heureuse de vous revoir.
Avez-vous fait bon voyage?

Délibérément, elle rejetait ce titre
auquel il tenait tant, et qu'elle em-
ployait dans ses lettres: il n’était plus
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le cher grand Ami.. Il redevenait tout
simplement monsieur de Nancey.

— Trés bon voyage, mademoiselle...
Je vous remercie...

Lui aussi faisait mouvement en ar-
riére,

« Petite Erika, songeait-il, vous étes
devenue trés belle.. Ou sont vos joues
péles, vos formes graciles? Vous étes
splendidement épanouie, comme une
rose de mai... Petite Erika, comme vous
étes belle!»

— Votre maman vous attend avec
impatience, reprit la jeune fille... Vous
ne lui aviez pas dit le but de votre
promenade.

— Suis-je donc un petit garcon qu'on
tient en lisiéres ? riposta-t-il. Le temps
radieux m’incita 4 marcher au hasard
de mes pas. Que pensez-vous de mon
pays ? L’aimez-vous un peu ?

Elle croisa ses bras sur sa poitrine,
comme pour contenir un trop grand
amour.

—Si je l'aime? dit-elle d’'une voix
de réve... Si je I'aime ? Mais il me sem-
ble qu'il est mien. L’idée d’avoir a le
quitter quelque jour m’afflige.

Un doux émoi rosissait son pur visa-
ge ; elle baissa les yeux.

— Rien ne vous obligera jamais a le
quitter, dit Gérald...

— Si, vous pouvez vous marier.

— Quelle importance ! La maison est
assez vaste pour contenir de nombreux
hétes ; elle est plus grande que votre
Winter...

Elle hocha doucement la téte, et re-
monta les marches du perron: elle sa-
vait bien, elle, qu'elle ne pourrait pas
vivre dans une maison ou Gérald se-
rait heureux avec une autre femme.

xiv

Iy 1QueTTE ! Miquette !
La chatte noire apprenait a
deux petites boules blanches
4 grimper aux arbres, et Erika
la regardait d'un oeil amusé. Mais
I’animal ne se montrait-il pas témérai-
re a vouloir les emmener si haut, du
premier coup ?

— Miquette ! Tu vas étre la cause de
leur mort !

Mais la chatte, qui connaissait son
métier de mére, pour 'avoir déja rem-
pli avec bonheur la précédente an-
née, ne tenait aucun cas des conseils
de la jeune fille, et ses miaulements
encourageants appelaient les petits,
cramponnés a l'écorce d’un platane.

Le facteur appuya sa bicyclette con-
tre le mur et appela:

— Voila les lettres.

Erika s'approcha, sans héte.. Marie-
Anne lui avait écrit deux jours plus
toét. Elle n’attendait rien, de personne.
A cette idée, un gros soupir gonfla sa
poitrine.

Elle prit un paquet de lettres, toutes
destinées & Mme de Nancey. Sur une
enveloppe, elle reconnut I'écriture de
Gérald... Elle alla vite les remettre a
la vieille dame, et sans attendre, re-
partit.

Gérald? ou était-il! Il employait
son congé a courir la France.. Comme
¢'il ne voyageait pas assez en temps
ordinaire ! La jeune fille eut un mou-
vement d’humeur, fait bien rare chez
elle.

Elle savait bien qu’il ne l'aimait pas,
qu'il ne laimerait jamais. Mais, au
moins, il aurait dii rester chez sa mé-
re qui ne vivait que pour lui.

—Si tu savais lingratitude des en-
fants, jeta-t-elle en passant a Miquet-
te.

Mais de ces menaces, la chatte n’eut
cure.

Et Erika poursuivit sa route. Elle se
rendait au village, distant de deux ki-
lométres, chargée de quelques com-
missions par Mme de Nancey. Lorsqu'il
faisait beau, elle empruntait un bois,
qui diminuait un peu la distance.

Quelquefois, elle chantonnait, pour
son propre plaisir.. Mais vraiment, el-
le n’avait plus le coeur a la joie. Gé-
rald la fuyait. Il s’était montré trés dé-
sagréable pendant son séjour. Tantot
brusque sans raison, dur méme, il es-
sayait ensuite, et le plus maladroite-
ment du monde, de rattraper ses mou-
vements de colére, Lorsqu’elle le voy-
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ait ainsi, Mme de Nancey haussait les
épaules, mais son visage s'attristait.

— Qu’a-t-il donc? avait demandé
une fois Erika a la vieille dame... Il
n'est plus le méme.

—Les mamans ne savent pas tou-
jours ce qui se passe dans le coeur de
leur grand gargon, avait simplement
répliqué Mme de Nancey.

Et tandis qu’elle marche dans le bois,
Erika se pose, pour la centieme fois,
cette méme question: «Mais qu'a-t-il
done ? »

Prétextant des affaires urgentes, il
est parti un beau matin de la maison.
Sans lui dire adieu, sans un mot, sans
se retourner vers la fenétre, d'ou elle
guettait son départ. Il n’a pas vu la
petite main frémissante qui soulevait
un coin du rideau, le visage ensom-
meillé, le tremblant sourire...

Depuis, il écrit réguliérement a sa
meére. II ne manque jamais d’ajouter
un mot aimable pour elle. Elle partage
les derniére lignes des lettres avec le
jardinier, la servante et Miquette, la
chatte...

« Mais qu'a-t-il done ? > murmure-
t-elle.

Le chemin est devenu si étroit que
I'on ne pourrait avancer deux de front.
Les branches doivent étre écartées pour
laisser le passage, on foule au pied une
herbe neuve, qui reléve aussitot la té-
te. Il y a si peu de gens qui passent
dans ce bois!

Un petit cri lui fait soudain dresser
I'oreille. Un petit cri de femme apeu-
rée. Elle va en direction de ce cri, et
se trouve en présence d'une jeune
femme vétue de noir. Trés élégante,
trés belle, Elle regarde avec effroi un
buisson.

—Je... J'ai vu un serpent, dit-elle...
La!

Naturellement, il n’y a rien... Le ser-
pent, s'il y en a eu un, est reparti
dare-dare vers son trou..

—Et puis, je me suis piquée a cet
églantier !

Une goutte de rubis perle a son
doigt.

— Est-ce tout? demande Erika.

— Tout ?

— Qui. N’avez-vous pas eu d'autres
accidents ?

— Vous pensez que ce n'est pas as-
sez 7 Javoue n'étre pas parmi les plus
courageuses... Ai-je assez couru ces
bois, autrefois? Il est vrai qu'un ca-
marade m’accompagnait toujours..
Peut-étre le connaissez-vous.. Mais,
j’ai vu, a votre accent, trés léger, que
vous étes étrangeére.

— En effet, dit Erika.

Malgré 'amabilité de l'inconnue, el-
le se tient sur la défensive. Quelque
chose en elle lui déplait.

— Permettez-moi de me présenter, dit
la jeune femme: madame Sylvaine
Faure. Et vous, qui étes-vous?

— Erika de Winter,

Sylvaine fronce ses jolis sourcils.
Erika de Winter ? Ce nom lui rappel-
le quelque chose.. Mais oui: Gérald
a prononcé incidemment ce nom, au-
trefois, au fameux bal de l’Ambassa-
de.. Une petite fille infirme dont il
avait grande pitié... Est-ce vraiment la
méme ? Alors, quel miracle a pu faire
d’elle cette splendide créature, saine,
vive, resplendissante de santé ?

— Habitez-vous ici? demande-t-el-
le.

— Pour quelque temps, chez madame
de Nancey...

— Nous serons donc voisines... pour
quelque temps. Je fais réparer la pe-
tite maison de mes parents... Une pau-
vre maison, en vérité, mais les archi-
tectes font des merveilles avec ces
vieilleries... Comment va madame de
Nancey ? J'aurai le plaisir de lui faire
visite... Et son fils ?

— Monsieur de Nancey est absent, en
ce moment, dit Erika.

Sylvaine a remarqué l'ombre sur le
joli front d’Erika.. Cette petite doit
étre amoureuse de Gérald... Lui, peut-
étre est amoureux d’elle.. Et la jeune
veuve songe a leur premier entretien.
Si peu de temps s'est écoulé depuis. Il
lui semble qu'il y a un siécle... En re-
venant au pays natal, elle songeait, dé-
ja, a le rejoindre. Pouvait-il oublier le
premier amour de sa vie, ce sensible,
ce coeur si vide, si profondément bles-
sé 7 Mais voila qu'elle trouve une jeu-

ne fille, une vraie jeune fille, instal-
lée dans la place, avec sa beauté sans
faille, son regard pur, son amour (car
il n'y a pas a en douter, elle aime Gé-
rald, il n'y a qu’a l’entendre ajouter:

— Sa mere souffre de cette absence...
Je voudrais le lui faire savoir...

— Ecrivez-lui. Est-ce si difficile ?

— Non, dit Erika.

Or, rien ne serait si difficile pour
elle que de rédiger une lettre pour Gé-
rald. Une lettre comme celles d'au-
trefois. Le retour du jeune homme a
effacé des mois de confiance, de douce
amitié...

Mais cela elle ne l'avouerait pas a
cette inconnue qui la regarde d'un
oeil narquois.

—Je pourrais, moi, le lui dire, re-
prend Sylvaine... Nous étions jadis trés
liés. C'était lui mon compagnon de
jeux... C'est avec lui que je courais
dans le bois. Sa présence bannissait mes
craintes. Il riait de moi lorsque l'ap-
parition d'un lézard me faisait dé-
guerpir... Plus tard, notre amitié chan-
gea de nom.. Nous étions presque
fiancés...

Comment peut-on étre presque fian-
cés ? se demanda Erika. C'est a son
avis un état qui ne souffre pas demie
mesure.

—Et puis ? questionna-t-elle...

—Et puis, je me suis mariée avec
Guy Faure.

Un silence... Le vent secoue et fait
danser les branches flexibles; des pé-
tales de cerisiers sauvages tombent sur
les deux jeunes femmes.

—Je crois, dit encore Sylvaine, que
Gérald ne s’est pas consolé de m’avoir
perdue.. La derniére fois que nous
nous sommes vus, j'ai été frappée par
son air de tristesse. Mais mon mari était
trés malade, je n'avais ni le loisir, ni le
coeur a m'occuper des chagrins d’au-
trui... Hélas! Mon mari est mort... Gé-
rald doit encore lignorer. Dans ce
pays perdu les nouvelles arrivent len-
tement...

—1I1 ignore... balbutie Erika...

— Mais je vous retiens, dit aimable-
ment Sylvaine, et vous devez étre
pressée. Au revoir, mademoiselle Eri-
ka.. Je pense avoir bientét le plaisir
de vous revoir.

Erika voit a peine la main tendue,
dans laquelle elle met la sienne, et
elle reprend sa route. Elle sait mainte-
nant le nom de la peine qui afflige
Gérald... Mais rien n’est perdu.. Elle
va tout faire pour le rapprocher de
cette Sylvaine qu'il aime...

Elle, elle n'aura plus qu’a mourir...
Sa vie, sans lui, ne sera qu’un désert...

— Mais je voudrais tant qu'il soit
heureux, mon Dieu, prie-t-elle a mi-
voix dans le silence du bois... Oh ! Fai-
tes qu'il soit heureux, dussé-je en mou-
rir...

Xv

i ’EST TOUT ? »
— Oui, monsieur.
Et le valet qui venait d’ap-

porter le courrier a Gérald de
Nancey se retira.

Le jeune homme prit machinalement
les deux ou trois lettres, le journal, et
une carte postale... Il eut t6t fait d’avoir
pris connaissance du tout.. Rien d'in-
téressant. La politique, les faits-divers,
il ne s'en souciait pas...

Depuis une semaine, il vit dans cet
hétel, prés du Louvre... Il déjeune cha-
que jour chez Lue, ou il est témoin
d'un bonheur calme et sincére... Char-
mante cette femme de Luc! Et quelle
incomparable maitresse de maison!
Clest exactement la compagne qu'il
fallait 4 son ami. Le petit apparte-

La Revue Populaire

ment de ce dernier est transfiguré.
Jadis, déja, il était des plus conforta-
b!g, mais maintenant c'est un véritable
nid.

Il a bien de la chance, Luc...

Gérald s'inquiéte un peu du silence
de sa meére. Voila une semaine qu’elle
n'a pas écrit.. Serait-elle malade ?
Dans ce cas, Erika le lui aurait fait
savoir,

Vivre dans cette chambre d’hétel,
alors que l'on pourrait couler des jours
heureux dans une chére vieille mai-
son! Il faut bien s’appeler Gérald de
Nancey pour avoir de telles idées...

Si seulement Erika en partait... Car
il ne peut plus vivre prés de la jeune
fille comme un étranger. Il 'aime. Cha-
que jour qui passe augmente cet amour.
Il serre les dents, pour ne pas crier
sa douleur. Lue, pourtant, doit se dou-
ter de quelque chose. Il I'a questionné
longuement sur sa santé.. Comme si
la santé avait quelque chose a voir,
avec cet amour insensé.

« J'aurais di la demander en maria-
ge, lorsqu’elle n’était qu'une petite fil-
le blessée... Lorsqu’elle n'avait que
moi. Car je l'aimais déja. Ce sentiment
qui m’entraina vers elle était 'amour.
Je n’ai pas un caractére a m'occuper de
n'importe qui; je n'ai pas une ame de
terre-neuve. »

Comme pour se fustiger, il minimi-
sait son action. Naturellement, il n'avait
agi que par amour... Par amour! Com-
me s'il n'avait pas déja assez souffert
d’aimer! Et qu'est-ce que l'amour?
Un mot qui faisait rire les sages...

Un mot qui le ferait pleurer, lui!

Il évoqua Erika, telle qu'il l'avait
retrouvée a son retour. Belle et solide.
Gracieuse et gaie. Elle était l'unique.
Jamais il ne serait heureux loin d’el-
le. D'ailleurs, le bonheur ne signifiait
plus rien pour lui. Il voulait bien souf-
frir, mais preés d’elle.

On frappa a la porte.

— Entrez, dit-il.

Encore ce domestique ! Que lui vou-
lait-il ?

— Monsieur, il y a une dame qui
vous demande.

— Dites que je suis sorti.

— Bon, monsieur, je vais le lui di-
re.
Mais le domestique hocha la téte.
Renvoyer une aussi jolie créature lui
semblait une faute contre la polites-
se, au moins ! Mais il était si drole, ce
monsieur de Nancey !

Une minute plus tard, il frappait de
nouveau chez Gérald.

— Encore vous ? dit le jeune homme
d’'un ton excédé.

— Oui, monsieur.. La jeune dame,
qui est d'ailleurs une demoiselle, ne
veut pas repartir sans vous avoir vu.
Elle m'a donné ce mot pour vous.

C’était une trés bréve lettre d’Eri-
ka, griffonnée a la hite.

«Je veux vous voir, car j'ai des cho-
ses trés graves a vous dire. Je tiens
absolument a vous les communiquer
aujourd’hui méme. »

— Qu’elle vienne!

En l'espace d'une seconde, le jeune
homme avait vu sa mére malade, 'ap-
pelant... Quelle autre grave raison au-
rait pu amener Erika prés de lui ! Mais
il n'eut pas le temps de s’appesantir
sur cette idée, ni de faire d’autre sup-
position. Déja, Erika était devant lui.
Le valet referma sans bruit la porte.

— Ma meére ? s'écria Gérald.

— Votre mere va bien. Elle regrette
seulement que vous ayiez écourté vo-
tre séjour aupres d'elle.

Comme elle était jolie! Un tailleur
vert mettait en valeur sa beauté blon-
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quant d’aigrir les caractéres et
d’obscurcir l'impartialité.

3) ayant elles-mémes une vie fami-
liale et sentimentale harmonieu-
se; le contraire pourrait égale-
ment les influencer défavorable-
ment,
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de; ses cheveux moussaient sous le
joli chapeau, né a Paris. Mais elle pa-
rut un peu péle au jeune homme.

— Asseyez-vous, dit-il en lui avan-
g¢ant un fauteuil. Et vous, comment al-
lez-vous ? Voyez quel hote misérable
je fais; je manque a tous les devoirs
de la politesse.

—Je vais bien, dit-elle.. Mais il ne
s'agit pas de moi.

Maintenant que le moment était ve-
nu de parler, elle ne savait comment
s'y prendre. En avait-elle préparé,
pourtant, des phrases! A ce Gérald
qui avait tant fait pour elle, elle vou-
lait donner le bonheur. Puisqu'elle sa-
vait, a présent, les causes de sa tris-
tesse, rien ne devait étre plus facile.

— Alors, pourquoi étes-vous venue,
Erika ?

Il y avait une telle douceur dans sa
voix quand il pronong¢a son nom, que
le coeur de la jeune fille fondit com-
me neige au soleil, Il lui fallait se ha-
ter de parler, sinon, elle pleurerait
comme une petite sotte; elle livrerait
son cher, son douloureux secret. Alors,
elle commenga :

—J’ai rencontré, au hasard d'une
promenade, l'une de vos amies, mon-
sieur de Nancey.

— Ah! Vraiment ?

Le ton ne marque qu'indifférence.

— Qui, une trés jeune femme: ma-
dame Sylvaine Faure.

Il semble a Erika que le dur visage
du jeune homme a tressailli. Elle con-
tinue :

— Madame Faure a de beaux che-
veux noirs.

Un silence: ne va-t-il pas l'aider ?
Ne devine-t-il pas son embarras ?

— Elle est veuve, maintenant.

— Ainsi, ce pauvre homme est mort ?
dit Gérald...

— Oui, ce pauvre homme est mort.
Oh! Madame Faure porte son deuil
avec beaucoup de dignité.. Elle m’a
parlé, pourtant, de ses premiéres fian-
cailles, et j'ai compris que le bonheur
pourrait luire encore pour elle.. et
pour un autre...

Gérald s’était levé brusquement, il
vient vers Erika: il lui a fallu & peine
deux secondes pour faire le trés court
trajet qui les séparait. Il prend la jeu-
ne fille & bras-le-corps, l'enléve du
fauteuil.

— Vous n’allez pas me dire que vous
étes venue uniquement pour m’annon-
cer la mort de cet homme ?

— Si, dit-elle.

Sans égard pour la péleur intense
du jeune visage, lequel les yeux
brillent d'un insoutenable éclat, il
poursuit :

— Ainsi, vous venez presque m'of-
frir une femme ? Vous venez me pro-
poser le mariage avec cette veuve?
Et de quel droit ? Pourquoi vous im-
miscez-vous dans ma vie ? Vous ai-je
jamais demandé quelque chose ? Mais
répondez au moins ?

Que pourrait répondre Erika a de
telles questions: la tiche assumée ne
lui semble plus aussi aisée. A-t-elle
fait preuve d'indélicatesse en s’occu-
pant de Gérald et de Sylvaine ? C'est
pourtant animée des meilleures inten-
tions: n'en souffre-t-elle pas a en
crier 7 Elle détourne la téte, pour ca-

cher son regard. Mais Gérald, de ses
mains dures, ne la ldche pas.

— Allons, dites... Je vous géne donc
bien ?

— Me géner ? balbutie-t-elle.

— Oui, vous voudriez que je me ma-
rie, pour étre débarrassée de moi. Vous
étes lasse de mon attitude de vieil
amoureux, de pauvre hére qui ne sait
que souffrir en silence. Vous craignez
d’avoir a céder 2 un mouvement de pi-
tié, & un geste de gratitude, en m’épou-
sant quelque jour. Vous voulez vous
assurer contre cette possible défaillan-
ce... Vous voulez...

—Je veux ?

La téte blonde s'abandonne contre
I'épaule de Gérald. En un éclair, la jeu-
ne fille vient de comprendre... Elle est
aimée, autant qu'elle aime.. Il n'y a
qu'a voir les yeux de Gérald, qu'a
entendre sa voix ou gronde la passion.

—Ce que je veux, Gérald, c’est que
vous me gardiez toujours, ainsi contre
votre coeur.. Ne me quittez plus; sans
vous, je ne pourrais pas vivre.. Gé-
rald, je vous aime tant!

— Ma petite ! Ma chérie !

Il y eut un moment de silence, oul
I'on aurait pu entendre battre leurs
deux coeurs.. Puis avec une infinie
douceur, le jeune homme déposa Eri-
ka dans le fauteuil.. Devant elle, il
s’agenouilla :

— Erika, dit-il, voulez-vous étre ma
femme ?

Elle ne demandait que cela.

—Je vous accompagne donc chez ma
meére. Comme elle va étre surprise !

— Peut-étre pas autant que ca! Les
mamans ont des intuitions, dit Eri-
ka... Mais j'y songe, et madame Faure ?
Qu'en ferons-nous ?

Il eut un grand rire.

— Ne nous occupons pas d’elle; elle
saura trés bien mener sa barque. C'est
une femme de téte.. Et quand je pense
que vous étes venue dans l'espoir de
me la donner pour épouse? Mais a
quoi songiez-vous, mon amour ? Vous
n'aviez donc pas deviné mon amour ?

—Je vous aimais tant moi-méme, et
depuis si longtemps, que je n'osais y
croire. Je pensais qu'il y avait une
limite au bonheur; et celui que j'en-
trevoyais prés de vous me semblait
infini...

— Il sera infini, ma chérie.

Gérald téléphona a Luc, et alla dans
la journée lui présenter sa fiancée. Le
sourire de celui-ci disait clairement
qu'il avait prévu tel dénouement.

—Je vous souhaite d'étre heureux,
dit-il, autant que nous le sommes, ma
femme et moi.

Mais Erika, aussi bien que Gérald,
songerent qu'ils seraient sirement plus
heureux encore !

Mme de Nancey les vit revenir, au
soir de cette journée, serrés l'un con-
tre lautre dans la quatre C.V. Elle
leur tendit les bras.

— Maman, dit le jeune homme... Je
voudrais épouser Erika. Puisque vous
lui aviez donné, déja, le doux nom de
filleule, voulez-vous qu'elle soit votre
cvraie filles ?

Ils se mariérent le mois suivant. Ger-
tha, Wilhem et Karl assistérent au ma-
riage... Herda, elle, ne peut venir. Son
pere, trés fatigué depuis quelque

CE DONT ON PARLE

[ Suite de la page T]

Comme un chéne puissant, sourdement
miné, la famille semblera perdre tou-
tes ses racines... mais un arbrisseau
pousse a la place. Fidéle auditrice de
Germaine Guévrement, nous admirons
encore davantage 'oeuvre écrite qui fit
d'elle un auteur internationalement
connu et respecté. Et nous sommes un
peu jaloux de cette télévision qui 1'ab-
sorbe au dépens de «Premiére neige »
que nous attendons depuis bientdt sept
ans * * * Une vieille rengaine comme
« Fascination » a servi de musique de
scéne aux « Grandes Manoeuvres» de
René Clair, a «Love in the Afternoon »
de Billy Wilder, et a été transformé par
Francois Morel pour le Télé-Théatre
(trés controversé et trés intéressant)
de Jacques Languirand: ¢Les grands

metteurs en scéne et compositeurs * * ¢
départs». Elle a vraiment fasciné
Le Brigadier J.-Guy Gauvreau, pré-
sident du Fonds de Construction de
I'Hépital Sainte-Justine pour les en-
fants, a confié & M. Charles de Lotbi-
niére-Harwood la présidence générale
de la campagne de souscription de 1957.
Celle-ci est de $8,450,000 afin d’acquit-
ter complétement 'aménagement et la
derniére phase des travaux de cette
institution qui a quitté ses locaux de
la rue St-Denis pour installer ses ma-
lades, Chemin de la Coéte Ste-Cathe-
rine, le 20 octobre. L'appel au public
se fera du 25 novembre au 9 décembre
prochain et M. de Lotbiniére-Harwood
insiste sur l'urgence de nos dons afin
de rendre tous les services de 'hdpital

temps, venait de mourir subitement.
Elle écrivit & sa cousine:

¢« Ma petite Erika, j'ai appris tous les
torts que mon pére a eus envers toi.
J'ai appris d’autres fautes, aussi, qu'il
avait commises et que Dieu lui par-
donnera.. Au cours de sa derniére
veillée, il me confia ses tristes secrets,
tel un voyageur lassé qui n’aspire qu'a
déposer son fardeaw.. Au fond, il a dit
beaucoup souffrir, torturé par sa ja-
lousie, conseillé par ce docteur Well :
son dme damnée...

«Je sais, maintenant, pourquoi Lud-
wig §'était enfui, jadis ... Il avait soup-
conné ce triste mystére autour de
moi... Heureusement, son amour a été
plus fort que sa crainte ... Maintenant,
tout est clair...

¢« Je voudrais te demander, Erika, si
tu consentirais @ étre marraine du pe-
tit enfant que nous attendons. Ludwig
en serait trés heureux, et moi davan-
tage.

«Je t'envoie cette statuette d’ivoire
qui a tous les traits de notre commune
aieule, et a laquelle tu ressembles...
Le soir ou je l'ai montrée a Gérald,
j’ai deviné qu'il t'aimerait...>»

Quand elle en eut terminé la lec-
ture, Erika passa la lettre a son mari.

—Je veux bien étre la marraine de
ce petit enfant, dit-elle... J'ai tout ou-
blié. D’ailleurs, Herda n’est coupable
de rien.

Ils allaient partir en voyage de noces.

pour I'Italie; la longue voiture neuve
que venait d'acheter Gérald les atten-
dait au bas du perron. Mme de Nancey
les accompagna jusqu'a la route...

— A bientét, dit-elle...

—Je n'ai plus peur de rien, dit Eri-
ka. Dans tes bras aucun mal ne pourra
m’atteindre.

—Aucun mal, jamais,
force.

L'auto accéléra. Aprés un dernier
geste d’adieu & la vieille maman qui
les regardait partir, ils s'engagérent
sur la route de la vie, sur la route du
bonheur.

dit-il avec

Lise BLANCHET.

les
teintures

TINTEX

font
revivre

...tous vos tissus”

Il est facile de communiquer les
couleurs & lo mode & vos véte-
ments. En quelques minutes, les
teintures Tintex transforment les
couleurs défraichies ou démodées
de TOUS tissus—blouses, jupes,
chandails—méme les articles épais
tels que draps, tentures, housses
ou tapis peluchés.

Les teintures All-fabric Tintex
inaltérables font revivre tous vos
tissus. Choisissez vos teintes pré-
férées dans l'assortiment de 34
teintures Tintex dernier cri en vente
& tous les comptoirs de teintures,
Alors, si vous teignez pour épargner
—é&pargnez davantage avec

All-fabric

TINTEX
15¢
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ABONNEZ-LES AUX TROIS GRANDS MAGAZINES

LE SAMEDI - LA REVUE POPULAIRE - LE FILM

(Pour 12 mois)
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[] LE SAMEDI (hebdomadaire)
[] LA REVUE POPULAIRE (mensuel) _

[J LE FILM (mensuel)

Canada

$5.50
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1.00
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HORIZONTALEMENT

1—Puissance d’action physique. —
Vétement qui sert a couvrir la
jambe. — Balle de café moka.

2—Genre., — Meére du Christ.

3—Symbole chimique du rubidium. —
Genre d’ophidiens. — Art de lancer

au moyen d'une arme. — Qui sont
a toi. — Symbole chimique du
chrome.

4—Se dit du poids brut d’'une mar-
chandise. — Ange déchu. — Nou-

veau.

5—S'emploie dans les phrases inter-
rogatives. — Trait qui part d’un
corps lumineux. — Nombre de
doigts de la main.

6—Adjectif indéfini. — Cheval de
taille moyenne. — Suc propre des
végétaux. — Ancien bouclier.

7—En les. — Sorte de gaz. — Article
— Deux ou onze.

8——}/9uloir bien. — Pour la troisiéme
ois.
9—Piscine de Jérusalem. — Monceau

d’objets. — Célébre poéte et musi-
cien grec du VIle siécle.
10—Saint, en espagnol. — Aptitude a
recevoir les impressions.
11—Dieu du soleil, chez les Egyptiens.
— A travers. — Formé par 1'édu-

cation. — Patrie d’Abraham.

12—Roi de Hongrie (1041-1044). — Di-
riger son coup vers. — Epoque. —
Roi de Juda qui vainquit les Ma-
dianites,

13—De peu de valeur, abjecte. —
Epreuve premiére. — Cuit dans la
friture.

14—Principe de la vie. — Etoffe croi-
sée de laine employée pour les
robes des religieuses. — Mammi-
féere solipede.

15—Reégle double. — Qui n’est pas cuit,
— Aventurier, né a Tonnerre. —

Mesure algérienne. — Premiére
conjugaison.
16—Unité monétaire francaise. — Hu-

meur sécrétée par l’ogil. "
17—Poil épais, doux et frisé. — Préfixe
d’antériorité. — Qui sont a lui.

VERTICALEMENT

1—Faire du bruit sous la dent. —
Bande d'étoffe qui se noue autour
du cou.

2—Qui sont de couleur entre le roux
et le noir. — Gouffre trés profond.

3—Bon pour les chiens. — Qui sont a
toi. — En dega. — Sorte de biére.
— Dans la gamme.

4—Suc dépuré d’'un fruit cuit. — Der-
nier grand maitre des templiers. —
Eclat de voix.

5—Sorte de grappin de suspension. —
Piece d’artillerie. — Entaille dans
un corps dur pour arréter.

6—De l'alphabet grec. — Ile de la
Méditerranée. — Genre d'oiseaux
passereaux. — Seule.

7—Sert a faire la farine. — Pelle
creuse pour jeter l'eau hors de
I’embarcation.

8—Trois fois. — Qui a intérét a une
chose.

9—Etre organisé et doué de mouve-
ment et de sensibilité. — Ecorce
du chéne réduite en poudre. —
Nom que les Américains donnent
au raton laveur.

10—Partisan du roi. — Poéte athénien,
né a Chio.

11—Remarquer. — Espace de terre.

12—Sot qui affiche une haute opinion
de soi-méme. — Créés, — Qui a
une saveur rude et désagréable. —
Tamis.

13—Dieu de la mythologie grecque. —
Suspension d’hostilités entre des
belligérants. — Epice composée de
piment, curcuma, etc.

14—Divinités qui présidaient i la gaie-
té. — Affliction, chagrin. — Habi-

tant.

15—Petit cube. — Du verbe nier. —
Gaz stomacal. — Gros perroquet.
— Dans.

16—Famille romaine célébre par ses
crimes et ses richesses. — Grand

établissement de fabrication.
17—Premiére pensée d’un peintre. —
Ouverture d'un volecan.

Solution du probléme d'octobre
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accessibles aux enfants du Québec...
M. C. de Lotbiniére-Harwood, qui est
directeur-commercial de la Compagnie
du Téléphone Bell du Canada pour la
région de Montréal est associé depuis
plusieurs années a des sociétés civiques
de toutes sortes et a participé active-
ment au travail de ces organisations
dans le domaine du bien-étre et de la
charité, soit a Montréal, a Québec ou
a Ottawa. La famille de M. de Lotbi-
niére-Harwood et celle de sa meére, la
famille Masson, sont associées depuis
longtemps aux oeuvres hospitalieres.
Un cousin de Mme de Lotbiniére-Har-
wood, feu le docteur Raoul Masson, a
fait partie de l'équipe de la premiére
heure de Sainte-Justine comme mem-
bre du bureau médical dont il fut pré-
sident jusqu'a sa mort en 1928. Un
cousin du nouveau président général,
feu le Dr Louis de Lotbiniere-Harwood,
s'intéressa a Sainte-Justine alors qu’il
était doyen de la Faculté de médecine
de I'Université de Montréal et président
du conseil d’administration de 1'’hépi-
tal Notre-Dame. Le nouveau président
général apporte a ses nouvelles fonc-
tions une grande expérience, un sens
trés vif de l'organisation et un nom
prestigieux qui en font un dirigeant a
la fois efficace et populaire... Le nou-
vel hopital (quand nous l'avons visité
au printemps) nous a émerveillée par
son équipement technique comme par
sa décoration. Madame Louis de G.
Beaubien, fondatrice de l'institution et
présidente du Conseil de 1'Adminis-
tration (et aussi ¢ Sainte-Justine »
pour tous ceux qu’elle aide de son im-
mense charité), est entourée de comi-
tés féminins dont le plus ancien est
celui de la couture fondé il y a cin-
quante ans. Vous voyez que, dans
cette campagne de souscription, vous
pouvez offrir vos services et votre ar-
gent comme vous l'entendez. Donnons
donc généreusement car aider nos en-
fants c'est améliorer la race: la santé
du corps signifie une mémoire plus vive,
un travail plus efficace et des audaces
plus grandes ¢ * * Telle mere, telles
filles? Oui et non. Oui, par des dons
physiques incontestables et par la vi-
vacité de lintelligence; non, par la
personnalité propre de chacune. Je
Oligny et de ses filles qu'elle a eu le
bonheur de marier avec des hommes
remarquables, dont deux nous sont
connus: MM. Marcel Alexandre et
Jean-Louis Roux. Le premier est né
au Caire de parents francais et a com-
mencé sa carriere dans le Proche-
Orient avant de venir au Collége
Stanislas de Montréal comme profes-
seur de philosophie. Il a, aujourd’hui,
son propre Institut & Outremont (ou
sa belle-mére enseigne le frangais aux
enfants et donne aux plus grands des
cours hebdomadaires de stylistique), et
épousé Huguette Oligny, l'exquise co-
médienne de la radio, de la scéne et de
la télévision. Elle est de nouveau, cet
hiver, Danielle Smith des «Plouffe » et
jouera dans deux Télé-Théatres: «La
Locandiera» de Goldini et « Il ne faut
jurer de rien» de Musset. Deux créa-
tions plus importantes, Anne et Jean,
font la joie de la maison... Evelyn
(ou Lili) que nous avions entendue a
CKAC (comme auteur et interprete)
est Madame Jean Jacquemot et la ma-
man de Francois. Elle habite Troyes
ou sa mere est née et qui fut la patrie
des fondateurs et gouverneurs de Mont-
réal, de Maisonneuve aux Ramezay.
En 1946, Odette Oligny établissait la
liaison Troyes-Montréal faisant con-
naitre & Troyes (qui l'ignorait comple-
tement) Marguerite Bourgeoys et les
céléebres Champenois de notre histoire.
Par la suite, 'honorable Paul Beaulieu,
ministre de I'Industrie et du Commer-
ce, remit a cette ville le drapeau fleu-
delysé du Québec (1949) et Madame
Oligny fut une déléguée officielle a la

La Revue Populaire

béatification de Marguerite Bourgeoys
a Rome, en 1950... Mme Odette Oli-
gny est arrivée au Canada en 1919 et
débuta dans le journalisme, a La Pres-
se, en 1926. Deux ans plus tard, elle
publiait un roman «Le Talisman du
Pharaon » qui lui valut un prix d’Ac-
tion intellectuelle. (Ses autres oeuvres
s'intitulent : < Entre nous», recueil de
chroniques, ¢« Nos animaux domesti-
ques » et «Le cheval d'or »). En 1931,
elle entre au Canada pour y fonder les
pages féminines; tient des rubriques
a CKAC, a CBF et CBFT; est direc-
trice d'un hebdomadaire d'intérét fé-
minin et publie, depuis 1950, « Le Cour-
rier d'Odette » dans le quotidien fran-
gais Est-Eclair. Son violon d'Ingres
est la peinture (non-figurative); sa
supériorité : les exercices de mémoire
des questionnaires; sa passion (mysti-
que) : Saint-Frangois d’Assise. Nous
avons le plaisir de 'avoir comme con-
frere a la Revue Populaire (rubrique
de la Mode et de la Cuisine) et au
Samedi ou elle vous parle des Vedet-
tes... La plus jeune fille de Mme
Oligny, Monique, écrit quelquefois pour
le Service international de Radio-Ca-
nada mais elle est avant tout la fem-
me de Jean-Louis Roux, artiste sensi-
ble, homme cultivé, directeur et comé-
dien du Théatre du Nouveau-Monde
a qui on a confié la mise-en-scéne de
la piéce d’André Langevin, « L'Oeil du
Peuple », dont la création est pour le
ler novembre, a 'Orphéum. C'est dans
cette jolie salle de la rue Ste-Cathe-
rine (qui vit du théatre américain, ca-
nadien et frangais avec Andrée Pascal,
Bechmann, Blanche David, Géniat, etc.)
que le T.N.M. donnera ses spectacles
jusqu’a son départ pour I’Europe ol
il doit jouer en tournée officielle » « »
Au printemps de 1956, Maurice Brault
revenait d'un séjour d'études de trois
ans et demi en Europe avec un diplome
de I'Ecole nationale supérieure d’Ar-
chitecture et des Arts décoratifs pour
I'orfévrerie et I’émail. Il avait, aupara-
vant, étudié la peinture avec Pellan, et
nous retrouvons dans ses tons d’émail
un sens exquis de la couleur, comme
un galbe rare aux objets qu'il travaille,
Maurice Brault vient de remporter un
deuxiéme prix aux concours des Arts
décoratifs de la Province de Québec
avec un calice (son réve serait de faire
I'ornementation d'une chapelle) et il est
parmi les artistes qui participent a
I’'Exposition de Bruxelles (¢« Arts appli-
qués », au Pavillon canadien), présen-
tant un service a café et une broche en
or sertie d’'une agate. Cet orfévre au
talent sobre et délicat a maintenant
ses studios a Montréal, rue Sherbrooke
ouest * * * Si vous terminez votre
voyage de I'Ouest par l'ile de Vancou-
ver, vous comprendrez pourquoi tant
d’Anglais viennent y finir leurs jours
(« voir Victoria et mourir») car elle a
un climat tempéré, et le détroit qui
la sépare de Vancouver semble aussi
I'isoler de ses brumes. L'Empress Hotel
est admirablement situé donnant, d’'un
coté, sur le port et, de 'autre, sur des
jardins qu’'aucun autre hétel au monde
peut se vanter d'avoir. L’atmosphére
y est aussi anglaise que celle de la
province de Québec est francaise, et je
fus tout étonnée a la cérémonie cré-
pusculaire du salut au drapeau de voir
que celui-ci était un Union Jack avec
feuille d’érable et que la fanfare de
I'aviation jouait «¢O Canada» avant
le « God save the Queens. Le thé de
cing heures est un vrai gofiter anglais,
aux accents anglais et aux propos an-
glais. On y discute de la partie de
cricket du jour, de !'artiste britanni-
que qui est l'étoile du cabaret local
(«a typical english show »), du colonel
a la retraite qui s'est construit une
copie exacte de la maison de Shakes-
peare a Stratford-on-Avon et meublé
une auberge des somptueuses antiqui-




Montréal, novembre 1957

VOTRE BONNE ETOILE

par Werner H. Hirsig

D'un anniversaire & I'autre, voila ce que vous réservent les 12 prechains mois, si
vous étes mé entre le 23 octobre et le 22 novembre, sous le signe du SCORPION.

Vous voici au seuil d'une année
nouvelle et c'est pour chacun, 3 son
anniversaire, le temps de s'interroger
sur ce que ces 12 prochains mois vont
lui réserver d'événements heureux,
d’'aventures, de risques. En ce qui vous
concerne, gardez-vous bien de juger
de toute l'année qui s'annonce sur la
seule base de votre mois d’anniversaire.
Car, d'ici la fin de novembre 1957, vous
pouvez étre amené a rencontrer quel-
ques obstacles, quelques difficultés
dans vos affaires: votre santé pourra
méme appeler certains ménagements,
et il n’est pas exclu que les événements
actuels ne vous contraignent a différer
quelque peu la réalisation de projets
personnels. Mais tout cela est bien
momentané et deés les premiers jours
de 1958 déja, vous commencerez a per-
cevoir de nouvelles possibilités de réa-

tés d’'un chiteau anglais. On annence
avec fierté que le menu n'y varie pas
(roast beef, Yorkshire pudding et trifle)
mais celui de I'Empress Hotel est ex-
cellent et les clients pittoresques com-
me dans tous les ports. Les fruits de
mer et poissons sont fraichement pé-
chés et le boeuf de I'Alberta d'une
tendreté extraordinaire. Je vous re-
commande également le Swiss Restau-
rant et, surtout, le «Princess Mary »,
ancien bateau du C.P.R. transformé
d’une facon ingénieuse et flanqué d'un
petit Musée de la Marine qui vous aide
a passer le temps si vous n'avez retenu
une table. Plus de 550 corbeilles fleu-
ries sont accrochées aux lampadaires
et aux arbres, les habitants de Uplands
(quartier chic de Victoria ot l'intégra-
tion est si parfaite que des Japonais
sont propriétaires des plus belles mai-
sons) rivalisent de coquetterie urbai-
ne, et les chars a bancs attelés de qua-
tre chevaux mettent une note vive
(rouge et blanc) dans les rues pro-
prettes bordées d’arbres étranges com-
me le Chilean Pine (ou arbre a singe)
et le Mandore (?) ainsi que des sequoia,
des pruches, des pins et des cédres de
haute taille. Les jardins Butchart ont
20 acres de superficie et sont célébres
dans le monde entier par la diversité
des fleurs, des agencements, du pay-
sage. Les touristes de cette année au-
ront été les derniers a voir les To-
tems de Thunderbird-Park car on les
offrira a la Reine. Pourquoi priver le
Canada de ses oeuvres indigénes pour
en orner Buckingham Park ou Hamp-
ton Court? La est le secret de Vic-
toria qui a doublé sa population, de-
puis la guerre, avec des Anglais qui
n'ont pas encore l'esprit Canadien.
t}e\vbant le port ol se balancent des
yachts de plaisance, des hydravions,
des ®aquebots venant de I'Orient, se
dressej la seule chose laide de la capi-
tale : V'Hotel de Ville dont les contours
s'illuntinent, le soir, comme ceux d’'une
reliquy sainte. A travers le pour et le
_contre \de ce petit tableau, j'espére que
vous avez deviné que j'irais bien, moi
aussi, finir mes jours dans cette ile
enchanteresse ® ® ® Le bazar annuel
du college Marie-de-France aura lieu
le 8 novembre (de 3 heures a minuit)
sous la présidence de Mme Paul Do-
zois. Quelques dames du comité créent,
chaque fois, un décor original; celui
de cette année représentera une foire
populaire dans toute sa gaieté, son
mouvement et sa couleur.

lisations et des perspectives encoura-
geantes dans votre situation matérielle.

De janvier a avril 1958 il sera beau-
coup question de changements possi-
bles, d’améliorations probables dans
I'activité et dans les affaires d'intéréts,
d’'un accroissement du bien-étre maté-
riel au foyer, d'activité sociale plus
marquante. On discutera beaucoup de
tels faits, on établira maints projets,
mais il faudra attendre jusqu'a l'au-
tomne pour en voir la réalisation effec-
tive.

Ne vous découragez pas pour au-
tant, Au contraire, profitez de ces dé-
lais pour mettre au point vos plans,
pour maintenir et consolider des rela-
tions pouvant se révéler utiles a leur
cristallisation, pour perfectionner en-
core vos connaissances dans les nou-
veaux domaines que vous aborderez.

TENACITE ET CONSTANCE,
FACTEURS DE SUCCES

Pour réussir cette année, l'essentiel
sera de bien savoir ce que vous dési-
rez, de bien fixer vos projets dans leurs
moindres détails, puis d'attendre le
moment favorable pour passer a l'ac-
tion, sans jamais vous laisser impres-
sionner par le «qu'en dira-t-on», ni
par les conseils ou les objections d’au-
trui. Ne variez pas dans vos décisions,
car il régne déja suffisamment d'ins-
tabilité dans votre situation en ce mo-
ment.

Dites-vous bien, avant de rien faire
d’autre, que vous n'avez pas avantage
a liquider tout votre passé, mais au con-
traire a utiliser tout ce que vous avez
fait jusqu'ici comme fondement de vos
affaires nouvelles.

VOTRE VIE SENTIMENTALE ?

Dans la vie affective et sentimentale,
il ne faudra pas non plus sacrifier d’an-
ciennes affections ayant fait leurs preu-
ves de sincérité a des relations nou-
velles, plus brillantes peut-étre, mais
qui ne tarderont pas a vous faire re-
gretter les premiéres, sans qu’il vous

soit possible de regagner leur con-
fiance.

Dites-vous bien que les principales
difficultés que vous pourrez rencon-
trer dans votre vie intime cette année
proviendront surtout de votre carac-
tére a la fois plus impatient et plus
inquiet que d'habitude.

VOTRE SANTE ?

Pour votre santé et pour votre équi-
libre nerveux dans l'avenir, vous au-
rez avantage, non seulement cette an-
née, mais les 7 prochaines encore, a
limiter sérieusement 'absorption de
boissons alcoolisées et de tous les exci-
tants en général : tabac, café, thé, etc.
Vivez le plus possible au grand air et
prenez suffisamment de repos pour
combattre les tendances marquées a
I'auto-intoxication auxquelles vous étes
exposé deés cette année. Redoublez de
prudence en novembre 1957 puis en
avril-mai 1958, moments out vous aurez
a prévenir des troubles inflammatoires
du nez, de la gorge, des muqueuses et
du bas-ventre. Soyez prudent lors de
vos déplacements vers ces moments.
Les déménagements sont également
déconseillés vers de telles dates.

de réparation . . .
briilures de cigarette.

ET QUI OSERAIT DIRE QU'ELLE NE LE MERITE PAS?

Pour que la cuisine ol vit la cuisinitre soit moderne
et agréable, il est essentiel que les murs, dessus de table,
dessus de comptoir et dosserets soient recouverts de
magnifique Arborite, résistant et économique, plus la
merveilleuse moulure Twin-Trim.

Car Pauthentique Arborite se nettoie avec un linge
humide et savonneux. Jamais besoin de peinture ou
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Gréce 2
cette merveille si durable:

L'"AUTHENTIQUE

Marque Déposée

cette matiiease de maiaon e lo coule douce.

Avec TWIN-TRIM, quelle différence !
Cette exclusive nouvelle moulure de métal
au fini Arborite assorti vous permet d'ob-
tenir une surface sans rompre la continuité
des couleurs et des motifs sur les murs
et comptoirs.

-
The Arborite Company Limited,
Dépt AC2AF, Montréal 32, P.Q.

il résiste aux taches et méme aux Veuillez m'envoyer tous g ts sur
| I"Arborite.
- e 5 2 Nom
Coloris et motifs & la douzaine. Voyez-les chez votre Rty
marchand de bois ou de matériaux de construction. I 2




Cette salle de bain désuéte et triste peut rapide-
ment devenir gaie et attrayante grice aux magnifi-
ques appareils sanitaires Crane de la couleur que
vous désirez. De plus, vous pouvez obtenir, &
faible intérét, un prét pour I'amélioration des
habitations et I'utiliser pour vous faire installer
une salle de bain ultra-moderne, dont vous serez
toujours fier!

CONSULTEZ VOTRE ENTREPRENEUR EN PLOMBERIE ET CHAUFFAGE
pour les modéles et les couleurs des appareils de qualité Crane

Filiales <

Canadian Potteries Ltd.
Port Hope Sanitary Manufacturiog
Company Ltd.
LIM ITE'E Crane Steelware Ltd.

AllianceWare Ltd.

Siége social: 1170, square Beaver Hall, Montréal Warden King Limitée
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