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Didier Decoin

L’envol 
de l’ange

Avec Louise, son tout dernier 
roman, Didier Decoin marie son 
amour des iles, sa passion des 
oiseaux, son admiration des 
femmes et son attrait profond 
pour le Québec à une histoire 
sur l’appel de la vie. Hommage 
au Québec à saveur folklorique.

MARIE-ANDRÉE 
C H O l! I N A R D

LE DEVOIR

C>était il y a une quinzaine d’an­
nées, sur les rives du fleuve 

Saint-Laurent, dans le pittoresque dé­
cor de Cap-Tourmente. Des milliers 
d’oies blanches revenant de cieux 
plus chauds atterrissaient sur les bat- 
tures, comme elles le font chaque an­
née, coupant le souffle au journaliste, 
essayiste, scénariste, réalisateur, au­
teur de romans et membre de la pres­
tigieuse académie Concourt qu’est 
Didier Decoin.

«La beauté de ce spectacle, sa sauva­
gerie m'avaient tellement frappé que je 
m’étais dit qu’il fallait absolument que 
je m’en serve un jour dans un de mes 
livres. C’était dans un coin de ma mé­
moire, sur le disque dur.» Avec Ijouise, 
le Français Didier Decoin a renoué 
avec le Québec, où il est venu déjà à 
plus d’une reprise, mariant la France 
à «son petit cousin québécois», un 
pied à Saint-Pierre-et-Miquelon, 
l’autre à Trois-Rivières.

Envolée des oies. «La volée ras­
semblait plusieurs milliers d’oies. Le 
bruit de leurs ailes évoquait le claque­
ment des grands draps que les lavan­
dières d’autrefois secouaient avant de 
les étendre sur les prés pour les mettre 
à blanchir. Lorsqu’elles survolèrent la 
rive du fleuve le long de laquelle était 
arrêté le camion, elles masquèrent le 
soleil. Leur ombre fut si dense et cou­
rut si longtemps sur le sol que Manon 
eut le temps de sentir le froid matinal 
lui pincer la nuque», écrit Didier De- 
coin, évoquant ici la douceur de ses 
souvenirs.

Après John l’Enfer, qui lui a valu le 
prix Concourt en 1977, puis entre 
autres romans La Femme de chambre 
du Titanic (1991) et La Promeneuse 
d’oiseaux (1996), l’écrivain a choisi de 
sonder les mystères impénétrables 
de la mort, désignant une Québécoise 
comme ange salvateur délivrant au 
passage une Française portée par le 
long fleuve tranquille de la vie.

Trois prénoms
Louise, Manon, Joanne. Une oie 

blanche et deux femmes. Les trois 
axes principaux de cette histoire de la 
vie, ou plutôt de l’urgence de vivre 
pendant qu’on n’est pas mort.

Joanne, la Française, 40 ans, mène 
une vie tranquille, avoisinant la plati­
tude, dans une des îles aux grands 
vents de Saint-Pierre-et-Miquelon. 
Coiffeuse peu populaire, dans l’atten­
te d’un amant de passage deux fois 
l’an, parfois excédée par une mère au 
profil de kleptomane, Joanne voit son 
existence grandement dérangée par 
l’arrivée soudaine d’une jeune femme 
aux allures d’Améiindienne, flanquée 
d’une oie blanche comme le commun 
des mortels l’est d’un chien.

Cette Manon porte le mystère et la 
bonne nouvelle à la fois: elle est mor­
te et ressuscitée!
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Quel que soit son gabarit comme lecteur 
— on croit sans peine qu’il est considé­
rable —, il a fallu à Alberto Manguel de 
l’audace, voire quelque témérité pour se 
lancer dans un projet aussi ambitieux 
que cette Histoire de la lecture, à la­
quelle il a travaillé pendant sept ans, 
d’autant que la lecture, ici, est à en­
tendre au sens large: c’est tout acte de 
déchiffrement de signes, toute quête de 
signification. La lecture se confond avec 
l’histoire de l’humanité entière, y com­
pris celle des peuples sans écriture; 
c’est l’activité humaine par excellence. 
«Nous ne pouvons que lire», affirme 
Manguel au début de son livre: c’est 
«notre fonction essentielle».

ROBERT CHARTRAND
Avec son Histoire de la lecture, l’entreprise 

d’Alberto Manguel est plus vaste que celle de 
Guglielmo Cavallo et Roger Chartier, les au­
teurs de L’Histoire de la lecture dans le monde oc­
cidental, parue l’an dernier au Seuil: Manguel se 
permet d’évoquer au passage l’écriture sumé­
rienne, la bibliothèque d’Alexandrie, et de mêler 
à ce parcours vertigineux sa propre histoire de 
lecteur. Mais l’auteur n’est ni sot — loin s'en faut 
— ni prétentieux, puisque, de toute manière, 
«toute histoire de ce genre —faite d’intuitions per­
sonnelles et de circonstances particulières — ne 
peut être qu'une parmi beaucoup d’autres», son 
livre se veut une histoire de la lecture, la sienne 
à tous égards.

Manguel, un Canadien né en Argentine, a lu 
davantage que la majorité d’entre nous, mais 
moins, sans doute, que certains. Il a été, en tout 
cas, un lecteur précoce et privilégié. Tout enfant, 
la lecture lui servit de «prétexte à rester seul»', il 
était fils de diplomate et fut élevé à l’écart de ses 
parents par une nurse. Dans ce climat de solitu­
de imposée mais qui convenait à son tempéra­
ment, les livres ont été ses véritables amis d’en­
fance. Et puis, à 16 ans, alors qu’il travaille à l’oc­
casion dans une librairie de Buenos Aires, il a la 
chance extraordinaire de rencontrer l’écrivain 
Jorge Luis Borges, alors presque totalement 
aveugle: pendant deux ans, le jeune Manguel se 
rend chez lui pour lui faire la lecture. Borges, 
qui était un lecteur prodigieux, choisissait les 
livres — ils les avait parfois déjà lus —, il écou­
tait et commentait. Manguel ne s'y est pas trom­
pé: le véritable lecteur, ce n’était pas lui, mais 
bien Borges: «J’étais simplement son bloc-notes, 
un aide-mémoire dont le vieil homme avait besoin 
pour rassembler ses idées.»
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Un roman coup de poing, 
où se mêlent tendresse et 
violence, haine et amour.
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séance de signature deO

Nancy
Huston
à l’occasion de la parution 
de son nouveau roman

L’empreinte 
de l’ange
Actes Sud / Leméac

Vendredi le 5 juin de 17h à 19h 
Seulement à la librairie
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4380 rue Saint-Denis - 844-2587 ou 1-800-817-2587 

Tous les jours de lOh à 22h - Stationnement sur Drolet

Didier Decoin

DECOIN
Débarrassé de la peur de la mort, s'ouvrir à la vie

SOURCE I.E SEUIL MANGUEL
Parcours libre et cohérent

SUITE DE LA PAGE 1) 1

Après avoir décidé de quitter son 
Trois-Rivières natal, la jeunette de 20 
ans fait une escale dans une réserve 
indienne de la Gaspésie qui présente 
aux touristes des spectacles typiques, 
s’y plaît tellement qu’elle en devient 
une des vedettes, se prêtant de bon­
ne grâce à la Danse de la Soif malgré 
un cœur fragile. Un soir, Manon 
s’écroule, terrassée. On constate son 
décès, et quelques heures plus tard, 
son «cadavre» propulsé par accident 
hors de l’ambulance qui la transpor­
tait, elle se réveille, un peu ankylosée 
mais bel et bien vivante. «Im mort, ou 
ce qui en avait tenu lieu, la rendait 
avide de clarté», écrit Didier Decoin 
pour expliquer sa soudaine soif de 
vivre.

«Même si on finit par tout com­
prendre de la vie, tout savoir, il demeu­
rera toujours ce grand mystère qu'est la 
mort, expliquait Didier Decoin lors 
d’un récent passage à Montréal. Y a-t- 
il quelque chose après la mort? Moi, 
j’ai ma propre conviction de croyant, et 
ça me gêne de penser seulement que des 
gens croient que c’est le néant après la 
mort mais continuent pour autant de 
fonctionner. Si c’est le néant, comment 
justifier alors l’effort de l’homme pour 
faire mieux?»

Didier Decoin n’a pas voulu som­
brer dans les «near death experiences» 
mais s’est intéressé au retour de ces 
gens qui sont «débarrassés de la peur 
de la mort» et s’ouvrent soudaine­
ment à la vie, y puisant tout ce qu’ils 
peuvent Manon, affublée de cette oie 
qui la suit tel un enfant suit sa mère, a 
décidé, à la suite de son étrange et 
merveilleuse expérience, qu’elle di­
rait oui à la vie et à tout ce qui y passe. 
Pour Joanne, dont la tendance est plu­
tôt au négativisme, cette jeune et sen­
suelle femme aura l’effet d’une bouf­
fée d’air frais dans un environnement 
plein de grisaille.

Malgré la sensibilité de l’auteur 
pour les beautés du Québec — ses 
descriptions du fleuve Saint-Laurent 
et des paysages bordant Cap-Tour­
mente sont tout à fait envoûtantes —, 
il aura succombé à la tentation, irré­
sistible pour plusieurs Français il 
semble, de patauger dans la mare 
aux clichés. Le choix d’une oie 
blanche et d’une «sauvageonne» 
s’adonnant à la Danse de la Soif—tel 
que l’indiquèrent les quotidiens fran­
çais à la suite de la parution du livre 
en France — à titre de deux des trois 
personnages principaux en fera peut- 
être ronchonner quelques-uns. S’obli­
ger à glisser les mots caribou («liqui­
de typique à base d’alcool et de vin rou­
ge»), chum («petit ami»), gnochon 
(«abruti»), souffleuse («chasse- 
neige») ou plancher (dans le sens 
A’«accélérer»', ne serait-ce pas plutôt 
«clenclter»?) en irritera peut-être 
d’autres. Mais le comble, non pas de 
l’ironie mais presque de la condes­
cendance, fût-elle involontaire, vous 
assomme ici: affamées, assoiffées, 
après une scène intime, Joanne et 
Manon rêvent à l’élément de bonne 
chère qui leur ferait le plus plaisir. 
«Joanne rêvait de vin français, un vin 
de Loire blanc et très frais, et Manon 
d’une poutine», écrit Didier Decoin, 
précisant en bas de page au profit des 
îecteurs français la définition de ce 
mets typique. Et vlan! Ces expres­
sions, Didier Decoin les a amoureu­
sement parsemées ici et là, dans le 
but de rendre l’accent québécois à sa 
juste mesure. «J’ai essayé de ne pas en 
mettre trop, pour ne pas donner l'im­
pression d'une tentative folklorique, 
mais il fallait que je colore le texte pour 
donner l'impression d’un accent aux 
lecteurs français.»

LOUISE
, Didier Decoin
Éditions du Seuil 

Paris, 1998,377 pages

SUITE DE LA PAGE D 1

Par ailleurs, Alberto Manguel, qui 
sait notamment l’anglais, le français, 
l’allemand, l’italien et l’hébreu, a pu se 
permettre de lire un grand nombre 
d’auteurs dans le texte; il a pratiqué 
les œuvres de certains d’entre eux: il 
a traduit Borges en anglais, de même 
que Mark Twain, Kipling, Paul 
Éluard et André Breton en espagnol. 
La traduction est aussi une lecture, 
proche de la création poétique, dit 
Manguel dans un très beau chapitre 
où il évoque la figure du poète Rainer 
Maria Rilke.

Car Une histoire de la lecture puise à 
toutes les sources, de l’histoire de 
l’écriture à celle de la diffusion des 
livres en passant par la physiologie de 
la lecture. Dans la première des deux 
grandes parties qui divisent le livre, 
Manguel retrace des «faits de lecture», 
c’est-à-dire la lecture à haute voix ou si­
lencieuse, les lieux privilégiés pour lire 
ou le mécanisme intellectuel de la lec­
ture, qui serait aussi complexe que ce­
lui de la pensée même — Manguel 
cite à ce sujet les recherches du cher­
cheur québécois André Roch Lecours 
sur l’aphasie. La deuxième partie ex­
plore «les pouvoirs du lecteur», souvent 
redoutés au cours de l’Histoire, d’où 
l’interdiction souvent faite aux femmes 
de lire, les censures, les autodafés.

Ingéniosité et fraîcheur
Le livre d’Alberto Manguel pour­

rait n’être qu’une énumération fasti­
dieuse de faits historiques célèbres 
ou méconnus. Mais chacun des 
quelque vingt-cinq chapitres est 
construit avec une ingéniosité et une 
apparente liberté qui donnent à l’en­
semble une fraîcheur surprenante. 
Manguel se sert d’un événement his­
torique — comme l’officialisation du 
christianisme par l’empereur 
Constantin —, d’un objet ou d’une 
œuvre — une pierre de l’époque mé- 
sopotamienne ou une photo d’André 
Kertész prise à l’Hospice de Beaune 
—, ou encore d’un souvenir person­
nel — unejtagede Kafka commentée 
par un de ses professeurs de collège 
— et, de là, par association d’idées, il 
passe à un tout autre objet ou événe­
ment qui contraste avec le premier 
tout en lui étant apparenté, puis il re­
vient à celui-ci comme à une sorte de 
thème. Ainsi, l’empereur Constantin 
appelle l’exemple du roi anglais 
Charles 1", puis celui de Robinson 
Crusoé; Kaika peut mener à Socrate,

puis à Dante; la photo de Kertész, à 
un retable de l’artiste italien Simone 
Martini. Or il n’y a nul fouillis ici. 
Chaque exemple éclaire l’autre, com­
me le font les deux parties d’une mé­
taphore réussie.

Le livre d’Alberto Manguel est un 
parcours libre mais profondément co­
hérent, une promenade clans la forêt 
des livres. C’est un authentique essai, 
au sens où l’entendait André Belleau, 
dans un article de la revue Liberté, 
paru en 1983: on y trouve des idées et 
des événements, mais «pour qu’ils 
puissent entrer dans l'espace transfor­
mant d'une écriture, il faut qu’ils 
soient comme entraînés dans une es­
pèce de mouvement qui comporte des 
tancées, des barrages, des issues, des 
divisions, des bifurcations, des attrac­
tions et répulsions. Voilà qu'ils se 
conduisent au fond tels des person­
nages de fiction et qu'ils nourrissent 
entre eux des rapports amoureux, de 
haine, d’opposition, d'aide, etc. Il se 
produit une réelle dramatisation du 
monde culturel... » 11 y a de cela dans 
Une histoire de la lecture: le savoir et la 
réflexion y sont créateurs.

Et si Manguel s’est beaucoup docu­
menté, comme en font foi les nom­
breuses références et l’index des 
noms et des œuvres en tin de volume, 
son propos demeure toujours d’une 
parfaite lisibilité; ce livre s’adresse à 
un large public qui n’a pas à connaître 
l’archéologie ou l’histoire de l’art pour 
s’y sentir à l’aise et le lire avec plaisir. 
C’est un bel exemple de vulgarisation 
intelligente.

Et pour ajouter à la convivialité de 
l’ensemble, Manguel a agrémenté 
son essai d’anecdotes curieuses, com­
me celle d’un certain Tom Fleck qui, 
au début du XIX' siècle, s’était impro­
visé conteur itinérant et avait réussi ,à 
transformer, clans l’esprit de ses audi­
teurs, un livre de l’historien Flavius 
Josèphe sur les annales juives en véri­
table suspense; ou celle des cigariers 
cubains qui, à la fin du XIX' siècle, se 
faisaient faire la lecture pendant leur 
travail: comme ils avaient goûté parti­
culièrement les romans d’Alexandre 
Dumas, ils baptisèrent un de leurs ci­
gares Monte-Cristo. D’autres anec­
dotes, plus proches de nous, nous 
rappellent, s’il en était besoin, que «le 
livre est le fléau des dictatures»: en 
1981, le dictateur chilien Augusto Pi­
nochet fit interdire le Don Quichotte 
de Cervantès...

L’essai d’Alberto Manguel se lit 
comme un roman tant les faits et les 
réflexions y sont agencés habilement. 
Il est, de plus, abondamment illustré 
— d’enluminures de manuscrits, de 
ixcrtniits d’écrivains, de peintures et de 
bas-reliefs — en noir en blanc, d’une 
netteté parfaite, même si certaines 
images sont minuscules. Il est beau, 
comme le sont tous les livres chez 
Actes Sud. Il aurait pu, certes, être tout 
autre: Manguel lui-même, qui a l’esprit 
facétieux, se prend ultimement à rêver 
à une Histoire de la lecture qui n’aurait 
rien à voir avec celle qu’il vient d’écri­
re: sorte de livre idéal, un peu fou, qu’il 
lirait lui-même avec contentement et 
qui, surtout, n’aurait pas de fin. Car 
tant qu’un livre est lu, il demeure, heu­
reusement, inachevé.

UNE HISTOIRE
DE LA LECTURE

Alberto Manguel 
Traduction de l’anglais 
par Christine Le Bœuf 

Actes Sud/Leméac, Arles-Montréal, 
1998,428 pages

les leçons 
de l’amour

Père manquant: Fils et filles du silence 
Les hommes et leur mère 
Le drame des bons gars et des bonnes filles 
Lamour en guerre: Le counle est-il possibleP
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Conférences sur 
audiocassettes

vente dans toutes les bonnes librairies.
Durée approximative: 90 minutes chaque cassette.
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Il y avait une petite fille... marocaine ? Neuf ans ? Sur une plage aux Pays-Bas. 
Je ne savais pas qu’ils en avaient, des putains de plages, aux Pays-Bas.

Nancy Huston, Instruments des tinibres, Actes Sud/Leméac, 1996
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Des boîtes de livres 
à ciel ouvert!

Des livres anciens 
neufs ou d’occasion, 

à tous les prix, pour tous les goûts.
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Les Bouquinistes
du Saint-Laurent

A Longueuil
Du 3 au 7 juin

(devant le Centre Culturel Jacqucs-Fcrron)

A Boucherville
Du 19 au 24 juin

(Parc Laraméc)

Une production et 
réalisation d’Hélène Tirole

À Montréal
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(au Vieux-Port)
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LETTRES QUÉBÉCOISES

Deux enfances 
sous Duplessis

LES CALEPINS DE JULIEN
Bruno Roy

XYZ, Montreal, 1998,358 pages

runo Roy est né en 1943. 
Après avoir fait des études 
supérieures sur 

le tard, il est devenu pro­
fesseur de lettres; il est 
également poète et a été 
président de l'Union des 
écrivains québécois. Jus­
qu’en 1991, personne dans 
son entourage d* soupçon­
nait que comnI| des mil­
liers d’autres à ïépoque, il 
avait été un enfant aban­
donné, confié à des reli­
gieuses chargées de l’as­
sistance publique, parqué 
dans une crèche puis un 
orphelinat avant d’être dé­
claré déficient mental pour 
des raisons de commodité 
administrative.

Bruno Roy avait été lui- 
même un de ceux qu’on a 
fini par surnommer les 
«orphelins de Duplessis», 
l’un des rares — sinon le 
seul — à s’être aussi bien 
sorti de cette enfance noi­
re qu’on lui avait imposée.

Sa réussite avait sans 
doute une saveur de dou­
ce vengeance. Il était à 
des années-lumière de 
son passé. Aussi hésita-t- 
il lorsqu’on le sollicita 
pour devenir le porte-pa­
role de ces victimes qui 
réclamaient justice; mais 
il sentit bientôt qu’il y 
avait dans cette mission 
un «devoir de mémoire» 
auquel il ne pouvait pas 
se dérober: il y engagea 
sa notoriété et sa plume.

Roy publia en 1994, 
chez Boréal, un essai, Mé­
moire d’asile, où il retra­
çait avec exactitude et une 
certaine retenue dans le 
ton les étapes de l’histoire 
des enfants de Duplessis; cela don­
nait néanmoins un dossier accablant 
o(i était mise au jour la collusion de 
l’Etat, des communautés religieuses 
et, dans une moindre mesure, du 
corps médical. Et il y eut le feuille­
ton télévisé Les Enfants de Duplessis, 
dont Les Calepins de Julien sont, 
pour une bonne part, la version ro­
manesque. Roy s’est en effet servi 
des notes qu’il avait prises lors de la 
composition du scénario pour écrire 
son roman.

On y retrouve donc les mêmes 
personnages d’enfants et d’adultes 
de même que les mêmes épisodes, 
qui se déroulent de 1943 à 1959. 
De mois en mois, on accompagne 
ainsi Julien Lenoir, cet alter ego de 
l’auteur, qui affronte avec ses co­
pains la vie carcérale que leur im­
posent les religieuses et leurs «mo­
niteurs». Julien résiste mieux que 
les autres aux brimades et aux châ­
timents corporels grâce à l’affec­
tion d’une religieuse, sœur Odile, 
qui lui tient lieu de mère. Et il peut 
se réfugier dans ses calepins, où il 
note avec une maladresse touchan­
te ses pensées et ses rêves. «Avec 
des mots, il a des provisions d'espoir 
qui donnent du sens à son quoti­
dien.» Julien écrit aussi pour ne 
pas oublier, pour conserver une 
trace de ces journées tristes et mo­
notones: «Il écrit pour avoir de la 
mémoire, pas seulement pour trans­
crire celle de l’ennui.»

Bruno Roy a ajouté à ce récit le 
témoignage de Julien au début des 
années 80, alors qu’il est devenu 
professeur et écrivain. Il s’efforce 
d’intéresser ses élèves à la lecture; 
il vit heureux avec sa femme; et il 
revoit ses camarades d’enfance, qui 
s’en sont moins bien tirés que lui. Et 
c’est alors qu’il mesure le renverse-
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ment qu’il a réussi à opérer dans sa 
vie. Après avoir compté, pendant 
son enfance, sur l’écriture comme 
aide-mémoire, il lui a ensuite fallu 
chasser le passé. Sa réussite était à 
ce prix: «Dans mon cas, oublier a 
ressemblé à une lutte. L’oubli absolu 

fut mon combat pour me 
refaire une vie.» Une fois 
la victoire acquise, il peut 
de nouveau revenir en ar­
rière, ne fût-ce que pour 
aider ceux qui ont eu 
moins de chance que lui à 
panser leurs plaies.

Les Calepins de Julien 
n’est certes pas un grand 
roman. Les épisodes de 
l’enfance sont relatés avec 
soin par une voix narrati­
ve qui se fait parfois com­
patissante; elle nous rend 
attachants ces enfants-vic­
times et détestables leurs 
bourreaux. Ix* sujet est si 
grave et il y a derrière ces 
mots tant de douleur réel­
le qu’ils emportent l’adhé­
sion. Et on sera particuliè­
rement touché par la quê­
te de la mère, éperdue ici, 
infinie. Julien Lenoir ne se 
consolera jamais de ne 
pas l’avoir connue — Bru­
no Roy, lui, avait trouvé de 
très beaux accents pour 
évoquer la sienne dans 
Les Racines de l’ombre, un 
recueil de poèmes paru 
en 1994. Julien aura eu be­
soin de lui élever un mo­
nument funéraire, là où 
elle est peut-être enterrée, 
dernier hommage à cette 
femme à jamais inconnais­
sable. «Je suis comme à 
l’origine des choses. En son 
nom retrouvé, je réclame, 
en silence, la paix des 
ombres.» On ne peut que 
souhaiter la même séréni­
té à tous les orphelins de 
Duplessis.
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L’ENFANT QUI REVAIT
D’ÊTRE UN ARBRE

Claude Daigneault 
Logiques, Montréal, 1998,194 pages

On ne sait si l’enfance que relate 
Claude Daigneault est la sienne. Elle 
est, en tout cas, bien différente de 
celle de Bruno Roy, même si nous 
sommes, ici aussi, dans les années 
quarante. La famille est petite: une 
fillette de douze ans et un garçonnet, 
le narrateur, qui en a à peine cinq. 
Les parents sont de petites gens. Ixi 
mère est engagée dans une guerre 
sainte contre toutes les formes de 
saleté: poussière sur les meubles, 
boue sur les vêtements, microbes — 
et sexualité. Ijc père, bon bougre au 
fond, est un homme simple qui sup­
porte mal les obsessions — et les re­
fus — de sa femme. Le grand-père 
maternel, prostré dans son fauteuil 
roulant, vit avec eux.

Le petit Julien, à qui sa mère in­
terdit de jouer dehors, s’accommo­
de plutôt bien de sa vie de reclus. La 
maison devient son terrain de jeu, et 
le grand-père son camarade. Il aime 
bien s’enfermer dans un placard 
pour rêver en feuilletant les comics 
que lui offre une voisine, la Veuve 
joyeuse, ou pour se confier à une 
peau de renard qu’il a baptisée To- 
non. Il s’amuse parfois, s’ennuie 
beaucoup, mais sans en souffrir.

Ainsi s’écoule cette enfance sher- 
brookoise, racontée en une succes­
sion de saynètes où les événements 
comptent moins que les mille petits 
détails du décor — titres d’émis­
sions de radio, vêtements, paroles 
de chansons —, à la manière de ces 
accessoires destinés à faire vrai au 
cinéma. Tout est d’époque. Certains 
épisodes, comme la visite paroissiale 
du curé, semblent d’ailleurs n’avoir 
pas d’autre but que de nous replon­
ger dans ce bon vieux temps. On a 
l’impression d’y être, certes, mais il 
ne s’y passe pas grand-chose. On se 
réjouira brièvement de la fin de la 
guerre, le grand-père va s’éteindre

tout doucement sans que son petit- 
fils en soit troublé outre mesure. Il 
est vrai — tyrannique vraisemblan­
ce... — qu’il n’a que cinq ans.

Dans ce tout petit monde, le jeu­
ne narrateur s’invente le sien, plus 
minuscule encore, un cocon qu’il 
s’est aménagé à sa convenance. Et 
pourtant, le drame couve, dont il ne 
prend connaissance que par frag­
ments, sans en mesurer la gravité.

Cette restitution du passé s’appa­
rente, à certains égards, à certains 
des récits récents de Michel Trem­
blay — Les Vues animées, Un ange 
cornu avec des ailes de tôle —, où on 
retrouve le même souci du détail 
vrai, ce même climat de bonheur re­
latif, le même regard attendri vers le 
passé. Mais chez les personnages 
de Tremblay, la rêverie n’est que 
très brièvement repli sur soi; elle 
prend soudain de l’envergure, jus­
qu’à devenir conquérante.

Le petit Julien de Claude Dai­
gneault, lui, est plus pusillanime. Et 
il n'ira pas très loin dans la vie. Ses 
souvenirs d’enfance, qui occupent 
l’essentiel du roman, sont racontés 
par le jeune professeur de latin qu’il 
est devenu, quelque vingt ans plus 
tard, pendant la Révolution tran­
quille. Il n’a pas changé: il s’enferme 
chez lui comme autrefois dans son 
placard, et il tourne le dos aux bou­
leversements qui ont cours dans la 
société. Il défend le «bon parler 
français» contre le jouai, et c’est sa 
tante religieuse qui l’incite à s’ouvrir 
au renouveau qui souffle sur le Qué­
bec! Il y avait là une piste amusante 
que Claude Daigneault n’a pas vou­
lu suivre, comme s’il avait voulu ici 
renoncer à son naturel d’humoriste.

Daigneault, en effet, a déjà publié 
des recueils de gags, de même 
qu’un roman satirique sur la société 
québécoise, Les Frincekanoks. Il a 
choisi, cette fois, de donner dans la 
nostalgie et l’attendrissement. Cela 
donne un curieux petit récit encom­
bré d’accessoires, qui devient finale­
ment une invitation à tirer un trait 
sur le passé.
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L’horreur de plein fouet
Un roman dur et poignant sur la prostitution enfantine

LES DÉMONS DE BANGKOK
Camille Bouchard 

Editions Stanké 
Montréal, 1998,232 pages

BLANDINE CAMPION

Certaines lectures sont difficiles à pour­
suivre, même si le lecteur est tranquille­
ment installé(e) sous un soleil quasi estival, ou 

plutôt justement parce qu’il se trouve en toute 
quiétude dans un univers pour le moins propre 
et protégé, qui rutile sous la douce chaleur. Oui, 
certaines pages sont pénibles à tourner, et cela 
n’a strictement rien à voir avec les talents de 
l’auteur, avec la qualité de son écriture ou bien 
avec la construction du récit. Non, cela a simple­
ment à voir avec l’insoutenable. Car on ne peut 
pas tout lire avec légèreté et détachement. Et le 
sujet, particulièrement barbare, qui se situe au 
cœur du premier roman de Camille Bouchard 
est de ceux qui ne se laissent guère aborder 
dans l’insouciance.

Us Démons de Bangkok, en effet, plonge les 
racines de la fiction dans le terreau du réel le 
plus atroce, le plus affreusement véridique qui 
soit: celui de la prostitution enfantine qui ravage 
toute l’Indonésie, pour le plus grand plaisir des 
pédophiles occidentaux et le plus grand profit 
de la mafia chinoise. Pour traiter ce sujet à la 
fois brûlant et épineux, l’auteur a su trouver 
l’angle le plus apte à capter l’attention du lecteur, 
tout en le faisant pénétrer dans un monde inter­
lope mal connu mais bien réel. Pour tout dire, il 
a su allier la précision de la documentation au 
pouvoir d’une fiction bien construite et tout ce 
qu’il y a de plus crédible.

La quête de Fabien
Fabien Denault vient d’une famille québécoise 

dans laquelle la violence a tenu lieu de tendresse 
paternelle. Avec sa mère Marguerite, sa petite 
sœur Christine et son frère ai né Henri, Fabien a 
en effet subi pendant des années les coups de 
Michel, père brutal et porté sur l’alcool, qui n’a 
jamais su montrer son affection autrement que 
par ses poings. Pour survivre à cet enfer familial, 
chacun des membres de la famille a fait ce qu’il a 
pu, et c’est surtout Henri, garçon farouche et fier 
qui, en s’opposant systématiquement à son père, 
a servi de rempart pour les plus faibles. Mais 
Henri, devenu adulte, a finalement choisi de fuir 
ce père honni, devant le refus de leur mère de 
quitter un monstre qui la retenait par les liens, 
sacrés à ses yeux, du mariage.

Au moment où s’ouvre le récit, Henri a dispa­
ru depuis une douzaine d’années, sans que sa fa­
mille ne sache vraiment où il se trouve, si ce 
n’est que c’est en Indochine, ni ce qu’il y fait. Or, 
huit mois auparavant, Michel a succombé à une 
crise cardiaque. A son tour, Fabien décide donc 
de partir, afin de tenter de ramener au bercail ce 
frère adoré dont il s’est fait un héros.

Suivant les traces d’Henri, Fabien sillonne le 
Laos puis la Thaïlande, recueillant ici et là des 
bribes d’informations, rencontrant ceux qui ont 
connu son frère, la piste se faisant parfois si té­
nue que le jeune homme de 25 ans, mal préparé 
à ce monde étranger qu’est l’Indochine, finit par 
désespérer de jamais retrouver son frère. Il le 
retrouvera pourtant, au hasard d’une rue de 
Bangkok, mais pour se rendre douloureuse­
ment compte que l’idole de sa jeunesse s’est 
transformée en un infâme trafiquant sans âme 
et sans morale.

L’enfer que Fabien découvrira en Thaïlande 
sera autrement plus affreux que celui de sa

propre enfance 
brisée. De désil­
lusions en dé­
goûts, d’abomi­
nations en morti­
fications, Fabien 
se heurtera à la 
laideur d’un uni­
vers dans lequel 
des enfants de 
cinq à huit ans 
vendent dans les 
rues leurs corps 
pour quelques 
dollars: un dollar 
pour une fella­
tion, cinq dollars 
pour un rapport 
sexuel... Mais il y 
a pire, si c’est 
possible. Fabien 
découvre en ef­
fet tout un systè­
me parfaitement 
organisé, au pouvoir infini, qui broie dans ses 
griffes des petites filles enlevées à leurs fa­
milles ou vendues pour servir le plaisir 
d’adultes sans scrupules dans des bordels. Il lui 
faudra s’endurcir et faire appel à tout son coura­
ge pour ne pas succomber à la nausée perpé­
tuelle et à l’immense colère que tout ce qu’il 
verra suscitera en lui.

Loin des clichés
Il faut saluer l’habileté de Camille Bouchard 

qui a su éviter les pièges à la fois du pur docu­
mentaire journalistique et du roman à dièse. Son 
récit est soutenu et enrichi par une connaissance 
acquise sur le terrain et non par de simples lec­
tures de guides de voyages, lui conférant ainsi à 
la fois une vraisemblance et un cachet tout à fait 
essentiels qui contribuent grandement à la force 
du récit. De plus, le lecteur découvre au fil de la 
narration deux personnages, Fabien et Henri, à 
la psychologie complexe, aux motivations par­
fois troubles, dont le caractère est dessiné tout 
en nuances, loin du manichéisme simpliste qui 
aurait voulu que l’aîné soit tout noir et le cadet 
tout blanc. Car si Fabien entreprend de laver la 
faute commise par son frère, en rendant à sa 
mère la petite Khiang vendue par Henri à la ma- 
fia chinoise, s’il rencontre l’amour en la person­
ne de la prostituée Nham, le récit ne sombre ja­
mais dans le mélo facile et ne cède jamais au cli­
ché du héros solitaire sans peur et sans re­
proches qui sauve tout le monde à la fin...

Non, Fabien n’est qu’un jeune homme un peu 
naïf, révolté par ce qu’il voit, qui veut pouvoir 
vivre en paix avec lui-même et avec sa conscien­
ce et qui, pour cela, pose le seul acte qui puisse 
lui rendre sa tranquillité d’esprit. Il ne sauvera 
pas tous les petits prosütués de l’Asie, il ne sorti­
ra pas Nham des mains des proxénètes, il ne ra­
mènera pas son frère à la maison. Le réel est 
plus fort que la fiction. Mais dans son parcours, 
il aura appris à se connaître, à se défaire des illu­
sions et de l’idéalisme de la jeunesse, et il aura 
trouvé une cause digne d’être défendue.

Avec ce premier roman, Camille Bouchard 
nous offre à la fois le récit poignant d’une quête 
initiatique et nous ouvre les yeux sur une réalité 
aussi absurde qu’atroce. Parce qu’il n’a pas gros­
si les traits, parce qu’il n’a pas sacrifié le caractè­
re romanesque de son texte au profit de visées 
didactiques, l’auteur parvient à faire en sorte 
que l’horreur s’étale là, dans ces pages au style 
simple mais parfaitement efficace, pour finale­
ment atteindre le lecteur de plein fouet. •

Camille Bouchard
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CHANTER SANS 
AVOIR L'AIR
Sylvain Rivière 
Poèmes, 312 panes, 24,95 $

Tout s'y trouve dans ce recueil 
rétrospectif: l'enfance, l'amour, 
la langue à célébrer, la mer à 
traverser, le désir de refaire le 
monde et de sauver l'humain, la 
certitude de se tenir toujours 
debout.
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D'ÉTERNITÉ
Constantin Stoiciu 
Roman, 236 panes, 21,95 $
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Trois hommes d'un certain Age 
trouvent dans l'amitié et la 
complicité qui les lient et qu'ap- 
paremmenl rien ne justifie, un 
réconfort moral et intellectuel
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Dissipé par la nostalgie 
déchirante de son île natale, le 
poète qui s'attarde au carrefour 
des chemins improvisés de son 
exil, la retrouve enveloppée 
dans l'énigme des amours 
trahies et des rêves oubliés.

RÊVERIES DANS 
LES LAURENTIDES
Paul-Émile Roy 
Proses, 78 papes, 9,95 $

Paul-Emile Roy

Rêveries
dans les Laurcnti<k*s

Écouler le silence en soi. Sans 
efforts. Sans essayer de 
comprendre. Fermer les yeux, 
les ouvrir, regarder, écouter, 
attendre...

QUE FERONS-NOUS 
APRÈS LA GUERRE ou 
ÉLOGE DE L'ANIMISME
Makombo Bamboté 
Poèmes, 54 papes, 14,95 $
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Il existe un vieil homme quelque 
art qui voudrait terminer seul 
existence dans le voisinage des 

lions.

LA SYMPHONIE 
DES GLACES
Gervais Pomerleau 
Roman, 179 papes, 19,95$
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Le quatrième volume du cycle 
Les Chevaucheurs de Vagues 
raconte l'histoire de la famille 
Lebel, qui a bel et bien vécu aux 
îles-de-la-Madeleinc au début 
du siècle et dont on parle 
encore aujourd'hui.

L'ADOLESCENT 
QUI REGARDAIT 
PASSER LA VIE
Gary Klan^
Roman, 150 papes, 14,95$
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Julien Freud est un jeune Juif 
sans calotte et vit sous les 
tropiques, aux prises avec une 
mère qui l'étouffe, une dictature 
qui l'oppresse et des femmes qui 
lui courent après.

UNE ENFANCE JUIVE 
À MONTRÉAL
Shulamis Yelin
(Traduit de l'anglais par Pierre Anctil)

Récits, 172 papes, 19,95$
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■C'était il y a très longtemps... 
De tous les côtés à là fois les 
souvenirs s'entrechoquent 
pendant que je jette un coup 
d'oeil aux alentours, me 
rappelant certains événements, 
les gens et les rêves passés... Un 
monde s'est envolé.»
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Et pas la moindre fioriture
«L

choses
peau nue sous le gros soleil. Mais n’y a-t-il pas, en cha­
cun de nous, un ressuscité pâle, un traverseur d’hiver 
épuisé et qui ne rêve que de tomber à genoux devant le 
veau d’or? Je succombe à l’adoration dangereuse, 
confiant que la brise légère calmera la brûlure. Bras nus 
dans la lumière, et déjà blonds, face de sauvage aux plis­
sements pareils à d’amoureux coups de couteau. L’été 
n’est pas fait pour durer, ni moi non plus. Je suis, com­
me Jaccottet, «celui qui écrit, celui qui aura fait comme 
s'il remplissait une coupe avec toute la lumière de l'été, 
tout ce qu 'il y a eu dans l’été, puis l’aura soulevée, pour la 
faire briller dans sa main — avec tout ce qu’il y a dedans 
— qu’il faut avoir dit avant que le gel ne gagne ses 
doigts... » Il y a, en chacun de nous, un pessimiste — et 
qui a raison de l’être — persuadé qu’une saison dure un 
jour, un jour une minute, une minute une fraction de se­
conde, et qu’un malencontreux clignement de paupière 
peut nous faire perdre à tout jamais un bon­
heur à peine entraperçu. Ft alors, comme 
l’écrit Jaccottet, «l’été souffle au corps ses 
conseils brûlants, désespérés ou trop tardifs».
Alors j’endure allègrement le bon soleil, qui 
n’est que de passage, comme moi, comme les 
mots qui veulent bien venir, de temps à autre, 
comme la tendresse, comme l’eau au désert, 
comme tout ce qui est rare, remet en vie et 
puis s’en va.

Jaccottet dit bien les merveilles et les ter­
reurs transitoires, les aubes, les soirs, ces mé­
tamorphoses lentes et pourtant si rapides où 
«le trouble se précipite comme l’eau qui se dé­
cante dans un verre». Le poète, obsédé par 
«l’excès de profondeur du monde», observe et 
raconte — brièvement, en une espèce de ful­
gurance attendrie — les champs de lavande,
«couleur d'ardoise», la première étoile «gré­
sillante comme le grillon», l’hirondelle qui pas­
se «dans l’espace trop grand», la lune au ras du 
toit, «effraie immobile dans les hauteurs», le 
surnaturel emmêlé au naturel, et qui «traverse 
un écran et tout de même vous parle... »

Or, imagine l’écrivain, aux aguets mais non 
pas embusqué, à ciel ouvert heureux et souf­
frant, attisé par le vent et la lumière — «fleur 
allumée dans le jour, comme une constellation 
de braise» —, à tout moment «porté à l’incan­
descence par l’air mais sans qu’il soit brûlé», 
le regard lancé vers la buse qui plane, ou 
abaissé vers la sauterelle «jaillie du sol en 
feu», la main caressant la roche affleurant 
parmi les herbes, «table d’autel qu’une libellu­
le orne de son vol saccadé». Jaccottet affec­
tionne les «petits chemins», ceux qui vont au hasard, 
dans la broussaille, ceux où l’on ne risque pas de croi­
ser son autrefois ou son devenir, déguisés en étran­
gers malveillants.

Un livre dans la poche
Le présent seul compte, la déambulation nonchalante 

et attentive, la battue, la traque tranquille, un livre dans 
la poche, «comme une main qui se pose sur notre épaule, 
à peine». Le poète n’ignore pas que «toute poésie conver­
ge vers le dérobé et le sans-nom», aussi fait-il attention au 
«secret de la goutte de pluie», comme à tel mot de la phra­
se lue, ce «fuyard caché dans la lumière du matin». Emily 
Dickinson, Pétrarque, Virginia Woolf, André Dhôtel, 
Goethe, Giono, Du Bellay et Henri Thomas sont ses 
amis, et il leur parle, les écoute, en un va-et-vient de ja- 
sette cordiale et délurée, où la stupeur le dispute au mer­
veilleux, la gravité au lumineux, tant et si bien qu’on dira 
des enfants en chemin vers une fête mystérieuse, leurs 
lanternes éclairées en plein jour.

A force de regarder, «les choses deviennent insensible­
ment visibles, précises, presque décevantes sur le moment». 
Tant nous sommes accoutumés au brouillard, au flou, à 
ces coups d’œil rapides et distraits qui mettent «l’autom­
ne dans l’été». Car la mort, à tout bout de champ envisa­
gée, dévisagée, c’est cela, c’est l’inattention, c’est accep­
ter d’être «épars, démantelé, divisé, dans le passé ou dans 
l’avenir». Seul le présent incarne, seule l’attention fait de 
la rivière autre chose «qu’un miroir où l'on voit son 
propre visage».

Michaux, aussi, est un camarade sagement écouté, 
surtout quand il rappelle au poète qu’il doit «garder in­
tacte sa faiblesse». «Si tu traces une route, attention, tu au­
ras du mal à revenir à l’étendue... Il reste du limpide en 
toi». Ft aussitôt Blake, jamais très loin, répond: «Quand

le vent traverse ta flûte de roseau, la nostalgie en sort... » Il 
s’agit d’écouter «le conseil des fleurs antérieures à tout sa­
voir», de privilégier «les émotions sans usure», qui ne las­
sent jamais, parce qu’elles sont «les paroles les plus im­
portantes qui vous aient été soufflées à l'oreille, au cœur-. 
Il s’agit de retrouver les vrais moments de sa vie, com­
me ces phrases inexplicablement restées en mémoire, 
«fraîches, aussi singulières qu’en l’adolescence, en défi à 
toutes les imitations subies depuis». Il s’agit de redécou­
vrir «la hâte violente du torrent».

Une courte caresse
La chatte saute sur la table et vient lécher la sueur 

sur mon épaule d’apache. (Je cuis, je cuis, et c’est bon!) 
La petite langue est rude et je ferme les yeux, imitant la 
chatte en extase. Courte caresse de papier sablé, rapi­
de halètement très chaud contre ma peau, brûlure et 
fraîcheur mêlées. Soleil et ombre qui font trembler le 
contour des choses... Jaccottet écrit: «Il y a des pas­
sages, des modulations sourdes. Des choses modestes sont 
rapprochées, assemblées... C’est simplement tendre et fa­

milier, tout en restant infiniment mystérieux et 
lointain... »

Le poète n’a besoin ni d’événements ni de 
mythologie, encore moins de symboles: «Il 
rassemble comme on recueille... Il est cet enfant 
attardé, demeuré.» Attardé à voir, à sentir. De­
meuré dans sa peau, dans sa vigilance. Dans 
son songe éveillé. A écouter chanter la fauvet­
te, «dernier oiseau parleur en plein été».

Et l’on a envie de se précipiter pour trouver 
les livres dont il parle, ou veut connaître enfin 
Môrike, Jean-Michel Frank, Nishigiki, Silvio 
D’Arzo, tous ces écrivains dont Jaccottet vante 
la clairvoyance et le style, et qu’on ne connaît 
pas, qu’on est tout étonné de ne pas connaître, 
qu’on a délicieusement honte de ne pas 
connaître, qu’on va bientôt connaître. Et de re­
lire Gide, Shakespeare, Michaux, qui ne nous 
ont pas livré tous leurs secrets, bien sûr, et qui 
attendent qu’on leur prête de nouveau, et 
convenablement, l’oreille. Jaccottet est ce 
«vieil ami exemplaire», dont parle Colette, la 
virtuose de la «scène intérieure», celui qui vous 
écrit, à vous personnellement, «une lettre qui 
serait différente de nuit en nuit».

«Sûrement, écrit Jaccottet, quelque chemin 
que je suive encore, dans quelque labyrinthe que 
je me risque, si quelque fil d’Ariane doit m’en 
dépêtrer, ce sera celui de certaines paroles, non 
pas forcément grandes, mais limpides, comme 
l’eau des torrents... Si ce fil ne rompt pas, je 
n’aurai besoin de rien de plus, aujourd'hui et 
plus tard... » On ne saurait rendre plus bel 
hommage à la littérature, aux mots des autres, 
à la lecture, dont Borges écrivait qu’elle est 

«cette douce habitude de la nuit».
Je vais aller à l’eau, entrer en elle comme en rêve: 

c’est si neuf encore de nager dans les courants frais, sur­
volé par l’hirondelle en chasse. Son nid est bâti, déjà, 
dans la petite cabane que nous avons clouée, tout en 
haut d’un mur de la grange, loin des griffes de la chatte. 
Déjà les lilas sont fanés et les iris flamboient. La saison 
avance à pas d’ogre, tout se pousse, se bouscule, se suc­
cède avec une vélocité inouïe. «Ornement, sauvagerie, 
écrit Jaccottet, c'est l’extraordinaire reverdie!»

L’écriture, affirme le poète, n’est pas «affaire de fil et 
d’aiguille ni de comptabilité à laquelle s'useraient les 
doigts les plus patients». C’est, «plutôt que d’aller contem­
pler le soleil couchant, l'apercevoir entre les branches, en 
débroussaillant, dans le commencement du froid, les 
mains pleines d’éraflures». C’est «apprendre à vivre dans 
l’intervalle du savoir et de la vision, à faire des pas précis 
qui emportent vers la vérité».

«Quelles paroles ont-elles le droit d'être prononcées à 
l’oreille d'un mourant?... Il y faut la plus grande conve­
nance, à coup sûr. Et pas la moindre fioriture... N’est-ce 
pas la question la plus grave de toutes? Maintenez la lu­
mière. Quand les yeux commencent à ne plus y voir, ou 
rien que des formes floues, rien que des ombres, changez-la 
en sons, produisez des sons qui la maintiennent radieuse 
dans l'ouïe. Si l’on devient sourd, faites-la passer par le 
bout des doigts, comme une étincelle... »

Oui, écrire, c’est cela: s’adresser à une figure invisible 
et qui va s’en aller, une figure «dont les oiseaux ne sont 
que les turbulents reflets dans notre monde».

LA SECONDE SEMAISON
Carnets

Philippe Jaccottet 
Gallimard, Paris, 1996

éclat du ciel est imprudent», écrit 
Philippe Jaccottet dans son beau 
livre de choses vues, choses rêvées, 

lues. Ce matin, c’est moi qui suis imprudent,

Robert 
L a I o ii d e
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-------------------------- «- Livres
LE FEUILLETON

La maison de l’histoire

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

POÉSIE

Douce fatigue des jours
LE DIEU DES PETITS RIENS

Arundhati Roy
Traduction de l’anglais par Claude 

Demanuelli, NRF-Gallimard 
Paris, 1998,387 pages

Vous vous rappelez sans doute le 
superbe film de Satyajit Ray, Le 
Salon de musique, où l’on assis­
tait à la déchéance d’une famille aristocra­

tique autrefois prospère et qui, dans un der­
nier sursaut, faisait une de ces fêtes fas­
tueuses dont elle avait le secret et y dépen­
sait les dernières roupies qui lui restaient, 
simplement pour l’amour de la musique. Si 
nous sommes loin, avec le roman d’Arund- 
hati Roy, d’approcher une telle abondance 
— la famille dont elle nous raconte 
l’histoire ayant quelques biens, mais 
sans plus —, c’est en revanche sur 
le plan de la sensibilité et de l’écritu­
re (lue nous pourrions faire un rap­
prochement: le faste, la variété, la 
sensualité de son écriture. «Ayeme- 
nem en mai est chaud et maussade.
Les journées y sont longues et hu­
mides. Le fleuve s’étrécit, les corneilles 
se gorgent de mangues lustrées dans 
l’immobilité des arbres vert olive. Ij>s 
bananes rouges mûrissent. Les jaques 
éclatent. Les grosses mouches bleues 
sont ivres et bourdonnent sans but 
dans l’air lourd et fruité. Pour finir 
par aller s’assommer contre les vitres 
transparentes et mourir, pansues et 
effarées, dans le soleil.» Ainsi débute 
ce roman dont il faut souligner 
d’emblée la qualité d’écriture. Fait 
d’autant plus remarquable qu’il 
s’agit là d’un premier roman. Mais 
d’un premier roman aussitôt cou- 
ronné’en Angleterre par le Booker 
Prize et promis, dans la même lancée, à une 
quinzaine de traductions.

On entend souvent décrier l’ordinateur, 
l’accusant de toutes sortes de choses, dont 
celle de favoriser l’inculture ou encore la per­
te de mémoire chez ses usagers (perte de la 
mémoire molle, bien humaine, au profit de 
la mémoire dure, bien digitale celle-là... ). 11 
en fut tout autrement pour Arundhati Roy 
qui, dès l’acquisition de son Macintosh il y a 
près de cinq ans, éprouva aussitôt le besoin 
d’entreprendre un roman alors qu’elle 
n’avait jamais rien prévu en ce sens, consa­
crant plutôt son temps à l’écriture de scéna­
rios pour le cinéma. Et vous savez comme 
moi qu’il y a un abîme entre ces deux mé­
diums, qu’on ne passe pas de l’un à l’autre 
sans perte ou sans métamorphose profonde.

Un drame bourgeois
Le Dieu des Petits Riens nous raconte un 

drame bourgeois, celui d’une famille relative­
ment éduquée, chrétienne et plutôt anglo­
phile. Le grand-père, entomologiste de Sa 
Majesté, a envoyé son fils Chako faire des 
études en Angleterre d’où il est revenu avec 
des idéaux marxistes et un divorce, y aban­
donnant son enfant (Sophie Moll) à la garde 
de sa mère. 11 ne s’en remettra jamais, exer­
çant dès son retour sa «libido féodale» sur les 
ouvrières de la conserverie de condiments 
dont il partage la gestion avec Mammachie, 
sa mère (cette même mère que le vieil ento­
mologiste, son mari, bat régulièrement avec

une casserole de cuivre, du moins jusqu’au 
jour où Chaco intervient).

Au centre du roman se tiennent deux en­
fants, Estha (le garçon) et Rahel (la fille), ju­
meaux dizygotes qui, bien que physique­
ment différents, pensent et sentent les 
mêmes choses, au même moment. Le destin 
va cependant les séparer pendant de longues 
années puis les réunir à nouveau, bien long­
temps après le drame qui ouvre le roman et 
où l’on retrouve Estha désormais enfoui 
dans un mutisme dont plus rien ne pourra le 
faire sortir. Autour d’eux gravitent la grand- 
tante, Baby Kochamma, femme pleine de 
fiel et d’amertume depuis qu’elle n’a pu 
conquérir l’homme qu’elle aimait, un prêtre 
irlandais catholique retourné dans son pays, 
le père Mulligan; puis Ammu, leur mère, 

une femme superbe trop tôt ma­
riée à un alcoolique, qui a divor­
cé puis est revenue vivre dans la 
maison familiale avec ses deux 
enfants. Et aussi Chako.

Lorsque le drame a lieu, ils 
ont huit ans, ne pressentant rien 
des vies qu’ils vont bouleverser 
à jamais, et encore moins l’ef­
fondrement de l’édifice familial 
tout entier. Ce drame tourne au­
tour de deux morts: celle de So­
phie Moll, la petite Anglaise ve­
nue rendre visite à son père bio­
logique après la mort de Joe 
(son remplaçant), et celle de Vé- 
lutha, un intouchable qui tra­
vaille pour Mammachie. Un in­
touchable, c’est-à-dire un de ces 
êtres qui n’ont aucun droit dans 
le système des castes en Inde, 
qui doivent même effacer jus­
qu’à leur trace lorsqu’ils mar­
chent pour éviter qu’on ne 
touche leurs pas. Cela est donné 

dès les premières pages.

Les ressorts de la narration
Mais pour comprendre ces morts et leur 

sens, il nous faudra lire le roman jusqu’à la 
fin. L’auteur, ici, a multiplié les souvenirs, 
les mini-événements, les récits parcellaires, 
bouleversé la chronologie, usant de tous 
les ressorts de la narration pour tisser sa 
toile et maintenir notre attention. Elle l’a 
fait très habilement, nous laissant le soin 
de reconstituer les pièces du puzzle, et tou- 
jours avec une maîtrise parfaite de la 
langue et de la narration. De quoi est-il 
donc question dans ce récit? Il serait diffici­
le d’apporter une réponse et une seule tant 
Arundhati Roy a su développer là un uni­
vers aussi riche que varié.

Outre l’incontournable question des 
castes et l’impossibilité, même dans l’Inde 
moderne, de briser cette forge de terreur et 
d’injustice, puis celle des femmes, même 
lorsqu’elles appartiennent à des familles «oc­
cidentalisées», de se libérer de traditions qui 
les avilissent ou les tuent à petit feu, on re­
trouve toutes les contradictions de cet im­
mense pays aux multiples langues et dia­
lectes, aux religions diverses, aux régiona­
lismes nombreux, aux atavismes séculaires, 
à la sexualité débridée...

On y rencontre aussi cette autre Inde, ou­
verte sur la culture américaine dont elle 
consomme sans distinction les héros et 
l’imagerie grâce aux antennes paraboliques

arun

Le Dieu 
lés Petits 

Riens

Gallimard

qu’elle tourne vers le ciel: «Blondes explo­
sives, guerres, famines, football, sexe, musique, 
coups d'État [...] comme autant de domes­
tiques qu’un claquement de doigts suffit à faire 
apparaître.» L’Inde est une immense entre­
prise de récupération. Même le communis­
me, qui y a ses villages ou ses régions, sait 
s’accommoder des croyances locales et tirer 
son épingle du jeu.

Fendant ce temps — et c’est une autre 
voie empruntée par ce roman —, la «maison 
de l’Histoire» est abandonnée aux hordes de 
touristes qui viennent se prélasser au bord 
de piscines de luxe, condamnant au silence 
ces ancêtres qui, dans cette maison toute 
illuminée la nuit, se confient leurs secrets. 
«Pour comprendre l’histoire, confie Chako 
aux enfants, il faut entrer dans la maison et 
écouter ce que se racontent les ancêtres. Regar­
der les livres sur les rayons et les tableaux ac­
crochés aux murs. Sentir les odeurs [...1 Mais 
nous, nous ne pouvons pas entrer [...] parce 
que nous n’avons plus la clef. Et quand nous 
regardons par la fenêtre, nous ne voyons que 
des ombres. Et quand nous essayons d’écouter, 
nous ne percevons que des chuchotements, que 
nous sommes incapables de comprendre parce 
qu’une guerre a embrumé nos esprits.» Cette 
guerre, c’est celle qui a été perdue lorsqu’on 
s’est mis à adorer les vainqueurs et à se mé­
priser soi-même.

Il y a d’ailleurs un formidable passage où 
les enfants assistent, la nuit, à la rencontre 
de danseurs sacrés kathakali venus raconter 
l’histoire millénaire des dieux, de leurs 
amours, de leurs combats. Est-ce un rêve? 
Peut-être... Une chose est sûre, leurs récits 
nous rappellent étrangement le silence fami­
lier qui nous habite, loin des rumeurs et du 
clinquant du monde visible. Ils nous rappel­
lent surtout qu’il est des histoires où nous 
pouvons entrer à tout moment pour nous y 
installer à notre aise, des histoires qui «ne 
cherchent ni la mystification par le biais du 
suspense et de dénouements inattendus ni la 
surprise de l’incongru. Elles sont aussi fami­
lières que la maison qui vous habite». Un ro­
man d’une grande beauté.

denisjp@mlink.net

Jean-Pierre 
Den is
♦ ♦ ♦

Un
univers 

aussi riche 
que varié
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CHAT SAUVAGE
Jacques Poulin

cy£t r

des meilleurs

Robert Lévesque, Midi culture

le meille•Jacques Poulin semble avoir mis
de tous ses livres clans ce nouveau roman.»
Raymond Renin, l

.«Aucun Québécois amoureux du Vieux-Qucbec ne peut rester 
insensible à la description que Jacques Poulin en lait».
Lise Lachance, Le Soleil

«Jàçques Poulin a créé une fois encore un 
univers très dense, oil les passions l’emportent 
sur tout le reste».

«Un récit beau comme le printemps, doux 
comme le dos d'un chat.»
Marie-Claude fortin, Clin d’ail
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FIDES
LA GRANDE AVENTURE ÉDITORIALE

du père Paul-Aimé Martin

Jacques Michon
f\ travers l'extraordinaire parcours d'un passion­
né de livres et de littérature, Jacques Michon trace 
le portrait des Editions Tides qui viennent de 
fêter leurs 60 ans. Cet ouvrage permer aussi de 
mieux comprendre les mutations qui ont marqué 
le monde du livre et de l'édition dans la 
deuxième moitié du siècle.

392 pages
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ALBINA ET ANGELA 
La mort, la vie, l’amour 

dans la Petite Patrie
Claude Jasmin, Lanctôt Editeur 

coll. «J’aime la poésie» 
Montréal, 1998,99 pages

AINSI NOUS ALLONS 
, Donald Alarie 

Ecrits des Forges 
Trois-Rivières, 1997,90 pages

DAVID CANTIN

L* automne dernier, Lanctôt Editeur 
• inaugurait une collection réservée 
exclusivement à la |x>ésie québécoise, 

avec de nouveaux recueils de Ray­
mond Ièvesque et de Jean-Sébastien 
Larouehe. Ce printemps, un troisième 
titre nous fait découvrir les «petits et 
grands drames» du romancier CJaude 
Jasmin dans Albina et Angela. A pre­
mière vue hétéroclites, ces livres de 
poèmes se situent pourtant dans la vei­
ne populaire que préconisait Je;ui Nar- 
rache au cours des années 30. Entre 
les caricatures urbaines de Du ouche et 
la dénonciation primaire de Lévesque, 
il ne reste qu’une époque à franchir.

Sous forme de confidences inti­
mistes, Albina et Angela nous rap­
proche des premiers émois de l’adoles­
cence de Jasmin. C’est alors la collision 
intérieure entre le premier deuil et la 
deuxième passion qui ébranlent celui 
qui découvre les liens complexes d’un 
monde en mouvement. Autour de cette 
trame faite de tristesse et d’espoir, on 
croise de nombreux personnages du 
passé dans l’univers italo-montréalais 
de la Petite Patrie; les pères, les frères 
et les mères de cette période furieuse. 
Sous forme d’annexes, la dernière par­
tie rend hommage aux poètes dispa­
rus, Gaston Miron et Gérald Godin, en 
guise de solidarité fraternelle: «Tu ai­
mais parler tu aimais la langue 
grouillante, / mal garnie, mal patrie, 
mal arrangée, tu courais / vers le train, 
vers le bus bien plein, vers la / capitale 
de ta douleur, vers les Plaines mal / tour­
nées à Québec et tu revemis de nuit te / 
sauvant des glorioles et des simulacres / 
je t'écoutais rager, pleurer dans des 
épaules étroites.»

Malgré de très bonnes intentions, 
cette première incursion en poésie 
pour Claude Jasmin ne peut que déce­
voir. D’abord, l’emploi du vers libre dis­

simule, en apparence, une prose qui se 
prête davantage à la forme du carnet 
littéraire. Trop souvent, l’emphase ly­
rique du célèbre écrivain québécois 
s’égare dans les pires clichés et les 
bons sentiments. Mais surtout, l’anec­
dote refuse que cette poésie dépasse sa 
propre complaisance narcissique. 
Cherchant à rendre l’esprit populaire 
de son enfance, Jasmin demeure en 
surface des événements qui renvoient 
néanmoins à l’essence même d’une vie.

Une voix discrète
Beaucoup plus discrète, la voix poé- 

tique de Donald Alarie ne cherche qu’à 
traduire cette «quête toujours recom­
mencée» du jpur. Dans son quatrième 
recueil aux Ecrits des Forges, Ainsi 
nous allons, il se sert de la juxtaposition 
d’énoncés afin de réunir les multiples 
liens qu’engendre le dénouement du 
monde. Avec cette suite, on constate 
qu’Alarie se détache, peu à peu, de sa 
fascination pour l’art du portrait. Ces 
proses oscillent plutôt entre l’observa­
tion quotidienne et le questionnement 
intérieur. De façon succincte, on ac­
compagne le parcours d’un homme à 
la recherche de la plus simple vérité 
qui l’habite. Il y a dans cette parole sans 
artifice l’attente sereine d’une joie en 
suspens: «Puis la fatigue nous habite à 
nouveau. Le silence perd toute la place. 
Après quelques sursauts, l’âme se dilue 
dans les eaux brouillées de la réalité. Le 
corps disparait dans un marécage qui se 
referme hypocritement. Quelqu’un se sur­
prendra sans doute un jour de notre ab- 
sençe prolongée.»

A partir d’un certain désespoir 
tranquille, l’éveil solitaire du poète 
suit les nuances inachevées des 
heures. Tout se passe comme si l’in­
quiétude existentielle précise le sort 
cîu destin, traçant cette lumière qui 
envahit les souvenirs. Parfois, les 
poèmes d’Alarie suggèrent une atten­
tion nouvelle devant l’espace ouvert 
du paysage silencieux. Ainsi, la 
contemplation poétique rend ce pas­
sage d’une émotion où s’unit l’ombre 
du corps avec celle de la nature. A 
certains moments, il est dommage 
que quelques détails futiles (une ima­
ge quelconque, une précision inutile) 
nuisent au rythme paisible de ces 
phrases. Mais c’est lorsqu’il se 
concentre sur l’essentiel que Donald 
Alarie trouve la justesse véritable de 
son art: «Le matin, je suis un arbre. / 
Et le soir, un oiseau. / Ou peut-être est- 
ce le contraire.»

Lise Gauvin « Gaston Miron

Lise GauVin
Gaston Miron

Un portrait vivant de la 
littérature québécoise. 

Un ouvrage de référence 
indispensable.
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De l’écran 
à la page blanche

MARCEL JEAN

Le récent Festival de Cannes, sui­
vi par procuration grâce aux 
textes de la collègue Odile Trem­

blay et aux émissions de TV5, a exci­
té ma fibre cinéphilique (par ailleurs 
bien sensible). Me voici donc plongé 
dans des livres qui, de près ou de 
loin, évoquent le cinéma. C’est qu’il 
est fréquent que le cinéma donne 
envie de lire pour prolonger ou com­
pléter l’expérience audiovisuelle.

DECONSTRUCTING HARRY 
Harry dans tous ses états 

Woody Allen
Dialogues traduits de l’américain 

par Jacqueline Cohen 
Petite Bibliothèque 

des Cahiers du cinéma 
Paris, 1998,192 pages

Quelques lignes pour dire qu'il n’y 
a pas trente-six façons, pour un édi­
teur français, de publier convenable­
ment le scénario d’un film américain. 
Parce qu’un scénario, ce sont d’abord 
et avant tout des dialogues, et que si 
les dialogues d’un film méritent 
d’être publiés, il faut les publier tels 
qu’ils ont été écrits, et un éditeur 
francophone doit publier un scénario 
américain dans les deux langues: en 
anglais et en français. Les Cahiers du 
cinéma l’ont compris qui publient ain­
si le scénario de Deconstructing Har­
ry, cette comédie dans laquelle un 
écrivain new-yorkais est rattrapé par 
ses fictions.

MOONFLEET
John M. Falkner 

Traduction de l’anglais 
par Florence Herbulot 

Phébus libretto 
Paris, 1998,251 pages

Ici, rendons hommage à Fritz 
Lang, qui est de ces hommes pour 
qui trop d’honneur n’existe pas. En 
1955, Lang réalisait Les Contreban­
diers de Moonfleet, un grand film 
d’aventures dans lequel un orphe­
lin retrouve l’ancien amant de sa 
mère, devenu chef d’une bande de 
brigands. Le scénario de ce film 
était l’adaptation d’un texte de John 
Meade Falkner, un marchand de 
canons qui avait écrit quatre ro­
mans (Moonfleet était le troisième) 
mais avait perdu le manuscrit du 
quatrième dans un train. Le roman 
Moonfleet, donc, et malgré le film 
de Lang, malgré aussi l’enthousias­
me que sa publication, en 1898, 
avait suscité chez Thomas Hardy, 
n’avait jamais été intégralement tra­
duit et publié en français. C’est au­
jourd’hui chose faite, par la grâce 
d’une nouvelle collection. Le résul­
tat est tout à fait plaisant! Un texte 
à placer aux côtés de ceux de Ro­
bert Louis Stevenson.

COTTON POINT
Traduction de l’américain 

par Anny Amberni
Pete Dexter 

Éditions de l’Olivier 
Paris, 1998,361 pages

Soyons direct: le film Paris Trout 
est une cochonnerie. Cependant, le 
roman dont le film s’inspire, qui cu­
rieusement s’intitule Paris Trout en 
anglais mais Cotton Point en français, 
est une œuvre troublante, une plon­
gée dans le plus creux de l’Amérique 
des années 1950. Je m’étonne de ce 
changement dans la dénomination du 
roman parce que le titre original re­
prend le nom de l’usurier raciste par 
qui le drame arrive, tandis que Cotton 
Point, qui désigne la ville où les évé­
nements se passent, n’évoque pas 
grand-chose en français. Cela étant 
dit, que vous ayez vu le film ou pas, 
c’est le roman qu’il faut lire.

LE BOSSU
Paul Féval

Le livre de poche jeunesse 
Paris, 1998,478 pages

Ce feuilleton, écrit par le prolifique 
Paul Féval en 1857, a fait l’objet d’au 
moins sept adaptations cinématogra­
phiques, la dernière en date étant cel­
le de Philippe de Broca, projetée il y a 
quelques mois à peine. Les specta­
teurs plus âgés se souviendront sans 
doute des performances de Jean Ma­
rais et de Bourvil dans le film d'Hune- 
belle en 1959, ou enèore de celle de 
Jean Piat dans la série télévisée de la 
fin des années 60. Voici donc qu’un 
éditeur, voulant profiter du fait que les 
aventures de Lagardère risquent de 
susciter de nouveau la ferveur des en­
seignants français, offre aux jeunes 
lecteurs une édition intégrale de ce ro­
man historique, complétée par un dos­
sier prenant la forme d’un magazine.

LE CRIME
DE MONSIEUR LANGE

LES PORTES DE LA NUIT
Jacques Prévert 

Folio
Paris, 1998,385 pages

Réunis sous une même couvertu­
re, voici deux scénarios témoignant 
de la sensibilité politique de 
Jacques Prévert. Le premier, Le 
Crime de Monsieur Lange, écrit 
pour Jean Renoir, montre la nais­
sance du Front populaire, tandis 
que le second. Les Portes de la nuit, 
porté à l’écran par Marcel Carné, 
fait le récit de la désillusion de l’aile 
gauche de la Résistance. Deux 
textes, donc, écrits à dix ans d’inter­
valle, qui traduisent, l’évolution de la 
gauche française. A mettre au cré­
dit de l’éditeur, l’excellente présen­
tation d’André Heinrich.

Souvenirs 
et réflexions 
d’un ronchon

Jacques
Henripin

Jacques Henripin 
Souvenirs et réflexions 

d’un ronchon
Jacques Henripin aime la franchise et les 

enfants, déteste la sottise et les mots creux et se 
laisse volontiers entraîner dans la polémique. 

Ce livre constitue une page de l’histoire sociale 
et intellectuelle du Québec.

Une page admirablement écrite par un auteur 
à la plume alerte et colorée. Derrière le 

démographe, se cachait un écrivain.
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LITTÉRATURE FRANÇAISE

Influences américaines
Une certaine façon de se confronter à soi-même

N’est-il pas dit que lorsqu’on cherche, on trouve? Quel meilleur fil 
romanesque, sinon l’art, que de voir des mystères partout et des 
problèmes insolubles, de poser des questions sans y répondre, de 
sommer des témoins confus à la barre et de construire des raison­
nements aussitôt démentis, mais pas complètement? Pensons au 
célèbre procès des sorcières de Salem, qui fut monté de toute pièce 
par le délire investigateur de quelques illuminés, sournoisement 
animés par le pouvoir et la jalousie. Nous savons que la plus simple 
réalité, entre les mains de militants de l’obscurantisme, peut sou­
dain se métamorphoser en drame humain.

G U Y LAI N E

LE CHRISTI
René-Victor Pilhes 

Plon, Paris, 1998,331 pages

Le dernier roman de Pilhes, Le 
Christi, met en œuvre ces res­
sorts du fantastique avec intelligence 

et maîtrise littéraire. Au départ, les 
données sont simples, peu roma­
nesques: une délégation américaine 
qui s’intéresse aux sectes — ce sont 
des experts gnostiques de Denver — 
s’installe à Saint-Secaire, dans la ré­
gion cathare, pour retracer, sur un 
mode historique et scientifique, les 
éléments concrets indispensables 
pour comprendre la célèbre déviation 
cathare, antipapiste et hérétique du 
XIII' siècle.

Mais voilà que les villageois arié- 
geois, mécontents de voir leur paisible 
village troublé par les investigateurs, 
jugés trop curieux et ignorants des 
coutumes locales, se mettent à résis­
ter à leur manière aux intrusions indé­
sirables. Et le délire d’un rapport de 
force commence, dans la confronta­
tion des mentalités, autour de cette 
paix troublée. Des manipulations hos­
tiles répondent aux envahisseurs. Dès 
lors, à chacun sa tactique! Le jeu et 
l’intelligence se mêlent, brouillant les 
pistes raisonnables sans tout effacer.

D’abord, il y a ces traces de menta­
lité cathare. Leur rémanence se per­
çoit dans l’imaginaire des lieux: par 
exemple, autour du bûcher où les Ca­
thares furent réduits en cendres en 
1244, à Montségur. L’équipe américai-

MASSOUTRE

ne n’est pas sotte. Elle fait sortir le 
chat du sac! Ainsi, elle devine que le 
Chant du bouvier, une complainte 
folklorique pleine de nostalgie — cé­
lèbre en Occitanie —, est l’équivalent 
du Cow-Boy's Song. Ces villageois té­
moignent directement des anciennes 
croyances! «Au fond, à quelques diffé­
rences près, ils sont à notre mission ce 
que les Indiens furent à nos ancêtres 
pionniers quand ils débarquèrent en 
Amérique!» Pilhes est irrésistible. Il 
pousse la logique de cette anthropolo­
gie dont les conclusions sont, en fait, 
posées d’avance.

Inversement, face à cette armada 
de futurs conférenciers émérites, les 
indigènes ne sont pas tous tombés de 
la dernière pluie. Il y a en particulier 
un ancien professeur, qui a vécu à 
New York avant de «péter les plombs». 
Retourné vivre à Saint-Secaire, il se 
conduit anormalement, nourri de 
convictions néo-cathares. Les habi­
tants, qui l’acceptent, l’ont surnommé 
«le Christi» — une expression qui res­
semble à un juron.

Une intelligence corrosive
Or c’est là que les Cathares et les 

Américains ont quelque chose en 
commun. Le manichéisme de Dieu et 
Satan. Mais la vérité américaine peut- 
elle être cathare? Ne doit-elle pas, 
dans sa science même, établir la su­
prématie d’une pensée en lutte contre 
les sectes, sur le territoire américain? 
Ce qui, on le sait, n’est pas gagné.

Le plus drôle, c’est que la contre-of-

RENE-VICTOR
PILHES

LE CHRISTI
ROMAN
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fensive des «experts en civilisation euro­
péenne de l’an mil» développe ses argu­
ments à même la pensée religieuse, 
cherchant «l’ennemi intérieur» et «le ter­
roriste international» chez ces adeptes 
de sectes, anti-ultra-capitalistes et per­
suadés, comme tous les fondamenta­
listes, qu’elle se trouve au bord de la 
destruction et de la capitulation. •

Iœ roman fourmille de portraits sa­
voureux, de personnages bizarres 
aux parcours en zigzag. Il y a là des 
experts en simulation, capables de 
tromper les experts scientifiques. Le 
spécialiste en sociologie planétaire a 
beau projeter ses théories, il est aux 
antipodes des microphénomènes 
ariégeois. Mais ses vérités primaires, 
récupérées adéquatement, nourris­
sent la rébellion locale, et les messes 
noires renaissent miraculeusement. 
Le clergé s’en mêle jusqu’aux 
évêques, peu disposés à voir la Catha- 
rie, sous la pression médiatique, re­
naître de ses cendres. Il résulte de 
tout ce beau monde un joyeux mélan­
ge de «fiction religieuse délirante» 
dont l’enjeu est bel et bien philoso­
phique et politique.

Cette allégorie se termine par un 
drame dont on ne vous révélera pas la 
teneur. Mais qu’il vous suffise de sa­

voir, avant de lire ce romai pie s’y 
rencontrent le monde des Cathares et 
celui des sectes américaines, où cer­
taines voix du salut entendent bien se 
réincarner.

RENDEZ-VOUS 
AU COLORADO

Philippe Labro, NRF-Gallimard 
Paris, 1998,240 pages

C’est une autre Amérique tradition­
nelle qui travaille Labro. Celle des 
grands espaces, des caractères libres 
et d’un cinéma dont il est manifeste­
ment proche. Le roman est construit 
comme un scénario, aux chapitres 
courts et à l’écriture rythmée. Pour­
tant, le style de Labro, bien au fait des 
réalités du Sud-Ouest américain, ne 
ressemble pas à l'écriture pressée et 
débordante d’un Thomas Pynchon, 
par exemple. On y parle pourtant 
beaucoup du quotidien.

L’histoire commence par un retour 
en arrière, à la suite d’un coma. Elle 
se passe 40 ans plus tôt, au Colorado, 
au départ de Denver puis dans la fo­
rêt. Le narrateur, âgé de 18 ans, est 
parti à la recherche d’un poète de la 
nation indienne Ute, nommé Santos- 
Montané. Le désert, le vent, l’immen­
sité renouvellent leur première séduc­
tion, sous la plume de Labro. Des vi­
sages, des animaux peuplent mainte­
nant l’esprit du convalescent: «Une 
forte odeur de suc, un mélange de miel, 
goudron, havane, avec autre chose de 
plus tenace et presque oppressant, vint 
à mes narines comme un nuage diffusé 
par je ne sais quel pulvérisateur.» Des 
visions précises lui fixent alors un 
rendez-vous.

Un deuxième voyage permet de 
confronter les souvenirs à la réalité. 
Mais surtout, les événements s’enchaî­
nent pour que le voyage recommence 
là où le premier avait achoppé. Une 
jeune fille au visage grêlé traverse 
l’opacité de sa mémoire. Que veut-elle 
signifier, par-delà l’oubli nécessaire des 
moments ordinaires? Li fin du récit ne 
se dérobera pas à cette interrogation, 
qui ramène le narrateur au seuil des 
valeurs entrevues près de la mort.

A l’origine 
de la passion

Quignard propose une définition plurielle et sensible de Vamour
VIE SECRÈTE
Pascal Quignard 

Gallimard, Paris, 1998,470 pages

DAVID CANTIN

Depuis Les Tablettes de buis d’Apro- 
nenia Avitia jusqu’aux Petits trai­
tés, certaines œuvres de Pascal Qui­

gnard illuminent un passage entre 
l’inspiration et l’érudition. On dé­
couvre une voix où se condense la 
charge du verbe poétique, dans un 
mouvement de synthèse de la pensée 
à travers l’histoire. Mais il y a aussi 
d’autres facettes plus connues chez 
cet écrivain français: l’auteur de ro­
mans à succès, le scénariste, l’essayis­
te, le musicien. Toutefois, dans son 
dernier livre, on assiste à la naissance 
d’une écriture qui rassemble les nom­
breux chemins littéraires de l’auteur 
de Tous les matins du monde.

En quelque sorte le onzième volu­
me ou la quintessence des nombreux 
traités, Vie secrète propose une défini­
tion plurielle et sensible de l’amour. A 
partir d’une longue suite de frag­
ments, Quignard retourne à l’origine 
même de la passion amoureuse afin 
de s’approcher d’un silence impéné­
trable, de ce secret de l’innommable. 
D’une façon organique, il cherche la

source du mot à travers sa lointaine ri­
chesse étymologique. Or, on apprend 
que le mot fascinus désigne le sexe 
masculin, pour comprendre que la 
fascinatio est le rapport qui s'établit 
entre le sexe érigé et le regard qui s’y 
pose. Ces distinctions amènent Qui­
gnard à revoir sa propre expérience 
amoureuse à partir du geste qu’en­
traîne la réflexion intuitive.

C’est l’histoire d’un isolement, d’un 
itinéraire intime qui traduit la quête 
d’un homme vers les deux énigmes 
d’une seule passion: l’amour et la mu­
sique. Les premières pages du livre 
retracent une liaison adultère, d’il y a 
30 ans, avec une pianiste. Far la suite, 
un homme se dirige vers ces lieux du 
monde qui sont autant de souvenirs 
confus de l’amour. Mais peut-on véri­
tablement parler d’un récit? Vie secrè­
te se rapproche plutôt de l’observa­
tion attentive d’une immense fresque 
où le moindre détail éclaire sa beauté 
intemporelle: «Partout l’âme est un se­
cret. Ce qui se montre est un corps. Ce 
qui se cèle est une âme. Un homme qui 
dit son nom secret n'a plus d’âme. Im 
langue apporte avec elle la possibilité 
de se taire, de refuser de s’exprimer. Elle 
l'apporte comme son cœur. Comme 
l’humanité a apporté la chasteté com­
me une énigme à l’intérieur de sa

propre nature animale et comme un 
défi aux conditions de sa reproduction. 
Connue la peinture a amené avec elle 
l’infigurable.»

Le projet Quignard
«Je cherche à écrire un livre où je 

songe en lisant. J'ai admiré de façon 
absolue ce que Montaigne, Rousseau, 
Stendhal, Bataille ont tenté. Ils mê­
laient la pensée, la vie, la fiction, le sa­
voir comme s’il s'agissait d’un seul 
corps. Les cinq doigts d’une main saisis­
saient quelque chose.» Ce court cha­
pitre illustre bien l’envergure du pro­
jet de Quignard. Celui d’une œuvre 
ouverte sur la connaissance intérieu­
re qui va du premier jour au dernier 
regard. 11 en résulte un chef-d’œuvre 
inclassable qui s’annonçait déjà dans 
les pages magnifiques d’Albucius ain­
si que dans Le Sexe et l'Effroi. La Vie 
secrète est l’ombre de cette double 
étreinte du silence et du langage. Elle 
suggère la tension lyrique qui croise 
la spéculation intellectuelle jusqu’à 
l’intensité dramatique d’un vécu. Grâ­
ce à Vivaldi, Musil, Tchouang-tseu, 
Léonard de Vinci, Héloïse et bien 
d’autres, Quignarçl retrouve le sens 
perdu de l’amour. A partir d’une véri­
té douloureuse, il remonte le fleuve 
du temps pour apprendre que «se tai­

re, aimer, écrire, c'est un perpétuel 
triomphe en toute chose de l’adieu».

On ne lit pas Quignard, on l’accom­
pagne dans sa fuite audacieuse pour 
retrouver ce que nous sommes. A tra­
vers sa recherche perpétuelle de 
l’amour, il invente une langue amou­
reuse capable de nous faire entendre 
les émotions les plus complexes. Vie 
secrète trouble et émerveille à la fois, 
c’est une forêt sauvage où la lumière 
jaillit de la plus profonde obscurité: 
«Plus on va loin à l’autre bout du mon­
de, plus la rive est violente au retour. 
Mais cette mélancolie intense accom­
pagnée de ce réveil dur est encore cet 
ailleurs qui se répand sur nous quand 
nous aimons. Nous nous retrouvions 
enlacés, nos deux corps nus, frisson­
nants sur la rive. Les chambres aussi 
sont des rives. Les lits sont des sortes de 
berges extrêmes. Nous nous taisons. Je 
ne puis assez dire combien je sais main­
tenant que nous avons raison de nous 
taire. L'intérieur et le dehors s’effleu­
raient encore. Ixi nudité est le seul ves­
tige dans la vie humaine qui demeure 
encore perméable, couverte de l’eau si­
lencieuse de l'autre monde.» Après de 
tels passages, comment refuser de 
parcourir cette voie inattendue que 
Quignard trace dans la crainte triom­
phante du destin amoureux?

Daniel Picouly

Tête 
de nègre

Lo Poulp*

Patrick Reynal

Arrêtez 
le carrelage

Jean-Bernard Pouy

La petite 
écuyère a cafté

Le polar à 3,75 $
L’heure est enfin au
Poulpe
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

Le lecteur 
singulier

LECTURE LITTERAIRE 

ET EXPLORATIONS EN
LITTÉRATURE AMÉRICAINE

Bertrand (1ervais 
XYZ, coll. «Théorie et littérature» 

Montréal, 1998,231 pages

Pendant que dans les offi­
cines gouvernementales et 
dans les quoti­
diens on discute du prix 

des livres, de la localisation 
de la Bibliothèque nationa­
le et de politique de lecture 
(comment faire lire davan­
tage), on ne se pose pas 
trop de questions sur la 
qualité de ce qui est lu, sur 
la manière de lire. Pour­
tant, sous l’effet conjugué 
des nouvelles technologies 
de l’information et de l’en­
vahissante culture du di­
vertissement, les appels 
se font pressants pour 
une lecture efficace, ac­
célérée, fonctionnelle, 
qui n’est plus celle, évi­
demment, qui s’est im­
posée aux siècles der­
niers avec la culture de 
l’imprimé.

Dans un tel environ­
nement, se demande 
Bertrand Gervais, y a-t- 
il encore de la place 
pour la lecture littéraire, 
pour une lecture en pro­
fondeur, une lecture qui 
ne soit pas d’abord su­
bordonnée à des impératifs utili­
taires? La réponse est affirmative, 
bien que son ouvrage ne soit pas du 
tout un pamphlet qui viserait à sauver 
de la disparition une.activité jugée 
hautement honorable mais plutôt la 
description théorique d’une activité 
complexe.

Daniel Pennac l’a dit à sa façon pé­
tillante dans Comme un roman: lire est 
essentiellement un acte solitaire, inti­
me, qui arrache momentanément 
(mais décisivement) le lecteur aux 
contingences sociales, matérielles, 
psychologiques, familiales, clima­
tiques, et on en passe, qui constituent 
son lot quotidien de réalité. Bertrand 
Gervais le réaffirme de manière sé­
rieuse dans lecture littéraire et explo­
rations en littérature américaine: lire 
est un acte singulier et exigeant. Le 
professeur de l’Université du Québec 
à Montréal approfondit donc la ré­
flexion entreprise avec Récits et actions 
et A l’écoute de la lecture en vue de cir­
conscrire le processus herméneu­
tique et sémiotique à l’œuvre quand 
on lit un roman de Vladimir Nabokov, 
John Hawkes ou Don DeLillo.

Soyons clair: il ne s’agit pas de ré­
habiliter la lecture littéraire. Quand 
M. Gervais montre que lire n’est pas 
un acte idéal, un don de soi que ferait 
le texte à un lecteur qui n’aurait plus 
qu’à le cueillir comme un fruit mûr, 
mais "bien, pour reprendre ses 
termes, un coup de force, un acte 
d’appropriation, une conquête — «Se 
poser comme lecteur, c'est s’emparer 
d’une place qui ne nous revient pas de 
droit, qui se doit d'être conquise» —, il 
accrédite en quelque sorte la dissolu­
tion actuelle du champ littéraire. I,a 
définition de la lecture mise ici en 
avant prend acte du fait que nous vi­
vons dans un contexte marqué par 
l'hétérogénéité du domaine culturel, 
par la cohabitation de formes litté­
raires multiples et parfois divergentes 
et par un rapport général au livre de 
plus en plus indéterminé.

Il ne sert à rien de pleurer sur 
l’éclatement des cadres de référence 
traditionnels même si cet éclatement 
a pour conséquence de ramener sou­
vent le message à son plus petit com­
mun dénominateur et de réduire à 
peu de chose les points de convergen­
ce de toute collectivité de lecteurs. 11 
faut simplement se servir de ce fait ci­
vilisationnel nouveau comme d’un 
tremplin pour réfléchir au rôle de la 
littérature dans notre société et aux 
multiples manières d’appréhender les

R o b e r I 
Sa l e 11 i

Bertrand Gervais

Lecture littéraire
et explorations en 
littérature américaine

*4
HZ

textes littéraires. Four résumer, on 
peut dire que la lecture littéraire n’au­
ra jamais constitué un acte aussi sin­
gulier qu’à l’époque qui est la nôtre. 
Dans les deux sens du mot «singu­
lier». La lecture n’aura jamais revêtu 
un caractère aussi individuel et aussi 
bizarre qu’en cette fin de millénaire.

Un territoire à défricher
Ne pouvant plus se rabattre sur la 

communauté (savante ou moins sa­
vante) de lecteurs à laquel­
le il est censé appartenir 
pour obtenir du sens, les 
œuvres ayant de moins en 
moins une valeur établie à 
jamais et partagée par tous, 
l’individu moderne est 
confronté à un univers de 
lectures devenu territoire à 
défricher, monde à conqué­
rir. Lecture littéraire et ex­
plorations en littérature 
américaine s’ouvre sur une 

citation de Gertrude 
Stein qui définit l’espa­
ce américain comme 
un espace ouvert — 
«Il y a plus d’espace où 
personne ne se trouve 
que d’espace où se trou­
ve quelqu’un» — et 
que Bertrand Gervais 
reprend à son compte 
pour décrire le vaste 
horizon dans lequel 
s’inscrit l’acte indivi­
duel de lire. Il y aura 
toujour^ plus de livres 
que nous n’avons pas 
lus que de livres que 
nous avons lus, une af­

firmation qui relève moins du constat 
empirique que d’une reconnaissance 
du désir de relecture (de lecture de 
nouvelles œuvres mais aussi de nou­
velles lectures de la même œuvre) 
qui fonde l’activité du lecteur.

Dépassé (mais non écrasé) par une 
tâche proprement incommensurable, 
le lecteur est seul devant chaque 
livre, mais cette solitude s’accorde 
avec celle de tous les autres lecteurs 
placés devant tous ces autres livres 
que je n’ai pas lus. Alberto Manguel 
ne dit pas autre chose quand, après 
avoir passé en revue la vingtaine de 
portraits et de photos de lecteurs cé­
lèbres qui sont reproduits au premier 
chapitre de sa fascinante Histoire de 
la lecture, il conclut: «Tous sont des lec­
teurs, et leurs gestes, leur savoir-faire, le 
plaisir, la responsabilité et le pouvoir 
que leur procure la lecture sont égale­
ment les miens. Je ne suis pas seul.»

Iœ lecteur est un géomètre, la lec­
ture une maîtrise du territoire, une 
ouverture sur un espace-frontière à 
explorer, à délimiter, à occuper. Le 
choix de la littérature américaine 
pour expliquer cette exploration 
qu’est la lecture n’est, dans ces condi­
tions, pas fortuit. Mais c’est davanta­
ge une certaine littérature postmoder­
ne qui est visée à travers la littérature 
américaine, celle qui porte une em­
preinte de métafîctionnalité. C’est dire 
que la lecture littéraire ne se donne 
pas comme immédiate, facile, déjà 
comblée. Iœs textes littéraires restent 
même initialement fermés à nos en­
treprises habituelles de compréhen­
sion. Ce n’est pas surprenant Du mo­
ment où l’on définit la lecture comme 
un sens à construire et comme un in­
vestissement personnel, les textes les 
plus intéressants sont ceux qui font 
de nos erreurs de lecture la condition 
même d’une lecture littéraire. Four 
un lecteur littéraire, la première piste 
n’est jamais la bonne.

L’herméneutique et la sémiotique 
de la lecture littéraire — de Gadamer 
à Eco en passant par Barthes, Jauss, 
Ricœur — constituent un champ 
d’étude passablement chargé que 
Bertrand Gervais maîtrise bien. Ré­
pondant à un réel souci de faire se ré­
pondre réflexion théorique et analyse 
ponctuelle, le vol dans les hauteurs et 
la marche sur le terrain, Lecture litté­
raire et explorations en littérature amé­
ricaine illustre un des pans les plus in­
téressants de la recherche québécoi­
se en théorie littéraire.

losalCavideotron. ca
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Deux romans très attendus
Anique Poitras donne une suite aux aventures de Sara

GISÈLE DESROCHES

LA CHAMBRE D’ÉDEN
Anique Poitras

Québec/Amérique, coll. «Titan» 
Montréal, 1998,204 pages

Il avait le ton presque agressif.
«Quand donc Anique Poitras va-t- 

elle enfin publier la suite de La Lumiè­
re blanche et de La Deuxième Vie?» 
Les lecteurs (surtout les lectrices, 
avouons-le) la réclament, piaffent, 
sont sur le point de se fâcher, me dit, 
cet hiver, ce bibliothécaire d’école se­
condaire. Et les autres bibliothécaires 
présents de hocher la tête, de renché­
rir. Et c’était partout pareil si l’on en 
croit le long texte de remerciements 
qui précède Im Chambre d’Éden. Pen­
dant les quatre ans d’attente, beau­
coup ont écrit à l’auteur, certains ont 
téléphoné à l’éditeur, quelqu’un a 
même télécopié qu’il avait peur de se 
faire lyncher par ses étudiants si le 
livre n’était pas sorti à la rentrée. 
Coup de cœur des 13 à 17 ans lors du 
sondage de Communication-Jeunesse 
en 1997, La Lumière blanche était le 
premier roman de Tauteure. On y fai­
sait la connaissance de Sara Lemieux 
dont l’amoureux se faisait tuer lors 
d’un accident. Le deuil terrible qui 
suivait était presque venu à bout de sa 
volonté de vivre. Elle a connu le long 
tunnel et la lumière blanche mais le 
titre de la suite, La Deuxième Vie, pro­
clame qu’elle en eçt revenue.

Im Chambre d'Éden tient-il ses pro­
messes? Je dois dire oui tout de suite 
pour vite rassurer les lecteurs. Et 
pourtant, par certains aspects, non. 
Oui, parce que Anique Poitras a le 
tour de raconter, de nous attacher à 
son héroïne et de nous la faire aimer. 
Nous partageons de près ses hésita­
tions, ses emportements, ses décou­
vertes. L’écriture est vivante et fluide, 
verte et vibrante. Non, parce que Tau- 
teure nous fait encore le coup pénible 
du «à suivre». Nous ne saurons que 
dans le deuxième tome ce que Sara 
fera de son été et de son amoureux. Il 
aura fallu tout le premier, c’est-à-dire

le troisième de la série Sara, pour 
mettre en place les circonstances et 
amener l’héroïne au bord de l’amour 
quelle craint maintenant, on s’en dou­
te, plus que tout. Non, parce qu’on 
sent l’auteure mal à Taise de pour­
suivre ce deuxième deuil.

La mère de Sara est en effet morte 
d’un cancer à la fin du deuxième 
livre. Sara est exilée chez son père à 
Toronto. Nouvelle maison, nouvelle 
langue, nouvelle école, elle s’en sort 
péniblement, mais s’en sort tout de 
même, grâce à des cours privés de 
théâtre. Oui, puisque, dès le troisiè­
me chapitre, on range la boîte de 
mouchoirs, on se retrouve quatre 
ans plus tard, à la veille du départ 
pour le Conservatoire où Sara vient 
d’être acceptée. C’est là que la pas­
sion nous reprend, que le véritable 
roman recommence.

Ce sera le retour à Montréal, les re­
trouvailles des anciens de la troupe 
de théâtre, la vie autonome (elle a 
maintenant 19 ans) et les nouvelles 
amours. Non, pas tout à fait satisfai­
sant. On y cherche en vain la magie 
du premier roman qui décollait vers 
un au delà fascinant et original. Le ré­
cit dégage pourtant un sentier pro­
metteur: les rêves singuliers où Sara 
rencontre presque à volonté se mère 
décédée, mais Tauteure laisse tomber 
la piste, ne s’y aventure pas vraiment. 
Il manque cette touche qui faisait du 
premier un roman unique. Me voilà 
obligée de ronger mon frein et d'at­
tendre, comme tout le monde, la troi­
sième suite. Peut-être que là...

REQUIEM GAI
Vincent Lauzon 
Pierre Tisseyre 

coll. «Faubourg Saint-Rock» 
Montréal, 1998,188 pages

Lors du colloque organisé par 
Communication-Jeunesse en 1993, 
réunissant de jeunes lecteurs d'un 
peu partout dans la province, on avait 
organisé un atelier du type «droit de 
parole» où les participants étaient aj> 
pelés à approfondir ce qui leur plai­

sait ou pas dans la littérature jeunes­
se actuelle. Lorsque la discussion 
s’est engagée du côté de la sexualité, 
spontanément, plusieurs ont exprimé 
leur désir de trouver dans leurs ro­
mans des personnages et des élé­
ments susceptibles d’éclairer leur 

. compréhension des comportements 
sexuels et plus particulièrement du 
phénomène homosexuel (voir le 
compte rendu de Vidéo Presse, no­
vembre 1993). On ne comprenait pas 
pourquoi ce pan de réalité ne se re­
trouvait jamais dans les textes mis à 
leur disposition. Qu’attendaient donc 
les auteurs? Depuis, il y a eu 
quelques scènes timides, quelques 
personnages secondaires. Mais rien 
que des murmures.

Vincent Lauzon n’était pas présent 
au colloque, mais il exauce le vœu 
des participants cinq sur cinq avec ce 
roman du Faubourg Saint-Rock 
consacré entièrement à la question. 
Ou plutôt au personnage. Pleins feux 
sur Serge Brochu, ex-membre du 
groupe Push-Poussez, qui s’est laissé 
glisser peu à peu, presque sans s’en 
apercevoir, dans l’amour avec un 
grand A ou plutôt un grand H comme 
hétéro ou plus précisément dans 
l’amour avec Geneviève. Ils s’aiment. 
Tout simplement. Un soir, elle lui pré­
sente des amis à elle. Dès le premier 
contact, il devient amoureux de Fran­
çois. Situation de départ bien explosi­
ve que j’entends déjà certains parents 
dénoncer vertement; je prévois cer­
taines écoles exclure ce titre de leur 
prochaine liste d’achat comme on 
avait exclu sans procès La Première 
Fois, un recueil de témoignages d’au­
teurs jeunesse sur leur première ex­
périence amoureuse.

L’identité sexuelle
Pourtant, malgré d’évidentes mal­

adresses, le roman mérite le détour. 11 
aborde sans broncher et pour la pre­
mière fois la troublante question de 
l’identité sexuelle. Sous prétexte de 
discussions entre jeunes, il aligne les 
arguments intellectuels et les raison­
nements sur les droits des gais ainsi 
que le bien-fondé moral de ce «pen­

chant». Tous les clichés sont exami­
nés. Pressentant probablement des 
obstacles énormes à la circulation de 
son livre, l’auteur est parti de loin. Le 
héros ne se doute pas qu’il peut être 
attiré par un gars. Innocence et bonne 
éducation. Il résiste à la révélation qui 
se fait jour, ou plutôt, il accepte bien 
vite d’être amoureux d’un gars, mais 
en repousse tant qu’il peut les consé­
quences. Il en vient à la conclusion la 
moins compromettante, à savoir que 
«l’hétérosexualité et l’homosexualité 
n’existent pas. Il n’y a que des êtres hu­
mains qui s’aiment ou qui ne s’aiment 
pas». Pas besoin de vous dire que l’au­
teur reste prude et qu’on n’y trouve 
pas de scènes torrides.

De plus, le héros est doté d’un 
père qui haït les «tapettes» et d’un 
ami comme il ne s’en fait plus: un ul- 
tracatholique qui ose le confronter et 
le harceler pour qu’il revienne dans 
le bon sentier. On peut reprocher à 
l’auteur d’aborder l’affaire de façon 
bien raisonneuse et pas tout à fait cré­
dible (il reproduit presque in extenso 
des discussions de groupe intermi­
nables et pointilleuses), d’appeler 
faussement journal ce qui est en réa­
lité un récit, de laisser dans le flou la 
zone avant Geneviève, de laisser sub­
sister longtemps une certaine confu­
sion dans la tête de son héros et par 
conséquent du lecteur, de reculer bê­
tement à la fin après avoir défriché 
tout ce terrain.

Mais il fait lui-même, à travers son 
héros qui a des prétentions d’écri­
vain, son propre procès vers la fin: «Je 
relis les derniers mois de mon journal 
et le découragement me gagne... Rien 
ne se suit comme il faut. Im rythme est 
déficient... Je m’étends pendant des 
pages à relater d’arides débats oraux... 
Tout le monde parle et personne 
n’agit.» Pourtant, le sujet est si chaud 
qu’on ne doit pas se laisser bloquer 
par ces détails. Le voile est levé et 
l’esquisse est intéressante. Elle a le 
mérite de mettre les cartes sur la 
table. Il faut qu’elle se rende jusqu’à 
son public. Il faut qu’elle soit suivie, 
d’autres solutions alternatives. Il est 
grandement temps. ,
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386 pages

La philosophie 
et les enfants
Marie-France Daniel
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jeunes?
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Apprentissage et 
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des adultes
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de l’enseignement 
aux adultes.
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m Livres
LA VIE LITTÉ AIRE

Montréal et la GBQ
Une commission de la Ville de 
Montréal chargée de se pencher 
sur le projet de Grande Biblio­
thèque du Québec (GBQ) dépo­
sait son rapport au conseil mu­
nicipal cette semaine. Afin de 
s’assurer que les intérêts des 
Montréalais, dont la ville ac­
cueillera la mégabibliothèque, 
ne seront pas floués, la vigilance 
est de mise, y lit-on...

MARIE-ANDRÉE 
CHOUINARD 

LE DEVOIR

Pendant que Québec tarde avec 
l’annonce du site qui abritera fina­
lement cette Grande Bibliothèque 

dont on ne fait que parler, Montréal 
s’active et tente de s’assurer de l’équi­
té la plus grande.

Chargée de se pencher sur le plan 
de développement du réseau mont­
réalais des bibliothèques de même 
que sur le projet de GBQ, la Commis­
sion de l’administration et des ser­
vices aux citoyens déposait cette se­
maine une série de recommandations 
au conseil municipal après avoir en­
tendu en audiences les commentaires 
de citoyens.

Répondant aux préoccupations des 
citoyens et de la commission quant à 
une juste représentation de la Ville de 
Montréal à la haute direction de la 
GBQ, la ministre de la Culture et des 
Communications, Louise Beaudoin, 
annonçait plus tôt cette semaine que 
la Ville de Montréal serait représentée 
à l’un des postes du conseil d’adminis­
tration de l'institution. Elle ajoutait de 
surcroît qu’une seule et même person­
ne occuperait la présidence et la direc­
tion générale de la GBQ pour «assurer 
la cohérence de la vision de la mise en 
œuvre de la nouvelle institution».

Dans son rapport, la Commission 
de l’administration et des services aux 
citoyens (CASC) recommande à la Vil­
le de Montréal de rapidement évaluer 
la collection de la Bibliothèque centra­
le (qui, rappelons-le, sera fusionnée

aux trésors de la Bibliothèque nationa­
le pour créer la GBQ), et que «la va­
leur de cette collection soit considérée 
dans l’ensemble de la contribution de la 
Ville à la GBQ», ce qui constitue l’un 
des chevaux de bataille de la conseillè­
re Hélène Fotopoulos, vice-présidente 
de la CASC. Des chiffres ont déjà cir­
culé suggérant que la valeur de la col­
lection de la Bibliothèque centrale soit 
quasi équivalente à la valeur du projet 
en entier, soit 75 millions de dollars.

On suggère aussi fortement à la 
Ville de veiller, dans le cadre des né­
gociations avec Québec, à ce que 
Montréal ne soit pas la seule munici­
palité à contribuer aux frais d’exploita­
tion de la GBQ, puisque sa vocation 
nationale en prévoit l’utilisation par 
plus que la population locale. Rappe­
lons que le projet de Grande Biblio­
thèque tel qu'énoncé actuellement 
prévoit que les coûts de fonctionne­
ment annuels de l’institution nationale 
avoisineraient les 25 millions de dol­
lars, dont 50 % pourraient provenir 
des programmes existants (huit mil­
lions de la Ville de Montréal, le reste 
issu de différents ministères québé­
cois concernés).

Prix Christie
On avait présenté les finalistes; 

voilà maintenant les lauréats des prix 
du livre M. Christie. Récompensant la 
littérature jeunesse canadienne, les 
prix Christie — neuvième édition — 
ont été remis, pour le volet français, à 
Lucie Papineau et Marisol Sarrazin 
(catégorie 7 ans et moins), Domi­
nique Demers (8 à 11 ans) et Robert 
Soulières (12 à 16 ans).

Pas de taches pour une girafe (Do­
minique & compagnie) est issu du 
tandem Lucie Papineau au texte et 
Marisol Sarrazin aux illustrations. La 
première, auteure jeunesse et journa­
liste, et la seconde, tombée dans la 
marmite à dessins quand elle était 
toute petite, sont complices dans la 
création de livres pour les bambins.

Très connue des enfants et déjà 
maintes fois récompensée, l’auteure 
Dominique Demers a aussi remporté 
la palme avec La Mystérieuse Biblio­
thécaire (Québec Amérique jeunes­
se). Critique littéraire, auteure de dix

ROUMANES
Le bonheur absolu

Derniers jours
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romans, célèbre pour ses écrits desti­
nés aux adolescents (Maïna, Marie- 
Tempête — trilogie pour ados trans­
formée en édition pour adultes), 
Mme Demers est une auteur jeunes­
se très prolifique.

Autre figure connue de la littératu­
re, Robert Soulières a été récompen­
sé pour Un cadavre de classe, publié 
chez Soulières éditeur, la maison 
d’édition qu’il a lui-même fondée, en 
1996 après un long passage aux Édi­
tions Pierre-Tisseyre. Deux de ses 
livres — Le Visiteur du soir, Casse-tête 
chinois — ont déjà été primés. Les 
lauréats se partagent 22 500 $, une 
somme qui est également remise aux 
gagnants du volet anglais. Plus de 160 
œuvres avaient été soumises à l’atten­
tion du jury. Une nouveauté cette an­
née fera circuler les couvertures des 
livres primés puisqu’elles seront re­
produites sur plus de trois millions de 
boîtes de biscuits Christie.

Anne Hébert à Sherbrooke
Pour bichonner l’œuvre entier que 

la grande écrivaine Anne Hébert a lé­
gué, l’Université de Sherbrooke a créé 
un centre de recherche entièrement 
destiné aux accomplissements de la 
poète et romancière québécoise. Le 
Centre Anne-Hébert, inauguré en dé­
but de semaine, abrite des trésors: les 
originaux de ses œuvres, des tapus- 
crits — certains annotés — et aussi 
des inédits, des œuvres traduites en 
une quinzaine de langues, en plus d’ar­
ticles concernant ses ouvrages et des 
enregistrements de ses entrevues.

Le Centre Anne-Hébert se consacre­
ra non seulement à la protection de 
l’œuvre considérable de cette grande 
auteure mais «assurera l’animation 
scientifique et l’organisation de colloques 
et activités» portant sur l’auteure et son 
œuvre. Passé 80 ans, l'écrivain est de­
puis peu de retour au pays, après un sé­
jour de quelque trente ans dans la fébri­
le Paris. Elle publiait récemment Est-ce 
que je te dérange?, récit qui s’ajoute aux 
nombreux ouvrages, romans et re­
cueils de poésie qui font d’elle l’un des 
écrivains de langue française les plus 
importants du siècle présent

Nancy Huston en ville
L’écrivaine canadienne Nancy Hus­

ton sera de passage à Montréal la semai­
ne prochaine pour présenter au public 
son tout nouveau roman, L’Empreinte de 
l’ange (Actes Sud / Leméac). Une seule 
et unique séance de signatures permet­
tra à l’auteure d’instruments des ténèbres 
et de Cantique des plaines de rencontrer 
ses fidèles. A la librairie Champigny, au 
4380, rue Saint-Denis, le vendredi 5 juin, 
entre 17h et 19h.
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MICHEL LAVERDIERE

Words learned here /Mots appris ici, 1977, de Marlene Creates

Vox populi
De Saint-Jean-Port-Joli à Montréal, 
une exposition sur les lieux communs

LES LIEUX COMMUNS;
CULTURE POPULAIRE

ET ART CONTEMPORAIN
Centre international d’art 

contemporain de Montréal 
314, rue Sherbrooke Est 

Jusqu’au 5 juillet

BERNARD LAMARCHE

Evi-Voyons voir si vous suivez, 
demment, avant d’arriver à ces 
pages internes de cette édition du 

Devoir, vous êtes passé par le Cahier 
des Arts. Par conséquent, vous vous 
êtes aperçu que le sujet principal et 
les sujets parallèles de cette «une», 
sur les arts visuels, partageaient une 
même question, peu importent les 
différentes pratiques artistiques qui y 
étaient traitées. Ce même thème, si 
vous avez bien lu, concerne les mani­
festations événementielles — sympo­

siums, festivals, biennales, etc. — 
qui, chaque été, reviennent au Qué­
bec, en ces lieux que l’on nomme, 
bien maladroitement, certes, et selon 
une pulsion bêtement «urbanocen- 
trique», si vous me prêtez l’expres­
sion, les régions.

Vérifions un peu plus avant votre 
capacité, bombardé que vous êtes 
d’information sur tous les sujets du 
monde, de rétention, lorsque vient, 
justement, le temps de retenir ce que 
vous lisez. Vous qui nous lisez 
chaque semaine assidûment, au 
point de ressentir un malaise innom­
mable lorsque l’impossibilité de dé­
guster ces lignes hebdomadaires 
vous traque, vous souvenez très cer­
tainement d’un texte que nous 
avions publié l’été dernier, au mois 
d’août, lors de notre virée en provin­
ce. En effet, preuve que nous avons 
de la suite dans les idées dans ces 
feuilles consacrées aux arts visuels, 
nous vous avions alors entretenu de 
l'existence d’une biennale organisée
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par le Centre de sculpture Est-Nord- 
Est de Saint-Jean-Port-Joli, les Stu­
dios d’artistes de Saint-Jean-Port-Joli. 
Puisque aujourd’hui le ton est donné 
à ce genre d’événement, alors au­
jourd’hui, nous nous permettons d’y 
revenir.

Les œuvres qui avaient été pro­
duites l’été dernier et dont nous 
avions déjà parlé alors sont actuelle­
ment présentées à Montréal, au 
Centre international d’art contempo­
rain (CIAC), après un passage au Mu­
sée régional de Rimouski (du 18 sep­
tembre au 9 novembre 1997).

Est-Nord-Est
Ne reculant devant rien, même pas 

l’auto-citation, pour vous faire accéder 
aux plus hautes sphères de la 
connaissance, sans même que vous 
ayez à retourner à vos classeurs où, 
vous consignez jalousement tous les 
écrits qui vous émeuvent, permettez- 
nous de vous rafraîchir la mémoire. 
Dans ce papier, nous écrivions alors: 
«Cette année, sous l’égide du conserva­
teur Gaston Saint-Pierre, les artistes 
ont retenu divers aspects de l'art popu­
laire, et plus largement des lieux com­
muns: l’opinion populaire, l’imagerie et 
les motifs artisanaux, les contes et lé­
gendes, les ex-voto, et une machine à re­
produire la sculpture, joyaux local qui 
imite la main des sculpteurs, qu'a utili­
sée Denis Rousseau. L’exposition, qui 
cette année encore sera diffusée par un 
catalogue d’exposition à venir, s’annon­
ce véritablement de calibre.»

Or, une fois ces œuvres déracinées 
de leur lieu de réalisation où nous les 
avions croisées, disons que l’exposi­
tion, dans les salles du CIAC, n’aurait 
pas du tout souffert d’un accrochage 
plus aéré fies œuvres n’occupent que 
les deux premières salles du centre). 
Les œuvres de Thomas Corriveau 
(Montréal), Denis Rousseau (Qué­
bec), Marlene Creates (Terre-Neu­
ve), Robert Fones (Ontario) et San­
dra Meigs (Colombie-Britannique),
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Dans la série Trois coules et mie gigue, 1997, Le Pliure de Zéphirin Leclerc et Lu Liturgie du cure Henry,- 
de Denis Rousseau: un des aspects d’une démarche habituelle de l’artiste, mais aussi des formes et des 
objets qui renvoient directement à l’histoire et à la culture populaire.

SUITE I)E LA PAGE PRÉCÉDENTE

que St-Pierre avait réunies pour travailler autour des 
«lieux communs», abordent toutefois toujours aussi intel­
ligemment du thème retenu, avec une belle sensibilité en 
prime. En passant, disons aussi que le catalogue est tin 
prêt.

C’est ainsi que Marlene Creates, dont on a aussi pu 
voir cette année les photographies dans l’exposition 1m 
Face, tenue à Dazibao, propose, dans une œuvre préoc­
cupée par le recyclage, des résidus de matériaux utilisés 
par les autres artistes lors de son passage à Est-Nord-Est. 
Elle a déposé cette sorte de négatif au sol afin de tracer 
les mots qu’elle a appris lors de son séjour à Saint-Jean- 
Port-Joli: siffleux, salicaires, grues, etc. Le travail pointe 
précisément ce qui se fait oublier comme caractéristique 
identitaire propre à une région.

Creates a aussi réalisé Sur la route menant le voyageur 
vers l’Atlantique — «phrase extraite d’un guide touristique 
se rapportant à la région de Saint-Jean-Port Joli, [qui] lais­
se entendre que la vallée du Saint-lMurent est un lieu de 
passçge et non pas une destination en soi», précise St-Pier­
re. Egalement préoccupée par la perception connotée 
que les gens peuvent avoir des «périphéries» géogra­
phiques, Creates, qui vit et travaille à Saint John’s, Terre- 
Neuve, a questionné les résidants de Saint-Jean-Port-Joli 
sur leur vision de cette province de l’Atlantique. Sur une 
plaque de verre juxtaposée à une photographie d’un pay­
sage générique, allusion à la morphologie du paysage 
maritime, Creates a reproduit les réponses qui, justes ou 
non, recoupent, vox populi vox Dei, une certaine opinion 
populaire.

Les contes et légendes
Si Creates a puisé directement à même l’expérience 

de son séjour à Saint-Jean-Port-Joli et dans sa relation à 
la communauté des artistes et des résidants qu’elle a cô­
toyés, d’autres artistes ont préféré fouiller du côté des 
contes et légendes de l’endroit. Sans s’éloigner de la sur­
enchère de signes à laquelle il nous a habitués, Denis 
Rousseau, avec ses Trois contes et une gigue, entre dans 
cette catégorie (avec Sandra Meigs). En trois parties, 
l’œuvre de Rousseau reprend entre autres le motif de la 
(lèche molle, faite de caoutchouc, mi-langue, mi-sperma­
tozoïde, grouillant au mur, que l’on a déjà vu, également 
à Dazibao, en 1996.

Outre cet élément animé et un phare sculpté à échelle 
réduite, Rousseau a accroché au mur Im IJturgie du curé 
Fleury (chaque partie possède son titre respectif) une 
auréole faite d’un même module répété. Cet étrange ob­
jet à épines, cet objet fantastique a été reproduit à l’aide 
d’une machine à multiplier la sculpture, capable d’imiter 
la main de l’homme. Rousseau est allé du côté d’un véri­
table mythe local. Il faut imaginer la commotion que cet­
te machine a pu cuaser au royaume de la sculpture faite 
à la main.

Thomas Corriveau et Robert Fones (Toronto) sont al­
lés faire emprunt plus directement au sein de l’iconogra­

phie populaire prise dans le microcosme culturel de 
Saint-Jean-Port-Joli ou de pratiques rurales plus généra­
lisées. Corriveau poursuit ici, mais en relief, son travail 
de peinture centré sur la construction de l’image peinte. 
Poursuivant également son travail sur «le phénomène de 
l'isolement des gens vivant chacun dans leur espace d’habi­
tation», Corriveau traite de la «vie ordinaire». La quoti­
dienneté dont parlent les œuvres de l’artiste n’a rien 
d’un sujet fourre-tout: on la retrouve dans l’utilisation 
qu’il a faite d’une petite figure, statuaire typique de Saint- 
Jean-Port-Joli. En modifiant son échelle, en la présentant 
dans des situations plus suggérées que réellement dé­
peintes, Corriveau active un nouveau regard sur ce petit 
visage figé. De plus, sa manière de rendre la figurine par 
accumulation de planches ciselées déplace en sculpture 
les préoccupations de sa récente peinture, à savoir la 
construction de représentations à partir de systèmes 
modulaires.

Ex-voto
Robert Fones est quant à lui reconnu pour son travail 

sur le logotype, et on peut voir dans la seconde salle 
d’exposition la simplification extrême des formes à la­
quelle ses travaux dans ce domaine l’ont mené. La ré­
duction de lettrages à de simples formes géométriques 
aux couleurs intenses, caractéristique d’une partie de sa 
production récente, a opéré également dans les struc­
tures qu’il présente au mur. Elles reprennent, en le dé­
multipliant, le motif de la croix qui scande le paysage ru­
ral québécois. Empruntant à la tradition religieuse des 
ex-voto, Fones poursuit son travail sur la confusion entre 
les signes. L’artiste superpose plusieurs croix de cou­
leurs vives qu’il décale légèrement les unes par rapport 
aux autres pour brouiller leur lisibilité. Toutefois, même 
rapprochée des autres travaux de Fones, pas certain que 
l’œuvre laisse entrevoir clairement ces références popu­
laires, proche qu’elle est d’une certaine sculpture mini­
maliste. Les résonances de la culture populaire de cette 
pièce paraissent diluées, nous semble-t-il, par le mode de 
présentation que l’artiste a choisi. Nous pourrions, un 
jour, en débattre vous et moi.

Finalement, les peintures de facture naïve de Sandra 
Meigs, de Colombie-Britannique, s’affichent comme 
de petits théâtres sur les comportements moraux de 
l’humain. L’artiste rend ces saynètes comme dans les 
dessins animés, à travers la dépiction d’animaux. 
Quelque peu angoissées, ces représentations serties 
de micro-éclairages (autre référence à la culture popu­
laire, à ces laminages enluminés?), d’une facture légè­
rement heurtée, parfois irrévérencieuses, ne semblent 
pas, à nos yeux, susciter le même intérêt que les 
autres œuvres en présence. Non seulement par le peu 
de références au milieu immédiat qu’elle a su intégrer 
à sa manière (quoique ce n’était pas un des enjeux de 
départ, mais cela semble en reste avec les autres), 
mais aussi en fonction d’une certaine impression de 
déjà vu dont nous n’arrivons pas à nous défaire devant 
ces pièces.
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La séduction des vitrines
L’intelligence, la sensibilité et l’audace de Fleming et Lapointe

DENIS FARLEY

Allégorie de la colonisation, 1989-1990, de Martha Fleming et Lyne Lapointe.

STUDIOLO
Martha Fleming & Lyne Lapointe 

Musée d’art contemporain de Montréal 
185, rue Sainte-Catherine Ouest 

Jusqu’au 13 septembre

BERNARD LAMARCHE

Deux caractéristiques incontournables sont à la base 
du riche travail du duo que Martha Fleming et Lyne 
Lapointe, la première originaire de Toronto, la seconde de 

Montréal, forment depuis près de 15 ans. Premièrement, 
l’esquive des circuits de diffusion usuels, qu'ils soient insti­
tutionnels, commerciaux ou parallèles, constitue un des 
grands axes de la production du duo rattaché à la scène 
montréalaise. En effet, elles ont souvent investi des lieux 
abandonnés par leurs fonctions ou terriblement connotés 
par elles, cherchant à en révéler des strates historiques et 
affectives oubliées, à réactiver des regards à l’intérieur de 
ces lieux afin d’en raviver certaines réalités oblitérées par 
les habitudes qu’ils génèrent ou par les comportements 
qu’ils induisent.

Deuxièmement, de toute évidence serait-on porté à 
dire, réside la difficulté, implicite à tout le travail, du travail 
à deux.

Comme le relate Gilles Godmer, conservateur de l’expo­
sition Studiolo: Martha Fleming & Lyne Lapointe, pour sa 
version actuellement accrochée au Musée d’art contempo­
rain de Montréal (MACM) — l’exposition est organisée 
par la Art Gallery de Windsor —, chacune des deux ar­
tistes était individuellement bien établie, Fleming comme 
conservatrice indépendante et critique, Lapointe comme 
artiste, avant de signer, à deux, les installations admirables 
que l’on connaît aujourd’hui. On oublie souvent cette di­
mension du travail collectif, ce volontaire effacement des 
frontières de tout ce qui se glisse sous une identité (la si­
gnature) autonome. Le sentiment de propriété associé à la 
création, celui de l’attribution et de l’intégrité matérielle 
des œuvres suivant à grands pas derrière, se pose forcé­
ment de manière différente lorsque la création se 
conjugue à deux.

Dire cela, c’est ne rien dire de la matérialité des œuvres 
qu’ont produites Fleming et Lapointe. Ce n’est pas parler 
de leur recours répété aux planches des cours de science 
naturelle, aux cabinets de curiosités, aux objets tantôt par­
faitement familiers (du moins le croit-on), tantôt passable­
ment insolites, aux accumulations d’images historiques, 
certaines abîmées, gommées, ni à la facture vieillote des 
artéfacts qu’elles produisent. C’est toutefois en dire beau­
coup sur certains des enjeux et des défis du passage des 
œuvres de lieux hantés par leur vétusté à l’espace lisse de 
l’institution muséale.

Leurs œuvres fonctionnent par résonance avec la matiè­
re ébranlée et décomposée de ces lieux désaffectés. De 
ces lieux délaissés qu’elles redonnent au public de façon 
même passagère à cet autre lieu dont l’histoire s’efface à 
chaque soubresaut du calendrier de la programmation, le

défi était de taille: transposer les œuvres sans froisser la ri­
chesse des échos quelles entretenaient avec les premiers 
espaces. Or ce passage, dans tous ses aspects, est réussi 
avec une intelligence, une sensibilité et une audace absolu­
ment réjouissantes.

Parcours
La rencontre entre les deux artistes s’est produite en 

1981. L’année suivante, elles s’engageaient à transformer, 
sur le Plateau Mont-Royal, la Caserne de pompiers n° 14. 
En 1984, elles modifiaient ce lieu de classement qu’est le 
bureau de poste (dans la Petite-Bourgogne) en un autre 
lieu de classification, celui du Musée des sciences. En 1987, 
le théâtre Corona devenait le site de La Donna Delinquen- 
ta. Entre-temps, certains fragments d’œuvres voyageaient 
d’un lieu de diffusion à l’autre, disséminant ces œuvres 
construites pour des sites particuliers en d’autres lieux où 
elles prenaient vie autrement, mutées à d’autres exis­
tences. Mais ce qui allait rester gravé dans les mémoires, 
ce sont les projets à très grande échelle que les deux ar­
tistes produisaient, ici à Montréal comme à New York, par

exemple avec leur installation dans un terminus de traver- 
sier de Manhattan, et ailleurs.

On comprend bien alors l’impossibilité de s’essayer à 
reconstituer ces œuvres gigantesques dans un musée, 
d’autant plus qu’une des forces incontestables de ce tra­
vail demeure la sensibilité avec laquelle les œuvres s’im­
prégnaient des lieux et leur restituaient une existence les 
extirpant de leur aliénation économique, sociale et cultu­
relle. Du coup tombait l’idée de la rétrospective clas­
sique, de la reconstruction selon un axe temporel de la 
succession des œuvres, ce que la conservatrice de la ga­
lerie de Windsor, Helga Pakasaar, et, ici, Gilles Godmer, 
ont tenu à respecter. Pour le MACM, on a donc choisi, 
pour rendre une idée des immenses espaces dans les­
quels les artistes travaillent, de laisser complètement ou­
verts les espaces des salles d’expositions particulières. 
On a créé de cette façon des perspectives permettant aux 
œuvres, à défaut de pouvoir vibrer avec un lieu pour le­
quel elle n’ont pas été inventées, de se relancer les unes 
les autres, et de s’interpénétrer, sans que la cohérence de 
l’ensemble ne soit mise en cause.

Aucune étiquette ne vient river l’identité des pièces, 
n’en vient figer définitivement les limites respectives (un 
plan offert au visiteur permet tout de même d obtenir de 
l’information à ce sujet, mais le parcours de J exposition ne 
l’induit pas). Certaines agglomérations d’objets convo­
quent des fragments de pièces différentes, comme si 1 in­
tégrité matérielle des œuvres n’avait, pour ce projet, pas 
plus l’importance qu’on lui en accorde généralement. En 
ce sens, tout a été mis en œuvre pour que le projet Studio­
lo fasse oublier cette œuvre «connue du public comme une 
série de projets qui ponctuent ce qui pour nous constitue une 
totalité continue», pour reprendre les mots de Fleming.

Pratique du display
Précisément, le travail de Fleming et l .apointe redonne 

une place à l’inclassable dans notre société, reclasse autre­
ment des objets dont il aurait fallu oublier la troublante pa­
renté (comme cette mise en relation entre un instrument 
d’obstétrique et un nettoyeur à canon, ou la forme ronde 
d’un appareil d’ablation mammaire et un piège à animal), 
utilise la rhétorique de la vitrine, du display, non pas uni­
quement pour pointer en la mimant la rhétorique singuliè­
re du musée et l’arbitraire de certains classements histo­
riques mais pour proposer d’autres classements qui, pour 
tout aussi arbitraires qu’ils soient, révèlent d’autres as­
pects de cette même histoire. C’est ainsi que Studiolo, pro­
jet réellement pensé comme une œuvre, amplifie, entre 
les œuvres elles-mêmes, les recoupements critiques que 
les deux artistes ont mis sur pied entre différents élé­
ments iconographiques, formels, historiques ou autres, 
pour exposer plus que pour dénoncer certains effets colo­
nisateurs — d’espaces, de lieux, d’individus, et plus spéci­
fiquement dans certains projets sur le corps de la femme.

C’est ainsi que le corps féminin se reconstruit dans cer­
taines pièces comme un lieu de résistance face aux pres­
sions sociales et scientifiques. C’est ainsi que certaines 
autres œuvres, comme cet agencement dense de couver­
tures de livres anciens, construisent un lieu où le savoir fie 
livre, la lecture) se voit réinvesti de considérations sur le 
plaisir, l’ornementation (des jaquettes de livre comme ce­
lui, plus décoratif, des murs couverts à leur tour), etc. 
C’est ainsi qu’ailleurs, dans d’autres œuvres, des objets in­
solites se retrouvent aux côtés d’autres, dont la familiarité 
s’estompe avec le passage du temps. C’est ainsi, finale­
ment, que le ton vieillot de l’ensemble des pièces retenues 
s’impose non moins comme un constat impuissant sur 
l’oubli des choses que comme une revitalisation de l’histoi­
re, seulement lue autrement.

Ce parcours, qui réussit haut la main le pari de ne pas 
étouffer les œuvres dans une chronologie impropre à 
rendre la richesse de la pratique de ces artistes, risque de 
combler le visiteur par les liens qu’il pourra lui-même éta­
blir au sein de cette panoplie d’objets hétéroclites, en 
même temps que cet accrochage superbe est une leçon en 
soi sur la manière de prendre des risques (calculés, diront 
certains: en effet, l’affaire n’est pas nouvelle, elle est seule­
ment oubliée très souvent) dans un accrochage, sans pour 
autant laisser le spectateur démuni. Très fort, et emballant.
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De gauche à droite on reconnaît Colette Baribeau, membre de l’AQPF 
et présidente du jury, Rachel Deroy-Ringuette, la gagnante du 3' prix, 
Huguette Lachapelle, présidente de l’AQPF, Caroline Savard, 
la gagnante du 2' prix, et Lise Bissonnette, directrice du journal 
Le Devoir. N’apparaît pas sur la photo Élodie Gros, la grande gagnante.

Voici les tgrands , gagnants,;

L
a relève se manifeste de plus en plus nombreuse 
au Grand Concours de journalisme Le Devoir, 
auquel ont participé cette année 200 étudiants 
venant de 24 cégeps. Créé en 1995 par la 
Fondation du Devoir et l’Association québécoise des 

professeurs de français pour jeter des ponts entre le monde de 
l’éducation et du journalisme, ce concours vise à développer 
l’écriture journalistique chez les étudiants de niveau collégial à 
qui on propose de rédiger un article critique de 800 mots sur 
un événement de nature sociale ou culturelle. Ont été soumis 
au jury de cette troisième édition du concours les textes de 
Roxane Boucher, du cégep de Trois-Rivières, de Rachel Deroy- 
Ringuette, Élodie Gros et Caroline Savard, toutes trois du cégep 
de Sainte-Foy, et de Mylène Servant, du cégep Édouard- 
Montpetit. Les trois textes primés sont publiés dans cette page.

Le jury, présidé par Colette Baribeau, était composé de Hu­
guette Lachapelle, Lise Bissonnette, Mathieu Laberge et Odile 
Tremblay. Le Devoir remercie ses partenaires dans ce projet, 
en premier lieu la Fondation du Devoir et l’Association québé­
coise des professeurs de français, puis les commanditaires du 
concours, Loto-Québec, Hydro-Québec, Guérin Éditeur limitée, 
Les Dictionnaires Le Robert et le musée Stewart. Nos remer­
ciements aussi à tous les professeurs de français qui ont ap­
puyé le travail de leurs étudiants.

concours de
JOURNALISME
LE DEVOIR

Ma vie en rose Marins et Jeannette

rose en plus grisDe
Premier prix

ÉLODIE GROS 
CÉGEP DE SAINTE-FOY

Attachez bien vos «xx» roses et vos «xy» bleus, 
revêtez-vous de votre robe de princesse la plus 
fuchsia et calez-vous bien profondément dans le 

rouge de votre fauteuil de cinéma. Vous voilà fin 
prêts à passer une heure et sa demie fort agréables 
devant une fresque en deux couleurs: des orangés 
chauds d’abord, des bleus durs ensuite. Le réalisa­
teur, Alain Berliner, se sert de ces deux éventails de 
tons pour créer une nette division dans son film Ma 
vie en rose. Ce long métrage nous dessine l’imagi­
naire onirique et la poésie primesautière d’un gar­
çon de sept ans, Ludovic Fabre, qui croit être «une 
vraie gonzesse», comme il dit. Cette petite tragico- 
médie, délicieusement intelligente et inventive, 
nous offre d’éloquents camaïeux en toile de fond.

Au premier plan est peinte la confrontation entre 
la candeur bariolée de l’enfance et la lucidité grise 
de la vie adulte. L’ensemble nous présente une pa­
lette chromatique nuancée d’accents modernes et 
de motifs colorés dans laquelle prend place ce Ludo 
(Georges Dufresne) androgyne que Berliner décrit 
comme la «lumière» de son premier film. Plutôt re­
marquée, comme première entrée: on lui déroule le 
tapis rouge en lui attribuant le Golden Globe du 
meilleur film étranger. C’était lui accorder le mérite 
que sa franche audace lui devait. «C’était assez casse- 
gueule, c’était un peu notre premier film à tous et on 
était assez inconscients», confie le cinéaste.

Elaboré tout en finesse, Ma vie en rose est ainsi le 
tableau d’un enfant aux airs séraphiques qui s’ha­
bille en petite princesse et se perche avec crédulité 
tout en haut de ses chaussures à talons pour partir 
en rêve dans le monde édénique de Pam, sorte de 
Barbie. Fée-marraine de Ludo, Pam, accompagnée 
de son charmant prince Ben, est l’héroïne d’un 
feuilleton vivement bigarré. Lorsque Ludovic re­
descend de ses nuagc.s roses, il se retrouve dans la 
famille affable, homogène et solidaire qui est la 
sienne. Mais voilà que pour le travail de papa (Jean- 
Philippe Ecoffey), la petite smala s’installe dans une 
banlieue pittoresque où chaque voisin a les yeux ri­
vés sur l’entrée de garage d’en face, qui est finale­
ment le pâle reflet de la sienne. On est gentil,

on sourit avec éclat, mais la courtoisie a ses limites 
que Ludo et son bâton de rouge ne peuvent 
entraver.

Effectivement, tout se passe bien jusqu’à ce que 
ce dernier ait la singulière idée d’épouser Jérôme, 
le fils d’Albert, voisin mais avant tout patron de 
papa. On devine les conséquences: papa perd son 
boulot, maman (Michèle Laroque) son contrôle, et 
grand-maman (Hélène Vincent) tente de réchapper 
la situation, n’étant pas directement atteinte par les 
pressions sociales. Tandis que l’un pâlit, que l’autre 
devient bleue et que la dernière essaie de voir rose, 
Ludo doit changer d’école et est plutôt mal dans 
son pantalon. «On a voulu aborder un thème grave 
sur le ton de la légèreté, confirme Berliner. C’est un 
film sur la peur de l’autre, sur le rejet, sur le regard 
sévère des gens posé sur la différence.» Le si souriant 
voisinage exclura donc avec traîtrise les Fabre.

Le réalisateur a su habilement éviter le blafard 
cliché du reniement total, comme savent le faire fa­
cilement tous ces feuilletons livides, moralistes et li­
néaires, lorsqu’ils traitent de la différence. Du haut 
court de ses sept ans, l’éthéré Ludovic, interprété 
avec adresse et naturel, connaît ça, lui, la différen­
ce. Bien qu’il soit bouleversé par les brasiers qu’il 
attise, il sait déjà rester solidement placide face à 
son univers social: la confrontation hors norme nç 
semble pas trop l’atteindre dans ses convictions. A 
ce propos, quelqu’un a dit: «Mieux vaut passer pour 
fou que de passer tout droit.»

Pour se rassurer, l’enfant voluptueux dans ses 
jupes larges ira dégoiser avec confiance une famé­
lique théorie scientifique (ce sont toujours les plus 
sécurisantes). Il s’acharnera à croire que le bon 
Dieu, en lui envoyant ses «xx» de fille à sa naissance, 
aurait échappé un «x» et un «y», l’aurait remplacé 
pour former ainsi la formule «xy» masculine. Parlant 
de masculinité, j’ai eu le coupable plaisir d’observer 
Pierre, le papa de Ludo, directement atteint dans sa 
virilité. Il aurait sans doute préféré un fils comme le 
petit Nicolas de Sempé, qui se bagarre avec les co­
pains et qui joue au foot, à un enfant qui aime les ron­
deurs, les douceurs et les échanges sensibles.

De ce film au sujet délicat, le cinéaste n’a tiré au­
cune morale. Voilà qui fait du bien! Adroitement, le 
film ne se mouille absolument pas à propos de l’ave­
nir de l’enfant et n’affiche à aucun moment ses cou­
leurs. n ne fait que nous suggérer brillamment d’in­

finies hypothèses. Futur Mado? Homosexuel? 
Transsexuel? Peut-être que les lubies de Ludo 
n’étaient après tout que de simples fantasmes. On 
n’en sait rien et on s’y résigne sagement. Le film 
traite admirablement d’homosexualité sans jamais 
la mentionner et n’y suggère pas de solution comme 
si c’était une maladie. Sur une fin si ouverte, j’ai sen­
ti que la seule solution alternative possible eût été 
— comme dans les films Smoking et No smoking 
d’Alain Resnais — de nous offrir une diversité de fi­
nales différentes.

Si Berliner n’affiche jamais ses couleurs morales, 
son film, diapré de teintes dansant avec les unes 
puis confrontant les autres, m’a véritablement se­
couée par sa facture visuelle. Avec ardeur, des desi­
gners se sont joints à l’équipe artistique afin de 
créer une unité haute en couleur, digne des plus eu­
phoriques œuvres de Pierre et Gilles. Tout y est 
beau et moderne: les costumes, les décors réalistes 
des Fabre, ceux fantastiques de Pam, les person­
nages et les couleurs. D’ailleurs, ces dernières pren­
nent une place importante dans le déroulement 
puisqu’elles servent, entre autres, à séparer le film 
en deux parties bien distinctes: au début, les person­
nages nagent dans un bonheur chamarré d’une 
gamme de rouges, d’orangés et de roses. Puis, de 
«gris en plus noir» (Saint-Denys Garneau), tout de­
vient bleu terne et fade. Quelle superbe attention! 
«J’aime beaucoup l’idée que le décor fasse avancer 
l’histoire», avoue le réalisateur. Cette homogénéité, 
on la retrouve même dans la musique qui a, elle aus­
si, sa touche contemporaine par ses quelques me­
sures finement colorées et légèrement techno. 
Comme l’a si magnifiquement dit le petit Alexandre, 
dans Le Temps d’Alexandre de Robert Jasmin: «Faire 
de la musique, c’est un peu comme mettre de la cou­
leur sur le silence.»

Pendant que le pape continue de mépriser l’ho­
mosexualité et que des centaines de milliers de Cu­
bains sont allés s’enthousiasmer devant sa robe (qui 
n’est sûrement pas celle d’une princesse), un Ludo­
vic Fabre encore vert nous grise de ses questions 
sur la bête noire que peut être la différence. On l’ai­
me, on en veut un pareil, avec ou sans 
la robe, il nous a séduits. On se relève de son 
fauteuil rouge, on se sent un peu plus rose 
qu’à l’arrivée et on a envie de faire place à de 
nouvelles couleurs.

Le Zubial

Les racines d’un Jardin
Deuxième prix

CAROLINE SAVARD
CÉGEP DE SAINTE-FOY

Au beau milieu d'un dîner mondain aussi solen­
nel que soporifique, se lever et prendre aima­
blement congé de nos hôtes en expliquant que l’on 

s’embête, tout simplement. S’introduire avec effrac­
tion dans une bibliothèque par une nuit d’insomnie, 
sous prétexte qu’il ne nous plaît pas d'attendre le 
matin et l’ouverture publique pour bouquiner. Esca­
lader la façade d’une demeure et se glisser par une 
fenêtre pour courtiser une personne convoitée, 
n’en déplaise au conjoint de ladite personne. Fra­
casser les lieux communs. Déstabiliser son entou­
rage par une conduite insolite...

Autant de désirs irraisonnés — mais diablement 
tentants — qui germent, un jour ou l’autre, dans les 
esprits les moins frondeurs, les plus attachés aux 
normes sociales. Des désirs hélas vite jugulés, bien­
séance oblige. De la poignée d’oiseaux aussi rares 
qu’audacieux qui possèdent le culot nécessaire 
pour passer outre et concrétiser leurs fantasmes 
émerge la figure peu banale de Pascal Jardin, mort 
en 1980 à l’âge de 46 ans, de son vivant un être fan­
tasque, excessif et contradictoire, amant des 
femmes par vocation, écrivain et scénariste à ses 
heures perdues, ayant donné naissance à six livres 
et plus de 90 films, dont Le Chat, 1m Veuve Couderc 
et Le Vieux Fusil (césar du meilleur film, 1976), de 
même que la série Angélique, Marquise des Anges. 
Bref, un Arsène Lupin métissé de Cyrano — ou 
d’Artagnan? — et de Woody Allen qu’a choisi de fai­
re revivre son fils Alexandre dans son septième ou­
vrage, intitulé Le Zubial d’après le surnom paternel.

Ce «récit sur le bruit de son existence» n'est pas 
«un recueil de souvenirs mais un livre de retrou­
vailles», nuance le jeune écrivain français, lauréat 
du prix Femina en 1988 pour son roman Le Zèbre. 
Des reü-ouvailles, donc, entre le père et le fils, après 
17 années consacrées par ce dernier à tenter de re­
fouler «l’héritage génétique zubialesque», composé, 
semble-t-il, d’un amalgame de traits de caractère ex­

centriques, de pulsions démentes, d’actes hors 
normes pleins de panache ainsi que d’une bonne 
dose de folie et de fabulation. Le détonateur qui al­
lait permettre de rabibocher l’héritier rebelle avec 
l’auteur de ses jours survint en 1996 lorsque celui-là 
apprit que veuve et maîtresses de celui-ci se réunis­
saient chaque année, depuis 16 ans, au jour anniver­
saire de sa mort, pour assister à une messe célé­
brée à la mémoire du défunt. Une telle loyauté ré­
concilie le fils avec le legs paternel et l’incite à cou­
cher par écrit quelques soubresauts épiques qui 
ont ponctué la vie de Jardin pçre.

L’auteur de Fanfan et de L’Ile des Gauchers délais­
se ici le roman pour pondre un ouvrage hybride qui 
tient à la fois de la biographie et de la rétrospective, 
un florilège foisonnant d’anecdotes délirantes, de 
portraits colorés et de singuliers dogmes familiaux, 
un fourre-tout grouillant de vie, mais débordant sur­
tout d’amour et de nostalgie pour celui qui n’est 
plus. Il relate les foucades d’un Pascal Jardin épris 
d’insécurité et de situations extrêmes, raflant une 
fortune au casino pour en faire don le lendemain à la 
Croix-Rouge, de peur que ce tas de billets verts 
puisse venir chambouler son quotidien instable cri­
blé de dettes. Il raconte un père partisan de la déme­
sure qui, devant le premier chagrin amoureux de 
son fils de 13 ans, là où d’autres se seraient bornés à 
réconforter leur adolescent, n’hésite pas à parcourir 
le tiers de l’Europe avec lui, de Paris à Ljubljana, his­
toire que son rejeton puisse attendre, en garde de la 
capitale Slovène, le train qui ramenait sa belle sur les 
bords de l’Adriatique. Il parle d’un amant amoureux 
des femmes, de toutes les femmes — de la sienne 
en particulier, mais aussi des autres — qui offre un 
piano à l’une, 2000 bouquins annotés à une deuxiè­
me et le cambriolage d’un château à une ù oisième. 
Il dépeint aussi la pittoresque tribu Jardin, au sein 
de laquelle on retrouve, en tant que spécimens re­
présentatifs, un oncle déconnecté de ia réalité aux 
tendances mythomanes; le grand-père, magouilleur 
patenté, de son temps auguste éminence grise des 
sphères politiques françaises; la grand-mère, Mou- 
tie, une mémé égocentrique et extravagante aux 
idées biscornues, entourée d’une faune bigarrée
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d’intellectuels détraqués, d’opiomanes fornicateurs 
et de militants hallucinés. Viennent se joindre au dé­
cor les satellites hétéroclites qui gravitent autour de 
ce petit univers où grandit Alexandre Jardin: les 
amis aux mœurs souvent étranges, les amants de sa 
mère qui lui enseignent le tennis ou le conduisent à 
sa leçon d’équitation, les maîtresses de son père, 
qu’elles soient prostituées, directrices d’agence ma­
trimoniale ou danseuses de cabaret emplumées et 
pailletées.

La plume de Jardin fils, verveuse et déliée, humo­
ristique et tendre, insuffle comme toujours à la nar­
ration un style vivant et coloré. Son élan est cepen­
dant à plusieurs reprises ralenti par les continuelles 
insistances de l’auteur sur le caractère singulier de 
son père — que l’on a saisi dès le premier chapitre 
— et la lourdeur du patrimoine génétique qui lui a 
été légué. Cette légère redondance alourdit le récit, 
sans pour autant le dépouiller de son intérêt. Elle 
met plutôt en lumière tout l’héritage Jardin qui cou­
le dans les veines d’Alexandre de même que l'im­
portance que celui-ci lui accorde.

Tout être humain passe à travers la vie en portant 
en lui ses ancêtres. Le Zubial hante tous les romans 
de son fils, surtout Bille en tête, dont la trame re­
prend une idylle qu’un Pascal de 15 ans vécut à 
l’époque avec une femme plus âgée et mariée, ainsi 
que Le Zèbre, qui lui emprunte ses habitudes, son 
penchant pour l’excès et son cancer mortel. Les per­
sonnages d’Alexandre Jardin portent une lourde 
charge patronymique. Dans Le Petit Sauvage, le hé­
ros, Alexandre Eiffel, descend de Gustave, l’auteur 
de la tour qui porte son nom, comme Alexandre 
Crusoé, de Fanfan, a pour ancêtre un Robinson, 
naufragé de son état Nul ne peut se faire une place 
au soleil en restant à l'ombre de son arbre généalo­
gique. «Ce que vous avez hérité de vos ancêtres, il faut 
le mériter par vous-même, autrement ce ne sera ja­
mais à vous», a écrit Goethe. Le Zubial, au delà d’un 
vibrant témoignage d’amour d’un fils à la mémoire 
de son père, est le retour aux racines d’Alexandre 
Jardin, possible prélude à un épanouissement qui 
sera — espérons-le — perceptible dans de 
prochains romans.
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Un rayon d’amour 
de l’Estaque

Troisième prix
RACHEL DEROY-RINGUETTE

CÉGEP DE SAINTE-FOY

Au fil de l’eau, au son d’une musique terriblement mélancolique, un ballon 
globe terrestre vogue nonchalamment. 11 finit sa course au bord d’un petit 
port marseillais, à l’Estaque plus précisément, le quartier nord où sont érigées 

des usines et où vivent des ouvriers de la classe inférieure: les pauvres. Ce glo­
be symbolise, selon le réalisateur Robert Guédiguian À la vie, à la mort, tout 
individu qui «porte en lui tous les rêves du monde». la touchante histoire de Ma­
rius et Jeannette aurait donc pu avoir lieu dans un tout autre environnement, 
mais le cinéaste l’a fait vivre où il a vécu, là où le soleil réchauffe, où il sent bon 
l’aïoli et où l’on parle la magnifique langue de Marcel Pagnol. Guédiguian sait 
bien que «pour le créateur, il n'y a pas de pauvreté, il n'est pas d’endroit pauvre, 
indifférent». Il faut être «assez poète pour appeler à [soi] les richesses» du 
quotidien (Rilke).

Les deux personnages principaux, Marius et Jeannette, brillamment inter­
prétés par Gérard Meylan et Ariane Ascaride, sont au mitan de la vie. Selon les 
psychologues du développement, c’est à l’âge adulte moyen qu’on fait le point 
sur le passé et le présent, et sur ce que réserve l’avenir. Nos héros sont dans ce 
questionnement. Jeannette, femme très volubile dans la quarantaine, travaille 
comme caissière. Forte tête, elle s’est fait licencier. Elle vit maintenant encore 
plus pauvrement avec ses deux enfants, nés de maris différents. Ils sont unis 
plus que jamais. Sa demeure délabrée donne sur une courette typique de l'ha­
bitat méditerranéen. Dans son voisinage immédiat, il n’y a que des amis, des 
amis aussi mal foutus qu’elle, qui s’aident les uns les autres à «coups de gueule, 
de coups de pied au cul et d’éclats de rire». Un voisinage qui illumine la vie de 
Jeannette.

C’est lorsqu’elle décide d’aller voler des pots de peinture dans une cimente­
rie désaffectée qu’elle fait la rencontre du gardien qui changera sa vie. Ce gar­
dien est le taciturne, solitaire, mystérieux (faux boiteux) et réservé Marius. Il la 
braquera avec son fùsil et lui dira de déguerpir. Puis, à la lumière de ses senti­
ments, il lui rapportera les pots de peinture, l’aidera à peindre, et la merveilleu­
se aventure commencera. Mais il ne faut pas s’imaginer que l’histoire des deux 
héros sera facile. Leur route est couverte d’obstacles. A cause de leurs durs 
passés respectifs et de leur situation sociale, il sera difficile pour eux de mainte­
nir une relation claire.

L’histoire n’est pas seulement basée sur l’amour, elle raconte aussi les tracas 
quotidiens de notre société. Par exemple, Malek, le jeune garçon de Jeannette, 
s’interroge. Né d’un père musulman et d’une mère catholique, il ne sait plus à 
quelle divinité croire. Doit-il observer le ramadan? Doit-il croire en Allah? Est- 
ce Dieu le Père, le créateur? Comme dans le charmant Un été à la Goulette de 
Frédéric Boughedir, il est question d’intolérance, de fanatisme religieux et de 
racisme. Pour donner des réponses et des leçons sur ces sujets, un voisin de 
Jeannette, Justin, un professeur retraité, explique avec humour le pourquoi et 
le comment des choses. Ces scènes pédagogiques entrecoupent l’histoire prin­
cipale et l’éclairent par la richesse de leurs propos. Elles instruisent autant les 
adultes que les enfants.

Si l’amour et les problèmes sociaux servent de fondement à l’histoire, il ne 
faudrait surtout pas oublier l’amitié, thème majeur du film. L’amitié entre tout 
le voisinage, entre les hommes et les femmes. Une amitié où l’on apprend à 
vivre avec les défauts des uns et les qualités des autres. Les différences ne 
sont pas ici sources de conflit, mais bien de camaraderie. Tous s’encouragent 
et se soutiennent. Cette solidarité ressemble fort à celle que filme Cédric Kla- 
pisch dans Chacun cherche son chat. Là aussi, on y voit des voisins s’entraider, 
s’écouter et se comprendre. Issus du même milieu, ils réussissent à tisser 
des liens forts et à créer une cohésion sociale où règne l’attachement.

Les décors éclatants nous aidept aussi à apprécier le film. Les paysages 
sont d’une beauté époustouflante. A l’extérieur, c’est la cimenterie abandon­
née qui est baignée par le soleil et sa chaleur qui nous fait rêver aux doux cli­
mats et paysages de l’Estaque; à l’intérieur, c’est la courette commune qui 
nous rappelle l’agréable parfum de la Méditerranée. C’est en se référant à ce 
décor étincelant que Magali, la fille instruite de Jeannette, interprétée par Le- 
titia Pesenti, décrit le problème social qui touche les habitants du quartier: 
«Cézanne a peint des paysages et des quartiers où les pauvres vivent. Mais ces 
tableaux finissent fatalement sur les murs des riches.» Paul Cézanne a en effet 
traduit la beauté de ce monde sur toile. Il était attiré par l’ensoleillement ty­
pique du golfe de Marseille, avec ses rochers, ses arbres éternellement verts 
et ce bleu azur qui caractérise si bien la mer de ce coin de France. Entre 1882 
et 1886, il peint une série de tableaux du golfe, avec les villages en premier 
plan et, bien sûr, les cheminées d’usine, propres à l’Estaque. Mais sa véri­
table source d’inspiration, c'est l’extraordinaire luminosité des lieux.

Dans son long métrage, Guédiguian conserve l’esprit des films des an­
nées 30 des cinéastes français Jean Renoir et René Clair. La sensualité lumi­
neuse, le réalisme et la fantaisie poétique de ces artistes se retrouvent aussi 
dans Marius et Jeannette, mais un soupçon de chaleur du Midi et d’odeur 
d’ail y sont ajoutés. Comme Lelouch, de film en film, Guédiguian travaille 
avec sa famille d’acteurs. L’amitié est perceptible et nous sentons un véri­
table plaisir de jouer et un esprit de fête. Prix Gervais à Cannes en 1997, 
Marius et Jeannette «éclaire l’une des plus belles histoires d’amour» (Thierry 
(üifa, Studio). Mais c’est peut-être surtout une délicieuse histoire d’amitié. 
A travers la caméra, le cinéaste fait parler le peuple, et c’est ça qui nous 
touche. Peu importe où nous habitons, ce film parle à notre humanité. 
Et ainsi le petit globe terrestre peut continuer sa route...

Réalisation: Robert Guédiguian. Scénario: Robert Guédiguian et 
Jean-Louis Milesi. Interprétation: Ariane Ascaride (Jeannette), 
Gérard Meylan (Marius), Pascale Roberts (Caroline), Jacques 
Boudet (Justin), Frédérique Bonnal (Monique), Jean-Pierre 
Darroussin (Dédé). France, 1996, 102 minutes, v. o. f.
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♦ LE DEVOIR ♦
1 L’un,
Américain, 
dessine aux 
USA, l’autre, 
un Mexicain, 
fabrique au 
Mexique. Ça 
donne Olé ink, 
une vaste 
gamme destinée 
aux marchés 
moyenne 
gamme.

2 Du cousu main 
made in London 
pour les émules 
de James Dean 
(Automotive 
Collection de 
Maximum 
Design).

3 Gag poétique 
du Montréalais 
Georges Audet, 
appelé le Meuble 
du bonheur: on 
ôte le couvercle 
et on voit sa tête 
au fond du baril 
(il y a un miroir), 
entourée des 
fleurs qui 
tapissent les 
parois..

4 et 7 Fauteuil 
super-confortable 
(je l’ai testé) et 
tables à café- 
valises. Rodney 
Allen Trice, de 
Brooklyn, crée 
des exemplaires 
uniques à partir 
de morceaux 
trouvés aux 
rebuts (TOMT, 
718237-9781).

5 Chez Gel Real, 
dans l’État de 
New York
(914 452-3988), 
on fait tout avec 
du béton, même 
cette baignoire 
appelée Zen.

6 Kevin Costner, 
* Sigourney

Weaver, Annie 
Leibovitz 
s’achètent des 
morceaux à 

"H’atelier new- 
yorkais de 
Tucker Robbins, 
où des pièces de 
bois datant des 
XVIII1' et XIXe 
siècles sont 
intégrées à 
d’autres plus 
neuves.

8 Tout sur 
le design 
britannique et
30 de ses stars, 
sur le site 
superluxe: 
www. virtual 
designcentre.com. 
En démo 
gratuite jusqu’au
31 mai, ensuite 
sur abonnement.

9 Ligne nette, 
verre plié de 
couleur vert 
l»mme: Bendy 
chez Zeritalia 
(Milan) résume 
bien le décor 
type 1998 
(présenté à 
riCFF par 
Totem, top 
boutique design 
de New York,
71 rue Franklin, 
SoHo).

10 Cette année, 
l’Américain 
Richard Schultz 
réédite ses 
célèbres chaises 
longues créées

, pour Knoll avec 
Bertoia en 1966 
et lance en 
même temps 
Topiary, une 
nouvelle gamme 
de meubles de 
jardin en plaques 
d’acier dont les

trous-trous 
évoquent 
l’ombre des 
arbres...

11 Une
baignoire venue 
d’Écosse, toute 
d’acier (chez 
Submarine à 
Glasgow, 44-141- 
243-2424).

12 L’architecte 
new-yorkais Paul 
Diekers se lance 
dans le mobilier 
avec ses 
créations d’un 
«modernisme 
classique».
Du solide, beau 
et bien fini
(212 2554545)

13 Le célèbre 
Sacco des sixties, 
amélioré par la 
Californienne 
Françoise 
Séjourné. Eazy 
Bean prend des 
formes de 
poires, ballons 
de foot, etc. 
Recouvert de 
housses lavables 
en tissu jeans 
peau de pêche 
aux couleurs 
vitaminées, 
il est rempli de 
matériaux 
100 % recyclé 
(415 255-8516; 
eazybean 
@aol.com).

E G1RONNAY

L
a foire du meuble contemporain de New 
York ou ICFF le 16 mai, le Salon internatio­

nal du design d’intérieur de Montréal ou 
SIDIM le 21 mai, 1200 exposants là-bas, 
300 ici: j’en ai vu, du meuble, depuis deux 
semaines! Vous voulez connaître les nouvelles «ten­

dances»? Eh ben, y en a pas, na!
La nostalgie des années 50 et 60 continue de ressurgir, 

sous toutes les formes imaginables, allant de la rage du 
contreplaqué moulé à la réédition massive des Eames et 
autres classiques (notamment par Herman Miller for the 
Home). Signalons les petites modes qui refusent de mou­
rir: le rotin, la forme marguerite, le plastique translucide, 

les couleurs de bonbons.
Ma palme du futurisme va à Artémide pour sa lampe 

dont l’intensité, séparée par couleurs du prisme, se règle à 
la télécommande (on monte le rouge, on baisse le bleu, 

etc.)!
Ma palme du ridicule va aux pattes de meubles en bran- 

chaille mais fausse, moulée dans le bronze ou le métal. 
C’est l’effet pervers d’une autre nostalgie montante, le folk 
art américain et le Arts & Crafts, dont les valeurs inspi­
rent, par ailleurs, beaucoup de créateurs authentiquement 

contemporains.
Au rayon «courants de fond», cependant, il est clair que 

le meuble est à un carrefour, où il hésite tel la girouette. Il 
flirte avec la sculpture et les métiers d’art. Il recycle en 
masse. Puis réinvente les matériaux grâce à la haute tech­
nologie. Il veut être démocratique mais aspire au luxe. Il 
veut se parer d’un nouvel usage symbolique, puis devient 
clown. Imitateur. Où vis-je, où vais-je, dans quelle étagère...

Enfin, notons qu’à l’ICFF de New York, les Britanniques 
débarquaient en nombre et en dynamisme: gaffe au retour 
du Swinging London! À Montréal, la beauté était italienne 

mais l’imagination plutôt québécoise, surtout chez les 

francs-tireurs.
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14 Totem 
italia: du kit à 
l’italienne avec 
des tranches de 
contreplaqué 
sciées au laser.

15 Furniture 
New York est 
une association 
sans but lucratif 
de designers, 
vouée à la 
diffusion des 
produits de ses 
membres dont, 
ici, les lampes 
de Christa 
(212 475-3106, 
bergman 
@cyberg.com).
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16 Du nord de 
l’Angleterre, 
l’incroyable 
sculpteur- 
ébéniste Gareth 
Christopher 
Jones présente 
sa Metaphoric 
Martha, 
qu’aurait 
admirée 
William Morris 
(161 449-8853).

17 Pour garder 
les condoms sur 
la table de nuit: 
Zoïd, par Objets 
objets, Montréal.
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La Galerie de l'Institut de Design Montréal, parmi les finalistes au concours Commerce Design Montréal 1998ID
Institut de Design Montréal

390. rue Saint-Paul Est 
Marché Bonsecours (niveau 3) 
Montréal (Québec)
Canada H2Y 1H2 
Téléphone : (5141B66-2436 
Télécopieur : (514) 866-0881 
E-mail : idm@idm qc.ca 
Site web : http://www.idm qc.ca

Réalisé conjointement par la Société des designers 
d'intérieur du Québec et la Ville de Montréal, le con­
cours Commerce Design Montréal récompense, 
depuis 1995, les commerçants montréalais ayant fait 
appel à des professionnels du design ou de l’architec­
ture dans le cadre d'un aménagement ou d'un réamé­
nagement de leur établissement.

La Galerie de l’Institut de Design Montréal est très fière de 
faire partie des 20 commerces sélectionnés cette année par un 
jury d'experts, pour la qualité globale de leur aménagement

C'est maintenant au tour du grand public de faire son 
choix et de déterminer, d'ici le 10 juillet, les lauréats des 
Grands prix du public Air Canada. Tous sont donc 
chaleureusement invités à visiter les commerces fina­
listes présentés dans le guide Commerce Design 
Montréal 1998 et à faire connaître leur appréciation grâce 
au bulletin de vote qu’ils y trouveront

Ce guide est disponible sans frais dans les Maisons de la 
culture, dans les bureaux Accès-Montréal ainsi que dans 
la commerces sélectionnés dont la Galerie de ITDM au

Marché Bonsecours. On pourra également en trouver un 
exemplaire inséré dans les numéros de juillet des revues 
Clin d'oeil. Ocean Drive et Commerce (parution dès le 
début juin).

L'Institut de Design Montréal tient, à nouveau, à 
souligner l'excellence du travail accompli par les 
organisateurs du SIDIM de cette année et du con­
cours Commerce Design Montréal 1998, notamment 
Mme Ginette Gadoury, présidente du SIDIM, 
M Denis Chouinard, président de la Société des

designers d'intérieur du Québec (SDIQ), Mme Marie- 
Josée Lacroix, commissaire au design au Service de 
développement économique de la Ville de Montréal 
ainsi que M. Stéphane Leduc, président du jury et 
porte-parole du concours.

OBJETS DESIGN... POUR VOUS!
Du lundi au samedi : 10 h à 18 h 
Dimanche : 10 h à 17 h
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http://www.idm

