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4 LA CEINTURE FLÉCHÉE

chaud Mackinaw au collet relevé. Sa fi­
gure était à demi cachée sous un épais cas­
que de fourrure que la vieillesse rendait 
innommable. Sa voix était rude comme 
celle des coureurs des bois, rude à faire 
peur à un enfant.

Il monologuait :
—“Ma femme aurait dû venir à cette 

veillée. Mais Philomène est comme ça ; 
elle ne veut jamais sortir. Pas moyen de 
la décoller de la maison. Son mari n’est 
pas si bête. Il ne manquerait pas une veil­
lée où il y a du whiskey, peut-être dr 
rhum ! Il serait bien fou de le faire, hein ? 
Cerf-volant, ma bonne bête ! Allons, che­
vreuil, je t’ai baptisé Cerf-Volant. Fais 
honneur à ton nom ; vole, vole. Plus vite 
encore. Nous sommes encore à 20 bons 
milles de chez le père Laçasse. Il fait déjà 
sombre. La nuit va bientôt tomber. Si 
le temps se couvre, il va faire noir comme 
chez le diable. Faudra aller doucement. 
Gagnons du temps en attendant. Hope-là, 
vite, au galop ! Cerf-Volant ! Remue-toi, 
Pommette ! ’ ’

Activés par la voix de leur maître, les 
deux chevreuils dociles augmentèrent de 
vitesse.

La traîne-sauvage bondissait ne faisant 
qu’effleurer la neige. A chaque cahot, 
l’homme devait user de toutes les ressour­
ces de son expérience pour ne pas rouler 
dans le champ. Il tenait les rênes serrées 
sans trop tirer de peur de déchirer la 
gueule tendre des chevreuils.

A un moment, il enleva l’épaisse cou­
verte de fourrures qui lui recouvrait les 
pieds et se les frotta :

—“Ah! dit-il, Philomène avait raison, 
el’aurais dû mettre une autre paire de bas 
de laine. Les orteils commencent déjà à 
me geler. Faut l’admettre, les femmes 
ont parfois du bon sens.”

Il était botté de souliers mous en grosse 
vache huilée. Comme il se frottait les 
pieds, il releva son casque d’un mouve­
ment instinctif, pour se gratter, et sa fi­
gure apparut, sombre, dure, terrible, mais 
non repoussante. Il avait des yeux noirs, 
profondément noirs. La vie qu’il menait, 
celle de coureur des bois, avait basané sa 
peau, l’avait endurcie, noircie et lui avait 
donné un aspect éternellement sale.

Le voyageur solitaire qui rencontrait Jé­
rôme Fiola et le regardait, filait son che­

min plus rapidement, pendant qu’un fris­
son de peur le glaçait.

Cependant, dans la poitrine de cet hom­
me à figure rébarbative, battait un de ces 
grands coeurs comme on ne sait plus en 
faire dans les villes.

Il exerçait le métier de guide pour les 
chasseurs nombreux qui parcouraient l’im­
mense forêt de Rimouski. Un jour, un de 
ces chasseurs mourut et lui légua la som­
me de $1000. Jérôme Fiola monta à Qué­
bec avec $500 et prit une magistrale brosse 
de deux mois et demi. A son retour, il 
donna $200 à sa femme et $300 au curé. 
Les chasseurs le comblaient d’argent et de 
cadeaux. Jamais sa Philomène n’avait 
manqué de quoi que ce fût. On s’arrachait 
ses services; car c’était le meilleur guide 
de la région. Avec lui, “on était sûr de 
tuer”, suivant le langage des bois. Si on 
lui disait : “Je veux abattre un orignal et 
deux chevreuils” Jérôme répondait : “On 
les abattra !” Ft on les abattait.

Fiola était de descendance sauvage. Son 
père était un pur huron de Lorette qui 
avait quitté sa réserve pour venir s’établir 
à Sainte-Blandine de Rimouski, pendant 
sa jeunesse.

Le père Fiola, comme ses ancêtres, se re­
fusa toujours à cultiver la terre. Ses plai­
sirs favoris étaient de pêcher, de chasser 
et de battre sa femme. Il appréciait sur­
tout la chasse et la pêche en temps prohibé.

Dès son jeune âge, Jérôme avait suivi 
son père dans ses courses à travers les fo­
rêts. Il y apprit très vite à chasser la per­
drix, le chevreuil et à imiter à perfection 
le cri de la femelle orignal pour attirer le 
mâle.

Jérôme n’était jamais allé à l’école. Il 
ne savait ni lire ni écrire. Mais il avait 
sur les gens et les choses des axiomes de 
sage. Le chasseur redevenu avocat le ci­
tait dans ses plaidoiries et l’autre redevenu 
politicien répétait ses pensées sur les tri­
bunes ou au parlement.

Fiola avait maintenant 38 ans. C’était 
le plus dur marcheur de la région. Mais, 
en voiture, comme Achille, il était vulnéra­
ble au talon et. .. aux orteils. Il ne ces­
sait de maudire le temps froid, répétant 
avec une exagération si commune à l’hu­
manité :

—“Diable de diable qu’il fait froid! Je 
suis sûr que le thermomètre marque 40
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degrés sous zéro. Nous sommes au pôle- 
nord. ’ ’

Jérôme commençait à croire qu’il avait 
eu une mauvaise idée de faire un détour de 
12 milles pour voir ce vieillard mystérieux 
dont toute la région parlait depuis quel­
ques jours.

Mais la curiosité l’avait emporté.
Qui était cet étrange vieillard venu s’éta­

blir seul dans les bois, à cette saison de l’an­
née ?

On ne parlait que de l’arrivée du vieil­
lard à Sainte-Blandine, à Saint-Anaclet e't 
jusque dans le rang éloigné des Lepage, 
près du Lac Lunettes.

Il était descendu du train, à Rimouski, 
ie lundi précédent. Personne ne le con- 
naissait dans la ville. Elégamment vêtu 
pour son âge, il portait une longue barbe 
blanche. Sa figure était bonne et honnête. 
Cependant un nuage constant de tristesse 
l’obscurcissait.

Il ne s’attarda pas à Rimouski et partit 
le même soir en traîneau vers les hauts du 
comté. Le cheval et la voiture qui l’em­
portaient, il les avait achetés dès son arri­
vée. Le traîneau était chargé de provi­
sions et de valises.

Le vieillard dépassa Sainte-Blandine et 
se rendit jusque dans le rang des Lepage. 
Là, il acheta 500 âcres de forêt et se fit 
construire une maisonnette en bois rond'. 
Il semblait pressé d’en finir; car il ne mé­
nagea pas les pourboires pour pousser les 
ouvriers dans leur travail.

A toutes les questions qu’on lui posait, 
le vieillard se contentait de répondre :

—“Si quelqu’un vous demande qui je 
suis, dites-lui que vous n’en savez rien.”

Les cultivateurs étaient mystifiés. Mais 
ce qui porta leur surprise à son comble, 
c’est que les Lepage qui avaient bâti la 
maisonnette se refusèrent complètement à 
dévoiler l’endroit où le vieillard s’était re­
tiré. Ils avaient sans doute été bien payés 
pour garder le silence.

Les rumeurs les plus contradictoires se 
répandaient dans la région.

Les âmes les moins charitables se plai­
saient à dire que le vieux était un repris 
de justice. On le soupçonnait même d’a­
voir assassiné Blanche Garneau. Le bruit 
de cette cause célèbre n’était pas encore 
éteint dans la province. Des mères le pre­
naient pour un ravisseur d’enfants. Elles 
pressaient, apeurées, leurs petits dans

leurs bras et fermaient prudemment leurs 
portes à clef le soir.

Mais la plupart croyaient plutôt que le 
vieillard était un être inoffensif, un ri­
chard, un millionnaire au cerveau craqué.

Jérôme Fiola voulait le voir. Un de ses 
vieux amis, le guide Martouche, lui avait 
dit le matin de ce jour-là :

—“Jérôme, j’ai rencontré un vieux dans 
le bois, hier.”

Jérôme se fit désigner le lieu de la ren­
contre.

C’était vers ce lieu qu’il se dirigeait.
—-“Allons! plus vite, Cerf-Volant! Ne 

frétille pas que de la queue, frétille aussi 
des jambes, Pommette!”

Il faisait nuit. Heureusement le ciel ne 
s’était pas couvert. Il y avait des étoiles 
et même de la lune.

—“Ah! s’écria Jérôme, jetant un coup 
d’oeil sur les champs et les montagnes idé­
alisés par la clarté lunaire, je suis peut- 
être un vieux bougre ; mais chaque hiver, 
quand je revois pour la première fois cet­
te blancheur de ma forêt, ça me fait quel­
que chose de bon au coeur. Ah ! c ’est tout 
de même beau, ça! Il n’est pas fou, le bon 
Dieu qui a créé ça ! ”

Le coureur des bois ne s’ennuyait jamais 
seul. Il avait l’habitude de dire :

—“C’est avec la forêt que je jase le 
mieux. Les arbres me connaissent. Us 
m’aiment. Je ne les coupe pas, moi ! Quand 
je leur parle, leurs feuilles bruissent et me 
répondent. ’ ’

Les chasseurs dont il était le guide lui 
demandaient souvent :

—“Vous devez trouver les jours longs 
à courir les bois, seul.”

—“Oh ! non, répondait-il invariable­
ment, je ne m’ennuie pas, ne craignez rien. 
La forêt n’est point une seconde silencieu­
se. A chaque instant, j’entends un bruit 
que je comprends. C’est le hibou, c’est la 
perdrix, c’est l’écureuil, le martin-pêcheur, 
le pique-bois, c’est le chevreuil; parfois, 
et alors j’arrête, c’est l’orignal; cinq ou 
six fois, ce fut l’ours. Vous autres, vous 
ne savez pas quel plaisir c’est pour moi de 
marcher dans la forêt et d’épier tous ces 
bruits.”

Jérôme regarda l’heure à la clarté de la 
lune.

—“Déjà sept heures, fit-il. Heureuse­
ment, je suis près de l’endroit que m’a dé­
signé Martouche ; car j’arriverais en re-
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CHAPITRE I

L’ATTELAGE DE CHEA^REUILS

L’hiver était hâtif, cette année-là. Oh 
n’en était qu’au 25e jour de novembre et 
déjà la campagne était blanche de neige. 
La traditionnelle bordée de la Sainte-Ca­
therine avait été beaucoup plus forte que 
d’habitude. Il était tombé plusieurs pieds 
de neige. Les clôtures qui divisaient les 
champs étaient invisibles presque partout. 
Chose sans précédent à cette saison de 
l’année, les raquetteurs pouvaient exercer

leur sport favori sans risquer de casser 
leurs raquettes en sautant les clôtures.

—“Hue donc! Cerf-Volant.”
L’homme confortablement assis dans 

une longue traîne sauvage tirée par deux 
élégants chevreuils filait à une rapidité 
folle sur la neige lisse et craquante que le 
froid vif avait durci.

—“Hue donc ! Pommette !” cria-t-il au 
second chevreuil au moment où les deux 
bêtes montaient, rapides comme l’éclair, 
un banc de neige qui dérobait une clôture 
à la vue.

L’homme était emmitouflé dans un

100495
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chaud Mackinaw au collet relevé. Sa fi­
gure était à demi cachée sous un épais cas­
que de fourrure que la vieillesse rendait 
innommable. Sa voix était rude comme 
celle des coureurs des bois, rude à faire 
peur à un enfant.

Il monologuait :
—“Ma femme aurait dû venir à cette 

veillée. Mais Philomène est comme ça ; 
elle ne veut jamais sortir. Pas moyen de 
la décoller de la maison. Son mari n’est 
pas si bête. Il ne manquerait pas une veil­
lée où il y a du whiskey, peut-être dr 
rhum ! Il serait bien fou de le faire, hein ? 
Cerf-volant, ma bonne bête ! Allons, che­
vreuil, je t’ai baptisé Cerf-Volant. Fais 
honneur à ton nom ; vole, vole. Plus vite 
encore. Nous sommes encore à 20 bons 
milles de chez le père Laçasse. Il fait déjà 
sombre. La nuit va bientôt tomber. Si 
le temps se couvre, il va faire noir comme 
chez le diable. Faudra aller doucement. 
Gagnons du temps en attendant. Hope-là, 
vite, au galop ! Cerf-Volant ! Remue-toi, 
Pommette ! ’ ’

Activés par la voix de leur maître, les 
deux chevreuils dociles augmentèrent de 
vitesse.

La traîne-sauvage bondissait ne faisant 
qu’effleurer la neige. A chaque cahot, 
l’homme devait user de toutes les ressour­
ces de son expérience pour ne pas rouler 
dans le champ. Il tenait les rênes serrées 
sans trop tirer de peur de déchirer la 
gueule tendre des chevreuils.

A un moment, il enleva l’épaisse cou­
verte de fourrures qui lui recouvrait les 
pieds et se les frotta :

—“Ah! dit-il, Philomène avait raison. 
J’aurais dû mettre une autre paire de bas 
de laine. Les orteils commencent déjà à 
me geler. Faut l’admettre, les femmes 
ont parfois du bon sens.”

Il était botté de souliers mous en grosse 
vache huilée. Comme il se frottait les 
pieds, il releva son casque d’un mouve­
ment instinctif, pour se gratter, et sa fi­
gure apparut, sombre, dure, terrible, mais 
non repoussante. Il avait des yeux noirs, 
profondément noirs. La vie qu’il menait, 
celle de coureur des bois, avait basané sa 
peau, l’avait endurcie, noircie et lui avait 
donné un aspect éternellement sale.

Le voyageur solitaire qui rencontrait Jé­
rôme Fiola et le regardait, filait son che­

min plus rapidement, pendant qu’un fris­
son de peur le glaçait.

Cependant, dans la poitrine de cet hom­
me à figure rébarbative, battait un de ces 
grands coeurs comme on ne sait plus en 
faire dans les villes.

Il exerçait le métier de guide pour les 
chasseurs nombreux qui parcouraient l’im­
mense forêt de Rimouski. Un jour, un de 
ces chasseurs mourut et lui légua la som­
me de $1000. Jérôme Fiola monta à Qué­
bec avec $500 et prit une magistrale brosse 
de deux mois et demi. A son retour, il 
donna $200 à sa femme et $300 au curé. 
Les chasseurs le comblaient d’argent et de 
cadeaux. Jamais sa Philomène n’avait 
manqué de quoi que ce fût. On s’arrachait 
ses services; car c’était le meilleur guide 
de la région. Avec lui, “on était sûr de 
tuer”, suivant le langage des bois. Si on 
lui disait : “Je veux abattre un orignal et 
deux chevreuils” Jérôme répondait : “On 
les abattra !” Ut on les abattait.

Fiola était de descendance sauvage. Son 
père était un pur huron de Lorette qui 
avait quitté sa réserve pour venir s’établir 
à Sainte-Blandine de Rimouski, pendant 
sa jeunesse.

Le père Fiola, comme ses ancêtres, se re­
fusa toujours à cultiver la terre. Ses plai­
sirs favoris étaient de pêcher, de chasser 
et de battre sa femme. Il appréciait sur­
tout la chasse et la pêche en temps prohibé.

Dès son jeune âge, Jérôme avait suivi 
son père dans ses courses à travers les fo­
rêts. Il y apprit très vite à chasser la per­
drix, le chevreuil et à imiter à perfection 
le cri de la femelle orignal pour attirer le 
mâle.

Jérôme n’était jamais allé à l’école. Il 
ne savait ni lire ni écrire. Mais il avait 
sur les gens et les choses des axiomes de 
sage. Le chasseur redevenu avocat le ci­
tait dans ses plaidoiries et l’autre redevenu 
politicien répétait ses pensées sur les tri­
bunes ou au parlement.

Fiola avait maintenant 38 ans. C’était 
le plus dur marcheur de la région. Mais, 
en voiture, comme Achille, il était vulnéra­
ble au talon et. . . aux orteils. Il ne ces­
sait de maudire le temps froid, répétant 
avec une exagération si commune à l’hu­
manité :

—“Diable de diable qu’il fait froid! Je 
suis sûr que le thermomètre marque 40
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degrés sous zéro. Nous sommes au pôle- 
nord. ’ ’

Jérôme commençait à croire qu’il avait 
eu une mauvaise idée de faire un détour de 
12 milles pour voir ce vieillard mystérieux 
dont toute la région parlait depuis quel­
ques jours.

Mais la curiosité l’avait emporté.
Qui était cet étrange vieillard venu s’éta­

blir seul dans les bois, à cette saison de l’an­
née ?

On ne parlait que de l’arrivée du vieil­
lard à Sainte-Blandine, à Saint-Anaclet e't 
jusque dans le rang éloigné des Lepage, 
près du Lac Lunettes.

Il était descendu du train, à Rimouski, 
le lundi précédent. Personne ne le con- 
naissait dans la ville. Elégamment vêtu 
pour son âge, il portait une longue barbe 
blanche. Sa figure était bonne et honnête. 
Cependant un nuage constant de tristesse 
l’obscurcissait.

Il ne s’attarda pas à Rimouski et partit 
le même soir en traîneau vers les hauts du 
comté. Le cheval et la voiture qui l’em­
portaient, il les avait achetés dès son arri­
vée. Le traîneau était chargé de provi­
sions et de valises.

Le vieillard dépassa Sainte-Blandine et 
se rendit jusque dans le rang des Lepage. 
Là, il acheta 500 âcres de forêt et se fit 
construire une maisonnette en bois rond'. 
Il semblait pressé d’en finir; car il ne mé­
nagea pas les pourboires pour pousser les 
ouvriers dans leur travail.

A toutes les questions qu’on lui posait, 
le vieillard se contentait de répondre :

—“Si quelqu’un vous demande qui je 
suis, dites-lui que vous n’en savez rien.”

Les cultivateurs étaient mystifiés. Mais 
ce qui porta leur surprise à son comble, 
c’est que les Lepage qui avaient bâti la 
maisonnette se refusèrent complètement à 
dévoiler l’endroit où le vieillard s’était re­
tiré. Ils avaient sans doute été bien payés 
pour garder le silence.

Les rumeurs les plus contradictoires se 
répandaient dans la région.

Les âmes les moins charitables se plai­
saient à dire que le vieux était un repris 
de justice. On le soupçonnait même d’a­
voir assassiné Blanche Carneau. Le bruit 
de cette cause célèbre n’était pas encore 
éteint dans la province. Des mères le pre­
naient pour un ravisseur d’enfants. Elles 
pressaient, apeurées, leurs petits dans

leurs bras et fermaient prudemment leurs 
portes à clef le soir.

Mais la plupart croyaient plutôt que le 
vieillard était un être inoffensif, un ri­
chard, un millionnaire au cerveau craqué.

Jérôme Fiola voulait le voir. Un de ses 
vieux amis, le guide Martouche, lui avait 
dit le matin de ce jour-là :

—“Jérôme, j’ai rencontré un vieux dans 
le bois, hier.”

Jérôme se fit désigner le lieu de la ren­
contre.

C’était vers ce lieu qu’il se dirigeait.
—■“Allons! plus vite, Cerf-Volant! Ne 

frétille pas que de la queue, frétille aussi 
des jambes, Pommette!”

Il faisait nuit. Heureusement le ciel ne 
s’était pas couvert. Il y avait des étoiles 
et même de la lune.

—“Ah! s’écria Jérôme, jetant un coup 
d’oeil sur les champs et les montagnes idé­
alisés par la clarté lunaire, je suis peut- 
être un vieux bougre ; mais chaque hiver, 
quand je revois pour la première fois cet­
te blancheur de ma forêt, ça me fait quel­
que chose de bon au coeur. Ah! c’est tout 
de même beau, ça ! Il n’est pas fou, le bon 
Dieu qui a créé ça ! ”

Le coureur des bois ne s’ennuyait jamais 
seul. Il avait l’habitude de dire :

—“C’est avec la forêt que je jase le 
mieux. Les arbres me connaissent. Ils 
m’aiment. Je ne les coupe pas, moi! Quand 
je leur parle, leurs feuilles bruissent et me 
répondent.”

Les chasseurs dont il était le guide lui 
demandaient souvent :

—“Vous devez trouver les jours longs 
à courir les bois, seul.”

—“Oh ! non, répondait-il invariable­
ment, je ne m’ennuie pas, ne craignez rien. 
La forêt n’est point une seconde silencieu­
se. A chaque instant, j’entends un bruit 
que je comprends. C’est le hibou, c’est la 
perdrix, c’est l’écureuil, le martin-pêcheur, 
le pique-bois, c’est le chevreuil; parfois, 
et alors j’arrête, c’est l’orignal; cinq ou 
six fois, ce fut l’ours. Vous autres, vous 
ne savez pas quel plaisir c’est pour moi de 
marcher dans la forêt et d’épier tous ces 
bruits. ’ ’

Jérôme regarda l’heure à la clarté de la 
lune.

—“Déjà sept heures, fit-il. Heureuse­
ment, je suis près de l’endroit que m’a dé­
signé Martouche ; car j’arriverais en re-
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tard à la veillée de la Sainte-Catherine, à 
Saint-Anaclet.”

A ce moment, il vit une faible lueur 
percer parmi les branches nues de la petite 
forêt voisine.

Tl tira sur les rênes. Cerf-Volant et Pom­
mette prirent le galop.

CHAPITRE II

LA MAISONNETTE EN BOIS ROND

—“Wo. . .a!” cria Jérôme Fiola au mo­
ment où ses deux chevreuils s’arrêtaient en 
face d’une maisonnette en bois rond qu’é­
clairait la lune de côté.

Le guide examina la demeure. Elle pou­
vait avoir 24 pieds par 12 et avait à peine 
8 ou 9 pieds de hauteur. Son constructeur 
l’avait bâtie en suivant l’architecture tra­
pue des vieilles maisons d’autrefois. Le 
bois n’avait même pas été écorcé. Partout 
les preuves apparaissaient qu’on avait vou­
lu bâtir vite.

Jérôme se gratta le menton pendant 
quelques instants.

Il était passé au même endroit il n’y 
avait pas plus de deux semaines. Cette 
maison n’existait pas alors. Ce devait 
bien être celle du vieillard mystérieux.

Allait-il entrer ?
Il était perplexe.
Peut-être risquait-il une réception froi­

de. Le vieux le mettrait-il à la porte ?
Dans les bois, Jérôme était le plus hardi 

des hommes. Mais en société, il était le 
plus timide et le plus sauvage des enfants. 
Or cette maison inconnue c’était pour lui 
“de la société.”

Mais la curiosité le travaillait fort.
Enfin, il risqua le tout pour le tout et 

frappa discrètement à la lourde porte à 
laquelle trois marches de bois équarri con­
duisaient.

Il attendit une ou deux minutes. Com­
me il n’obtenait pas de réponse, il frappa 
de nouveau, cette fois avec plus de force.

Enfin Jérôme entendit une voix qui de­
mandait de l’intérieur :

—“Qui est là?”
La voix s’essayait vainement à la ru­

desse. Elle ne réussissait qu’à être che­
vrotante.

—“C’est un ami, un coureur des bois 
qui voudrait se reposer quelques minutes”, 
répondit Jérôme.

Quelques secondes s’écoulèrent; puis le 
guide entendit un bruit de verrou que l’on 
tire.

La porte s’ouvrit.
Dans la lumière projetée par la lampe 

posée au milieu de la table dans la piè­
ce, Jérôme vit un vieillard tremblant, à 
longue barbe blanche. Il était vêtu d’une 
longue tunique en étoffe du pays. Ses 
pieds étaient chaussés de fins souliers mous 
d’où sortaient des bas rouges qui empri­
sonnaient sa culotte aux genoux.

—“Bonsoir, monsieur, dit le vieillard. 
Vous êtes le bienvenu chez moi. Mais il ne 
faudra rien dire de ce que vous verrez ici. 
Vous êtes un coureur des bois. J’ai con­
fiance en vous; mais je me défie de votre 
langue. Promettez-moi solennellement de 
ne rien révéler de ce que vous verrez dans 
ma maison.”

Jérôme était estomaqué. Sous le coup 
de la surprise, il promit tout ce que le vieil­
lard voulut lui faire promettre et entra.

De suite, il chercha le feu pour réchauf­
fer ses orteils gelés. Une grosse bûche 
flambait dans une cheminée mal faite. Il 
s’en approcha. Après un silence de quel­
ques minutes, le guide déclara :

—Je suis Jérôme Fiola, vous avez peut- 
être entendu parler de moi.

Le vieillard eut un éclair de joie :
—Ah ! vous êtes Jérôme Fiola, dit-il. 

Certes, je vous connais de renommée. N’a- 
vez-vous pas guidé dans les bois mon ami 
Pierre Renaud, le juge?

—Comment ! vous connaissez monsieur 
le juge Renaud! Je n’avais que seize ans, 
et déjà je le pilotais dans la forêt.

Mais le vieillard interrompit son inter­
locuteur :

—Chut ! chut ! fit-il, il ne faut dire à 
personne que je connais Renaud. Celui-ci 
pourrait savoir que je suis ici, et cela 
amènerait toutes sortes de complications. 
Rappelez-vous votre promesse, hein!

Jérôme était de plus en plus mystifié.
Qui était ce vieillard?
—Monsieur Fiola, voulez-vous me servir 

de guide pour quelques jours. J’aimerais 
à parcourir la forêt de Rimouski, à chasser 
l’orignal et le chevreuil. Il me semble 
qu’un bon steak d’orignal ferait du bien 
à mon estomac détraqué. Voulez-vous?

—Certes, répondit Pierre qui acceptait 
avec d’autant plus de satisfaction que cela
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allait lui donner l’occasion d’étudier le 
vieillard aux allures si intrigantes.

—Alors disons que vous viendrez ici 
après-demain. Mais pas un mot de cela 
à personne ! Je compte sur vous pour gar­
der le secret le plus absolu.

Le vieillard se leva et sortit de sous la 
table une boîte métallique. Il prit un bil­
let de $50 dans la boîte :

—Tiens, dit-il, voici pour vous. Je sais 
que la langue va vous démanger. Je vous 
donne ça pour apaiser la souffrance. Rap­
pelez-vous le billet quand vous aurez trop 
envie de parler.

Jérôme se dit :
—Je serais bien bête de refuser. Ça 

ressemble diablement à une tentative de 
corruption. Mais le vieux n’est accusé 
d’aucun crime enfin !

La pièce où ils se trouvaient était meu­
blée comme la plupart des camps de chan­
tiers. Cependant elle était d’une impec­
cable propreté. Il y avait au milieu une 
table brute et des chaises faites de bran­
ches d’arbres. Sur la table, des assiettes, 
des soucoupes, des bols, des ustensiles gé­
néraux de cuisine ; dans un coin, un petit 
poêle dont le vieillard devait se servir pour 
faire cuire sa nourriture. Aux murs, deux 
calendriers, un crucifix de prix, une carte 
géographique du comté de Rimouski et 
une tête de chevreuil.

Le vieillard était un grand nemrod. Il 
adorait les histoires de chasse. Jérôme en 
connaissait un “saccage”, comme il disait. 
Il se mit donc à en raconter avec sa verve 
habituelle. Le temps passait et le guide 
ne s’en apercevait pas.

A la fin, un commencement d’intimité 
commença à s’établir entre les deux hom­
mes :

—Dites-moi donc, monsieur, fit Jérôme, 
quelle idée vous a poussé à venir vous éta­
blir ici à cette saison de l’année. L’hiver 
est bien ennuyant à la campagne. C’est 
alors que l’on apprécie toutes les commo­
dités des villes. Vous, vous choisissez ce 
temps pour habiter les bois. Je me de­
mande ce qu’il y a au fond de ça.

Jérôme s’aperçut trop tard qu’il avait 
fait une gaffe.

Immédiatement la physionomie du vieil­
lard se rembrunit :

—Jérôme, dit-il, si vous voulez que nous 
demeurions amis, ne me posez jamais de

telles questions. C ’est un grand secret 
que Dieu et moi seuls connaissons.

Le guide regarda l’heure et sursauta :
—Déjà 8 heures et demie. Je vais cer­

tainement perdre quatre ou cinq “traites” 
de whiskey. Je vais à une veillée, vom 
comprenez; et déjà je suis trop en retard. 
Il me faut fuir.

Le vieillard sourit :
—Vous ne perdrez pas ces traites, dit-il ; 

je m’en vais vous les offrir.
Il tira d’une valise une bouteille de 

“Scotch” et lui en versa un grand verre 
que Jérôme dégusta avec une satisfaction 
visible.

Le vieux mit son casque et s’entoura la 
taille d’une ceinture fléchée qu’il attacha 
avec un soin particulier. Puis ils sorti­
rent tous deux.

Le vieillard s’extasia devant les deux 
élégants chevreuils attelés à la traîne sau­
vage :

—C’est la première fois de ma vie que 
je vois un attelage aussi original, dit-il.

Puis il questionna :
—Comment avez-vous pu réussir à domp­

ter des animaux d’une nature aussi farou­
che et peureuse?

—Oh! avec de la patience on arrive à 
tout. J’ai mes deux chevreuils depuis 
trois ans. Ils me rendent d’inappréciables 
services. Leur seul défaut, c’est qu’ils 
ont les reins trop faibles pour tirer un 
poids trop lourd. Mais quand la traîne 
n’est pas trop chargée, ils filent comme le 
vent.

Jérôme prit congé du vieillard et ils se 
donnèrent rendez-vous à la maisonnette 
pour le matin du surlendemain.

—Allons, Cerf-Volant, Pommette, en 
avant, hope-là ! Décollez-vous ! Vite, qu’il 
reste du whiskey quand j’arriverai !

En route Jérôme se demandait : Qui 
peut bien être cet homme et que peut-il 
venir faire dans cette forêt en hiver?

CHAPITRE III

LA VEILLEE DE LA SAINTE- 
CATHERINE

Quand Jérôme Fiola pénétra dans la 
maison où avait lieu la veillée de la Sainte- 
Catherine, la plus grande animation y ré­
gnait. Un violoneux jouait avec furie et 
étouffait du martellement de son pied le
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bruit de son instrument. Des couples 
tourbillonnaient dans un étourdissant 
“swing” de quadrille. Dans un coin, les 
vieux jasaient en riant.

Dès son arrivée, de bonnes filles aux fi­
gures jeunes et réjouies, entourèrent Jérô­
me et le beurrèrent de tire. Le guide eut 
beau se débattre, il ne put empêcher de se 
faire barbouiller la figure. Les demoisel­
les ne lui épargnèrent même pas la cheve­
lure et la barbe.

Quand il eut réussi à s’en débarrasser 
avec la menace qu’il allait toutes les em­
brasser, Jérôme se dirigea vers le coin où 
les vieux causaient. Il ne fut pas du tout 
surpris de constater que le vieillard mysté­
rieux était l’objet de la conversation. L’un 
d’eux interpella le guide :

—Et toi. observa-t-il, l’as-tu vu, ce vieil­
lard ?

—Mais non, pas plus que vous.
—Tu en connais long et tu ne veux rien 

dire.
Un jeune homme entra à ce moment et 

se dirigea de suite vers Jérôme :
—Je viens, dit-il, de voir un orignal tué 

sur le bord de la route, dans le bois de 
Sainte-Blandine. On ne lui avait enlevé 
que les deux fesses.

—Me prends-tu pour le garde-chasse ? 
Pourquoi me contes-tu cela? demanda Jé 
rôme.

—Vous pourrez raconter la chose au 
garde-chasse que vous rencontrez souvent 
dans la forêt. J’ai idée que ce doit être le 
vieillard mystérieux qui a tué la bête.

Un autre reprit :
—Ce matin, je me suis aperçu qu’un de 

mes veaux était disparu.
Plusieurs voix continuèrent :
—On prétend que ce vieux est un sor­

cier et qu’il va donner des sorts à notre 
bétail.

—Ce doit être un criminel qui fuit la 
justice. Il faudra faire attention, autre­
ment il va sûrement nous arriver malheur.

—J’ai perdu une de mes vaches. Ne 
serait-ce pas lui qui l’a prise?

Jérôme ne put s’empêcher de rire. Le 
vieillard allait devenir le bouc-émissaire 
de la région. On lui attribuerait doréna- 
vant tous les forfaits. Il décida alors de 
se payer la tête de ces braves gens :

—Vous vous trompez, dit-il. Ce vieil­
lard est un honnête homme craignant Dieu. 
La preuve, je m’en vais vous la donner.

J’ai rencontré ce matin le curé de Saint- 
Anaclet. Savez-vous ce qu’il m’a dit?

—Non, répondirent toutes les voix dans 
un bel ensemble.

—Eh bien, il m’a dit que le vieillard lui 
avait donné un chèque de $1,000 pour son 
église.

Les vieux se regardèrent, hochèrent la 
tête, puis celui dont le veau était disparu 
déclara :

—Oh ! je savais bien que le vieux était 
un bon garçon. Ça me l’a toujours dit. 
J’ai même eu une chicane avec ma femme 
à ce sujet.

—Ce doit être un millionnaire qui vient 
ici se reposer des tracas de la ville.

—Il va semer l’or dans la région et nous 
en bénéficierons tous.

Jérôme n’avait jamais su que le vieil­
lard avait donné de l’argent au curé de 
Saint-Anaclet. Son entrevue avec le curé 
était imaginaire. S’il avait raconté ce 
mensonge, c’était pour créer une bonne 
réputation au vieux. Il voulait lui faire 
une excellente presse, et il réussit à mer­
veille. En effet, pendant tout le reste cfe 
la veillée, on ne cessa de chanter les louan­
ges du vieillard.

Plusieurs se vantèrent de l’avoir ren­
contré. Suivant les uns, il avait les yeux 
noirs, suivant les autres, il les avait bleus ; 
mais tous s’accordaient à dire que sa figure 
était belle et bonne.

Vers onze heures, après un quadrille plus 
animé que les autres, un inconnu entra 
dans la maison. Jérôme était à ce moment 
près de la porte :

—Puis-je avoir une chambre pour la 
nuit ? questionna-t-il.

Une jeune fille lui dit en riant aux 
éclats :

—‘ ‘ Personne ne se couche ici cette nuit. ’ ’
—Alors, je veillerai, fit l’inconnu sou­

riant.
Il était vêtu comme un homme des vil­

les : caoutchoucs, feutre mou, petit paletot 
mince. Il pouvait avoir 25 ans.

Ses traits fins portaient des traces de 
fatigue. L’inconnu n’était pas beau, mais 
il se dégageait de sa figure un quelque 
chose d’attirant et de sympathique.

Il se mêla aux convives.
L’arrivée de l’inconnu avait intrigué 

Jérôme. Il se demandait pourquoi ; car à 
cette époque il y avait plusieurs chasseurs 
dans la région. Cet homme ne venait sans



LA CEINTURE FLÉCHÉE 9

doute que pour tuer un orignal ou un che­
vreuil. Cependant, le regard du guide ne 
pouvait se décider à le quitter.

A un moment, Jérôme s’aperçut que l’in­
connu semblait suivre avec un intérêt par­
ticulier toutes les conversations où il était 
question du vieillard mystérieux.

Qu’est-ce que cela voulait dire?
Jérôme se rapprocha de lui et engagea 

la conversation :
—D’où venez-vous donc? cher monsieur, 

questionna-t-il.
—Moi, je viens de la Rivière-du-Loup.
—Sans indiscrétion, que faites-vous?
—Je suis commerçant.
Jérôme lui dit significativement :
—Mon nom est Jérôme Piola, guide de 

la région.
Le jeune homme comprit et dit :
—Le mien est Jacques Martial, mar­

chand de gros. Je viens ici pour chasser 
l’orignal. Pourriez-vous me servir de gui­
de. Après-demain. . .

—Non, pas après-demain, je suis retenu 
par un autre. Mais je pourrai certes vous 
piloter demain dans la forêt.

—Va pour demain.
Alors le jeune homme baissa la voix et 

lui demanda à l’oreille :
—Avez-vous entendu parler d’un vieil­

lard qui est censé vivre dans cette région, 
quelque part dans les bois?

Jérôme se dit : “Tiens, ça commence à 
mordre.” Puis il répliqua :

—J’en ai bien entendu parler. Mais je 
crois que ce vieillard n’existe que dans 
l’imagination populaire.

—Vous ne l’avez pas vu alors?
—Mais non.
—Vous ne l’avez pas vu bien que vous 

soyez chaque jour dans les bois?
—Qui vous a dit que j’étais chaque jour 

dans les bois?
—Dame ! un guide comme vous. . .
—Non, je ne l’ai pas vu; et de plus je 

vous répète que je ne crois pas à l’existen­
ce de ce vieillard.

Jérôme et Jacques Martial se donnèrent 
rendez-vous à l’endroit même pour le len­
demain matin.

Le guide décida alors de ne pas retour­
ner chez lui. Il monta se coucher en res­
sassant dans son esprit la conversation 
qu’il venait d’avoir avec le jeune homme.

Décidément le vieillard n’intéressait pas 
que les gens de Sainte-Blandine et du rang

Lepage. On venait jusque de la Rivière- 
du-Loup pour s’informer de lui.

CHAPITRE I V

LE PORTRAIT

Les chevreuils frémissaient sous leur 
harnais léger. Jérôme Fiola les caressa 
successivement. Il leur passait la main 
sur le museau et les aristocratiques bêtes 
des bois lui léchaient la main, faisant de la 
tête des mouvements brusques, pendant 
que dans leurs yeux éternellement apeurés, 
on pouvait lire un reste de sauvagerie.

Jérôme venait de “prendre l’air”, sui­
vant son expression. Chaque matin, quand 
la neige était “bonne”, il faisait une di­
zaine de milles dans sa traîne. C’était sa 
course d’appétit; il déjeunait ensuite.

Comme il arrivait près de la maison où, 
la veille, avait eu lieu la soirée de la Sain­
te-Catherine et où il avait passé la nuit, le 
jeune homme qui disait s’appeler Jacques 
Martial en sortit.

—‘ ‘ Hola ! Comment est-ce que ça va 
ce matin?” lui demanda Jérôme, toujours 
jovial.

—“Très bien, très bien! Partons-nous 
bientôt pour notre excursion de chasse?”

—“Nous allons d’abord prendre un bon 
déjeuner. Ensuite nous verrons.”

Les deux hommes pénétrèrent dans la 
maison. Seuls, le vieux et la vieille, les 
maîtres du logis étaient debout. Les au­
tres dormaient encore.

—Vous êtes matinal, comme toujours, 
monsieur Piola, remarqua le vieil habitant.

Jérôme eut un large sourire :
—“C’est au petit jour qu’on prend les 

lièvres au collet, dit-il.”
Ils mangèrent un succulent repas de 

campagne : des grillades de lard salé, des 
oeufs frits et du pain de ménage.

Le guide laissa la table alors que son 
compagnon n’avait pas encore fini son dé­
jeuner et sortit. Au dehors, il scruta l’ho­
rizon et le firmament. Il n’y avait pas un 
seul nuage. Le ciel était parfaitement clair. 
Un timide soleil d’hiver paraissait.

Jérôme hocha la tête et entra :
—Monsieur Martial !
—Oui ?
—Je crois bien qu’il vaut mieux ne pas 

aller chasser aujourd’hui.
—Mais pourquoi?



10 LA CEINTURE FLÉCHÉE

—Parce que nous allons perdre notre 
temps. Il n’a pas neigé depuis quelques 
jours. Aujourd’hui le temps est beau et 
je suis sûr qu’il ne neigera pas. Actuelle­
ment les pistes de l’orignal et du chevreuil 
sont trop vieilles. Nous pourrions les sui­
vre des semaines avant de rattraper les 
animaux. Ah! s’il neigeait, nous aurions 
de belles pistes fraîches à suivre ! Mais le 
bon Dieu, de ce temps-ci, est avec le gibier. 
Vous auriez dû venir il y a 15 jours. Les 
lacs n’étaient pas gelés. Les orignaux 
étaient en rut; ils se couraient. Je vous 
aurais amené au Lac Lunettes. Là, tous 
deux dans un bon canot de toile, nous au­
rions guetté l’orignal. J’aurais imité la 
voix de la femelle; et vous auriez entendu 
le bruit des sabots du mâle descendant de 
la montagne. Ah ! dans ce temps-là, il 
faut viser juste; car l’orignal en rut arri­
ve sur nous, enragé. Une fois, il y a 16 
ans, l’un de ces animaux a fait chavirer 
l’embarcation dans laquelle je me trouvais. 
Heureusement je sais nager. Mais un bain 
dans une eau froide de novembre n ’est guè­
re alléchant.

Jacques Martial déclara :
—Ainsi il est inutile de penser à la chas­

se pour aujourd’hui.
—Oh ! nous pourrions toujours tuer quel­

ques perdrix. Mais s’il y a des orignaux 
dans les environs, le bruit des détonations 
les effraiera et quand viendra le temps de 
leur faire la chasse, ils auront déguerpi.

—Que faire alors?
—Vous allez venir chez moi, monsieur 

Martial. Là, nous attendrons le jour fa­
vorable.

Le jeune homme réfléchit quelques ins­
tants, puis accepta l’offre du guide.

Jérôme se garda bien de prendre le mê­
me chemin que la veille pour retourner 
chez lui. Il suivit la grande route tout le 
temps.

Les deux chevreuils allaient lentement, 
le poids des deux hommes étant trop lourd 
pour leurs reins.

Le guide se demandait toujours avec cu­
riosité si Jacques Martial allait lui parler 
du vieillard mystérieux.

Le jeune homme jasait :
—Il y a beaucoup de chasseurs dans la 

région actuellement? questionna-t-il.
—Oui, pas plus que d’habitude à cette 

saison de l’année, mais pas moins.
—Vient-il beaucoup d’étrangers à part 

les chasseurs?

Le guide dressa l’oreille :
—Ça dépend, dit-il. En été, nous avons 

des pêcheurs, des automobilistes. Mais ac­
tuellement il ne vient plus personne.

—Personne? Vous en êtes sûr? Cepen­
dant on disait hier soir, à la veillée, qu’il 
y avait dans la région un vieillard qui in­
triguait fort les gens. Connaissez-vous ce 
vieillard? Vous l’avez peut-être vu?

Jérôme fut surpris. Ne lui avait-il pas 
posé la même question le veille ?

—Moi, mais je ne le connais pas le moins 
du monde. Non seulement je ne l’ai pas 
vu, mais je ne crois même pas à son exis­
tence. C’est une fable inventée de toute 
pièce par quelque maman qui aura voulu 
en évoquant devant son enfant la figure 
terrible de ce vieillard inspirer au petit 
une crainte salutaire.

La conversation tomba. Jacques Mar­
tial, après quelques minutes de silence, con­
tinua :

—Cependant, il doit y avoir un fond de 
vérité dans cette histoire. En effet on dit 
que le vieillard a remis une forte somme 
au curé de Saint-Anaclet.

—C’est moi-même qui ai inventé cette 
histoire de don pour me payer la tête des 
bonnes gens de la veillée hier soir.

Le jeune homme eut un mouvement de 
surprise :

—Ah ! fit-il. Je suis tombé en plein dans 
le panneau, moi aussi.

Jérôme désirait tenir le mieux possi­
ble la promesse qu’il avait faite au vieil­
lard mystérieux. Aussi fit-il du zèle :

—Vous voyez bien, cher monsieur, dé­
clara-t-il, que cette histoire ne tient pas de­
bout. Comment voulez-vous qu’un vieil­
lard riche comme on le prétend vienne bra­
ver tous les froids de l’hiver, seul en pleine 
forêt, dans une cabane mal bâtie !...

—C ’est vrai !
Changeant le sujet de la conversation, 

Jacques Martial demanda au guide :
—Comment donc vous y êtes-vous pris 

pour vous emparer de ces deux chevreuils?
—Oh! cela m’a été bien facile. Après 

la première pluie du printemps, il se for­
me à la surface de la neige une petite croû­
te tendre. Les chevreuils ont alors peine 
à courir. Leurs pattes s’enfoncent et res­
tent prises sous la croûte. Nous pouvons 
les prendre vivants avec une relative faci­
lité.

Ils arrivaient à la demeure du guide si-
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tuée dans l’un des rangs de Sainte-Blandi­
ne.

La maison était quelconque. Il y en a 
des milliers qui lui ressemblent partout, 
sur le bord des routes, dans la province de 
Québec.

Philomène accueillit son époux avec une 
humeur qui eût étonné seulement un céli­
bataire :

—^Comment! tu n’es pas saoul! Jérô­
me, s’exclama-t-elle. Où allons-nous faire 
la croix ! C ’est un miracle. Oh ! pardon ! ’ ’

Madame Fiola venait d’apercevoir le 
jeune étranger. Elle rougit :

—Entrez, entrez, fit-elle.
Elle ajouta, s’adressant à Jacques Mar­

tial :
—Excusez-moi, monsieur, mon mari 

n’est pas un modèle de tempérance.
Jérôme dit en riant :
—Tu devrais pratiquer, toi, la tempé­

rance du langage.
Ils pénétrèrent dans la maison.
Le jeune homme se décapota. Comme 

il enlevait son paletot un portrait tomba 
sur le plancher. Il se précipita pour le 
ramasser. Mais son geste ne fut pas assez 
rapide. Jérôme avait déjà le portrait dans 
ses mains. Après y avoir jeté un coup 
d’oeil furtif il le remit au jeune homme en 
reprimant un mouvement de surprise.

Il y avait en effet de quoi surprendre le 
guide.

Dans le portrait que Jacques Martial 
venait d’échapper, Jérôme avait reconnu 
la figure du vieillard mystérieux.

CHAPITRE V 

LA FORME BLANCHE

Jérôme Fiola ne laissa rien voir de la sur­
prise qui l’avait envahie à la vue du por 
trait du vieillard mystérieux. H se conten­
ta de dire à Jacques Martial:

—Il est inutile de s’attaquer au gros gi­
bier aujourd’hui, je vous l’ai déjà dit. 
Mais nous pouvons quand même aller va­
gabonder dans la forêt. Nous tendrons 
quelques collets aux lièvres. Et puis j’ai 
placé il y a quelque temps sur le bord du 
lac à l’Orignal des pièges auxquels des 
rats-musqués et des visons pourraient bien 
s’être pris. Si le coeur vous le dit, vous 
pouvez venir avec moi.

Jacques accepta immédiatement.

Madame Fiola leur prépara un lunch 
substantiel et ils quittèrent la maison.

Jérôme eut préféré faire la randonnée à 
pieds. Mais il eut compassion des jambes 
peu habituées de son hôte et ils partirent 
confortablement assis dans la traîne sau­
vage tirée par Cerf-Volant et Pommette.

En route, le guide dit à son compagnon :
—Je regrette d’être obligé de vous faus­

ser compagnie dès demain matin, Monsieur 
Martial. Mais j’ai promis à un chasseur 
de le guider dans la forêt.

—Oh ! je ne suis pas particulier sur ce 
point, mon bon Jérôme. Notre expédition 
comptera un homme de plus, votre autre 
client. Nous serons trois. H y aura plus 
de plaisir.

Le guide se gratta la tête et continua en 
hésitant :

—C’est que, dit-il, mon client est parti­
culier, lui. Il veut absolument être seul 
avec moi.

—Quel ours mal léché ! Comment s’ap­
pelle-t-il? Il est possible que je le con­
naisse.

Jérôme était perplexe. H ne voulait pas 
répondre à la question. D’ailleurs il ne le 
pouvait pas, car il ignorait le nom du vieil­
lard mystérieux.

—Franchement, dit-il, je dois vous 
avouer que je ne sais pas comment se nom­
me ce vieux....

—Ah ! c ’est un vieillard !
Un éclair de curiosité s’était allumé dans 

la prunelle de Jacques.
Jérôme la surprit.
—Vous pouvez me croire, continua-t-il. 

Il arrive souvent que je guide dans la forêt 
des gens dont j’ignore la situation sociale 
et même le nom. Je ne suis pas curieux. 
Ils me payent toujours avec des beaux bil­
lets de banque. Je n’accepte jamais de 
chèques. Alors que n’importent les noms!

Jacques resta songeur quelques minutes; 
puis il reprit :

—Mais pourquoi ce vieillard fuit-il toute 
compagnie? Pourquoi veut-il être seul 
avec son guide dans la forôt ?

—Me voila bien pris! pensa Jérôme. 
Vais-je dévoiler l’identité du vieillard mys­
térieux? non, mille fois non. Mais si je 
ne parle pas, si je ne lui fournis pas une 
explication plausible, ce satané jeune hom­
me qui a un portrait intrigant dans ses po­
ches va se douter de quelque chose. Et au 
diable ! Si je sais ce qui va arriver ensui-
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te. Il faut prévenir cela à tout prix. 
Tiens, j’ai une idée. Mentons, mentons; 
c ’est pour une bonne cause.

Jérôme dit alors à Jacques:
—Je ne sais, monsieur Martial, si je dois 

vous dire la vérité au sujet de ce vieillard : 
je ne sais s’il serait bien pour moi de vous 
révéler pourquoi il préfère être en tête a 
tête avec moi dans la forêt.

Le jeune homme regardait le guide avec 
des yeux brillants. Jérôme s’aperçut que 
ses dernières paroles l’avaient suprême­
ment intéressé.

—Ah ! animal, pensa-t-il, tu crois que je 
Arais te dire la vérité. Mais détrompe-toi. 
Je suis en train de te rouler dans les grands 
prix.

Il poursuivit à haute voix:
—Non, réellement, je crois qu’il vaut 

mieux me taire.
—Voyons, Voyons! Jérôme, fit Martial; 

fiez-vous à moi. Je suis un homme discret. 
Et puis ces façons secrètes de votre étran­
ge client m’intriguent. Racontez, voyons !

Après s’être de nouveau fait tirer l’oreil­
le, Jérôme commença:

—Mon client est un homme très fier, 
très orgueilleux....

—Oui, je sais ça.
Jérôme sursauta :
—Comment ! Mais le connaissez-vous ?
Jacques bafouilla:
—Non, non, mais. .. enfin. . . un homme 

qui veut être seul avec vous,. . . enfin. .. 
vous comprenez.

Jérôme ne comprenait pas le moins du 
monde cette explication qui n’en était pas 
une. Il comprenait cependant que Mar­
tial connaissait le vieillard mystérieux, qu’il 
croyait avec justesse que le chasseur et le 
vieillard ne faisaient qu ’un et enfin que le 
vieillard était fier et orgueilleux.

—Je disais donc que mon client est fier 
et orgueilleux. Il se pique auprès de tous 
ses amis d ’être un excellent chasseur et un 
tireur de premier ordre. Cependant, avec 
le meilleur fusil, il ne pourrait pas casser 
une bouteille à 25 pieds. Alors quand nous 
voyons un orignal, ce n’est pas lui qui le 
tue, c’est moi. Il retourne chez lui avec 
l’orignal mort et il se vante à tout le mon­
de de l’avoir tué, lui! Voilà.

—Il y a longtemps qu’il est votre client?
—Oh ! nous nous connaissons depuis une 

dizaine d’années.

—Vrai? Et vous ne savez pas encore 
son nom?

Jérôme fut surpris par l’imprévu de la 
question. Mais il s’en tira bien:

—Oh! s’exclama-t-il en riant, je vous ai 
dit que je savais pas son nom; mais je le 
sais.

—Alors comment s’appelle-t-il?
—Oh ! ne me demandez pas ça. Je ne ré­

pondrai pas. Pensez-vous que je vais vousr 
donner le nom d’un chasseur dans de telles 
conditions ! Ce serait trahir sa confiance. 
Si je le faisais, vous auriez raison de ne 
plus requérir mes services. Car, vous sa­
vez, dans les bois, on a beau être bon tireur, 
on a souvent besoin de la balle du guide 
pour tuer l’orignal et le chevreuil. Quand 
je tue, on ne m’en attribue jamais le méri­
te; je suis payé pour m’effacer, c’est 
pourquoi je ne m’en plains pas. Alors si 
vous savez que je ne suis pas discret, vous 
auriez raison de ne pas me demander de 
vous servir de guide. Comprenez-vous ?

—Oui, je comprends; n’en parlons plus.
Il était près de midi.
Un soleil pâle et cerné d’hiver paraissait.
Jérôme regarda le firmament. Des nua- 

ages isolés, seuls dans l’immensité douce­
ment lumineux, voyageaient poussés par le 
vent du nord-est.

Le guide déclara sentencieusement :
—Je ne serais pas surpris si, ce soir, nous 

avions de la neige.
—Qu’est-ce qui vous fait dire ça?
—Oh! mon père, qui était un sauvage 

pur de Lorette, m’a appris à lire dans le 
ciel. Quand je me trompe, ça ne dépend 
pas de mon père ; c’est que je me suis écar­
té un peu de ses enseignements.

Soudain Jacques Martial poussa Jérôme 
et lui dit :

—Quelle est cette forme blanche qui se 
meut là-bas sur la neige ?

Jérôme regarda longuement:
—Ce n’est pas une bête, dit-il. C’est 

une personne, un homme, une femme peut- 
être. Ohé ! Cerf-Volant ohé ! Pommette ! 
Au galop ! nous allons bien voir.

CHAPITRE VI 

MAM’ZELLE ALICE

Jérôme Fiola fouetta de nouveau ses che- 
vreuils. Enivré par la course, il voulait 
aller plus vite, plus vite encore.
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La forme blanche commençait à se pré­
ciser.

—Décidément, nous sommes en présence 
d’un homme.

—Et il s’en va dans la même direction 
que nous.

Une minute après, le guide s’écria :
—Mais ce n’est pas un homme, c’est une 

femme. Oh ! je crois que je ne me trompe 
pas. C’est Mam’zelle Alice, je le gagerais.

Le jeune homme interrogea avec une cer­
taine curiosité:

—Mademoiselle Alice? Quelle est cette 
jerpie fille?

—C ’est la fille de Madame Faquin. C ’est 
vrai, vous n’êtes pas au courant de cette 
histoire, vous qui venez de la Rivière du 
Loup. Ici, tout le monde la connaît.

—Ça a l’air intéressant. Racontez donc.
—Eh bien, commença Pierre après avoir 

consciencieusement craché, Madame Fa­
quin est ici depuis quinze ou dix-huit ans. 
Elle est arrivée un beau matin à Sainte- 
Blandine avec une petite fille qui ne mar­
chait pas encore et est allé trouver le curé. 
“Je veux acheter une maison dans votre 
paroisse, lui dit-elle.” Comme il n’y en 
avait pas à vendre, elle s’en fit construire 
une. Et depuis, elle y habite avec sa fillet­
te qui est devenue une jeune fille belle 
comme le jour. Elle tourne la tête à tous 
les garçons du village. Madame Faquin 
était belle aussi dans son jeune temps. 
Monsieur le curé disait que c’était une ma­
done. C’est pourquoi ici on appelle sou­
vent Mam’zelle Alice la fille de la madone. 
Plusieurs habitants du village ont demandé 
à Madame Faquin d’où elle venait, qui elle 
était, où vivaient ses parents. Mais toutes 
les questions demeurèrent sans réponse. 
La madone a toujours été muette. Ainsi 
on ne sait rien de son passé. Au début les 
mauvaises langues se mirent de la partie. 
On prétendit que Mme Faquin n’était pas 
mariée, que sa fillette était illégitime, oh ! 
un tas de choses comme les commères sa­
vent si bien en inventer dans les paroisses. 
Mais monsieur le curé mit ordre à cela; ce 
ne fut pas long. Il dit à tout le monde 
pendant sa visite paroissiale que Madame 
Faquin était une sainte femme et que ceux 
qui placotaient contre elle étaient de vi­
laines personnes. Les cancans arrêtèrent. 
Depuis, la mère et la fille vivent paisible­
ment dans leur jolie petite maison au qua­
trième rang. Elles paraissent avoir beau­

coup d’argent. En effet, elles roulent l’au­
tomobile et donnent beaucoup aux bonnes 
oeuvres paroissiales. Et puis, elles ne sont 
pas fières du tout. Ce sont des dames de 
la ville, fort instruites. Jamais la petite 
Alice n’est allée à l’école ici. C’est sa 
mère qui l’a éduquée; et la jeune fille en 
connaît long sur tout. Tiens, elle peut 
vous dire les noms de toutes les étoiles du 
firmament, le soir. Malgré cela, Madame 
Faquin et mam’zelle Alice saluent tout le 
monde. Elles viennent souvent à nos veil­
lées et elles en donnent aussi chez elles de 
temps en temps. Elles nous traitent com­
me des égaux et ça nous fait plaisir naturel­
lement. Mam’zelle Alice est toujours gaie 
comme un petit oiseau; mais sa mère est 
triste. Quand elle sourit, il y a malgré 
tout de la tristesse dans sa figure.

Jacques Martial déclara:
—Cette affaire me paraît bien mystérieu­

se. Mais si la mère n’a pas parlé, la jeune 
fille ne se montre-t-elle pas plus loquace?

—Oh ! non. D’ailleurs elle ne connaît 
rien de l’histoire. Monsieur le curé a bien 
défendu à tout le monde dans la paroisse de 
parler de quoi que ce soit à mam’zelle Alice. 
Elle se figure qu’elle est venue au monde 
ici, qu’il n’y a jamais rien eu de mysté­
rieux dans la vie de sa mère. C’est pour­
quoi, pendant les veillées, elle demande 
souvent à madame Faquin: “Voyons, ma­
man, pourquoi êtes-vous toujours si triste? 
Dansez donc un quadrile avec nous.” La 
mère ne répond rien. Une fois, je l’ai vu 
se tourner et essuyer une larme.

Pendant qu’il racontait l’histoire, Jérô­
me avait ralenti l’allure de ses chevreuils.

Ils n’étaient plus maintemant qu’à quel­
ques centaines de pieds de la forme blan­
che.

C’était bien une jeune fille. Elle s’en 
allait d’un bon pas, chaussée de raquettes 
qui devaient être fines et souples, car elle 
gambadait, semblant heureuse du moment 
présent et insouciante de l’avenir.

Le guide lui cria :
—Ohé! mam’zelle Alice, attendez-nous!
La jeune fille se retourna:
—Oh! fit-elle, joyeuse, c’est Jérôme. 

Voyons, Pommette, voyons, Cerf-Volant, ar­
rivez, arrivez ! Au galop !

Les chevreuils aussitôt accélèrent leur 
course sensiblement.

—Voyez, fit le guide à son compagnon, les 
deux bêtes reconnaissent mam’zelle Alice et
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elles vont pins vite. C’est qu’elles l’aiment. 
Elle est si bonne !

—Bonjour, Jérôme!
—Bonjour,mam’zelle Alice.
La jeune fille était belle, d’une beauté en­

core en évolution. Les lignes de son corps 
n’étaient pas définitives. Sa figure saine et 
pure était comme un fruit qui commence à 
mûrir. Elle était vêtue d’un chandail, d’un 
bonnet de laine blanche et d’une jupe de mê­
me couleur. Le rouge agité de ses pommet­
tes ressortait davantage de tout ce blanc.

Tout de suite, Jacques Martial s’intéressa 
à cette jeune fille.

Les présentations faites, mam’zelle Alice 
dit au jeune homme :

—Vous êtes un chasseur, monsieur. Com­
me j’aimerais aller, moi aussi, dans la forêt, 
la vraie, celle où l’on peut se perdre ! Mais 
maman ne veut pas m’y laisser aller à cette 
saison de l’année. Elle dit que c’est trop 
froid, que je peux attraper du mal. Je ne 
crois pas ça, et je voudrais faire consentir 
maman.

Jacques raconta alors à la jeune fille que le 
temps n’était pas favorable à la chasse. Et 
puis, Jérôme partait le lendemain en excur­
sion avec un inconnu.

—Oh ! il commence à neiger, s’écria la jeu­
ne fille.

En effet le ciel s’était couvert et une petite 
neige tombait en voltigeant.

—Si la neige continue ainsi quelques heu­
res nous tuerons certainement un orignal de­
main, dit le guide.

—Malheureusement, je ne serai pas de la 
partie, s’écria avec tristesse Jacques Martial.

—Mais comment ça? interrogea Alice.
On lui expliqua pourquoi l’étrange chas­

seur voulait être seul avec Jérôme.
—Mais vous, monsieur Martial, où irez- 

vous pendant ce temps?
Le guide intervint :
—Si vous voulez rester chez moi, vous 

êtes le bienvenu. Je serai de retour dans 
deux ou trois jours. Etes-vous pressé ?

—Non, pas précisément.
—Alors, attendez mon retour et je vous 

promets un orignal et un chevreuil.
Jacques, se tournant vers la jeune fille, lui 

dit :
—Et vous, mademoiselle, ainsi vous aimez 

beaucoup la chasse?
—Oh ! oui.
—Et elle connaît sur le bout de ses doigts 

tous les bois des environs, dit Jérôme.
—Mais alors, fit le jeune homme, vous

pourriez me guider dans la forêt. Pendant 
l’absence de Fiola, nous ferions la petite 
chasse.

Puis, avec une crainte, il demanda :
—Votre mère s’objecterait-elle à cela?
—Oh ! non, maman me laisse libre comme 

l’oiseau. Elle a confiance en moi.
—Alors, disons que c’est entendu pour de­

main.
—Entendu, fit la jeune fille visiblement 

satisfaite. J’irai vous chercher à la maison 
de Jérôme demain matin à 8 heures.

CHAPITRE VII 

LA CHASSE A L’ORIGNAL

—Tiens, je crois que c’est une piste d’ori­
gnal.

Jérôme Fiola se pencha sur la neige fraîche 
et examina une trace bien distincte qui s’en 
allait, en suivant les méandres du sentier, 
dans la forêt.

Le vieillard mystérieux l’accompagnait.
—Oh ! fit-il, quelle joie, si je puis tuer un 

orignal aujourd’hui!
Jérôme avait terminé son examen :
—C’est bien une piste d’orignal, dit-il. Et 

la bête n’est pas passée ici depuis plus d’une 
demi-heure.

Le vieillard sourit de contentement.
—Que faut-il faire ? questionna-t-il ?
—Il faut avancer prudemment, éviter de 

faire le moindre bruit. D’ailleurs l’épaisse 
couche de neige qui recouvre la forêt favori­
sera notre marche silencieuse. A partir de 
ce moment, monsieur, je vous ordonne poli­
ment de ne plus prononcer un mot jusqu’à ce 
que je vous aie moi-même adressé la parole. 
Je vous ferai savoir par signes ce qu’il faut 
que vous fassiez.

Ils continuèrent silencieusement leur rou­
te dans le sentier boisé, Jérôme regardant de 
tous côtés et s’arrêtant soirvent pour écou­
ter des bruits qui n’étaient rien pour le 
vieillard mais qui, pour le guide, avaient 
des significations distinctes.

Il était tombé une épaisse couche de neige 
depuis la veille. Mais ce jour-là il faisait 
beau. Le temps était sec et un petit vent 
fouettait dans les veines un sang qui circulait 
joyeusement et créait la gaieté.

Au plus épais de la forêt, Jérôme s’arrêta 
soudain. Sur un signe presqu’impoliment 
autoritaire, il fit stopper le vieillard; puis il 
lui indiqua un coin du bois avec un regard 
interrogateur.
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Le -vieillard répliqua de la même façon, 
qu’il voyait...

A travers les branches, une splendide tête 
d’orignal coiffée d’un panache superbe et 
gigantesque apparaissait entre deux sapins. 
La bête mangeait doucement sa frugale 
nourriture d’hiver. Elle n’était pas le 
moins du monde effrayée.

Sans doute les chasseurs ne l’avaient pas 
effarouchée depuis plusieurs jours; car elle 
semblait parfaitement tranquille et devait 
croire dans sa tête rudimentaire qu’elle 
était sur son domaine à elle et qu’il n’y 
avait aucun danger.

Jérôme évolua dans la direction de l’ori­
gnal avec une prudence extrême. C’est à ce 
moment que le vieillard s’aperçut que Fiola 
avait bien dans ses veines du sang de sauvage.

La bête continuait de brouter paisiblement. 
La forêt s’était faite silencieuse. Ce silence 
dans cette lumière, dépouillé de toutes les 
étrangetés de la nuit, avait quelque chose de 
suprêmement beau.

Le vieillard suivait le guide. La solennité 
du moment le poussait, lui aussi, à une cir- 
consception si grande qu’il ne faisait pas le 
moindre bruit.

Quand les deux compagnons furent à en­
viron cent pieds de la bête, d’accord ils s’arrê­
tèrent. Le guide indiqua à l’autre qu’il était 
temps de tirer. Le vieillard épaula son fu­
sil. Une détonation retentit. L’orignal lit 
un sursaut terrible, puis s’élança avec un 
bruit de branches cassées, fuyant dans la fo­
rêt.

—Oh ! sapristi ! je l’ai manqué, s’écria tris­
tement le vieillard.

—Mais non, mais non. Il est atteint, et il 
n’ira pas loin, j’en suis sûr. Suivons-le !

Les deux hommes partirent au pas de 
course.

Le guide avait raison. Quelques centaines 
de pieds plus loin, ils virent l’orignal étendu, 
se débattant dans une agonie qui était à sa 
lin.

—Nous allons laisser la bête ici, car il nous 
sera impossible de la transporter sans voitu­
re. Allons en chercher une.

L’autre acquiesça.

>!î >!<

Le soir, Jérôme était assis avec le vieillard 
dans la maisonnette de ce dernier.

Us étaient tous deux fatigués de leur jour­
née de travail qui avait été dure. En effet 
ce n’est pas une mince besogne que de débiter

un orignal et de le transporter à plusieurs 
milles de distance.

Mais le vieux était joyeux. Il parlait avec 
animation.

Jérôme était toujours curieux de savoir 
quelque chose du mystère qui entourait son 
hôte et client. Il questionna:

—Des journées pareilles, ça doit vous fati­
guer, monsieur. Car vous venez de la ville, 
n’est-ce pas ?

—Mais oui, je viens de la ville. J’ai passé 
toute ma vie là. C’est pourquoi maintenant, 
j’aime la campagne, je l’adore. Je suis con­
tent d’être loin des foules houleuses, des 
bruits assourdissants des tramways, des trom­
pes d’automobiles, des cancans, des chicanes !

—Connaissez-vous Montréal ?
—Oui. J’y suis allé plusieurs fois. C’est 

une ville dont le Canada peut s’enorgueillir, 
une ville qui prouve que les canadiens-fran- 
çais de la province de Québec savent faire 
quelque chose et le font bien !

—Moi, malheureusement je n’ai jamais vi­
sité Montréal. Je suis allé à Québec une 
seule fois. C’est une belle ville. Mais j’ai­
merais y aller encore, car je ne l’ai guère vue.

—Comment ça?
—J’étais saoul.
Cette franchise brutale du guide fit rire le 

vieillard.
—Oh! dit-il, Québec vaut la peine d’être 

visitée plusieurs fois.
—C’est là que vous demeurez? interrogea 

le guide saisissant aux cheveux l’occasion de 
savoir quelque chose.

—Mais non, mais non, mon ami Jérôme. 
Je suis venu au monde et j’ai toujours de­
meuré à la Rivière du........

Ici le vieillard s’interrompit gauchement. 
Puis :

—Non, non, fit-il, je parle trop. Il ne faut 
pas que je te dise ça. Je compte naturelle­
ment sur ta plus entière discrétion.

—Oh! oui, vous avez raison d’y compter. 
Je serai muet comme une tombe. Ainsi, 
vous venez de la Rivière du Loup. Ca m’in­
téresse, car hier, j’ai guidé dans la forêt un 
jeune homme qui vient de la même ville que 
vous.

Le vieillard s’assombrit:
—Quel est son nom? questionna-t-il.
—Jacques Martial.
L’autre sursauta:
—Jacques Martial! Jacques Martial! s’é­

cria-t-il. Oh! Jérôme ne va jamais lui dire 
que je suis ici. Ce serait un terrible mal­
heur. T’a-t-il parlé de moi?
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—Oh ! il m’a bien posé plusieurs questions. 
Il voulait savoir qu’est-ce qu’il y avait de vrai 
dans cette rumeur de vieillard mystérieux. 
Mais je suis resté muet et j’ai si bien su le 
déjouer qu’il est maintenant convaincu, j’en 
suis sûr, que vous n’existez même pas.

—Tant mieux, tant mieux.
Jérôme se demandait avec inquiétude quel­

le relation il pouvait bien y avoir entre Jac­
ques Martial et le vieillard.

CHAPITRE VIII

DEUX ETRANGES RESSEMBLANCES

Ce même soir, pendant que Jérôme Eiola 
causait dans la maisonnette en bois rond avec 
le vieillard mystérieux, Alice Faquin était 
assise dans le salon de sa demeure et entrete­
nait une conversation animée avec Jacques 
Martial.

La pièce où ils se trouvaient était meublée 
avec un luxe discret, un luxe essentiellement 
féminin où on reconnaît la délicatesse d’une 
main de femme jusque dans les plus infimes 
détails de la décoration.

Madame Faquin aidait à sa servante à la­
ver la vaisselle. On venait de quitter la ta­
ble.

Le jeune homme et la jeune fille avaient 
passé la journée ensemble. Ils s’étalent amu­
sés comme deux gamins à jouer aux chas­
seurs.

U n’y a rien comme un tête à tête de chasse 
on de pêche pour amener une intimité ra­
pide. C’est comme les amitiés contractées 
quand on est gris de vin.

Jacques et Alice se sentaient parfaitement 
à l’aise en face l’un de l’autre.

Toute la journée ils avaient conversé sur 
tous les sujets.

Le jeune homme avait passé de surprise en 
surprise. La jeune fille l’étonnait par l’é­
tendue de son érudition. Elle aurait pu en 
montrer à bien des professeurs d’astronomie, 
de littérature, voire même de philosophie.

Cependant une chose intriguait Jacques. 
Chaque fois qu’il regardait Alice, il avait 
l’impression de l’avoir déjà vue quelque part, 
autrefois. Ils avait beau se creuser la tête, il 
ne pouvait faire que son souvenir se précisât 
davantage.

Ils s’en ouvrit à la jeune fille.
—Où puis-je donc vous avoir vue? ques- 

tionna-t-il.
—C’est à se le demander. En effet, je n’ai 

pas quitté le district depuis ma naissance.

Pauvre petite, sa mère lui avait laissé en­
tendre qu’elle était née à Sainte-Blandine, 
adame Faquin avait un secret à cacher.

—Mais quel secret? se demandait Jac­
ques.

Alice continua:
—Je vais souvent à Rimouski en automobi­

le.. Les chemins sont affreusement mauvais. 
Mais mon Ford passe partout; et ça ne fait 
rien; j’aime ça. Cependant maman m’a tou­
jours refusé de me rendre au Bic. Elle ne 
veut pas me dire le pourquoi de son refus. 
J’aimerais tant aussi aller à Québec, à Mont­
réal.

La conversation fut interrompue par un 
chut ! de Jacques qui avait vu un lièvre 
passer dans le bois, en jetant un regard ef­
farouché vers eux.

La jeune fille cria sèchement:
—Arrête !
Drôlement obéissant comme c’est son habi­

tude, le lièvre se planta sur son train de der­
rière et regarda autour de lui, immobile.

Jacques épaula son fusil et tira.
Le faible animal tomba, inerte.
Le jeune homme était content de son petit 

exploit. Stupide comme la plupart des hom­
mes le sont quand une femme est près d’eux 
en de pareilles circonstances, il fut orgueil­
leux comme si c’eût été un orignal qu’il eût 
tué.

La jeune fille le félicita de son coup d’oeil 
juste.

Ils prirent le chemin du retour. Alice l’in­
vita à venir chez elle.

—Pourquoi refuser ? se dit-il, cette jeune 
fille me plait. Je passerai une soirée agréa­
ble.

Tl accepta.
Tandis qu’ils revenaient tranquillement, 

bras dessus, bras dessous, elle lui expliqua 
comment il se faisait qu’elle fût si instruite:

—Maman, dit-elle, est une érudite. Vous 
verrez à la maison la bibliothèque considéra­
ble que nous possédons. Il y a des livres sur 
tout. Mais on ne me laisse pas tout lire. Il 
y a ce que maman appelle les “rayons du dia­
ble”. Ils sont toujours fermés à clef afin que 
ma curiosité ne soit pas tentée. Je ne suis 
jamais allée à l’école. D’autres vous l’ont 
probablement dit. C’est maman qui s’est 
chargée de mon instruction. Je crois qu’elle 
a un peu réussi. Depuis que j’ai eu 6 ans, 
tous les jours, maman m’a enseigné quelque 
chose. Mon cours n’est pas encore terminé. 
Chère maman ! Que je les aime ces nombreu­
ses années d’études avec elle! Quand je li-
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sais un livre, souvent je n’y comprenais gout­
te. Mais dès que maman me donnait des ex­
plications, tout devenait lumineux.

La jeune fille dit alors à Jacques en ap­
puyant davantage sur son bras :

—Vous allez la connaître, maman ; vous 
verrez comme elle est belle et bonne. Ce qui 
me désole, c’est qu’elle se montre toujours un 
peu triste. Il y a quelque chose que je ne 
comprends pas en elle.

Jacques ne put s’empêcher de dire:
—“C’est une sainte femme !”
-—Mais la connaissez-vous.
—T\ on ; seulement d’autres m’en ont par­

lé. Soyez sure que tous les villageois sans 
exception ont une très haute estime et un 
très profond respect pour votre mère.

Alice rougit de plaisir :
—Oh ! que je suis contente, fit-elle.
Puis, se rembrunissant:
—11 y a certainement un gros secret dans 

sa vie passée. Mais personne ne peut savoir. 
Je voudrais tant qu’elle me le dise ! Il me 
semble que si nous étions deux à supporter le 
fardeau, celui-ci ne pèserait presque plus.

—Ne forcez pas les confidences de votre 
mère, ■ mademoiselle, dit gravement le jeune 
homme. Elle a sans doute raison de se taire. 
Il y a tant de choses qu’ignorent les jeunes 
filles comme vous !

Alice fit fuser un rire argentin :
—Oh! dit-elle, mais vous parlez comme 

maman ! Allons, ne faites pas votre petit 
père. Il y a bien des choses, aussi, que les 
jeunes gens ignorent.

Pendant tout le reste du trajet, ce ne fut 
plus que badinages.

* * *

Le soir, confortablement installé dans un 
fauteuil généreusement coussiné, Jacques 
fumait une cigarette pendant qu’Alice ta­
potait de petits airs exquis sur le piano.

Madame Paquin apparut, tristement sou­
riante.

—Savez-vous, dit-elle, que c’est la pre­
mière, oui, la première fois que je reçois 
un citadin dans la maison. Oh ! J’ai 
donné plusieurs veillées à des cultivateurs 
des alentours. Mais jamais je n’ai reçu ce 
qu’on appelle dans le village un monsieur.

Elle apparaissait de côté, dans une por­
te, grande, élancée, dans une robe sombre 
qui lui allait à merveille.

Un peintre eut adoré ce tableau et l’eut 
intitulé : “La Souffrance Discrète!”

En voyant soudain ainsi le profil de cet­
te femme, Jacques sentit un souvenir re­
muer en sa mémoire.

Pour la seconde fois ce jour-là, il se dit :
—Cette femme me rappelle quelqu’um 

Où donc ai-je déjà vu ce profil?
Mais cette fois encore son souvenir ne 

put se préciser davantage.
Alice lui demanda :
—Mais, monsieur Jacques, qu’avez-vous 

donc à tant songer?
-—Je songe à la délicieuse journée que 

nous avons passée ensemble et qui se ré­
pétera. je l’espère. Vous ne vous objectez 
pas à de futures rencontres, Madame Pa­
quin ?

—Oh ! non, fit la femme, Alice a si peu 
de distractions et je suis pour elle une 
si triste compagne !

CHAPITRE I X

L’HOMME AU CHAPEAU NOIR

Jérôme Fiola venait de' quitter la mai­
sonnette du vieillard. Celui-ci se prépara 
à se coucher.

Tout un travail se faisait dans son cer­
veau.

Jacques Martial était dans le district.
Que venait-il y faire?
JSans doute il lui voulait du mal, encore, 

toujours, lui qui avait été si bon, si dévoué 
pour le jeune homme !

—S’il allait venir me relancer jusqu’ici, 
pensa le vieillard.

11 se dirigea immédiatement vers la por­
te dont d poussa les nombreux verrous 
qu’il y avait fait affixer.

Puis il se coucha. Mais il ne put dor­
mir. Il voyait toujours l’image de Jacques 
Martial ; il lui semblait que le jeune hom­
me allait le prendre à la gorge et l’étouf­
fer, là! Une peur enfantine, atroce s’em­
para de lui. Il ralluma sa lampe et ne put 
s’empêcher de scruter tous les coins de la 
pièce afin de bien s’assurer qu’il était seul.

Soudain, il entendit quelqu’un frapper 
discrètement à la porte. Il crut d’abord 
être le jouet d’une illusion et il écouta.

Cette fois, les coups dans la porte s’é­
taient faits plus forts. Puis une voix s’é­
leva qui criait :

—Ohé! monsieur, ouvrez la porte aux 
amis. On gèle dehors.

Le vieillard sourit et poussa un soupir
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de soulagement. Il avait reconnu la voix 
comme étant celle de Gédéon Lepage, un 
des cultivateurs qui avaient construit sa 
maisonnette.

Il ouvrit la porte, content d’avoir quel­
qu’un d’ami près de lui à ce moment où 
une peur folle l’envahissait. Lepage, un 
gas de la campagne bien bâti, entra.

—Qu’est-ce qui t’amène à cette heure? 
jeune homme, interrogea le vieillard. Il 
est plus de minuit.

—Oh ! vous savez, monsieur, c ’est un 
peu le remords et puis une chose grave 
vient de se passer.

Le vieillard sentit quelque chose man­
quer en lui. Dieu ! allait-on encore lui an­
noncer de mauvaises nouvelles?

—Mais le temps s’est mis au froid. C’est 
sous zéro maintenant. Laissez-moi me 
chauffer un peu pendant que je m’en vais 
vous raconter ça.

Gédéon Lepage s’approcha du feu que 
le vieillard tisonna et auquel il ajouta une 
grosse bûche d’érable. Puis le jeune hom­
me dit :

—Il faut commencer par le commence­
ment. Il y a deux jours, un étranger est 
apparu dans le district.

—Mais. .. interrompit l’autre.
—Oh ! je sais ce que vous allez me dire, 

monsieur. Vous nous aviez fait jurer de 
vous prévenir dès qu’un étranger mettrait 
le nez par ici. Mais que voulez-vous? nous 
avons été négligents. Un de nos chevaux 
et deux de nos bêtes à cornes ont été ma­
lades. Nous nous disions : “Il faut y al­
ler! Il faut y aller !” Et ça a traîné jus­
qu’à ce soir. Je ne dis pas ça pour nous 
excuser mais pour vous expliquer. Donc, 
ce soir, un second étranger est venu. Il 
s’est arrêté chez nous.

—Et que vous a-t-il demandé?
—Il nous a demandé s’il y avait un 

vieillard mystérieux dans la région.
—Vous avez été muets?
—Comme des roches, monsieur. Soyez- 

en sûr. Quand les Lepage donnent leur 
parole, elle est bel et bien donnée; ils ne 
la reprennent pas. Aussi nous avons dit 
à ce monsieur que nous ne savions rien de 
cette histoire. Mais il a questionné, ques­
tionné : Avait-on entendu parler d’un 
vieillard? Ne vivait-il pas dans la forêt? 
Ne se montrait-il point très secret? N’a- 
vait-il pas donné de l’argent à un curé? 
Enfin il nous assommé deux heures du­

rant, ce maudit homme. A la fin, savez- 
vous ce qu’il a fait?

•—Non.
—Eh bien, il a mis un beau billet de cent 

piastres sur la table de la cuisine et il a 
dit : Ce billet est à celui qui va parler le 
premier.

—Le goujat!
—Alors notre père s’est levé, a pris le 

billet et l’a jeté dans le poêle.
—Bien, bien, ça !
—L’homme s’est levé, très pâle et est 

sorti. Ça se passait ce soir. Mais n’ayez 
crainte, le billet n’a pas été brûlé. Le 
poêle ne chauffait pas; c’était la cheminée 
qui flambait à ce moment. Aussi je vous 
ai apporté ce billet de $100 parce que notre 
père et nous, nous croyons qu’il vous ap­
partient. L’étranger a voulu s’en servir 
contre vous. Prenez-le.

Le vieillard le prit, mais immédiatement 
le remit au jeune homme :

—Tiens, je vous le donne, dit-il, vous 
l’avez bien gagné.

Gédéon Lepage tournait son casque dans 
ses mains. Il semblait avoir quelque chose 
à dire qui le gênait. Enfin :

—Il est bien sûr que vous n’avez jamais 
commis d’action mauvaise, monsieur ? 
questionna-t-il.

Le vieillard resta estomaqué :
—Comment ?
—Oui, vous n’êtes jamais allé en prison?
—Oh ! la, la, qui peut bien vous avoir 

mis ça en tête, éclata de rire le vieux. Mais 
non, je ne sais pas ce que c’est qu’un ca­
chot. J’ai toujours été bon, honnête, tout 
ce que vous voudrez.

—Il faut m’excuser, monsieur, de vous 
demander ça. Mais vous avez des allures 
si curieuses que notre père et nous, nous 
avions peur d’être mêlés à une affaire dan­
gereuse et d’être mis en prison aussi, vous 
savez. .

—Ne crains rien, jeune homme, celui qui 
te parle a toujours été un honnête et cha­
ritable citoyen.

—Et puis, monsieur, l’étranger qui est 
venu nous voir ce soir nous a eu l’air d’ê­
tre un détective.

—Comment ! un détective ! Qu’est-ce 
que la police peut bien avoir à faire avec 
toute cette histoire? Mais qu’est-ce qui 
vous a fait croire que c’était un détective?

—Bien, quand il a été parti, nous avons 
jasé de ça ensemble. Je suis allé quelque-
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fois aux vues animées, à Rimouski, aux 
“portraits”, comme dit mon père. Là, 
j’ai vu des détectives. Ils portaient tou­
jours des chapeaux durs. Eh bien ! ce 
soir, l’étranger avait aussi un chapeau 
dur. Alors, vous comprenez.. .

Le vieillard rit fort et bien longtemps :
—Il y a longtemps que je ne me suis pas 

autant amusé, dit-il à la fin en se tenant le 
ventre. Ah ! elle est bonne, celle-là.

Puis sérieusement :
—Mais décris-moi donc cet étranger :
—Il avait un pardessus noir, un cha­

peau dur, je vous l’ai dit, une moustache 
couleur corneille, une belle figure, des 
dents très blanches.

—Etait-il grand?
—Oh! oui, notre père prétend qu’il me­

sure au moins six pieds. Mais s’il avait 
voulu se battre, nous sommes de bonnes 
jeunesses, nous aussi.

—As-tu remarqué s’il portait un signe 
noir sur une joue?

—Tiens, tiens, vous me faites rappeler. 
Oui, oui, il portait bien ça.

Le vieillard pâlit terribiement et s’écria 
en levant les bras au ciel :

—C’est lui! Mon Dieu! préservez-moi.
—Qu’y a-t-il? monsieur. Qu’y a-t-il?
Le vieillard se ressaisit vite :
—Oh ! rien, rien. Ne fais pas attention.
—Au fait, monsieur, j’oubliais de vous 

dire que le premier étranger que nous 
avons vu il y a deux jours s’appelle Jac­
ques Martial.

—Oui, oui, je le savais. Mon Dieu ! que 
vais-je devenir? Jacques Martial et puis 
l’autre, l’autre! c’est terrible.

CHAPITRE X 

EST-CE UN CRIMINEL ?

—Bonjour, monsieur, fit Jérôme Fiola, 
surpris et se tenant immobile dans l’em­
brasure de la porte de sa demeure.

—Vous êtes monsieur Fiola ?
—Oui.
—Le guide?
—Oui.
—Puis-je vous causer quelques instants?
Le derby de l’inconnu lui donnait des 

appréhensions. Comme Gédéon Lepage, il 
pensait que tous les détectives portaient 
des chapeaux durs. “Enfin, pensa-t-il, je 
n’ai pas commis de crimes.” Il cherchait

partout dans sa conscience et ne découvrait 
rien de repréhensible depuis sa fameuse 
brosse à Québec.

L’étranger demanda :
—Puis-je entrer?
—Certainement, certainement, monsieur, 

répondit le guide en faisant un geste ra­
pide et gauche.

Il venait seulement de s’apercevoir qu’il 
bloquait la porte.

—Je regrette de ne pas pouvoir vous 
introduire dans notre salon. Mais, vous 
savez, en hiver, nous ne chauffons pas cet­
te pièce ; ça gaspillerait trop de bois. Je 
suis donc obligé de vous recevoir dans la 
cuisine.

Quand ils furent installés tous deux près 
du poêle à deux ponts, Madame Fiola la­
vant sa vaisselle dans un autre coin de la 
pièce, l’inconnu commença :

—J’irai droit au but, dit-il. Il s’agit 
d’une affaire très grave.

—Mon Dieu ! monsieur, personne n ’a été 
tué, toujours !

—Non, mais l’affaire est presque aussi 
sérieuse. Il pourrait y avoir plusieurs an­
nées de pénitencier pour quelqu’un.

—Sainte-Bénite! Jérôme, tu n’as rien 
fait de mal, hein?

C’était Madame Fiola qui, toute pâle, 
toute nerveuse, avait parlé.

Jérôme répondit d’une voix qui s’exer­
cait à ne pas trembler :

—Non, non, la mère, tu devrais connaî­
tre bien trop ton mari pour lui demander 
ça !

L’inconnu dit alors :
—Je suis détective, monsieur Fiola.
—Ah! je m’en doutais. Votre chapeau 

dur, vous savez. . .
L’inconnu fit un signe de tête qui vou­

lait dire qu’il ne comprenait rien à l’excla­
mation du guide. Puis :

—Un homme bien connu dans la provin­
ce de Québec, un homme qui occupe une 
très haute position dans le commerce et 
dans la finance est accusé d’un vol de 
$250,000.

—Oui? fit Jérôme, ben, qu’est-ce que 
vous voulez que ça me fasse. Il s’agit sans 
doute d’un des chasseurs que j’ai guidés 
dans la forêt. . .

Le guide poussa alors un soupir de sou­
lagement tardif. Enfin, ce n’était toujours 
pas lui qui était inculpé !

—Mais, vous savez, dit-il, si un de mes
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clients est voleur, pourquoi venir me l’an­
noncer? Je ne connais rien de cette affai­
re-là. Quand les gens des villes sont dans 
le bois, vous savez, ils ont pour principe de 
se reposer complètement, exclusivement, et 
ils ne parlent jamais de leurs affaires. Je 
me demande ce qui vous amène ici, mon­
sieur.

—Laissez-moi continuer, vous allez sa­
voir. Donc, je disais qu’un homme bien 
connu dans les mondes de la finance et du 
commerce était sous le coup d’une grave 
accusation de vol. Eh bien, cet homme est 
ici !

—Ici !
—Non, non, monsieur, il n’y a que mon 

mari, moi et les enfants dans la maison, 
^’ceria Madame Fiola.

L’inconnu sourit :
—Par ici, dit-il, j’entends qu’il est dans 

le district. Si je suis venu vous voir, c’est 
qu’on m’a dit que vous l’aviez vu.

—Moi, j’ai vu ce voleur ! ah ! bien, non.
—Vous connaissez la rumeur qui circule 

dans la région à l’effet qu’il y aurait quel­
que part dans les bois un vieillard mysté­
rieux.

—Oui, oui, fit le guide qui pensa : 
“Tiens, tiens, encore un autre qui en a au 
pauvre vieux ! Mais sapristi ! est-ce vrai 
qu’il est coupable de vol? Ça complique­
rait les choses.”

—Savez-vous où est caché ce vieillard?
Le guide resta silencieux.
Allait-il dévoiler la cachette du vieux?
Dans son âme rustre, il se demanda ce 

qui allait arriver s’il se taisait. Ignorant, 
illettré, comme tous ceux de sa classe, il 
avait une peur instinctive de la loi et se 
figurait qu’on peut être condamné même 
si on ne fait rien de mal du moment qu’on 
n’a pas d’argent pour se défendre.

Diable ! il était dans une position diffi­
cile, périlleuse :

—Je voudrais bien avoir en ma présen­
ce les trois ou quatre juges que j’ai con­
duits dans la forêt, se dit-il. Ils me don­
neraient d’utiles conseils en ce moment.

L’étranger insista :
—Votre silence est éloquent, fit-il. Je 

vois maintenant que vous savez quelque 
chose, mais qu’il vous répugne de parler. 
Sans doute le vieillard vous a-t-il fait so­
lennellement promettre de vous taire. Mais, 
vous .savez, je suis détective, et quand je 
questionne vous êtes obligé de répondre.

Ainsi savez-vous où demeure le vieillard 
dans la forêt?

. Cette seconde fois encore, le guide ne 
répondit point.

L’autre continua en élevant la voix :
—Vais-je être obligé de vous amener de 

force à Rimouski devant un juge pour vous 
faire parler? Vous devez savoir que j’ai 
toute l’autorité de le faire. Ainsi répon­
dez.

Jérôme allait obéir quand une lumineuse 
idée lui traversa le cerveau : Si ce détecti­
ve n’en était pas un, s’il mentait afin de 
compromettre l’autre. Si c’était un des 
redoutables ennemis du vieillard que celui- 
ci craignait tant, il commettrait une gaffe 
irréparable en parlant. Non, mieux valait 
se taire.

Il irait voir celui à qui tout le village, 
tous les villages de la province de Québec 
vont en cas de besoin, celui qui recevait 
toujours les gens avec douceur et s’inté­
ressait à leurs récits ; il irait voir monsieur 
le curé. Oui, c’était bien ça qu’il valait 
mieux faire. Il dit :

—Monsieur, je ne sais absolument rien 
de ce que vous me demandez.

—Alors pourquoi avez-vous parlé à d’au­
tres d’un curé à qui le vieillard aurait don­
né de l’argent?

—Oh ! ça, c ’était un mensonge que je fis 
malicieusement pour faire taire des com­
mentaires défavorables sur le vieillard.

—Mais vous êtes au courant de la ru­
meur d’un vieillard mystérieux qui loge­
rait dans la forêt.

—Oui, et c’est tout ce que je sais. Mais 
vous êtes détective ; je désire vous rendre 
service. Ainsi je m’en vais partir immé­
diatement faire des recherches. Et s’il y 
a un homme dans Ste-Blandine qui peut 
découvrir le repaire du vieillard, c’est bien 
moi ; car je connais tous les recoins de la 
forêt. Ainsi, attendez-moi ici jusqu’à ce 
soir. A mon retour, je vous dirai ce que 
j’aurai appris.

CHAPITRE X I 

LES CONSEILS DU CURE

Quand Jérôme entra au presbytère, mon­
sieur le curé Brassard était assis dans son 
cabinet de travail, préparant le prône du 
dimanche suivant.
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Une horloge sévère posée sur son pupi­
tre marquait 2.30 heures.

La pièce était meublée sobrement de 
deux fauteuils et de trois chaises.

Aux murs il y avait une image de la. 
Vierge, une autre de Ste-Blandine et un 
diplôme de B. A. de l’Université Laval de 
Québec, faisant foi que si l’abbé Brassard 
avait pris la soutane ce n’était pas parce 
qu’ayant bloqué son baccalauréat les pro­
fessions libérales lui étaient fermées jus­
qu’à reprise plus heureuse.

L’abbé Brassard accueillit Jérôme pa­
ternellement, comme d’ailleurs il accueil­
lait tous ses paroissiens.

—Qu’est-ce qui t’amène au presbytère, 
Jérôme, mon enfant?

Le guide était toujours à l’aise avec le 
curé. Il allait lui répondre quand celui-ci 
lui dit :

—Au fait, pendant que j’y pense, je 
voudrais bien tuer un orignal avant la clô­
ture de la saison de la chasse.

—Je suis à vos ordres, monsieur le curé. 
Quand vous voudrez aller dans le bois, fai- 
tes-le moi dire et je ne vous chargerai pas 
plus cher que d’habitude.

Les deux hommes eurent un bon rire 
franc, jovial. En effet Jérôme n’avait ja­
mais demandé un sou de rémunération 
pour les voyages de chasse qu’il avait fait 
faire au curé. Il disait que c ’était sa façon 
de payer sa dîme.

—Mais dis-moi ce qui t’amène ici, Jérô­
me.

-—Eh bien ! C ’est une affaire grave.
—Mon Dieu ! que tu es solennel ! J’es­

père qu’il n’y a pas eu de désordres dans 
la paroisse. Tu sais, depuis que les Racine 
se sont mis à fabriquer de la bagosse et à 
vendre cette liqueur empoisonnée aux vil­
lageois, je suis toujours inquiet.

—Mais, monsieur le curé, vous n’avez 
qu’à les dénoncer et on les arrêtera.

—Mon bon fils, ce fut Judas qui dénon­
ça Jésus et non Jésus qui dénonça Judas. 
Et puis, si je les trahissais auprès des autori­
tés policières, j’aurais peur d’entendre le coq 
chanter comme après les renseignements suc­
cessifs de Pierre, le chef des apôtres. Non, 
j’aime mieux user de douceur. Jusqu’à pré­
sent, j’ai réussi à diminuer leur commerce. 
S’ils l’ont augmenté de nouveau c’est qu’ils 
ont eu une très mauvaise récolte et que, com­

me le bois ne se vend pas bien cette année, 
ils sont en face de la misère. Mais assez 
parlé! Jasons de ce qui t’amène.

—Eh ben, monsieur le curé, ce sera long. 
D’abord, vous savez qu’il y a dans la région 
un vieillard mystérieux?

—Oui, mais qu’y a-t-il de vrai dans toute 
cette histoire ?

Le guide prit un ton de confessionnal.
—Je puis compter sur votre absolue dis­

crétion, monsieur le curé. Je suis venu 
pour vous demander un conseil et je ne vou­
drais pas que quelqu’un sût ce que je vais 
vous dire parce que j’ai promis solennelle­
ment de me taire.

—Mais, mais ça m’a l’air sérieux. Tu 
n’as pas l’habitude d’être aussi cachotier, 
mon bon Jérôme. Quant au secret, tu peux 
te fier à moi pour le garder. Mais laisse-moi 
regarder aux deux portes qui communiquent 
avec les pièces voisines pour m’assurer que 
ma servante, la curieuse Julie, n’est pas aux 
écoutes.

Elle n’y était pas.
Jérôme s’ouvrit alors au curé.
Il lui raconta les rumeurs premières au 

sujet du vieillard, la première entrevue dans 
la maisonnette en bois rond, l’arrivée de 
Jacques Martial, la chasse avec le vieillard, 
et enfin l’étrange conversation qu’il venait 
d’avoir avec l’inconnu qui se prétendait dé­
tective.

—Ainsi, l’étranger dit que le vieillard 
mystérieux est un voleur. Penses-tu que 
c’est vrai? Jérôme.

—Ben, je ne sais que croire. Le vieux a 
pourtant l’air honnête. Il est bon, aimable, 
gentil. Il me fait un peu penser à mam’zelle 
Alice.

—Ecoute, Jérôme, fit le prêtre en hochant 
sa tête pendant qu’un sourire éclairait sa 
figure, si tous les racontars des calomniateurs 
étaient vrais, l’enfer ne serait pas assez grand 
pour contenir le nombre énorme des damnés. 
Presque tout le genre humain brûlerait dans 
les flammes éternelles. Aussi la théorie du 
grain de sel est-elle la seule applicable dans 
ce genre d’affaires.

—Alors, monsieur le curé, croyez-vous, en 
votre conscience, que le vieillard est un vo­
leur ?

-—En ma conscience, mon enfant, je crois 
toujours le bien jusqu’à ce qu’on m’ait dé­
montré le mal. Ainsi mon âme vit dans une 
quiétude divine. Celui qui est porté à croire 
le mal dès qu’on le lui raconte vit avec Sa­
tan dans son esprit; car le mal c’est Satan.
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Moi, j’aime mieux avoir Dieu en le mien. 
Ainsi, mon enfant, comme l’étranger ne t’a 
donné aucune preuve de la culpabilité du 
vieillard, ne le crois pas coupable. Tiens ta 
parole, garde son secret.

—Mais s’il était réellement un voleur?
—Il y a moyen de le savoir. Cet étranger 

qui se dit détective doit avoir des preuves 
de ce vol de $250,000. Demande-lui de t’ex­
pliquer ces preuves.

—Bien, je comprends, c’est ce que je vais 
faire. Mais du diable ! si je sais comment 
je vais me débarrasser de lui. Il m’attend 
chez moi actuellement. Et puis je ne sais 
même pas s’il est vrai qu’il soit de la police.

—C’est facile de le savoir. Demande-lui 
de te faire voir son insigne de détective.

—C’est vrai, voilà un bon moyen, fit le 
guide soudain illuminé.

A ce moment, la sonnette de la porte se 
fit entendre. Julie alla ouvrir. Une con­
versation brève s’était engagée dans le corri­
dor entre la servante et le nouveau venu.

—Tiens, remarqua l’abbé Brassard, c’est 
le curé de Saint-Anaclet qui arrive.

Quand celui-ci pénétra dans la pièce, il 
vit Jérôme :

—Tiens, dit-il, voilà l’homme que je le 
désire le plus voir aujourd’hui.

Puis s’adressant au curé :
-Figurez-vous, l’abbé, l’autre jour, j’ap­

prends une nouvelle renversante. Fiola que 
voici avait dit à qui voulait l’entendre que 
j’avais reçu une grosse somme en don d’un 
vieillard mystérieux qui habiterait, parait-il, 
la région. C’était faux. Personne ne m’a­
vait donné un sou excepté mes paroissiens 
dont plusieurs se font tirer l’oreille pour 
payer leur dîme intégralement. Or hier ma­
tin, Gédéon Lepage s’amène au presbytère, 
me remet une grande enveloppe et file à l’an­
glaise avant que j’ai eu le temps de l’ouvrir. 
Je la décachète et je trouve un papier qui 
m’avait bien l’air de signifier qu’il avait une 
valeur de $1000. Ce papier était accompagné 
d’un billet sur lequel je lus : aAcceptez ce 
don pour vous et vos oeuvres. -—- D’un ami 
qui vous estime”.

Je partis à 2 heures ce matin pour Bi- 
mouski. Là, à la banque, on m’a dit que le 
papier valait non seulement $1000, mais qu’à 
la Bourse, la Areille, on en aurait payé $1500. 
Voilà.

Jérôme était content. Voyons, est-ce 
qu’un homme qui donne $1500 à un curé 
peut être un voleur?

—Monsieur le curé, expliqua-t-il, un soir,

pour défendre ce vieillard contre les calom­
nies des villageois je me vis obligé de men­
tir. Je leur fis accroire qu’il vous avait don­
né une grosse somme d’argent. Alors, de 
suite, les louanges se mirent à pleuvoir. Je 
racontai ensuite l’affaire au vieillard qui, en 
vous envoyant l’argent, a voulu sans doute 
effacer mon mensonge.

—Ainsi, tu connais ce vieillard, toi, Jé­
rôme? fit le curé de St-Anaclet.

—Vom d’une pipe maudite ! s’exclama le 
guide, j’ai trahi mon secret. Mais, monsieur 
le curé je puis compter sur votre silence, vo­
tre silence absolu, hein? Il s’agit d’une af­
faire de vie ou de mort.

—Oui, il vaudra mieux vous taire, dit l’ab­
bé Brassard.

Le curé de St-Anaclet déclara :
—Vous allons supposer que tu m’as dit 

ça à confesse.

CHAPITRE XII 

LE COUP DE PIED

Madame Fiola était demeurée seule à la 
maison avec l’étranger après le départ de 
Jérôme.

Celui-ci ne tarda pas à lier la conversa­
tion :

—Et vous, Madame, je suis sûr que vous 
avez entendu parler de quelque chose?

—Bien ! on n’entend pas parler de grand’- 
chose par ici ; vous savez. Le premier voisin 
est à un mille. Et puis, on n’est pas des 
placoteux.

—Voyons ! Madame Fiola, vous ne me di­
rez pas que vous ignorez tout du vieillard 
mystérieux !

—Mais oui, monsieur, je vous le dirai. 
Mon homme n’est pas un bavasseux. Je l’ai 
vu, des fois, dans le temps de la chasse pas­
ser une grande semaine sans dire un mot. 
C’était quand il ne tuait pas. Ah ! mais 
quand il tuait il aurait pu parler toute la 
journée et toute la nuit.

—Et a-t-il tué dernièrement?
—Mais oui. Et il a parlé naturellement.
-—Qu’a-t-il dit?
—Oh ! la ritournelle ordinaire : la marche, 

l’orignal, le coup de carabine.
—Mais avec qui était-il quand il a abat­

tu la bête ?
—Ça, je n’en sais rien. Il ne me l’a pas 

dit.
—Vous ne le lui avez pas demandé?
—Non.
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—Ytsus n’etes pas curieuse pour une fem­
me.

—J^ai appris à ne pas l’être. Je me suis 
fait assez chanter de bêtises par mon homme 
pour ça. Jérôme veut toujours que je me 
contente de ce que je lui dis.

L’étranger répéta sa question. La mère 
Fiola devait savoir quelque chose. Il était 
sûr qu’elle n’ignorait pas où demeurait le 
vieillard mystérieux.

Mais la femme demeura muette pour l’ex­
cellente raison qu’elle ne savait rien, rien de 
rien.

L’étranger ne le croyait pas.
A la fin, il demanda :
—Vous n’êtes pas riche, vous et votre ma­

ri ?
—Sainte-Bénite ! non, monsieur.
—Accepteriez-vous $20 pour votre secret?
—Comment! mon secret? je n’ai pas de 

secret.
L’étranger sortit de sa poche un rouleau 

de billets de banque et en déposa un sur la 
table de la cuisine :

—Il est à vous si vous parlez.
Silence........
—Dites-moi où est le vieillard mystérieux 

et je vous donne un second billet.
A ce moment, Jérôme Fiola entra, de re­

tour du presbytère.
De suite, l’étranger se tourna vers lui :
—Et puis, avez-vous de bonnes nouvel­

les?
—Oui et non.
—Je ne comprends guère.
—Eh bien ! je sais maintenant où demeure 

le vieillard mystérieux.
—A la bonne heure.
—Mais d’abord, dites-moi votre nom.
—Mon nom ? Mais qu’est-ce que mon 

nom a à faire avec cette histoire ?
—Il a beaucoup à faire, pour moi du 

moins. C’est pourquoi je veux le savoir.
—Eh bien ! je me nomme Onésiphore Ouel­

lette. Maintenant dites-moi où demeure le 
vieillard.

—Patientez un instant, fit le guide, con­
tent de tenir à la fin le haut du pavé et sen­
tant qu’il jouait avec le pseudo Onésiphore 
Ouellette comme le gros chat avec la petite 
souris.

—Mais que voulez-vous d’autre?
—Je désire savoir où vous demeurez.
—C’est bien simple, je demeure partout 

où je ne demeure nulle part si vous aimez 
mieux; car je voyage.

Jérôme crût que l’autre voulait se moquer

de lui. Un petit peu de colère le fit frisson­
ner.

—Ecoutez, dit-il, ne jouez pas au fin-fin 
avec moi. Je ne suis pas instruit mais je ne 
suis pas fou. Où demeurez-vous?

—A Montréal.
Jérôme décida alors de prendre un ris­

que et de porter un gros coup. Il dit :
—Ce n’est pas vrai; vous ne demeurez 

pas à Montréal.
L’autre sursauta :
—Où est-ce que je demeure donc?
—A la Rivière-du-Loup !
L’étranger eut un mouvement de sur­

prise, presque de stupeur qui n’échappa 
point au guide :

—Tiens, j’avais raison dans mes pro­
nostics, se dit-il; c’est bien à la Rivière-du- 
Loup qu’il demeure.

L’étranger éleva la voix :
—Enfin en avez-vous assez maintenant 

et me direz-vous l’endroit où est caché le 
vieillard ?

—Patientez encore.
—Comment! Vous n’en avez pas fini?
—Non. Vous avez dit tout à l’heure que 

vous aviez droit de m’arrêter. Mais on 
n’arrête pas un homme sans mandat. Mon- 
trez-moi votre mandat d’arrestation.

L’étranger hésita, bafouilla, puis :
—Je n’ai pas de mandat avec moi. Mais 

j’avais quand même le droit de vous arrê­
ter “sous soupçon”, comme disent les avo­
cats.

—Je me fiche des avocats, et je vous dis 
qu’on n’en fait pas accroire à Jérôme Fio­
la. Vous avez voulu m’intimider. Mais 
apprenez que si je ne suis pas instruit, si 
je ne sais pas lire, ça ne m’empêche pas 
d’être aussi fin que vous.

La mère Fiola, satisfaite de la tournure 
prise par les événements s’écria avec en­
thousiasme :

—Plus fin, Jérôme, tu es plus fin que lui.
—Enfin, déclara Onésiphore Ouellette, 

qui venait de passer par toutes les nuan­
ces de la couleur rouge, où voulez-vous en 
venir ?

Mais Jérôme, dont la voix était devenue 
de plus en plus assurée, dit alors :

—Vous avez dit tout à l’heure, avant 
mon départ, que vous étiez détective. Mon- 
trez-moi votre insigne si vous voulez que 
je vous croie.

Ouellette lui fit voir une petite insigne 
minuscule. Mais comme Jérôme ne savait 
pas lire :
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—Essaye de défricher ça, toi, la mère. 
Moi, j’en suis incapable.

Madame Fiola tourna et retourna l’insi­
gne en tous les sens. Enfin elle dit :

—Ce n’est marqué nulle part “détecti­
ve”. Ça m’a plutôt l’air d’être un insigne 
de franc-maçon comme les chasseurs amé­
ricains en portent.

Jérôme éclata :
—Ah ! vous êtes venu ici pour nous bla­

guer. Vous n’avez pas de mandat d’arres­
tation ; vous n ’êtes même pas détective, et 
vous venez ici pour nous en imposer. C’est 
un peu fort ! Sortez.

Le guide accompagna son dernier mot 
d’un geste qui voulait dire de déguerpir au 
plus tôt sinon que son pied allait se loger 
quelque part.

Onésiphore Ouellette ne se le fit pas dire 
deux fois. Il saisit son paletot et son der­
by et s’enfuit.

Quand la femme fut seule avec le guide, 
elle lui montra le billet de $20 sur la table 
et lui relata la scène qui avait précédé son 
arrivée.

Jérôme s’empara du $20 et sortit en cou­
rant. Il cria à Ouellette qui s’éloignait de 
venir chercher le billet. Mais Ouellette se 
garda bien d’obéir.

—Enfin, se dit Fiola, je donnerai cet ar­
gent au curé. Il le sanctifiera, lui !

CHAPITRE XIII 

LA CEINTURE FLECHEE

—H a dit s’appeler Onésiphore Ouellet­
te?

—Oui.
—H y a plusieurs Ouellette à la Riviè- 

re-du-Loup ; mais je n’en connais aucun 
dont le nom de baptême soit Onésiphore.

Ces dernières paroles avaient été pro­
noncées par le vieillard mystérieux à l’a­
dresse de Jérôme Fiola, le lendemain de la 
visite de ce dernier chez le curé de Ste- 
Blandine.

A bonne heure le matin, le guide n’avait 
rien eu de plus pressé que de venir racon­
ter au vieillard l’aventure de la veille.

Celui-ci s’était fait décrire Onésiphore 
Ouellette comme il l’avait fait avec Gédé- 
on Lepage.

—Oui, c’est lui, c’est bien lui, avait-il 
dit nerveusement.

Le vieillard se dirigea vers un coin de 
la pièce, dans la maisonnette en bois rond

et revint vers Jérôme avec une ceinture flé­
chée. Puis:

—Les Lepage m’ont dit, Fiola, que tu 
étais l’homme le plus honnête dans le dis­
trict. Est-ce vrai ?

—Sans me vanter, monsieur, je n’ai ja­
mais volé quoi que ce fût à personne, et 
cependant j’ai eu bien des occasions de le 
faire.

—On m’a raconté qu’un jour la femme 
d’un chasseur perdit une bague sertie de 
diamants très riches. Tu la trouvas et la 
lui rendis.

—Oui, c’était Madame Barras qui l’a­
vait perdue.

—Une autre fois, tu ramassas dans le 
bois un rouleau de billets de banques.

—J’appris qu’ils appartenaient au Dr. 
Edmond Roy et je les lui rendis.

—Et bien! Jérôme, j’ai une absolue con­
fiance en toi, et je m’en vais te le prouver.

Puis, élevant la ceinture fléchée à la 
hauteur de ses yeux, il dit :

—Je tiens en ce moment dans mes mains 
un objet auquel je tiens presque autant 
qu’à la vie. Je m’en vais te confier cette 
ceinture. Fais-y attention comme à la 
prunelle de tes yeux. Si tu la perdais, je 
ne serais plus qu’une pauvre loque humai­
ne à la merci de toutes les infortunes.

Jérôme était mystifié-:
—Je ne comprends rien de rien, dit-il. 

Cette ceinture fléchée est de qualité. Mais 
pourquoi y êtes-vous si attaché, je me le 
demande? Enfin, ce n’est qu’un objet qui 
peut être remplacé pour quelques piastres.

-—Ecoute, Jérôme, je sais que mes pa­
roles te paraissent étranges.

—Oui, je ne sais si........
—Tu ne sais si je ne suis point fou.
—Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.
—Détrompe-toi. Je jouis de la plénitu­

de de mes facultés mentales. Laisse-moi te 
demander de me faire une promesse : celle 
de ne chercher par aucun moyen à appren­
dre pourquoi je suis si attaché à cette cein­
ture fléchée. Promets-tu?

—Oui.
■—-Bien, à la bonne heure. Maintenant, 

Jérôme, ne t’inquiète pas. En temps et 
lieu, tu connaîtras le secret de la ceinture 
fléchée. Crois bien que si je m’en sépare, 
ce n’est qu’à la dernière extrémité, qu’en 
suprême ressource, parce que je me sens 
en grand danger.

Jérôme s’empara de la ceinture. Immé­
diatement, il s’écria :
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—Elle est bien lourde !
Le vieillard faillit perdre contenance. 

Mais il se ressaisit :
—Oh ! elle est de qualité supérieure, 

voilà tout !
—Elle est d’un bon poids en tout cas.
Le guide se passa la main dans les che­

veux, se gratta :
-—Mais cette ceinture est bien précieuse, 

d’après ce que vous me dites. Ça va être 
un vrai cauchemar jour et nuit pour moi. 
Je vais toujours avoir peur de me la faire 
voler. Vous savez, chez nous, monsieur, il 
n’y a pas de coffres-forts. Où vais-je la 
mettre.

—Mets-la simplement à ta taille et gar­
de-là à ta taille la nuit comme le jour.

—C’est une bonne idée, ça. C’est ce 
que je fais à l’instant.

Il se passa la ceinture fléchée autour de 
la taille et termina son ouvrage en un 
noeud savant comme les sauvages savaient 
si bien en faire autrefois.

Mais il s’écria en riant sous la poussée 
d’une idée drôle qui lui était subitement 
venue :

—C’est ma femme qui va en faire une 
tête quand elle me verra sauter dans le lit, 
le soir, avec ma ceinture fléchée autour de 
la taille. Toute la paroisse de Ste-Blandi- 
ne va le savoir.

—Ah ! Mais il ne faut pas........ Ce se­
rait un malheur irréparable. Si les gens 
apprenaient que tu as plus que des atten­
tions régulières pour la ceinture fléchée, 
ils en parleraient; ces propos arriveraient 
aux oreilles de mes ennemis et tout serait 
perdu.

—Oh ! j’arrangerai bien ça avec ma 
vieille. Sous la menace d’une fessée des 
mieux conditionnées, je lui ferai promettre 
de se taire. Et elle se taira. Une chance, 
l’Asile de Beauport est loin et les frais de 
transport très élevés, car elle me. croira 
certainement fou à lier et elle pourrait 
avoir l’idée de m’envoyer dans une maison 
de fous.

Jérôme Fiola retourna chez lui, la cein­
ture fléchée à la taille.

Il la palpait souvent de la main et se 
demandait si le vieillard n’était pas fou.

—Cependant, pensa-t-il, il se conduit 
comme un homme ordinaire. Enfin, peut- 
être a-t-il une manie, celle de la ceinture

fléchée. Cette manie est bien inoffensive. 
Je m’en vais porter cette ceinture aussi 
longtemps que ça lui fera plaisir.

La femme de Jérôme lui cria dès son 
entrée dans la maison :

—Il est venu de la visite pour toi, mon 
homme, en ton absence.

—Qui est-ce?
-—Tiens, regarde.
Madame Fiola lui mit sous le nez une 

carte de visite.
—Mais tu sais bien que je ne sais ni lire 

ni écrire, fit le guide. Espèce de.. . de.. . 
tu ne perds jamais une occasion de me fai­
re avouer que je suis un illettré. Lis-moi 
ce qu’il y a d’écrit sur cette carte.

Madame Fiola lut :

“ALBERT MAINVILLE, 
Détective,

Rivière-du-Loup ’ \

—Comment! encore un! s’écria Jérôme.
—Oui, mais il est bien gentil, celui-là.
—Que veut-il ?
—J1 cherche un homme. D’après la des­

cription qu’il m’en a faite, cet homme res­
semble furieusement à ton Onésiphore 
Ouellette.

CHAPITRE X I Y 

“ OUI, JE L’AIME ! ”

Sept jours s’étalent écoulés depuis la 
première rencontre de Jacques Martial et 
d’Alice Faquin.

Le jeune homme et la jeune fille s’étaient 
non seulement vus tous les jours pendant 
cet espace de temps ; mais Jacques habitait 
chez Madame Faquin.

Grâce à des détours habiles et à des fi­
nesses de conversation, il avait réussi à se 
faire inviter par la mère d’Alice à demeu­
rer chez elle pour le temps qu’il passerait 
à Sainte-Blandine.

Une douce intimité s’était établie entre 
le jeune homme et la jeune fille. Ils entre­
tenaient de longues conversations sur les 
sujets les plus variés. Leurs deux esprits 
communiaient aux mêmes idées, leurs deux 
coeurs aux mêmes sentiments. Ce n’était 
pas le coup de foudre ; non, c ’était tout 
simplement la naissance d’une amitié sai­
ne que la jeunesse et l’ardeur du sang 
transformerait peut-être en amour.

Cet après-midi là, Jacques se coucha.
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Pendant qu’il dormait Alice se rendit au 
village acheter des victuailles. Il se leva. 
Elle n’était pas encore de retour.

Une conversation s’engagea entre lui et 
Madame Paquin. Il parla de tout. Puis, 
Madame Paquin questionna :

—Mais où donc demeurez-vous ? Vous 
ne me l’avez pas encore dit.

—A la Rivière-du-Loup, Madame.
La mère d’Alice ne put réprimer un ges­

te de surprise.
Il demanda :
—Tous connaissez la Rivière-du-Loup?
-—Oui, mais il y a longtemps que j’y 

suis allée. Vous savez, je vis ici en reclu­
se depuis plusieurs années. Quand je suis 
venue ici, Alice n’était qu’un petit bébé. 
Elle ne se rappelle de rien. Il ne faut pas 
lui répéter cela, Monsieur Jacques. Si je 
vous raconte ces choses, c ’est qu ’après tant 
d’années de silence mon coeur débordé. 
J’ai besoin de me confier du moins partiel­
lement à quelqu’un. Jusqu’à présent, je 
n’ai connu que des paysans, et je ne vou­
lais pas leur parler. Peut-être ne m’au­
raient-ils pas comprise. Mais dites-moi, 
est-ce que la Rivière-du-Loup a bien chan­
gé?

—Oh! Madame, je suis jeune. Et puis, 
quand on demeure dans une ville on ne 
s’aperçoit presque pas du changement. 
C’est comme quand on est dans un train, 
il peut faire du 60 à l’heure, et on ne s’en 
soucie guère. Mais si on le voit s’engouf­
frer à cette vitesse à une gare, c’est bien 
différent. En tout cas je puis vous dire 
que la Rivière-du-Loup à progressé, s’est 
développé de façon remarquable.

Madame Paquin demeura songeuse. Elle 
semblait avoir sur le bout de la langue une 
question qu’elle voulait poser et qu’il lui 
coûtait d’exprimer. Enfin elle se décida :

—Du temps que je demeurais à la Ri­
vière-du-Loup, dit-elle, j’ai connu une fa­
mille de Martial que j’estimais beaucoup. 
Je me demande si ce sont de vos parents.

—Oh ! Madame, la Rivière-du-Loup, 
c’est la ville des Martial. Il y en a beau­
coup.

—Mais David Martial?
Le jeune homme sursauta :
—David Martial! s’écria-t-il, mais c’est 

mon père !
—Votre père ! oh !
Madame Paquin pâlit. Puis deux gros­

ses larmes roulèrent lourdement sur ses 
joues.

Jacques, intimidé devant cette douleur 
subite, ne savait quelle attitude prendre.

Il dit :
—Mais qu’avez-vous ? Madame.
—Oh ! ne vous occupez pas de moi. Ce 

sont mes nerfs de femme, voilà tout. J’ai 
tant de souvenirs disparus, tant de souve­
nirs brisés, broyés, déchiquetés, dans mon 
coeur, voyez-vous !

Elle hésita :
—Alors, dit-elle, alors........ vous con­

naissez bien Henri Latulippe.
—Mon oncle Henri Latulippe !
—Ah! c’est vrai, c’est votre oncle.
—Et vous le connaissez, vous aussi ?
—Oui, c’est-à-dire. . . que je l’ai vu au­

trefois. . . Enfin. ..
Madame Paquin bafouillait. Jacques 

s’aperçut qu’elle retenait ses sanglots. Elle 
put terminer :

—Enfin. . . enfin, je le.. . connais.
—Pauvre oncle Henri !
—Pourquoi cette exclamation !
—Bien, figurez-vous : mon oncle est ac­

tuellement l’un des plus riches canadiens- 
français du bas du fleuve. H vaut bien son 
million. Or depuis plus de quinze jours, il 
est disparu.

—Disparu !
-—Oui, et on ignore totalement où il est. 

On ne sait même pas pourquoi il a fui. Les 
affaires vont merveilleusement bien. Pour­
quoi est-il parti ? Mystère ! Et il a em­
porté avec lui tout son argent disponible, 
celui qu’il pouvait réaliser à court délai, 
soit quelques centaines de mille piastres.

Madame Paquin paraissait très émue.
Jacques Martial poursuivait :
—Je ne sais si mon pauvre oncle jouit 

de la plénitude de ses facultés mentales; 
mais, le jour qu’il est disparu, il me fit une 
scène. Il faut que je vous explique. 
Vous ne savez pas que je suis le gérant- 
général de ses établissements. Or il pré­
tendit que j’avais des intentions malhon­
nêtes à son égard, que je complotais contre 
son bien, bref que je le volais...

Madame Paquin semblait passionnée par 
cette histoire.

Mais à ce moment on entendit les grelots 
de l’attelage d’Alice qui arrêtait son che­
val en face de la maison.

—Chut! Chut! fit Madame Paquin. Je 
vous en prie, Monsieur Jacques, ne répétez 
pas à Alice un seul mot de ce que nous ve­
nons de dire. Me le promettez-vous ?

—Je vous le promets.



28 LA CEINTURE FLÉCHÉE

—Solennellement ?
—Sur l’amour que j’ai pour elle?
—Vous l’aimez?
—Oui.
—D’amour ?
—Oui.
—Vous voulez la marier?
—Oui.
Madame Paquin poussa un grand cri et 

perdit connaissance.

CHAPITRE XV

ON GARDERA LE SECRET SI ... .

La famille Lepage était plongée dans la 
plus grande perturbation.

Albert Mainville, le détective de la Ri- 
vière-du-Loup qui était allé chez Jérôme 
Fiola en l’absence de ce dernier, venait de 
leur rendre visite. Il leur avait posé des 
questions qui avaient intrigué les paysans 
par leur mystère. Il leur avait posé des 
questions sur le vieillard mystérieux, sur 
l’autre, l’homme au chapeau dur, le dit 
Onésiphore Ouellette qui était ou se faisait 
passer pour détective.

La mère Lepage avait peur et faisait 
peur aux autres membres de la famille.

On craignait que toute cette histoire ne 
cause des troubles sans nombre.

Enfin, le père Lepage, après avoir so­
lennellement craché par terre, parla pour 
la première fois, après avoir assisté en té­
moin muet à toute la scène précédente :

—Toi, la mère, dit-il, tu jases, tu jases, 
tu dis que tu as peur qu’on se fasse mettre 
en prison; tu déclares que le mystérieux 
vieillard est peut-être un criminel, un ban­
dit et que le détective Mainville est sans 
doute à sa recherche. C ’est bien beau tout 
ça. Mais quand nous avons bâti la mai­
sonnette en bois rond du vieux, il nous a 
bien payés, si bien payés que nous pour­
rions nous exempter d’aller dans les chan­
tiers cet hiver et vivre grassement avec 
l’argent qu’il nous a donné jusqu’à la ré­
colte prochaine. Ecoutez, les gars, moi, 
j’entends dur, nous avons fait une promes­
se solennelle au vieillard. Toi Gédéon, mon 
fils, tu as de bonnes oreilles, répète-nous 
ce que le vieux nous a demandé.

Gédéon se recueillit quelques instants :
—Nous étions tous ici, dans cette pièce, 

dit-il. Le vieillard était assis là, tiens ! 
(Il désignait une chaise inoccupée près du 
poêle de cuisine) Il nous a dit : “Est-ce

que je puis compter sur vous comme sur 
des gens foncièrement honnêtes en qui je 
peux me fier absolument?” Le père a ré­
pondu : “Monsieur, parcourez tous les 
rangs depuis Rimouski et Sainte-Blandine 
jusqu’à Saint-Anaclet et Saint-Marcelin, 
arrêtez à toutes les maisons et demandez si 
le père Lepage est un honnête homme. 
Vous verrez ce qu ’on vous répondra ! On 
vous dira, monsieur, que jamais le père 
Lepage n’a même fait mal à une mouche. 
Ça vaut quelque chose, monsieur, une ré­
putation comme ça dans une région comme 
la nôtre, où tout le monde critique son voi­
sin.”

—Oui, c’est bien ça que je lui ai dit, opi­
na le père Lepage.

Gédéon poursuivit :
—Le vieux alors a dit au père : “Ecou­

tez, monsieur Lepage, je voudrais faire 
construire une maisonnette en bois rond 
dans la forêt. Je vais vous donner $600 
si vous voulez entreprendre la “job”. 
Mais j’exigerai en même temps de vous 
une promesse formelle, une promesse ex­
cessivement importante, qu’il faudra que 
vous teniez à tout prix : celle de ne ja­
mais dévoiler à âme qui vive, ni demain ni 
dans dix ans ni dans vingt ans l’endroit 
où sera située cette maisonnette. J’exige­
rai plus de vous : il faudra que vous gar­
diez le secret le plus absolu sur mon exis­
tence même. Si quelqu’un vous parle de 
moi, n’importe qui, fût-ce le roi d’Angle­
terre, dites-lui que vous ne savez rien. 
Dans ces conditions, êtes-vous prêt à cons­
truire ma maison?”

—C’est alors que je demandai au vieil­
lard, interrompit le père Lepage : “Nous 
assurez-vous, monsieur, que vous n’avez 
jamais commis de mal dans votre vie et 
que le secret que vous nous demandez de 
garder ne dérobera pas à la justice un cri­
me accompli?”

Gédéon déclara :
—Le vieillard vous répondit, père ; “Je 

vous jure que j’ai toujours été et que je 
suis honnête homme. Sur ma parole d’hon­
neur, le secret que je vous demande est en 
même temps une bonne action”. C’est 
alors que nous tous, en bloc, nous promîmes 
au vieux de ne jamais dire un mot qui se­
rait de nature à révéler l’endroit où il de­
meure ou à faire savoir à. des étrangers 
qu’il est dans la région. Est-ce que j’ai 
bien parlé, mon père?

—“Oui’mon fils, c’est ça, c’est exacte-
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ment ça. Eh bien ! Mes enfants, nous 
avons promis, nous devons tenir. Il est 
vrai que maintenant nous avons des dou­
tes sur l’honnêteté du vieillard. Mais ce 
n’est pas une raison pour le trahir sans 
l’avoir entendu. Voici ce que nous allons 
faire. Gédéon va se rendre à la maison­
nette en bois rond. Il va expliquer au 
vieux ce qui en est et lui demander des 
explications sur tout cela. Si les explica­
tions sont satisfaisantes, nous continuerons 
à nous taire; sinon nous parlerons.”

Les enfants approuvèrent la sagesse des 
paroles de leur père. Pour une fois, la 
mère Lepage opina dans le même sens.

CHAPITRE XVI

LE PHILOSOPHE DE LA FORET

Suivant les instructions de son père, Gé­
déon Lepage s’était rendue chez le vieillard 
mystérieux et lui avait posé l’ultimatum de 
la famille. •

—Ainsi, Gédéon, fit le vieillard en se pro­
menant nerveusement, vous n’avez plus con­
fiance en moi.

—Bien, monsieur, nous ne savons que pen­
ser. Ca tire à <<rhue”, ça tire à adia”. Il y 
en a qui vous disent honnête, d’autres croient 
que vous êtes un criminel. Nous ne voudrions 
pas être jetés en prison, nous autres, voyez- 
vous !

—Qui vous a mis cette idée en tête, que 
j’étais un voleur?

—Un nommé Mainville est venu chez nous 
aujourd’hui. C’est un détective. Ca nous a 
fait peur, vous comprenez.

Le vieillard connaissait bien Mainville, le 
détective fameux dont la renommée dépas­
sait les frontières de la province de Québec.

Il se demandait ce que Mainville pouvait 
bien venir faire dans la région.

Question qui l’intriguait, qui lui inspirait 
même des craintes vagues.

—rEnfin, que voulez-vous de moi? deman­
da le vieillard.

—Nous voulons savoir votre nom, votre 
adresse, ce que vous faites et pourquoi vous 
êtes venu ici.

Le vieillard réfléchit :
—Eh bien, je m’en vais vous le dire, mais 

à une condition, c’est que vous ne le répéterez 
à personne. Promets-tu, Gédéon ?

—Je promets que le secret ne sortira pas de 
la famille.

L’autre se recueillit, puis il commença son 
histoire :

—Je viens de la Rivière du Loup où je suis 
propriétaire de la plus importante maison 
d’affaires de la ville. J’ai toujours fait de 
l’argent comme de l’eau. La vie m’a cons­
tamment donné ce que je lui demandais. A 
la fin, je n’eus plus rien à souhaiter: j’avais 
tout. Alors une tristesse m’envahit, celle de 
la solitude dans un luxe effarant. Je me mis 
à négliger mes affaires qui en étaient venues 
à m’ennuyer. Heureusement elles ne péré- 
clitèrent pas, car j’avais des employés intelli­
gents et dévoués. A la fin, je me pris à ré­
fléchir et je me dis qu’il me fallait quelque 
chose pour me relever le moral. Mais quoi? 
J’avais tout ce qu’un vieillard peut désirer de 
biens terrestres. Que me manquait-il? Sou­
dain, un jour, je le trouvai. Ce qui me man­
quait, c’étaient la pauvreté, les privations. 
Alors je décidai de tout quitter pour venir 
passer un hiver dans la forêt et y mener une 
vie dure et solitaire. Après quelques mois 
d’une telle existence, j’étais sûr que j’allais 
reprendre avec un grand bonheur ma vie ai­
sée d’autrefois.

Le vieillard se tut quelques instants.
—Voilà pourquoi je suis ici, Gédéon. Com­

prends-tu maintenant ?
Le jeune paysan hocha la tête:
—Je comprends... un peu, dit-il. Enfin 

vous êtes instruit et moi pas. Il y a des cho­
ses qui me dépassent. Mais je. crois avoir saisi 
le principal.

—Au printemps, je retournerai, à la Riviè­
re du Loup et vous n’entendrez plus parler de 
moi. Es-tu satisfait maintenant.

—Oui, oui.
Quand Gédéon eut pris congé de lui, le 

vieillard poussa un ouf! de satisfaction. Un 
grand poids venait de lui être enlevé des 
épaules: le jeune Lepage avait oublié de lui 
demander son nom.

—Ma foi ! dit-il à mi-voix, il y a bien long­
temps que je n’ai raconté une telle série de 
mensonges. En tout cas, il croit à mon his­
toire, c’est le principal.

De son côté, en retournant chez son père, 
Gédéon se disait :

—Je n’ai pas compris un traître mot à 
l’histoire du vieux. Mais il racontait ça avec 
un air si honnête, si convaincu que je suis sûr 
que c’est la vérté.

CHAPITRE XVII

L’IDYLLE D’ALICE ET DE JACQUES

L’aveu que Jacques Martial avait fait à
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Madame Faquin quand il lui avait dit qu’il 
aimait sa fille avait déconcerté la bonne mère.

Il lui avait demandé la permission d’avouer 
son amour à Alice. Madame Faquin lui avait 
demandé une journée pour réfléchir.

Cette journée était écoulée; et maintenant 
Jacques, profitant d’une sortie de la jeune 
fille, demanda à Madame Faquin, la voix un 
peu tremblante d’émotion :

—J’espère que votre réponse est favorable.
La mère semblait troublée :
—Monsieur Martial, dit-elle, vous offrez à 

ma fille les meilleures garanties de bonheur. 
D’ailleurs, après avoir observé Alice, je crois 
pouvoir vous dire que celle-ci vous aime déjà 
inconsciemment et beaucoup. Je n’ai aucu­
ne objection à ce mariage. Mais il faut que 
je vous raconte mon passé. Après cela, peut- 
être aurez-vous des objections vous-même.

Jacques répliqua avec empressement:
—Madame, je n’ai jamais construit mes 

opinions sur les cancans. Je sais qu’on a eu 
des mauvaises paroles sur vous. Mais le curé 
a fait taire les méchantes langues.

—ISTotre curé est si bon ! Mais ce n’est pas 
assez, il faut que je vous parle; il faut que 
vous m’écoutiez.

Elle commença :
—J’étais jeune ; j’avais 22 ans. Depuis 

près de deux ans, j’étais mariée à un jeune 
homme auquel on promettait un avenir bril­
lant. EAus demeurions à la Rivière du Loup. 
Mon mari et moi, nous nous aimions jusqu’à 
l’adoration. Une petite fille, Alice, naquit et 
elle cimenta encore davantage notre union. 
Mais mon mari avait des ennemis qu’il s’était 
faits en affaires, des ennemis implacables. Us 
cherchèrent son point faible et le trouvèrent : 
c’était moi. Alors ils se mirent à répandre 
toutes sortes de calomnies sur mon compte. 
Us osèrent même dire que je trompais mon 
mari, et nommèrent comme mon amant son 
associé, à lui.

Madame Faquin éclata en sanglots :
—-Oh ! .dit-elle d’une voix entrecoupée, je 

ne puis me rapeler toutes ces horribles choses 
sans pleurer.

Jacques voulut la consoler.
—Laissez, dit-elle, laissez.
Puis :
—Mon mari reçut des lettres anonymes dé­

nonçant ma conduite. J’étais pure, monsieur 
Jacques, honnête comme ma petite Alice. 
Mon mari se garda bien de me montrer les 
lettres. U avait un caractère facilement ja­
loux. Il m’observa. Moi, j’étais gentille, 
comme je croyais qu’il était de mon devoir de

l’être, avec son associé. U crut que les at­
tentions que je lui donnais avaient une signi­
fication méchante. Un soir, oh ! quel soir 
terrible ! Mon mari ayant oublié un document 
à la maison, son associé vint le chercher. Je 
savais que ce document était dans notre 
chambre. J’y entrai ; l’homme me suivit 
bien innocemment. A ce moment mon mari 
arriva en coup de vent, terrible, épouvanta­
ble à voir. U ignorait que si son associé était 
dans la chambre, c’était qu’il était venu cher­
cher le document. U me traita comme la 
dernière des dernières. II me menaça de la 
séparation de corps. U jura qu’il allait m’ar­
racher ma petite hile. Mon Dieu ! Mon 
Dieu !

De nouveau, Madame Faquin sanglota.

—Vous ne connaissez pas le coeur d’une 
mère, Monsieur Jacques. Quand il m’a dit 
qu’il allait me séparer de mon enfant, mon 
coeur se broya, mes entrailles se déchirèrent. 
Je pris une résolution, celle de fuir, de fuir 
de suite. Pendant la nuit, je courus au cof­
fre-fort et je pris toute ma fortune personnel­
le qui se trouvait en actions et en obligations 
et je me sauvai sur le premier train, à Ri- 
mouski. Depuis lors, je demeure ici dans 
cette petite maison.

11 y eut un silence...

Madame Faquin termina:

—J’ai voulu, vous raconter cela, monsieur 
Jacques, afin que vous jugiez. Si vous croyez 
qu’Alice est déshonorée...

Jacques interrompit la mère précipitam­
ment :

-—-Vous êtes une sainte femme ! madame 
Faquin, s’écria-t-il.

Puis :
—Ainsi, vous m’accordez la main de vo­

tre fille ?
La mère eut un sourire radieux à travers 

ses dernières larmes:
—Oui, dit-elle.
Mam’zelle Alice entrait à ce moment.
Jacques lui demanda tendrement, mais à 

brûle pourpoint tout de même :
—Donc, c’est décidé, nous nous marions 

tous deux lundi prochain, n’est-ce pas?
Puis il s’approcha d’elle, devant sa mère et 

la baisa sur les lèvres.
La jeune fille pâlit, éclata en sanglots puis 

réfugia sa tête sur la poitrine de Jacques.
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CHAPITRE XVIII

LE DETECTIVE MAINVILLE

—Bonjour, monsieur. C’est vous, Mon­
sieur Jérôme Piola ?

—Oui, répondit le guide. Et je gage que 
vous êtes monsieur le détective...

—Mainville, vous avez deviné. Puis-je en­
trer ?

—Oh ! un instant ! s’écria le guide soup­
çonneux. Montrez-moi d’abord votre insi­
gne de détective. Chat échaudé, vous savez... 
Et puis le curé n’est pas un fou.

Mainville, ahuri, fit voir un insigne en rè-
Sle*

—Maintenant, monsieur le détective, puis- 
je savoir si vous avez un mandat d’arresta­
tion?

—Contre vous, non. Contre un autre, oui.
—Est-ce un vieillard que vous venez pour 

arrêter ?
-—-Non, c’est un homme dans la force de 

l’âge.
Jérôme laissa échaper un sourire de satis­

faction et ouvrit la porte plus grande au visi­
teur afin de lui permettre d’entrer.

Quand ils furent installés dans la cuisine, 
le détective sortit d’une poche une engageante 
bouteille de Scotch et la déposa sur la table.

Le guide la regardait avec un air de con­
voitise. Il y avait longtemps qu’il ne s’était 
mouillé le gosier. L’envie était forte.

—D’abord, dit Mainville prenons un petit 
verre de Scotch.

Le petit verre fut en réalité un presque 
plein verre à bière pour Jérôme.

Au bout de dix minutes, lorsqu’il prit son 
second coup, il commençait à être éméché.

—Je suis venu vous voir, monsieur Fiola, 
dit le détective, pour vous demander quelques 
renseignements. Savez-vous où loge un nom­
mé Jacques Martial dans le moment?

—Ce n’est toujours pas lui que vous vou­
lez arrêter ?

—Non, c’est lui qui a porté plainte contre 
celui que je veux arrêter.

—Eh bien! Jacques Martial est actuelle­
ment chez Madame Paquin.

—Où ça?
—Oh ! pas loin d’ici. J’irai vous y condui­

re si vous voulez. Mais dites-donc, vous, 
vous ne connaîtriez pas par hasard un nom­
mé Onésiphore Ouellette?

—Quelle sorte d’homme est-ce?
Jérôme lui en fit la description sans omet­

tre le chapeau dur.

Le détective se donna une retentissante 
tape sur la cuisse :

—Sapristi ! s’écria-t-il, mais c’est Onési­
phore Monette qui a changé son nom. Et Oné­
siphore Mouette, c’est lui que je viens arrêter.

—Ah ! et pourquoi ?
—Jacques Martial l’accuse de vol. Ils tra­

vaillaient 'tous deux chez Albert Martineau, 
le fameux homme d’affaires de la Rivière du 
Loup.

—Albert Martineau ! Est-ce un vieillard ?
—Oui.
—Je gage que. . .
Mais le guide s’arrêta. Il n’était pas encore 

assez ivre pour oublier qu’il avait un secret à 
garder.

Mainville sourit :
—-Vous pouvez parler en toute sûreté, dit- 

il. Le vieillard mystérieux, c’est Albert 
Martineau. Prenez donc un autre coup.

Pour la cinquième ou sixième fois, le guide 
emplit de Scotch son verre à bière et se le lan­
ça dans la gorge.

Mainville continua :
—Je disais donc que Martial et Monette 

travaillaient pour le père Martineau. Mar­
tial est le neveu du vieillard. Monette intri­
gua et réussit à faire croire à M. Martineau 
que Martial le volait. Ce dernier fut congé­
dié. Mais les vols continuèrent. Le vieil­
lard, quoique sain d’esprit, a l’intelligence 
affaiblie par l’âge. Il crut ce que Monette 
lui disait : c’est-à-dire que Martial, voleur ha­
bile comme Satan finirait par lui enlever tou­
te sa fortune. En réalité c’était Monette qui 
volait. Le vieillard, sans en dire un mot à 
personne prit une grande résolution. Un 
matin on s’aperçut qu’il avait vendu à peu 
près tous ses biens et qu’il était disparu. Mar­
tial s’inquiéta. Il croyait que le vieux, avec 
son argent, avait acheté des pierres pré­
cieuses et les avait emportées. Son opinion 
était la vraie. Je me rendis à Québec et deux 
bijoutiers me dirent avoir vendu une quanti­
té énorme de diamants au vieillard dont je 
leur montrai le portrait. Nous suivîmes le 
père Martineau à la piste jusqu’ici. Les em­
ployés du train le connaissaient presque tous 
et l’avaient vu descendre à Rimouski. Pour­
quoi il se sache et cache en même temps son 
identité? C’est qu’il a peur que l’on ne lui 
vole ses diamants. Ses craintes sont justi­
fiées puisque Monette est dans la région et 
cherche maintenant à le détrousser de nou­
veau. Mais il n’ira pas loin. Bientôt je lui 
mettrai la main au collet. Nous avons d’ail­
leurs une très forte preuve contre lui. Il va 
faire un très long stage au pénitencier.



LA CEINTURE FLÉCHÉE

CHAPITRE XIX

LE VOL DE LA CEINTURE FLECHEE

Jérôme commençait à “tricoter”, comme 
on dit. 11 en était au point où tout homme 
est prêt à révéler les plus grands secrets.

Se penchant vers le détective, il lui dit :
—Les diamants du père Martineau, je sais 

où ils sont.
—Mais où donc?
—Ici !
—Oui, je suis sûr qu’on les a cachés dans 

une ceinture fléchée que le vieillard m’a re­
mise.

Le guide alla chercher la ceinture.
Mais un homme s’était glissé dans la mai­

son inaperçu, après avoir ouvert la porte sans 
faire le moindre bruit.

Au moment où le guide montrait la ceintu­
re fléchée au détective, l’homme, Onésiphore 
Ouellette alias Monette, bondit, s’empara de 
la ceinture et s’enfuit.

lies deux autres restèrent bouche bée.
Mais leur inaction ne dura qu’un instant.
Le détective sortit en courant et tira plu­

sieurs coups de revolver. Mais le fuyard 
était trop loin.

Le guide avait suivi Mainville :
—Monette s’en va vers la demeure de Ma­

dame Faquin, dit-il. Tiens, il a oublié de 
chausser ses raquettes qu’il a laissées ici. Il 
ne pourra pas prendre les champs. Il y a 
trop de neige et elle est trop molle; il s’em- 
bourberait. Il suivra donc le chemin. Dans 
dix minutes nous l’aurons rattrapé.

En un tour de mains, Jérôme avait attelé 
ses chevreuils.

A ce moment, à la surprise, à la stupéfac­
tion générale le vieillard mystérieux arriva 
en courant, à la raquette. Il ne fit pas atten­
tion au détective et se dirigea vers le guide 
qui sortait de l’étable avec ses chevreuils :

—Jérôme, dit-il, au comble de l’exaltation 
nerveuse, protège-moi, protège-moi. On a vou­
lu me tuer. Monette en qui j’avais mis toute 
ma confiance est venu chez moi. Il m’a mal­
mené, il a mis la maison sens dessus dessous. 
Il a voulu me voler. Tu as toujours la ceintu­
re fléchée, hein? Jérôme.

—Non, on vient de me la voler.
—Qui?
—Monette.
—Mon Dieu !
—Vite, monsieur, vite, détective, sautez 

dans la traine-sauvage ; moi, je vais courir. 
Monette s’en va là-bas. Nous allons le rattra­

per. Allons, Pommette hola ! Cerf-Volant, 
en (avant ! Faites la course de votre vie.

Pour la première fois dans leur existence, 
les deux superbes chevreuils goûtèrent au 
fouet. Ils bondirent. Jérôme courait de 
toutes ses forces; les rênes à la main, pour les 
suivre. La route était droite. On voyait en­
core le fuyard dans le lointain.

Le vieillard était au comble de l’exalta­
tion :

—Plus vite ! Jérôme, plus vite ! criait-il.
Le détective gardait son sang-froid et di­

sait entre ses dents:
—Nous allons l’avoir, l’animal !
La distance diminuait entre le fuyard et 

les chevreuils.
La maison de madame Faquin apparut.
Ils virent Monette y entrer.
—Cette fois nous l’avons, dit le détective.

CHAPITRE XX

CETTE CEINTURE EST UN 
SYMBOLE. . .

Au moment où Monette entra en coup de 
vent chez Madame Faquin, celle-ci, Alice et 
Jacques conversaient tranquillement dans le 
salon.

Le criminel braqua un revolver sur le 
groupe.

—Je me cache derrière cette tenture, dit- 
il. Voyez ce pistolet. Il va venir quelqu’un 
me demander dans quelque^ minutes. Vous 
leur direz qu’il n’y a personne ici excepté 
vous. Sinon, je vous tue comme des chiens.

—Misérable ! rugit Martial, enfin tu dé­
couvres ton jeu !

—Tais-toi, jeune coq, ou je t’envoie conti­
nuer tes rugissements dans l’autre monde.

Monette se cacha derrière la tenture.
Il était temps.
Mainville, le vieillard et Jérôme entrèrent.
—Il y a un homme qui vient d’entrer dans 

cette maison? interrogea le détective.
Jacques Martial répliqua :
—Non, vous vous trompez, nous sommes 

seuls.
Mais en même temps, d’un signe des yeux 

presque imperceptible, il désignait la tenture 
au détective.

Mainville comprit de suite et vit aussitôt 
une paire de pieds que la tenture ne cachait 
pas à la vue, car elle se terminait à environ 
quatre ou cinq pouces du plancher.

D’un bond, rapide comme l’éclair, il sauta 
sur la tenture, l’arracha, et donna un croc-en- 
jambe à Monette.
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Un coup de feu partit.
Les deux hommes roulèrent sur le plan­

cher.
Ce fut une minute d’angoisse suprême.
Enfin, Mainville se releva et empoigna Mo­

uette au collet. On s’aperçut alors que ce 
dernier avait déjà les menottes au poignet.

Pendant toute cette scène. Madame Fa­
quin s’était tenue renversée dans un fauteuil, 
la tête dans les mains.

Elle se leva.
Le vieillard poussa un cri :
—Jeanne! fit-il.
—Albert !
—Oh! Jeanne il y a tant d’années que je 

te cherche pour te demander pardon. Tu as 
toujours été une sainte femme. J’étais fou 
de t’accuser, fou de te chasser. Mon associé 
m’a tout expliqué plus tard ; j’ai compris. Oh ! 
Jeanne, veux-tu de moi, encore, veux-tu de 
ton mari ?

Madame Faquin, Madame Martineau pleu­
rait à chaudes larmes :

—Albert, merci, dit-elle. Je ne croyais pas 
devoir vivre une minute si douce. Embrasse- 
moi.

Ils s’étreignirent longuement.
—Et elle? fit le vieillard en désignant A- 

lice, est-ce que.. .
—Embrasse ta fille, mon ami.
—Oh ! Alice, ma petite iUice chérie, viens 

dans mes bras.

—Père, père, oui, oh ! oui, papa. Enfin, 
j’ai un papa.

Le vieillard se dirigea vers Martial:
—Pardon, Jacques, pour le mal que j’ai 

pensé de toi ! Tu m’as sauvé malgré toutes les 
peines que je t’ai données. Demande-moi 
n’importe quoi, je te l’accorde.

—Eh bien, mon oncle, je vous demande la 
main de votre fille.

Le vieillard sourit :
—Les rêves de ma jeunesse se réalisent, 

dit-il.
—Contrairement à la coutume canadienne, 

continua le père d’Alice, je donnerai une dot 
à ma fille. Choisissez cinquante des plus 
beaux diamants qui sont dans chacune des 
flèches de la ceinture que nous venons de re­
conquérir. Ils sont à vous, mes enfants.

Jérôme mit son mot:
—C’est la plus riche ceinture fléchée que 

j’ai jamais vue.
Le vieillard répliqua :
-—-Ces diamants peuvent être considérés 

comme un symbole. La ceinture fléchée nous 
vient des pionniers, des coureurs des bois qui 
ont bâti notre pays. Les diamants, ce sont 
les exploits intrépides de ces ancêtres fiers qui 
rendent riche et lourde cette ceinture dont 
s’énorgueillissent tous les vrais canadiens- 
français.

FIN —
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La NATURE a ses DROITS
Vous êtes faibles, épuisées. Pour vous le soir ne vient jamais assez 

tôt et la nuit vous semble encore plus longue. Vous ne possédez plus le 
charme de vivre et la joie de connaître des heures de repos.

Pourquoi? Vous méconnaissez les droits de la nature. La nature a be­
soin de votre aide.

De longues veilles, le surmenage auquel vous astreint votre condition 
de mères de famille, des peines physiques et morales ont épuisé votre 
constitution. Le sang qui vivifie tout votre organisme a perdu sa force. 
Redonnez-lui sa richesse et vous retrouverez votre vigueur disparue. Les

PILULES ROUGES
ont la vertu de cette Fontaine de Jouvence, à laquelle vont puiser des mil­
liers de femmes, à la recherche du bonheur que donne une bonne santé.
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mon état s’est amélioré aussitôt. Quelques mois plus tard, j’étais 
en excellente santé et toutes mes douleurs avaient disparu”.

Mile Jeanne Charbonneau, Mlle Jeanne Charbonneau, 419, Létourneux, Montréal.
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CE SUPPLÉMENT EST DÉTACHABLE

LA VIE CANADIENNE
LITTÉRATURE ET LITTÉRATEURS

(SUPPLÉMENT AU “ROMAN CANADIEN”)

MENSUEL

nos

Pour la seconde fois depuis la fondation du Roman Canadien, 
nous publions un volume de moins de 50 pages. Nos lecteurs savent 
que nous n’avons jamais marchandé le nombre de pages, et que nous 
avons eu des romans de 120 pages. Nous présentons nos plus sin­
cères excuses à nos lecteurs pour cette présente édition et nous pou­
vons leur garantir que c’est le dernier qui sera ainsi publié sous un 
si petit nombre de pages.

Pour le mois prochain, nous publierons pour nos fidèles amis et 
lecteurs, un roman de 120 pages, environ. Précisément à cause de 
sa longueur, quoiqu’annoncé depuis longtemps, nous hésitions tou­
jours à publier ce roman, “Le bracelet de fer” de Mde A. B. Lacerte”.
Ce roman est d’un intérêt prenant, rempli de scènes vécues et de 
profonde émotion. Nous espérons donc, par la publication de ce 
roman, nous faire pardonner les 48 pages du présent volume.

Nous achevons la liste des biographies de nos collaborateurs, 
et nous avons l’intention de publier chaque mois, une biographie 
d’un auteur ou d’une personne en vedette dans le monde littéraire. 
Plusieurs rubriques nouvelles sont ouvertes aujourd’hui dans “La 
Vie Canadienne”. Nous avons l’intention de perfectionner davan­
tage cette section du “Roman Canadien”, si nos lecteurs veulent 
bien nous continuer leur bienveillant encouragement.

La Rédaction
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LA VIE CANADIENNE
LITTÉRATURE ET LITTÉRATEURS 

(Supplément au “Roman Canadien”)

Publié dans le but de mettre plus de 
vie dans le monde littéraire Canadien et 
de coopérer à l’oeuvre du “Roman Ca­
nadien”.

Nous recevrons avec plaisir tous ma­
nuscrits que l’on voudra bien nous sou­
mettre et si refusés, seront retournés à 
nos frais.

Correspondance, adressez : 
“La Vie Canadienne” 

Casier postal 969 
MONTREAL

CAUSONS:

Après ces quelques mois de vacances, je re­
trouve ma place encore libre au coin de notre 
revue et malgré mon absence prolongée, notre 
ami Garand, respectueux de mon titre de 
pionnier, a bien voulu me conserver ma ru­
brique, et alors que tant d’autres pourraient 
vous intéresser, c’est mon ennuyeux babillage 
que vous serez contraints de lire. Eh bien ! 
lecteurs, causons !...

LA RENTREE

Les vacances sont terminées. Les beaux 
jours ensoleillés, les prés fleuris, les parterres 
aux innombrables parfums, la rose qui char­
me ,1a violette qui embaume, l’oiseau qui ga­
zouille, tout cela est du domaine des choses 
d’antan, il a fallu abandonner toutes ces mer­
veilles et reprendre la tâche un moment aban­
donnée. Bientôt, ce sera les bonnes soirées 
d’automne et d’hiver passées au coin du feu, 
les bonnes soirées de lecture ou l’âme en nos­
talgie de la vie estivale cherche dans le secret 
des livres le mirage des beaux jours envolés. 
Parmi ces vrais amis que l’on retrouve tou­
jours avec un plaisir nouveau, entre les oeu­
vres des maîtres, daignerez-vous Madame et 
vous aussi, Monsieur, laisser se glisser l’hum­
ble petit bouquin de chez nous? Il est bien

timide, bien humble, il ne prend pas une 
grande place.. . Allons, Madame et vous 
aussi, Monsieur, un bon mouvement...

EEL L. O. DAVID

La mort du vénérable Sénateur repend sur 
le monde des lettres un deuil profond. Les 
paternels encouragements de l’illustre défunt 
avaient été pour maints débutants le stimu­
lant qui conduit au succès. Dès ses premiers 
numéros le “Roman Canadien” avait attiré 
l’attention toujours en éveil de ce pionnier de 
nos lettres et depuis il n’avait cessé de nous 
donner des marques de son intérêt et c’est 
avec une piété reconnaissante que nous unis­
sions notre voix à celle de tout le pays pour 
déplorer la perte de ce grand chrétien, de ce 
grand patriote.

LES ELECTIONS

Dans la course vers le pouvoir, les Libé­
raux viennent d’arriver bon premiers par plu­
sieurs “longueurs” comme on dit en terme 
d’équitation. Durant la campagne qui vient 
de se terminer, des flots d’éloquence, pas tou­
jours très éloquents, se sont répandus sur les 
infortunés électeurs, des monceaux de litté­
rature, souvent peu littéraire, ont envahi 
leurs demeures; mais enfin, le calme va re­
prendre, la vie normale va recommencer.. . 
enfin, on va vivre en paix. Dame Rumeur 
veut que Messieurs Chevrier et Rinfret en­
trent dans le prochain ministère, ce qui ne 
serait pas de nature à déplaire aux auteurs de 
chez nous, car Messieurs Chevrier et Rinfret 
se sont toujours faits, au parlement, les avo­
cats de la propriété littéraire en notre pays.

Jules LARIVIERE.

- Pilules GALEGINES»
Reconnu par le 

monde entier com­
me le remède le 
plus puissant pour 
le développement 
du buste.

Le flacon $1.00 
par la poste. 
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Si vous êtes chauve et si vous voulez avoir des cheveux, vous pouvez en 
avoir, en employant la Pommade Ferond (Milnshaw) et en suivant fidèle­
ment les directions. Si vous souffrez d’eczéma ou de pellicules, la Pom­
made Ferond pourra vous guérir, et si vos cheveux tombent, ils cesseront 
de tomber. Nous avons PROUVE ces faits devant une Cour de Justice 
d’une des plus grandes villes du monde.
Déclaration sons Serment que la Pommade Ferond a Fait Repousser les Chevenx

Le 12 décembre 1921, dans une Cour de Justice de la ville de New-York, présidée par l’Hon. 
Juge Alexander BROUGH, plusieurs témoins déposèrent sous serment que la Pommade Ferond 
(Milnshaw) avait fait repousser LEURS CHEVEUX. Suivent quelques extraits (en partie) des 
nombreux témoignages reçus :

Chauve depuis 20 ans Cheveux repoussés à 62 ans
M. GEORGE L. FORREST, président N. Y. 

Safety Reserve Fund, une compagnie d’assu­
rance, déclara sous serment (en partie) :

“J’étais chauve depuis près de 20 ans et 
chauve “luisant’’ depuis 10 ans. J’ai mainte­
nant des cheveux sur toute la tête, et je n’ai 
employé que trois bouteilles de Pommade Fe­
rond.”

ADAM GOELZ, 62 ans, 846, 9me Avenue, 
New-York, témoigne sous serment (en partie): 
“J’étais chauve depuis 22 ans, le crâne luisant 
comme une boule de billard. J’ai employé la 
Pommade Ferond tous les soirs, suivant la di­
rection. Regardez (exhibant sa tête), voilà le 
résultat—ce sont tous des cheveux qui ont 
repoussé. Il n’y en avait pas là autrefois. J’en 
suis fier”.

CHAUVES, posez-vous cette question :
“Est-ce que je dépenserais trois minutes, et quatre centins, par jour, si j’étais raisonnablement 

convaincu d’avoir des résultats satisfaisants ?
Sans doute, la réponse serait “oui”.
Vous ne voulez pas devenir ou demeurer chauve — mais quoi faire ?
Employez la Pommade Ferond (Milnshaw) 

régulièrement, consciencieusement, avec la convic­
tion qu’elle a réussi pour des milliers de personnes 
et qu’elle doit réussir dans votre cas.

La Pommade Ferond est en vente dans toutes les bonnes pharmacies,
etc., à $1.50 le flacon.

NOM ....

ADRESSE

A TITRE D’ESSAI : — Envoyez-nous 35 sous

en timbres poste et nous vous enverrons un 
flacon de cette merveilleuse pommade. — Ré­
sultats positifs. — 30 ans de succès partout.

Agence Générale de Nouvelles et de Publicité
709-710 Edifice Canada Cement, Montréal
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FEUILLETON DE LA “VIE CANADIENNE”

LA VIERGE D’IVOIRE
Grand récit canadien inédit 

par JEAN FTÉRON

(Suite de la dernière livraison)

—Cette Vierge d’ivoire. .. c’est un ta­
lisman, n’est-ce pas? demanda Hortense, qui 
ne paraissait pas plus décidée de se rendre à 
la prière d’un père malheureux qu’aux sup­
plications et aux violences de Philippe, le 
jour précédent.

—Je n’en sais rien, mademoiselle, répon­
dit M. Poussel. Cette statuette avait été 
donnée à ma fille par la supérieure de son 
pensionnat, et elle y tenait beaucoup. Au­
jourd’hui, nous sommes portés à croire que 
c’est pour avoir perdu sa petite statue que 
ma fille est si malade.

—Pourquoi votre fille ne viendrait-elle 
pas la réclamer elle-même ? demanda Horten­
se avec son front barré d’un pli d’entêtement.

Le négociant la regarda avec surprise et 
frayeur.

—Venir elle-même... s’écria-t-il. Mais 
Philippe ne vous a donc pas dit qu’elle est 
mourante.. . qu’elle n’a pas même la force 
de sourire?

—Oui, c’est vrai, Philippe m’a dit cela.
—Vous voyez bien...
—Oui, oui. Eh! bien! je veux voir vo­

tre fille, monsieur.
—Vous voulez la voir !
—Oui. Conduisez-moi auprès d’elle.
—Mais pourquoi? fit le négociant avec 

un étonnement croissant.
—Parce que je veux la voir.
—Vous ne pensez donc pas que je vous 

dis la vérité ?
—Je pense que vous dites la vérité, mais 

moi, je veux voir votre fille. Et en même 
temps que ces paroles Hortense jeta un re­
gard mystérieux à Philippe qui, croyant que, 
comme lui, M. Eoussel allait se heurter au fol 
entêtement de la jeune, chancelait d’épou­
vante. Car à chaque minute passée il redou­
tait qu’on vînt annoncer la mort de Lysiane.

M. Eoussel, devant l’insistance étrange 
de l’ouvrière, consulta Philippe du regard.

—Soumettez-vous ! conseilla Philippe.
-—-Soit, dit M. Eoussel. Allez, dit-il aus­

sitôt au jeune homme, chercher un fiacre et 
nous nous rendrons chez moi tous les trois.

Philippe obéit. Quelques minutes plus 
tard les trois personnages filaient vers la rue 
Sainte-Famille.

Quand ils pénétrèrent dans la chambre 
de Lysiane, ils trouvèrent Mme Eoussel en 
pleurs et le docteur Eouleau au chevet de l’a­
gonisante tenant une de ses mains.

Le négociant se précipita vers sa fille.
—Lysiane ! Lysiane ! gémit-il.
Le docteur l’arrêta.
—Monsieur, c’est fini. .. deux ou trois 

minutes encore, et...
—Ah ! non, non, cela ne se peut pas !
Et s’écrasant à deux genoux M. Eoussel 

se mit à pleurer.
Tout doucement Hortense s’était appro­

chée pour jeter par-dessus l’épaule du méde­
cin un regard curieux sur la forme inerte de 
Lysiane. En voyant la rigidité de ce jeune 
corps — car Lysiane avait toutes les apparen­
ces d’une morte — Hortense blêmit et se re­
cula effrayée.

Philippe, derrière elle, lui souffla à l’o­
reille ces paroles terribles :

—Plortense, tu l’as peut-être tuée !
La jeune fille chancela en étouffant un 

sanglot. Puis, fébrilement, elle fouilla sa 
sacoche, en tira la statuette et, courant près 
de la malade, elle la lui mit dans la main, di­
sant :

—Mademoiselle, tenez. . . voici votre 
Vierge d’ivoire !

Surpris, le docteur Eouleau s’était brus­
quement écarté, et tous alors purent assister 
à une scène très émouvante.

Hortense s’était agenouillée et retenait 
la main de la moribonde dans laquelle elle 
avait placé la statuette; et la main inerte de 
la malade s’était crispée avec force sur la pe­
tite vierge, un sourire heureux s’était impri- 

( Suite à la page 42)

Tous droits de traduction, reproduction, adaptation, au théâtre et au cinéma réservés 
par Edouard Garand 192G.—Copyright by E. Garand 1926.
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NE MANQUEZ PAS LE MOIS PROCHAIN :

LE BRACELET DE FER
Par Mme A. B. LACERTE 

L’auteur à succès

Un livre de près de 120 pages, d’un intérêt extraordinaire, rempli de 
mystère et d’amour, d’aventures et de sensations qui en feront mi des 
romans les plus dramatiques et les plus populaires jamais écrit au pays.

LA SENSATION DE 1926
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roman publié en Canada. Tiré exceptionnellement à 15,000 copies.
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28. —La Ceinture Fléchée.
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MADAME,
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LA VIERGE D’IVOIRE
(Suite de la page 40)

mé sur ses lèvres et un long soupir s’était ex­
halé de sa poitrine. Puis Lysiane avait rele­
vé ses paupières, ses regards surpris se po­
saient avec joie et reconnaissance sur les per­
sonnes qui l’entouraient.

Elle vit Hortense qui, à genoux, pleu­
rait : ses regards s’humectèrent d’attendrisse­
ment. Elle vit ensuite Philippe et lui sourit. 
Puis elle regarda son père et sa mère avec 
amour et murmura:

—Je suis contente !
Et soudain — était-ce donc encore un

K BU GE R PAPER Co., Ltd.

Par la maison

Ce papier est

fourni

miracle? — Lysiane—oui, Lysiane qui n’a­
vait pas remué depuis deux mois — Lysiane 
se souleva à demi, presque sans difficulté, at­
tira à elle la tête châtelaine d’Hortense et sur 
le front de l’ouvrière déposa un long baiser.

—Merci ! balbutia-t-elle dans un spasme 
joyeux.

Elle se renversa aussitôt, reprit sa posture 
d’avant, porta la statuette à ses lèvres sur 
lesquelles elle la tint longuement pressée, 
et parut s’endormir d’un sommeil paisible.

Alors le docteur constata que des rougeurs 
vives couraient sur le visage de la malade. Il 
saisit vivement un poignet de la jeune fille 
et, avec le plus grand étonnement, découvrit 
que le pouls battait régulièrement.

—Monsieur Roussel, prononça-t-il d’une 
voix troublée par l’émotion, je pense que vo­
tre fille va vivre encore !

Lm frisson de joie immense secoua tous les 
personnages de cette scène presque sublime.

XII

LE COUP DE MASSUE

A huit heures de là, Fernand Drolet se 
présentait à la pension d’Hortense. Il n’a­
vait pas revu sa fiancée depuis le retour à 
Montréal.

Il la trouva très heureuse.
—Fernand, dit-elle de suite avec une peti- 

( Suite à la page 43)
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LA VIERGE D’IVOIRE
(Suite de la page 42)

te pointe de taquinerie, tu m’as caché quelque 
chose de ta vie passée !

Le jeune homme regarda la jeune fille avec 
une surprise inquiète.

—Moi ! dit-il en pâlissant un peu. Mais 
qu’ai-je donc pu te cacher de si grave, ma 
jolie ?

Il essaya de rire.
—Oh ! ne ris pas surtout ! gronda légère­

ment Hortense. C’est peut-être plus grave 
que tu ne penses.

—Eh bien, voj^ons!
—Ecoute. Tu ne m’as pas dit que tu avais 

été en amours avant de me connaître et de 
me fiancer?

—Ah! bon se mit à rire Fernand. Je suis 
donc un criminel à vos beaux yeux. Mais 
vous, enfant trop peu coquette, vous allez me 
dire et me jurer que vous n’avez jamais été 
amoureuse d’un autre que moi?

—-ISiOn. . .je ne jurerai pas. ..

—Ah!Ah! riait toujours Fernand, c’est là 
que je vous y prends !

—Ah ! là, à la fin, avec tous tes vous tu 
m’agaces !

—IN’importe ! je t’y prends bien!
—Moi.. ce n’était pas grave !
—Non ? Et moi donc?
—Toi, Fernand, tu as aimé jusqu’à la fo­

lie.. . du moins on me l’a affirmé. Et quand 
un jour, on a dit que celle que tu aimais al­
lait mourir peut-être, tu t’es enfui ! Est-ce 
la vérité?

Fernand Drolet devint livide et regarda 
avec des yeux égarés Hortense.

—Tu ne dis rien? demanda celle-ci.
Fernand baissa la tête, rougit et balbutia :
—C’est la vérité Hortense. Mais je ne t’ai 

pas dit que mon père m’avait écrit à Burling­
ton que je ne devais plus espérer, que cette 
jeune fille allait mourir, à moins qu’elle ne 
fut morte déjà à l’heure où il m’écrivait, et 
qu’il importait que je cherchasse ailleurs une

(Suite à la page 46)
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MADAME AZILIA ROCHEFORT
Ce n’est ]>as sans une vive emotion que je 

me hasarde à tracer pour les lecteurs du “Ro­
man Canadien” le profil de cette vénérable 
octogénaire, sans contredit la pionnière des 
conteurs de chez nous, Madame Azilia Roche- 
fort.

Il est deux catégories d’être humains que 
je ne puis étudier sans une espèce de piété: 
l’enfance et la vieillesse. L’enfance dont la 
douce pureté n’a pas encore été souillée au 
contact de la vie et de ses laideurs; la vieil­
lesse qu’une longue vie de sacrifices, de la­
beurs et do renonciation a purifiée.

Madame Rochefort, à laquelle nous avons 
un jour donné le titre affectueux de “grand- 
maman du Roman Canadien”, est née, en 
dix-huit cent cinquante, en la belle paroisse 
de Saint-Thomas de Montmagny. Orpheline 
dès le berceau, elle est adoptée par son par­
rain, un brave coeur qui l’adorait et qui la 
gâta à satiété.

Rebelle à toute méthode d’instruction sui­
vie. elle se passionne cependant pour l’étude 
du catéchisme, source de toute vie chrétienne. 
Elle détestera toute sa vie l’étude du calcul 
et s’y montrera à jamais réfractaire; mais, 
par contre, comme elle se passionnera vite 
pour la lecture ! Pour sa première commu­
nion, on la place dans un couvent; mais elle 
ne peut s’astreindre à la règle sévère du pen­
sionnat plus de cinq mois.

Plus tard, elle se mariera et n’en sera pas 
moins une épouse exemplaire, une mère af­
fectueuse et dévouée pouvant se contraindre 
aux travaux terre à terre du ménage et même 
aux durs labeurs des champs.

Et le soir, la tâche quotidienne accomplie, 
elle dérobera sur ses heures de sommeil des 
instants, trop rares hélas ! qu’elle consacrera 
à lire et surtout à écrire.. .

De ces instants dérobés an sommeil sont 
sortis plusieurs romans dont l’un : “Les 
Chasseurs du Roi”, attira sur l’auteur l’atten­

tion de ce brave Joseph Marmette, le maître 
du roman canadien de la fin du siècle dernier. 
“Vous pouvez être fière des qualités qui dis­
tinguent votre roman : vive imagination, lan­
gage harmonieux et coulant de source,” lui 
écrivait en effet l’auteur du “Chevalier de 
Mornac”, en 1892. Et cet encouragement 
du grand homme a du demeurer le plus puis­
sant viatique qui ait soutenu la vieille narra­
trice dans son ingrate mission de romancier 
et il doit être, au milieu de ses souvenirs, un 
oasis ensoleillé où elle aime à reporter ses 
pensées. C’est de ce premier roman, plus 
tard revu et corrigé, que notre vénérable amie 
à tiré “Les Fantômes Blancs”, paru dans no­
tre collection et qui a été sans contredit notre 
plus beau succès de vente rapide.

Notre collaboratrice nous destine un se­
cond roman : : “Les Canadiens à l’Etranger” 
qui démontre l’aptitude des nôtres à se faire à 
tout et à tous tout en gardant leurs person­
nalités distinctes et leur foi robuste.

Madame Rochefort ne se targue pas de 
science, elle ne prétend pas même au titre de 
grand écrivain et n’a jamais eu l’audace de 
])rétendre avoir écrit de chefs-d’oeuvre, elle 
est une simple, une brave femme et une ado­
rable grand’mère qui charme ses vieilles an­
nées en écrivant des choses charmantes qui 
feront les délices de la jeune génération.

C’est surtout et avant tout une narratrice 
qui conte et raconte suivant les caprices de 
son imagination, sans se soucier des règles 
serviles, des procédés savants; les pages noir­
cies de sa plume tremblante sont un char­
mant décousu, plein de candeur et de naïve­
té et, quand on ferme le livre, on est tenté de 
s’écrier, comme après la lecture de Legouvé 
ou, plus près de nous de ce bon vieux Philippe 
Aubert de Gaspé : “Pour une octogénaire, 
comment peut-elle être encore si jeune !”

ERNEST RAL.

UN PRÊTRE, U ABBÉ HAMON (CuriJc Vaumaitc, France), 

possédé le moyen radical de guérir: DIABETE, 
ALBUMINE, CŒUR, REINS, FOIE, ESTO­
MAC, RHUMATISME, BRONCHES el toutes 
les maladies chroniques réputées incurables.

AUCUN REGIME RIEN QUE DES PLANTES
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LABORATOIRES BOTANIQUES ET MARINS
430, rue St-Pierre - - - - - Montréal.



QU’AVEZ-VOUS A OFFRIR AUX 
TOURISTES ?

A VANT de commencer sa campagne de publicité en vue de développer le tou- 
risme, le Ministère de la Moitié de la province de Québec désire savoir quels 
sont les propriétaires d’hôtels, de pensions privées, de restaurants, de terrains 

de campements, de clubs de chasse et de pêche, etc., qui désirent recevoir des tou­
ristes, quelles sont les attractions qu’ils ont à offrir et quelle est l’accommodation 
dons ils disposent pour recevoir ces touristes.

Ces renseignements sont requis pour tous les endroits de la pro­
vince, pour les campagnes surtout, à l’exception des cités de QUE­
BEC, de MONTREAL, de TROIS-RIVIERES, de SHERBROOKE 
et de HULL, parce que le département possède déjà, des renseigne­
ments suffisants au sujet de ces cités.

LES RENSEIGNEMENTS REQUIS SONT LES
SUIVANTS :

S’IL S'AGIT D’UN HOTEL, l’on devra en indiquer le nom, le nom 
de la rue ou du chemin sur lequel cet hôtel est situé, le nombre total 
de chambres à coucher, le nombre de chambres avec eau courante, le 
nombre de chambres avec bain, le prix des chambres, le prix des repas, 
le nombre de personnes que la salle à dîner peut contenir, dire s’il y a 
un garage, combien d’automobiles ce garage peut contenir, si son usage 
est gratuit, et, dans la négative, quel prix par jour paye-t-on pour une 
automobile, quels sports sont mis à la disposition des pensionnaires à 
proximité de l’hôtel (golf, tennis, bains, canotage, etc.), quels sont les 
prix, quels sont les endroits de chasse et de pêche, les sites historiques, 
les industries, les endroits intéressants à visiter, etc.
S’IL S’AGIT DE TERRAINS DE CAMPEMENT, DE CLUBS 
DE CHASSE ET DE PECHE, ETC., on voudra bien, en se basant 
sur ce qui précède, donner tous les renseignements possibles sur la 
location, l’accommodation, les sports, la chasse et la pêche, les moyens 
d’accès, les tarifs, etc.

L’on pourra au besoin compléter ces 
renseignements par des photographies.

Tous ces renseignements sont à adresser sans délai au

Ministère de la Voirie
(Bureau du tourisme)_

Hôtel du Gouvernement 
Québec
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Gros: 40 onces $3.65
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Petits: 10 onces 1.10

The Melchers Gin & Spirits Distillery Co., Limited 
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LA VIERGE D’IVOIRE
(Suite de la page 43)

autre compagne. Sur ces entrefaites, Horten- 
se, je t’ai rencontrée.

—Tu ne sais donc pas que celle que tu 
pensais perdue, est maintenant sauvée?

—Sauvée ! Fernand chancela.
—Oui, guérie... par miracle !
-—Lysiane, guérie !
—Vivante. .. comme nous deux Fernand !
—Mais. .. tu la connais donc?
—-C’est moi qui l’ai sauvée !
—Toi !
Fernand cette fois regarda Hortense com­

me l’on peut regarder une personne que l’on 
croit détraquée.

—Cela t’étonne hein? Pourtant c’est sim­
ple, puisque je sais toute ton histoire avec 
cette Lysiane.

Puis Hortense, qui paraissait fort s’amuser 
des émotions diverses par les quelles elle vo­
yait passer son fiancé, se mit à lui faire le 
récit de la Vierge D’Ivoire.

—Et tu es sûre, Hortense, que Lysiane est 
tout à fait guérie ?

—Je te dis que je l’ai sauvée !
—Ho!...
En même temps que cette exclamation 

Fernand prit sa tête à deux mains, la serrant

avec force comme si elle eût fait très mal et 
demeura ainsi, silencieux et sombre. Et, tout 
à coup, il saisit son chapeau et sortit précipi­
tamment.

—Fernand ! Fernand ! cria Hortense saisie 
par un émoi indicible.

Fernand dégringolait l’escalier comme un 
fou.

-—Fernand ! Fernand ! clama Hortense
avec un sanglot dans la voix.

Elle s’élança sur les pas du jeune homme. 
Dehors, sur la place Jacques-Cartier, elle le 
vit sauter dans un fiacre qu’elle vit ensuite 
filer à toute allure.

Tant qu’elle put apercevoir le fiacre, la 
jeune fille demeura là, immobile, le sein pal­
pitant, les yeux désorbités, indifférente aux 
passants qui la regardaient avec curiosité.

Tout à coup une voix de femme prononça 
tout près d’elle :

—Mamzelle Hortense, il est parti donc?
Hortense frémit, pirouetta et se trouva fa­

ce à face avec sa maîtresse de pension.
—Dui, madame Larose, il est parti ! Oh ! 

ce que je vais être malheureuse !
Elle se mit à pleurer doucement et, soute­

nue de la brave femme, elle regagna sa 
chambre.

En montant dans le fiacre Fernand Dro­
let avait crié au cocher:

(A suivre)
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BOITE AUX LETTRES :
Nous inaugurons, avec ce numéro, une nou­

velle rubrique : “Boîte aux Lettres”, ou tous 
nos amis recevront franche et cordiale hospi­
talité. Ije désir le plus sincère de la direction 
est de rendre notre publication intéressante, 
attrayante et franchement populaire et nous 
serons reconnaissants à nos lecteurs de toute 
suggestion pouvant nous aid.er à obtenir cette 
fin.

La Direction.
ÿ ¥ ÿ

LES ILLUSTRES INCONNUS
Pourquoi les auteurs de garand sont lus

ET POURQUOI CERTAINS AUTRES NE LE 
SONT PAS.

“Je suis célèbre, mais personne 
ne le sait ! ”

Cette boutade que Pun de nos meilleurs 
dramaturges modernes met dans la bouche 
d’un vieux savant s’appliquait aux auteurs 
canadiens d’autrefois.

Ils étaient célèbres,, mais personne ne le 
savait.

Pourquoi ?
Parce qu’ils ne savaient point prendre le 

peuple.
Ils écrivaient des livres qui l’ennuyaient.
Franchement les canadiens-français en ont 

soupé de ces histoires désuètes d’amour éthé- 
ré, d’impeccables héros à la divine bonté et 
d’irréductibles méchants, de romans pour jeu­
nes filles à la mièvrerie ridicule, de nouvelles 
pleines de conseils enfantins à faire bailler un 
collégien, de livres de prix aux fillettes et aux 
garçonnets sages comme l’image de la qua­
trième page.

Le peuple a des idées, des aspirations, des 
sentiments, et disons le mot, des instincts, 
qu’il faut savoir remuer. Si on y réussit, le 
roman a du succès.

Le Canada-Français n’a pas dix siècles de 
littérature derrière lui. Il commence dans 
le domaine littéraire.

Le tort des écrivains de notre pays de Qué­
bec a été de devancer le lecteur. Quand on 
entre à l’école, la maîtresse ne tâche pas de 
vous faire lire avant de vous avoir appris l’é­
pellation. Que l’écrivain canadien-français 
fasse de même.

Les romans de Garand ne méritent pas le

grand pri x de littérature de l’Académie Fran­
çaise. Mais ils y conduisent.

Garand a eu le talent de savoir débuter. Les 
éditeurs qui l’ont précédé ont failli à la tâche 
parce qu’ils ont publié des livres pour la lec­
ture desquels le peuple n’était pas mûr.

Garand a profité de leur faillite.
Il s’est dit :
—La littérature canadienne-française est 

très jeune, comme le peuple canadien-fran­
çais. L’enfant doit apprendre à lire avant 
d’étudier la philosophie. Je m’en vais don­
ner au peuple des livres qui seront l’enfance 
de la littérature. Peu à peu j’éduquerai la 
masse; je la conduirai insensiblement de l’en­
fance à l’adolescence, et de l’adolescence à la 
maturité de la littérature.

Le peuple, hier, ne lisait pas. Aujourd’hui 
Garand lui fait lire 10,000 romans par mois. 
Ce sont des romans d’aventures (l’enfance 
littéraire), niais peu à peu l’aventure se dé­
robe au second plan pour faire place à la thè­
se, au tableau de moeurs, à la psychologie lé­
gère, aux études descriptives des régions mer­
veilleuses de notre pays, etc...

Ces écrivains que Garand édite sont lus... 
et parfois dédaignés.

Dédaignés, calomniés, méprisés, mais par 
qui ?

Justement par ces autres écrivains qui font 
des fours aussi réguliers avec leurs livres 
qu’ils perdent régulièrement de l’argent.

Ceux qui rient et méprisent sont trop fiers 
et orgueilleux pour s’abaisser (sic) à un tel 
genre de romans.

Et leurs manuscrits jaunissent dans les 
tiroirs; ou bien ce sont leurs livres qui jau­
nissent dans les rayons des libraires ; ou bien 
encore Garand les achète à un prix dérisoire.

La pléiade de jeunes romanciers, dont je 
me glorifie d’être, qui vendent leurs manus­
crits à Garand, passeront à l’histoire de la 
littérature canadienne-française.

Ne riez pas, ils passeront malgré vous ; car 
ils ont fait quelque chose que vous n’avez ja­
mais accomplis: ils ont écrit des livres que 
50,000 canadiens-français ont lus. En effet 
Garand vend 10,000 romans par mois, nous 
l’avons déjà dit; et un roman est lu par au 
moins cinq personnes.

Pauvre Garand, tu as subi bien des vile­
nies, on t’a barbouillé d’encre mal intention­
née; on a fait des gorges chaudes sur tes ro­
mans; certains ont été jusqu’à te plaindre 
hypocritement; d’autres plus méchants t’ont 
suscité des obstacles et des embûches. Car 
personne n’est vilain comme un écrivain mal-
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chanceux. L’envie lui tourne la tête; et ce 
n’est plus avec de l’encre qu’il écrit, c’est avec 
du fiel.

Mais, Garanti, je sais qu’avec ton sempiter­
nel sourire tu es au-dessus de tout cela.

Que t’importent les cris des illustres, les 
rires des écrivains qui vendent 49 exemplai­
res de leurs volumes ! Ces cris et ces rires, Ga- 
rand, sont derrière toi. Et en avant, regar­
de, tu verras tes cinquante mille lecteurs, des 
canadiens-français, qui encouragent tes au­
teurs et leur aident à faire leur part pour que 
notre littérature grandisse.

“LA VIE CANADIENNE”
Nous l’attendions! anxieusement, nous 

épiions sa venue prochaine ! Par quel miracle 
est-elle née? La revue de chez-nous, pétrie 
par les cerveaux canadiens des auteurs de 
“chez-nous”, l’essence même de notre race !

Groupés autour du berceau de la mmvelle- 
née, il faut formuler des souhaits qui influe­
ront sur sa destinée: qu’elle croisse, grandis­
se et prospère jusqu’à devenir la rivale de son 
frère, le “Roman Canadien” !

Celui-ci s’est épanoui rapidement, c’est 
maintenant un adolescent robuste dont le 
charme a captivé bien des âmes. Il jouit d’u­
ne étonnante popularité dans les cercles mon­
dains aussi bien que dans les milieux d’élite. 
On se plaît dans sa compagnie, on l’accueille 
avec bienveillance, on l’encourage dans sa voie 
de prospérité et on lui peint l’avenir sous des 
couleurs chatoyantes.

Pourquoi un sort analogue ne serait-il pas 
réservé à sa benjamine de soeur, “La Vie Ca­
nadienne?” Pourquoi ne serait-elle pas la 
plus attrayante de toutes les revues montréa­
laises afin de porter dignement son nom ma­
gnifique ?

Son nom lui inflige une responsabilité de 
supériorité, puisqu’elle est plus particulière­
ment la revue de notre peuple. N’y a-t-il 
pas assez longtemps qu’on nous accuse d’être 
un pays trop jeune dont les facultés ne sont 
pas assez affirmées pour produire des oeuvres 
de mérite ?

Ce serait l’heure de nier fièrement l’espèce 
d’outrage qu’on adresse à notre incapacité ou 
à notre apathie en prêtant à la nouvelle revue 
le meilleur de nos intelligences et de nos ima­
ginations. Nous possédons indubitablement 
chez nous des plumes dont la maîtrise et l’ha­
bilité ont déjà reçu un couronnement dans la 
Ville Lumière. Est-ce à dire que nous ne 
sommes pas dépourvus de qualité. L’effort

Ne t’occupe pas des croassements, tu as 
avec toi, Garand, toute une pléiade d’au­
teurs: Jules Larivière, J.-F. Simon, Jean 
Féron, Henri Doutremont, Andrée Jarret, 
François Provençal, Damase Potvin, Mme 
A.-B. Lacerte, N.-M. Mathé, Emile Lavoie, 
Ubald Paquin, Eugène Corriveau, Régis Roy, 
Alfred Descaries, Mme Thery, Marie Helbé, 
Louis Francoeur, Philippe Panneton, Joseph 
Raîche, Ulric-L. Gingras, Robert Choquette, 
Loranger, Rochefort et

Alexandre HUOT.
seul nous effraie et nous paralyse.

Que tous ceux qui sentent luire en eux l’é­
tincelle du “don” apportent leur collabora­
tion dans le genre qui leur sied, roman, poé­
sie, histoire, nouvelle et nous parviendrons, 
je crois, à quelque chose d’excellent, et peut- 
être de superfin ! Et puis, surtout, ce serait 
canadien, essentiellement canadien, de l’étof­
fe du pays, enfin ! Une étoffe dont la trame 
serait tissée avec le fil de nos pensée neuves 
mais valeureuses !...

GONDONISE.

Le COIN de “TANTE LORRAINE”
Notre publication voit chaque jour se grou­

per autour d’elle des dévouements nouveaux. 
Le dernier en date est celui de “Tante Lor­
raine”, pseudonyme qui cache une personna­
lité littéraire féminine très distinguée. Cor­
respondantes et correspondants, vous êtes 
conviés au “Coin de Tante Lorraine”.

Adresser toute correspondance à :
Coin de Tante Lorraine,

Le Roman Canadien, Boîte Postale 969.
Montréal.

ROMANS POPULAIRES
Les dompteurs de l’or par Paul d’Ivoi.
La sorcière de Sheland par Walter Scott. 
Les buveurs d’océan par H. J. Magog. 
Nicolas la Tempête par Albert Bonneau. 
Le chef blanc par Capitaine Mayne-Reid.
Ces volumes vous seront adressés contre 

30c adressés à :

LIBRAIRIE JULES PONY
374, rue Ste-Catherine-Est

MONTREAL



Il Bt-jAMMI
Le meilleur moment de la Journée

i

ERSQUE sur le coup de 
midi, l’ouvrier s’arrête, 

après une dure demi-journée 
de travail, pour se reposer et 
se reconforter en vue de 1’ 
autre demi-journée qui lui 
reste à faire, c’est alors qu’il 
trouve une source d’énergie 
nouvelle dans une bouteille 
de bonne vieille bière/
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Médication intensive, Réininéralisation vitale et reconstituante des enfants Scrofu­
leux et Rachitiques, Formation des Os, Croissance, Sécrétion des Glandes, Amaigrisse­
ment, Pâleur. Convalescence, Déprimés, Pleurards. Surmenés, Incontinance d’urine, 
Stimulant de l’appétit, etc. Tolérance parfaite. Goût exquis.

COMPOSITION
Lécithine (jaune d’oeuf). Iode, Extrait de Foie de Morue 

Hypophosphites, etc.
La fréquence des maladies est grande chez l’enfant et leur gravité plus marquée 

parfois que chez l’adulte, en raison de la fragilité constitutionnelle des premiers âges de 
la vie. La CROISSANCE, la SCROFULE, le RACHITISME, et les diverses infections 
entraînent des états maladifs très prononcés.

PÉRIODE SCOLAIRE
La période scolaire réclame une grande surveillance. Dès que l’on constatera chez 

l’enfant des MAUX DE TETE, de la FATIGUE, de la SOMNOLENCE, de la TRISTESSE, 
un SOMMEIL AGITE, on devra faire appel à l’OVONOL.

ANÉMIE
L’anémie ou la pauvreté du sang est très commune chez l’enfant qui grandit; nous 

la reconnaissons à la décoloration de la peau, des muqueuses (face pâle et cireuse), 
LEVRES BLANCHES, les YEUX BLEUTES, les PAUPIERES BOUFFIES, ESSOUF­
FLEMENT, GENE RESPIRATOIRE, PALPITATIONS, tendance à la SYNCOPE, OP­
PRESSION au moindre effort, PALEUR et REFROIDISSEMENT des extrémités, 
IRRITABILITE. Il y a souvent aussi des TROUBLES DIGESTIFS, des VOMISSE­
MENTS; généralement on n’observe aucune fièvre ni amaigrissement notable, mais 
constamment il y a lassitude et DEPRESSION NERVEUSE. L’enfant est MOU, PLEU­
RARD, PARESSEUX. „

DES MILLIERS D’ENFANTS
sont anémiques durant la croissance, il leur manque la force de combattre la maladie, 
“ils attrapent toujours quelque maladie”, ce qui est nécessaire à ces enfants qui ne peu­
vent résister aux maladies, c’est l’OVONOL, contenant les vitamines de l’Huile de Foie 
de Morue, du jaune d’oeuf, plus les Hypophosphates-, plus l’Iode.

GRATUITEMENT: “SANTÉ DES ENFANTS”
Nous recommandons fortement aux mères responsables de la Santé de leurs enfants de nous demander la 

brochure que nous envoyons
Elles y puiseront des renseignements remarquables dont elles ne doivent ignorer l’importance, si elles 

veulent voir leurs enfants se développer normalement afin qu’ils arrivent au jeu, à l'étude, aux examens et dans 
la profession qu’ils se seront choisie.
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