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LA CEINTURE FLECHEE

chaud Mackinaw aun collet relevé. Sa fi-
gure était & demi cachée sous un épais cas-
que de fourrure que la vieillesse rendait
innommable. Sa voix était rude comme
celle des coureurs des bois, rude a faire
peur a un enfant.

I1 monologuait :

—“Ma femme aurait di venir i cette
veillée. DMais Philoméne est comme ca;
elle ne veut jamais sortir. Pas moyen de
la décoller de la maison. Son mari n’est
pas si béte. Il ne manquerait pas une veil-

lée on il y a du whiskey, peut-étre di
rhum! T1 serait bien fou de le faire, hein?

Cerf-volant, ma bonne béte! Allons, che-
vreuil, je t’ai baptisé Cerf-Volant. Fais
honneur & ton nom; vole, vole. Plus vite
encore. Nous sommes encore & 20 bons
milles de chez le pére Lacasse. 11 fait déja
sombre. ILia nuit va bientdt tomber. Si
le temps se couvre, il va faire noir comme
chez le diable. Faudra aller doucement.
Gagnons du temps en attendant. Hope-13,
vite, au galop! Cerf-Volant! Remue-toi,
Pommette!"’

Activés par la voix de leur maitre, les
deux chevreuils dociles augmentérent de
vitesse.

La traine-sauvage bondissait ne faisant
qu’effleurer la neige. A chaque cahot,
I’homme devait user de toutes les ressour-
ces de son expérience pour ne pas rouler
dans le champ. Il tenait les rénes serrées
sans trop tirer de peur de déchirer la
gueunle tendre des chevrenils.

A un moment, il enleva 1’épaisse cou-
verte de fourrures qui lui recouvrait les
pieds et se les frotta :

—“Ah! dit-il, Philoméne avait raison.
J’aurais dit mettre une autre paire de bas
de laine. Les orteils commencent déja a
me geler. Faut 'admettre, les femmes
ont parfois du bon sens.”’

[l était botté de souliers mous en grosse
vache huilée. Comme il se frottait les
pieds, il releva son casque d’un mouve-
ment instinetif, pour se gratter, et sa fi-
gure apparut, sombre, dure, terrible, mais
non repoussante. Il avait des yeux noirs,
profondément noirs. La vie qu’il menait,
celle de coureur des bois, avait basané sa
peau, 1’avait endurcie, noircie et lui avait
donné un aspect éternellement sale.

Le voyageur solitaire qui rencontrait Jé-
rome Fiola et le regardait, filait son che-

min plus rapidement, pendant qu’nn fris-
son de peur le glacait.

Cependant, dans la poitrine de cet hom-
me i figure rébarbative, battait un de ces
grands coeurs comme on ne sait plus en
faire dans les villes.

Il exercait le métier de guide pour les
chasseurs nombreux qui parcouraient 1’'im-
mense forét de Rimouski. Un jour, un de
ces chasseurs mourut et lui légua la som-
me de $1000. Jérome Fiola monta & Qué-
bee avee $500 et prit une magistrale brosse
de deux mois et demi. A son retour, il
donna $200 a sa femme et $300 an euré.
Les chasseurs le eomblaient d’argent et de
cadeaux. Jamais sa Philoméne n’avait
manqué de gquoi que ce fut. On s’arrachait
ses services; car c¢’était le meillenr guide
de la région. Avec lui, ‘“‘on était sur de
tuer’’, suivant le langage des bois. Si on
lui disait : “‘Je veux abattre un orignal et
deux chevrenils’’ Jérome répondait : “‘On
les abattra ! *’ Kt on les abattait.

Fiola était de deseendance sauvage. Son
pére était un pur huron de Lorette qui
avait quitté sa réserve pour venir s'établir
a Sainte-Blandine de Rimouski, pendant
54 jeunesse.

Le pére Fiola, comme ses ancétres, se re-
fusa toujours & cultiver la terre. Ses plai-
sirs favoris étaient de pécher, de chasser
et de battre sa femme. Il appréciait sur-
tout la chasse et la péche en temps prohibé.

Dés son jeune age, Jérome avait suivi
son pere dans ses courses d travers les fo-
réts. Il y apprit trés vite & chasser la per-
drix, le chevreuil et & imiter & perfection
le cri de la femelle orignal pour attirer le
male,

Jérome n’'était jamais allé & ’éeole. 1l
ne savait ni lire ni éerire. Mais il avait
sur les gens et les choses des axiomes de
sage. Le chasseur redevenu avoeat le ci-
tait dans ses plaidoiries et 1’antre redevenu
politicien répétait ses pensées sur les tri-
bunes ou au parlement.

Fiola avait maintenant 38 ans. C’était
le plus dur marcheur de la région. Mais,

en voiture, comme Achille, il était vulnéra-
ble au talon et... aux orteils. Il ne ces-
sait de maudire le temps froid, repétant
ave¢ une exagération si commune a ’hu-
manité :

—*“Diable de diable qu’il fait froid! Je
suis stur que le thermométre marque 40
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degrés sous zéro. Nous sommes au pole-
nord.”’

Jérome commencait & ecroire qu’il avait
eu une mauvaise idée de faire un détour de
12 milles pour voir ce vieillard mystérieux
dont toute la région parlait depuis quel-
ques jours.

Mais la euriosité 1’avait emporté.

Qui était cet étrange vieillard venu g'éta-
blir seul dans les bois, a cette saison de Pan-
née?

On ne parlait que de ’arrivée du vieil-
lard a Sainte-Blandine, & Saint-Anaclet et
jusque dans le rang éloigné des Lepage,
prés du Lae Lunettes.

I1 était desecendu du train, & Rimouski,
le lundi précédent. Personne ne le econ-
naissait dans la ville. Elégamment vétu
pour son age, il portait une longue barbe
blanche. Sa figure était bonne et honnéte.
Cependant un nuage constant de tristesse
I’obscurecissait.

I1 ne s’attarda pas & Rimouski et partit
le méme soir en traineau vers les hauts du
comté. Le cheval et la voiture qui 1'em-
portaient, il les avait achetés deés son arri-
vée. Le traineau était chargé de provi-
sions et de valises.

Le vieillard dépassa Sainte-Blandine et
se rendit jusque dans le rang des Lepage.
L, il acheta 500 dcres de forét et se fit
construire une maisonnette en bois rond.
Il semblait pressé d’en finir; ear il ne mé-
nagea pas les pourboires pour pousser les
ouvriers dans leur travail.

A toutes les questions qu’on lui posait,
le vieillard se contentait de répondre :

—“Si quelqu'un vous demande qui je
suis, dites-Ini que vous n’en savez rien.’’

Les cultivateurs étaient mystifiés. Mais
ce qui porta leur surprise & son comble,
¢’est que les Lepage qui avaient bati la
maisonnette se refusérent complétement a
dévoiler ’endroit ou le vieillard s’était re-
tiré. Ils avaient sans doute été bien payés
pour garder le silence.

Les rumeurs les plus contradictoires se
répandaient dans la région.

Les @mes les moins charitables se plai-
saient a dire que le vieux était un repris
de justice. On le soupconnait méme d’a-
voir assassiné Blanche Garneau. ILie bruit
de cette cause célébre n’était pas encore
éteint dans la provinee. Des méres le pre-

naient pour un ravisseur d’enfants. Elles
pressaient, apeurées, leurs petits dans

leurs bras et fermaient prudemment leurs
portes a elef le soir.

Mais la plupart eroyaient plutot que le
vieillard était un étre inoffensif, un ri-
chard, un millionnaire au cerveau eraqué.

Jérome Fiola voulait le voir. Un de ses
vieux amis, le guide Martouche, lui avait
dit le matin de ce jour-la :

—“Jérome, j’ai rencontré un vieux dans
le bois, hier.”’

Jérome se fit désigner le lien de la ren-
contre.

C’était vers ce lien qu’il se dirigeait.

—“Allons! plus vite, Cerf-Volant! Ne
frétille pas que de la queue, frétille aussi
des jambes, Pommette!”’

Il faisait nuit. Heureusement le ciel ne
s’était pas couvert. Il y avait des étoiles
et méme de la lune.

—'“*Ah! s’éeria Jéréome, jetant un coup
d’oeil sur les champs et les montagnes idé-
alisés par la clarté lunaire, je suis peut-
étre un vieux bougre; mais chaque hiver,
quand je revois pour la premiére fois cet-
te blancheur de ma forét, ca me fait quel-
que chose de bon au coeur. Ah! c¢’est tout
de méme beau, ca! Il n’est pas fou, le bon
Dieu qui a eréé ca!”’

Le coureur des bois ne s’ennuyait jamais

.

seul. Il avait 1’habitude de dire :
—“C’est avee la forét que je jase le
mieux, Les arbres me connaissent. Ils

m’aiment. Je ne les coupe pas, moi! Quand
Jje leur parle, leurs feuilles bruissent et me
répondent.”’

Les chasseurs dont il était le gunide lui
demandaient souvent

—“Vous devez trouver les jours longs
a courir les bois, seul.”

—*Oh ! non, répondait-il invariable-
ment, je ne m’ennuie pas, ne craignez rien.
La forét n’est point une seconde silenecien-
se. A chaque instant, j’entends un bruit
que je comprends. (’est le hibou, ¢’est la
perdrix, ¢’est I’éenrenil, le martin-pécheur,
le pique-bois, c¢’est le chevrenil; parfois,
et alors j’arréte, c’est l'orignal; cing ou
six fois, ce fut I’ours. Vous autres, vous
ne savez pas quel plaisir e’est pour moi de
marcher dans la forét et d’épier tous ces
braoits.”’

Jérome regarda 1’heure a la clarté de la
lune.

—“Déja sept heures, fit-il. Heureuse-

ment, je suis prés de ’endroit que m’a dé-
signé Martouche; car j’arriverais en re-
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CHAPITRE I
IATTELAGE DE CHEVREUILS

L’hiver était hatif, cette année-la. On
n’en était qu’au 25e jour de novembre et
déja la campagne était blanche de neige.
La traditionnelle bordée de la Sainte-Ca-
therine avait été beaucoup plus forte que
d’habitude. Il était tombé plusieurs pieds
de neige. - Les clotures qui divisaient les
champs étaient invisibles presque partout.
Chose sans précédent a cette saison de
’année, les raquetteurs pouvaient exercer

4 IHUS‘PE(I)'G'HOIDI‘ A
ALBERT FOURN ,;;_‘15/’ :

e

leur sport favori sans risquer de casser
leurs raquettes en sautant les elotures.

— “Hue done! Cerf-Volant."”’

LL’homme confortablement assis dans
une longue traine sau rage tirée par deux
élégants chevreuils filait & une rapidité
folle sur la neige lisse et craguante que le
froid vif avait durel.

—“Hue donec! Pommette!” cria-t-il au
second chevrenil an moment ou les deux
bétes montaient, rapides comme 1’'éelair,
un bane de neige qui dérobait une cléture
a la vue.

[’homme dans un

était emmitouflé

100495




4 LA CEINTURE FLECHER

chaud Mackinaw au collet relevé. Sa fi-
gure était & demi cachée sous un épais cas-
que de fourrure que la vieillesse rendait
innommable. Sa voix était rude comme
celle des coureurs des bois, rude & faire
peur & un enfant.

Il monologuait :

—“Ma femme aurait di venir & cette
veillée, Mais Philoméne est comme ca;
elle ne veut jamais sortir. Pas moyen de
la déeoller de la maison. Son mari n’est
pas si béte. Il ne manquerait pas une veil-
lée o il y a du whiskey, peut-étre du
rhum! 11 serait bien fou de le faire, hein?
Cerf-volant, ma bonne béte! Allons, che-
vreuil, je t’ai baptisé Cerf-Volant. Fais
honneur & ton nom; vole, vole. Plus vite
encore. Nous sommes encore a 20 bons
milles de chez le pére Lacasse. Il fait déja
sombre. ILia nuit va bientét tomber, Si
le temps se couvre, il va faire noir comme
chez le diable. Faudra aller doucement.
Gagnons du temps en attendant. Hope-1a,
vite, au galop! Cerf-Volant! Remue-toi,
Pommette!”’

Activés par la voix de leur maitre, les
deux chevreuils dociles augmentérent de
vitesse,

La traine-sauvage bondissait ne faisant
qu’effleurer la neige. A chaque cahot,
I’homme devait user de toutes les ressour-
ces de son expérience pour ne pas rouler
dans le champ. Il tenait les rénes serrées
sans trop tirer de peur de déchirer la
egueule tendre des chevreuils.

A un moment, il enleva 1’épaisse cou-
verte de fourrures qui lui recouvrait les
pieds et se les frotta :

—“Ah! dit-il, Philoméne avait raison.
J’aurais dii mettre une autre paire de bas
de laine. Les orteils commencent déja a
me geler. Faut ’admettre, les femmes
ont parfois du bon sens.”’

[1 était botté de souliers mous en grosse
vache huilée, Comme il se frottait les
pieds, il releva son casque d'un mouve-
ment instinetif, pour se gratter, et sa fi-
gure apparut, sombre, dure, terrible, mais
non repoussante. Il avait des yeux noirs,

profondément noirs. La vie qu’il menait,
celle de. coureur des bois, avait basané sa
peau, 1’avait endurecie, noircie et lui avait
donné un aspect éternellement sale.

Le voyageur solitaire qui rencontrait Jé-
rome Fiola et le regardait, filait son che-

min plus rapidement, pendant qu’un fris-
son de peur le glacait.

Cependant, dans la poitrine de cet hom-
me & figure rébarbative, battait un de ces
grands coeurs comme on ne sait plus en
faire dans les villes.

11 exercait le métier de guide pour les
chasseurs nombreux qui parcouraient 1'im-
mense forét de Rimouski. Un jour, un de
ces chasseurs mourut et lui légua la som-
me de $1000. Jérdome Fiola monta a Qué-
bee avee $500 et prit une magistrale brosse
de deux mois et demi. A son retour, il
donna $200 A sa femme et $300 au curé.
Les chasseurs le comblaient d’argent et de
cadeaux. Jamais sa Philoméne n’avait
manqué de quoi que ce fiit. On s’arrachait
ses services:; car ¢’était le meilleur guide
de la région. Avee lui, ‘“‘on était sir de
tuer’’, suivant le langage des bois. Si on
Iui disait : ““‘Je veux abattre un orignal et
deux chevrenils’”’ Jérome répondait : “‘On
les abattra ! 77 Et on les abattait.

Fiola était de descendance sauvage. Son
pére était un pur huron de Lorette qui
avait quitté sa réserve pour venir s’établir
a4 Sainte-Blandine de Rimouski, pendant
sa jeunesse.

Le pére Fiola, comme ses ancétres, se re-
fusa toujours a cultiver la terre. Ses plai-
sirs favoris étaient de pécher, de chasser
et de battre sa femme. Il appréciait sur-
tout la chasse et la péche en temps prohibé.

Dés son jeune dge, Jérome avait suivi
son pére dans ses eourses A travers les fo-
réts. Il y apprit trés vite a chasser la per-
drix, le chevreuil et a imiter a perfection
le c¢ri de la femelle orignal pour attirer le
male.

Jérome n’était jamais allé & 1'éeole. 11
ne savait ni lire ni éerire. Mais il avait
sur les gens et les choses des axiomes de
sage. Le chasseur redevenu avocat le ci-
tait dans ses plaidoiries et 1’autre redevenu
politicien répétait ses pensées sur les tri-
bunes ou au parlement.

Fiola avait maintenant 38 ans. (C'était
le plus dur marcheur de la région. Mais,
en voiture, comme Achille, il était vulnéra-
ble au talon et... aux orteils. Il ne ces-
sait de maundire le temps froid, repétant
avee une exagération si commune a ’hu-
manité :

—*“Diable de diable qu’il fait froid! Je
suis str que le thermometre marque 40
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degrés sous zéro. Nous sommes au pole-
nord.”’

Jérome commencait & croire qu’il avait
eu une mauvaise idée de faire un détour de
12 milles pour voir ce vieillard mystérieux
dont toute la région parlait depuis quel-
ques jours.

Mais la euriosité 1’avait emporté.

Qui était cet étrange vieillard venu s’éta-
blir seul dans les bois, 4 cette saison de P’an-
née?

On ne parlait que de 1’arrivée du vieil-
lard & Sainte-Blandine, & Saint-Anaclet et
jusque dans le rang éloigné des Lepage,
prés du Lae Lunettes.

I1 était deseendu du train, & Rimouski,
le lundi précédent. Personne ne le con-
naissait dans la ville. Elégamment vétu
pour son #dge, il portait une longue barbe
blanche. Sa figure était bonne et honnéte.
(lfependant un nuage constant de tristesse
I’obscurecissait.

I1 ne s’attarda pas & Rimouski et partit
le méme soir en traineau vers les hauts du
comté. Le cheval et la voiture qui 1’em-
portaient, il les avait achetés dés son arri-
vée. Le traineau était chargé de provi-
sions et de valises.

Le vieillard dépassa Sainte-Blandine et
se rendit jusque dans le rang des Lepage.
La, il acheta 500 &cres de forét et se fit
construnire une maisonnette en bois rond.
Il semblait pressé d’en finir; car il ne mé-
nagea pas les pourboires pour pousser les
ouvriers dans leur travail.

A toutes les questions qu’on lui posait,
le vieillard se contentait de répondre :

—“Si quelqu’un vous demande qui je
suis, dites-lui que vous n’en savez rien.’’

Les cultivateurs étaient mystifiés. Mais
ce qui porta leur surprise i son comble,
¢'est que les Lepage qui avaient béti la
maisonnette se refusérent complétement &
dévoiler ’endroit ot le vieillard s’était re-
tiré. 1Ils avaient sans doute été bien payés
pour garder le silence.

Les rumeurs les plus contradictoires se
répandaient dans la région.

Les @mes les moins charitables se plai-
saient & dire que le vieux était un repris

de justice. On le soupconnait méme d’a-
voir assassiné Blanche Garneau. Le bruit
de cette cause célébre n’était pas encore
éteint dans la provinee. Des méres le pre-
Elles
dans

naient pour un ravisseur d’enfants.
petits

pressaient, apeurées, leurs

leurs bras et fermaient prudemment leurs
portes & elef le soir.

Mais la plupart eroyaient plutét que le
vieillard était un étre inoffensif, un ri-
chard, un millionnaire au cerveau craqué.

Jérome Fiola voulait le voir. Un de ses
vieux amis, le guide Martouche, lui avait
dit le matin de ce jour-la :

—*Jérome, j’ai rencontré un vieux dans
le bois, hier.”’

Jérome se fit désigner le lien de la ren-
contre.

(’était vers ce lieu qu’il se dirigeait.

—“Allons! plus vite, Cerf-Volant! Ne
frétille pas que de la queue, frétille aussi
des jambes, Pommette!”’

Il faisait nuit. IHeureusement le eciel ne
s’était pas couvert. Il y avait des étoiles
et méme de la lune.

—*Ah! s’écria Jérome, jetant un coup
d’oeil sur les champs et les montagnes idé-
alisés par la clarté lunaire, je suis peut-
étre un vieux bougre; mais chaque hiver,
quand je revois pour la premiére fois cet-
te blancheur de ma forét, ca me fait quel-
que chose de bon au coeur. Ah! e’est tout
de méme beau, ¢a! Il n’est pas fou, le bon
Dieu qui a eréé ca!”’

Le coureur des bois ne s’ennuyait jamais
seul. Il avait 1’habitude de dire :

—*(est avee la forét que je jase le
mieux. Les arbres me econnaissent. Ils
m’aiment. Je ne les coupe pas, moi! Quand
Je leur parle, leurs feuilles bruissent et me
répondent,”’

Les chasseurs dont il était le guide lui
demandaient souvent :

—“Vous devez trouver les jours longs
a courir les bois, seul.”’

—“Oh ! mnon, répondait-il invariable-
ment, je ne m’ennuie pas, ne craignez rien.
Lia forét n'est point une seconde silencieu-
se. A chaque instant, j'entends un bruit
que je comprends. (est le hibou, c¢’est la
perdrix, ¢’est 1’écurenil, le martin-pécheur,
le pique-bois, c¢’est le chevreuil; parfois,
et alors j’arréte, e¢’est l'orignal; cing ou
six fois, ce fut l'ours. Vous autres, vous
ne savez pas quel plaisir ¢’est pour moi de
marcher dans la forét et d’épier tous ces
braits.”’

Jérome regarda 1’heure a la clarté de la
lune.

—“Déja sept heures, fit-il. Heureuse-
ment, je suis prés de ’endroit que m’a dé-
signé Martouche; car j’arriverais en re-
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tard & la veillée de la Sainte-Catherine, a
Saint-Anaclet.’”’

A ce moment, il vit une faible lueur
percer parmi les branches nues de la petite
forét voisine.

Il tira sur les rénes. Cerf-Volant et Pom-
mette prirent le galop.

CHAPITRE 11

LA MAISONNETTE EN BOIS ROND

— “Wo...a!” eria Jérome Fiola au mo-
ment ou ses deux chevreuils s’arrétaient en
face d’une maisonnette en bois rond qu’é-
clairait la lune de eoté.

Le guide examina la demeure. Elle pou-
vait avoir 24 pieds par 12 et avait a4 peine
8 ou 9 pieds de hauteur. Son construecteur
I’avait batie en suivant l’architecture tra-
pue des vieilles maisons d’autrefois. Le
bois n’avait méme pas été écorcé. Partout
les preuves apparaissaient qu’on avait vou-
lu batir vite.

Jérome se gratta le
quelques instants.

I1 était passé au méme endroit il n'y
avait pas plus de deux semaines. Cette
maison n'existait pas alors. Ce devait
bien étre celle du vieillard mystérienx.

Allait-il entrer ?

[1 était perplexe.

Peut-étre risquait-il une réeeption froi-
de. Le vieux le mettrait-il & la porte ?

Dans les bois, Jérome était le plus hardi
des hommes. Mais en société, il était le
plus timide et le plus sauvage des enfants.
Or cette maison inconnue e¢’était pour lui
““de la société.’

Mais la curiosité le travaillait fort.

Enfin, il risqua le tout pour le tout et
frappa discrétement & la lourde porte &
laquelie trois marches de bois équarri con-
dnisaient.

Il attendit une ou deux minutes. Com-
me il n’obtenait pas de réponse, il frappa
de nouveau, cette fois avee plus de force.

Enfin Jérome entendit une voix qui de-
mandait de 1l'intérieur :

—*“Qui est 142"’

La voix s’essayait vainement & la ru-
desse. Elle ne réussissait qu’a étre che-

menton pendant

vrotante.

—“C’est un ami, un coureur des bois
qui voudrait se reposer quelques minutes’’,
répondit Jérome.

Quelques secondes s’écoulérent; puis le
guide entendit un bruit de verrou que 1’on
tire.

La porte s’ouvrit.

Dans la lumiére projetée par la lampe
posée au milien de la table dans la pie-
ce, Jérome vit un vieillard tremblant, &
longue barbe blanche. 1l était vétu d'une
longue tunique en étoffe du pays. Ses
pieds étaient chaussés de fins souliers mous
d’ont sortaient des bas rouges qui empri-
sonnaient sa culotte aux genoux.

—*‘Bonsoir, monsieur, dit le vieillard.
Vous étes le bienvenu chez moi. Mais il ne
faudra rien dire de ce que vous verrez iei.
Vous étes un coureur des bois. J’ai con-
fiance en vous; mais je me défie de votre
langue. Promettez-moi solennellement de
ne rien révéler de ce que vous verrez dans
ma maison.”’

Jérome était estomaqué. Sous le eoup
de la surprise, il promit tout ce que le vieil-
lard voulut lui faire promettre et entra.

De suite, il chercha le feu pour réchauf-
fer ses orteils gelés. Tne grosse biiche
flambait dans une cheminée mal faite. Il
s’en approcha. Aprés un silence de quel-
ques minutes, le guide déclara :

—Je suis Jérome Fiola, vous avez peut-
étre entendu parler de moi.

Le vieillard eut un éclair de joie :

—Ah! vous étes Jérome Fiola, dit-il.
Certes, je vous connais de renommée. N’a-
vez-vous pas guidé dans les bois mon ami
Pierre Renaud, le juge?

—Comment! vous connaissez monsieur
le juge Renaud! Je n’avais que seize ans,
et déja je le pilotais dans la forét.

Mais le vieillard interrompit son inter-
locuteur :

—Chut! ehut! fit-il, il ne faut dire A
personne que je connais Renaud. Celui-ei
pourrait savoir que je suis iei, et cela
amenerait toutes sortes de complications.
Rappelez-vous votre promesse, hein !

Jérome était de plus en plus mystifié.

Qui était ce vieillard?

—Monsieur Fiola, voulez-vous me servir _
de gunide pour quelques jours. J’aimerais
a parcourir la forét de Rimouski, & chasser
P’orignal et le chevreunil. Il me semble
qu'un bon steak d’orignal ferait du bien
a mon estomac détraqué. Voulez-vous?
Certes, répondit Pierre qui acceptait
avee d’autant plus de satisfaction que ecela
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allait lui donner 1'ocecasion d’étudier le
vieillard aux allures si infrigantes.

—Alors disons que vous viendrez iei
aprés-demain. Mais pas un mot de cela
a personne! Je compte sur vous pour gar-
der le secret le plus absolu.

Le vieillard se leva et sortit de sous la
table une boite métallique. Il prit un bil-
let de $50 dans la boite :

—Tiens, dit-il, voiei pour vous. Je sais
que la langue va vous démanger. Je vous
donne ca pour apaiser la souffrance. Rap-
pelez-vous le billet quand vous aurez trop
envie de parler.

Jérome se dit :

Je serais bien béte de refuser. Ca
ressemble diablement & une tentative de
corruption. Mais le vieux n’est accusé
d’aueun erime enfin!

La piéce on ils se trouvaient était meu-
blée comme la plupart des camps de chan-
tiers. Cependant elle était d’une impee-
cable propreté. Il y avait au milien une
table brute et des chaises faites de bran-
ches d’arbres. Sur la table, des assiettes,
des soucoupes, des bols, des ustensiles gé-
néraux de cuisine; dans un coin, un petit
poéle dont le vieillard devait se servir pour
faire euire sa nourriture. Aux murs, deux
calendriers, un crucifix de prix, une carte
géographique du comté de Rimouski et
une téte de chevreuil.

Le vieillard était un grand nemrod. Il
adorait les histoires de chasse. Jérome en
connaissait un ‘‘saccage’’, comme il disait.
Il se mit done & en raconter avee sa verve
habituelle. Le temps passait et le guide
ne s'en apercevait pas.

A la fin, un commencement d’intimité
commenca & s’établir entre les deux hom-
mes :

—Dites-moi done, monsieur, fit Jérome,
quelle idée vous a poussé & venir vous éta-
blir ici & cette saison de 1’année. L’hiver
est bien ennuyant a la campagne. C’est
alors que l’on apprécie toutes les commo-
dités des villes. Vous, vous choisissez ce
temps pour habiter les bois. Je me de-
mande ce qu’il y a au fond de ca.

Jérome s’apercut trop tard qu’il avait
fait une gaffe.

Immédiatement la physionomie du vieil-
lard se rembrunit :

—Jérome, dit-il, si vous voulez que nous
demeurions amis, ne me posez jamais de

telles questions. C’est un grand secret
que Dieu et moi seuls connaissons.

Le guide regarda 1’heure et sursauta :

—Déja 8 heures et demie. Je vais cer-
tainement perdre quatre ou cingq ‘‘traites’’
de whiskey. Je vais & une veillée, vou:
comprenez; et déji je suis trop en retard.
Il me faut fuir.

Le vieillard sourit :

—Vous ne perdrez pas ces traites, dit-il;
je m’en vais vous les offrir.

Il tira d'une valise une bouteille de
‘“Seoteh’ et lui en versa un grand verre
que Jérome dégusta avee une satisfaction
visible.

Le vieux mit son casque et s’entoura la
taille d'une ceinture fléchée qu’il attacha
avee un soin particulier. Puis ils sorti-
rent tous deux.

Le vieillard s’extasia devant les deux
élégants chevreuils attelés & la traine sau-
vage :

—C(C’est la premiére fois de ma vie que
je vois un attelage aussi original, dit-il.

Puis il questionna :

—~Comment avez-vous pu réussir a domp-
ter des animaux d’une nature aussi farou-
che et peureuse?

—Oh! avee de la patience on arrive i
tout. J’ai mes deux chevrenils depuis
trois ans. Ils me rendent d’inappréciables
services. Leur seul défaut, e’est qu’ils
ont les reins trop faibles pour tirer un
poids trop lourd. Mais guand la traine
n’est pas trop chargée, ils filent comme le
vent.

Jérome prit congé du vieillard et ils se
donnérent rendez-vous a la maisonnette
pour le matin du surlendemain.

—Allons, Cerf-Volant, Pommette, en
avant, hope-la! Déeollez-vous! Vite, qu'il
reste du whiskey quand j’arriverai!

En route Jérome se demandait :- Qui
peut bien étre cet homme et que peut-il
venir faire dans cette forét en hiver?

CHAPITRE II11

LA VEILLEE DE LA SAINTE-
CATHERINE

Quand Jéréme Fiola pénétra dans la
maison ou avait lieu la veillée de la Sainte-
Catherine, la plus grande animation y ré-
gnait. Un violonenx jouait avee furie et
étouffait du martellement de son pied le
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bruit de son instrument. Des couples
tourbillonnaient  dans  un  étourdissant
“swing’’ de quadrille. Dans un eoin, les
vienx jasaient en riant.

Dés son arrivée, de bonnes filles aux fi-
oures jeunes et réjounies, entourérent Jéro-
me et le beurrerent de tire. Le guide eut
bean se débattre, il ne put empécher de se
faire barbouiller la figure. Les demoisel-
les ne Iuni épargnérent méme pas la cheve-
lure et la barbe.

Quand il eut réussi & s’en débarrasser
avee la menace qu’il allait toutes les em-
brasser, Jérome se dirigea vers le coin on
les vieux cansaient. Il ne fut pas du tout
surpris de constater que le vieillard mysté-
rienx Gtait 'objet de la conversation. Ii'un
d’enx interpella le guide :

Et toi. observa-t-il, 1’as-tu vu. ee vieil-
lard?

—AMais non, pas plus que vous.

—Tu en connais long et tu ne veux rien
dire.

['n jeune homme entra & ce moment et

se dirigea de suite vers Jérome :
Je viens, dit-il, de voir un orignal tué
sur le bord de la route, dans le bois de
Sainte-Blandine. On ne lui avait enlevé
que les deux fesses.

—Me prends-tu pour le garde-chasse ?
Pourquoi me contes-tu cela? demanda Jé
rome.

—Vous pourrez raconter la chose au
garde-chasse que vous rencontrez souvent
dans la forét. J’ai idée que ce doit étre le
vieillard mystérieux qui a tué la béte.

['n autre reprit

—~(e matin, je me suis apercu qu'nn de
mes veaux etait disparu.

Plusieurs voix continuérent

—On prétend que ee vieux est un sor-
cier et qu’il va donner des sorts a notre
hétail.

—(e doit étre un eriminel qui fuit la
justice. Tl faudra faire attention, autre-
ment il va siirement nous arriver malheur.
J’ai perdu une de mes vaches. Ne
serait-ce pas lui qui 1’a prise!

Jérdome ne put s’empécher de rire. Le
vieillard allait devenir le bouec-émissaire
de la région. On lui attribuerait doréna-
vant tous les forfaits. Il décida alors de
se payer la téte de ces braves gens :

—Vous vous trompez, dit-il. Ce vieil-
lard est un honnéte homme craignant Dieu.
La preuve, je m’en vais vous la donner.

J'ai rencontré ce matin le curé de Saint-
Anaclet. Savez-vous ee qu’il m’a dit?

—Non, répondirent toutes les voix dans
nn bel ensemble.

Eh bien, il m’a dit que le vieillard lui
avait donné un chéque de $1,000 pour son
dglise.

Les vieux se regarderent, hochérent la
téte, puis celui dont le vean était disparu
déelara :

—Oh! je savais bien que le vieux était
un bon garcon. (a me 1’a toujours dit.
J'ai méme eu une chicane avee ma femme
a ce sujet.

—~(C'e doit étre un millionnaire qui vient
ici se reposer des tracas de la ville.

—1I1 va semer 1'or dans la région et nous
en bénéficierons tous.

Jérome n’avait jamais su que le vieil-
lard avait donné de 1’argent an euré de
Saint-Anaclet. Son entrevue avee le curé
était imaginaire. S’il avait raconté ce
mensonge, c¢’était pour ecréer une bonne
réputation au vieux. Il voulait lui faire
une excellente presse, et il réussit & mer-
veille. En effet, pendant tout le reste de
la veillée, on ne cessa de chanter les lonan-
ges du vieillard.

Plusieurs se vantérent de 1’avoir ren-
contré. Suivant les uns, il avait les yeux
noirs, suivant les autres, il les avait bleus;
mais tous s’accordaient a dire que sa figure
était belle et bonne.

Vers onze heures, aprés un quadrille plus
animé que les autres, un inconnu entra
dans la maison. Jéréme était & ce moment
prés de la porte :

—Puis-je avoir une chambre pour la
nuit? questionna-t-il.

Une jeune fille Ini dit en riant aux
éclats :

—**Personne ne se couche ici cette nuit.”’

—Alors, je veillerai, fit 1’inconnu sou-
riant.

Il était vétu comme un homme des vil-
les : caoutchoues, feutre mou, petit paletot
mince. Il pouvait avoir 25 ans.

Ses traits fins portaient des traces de
fatigne. L’inconnu n’'était pas beau, mais
il se dégageait de sa figure un quelque
chose d’attirant et de sympathique.

Il se méla aux convives.

L’arrivée de I’inconnu avait intrigué
Jérome. Il se demandait pourquoi; car a
cette époque il y avait plusieurs ehasseurs
dans la région. Cet homme ne venait sans

b 1
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doute que pour tuer un orignal ou un che-
vreuil. Cependant, le regard du guide ne
pouvait se décider a le quitter.

A un moment, Jéréme s’apercut que 1'in-
connu semblait suivre avec un intéreét par-
ticulier toutes les conversations ot il était
question du vieillard mystérieux.

Qu’est-ce que cela voulait dire?

Jérome se rapprocha de lui et engagea
la conversation :

—D’ott venez-vous done?! cher monsieur,
questionna-t-il.

—DMoi, je viens de la Riviére-du-Loup.

—Sans indiserétion, que faites-vous?
Je suis commercant.

Jérome lui dit significativement :

—Mon nom est Jérome Fiola, guide de
la région.

Le jeune homme comprit et dit

—Le mien est Jacques Martial, mar-
chand de gros. Je viens iei pour chasser
l'orignal. Pourriez-vous me servir de gui-
de. Aprés-demain. ..

—Non, pas apres-demain, je suis retenu
par un autre. Mais je pourrai certes vous
piloter demain dans la forét.

—Va pour demain.

Alors le jeune homme baissa la voix et
Ini demanda a 1oreille :

—Avez-vous entendu parler d'un vieil-
lard qui est censé vivre dans cette région,
quelque part dans les bois?

Jérome se dit : “*Tiens, ea commence &
mordre.”” Puis il répliqua :

J’%n ai bien entendu parler. Mais je
crois que ce vieillard n’existe que dans
I'imagination populaire.

—Vous ne 'avez pas vu alors?

—Mais non.

—Vous ne 1’avez pas vu bien que vous
soyvez chaque jour dans les bois?

—Qui vous a dit que j’étais chaque jour
dans les bois?

—Dame! un guide comme vous. ..

—Non, je ne l'ai pas vu; et de plus je
vous répete que je ne erois pas a l’existen-
ce de ce vieillard.

Jérome et Jaeques Martial se donnérent
rendez-vous a l'endroit méme pour le len-
demain matin.

Le guide décida alors de ne pas retour-
ner chez lui. Il monta se coucher en res-
sassant dans son esprit la conversation
qu’il venait d’avoir avec le jeune homme.

Décidément le vieillard n’intéressait pas
que les gens de Sainte-Blandine et du rang

Lepage. On venait jusque de la Riviére-
du-Loup pour s'informer de lui.

CHAPITRE IV
LE PORTRAIT

Lies chevrenils frémissaient sous leur
harnais léger. Jérome Fiola les caressa
successivement. Il leur passait la main
sur le musean et les aristocratiques bétes
des hois lui léchaient la main, faisant de la
téte des mouvements brusques, pendant
que dans leurs veux éternellement apeurés,
on pouvait lire un reste de sauvagerie.

Jérome venait de ‘‘prendre 1air’’, sui-
vant son expression. Chaque matin, quand
la neige était ‘‘bonne’’, il faisait une di-
zaine de milles dans sa traine. (C’était sa
course d’appétit; il déjeunait ensuite.

Clomme il arrivait preés de la maison o,
la veille, avait eu lien la soirée de la Sain-
te-Catherine et ot il avait passé la nuit, le
jenne homme ¢ui disait s’appeler Jacques
Martial en sortit.

—“Hola! Comment est-ce que ca va
ce matin?'’ lni demanda Jérome, toujours
jovial.

—“Tres bien. tres bien! Partons-nous
bientét pour notre excursion de chasse?”’

—**Nous allons d’abord prendre un bon
déjeuner. Ensuite nous verrons.’’

Les deux hommes pénétrérent dans Ia
maison. Seuls, le vieux et la vieille, les
maitres dn logis étaient debout. Les au-
tres dormaient encore.

—Vous étes matinal, comme toujours,
monsieur Fiola, remarqua le vieil habitant.

Jérome eut un large sourirve :

“(est au petit jour qu’on prend les
licvres au collet, dit-il.”’

Ils mangérent un suceulent repas de
campagne : des grillades de lard salé, des
oeufs frits et du pain de ménage.

Le guide laissa la table alors que son
compagnon n’avait pas encore fini son dé-
Jeuner et sortit. Au dehors, il seruta 1’ho-
rizon et le firmament. Il n’y avait pas un
seul nuage. Le ciel était parfaitement clair.
n timide soleil d’hiver paraissait.
Jéréme hocha la téte et entra
—Monsieur Martial !

—Oni? 2
—Je ¢rois bien qu'il vaut mienx ne pas
aller chasser aujourd’hui.

—DMais pourquoi?
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—Parce que nous allons perdre notre
temps. Il n’a pas neigé depuis quelques
jours. Aujourd’hui le temps est beau et
je suis str qu’il ne neigera pas. Actuelle-
ment les pistes de 1'orignal et du chevreuil
sont trop vieilles. Nous pourrions les sui-
vre des semaines avant de rattraper les
animaux. Ah! s’il neigeait, nous aurions
de belles pistes fraiches & suivre! Mais le
bon Dieu, de ce temps-eci, est avee le gibier.
Vous auriez dii venir il y a 15 jours. Les
lacs n’étaient pas gelés. Les orignaux
étaient en rut; ils se couraient. Je vous
aurais amené au Lac Lunettes. La, tous
deux dans un bon canot de toile, nous au-
rions guetté l'orignal. J’aurais imité la
voix de la femelle; et vous auriez entendu
le bruit des sabots du madle desecendant de
la montagne. Ah! dans ce temps-la, il
faut viser juste; ear l’orignal en rut arri-
ve sur nous, enragé. Une fois, il y a 16
ans, l'un de ces animaux a fait chavirer
I’embarcation dans laquelle je me trouvais.
Heureusement je sais nager. Mais un bain
dans une eau froide de novembre n’est gué-
re alléchant.

Jacques Martial déclara :

—Ainsi il est inutile de penser a la chas-
se pour aujourd’hui.

—Oh ! nous pourrions toujours tuer quel-
ques perdrix. Mais s’il y a des orignaux
dans les environs, le bruit des détonations
les effraiera et quand viendra le temps de
leur faire la chasse, ils auront déguerpi.

—~Que faire alors?

—Vous allez venir chez moi, monsieur
Martial. La, nous attendrons le jour fa-
vorable.

Le jeune homme réfléchit quelques ins-
tants, puis accepta 1'offre du guide.

Jérome se garda bien de prendre le mé-
me chemin que la veille pour retourner
chez lui. Il sunivit la grande route tout le
temps.

Les deux chevreuils allaient lentement,
le poids des deux hommes étant trop lourd
pour leurs reins.

Le guide se demandait toujours avee cu-
riosité si Jaeques Martial allait lui parler
du vieillard mystérieux.

Le jeune homme jasait :

—I1 y a beaucoup de chasseurs dans la
région actuellement? questionna-t-il.

—~Qui, pas plus que d’habitude & cette
saison de 1’année, mais pas moins.

—Vient-il beaucoup d’étrangers & part
les chasseurs?

Le guide dressa l'oreille :

—(Ca dépend, dit-il. En été, nous avons
des pécheurs, des automobilistes. Mais ac-
tuellement il ne vient plus personne.

—Personne? Vous en étes sir? Cepen-
dant on disait hier soir, & la veillée, qu’il
y avait dans la région un vieillard qui in-
triguait fort les gens. Connaissez-vous ce
vieillard? Vous 1’avez peut-étre vu?

Jérome fut surpris. Ne lui avait-il pas
posé la méme question le veille ?

—DMoi, mais je ne le connais pas le moins
du monde. Non seulement je ne 1’ai pas
vu, mais je ne crois méme pas 4 son exis-
tence. (’est une fable inventée de toute
piéee par quelque maman qui aura voulu
en évoquant devant son enfant la figure
terrible de ce vieillard inspirer au petit
une crainte salutaire.

La conversation tomba. Jacques Mar-
tial, aprés quelques minutes de silence, con-
tinua :

—Cependant, il doit y avoir un fond de
vérité dans cette histoire. En effet on dit
que le vieillard a remis une forte somme
au curé de Saint-Anaclet.

—C’est moi-méme qui ai inventé cette
histoire de don pour me payer la téte des
bonnes gens de la veillée hier soir.

Le jeune homme eut un mouvement de
surprise :

—Ah! fit-il. Je suis tombé en plein dans
le panneau, moi aussi.

Jérome désirait tenir le mieux possi-
ble la promesse qu’il avait faite au vieil-
lard mystérieux. Aussi fit-il du zéle :

—Vous voyez bien, cher monsieur, dé-
clara-t-il, que cette histoire ne tient pas de-
bout. Comment voulez-vous qu’un vieil-
lard riche comme on le prétend vienne bra-
ver tous les froids de 1’hiver, seul en pleine
forét, dans une cabane mal batie!. ..

—C’est vrai!

Changeant le sujet de la conversation,
Jacques Martial demanda au guide :

—~Comment done vous y étes-vous pris
pour vous emparer de ces deux chevreuils?

—Oh! cela m’a été bien facile. Aprés
la premiére pluie du printemps, il se for-
me a la surface de la neige une petite crofi-
te tendre. Les chevreuils ont alors peine
a courir. Leurs pattes s’enfoncent et res-
tent prises sous la croiite. Nous pouvons
les prendre vivants avec une relative faci-
lité.

Ils arrivaient a la demeure du guide si-




LA CEBINTURE FLECHEE

1

tuée dans 1'un des rangs de Sainte-Blandi-
ne.

La maison était queleonque. Il y en a
des milliers qui lui ressemblent partout,
sur le bord des routes, dans la province de
Québeec.

Philoméne accueillit son époux avee une
humeur qui eiit étonné seulement un ecéli-
bataire :

““Comment! tu n’'es pas saoul! Jéro-
me, s’exclama-t-elle. Ou allons-nous faire
la eroix! C'est un miracle. Oh! pardon!”’

Madame Fiola venait d’apercevoir le
jeune étranger. Elle rougit :

—Entrez, entrez, fit-elle.

Elle ajouta, s’adressant & Jacques Mar-
tial :

—Excusez-moi, monsieur, mon
n’est pas un modéle de tempérance.

Jérome dit en riant :

—Tu devrais pratiquer, toi, la tempé-
rance du langage.

Ils pénétrévent dans la maison.

Le jeune homme se décapota. Comme
il enlevait son paletot un portrait tomba
sur le plancher. 1l se précipita pour le
ramasser. Mais son geste ne fut pas assez
rapide. Jérome avait déja le portrait dans
ses mains. Aprés y avoir jeté un coup
d’oeil furtif il le remit an jeune homme en
reprimant un mouvement de surprise.

Il y avait en effet de quoi surprendre le
cuide,

Dans le portrait que Jacques Martial
venait d’échapper, Jéréme avait reconnu
la figure du vieillard mystérieux.

mari

CHAPITRE V
LA FORME BLANCHE

Jérome Fiola ne laissa rien voir de la sur-
prise qui 1’avait envahie 4 la vue du por
trait du vieillard mystérieux. Il se conten-
ta de dire & Jacques Martial :

—I1 est inutile de s’attaquer au gros gi-
bier aujourd’hui, je vous l’ai déja dit.
Mais nous pouvons quand méme aller va-
gabonder dans la forét. Nous tendrons
quelques collets aux lievres. Et puis j’ai
placé il y a quelque temps sur le bord du
lac ‘a4 1'Orignal des piéges auxquels des
rats-musqués et des visons pourraient bien
s'étre pris. Si le coeur vous le dit, vous
pouvez venir avee moi.

Jacques accepta immédiatement.

Madame Fiola leur prépara un lunch
substantiel et ils quittérent la maison.

Jérome eut préféré faire la randonnée a
pieds. Mais il eut compassion des jambes
peu habituées de son hote et ils partirent
confortablement assis dans la traine sau-
vage tirée par Cerf-Volant et Pommette.

En route, le guide dit & son compagnon :

—Je regrette d’étre obligé de vous faus-
ser compagnie dés demain matin, Monsieur
Martial. Mais j’ai promis & un chasseur
de le guider dans la forét.

—Oh! je ne sunis pas partieulier sur ce
point, mon bon Jéréme. Notre expédition
comptera un homme de plus, votre autre
client. Nous serons trois. Il y aura plus
de plaisir.

Le guide se gratta la téte et continua en
hésitant :

—C’est que, dit-il, mon client est parti-
culier, lui. Il veut absolument étre seul
avee moi.

—~Quel ours mal léché! Comment s’ap-
pelle-t-il? 1l est possible que je le con-
naisse.

Jérome était perplexe. Il ne voulait pas
répondre & la question. D’ailleurs il ne le
pouvait pas, car il ignorait le nom du vieil-
lard mystérieux.

—Franchement, dit-il, je dois vous
avouer que je ne sais pas comment se nom-
me ce vieux....

—Ah! ¢’est un vieillard !

Un éclair de curiosité s’était allumé dans
la prunelle de Jacques.

Jérome la surprit.

—Vous pouvez me eroire, continua-t-il.
Il arrive souvent que je gnide dans la forét
des gens dont j’ignore la situation sociale
et méme le nom. Je ne suis pas curieux.
Ils me payent tonjours avee des beaux bil-
lets de banque. Je n’accepte jamais de
chéques. Alors que n’importent les noms !

Jacques resta songeur quelques minutes;
puis il reprit :

—NDMais pourquoi ce vieillard fuit-il toute
compagnie? Pourquoi veut-il &tre seul
avee son guide dans la fordt?

Me wvoila bien pris! pensa Jérome.
Vais-je dévoiler I’identité du vieillard mys-
térieux? non, mille fois non. Mais si je
ne parle pas, si je ne lui fournis pas une
explication plausible, ce satané jeune hom-
me qui a un portrait intrigant dans ses po-
ches va se douter de quelque chose. Et au
diable ! Si je sais ce qui va arriver ensui-
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te. Il faut prévenir cela & tout prix.
Tiens, j’ai une idée. Mentons, mentons;
¢’est pour une bonne cause.

Jérome dit alors & Jacques:

—Je ne sais, monsieur Martial, si je dois
vous dire la vérité an sujet de ce vieillard :
je ne sais s’il serait bien pour moi de vous
révéler pourquoi il préfére étre en téte
téte avee moi dans la forét.

Le jeune homme regardait le guide avee
des yeux brillants. Jéréme s’apercut que
ses derniéres paroles l’avaient supréme-
ment intéressé.

—Ah! animal, pensa-t-il, tu erois que je
vais te dire la vérité. Mais détrompe-toi.
Je suis en train de te rouler dans les grands
prix.

I1 poursuivit a haute voix:

—Non, réellement, je ecrois qu’il vaut
mieux me taire.

—Voyons, Voyons! Jérome, fit Martial ;
fiez-vous &4 moi. Je suis un homme diseret.
Et puis ces facons secrétes de votre étran-
ge client m’intriguent. Racontez, voyons !

Aprés s'étre de nouvean fait tirer ’oreil-
le, Jérome commenca :

—DMon client est un homme trés fier,
trés orgueilleux. . . .

—OQui, je sais ca.

Jérome sursauta:

—Comment! Mais le connaissez-vous?

Jacques bafouilla:

—Non, non, mais, .. enfin... un homme
qui veut étre seul avee vous,... enfin. ..
VOUS comprenez,

Jéréme ne comprenait pas le moins du
monde cette explication qui n’en était pas
une. Il comprenait cependant que Mar-
tial connaissait le vieillard mystérieux, qu’il
croyait avee justesse que le chasseur et le
vieillard ne faisaient qu’un et enfin que le
vieillard était fier et orgueilleux.

—Je disais done que mon client est fier
et orgueilleux. Il se pique auprés de tous
ses amis d’étre un excellent chasseur et un
tireur de premier ordre. Cependant, avee
le meilleur fusil, il ne pourrait pas casser
une bouteille 4 25 pieds. Alors quand nous
voyons un orignal, ee n’est pas lui qui le
tue, ¢’est moi. Il retourne chez lui avee
I’orignal mort et il se vante & tout le mon-
de de ’avoir tué, lui! Voila.

—I1 ¥ a longtemps qu’il est votre client ?
—Oh ! nous nous connaissons depuis une
dizaine d’années.

—Vrai?
son nom?

Jérome fut surpris par ’imprévua de la
question. Mais il s’en tira bien:

—Oh! s’exclama-t-il en riant, je vous ai
dit que je savais pas son nom; mais je le
sais.

—Alors comment s’appelle-t-il?

—Oh ! ne me demandez pas ca. Je ne ré-
pondrai pas. Pensez-vous que je vais vous
donner le nom d’un chasseur dans de telles
conditions! Ce serait trahir sa confiance.
Si je le faisais, vous auriez raison de me
plus requérir mes services. Car, vous sa-
vez, dans les bois, on a beau étre bon tireur,
on a souvent besoin de la balle du guide
pour tuer 1’orignal et le chevreuil. Quand
Je tue, on me m’en attribue jamais le méri-
te; je suis payé pour m'effacer, e’est
pourquoi je ne m’en plains pas. Alors si
vous savez que je ne suis pas diseret, vous
auriez raison de ne pas me demander de
vous servir de guide. Comprenez-vous?

—Oui, je comprends; n’en parlons plus,

Il était pres de midi.

Un soleil pale et cerné d’hiver paraissait.

Jérome regarda le firmament. Des nua-
ages isolés, seuls dans 1’immensité douce-
ment lumineux, voyageaient poussés par le
vent du nord-est.

Le guide déclara sentencieusement :

—Je ne serais pas surpris si, ee soir, nous
avions de la neige.

—Qu est-ce qui vous fait dire ea?

—Oh! mon pére, qui était un sauvage
pur de Lorette, m’a appris a lire dans le
ciel. Quand je me trompe, ca ne dépend
pas de mon pére; c’est que je me suis écar-
té un peu de ses enseignements.

Soudain Jacques Martial poussa Jérome
et lui dit:

—Quelle est cette forme blanche qui se
meut li-bas sur la neige?

Jérome regarda longuement :

—~Ce n’'est pas une béte, dit-il.  C’est
une personne, un homme, une femme peut-
étre. Ohé! Cerf-Volant ohé! Pommette!
Au galop! nous allons bien voir,

Et vous ne savez pas encore

CHAPITRE VI
MAM’ZELLE ALICE
Jérome Fiola fouetta de nouveau ses che-

vrenils. Enivré par la course, il voulait
aller plus vite, plus vite encore.
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Lia forme blanche commencait & se pré-
ciser.

—Décidément, nous sommes en présence
d’un homme.

—Et il s’en va dans la méme direction
que nous.

Une minute apreés, le guide s’éeria :

—DMais ce n’est pas un homme, ¢’est une

femme. Oh! je erois que je ne me trompe
'y l . - .
pas. (Pest Mam’zelle Alice, je le gagerais.

Ii¢ jenne homme interrogea avee une cer-
taine curiosité:

—Mademoiselle Alice?
jenue fille?

—(est la fille de Madame Paquin. C’est
vrai, vous n'étes pas au courant de cette
histoire, vous qui venez de la Riviére du
Loup. Iei, tout le monde la connait.

—~Ca a l'air intéressant. Racontez done.

—Eh bien, commenca Pierre aprés avoir
consciencieusement craché, Madame Pa-
quin est iei depuis quinze ou dix-huit ans.
Elle est arrivée un beau matin & Sainte-
Blandine avee une petite fille qui ne mar-
chait pas encore et est allé trouver le euré.
““Je veux acheter une maison dans votre
paroisse, lui dit-elle.”” Comme il n’y en
avait pas a4 vendre, elle s'en fit construire
une. Et depuis, elle y habite avee sa fillet-
te qui est devenue une jeune fille belle
comme le jour. Elle tourne la téte & tous
les garcons du village. Madame Paquin
était belle aussi dans son jeune temps.
Monsieur le curé disait que ¢’était une ma-
done. (’est pourquoi ici on appelle sou-
vent Mam 'zelle Alice la fille de la madone.
Plusieurs habitants du village ont demandé
a Madame Paquin d’ou elle venait, qui elle
était, on vivaient ses parents. Mais toutes
les questions demeunrérent sans réponse.
La madone a toujours été muette. Ainsi
on ne sait rien de son passé. Au début les
manvaises langues se mirent de la partie.
On prétendit que Mme Paquin n’était pas
mariée, que sa fillette était illégitime, oh!
un tas de choses comme les commeéres sa-
vent si bien en inventer dans les paroisses.
Mais monsieur le euré mit ordre & cela; ce
ne fut pas long. Il dit & tout le monde
pendant sa visite paroissiale que Madame
Paguin était une sainte femme et que ceux
qui placotaient contre elle étaient de vi-
laines personnes. Les cancans arrétérent.
Depuis, la mére et la fille vivent paisible-
ment dans leur jolie petite maison au qua-
trieme rang. Elles paraissent avoir beau-

Quelle est cette

coup d’argent. En effet, elles roulent 1’au-
tomobile et donnent beaucoup aux bonnes
oeuvres paroissiales. Et puis, elles ne sont
pas fiéres du tout. Ce sont des dames de
la ville, fort instruites. Jamais la petite
Alice n’est allée & 1'école ici. Clest sa
mere qui 1’a éduquée; et la jeune fille en
connait long sur tout. Tiens, elle peut
vous dire les noms de toutes les étoiles du
firmament, le soir. Malgré cela, Madame
Paquin et mam’zelle Alice saluent tout le
monde. Elles viennent souvent i nos veil-
lées et elles en donnent aussi chez elles de
temps en temps. Elles nous traitent com-
me des égaux et ¢a nous fait plaisir naturel-
lement. Mam’zelle Alice est toujours gaie
comme un petit oiseau; mais sa meére est
triste. Quand elle sourit, il y a malgré
tout de la tristesse dans sa figure.

Jacques Martial déelara:

—Cette affaire me parait bien mystérieu-
se. DMais si la mére n'a pas parlé, la jeune
fille ne se montre-t-elle pas plus loquace ?

—Oh! non. D’ailleurs elle ne connait
rien de 1’histoire. Monsieur le curé a bien
défendn a tout le monde dans la paroisse de
parler de quoi que ce soit & mam 'zelle Alice.
Elle se figure qu’elle est venue au monde
iei, qu’il n’y a jamais rien eu de mysté-
rieux dans la vie de sa mére. C’est pour-
quoi, pendant les veillées, elle demande
souvent & madame Paquin: ‘‘Voyons, ma-
man, pourquoi étes-vous toujours si triste?
Dansez done un quadrile avee nous.”” La
meére ne répond rien. Une fois, je 1’ai vu
se tourner et essuyer une larme.

Pendant qu'il racontait 1’histoire, Jéro-
me avait ralenti 1’allure de ses ehevreuils.

Ils n’étaient plus maintemant qu’a quel-
ques centaines de pieds de la forme blan-
che.

C’était bien une jeune fille. Elle s’en
allait d’un bon pas, chaussée de raquettes
qui devaient étre fines et souples, car elle
gambadait, semblant heureuse du moment
présent et insouciante de 1’avenir,

Le guide lui eria:

—Ohé! mam’zelle Alice, attendez-nous!

La jeune fille se retourna:

—Oh! fit-elle, joyeuse, c’est Jéréme.
Voyons, Pommette, voyons, Cerf-Volant, ar-
rivez, arrivez! Au galop !

Les chevreuils aussitot accélérent leur
course sensiblement.

-—Voyez, fit le guide & son compagnon, les
deux bétes reconnaissent mam’zelle Alice et
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elles vont plus vite. (est qu’elles Paiment.
Elle est si bonne!

—Bonjour, Jéréme!

—Bonjour,mam’zelle Alice.

La jeune fille était belle, d’une beauté en-
core en évolution. Les lignes de son corps
n’étaient pas définitives. Sa figure saine et
pure était comme un fruit qui commence a
mirir. Elle était vétue d’un chandail, d’un
bonnet de laine blanche et d’une jupe de mé-
me couleur. Le ronge agité de ses pommet-
tes ressortait davantage de tout ce blanc.

Tout de suite, Jacques Martial s’intéressa
i cette jeune fille.

Les présentations faites, mam’zelle Alice
dit au jeune homme:

—Vous étes un chasseur, monsieur. Com-
me j'aimerais aller, moi aussi, dans la forét,
la vraie, celle out Pon peut se perdre! Mais
maman ne veut pas m’y laisser aller a cette
saison de Pannée. Elle dit que c’est trop
froid, que je peux attraper du mal. Je ne
crois pas ca, et je voudrais faire consentir
maman.

Jacques raconta alors & la jeune fille que le
temps n’était pas favorable a la chasse. Kt
puis, Jérome partait le lendemain en excur-
sion avec un inconnu.

-Oh! il commence a neiger, g’écria la jeu-
ne fille.

En effet le ciel g'était couvert et une petite
neige fombait en voltigeant.

—=Si la neige continue ainsi quelques heu-
res nous tuerons certainement un orignal de-
main, dit le guide.

—Malheureusement, je ne serai pas de la
partie, s’écria avec tristesse Jacques Martial.
—Mais comment ca? interrogea Alice.

On lui expliqua pourquoi Pétrange chas-
seur voulait étre seul avee Jérome.

—Mais vous, monsienr Martial, ol irez-
vous pendant ce temps?

Le guide interyint ;

—Si vous voulez rester chez moi, vous
étes le bienvenu. Je serai de retour dans
deux ou trois jours. Efes-vous pressé ?

—Non, pas précisément.

—Alors, attendez mon retour et je vous
promets un orignal et un chevreuil.

Jacques, se tournant vers la jeune fille, lui
dit:

—Et vous, mademoiselle, ainsi vous aimez
beaucoup la chasse?

—Oh! oui.

—Et elle connait sur le bout de ses doigts
tous les bois des environs, dit Jérome.
—Mais alors, fit le jeune homme, vous

pourriez me guider dans la forét. Pendant
Pabsence de Fiola, nous ferions la petite
chasse.

Puis, avec une crainte, il demanda :

—Votre mére s’objecterait-elle a cela?

—Oh! non, maman me laisse libre comme
Poiseau. Elle a confiance en moi.

—Alors, disons que c’est entendun pour de-
main.

—ntendu, fit la jeune fille visiblement
satisfaite. J’irai vous chercher a la maison
de Jérdéme demain matin 4 8 heures.

CHAPITRE VII
LA CHASSE A I’ORIGNAL

—Tiens, je crois que ¢’est une piste d’'ori-
gnal.

Jérome Fiola se pencha sur la neige fraiche
et examina une trace bien distinete qui §’en
allait, en suivant les méandres du sentier,
dans la forét.

Le vieillard mystérieux 1’aceompagnait.

—Oh! fit-il, quelle joie, si je puis tuer un
orignal aujourd’hui!

Jérome avait terminé son examen :

-—(est bien une piste d’orignal, dit-il. Et
la héte n’est pas passée ici depuis plus d'une
demi-heure.

Le vieillard sourit de contentement.

—Que faut-il faire? questionna-t-il?

-I1 faut avancer prudemment, éviter de
faire le moindre bruit. D’ailleurs Dépaisse
couche de neige qui recouvre la forét favori-
sera notre marche silencieuse. A partir de
ce moment, monsieur, je vous ordonne poli-
ment de ne plus prononcer un mot jusqu’a ce
(que je vous aie moi-méme adressé la parole.
Je vous ferai savoir par signes ce qu'il faut
que vous fassiez.

Ils continueérent silencieusement leur rou-
te dans le séntier boisé, Jérome regardant de
tous eotés et s’arrétant souvent pour écou-
ter des bruits qui n’étaient rien pour le
vieillard mais gui, pour le guide, avaient
des significations distinetes.

Il était tombé une épaisse couche de neige
depuis la veille. Mais ce jour-la il faisait
heau. Le temps était sec et un petit vent
fouettait dans les veines un sang qui eirculait
joyeusement et créait la gaieté.

Au plus épais de la forét, Jérome s'arréta
soudain. Sur un signe presqu’impoliment
autoritaire, il fit stopper le vieillard ; puis il
lui indiqua un coin du bois avec un regard
interrogatenr.
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e vieillard répliqua de la méme facon,
qu’il voyait. .. ;

A travers les branches, une splendide téte
d’orignal coiffée d'un panache superbe et
gigantesque apparaissait entre deux sapins.
La béte mangeait doucement sa frugale
nourriture d’hiver. Elle n’était pas le
moins du monde effrayée.

Sans doute les chasseurs ne ’avaient pas
effaronchée depuis plusieurs jours; car elle
semblait parfaitement tranquille et devait
croire dans sa téte rudimentaire qu’elle
était sur son domaine & elle et qu’il n’y
avait aucun danger.

Jérdme évolua dans la direction de Vori-
gnal avec une prudence extréme. Clest & ce
moment que le vieillard s’apercut que Fiola
avait bien dans ses veines du sang de sauvage.

La béte continuait de brouter paisiblement.
La forét s’était faite silencieuse. Ce silence
dans cette lumiére, dépouillé de toutes les
étrangetés de la nuit, avait quelque chose de
suprémement beau.

Le vieillard suivait le guide. La solennité
du moment le poussait, lui aussi, & une cir-
consception si grande qu’il ne faisait pas le
moindre bruit.

Quand les deux compagnons furent a en-
viron cent pieds de la béte, d’accord ils s’arré-
térent. I.e guide indiqua & Pautre qu’il était
temps de tirer. Le vieillard épaula son fu-
sil. Une détonation retentit. IL’orignal fit
un sursaut terrible, puis g’élanca avec un
bruit de branches cassées, fuyant dans la fo-
rét.

—Oh ! sapristi! je ’ai manqué, s’écria tris-
tement le vieillard.

—Mais non, mais non. Il est atteint, et il
n’ira pas loin, j’en suis sir. Suivons-le!

Les deux hommes partirent au pas de
course.

Le guide avait raison. Quelques centaines
de pieds plus loin, ils virent Porignal étendu,
se débattant dans une agonie qui était 4 sa
fin.

—Nous allons laisser la béte ici, car il nous
sera impossible de la transporter sans voitu-
re. Allons en chercher une.

I’autre acquiesca.

* ok %k

Le soir, Jérome était assis avee le vieillard
dans la maisonnette de ce dernier.

Tls étaient tous deux fatigués de leur jour-
née de travail qui avait été dure. En effet
ce n’est pas une mince besogne que de débiter

un orignal et de le transporter & plusieurs
milles de distance.

Mais le vieux était joyeux.
animation.

Jérome était toujours curieux de savoir
quelque chose du mystére qui entourait son
hote et elient. Il questionna:

—Des journées pareilles, ca doit vous fati-
guer, monsieur. Car vous venez de la ville,
n’est-ce pas?

—Mais oui, je viens de la ville. J’ai passé
toute ma vie la. (C’est pourquoi maintenant,
j’aime la campagne, je adore. Je suis con-
tent d’8tre loin des foules houleuses, des
hruits assourdissants des tramways, des trom-
pes d’automobiles, des cancans, des chicanes!

—~Connaissez-vous Montréal ?

—Oui. J’y suis allé plusieurs fois. C’est
une ville dont le Canada peut s’enorgueillir,
une ville qui prouve que les canadiens-fran-
cais de la province de Québec savent faire
quelque chose et le font bien!

—DMoi, malheureusement je n’ai jamais vi-
sité Montréal. Je suis allé & Québec une
seule fois. C’est une belle ville. Mais j’ai-
merais y aller encore, car je ne I’ai guére vue.

—Comment ca?

—J’6tais saoul.

Cette franchise brutale du guide fit rire le
vieillard.

—Oh! dit-il, Québee vaut la peine d’étre
visitée plusieurs fois.

—C’est 14 que vous demeurez? interrogea
le guide saisissant aux cheveux Poccasion de
savoir quelque chose.

—DMais non, mais non, mon ami Jéroéme.
Je suis venu au monde et j’ai toujours de-
meuré & la Riviére du .....

Ici le vieillard s’interrompit gauchement.
Puis:

—Non, non, fit-il, je parle trop. Il ne faut
pas que je te dise ca. Je compte naturelle-
ment sur ta plus entiére discrétion.

—Oh! oui, vous avez raison d’y compter.
Je serai muet comme une tombe. Ainsi,
vous venez de la Riviére du Loup. Ca m’in-
téresse, car hier, j’ai guidé dans la forét un
jeune homme qui vient de la méme ville que
VOus.

Le vieillard s’assombrit:

-—Quel est son nom? questionna-t-il.

—Jacques Martial.

L’autre sursauta:

—Jacques Martial! Jacques Martial! s%-
cria-t-il.  Oh! Jér6me ne va jamais lui dire
que je suis ici. Ce serait un terrible mal-
heur. Ta-t-il parlé de moi?

I1 parlait avec
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—Oh! il m’a bien posé plusieurs questions.
11 voulait savoir qu’est-ce qu’il y avait de vrai
dans cette rumeur de vieillard mystérienx.
Mais je suis resté muet et j’ai si bien su le
déjouer qu’il est maintenant convaincu, j’en
suis sfir, que vous n’existez méme pas.

—Tant mieux, tant mieux.

Jérome se demandait avec inquiétude quel-
le relation il pouvait bien y avoir entre Jac-
ques Martial et le vieillard.

CHAPITRE VIII

DEUN ETRANGES RESSEMBLANCES

(fe méme soir, pendant que Jérdome Fiola
causait dans la maisonnette en hois rond avec
le vieillard mystérieux, Alice Paquin était
assige dans le salon de sa demeure et entrete-
nait une conversation animée avee Jaeques
Martial.

La piéce ol ils se trouvaient était meublée
avee un luxe diseret, un luxe essentiellement
féminin ol on reconnait la délicatesse d’une
main de femme jusque dans les plus infimes
détails de la décoration.

Madame Paquin aidait & sa servante & la-
ver la vaisselle. On venait de quitter la ta-
ble.

Le jeune homme et la jeune fille avaient
passé la journée ensemble. Ils s’étaient amu-
sés comme deux gamins & jouer aux chas-
Seurs.

[l 0’y a rien comme un téte & téte de chasse
ou de péche pour amener une intimité ra-
pide. (est comme les amitiés contractées
guand on est gris de vin.

Jacques et Alice se sentaient parfaitement
i Paise en face 'un de Pautre.

Toute la journée ils avaient conversé sur
tous les sujets.

Le jeune homme avait passé de surprise en
surprise. La jeune fille Pétonnait par I'é-
tendue de son érudition. Elle aurait pu en
montrer 4 bien des professeurs d’astronomie,
de littérature, voire méme de philosophie.

Cependant une chose intriguait Jacques.
Chaque fois qu’il regardait Alice, il avait
Pimpression de Pavoir déja vue quelque part,
autrefois. Tlg avait beau se creuser la téte, il
ne pouvait faire que son souvenir se précisit
davantage.

Tls s’en ouvrit a4 la jeune fille.

—O0 puis-je done vous avoir vue? ques-
tionna-t-il.

(Vest 4 se le demander. En effet, je n’ai
pas quitté le district depuis ma naissance.

Pauvre petite, sa mére lui avait laissé en-
tendre qu’elle était née’ & Sainte-Blandine.
adame Paquin avait un secret a cacher.

—Mais quel secret? se demandait Jac-
ques.

Alice continua:

—Je vais souvent & Rimouski en automobi-
le.. Les chemins sont affreusement mauvais.
Mais mon Ford passe partout: et ca ne fait
rien ; j’aime ¢a. Cependant maman m’a tou-
jours refusé de me rendre au Bic. Elle ne
veut pas me dire le pourquoi de son refus.
JPaimerais tant aussi aller a Québec, & Mont-
réal.

La conversation fut interrompue par un
chut ! de Jaeques qui avait vu un liévre
passer dans le bois, en jetant un regard ef-
farouché vers eux.

La jeune fille eria séchement :

—Arréte !

Drolement obéissant comme ¢’est son habi-
tude, le lidvre se planta sur son train de der-
riere et regarda autour de lui, immobile.

Jacques épaula son fusil et tirva.

Le faible animal tomba, inerte.

Le jeune homme était content de son petit
exploit. Stupide comme la plupart des hom-
mes le sont quand une femme est prés deux
en de pareilles circonstances, il fut orgueil-
leux comme si ¢’efit ét¢ un orignal qu’il eit
tae.

La jeune fille le félicita de son coup d’oeil
juste.

Ils privent le chemin du retour. Alice Uin-
vita & venir chez elle.

—~Pourquoi refuser? se dit-il, cette jeune
fille me plait. Je passerai une soirée agréa-
ble.

Il accepta.

Tandis qu’ils revenaient tranquillement,
hras dessus, bras dessous, elle lui expliqua
comment il se faisait qu’elle fit si instruite:

—Maman, dit-elle, est une érudite. Vous
verrez a la maison la bibliothéque considéra-
ble que nous possédons. Tl y a des livres sur
tout. Mais on ne me laisse pas tout lire. Tl
v a ce que maman appelle leg “rayons du dia-
hle”. TIls sont toujours fermés & clef afin que
ma curiosité ne soit pas tentée. Je ne suis
jamais allée a Pécole. D’autres vous 'ont
probablement dit. (Yest maman qui sest
chargée de mon instruction. Je crois qu'elle
a un peu réussi. Depuis que j'ai eu 6 ans,
tous les jours, maman m’a enseigné quelque
chose. Mon cours n’est pas encore terminé.
Chére maman ! Que je les aime ces nombreu-
ses années d’études avee elle! Quand je li-
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sais un livre, souvent je n’y comprenais gout-
te. Mais dés que maman me donnait des ex-
plications, tout devenait lumineux.

La jeune fille dit alors a4 Jacques en ap-
puyant davantage sur son bras:

—Vous allez la connaitre, maman: vous
verrez comme elle est belle et bonne. Ce qui
me désole, ¢’est qu’elle se montre toujours un
peu triste. 11 ya <|llu]qm' chose (que ju ne
comprends pas en elle.

Jacques ne put 'empécher de dire:

—“(est une sainte femme !

—Maig la connaissez-vous.

—Non : seulement d’autres m’en ont par-
lé. Soyez siire que tous les villageois sans
exception ont une trés haute estime et un
tres profond respect pour votre mére.

Alice rougit de plaisir:

—Oh! que je suis contente, fit-elle.

PPuis, ge rembrunissant

—I1 y a certainement un gros secret dans
sa vie passée.  Mais personne ne peut savoir.
Je voudrais tant qu’elle me le dise! Tl me
semble que si nous étions deux a supporter le
fardeau, celui-ci ne péserait presque plus.

—Ne forcez pas les confidences de votre
mere, . mademoiselle, dit gravement le jeune
homme. Elle a sans doute raison de se taire.
Il y a tant de choses qu’ignorent les jeunes
filles comme vous!

Alice fit fuser un rire argentin :

—Oh! dit-elle, mais vous parlez comme
maman ! Allons, ne faites pas votre petit
pére. Il y a bien des choses, aussi, que les
jeunes gens ignorent.

Pendant tout le reste du trajet, ce ne fut
plus que badinages.

Le soir. confortablement installé dans un
fauteuil généreusement coussiné, Jacques
fumait une cigarette pendant qu’Alice ta-
potait de petits airs exquis sur le piano.

Madame Paquin apparut, tristement sou-
riante.

—Savez-vous, dit-elle, que c¢’est la pre-
miere, oui, la premiere fois que je recois
un citadin dans la maison. Oh ! J’ai
donné plusieurs veillées a des cultivateurs
des alentours. Mais jamais je n’ai recu ce
qu’on appelle dans le village un monsieur.

Elle apparaissait de c¢oté, dans une por-
te, grande, élancée, dans une robe sombre
qui Iui allait a merveille.

Un peintre eut adoré ce tableau et 1'eut
intitulé : *‘La Souffrance Discréte!”’

En voyant soudain ainsi le profil de cet-
te femme, Jacques sentit un souvenir re-
muer en sa mémoire.

Pour la seconde fois ce jour-la, il se dit

—(Cette femme me rappelle quelguun.
Ou done ai-je déja vu ee profil?

Mais cette fois encore son souvenir ne
put se préeiser davantage.

Alice lui demanda :

—DMais, monsieur Jacques, qu’avez-vous

done & tant songer?
Je songe a la délicieuse journée que
nous avons passée ensemble et qui se ré-
petera, je 1'espére. Vous ne vous objectez
pas a de futures rencontres, Madame Pa-
quin ?

—Oh! non, fit la femme, Alice a si peu
de distractions et je pour elle une
si triste compagne !

suis

CHAPITRE 1 X
L'HOMME AU CHAPEAU NOIR

Jérome Fiola venait de” gquitter la mai-
sonnette du vieillard. Celui-ei se prépara
a se coucher.

Tout un travail se faisait dans son cer-
veant.

Jacques Martial était dans le distriet.

Que venait-il y faire?

Sans donte il lui voulait du mal, encore,
toujours, lui qui avait été si bon, si dévoué
pour le jeune homme !

—Nil allait venir me relancer jusqu’iei,
pensa le vieillard.

11 se dirigea immédiatement wvers la por-
te dont il poussa les mombrenx
qu’il y avait fait affixer.

Puis il se coucha. Dais il ne put dor-
mir. Il voyait toujours I'image de Jacques
Martial; il lui semblait que le jeune hom-
me allait le prendre i la gorge et 1’6touf-
fer, Ia! Une peur enfantine, atroce s’em-
para de Ini. Il ralluma sa lampe et ne put
s’empécher de seruter tous les coins de la
piéce afin de bien s’assurer qu’il était seul.

Soudain, il entendit quelqu’un frapper
diserétement i la porte. 11 erut d’abord
étre le jouet d’une illusion et il écouta.

Cette fois, les coups dans la porte s’é-
taient faits plus forts. Puis une voix s'é-
leva qui eriait :

—Ohé! monsieur, ouvrez la porte aux
amis. On géle dehors.

Le vieillard sourit et poussa un soupir

verrous
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de soulagement. Il avait reconnu la voix
comme étant celle de Gédéon Lepage, un
des cultivateurs qui avaient construit sa
maisonnette.

11 ouvrit la porte, content d’avoir quel-
quun d’ami prés de lui A4 ce moment ou
une peur folle 1’envahissait. Lepage, un
cas de la campagne bien bati, entra.

—Qu’est-ce qui t’améne & cette heure?
jeune homme, interrogea le vieillard. I1
est plus de minuit.

—Oh! vous savez, monsieur, c’est un
pen le remords et puis une chose grave
vient de se passer.

Le vieillard sentit quelque chose man-
quer en lui. Dieu! allait-on encore Iui an-
noncer de mauvaises nouvelles?

—Mais le temps s’est mis au froid. C’est
sous zéro maintenant. Laissez-moi me
chanffer un peu pendant que je m’en vais
vous raconter ca.

Gédéon Lepage s’approcha du feu que
le vieillard tisonna et auquel il ajouta une
orosse biiche d’érable. Puis le jeune hom-
me dit :

—I1 faut commencer par le commence-
ment. Il v a deux jours, nn étranger est
apparu dans le distriet.

—DMais. .. interrompit 1’autre.

—Oh! je sais ce que vous allez me dire,
monsieur. Vous nous aviez fait jurer de
vous prévenir dés qu'un étranger mettrait
le nez par iei. Mais que voulez-vous? nous
avons été négligents. Un de nos chevaux
et deux de nos bétes & cornes ont été ma-
lades. Nous nous disions : ‘‘Il faut y al-
ler! 1l faut y aller!’”’ Et ca a trainé jus-
qu’a ce soir. Je ne dis pas ¢a pour nous
exeuser mais pour vous expliquer. Done,
ce soir, un second étranger est venu. Il
s'est arrété chez nous.

—Et que vous a-t-il demandé?

—I1 nous a demandé s’il y avait un
vieillard mystérieux dans la région.

—Vous avez été muets?

—Comme des roches, monsieur. Soyez-
en sfir. Quand les Lepage donnent leur
parole, elle est bel et bien donnée; ils ne
la reprennent pas. Aussi nous avons dit
4 ce monsieur que nous ne savions rien de
cette histoire. Mais il a questionné, ques-
tionné : Avait-on entendu parler d’un

vieillard? Ne vivait-il pas dans la forét?
Ne se montrait-il point trés secret? N’a-
vait-il pas donné de l’argent & un curé?
Enfin il nous assommé deux heures du-

rant, ce maudit homme. A la fin, savez-
vous ce qu’il a fait?

—Non.

—Eh bien, il a mis un beau billet de cent
piastres sur la table de la cuisine et il a
dit : Ce billet est & celui qui va parler le
premier.

—Le goujat!

—Alors notre pére s'est levé, a pris le
billet et 1’a jeté dans le poéle.

—Bien, bien, ca!

—L’homme s’est levé, trés pale et est
sorti, (Ja se passait ce soir. Mais n’ayez
crainte, le billet n’a pas été brilé. Le
poéle ne chauffait pas; c¢’était la cheminée
qui flambait & ce moment. Aussi je vous
ai apporté ce billet de $100 parce que notre
pére et nous, nous croyons qu’il vous ap-
partient.. I.’étranger a voulu s’en servir
contre vous. Prenez-le.

Le vieillard le prit, mais immédiatement
le remit au jeune homme :

—Tiens, je vous le donne, dit-il, vous
I’avez bien gagné.

Gédéon Lepage tournait son easque dans
ses mains. Il semblait avoir quelque chose
a dire qui le génait. Enfin :

—I1 est bien sfir que vous n’avez jamais
commis d’action mauvaise, monsieur ?
questionna-t-il.

Le vieillard resta estomaqué :

—Comment ?

—OQui, vous n’étes jamais allé en prison?

—Oh ! la, la, qui peut bien vous avoir
mis ca en téte, éclata de rire le vieux. Mais
non, je ne sais pas ce que c¢’est qu’un ea-
chot. J’ai toujours été bon, honnéte, tout
ce que vous voudrez.

—I1 faut m’excuser, monsieur, de vous
demander ca. Mais vous avez des allures
si curieuses que notre pére et nous, nous
avions peur d’étre mélés & une affaire dan-
gereuse et d’étre mis en prison aussi, vous
savez.

—Ne crains rien, jeune homme, celui qui
te parle a toujours été un honnéte et cha-
ritable citoyen.

—Et puis, monsieur, 1’étranger qui est
venu nous voir ce soir nous a eu 1’air d’é-
tre un détective.

—Comment ! un détective ! Qu’est-ce
que la police peut bien avoir & faire avee
toute cette histoire? Mais qu’est-ce qui
vous a fait croire que c¢’était un détective?

—Bien, quand il a été parti, nous avons
jasé de ca ensemble. Je suis allé quelque-
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fois aux vues animées, & Rimouski, aux
“‘portraits’’, comme dit mon pére. La,
j’ai vu des détectives. Ils portaient tou-
jours des chapeaux durs. Eh bien! ce
soir, 1’étranger avait aussi un chapeau
dur. Alors, vous comprenez. . .

Le vieillard rit fort et bien longtemps :

—1I1 y a longtemps que je ne me suis pas
autant amusé, dit-il & la fin en se tenant le
ventre. Ah! elle est bonne, celle-la.

Puis sérieusement :

—Mais déeris-moi done cet étranger :

—1I1 avait un pardessus noir, un cha-
peau dur, je vous l’ai dit, une moustache
couleur corneille, une belle figure, des
dents trés blanches.

—Etait-il grand?

—Oh! oui, notre pére prétend qu’il me-
sure au moins six pieds. Mais s’il avait
voulu se battre, nous sommes de bonnes
jeunesses, nous aussi.

—As-tu remarqué s'il portait un signe
noir sur une joue?

—Tiens, tiens, vous me faites rappeler.
Oui, oui, il portait bien ca.

Le vieillard palit terriblement et s’écria
en levant les bras au ciel :

—C’est Ini! Mon Dieu! préservez-moi.

—Qu’y a-t-il? monsieur. Qu’y a-t-il?

Le vieillard se ressaisit vite :

—Oh! rien, rien. Ne fais pas attention.

—Au fait, monsieur, j’oubliais de vous
dire que le premier étranger que nous
avons vu il y a deux jours s’appelle Jac-
ques Martial.

—Oui, oui, je le savais. Mon Dieu! que
vais-je devenir? Jacques Martial et puis
P’autre, ’autre! c¢’est terrible.

CHAPITRE X
EST-CE UN CRIMINEL ?

—Bonjour, monsieur, fit Jérome Fiola,
surpris et se tenant immobile dans l'em-
brasure de la porte de sa demeure.

—Vous étes monsieur Fiola ?

—Qui.

—Le guide?

—Oui.

—Puis-je vous causer quelques instants?

Le derby de l'inconnu lui donnait des
appréhensions. Comme Gédéon Lepage, il
pensait que tous les détectives portaient
des chapeaux durs. ‘‘Enfin, pensa-t-il, je
n’ai pas commis de erimes.’”’ 1l cherchait

partout dans sa conscience et ne découvrait
rien de repréhensible depuis sa fameuse
brosse & Québec.

L’étranger demanda :

—Puis-je entrer?

—(Certainement, eertainement, monsieur,
répondit le guide en faisant un geste ra-
pide et gauche.

11 venait seulement de s’apercevoir qu’il

bloquait la porte.
Je regrette de ne pas pouvoir vous
introduire dans notre salon. Mais, vous
savez, en hiver, nous ne chauffons pas cet-
te pitce; ca gaspillerait trop de bois. Je
suis done obligé de vous recevoir dans la
cuisine.

Quand ils furent installés tous deux prés
du poéle a deux ponts, Madame Fiola la-
vant sa vaisselle dans un autre coin de la
piéee, l'inconnu commenca :

—J’irai droit au but, dit-il.
d’une affaire trés grave.

—Mon Dien! monsieur, personne n’a été
tué, toujours!

—Non, mais 1'affaire est presque aussi
sérieuse. Il pourrait y avoir plusieurs an-
nées de pénitencier pour quelqu’un.

—~Sainte-Bénite! Jéréme, tu n’as rien
fait de mal, hein?

C’était Madame Fiola qui, toute pale,
toute nerveuse, avait parlé.

Jérome répondit d’une voix qui s'exer-
cait a ne pas trembler ;

—Non, non, la mére, tu devrais connai-
tre bien trop ton mari pour lui demander
g |

I’ inconnu dit alors :

—Je suis détective, monsieur Fiola.

—Ah! je m’en doutais. Votre chapeau
dur, vous savez. ..

[’inconnu fit un signe de téte qui vou-
lait dire qu’il ne comprenait rien i 1’exela-
mation du guide. Puis :

—Un homme bien eonnu dans la provin-
ce de Québee, un homme qui occupe une
trés haute position dans le commerce et
dans la finance est acecusé dun vol de
$250,000.

—Oui? fit Jérome, ben, qu’'est-ce que
vous voulez que ca me fasse. Il s’agit sans
doute d'un des chasseurs que j'ai guidés
dans la forét. ..

Le guide poussa alors un soupir de sou-
lagement tardif. Enfin, ce n’était toujours
pas lui qui était ineulpé!

—Mais, vous savez, dit-il, si un de mes

[1 s’agit
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clients est voleur, pourquoi venir me 1’an-
noncer? Je ne eonnais rien de cette affai-
re-la. Quand les gens des villes sont dans
le hois, vous savez, ils ont pour prineipe de
se reposer complétement, exclusivement, et
ils ne parlent jamais de leurs affaires. Je
me demande ee qui vous amene iei, mon-
sienr. !

—Laissez-moi continuer, vous allez sa-
voir. Done, je disais qu’'un homme bien
connu dans les mondes de la finance et du
commerce ¢tait sous le eoup d’une grave
acensation de vol. Eh bien, cet homme est
ici !

—Iei!

—Non, non, monsieur, il n’y a que mon
mari, moi et les enfants dans la maison,
s'écria Madame Fiola.

I’inconnu sourit

—Par ici, dit-il, j'entends qu’il est dans
le district. Si je suis venu vous voir, ¢’est
gu’on m’a dit que vous ’aviez vu.

—DMoi, j'ai vu c¢e voleur! ah! bien, non.

—Vous connaissez la rumeur qui cireule
dans la région & 'effet qu’il y aurait quel-
que part dans les bois un vieillard mysté-
rieux.

—Oui, oui, fit le guide qui pensa :
““Tiens, tiens, encore un autre qui en a an
pauvre vieux! Mais sapristi! est-ee vrai
qu’il est ecoupable de vol? (la compligue-
rait les choses.’’

—Savez-vous ou est caché ce vieillard ?

Le guide resta silencieux.

Allait-il dévoiler la cachette du vieux?

Dans son ame rustre, il se demanda ce
qui allait arriver s’il se taisait. Ignorant,
illettré, comme tous ceux de sa elasse, il
avait une peur instinctive de la loi et se
figurait qu’on peut étre condamné méme
si on ne fait rien de mal du moment qu’on
n’a pas d’argent pour se défendre.

Diable ! il était dans une position diffi-
cile, périlleuse :

Je voudrais bien avoir en ma présen-
ce les trois ou quatre juges que j’ai con-
duits dans la forét, se dit-il. Ils me don-
neraient d’utiles conseils en ce moment.

L’étranger insista :

—Votre silence est éloquent, fit-il, Je
vois maintenant que vous savez quelque
chose, mais qu’il vous répugne de parler.
Sans doute le vieillard vous a-t-il fait so-
lennellement promettre de vous taire. Mais,
vous .savez, je suis détective, et quand je
questionne vous étes obligé de répondre.

Ainsi savez-vous ol demeure le vieillard
dans la forét?

. Cette seconde fois encore, le guide ne
répondit point.

L’autre continua en élevant la voix :

—Vais-je étre obligé de vous amener de
foree & Rimouski devant un juge pour vous
faire parler? Vous devez savoir que j’ai
toute 1'autorité de le faire. Ainsi répon-
dez. '

Jérome allait obéir quand une lumineuse
idée lui traversa le cerveau : Si ce déteeti-
ve n’en était pas un, s’il mentait afin de
compromettre ’autre. Si e¢’était un des
redoutables ennemis du vieillard que celui-
¢i eraignait tant, il commettrait une gaffe
irréparable en parlant. Non, mieux valait
se taire,

Il irait voir celui & qui tout le village,
tous les villages de la province de Québee
vont en cas de besoin, celui qui recevait
toujours les gens avee douceur et s’inté-
ressait & leurs réeits; il irait voir monsieur
le euré. Oui, c¢’était bien ca qu’il valait
mieux faire. Il dit :

—Monsieur, je ne sais absolument rien
de ce que vous me demandez.

—Alors pourquoi avez-vous parlé i d’an-
tres d’un curé i qui le vieillard aurait don-
né de 1’argent?

—Oh! ca, ¢’était un mensonge que je fis
malicieusement pour faire taire des com-
mentaires défavorables sur le vieillard.

—Mais vous étes au courant de la ru-
meur d’un vieillard mystérieux qui loge-
rait dans la forét.

—Oui, et e’est tout ee que je sais. Mais
vous étes détective; je désire vous rendre
service. Ainsi je m'en vais partir immé-
diatement faire des recherches. Et s’il y
a un homme dans Ste-Blandine qui peut
découvrir le repaire du vieillard, c’est bien
moi; ear je connais tous les recoins de la
forét. Ainsi, attendez-moi ici jusqu’a ce
soir. A mon retour, je vous dirai ce que
J’aurai appris.

CHAPITRE X1
LES CONSEILS DU CURE
Quand Jérome entra an presbytére, mon-
sieur le euré Brassard était assis dans son

cabinet de travail, préparant le prone du
dimanche suivant.
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1Ine horloge sévére posée sur son pupi-
tre marquait 2.30 heures.

La picce était meublée sobrement de
deux fauteuils et de trois chaises.

Aux murs il y avait une image de la.

Vierge, une autre de Ste-Blandine et un
diplome de B. A. de 1"Université Laval de
Québee, faisant foi que si 1’abbé Brassard
avait pris la sontane ce n’était pas parce
qu'ayant bloqué son bacecalauréat les pro-
fessions libérales lui étaient fermées jus-
qu’a reprise plus heureuse.

I,’abbé DBrassard accueillit Jéréme pa-
ternellement, comme d’ailleurs il aceueil-
lait tous ses paroissiens.

—Qu’est-ce qui t’améne an presbytére,
Jérome, mon enfant?

Le guide était toujours & 1’aise avee le
curé, 11 allait Iui répondre quand celui-ci
Iai dit

—Au fait, pendant que j’y pense, je
voudrais bien tuer un orignal avant la elo-
ture de la saison de la chasse.
suis & vos ordres, monsieur le euré.
Quand vous voudrez aller dans le bois, fai-
tes-le moi dire et je ne vous chargerai pas
plus eher que d’habitude.

Les deux hommes eurent un bon rire
franc, jovial. En effet Jérome n’avait ja-
mais demandé un sou de rémunération
pour les voyages de chasse qu’il avait fait
faire au euré. Il disait que ¢’était sa facon
de payer sa dime.

—Mais dis-moi ce qui t’améne iei,
me.

—Eh bien! (’est une affaire grave.

—Mon Dieu! que tu es solennel! J’es-
pere qu'il n’y a pas en de désordres dans
la paroisse. Tu sais, depuis que les Racine
se sont mis & fabriquer de la bagosse et a
vendre cetfe liquenr empoisonnée aux vil-
lageois, je suis tonjours inquiet.

Jéro-

—Mais, monsieur le euré, vous n’avez

qu’d les dénoncer et on les arrétera

—Mon bon fils, ce fut Judas qui dénon-
ca Jésus et non Jésus qui dénonca Judas.
ISt puis, si je les trahissais aupres des autori-
tés policieéres, j’aurais peur d’entendre le coq
chanter comme aprés les renseignements sue-
cessifs de Pierre, le chef des apdtres. Non,
j’aime mieux user de douceur. Jusqu’a pré-
sent, j'al réussi 4 diminuer leur commerce.
N'ils Pont augmenté de nouveau c’est qu’ils
ont en une trés mauvaise récolte et que, com-

me le bois ne se vend pas bien cette année,
ils sont en face de la misére. Mais assez
parlé! Jasons de ce qui t'améne.

—Eh ben, monsieur le curé, ce sera long.
D’abord, vous savez qu’il y a dans la région
un vieillard mystérieux?

—Qui, mais qu’y a-t-il de vrai dans toute
cette histoire ?

Le guide prit un ton de confessionnal.

» puis compter sur votre absolue dis-
crétion, monsieur le curé. Je suis venu
pour vous demander un conseil et je ne vou-
draig pas que quelqu’un siit ce que je vais
vous dire parce que j’ai promis solennelle-
ment de me taire.

—Mais, mais ca m’a Pair sérieux. Tu
n’as pas DPhabitude d’étre aussi cachotier,

mon bon Jérébme. Quant au secret, tu peux
te fier & moi pour le garder. Mais laisse-moi
regarder aux deux portes qui unnmumquom
avec les |)|(‘u'\ voisines pour m’ ‘assurer que
ma servante, la curieuse Julie, n’est pas aux
écoutes.

Elle n’y était pas.

Jérome s’ouvrit alors au curé.

Il Iui raconta les rumeurs premiéres au
sujet du vieillard, la premiére entrevue dans
la maisonnette en bois rond, Varrivée de
Jacques Martial, la chasse avec le vieillard,
et enfin Pétrange conversation qu’il venait

d’avoir avec Pinconnu qui se prétendait dé-
tective.
—Ainsi, Pétranger dit que le vieillard

mystérieux est un voleur. Penses-tu
¢est vrai? Jérome.

—Ben, je ne sais que croire.
pourtant Pair honnéte.
gentil.
Alice.

—Ecoute, Jérome, fit le prétre en hochant
sa téte pendant qu’un sourire éclairait sa
figure, si tous les racontars des calomniateurs
étaient vrais, Penfer ne serait pas assez grand
pour contenir le nombre énorme des damnés.
Presque tout le genre humain brilerait dans
les flammes éternelles. Aussi la théorie du
grain de sel est-elle la seule applicable dans
ce genre d’affaires.

—Alors, monsieur le curé, crayez-vous, en
votre conscience, que le vieillard est un vo-
leur?

—En ma conscience, mon enfant, je crois
toujours le bien jusqu’a ce qu'on m’ait dé-
montré le mal. Ainsi mon dme vit dans une
quiétude divine. Celui qui est porté & croire
le mal dés qu’on le lui raconte vit avec Sa-
tan dans son esprit; car le mal c’est Satan.

que

Le vieux a
I1 est bon, aimable,
[l me fait un peu penser i mam’zelle
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Moi, jaime mieux avoir Dieu en le mien.
Ainsi, mon enfant, comme Pétranger ne t’a
donné aucune preuve de la culpabilité du
vieillard, ne le crois pas coupable. Tiens ta
parole, garde son secret.

—Mais &'il était réellement un voleur?

—1I1 y a moyen de le savoir. Cet étranger
qui se dit détective doit avoir des preuves
de ce vol de $250,000. Demande-lui de t’ex-
pliquer ces preuves.

—-Bien, je comprends, c’est ce que je vais
faire. Mais du diable ! si je sais comment
je vais me débarrasser de lui. Il m’attend
chez moi actuellement. Et puis je ne sais
méme pas §'il est vrai qu’il soit de la police.

—(Yest facile de le savoir. Demande-lui
de te faire voir son insigne de détective.

-——(est vrai, voila un bon moyen, fit le
guide soudain illuminé,

A ce moment, la sonnette de la porte se
fit entendre. Julie alla ouvrir. Une con-
versation bréve s'était engagée dans le corri-
dor entre la servante et le nouveau venu.

—Tiens, remarqua l’abbé Brassard, c’est
le curé de Saint-Anaclet qui arrive.

Quand celui-ci pénétra dans la piéce, il
vit Jérome :

—Tiens, dit-il, voilda Fhomme que je le
désire le plus voir aujourd’hui.

Puis adressant au curé :

Figurez-vous, 'abbé, Pautre jour, j’ap-
prends une nouvelle renversante. Fiola que
voici avait dit & qui voulait Pentendre que
j’avais recu une grosse somme en don d’un
vietllard mystérieux qui habiterait, parait-il,
la région. (’était faux. Personne ne m’a-
vait donné un sou excepté mes paroissiens
dont plusieurs se font tirer oreille pour
payer leur dime intégralement. Or hier ma-
tin, Gédéon Lepage saméne au preshytére,
me remet une grande enveloppe et file & Pan-
glaise avant que j’ai eu le temps de Vouvrir.
Je la décachete et je trouve un papier qui
m’avait bien Pair de cignifier qu’il avait une
valeur de $1000. Ce papier était accompagné
d’un billet sur lequel je lus : “Acceptez ce
don pour vous et vos oeuvres. — D’un ami
qui vous estime”.

Je partis 4 2 heures ce matin pour Ri-
mouski. La, & la banque, on m’a dit que le
papier valait non seulement $1000, mais qu’a
la Bourse. la veille, on en aurait payé $1500.
Voila.

Jérome était content.  Voyons, est-ce
qu'un homme qui donne $1500 & un curé
peut étre un voleur?

—Monsieur le curé, expliqua-t-il, un soir,

pour défendre ce vieillard contre les calom-
nies des villageois je me vis obligé de men-
tir. Je leur fis accroire qu’il vous avait don-
né une grosse somme d’argent. Alors, de
suite, les louanges se mirent a pleuvoir. Je
racontai ensuite Paffaire au vieillard qui, en
vous envoyant Pargent, a voulu sans doute
effacer mon mensonge.

—Ainsi, tu connais ce vieillard, toi, Jé-
rome ? fit le curé de St-Anaclet.

—Nom d’une pipe maudite! s’exclama le
guide, j’ai trahi mon secret. Mais, monsieur
le curé je puis compter sur votre silence, vo-
tre silence absolu, hein? Tl s'agit d’une af-
faire de vie ou de mort.

—Oui, il vaudra mieux vous taire, dit Pah-
bé Brassard.

Le curé de St-Anaclet déclara :

—Nous allons supposer que tu m’as dit
ca A confesse.

CHAPITRE XT1
LE COUP DE PIED

Madame Fiola était demeurde seule 4 Ia
maison avec Pétranger aprés le départ de
Jérome.

Celni-ci ne tarda pas & lier la conversa-
tion :

—Iit vous, Madame, je suis slir que vous
avez entendu parler de quelque chose?

—Bien! on n'entend pas parler de grand’-
chose par ici: vous savez. Le premier voisin
est & un mille. Et puis, on n’est pas des
placoteux.

—Voyons! Madame Fiola, vous ne me di-
rez pas que vous ignorez tout du vieillard
mystérieux !

—DMais oui, monsieur, je vous le dirai.
Mon homme n’est pas un bavasseux. Je 1’ai
v, des fois, dans le temps de la chasse pas-
ser une grande semaine sans dire un mot.
C’était quand il ne tuait pas. Ah ! mais
gquand il tuait il aurait pu parler toute la
journée et toute la nuit.

—FEt a-t-il tué derniérement?

—Mais oui. Et il a parlé paturellement,

—Qu’a-t-il dit?

—Oh! la ritournelle ordinaire : la marche,
orignal, le coup de carabine.

—Mais avec qui était-il quand il a abat-
tu la bite?

—('a, je n’en sais rien. Il ne me Va pas
dit.

—Vous ne le lui avez pas demandé?

—Non.
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—Vous n'étes pas curieuse pour une fem-
me.

—J’ai appris 4 ne pas I'étre. Je me suis
fait assez chanter de bétises par mon homme
pour ca. Jérome veut toujours que je me
contente de ce que je lui dis.

I’étranger répéta sa question. La meére
Fiola devait savoir quelque chose. Il était
siir qulelle n’ignorait pas ol demeurait le
vieillard mystérieux.

Mais la femme demeura muette pour Pex-
cellente raison qu'elle ne savait rien, rien de
rien.

[Jétranger ne le croyait pas.

A la fin, il demanda :

—Vous n’étes pas riche, vous et votre ma-
ri?

— Sainte-Bénite ! non, monsieur.

—Accepteriez-yous $20 pour votre secret?

—Comment! mon secret? je n’ai pas de
secref.

[étranger sortit de sa poche un rouleau
de billets de banque et en déposa un sur la
table de la cuisine :

—1I1 est 4 vous si vous parlez.

Silence. ...

—Dites-moi ou est le vieillard mystérieux
et je vous donne un second billet.

A ce moment, Jéréme Fiola entra, de re-
tour du presbytére.

De suite, Pétranger se tourna vers lui :

—Et puis, avez-yous de bonnes nouvel-
les?

—~Qui et non.

—Je ne comprends guére.

—Eh bien! je sais maintenant olt demeure
le vieillard mystérieux.

—A la bonne heure.

—Mais d’abord, dites-moi votre nom.

—Mon nom? Mais qu’est-ce que mon
nom a & faire avec cette histoire?

—I1 a beaucoup a faire, pour moi du
moing. (’est pourquoi je veux le savoir.

—FEh bien! je me nomme Onésiphore Ouel-
lette. Maintenant dites-moi ot demeure le
vieillard.

—Patientez un instant, fit le guide, con-
tent de tenir & la fin le haut du pavé et sen-
tant qu’il jouait avec le psendo Onésiphore
Ouellette comme le gros chat avec la petite
souris.

~—Mais que voulez-vous d’autre?

—Je désire savoir ol vous demeurez.

—C’est bien simple, je demeure partout
ol je ne demeure nulle part si vous aimez
mieux ; car je voyage.

Jérdme erfit que Pautre voulait se moquer

de lui,
ner.

—HReoutez, dit-il, ne jouez pas au fin-fin
avec mol. Je ne suis pas instruit mais je ne
suis pas fou. Ou demeurez-vous?

—A Montréal.

Jérome décida alors de prendre un ris-
que et de porter un gros coup. Il dit :

—~Ce n’est pas vrai; vous ne demeurez
pas a Montréal.

L’autre sursauta :

—On est-ce que je demeure done?

—A la Riviére-du-Loup !

L’étranger eut un mouvement de sur-
prise, presque de stupeur qui n’échappa
point au glude :

—Tiens, ]'waxs raison dans mes pro-
nosties, se dit-il; ¢’est bien & la Riviére-du-
Loup qu’il demeure.

L’étranger éleva la voix :

—Enfin en avez-vous assez maintenant
et me direz-vous 1’endroit oit est caché le
vieillard ?

—Patientez encore.

—Comment! Vous n’en avez pas fini?

—Non. Vous avez dit tout & 1’heure que
vous aviez droit de m’arréter. Mais on
n’arréte pas un homme sans mandat. Men-
trez-moi votre mandat d’arrestation.

I’étranger hésita, bafouilla, puis :

——Je n’ai pas de mandat avee moi. Mais
j’avais quand méme le droit de vous arre-
ter ‘‘sous soupcon’’, comme disent les avo-
cats.

—Je me fiche des avocats, et je vous dis
qu’on n’en fait pas accroire & Jéréme Fio-
la. Vous avez voulu m’intimider. Mais
apprenez que si je ne suis pas instruit, si
je me sais pas lire, ca ne m’empéche pas
d’étre aussi fin que vous.

La meére Fiola, satisfaite de la tournure
prise par les événements s’éeria avec en-
thousiasme :

—P1lus fin, Jéréme, tu es plus fin que lui.

—Enfin, déelara Onésiphore Ouellette,
qui venait de passer par toutes les nuan-
ces de la couleur rouge, ot voulez-vous en
venir?

Mais Jérome, dont la voix était devenue
de plus en plus assurée, dit alors :

—Vous avez dit tout & 1’heure, avant
mon départ, que vous étiez détective. Mon-
trez-moi votre insigne si vous voulez que
je vous croie.

Ouellette lui fit voir une petite insigne
minuscule. Mais comme Jérome ne savait
pas lire :

Un petit peu de colére le fit frisson-
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Essaye de défricher ca, toi, la mére.
Moi, j'en suis incapable.

Madame Fiola tourna et retourna l’insi-
ene en tous les sens. Enfin elle dit :

—(Ce n’'est marqué nulle part ‘‘détecti-
ve’. Ca m’a plutot ’air d’étre un insigne
de frane-macon comme les chasseurs amé-
ricains en portent.

Jérome éclata

—Ah! vous étes venu ici pour nous bla-
guer. Vous n’avez pas de mandat d’arres-
tation ; vous n’étes méme pas détective, et
vous venez iei pour nous en imposer. C’est
un peu fort! Sortez.

Le guide accompagna son dernier mot
d’un geste qui voulait dire de déguerpir au
plus t6t sinon que son pied allait se loger
quelque part,

Onésiphore Ouellette ne se le fit pas dire
deux fois. Il saisit son paletot et son der-
by et ’enfuit.

Quand la femme fut seule avee le guide,
elle Iui montra le billet de $20 sur la table
et lui relata la seéne qui avait précédé son
arrivee.

Jérome s'empara du $20 et sorfit en cou-
rant. 1l eria a Ouellette qui s’éloignait de
venir chercher le billet. Mais Ouellette se
carda bien d’obéir.

—Enfin, se dit Fiola, je donnerai cet ar-
gent au euréd. Il le sanetifiera, lui!

CHAPITRE X111
LA CEINTURE FLECHEE

—I1 a dit s’appeler Onésiphore Ouellet-
te?

—Oni.

—1I1 ¥ a plusieurs Ouellette & la Rivie-
re-du-Loup: mais je n’en connais ancun
dont le nom de baptéme soit Onésiphore.

Cles derniéres paroles avaient été pro-
noneées par le vieillard mystérienx & 1’a-
dresse de Jérome Fiola, le lendemain de la
visite de ce dernier chez le euré de Ste-
DBlandine,

A bonne heure le matin, le guide n’avait
rien eu de plus pressé que de venir racon-
ter au vieillard 1’aventure de la veille.

(elui-ei s’était fait déerire Onésiphore
Ouellette comme il ’avait fait avee Gédé-
on Lepage.

—Qui, c’est lui, e¢’est bien lui, avait-il
dit nerveusement.

Le vieillard se dirigea vers un coin de
la piéce, dans la maisonnette en bois rond

et revint vers Jéréme avec une ceinture flé-
chée. Puis:

—Les Lepage m’ont dit, Fiola, que tu
étais 1’homme le plus honnéte dans le dis-
trict. KEst-ce vrai?

—Sans me vanter, monsienr, je n'ai ja-
mais volé quoi que ce fut & personne, et
cependant j’ai eu bien des oceasions de le
faire.

—On m’a raconté gqu’un jour la femme
d'un chasseur perdit une bague sertie de
diamants trés riches. Tu la trouvas et la
lui rendis.

—Oui, e’était
vait perdue,

—Ine autre fois, tu ramassas dans le
bois un roulean de billets de banques.

—J’appris qu’ils appartenaient au Dr.
Edmond Roy et je les Ini rendis.

—Et bien! Jérome, j’ai une absolue con-
fiance en toi, et je m’en vais te le prouver.

Puis, élevant la ceinture fléehée -4 la
hauteur de ses yeux, il dit

—Je tiens en ce moment dans mes mains
un objet auquel je tiens presque autant
qu’a la vie. Je m’en vais te confier cette
ceinture. HFais-y attention comme i la
prunelle de tes yenx. Si tu la perdais, je
ne serais plus qu’une pauvre loque humai-
ne a4 la merei de toutes les infortunes.

Jérome 6tait mystifié

—Je ne comprends rien de rien, dit-il.
Cette ceinture fléchée est de qualité. Mais
pourquoi y étes-vous si attaché, je me le
demande? Enfin, ce n’est qu'un objet qui
peut étre remplacé pour quelques piastres,
Jeoute, Jérome, je sais que mes pa-
roles fe paraissent étranges.

—Qui, je ne sais Si.....

—Tu ne sais si je ne suis point fou.

—('e n’est pas ce que j'ai voulu dire.

—Détrompe-toi. Je jouis de la plénitu-
de de mes facultés mentales. Laisse-moi te
demander de me faire nne promesse : celle
de ne chercher par aueun moyen & appren-
dre pourquoi je suis si attaché & cette cein-
ture fléchée. Promets-tu?

—Oui.

—Bien, a4 la bonne heure. Maintenant,
Jérome, ne t'inquicte pas. En temps et
lieu, tu connaitras le secret de la ceinture
fléchée. Crois bien que si je m’en sépare,
ce n’'est qu’a la derniére extrémité, qu’en
supréme ressource, parce gue je me sens
en grand danger.

Jérome s’empara de la ceinture.
diatement, il s’éeria :

Madame Barras qui l'a-

Tmmé-
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—Elle est bien lourde!

Le vieillard faillit perdre contenance.
Mais il se ressaisit :

—Oh! elle est de qualité supérieure,
voila tout!

—Elle est d’un bon poids en tout cas.

Le guide se passa la main dans les che-
veux, se gratta :

—NMais cette ceinture est bien précieuse,
d’aprés ce que vous me dites. Ca va étre
nn vrai cauchemar jour et nuit pour moi.
Je vais toujours avoir peur de me la faire
voler. Vous savez, chez nous, monsieur, il
n'y a pas de coffres-forts. Ou vais-je la
mettre.

—Mets-la simplement a ta taille et gar-
de-13 & ta taille la nuit comme le jour.

—(’est une bonne idée, ca. C’est ce
que je fais & 1’instant.

Il se passa la ceinture fléchée autour de
la taille et termina son ouvrage en un
noeud savant comme les sanvages savaient
si bien en faire autrefois.

Mais il s’éeria en riant sous la poussée
d'une idée drole qui Iui était subitement
venue :

—C’est ma femme qui va en faire une
téte quand elle me verra sauter dans le lit,
le soir, aveec ma ceinture fléchée autour de
la taille. Toute la paroisse de Ste-Blandi-
ne va le savoir.

—Ah! Mais il ne faut pas..... Ce se-
rait un malheur irréparable. Si les gens
apprenaient que tu as plus que des atten-
tions réguliéres pour la ceinture fléchée,
ils en parleraient; ces propos arriveraient
aux oreilles de mes ennemis et tout serait

perdu.
—Oh ! j’arrangerai bien c¢a ayee ma
vieille. Sous la menace d’une fessée des

mieux conditionnées, je lui ferai promettre
de se taire. Et elle se taira. Une chance,
1’Asile de Beauport est loin et les frais de
transport trés élevés, car elle me, croira
certainement fou a lier et elle pourrait
avoir l'idée de m’envoyer dans une maison
de fous.

Jérome Fiola retourna chez lui, la cein-
ture fléchée & la taille.

I1 la palpait souvent de la main et se
demandait si le vieillard n’était pas fou.

—(Cependant, pensa-t-il, il se conduit
comme un homme ordinaire. Enfin, peut-

étre a-t-il une manie, celle de la ceinture

fléchée. Cette manie est bien inoffensive.
Je m’en vais porter cette ceinture aussi
longtemps que ca lui fera plaisir.

La femme de Jérome lui eria dés son
entrée dans la maison :

—1I1 est venu de la visite pour toi, mon
homme, en ton absence.

—Qui est-ce?

—Tiens, regarde.

Madame Fiola Iui mit sous le nez une
carte de visite.
Mais tu sais bien que je ne sais ni lire
ni écrire, fit le gunide. Espéce de. .. de...
tu ne perds jamais une occasion de me fai-
re avouer que je suis un illettré. Lis-moi
ce qu’il y a d’éerit sur cette carte.

Madame Fliola lut :

“ALBERT MAINVILLE.
Détective,
Riviére-du-Loup””.

—Comment ! encore un! s’éeria Jérome.
—Oui, mais il est bien gentil, celui-1a.
—Que veut-il?

—I1 eherche un homme. D’aprés la des-
eription qu’il m’en a faite, cet homme res-
semble furieusement & ton Onésiphore
Ouellette.

CHAPITRE XTIV
“OUI, JE L’AIME !'"

Sept jours s’étaient écoulés depuis la
premiére rencontre de Jacques Martial et
d’Alice Paquin.

Le jeune homme et la jeune fille s'étaient
non seulement vus tous les jours pendant
cet espace de temps; mais Jacques habitait
chez Madame Paquin.

Grace a des détours habiles et & des fi-
nesses de conversation, il avait réussi i se
faire inviter par la mére d’Alice & demeu-
rer chez elle pour le temps qu’il passerait
a Sainte-Blandine.

Une douce intimité s’était établie entre
le jeune homme et la jeune fille. Ils entre-
tenaient de longues conversations sur les
sujets les plus variés. Leurs deux esprits
communiaient aux mémes idées, leurs deux
coeurs aux mémes sentiments. Ce n’était
pas le coup de foudre; mon, e’était tout
simplement la naissance d’une amitié sai-
ne que la jeunesse et l'ardeur du sang
transformerait peut-étre en amour.

Cet aprés-midi 14, Jaeques se coucha.
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Pendant qu’il dormait Alice se rendit an
village acheter des vietuailles. Il se leva.
Elle n’était pas encore de retour.

Une conversation s’engagea entre lui et

Madame Paquin. Il parla de tout. Puis,
Madame Paquin questionna :
—Mais ou done. demeurez-vous?! Vous

ne me 1'avez pas encore dit.

—A la Riviére-du-Loup, Madame.

La mére d'Alice ne put réprimer un ges-
te de surprise.

I1 demanda :

—Vous connaissez la Riviére-du-Loup ?

—~Qui, mais il y a longtemps que j’y
suis allée. Vous savez, je vis ici en reclu-
se depuis plusieurs années. Quand je suis
venue iei, Alice n’était qu’un petit bébé.
Elle ne se rappelle de rien. Il ne faut pas
Ini répéter cela, Monsieur Jacques. Si je
vous raconte ces choses, ¢’est qu’apres tant
d’années de silence mon coeur deborde.
J’ai besoin de me confier du moins partiel-
lement & quelqu’un. Jusqu’a présent, je
n’al econnu que des paysans, et je ne vou-
lais pas lenr parler. Peut-étre ne m’au-
‘aient-ils pas comprise. Mais dites-moi,
est-ece que la Riviére-du-Loup a bien chan-

zé?

—Oh! Madame, je suis jeune. Et puis,
quand on demeure dans une ville on ne
s’apercoit presque pas du changement.
(’est eomme quand on est dans un train,
il pent faire du 60 & 1’heure, et on ne s’en
souneie gueére. Mais si on le voit s’engouf-
frer & cette vitesse & une gare, c¢’est bien
différent. En tout cas je puis vous dire
que la Riviére-du-Loup & progressé, s’est
développé de facon remargunable.

Madame Paquin demeura songeuse. Elle
semblait avoir sur le bout de la langue une
question qu’elle voulait poser et qu’il lui
cotitait d’exprimer. Enfin elle se décida :

—Du temps que je demeurais a la Ri-
viere-du-Loup, dit-elle, j’ai connu une fa-
mille de Martial que j’estimais beaucoup.
Je me demande si ce sont de vos parents.

—QOh! Madame, la Riviére-du-Loup,
¢’est la ville des Martial. Il y en a beau-
coup.

—Mais David Martial ?

Lie jeune homme sursauta :

—David Martial! s’écria-t-il, mais c’est
mon pere !

—Votre pére! oh!

Madame Paquin palit. Puis deux gros-
ses larmes roulérent lourdement sur ses
joues. ’

Jacques, intimidé devant cette douleur
subite, ne savait quelle attitunde prendre.

11 dit : ;

—DMais qu’avez-vous! Madame.

—Oh! ne vous oeccupez pas de moi. Ce
sont mes nerfs de femme, voila tout. J’ai
tant de souvenirs disparus, tant de souve-
nirs brisés, broyés, déchiquetés, dans mon
coeur, voyez-vous !

Elle hésita :

—Alors, dit-elle, alors.....
naissez bien Henri Latulippe.

—NMon oncle Henri Latulippe!

—Ah! c’est vrai, ¢’est votre onele.

Et vous le econnaissez, vous aussi?

—Onui, e¢’est-a-dire... que je I’ai vu au-
trefois... Enfin...

Madame Paquin bafounillait. Jaeques
s’apercut qu’elle retenait ses sanglots. Elle
put terminer :

—Enfin. .. enfin, je le...

—Pauvre onele Henri!

—Pourquoi cette exclamation !

—Bien, figurez-vous : mon oncle est ae-
tuellement 1'un des plus riches canadiens-
franeais du bas du fleuve. Il vaut bien son
million. Or depuis plus de quinze jours, il
est disparu.

—Disparu !

—OQui, et on ignore totalement ou il est.
On ne sait méme pas pourquoi il a fui. Les
affaires vont merveilleusement bien. Pour-
quoi est-il parti? Mystére! Et il a em-
porté avee lui tout son argent disponible,
celui qu’il pouvait réaliser & court délai,
soit quelques centaines de mille piastres.

Madame Paquin paraissait trés émue.

Jacques Martial poursuivait :

Je ne sais si mon pauvre oncle jouit
de la plénitude de ses facultés mentales;
mais, le jour qu’il est disparu, il me fit une
sceme. Il faut que je vous explique.
Vous ne savez pas que je suis le gérant-
général de ses établissements. Or il pré-
tendit que j’avais des intentions malhon-
nétes & son égard, que je complotais contre
son bien, bref que je le volais. ..

Madame Paquin semblait passionnée par
cette histoire.

Mais & ce moment on entendit les grelots
de 'attelage d’Alice qui arrétait son che-
val en face de la maison.

—Chut! Chut! fit Madame Paquin. Je
vous en prie, Monsieur Jacques, ne répétez
pas & Alice un seul mot de ece que nous ve-
nons de dire. Me le promettez-vous?

—Je vous le promets.

vous con-

connais.
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—Solennellement ?

—Sur 'amour que j’ai pour elle?

—Vous 'aimez?

—Oui,

—I)’amour ?

—OQui.

—Vous voulez la marier?

—Oui.

Madame Paquin poussa un grand cri et
perdit connaissance.

CHAPITRE XV
ON GARDERA LE SECRET SI. . ..

La famille Lepage était plongée dans la
plus grande perturbation.

Albert Mainville, le détective de la Ri-
viere-du-Loup qui était allé chez Jérome
Ifiola en 1’absence de ce dernier, venait de
leur rendre visite. 1l leur avait posé des
questions qui avaient intrigué les paysans
par leur mystére. Il leur avait posé des
questions sur le vieillard mystérieux, sur
P’autre, ’homme au chapeau dur, le dit
Onésiphore Ouellette qui était ou se faisait
passer pour déteetive.

La mére Lepage avait peur et faisait
peur aux autres membres de la famille.

On eraignait que toute cette histoire ne
cause des troubles sans nombre.

Enfin, le pére Lepage, aprés avoir so-
lennellement craché par terre, parla pour
la premiére fois, aprés avoir assisté en té-
moin muet i toute la scéne précédente :

—Toi, la mére, dit-il, tu jases, tu jases,
tu dis que tu as peur qu’on se fasse mettre
en prison; tu déeclares que le mystérienx
vieillard est peut-étre un eriminel, un ban-
dit et que le détective Mainville est sans
doute a sa recherche. (’est bien beau tout
ca. Mais quand nous avons bati la mai-
sonnette en bois rond du vieux, il nous a
bien payés, si bien payés que nous pour-
rions nous exempter d’aller dans les chan-
tiers cet hiver et vivre grassement avec
I’argent qu’il nous a donné jusqu’a la ré-
colte prochaine. Ecoutez, les gars, moi,
j’entends dur, nous avons fait une promes-
se solennelle au vieillard. Toi Gédéon, mon
fils, tu as de bonnes oreilles, répéte-nous
ce que le vieux nous a demandé.

Gédéon se recueillit quelques instants :

—Nous étions tous iei, dans cette piéce,
dit-il. Le vieillard était assis la, tiens !
(11 désignait une chaise inoccupée prés du
poéle de cuisine) Il nous a dit : ‘“*Est-ce

que je puis compter sur vous comme sur
des gens fonciérement honnétes en qui je
peux me fier absolument?’’ Le pére a ré-
pondn : ‘‘Monsieur, parcourez tous les
rangs depuis Rimouski et Sainte-Blandine
jusqu’a Saint-Anaclet et Saint-Marcelin,
arrétez a toutes les maisons et demandez si
le pére Lepage est un honnéte homme.
Vous verrez ce qu’on vous répondra! On
vous dira, monsieur, que jamais le pére
Lepage n’a méme fait mal & une mouche.
(fa vaut quelque chose, monsieur, une ré-
putation comme ¢a dans une région comme
la nétre, on tout le monde critique son voi-
sin,”’

—Onui, ¢’est bien ca que je lui ai dit, opi-
na le pére Lepage.

Gédéon poursuivit :

—Le vieux alors a dit au pére : **Ecou-
tez, monsieur Lepage, je voudrais faire
construire une maisonnette en bois rond
dans la forét. Je vais vous donner $600
si vous voulez entreprendre la ‘‘job’’.
Mais j'exigerai en méme temps de vous
une promesse formelle, une promesse ex-
cessivement importante, qu’il faudra que
vous teniez a tout prix : celle de ne ja-
mais dévoiler & dme qui vive, ni demain ni
dans dix ans ni dans vingt ans 1’endroit
oll sera située cette maisonnette. J’exige-
rai plus de vous: il faudra que vous gar-
diez le secret le plus absolu sur mon exis-
tence méme. Si quelqu’un vous parle de
moi, n’'importe qui, fit-ce le roi d’Angle-
terre, dites-lui que vous ne savez rien.
Dans ces conditions, étes-vous prét a cons-
truire ma maison?”’

—(’est alors que je demandai au wvieil-
lard, interrompit le pére Lepage : *‘Nous
assurez-vous, monsieur, que vous n’'avez
jamais eommis de mal dans votre vie et
que le seeret que vous nous demandez de
garder ne dérobera pas i la justice un eri-
me aceompli?’’

Gédéon déclara :

—Le wvieillard vous répondit, pére: “Je
vous jure que j'ai toujours été et que je
suis honnéte homme. Sur ma parole d’hon-
neur, le seeret que je vous demande est en
méme temps une bonne action’’. Cest
alors que nous tous, en bloe, nous promimes
au vieux de ne jamais dire un mot qui se-
rait de nature a révéler 1’endroit on il de-
meure ou a faire savoir a des étrangers
qu’il est dans la région. Est-ce que j’ai
bien parlé, mon pére?

—“Ouif mon fils, ¢’est ca, e’est exacte-
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ment ca. Eh bien! Mes enfants, nous
avons promis, nous devons tenir. Il est
vrai que maintenant nous avons des dou-
tes sur 1’honnéteté du vieillard. Mais ce
n’est pas une raison pour le trahir sans
I’avoir entendu. Voici ce que nous allons
faire. Gédéon va se rendre & la maison-
nette en bois rond. Il va expliquer au
vieux ce qui en est et lui demander des
explications sur tout cela. Si les explica-
tions sont satisfaisantes, nous continuerons
& nous taire; sinon nous parlerons.”’

Les enfants approuvérent la sagesse des
paroles de leur pére. Pour une fois, la
meére Lepage opina dans le méme sens.

CHAPITRE XVI
LE PHILOSOPHE DE LA FORET

Suivant les instructions de son pére, Gé-
déon Lepage s'était rendue chez le vieillard
mystérieux et lui avait posé Pultimatum de
la famille. .

—Ainsi, Gédéon, fit le vieillard en se pro-
menant nerveusement, vous n’avez plus con-
fiance en moi.

—Bien, monsieur, nous ne savons que pen-
ser. Ca tire & “hue”, ca tire a “dia”. Il y
en a qui vous disent honnéte, d’autres croient
que vous étes un criminel. Nous ne voudrions
pas étre jetés en prison, nous autres, voyez-
vous !

—Qui vous a mis cette idée en téte, que
j’étais un voleur?

—Un nommé Mainville est venu chez nous
aujourd’hui. (Pest un détective. Ca nous a
fait peur, vous comprenez.

Le vieillard connaissait bien Mainville, le
détective fameux dont la renommée dépas-
sait les frontiéres de la province de Québec.

11 se demandait ce que Mainville pouvait
bien venir faire dans la région.

Question qui Pintriguait, qui lui inspirait
méme des craintes vagues.

—Enfin, que voulez-vous de moi? deman-
da le vieillard.

—Nous voulons savoir votre nom, votre
adresse, ce que vous faites et pourquoi vous
ttes venu ici.

Le vieillard réfléchit:

—Eh bien, je m’en vais vous le dire, mais
i une condition, c’est que vous ne le répéterez
a personne. Promets-tu, Gédéon?

—Je promets que le secret ne sortira pas de
la famille.

I7autre se recueillit, puis il commenca son
histoire :

—Je viens de la Riviére du Loup ot je suis
propriétaire de la plus importante maison
d’atfaires de la ville. J’ai toujours fait de
Pargent comme de Peau. TLa vie m'a cons-
tamment donné ce que je lui demandais. A
la fin, je n’eus plus rien & souhaiter: javais
tout. Alors une tristesse m’envahit, celle de
la solitude dans un luxe effarant. Je me mis
& négliger mes affaires qui en étaient venues
a m’ennuyer. Heureusement elles ne péré-
clitérent pas, car j’avais des employés intelli-
gents et dévouds. A la fin, je me pris a ré-
fléchir et je me dis qu’il me fallait quelque
chose pour me relever le moral. Mais quoi?
Javais tout ce qu'un vieillard peut désirer de
hiens terrestres. Que me manquait-il ? Sou-
dain, un jour, je le trouvai. Ce qui me man-
quait, c’étaient la pauvreté, les privations.
Alors je décidai de tout quitter pour venir
passer un hiver dans la forét et v mener une
vie dure et solitaire. Aprés quelques moig
d’une telle existence, j’étais siir que j’allais
reprendre avee un grand bonheur ma vie ai-
sée d’autrefois.

Le vieillard se tut quelques instants.

—Voild pourquoi je suis ici, Gédéon. Com-
prends-tu maintenant ?

Le jeune paysan hocha la téte:

-—Je comprends... un peu, dit-il. Enfin
vous Gtes instruit et moi pas. Il v a des cho-
ses qui me dépassent. Mais je crois avoir saisi
le principal.

—Au printemps, je retournerai a la Rivie-
re du Loup et vous n’entendrez plus parler de
moi. Es-tu satisfait maintenant.

—Oui, oui.

Quand Gédéon ent pris congé de lui, le
vieillard poussa un ouf! de satisfaction. Un
grand poids venait de lui &tre enlevé des
épaules: le jeune Lepage avait oublié de lni
demander son nom.

—Ma foi! dit-il & mi-voix, il y a bien long-
temps que je n’ai raconté une telle série de
mensonges. n tout cas, il eroit & mon his-
toire, ¢’est le principal.

De son coté, en retournant chez son pére,
(GGédéon se disait:

—Je n’al pas compris un traitre mot 3
Phistoire du vieux. Mais il racontait ca avee
un air si honnéte, si convaineu que je suis sir
que c’est la vérté.

CHAPITRE XVII
IIDYLLE I’ALICE ET DE JACQUES

[’aveu que Jacques Martial avait fait a




30 LA CEINTURE FLECHERE

Madame Paquin quand il lui avait dit qu’il
armait sa fille avait déconcerté la bonne mére.
I1 Tui avait demandé la permission d’avouer
son amour a Alice. Madame Paquin lui avait
demandé une journée pour réfléchir.

Cette journée était écoulée ; et maintenant
Jacques, profitant d’une sortie de la jeune
fille, demanda & Madame Paquin, la voix un
peu tremblante d’émotion :

—J espére que votre réponse est favorable.

La mére semblait troublée :

—Monsieur Martial, dit-elle, vous offrez a
ma fille les meilleures garanties de bonheur.
[Pailleurs, aprés avoir observé Alice, je crois
pouvoir vous dire que celle-¢i vous aime déja
inconsciemment et beaucoup. Je n’ai aucu-
ne objection & ce mariage. Mais il faut que
je vous raconte mon passé. Aprés cela, peut-
étre aurez-vous des objections vous-méme.

Jacques répliqua avec empressement :

—Madame, je n’al jamais construit mes
opinions sur les cancans. .Je sais qu’on a eu
des mauvaises paroles sur vous. Mais le curé
a fait taire les méchantes langues.

-Notre curé est si bon! Mais ce n’est pas
assez, il faut que je vous parle; il faut que
vous m'écoutiez.

Elle commenca :

—J’étals jeune; j’avais 22 ans. Depuis
pres de deux ang, j’étais mariée & un jeune
homme auquel on promettait un avenir bril-
lant. Nous demeurions & la Riviére du Loup.
Mon mari et moi, nous nous aimions jusqu’a
’adoration. Une petite fille, Alice, naquit et
elle cimenta encore davantage notre umion.
Mais mon mari avait des ennemis qu’il s’était
faite en affaires, des ennemis implacables. Ils
cherchérent son point faible et le trouverent:
¢’était moi. Alors ils se mirent & répandre
toutes sortes de calomnies sur mon compte.
[ls osérent méme dire que je trompais mon
mari, et nommérent comme mon amant gon
.‘I\'sn(‘i(:_ a Illi.

Madame Paquin éclata en sanglots:

—Oh! .dit-elle d’une voix entrecoupée, je
ne puis me rapeler toutes ces horribles choses
sans pleurer.

Jacques voulut la consoler.

—Laissez, dit-elle, laissez.

Puis:

—Mon mari recut des lettres anonymes dé-
noncant ma conduite. J'étais pure, monsieur
Jacques, honnéte comme ma petite Alice.
Mon mari se garda bien de me montrer les

lettres. Tl avait un caractére facilement ja-
loux. Tl m’observa. Moi, j'étais gentille,

comme je croyais qu’il était de mon devoir de

I’étre, avec son associé. Il crut que les at-
tentions que je lui donnais avaient une signi-
fication méchante. Un soir, oh! quel soir
terrible ! Mon mari ayant oublié un document
A la maison, son associé vint le chercher. Je
savais que ce document était dans notre
chambre. J’y entrai; P’homme me suivit
bien innocemment. A ce moment mon mari
arriva en coup de vent, terrible, épouvanta-
ble & voir. Ilignorait que si son associé était
dans la chambre, ¢’était qu’il était venu cher-
cher le document. Il me traita comme la
derniére des derniéres. Il me menaca de la
séparation de corps. Il jura qu’il allait m’ar-
racher ma petite fille. Mon Dien! Mon
Dien!

De nouveau, Madame Paquin sanglota.

—Vous ne connaissez pas le coeur d’une
mere, Monsieur Jacques. Quand il m’a dit
qu’il allait me séparer de mon enfant, mon
coeur se broya, mes entrailles se déchirérent.
Je pris une résolution, celle de fuir, de fuir
de suite. Pendant la nuit, je courus au cof-
fre-fort et je pris toute ma fortune personnel-
le qui se trouvait en actions et en obligations
et je me sauvai sur le premier train, 4 Ri-
mougki. Depuis lors, je demeure ici dans
cette petite maison. '

Il v eut un silence. ..
Madame Paquin termina:

—J’ai voulu, vous raconter cela, monsieur
Jacques, afin que vous jugiez. Si vous croyez
qu’Alice est déshonorée. . .

Jacques interrompit la meére précipitam-
ment:

—Vous étes une sainte femme! madame
Paquin, s’écria-t-il.

Puis:
Ainsi, vous m’accordez la main de vo-
tre fille ?

La mére eut un sourire radieux a travers
ses derniéres larmes:

—OQui, dit-elle.

Mam’zelle Alice entrait 4 ce moment.

Jacques lui demanda tendrement, mais A
brille pourpoint tout de méme:

—Done, ¢’est décidé, nous nous marions
tous deux lundi prochain, n’est-ce pas?

Puis il s'approcha d’elle, devant sa mére et
la baisa sur les 1évres.

La jeune fille pilit, éclata en sanglots puis
réfugia sa téte sur la poitrine de Jacques.
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CHAPITRE XVIII

LE DETECTIVE MAINVILLE
—Bonjour, monsieur. C’est vous, Mon-
sieur Jérome Fiola?

—~Qui, répondit le guide. Et je gage que
vous étes monsieur le détective. ..

—Mainville, vous avez deviné. Puis-je en-
trer?

—Oh! un instant! s'éeria le guide soup-
conneux. Montrez-moi d’abord votre insi-
one de détective. Chat échaudé, vous savez...
Et puis le curé n’est pas un fou.

Mainville, ahuri, fit voir un ingigne en ré-
gle.

—Maintenant, monsieur le détective, puis-
je savoir si vous avez un mandat d’arresta-
tion ?

—~Contre vous, non. Contre un aufre, oui.

—Rst-ce un vieillard que vous venez pour
arréter ?

—Non, c¢’est un homme dans la force de
ige.

Jérome laissa échaper un sourire de satis-
faction et ouvrit la porte plus grande an visi-
teur afin de lui permettre d’entrer.

Quand ils furent installés dans la cuisine,
le détective sortit d'une poche une engageante
bouteille de Scotch et la déposa sur la table.

Le guide la regardait avec un air de con-
voitise. Il y avait longtemps qu’il ne §’était
mouillé le gosier. IJenvie était forte.

—D’abord, dit Mainville prenons un petit
verre de Scotch.

Le petit verre fut en réalité un presque
plein verre & biére pour Jéréme.

Au bout de dix minutes, lorsqu’il prit son
second coup, il commencait & étre éméché.

—Je suis venu vous voir, monsieur Fiola,
dit le détective, pour vous demander quelques
renseignements. Savez-vous ou loge un nom-
mé Jacques Martial dans le moment?

—(Ce n’est toujours pas lui que vous vou-
lez arréter ?

—Non, c’est Ini qui a porté plainte contre
celui que je veux arréter.

—Eh bien! Jacques Martial est actuelle-
ment chez Madame Paquin.

—Ou ca?

—Oh! pas loin d’ici. J%irai vous y condui-
re si vous voulez. Mais dites-done, vous,

vous ne connaitriez pas par hasard un nom-
mé Onésiphore Ouellette ?

—~Quelle sorte d’homme est-ce?

Jéréme lui en fit la description sans omet-
tre le chapeau dur.

Le détective se donna une retentissante
tape sur la cuisse:

—Sapristi! s'éeria-t-il, mais c’est Onési-
phore Monette qui a changé son nom. Et Oné-
siphore Monette, ¢’est lui que je viens arréter.

—Ah! et pourquoi ?

Jacques Martial V’accuse de vol. Tls tra-
vaillaient ‘tous deux chez Albert Martineau,
le fameux homme d’affaires de la Riviére du

Loup.
-Albert Martineau! Est-ce un vieillard ?
—Qui.

—Je gage que. ..

Mais le guide s’arréta. Il n’était pas encore
assez ivre pour oublier qu'il avait un secret a
garder.

Mainville sourit:

—Vous pouvez parler en toute siireté, dit-
il. Le wvieillard mystérienx, Albert
Martineau. Prenez done un autre coup.

Pour la cinquiéme ou sixieme fois, le guide
emplit de Scotch son verre i hidre ef se le lan-
ca dans la gorge.

Mainville continua:

Je disais donc que Martial et Monette
travaillaient pour le pére Martineau. Mar-
tial est le neveu du vieillard. Monette intri-
gua et réussit 4 faire croire a M. Martinean
que Martial le volait. Ce dernier fut congé-
dié. Mais les vols continuérent. Le vieil-
lard, quoique sain d’esprit, a Iintelligence
affaiblie par Tage. 11 crut ce .que Monette
lui disait : ¢’est-a-dire que Martial, voleur ha-
hile comme Satan finirait par lui enlever tou-
te sa fortune. Tn réalité ¢’était Monette qui
volait. Le vieillard, sans en dire un mot 4
personne prit une grande résolution. Un
matin on s'apercut qu’il avait vendn & peu
prés tous ses biens et qu’il était disparu. Mar-
tial s’inquiéta. Tl eroyait que le vieux, avec
son argent, avait acheté des pierres pré-
cieuses et les avait emportées. Son opinion
était la vraie. Je me rendis 4 Québec et deux
bijoutiers me dirent avoir vendu une gquanti-
té énorme de diamants au vieillard dont je
leur montrai le portrait. Nous suivimes le
pére Martineau a la piste jusqu’ici. Les em-
ployés du train le connaissaient presque tous
et Pavaient vu descendre & Rimouski. Pour-
quoi il se sache et cache en méme temps son
identité? C’est qu’il a peur que Pon ne lui
vole ses diamants. Ses craintes sont justi-
fiées puisque Monette est dans la région et
cherche maintenant a le détrousser de nou-
veaun. Mais il n’ira pas loin. Bientdt je lui
mettrai la main au collet. Nous avons d’ail-
leurs une trés forte preuve contre lui. 1! va
faire un trés long stage au pénitencier.

2 X
G est
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CIHAPITRE XIX
LE VOL DE LA CEINTURE FLECHEE

Jérome commencait a “tricoler”, comme
on dit. Il en était au point ot tout homme
est prét a révéler les plus grands secrets.

Se penchant vers le détective, il lui dit:

Les diamants du pére Martineau, je sais
ol ils sont.

—Mais ot done?

~Tei!

-Oui, je suis sir qu'on les a cachés dans
une ceinture fléchée que le vieillard m’a re-
mise.

Le ;_'llillo' alla chercher la ceinture.

Mais un homme 8’était glissé dans la mai-
son inapercu, apres avoir ouvert la porte sans
faire le moindre bruit.

Au moment ot le gnide montrait la ceintu-
re fléchée au détective, '’homme, Onésiphore
Ouellette alias Monette, hondit, sempara de
la ceinture et s’enfuit.

Les deux autres restérent bouche hée.

Mais leur inaction ne dura qu’un instant.

Le détective sortit en courant et tira plu-
coups de revolver. Mais le fuyard
otait trop loin.

Le guide avait suivi Mainyille:

—Monette s’en va vers la demeure de Ma-
dame Paquin, dit-il. Tieng, il a oublié de
chausser ses raquettes qu’il a laissées ici, Tl
ne pourra pas prendre les champs. Il y a
frop de neige et elle est trop molle: il sem-
hourberait. Il suivra done le chemin. Dans
dix minutes nous Paurons rattrapé.

En un tour de mains, Jérome avait attelé
ses chevreuils.

SIEUrs

A ce moment, a la surprise, & la stupéfac-
tion générale le vieillard mystérieux arriva
en courant, a la raquette. T1 ne fit pas atten-
fion au détective et se dirigea vers le guide
qui sortait de 'étable avec ses chevreuils:

-Jérome, dit-il, au comble de Pexaltation
nerveuse, protége-moi, protége-moi. On a vou-
lu me tuer.  Monette en qui javais mis toute
ma confianee est venu chez moi. Il m’a mal-
mené, il a mis la maison sens dessus dessous.
11 a voulu me voler. Tu asg toujours la ceintu-
re fléchée, hein ? Jérome.

—Non, on vient de me la voler.

—Qu1?

—Maonette.

~Mon Dien!

—Vite, monsieur, vite, détective, sautez
dans la traine-sauvage: moi, je vais courir.
Monette sen va la-bas. Nous allons le rattra-

per. Allons, Pommette hola! Cerf-Volant,
en avant! Faites la course de votre vie.

Pour la premiére fois dans leur existence,
les deux superbes chevreuils gofitérent au
fouet. Ilg bondirent. Jéréme courait de
toutes ses forces: les rénes & la main, pour les
suivre. La route était droite. On voyait en-
core le fuyard dans le lointain.

Le vieillard était an comble de Pexalta-
tion :

—Plus vite! Jérome, plus vite! criait-il,

Le détective gardait son sang-froid et di-
sait entre ses dents:

—Nous allons Pavoir, Panimal!

La distance diminuait entre le fuyard et
les chevrenils.

La maison de madame Paquin apparut.

[1s virent Monette v entrer.

—(‘ette foiz nous Pavons, dit le détective.

CHAPITRE XX

CETTE CEINTURE EST UN
SYMBOLE. ..

Au moment ott Monette entra en conp de
vent chez Madame Paquin, celle-ci, Alice et
Jacques conversaient tranquillement dans le
salon.

Le criminel braqua un revolver sur le
aroupe.

—Je me cache derriére cette tenture, dit-
il. Voyez ce pistolet. Tl va venir quelquun
me demander dans quelqued minutes. Vous
leur direz qu’il n’y a personne ici excepté
vous. Sinon, je vous tue comme des chiens.

-—Misérable! rugit Martial, enfin tu dé-
couvres fon jen!

—Tais-toi, jeune coq, ou je t'envoie conti-
niter tes rugissements dang Pautre monde.

Monette se cacha derriére la tenture.

11 était temps.

Mainville, le vieillard et Jéréme entrérent.

—I1 y a un homme qui vient d’entrer dans
cette maison ? interrogea le détective.

Jacques Martial répliqua:

—Non, vous vous trompez, Nous sommes
seuls.

Mais en méme temps, d’un signe des yeux
presque imperceptible, il désignait la tenture
au détective. .

Mainville comprit de suite et vit aussitot
une paire de pieds que la tenture ne cachait
pas a la vue, car elle se terminait 4 environ
quatre ou cing pouces du plancher.

D’un bond, rapide comme Pgclair, il sauta
sur la tenture, ’arracha, et donna un croc-en-
jambe & Monette.
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Un coup de feu partit.

Les deux hommes roulérent sur le plan-
cher.

Ce fut une minute d’angoisse supréme.

Enfin, Mainville se releva et empoigna Mo-
nette au collet. On sapercut alors que ce
dernier avait déja les menottes au poignet.

Pendant toute cette scéne, Madame Pa-
quin g’était tenue renversée dans un fauteuil,
la téte dans les mains.

Elle se leva.

Le vieillard poussa un cri:

—dJeanne ! fit-il.

—Albert!

—Oh! Jeanne il y a tant d’années que je
te cherche pour te demander pardon. Tu as
toujours été une sainte femme. J’étais fou
de t’accuser, fou de te chasser. Mon associé
m’a tout expliqué plus tard ; j’ai compris. Oh!
Jeanne, veux-tu de moi, encore, veux-tu de
ton mari?

Madame Paquin, Madame Martineau pleu-
rait & chaudes larmes:

—Albert, merei, dit-elle. Je ne croyais pas
devoir vivre une minute si douce. Embrasse-
moi,

Ils §’étreignirent longuement.

—Et elle? fit le vieillard en désignant A-
lice, est-ce que. ..

Embrasse ta fille, mon ami.

—Oh! Alice, ma petite Alice chérie, viens

dans mes bras.

—Pére, pére, oui, oh! oui, papa. Enfin,
j’ai un papa.

Le vieillard se dirigea vers Martial:

—Pardon, Jacques, pour le mal que j’ai
pensé de toi! Tu m’as sauvé malgré toutes les
peines que je t’ai données. Demande-moi
n’importe quoi, je te I’accorde.

—Eh bien, mon oncle, je vous demande la
main de votre fille.

Le vieillard sourit :

—Les réves de ma jeunesse se réalisent,
dit-il.

—Contrairement a la coutume canadienne,
continua le pére d’Alice, je donnerai une dot
a ma fille. Choisissez cinquante des plus
heaux diamants qui sont dans chacune des
fleches de la ceinture que nous venons de re-
conguérir. Ils sont & vous, mes enfants.

Jérome mit son mot:

—(Pest la plus riche ceinture fléchée que
j’ai jamais vue.

Le vieillard répliqua:

—Ces diamants penvent étre considérés
comme un symbole. La ceinture fléchée nous
vient des pionniers, des coureurs des bois qui
ont biti notre pays. Les diamants, ce sont
les exploits intrépides de ces ancétres fiers qui
rendent riche et lourde cette ceinture dont
s'énorgueillissent tous les vrais canadiens-
francais.

— FIN —
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Achetez du

MACARONI
“HIRONDELLE”

EN PAQUETS

Pourquoi ?
Les pates alimentaires CATELLI, marque HIRON-

DELLE, sont préparées avec un soin tout spécial et
mises dans des paquets d’'une livre, a 'épreuve de la pous-
siére, pour en garder toute la saveur.

Afin de vous protéger, la maison CATELLI fait avec
un soin tout particulier la fabrication et 'empaquetage
des pates alimentaires HIRONDELLE.

Ces produits HIRONDELLE se vendent nécessaire-
ment quelques sous plus cher, mais ils sont meilleurs,
n’étant pas exposés aux hasards des produits vendus a
la livre qui, bien souvent, sont laissés sans protection
contre la poussiére et autres saletés avec lesquelles ils
viennent forcément en contact, méme dans les endroits
les plus propres.

Demandez donc les pates alimentaires HIRON-
DELLE en paquets. Elles ont plus de saveur et sont plus
hygiéniques. Elles vous permettront de préparer des
plats beaucoup plus appétissants que ceux préparés avec
les pates alimentaires vendues a la livre.

Exigez le meilleur




La NATURE a ses DROITS

Vous étes faibles, épuisées. Pour vous le soir ne vient jamais assez
tot et la nuit vous semble encore plus longue. Vous ne possédez plus le
charme de vivre et la joie de connaitre des heures de repos.

Pourquoi? Vous méconnaissez les droits de la nature. La nature a be-
soin de votre aide.

De longues veilles, le surmenage auquel vous astreint votre condition
de meres de famille, des peines physiques et morales ont épuisé votre
constitution. Le sang qui vivifie tout votre organisme a perdu sa force.
Redonnez-lui sa richesse et vous retrouverez votre vigueur disparue. Les

PILULES R ©OUGES

ont la vertu de cette Fontaine de Jouvence, a laquelle vont puiser des mil-
liers de femmes, a la recherche du bonheur que donne une bonne santé.

Aucun médicament ne leur est comparable si vous souffrez de:

Troubles nerveux Douleurs périodiques Dérangements
Retour d’age Perte de mémoire Irrégularités
Pauvreté du sang Sensations de chaleur  Dépression

Maux de reins Troubles d’estomac Anémie, Chlorose
Palpitation de coeur Mélancolie Migraine.

Essayez vous-méme une boite de Pilules Rouges. Une fois d’essai
suffira pour y revenir toujours.

“J’étais tres nerveuse et trés faible, je souffrais de pério-
des si difficiles que je devais m’aliter; parfois j’avais des éva-
nouissements tant les douleurs étaient violentes. J’avais souvent
entendu parler des consultations gratuites données par le mé-
decin de la Compagnie Chimique Franco-Américaine et ma mére
décida d’aller consulter pour moi ce spécialiste. J’ai suivi at-
tentivement ses recommandations, j’ai pris les Pilules Rouges et

mon état g'est amélioré aussitét. Quelques mois plus tard, j'étais

en excellente santé et toutes mes douleurs avaient digparu™.

Mlle Jeanne Charbonneau, Mlle Jeanne Charbonneau, 419, Létourneux, Montréal.

CONSULTATIONS GRATUITES aux femmes, par lettres ou 4 nos bureaux, 1570, rue
Saint-Denis. Notre médecin est 4 votre disposition tous les fours, de 9 heures du matin & 8 heu-
res du soir (excepté les dimanches et fétes religieuses). Vous serez satisfaites des conseils qu'il
vous donnera pour rien. Il vous est impossible de vous soigner & meilleur marché.

BEn vente partout, ou par la poste, 50 sous la hoite.

Cie Chimique Franco-Américaine, Limitée, 15705t-Denis, Montréal.




! COE SUPPLEMENT EST DETACHABLE

| LA VIE CANADIENNE

LITTERATURE ET LITTERATEURS

(SUPPLEMENT AU “ROMAN CANADIEN")

No. 12 MENSUEL

L CANos lecteurs

Pour la seconde fois depuis la fondation du Roman Canadien,
nous publions un volume de moins de 50 pages. Nos lecteurs savent
que nous n’avons jamais marchandé le nombre de pages, et que nous
avons eu des romans de 120 pages. Nous présentons nos plus sin-
ceéres excuses a nos lecteurs pour cette présente édition et nous pou-
vons leur garantir que c’est le dernier qui sera ainsi publié sous un
si petit nombre de pages.

Pour le mois prochain, nous publierons pour nos fidéles amis et
lecteurs, un roman de 120 pages, environ. Précisément a cause de
sa longueur, quoiqu’annoncé depuis longtemps, nous hésitions tou-
jours a publier ce roman, “Le bracelet de fer” de Mde A. B. Lacerte”.
: Ce roman est d'un intérét prenant, rempli de scenes vécues et de
profonde émotion. Nous espérons donc, par la publication de ce
: roman, nous faire pardonner les 48 pages du présent volume.

: Nous achevons la liste des biographies de nos collaborateurs,
et nous avons l'intention de publier chaque mois, une biographie
d’un auteur ou d'une personne en vedette dans le monde littéraire.
Plusieurs rubriques nouvelles sont ouvertes aujourd’hui dans “La
Vie Canadienne”. Nous avons l'intention de perfectionner davan-
tage cette section du “Roman Canadien”, si nos lecteurs veulent
bien nous continuer leur bienveillant encouragement.

La Rédaction
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LA VIE CANADIENNE

LITTERATURE ET LITTERATEURS
(Supplément au “Roman Canadien”)

Publié¢ dans le but de mettre plus de
vie dans le monde littéraire Canadien et
de coopérer a Uoeuvre du “Roman Ca-
nadien”.

Nous recevrons avec plaisir tous ma-
nuscrits que U'on voudra bien nous sou-
metire et si refusés, seront retournés a
nos frais.

Correspondance, adressez :
“La Vie Canadienne”
Casier postal 969
MONTREAL

CAUSONS:

Aprés ces quelques mois de vacances, je re-
frouve ma place encore libre au coin de notre
revue et malgré mon absence prolongée, notre
ami Garand, respectuenx de mon titre de
pionnier, a bien voulu me conserver ma ru-
brique, et alors que tant d’autres pourraient
vous intéresser, ¢’est mon ennuyeux babillage
que vous serez contraints de lire. Eh bien!
lecteurs, causons!...

LA RENTREE

Les vacances sont termindes. Les beaux
jours ensoleillés, les prés fleuris, les parterres
aux innombrables parfums, la rose qui char-
me La violette qui embaume, Poiseau qui ga-
zouille, tout cela est du domaine des choses
d’antan, il a fallu abandonner toutes ces mer-
veilles et reprendre la tiche un moment aban-
donnée. Bient6t, ce sera les bonnes soirées
d’automne et d’hiver passées an coin du feu,
les bonnes soirées de lecture ou Pime en nos-
talgie de la vie estivale cherche dans le secret
deg livres le mirage des beaux jours envolés.
Parmi ces vrais amis que 'on retrouve tou-
jours avec un plaisir nouveau, entre les oeu-
vres des maitres, daignerez-vous Madame et
vous aussi, Monsieur, laisser se glisser Phum-
ble petit bouquin de chez nous? 11 est hien

timide, bien humble, il ne prend pas une
grande place... Allons, Madame et vous
aussi, Monsieur, un bon mouvement. . .

FEU L. 0. DAVID

La mort du vénérable Sénateur repend sur
le monde des lettres un deuil profond. Les
paternels encouragements de Pillustre défunt
avaient été pour maints débutants le stimu-
lant qui condnit au suceés. Dés ses premiers
numéros le “Roman Canadien” avait attiré
Pattention toujours en éveil de ce pionnier de
nos lettres et depuis il n’avait cessé de nous
donner des marques de son intérét et cest
avec une piété reconnaissante que nous unis-
sions notre voix & celle de tout le pays pour
déplorer la perte de ce grand chrétien, de ce
grand patriote.

LES ELECTIONS

Dans la course vers le pouvoir, les Libé-
raux viennent d’arriver bon premiers par plu-
sieurs “longueurs” comme on dit en terme
d’équitation. Durant la campagne qui vient
de se terminer, des flots d’éloquence, pas tou*
jours trés éloquents, se sont répandus sur les
infortunés électeurs, des monceaux de litté-
rature, souvent peu littéraire, ont envahi
leurs demeures; mais enfin, le calme va re-
prendre, la vie normale va recommencer. ..
enfin, on va vivre en paix. Dame Rumeur
veut que Messienrs Chevrier et Rinfret en-
trent dans le prochain ministére, ce qui ne
serait pas de nature & déplaire aux auteurs de
chez nous, car Messieurs Chevrier et Rinfret
se sont toujours faits, au parlement, les avo-
cats de la propriété littéraire en notre pays.

Jules LARIVIERE.

Pilules GALEGINES »

Reconnu par le
monde entier com-
me le reméde le
plus puissant pour
le développement
du buste.

} Le flacon $1.00
'\ parla poste.
Brochure explicative

Agence Mondiale d’Importation
46 St. Alexandre Ch.811  Montréal




Si vous étes chauve et si vous voulez avoir des cheveux, vous pouvez en
avoir, en employant la Pommade Ferond (Milnshaw) et en suivant fidele-
ment les directions. Si vous souffrez d’eczéma ou de pellicules, la Pom-
made Ferond pourra vous guérir, et si vos cheveux tombent, ils cesseront
de tomber. Nous avons PROUVE ces faits devant une Cour de Justice
d’une des plus grandes villes du monde.

Déclaration sous Serment que Ja Pommade Ferond a Fait Repousser les Chevenx

Le 12 décembre 1921, dans une Cour de Justice de la ville de New-York, présidée par I'Hon.
Juge Alexander BROUGH, plusieurs témoins déposérent sous serment que la Pommade Ferond
(Milnshaw) avait fait repousser LEURS CHEVEUX. Suivent quelques extraits (em partie) des
nombreux témoignages recus :

Chauve depuis 20 ans Cheveux repoussés a 62 ans

M. GEORGE L. FORREST, président N, Y, ADAM GOELZ, 62 ans, 846, 9me Avenue,
Safety Reserve Fund, une compagnie d'assu- New-York, témoigne sous serment (en partie):
rance, déclara sous serment (en partie) : “J'étais chauve depuis 22 ans, le crane luisant

“J'étais chauve depuis prés de 20 ans et comme une boule de billard., J'al employé la
chauve “luisant” depuis 10 .ans. J'al mainte- Pommade Ferond tous les soirs, suivant la di-
nant des cheveux sur toute la téte, et je n'ai rection. Regardez (exhibant sa téte), voild le
employé que trois bouteilles de Pommade Fe- résultat—ce sont tous des cheveux qui ont
rond."” repoussé. Il n'y en avait pas la autrefois. J'en

suis fier”.
CHAUVES, posez-vous cette question :
“Est-ce que je dépenserais trois minutes, et quatre centins, par jour, si j’étais raisonnablement
convaincu d’avoir des résultats satisfaisants ?
Sans doute, la réponse serait “oui’.
Vous ne voulez pas devenir ou demeurer chauve — mais quoi faire ?

Employez la Pommade Ferond (Milnshaw)

réguliérement, consciencieusement, avec la convic- #M

tion qu’elle a réussi pour des milliers de personnes
et qu’'elle doit réussir dans votre cas,

La Pommade Ferond est en vente dans toutes les bonnes pharmacies,
etc., a $1.50 le flacon.

s rEssssrsssarnnnaraen L L .

NOM . A TITRE D'ESSAI : — Envoyez-nous 35 sous

en timbres poste et nous vous enverrons un
flacon de cette merveilleuse pommade. — Ré&-
sultats positifs. — 30 ans de succ@s partout.

Agence Générale de Nouvelles et de Publicité
709-710 Edifice Canada Cement, Montréal

ADRESSE .
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FEUILLETON DE LA “VIE CANADIENNE"

LA VIERGE D’IVOIRE

Grand récit canadien inédit

par JEAN FERON

(Suite de la derniére livraison)

—~Cette Vierge d’Ivoire... c’est un ta-
lisman, n'est-ce pas? demanda Hortense, qui
ne paraissait pas plus décidée de se rendre
la priere d’'un pére malheureux qu'aux sup-
plications et aux violences de Philippe, le
jour précédent.

Je n’en sais rien, mademoiselle, répon-
dit M. Roussel. Cette statuette avait été
donnée a ma fille par la supérieure de son
pensionnat, et elle y tenait beaucoup. Au-
jourd’hui, nous sommes portés a croire que
¢’est pour avoir perdu sa petite statue que
ma fille est si malade.

—Pourquoi votre fille ne viendrait-elle
pas la réclamer elle-méme ? demanda Horten-
se avec son front barré d’un pli d’entétement.

Le négociant la regarda avec surprise et
frayeur.

—Venir elle-méme. .. s’écria-t-il. Mais
Philippe ne vous a done pas dit qu’elle est
mourante. . .qu’elle n’a pas méme la force
de sourire ?

—Oui, ¢’est vrai, Philippe m’a dit cela.

—Vous voyez bien. ..

—OQui, oui. Eh! bien! je veux voir vo-
tre fille, monsieur.

—Vous voulez la voir!

—OQui. Condnisez-moi aupreés d’elle.

—Mais pourquoi? fit le négociant avec
un étonnement croissant.

—Parce que je veux la voir.

—Vous ne pensez done pas que je vous
dis la vérité?

—Je pense que vous dites la yérité, mais
moi, je veux voir votre fille. Et en méme
temps que ces paroles Hortense jeta un re-
gard mystérieux a4 Philippe qui, croyant que,
comme lui, M. Roussel allait se heurter au fol
entétement de la jeune, chancelait d’épou-
vante. Car a chaque minute passée il redou-
tait qu’on vint annoncer la mort de Lysiane.

M. Roussel, devant Pinsistance étrange
de Pouvriére, consulta Philippe du regard.

—Soumettez-vous! conseilla Philippe.

—Soit, dit M. Roussel. Allez, dit-il aus-
sitot au jeune homme, chercher un fiacre et
nous nous rendrons chez moi tous les trois.

Philippe obéit. Quelques minutes plus
tard les trois personnages filaient vers la rue
Sainte-Famille,

Quand ils pénétrérent dans la chambre
de Lysiane, ils trouvérent Mme Roussel en
pleurs et le docteur Rouleau au chevet de I’a-
gonisante tenant une de ses mains.

Le négociant se précipita vers sa fille.

Lysiane! Lysiane! gémit-il.

Le docteur Parréta.

—Monsieur, ¢’est fini. ..
minutes encore, et. ..

— Al ! non, non, cela ne se peut pas!

it g’éerasant 4 deux genoux M. Roussel
se mit & pleurer.

Tout doucement Hortense s’était appro-
chée pour jeter par-dessus Pépaule du méde-
¢in un regard curieux sur la forme inerte de
Lysiane. En voyant la rigidité de ce jeune
corps — car Lysiane avait toutes les apparen-
ces d’une morte — Hortense blémit et se re-
cula effrayée.

Philippe, derriére elle, Iui souffla & 1'o-
reille ces paroles terribles:

—Hortense, tu 'as peut-étre tuée !

La jeune fille chancela en étouffant un
sanglot. Puis, fébrilement, elle fouilla sa
sacoche, en tira la statuette et, courant preés
de la malade, elle la lui mit dans la main, di-
sant:

-— NIH(]('HIUi.\'t-”v.
Vierge d’Ivoire!

Surpris, le docteur Rouleau s’était brus-
quement écarté, et tous alors purent assister
a4 une sceéne trés émouvante.

deux ou trois

tenez... volei votre

Hortense s’était agenounillée et retenait

Ja main de la moribonde dans laquelle elle

avait placé la statuette; et la main inerte de

la malade s’était crispée avee force sur la pe-

tite vierge, un sourire heureux s’était impri-
(Suite & la page 42)

Tous droits de traduction, reproduction, adaptation, au théatre et au cinéma réservés
par Edouard Garand 1926.—Copyright by E. Garand 1926.
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NE MANQUEZ PAS LE MOIS PROCHAIN :

LE BRACELET DE FER
H : Par Mme A. B. LACERTE

L’auteur a succes

Un livee de prés de 120 pages, d’'un intérét extraordinaire, rempli de
mystére et d’amour, d'aventures et de sensations qui en feront un des
romans les plus dramatiques et les plus populaires jamais éerit an pays.

LA SENSATION DE 1926

|

Si vous manquez LE BRACELET DE FER, vous manquez le plus beau
W roman publié en Canada. Tiré exceptionnellement a 15,000 copies.
I

Volumes parus dans La Collection

“LE ROMAN CANADIEN”

1.—L’Iris Bleu, (2idme é&dition). 14.—La Revanche d’une race.

2. —Le Massacre de Lachine, épuisé. 15.—L'Expiatrice.

3.—Ma Cousine Mandine, (2id¢me é&di- 16.—I/Associée Silencieuse.
tion). 17.—L’Ombre du Beffroi.

4, —Les FantOomes blanes, épuisé. 18.—La Mesace d’Amour.

5—~—La Métisse. 19.—Le grand Sépulcre Blanc.

6.~Gaston Chambrun, 20.—Les Cachots d'Haldimand.

Cité dans les Fers,
Taverne du Diable.

» Trésor de Bigot.

» Patriote (1837-38).
Mort qu'on venge.
Manchot de Frontenac,
~Fleur Lointaine.

8.—La Ceinture Fléchée.

7—Le Lys de Sang.
8.—Le Spectre du Ravin, épuisé.
9.—Le Médaillon Fatal,
10.—I/Aveugle de St-Eustache, (2idme
édition).
11.—Nypsya.
12.—Fierté de Race.
13.—Roxane.

Tous ces romans se vendent 25¢, par malle 30c

Paraitront prochainement:

29.—Le Bracelet de fer. 32.—La besace de Haine,
30.—La digue Dorée,

4 auteurs canadiens.
31.—Les Caprices du Coeur. 34.—Le drapeau blanc.

! ' Editions EDOUARD GARAND

33.—Le Siége de Québec.

. 1423-1425-1427, rue Ste-Elisabeth
Casier Postale 969, Montréal TéL Lancaster 6586
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MADAME,

Votre lavage blanchi comme & la maison.

Trois Services a la livre

Une partie repassé, tout repassé et lavage humide.

Notre devise:—Qualité et service

THE NEW METHOD WASHING lelted
6425 CHRISTOPHE COLOMB — Calumet 0544

Service parfait & un prix minime.

LA VIERGE D’IVOIRE
(Suite de la page 40)

mé sur ses lévres et un long soupir s’était ex-
halé de sa poitrine. Puis Lysiane avait rele-
vé ses paupitres, ses regards surpris se po-
saient avec joie et reconnaissance sur les per-
sonnes qui Pentouraient.

Elle vit Hortense qui, & genoux, pleu-
rait: ses regards s’humectérent d’attendrisse-
ment. Elle vit ensuite Philippe et Ini sourit.
Puis elle regarda son pére et sa meére avec
amour et murmura:

—Je suis contente !

Et soudain — était-ce done encore un

Ce papier est
fourny
Par la maison
KRUGER PAPER Co., Ltd.

Montréal.

miracle ? — Lysiane — oui, Lysiane qui n’a-
vait pas remué depuis deux mois — Liysiane
se souleva & demi, presque sans difficulté, at-
tira & elle la téte chitelaine d’Hortense et sur
le front de Pouvriére déposa un long baiser.

—Merci! balbutia-t-elle dans un spasme
joveux,

Elle se renversa aussitot, reprit sa posture
d’avant, porta la statuette & ses lévres sur
lesquelles elle la tint longuement pressée,
et parut s’endormir d’un sommeil paisible.

Alors le docteur constata que des rougeurs
vives couraient sur le visage de la malade. Il
saisit vivement un poignet de la jeune fille
et, avec le plus grand étonnement, découvrit
que le pouls battait régulierement.

-Monsieur mu~~el prononga-t-il d'une
voix troublée par I'émotion, je pense que vo-
tre fille va vivre encore !

Un frisson de joie immense secoua tous les
personnages de cette seéne presque sublime.

XIT
LE COUP DE MASSUE

A huit heures de 1a, Fernand Drolet se
présentait & la pension d’Hortense. Il n’a-
vait pas revu sa fiancée depuis le retour a
Montréal.

Il la trouva treés heureuse.

—TFernand, dit-elle de suite avec une peti-

(Suite & la page 43)

Téléphone Main 4062
Chambre 62
EDIFICE TRUST & LOAN

Droit commereial, civil et eriminel.

30, rue St-Jacques,

RAYMOND GODlN B. A LL. L.

AVOC!
Pmu pnons et réglements de tous genres.

~tn Montréal

1865 Est
rue STE-CATHERINE
Tél. Clairval 0714w
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Paraissez a votre
avantage

SALON DE COIFFURE “PRINCESSE”

Le plus beau et le plus hygiénique de 'Est
COUPE DE CHEVEUX
ONDULATION MARCELLE

Coin STE-CATHERINE et BEAUDRY

Téléphone ’
Est 0422

SHAMPOO de toutes sortes
MANICURE

MASSAGE

ETC,,

ETC., ETO.

LA VIERGE D’IVOIRE
(Suite de la page 42)

te pointe de taquinerie, tu m’as caché quelque
chose de ta vie passée!

Le jeune homme regarda la jeune fille avec
une surprise inquiéte.

—Moi! dit-il en pilissant un peu. Mais
qu’ai-je donc pu te cacher de si grave, ma
jolie?

Il essaya de rire.

—Oh! ne ris pas surtout! gronda légére-
ment Hortense. (Pest peut-étre plus grave
que tu ne penses.

—Eh bien, voyons!

—Ecoute. Tu ne m’as pas dit que tu avais
été en amours avant de me connaitre et de
me fiancer ?

—Ah! bon se mit & rire Fernand. Je suis
done un criminel a4 vos beaux yeux. Mais
vous, enfant trop peu coquette, vous allez me
dire et me jurer que vous n’avez jamais été
amoureuse d’un autre que moi?

—Non. . .je ne jurerai pas...

—Ah!Ah! riait toujours Fernand, ¢’est 1a
que je vous y prends!

—Ah! 14, a la fin, avec tous tes vous tu
m’agaces !

—N’importe! je t'y prends bien!

—Moi.. ce n’était pas grave!

—Non? Et moi done?

—Toi, Fernand, tu ag aimé jusqu’a la fo-
lie. .. du moins on me 'a affirmé. Et quand
un jour, on a dit que celle que tu aimais al-
lait mourir peut-étre, tu t'es enfui! Ist-ce
la vérité?

Fernand Drolet devint livide et regarda
avec des veux égarés Hortense.

—Tu ne dig rien? demanda celle-ci.

Fernand haissa la téte, rougit et balbutia:

(Pest la vérité Hortense. Mais je ne t'ai
pas dit que mon pére m’avait écrit & Burling-
ton que je ne devais plus espérer, que cette
jeune fille allait mourir, & moins qu'elle ne
fut morte déja a heure on il m’éerivait, et
quil importait que je cherchasse ailleurs une

(Suite 4 la page 46)
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MADAME AZILIA ROCHEFORT

Ce n'est pas sans une vive émotion que je
me hasarde a tracer pour les lecteurs du “Ro-
man Canadien™ le profil de cette vénérable

togénaire, sans contredit la pionniére des
conteurs de chez nous, Madame Azilia Roche-
fort.

I1 est deux catégories d’étre humains que
je ne puis étudier sans une espece de piété:
la vieillesse. L’enfance dont la
douce pureté n'a pas encore été souillée au
contact de la vie et de ses laideurs: la vieil-
qu'une longue vie de sacrifices, de la-
heurs et de renonciation a purifiée.

Madame Rochefort, a laguelle nous avons
un jour donné le titre affectueux de “grand-
maman du Roman Canadien”, est née, en
dix-huit cent cinquante, en la belle paroisse
le Saint-Thomas de Montmagny. Orphéline
les le berceau, elle est adoptée par son par-
rain, un hrave coeur qui Padorait et qui la
oita d satiété.,

Rebelle & toute méthode d’instruction sui-
vie. elle se passionne cependant pour Pétude
du catéehisme, source de toute vie chrétienne.
Elle détestera toute sa vie ’étude du caleul
et £’y montrera a jamaiz réfractaire; mais,
par contre, comme elle se passionnera vite
lecture! Pour sa premiere commu-
mais elle

Penfance et

lesse

pour
nion, on la place dans un couvent :
e peut astreindre a la l'l“;_"ll‘ sévore du pen-
sionnat plus de eing mois.

Plus tard, elle se mariera et n’en sera pas
moins une épouse exemplaire, une meére af-
fectuense et dévouée pouvant se contraindre
aux travaux terre d terre du ménage et méme
aux durs labeurs des champs.

Et le soir, la tiche (llxuliJivllnv ;\u'(mllblin'.
elle dérobera sur ses heures de sommeil des
instants, trop rares hélas! qu’elle consacrera
1 Jire et surtout & éerive. . .

De ces instants dérobés au sommeil sont
sortis plusieurs romans dont Pun: “Les
(“hasseurs du Roi”, attira sur "auteur Patten-

tion de ce brave Joseph Marmette, le maitre
du roman eanadien de la fin du siécle dernier.
“YVous pouvez étre ficre des qualités qui dis-
tinguent votre roman: vive imagination, lan-
gage harmonieux et coulant de source,” lui
éerivait en effet Pauteur du “Chevalier de
Mornac”, en 1892. Et cet encouragement
du grand homme a du demeurer le plus puis-
sant viatique qui ait soutenu la vieille narra-
trice dans son ingrate mission de romancier
et il doit étre, au milien de ses souvenirs, un
oasis ensoleillé on elle aime & reporter ses
pensées. (Yest de ce premier roman, plus
tard revu et corrigé, que notre vénérable amie
a tiré “Les Fantomes Blanes”, paru dans no-
tre collection et qui a été sans contredit notre
plus beau succes de vente rapide.

Notre collaboratrice nous destine un se-
cond roman:: “Les Canadiens & PEtranger”
qui démontre Paptitude des notres & se faire &
tout et & tous tout en gardant leurs person-
nalités distinctes et leur foi robuste.

Madame Rochefort ne se targue pas de
science, elle ne prétend pas méme au titre de
grand écrivain et n’a jamais eu Paudace de
prétendre avoir écrit de chefs-d’oeuvre, elle
est une simple. une brave femme et une ado-
rable grand’mére qui charme ses vieilles an-
nées en écrivant des choses charmantes qui
feront les délices de la jeune génération.

Pest surtout et avant tout une narratrice
qui conte et raconte suivant les caprices de
son imagination, sans se soucier des régles
serviles, des procédés savants: les pages noir
plume tremblante sont un char-
mant décousu, plein de candeur et de naive-
té et, quand on ferme le livre, on est tenté de
g'écrier. comme apres la lecture de Legouvé
ou, plus prés de nous de ce bon vieux Philippe
Aubert de Gaspé: “Pour une octogénaire,
comment peut-elle étre encore si jeune !

ERNEST RAL.

cies de sa

UN PRETRE. L'ABBE HAMON (Curé de Vaumoise, France),
possede le moyen radical de guérir: DIABETE,
ALBUMINE, CCEUR, REINS, FOIE, ESTO-
MAC, RHUMATISME, BRONCHES et toules

les maladics chroniques répulées incurables.

AUCUN REGIME

RIEN QUE DES PLANTES

Brochure explicative et tris ml -u».\n!e, lungnu ou anglais,

gratis et franco sur d

LABORATOIRES BOTAN]QUES ET MARINS

430, rue St-Pierre - - -

Montréal




QUAVEZ-VOUS A OFFRIR AUX
TOURISTES ?

VANT de commencer sa campagne de publicité en vue de développer le tou-

risme, le Ministere de la Vooirie de la province de Québec désire savoir quels

sont les propriétaires d"hotels, de pensions privées, de restaurants, de terrains
de campements, de clubs de chasse et de péche, etc., qui désirent recevoir des tou-
ristes, quelles sont les attractions qu'ils ont a offrir et quelle est 1'accommodation
dons ils disposent pour recevoir ces touristes.

Ces renseignements sont requis pour tous les endroits de la pro-
vinece, pour les campagnes surtout, a l'exception des cités de QUE-
BEC, de MONTREAL, de TROIS-RIVIERES, de SHERBROOKE
et de HULL, parce que le département posséde déja des renseigne-
ments suffisants auw sujet de ces cités.

LES RENSEIGNEMENTS REQUIS SONT LES
SUIVANTS :

S'IL S'AGIT D'UN HOTEL, I'on devra en indiquer le nom, le nom
de la rue ou du chemin sur lequel cet hotel est situé, le nombre total
de chambres a coucher, le nombre de chambres avec eau courante, le
nombre de chambres avec bain, le prix des chambres, le prix des repas,
le nombre de personnes que la salle a diner peut contenir, dire s'il y a
un garage, combien d'automobiles ce garage peut contenir, si son usage
est gratuit, et, dans la négative, quel prix par jour paye-t-on pour une
automobile, quels sports sont mis a la disposition des pensionnaires a
proximité de I'hétel (golf, tennis, bains, canotage, etc.), quels sont les
prix, quels sont les endroits de chasse et de péche, les sites historiques,
les industries, les endroits intéressants a visiter, etc.

S’'IL S’AGIT DE TERRAINS DE CAMPEMENT, DE CLUBS
DE CHASSE ET DE PECHE, ETC., on voudra bien, en se basant
sur ce qui précéde, donner tous les renseignements possibles sur la
location, 1'accommodation, les sports, la chasse et la péche, les moyens
d’acces, les tarifs, etc.

L'on pourra aw besoin compléter ces
renseignements par des photographies.

Tous ces renseignements sont a adresser sans délai au

Ministere de la Voirie

( Bureau du tourisme)

Hotel du Gouvernement

Québec
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LA VIERGE D’IVOIRE
(Suite de la page 43)

autre compagne. Sur ces entrefaites, Horten-
se, je t’al rencontrée.

—Tu ne sais donc pas que celle que tu
pensais perdue, est maintenant sauvée ?

—Sauvée! Fernand chancela.

—Qui, guérie.., par miracle!

—Liysiane, guérie!

—Vivante. .. comme nous deux Fernand!

—DMais. .. tu la connais done?

—(Pest moi qui Pai sauvée !

—Toi!

Fernand cette fois regarda Hortense com-
me 'on peut regarder une personne que ’on
croit détraquée.

—(lela t’étonne hein? Pourtant c’est sim-
ple. puisque je sais toute ton histoire avec
cette Lysiane.

Puis Hortense, qui paraissait fort g’amuser
des émotions diverses par les quelles elle vo-
vait passer son fiancé, se mit & lui faire le
récit de la Vierge D’Ivoire.

—Et tu es sfire, Hortense, que Lysiane est
tout 4 fait guérie?

Je te dis que je Vai sauvée !

—Ho!...

En méme temps que cette exclamation
Fernand prit sa téte & deux mains, la serrant

avec force comme si elle efit fait trés mal et
demeura ainsi, silencieux et sombre. Et, tout
i coup, il saisit son chapeau et sortit préeipi-
tamment,

—Fernand! Fernand! cria Hortense saisie
par un émoi indicible.

Fernand dégringolait ’escalier comme un
fou.

—Fernand! Fernand! clama Hortense
avec un sanglot dans la voix.

Elle g’élanca sur les pas du jeune homme.
Dehors, sur la place Jacques-Cartier, elle le
vit sauter dans un fiacre qu’elle vit ensuite
filer & toute allure.

Tant qu’elle put apercevoir le fiacre, la
jeune fille demeura la, immobile, le sein pal-
pitant, les yeux désorhités, indifférente aux
passants qui la regardaient avec curiosité.

Tout & coup une voix de femme prononga
tout pres d’elle:

—Mamzelle Hortense, il est parti done?

Hortense frémit, pirouetta et se trouva fa-
ce a face avec sa maitresse de pension.

—Oui, madame Larose, il est parti! Oh!
ce que je vais eétre malheureuse!

Elle se mit & pleurer doucement et, soute-
nue de la brave femme, elle regagna sa
chambre.

En montant dans le fiacre Fernand Dro-
let avait crié au cocher:

(A suivre)

|
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BOITE AUX LETTRES :

Nous inaugurons, avec ce numeéro, une nou-
velle rubrigue: “Boile aux Lellres”, ou tous
nos amis recevront franche et cordiale hospi-
talite. Le désir le plus sincére de la direclion
est de rendre notre publication intéressante,
attrayante et franchement populwire et nous
serons reconnaissants @ nos lecteurs de toute
suggestion powvant nous wider a obtenir cette
fin.

. La Direction.

LES ILLUSTRES INCONNUS

],’H(‘i’.\)l'nl LES AUTEURS DE GARAND SONT LUS
ET POURQUOI CERTAINS AUTRES NE LE
SONT PAS.

“Je suis célebre, mais personne
ne le sait!”

Cette boutade que P'un de nos meilleurs
dramaturges modernes met dans la bouche
d’un vieux savant s’appliquait aux auteurs
canadiens d’autrefois.

[ls étaient célébres, mais personne ne le
savait.

Pourquoi ?

Parce qu’ils ne savaient point prendre le
peuple.

[ls éerivaient des livres qui I'ennuyaient.

Franchement les canadiens-francais en ont
soupé de ces histoires désuétes d’amour éthé-
ré, d’impeccables héros & la divine bonté et
d’irréductibles méchants, de romans pour jeu-
nes filles & la miéyrerie ridicnle, de nouvelles
pleines de conseils enfanting & faire bailler un
collégien, de livres de prix aux fillettes et aux
garconnets sages comme l'image de la qua-
tritme page.

Le peuple a des idées, des aspirations, des
sentiments, et disons le mot, des instincts,
qu’il faut savoir remuer. Si on y réussit, le
roman a du succes.

Le Canada-Francais n’a pas dix siécles de
littérature derriere Ini, Il commence dans
le domaine littéraire.

Le tort des éerivains de notre pays de Qué-
bec a été de devancer le lecteur. Quand on
entre & Pécole, la maitresse ne tiche pas de
vous faire lire avant de vous avoir appris I'é-
pellation. Que DPécrivain canadien-francais
fasse de méme.

Les romans de Garand ne méritent pas le

grand prix de littérature de ’Académie Fran-
caise. Mais ils y conduisent.

Garand a eu le talent de savoir débuter. Les
éditeurs qui ont précédé ont failli & la tiche
parce qu’ils ont publié des livres pour la lec-
ture desquels le peuple n’était pas mir.

Garand a profité de leur faillite.

11 s’est dif:

—La littérature canadienne-francaise est
trés jeune, comme le peuple canadien-fran-
cais. I’enfant doit apprendre & lire avant
d’étudier la philosophie. Je m’en vais don-
ner au peuple des livres qui seront Penfance
de la littérature. Peu & peu j’éduquerai la
masse ; je la conduirai insensiblement de I'en-
fance a I'adolescence, et de Padolescence & la
maturité de la littérature.

Le peuple, hier, ne lisait pas. Aujourd’hui
Garand lui fait lire 10,000 romans par mois.
Ce sont des romans d’aventures (l’enfance
littéraire), mais peu & peu Paventure se dé-
robe au second plan pour faire place a la the-
se, au tableau de moeurs, & la psychologie 1é-
gére, aux études descriptives des régions mer-
veilleuses de notre pays, ete. .

(Ces écrivains que Garand édite sont lus. ..
et parfois dédaignés.

Dédaignés, calomniés, méprisés, mais par
qui?

Justement par ces autres écrivains qui font
des fours aussi réguliers avee leurs livres
qu’ils perdent réguliérement de Pargent.

Ceux qui rient et méprisent sont trop fiers
et orgueilleux pour s’abaisser (sic) & un tel
genre (e romans.

Bt leurs manuscrits jaunissent dans les
tiroirs; ou bien ce sont leurs livres qui jau-
nissent dans les rayons des libraires; ou bien
encore Garand les achéte a un prix dérisoire.

La pléiade de jeunes romanciers, dont je
me glorifie d’étre, qui vendent leurs manus-
crits & Garand, passeront & I’histoire de la
littérature canadienne-francaise,

Ne riez pas, ils passeront malgré vous; ear
ils ont fait quelque chose que vous n’avez ja-
mais accomplis: ils ont écrit des livres que
50,000 canadiens-francais ont lus. En effet
Garand vend 10,000 romans par mois, nous
Pavons déja dit; et un roman est lu par au
moins cing personnes.

Pauvre Garand, tu as subi bien des vile-
nies, on t’a barbouillé d’encre mal intention-
née: on a fait des gorges chaudes sur tes ro-
mans; certaing ont été jusqu’da te plaindre
hypocritement : d’autres plus méchants t’ont
suscité des obstacles et des embiiches. Car
personne n’est vilain comme un écrivain mal-




48 LA VIE CANADIENNE

chanceux. L’envie lui tourne la téte; et ce
n’est plus avec de Pencre qu’il écrit, c’est avec
du fiel.

Mais, Garand, je sais quavec ton sempiter-
nel sourire tu es au-dessus de tout cela.

Que tnnpnrrent les cris des illustres, les
rires des écrivains qui vendent 49 exemplai-
res de leurs volumes! Ces cris et ces rirves, Ga-
rand, sont derriére toi. It en avant, regar-
de, tu verras tes cinquante mille lecteurs, des
canadiens-francais, qui encouragent tes au-
teurs et leur aident & faire leur part pour que
untrn lntvr.\’mre grandisse.

Ne tloccupe pas des croassements, tu as
avec toi, Garand, toute une pléiade d’au-
teurs: Jules Lariviere, J.-F: Simon, Jean
Féron, Henri Doutremont, Andrée Jarret,
Frangois Provencal, Damase Potvin, Mme
A.-B. Lacerte, N.-M. Mathé, Emile Lavoie,
Ubald Paquin, Eugene Corriveau, Régis Roy,
Alfred Descaries, Mme Thery, Marie Helbé,
Louis Francoeur, Philippe Panneton, Joseph
Raiche, Ulric-L. Gingras, Robert Choquette,
Loranger, Rochefort et

Alexandre HUOT.

“LA VIE CANADIENNE”

Nous Iutlvm]lnns. anxieusement, nous
épiions sa venue prochaine! Par quel miracle
est-elle née? Ta revue de chez-nous, pétrie
par les cerveaux canadiens des auteurs de
“chez-nous”, Pessence méme de notre race!

Groupés autour du berceau de la nouvelle-
née, il faut formuler des souhaits qui influe-
ront sur sa destinée: qu’elle croisse, grandis-
se et prospére jusqu’a devenir la rivale de son
frére, le “Roman Canadien™!

Celui-ci s'est épanoui rapidement, ¢’est
maintenant un adolescent robuste dont le
charme a captivé bien des dmes. Il jouit d’u-
ne étonnante popularité dans les cercles mon-
dains aussi bien que dans les milieux d’élite.
On se plait dans sa compagnie, on Paccueille
avee bienveillance, on Penconrage dans sa vole
de |;1<».~]n-r|h- et on lui u,'lnt |u\1'lllr sous des
couleurs chatoyantes.

Pourquoi un sort analogue ne serait-il pas
réservé a sa benjamine de soeur, “La Vie Ca-
nadienne ?” Pourquoi ne sgerait-elle pas la
plus attrayante de toutes les revues montréa-
laiges afin de porter dignement son nom ma-
gnifique ?

Son nom lui inflige une responsabilité de
supériorité, puisqu’elle est plus particuliére-
ment la revue de notre peuple. N’y a-t-il
pas assez longtemps qu’on nous accuse d’étre
un pays trop jeune dont les facultés ne sont
pas assez affirmées pour produire des oeuvres
de mérite?

(‘e serait ’heure de nier fierement espéce
d’outrage qu’on adresse 4 notre incapacité ou
A notre apathie en prétant a la nouvelle revue
le meilleur de nos intelligences et de nos ima-
ginations. Nous ])()..\(‘(l()ll.\ indubitablement
chez nous des plumes dont la maitrise et 1’ha-
hilité ont déja recu un couronnement dans la
Ville Lumiére. Est-ce i dire que nous ne
sommes pas dépourvus de qualité. I/effort

seul nous effraie et nous paralyse.

Que tous ceux qui sentent luire en eux 1’é-
tincelle du “don” apportent leur collabora-
tion dans le genre qui leur sied, roman, poé-
sie, histoire, nouvelle et nous parviendrons,
je crois, & quelque chose d’excellent, et peut-
étre de superfin! Kt puis, surtout, ce serait
canadien, essentiellement canadien, de Pétof-
fe du pays, enfin!  Une étoffe dont la trame
serait tissée avec le fil de nos pensée neuves
mais valeureuses!. ..

(GONDONISE.
Le COIN de “TANTE LORRAINE”

Notre publication voit chaque jour se grou-
per autour d’elle des dévouements nouveaux.
Le dernier en date est celui de “Tante Lor-

raine”, pseudonyme qui cache une personna-
lité littéraire féminine trés distinguée. Cor-
rosponduntw et mrroupnmhnh‘ vous éfes
conviés au “Coin de Tante Lorraine®.
Adresser toute correspondance i :
C'oin de Tante Lorraine,
Le Roman Canadien, Boite Postale 969.

Montréal.

ROMANS POPULAIRES

Les dompteurs de l'or par Paul d'Ivoi.

La sorciére de Sheland par Walter Scott.
Les buveurs d'océan par H. J. Magog.
Nicolas la Tempéte par Albert Bonneau.
Le chef blanc par Capitaine Mayne-Reid.

Ces volumes vous seront adressés contre
30c¢ adressés a :

LIBRAIRIE JULES PONY
374, rue Ste-Catherine-Est
MONTREAL
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Le meilleur moment de la journée

3

ORSQUE sur le coup de
midi, 'ouvrier s'arréte,
aprées une dure demi-journée
de travail, pour se reposer et
se reconforter en vue de I
autre demi-journée qui lui
reste a faire, c’est alors qu’il
trouve une source d’énergie
nouvelle dans une bouteille
de bonne vieille biere/

DAWES

BLACK HORSE

BIERE er PORTER
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TOVONOL

Mdédication intensive, Réminéralisation vitale et recomstituante des enfants Scrofu-
leux ¢t Rachitigues, Formation des Os, Croissance, Séerétion des Glandes, Amaigrisse-
ment, Pileur. Convalescence, Déprimés, Plearards, Surmends, Incontinanee d'urine,
Stimulant de Pappétit, ete, Tolérance parfaite,  Goit exquis,

COMPOSITION
Lécithine (jaune d’oeuf), Tode, Extrait de Fole de Morue
Hypophosphites, etc.

La fréquence des maladies est grande chez l'enfant et leur gravité plus marguée
parfols gue chez 1'adulte, en raison de la fragilité constitutionnelle des premiers fges de
la vie. TLa CROISSBANCE, la SCROFULE, le RACHITISME, et les diverses infections
entrainent deg états maladifs trés prononcés,

PERIODE SCOLAIRE

Lt période scolalre réclame une grande surveillance. Des que 'on constatera chez
Fenfant des MAUX DE TETE, de la FATIGUE, de la SOMNOLENCE, de la TRISTESSE
un SOMMEIL AGITE, on devra faire appel 4 'OVONOL.

ANEMIE

Lanémie ou la pauvreté du sang est trés commune chez l'enfant qul grandit; nous
ln reconnaissons & la déegoloration de la peau, des muqueuses (face pile et cireuse),
LEVRES BLANCHES, les YEUX BLEUTES, les PAUPIERES BOUFFIES, ESSOUF-
FLEMENT, GENE RESPIRATOIRE, PALPITATIONS, tendance & la SYNCOPE, OFP-
P :II.\SI()N au moindre effort, PALEUR ¢t REFROIDISSEMENT des extrémités,
IRRITABILITE. 11 y a souvent aussi des TROUBLES DIGESTIFS, des VOMISSE-
.\lTJN’l‘S: généralement on n'observe aucune fidgvre ni amaigrissement notable, mais
constamment il y a lassitude et DEPRESSION NERVEUSE., L'enfant est MOU, PLEU-

RARD, PARESSEUX.
DES MILLIERS D’ENFANTS

sont anémiques durant la croissance, il leur manque la force de combattre la maladie,
“ils attrapent toujours quelque maladie™, ce qui est néecessalre & ces enfants qui ne peu-
vent résister aux maladies, c'est 'OVONOL, contenant les vitamines de I'Huile de Fole
de Morue, du jaune d'oeuf, plus les Hypophosphates; plus 'lode.

GRATUITEMENT: - “SANTE DES ENFANTS”

Nous recommandons fortement aux méres responsables de la Santé de leurs enfants de nous demander |a
brochure que nous enyoyons

Elles y puiseront des rensuuuemen\s remarquables dont elles ne do:ven! ignorer 'importance, si elligs
veulent voir leurs enfants se développer normalement afin qu’ils arrivent au jeu, a I"étude, aux examens et dans
la profession qu'ils se seront choisie,

COMPAGNIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE Ltée
1566 ST-DENIS, MONTREAL, P. Q.

Imp. Editions Edonard Garand




