
UN PLAT INCONNU
DE LA PARFAITE CUISINIÈRE

—  QUE DIABLE farfouille-t-il constamment dans 
l’armoire, celui-là ? grogna monsieur le conseiller 
au copiste Konopásek, avec lequel il était resté 
seul au bureau, cette veille de Noël. L’après-midi 
s’avançait. Monsieur le conseiller expédiait en 
hâte quelques dernières pièces, pour n’être point 
surchargé après les fêtes. Le copiste avait déjà je 
ne sais combien de fois quitté ses paperasses pour 
fureter dans l’armoire. Tantôt le sable à sécher lui 
manquait, tantôt une règle plus longue ; de temps 
à autre il fourrageait parmi ses bâtons de cire à 
cacheter. Monsieur le conseiller n’avait encore rien 
dit, se contentant de renifler comme à son ordinaire 
lorsque le prenait la mauvaise humeur. Mais ce va-
et-vient continuel du copiste finit par l’impatienter 
et monsieur le conseiller grogna.

—  Ce n’est rien, monsieur le conseiller, ce n’est rien, 
repartit vivement Konopásek dont la face terreuse 
se colora faiblement. C’est la ficelle que je viens de 
finir. Je voudrais bien coudre encore cet inventaire. 
Je vais chercher un peloton neuf.

—  Eh quoi donc ? sapristi ; n’en voilà-t-il pas un 
sur la table qui vous crève les yeux ? bougonna le 
conseiller ; et il indiquait, presque sous le nez de 
Konopásek, un peloton de ficelle jaune et noire à 
coudre les dossiers.

—  L’idée de vos carpes frites vous tourne déjà la 
tête ; elles ne vous échapperont pourtant pas !

Konopásek se rassit tout rouge et continua de 
coudre. Un instant après, il se levait de nouveau, 
gagnait la porte, prenait une clef au chambranle et 
sortait du bureau.

Monsieur le conseiller se leva comme si quelque 
mouche l’eût piqué et, à pas menus, s’approcha de 
l’armoire. Il l’ouvrit et regarda ce que Konopásek 
pouvait bien y chercher.

Il ne s’y trouvait presque rien : un peu de papier, un 
peu de ficelle, quelques bâtons de cire, deux paires 
de ciseaux ; dans le coin d’une tablette, quelques 
petites boîtes rondes sur le couvercle desquelles 
étaient collés des pains à cacheter ronds, des 
dimensions d’un kreutzer. Une de ces boîtes était 
un peu à l’écart. Monsieur le conseiller la prit pour 
l’approcher des autres et la souleva machinalement ; 
elle était bien légère  : il constata qu’elle était vide. 
Monsieur le conseiller en souleva une autre, la 
secoua : également vide. Il en prit une troisième, une 
quatrième, une cinquième : toutes vides. Seules les 
deux dernières étaient remplies de pains à cacheter 
uniformément blancs. Monsieur le conseiller sou-
leva ses lunettes sur son front.

« Qu’est-ce que ça signifie ? Il n’y a pourtant que 
quinze jours qu’il en a acheté. Où diable a-t-il bien 
pu coller tout cela ? »

Konopásek rentrait à ce moment dans le bureau ; 
apercevant monsieur le conseiller près de l’armoire, 
il devint blanc comme linge.

—  Dites donc, vous, où avez-vous mis tous les pains 
à cacheter ?

—  Monsieur le conseiller, implora le scribe, les 
mains jointes, ne me perdez pas ; j’ai une femme et 
six enfants.

Monsieur le conseiller n’avait jusqu’à présent songé 
à rien ; maintenant seulement, il flaira quelque chose 
de louche, sans toutefois comprendre ce que ce 
pouvait bien être. Des pains à cacheter !... Qu’avait-
il pu en faire ?

Le scribe, tremblant, livide, anéanti, plongea ses 
doigts osseux dans les basques de sa souquenille 
râpée, verdâtre, et en sortit un mouchoir dont les 
coins noués formaient des poches.

—  Les voilà tous, dit-il en claquant des dents. Je  
vais les remettre dans les boîtes.

Il dénoua les coins et versa sur une feuille de papier 
tout un tas de pains.

Monsieur le conseiller comprenait  : le scribe les 
avait pris ; mais pour quoi faire, pour quoi faire ?... 
La colère obligée du magistrat céda à la curiosité.  
Et le conseiller de s’écrier impatiemment :

—  Que vouliez-vous en faire, Konopásek ?

—  Le souper, monsieur le conseiller, bégaya 
Konopásek. C’est la veille de Noël. Je n’ai même pas 
un rouge liard. J’ai promis à ma femme d’apporter 
des pains à cacheter ; elle voulait les faire frire dans 
la graisse. J’ai six enfants ; il me faut pourtant bien 
leur préparer un réveillon. Ils n’ont pas mangé 
depuis ce matin : rien dans le buffet.

Monsieur le conseiller abaissa ses lunettes et jeta 
un coup d’œil sur les petites rondelles blanches, 
au goût d’amidon ni grasses ni salées. Il voulut 
regarder Konopásek, mais son regard se détourna 
brusquement de cette pauvre face très-saillante, aux 
lèvres bleues sur lesquelles frémissait la moustache 
grise ; ses yeux se fixèrent sur la cravate passée et 
tachée du copiste et il demanda :

—  En avez-vous déjà mangé, Konopásek ?

—  Oui, monsieur le conseiller, balbutia le scribe.

—  Est-ce mangeable ? interrogea le conseiller 
étonné.

—  Oui, monsieur le conseiller. Si seulement j’en 
avais de temps à autre, mon Dieu !...

—  Remettez-moi cela dans les boîtes... commanda 
le conseiller d’une voix tout à coup altérée, et il prit 
place à sa table.

Le copiste ratissa les pains à cacheter de ses doigts 
maigres, maculés d’encre, et en remplit les boîtes 
vides. Quand il eut fini, il s’assit, pour continuer 
son travail. Ce fut en vain : ses doigts tremblaient, 
ses yeux papillotaient, ses tempes battaient. Mise à 
la porte, honte, misère.

Et les enfants qui ne mangeraient pas ce soir !

Monsieur le conseiller regarda plusieurs fois 
Konopásek, essuya ses verres, puis ses yeux, après 
quoi il prisa nerveusement, à petits coups. Lui non 
plus ne pouvait pas travailler. Il était sans doute 
fâché contre cette canaille de copiste qui volait des 
pains à cacheter pour les faire frire dans la graisse 
pour le réveillon de ses enfants. Il se trémoussait 
sur sa chaise ; enfin il se leva et alla vers la porte. 
Le scribe se reprit à trembler : il allait entendre son 
arrêt de mort.

Le conseiller s’approcha du coupable et, sans le 
regarder :

—  Prenez votre pardessus et votre chapeau et allez 
au marché, ordonna-t-il. Vous y achèterez une carpe 
bien grosse et vous la porterez dare-dare à la maison 
pour que votre femme ait le temps de la préparer. 
Entendez-vous ? Ensuite vous achèterez des noix et 
des pommes pour les enfants. Et pour votre femme, 
une bouteille de punch, ou du thé, ou ce que vous 
voulez prendre après le réveillon. Tenez, allez !

À ces mots, il tira de sa poche son porte-monnaie, y 
prit un billet et le posa sur la table.

Konopásek, stupéfait, reconnut un billet de 10 
florins.

—  Jésus-Maria ! monsieur le conseiller, commença-
t-il, incapable d’achever, peut-être parce que 
monsieur le conseiller venait de faire un geste 
brusque, ou plutôt parce que les mâchoires du pauvre 
scribe s’entrechoquaient comme dans la fièvre : de 
surprise, d’étonnement, de joie, que sais-je ?

Un moment après, monsieur le conseiller restait 
seul au bureau, mais il n’était plus guère d’humeur 
à travailler. Il se leva, endossa sa belle pelisse, enfila 
ses gants fourrés, à la dernière mode, et, fermant le 
bureau, s’en alla.

Allègre et gaillard, il songeait à ses six enfants à lui, 
et se réjouissait de leur joie à la vue des cadeaux 
amassés depuis déjà huit jours dans la chambre 
du fond. Mais de temps en temps une tristesse 
l’abattait, lorsqu’il songeait à Konopásek et à ses 

pains à cacheter frits dans la graisse.
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 Ignát Herrmann (1854-1935) en 1895.


