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S T É P H A N E  B A I L L A R G E O N

D any Laferrière n’est pas
qu’un romancier haïtien,
un auteur québécois, un
écrivain japonais et un aca-
démicien français. C’est

aussi, en concentré, le plus formidable
communicateur de lui-même, le plus ef-
ficace marketeur de son œuvre.
Et ça dure depuis des décennies. Il a
collé de sa main des affiches de son pre-
mier livre. Il a incarné un drôle de Mon-
sieur Météo à TQS, joué les critiques à
l’émission La bande des six, tenu chro-
nique à La Presse. L’an dernier, il défen-
dait et gagnait sa place comme immor-
tel. Il occupe maintenant le 2e fauteuil
sous la Coupole parisienne, a droit à
l’habit vert, à la cape, à l’épée et à envi-
ron 6000$ de rente par année.

«L’auteur doit devenir le communica-
teur de sa propre œuvre », dit Anthony
Glinoer, titulaire de la Chaire de re-
cherche du Canada sur l’histoire de
l’édition et la sociologie littéraire de
l’Université de Sherbrooke. «Dany La-
ferrière est un champion en la matière. Il
incarne une littérature à la fois exigeante

et très accessible. C’est un personnage
haut en couleur, éminemment sympa-
thique. Il a une compétence de communi-
cation indéniable et il sait tirer son épin-
gle du jeu. Est-il maintenant possible de
survivre sans jouer ce jeu ? Bien sûr.
Mais le parcours devient plus difficile.»

Les auteurs veulent donc, peuvent
donc — doivent donc ? — eux aussi
connaître les joies et les peines de la
médiatisation. L’auteur devient une
marque, un investissement dans le di-
vertissement.

D’où ça vient?
Cette «starification», cette «peopolisa-

tion» a de longues racines. Les obsèques
nationales de Victor Hugo le 1er juin 1885
ont rassemblé entre un et deux millions
de personnes. L’événement a fait la une
des journaux canadiens-français, qui
avaient d’ailleurs suivi l’agonie du maître
dans les semaines précédentes.

« Dans un numéro du journal La Pa-
trie, qui n’est pas particulièrement porté
vers la littérature, on donne deux fois des
nouvelles de la santé d’Hugo, une fois en
première page et une autre fois dans une
dépêche de dernière heure», raconte Mi-

cheline Cambron, professeure de l’Uni-
versité de Montréal, spécialiste de la lit-
térature des XIXe et XXe siècles. « Ce
qui est vrai pour la France au XIXe siè-
cle est vrai pour le Québec. Les écrivains
d’ici sont très présents dans les journaux
d’ici, même quand par ailleurs leurs œu-
vres peuvent être relativement confiden-
tielles, même dans les journaux qui ne
sont pas particulièrement tournés vers la
littérature. Les textes rappellent par
exemple leur présence dans les carnets
mondains. Bref, on observe une remar-
quable présence publique.»

Le professeur Anthony Glinoer rap-
pelle que l’ancienne médiatisation, très
importante, découlait aussi du change-
ment de statut de l’écrivain. Privé de
ses mécènes de l’Ancien Régime, il doit
vendre pour vivre. Et pour vendre, il
doit souvent participer d’une manière
ou d’une autre au système médiatique.

«Cette situation développe un conflit in-
terne dans le monde littéraire entre ceux
qui veulent se tenir le plus loin possible
du système médiatique, comme Flaubert
dont il n’existe aucune photographie offi-
cielle, et ceux qui y participent, comme
Zola, qui a lui-même été éditeur et jour-
naliste », dit M. Glinoer, qui mène des
recherches sur les médiateurs litté-
raires en France au XIXe siècle, sur les
racines du phénomène.

Où ça va?
La tension entre l’anonymat et le ve-

dettariat existe encore. Ici, Réjean Du-
charme, là, Cormac McCarthy ou J. D.
Salinger fuient volontairement les mé-

dias, tandis que d’autres écrivains,
comme Michel Tremblay ou l’incontour-
nable Laferrière, bâtissent en partie leur
carrière comme une vedette de la télé.

«L’antimédiatisation peut devenir un
jeu de “qui perd gagne”, ajoute le profes-
seur Glinoer. Dans cette image starifiée
que nous avons aujourd’hui de l’écrivain,
l’auteur hors du monde social of fre le
contre-exemple, celui d’un écrivain
vierge de toute compromission. Il n’existe
que par son œuvre. C’est ce que Flaubert
voulait faire aussi : faire disparaître sa
propre biographie.»

Dans le cas contraire, il y a toutes
sortes de façons de se montrer. Le Nou-
vel Obs remarquait récemment que de
plus en plus d’écrivains à succès sont
beaux. Une autre stratégie consiste à se
démarquer en jouant les ingérables ou
les originaux. Christine Angot agresse
tout le monde sur les plateaux français.
Ici, le poète Jean-Paul Daoust donne
«un bon show».

« Il y a des exceptions, évidemment,
dit M. Glinoer. Il y a des cas célèbres
d’incapacité, Patrick Modiano par
exemple, qui était incapable d’allonger
des phrases sensées. Angot dégage de
l’antipathie. C’est aussi rare que cu-
rieux. Pour le reste, il faut bien se pré-
senter et apprendre à bien puncher la
présentation. Il y a un double mouve-
ment : une modification de l’attitude de
l’écrivain par rapport au monde média-
tique et une modification de ce qu’on
attend de lui. »

Pour trouver des lecteurs ou simplement arrondir les fins de mois, de nom-
breux écrivains — toujours les mêmes, diront certains — jouent désormais les
communicateurs, les vulgarisateurs, presque les animateurs de foule. Séances
de signatures, tables rondes, conférences, entrevues — comme en proposera
dans quelques jours le Salon international du livre de Québec —, écriture en
direct, lectures, «porte-parolat » pour la bonne cause font maintenant partie
du métier. L’écrivain doit-il être public ?

Portraits
d’auteurs 
en marchands
de feuilles

Salon international
du livre de Québec
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POISSON D'AVRIL
« Diablement 

amusant et  
profondément 

dérangeant… Il est 
étonnant d’y trouver 

tant de lyrisme  
et de beauté. »

Maud Casey 
 The New York Times  

Book Review

« Un roman qui 
nous fait grimacer  

et éclater de rire  
en même temps.  

Novakovich pratique 
l’humour noir avec 

une touchante 
compassion. »

Newsweek  
International

Josip
NOVAKOVICH

Boréal

Septentrion félicite

michel lévesque  
et

stéphane  savard
finalistes au

Prix de la Présidence de 
l’Assemblée nationale 

TOUJOURS LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

. Q C . C A

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

A près s’être aventuré dans
une Amérique du Sud ima-

ginaire avec Le postier Passila
(Actes Sud/Leméac, 2010),
Alain Beaulieu a senti le be-
soin, explique-t-il dans l’épi-
logue de son huitième roman,
Le festin de Salomé, d’effectuer
une sor te de retour roma-
nesque aux origines.

Ses propres origines, d’abord:
celles de l’homme et du lieu où il
a grandi, le quartier Saint-Sau-
veur dans la basse-ville de Qué-
bec. Mais aussi celles de l’écri-
vain, qui porte une œuvre dont
la plus grande partie — en tout
cas la première — s’inscrit dans
le cœur urbain de la capitale, où
il est né en 1962. En fait foi no-
tamment la «trilogie filiale» que
constitue Fou-Bar, Le dernier lit
et Le fils perdu (Québec Amé-
rique, 1997, 1998 et 1999).

Dans son bar habituel, le
Graal, le narrateur assiste au
dernier numéro d’un duo de
danseurs nus dépareillés : une
Salomé obèse qui danse pour
un Hérode nain afin d’obtenir
la tête de Jean le Baptiste, le
prédicateur qui a annoncé la
venue de Jésus de Nazareth.
Travailleur d’usine sans ambi-
tion, satisfait de son existence
modeste, immobile et prévisi-
ble, il est soudainement en-
traîné dans un autre espace-
temps par Naomi, une bar-
maid qui désire changer de
vie. « La vie que je menais
me convenait. J’avais de l’ar-
gent pour boire et pour manger,
m’accommodais de mon rôle
d’observateur de l’existence hu-
maine, à l’aise dans le retrait
que je m’imposais et dans la so-
litude que cela impliquait. »

La jeune femme souhaite re-
tourner aux sources, renaître,
recommencer. «Mais les mythes
ont la couenne dure quand ce que
nous sommes devenus ne nous sa-
tisfait qu’à moitié.» À coups d’in-
carnations et de désincarna-
tions, le narrateur perd peu à
peu la trace de son vrai «moi».
Est-il cet homme d’affaires ho-
mosexuel, «golden boy de bunga-
low» à la cinquantaine bedon-
nante? Un junkie accroché aux
pilules et aux rails de coke, pilier
du Sombrero? Ou un écrivain
égaré quelque part entre le réel
et ses propres fictions?

Ce qu’on appelle 
la littérature

Nan et Naomi, leur frère
Pierre, ou encore cet ancien
nazi responsable d’expériences

médicales menées sur les déte-
nus des camps de la mor t ?
Tous « ces gens n’ont jamais
existé», va plus tard s’évertuer à
expliquer Alain Beaulieu, per-
sonnage d’écrivain qui fait son
apparition dans la deuxième
partie du roman, à un enquê-
teur de la police qui s’intéresse
à son cas. Pas plus que n’exis-
tent le Croissant d’Or, le Graal
ou le Sombrero. La nature de
son travail est pourtant claire :
«J’invente des histoires, parfois
drôles, par fois tristes, par fois
réalistes, parfois loufoques, mais
ce sont des histoires, rien de plus

et rien de moins, que j’essaie de
livrer avec des mots agréables à
lire parce que je les aurai bien
agencés et leur aurai donné un
rythme et une forme compatibles
avec ce que je raconte. C’est ce
qu’on appelle la littérature.»

Qu’est-ce qu’un prophète ?
Un homme de  beaucoup
d’imagination. Rien de plus,
peut-être, qu’une espèce de
grande gueule qui a eu le bon-
heur — ou le malheur dans le
cas de Jean le Baptiste, à qui
on a coupé la tête — d’être rat-
trapé par la réalité. C’est un
sor t, pensons-y, qui guette

aussi tout écrivain de fiction…
Traversé de métempsychose

et d’onirisme, Le festin de Sa-
lomé fait par moments penser à
La moustache d’Emmanuel Car-
rère, à Alice au pays des mer-
veilles ou au Festin nu de Wil-
liam S. Burroughs, dans lequel
un écrivain se livre à une explo-
ration potentielle de toutes les
facettes de sa personnalité.
D’une certaine façon, peut-être
aussi, Alain Beaulieu y fait une
sorte de « zapping » condensé
— manières, thèmes, décors,
personnages — de toute son
œuvre, depuis Fou-Bar jusqu’à
l’onirisme de La Cadillac
blanche de Bernard Pivot (Qué-
bec Amérique, 2006).

On l’aura compris, Le festin
de Salomé fait preuve d’audace
formelle (sur tout narrative)
sans trop sacrifier au plaisir de
raconter des histoires. Et Beau-
lieu y aborde subtilement les
ambiguïtés du roman, comme
genre. Des ambiguïtés qui
poussent cer tains lecteurs à
confondre le message et le
messager. Le narrateur et l’his-
toire qu’il raconte avec l’auteur
et sa biographie.

À confondre, en somme, le
roman et la réalité.

Collaborateur
Le Devoir

LE FESTIN DE SALOMÉ
Alain Beaulieu
Druide
Montréal, 2014, 200 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Un prophète
Dans son 8e roman, Alain Beaulieu mélange 
l’audace formelle au plaisir d’inventer des histoires

C A T H E R I N E  L A L O N D E

Si le Salon international du li-
vre de Québec (SILQ) se

tient chaque année, ou presque,
depuis 1962 — passant du cen-
tre de foire à la basse-ville,
avant de trouver sa niche au
Centre des congrès —, l’ouver-
ture à la diversité est le sceau
qui marque les dernières an-
nées. Divers livres ? Bien sûr,
c’est le propre d’une foire aux
bouquins. Et divers pays, de
plus en plus, depuis qu’on met
chaque année une contrée dif-
férente à l’honneur, et par l’Es-
pace de la diversité pensé par
Rodney St-Éloi, de retour pour
une deuxième fois.

C’est sous la présidence
d’honneur de Marie Laberge
que se dérouleront activités
et rencontres. Elle sera entou-
rée de cinq invités : le poète et
essayiste acadien Serge-Pa-
trice Thibodeau, la roman-
cière Marie-Claire Blais, le
bédéiste Michel Rabagliati,
l’historien Michel Lessard et
l’historienne, journaliste et
écrivaine Laure Adler.

Cette année, comme pays à
l’honneur, c’est le Sénégal que
le SILQ accueille. Sept auteurs
en seront : Fatou Diome (Im-
possible de grandir, Flamma-
rion), Abdoulaye Fodé Ndione

(Pièces à conviction, Magui-
len), Nafissatou Dia Diouf (La
maison des épices, Mémoire
d’encrier), Moumar Guèye
(Itinéraires d’un Saint-Loui-
sien, L’Harmattan), Rahmatou
Samb Seck (Du baobab au sa-
guaro , NEI/CEDA), Fama
Diagne Sène et Papa Madéfall
Guèye. Par ailleurs, l’Espace
de la diversité accueillera
Alexandre Jardin,  Al fred
Alexandre de la Martinique,
Léonora Miano, Amal Sewto-
hul de l’île Maurice, Emmelie
Prophète, Mark-Endy Simon
et Évains Waiche, tous trois
d’Haïti. Les auteurs québécois
seront aussi choyés, et tout
par ticulièrement ceux de la
Vieille Capitale.

La nouvelle directrice de la
programmation, Danièle Bom-
bardier, a fait une place toute
particulière à la relève, comme
l’indique en entrevue la direc-
trice des communications Jo-
hanne Mongeau. L’an dernier,
sur 68 000 visiteurs, le SILQ a
reçu 24 000 jeunes. Une belle
part des activités leur est donc
consacrée.

Le Devoir

Au Centre des congrès de
Québec, du 9 au 13 avril

silq.ca

Divers livres et diversité
au Salon du livre 
de Québec

Quelles ont été vos influences
pour l’écriture de ce roman?

Étrangement, alors qu’il
s’agit d’un roman pour lequel
j’ai été particulièrement préoc-
cupé par le jeu avec la langue et
les ouvertures narratives qu’of-
fre l’écriture de fiction, mes in-
fluences de départ ont été plu-
tôt cinématographiques. Je
pense ici à David Lynch, pour
l’ensemble de son œuvre, mais
plus spécifiquement pour sa sé-
rie Twin Peaks. Les person-
nages de mon roman et les
lieux où ils évoluent baignent
pour moi dans le même type
d’univers que celui représenté
par Lynch à l’époque.

Avez-vous par fois l’impres-
sion que, chez la plupart des
lecteurs, le besoin de vérité
est plus grand que le désir de
fiction?

Nous avons traversé une
période où, effectivement, le
label « histoire vraie » donnait
de la valeur à un roman. Il
me semble que nous en
sommes sortis au cours des
dernières années, ce qui
me réjouit même si l’autofic-
tion nous a aussi donné à lire
de la très bonne littérature.
Cela dit, je me plais à répéter
que la fiction rend souvent
compte de la réalité de ma-
nière plus précise et appro-
fondie que le repor tage,
puisqu’elle parle à la partie la
plus intime du lecteur, sa vie
secrète, sous-jacente à sa vie
privée (avec les proches et
les amis) et à sa vie publique
(au travail et en société). Le
roman permet à deux intério-
rités d’entrer en relation de
manière indirecte, et le vrai
devient alors moins impor-

tant que la vérité intime de
ces deux interlocuteurs.

La littérature, à l’instar des
drogues, est-elle une sorte de
paradis artificiel?

Quand la substance est de
bonne qualité, le voyage est
habituellement agréable…
Plus sérieusement, la littéra-
ture n’a pour moi rien d’artifi-
ciel, même lorsqu’elle nous
fait décoller. La per te de
conscience qu’elle induit
chez le lecteur, emporté mal-
gré lui par les mots et ce
qu’ils donnent à voir et à res-
sentir, répond à sa nature pro-
fonde d’être pensant, doté
d’une sensibilité dont il se
sert comme outil d’apprentis-
sage et d’appréhension du
réel. Tout cela demeure donc,
à mon sens, authentique et
naturel.

Trois questions à Alain Beaulieu

CHRISTIAN DESMEULES

Alain Beaulieu vient de publier Le festin de Salomé.
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« CE QUE TONI MORRISON

A FAIT POUR LES NOIRS,

LOUISE ERDRICH LE FAIT

AUJOURD’HUI POUR

LES INDIENS. »
Lire

LA GRENOUILLE NOIRE
PRÉSENTE NYMPHOS 

UN POLAR D’ALAIN FISETTE

Marc Renoir devra agir vite : 
un tueur en série a la fâcheuse  

manie d’éliminer une à une  
toutes les femmes de sa vie…

Tout ce qui grouille, grenouille, 
scribouille change le monde

Venez rencontrer nos auteurs au Salon du livre de Québec

Un vernis de culture
France Boisvert
SAMEDI 12 - 16 h à 18 h
DIMANCHE 13 - 10 h à midi

Monsieur Blacquières
Louis-Philippe Hébert
JEUDI 10 - 14 h à 16 h
VENDREDI 11 - 14 h à 16 h
SAMEDI 12 - midi à 14 h
DIMANCHE 13 - midi à 14 h

Nymphos
Alain Fisette
VENDREDI 11 - 16 h à 18 h
SAMEDI 12 - 14 h à 16 h
DIMANCHE 13 - midi à 14 h

Ne calme pas les dragons
Jean-Marc Desgent
SAMEDI 12 - 18 h à 20 h 
DIMANCHE 13 - 14 h à 16 h

L’homme des jours
oubliés
Jean-Marc Ouellet
DIMANCHE 13 - 10 h à midi

Les Éditions 
de La Grenouillère 

C. P. 67, Saint-Sauveur-des-Monts  QC J0R 1R0
www.delagrenouillere.com
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Diffusion Dimédia - Stand 284

La couturière 
et l’homme-poupée
Beatriz Hausner
SAMEDI 12 - 16 h à 18 h

M I C H E L  B É L A I R

S igne peut -ê t r e  que  le
genre prend de plus en

plus de place chez nous, voilà
que Druide, l’éditeur du cor-
recteur Antidote, se lance à
son tour dans le polar. Yeah !
Et quelle meilleure façon de
commencer que de deman-
der à 16 auteurs québécois
de polars de par ticiper à
l’aventure…

L’idée en revient à Richard
Migneault, directeur d’école à
la retraite et, évidemment,
grand amateur de polars. C’est
lui qui s’est chargé de convain-
cre l’éditeur et les auteurs
d’embarquer dans le projet :
écrire une nouvelle dont l’ac-
tion se passe dans une librairie.
Son but : faire connaître le ta-
lent et la diversité des styles
des auteurs d’ici. À ce titre, on
peut certainement dire qu’il a
réussi son pari.

La lecture de ce gros livre
est donc une sorte de constat :
le polar québécois existe.
Bravo, mais on le savait déjà. Et
l’on constatera rapidement que
le contenu du livre est très iné-
gal. Il y a bien quelques heu-
reuses surprises, des auteurs
qu’on ne connaissait pas, peu,
ou mal et qui réussissent à
s’imposer ici de façon magis-
trale : on pense sur tout à
Ariane Gélinas et à sa san-
glante histoire de papillon
(Demi-deuil), tout comme à Ge-
neviève Lefebvre, qui s’affirme
ici dans un tout nouveau regis-
tre (Rares sont les hommes) et à
Martine Latulippe (Le libraire
et l’enfant).

Au bord de l’éclosion
Mais c’est de ceux qui se

démarquent depuis quelques
années déjà — ceux et celles
qui ne se soucient pas d’abord
du « whodunit » et qui s’atta-

chent plutôt à décrire ces si-
tuations limites qui nous re-
définissent tous — que l’on se
souviendra d’abord en refer-
mant le livre. Les incontour-
nables comme Benoît Bouthil-
lette et Mario Bolduc, les
Mar tin Michaud et Patrick
Sénécal (tout juste honnêtes
pour ces deux derniers), An-
dré Jacques, Rober t Sou-
lières, Richard Ste-Marie et
Chrystine Brouillette.

N’empêche qu’il est plai-
sant de constater la belle di-
versité qui anime le milieu du
polar québécois. Il n’y a bien
sûr que Bouthillette pour
écrire avec la dégaine de Bou-
thillette ou qu’un Mario Bol-
duc pour tisser des intrigues
à saveurs lointaines qui sa-
vent toucher la corde sensi-
ble. Mais la variété des uni-
vers dans lesquels nous font
voyager les auteurs de ces
nouvelles est une sorte de si-
gnal très clair d’une richesse
prête à éclore.

Comme le printemps, tiens !

Collaborateur
Le Devoir

CRIMES À LA LIBRAIRIE
Collectif
Druide
Montréal, 2014, 336 pages

POLARS

Des livres, à en mourir

L es livres entre eux font
parfois l’effet de vases
communicants. À peine

sortie des Recommencements
d’Hélène Dorion, je suis en-
trée dans L’album multicolore
de Louise Dupré, pour retrou-
ver la même scène initiale.
Celle que je me refuse à imagi-
ner pour moi-même: la fille de-
vant sa mère morte.

D’un récit à l’autre, certaines
phrases semblent se répondre
en écho, se toucher presque,
s’aimanter, dans leur résonance
intérieure et leur portée univer-
selle. Forcément. Nous entrons
dans ce qu’il y a d’unique et de
plus banal à la fois : le lien qui
unit l’enfant à celle qui lui a
donné la vie. Et dans les deux
cas ici : la relation toute particu-
lière entre mère et fille. Ce lien,
cette relation, à jamais brisés.

Plus encore, nous sommes
confrontés à la mort annoncée.
La mort annoncée de l’enfant
devant la mort de sa mère. Ce
qui s’insinue en nous: l’ur-
gence de vivre tout autant que
le besoin de regarder en ar-
rière. Pour mieux se recentrer
sur l’essentiel ?

Ce que je vois dans L’album
multicolore est immense, verti-
gineux. Beaucoup de douceur,
de tristesse. De tendresse.
D’incompréhension. De culpa-
bilité. De souvenirs. De trous.
De réflexions. De questions.
De remises en question. Que
ce livre est riche. Arriverai-je à
en faire le tour?

Il n’y a pas de subter fuge.
Pas de barrière entre auteure
et narratrice. Pas de faux-fuyant
de la part de Louise Dupré. Elle
ne se cache plus dans la fiction,
dans le poème. Même si elle
demeure tout entière dans
l’écriture.

Elle dit qui elle est, mère
d’une fille, grand-mère d’un petit
garçon, ex-enseignante, poète,
romancière… Elle parle de ses
livres, donne leur titre quand
vient le temps d’évoquer son tra-
vail d’écrivaine et le regard que
sa mère portait sur son œuvre.

R ien  de  sur fa i t  i c i ,  au
contraire. Aucun narcissisme
non plus. Ni impudeur mal-
saine. Simplement quelqu’un,
une grande écrivaine, qui ne
peut s’empêcher d’écrire, qui
plonge en elle-même face à la
mort de sa mère.

Survivre à sa mère
J’entre dans L’album multi-

colore et c’est Louise Dupré,
tout de suite, que je vois, re-
gardant sa mère morte. « Je la
regarde dans son lit, blanche,
aussi blanche que le drap. Elle

vient de mourir, ma mère, et je
ne le crois pas. »

Cette nuit-là, sa mère, 97 ans,
souffrait beaucoup. On lui avait
administré, à la demande de sa
fille, une for te dose de mor-
phine. Mais rien n’indiquait
qu’elle allait mourir cette nuit-là,
elle qui une semaine auparavant
prenait l’apéritif chez elle avec
sa fille, elle qui disait qu’elle se-
rait centenaire et qui avait fini
par berner tout le monde.

Je vois Louise Dupré seule
avec le corps de sa mère morte
qui refroidit dans la chambre
d’hôpital. Elle attend ses deux
frères. Elle caresse le visage
de sa mère morte, parle à sa
mère morte. « Je lui dis que je
l’aime, c’est plus facile pour moi
que quand elle était vivante,
elle n’a jamais apprécié les
grandes effusions.»

Les frères arrivent. Échange
de quelques souvenirs. Dis-
cussion à propos des funé-
railles pour lesquelles la mère
n’a fourni aucune indication.
Plus tard, Louise Dupré se de-
mandera pourquoi sa mère
n’avait rien dit là-dessus. Refus
de sa propre mort ? « La capa-
cité de déni de ma mère. » Ou,
plus simplement, le désir de
protéger encore et toujours
ses oisillons, de faire en sorte
qu’ils restent du côté de la vie ?

Plus tard, Dupré mesurera
petit à petit tout ce que sa mère
lui a légué. Elle verra ce qu’elle
refusait de voir, à quel point elle
est bien la fille de sa mère, à
quel point elle lui ressemble sur
certains points: la non-croyance
en Dieu, l’anxiété, la pudeur, les
petites superstitions… Elle se
rappellera certaines phrases ré-
currentes, propres à la généra-
tion de femmes ayant vécu sous
l’ère Duplessis, et avant : «Il ne

faut pas s’écouter.»
Plus tard, Dupré s’en voudra

de ne pas s’être suffisamment
intéressée à sa mère, à ce
qu’elle disait, de ne pas l’avoir
interrogée sur sa vie avant le
mariage, avant les maternités.
Et sur l’histoire familiale ances-
trale dont la mère représentait
le terreau de la mémoire.

Plus tard, elle s’en voudra
surtout de ne pas avoir été la
bonne fille qui aurait pris en
charge sa mère vieillissante,
fragile, chez elle, délaissant sa
vie active, moderne. Elle s’en
voudra d’avoir à l’insu de sa
mère cherché avec ses frères
à la «placer». Et même de son
vivant, écrit cette aînée de fa-
mille : «Cette impression de né-
gliger sa mère quand on ne ré-
pond pas à toutes ses volontés. »

La roue du temps
Plus tard, elle retombera né-

cessairement dans l’enfance.
Elle reverra sa mère jeune, ai-
mante, chef de bande, souve-
raine. Elle reverra la petite fille
brune qu’elle était elle-même,
l’enfant, l’adolescente qu’elle
était en face de sa mère vivante.

Plus tard, écrivant sur sa
mère, elle se verra apparaître
en creux puis se demandera ce
qu’elle cherche au juste en
écrivant : «Et si je me leurrais?
Si mon récit était porté par le
désir enfoui de défigurer mon
enfance, d’en faire une histoire
recevable, avec des causes et des
effets, un début et une fin?»

Plus tard, elle constatera que
la liberté à laquelle elle croyait
pouvoir accéder comme écri-
vaine à la mor t de sa mère
n’advient pas.

«Même morte, une mère reste
bien vivante, avec sa voix, sa 
silhouette voûtée, ses mimiques,
ses gestes, ses phrases les plus ba-
nales.» Impossible de faire au-
trement : la fille cherche en-
core à protéger la mémoire de
sa mère.

Puis : « Elle ne mourra pour
moi qu’au moment de ma pro-
pre mort. »

Mais tout cela viendra plus
tard, dans les jours, les mois,
l’année à venir. Pour l’instant,
dans mon arrêt sur image,
Louise Dupré, telle que je la
vois, s’apprête à quitter la
chambre d’hôpital où sa mère
vient de mourir : «Pour la pre-
mière fois, j’entrevois ma propre
mort dans un lit d’hôpital par
une nuit glaciale de décembre.»

Je retourne aux Recommence-
ments d’Hélène Dorion, à la der-
nière phrase de son livre, et je
m’accroche à la vie: «Tout, dans
l’éphémère qui danse avec moi.»

L’ALBUM MULTICOLORE
Louise Dupré
Héliotrope
Montréal, 2014, 276 pages

Le livre sera en librairie 
le 9 avril.

L’auteure sera au Salon du livre
de Québec les vendredi 11 

et samedi 12 avril.

La mère immortelle
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Dans L’album multicolore de Louise Dupré, nous entrons dans ce qu’il y a d’unique et de plus banal
à la fois : le lien qui unit l’enfant à celle qui lui a donné la vie.
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128 pages illustrées en couleur • 16,95 $

  « Magistral ! »
Jean Dion, Radio-Canada

 «Jouissif !»
Christian Vachon,  

Le coin des libraires – Librairie Pantoute

« Ça reste un livre. »
Patrice Lemieux, TVA

DEL BUSSO
E D I T E U R

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

Né d’une mère enseignant
Shakespeare, avec une

grand-mère propriétaire d’une li-
brairie à Versailles, Denis Poda-
lydès est tombé, enfant, dans la
marmite du théâtre. Avec son
frère Bruno, il a très tôt joué au
guignol, vu des films et lu du
théâtre. Inventer des person-
nages, manipuler les marion-
nettes, fouiller dans les livres,
voir, fasciné, des clowns et fré-
quenter de petits théâtres, où les
acteurs sont tout près des spec-
tateurs, puis étudier en philo,
c’est sa jeunesse. Il va ensuite
tourner des films avec Bruno.
Puis opter pour les planches.

Pour être acteur, dire des
textes romanesques, poétiques
et dramatiques, il entre au
Conservatoire. Il joue et devient
metteur en scène, souvent en
tandem avec son frère. Il aime
donner du corps à la littérature.
En janvier dernier, il jouait
Hamlet à la Comédie-Française,
le regretté Patrice Chéreau
dans son cœur. Au cinéma, dans
La conquête, on a vu ce socié-
taire de la Comédie-Française
interpréter Sarkozy. Arnaud
Desplechin, Bertrand Taver-
nier, Emmanuel Bourdieu,
François Dupeyron et Michel
Deville l’ont également dirigé.

De la scène à la page
C’est un excellent lecteur.

D’À la recherche du temps

perdu de Proust à Ce que j’ap-
pelle oubli (Minuit) de Lau-
rent Mauvignier, Podalydès a
par tagé son intelligence du
texte avec un succès inégalé.
Et cet amoureux de la littéra-
ture s’est mis à écrire des li-
vres, cinq à ce jour, dont Voix
of f (Mercure de France,
2008), prix Médicis de l’essai.
Aujourd’hui, il signe Fuir Pé-
nélope, un roman où Gabriel,
acteur, est engagé par un réa-
lisateur grec, ex-assistant de
Theo Angelopoulos. Gabriel a
peu d’expérience ; débute une
grande aventure.

L’acteur entre dans l’espace
vide, disait Peter Brook. Entre
la disponibilité à l’autre, qui
vous écoute, et le texte, qui
est là, qui attend son heure, il
y a le jeu. En lecture, c’est pa-
reil. Il faut savoir entrer dans
une histoire, entendre la voix,
sentir la présence, le temps
retrouvé. Conscient des quali-
tés propres à cet espace, Po-
dalydès raconte bien, en très
petits chapitres ; sa langue est
léchée, riche et mouvemen-
tée. Il campe des personnages
portés par le désir du jeu, de
la parole et de l ’échange,
comme il choisit ses acteurs,
capables de rendre la bas-
sesse et le sublime qu’on
trouve chez Victor Hugo.

La Lucrèce Borgia de Hugo,
qu’il admire, est incestueuse,
fille de pape, défenderesse des
ar ts, monstrueuse. Quand il

joue, Podalydès entre dans l’in-
candescence d’un tel person-
nage tout en demeurant céré-
bral. Dans son roman, c’est la
même chose. Il écrit lente-
ment, méticuleusement, et ses
personnages imaginaires sont
des masques de la réalité. Ce
récit romanesque a été écrit
dans sa loge, entre ses presta-
tions d’acteur, caché du monde
et hors du monde, avec ses
fantômes de théâtre. Il en file
une métaphore superbe, qui
charpente l’intrigue : Gabriel,
son personnage, conduit sa
voiture en « s’insérant» dans la

circulation, dit-il, en « s’encas-
trant» avec fluidité.

Grèce immortelle
Il y a donc Gabriel, 25 ans,

bohème. Et Marianne, l’aimée
insaisissable, une anguille. Et
Le voyage des comédiens, chef-
d’œuvre en arrière-plan. Aussi,
Profession: reporter d’Antonioni,
avec le cadavre de Jack Nichol-
son en gros plan. Hommage
aux acteurs, si changeants, vifs,
ironiques, alcoolisés, enfumés,
indécis, instables, instinctifs, at-
tachants, verbeux. Podalydès
les aime, les recrée, les inter-

pelle, les décrit à merveille.
Du bonbon, cette écriture des

cahots de la création! Voici Ga-
briel à Athènes, dans la franche
ambiance de camaraderie inter-
nationale des acteurs, dans leur
joyeuse cacophonie. Le tour-
nage commence dans des lieux
et des éclairages fabuleux. On
entre dans la fabrication du film,
avec Gabriel qui s’étonne de
tout. Sensations, impressions,
digressions, passions, les émo-
tions grondent. L’angoisse de
l’acteur monte, et il lui faut bien
des qualités pour trouer le mur
de son admiration. Pour aban-
donner ses doutes, donc fuir Pé-
nélope, sage reine d’Ithaque at-
tendant la fin de l’odyssée.

On mange des kilomètres. On
traverse l’Italie. On se pose à
Florence, où est donc Ma-
rianne? On repart pour Cannes.
Gabriel est entêté de Rabelais,
qu’il lit: curieux mélange de pré-
sent, d’ailleurs et de passé! Voici
la caravane en Espagne. On
tourne! Mais la vie de baladins
ne cesse d’être agitée. De rêve
en désastre, ce monde si fragile
aboutira-t-il dans le réel ? Re-
verra-t-il Ithaque? Au lecteur la
virée, entre conquête et corrida!

Collaboratrice
Le Devoir

FUIR PÉNÉLOPE
Denis Podalydès
Mercure de France
Paris, 2014, 277 pages

Denis Podalydès : du théâtre au roman

12E PRIX LITTÉRAIRE DES COLLÉGIENS : ET LE GAGNANT SERA...

Grosse semaine pour les étudiants qui participent au Prix littéraire des collégiens 2014. L’heure des délibérations, derrière des portes closes, débutera le jeudi
10 avril : des porte-parole des cégeps débattront et argueront, espérant que leur livre fétiche sera élu lauréat du prix, qui célèbre dans la foulée ses 10 ans d’exis-
tence. Les cinq livres finalistes? Artéfact (XYZ) de Carl Leblanc, Chanson française (Quartanier) de Sophie Létourneau, Guano (L’Hexagone) de Louis Carmain,
Mensonges (Boréal) de Christiane Duchesne et Nina (Héliotrope) de Patrice Lessard. Le nom du gagnant sera dévoilé au Salon international du livre de Québec
ce vendredi 11 avril à 13 h. Le Devoir

MARTINE DOYON

Carl Leblanc
RENAUD PHILIPPE

Sophie Létourneau
MATHIEU RIVARD

Louis Carmain
ÉRIC DAUDELIN

Christiane Duchesne
DOMINIQUE LAFOND

Patrice Lessard

ANNE-CHRISTINE POUJOULAT AGENCE FRANCE-PRESSE

Denis Podalydès, auteur de Fuir Pénélope

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

Armel Job a été professeur
des langues classiques, puis

directeur du collège dans lequel
il avait étudié. Puis il est devenu
romancier, doté d’un beau suc-
cès. Dans la gueule de la bête est
un polar qui s’inspire de faits vé-
cus, de lieux réels. C’est une
chasse à l’homme, à la femme et
à l’enfant juifs durant la Seconde
Guerre mondiale, à Liège, en
Belgique, menée par des colla-

bos contre des
J u s t e s ,  d e s
hommes ordi-
naires, risquant
leur vie et celle
d e s  a u t r e s .
Traqués, arrê-
tés, battus, sou-
mis au chan-
tage, certains

font face à la mort ou à la traî-
trise. Qu’arrive-t-il alors?

L’histoire est écrite comme
un scénario haletant, sans fiori-
tures mais dans l’évidence,
avec une aisance comparable à
celle du prix Goncourt 2013 de
Pierre Lemaitre (Au revoir là-
haut, Albin Michel). On suit la
piste qui veut effacer le mani-
chéisme des bons et des mé-
chants, retrace le quotidien
comme dans les romans du bon
vieux temps. Il y a de la chro-
nique, du cinéma, de la réalité
dépouillée de complexité, parce
que c’est la peur ou le courage,
les émotions premières qui fai-
saient alors la loi. Mais, au bout
du compte, il y avait des tor-
tures, des dépor tations, des
morts d’innocents en pagaille.
On le sait, mais Armel Job en
démonte la mécanique impara-
ble. Désespérant, haletant.

Collaboratrice
Le Devoir

DANS LA GUEULE 
DE LA BÊTE
Armel Job
Laffont
Paris, 2014, 310 pages

L’auteur sera au Salon du livre
de Québec les vendredi 11

et samedi 12 avril.

L’homme
qui avait
trahi
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DEVENIR UN LEADER CULTUREL
Récit d’un rêveur pragmatique

CHANGEMENTS CLIMATIQUES 
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Vers un nouveau patrimoine naturel
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Table ronde – Réchauffement climatique. 
Quand la réalité dépasse la fi ction, 
avec la participation de Dominique Berteaux
17 h 00, Grande scène Archambault

Françoise Guénette rencontre John R. Porter
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ROMAN

LA MAUVAISE MÈRE
Marguerite Andersen
Prise de parole
Sudbury, 2013, 207 pages 

D A N I E L L E  L A U R I N

Confessions, autocritique, autoflagellation? Recenser toutes les
erreurs qu’elle a commises en tant que mère: c’est ce qu’en-

treprend de faire ici, à 89 ans, l’écrivaine au long cours Marguerite
Andersen. Un sentiment d’urgence l’habite. Elle sent la mort ap-
procher, constate que sa mémoire flanche de plus en plus. Vite,
faire le tri dans ses souvenirs tandis qu’il est encore temps. 

L’intérêt de cet ouvrage réside dans sa forme inattendue, hy-
bride. S’entremêlent des dialogues, de courts récits, des frag-
ments divers, comme de petits tableaux impressionnistes. L’ordre
est chronologique. Le rythme est saccadé. À la limite, l’ensemble
pourrait ressembler à des notes typographiques, livrées en accé-
léré. À une autofiction qui insiste sur son sentiment de culpabilité.
Celle d’avoir survécu à la Deuxième Guerre mondiale. Celle de se
marier mal, et trop jeune. Celle d’aimer trop, peut-être mal, son en-
fant. Celle de recevoir les coups de son mari. Suivront séparation,
divorce. Et mésentente sur la garde des enfants. 

Dans ce livre-testament d’une mère pleine de doutes, Mar-
guerite Andersen met le doigt sur le paradoxe de la maternité.
«Jamais je n’ai pensé que nous ne nous aimions pas».

Le Devoir

14E PRIX DES LECTEURS RADIO-CANADA

Mère indigne
Créé en 2000, le Prix des lecteurs Radio-Canada promeut la
littérature issue des milieux francophones minoritaires au Ca-
nada. Six oeuvres de fiction concourent. Le lauréat 2014 sera
connu le 30 avril à l’émission Pénélope McQuade. D’ici là, Le
Devoir présente un finaliste chaque semaine.

En p lus ,  comme le  r e -
marque la professeure Cam-
bron, les médias exigent des
écrivains de « construire eux-
mêmes la nouvelle» les concer-
nant. Ils doivent par exemple
se soumettre à l’interview, une

mécanique
publicitaire
peu prati-
quée il y a
q u e l q u e s
décennies.
« Au fond,
on demande
à l’écrivain
de devenir
l’exégète de
lui-même »,

dit-elle. Un exégète diète en
plus, qui doit puncher comme
un humoriste quand on l’invite
à Tout le monde en parle.

Le grand paradoxe, c’est évi-
demment que cette enflure mé-
diatique du littérateur va de pair
avec une contraction de la place
de la littérature dans les médias.
Finalement, la grande sélection
darwinienne ne profite qu’à
quelques individus, le 1% des let-
tres, quoi. «Les autres, pour beau-
coup, tâchent de jouer le même jeu
sans y arriver. En plus, il ne reste
plus beaucoup d’émissions et celles
qui existent en général invitent
toujours les mêmes personnes.»

Le Devoir

SUITE DE LA PAGE F 1

ÉCRIVAIN

C A T H E R I N E  L A L O N D E

Les visibles
Kim Thuy
Ru (Libre Expression, 2009)
« J’aime croire que je suis une

courroie de transmission », in-
dique par téléphone Kim Thuy
au Devoir. Depuis Ru, l ’au-
teure est souvent invitée à par-
ler de son livre, mais aussi
d’immigration, de francopho-
nie — parfois en anglais… —,
d’autisme — son fils en souf-
fre —, de l’impor tance des
études, d’exil… « Il est très
rare, à moins que je ne sois in-
vitée par une université, que je
parle vraiment de littérature. Je
ne suis pas une académique.
J’aime pas beaucoup faire les
lectures, je lis mal. Je me re-
trouve par fois comme “clown
de service” ou “immigrante in-
vitée”, mais j’adore ça ! Je suis
comme un témoin de Jéhovah,
j’arrête pas d’achaler le monde
avec ce que j’aime. “I spread
t h e  n e w s ”  d e  c e  q u e  j e
connais… Et c’est grâce au li-
vre que j’ai une voix. J’ai eu
beaucoup de gens qui m’ont
portée dans la vie, qui m’ont te-
nue par la main pour me me-
ner du point B au point C. Si je
pouvais faire ça, ne serait-ce
q u e  p o u r  u n e  s e u l e  p e r -
sonne…» Ces activités lui don-
nent la possibilité de voyager
— Serbie, Suède, Inde ; elle
partait pour l’Allemagne après
l’entrevue —, mais n’ont « rien
à voir avec le travail d’auteur.
Ce sont deux métiers dif férents.
C’est une question de personna-
lité, qui dépasse le livre». Thuy
sépare la promotion de ces
rencontres, et n’y apporte ja-
mais ses bouquins pour les
vendre… mais rigole en
constatant que plus elle fait
d’animations, plus son livre
risque de trouver de lecteurs.

«Le succès dépend de tant d’élé-
ments : selon moi, si j ’avais
sorti Ru, exactement le même
livre, mais que je m’appelais
Nathalie Tremblay, il se serait
fondu dans le décor. Il y a des li-
vres mille fois plus méritants
qui n’ont pas eu ce rayonne-
ment. Je n’ai pas le droit de ne
pas être reconnaissante, de cra-
cher sur les propositions, de ne
pas avoir envie d’y aller…»

Alain Farah
Pourquoi Bologne (Quarta-

nier, 2013)
« Si je suis visible, c’est à la

manière du Visible Man, ce
jouet des années cinquante. Si
les médias posent le regard sur
ma personne, ils découvrent un
homme aux organes de plas-
tique, un homme qui a moins
mal au ventre et qui parle en
mon nom, mais sans être tout à
fait là, même s’il aime aller
dans les journaux, à la radio,
dans votre télévision. Pour-
quoi ? Dites plutôt : Parce que.
C’est un jeu, entre la ventrilo-
quie et l’invention, une prome-
nade dans le palais des glaces.
La vraie réponse à ce “Pour-
quoi?” ne se trouve pas derrière
mes cravates, mais au cœur de
mes livres. La chair, elle est là ;

la fiction la rend moins triste.
Et si je pense avoir à descendre
tout habillé dans une piscine
pour qu’une certaine littérature
ait à nouveau droit de cité, je le
fais. D’anonymes contempteurs
peuvent bien en faire des gorges
chaudes : à ma place, on s’en
doute, ils marcheraient sur
l’eau. »

Les invisibles
Jacques Poulin
Volkswagen Blues (Leméac,

1984)
« Je ne me considère pas

comme un homme public. Je
veux que mes livres soient
connus, mais pas moi. Il y a là
une frontière dif ficile à éta-
blir », indiquait Jacques Poulin
dans une de ses rares entre-
vues accordées en 2008. L’au-
teur restreint sa présence mé-
diatique aux seules sorties de
ses romans. Pour répondre
cette fois au Devoir en préser-
vant son intimité, il a ressorti
ses dix commandements, pa-
rus dans Les yeux bleus de Mis-
tassini (Actes Sud, 2011). C’est
lui qui souligne.

Tu mettras ton premier ro-
man au panier.

Tu voleras les idées de tes
collègues.

Tu ne répondras pas aux
critiques.

Tu ne déjeuneras pas avec
ton éditeur.

Tu refuseras les prix litté-
raires s’ils ne sont pas ac-
compagnés d’une somme
d’argent.

Tu ne vérifieras pas si ton
nouveau livre se trouve en 
librairie.

Tu diras du mal de tes col-
lègues mais seulement dans
leur dos.

Tu n’écriras pas tes mé-
moires.

Tu tâcheras de mourir
jeune.

Tu ne passeras pas à la
télé.

Réjean Ducharme
L’avalée des avalés (Galli-

mard, 1967)
«L’œuvre de Réjean Ducharme

doit-elle son succès à “l’invisibi-
lité” de son auteur? Je n’en crois
rien. Il y a d’abord le fait que cette
œuvre est unique, originale, sur-
prenante», indique par courriel
Rolf Puls, p.-d.g. de Gallimard au
Québec pendant plus de 40 ans,
maintenant retraité. «L’œuvre fut
reconnue d’emblée par ses pre-

miers lecteurs, chez Gallimard:
Jean Blanzat, Raymond Que-
neau, Dominique Aury, Claude
Roy, etc. Ce n’était pas rien. À Pa-
ris, la presse s’empara du phéno-
mène, non parce qu’on ne savait
rien de Ducharme, mais bien
parce que la parution de L’ava-
lée des avalés fut un événement
littéraire qui, d’emblée, hissa
Ducharme parmi les grands de
la littérature. Ducharme laisse
son œuvre parler pour lui. Je
veux dire que jamais il ne don-
nera d’interview, jamais il n’ap-
paraîtra à la radio et encore
moins à la télévision. Il n’en a
ni la volonté ni l’envie. Par
souci de stratégie ? Cer taine-
ment pas. Car il est évident que,
s’il se pliait à l’usage qui
consiste, pour les auteurs, à as-
surer l’après-vente en donnant
des interviews, en se produisant
à la télévision, en participant à
toutes sortes de manifestations
publiques, littéraires ou non, ses
ventes seraient infiniment plus
importantes qu’elles ne le sont.
Malheureusement, Réjean Du-
charme n’aime pas les jeux télé-
visés. Sans doute n’aime-t-il
vraiment que la littérature. Il ne
joue pas à cache-cache!»

Le Devoir

Écrivains visibles, écrivains invisibles
Il y a ceux qu’on voit, à la une des journaux, qu’on entend chroniquer à la radio, qui passent même, peut-être, à la télé. Ce sont les écrivains visibles, figures
désormais connues et reconnues de l’espace public. Michel Tremblay. Chrystine Brouillet. Marie Laberge. Jean-Paul Daoust, en poésie, genre mal aimé, entré
dans l’œil du public autant par ses lectures décapantes que par sa caricature d’À la semaine prochaine. De l’autre côté du prisme, les invisibles : ceux qui re-
chignent à l’entrevue, répondent par monosyllabes «parce qu’ils sont meilleurs à l’écrit », fuient les caméras. Parmi eux, quelques épiphénomènes dont les li-
vres connaissent le succès malgré — ou grâce à ? — l’impalpabilité de leur auteur. Visages d’auteurs, photogéniques ou fuyants.

FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR

Kim Thuy
FREDERICK BEAUCHESNE

Alain Farah
CHRISTIAN DESMEULES

Jacques Poulin
CLAIRE RICHARD GALLIMARD

Réjean Ducharme

« Au fond, 
on demande 
à l’écrivain 
de devenir
l’exégète 
de lui-même »

TIFFET



L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  5  E T  D I M A N C H E  6  A V R I L  2 0 1 4

S A L O N  I N T E R N A T I O N A L  D U  L I V R E  D E  Q U É B E C
F  6

LA VITRINE

ROMAN

LES FANTÔMES FUMENT
EN CACHETTE
Miléna Babin
XYZ
Montréal, 2014, 208 pages 

Bardé de clichés, dépourvu de souffle narratif, le premier pas litté-
raire de la jeune Miléna Babin a tous les attributs, hélas, d’un faux
pas. Ni corps ni âme ne portent cette histoire convenue d’amitiés à
double fond, où domine un égocentrisme post-adolescent. Au
cœur de l’intrigue: la relation en triangle, jamais consumée, dans
laquelle se débattent Fred, Loïc et Maeve (la narratrice) depuis la
puberté. Sans surprise, ce triangle encaisse de fortes vagues à l’ar-
rivée de Max, sur lequel Maeve jette son dévolu vorace, et de la pe-
tite Kancelle. Une voisine octogénaire, comme tombée du ciel,
vient clore cet assemblage de figures prévisibles, qui tombera
dans tous les fossés propres à une mise en scène boiteuse. L’as-
sommante fadeur des dialogues, la surcharge de détails du quoti-
dien et les analyses sans nuances de la narratrice grugeront
jusqu’à la fin la patience du lecteur. Avec son esprit sans filtre et
sans scrupule, Maeve apparaît comme un reflet bien fade d’une
jeune génération portée par la violence de ses sentiments. 
Geneviève Tremblay

L’auteure sera au Salon du livre de Québec les jeudi 10, 
vendredi 11, samedi 12 et dimanche 13 avril.

ALBUM JEUNESSE

QU’EST-CE QU’ELLE A MAMAN?
Sophie Faucher et Florence Leroux
Bayard Canada
Montréal, 2014, 32 pages 

La dépression. Celle de sa mère quand on est encore tout petit
et passablement dans les jupes de cette dernière. Voilà un sujet
pas particulièrement facile, ni plaisant à aborder en littérature
jeunesse. L’actrice Sophie Faucher et sa comparse illustratrice
Florence Leroux, qui signent ici leur premier album, emprun-
tent cette pente glissante avec panache et toute la délicatesse
qu’il faut. L’auteure épouse le point de vue de Théo, huit ans, qui
vient de se mettre à la rédaction d’un journal intime, dans lequel
il raconte les comportements étranges de sa mère, qu’il ne re-
connaît plus. Le texte à hauteur d’enfant et les illustrations lumi-
neuses pour ce thème sombre nous introduisent de belle façon
aux maux de l’âme qui peuvent nous affliger un jour ou l’autre,
tout en laissant les jeunes lecteurs sur une note d’espoir.
Amélie Gaudreau

Les auteures seront au Salon du livre de Québec 
les jeudi 10, vendredi 11 et samedi 12 avril.

D ans L’Indien malcom-
mode, cet essai célébré
de Thomas King qui y

réécrit l’histoire de l’Amérique
du Nord d’un point de vue au-
tochtone, une contradiction, tout
à coup, saute aux yeux. «Quel
mal y a-t-il, demande l’auteur, à
demander à un acteur indien de
jouer au médecin, ou à l’avocat,
ou au joueur de baseball, ou au
sale richard que tout le monde dé-
teste? Les acteurs noirs jouent
toutes sortes de personnages [:] pi-
lote de combat […], conseiller
matrimonial […], superhéros…»

Jusque-là, ça va. Mais après
avoir énuméré toute une bro-
chette d’acteurs autochtones
hollywoodiens, King ajoute :
« [ils] jouaient, et pour la plu-
part continuent de jouer, des In-
diens, avec une régularité sidé-
rante. Le plus souvent dans des
rôles mineurs. […] J’ai consacré
pas mal de temps à trouver des
acteurs indiens […] à qui on a
fait jouer des premiers ou des se-
conds rôles de personnages qui
n’étaient pas indiens, et je n’en
ai pas trouvé beaucoup.»

D’accord. Mais on n’a ja-
mais demandé à Will Smith ou
Denzel Washington d’incarner
des personnages qui n’étaient
pas noirs. Question : pour pilo-
ter un avion de chasse, un
Chippewa ou un Cri doit-il ces-
ser d’être un Indien ? Dans ce
glissement de sens dont l’au-
teur lui-même ne paraît pas se
rendre compte, on peut voir la
plus éloquente illustration du
fait qu’être Indien, ce n’est pas
seulement une réalité eth-
nique, c’est aussi l’enferme-
ment dans un stéréotype cultu-
rel fabriqué et renforcé par la
mythologie populaire.

Les Noirs et les Latinos
nord-américains ont eux aussi
à composer avec ces ghettos
de la perception et de la repré-
sentation créés par l’imagi-
naire du grand public. La diffé-
rence, c’est que ces minorités
considèrent le plus souvent
l’assimilation et l’American
way of life comme un avenir
souhaitable, un sort enviable.
Pas les Indiens d’Amérique,
qui incarnent la résistance au
melting pot.

Dans une nouvelle du re-
cueil qui sort en même temps
que L’Indien malcommode, on
trouve un bout dialogué qui ré-
sume à mer veille cette déli-
cate question identitaire. Un
jeune autochtone lit, pour un
devoir, le passage de la Loi sur
les Indiens où il est stipulé que

tout « Sauvage » qui devient
médecin, avocat, notaire ou
prêtre pourra, « en adressant
une pétition au Surintendant-
général », être libéré de son
statut d’Indien. «Belle façon de
limiter les choix of ferts aux au-
tochtones, observe son grand-
père. – Absolument, opine le
petit-fils. Je ne crois pas que
j’aurais envie d’être “éman-
cipé”, moi. – Ça sonne mieux
qu’“assimilé”, renchérit l’aîné.
Mais ça revient probablement
au même.»

Traduit ici
Quand l’émancipation de-

vient une menace… Toute la
tragédie amérindienne est
dans ce dilemme apparem-
ment insoluble. En même
temps, le biais politique de
l’auteur est transparent dans
cet échange, car si je lis bien la
citation, il faut, pour se voir ac-
corder l’émancipation, présen-
ter une demande officielle en
ce sens. N’en déplaise à Tho-
mas King, il ne semble donc
pas qu’une telle disposition lé-
gale ait réellement pour effet
de « limiter les choix offerts aux
autochtones». La réalité est évi-
demment plus complexe,
comme toujours. Il est plutôt
rare de voir le jupon de l’es-
sayiste dépasser autant chez

ce créateur de fictions dont
l’ironie et un humour délirant
et absurde demeurent les
armes favorites. Il est d’habi-
tude plus subtil.

Mais bon, je n’essaierai pas
de dissimuler l’immense plai-
sir que j’éprouve en voyant les
nouvelles de ce recueil enfin
traduites en français. Et non
seulement traduites en fran-
çais, mais en français du Qué-
bec, ce qui, sans vouloir paraî-
tre chauvin, fait une énorme
dif férence. Mon ravissement
personnel devant ce Toronto
où des personnages blancs
s’exclament «Saint-Sicroche ! »
et « Sainte-Bénite ! » pourrait
sembler un peu égoïste, mais
tous les lecteurs de fiction
nord-américaine traduite à Pa-
ris seront d’accord avec moi
pour dire qu’un Canadien qui
dit « Ça parle au diable » et
qu’un jeune autochtone qui se
sauce dans une piscine ont
plus d’allure que les « sapristi »
et les « faire trempette » que
l’inévitable traducteur hexago-
nal leur aurait mis en bouche.

Inévitable ? Justement pas.
En traduisant des auteurs
comme Thomas King, les Qué-
bécois, en plus de réoccuper
symboliquement un espace
imaginaire continental, retrou-
vent enfin ce rôle de truche-

ments et d’interprètes qui fut
le leur auprès des nations de
l’Amérique avant l’expansion
anglo-saxonne et la Conquête.

Terre et territoire
Si l’essai de King est, par cer-

tains côtés, éclairant, il n’a rien
de cet enchantement de lecture
que procurent ses nouvelles.
L’imagination provocante et co-
casse mise en œuvre dans ces
dernières se plie moins bien à
l’exercice d’une réflexion cohé-
rente. Tout de même, il passe
ses messages, son argumenta-
tion ne manque pas de force.
« Pour maintenir le culte et le
caractère sacré de l’Indien mort,
l’Amérique du Nord a décidé
que les Indiens vivants d’au-
jourd’hui ne peuvent pas être de
vrais Indiens. […] L’un est un
rappel romantique d’un passé
héroïque mais fictif. L’autre est
tout simplement une surprise
contemporaine désagréable.»

Un des chapitres les plus
instructifs arrive à la fin du li-
vre, alors que King, pour ter-
miner sur une note positive, et
après avoir relevé la constante
de toutes les luttes aborigènes
— le titre foncier et la revendi-
cation territoriale, autrement
dit, dans le Dakota du Nord
comme au Chiapas, la terre
toujours —, King, donc, dé-
taille deux impor tantes en-
tentes qui offrent pour la suite
des choses des modèles pro-
metteurs encore qu’impar-
faits : la Loi sur le règlement
des revendications foncières
des autochtones de l’Alaska ;
l’Accord sur les revendications
territoriales du Nunavut.

Dommage qu’il connaisse
moins bien la situation des Cris
du Québec (il confond, à un mo-
ment donné, les projets hydro-
électriques de la Baie-James et
de Grande-Baleine). La paix des
braves (4,5 milliards sur 50 ans
et un rôle de partenaire écono-
mique) et le gouvernement ré-
gional du territoire d’Eeyou Ist-
chee (330000 kilomètres carrés
gérés en collégialité 50 % - 50%
avec les non-autochtones) ne
sont pas des solutions locales
dont le Québec aura à rougir de-
vant l’histoire.

L’INDIEN MALCOMMODE
Thomas King
Traduit de l’anglais (canadien)
par Daniel Poliquin
Boréal
Montréal, 2014, 318 pages

UNE BRÈVE HISTOIRE
DES INDIENS AU CANADA
Thomas King
Traduit de l’anglais (canadien)
par Lori Saint-Martin 
et Paul Gagné
Boréal
Montréal, 2014, 292 pages

Une histoire, des histoires
LOUIS
HAMELIN

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

M amoon Azam est un écri-
vain célèbre dont l’édi-

teur déplore qu’il soit en
panne d’inspiration. Il charge
donc un de ses jeunes admira-
teurs d’écrire sa biographie en
insistant pour dire qu’il serait
souhaitable qu’elle soit pimen-
tée de détails inédits, d’anec-
dotes croustillantes. Harr y
Johnson est prêt à tout. Dans
la jeune trentaine, il a déjà
concocté une « vie de Nehru »
qui a été bien reçue.

L’éditeur, aussi farfelu qu’al-
coolique, convainc Mamoon
d’accueillir Harry dans son do-
maine situé dans un coin de
campagne. Le vieil homme est
parfaitement réticent à coopé-
rer. Il ne voit pas l’utilité d’une
biographie. Mais comment refu-
ser à son éditeur? Mamoon est
indien. Harry s’est intéressé à
Nehru. Alors, pourquoi pas ?
Pour lui, ce sera un jeu. Kureishi
nous ayant prévenu qu’«un écri-
vain est adoré par les gens qui ne
le connaissent pas mais détesté
par ses proches», on ne s’étonne
pas outre mesure de voir que le
culte que portait Harry au grand
homme ne résiste pas à des
contacts quotidiens avec lui.
Non seulement se refuse-t-il à
collaborer, se défilant devant
toute tentative d’entretien sé-
rieux, mais il en vient à le traiter
en presque serviteur, même à
chercher à l’humilier.

Mamoon vit avec Liana. Plus
jeune que lui, italienne, passion-

née, elle le vénère, ce qui ne
l’empêche pas de s’affirmer à
l’occasion. Harr y trouvera
d’abord en elle une alliée. Elle
voudrait tellement qu’il écrive
une hagiographie. Lorsqu’elle
s’aperçoit qu’il a en tête une
biographie plus proche de la tri-
vialité, tendancieuse même, elle
se méfie, devient hystérique.

Harr y se débrouille pour
rencontrer quelques-unes des
femmes qui ont connu Ma-
moon. Peut-être lui appren-
dront-elles des choses au sujet
de son auteur. Liana lui passe
les carnets intimes de Peggy,
l’épouse décédée de l’écrivain.
Il finit par rencontrer Marion,
avec qui le grand écrivain a
vécu dans Greenwich. Elle in-
siste pour dire qu’en bon mu-
sulman, Mamoon considérait
que les femmes étaient à son
service. Elle l’a pourtant aidé à
écrire, l’a rendu heureux.

Hommes de parole
« Ma vie, telle que je l’ai vé-

cue, c’est un film des Marx Bro-
thers, une série de détours, d’er-
reurs, de malentendus, d’occa-
sions manquées, de retards, de
reprises et de coups foirés. »
Lorsque Mamoon fait cet
aveu, il sait déjà qu’Harry est
dans un cul-de-sac. Ce dernier
n’arrive pas à comprendre tout
à fait l’homme dont il doit pein-
dre la figure. En plus de lui te-
nir la dragée haute, Mamoon
le défie sans cesse, ironise,
cherche à le dérouter, joue au
maître. Qu’il soit diminué phy-

siquement, qu’il soit bientôt
empêché de bouger à son aise,
ne fait rien à l’af faire. Il do-
mine aisément Harry.

C’est dans les dialogues que
Kureishi af firme sa très
grande maîtrise. Si Mamoon
ne parle pas spontanément de
son écriture, il est en revanche
bavard quand il s’agit de la vie.
« La vérité, dit-il, c’est que tout
ce que nous désirons vraiment
est soit interdit, soit immoral,
soit malsain et, si tu as de la
chance, les trois à la fois. » La
solution? Ne jamais renier son
désir. Harry croit, quant à lui,
que «parler, c’est le plus dange-
reux des rapports qu’on puisse
avoir à quelqu’un ». Il se sert
de la parole pour draguer Ju-
lia, pour lui à peine un amuse-
ment avant de retrouver Alice,
sa fiancée, mais il s’écroule de-
vant Mamoon.

Les personnages du roman
ont de ces répliques que l’on
imaginerait volontiers dans un
roman de Nabokov. Leurs pro-

pos, souvent acérés, donnent
vie à une intrigue qui paraîtrait
convenue s’il n’y avait ces
traits d’esprit, ces saillies, dont
plusieurs font merveille. Ku-
reishi écrit avec brio, s’amuse
et n’ennuie pas.

Mamoon a beau être en fin
de course, pitoyable parfois, il
ne l’emportera pas moins sur
ce faiblard d’Harry, fasciné par
son père mais incapable d’as-
sumer la paternité à son tour.
C’est lui qui aura le dernier
mot. Pas question évidemment
de le révéler ici. Le thème du
livre, c’est la mémoire. Comme
le père d’Harry le dit à son fils,
« le passé est une rivière, pas
une statue ». Voilà pourquoi
Mamoon a écrit. Voilà pour-
quoi Harry, qui ne s’intéresse
qu’aux faits, ne comprend rien.
Quant à moi, je suis prêt à
beaucoup pardonner à Ma-
moon. La raison? Ce vieux dé-
bris aime Jean Rhys, cette mer-
veilleuse romancière que per-
sonne ne connaît maintenant.
Pas besoin pour cela de croire,
comme lui, qu’elle est « la seule
femme écrivain de la littérature
anglaise avec laquelle on ait en-
vie de coucher».

Collaborateur
Le Devoir

LE DERNIER MOT
Hanif Kureishi
Traduit de l’anglais 
par Florence Cabaret
Christian Bourgois
Paris, 2014, 374 pages

Hanif Kureishi : le brio
L’auteur met en scène un écrivain et son biographe

HARTLEY GOODWEATHER LA PRESSE CANADIENNE

Thomas King, de Guelph en Ontario, est l’auteur de L’Indien
malcommode et d’Une brève histoire des Indiens au Canada.

Parler, c’est 
le plus dangereux
des rapports
qu’on puisse
avoir à 
quelqu’un
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D A N I E L L E  L A U R I N

E lle aurait eu 100 ans
le 4 avril. Née de pa-
rents français dans
l’Indochine colo-
niale, elle est morte

le 3 mars 1996 à Paris, dans l’ap-
partement de la rue Saint-Benoît
où elle avait vécu pendant une
cinquantaine d’années, outre ses
escapades au bord de la mer, à
Trouville, et ses séjours prolon-
gés dans sa maison de cam-
pagne de Neauphle-le-Château,
dite «la maison de l’écriture».

Marguerite Duras est une fi-
gure majeure des écrivains du
XXe siècle. Son œuvre, tra-
duite dans plus de 35 pays, ne
cesse d’être rééditée. Ses
pièces sont jouées un peu par-
tout, en France surtout, où on
la célèbre dans une multitude
d’ouvrages, d’expositions, de
festivals, et où on lui décerne
un timbre.

Je ne l’ai pas connue. Je lui ai
parlé quelques fois au télé-
phone. J’ai marché dans ses
pas à Paris, à Trouville, à
Neauphle-le-Château. Je suis
allée jusqu’au Vietnam, dans le
delta du Mékong. Mais sur-
tout, je l’ai lue, Duras. Et relue.

Certains de ces livres res-
tent énigmatiques. Son écri-
ture laisse parler le silence, ce
qui nous échappe, nous dé-
passe. C’est peut-être là que
l’envoûtement opère. Chaque
fois, je retrouve intacte cette
voix venue d’outre-tombe qui
m’attirait vers le vide jusqu’au
vertige, cette musica du désir,
cet absolu de l’amour.

Comme dans Le ravissement
de Lol V. Stein (Gallimard,
1964), le premier livre que j’ai
lu d’elle à 19 ans, où l’incommu-
nicabilité, la folie, les mots ré-
sonnent comme un gong. Et le
bal, bien sûr, le bal où Lol V.
Stein est ravie à elle-même. Ce
bal où apparaît l’évanescente
Anne-Marie Stretter, qui revien-
dra sous les traits de Delphine
Seyrig dans le film-culte de Du-
ras, India Song.

Vers l’autobiographie
Et L’été 80 (Minuit, 1980),

avec cette parole libre à la fois
collée à l’actualité et transpor-
tée sur les rives de l’imagi-
naire, tandis que s’amalgament
les images des ouvriers en
grève à Gdansk et celles d’un
enfant qui marche sur la plage.

Bien sûr, L’amant (Minuit,
1984), qui lui valut le prix Gon-
court à l’âge de 70 ans, alors
que plus de 40 ans auparavant
elle avait été écartée pour Un
barrage contre le Pacifique (Gal-
limard, 1950). Même noyau
dur dans les deux cas, cette
fois dans un style moins clas-
sique, plus ouvertement auto-
biographique : l’enfance en In-
dochine, la mère folle, l’amant
chinois, le grand frère voyou, le
petit frère tant aimé… tout ça,
même si... «L’histoire de ma vie
n’existe pas. Ça n’existe pas. Il
n’y a jamais de centre. Pas de
chemin, pas de ligne.» Ce livre,
vendu à plus de deux millions
d’exemplaires, décrié par cer-
tains parce que jugé trop popu-
liste, l’a fait «star mondiale».

Par-dessus tout La douleur
(P.O.L., 1985). Loin du cliché
Duras, celle qu’on a pris plaisir
à parodier, avec ses tics d’écri-
ture, son rythme saccadé, son
style en apparence froid, distan-
cié, ses répétitions de mots, ses
phrases très courtes, écrites au
vous, souvent au conditionnel…
Là, elle se met à nu, au je, dans
un style direct. Le livre com-
prend trois textes, mais le plus
percutant est celui qui ouvre le
recueil, ce journal qu’elle a écrit
à la fin de la Deuxième Guerre
mondiale, alors qu’elle attendait
son mari, Robert Antelme, pri-
sonnier dans un camp de
concentration. Un texte sur l’at-
tente, sur l’espoir et le déses-

poir mêlés, quand on ne sait
pas si l’autre reviendra. Elle le
voit mort partout : «Je m’endors
près de lui tous les soirs, dans le
fossé noir, près de lui mor t. »
Quand Antelme revient, par mi-
racle, épuisé, affamé, atteint du
typhus, le visage et le corps
émaciés, il passera plusieurs
jours entre la vie et la mort, de-
vra réapprendre même à man-
ger. Par les yeux de Duras,
c’est comme si on y était. L’écri-
ture est juste, à la limite de l’im-
pudeur : « Je me suis retrouvée
devant un désordre phénoménal
de la pensée et du sentiment au-
quel je n’ai pas osé toucher et au
regard de quoi la littérature m’a
fait honte.»

Je retiens aussi cer taines
phrases emblématiques de Du-
ras. «Tu me tues, tu me fais du
bien », comme un leitmotiv
dans Hiroshima mon amour,
film mémorable réalisé par
Alain Resnais en 1959 à partir
du scénario de M.D. Aussi :
«Que le monde aille à sa perte,
qu’il aille à sa per te, c’est la
seule politique», entendue dans
la bouche de Duras, personni-
fiant une sorte de mendiante
errante comme il en existe un
peu partout dans son œuvre.
C’était en 1977 dans son film Le
camion, dans lequel apparais-
sait à ses côtés un jeune Gé-
rard Depardieu.

Collaboratrice
Le Devoir

100E ANNIVERSAIRE DE MARGUERITE DURAS

Ce que je retiens d’elle

Plusieurs titres de Duras
sont réédités en poche, dont
Les yeux bleus cheveux noirs
(Minuit), qui explore l’impossi-
bilité de l’amour et du sexe en-
tre un homosexuel et une
femme, et Outside suivi de Le
monde extérieur, (Gallimard,
Folio), qui rassemble les textes
dits journalistiques de Duras.

Sur elle, La Pléiade publie
les tomes III et IV des Œuvres
complètes, rassemblant les li-
vres publiés en 1979 et 1995, et
un Album Marguerite Duras,
commenté par la spécialiste
Christiane Blot-Labarrère.

Aussi, Marguerite Duras.
L’écriture de la passion (La
Martinière), de Laeticia Cé-
nac. Un panorama accessible
en mots et en photos, pré-
senté par thèmes.

Duras, la traversée d’un siè-
cle, d’Alain Vircondelet (Plon).
Un voyage en profondeur,
sous le signe de l’admiration.

Et surtout Marguerite Du-
ras, de Laure Adler (Flamma-
rion). Magnifique ouvrage,
magnifiquement illustré, très
fouillé. On y montre les diffé-
rents visages, parfois inédits,
de l’écrivaine et de son œuvre.

À noter que Laure Adler fait
partie des invités d’honneur
du Salon du livre de Québec.

Tout sur elle

FLAMMARION

Marguerite Duras est née le 4 avril 1914 de parents français dans
l’Indochine coloniale.

D A V E  N O Ë L

L’ imaginaire québécois demeure marqué
par la légende de la Corriveau, cette meur-

trière en série du XVIIIe siècle qui aurait assas-
siné ses maris. Catherine Ferland et Dave Cor-
riveau nous présentent la «véritable histoire» de
la « sorcière » de Saint-Vallier, dont l’exosque-
lette présumé (en cours d’authentification aux
musées de la civilisation) a été rapatrié à Qué-
bec 250 ans après sa fabrication.

La première partie de La Corriveau est consa-
crée à la vie de Marie-Josephte, cette petite
femme de cinq pieds qui n’aura que deux époux,
contrairement à la légende qui lui en donne une
bonne dizaine. Le premier est emporté par la fiè-
vre en 1760 tandis que le second est re-
trouvé mort dans son étable au matin
du 27 janvier 1763.

Le rapport du coroner attribue le dé-
cès de ce dernier à la ruade d’un che-
val. Le beau-père de la victime, Joseph
Corriveau, est toutefois soupçonné de
meurtre. Les autorités britanniques
font exhumer le cadavre avant de pro-
céder à l’arrestation de Joseph et de sa
fille. Leur procès se déroule à Québec
devant une cour martiale, la colonie
étant sous administration militaire de-
puis la Conquête.

Les auteurs nous présentent la ver-
sion des faits des 24 témoins appelés à la barre.
Tout le village y passe : le curé qui tente d’étouf-
fer l’affaire, les fillettes de Marie-Josephte, la
servante de l’accusé qui se parjure. Le procès
est « un simulacre de procédure criminelle an-
glaise », selon Ferland et Corriveau, qui évo-
quent le manque d’expérience des juges et leur
méconnaissance du français.

Mortels derniers mots
Condamné à mort, Joseph accuse sa fille de-

vant son confesseur, ce qui entraîne la tenue
d’un second procès au terme duquel l’accusée
reconnaît avoir assassiné son mari à l’aide
d’une petite hache parce qu’il la battait. Marie-
Josephte est pendue le 18 avril 1763. Un forge-
ron est chargé de la fabrication d’un corset de
métal qui est directement riveté au cadavre.

L’exosquelette est accroché à la croisée des
chemins de la pointe de Lévis pour ser vir
d’exemple. Selon les auteurs, cette peine infa-
mante qui n’avait jamais été pratiquée en Nou-
velle-France permet de démontrer « aux nou-

veaux sujets du roi d’Angleterre que ce sont bel et
bien les Britanniques qui gouvernent dans la val-
lée du Saint-Laurent… et qu’ils n’ont pas l’inten-
tion de faire preuve de mollesse».

La cage est décrochée après une quaran-
taine de jours d’exposition sur ordre du gou-
verneur Murray afin de souligner le retour de
la paix. Elle est retrouvée en 1849, avant
d’être acquise par le cirque Barnum qui en
fait un objet de curiosité. « La légende sor t
alors de sa longue gestation de près d’un siècle
pour embrasser l ’esprit des lit téraires de
l’époque victorienne, friands de récits macabres
et fantastiques. »

La Corriveau de la légende est une femme de
mauvaise vie qui tue ses maris de mille et une

façons, le plomb fondu dans l’oreille
étant sa « technique emblématique». Le
spectre de cette « Barbe bleue en ju-
pons » hante les voyageurs qui s’aven-
turent la nuit aux abords de sa cage,
qui ser t de point de ralliement aux
loups-garous.

Il faut attendre la découverte des
archives du procès à Londres en 1947
pour assister à la réhabilitation de
Marie-Josephte, désormais dépeinte
en icône féministe victime du patriar-
cat et en patriote jugée dans une
langue étrangère par un tribunal de
militaires. Ce renversement mémo-

riel est analysé en détail dans la seconde moi-
tié de l’ouvrage, qui se termine par la décou-
verte inespérée de l’exosquelette dans un mu-
sée de Boston.

La Corriveau est un essai solidement docu-
menté et de lecture agréable. S’ils ne cachent
pas leur sympathie envers Marie-Josephte, les
auteurs reconnaissent l’impossibilité de l’inno-
center sur la base des documents qui nous sont
parvenus. Le mystère demeure autour de cette
femme dont la personnalité nous échappe.

Collaborateur
Le Devoir

LA CORRIVEAU
DE L’HISTOIRE À LA LÉGENDE
Catherine Ferland et Dave Corriveau
Septentrion
Québec, 2014, 392 pages

Les auteurs seront au Salon du livre de Québec les
mercredi 9, samedi 12 et dimanche 11 avril.

La Corriveau
de la légende
est une femme
de mauvaise
vie qui tue ses
maris de mille
et une façons

ESSAIS

La Corriveau, toujours mystérieuse



L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  5  E T  D I M A N C H E  6  A V R I L  2 0 1 4

S A L O N  I N T E R N A T I O N A L  D U  L I V R E  D E  Q U É B E C
F  8

Abonnement-cadeau 1 an :34 $ 2 ans :56 $ TAXES INCLUSES

Cadeau offert par . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Abonnement 1 an :34 $ 2 ans :56 $ TAXES INCLUSES

COORDONNÉES DE L’ABONNÉ(E)

Nom . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Prénom . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Adresse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ville . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Province . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Code postal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tél. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Courriel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Chèque à l’ordre de Nuit blanche VISA MasterCard

N0 de la carte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Date d’expiration . . . . . . . . . . . . . .

Postez ce coupon à Nuit blanche, 1026, rue Saint-Jean,
bureau 403, Québec (Québec) G1R 1R7

ou 418 692 -1354 ou site@nuitblanche.com

Quatre numéros par année
35%

Offrez-lui

Offrez-vous

En kiosque et en librairie le samedi 5 avril 2014

CE PRINTEMPS,
C’EST LE RETOUR DE

+ d’articles
+ d’archives

contenus exclusifs
compatibilité téléphones

et tablettes

www.nuitblanche.com

Bulletin d’abonnement

ci-contre

Accès gratuit à la version numérique
inclus avec l’abonnement au magazine imprimé

Pour connaître la date de mise en ligne :

@nuitblanchemag

Nuit blanche magazine

Économisez jusqu’à du prix en kiosque

Sous la présidence d’honneur de Marie Laberge 
—  V e n e z  r e n c o n t r e r  n o s  a u t e u r s  —

SALON INTERNATIONAL DU LIVRE DE QUÉBEC
DU 9 AU 13 AVRIL 2014

39

M I C H E L  L A P I E R R E

D epuis que le journal Web Montréal Express
a mis fin, en mai 2013, à la chronique heb-

domadaire qu’il y tenait depuis 2008, Michel
Vézina a réfléchi dans des carnets intimes sur
son art d’écrire. Il les a réunis dans Parti pour
Croatan. « J’écris pour ne pas écrire», y déclare-
t-il en faisant de son désenchantement de dissi-
dent bâillonné une résistance rageuse de créa-
teur avide de produire, envers et contre tout,
un chef-d’œuvre tiré des entrailles.

Vézina est parti pour Croatan, cette île qui
évoque la première tentative anglaise de coloni-
ser l’Amérique, dans l’actuelle Caroline du
Nord, à la fin du XVIe siècle. Il sait que le fol-
klore de la piraterie la transforma, par la suite,
en une île légendaire, lieu de liberté où l’on
échappe au carcan de la civilisation. C’est là que
se réfugie le créateur qui lutte contre ses hésita-
tions et ses maladresses pour chercher l’utopie
à la fois artistique et sociale.

Mendiant du sublime, Vézina voit l’écriture
comme une «drogue», une «manière de s’inven-
ter un monde parallèle». Il a quatre projets de ro-
man et cinq projets de film qui n’aboutissent pas.
Mais son impuissance créatrice n’est pas totale
et, curieusement, elle stimule sa réflexion sur
l’art et sur le monde. Vézina se nourrit de ce que
lui disait son confrère français Hubert Minga-
relli : «Les seuls mots qui comptent en littérature
sont ceux qu’on enlève.»

Ultime vélin
Ainsi, il réussit, par miracle, à cerner son an-

goisse de créateur et à la déchiffrer. Il découvre
que ce n’est pas tant l’ef for t d’inventer des
phrases magnifiques qui le paralyse que l’ex-
trême difficulté de trouver les silences qu’elles
appellent et qui, en secret, rehausseraient à l’in-
fini leur beauté. Avec la sensibilité des maîtres,
il conclut : « Dans les mauvais livres et chez les
mauvais écrivains, il n’y a rien entre les lignes. »

Comment ne pas s’émouvoir lorsque Vézina
définit la littérature comme un tissu et prescrit
que l’on devrait « tout faire» pour qu’elle s’ap-
proche du «tissu le plus sublime» : la peau?

Comme si de rien n’était, une pensée devrait
jaillir de la chair anarchique d’un texte inspiré.
Vézina le sait : « Je veux percevoir dans le choc
entre les parties d’un tout littéraire la création
d’idées qui dépassent l’écrit lui-même.»

Pourquoi, alors, celui qui a « presque cru »
que le printemps québécois de 2012 révolution-
nerait notre société a-t-il refusé, comme il le ra-
conte, de collaborer au Journal de Montréal,
qui lui demandait d’y contrebalancer par ses
opinions celles « des plumitifs en place, la plu-
part très à droite » ? Parce que, fidèle à Guy De-
bord, Vézina rejette « la société du spectacle ». Il
préfère se retirer dans l’île où chaque mot
meurt pour donner naissance à un silence qui
nous survivra.

Collaborateur
Le Devoir

PARTI POUR CROATAN
Michel Vézina
Somme toute
Montréal, 2014, 240 pages

L’auteur sera au Salon du livre de Québec 
les vendredi 11 et samedi 12 avril.

Pirate d’écriture

N e le dites pas à François Ricard — de
toute façon, il ne vous croirait pas —,
mais, au fond, je l’aime bien. J’ai dé-

couvert son œuvre en 1990, alors que j’étais
étudiant en études littéraires à l’UQAM. Nous
potassions beaucoup, dans nos cours, des théo-
ries critiques savantes, à la fois passionnantes
et asséchantes. Un jour, je ne sais plus trop par
quel hasard, je tombe sur La littérature contre
elle-même (Boréal, 1985), un recueil d’essais de
Ricard. Ce fut, pour moi, un éblouissement. Je
découvrais, lisant ce livre, qu’on pouvait être un
universitaire spécialisé en littérature et écrire
comme ça, c’est-à-dire dans une langue claire,
élégante, sans affectation et sans jargon, en as-
sumant une subjectivité mise au ser vice de
l’œuvre commentée. Ricard, dans ses essais,
négligeait les appareils critiques au profit d’une
pensée libre et cultivée qui cherchait sa vérité
en s’écrivant. Mon rapport à la littérature et aux
essais venait d’en être transformé.

L’essai d’ouver ture de ce recueil, depuis,
m’accompagne. Dans cet « Éloge de la littéra-
ture», qu’on peut considérer comme son credo
littéraire, Ricard raconte une sorte de conver-
sion. Il a d’abord cru, écrit-il, que la littérature
était un instrument de connaissance du monde,
des êtres et de lui-même. Lire lui ferait connaî-
tre la réalité. Son expérience l’a toutefois forcé à
un renversement de perspective. Il a découvert,
en fait, que la littérature ne conduit pas à un
élargissement du savoir, mais nous confronte à
« l’impossibilité de la connaissance». Elle est le
lieu de la «mauvaise conscience», elle nous rap-
pelle l’ignorance foncière qui est notre lot, ne
nous lègue, au fond, que «perplexité, circonspec-
tion, ombre », et c’est ce qui fait sa grandeur.
Dans son œuvre subséquente, fortement inspi-
rée par celle de Milan Kundera, Ricard ne fera
qu’approfondir cette dégrisante révélation.

Hommages
On retrouve cet esprit dans la plus belle sec-

tion du récent Mœurs de province, celle où l’es-
sayiste rend hommage à des écrivains québécois
qui ont du prix à ses yeux. De Jean Éthier-Blais,
ancien critique au Devoir qui fut son professeur à
McGill, Ricard retient qu’«en refusant d’abandon-
ner un type de lecture fondé sur le rapport subjectif
avec la signification et la beauté des textes, [il] s’est
peut-être fait le sauveteur d’un bien très précieux»,
c’est-à-dire de « la littérature comme lieu de pas-
sion et de liberté, comme l’une des réalisations su-
prêmes de la vie humaine».

De Gabrielle Roy, dont il fut le biographe,
Ricard retient une conception du roman
comme art de raconter la vie qui, « loin de pro-
curer d’abord l’évasion ou l’oubli », exprime
« l’enchevêtrement des désirs et des illusions, la
douleur logée dans la joie, la joie dans la dou-
leur, et leur vibration commune en quoi
s’éprouve le sentiment d’exister ». Chez le col-
lègue Gilles Archambault, il trouve un « ly-
risme lucide », qui explore avec tendresse la
« trame secrète de nos sentiments les plus hum-

bles », sans jamais se départir de la conscience
ironique de la mort qui guette.

Fin lecteur attaché aux amitiés intellec-
tuelles, Ricard réserve aussi des essais aux œu-
vres et à la pensée de ses amis essayistes An-
dré Belleau, Pierre Vadeboncœur et Yvon Ri-
vard. Avec ce dernier, explique-t-il, il entretient
une « amitié polémique » fondée sur le désac-
cord qui les lie. Rivard, écrit-il, est du côté de la
foi et de l’espérance, alors que lui, Ricard, «ne
goûte que le rire et les charmes doux-amers du
désenchantement». Malgré tout, il chante la mo-
destie de Clément Marchand, sa façon d’« être
dans le monde et parmi ses semblables […] en
état de perpétuelle attente, d’ouverture confiante,
de désir même […]». Ces pages d’hommages
sont belles et profondes ; ce sont celles d’un es-
sayiste raffiné en quête d’une intelligence désil-
lusionnée mais généreuse du monde.

Humour mononcle
Or, il arrive aussi à Ricard de se croire arrivé,

de poser, à la manière de Philippe Muray, en
détenteur, grâce à sa fréquentation de la grande
littérature, d’une clairvoyance qui échappe aux
autres, englués dans un lyrisme gnangnan,
aveugles à «cette partie diabolique ou archaïque
du monde qui faisait de celui-ci un lieu problé-
matique, conflictuel et donc humain».

Les convaincus, les sérieux, les progressistes
naïfs et festifs qui croient « malgré l’évidence à
notre bonheur, à notre liberté et à notre pouvoir
sans fin », les militants qui rejettent les imper-
fections de « l’ancien monde» au nom d’un para-
dis à instaurer ici-bas, inspirent à Ricard un rire
ironique qui verse parfois dans la mesquinerie.

L’essayiste n’a pas tort de pointer la bêtise
d’un certain progressisme « néomoderne » éco-

logiste, féministe et droitdelhommiste, mais
ses mauvaises blagues sur les femmes qui ré-
clament le droit de s’entraîner en tenue spor-
tive à la vue de tous, sur les Jeux gais, sur
l’équité en emploi et sur l’essayiste de gauche
Jacques Pelletier ne sont pas spirituelles ; elles
relèvent de l’humour mononcle et de l’esprit de
bottine dignes d’un Pierre Légaré.

L’irrépressible tentation ironique qui anime
Ricard lui fait par moments perdre le nord.
Ne se rend-il pas compte qu’en persiflant la
poésie québécoise contemporaine — qui ne
se réduit pas à la niaiserie qu’il décrit — et
plus encore de vieux auteurs clérico-nationa-
listes oubliés comme Tardivel, Chapais et
Casgrain — dogmatiques hier, mais menacés
aujourd’hui —, il frappe sur des choses fra-
giles que ses contemporains, qu’il s’amuse
pour tant à dénigrer, méprisent avec lui ?
L’ironiste, rendu là, se mue en conformiste
qui s’ignore et son rire, qui tantôt appelait à
la joyeuse mélancolie, abrutit.

Quand il s’en tient au credo résumé dans
«Éloge de la littérature», repris ici dans un essai
intitulé «Le point de vue de la picouille », selon
lequel la littérature tient sa valeur d’être une
école de « distance, perplexité, déser tion, in-
croyance», l’admirable styliste qu’est Ricard est
indispensable. Quand son ironie s’emballe et
glisse vers le cynisme ramenard, le brillant es-
sayiste trahit son propre programme.

louisco@sympatico.ca

MŒURS DE PROVINCE
François Ricard
Boréal
Montréal, 2014, 232 pages

La tentation ironique de François Ricard
LOUIS
CORNELLIER

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

François Ricard vient de publier Mœurs de province.


