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PRÉSENTATION

LECTURES INITIALES

Marina Girardin et Catherine Morency
CRILCQ, Université Laval

Pour la plupart des étudiants qui y participent, les collo-
ques de jeunes chercheurs constituent une étape fondamen-
tale dans leur parcours. En effet, ils permettent aux étudiants
de diffuser, pour la première fois, les résultats de leur recher-
che ; c’est aussi l’occasion pour eux de recueillir les commen-
taires des pairs puis de mesurer l’intérêt que suscite leur
travail. Enfin, les colloques de jeunes chercheurs donnent à
ces étudiants une première visibilité. Il s’agit donc d’une
forme d’intégration initiale à la communauté de chercheurs.

Ces objectifs étaient ceux que visait le nouveau Centre
de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture
québécoises (CRILCQ, anciennement le CRELIQ) en organi-
sant un colloque destiné aux chercheurs de deuxième cycle.
Tenu à l’Université Laval en avril 2003, ce colloque aura éga-
lement permis aux participants de connaître le travail mené
par des étudiants provenant d’autres universités québécoises.

Au nombre de six, les communications retenues ici
couvrent trois des quatre champs de recherche du Centre :
la musique, les arts visuels et la littérature (le quatrième
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champ étant le théâtre). Aussi ces contributions ont-elles été
rassemblées sous trois volets : « L’art au service de la société
canadienne-française », « Effets de discours : études de cas »
et « Problèmes génériques ».

L’ART AU SERVICE 
DE LA SOCIÉTÉ CANADIENNE-FRANÇAISE

La contribution d’Hugo Lévesque porte sur la Société
canadienne d’opérette. Témoin exemplaire du dynamisme
qui anime la scène artistique durant l’entre-deux-guerres, la
Société connaîtra, depuis ses origines (1921) jusqu’à son
démantèlement (1934), de nombreux revirements. Fondée
par le baryton Honoré Vaillancourt, la première entreprise
culturelle privée au Québec est d’emblée porteuse d’une
mission tout empreinte de l’idéologie nationaliste : encou-
rager l’émergence d’artistes canadiens. Grâce au soutien
financier du public et de nombreux actionnaires issus de
l’élite professionnelle et intellectuelle, la SCO s’impose rapi-
dement comme entreprise prospère et économiquement
viable. Toutefois, la crise économique puis le décès de
Vaillancourt viennent freiner son succès. Le changement fré-
quent de locaux, les conflits qui éclatent entre les divers
paliers de l’organisation ainsi que la désertion des
actionnaires s’avèrent des facteurs annonciateur du déclin
décisif. Néanmoins, la SCO aura servi de tremplin à de
jeunes talents et aura contribué à « l’éducation » du public
qui, au fil des années, deviendra plus exigeant et plus sensi-
ble au sort des artistes locaux.

S’intéressant à ce que les historiens de l’art appellent
« l’art de contenu », Brigitte Nadeau traite de l’étroite corres-
pondance entre art plastique et littérature régionalistes.
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Porteur de l’identité canadienne-française telle que véhiculée
par l’idéologie clérico-nationaliste, l’art régionaliste qui émer-
ge au tournant du XXe siècle emprunte deux voies distinctes,
chacune d’elles se rapportant à une période historique spé-
cifique. Dans un premier temps, les œuvres régionalistes des
années 1900-1930 représentent le mode de vie agricole me-
nacé par un Québec en plein essor industriel. Ensuite, au
cours des années 1930-1950, c’est le passé canadien-français
qui se trouve mis au premier plan, voire idéalisé. Dans la
mesure où il participe de la propagande de colonisation ré-
pandue par l’Église et l’État afin de contrer l’urbanisation, le
régionalisme en art plastique s’inscrit dans la problématique
culturelle et historique du nationalisme. Pour cette raison,
une étude formelle ne pourrait permettre de bien compren-
dre ce courant artistique. Aussi Brigitte Nadeau la relègue-
t-elle au second plan pour préconiser une approche « cultu-
raliste », fondée sur l’analyse du contenu idéologique.

EFFETS DE DISCOURS : ÉTUDES DE CAS

Manon Auger s’intéresse, pour sa part, au statut sémiolo-
gique du personnage tel que construit par l’écriture intime.
Appuyant sa réflexion sur le Journal (1874-1884) d’Hen-
riette Dessaulles, elle se propose de mettre en perspective le
type de construction de soi opéré par le journal intime. Pour
ce faire, elle s’en remet aux diverses théories du personnage
de fiction, notamment celle que développe Vincent Jouve
dans son ouvrage L’effet-personnage dans le roman (1992).
L’analyse des axes événementiel (relié au « faire ») et actan-
tiel (relié à l’« être »), puis l’étude du rapport entre le narra-
teur et le personnage – entre sujet et objet du discours réunis
en la personne de Dessaulles – lui permettent d’établir le
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programme narratif du Journal. Or, il semblerait que le type
d’effet-personnage à l’œuvre dans le Journal se limiterait à
l’« effet-personnel », défini par Jouve comme une stratégie vi-
sant à faire du personnage un instrument au service du nar-
rateur. Permettant à la narratrice de « générer de l’écrit », le
personnage mis en scène ouvrirait également un espace à la
« réforme de soi ». Toutefois, cette situation tendrait à se ren-
verser, c’est-à-dire que Dessaulles-personnage triompherait
de Dessaulles-narratrice, une fois le programme narratif
réalisé.

François Harvey étudie les dialogues à l’œuvre dans
L’invention de la mort, premier roman d’Hubert Aquin écrit
vers 1960 et publié après la mort de l’écrivain, soit en 1991.
Se divisant en deux parties, son analyse vise d’abord à étu-
dier les échanges verbaux à la lumière des préceptes de la
narratologie. Ici, il s’agit en fait de dégager les modalités
d’intégration des dialogues au sein de la diégèse. Ensuite,
par le biais de la typologie des discours élaborée par Sylvie
Durrer dans Le dialogue romanesque. Style et structure
(1994), Harvey se propose d’expliciter les types d’échanges
verbaux préconisés à l’intérieur de ce roman. Au terme de
son examen, plusieurs remarques s’imposent. Harvey conclut
entre autres que l’infécondité des dialogues résulterait de
leur isochronie. En effet, dans la mesure où ils relèvent du
registre de la scène, les dialogues se trouvent décalés dans
le temps par rapport au temps de la narration, ce qui les
déterminerait en tant que fait immuable et passé. Cette
infécondité serait en outre le résultat d’un même schéma
didactico-polémique qui oriente l’ensemble des échanges
entre les deux protagonistes principaux, schéma qui tendrait
à fermer au dialogue l’accès à un véritable échange, voire à
le transformer en cul-de-sac langagier.
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PROBLÈMES GÉNÉRIQUES

Marina Girardin, quant à elle, soulève le problème épis-
témologique de l’inscription du savoir historique dans le dis-
cours fictionnel. Le roman historique peut-il et doit-il fournir
une lecture objective du passé ? Telle est la question qui
sous-tend ici sa réflexion. Par un détour du côté de la philo-
sophie de l’histoire – entendue ici au sens épistémologi-
que –, elle étudie d’abord le rapport entre objectivité et
discours historiographique, ce qui l’amène à poser autre-
ment le problème de l’objectivité dans le roman historique.
Puisque l’histoire ne saurait être reconnue comme discours
pleinement objectif, la question n’est plus tant de savoir si le
roman historique peut fournir une vision objective du passé,
mais de se demander si une place peut lui être aménagée
dans l’économie du savoir.

Fondée sur une étude génétique de la rétrospective, la
contribution de Catherine Morency tend à remettre en ques-
tion la complétude de ce type de recueil. Convoquant L’âge
de la parole de Roland Giguère à titre d’exemple central, la
jeune chercheuse tente d’identifier les effets qu’entraînera,
sur le recueil comme sur le corpus giguérien, la disparition
des portions plastique et iconographique ayant servi de
matériau essentiel à la création de livres-objets parus anté-
rieurement aux Éditions Erta. Comptant parmi les premières
manifestations de l’édition expérimentale au Québec, ces re-
cueils, publiés par Giguère lui-même entre 1949 et 1959, se
verront complètement remaniés lors de leur intégration dans
L’âge de la parole, paru à l’Hexagone en 1965. Tout en
relevant les pertes encourues par la remise en recueil, Mo-
rency cherche, en somme, à identifier les gains qui auraient
pu émerger d’un tel travail rétrospectif, nécessairement
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chargé d’une certaine autoréflexivité inhérente aux mani-
pulations génétiques savamment exécutées par le poète.

Un septième texte accompagne ici les actes du colloque.
Il s’agit de l’essai gagnant du premier prix du Concours
Hector-de Saint-Denys Garneau 2003, un concours organisé
par le Centre Hector-de Saint-Denys-Garneau1. Dans cet
essai intitulé « Avec Saint-Denys Garneau », Vincent Lambert
interroge le rapport complexe de ce poète au monde, son
retrait paradoxal des réalités sensibles par lui mises en poé-
sie, son décentrement. Cette autre « lecture initiale » d’une
œuvre consacrée devait tout naturellement figurer aux côtés
des analyses présentes dans ce recueil.

LECTURES INITIALES

1. Le Centre Hector-de Saint-Denys-Garneau a été créé en 2003 au
sein du CRILCQ dans le but de favoriser la recherche sur la poésie
québécoise.
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LA SOCIÉTÉ CANADIENNE D’OPÉRETTE (1921-1934)

PREMIER JALON DE L’ÉMANCIPATION 

DE LA SCÈNE LYRIQUE AU QUÉBEC

Hugo Lévesque
Université de Montréal

Nous commençons tout juste à mesurer l’importance
qu’a eue la Société canadienne d’opérette (SCO) dans le
milieu artistique montréalais durant les années 1920 et 1930,
de même que son apport considérable à la mise en place de
plusieurs institutions musicales que nous connaissons
aujourd’hui.

Postée fièrement au cœur d’une idéologie nationaliste
qu’avivent de nombreux artistes et intellectuels canadiens-
français, la SCO s’inscrit dès sa fondation en 1921 comme
une étape charnière dans notre histoire musicale. Pour la
première fois, une entreprise culturelle vouée à la formation
de nos chanteurs et à la production d’opérettes atteint une
longévité exceptionnelle de 12 ans grâce au soutien finan-
cier du public et de plus de 200 actionnaires issus de l’élite
professionnelle et intellectuelle. À une époque où l’État qué-
bécois se décharge encore de sa responsabilité de subven-
tionner les arts de la scène, la SCO militera inlassablement
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auprès des instances politiques – par le biais des médias et
de ses actionnaires – pour que soient reconnus son rôle édu-
catif et sa contribution à la survie du théâtre français et
musical en Amérique. Hélas ! la tutelle ne viendra jamais.

La présence de troupes étrangères sur les scènes
montréalaises est également perçue comme un obstacle
compromettant l’avenir de nos formations artistiques et, par
le fait même, celui de nos acteurs, de nos chanteurs et des
genres qu’ils défendent. C’est pourquoi les fondateurs de la
SCO coiffent l’entreprise d’un slogan des plus explicites :
« Encourageons les nôtres ». Imbue d’une telle mission natio-
naliste, la SCO se positionnera avantageusement dans le
cœur des nombreux mélomanes et amateurs de théâtre
canadiens-français. Avec le temps, elle conscientisera l’opi-
nion publique à la valeur d’une institution culturelle perma-
nente pour favoriser l’éclosion de nouveaux talents artisti-
ques et littéraires au Québec. Les avenues d’un Théâtre
national sont ainsi tracées à l’aube des années 1930, mais
l’avenir du projet est perturbé par la crise économique.

Retracer l’histoire de l’une des premières entreprises
culturelles privées est un travail de longue haleine qui
demeure encore incomplet et qui le restera peut-être
toujours : peu de documents officiels (contrats, baux, états
financiers, etc.) ont été retrouvés et les sources sont éparses.
Cependant, certaines pistes se sont avérées fructueuses pour
établir une chronologie des événements : les témoignages
abondent dans les périodiques et les journaux francophones
de l’époque ainsi que quelques fonds d’archives font état
d’une activité intense, comme le fonds J.-J. Goulet (BNQ) et
celui de la Société Saint-Jean-Baptiste (ANQ). À la lumière
de ces sources récemment traitées, définissons
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succinctement quelques épisodes de la SCO, depuis sa
fondation en 1923 jusqu’à son déclin en 1934.

PRÉLUDE À LA SCO

Le baryton Honoré Vaillancourt (1892-1933) est le
fondateur de la SCO. Il fait ses débuts professionnels en
1917, à l’âge de 24 ans, dans une opérette intitulée Les noces
de Jeannette (Victor Massé). On le retrouve bientôt à la tête
de plusieurs formations lyriques et théâtrales, comme la
Société nationale d’opéra-comique (1917), la Société lyrique
des chanteurs canadiens (1919) et la troupe du Théâtre
Intime (c. 1920-1924) qui se spécialise dans la production de
théâtre expérimental. Toutes ces troupes tiennent leurs
activités au Monument National, boulevard Saint-Laurent,
une institution fondée en 1893 par la très nationaliste Société
Saint-Jean-Baptiste. Honoré Vaillancourt rassemble à cet
endroit la plupart des artistes qui viendront donner l’envol à
la future SCO. Parmi eux, on retrouve le professeur Joseph-
Jean Goulet, la chanteuse Jeanne Maubourg, son mari le
chef d’orchestre Albert Roberval (tous les trois d’origine
belge ; ils sont l’exception) et des partenaires de scène, tels
Camille Bernard, Élisa Gareau et Henri Letondal.

Vers le mois d’août 1920, Vaillancourt et ses complices
entament le recrutement de partenaires financiers pour fon-
der une troupe lyrique axée sur la formation des chanteurs.
Ils gagnent l’appui de nombreux Canadiens français, parmi
lesquels se trouvent le riche industriel Oscar Dufresne, le
baron d’Halewyn, le juge Édouard Fabre Surveyer et le fac-
teur d’orgues Samuel Casavant, de la célèbre maison de
Saint-Hyacinthe, qui sera en 1921 un des vice-présidents du
Conseil des Arts et Manufactures de la province (Anonyme,
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1922 : 5). Rodolphe Monty, avocat de 46 ans et député sor-
tant dans la circonscription de Beauharnois à la fin de l’an-
née 1921, rejoindra le groupe après sa campagne électorale1.

Le projet gagne bientôt de nombreux sympathisants,
dont le chroniqueur musical du quotidien Le Devoir, Frédéric
Pelletier. En décembre 1920, Pelletier est un des 13 cosigna-
taires d’une missive qui est acheminée au cabinet du premier
ministre Louis-Alexandre Taschereau. Parmi les signataires,
on découvre des noms illustres, dont Gonzalve Desaulniers,
président de l’Alliance française, Victor Morin, président de
la Société Saint-Jean-Baptiste, les avocats Édouard Montpetit,
Raoul Dandurand et Guy Vanier, Mme Wilfrid-A. Huguenin,
journaliste ainsi que plusieurs notaires et des artistes, dont
Vaillancourt et Roberval2. Au nom de la nouvelle troupe –
qui a pour nom provisoire Société canadienne d’opéra –, on
demande une subvention annuelle de 25 000 $ pour que
l’entreprise puisse entreprendre ses activités. Cette somme
leur sera refusée.

Quelques mois plus tard, le 13 juin 1921, des lettres
patentes sont émises par le lieutenant-gouverneur de la pro-
vince, sir Charles Fitzpatrick3, reconnaissant la Société cana-
dienne d’opéra, Incorporée comme entreprise culturelle
autonome. Le document manuscrit indique que la somme de
500 $ a déjà été souscrite au fonds social de la compagnie4

1. Voir Album souvenir de la SCO (1925 : 5).
2. Voir Pelletier (1920 : 8).
3. Les fondateurs de la troupe reçoivent les lettres patentes un mois

plus tard, le 14 juillet. Cette date est souvent mentionnée comme début
officiel de la nouvelle entreprise, ce qui est erroné.

4. Voir les lettres patentes de la « Société canadienne d’opéra, Inc. »,
Archives nationales du Québec à Québec, Fonds E4, 1960-01-005/33.
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et qu’un capital total de 250 000 $, divisible en 2 500 actions
ordinaires de 100 $, est alloué au démarrage de l’entreprise5.

Mentionnons que la Société canadienne d’opéra est le
premier nom donné à la Société canadienne d’opérette. Sa
nouvelle dénomination sociale prendra graduellement le pas
sur l’ancienne et sera enregistrée le 13 octobre suivant dans
la Gazette officielle de Québec (Gouvernement du Québec,
1974 : 87).

DES DÉBUTS ENCOURAGEANTS

Seize jours après les adieux de la célèbre cantatrice
australienne Nelly Melba au théâtre Saint-Denis6, la SCO
ouvre enfin sa première saison avec l’opérette Les brigands
de Jacques Offenbach. Le baptême de la troupe est célébré
le mardi 16 octobre 1923 à 20 h 30 devant une salle comble
et bruyante où se distingue « l’élite de l’élément canadien-
français » (Anonyme, 1923 : 9). Les meilleurs fauteuils sont
réservés à quelques membres du clergé, réunis en une masse
compacte au centre du parterre ; leur présence rassure le
public de la valeur morale du spectacle à venir. Toutes les
loges sont occupées par les directeurs de la SCO, des
hommes d’affaires, des politiciens. Parmi eux, on retrouve le
sénateur Laurent-Olivier David et le conseiller municipal
Léon Trépanier, qui possèdent déjà leur abonnement7. Les
directeurs de la Société Saint-Jean-Baptiste, propriétaires de
la salle, profitent, eux, de billets de faveur qu’ils ont exigés
à Honoré Vaillancourt pour occuper la loge no 5. C’est le
début d’une longue querelle…

5. Voir Gouvernement du Québec (1921 : 1449-1450).
6. Voir Pelletier (1923 : 6).
7. Voir Comte (1924 : 18).
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Au lendemain de la première, La Patrie rapporte que la
troupe a joué à guichets fermés et que des centaines de
spectateurs sont demeurés debout au fond de la salle jusqu’à
la fin de la représentation, passé minuit (Comte, 1923 : 14).
Le Devoir fait une critique fort élogieuse du spectacle et
conclut que « [l’opérette] répond manifestement à un besoin
de [la] population » (Parrot, 1923 : 2). La Lyre enfin dressera
à son tour un bilan de cette soirée dans lequel les éloges et
la fierté patriotique se côtoient (Anonyme, 1923 : 7).

Ce premier spectacle est un événement qui donne le ton
aux futures productions de la SCO : des œuvres joyeuses,
légères et juste assez désinvoltes pour honorer la tradition
de l’opérette à la française. Aussi, aucune reprise des Bri-
gands ne sera donnée. L’œuvre se présente comme un ins-
tant éphémère, un happening qui demeurera inscrit dans la
mémoire de ceux et celles qui y ont assisté. La magie opé-
rera encore avec La cocarde tricolore de Robert Planquette,
chantée à guichets fermés le 6 novembre suivant, et avec les
six autres spectacles de la saison.

ÉCOLE DE FORMATION

La troupe de Vaillancourt est un tremplin formidable
pour plusieurs jeunes chanteurs, dont certains connaîtront
une carrière fort intéressante, voire déterminante pour l’ave-
nir des institutions musicales canadiennes-françaises : Lionel
Daunais et Charles Goulet, fondateurs des Variétés Lyriques,
Élisa Gareau, Caro Lamoureux, Gaston St-Jacques et Lucille
Turner, pour n’en nommer que quelques-uns. Fidèle à sa
mission, la troupe se dote d’une école de chant pour former
une solide relève de chanteurs qui rivaliseront bientôt avec
les artistes étrangers. Grâce à une équipe chevronnée accu-

18

LECTURES INITIALES

02-Lévesque  31/05/2004  15:57  Page 18



sant une longue expérience de la scène, la réputation de
l’école va croissante. Bientôt, la formation offerte débordera
le cadre lyrique et ce seront des cours plus généraux en arts
du spectacle (comédie, drame, récital et grand opéra) qu’on
donnera. Parmi les professeurs, on trouve le couple
Maubourg-Roberval, Honoré Vaillancourt, qui assure égale-
ment l’administration de la troupe, ainsi que les chefs d’or-
chestre adjoints Sylva Alarie (père de la célèbre chanteuse
Pierrette Alarie) et Joseph-Jean Goulet pour les chœurs et
l’orchestre. Enfin, d’autres professeurs (pianistes répétiteurs,
chorégraphes, professeurs de diction, etc.) s’ajoutent
régulièrement à l’équipe.

Au début des années 1930, le Montreal Star rapporte
que la SCO retient les services de 153 employés, dont 60 co-
médiens/chanteurs, 46 choristes, 26 musiciens d’orchestre,
8 machinistes, 5 directeurs artistiques, 4 pianistes répétiteurs
et 1 régisseur (Anonyme, 1931 : 23). Un escadron dynami-
que qui témoigne bien le progrès rapide qu’a connu la
troupe depuis 1923.

QUÊTE D’UN THÉÂTRE NATIONAL

Les signes de croissance se manifestent dès la cinquième
saison artistique (1927-1928) alors que la troupe produit
21 spectacles et roule avec un budget d’environ 30 000 $ par
saison. Le nombre d’abonnés ne cesse d’augmenter et le
158 858e billet est vendu le 31 mai 19288. La SCO profite
d’une réputation enviable et attire un public toujours plus
nombreux qui provient souvent de l’extérieur de la ville. Ce
parcours prometteur encourage les dirigeants et les

8. Voir Anonyme (1928 : 73).
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actionnaires à spéculer sur le potentiel artistique et la valeur
sociale – voire commerciale – de l’entreprise. Vers 1927,
Honoré Vaillancourt et les actionnaires étudient la possibilité
de fonder une institution culturelle permanente qu’ils nom-
ment Théâtre national. On réitère une demande de subven-
tion auprès du gouvernement provincial, exprimant le désir
profond d’être reconnu enfin comme une entreprise écono-
miquement viable et nécessaire à la survie de la musique et
du théâtre français au Canada. À nouveau, la demande est
rejetée. La SCO voit toutefois ses espoirs renaître grâce au
public en 1929, alors qu’une vaste et lucrative campagne de
financement rapporte près de 50 000 $ pour la construction
de l’institution.

En plus de profiter aux artistes – qui bénéficieraient
d’une sécurité d’emploi par un statut de « résidants » au sein
de leur troupe, comme c’est le cas à la Comédie-Française à
Paris ou dans les plus grandes maisons d’opéra tel le Metro-
politain à New York –, l’implantation d’un théâtre permanent
favoriserait, prétend-on, l’émergence d’auteurs et de compo-
siteurs canadiens-français, et donc d’un répertoire local.

En janvier 1929, la SCO expose clairement son propos
en produisant un opéra canadien qui reprend une page
(relativement sombre) de notre histoire : L’Intendant Bigot
du compositeur québécois Ulrich Voyer (1892-1935). L’œu-
vre est un succès populaire ; la critique musicale n’aime
pas : elle se fait les griffes sur le dos du compositeur qu’elle
accuse de plagiat. L’opéra sera repris le mois suivant à
l’Auditorium de Québec (aujourd’hui le Capitole), mais ne
connaîtra pas d’autres représentations avant… 1998 !
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LE DÉCLIN

Les beaux projets de la SCO s’estompent les uns après
les autres avec l’arrivée de la crise économique en octobre
1929. Le public, de plus en plus exigeant et de moins en
moins fortuné, désire se divertir à bon prix et prendra d’as-
saut le septième art qui se présente comme le genre artisti-
que complet, moderne et somptueux, surtout depuis qu’il
parle et chante ! Cet adversaire de taille fera vaciller plu-
sieurs troupes montréalaises qui ne pourront jamais offrir de
billets à un prix aussi concurrentiel. Une période sombre
commence alors pour la SCO et annonce son déclin. Les
50 000 $ qui devaient servir à la construction du Théâtre
National sont maintenant utilisés pour éponger les frais de
rénovation et d’hypothèque d’un édifice de quatre étages
que la troupe a acquis pour la somme de 12 000 $ au prin-
temps 1930.

À l’été 1931, la SCO redouble ses efforts pour reconqué-
rir son public inconstant. Comme première action, elle met
un terme à son bail avec la Société Saint-Jean-Baptiste et
quitte le Monument National pour occuper le théâtre His
Majesty’s, rue Guy. La relation épineuse que la SCO entre-
tient avec la société propriétaire du théâtre la confine depuis
toujours à un rôle de subordonné, qu’elle refuse à mesure
que son prestige augmente et qui compromet la réalisation
de son idéal : fonder un théâtre national. Il semble aussi
qu’un poste d’administrateur offert à Honoré Vaillancourt
par la direction du théâtre His Majesty’s soit à l’origine du
déménagement de la troupe. Longtemps reconnu pour ses
qualités de directeur, Vaillancourt a aussi le mérite d’avoir
amené une société lyrique amateur au rang des troupes les
plus estimées et les plus en vue de la métropole, affichant à
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ce jour une longévité exceptionnelle. Cette notoriété prédis-
pose avantageusement Vaillancourt aux commandes d’un
des plus beaux théâtres de la ville.

Ce transfert de la troupe dans la partie ouest – et anglo-
phone – de Montréal génère des rumeurs parmi certains
spectateurs assidus, inquiets à l’idée de perdre une institu-
tion canadienne-française soutenue par un public venant
principalement de l’est. L’initiative de la SCO est toutefois
récompensée sitôt la saison démarrée : l’« ancien » public
revient en force et en nombre. À ce groupe s’ajoute mainte-
nant celui du Majesty’s, surtout habitué au genre théâtral9.

En janvier 1933, la SCO encaisse un coup qui lui sera
fatal : Honoré Vaillancourt meurt à l’âge de 40 ans. Les jour-
naux affirment que « l’âme de la troupe n’est plus » (La
Patrie) et que la succession aura une tâche difficile, voire
impossible à relever. En effet, durant les mois et les années
à venir, plusieurs conflits éclateront dans les coulisses du
théâtre et dans les bureaux de l’administration intérimaire.

Dès la saison 1933-1934, plusieurs musiciens et impre-
sarii tentent de relever l’entreprise et de lui redonner un
second souffle. La troupe se transporte du His Majesty’s au
Théâtre Impérial, puis retourne momentanément au Monu-
ment National. Elle terminera sa course dans les salles de
cinéma où les artistes présentent des numéros de variétés et
des chansons de cabaret durant les entractes. Ces efforts
donnent toutefois des résultats inévitables : le public ne suit
plus et les artistes sont divisés entre plusieurs dirigeants. Ce
sera la dernière saison artistique de la troupe. En 1935, plus
d’opérette. Édouard Beaudry, du quotidien La Patrie, note le

9. Ibid.
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calme qui s’est soudainement installé dans la métropole où
aucune nouvelle formation lyrique n’a vu le jour durant la
dernière année et où les visites mêmes de troupes étran-
gères se font de plus en plus rares (1931 : 8).

D’autres raisons expliquant le démantèlement de l’entre-
prise sont mises en lumière par un proche collaborateur de
la troupe : Paul Vaillancourt, le frère d’Honoré Vaillancourt.
Sa parenté avec le fondateur apporte une crédibilité certaine
à ses propos. La lettre qu’il publie dans le journal Le Canada
en 1934 ressemble étrangement à un règlement de compte
et frappe durement les actionnaires qu’il tient responsables
du déclin commercial de la troupe. Paul Vaillancourt affirme
que chacun d’eux a « déserté le bateau » en prenant soin « de
n’y rien laisser ». Ces nombreux actionnaires (on en dénom-
bre exactement 217 entre 1926 et 1931) avaient donc un in-
térêt pécuniaire. Cette révélation a l’effet d’une douche froide
sur le public qui se croit berné, lui qui a toujours encouragé
les nôtres de ses deniers et de sa présence. Les journalistes
culturels, eux, sont bouche bée : ils ont répété tout au long
de ces douze dernières années que les actionnaires de cette
troupe étaient de véritables mécènes qui donnaient sans
espoir de retour ! Or, plus que jamais, il apparaît que les
Canadiens français ne bénéficient encore d’aucun mécénat
pouvant assurer la survie de leurs institutions, contrairement
au secteur culturel anglophone de la ville.

ENVOL

Pourtant, contre toute attente, la SCO voit ses activités
reprendre à l’automne 1936. Éparpillés aux quatre coins de
la métropole, les meilleurs chanteurs de la défunte société
sont soudainement rapatriés par deux artistes bien connus
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du public de la SCO : Lionel Daunais et Charles Goulet. On
promet des opérettes de grande qualité, des œuvres nou-
velles, un dynamisme éclatant et des possibilités encore plus
grandes. Cependant, il n’y aura cette fois aucune trace de
patriotisme.

Les années passent. Plus de 14 000 abonnés témoignent
de la vitalité de la nouvelle entreprise. Jusqu’en 1955, elle
cumule les tournées provinciales ainsi qu’une présence sou-
tenue à la radio et maintenant à la télévision. De plus, un
public plus vaste qu’autrefois s’intéresse aux activités de la
SCO. À nouveau, des dizaines d’artistes québécois profite-
ront de son remarquable tremplin, parmi lesquels ceux et
celles appartenant à la génération suivante : Pierrette Alarie,
Fred Barry, Paul Berval, Yoland Guérard, Juliette Huot, Jean-
Paul Jeannotte, Raoul Jobin, Guy Maufette, Louis Quilico,
Joseph Rouleau, Léopold Simoneau et Richard Verreau.

Jamais la SCO n’aurait pu espérer une pareille renais-
sance. Jamais l’œuvre de Vaillancourt ne fut-elle ainsi hono-
rée. Ce flamboyant succès appartient toutefois à une autre
histoire : celle des Variétés Lyriques.

*
* *

La présence d’une entreprise culturelle comme la SCO
durant l’entre-deux-guerres montre parfaitement les ambi-
tions qui animent les Canadiens français et les moyens dont
ils disposent pour encourager l’éclosion d’une élite artistique
au Québec. Pour la première fois, artistes, spectateurs, jour-
nalistes et autant de partenaires financiers, de commandi-
taires et d’actionnaires appuient conjointement les activités
et la mission d’une entreprise culturelle d’ici. C’est ce qui lui
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assure une présence continue pendant plus d’une décennie
sans interruption. Aussitôt, la SCO devient le véhicule d’une
idéologie nationaliste qui participe à l’organisation des insti-
tutions que nous connaissons aujourd’hui : depuis le réseau
des Conservatoires de musique du Québec (1942) jusqu’à
l’Opéra de Montréal et celui de Québec (1980).

Dans le sillon mouvant et bouillonnant de l’entre-deux-
guerres, les efforts de la SCO arrivent à point. La troupe dé-
mocratise notre scène lyrique en offrant des représentations
de grande qualité au plus grand nombre, tout en donnant la
possibilité aux jeunes talents de chez nous de s’exprimer
dans un environnement stimulant et bien organisé. L’initia-
tive d’Honoré Vaillancourt contribue par le fait même à
l’éducation d’un public qui deviendra plus averti, plus exi-
geant et aussi plus sensible au sort de nos artistes.

Quatre-vingts ans après la tombée du rideau, rares sont
les historiens qui se réfèrent au succès de la SCO pour expli-
quer le dynamisme qu’a connu notre milieu artistique durant
les années 1920 et 1930. Espérons enfin que les recherches
effectuées mèneront à une meilleure connaissance de la pre-
mière entreprise culturelle privée québécoise ainsi qu’au
dévoilement de sources inédites.
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LIENS IDÉOLOGIQUES ET CULTURELS 

ENTRE LES RÉGIONALISMES ARTISTIQUES 

ET LITTÉRAIRES CANADIENS-FRANÇAIS

Brigitte Nadeau
Université Laval

Ma recherche porte sur l’art plastique régionaliste de la
première moitié du XXe siècle, qui peut être défini comme un
art porteur de l’identité canadienne-française telle qu’elle a
été construite par l’idéologie clérico-nationaliste. Je m’inté-
resse avant tout au message véhiculé par les œuvres. Mon
approche culturaliste s’inspire de l’ethnologie, de l’histoire
de l’art, de l’histoire et de la littérature. L’histoire de l’art ap-
pelle ce genre « art de contenu » ; il s’agit, en quelque sorte,
d’un équivalent de ce que les études littéraires nomment
« roman à thèse ».

Même si certains artistes régionalistes travaillent dans
une région particulière, le régionalisme canadien-français
n’est pas un art régional ; pas plus que la littérature régiona-
liste n’est régionale, au sens où nous l’entendons aujour-
d’hui. Il faut garder en mémoire un sens particulier du mot
« région », celui qui renvoie à la campagne par opposition à
la ville. Une œuvre est régionaliste par ses sujets déterminés,
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en majorité inspirés de la vie du Canada français rural : les
paysages de terres cultivées, les scènes de genre de la vie
traditionnelle, les portraits typés et les héros nationaux.
Dans les premières décennies du XXe siècle, cet art repré-
sente un mode de vie agricole traditionnel menacé par l’in-
dustrialisation et l’urbanisation ; plus tard, dans les années
1930 et 1940, il représente un passé canadien-français valo-
risé, voire idéalisé. C’est un art de contenu collectif natio-
naliste qui exprime les valeurs habituellement reconnues à
la « race » canadienne-française et qui en décrit les traits
moraux, physiques et culturels. Au début du XXe siècle, les
doctrines racialistes1 sont en effet très répandues et le
concept de « race » revient sans cesse dans les écrits.

Les études et les théories de la littérature régionaliste
fournissent une base importante pour l’étude de l’art plas-
tique régionaliste. Ce texte traite donc de l’étroite corres-
pondance entre ces deux arts, principalement en ce qui
concerne les contenus culturels et idéologiques communs. Il
examine également l’aspect identitaire et mythique de l’art
plastique régionaliste.

LES CONTENUS : « QUALITÉS MORALES » 
ET « HABITUDES PHYSIQUES »

Lionel Groulx donne une définition de la « race » dans
L’appel de la race : « “La race”, c’est un équilibre durable,
éprouvé, de qualités morales et d’habitudes physiques […] »
(1923 : 118). Ce sont ces traits caractéristiques que l’art
plastique régionaliste, comme la littérature, essaie de rendre.

1. Tzvetan Todorov distingue le « racialisme » du « racisme ». Le racia-
lisme est l’ensemble des théories et des doctrines basées sur les diffé-
rences raciales, alors que le racisme est une attitude haineuse et mépri-
sante envers des personnes (1989 : 113-119).
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QUALITÉS MORALES

L’image ne peut pas nommer les « qualités morales »
comme le fait l’écrit, elle doit les faire sentir dans l’attitude
des personnages. Marc-Aurèle de Foy Suzor-Coté (1869-
1937) donne par exemple à son Vieux fumeur , qui date de
1920, cette attitude typique qui dénote les qualités de la
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Marc-Aurèle DE FOY SUZOR-COTÉ,
Vieux fumeur, 1920, 

fusain sur papier, 43,5 × 31 cm, Québec,
Musée national des beaux-arts du Québec, 

dans Pierre L’Allier (1991 : 105).
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« race ». La silhouette droite du vieil homme donne
l’impression qu’il demeure alerte, maître de lui-même et de
sa vie malgré l’âge. Il est solidement planté sur ses jambes,
allumant sa pipe dans une attitude satisfaite. L’homme sem-
ble humble, mais fier, sûr de lui et certainement digne du
respect de son entourage.

Suzor-Coté sait donner l’illusion de la réalité qu’attend le
public de son époque2, comme en témoigne la critique de
l’exposition de l’Art Association of Montreal de mars 1913. À
propos de l’un de ces personnages typiques, Léon Lorrain
écrit : « Oui, c’est tout à fait ça. Ce bonhomme matois […] ne
pourrait être ni Irlandais, ni Écossais, ni même Français.
Vous l’avez tous vu dans nos campagnes ; vous le reconnaî-
trez tout de suite3 » (cité dans Lacroix, 2002 : 235). L’art ré-
gionaliste ne peint ni les vieillards malades ni les paysans
miséreux. Suzor-Coté choisit pour ses personnages les qua-
lités positives souhaitables, celles que l’idéologie clérico-
nationaliste donne comme typiques de la « race » canadienne-
française. « C’est là de l’excellent nationalisme », juge le
critique de l’exposition (Lorrain, cité dans Lacroix, 2002 :
235). C’est la « nation » dans son ensemble qu’idéalise l’artiste
régionaliste en choisissant avec soin le modèle qui répond à
l’idée mythique qu’il se fait de la « race ». Suzor-Coté décide
de la réalité qu’il veut rendre et ses personnages idéaux
deviennent auprès du public les porte-parole des Canadiens
français. Si l’image particulière présente une part importante
de vérité ethnographique, l’ensemble de la représentation de
la « race » ment par omission pour servir la cause nationale.

2. Voir Laurier Lacroix (2002 : 78).
3. Léon Lorrain parle ici du Vieux pionnier, un fumeur de pipe « bien

calé dans sa berceuse ».
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La littérature régionaliste ne décrit pas non plus les
misères des campagnes. Le réalisme a très mauvaise presse
auprès des tenants du régionalisme. Les vieux terriens de la
littérature régionaliste présentent donc les mêmes qualités
que ceux de l’art, et le Vieux fumeur de Suzor-Coté peut en
représenter plus d’un. Il correspond fort bien à la des-
cription que fait Louis Hémon du vieux Nazaire Larouche et
du père Chapdelaine dans son roman Maria Chapdelaine :

Maria sourit et songea que son père et lui [Nazaire
Larouche] se ressemblaient un peu ; tous deux hauts
et larges, gris de cheveux, des visages couleur de cuir,
et dans leurs yeux vifs la même éternelle jeunesse que
donne souvent aux hommes du pays de Québec leur
éternelle simplicité (1916 : 16).
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Marc-Aurèle DE FOY SUZOR-COTÉ,
Ite Missa Est, 1916, gravure, 48,5 × 62,4 cm,

dans Louis Hémon (1916 : 3).
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Suzor-Coté illustre la première édition de Maria Chapde-
laine en 1916. Il serait donc légitime de se demander si le
personnage du Vieux fumeur n’a pas été créé pour répondre
à la description qu’en fait Hémon, mais il semble que non,
et pour plusieurs raisons. D’abord, ce fumeur n’apparaît que
comme l’un des personnages anonymes d’une foule à la
sortie de la messe dans Ite Missa Est , une petite vignette au
début du roman. Il n’est pas identifié, rien n’indique qu’il
puisse s’agir de Nazaire Larouche ou du père Chapdelaine4.
Ensuite, le personnage de Suzor-Coté est un type plus qu’un
portrait. L’artiste reprend en effet ce type du fumeur dans
d’autres contextes. En plus du fumeur de Ite Missa Est de
1916 et du fusain du Vieux fumeur de 1920, il existe aussi
une sculpture de ce personnage, le Fumeur , exécutée en
1927.

Dans l’art et la littérature régionalistes, la concordance
entre l’image et l’écrit dépasse souvent la relation d’un texte
avec son illustration propre. L’image du Vieux fumeur de
Suzor-Coté est tellement typée qu’elle pourrait fort bien
correspondre à une autre description littéraire d’un vieillard
canadien-français. Par exemple, elle représenterait tout aussi
bien le père Jacques Duval dans L’appel de la terre de
Damase Potvin, publié en 1919 :

4. Le rapprochement entre le Vieux fumeur de 1920, l’illustration de
1916 et le passage du texte de Hémon n’a été fait que pour servir le
propos de cet exposé.
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Il faisait bon vivre pour le vieux père Duval. Il se sen-
tait solide, au seuil d’une verte vieillesse, et il cueillait
sa joie sans encombrer son âme de prévisions
chagrines. […] Et le père Jacques se sent ingambe et
fort, à cette heure matinale ; tantôt, il tire de larges
bouffées de sa pipe courte, noire et juteuse ; tantôt il
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Marc-Aurèle DE FOY SUZOR-COTÉ,
Fumeur, 1927, plâtre teinté, 

48,1 × 17,8 × 16,7 cm, Québec,
Musée national des beaux-arts 
du Québec, dans Pierre L’Allier

(1991 : 104-105).
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aspire le frais, le « salin des champs »… […] et il sou-
rit, le Père Duval, et cent rides rayonnent de ses pau-
pières, de ses lèvres, des ailes de son nez solide, et se
croisent, au hasard, sur sa face parcheminée que les
soleils d’été et les pluies de l’automne ont comme
recuite (1919 : 38).

La reprise de la même image, de la même description, du
même type d’un texte à l’autre confirme que la concordance
entre art plastique et littérature dépasse la simple illustration.

HABITUDES PHYSIQUES

En plus de ces « qualités morales », Groulx parle aussi
des « habitudes physiques » de la « race ». Il s’agit des mœurs,
des gestes coutumiers qui se retrouvent dans la représen-
tation des travaux de la terre, des coutumes et des métiers
traditionnels. Le Brassin de savon de Rodolphe Duguay
(1891-1973), gravé en 1934 ou en 1935, en est un exemple.
Cette Canadienne française fait du savon à une époque où
plus de 60 % de la population vit en ville. Il s’agit ici de la
valorisation des habitudes du passé. Comme les hommes,
les femmes représentées dans l’art régionaliste posent les
gestes ancestraux traditionnellement rattachés à leur rôle.
Elles vaquent aux travaux de la terre, aux travaux
domestiques et aux soins de la famille. Elles possèdent
certaines qualités essentielles : elles sont maternelles et
« vaillantes », c’est-à-dire travailleuses, la plupart du temps
assez fortes, comme dans la littérature régionaliste.
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Dans Maria Chapdelaine, un jeune homme qui regarde
sortir l’héroïne de l’église après la messe s’exclame : « Une
belle grosse fille, et vaillante avec ça ! » (1916 : 16). Il n’y a
pas que Maria Chapdelaine qui ait ces caractéristiques. Ces
traits physiques se retrouvent en effet dans des œuvres
plastiques sans lien avec des œuvres littéraires. C’est le cas
dans le Brassin de savon de Duguay comme dans le Ber ,
sculpté en 1915-1916 par Alfred Laliberté (1878-1953), une
œuvre qui véhicule des valeurs familiales et maternelles.
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Rodolphe DUGUAY,
Brassin de savon, vers 1934-1935, gravure sur bois,

21,4 × 23,1 cm, Québec, 
Musée national des beaux-arts du Québec, 

dans Denis Martin (1988 : 72).
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L’idéalisation de la « race » canadienne-française est un
élément essentiel de l’image régionaliste. Dans l’Homme à la
pipe , le peintre étranger Cornelius Krieghoff présente aussi
le vieux fumeur. Son personnage porte le même bonnet que
celui de Suzor-Coté, des vêtements semblables et il fume la
sempiternelle pipe. Ces œuvres sont toutes deux assez
réalistes. Il y a pourtant des différences majeures dans le
choix de la réalité représentée.
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Alfred LALIBERTÉ, 
Ber, vers 1915-1916, plâtre, 132 × 99 × 82 cm,
Montréal, Musée des beaux-arts de Montréal, 

dans Nicole Cloutier (1990 : 140, 141).
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Krieghoff travaille dans la foulée de la peinture de genre
hollandaise, qui accorde une place importante aux représen-
tations un peu cocasses du petit peuple. Cet artiste hollan-
dais peint des images pittoresques du Canadien français
pour le marché de l’art anglophone canadien. Le person-
nage semble voûté, un peu retors. Il n’a pas la prestance,
l’aisance, le calme, cette espèce de supériorité naturelle,
presque de la noblesse, que donne Suzor-Coté à son
personnage. Chacun des artistes, se fiant à son propre
modèle identitaire et s’adressant à un public particulier,
passe un message différent. Krieghoff tend ainsi vers la
caricature, et Suzor-Coté, vers l’idéalisation. Le sens donné à
la représentation correspond à la perception que l’artiste a
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Cornelius KRIEGHOFF, 
Homme à la pipe, non daté, 

huile sur toile, 28,8 × 26,6 cm, Québec,
Musée national des beaux-arts 

du Québec, 
dans David Karel (1991 : 55).
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de son sujet, cette perception dépendant à son tour du
sentiment d’appartenance à la culture observée.

IDÉOLOGIE ET IDENTITÉ

Il faut se reporter au contexte du début du XXe siècle
pour comprendre l’influence de la propagande clérico-natio-
naliste sur le contenu identitaire de l’art et de la littérature.
À l’époque, comme la colonisation attire peu les Canadiens
français, le clergé et l’État optent de concert pour « l’arme
morale et psychologique » (Lemire, 1980 : XVI). La propa-
gande de colonisation répand l’idée que l’attirance pour la
civilisation urbaine et le confort moderne est le signe d’une
dégénérescence du caractère des cultivateurs canadiens-
français. Les instances officielles entendent donc rappeler à
l’ordre et prêcher « la noblesse des vertus antiques » (Lemire,
1980 : XVI).

Cette propagande nationaliste ne se contente pas de
dicter ce qu’on doit faire ou ne pas faire, elle dit quelles sont
les qualités déterminées par la « race », héritées des ancêtres,
celles qu’il faut posséder et transmettre à sa descendance.
Autrement dit, la propagande nationaliste construit l’identité
en donnant en exemple une Canadienne française ou un
Canadien français mythiques auxquels chacun et chacune
doivent s’identifier. Bien sûr, les buts propagandistes du
clergé laissent peu de place aux considérations d’ordre
esthétique. L’art plastique et la littérature sont des moyens
de diffuser un message qui oriente la perception et les
attitudes des Canadiens français.
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LA REPRÉSENTATION DE SOI :
LES ÉCRITS DE RODOLPHE DUGUAY

Le régionalisme est plus qu’un genre auquel s’adonnent
écrivains et peintres. C’est la représentation de soi, de sa
propre identité et de celle de son groupe d’appartenance,
comme le laissent entendre certains écrits de ces artistes.

Dans son journal intime, le peintre et graveur Rodolphe
Duguay présente de lui-même l’image de « l’habitant »
canadien-français catholique. Sa propre identité s’apparente
au modèle construit par l’idéologie clérico-nationaliste
lorsqu’il écrit : « Je veux être ce que je suis né, l’homme de
la terre, des champs5 » (2002 : 404). Celui qui parle ainsi, qui
se perçoit comme un « homme de la terre », est pourtant un
artiste professionnel qui a passé sept ans à Paris pour
apprendre son métier. Les écrits de Duguay montrent un
puissant attachement à la terre, trait caractéristique du
régionalisme. « La Nature, c’est un peu Dieu, écrit-il, le ciel,
les arbres, la terre, l’eau, tout ça, ça rend bon. Admirer ces
chefs-d’œuvre, c’est une prière. Voilà comment moi je
ressens le paysage » (2002 : 411). L’artiste exprime aussi cet
attachement à sa « petite patrie », courant chez les régio-
nalistes, par une expression qui revient souvent dans son
journal : « mon chez-nous de Nicolet ». Les régionalistes
accordent beaucoup d’importance au sentiment d’apparte-
nance au groupe, pour ne pas dire à la « race ». Duguay
l’exprime en écrivant à un ami : « J’ai l’empreinte des choses
du terroir, jusqu’au plus profond de mon âme. Je suis et je
resterai toute ma vie “un habitant apprivoisé”, rien autre

5. Le texte du journal retranscrit par Jean-Guy Dagenais traduit les
soulignements de Duguay par des italiques.
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chose et j’en suis heureux, amen6 ». Cet attachement à sa
culture se transpose clairement dans le projet de carrière
qu’il confie à sa sœur :

Bâtir des Canayens, les surprendre à leur travail,
dans leurs plaisirs, comme l’a fait Millet, des paysans
français. Mais mon genre ne sera pas du tout le sien,
vu les coutumes de nos gens, le climat de nos contrées
et mon tempérament tout à fait personnel (Duguay,
1978 : 26).

Les scènes de genre régionalistes sont une représenta-
tion de soi, mais un soi mythique construit à partir de la
mémoire collective, à partir du souvenir. Les artistes
régionalistes ont assisté ou participé, dans leur jeunesse, aux
corvées et aux travaux campagnards ; ils les connaissent et
les représentent avec fidélité puisqu’ils s’identifient à ce
mode de vie, même quand ils vivent et travaillent à
Montréal. Ils tiennent beaucoup à la vérité de l’œuvre et ils
reprochent aux artistes étrangers qui voudraient peindre les
scènes de la vie traditionnelle de ne pas « faire vrai ».

LA REPRÉSENTATION DU SOI COLLECTIF

L’expression de l’identité, c’est l’expression du collectif,
du commun. L’étude du régionalisme part donc des œuvres
les plus largement répandues, celles qui ont le plus
d’importance et d’influence sur la société7. À l’exemple des
images d’Épinal, cette imagerie est proche de la culture

6. Duguay, lettre à Alfred Gagnon, le 9 avril 1924, archives de la
famille Duguay, cité en note par Jean-Guy Dagenais dans Duguay (2002 :
404).

7. Idée de l’historien français Lucien Fébvre (1878-1956) reprise dans
Marc Le Bot (1973 : 48).
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populaire ; elle recourt à une tradition et à des symboles
compris par la majorité.

Rodolphe Duguay est considéré comme un « imagiste »
(Karel, 1992). Plusieurs de ses œuvres sont largement
diffusées par le biais d’images de calendrier ou de cartes de
Noël. Le Portageux fait partie d’un coffret de 12 cartes de
Noël imprimées en 1936. Ces images sont inspirées des
sujets traditionalistes et des types canadiens-français. Elles
sont un lieu important de la représentation du soi collectif et
de l’identité canadienne-française telle que la construit le
clergé catholique, telle que la diffuse le régionalisme et dans
laquelle la majorité des Canadiens français de l’époque se
reconnaissent, même les citadins.
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Rodolphe DUGUAY, 
Portageux, 1936, gravure sur bois,

11,5 × 9,9 cm, Québec, 
Bibliothèque de l’Université Laval,

dans Jean-René Ostiguy 
(1974 : 14e feuillet).
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*
* *

La définition du régionalisme canadien-français passe
inévitablement par le rôle qu’y jouent l’identité et le senti-
ment d’appartenance entretenus par la propagande clérico-
nationaliste. L’art plastique et la littérature régionalistes se
rejoignent ainsi au-delà de l’illustration, dans l’idéologie
même qui les crée. Images et écrits produisent de concert
des œuvres fortement stéréotypées répétant inlassablement
les figures idéalisées du répertoire de l’identité canadienne-
française mythique. Le régionalisme s’inscrit dès l’origine
dans la problématique culturelle et historique du nationa-
lisme. Nous n’arriverons à une compréhension globale de ce
courant qu’à la condition de prendre le risque de creuser les
délicates questions du racialisme, du racisme et du nationa-
lisme dans la littérature et l’art canadiens-français.
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SÉMIOLOGIE DE LA NARRATRICE 

ET DU PERSONNAGE 

DANS LE JOURNAL (1874-1881) 

D’HENRIETTE DESSAULLES

Manon Auger
Université Laval

La pragmatique littéraire, principalement grâce aux tra-
vaux de Searle et de Genette, a permis de montrer que les
indices de fictionnalité d’un texte ne sont pas nécessaire-
ment repérables à travers lui, puisque c’est principalement le
pacte d’écriture qui fonde le caractère fictionnel d’une
œuvre. Cette distinction entre récit fictionnel et récit factuel1,
auquel appartient le journal intime qui nous intéresse ici, est
essentielle pour poser une problématique plus large qui
sous-tend notre réflexion et qui peut se formuler ainsi : « Si
les indices de fictionnalité se situent dans le paratexte, alors,
d’un point de vue textuel, récits fictionnels et récits factuels
fonctionnent-ils de la même façon et peuvent-ils, par consé-
quent, être appréhendés avec les mêmes méthodes ? » C’est

1. Pour une analyse comparative narratologique de ces deux types de
récit, voir Gérard Genette (1991).
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partant de cette interrogation que nous nous sommes inté-
ressée à la question du personnage construit par l’écriture
intime et, cherchant une méthode pour appréhender le
statut particulier de ce « signe » du texte, nous avons constaté
que peu de travaux ont tenté de répondre à cette question
jusqu’à maintenant.

En effet, s’il est désormais admis que les textes relevant
de la littérature personnelle obéissent à des règles de mise
en scène de soi et que, comme le soulignent Marc-André
Bernier et Denis Saint-Jacques dans le Dictionnaire du
littéraire, « le personnage est toujours construction de mots
et de signes », même dans les récits autobiographiques, puis-
qu’il est « une illusion du “moi” tributaire de la médiation
d’un narrateur et des choix d’un auteur » (2002 : 435), on
s’est en revanche peu intéressé jusqu’à maintenant aux en-
jeux inhérents de cette construction de soi en tant que repré-
sentation écrite d’une personne. Nous tenterons donc, dans
le présent article, de rendre compte du statut particulier du
personnage dans le journal intime en nous appuyant sur
l’exemple du Journal (1874-1881) d’Henriette Dessaulles,
tel qu’établi par l’édition critique.

RÉALITÉ ET REPRÉSENTATION DANS LE JOURNAL INTIME

Henriette Dessaulles, avant d’être un personnage, fut
une personne bien réelle. Née en 1860, elle vécut à Saint-
Hyacinthe presque toute sa vie. C’est au cours de son ado-
lescence, de 14 à 21 ans, qu’elle s’adonna à l’écriture, mais
bien au seul type d’écriture qu’elle était autorisée à pro-
duire ; et encore-là devait-elle se montrer discrète. Comme
l’affirme Béatrice Didier, « le journal […] a été pendant
longtemps un refuge de la créativité féminine privée d’autres
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moyens d’expression littéraire » (1976 : 17) ; et il semble bien
que la créativité d’Henriette Dessaulles ait trouvé un lieu
privilégié pour s’exprimer à l’intérieur de l’espace du journal
et que la jeune femme ait manié son écriture pour construire
son « personnage » de manière à répondre à des stratégies
diaristiques particulières.

Pour Henriette Dessaulles, le journal ne sert pas qu’à
consigner l’événementiel ; comme le souligne Major dans
son introduction à l’œuvre, il « oriente et accentue son
devenir » (1989 : 66). Pour la jeune Dessaulles, l’écriture
intime a une fonction performative certaine ; en écrivant, et
même en écrivant qu’il ne se passe rien, elle affirme, comme
le remarque si justement Annie Cantin, « que quelque chose
se produit qui s’appelle un texte » (1996 : 37). Et c’est bien
cette discipline scripturale, consistant à faire de soi la ma-
tière de son écriture, qui rend possible la construction d’un
personnage, sorte de représentation écrite de la personne
que fut Henriette Dessaulles entre 1874 et 1881.

Loin de nous l’idée, cependant, d’affirmer que la jeune
Dessaulles s’est imaginé autre que ce qu’elle fut réellement
et que son Journal soit le lieu d’une « fabulation », « aussi
minime soit-elle » pour reprendre les termes de Mireille
Calle-Gruber (1984 : 390) ; c’est plutôt dans l’organisation du
récit et de la matière textuelle, dans le choix du dit et du
non-dit, que peut se trouver un « effet fictionnel », effet pour-
tant mesurable que si la pratique diaristique s’étend sur une
assez longue période pour permettre la configuration d’un
personnage qui se charge de plus en plus de sens au fil des
pages. À cet égard, Vincent Jouve, dans son ouvrage L’effet-
personnage dans le roman, présente un appareil théorique
et donne une définition du personnage sur laquelle cet ap-
pareil est applicable ; cette définition, si elle ne cherche qu’à
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inclure le personnage de roman, n’exclut pas pour autant le
personnage construit par l’écriture intime :

Nous pensons, écrit-il, que le personnage romanesque
présente des caractéristiques propres et que les effets
de lecture qui lui sont liés ne se retrouvent pas néces-
sairement dans les autres genres littéraires. Le per-
sonnage de roman se caractérise en effet par son
appartenance à un écrit en prose […], assez long
[pour] lui donner une « épaisseur » […] et axé sur une
représentation de la « psychologie » (1992 : 22).

Si cette définition ne peut s’appliquer systématiquement
à tous les personnages de journaux intimes, elle correspond
cependant parfaitement, de prime abord, au personnage
d’Henriette. Par conséquent, cela implique que le Journal ne
serait pas exempt « d’effets-personnages » qui moduleraient
la lecture du destinataire inscrit. Par contre, le lecteur effec-
tif, lui, fondant son pacte de lecture sur l’autorité que
confère le pacte autobiographique2, appréhendera le per-
sonnage du journal intime comme une « vraie » personne ; ce
que Jouve nomme justement « l’effet-personne ». Si l’univers
de référence du lecteur n’est pas le même que celui du per-
sonnage, il comptera sur une présentation et sur une notice
biographique pour établir les liens nécessaires à l’établis-
sement du personnage comme personne ; c’est sur cet « effet
de réel » que jouent la composition et la réception du journal
intime en général. L’illusion référentielle se trouvant, dans
les écrits autobiographiques, à son extrême limite, les « effets
de vie » dont parle Jouve, et qui sont les supports privilégiés

2. Nous renvoyons, pour cette question, à l’ouvrage de Philippe
Lejeune (1975).
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de « l’effet-personne », agissent presque de la même façon
que dans le roman. La référence onomastique, d’abord, et
son inscription sur la couverture, l’évocation d’une vie inté-
rieure intense et complexe ensuite ainsi que l’illusion d’une
autonomie du personnage qui se construit dans la durée
comme l’être humain dans le temps, font, pour tous lecteurs
externes de journaux intimes, l’effet d’avoir affaire à une
personne plus qu’à un personnage. De plus, le sentiment de
sympathie lié à « l’effet-personne » est d’autant plus grand
que l’intériorité de la personne-personnage leur est dévoilée
d’une façon progressive, disons « au jour le jour ».

Toutefois, cette démonstration peut susciter un certain
nombre de questions, voire d’objections. Par exemple, le
véritable nom du personnage de journal intime, n’est-ce pas
avant tout « Je » et ses différentes connotations référentielles ?
Et cet univers intérieur riche n’est-il pas tout aussi présent,
voire plus complexe, dans plusieurs univers fictionnels ? Et
cette illusion d’autonomie ne serait-elle pas contrariée par le
fait que le journal laisse invariablement des blancs en
n’offrant au lecteur que des « parties de vie » ? Soit, mais le
véritable intérêt d’une lecture en termes d’effets, comme le
propose Jouve, n’est pas de répondre à ces questions, car le
journal de type interne3, contrairement au roman, n’est pas
destiné à être lu, si ce n’est par son auteur lui-même. C’est
partant du principe – généralisant certes, mais nécessaire
ici – que l’on écrit son journal d’abord pour soi-même
qu’une étude sur le statut sémiologique de son personnage
nous semble pertinente. Ainsi donc, la question est :

3. On considère qu’il y a deux types d’écriture diaristique, selon
l’importance que prennent les faits extérieurs dans le journal intime ; on
parlera donc de journaux de type interne ou externe.
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Pourquoi Henriette Dessaulles s’est-elle créée comme per-
sonnage et à quelles finalités textuelles cela lui permettait-il
de répondre ?

SUIVRE SON « PROGRAMME NARRATIF »

D’un point de vue strictement sémiologique, comme le
propose Philippe Hamon (1977), il est possible de faire une
analyse du personnage dans le journal intime, mais ce type
d’analyse ne génère que des résultats modestes. Cependant,
ce qui nous intéresse ici, c’est bien l’idée de base sur laquelle
Hamon a fondé son modèle et qui pense le personnage
comme un signe textuel assumant une fonction particulière
dans l’économie globale du texte où il évolue. Il nous est
ainsi possible, suivant le modèle d’Hamon, d’étudier et de
déterminer les deux axes sur lesquels évolue tout person-
nage, c’est-à-dire « l’être » et le « faire »4. Une étude de ces
deux axes est essentielle pour déterminer le statut sémiolo-
gique du personnage dans le journal ; en effet, un diariste
qui manifeste une grande préoccupation de se décrire en
mettant de l’avant son portrait physique, social, psycholo-
gique et biographique, ne répond certes pas aux mêmes
stratégies diaristiques qu’un autre qui mettra davantage
l’accent sur son « faire ».

Henriette Dessaulles, par exemple, s’attarde peu sur son
« être » si ce n’est l’importance que prend l’aspect « psycholo-
gique » – au sens sémiologique toujours et qui peut se

4. « L’être » est composé principalement du nom, des dénominations
et du portrait (celui-ci inclut le corps, l’habit, le psychologique et le bio-
graphique) ; le « faire », pour sa part, est déterminé par le rôle thématique
et le rôle actantiel du personnage. (Voir le tableau proposé par Jouve –
1997 : 63.)
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définir par la relation qu’entretient le sujet avec le pouvoir,
le savoir, le vouloir et le devoir – dans la composition de son
portrait ; d’autant plus que c’est cette « psychologie » qui
fonde le drame intérieur que vit la diariste. C’est qu’Henriette
sait plus que ce qu’elle peut faire et veut plus que ce à quoi
elle a droit. Son rapport difficile à l’autorité, qui détient le
« pouvoir » et détermine à l’avance son « devoir », motive
pour une part l’écriture qui, elle-même, remet en scène ce
conflit en permettant à la diariste de fonder sa voix sur son
« savoir » et, surtout, sur son « vouloir ». L’axe préférentiel, qui
détermine le rôle thématique, et sur lequel le personnage
évolue en tant que sujet, est bien celui d’une jeune fille
bourgeoise conditionnée par son rapport difficile à l’autorité
et dont le programme narratif est de « devenir bonne », c’est-
à-dire de tempérer son vouloir pour se conformer à son
devoir.

HENRIETTE FACE À ELLE-MÊME
OU LA QUESTION DU DOUBLE « JE »

Ceci étant posé, il ne faut pas perdre de vue que les voix
sont multiples dans le journal intime et que la question de
la narration autodiégétique n’est pas sans poser une certaine
ambiguïté : « Le diariste est perpétuellement à la fois sujet et
objet de son discours, écrit Didier, […] [il] se crée donc
doublement un personnage » (1976 : 116). Daphni Baudouin
(1993), elle, s’intéresse aussi à cette question du double en
opérant une distinction entre le je-énonçant et le je-énoncé.
Pour notre part, nous préférons les notions de narrateur et
de personnage parce qu’elles n’ont pas les mêmes inci-
dences et permettent de mieux cerner le statut sémiologique
de chacun. Ainsi, le narrateur est le « je » qui n’existe et qui
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ne peut agir qu’à l’intérieur du texte. Il est aussi celui qui
choisit de consigner soit les faits et gestes du personnage,
soit ses pensées, ce qui donne lieu à un discours introspectif
qui relève de sa compétence stylistique. Le personnage, en
comparaison, a tout pouvoir « en dehors » du texte ; c’est
celui qui agit dans le monde de référence. Le premier, ainsi,
correspond au « moi-intime » qui cherche sa vérité intrinsè-
que d’une manière textuelle et qui n’obéit qu’à des codes de
narratologie diaristique, alors que le second correspond au
« moi-social » qui cherche à s’accomplir dans le monde et qui
doit, par conséquent, obéir aux règles et aux codes qui
régissent ses rapports aux autres dans un milieu donné. La
relation de l’un à l’autre et la finalité de leurs rapports, quoi-
que parfois très subtils, nous semblent être un enjeu signifi-
catif dans tous journaux intimes. Ainsi, un narrateur et un
personnage qui interagissent en harmonie dans l’univers
scriptural sont probablement le signe d’une identité qui
s’affirme pleinement et d’une personnalité heureuse ; le cas
du Journal (1879-1900) de Joséphine Marchand au Québec
est de ceux-là. Par contre, un narrateur et un personnage qui
divergent dans leur façon d’appréhender soi-même et le
monde sont probablement le signe d’une fragmentation
identitaire importante ; le Journal de Dessaulles est de ceux-
là. En effet, ce qui étonne à la lecture, c’est bien cette
confrontation entre les deux instances, confrontation qui
motive, elle aussi, l’écriture et qui ne se résoudra que dans
la lente dissolution du pouvoir de la narratrice au profit des
actions du personnage.

« Il n’est pas un roman sans personnage », écrit Jouve
(1992 : 58), et il n’est pas un journal sans personnage non
plus, même si celui-ci peut se trouver réduit à une
expression minimale cachée derrière le narrateur. Au rôle
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actantiel de ce personnage vient se superposer la détermina-
tion du projet diaristique qui peut prendre plusieurs formes,
mais qui repose sur un désir de communication, ne serait-ce
que de soi à soi. Retenant toujours l’idée que la diariste est
la première destinataire de son Journal, nous avançons
l’hypothèse que c’est sur celle-ci qu’agissent les « effets-
personnages » et que ce sont les choix opérés par la narra-
tion qui produisent justement ces « effets ».

ÊTRE OU PARAÎTRE ?

Jouve présente trois types d’effets-personnages. Le pre-
mier, « l’effet-personnel », tend à considérer le personnage
comme un instrument qui entre dans un double projet narra-
tif et sémantique ; le personnage devient, à la limite, comme
un pion servant le projet de l’auteur. Le deuxième est
« l’effet-personne », comme nous l’avons défini plus tôt, et le
troisième est « l’effet-prétexte », qui fait du personnage un
médiateur permettant au destinataire de vivre certaines si-
tuations fantasmatiques. Notons que ces trois effets agissent
toujours en cours de lecture, mais que l’un peut dominer les
autres ; une compréhension juste, cependant, relève de la
sémio-pragmatique ; contentons-nous ici, encore une fois,
de demeurer dans la simple sémiologique pour poursuivre
notre démonstration.

L’auteure et son destinataire, dans notre exemple, sont
Henriette Dessaulles et, au cours de ses sept années d’écri-
ture intime, son personnage s’est modifié. Dans les premiers
cahiers de son Journal, Henriette est vive et spontanée, mais
se présente comme une rebelle et sa révolte est ouverte
parce qu’elle est principalement liée aux actions du person-
nage. En effet, elle se fait souvent gronder pour ses paroles
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et ses actions, ce qui donne lieu à de longs commentaires
de la narratrice, qui cherche à justifier lesdites actions, mais
qui se permet aussi, parfois, de les réprouver. Dans cette
optique, si nous voulions inscrire le personnage d’Henriette
dans l’histoire littéraire du personnage, telle que présentée
par Glaudes et Reuter, ce serait bien à une conception du
personnage comme individu telle qu’elle est apparue dans
les romans du XIXe siècle qu’il appartiendrait. En effet, la
jeune auteure Dessaulles a pris conscience, au moment où
elle a choisi de tenir son Journal, de « l’importance, mais
aussi de la singularité de [son] expérience individuelle, de la
richesse de [sa] vie intérieure et de la complexité de [son]
moi », ce qui l’a conduite, en tant qu’individu affirmé, « à
entretenir des relations conflictuelles avec le groupe » (1998 :
24, 38). Dans le cas présent, c’est avec l’autorité, incarnée
par sa belle-mère et les religieuses, que le personnage doit
composer ; mais si la narratrice se révolte fortement contre
cette domination, elle en vient également à juger que, même
si l’on devrait « réformer le monde entier », il faut d’abord
commencer « l’œuvre de réforme » par soi (29 septembre
1876). Henriette ne désespère donc pas de pouvoir se chan-
ger pour vivre plus en harmonie avec son milieu et atteindre
l’objet de sa quête, pour parler en termes greimassiens, c’est-
à-dire « devenir bonne ». La narratrice, qui occupe une
grande place dans les premiers cahiers, a mandat, en quel-
que sorte, d’exprimer par écrit ce que le personnage ne peut
dire tout haut pour ensuite formuler souhaits, complaintes,
reproches, exhortations et remontrances qui visent manifes-
tement, de façon pragmatique cette fois, à modifier les
actions futures du personnage.

Le contraste entre le portrait que la narratrice fait d’Hen-
riette et les agissements du personnage social est également
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notable, particulièrement en ce qui concerne ses rapports
aux autres qui semblent empreints de réserve, cependant
que la narratrice ne cesse de réclamer de l’affection pour
son personnage. Ceci est en partie dû au fait qu’Henriette
entretient une relation quasi troublante avec la notion de
« paraître », qui devient peu à peu plus importante que la
notion « d’être » ; d’abord, elle ne parvient jamais à « paraître »
ce qu’elle est vraiment par crainte de se voir juger ou ra-
brouer. Puis, par une sorte de renversement, elle comprend
qu’il lui suffit de « paraître » ce qu’on veut qu’elle soit pour
finir par « devenir » véritablement et ne plus avoir de
confrontations désagréables. À cet égard, la récurrence du
mot « paraître » est remarquable dans les deux derniers ca-
hiers du Journal. D’ailleurs, s’il y a deux instances à l’œuvre
dans le Journal, il y a également deux personnes en une,
comme le souligne Maurice, le fiancé d’Henriette : « Toi, tu
es deux : Mlle Dessaulles et “ma petite Henriette”. Deux si
différentes, si parfaitement distinctes que j’en veux parfois à
Mlle Dessaulles comme si elle était l’ennemie de toi » (20
août 1879). Il y a donc dualité entre ce personnage mis en
scène, qui correspond à Mlle Dessaulles, et son expression
dans le Journal, qui correspond à la « petite Henriette » qui
prête sa voix à la narratrice. Toutefois, plus le temps passe –
et l’écriture aussi – et plus Mlle Dessaulles s’impose par
rapport à la « petite Henriette » pour finalement triompher
d’elle lors de la fermeture du Journal. En effet, après la pé-
riode de révolte et la formulation récurrente par la narratrice
du désir de se réformer, l’attitude du personnage change
peu à peu pour se rapprocher de cet idéal qui consiste à
« être bonne sans être sotte » (Raoul, 1987 : 844). Dès lors,
l’événementiel, lié sémiologiquement au personnage, en
vient à occuper de plus en plus de place.
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Ce qu’il faut comprendre, c’est que, malgré son indivi-
dualité prononcée, Henriette Dessaulles ne peut et ne veut
pas se détacher du groupe auquel elle appartient, ni dans la
réalité ni dans sa représentation écrite, et qu’elle utilise
certains moyens pour y arriver. À ce groupe appartient aussi
Maurice Saint-Jacques, et pour Henriette, « devenir bonne »,
c’est surtout se rendre aimable à ses yeux. C’est bien en
reconfigurant sa relation au « paraître » que le personnage
croit pouvoir atteindre ses objectifs (« paraître » devient pour
elle l’équivalent « d’être »), et que la narratrice n’aura ainsi
plus sa raison d’être puisque le « programme narratif » aura
été accompli. La fermeture du Journal pourrait signifier, en
quelque sorte, la victoire du personnage sur la narratrice qui
ne peut pas, comme nous l’avons vu, exister en dehors du
texte.

Dans les premiers cahiers, Henriette écrit beaucoup et se
plaint spécialement qu’il ne se passe rien ; donc elle signifie
par là que le personnage ne vit rien de particulier et c’est ce
qui permet la prééminence de la narratrice qui a alors fonc-
tion de remplir ce vide ; l’auteure, préférant le commentaire
sur l’événement que l’événement lui-même, crée le récit à
partir de lui, tel que l’a démontré Pierre Hébert (1988). Dans
les derniers cahiers, par contre, lorsque Henriette est fiancée
à Maurice et que la narratrice a résolu de ne parler que de
lui, puisque lui seul l’intéresse, la fonction de cette dernière
se réduit à rapporter et à consigner les actions du person-
nage ainsi que les conversations et les malentendus qu’elle
a eus avec son fiancé. À ce moment, la situation est inver-
sée ; il arrive tant de choses intéressantes au personnage que
la narratrice ne suffit plus à la tâche de tout consigner et cela
« ne devient plus nécessaire », comme l’écrit Henriette, qui
ne sent plus le besoin de « s’écrire » (4 avril 1981).
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« L’EFFET-PERSONNAGE » 
DANS LE JOURNAL D’HENRIETTE DESSAULLES

Cette courte démonstration nous amène à conclure que
le type d’effet-personnage véritablement à l’œuvre dans le
Journal d’Henriette Dessaulles est « l’effet-personnel » et que
cela se manifeste de trois façons et suivant trois phases plus
ou moins étanches. « La compétence d’un personnage n’est
valorisée que si elle est sanctionnée comme positive par le
récit », rappelle Jouve (1992 : 101), et, contrairement à ce
qu’on pourrait croire à priori, la conduite du personnage de
journal intime n’est pas nécessairement sanctionnée comme
positive par son narrateur. Mais pourquoi la narratrice du
Journal de Dessaulles se servirait-elle du personnage comme
d’un pion au service du projet de son auteure ? D’abord, en
consignant l’événementiel de la vie du personnage, la narra-
trice peut commenter, réfléchir et émettre ses idées, ses sou-
haits et ses désirs ; bref, le personnage comme signe donne
la possibilité à la narratrice de parler d’elle-même et de
générer de l’écrit. Ensuite, la narratrice met en scène le per-
sonnage pour condamner ses actions et tenter de l’amener à
se réformer et à modifier sa pensée et sa parole un peu trop
spontanées. Et finalement, dans les derniers cahiers, le pers-
onnage est utilisé dans la mesure où il permet de parler de
Maurice ou de mettre en scène des événements concernant
leur relation.

« L’effet-personnel » permet ainsi de répondre à diffé-
rentes stratégies diaristiques autant qu’il le permet pour la
technique romanesque ; il peut avoir une fonction ludique,
persuasive, pédagogique et, à la limite, peut compter sur
une part d’intimidation. Henriette, dans son Journal, met en
scène différents points de vue et finit par sous-entendre que
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c’est le sien qui est déviant. Il nous semble donc que, dans
les stratégies diaristiques qu’elle utilise, il entre une bonne
part d’intimidation et un souci pédagogique fort : « C’est au
destinataire de combiner les différents points de vue », expli-
que Jouve (1998 : 208), et c’est à Henriette, en tant que desti-
nataire, de combiner les différents points de vue à l’œuvre
dans son Journal et de laisser agir sur elle « l’effet-
personnage ».

Si le lecteur effectif est séduit par la personnalité d’Hen-
riette Dessaulles à la lecture de son Journal, celle-ci, en tant
qu’auteure, ne vise manifestement pas – si on considère son
Journal dans son ensemble – à un effet de séduction chez
son destinataire, mais bien à un effet de persuasion. Nous
rejoignons donc, par notre analyse sémiologique, la thèse
d’Annie Cantin, qui soutient que « ce journal intime ne
raconte pas seulement une formation ; qu’il en est l’espace »
(1996 : 54). La dualité entre la narratrice et le personnage,
l’évolution de leurs rapports ainsi que la subordination de
l’un par rapport à l’autre à différents moments stratégiques
nous semblent être la manifestation textuelle de cette thèse
qui veut qu’Henriette Dessaulles ait fait de son Journal un
espace de réforme.

Le modèle d’analyse que nous venons d’esquisser s’ap-
plique peut-être facilement à notre exemple parce que,
comme le remarque Valérie Raoul, ce « Journal se lit comme
un roman » (1986 : 842). Cependant, il nous semble que,
puisque cette question du double est présente dans tous
journaux intimes, une analyse sémiologique du personnage
permet de rendre compte dans une bonne mesure des stra-
tégies diaristiques qui sont visées par cette discipline scrip-
turale. Dans son ouvrage sur le Journal intime au Québec
(1988), Pierre Hébert déplore que la narratologie se soit peu
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intéressée au diarisme en tant que discipline littéraire, car
des études de type plus formaliste peuvent apporter un
éclairage nouveau sur le sujet ; c’est un peu à ce manque
que nous avons tenté de pallier et espérons donc avoir per-
mis au journal, tout intime qu’il soit, de se faire connaître
pour un jour être reconnu.
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« LA PAROLE EST POLÉMIQUE ! » : 

LE DIALOGUE DANS L’INVENTION DE LA MORT

François Harvey
Université de Montréal

L’invention de la mort, le premier roman d’Hubert
Aquin, écrit vers 1960 paru posthume en 1991, relate
l’histoire de René Lallemant qui, dans l’intervalle entre la
dernière rencontre avec son amoureuse Madeleine Vallin et
le moment de son suicide, se remémore son passé ponctué
de revers et d’échecs, plus particulièrement l’année qui s’est
écoulée depuis qu’il a fait la connaissance de cette femme
adultère. Cette année est conçue comme une suite de lieux,
plus précisément de chambres d’hôtel où se donnait rendez-
vous le couple interdit afin d’assouvir leurs désirs charnels
et affectifs. Mais souvent, aux fugaces étreintes amoureuses
suppléait la parole. Les conversations, engagées par la
jalousie maladive de René, désirant tout connaître de sa par-
tenaire, empruntent la forme d’interrogatoires accusateurs
dont Madeleine est la victime. Ces échanges verbaux ont un
caractère inquisitorial qui est symptomatique d’une infé-
condité essentielle au dialogue, étroitement apparentée à
« l’impossible fusion des êtres » dont fait mention Louis Cor-
nellier dans une critique de ce roman (1991 : D2). Or, c’est
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justement dans la mesure où les dialogues sont dévalués
qu’ils remplissent un rôle capital dans L’invention de la mort.

Les théories du dialogue romanesque ont démontré que
l’échange fictif se situe à cheval entre l’oralité et l’écriture. Il
n’est pas tout à fait une excroissance du récit qui reprodui-
rait fidèlement la parole vraie, ni un fait proprement textuel
coupé de son référent oral. Le dialogue de roman est une
unité fonctionnelle complémentaire à la diégèse, qui se plie
aux règles de la production écrite, mais qui conserve tout de
même des traces de son oralité antécédente. Ainsi, le dialo-
gal peut être envisagé selon les préceptes de la narratologie,
tels qu’élaborés par Gérard Genette dans son Discours du
récit (1972), c’est-à-dire selon les axes de l’ordre, de la du-
rée, de la fréquence, du mode et de la voix. Mais il peut aussi
être observé en regard des empreintes qu’il conserve de son
oralité antérieure, soit par l’étude du style oral, qui consiste,
par exemple, en les idiolectes et les sociolectes qui sont dé-
ployés dans des paroles des personnages, soit par l’examen
de son organisation conversationnelle, à savoir selon le type
d’enchaînement des répliques préconisé lors de l’échange.

Je laisserai de côté deux éléments lors de l’étude du
dialogue dans L’invention de la mort. Le premier est le style
oral. Le parler conventionnel, soutenu ou petit-bourgeois
des acteurs de ce roman n’est pas sans intérêt, puisqu’il sera
préconisé par Aquin tout au long de sa carrière d’écrivain,
prenant de la sorte position contre la « joualisation » de la pa-
role des personnages dans le roman. Par contre, le style oral
ne me semble pas remplir de fonction particulière dans la
première œuvre romanesque de l’écrivain. Le second élé-
ment que j’écarterai est un phénomène particulier de mise en
forme de la parole des personnages, récurrent chez Aquin,
soit la réplique isolée, qui consiste en une parole dépragma-
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tisée qui surgit de la narration pour y disparaître aussitôt.
Relevant essentiellement de l’instance narrative, ce type de
réplique n’offre qu’un appui mitigé à l’analyse des interac-
tions verbales dans le roman. Ne seront abordées que les
constantes formelles des échanges dyadiques, selon les pré-
ceptes de la narratologie, afin de mettre en lumière les mo-
dalités d’intégration des dialogues dans la diégèse. Par la
suite, à l’aide de la typologie des discours élaborée par Sylvie
Durrer, nous verrons quel type d’échange est préconisé dans
ce roman. Pour expliciter mon propos, je ferai référence à
un passage de L’invention de la mort reproduit en annexe.

Par convention, comme l’énonce Henri Mitterand, « le
dialogue tend à rapprocher la durée de l’action représentée
et la durée de la lecture » (1985 : 150). Or, les échanges ver-
baux romanesques sont susceptibles de subir des défor-
mations temporelles faisant dévier ce rapport d’équivalence.
Ils peuvent se contracter ou se dilater, et acquérir de la sorte
les traits propres au sommaire ou à la description. Dans
L’invention de la mort, le dialogue est essentiellement iso-
chronique : il relève du registre de la scène, ses réseaux
temporels et énonciatifs sont maintenus intacts par celui qui
rapporte les paroles. Cette unifonctionnalité de la durée des
dialogues produit dans le premier roman d’Aquin ce que
Henri Mitterand qualifie de « variation de la vitesse narra-
tive », procédé propre au roman traditionnel :

Dans le dialogue, la machinerie romanesque tourne
en temps réel, alors que, on le sait bien, le récit
conduit par le narrateur peut accélérer ou ralentir à
son gré le reportage des événements. Ainsi s’introduit
dans le roman une variation de la vitesse narrative
qui tient à l’opposition de deux régimes, le régime
narratif et le régime « dialogal » (1985 : 150).
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Les paroles des personnages de roman peuvent être itéra-
tives, c’est-à-dire « renvoy[er] à une série de “dialogues-
clones” implicites » (Lane-Mercier, 1989 : 221), singulières ou
répétitives. Du côté des relations de fréquence, les
séquences dialoguées dans L’invention de la mort sont
toujours singulières. Aussi, les dialogues du premier roman
d’Aquin sont soit des analepses, soit ils font partie d’épi-
sodes passés de la vie de René par rapport au moment
diégétique effectif. L’invention de la mort est construit ainsi :
René, par sauts rétrospectifs, reconstitue le fil de sa dé-
chéance qui le mènera au suicide, moment où son passé
rejoint définitivement son présent dans le récit. Les dialo-
gues sont entraînés dans ces effets d’anachronie : ils partici-
pent de la mémoire verbale qui ressurgit dans le présent du
narrateur, sans toutefois le faire déroger à son projet funeste.

Une des fonctions de l’instance narrative est de rapporter
(ou de citer) les paroles des personnages. Le dialogue roma-
nesque se manifeste donc sous l’aspect d’une métalepse nar-
rative : lorsque les actants prennent la parole, ils le font à
partir d’un niveau autre que celui du narrateur. Or, les pro-
pos des personnages peuvent être plus ou moins distorsion-
nés, plus ou moins altérés selon le type de narrateur qui les
rapporte (homodiégétique ou hétérodiégétique). Le degré
d’intégration de l’instance narrative dans les paroles des
personnages peut être mesuré par les déviances temporelles
(dont nous avons déjà glissé un mot) ainsi que par le
discours attributif 1. « Plus un narrateur est absent, écrit
Gillian Lane-Mercier, plus les paroles actorielles paraissent

1. Gérald Prince définit ainsi le discours attributif : « les locutions et
les phrases qui, dans un récit (je pense au récit écrit), accompagnent le
discours direct et l’attribuent à tel personnage ou à tel autre » (1978 : 305).
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“objectives” » (1989 : 245). L’invention de la mort est un récit
homodiégétique, autobiographique, rétrospectif. Ce type de
texte manifeste sans détour l’assujettissement des répliques
des personnages à la voix narrative. Mais dans le premier ro-
man d’Aquin, cette sujétion est affaiblie, puisque le narrateur
semble s’estomper derrière les paroles des personnages. La
diminution de la présence de la voix narratoriale dans les
dialogues de ce roman réside en premier lieu dans l’absence
d’anomalies majeures dans le traitement de la temporalité
des dires des actants, puisque le discours scénique et singu-
lier est celui qui s’émancipe le plus de la narration. En
second lieu, l’effacement du régime narratif s’observe dans
l’éclipse presque complète du discours attributif. Dans L’in-
vention de la mort, le « degré zéro de la fonction de rappor-
tage » (Lane-Mercier, 1989 : 248) des paroles de personnages
est souvent mis en exécution puisque les échanges verbaux
se produisent généralement sans l’intervention du narrateur
dans le discours attributif. Cela se traduit dans le récit par la
juxtaposition des répliques, suivant la règle de l’alternance
(c’est le cas dans l’extrait reproduit en annexe, où les paroles
s’enchaînent sans indices d’attribution, sauf lors de la pre-
mière réplique, et ce, seulement afin de départager les inter-
locuteurs). Les quelques verbes déclaratifs, formant le dis-
cours attributif, qui parsèment L’invention de la mort sont
neutres ; ils sont construits, par exemple, à partir des verbes
« dire », « lancer », « répondre » et « demander » ; ils « suggèrent
les grandes lignes illocutoires » (Lane-Mercier, 1989 : 249)
des répliques, sans par contre leur fournir une épaisseur
herméneutique certaine.

Or, le narrateur de L’invention de la mort ne s’estompe
pas entièrement derrière les paroles qu’il rapporte. En fait
preuve en premier lieu une exception, où René se remémore
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un interview pratiqué la veille, lors duquel il raconte à son
interlocuteur un rêve survenu seulement quelques instants
plus tôt dans l’histoire (Aquin, [1991] 2001 : 53). Néanmoins,
ce dialogue a une valeur trouble, à qui une analyse plus
exhaustive rendrait justice, puisque les répliques de
l’interviewé sont dépouillées, brèves et pratiquement
allocutives, ce qui va à l’encontre de la visée usuelle d’un
interview. Ce type de manipulation narratoriale demeure
marginal dans L’invention de la mort ; omise cette exception,
la présence du narrateur ne se fait sentir que dans les gloses
qui morcellent le dialogue et dont la fonction principale est
de permettre l’enchâssement des propos des personnages
dans le récit. Cette fonction d’intégration et de structuration
des paroles que remplit la narration est indissociable de
celle de la sélection des échanges. Car en effet, il revient au
narrateur de choisir les dialogues qu’il juge dignes d’être
cités. En ce sens, les échanges verbaux dans L’invention de
la mort ne sont jamais gratuits.

Règle générale, le narrateur du premier roman d’Aquin
calque la conversation comme elle a réellement eu lieu, il
abroge « momentanément, et tout au moins en apparence, le
filtre qu’interpose l’énonciation narrative, entre l’univers de
fiction imaginé par le romancier et l’imaginaire propre du
lecteur » (Mitterand, 1985 : 151). Le décalage entre le savoir
actuel et le savoir passé, propre au récit remémoratif, laisse
dans ce roman intactes les paroles prononcées à un moment
consommé de l’histoire. De plus, le dialogal dans L’inven-
tion de la mort est isochronique et singulier : il ne subit pas
de décentrement chronologique, il constitue un événement
unique et n’acquiert jamais une temporalité déviante qui
altérerait son unifonctionnalité. Le dialogue est également
décalé dans le temps par rapport au moment de la narration,
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il est un passé discursif qui nourrit la mémoire du narrateur.
Du côté des relations temporelles, le dialogue dans L’inven-
tion de la mort collabore à l’immutabilité, à l’invariabilité des
souvenirs dont René souhaite se départir lors de son suicide.
L’échange verbal dans L’invention de la mort étant relative-
ment objectivé, le narrateur ne se borne qu’à choisir les
répliques méritant d’être rapportées. Or, dans la mesure où
ce choix fait appel à des procédés de mise en forme stables
et à un schéma conversationnel unique, tel que nous l’obser-
verons à l’instant, il n’est pas injustifié : il participe à créer
un type homogène de dialogue dont dépend la cohérence
globale du roman.

Les principes qui structurent la conversation authentique
sont également le canevas de tout échange fictif. Dans le
roman, selon Vivienne G. Mylne,

[l]a grande majorité des échanges entre les person-
nages réussissent à établir la communication, et ils le
font en suivant les procédés de la conversation quoti-
dienne. Dans les romans, même les infractions aux
« règles » de la communication verbale ressemblent à
celles commises dans la vie réelle. […] [L]e romancier
qui veut communiquer avec ses lecteurs, et qui veut
créer des personnages qui communiquent les uns
avec les autres, ne peut que pratiquer ce réalisme de
fond (1994 : 115).

Ce réalisme de fond qu’entérinent les auteurs de romans a
poussé Sylvie Durrer à élaborer une typologie des échanges
romanesques, fondée sur l’orientation illocutoire des répli-
ques à l’intérieur des séquences dialoguées et sur le principe
de coopération qui lie les interlocuteurs. Afin de déceler la
direction générale d’une conversation, la théoricienne a bâti
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une grille d’analyse basée sur deux dimensions fondamen-
tales : la fonction pragmatique des répliques ou les types
d’actes de langage préconisés et la finalité de l’échange
(puisque le dialogue romanesque est, contrairement à son
corollaire oral, orienté par sa fin). Les cinq critères qui
permettent de définir les types d’échanges sont l’égalité ou
l’inégalité des locuteurs face au discours qu’ils construisent,
leur connaissance du sujet de discussion, le type d’enchaî-
nement d’actes de langage privilégié (question-réponse ou
assertion-assertion), leur spécialisation dans un type d’acte
de langage particulier et l’aboutissement de l’interaction qui
se termine soit par un accord, soit par un désaccord. À partir
de ces critères, Durrer dégage quatre types d’échanges dans
le roman : phatique, polémique, didactique et dialectique.

Dans L’invention de la mort, l’échange verbal prend plus
souvent qu’autrement les traits propres à l’échange didac-
tique, dont la forme la plus illustre est l’interrogatoire.
Toutefois, puisque toute typologie ne saurait être étanche,
souvent un échange didactique entre René et Madeleine se
double (et se trouble) d’une polémique. Voyons l’embléma-
tique extrait de L’invention de la mort reproduit en annexe,
où René, comme il en a pris l’habitude, questionne Made-
leine à propos de sa relation avec son mari Charles.

L’aspect didactique de cette conversation peut être
observé dans l’inégalité hiérarchique qui caractérise les posi-
tions remplies par les personnages face au discours qu’ils
tiennent. René cerne Madeleine à l’intérieur d’un interroga-
toire, il l’oblige à se confesser et à dévoiler la vérité. Un
rapport de force est établi, résultant de l’autorité dont fait
preuve René, rapport qui est emblématique d’une concep-
tion polarisée de la relation de couple. Par contre, Made-
leine est clairement identifiée comme étant la détentrice du
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savoir dont René désire se pourvoir. Elle est l’ultime réfé-
rence, elle est la seule à pouvoir divulguer la vérité. L’en-
chaînement dominant des actes de langage est du type
question-réponse. René l’inquisiteur se spécialise dans les
questions, Madeleine, dans les réponses. Cependant, cet
échange dévie du canevas didactique, car il ne se termine
pas par un accord. Face à l’insistance de René et à son
besoin d’être réconforté sur la fidélité à venir de son
amoureuse, lorsqu’il demande à cette dernière « Comment
pourras-tu lui échapper ainsi chaque nuit ? », Madeleine
court-circuite l’échange : « Emmène-moi, partons ensemble,
sauvons-nous loin de tout, dans un pays étranger… ». La
question de René demeure entière, l’interrogatoire est irré-
solu, suspendu jusqu’au prochain, à l’image de l’ensemble
des échanges du roman.

L’absence de position commune est un trait majeur de
l’échange de type polémique. Mais là n’est pas la seule mar-
que de la polémique dans cet extrait. En plus du sujet de la
conversation, soit la déloyauté de Madeleine, la polémique
peut être décelée dans l’insistance dont fait preuve René afin
d’accéder à la vérité, usant de multiples questions qui sont
autant de variantes d’une même interrogation. De cette ma-
nière, il contraint Madeleine, tel qu’elle le conteste en disant
« ne m’oblige pas ainsi à tout répéter deux fois », à ne réitérer
qu’une seule et même réponse. La polémique se manifeste
également par l’enchaînement des répliques, par l’emploi de
séries d’actes de langage du type assertion-assertion, où la
seconde assertion prend la valeur d’une contre-assertion
souvent lourde de sous-entendus avilissants, et qui est habi-
tuellement prononcée par René à la suite d’une réponse de
Madeleine. Par exemple, dans l’extrait reproduit en annexe,
lorsque Madeleine énonce : « Oh ! Je lui ai tourné le dos, j’ai
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fait la morte ! », René enchaîne avec la contre-assertion :
« Somme toute, tu t’es laissé faire ! ». En énonçant de telles
paroles, René conteste la capacité de Madeleine à pouvoir
transmettre sans distorsion la vérité, suspicion qui se double
d’une accusation dégradante. Ainsi, cet interrogatoire adopte
certains traits propres à la polémique, hybridation qui inter-
dit aux interlocuteurs l’accès à un accord, à un courant
commun qui leur serait salutaire. Car, comme le dit Sylvie
Durrer, « une polémique est souvent un échange indépas-
sable, un point sans retour » (1994 : 208).

L’infécondité des paroles des personnages dans L’inven-
tion de la mort résulte de leur unifonctionnalité dans la
diégèse, c’est-à-dire de leur aspect scénique, isochrone et
décalé dans le temps par rapport au temps de la narration,
ce qui les détermine en tant que fait immuable et passé.
Cette infécondité est appuyée, dans les conversations, par la
répétition tout au long du roman d’un même schéma
didactico-polémique débilitant qui enserre les personnages
dans une incompréhension stérilisante. Un tel emploi du
dialogue remplit une fonction particulière. Parce qu’il dis-
joint les personnages, il ne permet pas à une synthèse salu-
taire de se former et il nie toute ouverture sur un ensemble
de possibles. Conséquemment, en tant que fait de mémoire
à la fois invariable et agénésique, le dialogue participe de
l’histoire malheureuse de René dont il veut se départir lors
de son suicide. Or, René est lui-même la cause d’une telle
utilisation de la parole puisque la rapacité maladive qui
caractérise ses interrogatoires a pour résultat l’avilissement
de Madeleine, non sa compréhension. « Je conduis ma vie
comme une enquête sur meurtre », dit-il, s’assimilant à la
figure d’un enquêteur. « Je n’ai qu’une passion, c’est de voir,
oui tout voir, c’est-à-dire, au fond, violer, salir peut-être », dit-
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il encore. De ce fait, dans L’invention de la mort, chaque
échange de paroles entre René et Madeleine est l’expression
d’un cul-de-sac, d’une frontière qui ne peut être franchie,
d’une aporie. Le dialogue est conçu comme un lieu de vio-
lence et de stérilité, où tout réel accès à l’autre est refusé :

Je n’ai connu Madeleine que par les voies imparfaites
de la possession. Si j’ai pénétré en elle, ce n’est pas
comme le Dieu biblique sondait ses créatures, mais
comme tout mortel l’aurait fait, son mari par exem-
ple, par l’insondable vulve du mystère. Qui est Made-
leine ? je ne le sais pas… (Aquin, [1991] 2001 : 64).
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ANNEXE I

HUBERT AQUIN, L’INVENTION DE LA MORT,

ÉDITION CRITIQUE ÉTABLIE PAR MANON DUMAIS,

MONTRÉAL, BIBLIOTHÈQUE QUÉBÉCOISE, 2001 [1991], 

p. 98-99.

Question, Réponse, Assertion

Q — M’as-tu été fidèle, cette nuit ? lui ai-je demandé quand elle
est entrée, avant même de l’embrasser…

R — Tout à fait.
A — Jure-le.
A — René, je te suis toujours fidèle…
Q — T’es-tu mise au lit en même temps que lui ?
R — Non, j’étais déjà endormie quand Charles s’est couché.
A — Toi qui as le sommeil si léger…
A — Crois-moi, mon amour. Je te jure que je t’ai été parfaite-

ment fidèle !
Q — Tu ne t’es pas réveillée ?
R — Pas quand il s’est couché. Plus tard oui, je ne sais plus à

quelle heure…
A — … parce qu’il te caressait.
A — Oh ! René. Ne dis pas cela, c’est horrible. Charles s’appro-

che de moi toutes les nuits, mais je l’ignore. Moi ou une autre,
peu lui importe, pourvu qu’il y ait une femme dans son lit…

Q — Mais la nuit dernière, qu’a-t-il fait ? Il t’a enlacée ?
R — Oh ! je lui ai tourné le dos, j’ai fait la morte.
A — Somme toute, tu t’es laissé faire !
A — Mais non, René. Ne m’oblige pas ainsi à tout répéter deux

fois, quand justement je ne veux plus y penser.
A — Tout ce que j’imagine, c’est qu’il s’est collé contre toi, dans

ton dos, sans que tu te défendes vraiment…
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A — Puisque je te dis que je me suis dérobée à lui. Ah ! ne
recommençons pas, René…

Q — Comment pourras-tu lui échapper ainsi chaque nuit ?
A — Emmène-moi, partons ensemble, sauvons-nous loin de

tout, dans un pays étranger…
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LE PROBLÈME DE L’OBJECTIVITÉ 

DANS LE ROMAN HISTORIQUE

Marina Girardin
Université Laval

Née dans la foulée des Lumières et en réaction contre les
philosophies de l’histoire, la science historique est érigée
comme telle autour de l’école méthodique, fondée dans le
dernier tiers du XIXe siècle. Exposés à l’intérieur de deux
textes programmatiques, à savoir le manifeste qui lance la
Revue historique (1876) et un « bréviaire » destiné aux
chercheurs (Introduction aux études historiques, 1898), les
principes de l’école méthodique se résument ainsi : « l’his-
toire n’est que la mise en œuvre de documents » (Langlois et
Seignobos, cité dans Bourde et Martin, 1997 : 189). Or, qu’en
est-il aujourd’hui de ce grand rêve positiviste ?

Si la crise épistémologique des soixante dernières an-
nées s’est attachée à remettre en cause la coupure entre sujet
et objet1, il n’en demeure pas moins que les réflexions d’un

1. Un exemple de cette coupure est fourni par le programme de
l’Allemand Léopold Von Ranke, dont l’école méthodique s’inspire pour
fonder la discipline historique : « Il n’y a aucune interdépendance entre le
sujet connaissant – l’historien – et l’objet de la connaissance – le fait
historique » (cité dans Bourde et Martin, 1997 : 208).
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Raymond Aron, d’un Roland Barthes ou d’un Michel de
Certeau n’ont eu que très peu d’écho. Selon Jean-Marc Lévy-
Leblond, bien que toute une critique de la discipline scienti-
fique ait eu lieu, « rien ne s’est passé » (1996 : 28).

Le cas du roman historique est révélateur à cet égard.
Tandis que certains défendent l’idée d’une imagination ob-
jective inhérente à la pratique du roman historique, d’autres
refusent à ce genre toute valeur scientifique, prétextant que
la fiction ne saurait, au même titre que l’histoire, faire preuve
d’objectivité. Voici, par exemple, comment Gilles Dorion
répond à André Daspre qui se demande « à quelles condi-
tions et dans quelle mesure un roman historique [peut] don-
ner une connaissance objective de l’histoire » (1975 : 236) :

Le romancier historique n’est pas neutre, malgré les
efforts apparents que met le narrateur/romancier
pour paraître objectif. Ses prises de position ne peu-
vent faire autrement que ressortir, ne serait-ce que
par l’arrangement de la matière romanesque, la pré-
sentation des personnages et de leurs projets, la nar-
ration de leurs actions et exactions […] (1997 : 361).

Ces moyens, rappelle Dorion, révèlent « une subjectivité
que l’historien ne peut se permettre » (1997 : 361). Dans les
pages qui suivent, nous effectuerons d’abord un détour du
côté de l’épistémologie contemporaine afin de voir comment
se présente le problème de l’objectivité pour l’historiogra-
phie. Cette incursion du côté de la philosophie de l’histoire
doit nous amener à poser autrement la question soulevée
par André Daspre. Ainsi, il ne s’agit plus tant de savoir si le
roman historique peut fournir une vision objective du passé,
mais de se demander si une place est susceptible de lui être
aménagée dans l’économie du savoir. En somme, nous nous
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demanderons quelle est la spécificité du roman historique
en tant que discours sur le passé.

L’HISTOIRE, UNE FICTION POSITIVISTE ?

Véritablement amorcé à la fin des années 1960, dans le
sillage de la linguistique structurale et de la psychanalyse, le
débat autour de l’épistémologie de l’histoire connaît en
France un début fulgurant avec la parution d’un article de
Roland Barthes, « Le discours de l’histoire2 ». Se demandant
si la frontière entre récit fictif et récit historique est bien légi-
time, Barthes se rapporte à la linguistique et à la sémiologie
afin d’expliciter les rapports entre les deux types de dis-
cours. Au terme de son analyse, ce constat fort inquiétant :
« le fait [historique] n’a jamais qu’une existence linguistique »
(1982 : 20).

Barthes décèle d’abord au sein du discours historique la
présence de shifters, notamment des embrayeurs d’écoute
(du type les sources nous disent que) et des embrayeurs d’or-
ganisation (du type comme nous l’avons dit plus haut). Selon
lui, la présence de ces embrayeurs permet de voir apparaître
un problème capital, à savoir le frottement d’une double
temporalité : le temps de l’énonciation (le passé) et le
« temps-papier » (le présent). En outre, cette coexistence
donnerait lieu à des faits de discours importants, notamment
la distorsion du temps chronique de l’histoire. Barthes
constate ensuite que l’histoire procède de la même manière
que le récit fictif lorsqu’il s’agit d’agencer des contenus. S’ap-
puyant sur l’Histoire du Moyen Âge de Michelet, il remarque

2. Cet article est d’abord publié en 1967. Les citations tirées de ce
texte renverront toutefois à la seconde édition, publiée en 1982.
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d’abord que le discours procède par métaphore, c’est-à-dire
que les éléments décrits par l’historien s’inscrivent dans une
thématique qui ordonne la saisie du réel. L’histoire procé-
derait également par enthymème, c’est-à-dire qu’elle userait
de syllogismes sinon imparfaits, du moins approximatifs.
Ainsi, la succession des événements ne répondrait pas à un
agencement logique, mais aux simples lois de la narration.
Enfin, Barthes décèle au cœur du récit historique ce que
Propp a appelé les « points cardinaux ». À l’instar du récit fic-
tif, l’anecdote du texte historique est susceptible de prendre
des directions différentes, lorsqu’elle n’est pas simplement
isolée par des séquences étrangères. En définitive, selon
Barthes, le discours historique serait d’abord et avant tout
une « mise en récit » de signifiants : « l’historien est celui qui
rassemble moins des faits que des signifiants et les relate,
c’est-à-dire les organise aux fins d’établir un sens positif et
de combler le vide de la pure série » (1982 : 19).

Près d’une décennie plus tard, c’est Michel de Certeau
qui poursuit l’analyse. Cette fois, il s’agit d’étudier la relation
entre le discours qui formule certaines questions fondamen-
tales et le lieu à partir duquel s’effectue ce discours. Selon
de Certeau, l’histoire articule un réel divisible en deux pôles :
« le réel en tant qu’il est le connu […] et le réel en tant qu’il
est impliqué par l’opération scientifique […] » (1975 : 56-57).
Fournissant des modèles d’interprétation, les moyens et
l’intérêt de la recherche, le second pôle correspond donc à
cette actualité qui détermine la pratique de l’historien.
« [C]onfigurée par le système où elle s’élabore » (de Certeau,
1975 : 95), l’histoire est soumise à de multiples contraintes :
les exigences budgétaires, les orientations de la commu-
nauté de chercheurs, l’imposition d’outillage et donc la limi-
tation du terrain de recherche, l’intérêt de l’institution ou du
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patron, les courants du moment, etc. Or, tout se passe
comme si le discours cherchait à camoufler l’inscription du
lieu qui l’organise. Le discours historique, soutient de Cer-
teau, « se rend crédible au nom de la réalité qu’il est supposé
représenter, mais cette apparence sert précisément à
camoufler la pratique qui la détermine réellement. La repré-
sentation déguise la praxis qui l’organise » (1987 : 71).

Cela revient-il à dire que l’histoire ne parle pas que du
passé, mais qu’elle est également discours sur le présent ?
Répondre par l’affirmative à cette question équivaut précisé-
ment à prétendre que l’histoire dit autre chose que ce qu’elle
donne à lire. De Certeau va plus loin encore. Non seulement
l’historiographie articule-t-elle, en la camouflant, la diversité
des pratiques sociales, mais elle fonctionne aussi comme un
discours régulateur, « établissant des conventions entre locu-
teurs, et organisant leurs places réciproques grâce à ce que
Ducrot appelle des “manœuvres stylistiques” » (Robin et de
Certeau, 1976 : 46). Établissant des systèmes de valeurs et
des règles de conduite, organisant l’espace social à la place
du maître, l’historien jouerait « au prince qu’il n’est pas3 » (de
Certeau, 1975 : 22). Et c’est précisément ces sous-entendus
que de Certeau met au jour par l’approche psychanalytique,
qui limiterait l’accès de l’histoire à la science, voire qui la
rapprocherait de la littérature. Par ailleurs, à l’inverse de Paul
Veyne, Michel de Certeau ne refuse pas à l’histoire l’accès à
la science. En effet, selon lui, il est possible à l’histoire
d’atteindre le rang du « scientifique », et ce, par la prise en
considération de ce qui détermine l’opération
historiographique :

3. De Certeau emprunte cette idée à Claude Lefort (1972).
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Prendre au sérieux son lieu, ce n’est pas encore
expliquer l’histoire. […] Mais c’est la condition pour
que quelque chose puisse en être dit qui ne soit ni
légendaire (ou « édifiant »), ni a-topique (sans perti-
nence). La dénégation de la particularité du lieu
étant le principe même de l’idéologie, elle exclut toute
théorie (1975 : 95).

Toutefois, dans la mesure où l’historien ne saurait mettre
à distance son propre regard, peut-il vraiment connaître ce
qui détermine sa façon d’envisager le réel ? En d’autres
termes, penser le lieu ne revient-il pas à spéculer à nou-
veau ? Si l’on en croit certaines théories, la fiction se tapie
dans les profondeurs du langage, et ce, malgré tous les
efforts qu’on déploie pour la balayer. Au creux du savoir his-
torique, pourtant, une place lui est aménagée d’où elle sait
se rendre utile. En effet, que ce soit pour circonscrire son
objet d’étude d’une limite temporelle (Paul Veyne) ou en-
core pour assigner au déroulement toute la consistance pos-
sible (Michel de Certeau), que ce soit pour reconstituer le
passé dans sa dimension visible et sensible ou pour dévoiler
les acteurs cachés du passé que sont les nations, les classes
ou les générations (Krzysztof Pomian), l’historien, consciem-
ment ou non, fait grand usage de la fiction. Envisagée
comme un matériau, la fiction a donc pour tâche principale
de rendre transmissible le savoir historique. Jetant un pont
entre ce qui est et ce qui n’est plus, elle représente « le meil-
leur moyen pour faire comprendre et donc rendre commu-
nicable l’altérité des mondes devenus lointains et étrangers »
(Jauss, 1989 : 92)4.

4. Au sujet de l’usage de la fiction en histoire, voir également Paul
Veyne (1974) et Krzysztof Pomian (1984).
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Pour résumer, ce que manifeste dernièrement cette vaste
entreprise épistémologique, au-delà du cloisonnement argu-
mentaire et disciplinaire qui la caractérise, c’est le scepti-
cisme lorsqu’il s’agit d’attribuer à l’histoire le noble statut de
science. L’impossible effacement du sujet au sein du dis-
cours, l’omniprésence du lieu qui fournit à la fois les moyens
et l’intérêt de la recherche, l’utilisation de procédés qui sont
aussi ceux de la fiction, voilà en somme les éléments qui
nous rappellent que l’histoire ne saurait être la copie du réel
de la même manière qu’un miroir reflète l’image d’un objet.
Mais qu’advient-il de l’histoire lorsqu’elle est récupérée par
le discours littéraire ? Une fois admise l’impossible objec-
tivité, comment distinguer l’historiographie du roman histo-
rique ? Dans ce qui suit, il sera question d’interroger la fron-
tière entre ces deux formes discursives, frontière qui tend à
devenir de plus en plus poreuse à force de questionnement.

LE ROMAN HISTORIQUE 
OU LA LITTÉRATURE DANS LES MARGES DU SAVOIR

Kate Hamburger est la première à s’être intéressée, d’un
point de vue théorique, aux problèmes soulevés par le
roman historique. Postulant que la fiction existe comme
modalité spécifique du discours, Hamburger soutient qu’il
ne saurait y avoir de référence au monde factuel à l’intérieur
du texte fictif. Et le roman historique, pierre de touche du
problème de la fictionnalité, ne ferait pas exception. Dans
un premier temps, rappelons brièvement ce qui fait l’origi-
nalité de l’énoncé fictif.

Selon Hamburger, la distinction entre « énoncé de réa-
lité » et « fiction littéraire » ne tient pas dans l’objet de l’asser-
tion, mais dans le sujet qui l’effectue. Et pour pouvoir
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déterminer la réalité de ce sujet, il faut être capable de poser
la question de sa place dans le temps. Dans le texte de fic-
tion, une telle question ne se pose plus puisque l’auteur réel
des paroles s’efface derrière des « je-origine5 » fictifs installés
dans le texte, à savoir les personnages. Par « je-origine »,
Hamburger entend le point à partir duquel se calculent les
coordonnées spatio-temporelles. L’essentiel de la fiction re-
pose donc sur « l’apparition de personnages sentant, pensant
et agissant qui sont les “je-origine” des sentiments, des pen-
sées, des actions représentés » (Vanoosthuyse, 1996 : 45). Ce
déplacement, selon Hamburger, entraîne plusieurs phéno-
mènes. Nous n’en retiendrons qu’un seul, soit le chan-
gement de signification du prétérit. En effet, dans le texte de
fiction, les verbes à l’imparfait ne renverraient plus au passé,
mais au hic et nunc des personnages.

Appliquant sa démonstration au roman historique, Ham-
burger soutient que la matière historique se trouve, dans la
fiction, transformée en matière non historique. Bien que les
événements auxquels réfère le roman historique se soient
réellement déroulés, la question de leur « réalité » ne se pose
plus à l’intérieur du régime fictif. Ainsi, la datation ne ren-
voie pas au passé du lecteur, mais au présent des person-
nages. Le même principe s’applique au nom propre. Tandis
que Napoléon est objet de savoir pour la discipline historio-
graphique, le Napoléon fictif, lui, est un sujet dont les
actions ne réfèrent plus au passé historique, mais à l’ici et
maintenant des autres personnages fictifs auxquels il est
rattaché.

5. Hamburger emprunte ce terme à Brugmann (Die Demonstrativpro-
nomina der indogermanischen Sprachen, 1904) et à K. Bühler
(Sprachtheorie, 1934).
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Après Hamburger, nombreux sont ceux qui se sont atta-
chés à vérifier la fiabilité de ces critères formels. Au terme
de ces analyses, plusieurs remarques se sont imposées.
D’abord, dans bon nombre de romans, il suffirait de se
convaincre que le narrateur est l’auteur réel des paroles pour
que, du coup, le prétérit retrouve sa fonction d’exprimer le
passé. Michel Vanoosthuyse cite en exemple Les Cent-Jours,
roman historique de Joseph Roth que l’on pourrait aisément
prendre pour ses mémoires. Ensuite, dans la mesure où
l’historiographie recourt de plus en plus à l’indicatif présent,
on peut avancer que les verbes changent aussi de fonction
à l’intérieur du discours dit factuel.

La question de la vérité est aussi problématique. Si l’on
peut accuser un historien de diffuser de fausses informa-
tions, on ne saurait faire de même avec le narrateur d’un
roman, instance intangible à qui échoit la responsabilité
d’assumer l’énonciation. Par ailleurs, la coupure qu’instaure
la fiction d’avec le régime habituel de l’assertion n’exclut pas
pour autant la référence au monde factuel. Le lecteur qui
entre dans le roman de Simon Leys, La mort de Napoléon,
oublie-t-il pour autant le véritable Napoléon, celui qui est
mort à Sainte-Hélène en 1821 ? Nous reviendrons plus loin
sur cette opération comparative à laquelle convie le roman
historique.

Si la thèse d’Hamburger peut être critiquée sur plusieurs
points, on peut néanmoins être d’accord avec son postulat
de base, à savoir que la vérité de l’énoncé ne tient pas dans
la réalité de l’objet de l’assertion. À partir de cette prémisse,
nous pouvons déjà avancer que la clé d’une distinction entre
roman historique et historiographie est à chercher du côté
de l’instance énonciative, peut-être même à l’extérieur du
texte, soit du côté de l’auteur. Avançons donc cette idée : le
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caractère fictif du texte, et par conséquent la spécificité du
roman historique par rapport à l’histoire, résulte d’une déci-
sion d’auteur, voire aussi de lecteurs qui, prenant place dans
un contexte institutionnel, privilégient certaines règles de jeu
au détriment des autres. De ce point de vue, la clé d’une dis-
tinction reposerait sur la pragmatique. Comment faire alors
pour savoir si le texte auquel on a affaire est un récit d’his-
toire ou un roman historique ? Voilà qui nous ramène à la
question du paratexte. Le nom d’auteur, le titre, l’étiquette
générique, la préface sont autant d’éléments qui, fonction-
nant comme des indicateurs, contribueraient à situer le texte
dans la pratique, à orienter la lecture.

Avant de voir ce que cela implique pour le roman histo-
rique, nous devons revenir sur certains principes issus de la
pragmatique de la fictionnalité afin de voir, de façon très
générale, comment se pose le rapport entre monde réel et
monde fictif. Ainsi serons-nous en mesure d’expliciter le
rapport particulier qu’entretient le roman historique avec le
passé.

Pour Thomas Pavel, la définition pragmatique de la
fictionnalité se résume à une « décision collective de mettre
entre parenthèses la valeur de vérité et les conséquences
pratiques immédiates du message fictionnel » (cité dans
Gefen et Audet, 2001 : 5). L’idée d’une « suspension volon-
taire de l’incrédulité » (Coleridge), à laquelle nous ramène
cette définition, a été défendue par plusieurs. Todorov, par
exemple, insiste sur le fait que la particularité du discours
fictif tient à ce que la question de la vérité ne se pose plus :

La logique moderne [a montré] que la littérature n’est
pas une parole qui peut ou doit être fausse, à l’opposé
de la parole des sciences ; c’est une parole qui, préci-
sément, ne se laisse pas soumettre à l’épreuve de la
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vérité ; elle n’est ni vraie ni fausse, poser cette ques-
tion n’a pas de sens : c’est ce qui définit son statut
même de « fiction » (cité dans Daspre, 1975 : 237-
238).

Chez certains théoriciens se rattachant à ce point de vue,
les énoncés référentiels que l’on retrouve dans le texte fictif
ne constituent qu’un emprunt au monde réel, emprunt re-
présentant un moment du processus fictionnel. Rattachée à
l’ensemble du texte, c’est-à-dire considérée en rapport avec
les énoncés fictifs auxquels elle se rattache, la référentialité
de ces énoncés se trouverait « dégonflée » (Montalbetti,
2001 : 32) sous le poids du contexte fictionnel. Genette tient
également cette position. Contrairement à Stierle qui suggère
l’idée d’une coexistence tranquille entre énoncés fictifs et
énoncés référentiels, Genette considère le texte de fiction
comme étant « intransitif », « c’est-à-dire qu’il ne renvoie
sérieusement à aucun élément du monde » (Montalbetti,
2001 : 35).

Mais qu’en est-il du roman historique, récit fictif dont la
mention générique même réfère au monde factuel, voire à
une discipline dont l’objet est l’appréhension du réel ? On ne
saurait être d’accord avec cette posture qui consiste à dire
que la fiction historique exclut d’emblée la question de la
vérité. En effet, le lecteur ne perd pas de vue le véritable
Napoléon qui, dans la fiction, se voit manipulé par les
caprices d’un auteur. En d’autres termes, si une personnalité
historique se voit dotée de sentiments auxquels l’histoire
officielle ne fait nulle mention, il n’en demeure pas moins
que c’est toujours de cette personnalité dont on parle. Ainsi,
pourrait-on dire, le roman historique ramène dans le régime
fictif l’incrédulité, mais une incrédulité ponctuelle, marquée
par l’alternance entre le réel probable (les faits historiques)
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et le possible vraisemblable (les faits inventés ou non
cautionnés par la discipline historique). Fonctionnant dans
le roman historique non pas comme des emprunts au
monde factuel, mais plutôt comme des « marqueurs de
comparaison » (Vanoosthuyse, 1996 : 60), les dates, les lieux,
les noms propres et les événements historiques invitent le
lecteur à se rapporter à deux objets, à savoir son univers
cognitif et l’univers fictif, et ce, dans un mouvement de
reconnaissance. Or, selon Greimas, « la reconnaissance,
contrairement à la connaissance, est une opération de
comparaison de ce qui lui [le lecteur] est “proposé” […] et
de ce qu’il croit/sait déjà » (cité dans Vanoosthuyse, 1996 :
60).

On doit à Michel Vanoosthuyse d’avoir intégré cette
approche communicationnelle au roman historique. Cette
dernière a ceci d’avantageux qu’elle ne part non plus de la
dichotomie aristotélicienne poésie/histoire – dichotomie que
la crise épistémologique a cherché à remettre en question –,
mais d’une coupure d’avec le régime habituel de l’assertion.
Nous permettant d’échapper aux synonymies du type :
roman = fiction, cette approche invalide également les défi-
nitions traditionnelles du roman historique qui reposent sur
la jonction du réel et de la fiction. Assurément, cette théorie
du roman historique a quelque chose à voir avec une
certaine pragmatique de la fictionnalité. En effet, les propos
de Vanoosthuyse ne vont pas sans nous rappeler ceux de
Wolfgang Iser, pour qui la fiction, plutôt que de s’opposer
au réel, articulerait celui-ci en vue de sa communication :

Si la fiction n’est pas la réalité, ce n’est pas tant parce
que lui manquent les prédicats de réalité
nécessaires ; c’est d’abord parce qu’elle organise la
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réalité en vue de sa communication et qu’elle ne peut
donc pas être elle-même cela qu’elle organise. Si la
fiction est une structure de communication, on ne lui
demandera plus – selon un questionnement vieilli –,
ce qu’elle signifie, mais ce qu’elle opère : c’est la seule
voie d’accès à sa fonction, qui est de poser, entre
conscience et réalité, les termes d’une médiation
(1979 : 276)6.

Pour conclure, en croisant l’épistémologie de l’histoire à
une approche pragmatique de la fictionnalité, on voit
combien la frontière entre la fiction et le réel est fragile. Ce
n’est donc pas en termes d’opposition qu’il faut penser le
rapport entre les deux formes, mais en termes de médiation.
Cela vaudrait également pour le roman historique et l’his-
toire : médiation entre ce que l’histoire prétend donner
comme « réalité » et ce que le roman historique révèle
comme son autre, à savoir le possible… Alors que l’histoire
camoufle ou refoule cette indétermination du réel, en faisant
oublier au lecteur ce dont elle ne parle pas – en se réfugiant
derrière ce que de Certeau appellerait la fiction dogma-
tisante de la positivité –, le roman historique multiplie les
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subjectivement, à savoir la complémentarisation de réalités données
comme déficitaires.
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possibles, préfère aux contraintes de l’institution historique
les libertés permises par l’institution littéraire. Si plusieurs
choisissent cette voie à défaut d’être historien, rappelons
aussi que plusieurs historiens s’éloignent des règles strictes
de leur discipline pour aborder l’histoire avec plus de
liberté. Enfin, le roman historique ouvrirait dans l’économie
du savoir (c’est en cela qu’il est historique) un espace
d’indétermination assumée (c’est en cela qu’il est roman)7.
Cela revient à dire, pour parler comme Roger Decap, que « si
l’Histoire est le monde mouvant du relatif, le roman histori-
que vacille mieux encore » (cité dans Caliban, 1991 : 39).

LECTURES INITIALES

7. Cette définition se veut précisément une réponse à la définition
lukácsienne du roman historique telle que synthétisée par Claude-
Edmonde Magny dans sa préface au Roman historique. La particularité de
ce genre résiderait dans le fait qu’il exprime « à travers des destinées
individuelles (c’est en cela qu’il est roman) exemplaires les problèmes
d’une époque donnée (c’est en cela qu’il est historique) du passé » (cité
dans Lukács, 2000 : 4). 
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LA POÉTIQUE DU RECUEIL 

CHEZ ROLAND GIGUÈRE :

LA COMPOSITION RÉTROSPECTIVE 

DE L’ÂGE DE LA PAROLE

Catherine Morency
Université Laval

Il est étonnant de constater la rareté des études consa-
crées à l’auteur de L’âge de la parole, en ce qui concerne les
travaux récents du moins. Gilles Marcotte a bien consacré à
la production poétique de Giguère quelques chapitres de
ses essais (Une littérature qui se fait, Le temps des poètes),
André Brochu a toujours été un lecteur et un commentateur
attentif de l’œuvre, depuis ses débuts. Et si quelques ou-
vrages fort pertinents ont souligné l’apport monumental de
la poésie de Giguère dans l’évolution de la culture littéraire
québécoise1, les relectures contemporaines manquent à
l’appel.

1. Nous pensons, entre autres, aux travaux suivants : Le texte auto-
matiste de Jean Fisette, La partie et le tout de Paul Chanel Malenfant et Du
texte à l’image de Silvie Bernier.
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Espace synthétique mettant en lumière l’une des
périodes créatrices les plus intenses de Giguère, L’âge de la
parole fut certes à la source d’une certaine agitation critique :
rendant accessible une production jusqu’alors confidentielle,
la rétrospective allait recevoir un accueil plus qu’enviable.
Mais en traitant du livre, nul ne s’est intéressé précisément
au processus de remise en recueil exécuté par Giguère,
lequel procéda à la relecture et à la réorganisation d’une part
importante de ses poèmes publiés de 1950 à 1959 aux
Éditions Erta. Ainsi me penche-je sur la sémiotique des
métamorphoses qu’abrite cette publication. Métamorphoses
visuelles, comme nous le verrons, mais aussi métamorphose
du sens dans la mesure où les transformations génétiques
marqueront une évolution esthétique au cœur même de la
poétique giguérienne.

Pour les fins de cette étude, il me faudra restreindre mon
champ d’analyse à une seule hypothèse, qui constitue toute-
fois l’un des fondements de mon entreprise. Pour montrer
que la démarche rétrospective ne se limite pas à la construc-
tion (ou reconstruction) formelle d’un nouveau recueil, je
mettrai en place quelques pistes comparatives qui montrent
bien qu’entre les six recueils originaux publiés artisanale-
ment aux Éditions Erta et le recueil commandé par Gaston
Miron et publié en 1965 à l’Hexagone, la zone intime du
poème a elle aussi été redéfinie. Chaque recueil possédant
une architecture qui lui est propre, lorsqu’on l’extrait de son
cadre initial pour l’enraciner au sein d’un nouvel ensemble
(amalgame ici constitué d’inédits et de plusieurs recueils), la
réorganisation essaime et répand nécessairement ses effets
au-delà du contexte (ou du paratexte).

Bien que Giguère ne modifie jamais les poèmes repris
dans L’âge de la parole, leur réorganisation dans le recueil et
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la mutation graphique engendrée par l’acte rétrospectif (tout
support visuel y étant évacué) sont des gestes qui se révéle-
ront lourds de conséquences. Admettant que le recueil
constitue bien plus qu’un contenant mais un système animé
faisant corps avec la substance même du poème, nous
voyons que son rôle dans l’élaboration d’une poétique
s’élargit considérablement. Certains textes de Giguère, ayant
d’abord pris vie dans les recueils originaux d’Erta, se verront
transformés par leur place nouvelle dans le recueil, la nature
des liens – métatextuels, esthétiques, sémantiques – qu’ils
entretiennent avec leurs semblables ayant été modifiée. Dès
lors, la publication de L’âge de la parole n’apparaît plus
comme un acte purement éditorial, mais représenterait plu-
tôt une manœuvre poétique fondée sur la revitalisation – et
donc sur l’évolution – du texte lui-même.

DISPARITION DE L’ICONOGRAPHIE

Depuis sa sortie de l’Institut des arts graphiques en 1949
jusqu’à la fin des années 1970, Roland Giguère mena simul-
tanément de front trois carrières : celle de poète, mais aussi
celles de peintre-graveur et d’éditeur-typographe. En fon-
dant les Éditions Erta, Giguère crée non seulement un lieu
éditorial indépendant au Québec, mais il renouvelle l’activité
même de l’édition, défendant par ses publications une
conception à la fois artisanale et méta-artistique du métier.

Il publie à très faible tirage (parfois à 20 ou à 25 exem-
plaires seulement) des plaquettes et des recueils qui s’épui-
sent en quelques heures, au sein d’un cercle confidentiel
réuni à la Librairie Tranquille. Giguère prend donc part à
toutes les étapes de la production : typographie, montage,
impression, reliure. Il joint par ailleurs à ses poèmes des

101

LA POÉTIQUE DU RECUEIL CHEZ ROLAND GIGUÈRE

07-Morency  02/06/2004  11:17  Page 101



dessins, des gravures et des lithographies. Dès ses premiers
balbutiements (Faire naître, 1949), les jeux graphiques et
l’organisation spatiale du recueil exaltent (non sans une cer-
taine singularité) la matérialité du texte. À ce propos, Silvie
Bernier ira jusqu’à avancer :

[p]our ce jeune typographe, l’objectif premier n’était
pas de faire de la poésie ni de la peinture, mais de
faire « du livre », c’est-à-dire de réaliser un objet ma-
tériel, comme le veut tout objet d’artisanat. C’est cette
perspective, présente dès le début, qui fera des livres
de Giguère des produits où la dimension visuelle et
matérielle occupe une place prépondérante. Le livre
cesse d’être uniquement un texte et se transforme en
objet. Avec Roland Giguère, la notion « d’objet livre »
prend tout son sens (1990 : 263).

Bien sûr, on pourrait dire la même chose d’un bon nom-
bre de textes illustrés publiés à la même époque, du mani-
feste Refus global, par exemple. Cependant, à la différence
des signataires de ce dernier, Giguère agit seul, en vase clos.
L’écriture poétique et la pratique des arts visuels se font dans
un seul et même mouvement, et la mécanique qui en résulte
n’entre en fonction que dans l’intimité. De là l’émergence
d’une poésie que Giguère décrira lui-même comme « une
invasion de l’univers extérieur par le monde du dedans »
(1978 : 104).

« La vérité, la connaissance naissent donc de l’imagina-
tion créatrice qui s’adonne à la refonte de l’univers au gré
de son rêve et de sa libre logique », écrit Paul Chanel Malen-
fant dans La partie et le tout (1983 : 351), ne manquant pas
de souligner que, pour Giguère, la poésie est reconstruction
d’un univers éclaté par le geste fondateur de la parole.
Giguère résumera à son tour cette posture en alléguant que
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« [p]our agir, le poète doit être habité » (1978 : 104)2. Habiter
le poème, donc, par les voies d’un lyrisme singulièrement
sismique, l’expression poétique, chez Giguère, se fondant
souvent sur l’impulsion d’une reconstruction sur les ruines,
re-création après le déluge. Mais s’y loger, aussi, par l’entre-
mise de la matière plastique, cette dernière constituant, pour
Giguère, un matériau non plus para mais intra textuel.

Ainsi, les images qui envahissent le texte entrent en rela-
tion directe avec ce dernier, comportant aussi leur part de
signifiants et d’éléments didactiques ; le texte pictural s’amal-
game donc au verbe et si l’on a tendance, à la lecture d’un
recueil conventionnel, à s’intéresser d’abord aux figures du
langage, le lecteur des recueils d’Erta saisira simultanément
la portée du texte et de l’image, chacune des sémies consti-
tuant un langage en soi.

Exemple évocateur de cette écriture iconique, le recueil
Midi perdu, publié chez Erta en 1951. Ce recueil est en fait
une suite poétique de 11 pages, toutes calligraphiées en
blanc sur bleu par le poète. Giguère y orne ses vers libres
des dessins de Gérard Tremblay, que ce dernier réalise en
toute connivence avec l’auteur, l’œuvre acquérant un
caractère polyphonique. La signature manuelle, la date de
composition du poème et sa chute soulignée non sans
insistance (« Nous, nous étions seuls ») se posent clairement,
à la toute fin, comme le sceau marquant une existence
solitaire et agonique, un moment de suspens dans
l’imaginaire, d’errance sur la frontière poreuse qui sépare –
métaphore ultime chez Giguère – la nuit du jour, c’est-à-dire
le silence de la création.

2. Dorénavant, les renvois à ce recueil seront signalés par la seule
mention FVF suivie du numéro de la page.
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Le recueil, repris intégralement dans L’âge de la parole
quatorze ans plus tard, révélera toujours une richesse sémio-
tique indiscutable. Comme dans tous les recueils de la
période, la poétique chargée de figures explosives, frag-
mentation d’un monde réel sans cesse voué à la métamor-
phose, survit au transfert formel. Mais si le texte véhicule
toujours la polysémie frénétique qui sert de sol à Midi per-
du, la complexe « architecture des significations3 », qui sous-
tendait chez Erta le projet recueillistique, perd certainement
quelques-uns de ses éléments fondamentaux lors du pas-
sage à la rétrospective. En effet, le texte ne subit aucune mo-
dification. Seulement, la part iconographique (calligraphie,
dessins, jeux de contraste entre le bleu et le blanc, signature
manuelle) de l’œuvre est totalement évacuée, et nulle trace
de son souvenir ne subsiste. L’aspect accidentel, imprévu
ainsi que le caractère fébrile et impétueux de la poétique
giguérienne perdent alors indéniablement des plumes.

Bien entendu, le lyrisme fougueux d’une esthétique où
foisonnent les figures de style et de diction ne perdra rien
de son éclat lors de l’effacement iconographique. Survivront
également les quelques enjeux thématiques – l’alchimie,
l’onirisme, les univers ruinés – qui trouvent place dans cha-
que recueil de Giguère, constituant en somme le centre ner-
veux de sa poésie. L’âge de la parole témoigne avec la même
vigueur qui animait les recueils originaux de la nécessité de
transmuter le réel pour le saisir et le poète, en se frottant au
travail rétrospectif, demeure l’alchimiste qu’il était, travaillant
cette fois à une construction peut-être plus complexe, parce
que métatextuelle et autoréflexive. Mais si l’œuvre ne perd
pas de sa valeur littéraire, on ne peut occulter les effets

3. Terme emprunté à André Brochu dans L’instance critique.
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qu’entraîne la disparition iconographique au sein du recueil,
l’effacement de l’un des réseaux fondateurs de la multipli-
cation sémantique propre à la poétique giguérienne venant
amputer substantiellement la lecture du livre-objet. Sans par-
ler de dépersonnalisation de la poésie, la nouvelle forme du
recueil, homogénéisante, sobre, pour ne pas dire froide,
instaure une lecture dont le sens est désormais réduit au seul
pouvoir du texte, la polysémie lisible dans la suite poétique
antérieure s’étant considérablement rétrécie.

RECONFIGURATION DES ORIGINAUX : 
UNE ESTHÉTIQUE DU MÉTARECUEIL

L’exigeant travail formel qu’institue la remise en recueil
ne consiste pas qu’à occulter l’aspect visuel des recueils
originaux4. En effet, il implique aussi une étape – cruciale –,
celle du tri et de la réorganisation. Ainsi, Giguère rapatrie six
des recueils publiés à l’Erta de 1950 à 1959 ; des Nuits abat-
jour à Adorable femme des neiges en passant par le célèbre
texte automatiste Yeux fixes, il souligne, à travers un par-
cours chronologique, l’évolution magistrale réalisée en dix
ans de production, évolution qui fera d’ailleurs dire à Gilles
Marcotte, en 1962, que « [s]on œuvre est la plus riche, la plus
considérable qu’ait produite au Canada français un poète de
trente ans » (1994 : 319).

Faisant suite à 49 poèmes inédits (qui contribuent sans
conteste à l’originalité de la rétrospective), les recueils repro-
duits sont d’abord reconfigurés. Dans Les nuits abat-jour, on
supprime 11 des 22 poèmes qui formaient le recueil initial.
S’il ne modifie jamais les poèmes repris dans L’âge de la

4. Notons qu’en 1978, dans Forêt vierge folle, Giguère reproduira une
part de l’iconographie antérieure.
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parole, Giguère n’hésite pas à délester d’une part de leur
contenu la plupart des recueils (sauf ceux qui constituent,
comme Midi perdu et Yeux fixes, un long récit poétique). De
Les nuits abat-jour, il retranchera (en plus des gravures
d’Albert Dumouchel) les poèmes qui, avec le recul, lui
semblent avoir pris de l’âge, une certaine distance les
éloignant de sa quête esthétique actuelle, en 1965 s’entend.
Les nuits abat-jour, entièrement composé et imprimé à la
main, puis tiré à 25 exemplaires aux Éditions Erta, fut
d’abord publié en 1950, alors que le jeune poète terminait
ses études de typographie à l’Institut des arts graphiques. Il
n’a que 21 ans mais déjà, il vit « l’aventure de la parole dans
sa configuration à la fois matérielle et spirituelle » (Marcotte,
1994 : 319).

L’imaginaire giguérien, écrira Malenfant en 1983
(évoquant l’époque d’Erta), se situe en dehors de la
régularité, des cycles et des mouvements achevés. Il
préfère la spirale, le tourbillon, la course éperdue, le
louvoiement circulaire et expansif. La poésie est
exorbitée et déborde constamment de son centre (de
son sens) (1983 : 346).

La version livrée dans L’âge de la parole, plus concise,
change donc sensiblement l’œuvre. En la dépouillant de ses
poèmes « les plus naïfs », Giguère la prive également du ca-
ractère spontané, cataclysmique, presque brouillon qui traça
les traits d’une poésie marquée par la quête, à travers les
forces de la nature et de l’idéal féminin, de la « vie conquise »
(Marcotte). La recherche formelle, autrefois livrée dans la
mouvance de l’écriture automatique (rappelons que Giguère
fut fortement inspiré par les surréalistes belges et français),
n’est plus revendiquée avec autant d’insistance.
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De plus, un court liminaire placé en exergue dans Les
nuits abat-jour disparaît dans la version de L’Hexagone :

Le navire fait eau de toute part
Le jour fait nuit
Abat-jour
Je fais nuit
Dans ma propre nuit (1950 : liminaire).

Emblématique, ce poème synthétise l’univers exploré
dans le recueil, lui servant à la fois d’introduction et de révé-
lateur. Sans cette piste de lecture, le lecteur aura-t-il tous les
outils pour pénétrer la cosmogonie poétique plurielle, ex-
centrée et cryptique du jeune Giguère ? On peut en douter.

Dans Les armes blanches, recueil publié chez Erta en
1954, la réorganisation prend une autre forme. Cette fois,
tous les poèmes ont été conservés, c’est l’organisation spa-
tiale qui est bouleversée. Dans la rétrospective, par exemple,
le poème « Roses et ronces » perd sa place liminaire pour se
retrouver parmi les derniers textes du recueil. Pourquoi le
poète relègue-t-il ainsi l’un de ses textes les plus acclamés
aux dernières pages du recueil ? Y substituant « Continuer à
vivre », un texte moins connu qui clôturait pour sa part le
recueil original, Giguère envisagerait désormais sa poétique
sous un prisme différent. Si « Roses et ronces » véhiculait à
merveille un lyrisme empreint de paradoxes (beauté/
destruction ; froideur/chaleur ; enfermement/débâcle),
lyrisme qu’on reconnaît aujourd’hui comme l’un des fonde-
ments de la poétique giguérienne, « Continuer à vivre » est
un poème moins fougueux, qui ne porte pas la même
charge intempestive que « Roses et ronces ». Non moins
allégorique, il procède cependant selon le mode du bilan,
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traçant les contours et nommant les luttes propres à cet « âge
de la parole » durant lequel, écrira Giguère treize ans plus
tard, « [j]’écrivais pour nommer, appeler, exorciser, ouvrir,
mais appeler surtout » (FVF : 110).

Si le lecteur du recueil original entreprenait, avec le
poète, une quête d’emblée marquée par un certain fatalisme
(« Rosace les ronces/ ce printemps de glace dans les artères/
ce printemps n’en est pas un/ et quelle couleur aura donc le
court visage de l’été ? »), il n’aborde plus la question poétique
sous le même angle, amorçant la lecture des Armes blanches
par le biais de « Continuer à vivre ». La relecture des strophes
inaugurale et finale montrera bien comment Giguère entre-
voit désormais la « lutte » menée à travers l’acte d’écriture.
Non plus empêchée par les diverses figures du désastre qui
habitaient « Roses et ronces », l’aventure poétique peut main-
tenant s’effectuer librement, le passé jadis menaçant étant
dès lors, en 1965, intégré comme une réalité transgressée :

S’avançaient sur la nappe mince du présent
Un millier d’images déjà répudiées
Et continuaient de nous solliciter ces mirages
D’un monde que nous savions ruiné

[…]

et pour continuer à vivre
dans nos solitaires et silencieuses cellules
nous commencions d’inventer un monde
avec les formes et les couleurs
que nous lui avions rêvées (1965 : 105-106)5.

5. Dorénavant, les renvois à L’âge de la parole seront signalés par la
seule mention AP suivie du numéro de la page.
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D’un lieu tissé de mirages, sur la trame mince du présent
d’un monde résolument ruiné (qui fait sans doute référence
aux années 1930 à 1950, alors que « nous nous sentions
coupables / corps et biens dans le désastre » et donc avant
l’avènement d’une parole plus libre, fondatrice de cet âge
affranchisseur de la parole), nous aboutissons à un lieu sou-
dainement habitable, terreau d’un contrat de survie
collective.

Ce poème, qui servit en 1954 de conclusion au recueil
Les armes blanches, constituait alors un appel, comme un cri
de ralliement, un peu à la manière d’un Miron qui, dans
« Compagnon des Amériques », exhorte ses confrères à la
désaliénation par l’action, soit par le langage. Sa place finale
dans le recueil n’était donc pas fortuite. Il appelait une prise
de position, évidemment ici, prise de parole.

Pourtant, cet appel semble moins crucial en 1965, une
part des utopies défendues par Giguère et ses contempo-
rains s’étant incarnées dans les réalisations artistiques de
chacun, la parole poétique ayant, depuis la Grande noirceur,
acquis droit de cité et gagné quelques croisades. Les armes,
auparavant tranchantes et meurtrières, deviennent blanches
dans « Continuer à vivre », qui inaugure certainement un âge
de santé plutôt que d’impuissance. La poésie sera devenue,
en somme, le lieu de tous les possibles. Cette renaissance
étant d’emblée posée dans la rétrospective comme une réa-
lité conquise, le parcours du lecteur qui n’a pas eu accès au
recueil initial sera nécessairement différent de la relecture
des « initiés ».

Dans L’âge de la parole, donc, c’est le poème « L’effort
humain » qui occupe la fin du recueil Les armes blanches,
devenu chapitre. Ce texte, deuxième de la suite dans le
recueil original, affirme désormais l’intention ferme du poète
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d’alimenter le projet – formel et esthétique – entrepris dans
« Continuer à vivre » :

Et après des années de ruine de bris et d’oubli
Apparaissait à la surface d’un étang
Parmi tant de cadavres
Un ovale blanc un visage d’enfant

Comme un cerveau retrouvé (AP : 121).

Le programme n’a jamais été présenté aussi clairement
par Giguère, et si les conditions en étaient formulées dans
le recueil en 1954, sa cohérence, mise en lumière par la nou-
velle position du poème au sein du chapitre, est indiscutable
dans L’âge de la parole. Si, comme l’écrira Giguère dans
Forêt vierge folle, « la poésie est une lampe d’obsidienne »,
elle doit recourir à la force des éléments naturels (l’eau, les
formes, les couleurs) en même temps qu’à la volonté créa-
trice de l’homme pour se donner corps, et commencer
d’irradier, de nourrir la vie.

POÉTIQUE ET MUTATION

À la lumière de ces exemples, je propose donc une
relecture de L’âge de la parole. Relecture à laquelle s’est
soumis Giguère lui-même, alors que Miron lui demandait de
construire sa rétrospective. Ce principe même de « réécri-
ture » participerait de deux actions fondatrices : la relecture
et la re-fondation poétique de l’œuvre.

Au fur et à mesure que je faisais ce choix et recopiais
ces poèmes, écrira plus tard Giguère dans « De l’âge
de la parole à l’âge de l’image » (texte dans lequel il
évoque la constitution de L’âge de la parole), je me
rendais compte qu’ils prenaient une résonance
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nouvelle, une dimension autre. Certains d’entre eux,
écrits une dizaine d’années auparavant, qui
pouvaient alors passer pour des élucubrations,
s’inséraient maintenant d’eux-mêmes dans leur
réalité, dans la réalité. La prémonition est
certainement un des pouvoirs de la poésie puisque le
poète, en somme, n’est rien d’autre qu’un
sismographe qui enregistre les tremblements d’être
(FVF : 111-112).

Mécanique autoréflexive, donc, qui introduit le poète
dans une nouvelle ère : à l’âge de la parole, pourrait-on dire,
succède l’âge de la mémoire chez Giguère. En effet, l’acte de
relecture n’est-il pas l’un des relais privilégiés de la
mémoire ?

Suscitée par un mouvement de sympathie, écrit
Malenfant, la lecture s’engage vis-à-vis de l’œuvre,
elle en propose une intelligibilité. La conscience en
acte de lire craint alors la trahison ou l’effraction du
texte ; mais à le rencontrer, à le reprendre sans
cesse – comme en canon –, la lecture parvient à
l’établissement de l’un de ses multiples possibles. Lire :
confronter sa propre mémoire à cette mémoire du
monde qu’est le poème (1983 : 217-218).

Comme l’écho qui rend une version actuelle mais transfor-
mée du son, le poème, après avoir été soumis au tamis de
la lecture par le poète lui-même, est le sujet d’un processus
autoréflexif qui peut se conclure par diverses sentences. Il
sera soit mis à l’écart, soit ressuscité ; mais d’une façon ou
d’une autre, son existence et sa pertinence seront remises en
question à travers l’exercice rétrospectif.
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Et le nouveau recueil devient le lieu d’une re-fondation
poétique ; les poèmes conservés coexistent désormais selon
des règles nouvelles, élaborées et formulées différemment
(que lors de la constitution des recueils initiaux) par le poète
qui, après relecture de son œuvre « complète », pave son
entrée dans l’histoire littéraire. S’insère alors dans la rétros-
pective un bilan sémiologique, fondé sur des considérations
esthétiques et formelles, en même temps qu’un bilan séman-
tique, qui introduit une dynamique évolutive dans la poéti-
que de Giguère.

Si le recueil peut être considéré comme une entité fixe
(sa matérialité déterminant sa présence à un point précis
dans la réalité), il est aussi un objet mobile, soumis à des
mutations possibles. En ce sens, L’âge de la parole intervient,
au même titre que les recueils publiés antérieurement chez
Erta, comme témoin vivant d’une pensée poétique animée,
en perpétuelle redéfinition.

Nous nous souvenons, alors que nous étions enfants,
de ce papillon que nous avons cru si souvent tenir
dans notre poing fermé. Jamais nous ne l’avons
réellement capturé et si, une fois, nous le sentîmes
pourtant bien là, frottant ses ailes à notre paume, il
disparut dès que nous ouvrîmes la main. Il en va
ainsi du désir de l’homme de trouver sa définition à
travers la poésie (FVF : 103).

Fuyante, insaisissable, soluble, la poésie de Giguère
parcourra plusieurs itinéraires avant de s’acheminer vers une
expression réduite, plus grave, dans les recueils contempo-
rains Temps et lieux et Illuminures, publiés respectivement
en 1988 et en 1997. Avant d’amarrer à ce port, cette poésie
a fait escale dans diverses formes génériques, les recueils
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artisanaux mais résolument poétiques de la première épo-
que ayant nourri le sol des rétrospectives, qu’on pourra
presque lire comme des récits. Si, comme l’alléguait Giguère
en 1978, « la réflexion est en marge du poème » (FVF : 104),
elle participe tout de même à la fondation d’une poétique
enrichie, à travers L’âge de la parole, d’une position auto-
réflexive et d’un geste re-fondateur qui multiplient
certainement les centres (et les sens) du poème. Ainsi, le
texte ne serait pas reproduit dans la rétrospective, mais
réécrit, participant de ce fait à la conception d’une esthéti-
que de la renaissance – tant ontologique qu’artistique.
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AVEC SAINT-DENYS GARNEAU1

Vincent Charles Lambert
Université Laval

Cet art mériterait d’être étudié pour des
raisons essentiellement négatives…

Jean-Pierre RICHARD

On a tant écrit sur lui, depuis tant d’années. De quel
fond mal exploré cet être tire-t-il une telle fascination ? Au fil
de nos écrits, peut-être ne faisons-nous que peupler l’espace
vide où sa lecture nous laisse. Saint-Denys Garneau est de
moins en moins seul, de plus en plus chargé de voix, de
paysages, d’idées, d’histoires, de visages, de mots. Nous
serions surpris de consulter la liste de tout ce qui, de nous-
mêmes – ce que nous avons dit, écrit, chanté –, est venu
s’ajouter à ce que Saint-Denys Garneau, autour de 1935, en
tête-à-tête avec le monde, écrivait et peignait. Il n’est plus
seul à écrire. Nous sommes désormais plusieurs avec lui, en

1. Une première version de ce texte a remporté le premier prix du
Concours Hector-de Saint-Denys-Garneau 2003 sous le titre « Figures de
Saint-Denys Garneau ».
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lui, devant ce qu’il regarde. Le monde s’est mis à parler à
travers lui. Et ce qu’il regardait de si étrange, en retrait, cet
enfant qui joue, ce feuillage au vent, ce pauvre allant dans
la foule, aussi, s’est mis à parler à travers lui.

De Saint-Denys Garneau, nous avons fait un centre.
L’idée d’une figure certaine, incarnée, nous occupe,

nous lecteurs, autant qu’elle devait occuper Saint-Denys
Garneau en promenade autour du manoir, à Sainte-
Catherine, quand il observait tel arbre, tel enfant. En date du
3 juin 1936, quelques mois avant qu’il ne publie Regards et
jeux dans l’espace, il écrit à Jean Le Moyne :

Posséder cet arbre, est-ce aimer cet arbre ? Non,
aimer cet arbre, c’est désirer le posséder, et c’est que
je ne le possède pas ; car aimant cet arbre, j’éprouve
en moi une douleur, parce que cet arbre est là et que
je suis ici, que je ne le possède pas. C’est comme un
besoin d’être cet arbre.
Tout cela est un désir d’être. […]
Mais être cet arbre, cela ne se fait pas. C’est une
grande angoisse et un grand mur de pierre contre
notre front. C’est une grande solitude de nous vis-à-
vis cet arbre (1967 : 200-201).

Arrêté devant cet arbre, seul à seul avec lui, Saint-Denys
Garneau n’était peut-être pas, simplement. Ou alors était-il,
avant tout, un être de différence. « Cet arbre est là et […] je
suis ici » : le poète se découvre et se maintient dans cet inter-
valle. C’est parlant de l’arbre – comme de l’enfant ou du
mauvais pauvre, auxquels il fut trop souvent identifié – qu’il
vient à nous parler de lui-même. Saint-Denys Garneau ne se
présente à nous que par entremise. Si le poème a lieu, en
tant qu’espace ouvert, différence, en tant que monde, c’est

116

LECTURES INITIALES

08-Lambert  02/06/2004  11:27  Page 116



qu’un intervalle persiste, ou doit persister, entre le poète et
de telles figures. Je ne suis pas prêt d’admettre, comme
Jacques Blais que le « poète est cet enfant qui, pressentant
comme d’instinct l’au-delà des choses, la dimension symbo-
lique de l’univers, s’amuse à posséder imaginairement le
monde par le simple et merveilleux agencement de mots ».
On dit « le poète est cet enfant », mais ce recours à la copule
« est » ne peut qu’obscurcir un rapport plus fécond, au sein
duquel le poète se manifeste moins comme être entier,
circonscrit, que comme « désir d’être »2. En y regardant bien,
on constate que jamais, à aucun moment du poème « Le jeu »
ou de son journal3, Saint-Denys Garneau ne s’identifie
directement à l’enfant ou au pauvre. Il paraît demeurer en
retrait, comme un témoin ; il semble observer ces êtres de
façon à rendre compte de leur manière d’habiter l’espace. Il
se tient face à l’enfant, face au pauvre, comme devant une
part étrangère de lui-même, qui déterminerait pourtant son
propre rapport au monde.

C’est là selon moi l’une des forces de ce poète, que de
s’être attaché à de telles figures, à de telles incarnations
capables, de leur seule contenance (ou de leur seule non-
contenance, ce qui revient au même), de nous mettre en
présence du monde, de nous le rendre encore plus appré-
ciable – j’allais dire, perceptible.

2. Mentionnons que cette tendance à l’identification ne se retrouve
pas uniquement chez Jacques Blais, mais aussi, entre autres que j’omets,
chez Gilles Marcotte (« voici donc le peintre-enfant »), Hélène Dorion (« le
poète est demeuré enfant, véritable métaphysicien »), Michel Biron (« s’il
ressemble à quelque chose, c’est au “Mauvais pauvre” »), Paul Chamber-
land (« le poète est cet enfant qui joue ») et Anne Hébert (« Et voici que cet
enfant […] écrit le dernier poème de son recueil »).

3. Qui est en fait un ensemble de cinq cahiers.
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*
* *

Attardons-nous, une fois encore, sur le début du poème
« Le jeu », qui fait suite au poème liminaire de Regards et jeux
dans l’espace :

Ne me dérangez pas je suis profondément occupé
Un enfant est en train de bâtir un village
C’est une ville, un comté
Et qui sait

Tantôt l’univers.

Il joue
[…] (1937 : 21)4.

D’un seul trait, sans ponctuation, ce premier vers paraît
emprunté à une situation à part, à une autre langue dont il
serait la traduction. André du Bouchet parlerait d’une « pa-
role d’étranger, oui, – de qui, arrivé du dehors, parle mal, ou
plutôt, n’use pas, comme prescrit, de la langue qui devrait
être la sienne… » (cité par John E. Jackson, 1998 : 102). Qui
formule ce premier vers ? Qui se cache derrière ce « je »
inaugural ? Peut-être s’agit-il d’un récit de parole : l’enfant,
occupé, demande aux « autres » de ne pas le déranger.
Pourtant, aucun signe de ponctuation n’atteste un tel usage.
Le poète pourrait tout aussi bien exiger qu’on le laisse seul,
à observer le jeu de l’enfant. « Regarder » serait alors une
occupation délicate, nécessitant un espace solitaire, un
observatoire. Ces deux possibilités participent, il me semble,
d’une vibration fondamentale, logée au cœur du poème,
d’une hésitation où s’altère et se crée la posture du poète

4. Dorénavant, les renvois à ce recueil seront signalés par la seule
mention R suivie du numéro de la page.
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(cette étrangeté déconcertante, comme s’il parlait soudaine-
ment avec la voix d’un autre). Car être « profondément
occupé », c’est aussi être habité, de l’intérieur, par l’enfant
qui joue. C’est reconnaître en soi cette chose, cette brisure
d’intimité qui nous exclut de son espace et qui pourtant
nous captive, à tel point qu’elle nous met hors de nous et
nous laisse étranger de nous-mêmes. Cette « parole d’étran-
ger » dont parle du Bouchet, comme venue d’en dehors,
voilà qu’elle s’exprime de l’intérieur du poète, si bien que
l’on n’est plus très sûr, à certains moments, de savoir qui
parle :

Voilà ma boîte à jouets
Pleine de mots pour faire de merveilleux

enlacements (R : 22)

Puis quelques vers plus loin :

Il vous arrange les mots comme si c’étaient de
simples chansons (R : 23)

Mais où sont, dans Regards et jeux dans l’espace, ces
« merveilleux enlacements », ces « simples chansons » ? Sans
doute, du côté de l’enfant assis au centre de la chambre,
dans cet enclos où il ne faut poser le pied, où s’agencent à
bon gré les fragments du monde. Les vers de Saint-Denys
Garneau, de leur côté, loin de s’enlacer, semblent gênés par
l’espace de la page. « Enlacements », « simples chansons », ces
mots débordent le vers, littéralement, paraissent s’en égout-
ter. La poésie de Saint-Denys Garneau exhibe ses failles, son
incomplétude ; elle paraît traîner sa propre limite. Sous la
pression, le vers se brise et livre une fragilité, une altération,
celle du poète aux prises avec le réel, ou plutôt, avec lui-
même dans le réel, avec sa propre invraisemblance.
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Saint-Denys Garneau n’est pas cet enfant, mais le porte
en lui comme un noyau d’impossibilité, de contrevérité, qui
signale pourtant une réalité absolue. Le voici soudain face à
lui-même, décalé d’un lieu où tout se dérègle et se construit,
s’accorde et se joue. L’enfant, de sa seule présence, trouble
celle du poète, lui signale son oscillation perpétuelle et son
dédoublement. On ne finirait pas de dénombrer les pages
du journal où Garneau s’adresse à lui-même comme à un
autre. Il paraît parfois s’expédier une lettre, d’un bout à
l’autre de lui-même : « Bonsoir moi-même, vieux moi-même
tout remâché » (1996 : 124)5, écrit-il en 1935, quelques mois
avant la rédaction du poème « Le jeu ». Il poursuit :

Et je voudrais te vaincre une bonne fois. Je voudrais
rouler avec toi au fond d’un gouffre et te vaincre là,
te voyant là crûment ; alors je rapporterais une lu-
mière. Mais je sais d’avance que cela est impossible et
que toi-même étant moi-même la lumière qui vient
de moi n’est pas plus forte que la noirceur qui vient
de toi. Il faudrait qu’un Autre m’éclaire. Et puis tout
cela est bien gris. Or je n’arrive pas à te voir dans la
lumière de cet Autre. C’est, je le sais, que je ne vois
pas suffisamment la lumière de l’Autre, que je ne l’ai
pas conquise. D’ailleurs, il n’est pas nécessaire que je
la conquière, il suffirait que je la désire, que ma vie
soit un appel à Elle : elle me serait enfin donnée en
l’autre vie (J : 125).

En dehors de toute altérité, de toute opposition intrinsèque
au poète, la « lumière de cet Autre » est par définition exté-
rieure aux barrières de l’être. Elle ne lui est pas étrangère –

5. Dorénavant, les renvois au Journal seront signalés par la seule
mention J suivie du numéro de la page.

120

LECTURES INITIALES

08-Lambert  02/06/2004  11:27  Page 120



ce qui suppose un quelconque arrachement –, mais absolu-
ment inconnue. Avec Saint-Denys Garneau, nous consentons
d’une certaine façon à ce fossé intime, à cet autre immédiat
que nous rencontrons et qui nous laisse incongru, comme
extérieur à soi. Puisque c’est par cette rencontre, souvent
brève et élusive, que la lumière de l’Autre s’entraperçoit.
Cette altérité que l’on ressent face à un étranger dans la rue,
devant un enfant ou au détour d’un sentier, en pleine forêt,
cette altérité est presque une sortie de soi. Elle participe
d’une manière de séjourner dans le monde. La véritable iden-
tification, pour Saint-Denys Garneau, procède moins d’une
association toute simple, d’une reconnaissance (le poète est
cet enfant), que d’un tête-à-tête (le poète avec l’enfant) par
lequel tout, d’un autre monde, affleure dans ce monde-ci.
Emmanuel Lévinas décrit ce phénomène par une formule
très juste, au début de Totalité et infini : il s’agirait d’un
« revirement de l’altérité du monde en identification de soi »
(2001 : 27). C’est dire que la rencontre étrangère, par laquelle
il s’éprouve comme quelqu’un d’autre, est inhérente à la dé-
marche du poète. Dans « Accompagnement », dernier poème
de Regards et jeux dans l’espace, Saint-Denys Garneau
annonce :

Je marche à côté de moi en joie
[…]
Je me contente pour le moment de cette compagnie
Mais je machine en secret des échanges
[…]
Afin qu’un jour, transposé,

Je sois porté par la danse de ces pas de joie
[…]
Sous les pieds d’un étranger

qui prend une rue transversale (R : 85)
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S’il y a bien, de façon provisoire, consentement du poète à
une certaine altérité, ce qui m’étonne dans cet extrait est sa
détermination à devenir quelqu’un d’autre. C’est ce désir,
singulièrement planifié, de se faire étranger (comme si cette
transposition devait compenser une altérité persistante, sorte
de vieille équation irrésolue). Mais d’où vient ce besoin, si
ancré dans la démarche du poète, de personnifier l’étran-
ger ? Une telle soif a tout à voir, selon moi, avec ce « désir
d’être » qui l’animait en promenade autour du manoir, face
au grand arbre qu’il décrivait à Jean Le Moyne. Aussi, peut-
être sent-il monter en lui cette même soif devant l’étranger
prenant une rue transversale. J’en arrive à dire ceci : chez
Saint-Denys Garneau, le désir de l’Autre métaphysique –
d’une profuse lumière – me semble indissociable, de façon
presque antithétique, de ce désir d’incarnation concrète, de
cet appel au monde sensible. On peut lire, dans son journal
de 1935, cette observation sur la musique de Debussy : 

Il évolue toujours sur le bord extrême de la matière
d’où l’on surplombe un mystère sans fond. À peine
un pas de plus, une ligne de plus, et toute matière
serait quittée. Et c’est cette évolution sur l’extrême
rebord du sensible qui nous donne cette sorte de
vertige suave, qui nous tient sans cesse en suspend,
avec la sensation que notre âme est au bord de notre
cœur, qu’elle va s’échapper, s’envoler dans cet au-
delà dont la présence est si prochaine (J : 61).

C’est sur ce « rebord du sensible », si précaire, que se penche
Saint-Denys Garneau, et qui l’altère sans cesse, le déséqui-
libre, le questionne, aussi, parce que, d’une certaine ma-
nière, ce rebord l’habite et l’excède tout à la fois, comme
une barrière où chaque geste s’abolit et se crée, paraît déjà
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posé par quelqu’un d’autre. Or, rien n’est si tragique ; « Le
jeu » n’est pas ce poème de l’empêchement romantique, où
« l’âme en vain s’élance » sur « la vitre de l’idéal »6. Ce qui
ressort du poème, ce ton, cela ressemble davantage à une
célébration, pourrait-on dire, à un certain culte de l’enfant-
roi, maître du monde et du langage, dont le poète se fait
témoin privilégié.

Mais que détient l’enfant ? Quel est son royaume :

Et pourtant dans son œil gauche quand le droit rit
Une gravité de l’autre monde s’attache à la feuille

d’un arbre
[…]
Ni désir ni nécessité
Lui
Mais ses yeux sont grands pour tout prendre (R : 23-24).

C’est dans l’œil de l’enfant, par son entremise, qu’une « gra-
vité de l’autre monde » parvient dans ce monde-ci. Par le
regard qu’il dirige alentour, l’enfant aménage quelque chose
comme un chemin (où s’avancer, mais aussi, où accueillir),
une voie d’appréhension du monde. C’est l’acte même de
voir qui occupe si profondément le poète. Les poèmes qui
suivent « Le jeu » continuent cet aménagement. La section
« Esquisses en plein air » développe une suite de « paysages
avec figures absentes », pour reprendre la formule de
Philippe Jaccottet. Un élément central, souvent un arbre, se
dresse sur ce rebord sensible des choses, où le visible ren-
contre son envers, comme dans le poème « Pins à contre-
jour » :

6. Il s’agit ici d’un collage un peu pervers extrait des « Mages », un
poème de Victor Hugo tiré des Contemplations (1972 : 467 et 458).
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Ils ruissellent comme j’ai vu ce printemps
Ruisseler les saules eux l’arbre entier
Pareillement argent tout reflet tout onde
Toute fuite d’eau passage
Comme du vent rendu visible
Et paraissant
Liquide
À travers quelque fenêtre magique (R : 44).

L’arbre est une « fenêtre magique » où le vent s’observe.
Comme l’œil de l’enfant, l’arbre devient ce lieu de transpa-
rence et d’accueil, le site d’une appréhension au sein duquel
le monde oscille presque imperceptiblement, sans jamais
basculer, entre son immédiateté toute simple, bien en vue,
et une envergure cachée, sorte d’arrière-pays muré, invisible
et pourtant si prochain. De tels « arbres transparents » (R : 38)
rappellent ce « noyau d’absence » dont parlait Merleau-Ponty
(1964 : 310), cette trouée du paysage où le paysage éclos,
paradoxalement, devient visible. Toute présence ne serait
telle qu’à proportion d’une absence qu’elle dérobe. Jaccottet
évoque les « peintures de Poussin, les plus admirables, celles
où les personnages qui semblent presque engloutis par
l’espace n’en sont pas moins le foyer » (2001 : 98). L’écriture
obéit ici, dans les premiers poèmes de Saint-Denys Garneau,
à l’essor d’un laisser être conduisant le poète aux limites du
visible, près d’une frontière où l’identité peut (et doit ?) bas-
culer dans l’indicible.

Cela, cette présence d’une « figure absente » logée au
cœur du paysage, cet « arbre transparent », je ne peux m’em-
pêcher de les associer au mauvais pauvre, véritable per-
sonnification du manque et de l’errance, obligé de « se
choisir une figure pour traverser sans trop souffrir toute cette
multitude de figures sur les rues » (J : 352). Saint-Denys
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Garneau rédige « Le mauvais pauvre va parmi vous avec son
regard en dessous » dans son journal de 1938-1939, soit
quelques années après la publication de Regards et jeux
dans l’espace. Il avait alors retiré son recueil des librairies,
comme on le sait, s’accablant d’insincérité et d’imposture.
Pendant ces quelques années, entre les premiers poèmes du
recueil et cet extrait du journal, l’attitude poétique que j’ai
décrite, tout entière portée par l’exigence d’un regard posé,
par cet intense désir de substance et d’invisible, cette idée
de l’écriture paraît chavirer. Et l’espace qu’elle ouvrait, se
renverser à sa suite. « Les choses de l’art, de la poésie, de la
pensée, je sens de plus en plus que cela ne me regarde
pas », écrit-il à Jean Le Moyne, le 21 novembre 1938 (1967 :
390). Dans le texte du « Mauvais pauvre » est décrit un men-
diant parmi la foule, un étranger ayant « perdu contenance »
et tendant, volontiers, vers le dépouillement le plus radical,
vers sa « dernière expression », celle d’une « épine dorsale »
« ébranchée », d’un « tronc vertical, franchement nu » (J : 349-
354). Saint-Denys Garneau présente ici un être sensible, tout
en désir, qui lui ressemble étrangement il est vrai :

Si le pauvre était quelque chose, avait une identité
distinguée, il ne serait pas le pauvre : il aurait quel-
que chose, ses yeux, ses mains, ses oreilles, et par là
toute la terre ; ses yeux, ses mains et ses oreilles lui
appartiendraient en propre et ne seraient plus les
vains instruments de son envie, la gueule ouverte de
son bissac percé (J : 351).

Mais d’où vient ce personnage ? Pourquoi Saint-Denys Gar-
neau, s’il s’apparente tant au mauvais pauvre, ne préfère-t-il
pas écrire au « je » comme le veut la norme du journal intime ?
Comment expliquer ce recours à la narration ? Le poète se
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livre ici, peut-être en dernier recours, à une mise à distance
de lui-même. Dans son journal, quelques jours avant la ré-
daction du « Mauvais pauvre… », Saint-Denys Garneau s’in-
terroge : « Est-ce que ces choses me sont à jamais étrangères,
leur parole à jamais m’est-elle refusée ? » Il poursuit, réticent
à endosser cette allégation d’un peintre : « Peindre, c’est
exprimer dans les choses leur envie de parler » (J : 348). Ce
questionnement équivaut à un constat. L’Autre métaphysi-
que qu’il suffit de désirer, ce rebord du sensible où l’invisible
s’alimente, tout cela, sans doute, ne se manifestera jamais.

Je trouve fascinant que Saint-Denys Garneau ait ressenti
ce vide, à la fin de sa vie, et qu’il l’ait décrit comme un mu-
tisme du monde. Cela ne m’adressera plus la parole, semble-
t-il reconnaître. Ce qu’il tente d’écarter, dans « Le mauvais
pauvre… », c’est le poète qui l’habite et dont il ne peut
assouvir l’exigence. L’être ne rayonne plus au centre d’un
paysage, mais devient lui-même un paysage en souffrance.
Ce qui, au début de Regards et jeux dans l’espace, était une
fenêtre donnant sur l’invisible devient, pour le mauvais
pauvre, un « trou en lui par où tout s’échappe » (J : 349). Les
arbres transparents des « Esquisses en plein air », dont « les
feuillages sont des eaux vives » (R : 42), prennent désormais
l’aspect d’un tronc ébranché, silencieux, ne retenant ni le
vent ni la lumière. « C’est là, comme il dit, sa dernière ex-
pression », écrit Saint-Denys Garneau (J : 354). Le mauvais
pauvre se voudrait sans visage, entièrement réduit au si-
lence, à un être-là qui constitue moins une présence attestée
du sujet que le signe de sa disparition.

Qui convoite autant le silence, sinon la poésie elle-
même ?

C’est le langage même, en tant que manière de signifier
une présence, d’appartenir au monde, que Saint-Denys Gar-
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neau semble désavouer dans « Le mauvais pauvre… », comme
il désavoua son propre recueil. « Regarder » et « écrire »,
dorénavant, n’impliquent aucun saisissement, aucune appré-
hension du réel. Le mauvais pauvre observe peu, tout
compte fait, mais tend à devenir un simple objet du monde,
un de ceux qui appartiennent au paysage et que l’on regarde
peu, qui sont d’un horizon qu’ils ne signalent même pas.

*
* *

Entre le poète et le monde, un « centre du rapport entier
vibre et reste tremblant », écrit Kostas Axelos dans les Lettres
à un jeune penseur. Il poursuit :

Ce centre se donne à nous, nous qui le pensons et
l’« édifions », tout en se dissimulant. Il n’est d’aucune
manière un tiers terme qui s’ajouterait au jeu du
monde et au jeu de l’homme, mais la vibration même
du rapport entier (1998 : 13).

Cette vibration du centre dans certains poèmes de Regards
et jeux dans l’espace, ces jeux de lumière dans le feuillage,
ce regard, à tout prendre, de l’enfant sur le monde, cette
vibration se propage et rejoint une certaine oscillation du
poète, un balancement profond, irrésolu, qui découvre une
véritable occupation du monde. Séjourner, pour Saint-Denys
Garneau, est moins un acte d’enracinement qu’un élan
perpétuel, fait de replis et d’incursions dans l’univers
sensible, de dérobades et d’éclaircies. Ce qui suit le recueil,
toutes ces pages du journal où le poète se sent humilié,
vaincu, toutes ces lettres étrangement futiles et raccourcies
par endroits, laissent une impression curieuse, difficile à
décrire. Saint-Denys Garneau m’apparaît parfois, aux cours
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de ces lectures, comme une sorte d’orphelin du monde
(d’un arbre, d’une rivière, d’un paysage). « J’avais besoin de
jeunesse. Ces fleurs d’automne sont brûlantes d’intensité »,
écrivait-il à la fin d’une lettre à André Laurendeau (1967 :
36). Il n’avait pas encore 20 ans. L’utopique, chez lui, l’inap-
prochable, peut-être est-ce précisément ce réel tangible,
intense et pourtant si contenu, cette zone franche qu’invo-
quait Roberto Juarroz, surtout, qui me semble hanter toute
son œuvre, jusque dans le silence du mauvais pauvre,
comme une sorte de paysage archaïque. Si je devais choisir
un mot pour désigner une telle appréhension du monde,
j’opterais, peut-être un peu bêtement, pour « témoin ». Le
témoin n’existe qu’en regard d’une vive présence au monde,
d’un paysage parfois très ancien. Il est pour toujours orphe-
lin de ce qu’il voit. Qu’a-t-il entraperçu dans ce feuillage,
dans cet enfant agenouillé, ravissant, au centre du lieu ? C’est
ce « centre du rapport entier » entre l’homme et le monde –
par lequel l’espace accueille l’homme et s’y dérobe – qui
change un lieu élémentaire, non encore reconnu, en
paysage. Et c’est ce centre qui demande, plus que tout autre
chose, à être découvert. Si nous avons tendance (de façon
fort louable) à chercher l’homme, à nous demander qui était
Saint-Denys Garneau, peut-être est-ce pour cette raison si
simple et déconcertante qu’il est peu à peu devenu, au fil
des lectures, un centre où s’articulent tant de paysages, où
l’espace continue d’excéder nos pas.

Nous l’avons placé au centre du monde, tel qu’il ne le
fut jamais. Il se tenait à l’écart, on le sait. Il n’a cessé, toute
sa vie, de dire cet écart entre lui-même et les choses. Allons
savoir pourquoi, maintenant, ce retrait du poète semble
nous renvoyer à une posture de prédilection, d’accomplisse-
ment, la seule, peut-être, qui puisse s’ajuster au monde pour
en assouvir l’exigence.
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