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A tous les petits princes de passage sur cette Terre,
afin qu’ils continuent de croire en la vie.






Prologue

Cher Antoine de Saint-Exupéry,

En 1943, vous avez révélé 'existence d’un personnage
devenu aujourd’hui légendaire. A travers vos aquarelles et
vos lignes, vous avez permis au monde de connaitre un petit
bonhomme, trés jeune, mais noble. Noble par son insou-
ciance, par son honnéteté et par sa bonté. Cet attachant
personnage a conquis le cceur des hommes du monde entier.
Heureusement que les enfants existent encore aujourd’hui
pour comprendre le message de ce petit bonhomme. Quant
a moi, depuis des années, le Petit Prince fait partie de ma vie.

Le Petit Prince nous a fait comprendre que les grandes
personnes ne sont que trop souvent des «grandes
personnes ». Elles ont oublié la beauté de la vie, celle des
mots, celle du coeur. Elles ont oublié I'essentiel.

Je viens d’atteindre la majorité légale, monsieur de Saint-
Exupéry. Selon les grandes personnes, je suis officiellement
un adulte, officiellement une « grande personne » moi aussi.
Le cours de la vie en est peut-étre ainsi. Cependant, a mes
yeux, jamais je n’en deviendrai une. Certes, je devrai faire
semblant d’étre comme les autres adultes, soit en parlant de
nombres, de statistiques et d’argent, mais au fond de mon
coeur, je ne serai qu’un enfant. Ou plut6t, j'aurai la chance
de n’étre encore qu’un enfant. Vous me trouverez peut-étre
ambitieux, mais je vous le promets: si le Petit Prince a fait
tout ce chemin pour me faire comprendre son message, je
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me dois de le suivre. Non seulement de suivre son message,
mais de le suivre, lui.

I'y a a peine quelques mois, j'ai découvert le livre de
Jean-Pierre Davidts, dans lequel le Petit Prince revient sur
Terre. A la fin de ma lecture, je m’étais dit qu’il fallait énor-
mément d’audace pour oser reprendre un succes de la litté-
rature comme Le Petit Prince, et qu’il en fallait encore plus
pour faire revenir un personnage légendaire comme notre
petit bonhomme bien connu. Ainsi, j’ai un peu de difficulté
a comprendre comment, quelque temps plus tard, j'en suis
a écrire sur lui. J’ai peut-étre beaucoup d’audace moi aussi,
mais je le fais pour le Petit Prince. Et lui seul m’aurait compris.
Et peut-étre vous aussi, monsieur de Saint-Exupéry.

Toutefois, je ne pourrai pas faire revenir le Petit Prince
sur Terre, car de toute facon, je ne l'ai jamais vu, ce petit
bonhomme — et pas plus que son mouton ou sa rose.
Néanmoins, je suis convaincu que le Petit Prince n’est pas
gu’un simple personnage littéraire. Monsieur de Saint-Exu-
péry, je désire vous dire que je vous crois, moi : le Petit Prince
a existé, et j’en suis certain. Comment ? La simplicité de vos
lignes et leur authenticité me prouvent cette vérité. Il est
parti, il a voyagé, il est tombé ici et il y est retourné. Je le sais.
Le Petit Prince est un petit gargcon, un vrai.

Et il existe encore. Ou plutdt, il et ils existent encore. Je
vous ai dit que je n’avais jamais vu le Petit Prince. Cependant,
il y en a d’autres, il y a de nombreux petits princes qui nous
entourent. Ces enfants ont eux aussi leur mouton, leur fleur,
leur planéte. Je pense entre autres aux enfants poeétes,
aux enfants réveurs, aux enfants au coeur d’or. Aux enfants
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Prologue

chanteurs. Aux enfants prodiges. lls sont un témoignage, une
continuation du passage du Petit Prince sur Terre. Pour moi,
tous les enfants du monde peuvent étre des petits princes
— a leur fagon, bien évidemment. Qui plus est, il y a toutes
ces formidables grandes personnes qui ont un cceur tel celui
du Petit Prince. Je ne suis peut-étre pas une vraie « grande
personne », mais ce dont je suis certain, c’est que jai une
partie du Petit Prince en moi. Et j’en suis tres fier.

Justement, au travers de ce livre, j'ai décidé de partager
avec tous ceux et toutes celles qui le voudront bien I'histoire
d’un petit prince. Son histoire est parfois douce et heureuse,
mais parfois cruellement triste. Mais avant tout, c’est son
message qui importe. Si le message de ce petit bonhomme
est si puissant, c’est qu’il a un cceur pur. Je vous présente
donc le grand périple d’'Emmanuel, un de ces petits princes
qui deviennent pour nous des symboles d’espoir.

L'un des votres,

Jean-Baptiste Roberge
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Devant et toutes ces difficultés, et tous ces problemes, et
toutes ces intempéries, et tous ces doutes, et aussi toutes ces
peurs, la vie nous surprend parfois. La routine qui s’installe,
ou les secrets qui grandissent, ou les émotions qui se cachent;
on se rend malheureusement compte que I'on oublie souvent
ce qui est pourtant le plus important. Et surtout, on oublie
de se le dire. Comme c’est triste | Jaimerais pouvoir parler,
pouvoir écouter. Pouvoir te parler, pouvoir t’écouter. Et I'age,
et I'opinion, et la géne: tout est barriere aux vrais dialogues.
Jaimerais pouvoir étre ta confidente, ton amie, pour pouvoir
comprendre tes pensées les plus profondes. Car tu es un
garcon exceptionnel, et les exceptions sont toujours les
préférées.
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J'exécutais au piano une montée difficile. Les sons s’enchai-
naient a une vitesse plus rapide que les notes. Bien entendu,
mes doigts ne suivaient que plus ou moins la mélodie que je
voulais qu’ils jouent. Mais ce n’était pas grave : je jouais pour
moi. Que pour moi.

Du haut de mes douze ans, le terriblement vieux piano
sur lequel je jouais tous les dimanches matin me semblait
gigantesque. Mes pieds ne touchaient que de justesse les
trois pédales usées. Tout de méme, j'avais appris a connaitre
chaque nuance que permettait cet instrument. Instrument
qui était presque a moi. En vérité, je doutais qu’une autre
personne ne l'utilisat, tant il était caché. En effet, il tronait
dans la pénombre de I'entrepot qui se trouvait tout juste sous
la grandiose chapelle du Saint-Sacrement. On accédait a cet
endroit miteux par la sacristie de la basilique, la ou les prétres
et les enfants de choeur se préparaient avant les messes. Heu-
reusement que la dame en étant responsable m’aimait bien:
c’était elle qui me permettait gentiment de descendre dans
les entrailles de I'Oratoire.

Certains pouvaient trouver étrange que je passe mes
dimanches matin dans les sous-sols d’un sanctuaire. En
fait, j'avais affaire a I’'Oratoire toutes les semaines: jétais
choriste dans la prestigieuse chorale des Petits Chanteurs du
Mont-Royal, et ce, depuis déja presque cing ans. J'avais cette
merveilleuse chance de faire partie d’'un groupe de jeunes
garcons qui chantaient de leurs voix pures des ceuvres qui, par
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les miracles de la musique, frappaient I'imaginaire des gens.
Javais I'impression de prendre part a une tradition ancienne
de plusieurs siecles. Aussi, on me disait souvent que, d’une
certaine maniere, je fagonnais avec les autres petits chanteurs
le visage montréalais et celui de la culture québécoise. Bref,
c’était une tres grande fierté pour moi.

En fait, jarrivais a I'Oratoire bien avant le début de la
répétition de la chorale en vue de sa prestation lors de
la messe solennelle de onze heures. Jen profitais pour
m’exalter un peu sur ce vieux piano. Aujourd’hui, toutefois,
mes réveries me firent oublier le temps. Je ne m’en rendis
compte que lorsque le puissant son de l'orgue de la basilique
me fit sursauter. Lorgue Beckerath — qui était joué par mon
frere Frédéric, 'organiste titulaire — ne devait commencer a
jouer qu’un quart d’heure avant la célébration. Cela voulait
dire que j'avais completement oublié la répétition ! J'arrétai
de jouer d’un coup sec, fermai brusquement le couvercle du
piano et me dirigeai en toute hate vers les escaliers de pierre
qui menaient a la sacristie.

Une fois de retour dans la basilique, j'apercus les autres
petits chanteurs qui, déja en procession, recevraient bient6t
les dernieres instructions de I'inébranlable directeur musical.
Je me précipitai vers le narthex, le hall d’entrée de I'église,
ou ils étaient encore lorsque je vis Monsieur qui, jetant un
coup d’ceil a I'intérieur de I'église, m’apercut a son tour. Il ne
semblait pas particulierement fier de moi, mais je me réjouis
en voyant qu’il tenait entre ses mains mon aube pliée, mon
cingulon et ma croix de bois: I'inébranlable avait pensé a
moi !
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Je pris mon aube, balbutiai des excuses plus ou moins
valables, et I'enfilai. Je n‘eus que le temps de prendre place
dans les rangs que nous étions déja arrivés a 'avant de I'église
et que Monsieur s’apprétait a prononcer son discours. Fidele
a son habitude, il nous fit comprendre qu’il n’exigeait de nous
rien d’autre que la perfection.

Les minutes passerent et on nous prépara a la procession.
Le maitre de cérémonie nous salua d’un respectueux signe de
téte, puis nous plaga en deux rangées parfaitement droites.
Les prétres et servants s’ajoutérent a notre procession, et
la messe débuta. Alors que nous suivions la lourde croix de
bois, le silence retentissait dans la grande basilique, 'orgue
ne jouant pas pour I'entrée. Puis, au moment ou notre cher
directeur décida de commencer, les petits chanteurs les plus
agés se mirent a chanter. Nous les rejoignimes dans les bancs
de bois du sanctuaire et continuames avec eux ce chant en
latin.

Tout au long de la messe, je ressentis le méme sentiment
qui m’envahissait lors de toutes les messes et de tous les
concerts auxquels nous participions: je croyais faire partie
d’une cohorte d’anges dont les voix douces mais claires et
délicieusement impeccables montaient vers le ciel. Les petits
chanteurs étaient ma famille et chanter avec eux était pour
moi un heureux plaisir de la vie.

Toutefois, au sanctus, alors que la premiere note était
exceptionnellement haut perchée, j'éprouvai un malaise. Ma
téte se mitatourner sansraison. Heureusement, tout redevint
normal quelques secondes plus tard. Je ne m’attardai pas plus
longtemps sur cet événement banal.
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Ainsi, je poursuivis la messe comme si de rien n’était. En
d’autres mots, je continuai de chanter la gloire du monde.
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Lorsque t’étais petit, tu m’as souvent dit que j'étais
I"'homme le plus fort au monde. Ce que tu savais pas, c’est
que, lorsqu’on devient papa, tous nos espoirs et tous nos
réves vont au petit étre qui prend vie. Tous mes souhaits
sont dirigés vers toi. J'n’espere que le meilleur pour toi. T’as
I'ambition d’un grand du monde: t’as le génie d’'un poete,
la détermination d’un guerrier, I'imagination d’un auteur, le
sérieux d’un savant, la curiosité d’un découvreur, la logique
d’un prodige et le cceur d'un homme. Avec toi, mes réves
les plus fous semblent possibles. Continue de me faire réver,
pour I'éternité et plus encore. A ton tour, tu vas devenir un
jour ’homme le plus fort au monde.
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Ce dimanche-l3, je pris le temps de diner a I'Oratoire avec
mes deux meilleurs amis, Jérémie et Dominique. Le premier
était un petit chanteur qui me connaissait depuis que nous
étions au berceau. Jérémie était en effet quasiment mon frere.
Il me connaissait parfaitement : jamais rien ne lui échappait.
Quant au deuxieme, Dominique, c’était un éleve du College
Notre-Dame qui avait été completement conquis par le
charme de la chorale : il essayait, tant que possible, d’assister
a toutes nos messes chantées et a tous nos concerts. Il essaie-
rait méme de venir nous écouter lors de notre prochaine
tournée a I'étranger. Jérémie, Dominique et moi formions un
trio inséparable. Il n’était donc pas surprenant que nous ayons
décidé de diner a la cafétéria de I'Oratoire, la Sainte-Fringale,
avant de retourner dans nos familles respectives.

Au moment de me lever pour vider mon cabaret, je fis
sGrement un mouvement brusque, car ma téte se remit a
tourner sans raison. Ces étourdissements étaient presque
violents : je dus me rasseoir immédiatement. Heureusement,
ils ne durérent, encore une fois, qu’un court instant. Mes
deux amis se moquerent un peu de moi et attribuérent mon
malaise au fait qu’une jeune touriste européenne m’avait
prétendument souri quelques secondes plus tot. Je n’en fis
pas un plat.

En retombant sur ma chaise, javais fait basculer le sac
a dos de Dominique. Un livre avait glissé sur le sol. Je le
ramassai et I'examinai. C’était un vieux livre dont plusieurs
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pages n’étaient plus collées a la reliure. C’était néanmoins un
livre éternel, a ce que j'avais entendu dire : le grand classique
de I'imaginatif Antoine, Le Petit Prince. J'avais toujours voulu
lire ce livre-la. Loccasion ne s’étant jamais présentée, jen
parlai a Dominique et a Jérémie, qui avaient tous les deux
fait la connaissance du Petit Prince a travers les lignes de cet
auteur frangais. Dominique m’offrit prestement de me préter
son livre. Je lui demandai pourquoi il tenait tant a ce que je le
lise. Il me répondit par un clin d’ceil et par un « tu compren-
dras » énigmatique. Je fourrai le livre dans mon propre sac a
dos, bien décidé a le lire des que j'en aurais le temps.

Apres le diner, nous quittames I'Oratoire pour rejoindre
la maman de Jérémie qui nous attendait dans sa voiture sta-
tionnée au College Notre-Dame. C’était elle qui devait nous
reconduire, Dominique et moi, au Plateau Mont-Royal, la ou
nous habitions tous les deux.

Ainsi était ma vie: j'étais un jeune garcon de douze
ans comme les autres, mais j'étais, je crois, musicalement
accompli. Ma participation dans les Petits Chanteurs du
Mont-Royal et ma vie musicale mais clandestine au piano
faisaient partie intégrante de moi. C’était par tout cela que je
m’épanouissais.
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Tu me fais bien rire. Les gens disent souvent que tu es ma
répligue miniature. J'aime que ce soit a la fois drélement vrai
et bétement faux. Sur plusieurs points, tu me ressembles : tu
es un amoureux de la musique, tu as le sourire facile et tu as
hérité du méme optimisme qui m’habite. Aussi, on a appa-
remment les mémes yeux. Tu es toutefois bien unique: tu es
un passionné en tout. Une passion br(ile en toi pour tout ce
que tu entreprends. C’est ca qui m’impressionne tant chez
toi. C’est vrai, on se chamaille souvent, on s’entend rarement
et on se critique un peu trop séverement. Toutefois, un frere,
c’est un ami qui nous a été donné. Et un petit frere, c’est un
ami qui nous a été confié. J’ai rarement I'occasion de te le
faire comprendre, mais je t'apprécie beaucoup, petit frere.
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La méme semaine, alors que j’étais a I'école, ma mere me
rendit visite. Je marchais d’un pas rapide vers mon casier, au
rez-de-chaussée du college, lorsque je I'apercus qui bavardait
avec une secrétaire dans le couloir principal. Je lui demandai
alors la raison de sa visite: elle était venue me chercher
pour m’emmener chez notre médecin de famille qui m’avait
convoqué a un rendez-vous de derniere minute.

— SGrement concernant tes allergies, me confia-t-elle.

C’est ainsi que je dus manquer mes cours de |'apres-midi
afin de me rendre a I’'h6pital. Mon docteur me recut dans son
cabinet, au départ seul, puis avec ma meére. |l voulait effectuer
des tests afin de vérifier mon état de santé. Il semblait
préoccupé. Cela n’était toutefois pas trés surprenant : tous les
médecins avaient toujours I'air préoccupés. C’est ainsi que je
passai I'aprés-midi dans différentes salles a me faire examiner,
ausculter, radiographier. Pendant ces tests, je remarquai
que ma meére parlait longuement avec le médecin. Cela ne
m’inquiétait pas vraiment : j'avais souvent passé beaucoup de
temps a I'"hopital concernant mes multiples allergies orales,
et mes parents avaient souvent eu affaire a notre médecin
pour cela. En fait, la seule chose qui me préoccupait vraiment,
c’était que tous ces tests me faisaient manquer mon cours de
musique — j'apprenais également le trombone —, mon cours
préféré au college.

Tout cela se passa trés bien et je fus de retour a la maison
pour I’"heure du souper. C’était justement mon pere qui l'avait
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préparé : son spaghetti délicieux me mit I'eau a la bouche des
mon arrivée ! Je passai cette soirée-la a étudier pour mon
examen de sciences qui aurait lieu le lendemain matin. La
photosynthese ne me passionnait pas particulierement, mais
j’'y mis tout de méme efforts et concentration en me disant
qu’il valait mieux réussir fierement ce que jaimais moins
qu’échouer gauchement ce qui me tenait a coeur.

Le lendemain, aprés une demi-heure de mon examen —
qui, finalement, ne s’avérait pas si difficile que cela —, mon
frere Frédéric cogna a la porte de ma classe. Je fus tres surpris
de le voir la: c’était tres inhabituel de recevoir de la visite
pendant les heures de cours... Ce qui me surprit encore plus,
c’était qu’il avait I'air d’avoir couru et de s’étre fait du mauvais
sang. Il parla quelques instants a mon enseignant qui vint
ensuite me voir, me demandant de ramasser mes choses afin
de rejoindre mon frere.

Je n’en compris pas la raison tout de suite, mais je m’exé-
cutai. Je lui remis ma copie d’examen non complétée, mis mes
articles dans mon sac a dos et me levai pour quitter la salle
de classe. Alors que je marchais vers la porte, Dominique, qui
était dans le méme cours de sciences que moi, m’adressa un
regard interrogatif sur la cause de mon départ. Je lui répondis
par un regard tout aussi interrogatif : je navais pas la moindre
idée de ce qui se passait.

Mon frere me guida rapidement hors du college, sans
me dire un mot. Une fois que nous fiimes sortis, Frédéric
m’informa que le docteur avait appelé notre mere et avait
demandé que je me rende a I’hopital dés que possible. Mes
parents devraient nous rejoindre la-bas et c’était Frédéric qui
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devrait m’y conduire. Jessayai d’avoir plus d’informations,
mais c’était tout ce que mon frere savait.

Au moment ou j'embarquai dans la petite voiture de
Frédéric, ma téte se remit a tourner pour une troisieme fois
cette semaine. Toutefois, la douleur se fit beaucoup plus
intense que les fois précédentes. C'est a ce moment que
je commengai a avoir peur. Pourquoi le docteur était-il si
préoccupé concernant mon cas ? Pourquoi tous ces étourdis-
sements étranges et répétitifs ?

Sans trop savoir pourquoi, je sortis le livre Le Petit Prince,
qui était resté dans mon sac depuis dimanche dernier. Pendant
le voyage, qui ne fut pas tres long puisque I’hopital était non
loin du college, j'en lus la dédicace. Elle me fit sourire.
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Lorsque la vie nous échappe dans toute sa complexité et
ses symptdémes, l'ultime compromis que l'on peut faire est
d’étre honnéte envers nous-mémes, professionnels. Et envers
les autres. Etre transparent et vrai. Il vaut mieux parler sans
détour, sans artifices et sans bagatelles. Ce que I'on a dire est
parfois dur et cru, mais il vaut mieux le faire entendre que
le cacher maladroitement pour remettre a plus tard cette
méme douleur. Déja, je prends la peine de m’excuser, mais
j’agis avec la conviction d’étre sincere. Et j'agis surtout dans le
respect total et avec une bienveillante douceur.
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Mon monde bascula.

A mon arrivée a I'hopital, je constatai qu’on m’attendait
déja. Mon médecin et une infirmiere étaient en train de
discuter, tous deux accoudés sur un comptoir de la réception.
Lorsque j'arrivai, ils se turent. Lui, il s’avanca vers moi et
me serra la main tout bonnement, comme s’il me félicitait.
Toutefois, son expression redevint trés rapidement sérieuse.
Elle, elle me souhaita la bienvenue a I’"hopital d’un ton officiel.

Je trouvais la situation assez étrange. |l faisait chaud et
humide cette journée-la, et ma téte menacait de tourner
une nouvelle fois. Je tentai de sourire a cet homme, mais
je n’y arrivais pas. La situation était trop étrange et incom-
préhensible. Que se passait-il ? Pourquoi m’avoir fait venir
aujourd’hui ? Pourquoi avoir envoyé mon frére me chercher
au collége alors que j'étais occupé a décrire la chlorophylle et
ses propriétés sur ma copie d’examen ?

Un long silence suivit, lors duquel mon médecin me
regardait attentivement, comme s’il essayait de déchiffrer
mes émotions. C’est alors qu’arriverent mes parents. Mon
pére tenait dans sa main gauche une valise. Ma mére me dit,
tout simplement :

— Cava aller, chéri.

A ce moment, je me tournai vers mon médecin et j’exigeai
d’une voix plutot assurée :

— Expliquez-moi immédiatement ce qui se passe.



Les petits princes

Linfirmiére prit mon épaule et m’entraina dans un long
couloir, puis elle me poussa dans une salle. Tous les autres,
soit mon médecin, mes parents et mon frére, nous suivaient.
Jentrai dans cette salle. Il y avait plusieurs canapés. Je m’assis
sur I'un d’eux, attendant des explications.

Je fus le seul a m’asseoir. Les autres resterent debout,
devant moi. Ma mere se cramponnait a mon pére. Apparem-
ment, Frédéric et moi étions les seuls a ne pas savoir ce qui se
passait. Aussi, les nouvelles n’étaient apparemment pas tres
joyeuses.

Apres un long instant qui me parut interminable, mon
médecin se décida a parler:

— Emmanuel, dans quelques instants, ton infirmiere te
conduira dans la chambre 612. Tu es désormais un
résident permanent de I’hopital. En effet, depuis plus
d’un an, j'observe chez toi certains symptémes qui me
paraissaient anormaux. Il s‘avere que ces symptomes
n‘ont rien d’anodin. C’est pourquoi j’ai voulu te rencon-
trer hier pour te faire passer plusieurs tests. Les respon-
sables des laboratoires m’ont parlé ce matin. J/ai bien
peur d’avoir a t'annoncer que la situation est sans issue,
Emmanuel.

Jarrétai de respirer quelques instants. |l reprit :

— 1l est extrémement ardu pour moi de t’annoncer ce
gue je m’appréte a te dire, et spécialement d’en faire le
pronostic. Pardonne-moi d’étre celui qui doit le faire. Il
le faut néanmoins. Un cancer du cerveau se développe
depuis tres longtemps dans l'une des circonvolutions
de ton hémisphere gauche. Depuis trop longtemps,
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devrais-je dire. On m’a informé qu’aucun traitement,
pas méme la chimiothérapie, ne permettrait de régler
ce probleme dans des délais suffisants, d’autant plus
que la tumeur a désormais métastasé radicalement. La
chirurgie est également impensable. Je suis désolé de
t’apprendre ga. Ce sont tes maux de téte qui m’ont fait
réaliser l'urgence de la situation... Et plus particuliere-
ment les deux crises d’absence épileptique que tu as
vécues a ton insu au cours des derniers mois et dont
tes parents m’avaient informé. Malheureusement, le
cancer qui s’est développé en toi est foudroyant.

Mon docteur prit une pause, puis conclut :

— Jai pris la décision de suivre 'ultime compromis qu’il
me reste. Mon cher Emmanuel, tu as deux semaines,
trois tout au plus. Je suis sincerement désolé.

Dans un délire de destruction, je fermailes yeux, bouillant.

Effectivement, mon monde bascula.
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Smam.

Choc. Déni. Colere. Tristesse. Résignation. Acceptation.
Reconstruction. Avec une lenteur fantomatique, j’ai ouvert la
bouche, j’ai dit « non », j’ai rougi, puis j’ai pleuré. Doucement
et profondément. Ou est I'erreur ? Ou est le temps ? Ou est la
vie ? La situation me surpasse. Je regarde dehors: le monde
est toujours la. Toujours radiant. Toujours aussi insouciant. Le
ciel, dans tout son sarcasme, est encore bleu. Alors que pour
moi, tout devient gris. Voire noir. Et rouge. C’est tout simple-
ment impossible. Je devrais étre celui qui fait ses jérémiades;
aujourd’hui, je croise plutét les bras, comme un Thomas qui
n‘accepte pas. Et pourtant, je dois me relever. Je dois aller
voir. Non pas pour vérifier, mais pour accepter. Pour grandir
et faire grandir. Pour comprendre. Mais surtout pour étre la,
présent.
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Tout se bousculait dans ma téte. Mes pensées étaient
désordonnées. Mes souvenirs de ces événements le seraient
tout autant. Du haut de mes douze ans, cette nouvelle
était dévastatrice pour moi. En fait, peu importe I'age, une
nouvelle comme celle-ci est sirement toujours suffisamment
dévastatrice.

Mes parents resterent plusieurs heures avec moi pour
parler de tout cela. J’étais dans un état étrange. J’avais I'im-
pression d’étre écrasé par la vie. Au lieu de m’inquiéter pour
moi-méme, je m’inquiétais pour tous les détails que cette
nouvelle affecterait. J'en pleurai. Ma meére pleurait beaucoup
aussi. Mon pére, quant a lui, nous consolait du mieux qu’il le
pouvait.

Par la suite, tout le monde dut partir. Mes parents me
laissaient me reposer quelque temps. Je me retrouvai donc
seul. C’était a ce moment que je me rendis compte de I'absur-
dité de la situation. Il y avait a peine quelques heures, j'étais
encore en parfaite santé. Puis, un hurluberlu et son équipe
me racontaient que j'étais mourant. Et voila que j’étais confiné
dans une chambrette d’hoépital, trop colorée et trop gaie pour
le drame que je vivais. Labsurde, dans tout cela, c’était que je
me sentais encore en parfaite santé !

Et voila gu’au moment ou j'arrivais a cette conclusion, une
nouvelle attaque cranienne quelque peu assommante survint.
La douleur et les étourdissements m’obligerent a contracter
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tous les muscles de mon corps. Je me sentis tomber en arriére.
C’était comme si le lit s’était subtilisé sous moi.

Je perdis connaissance. A mon réveil, tout était sombre.
Plusieurs heures devaient s’étre écoulées depuis mes derniers
maux de téte. Je me sentais extrémement faible. Je prenais
peu a peu conscience de mon véritable état. Oui, j'étais
malade. Cela pouvait tres certainement expliquer ma fatigue
des derniers jours, mes performances de moins en moins
bonnes au piano depuis quelque temps et les notes élevées
que j'atteignais plus difficilement lors des répétitions de
chorale. Mon corps était-il vraiment en train de dégénérer?
Il était vraiment malheureux qu’a douze ans un petit garcon
doive se poser une telle question...

Javais tout simplement l'impression d’étouffer, d’étre
écrasé. J'étais terrassé par les émotions crues qui m’affli-
geaient. Tout mon corps se mit a trembler lentement. L'espace
d’un moment, je me battis avec les draps qui me recouvraient.
J'avais besoin de trouver une consolation quelconque dans le
courroux de mon esprit, si mince puisse-t-elle étre. Déchainé,
je m’épuisai. Et voila: j'étais toujours la, tel un oublié qui
pourrissait fatalement.

Jouvris alors completement les yeux et m’agitai encore
dans mon lit. Jobservais le plafond lorsque j'entendis
quelgu’un me chanter cette chanson du joyeux Michel :

— Ou que tu ailles je vais avec toi.
Quel que soit le chemin, je te suis pas-a-pas.
Et s’il m’arrivait alors de tomber
C’est toi qui me reléverais.
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Comme un soleil, comme une éclaircie

Comme une fleur que l'on cueille entre les orties
Elle doit venir, comme vient le beau temps.

Elle doit venir, comme vient le printemps.

Je neus aucun mal a reconnaitre cette voix. C’était mon
ami Jérémie qui était venu me voir et me chanter, de sa voix
douce, cette chanson. Je pleurais. Je me suis alors assis dans
mon lit. Dans la pénombre, je le vis. Il pleurait également.
C’était une promesse inestimable qu’il venait de me faire. Il
me promettait de rester a mes c6tés pendant ces moments
difficiles que je vivais et que je vivrais dans les prochains jours.

Je connaissais Jérémie depuis tres longtemps. Je lui
répondis en ne faisant que l'esquisse d’un sourire. C’était
suffisant pour lui. Je sus qu’il comprit que je lui étais éternel-
lement reconnaissant.

Quelques minutes plus tard, la mere de Jérémie entra.
Elle m’apportait des fleurs. Son fils et elle me quitterent
peu apres. J'étais a nouveau seul. Seul dans ce vaste monde
d’incertitudes et d’injustices. Et je m’endormis.

Je fis un réve étrange. Devant moi s’étendait la nef a
trois vaisseaux de la basilique dans laquelle j’avais si souvent
chanté. L'église était bondée. Toutes les chaises et tous les
bancs de bois étaient occupés. Cela signifiait qu’il y avait au
moins deux mille personnes qui étaient présentes. Toutefois,
ces gens semblaient navrés. lls semblaient dévastés. Tous
étaient en silence, attendant. Lorgue fit ses premieres notes.
Je reconnus le classique de George-Frédéric. C’est alors que
mes yeux s’emplirent de larmes. Le monde des larmes est si
méconnu, mais si juste et vrai.
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Je me réveillai. C’était le réve le plus triste que j'avais fait
de toute ma jeune vie. Et pourtant, je ne comprenais pas tout
a fait pourquoi.

Comment était-ce possible ? Moi, un petit gar¢on toujours
souriant, plein d’entrain, continuellement en train d’espérer
et de réver. Un garcon de douze ans qui s’épanouissait par le
chant et la musique. Un enfant qui savait s’émerveiller par
les beautés de la vie. Comment était-il possible que mon
existence devienne si triste et cruelle ?

Le soleil éclairait déja ma chambre. C’était le matin. A
cet instant, j'aurais aimé m’étendre dans un champ de blé et
sourire a la vie. J'étais toutefois étendu dans un lit d’hdpital,
attendant que la mort me retrouve.
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Et douleur et pleurs. Comme la vie peut étre cruelle ! Je
me rappelle de toi lorsque tu étais petit: tu aimais courir
partout et faire des blagues a quiconque était sur ton chemin.
Puis, tu t’es lancé dans la peinture, le bricolage et le dessin.
Et petit a petit, c’est la musique qui t’a intéressé. Je me
rappelle la premiere fois ou nous t’avons entendu chanter:
tu étais géné de le faire devant toutes les grandes personnes
que nous étions. Et aujourd’hui, bien que la géne t’ait sans
aucun doute quitté, tu trembles encore avant un concert,
et fébrile et inquiet quant a ta performance. Ton perpétuel
désir de perfection... Je ne peux méme pas exprimer a quel
point la tristesse de ta maladie m’ébranle. Quel épouvantable
spectacle pour une mere que de voir son fils étendu dans un
lit d’hopital, attendant que son destin final se réalise ! Je ne
peux que m’attrister en concluant que la vie n’est pas parfaite
comme on désirerait tant gu’elle le soit.
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Mes parents venaient tous les jours. lls assuraient une
présence presque constante a mon chevet. Mes chers
parents... lls étaient des piliers dans ma vie. Leur sourire,
leurs paroles et leur amour me donnaient du courage.

Ma mere chantait constamment pour moi. Quoi de plus
doux et de plus sincere que le chant d’'une meére a son fils.

Mon péere, quant a lui, me racontait des histoires de héros
et de prodiges. Son prodige favori — celui dont il aimait bien
me narrer |'histoire — n’était nul autre que ce cher Wolfgang
Amadeus. Cet apres-midi, il me racontait comment le petit
Amadeus avait gravi les plus hautes marches a un age extré-
mement jeune. Son talent époustouflant avait conquis les
femmes et les hommes les plus influents de son époque.

Jaurais aimé étre comme Amadeus. Jaurais voulu étre
un enfant prodige. Ou peut-étre I'étais-je un peu, prodige...
A cela, mon pére me répondit, d’'un ton plein d’humanité
authentique:

— Ce qui est certain, c’est que t’es lumineux.
J'aurais voulu étre...

Les paroles d’une chanson de Claude me vinrent en téte.
Justement, cette téte qui tournait de plus en plus souvent.
Je constatais que mes étourdissements étaient presque
continuels. Ma vue s’embrouillait méme parfois. Jessayais
toutefois de garder le sourire.
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J’ai peur de te décevoir, mon petit gars: c’est pas moi
I'homme le plus fort au monde. Pour qu’un pere pleure
devant son enfant, il faut vraiment que sa tristesse soit
grande. Excuse-moi d’étre aussi vulnérable. Excuse-moi de
pas toujours savoir quoi te dire. Je manque de mots. Mes
longues heures passées en silence a ton chevet me rappellent
a quel point j’ai besoin de toi. Ou tu t’en vas ? J’ai besoin que
tu restes ici, avec moi. J’ai besoin de t’avoir a co6té de moi. J'ai
pas eu le temps de te montrer comment blcher du bois. Jai
pas eu le temps d’aller a la péche avec toi. J'ai pas eu le temps
de pouvoir oublier mes cheveux blancs en riant, tous les deux
assis sur le bord de la galerie lors d’'une chaude journée d’été
en regardant tes enfants s'amuser dans la pelouse.
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Un matin ou j’étais seul, un oncologue que je ne connais-
sais pas vint me rencontrer.

Petit homme a lunettes, ce médecin spécialiste semblait
étre une personne extrémement pointilleuse et exigeante
envers elle-méme et envers les autres. Son regard semblait
machinal : il n’arrétait jamais de changer de direction, comme
si 'oncologue ne voulait rien manquer du milieu qui I'entou-
rait.

Il s'approcha de moi, et ce, sans jamais me regarder dans
les yeux.

— Emmanuel. Douze ans. Atteint d’un cancer du cerveau.
C’est bien toi ? me demanda-t-il en regardant mes pieds.

— Je suis ici, répondis-je doucement en essayant d’entrai-
ner son regard vers mon visage.

—Sur une échelle de « un» a « dix », quel est ton niveau
de douleur a l'instant ?

— « Un » étant le moins douloureux et « dix » étant le plus
douloureux, c’est bien cela ? me risquai-je.

Mon interlocuteur griffonna sur son calepin, sans avoir
prété la moindre attention a ma réponse — ou plutét a mon
incompréhension. Je commencais a le trouver plutét désa-
gréable.

—Tu es prét a affronter la mort? me demanda-t-il d’'un
ton tellement désinvolte que j’'en restai compléetement
bouche bée.
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—Je...je...quoi?

Il venait de me dire cela de la méme fagon qu’il aurait
récité un texte appris par cceur. Je ne me sentais pas bien.
J’étais mal a l'aise. Je pensai appeler mon infirmiere, mais le
médecin se remit a parler.

— Laisse-moi examiner ton visage... Tu sembles fatigué.
Tes yeux sont humides... constata-t-il d’un air pensif.

Il regardait effectivement mes yeux. Mais il ne plongeait
pas son regard dans le mien. Il semblait regarder au-dela de
mes yeux.

— Anormalement humides, oui, ajouta-t-il finalement en
griffonnant dans son calepin.

— C’est que je suis bien en vie, dis-je précipitamment, sans
avoir réfléchi.

Le médecin se redressa d’un coup. Il prit une grande res-
piration, visiblement bouleversé. Puis, son regard retomba
sur moi. Il me regardait vraiment pour la premiere fois.

— C’est que je suis bien en vie, répétai-je avec plus de
certitude dans la voix.
— Tu... Vous... balbutia-t-il.

C’était a son tour d’étre bouche bée. Il venait de réaliser
beaucoup de choses, je crois.

Quant a moi, je me sentais héroique d’avoir eu le courage
de lui répondre cela. Je sentis alors que je me devais de lui
prouver que j'étais vraiment en vie. Je sentis que je me devais
de revendiquer ma vie. Bien qu’elle soit fragile, ma vie valait
la peine d’étre criée sur tous les toits du monde.
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— Si mes yeux sont si humides, c’est qu’ils pétillent de vie.
lIs brillent. Ils scintillent. C’est dans le regard des gens
que se cache toute leur complexité. C’est derriere leur
regard que s’éveille leur imaginaire.

Loncologue, visiblement touché, s’assit aussitot a coté de
moi.

— Si mes yeux sont humides, c’est qu’ils sont des étincelles
de vie, conclus-je.

J’étais a bout de force. Je venais de révéler de profondes
pensées que je n‘aurais jamais cru pouvoir former dans mon
jeune esprit.

Mon visiteur me regarda a nouveau. Je devinais plusieurs
choses dans son propre regard. Plusieurs sentiments qui
apparaissaient sur son visage pour la premiere fois: de la
sensibilité, de la compassion, mais également de la recon-
naissance. Ses yeux s’emplirent soudain de larmes.

— Docteur, vos yeux deviennent humides, eux aussi, lui
fis-je remarquer.

— C’est que tu m’as fait réaliser quelque chose d’impor-
tant, petit bonhomme. Je suis en vie, moi aussi.

Ses yeux semblerent ajouter un « merci» silencieux. Le
docteur se leva précipitamment et il sortit de ma chambre.
Une embarrassante larme venait de couler sur sa joue
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Désolé, Emmanuel. Ma douleur fréle la démesure et je
n’ai pas I’"héroisme qu’il me faudrait pour aller te voir. Lorsque
ton médecin nous a appris la nouvelle, j'ai immédiatement
quitté I’hopital, trop ébranlé pour me tenir debout. Je veux
seulement que tu saches que je t'aime par-dessus tout, mais
mon coeur n’est pas assez solide pour venir te le dire en
personne. Je t’en conjure : pardonne-moi.
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Le dimanche suivant, une atmosphere étrange régnait
parmi les petits chanteurs: I'un des leurs manquait, et son
absence se faisait remarquer. Atmospheére étrange, oui, mais
spécialement silencieuse, voire pénible. C’était sans grand
enthousiasme que les garcons livrerent leur voix juste et
mélodieuse. La voix y était, certes, mais pas le coeur.

A I'étage ou les petits chanteurs répétaient se trouvait
une précieuse boite devant laquelle les visiteurs du sanc-
tuaire aimaient bien s’arréter et se recueillir. Elle contenait
une reliqgue du mythique fondateur de I’'Oratoire: on avait
décidé d’y préserver son cceur aprés sa mort, renouant ainsi
avec d’anciennes traditions européennes.

S'attardant apres la messe solennelle, Jérémie et
Dominique s’étaient assis un instant devant le fameux cceur.
lls I'observaient sans attention au travers de la vitre protec-
trice et de son lourd grillage. lls pensaient bien évidemment a
d’autres choses. Les deux garcons méditaient en silence, sans
aucun embarras. En effet, ils avaient tous les deux besoin de
réfléchir, de se poser des questions, de se calmer. lls avaient
besoin d’étre ensemble un instant afin de mieux comprendre.

La vie est stupide, se disait Dominique. Qu’un garcon de
douze ans se fasse arracher la vie est complétement injuste,
immoral, incompréhensible, malhonnéte et dégoltant. Le
monde n’était pourtant pas si cruel que cela, en général.
Il lui arrivait de nous lancer quelques embiches, de nous
obliger a surmonter quelques obstacles, mais ce qui arrivait
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a Emmanuel était douloureusement dégueulasse. Partout
ou j’irais au cours de ma vie, Emmanuel aurait di étre la. Il
aurait mérité de connaitre le monde un peu plus longtemps,
afin de voir toutes ses merveilles et de connaitre toutes ses
espérances. Il aurait mérité de se promener en gondole a
Venise, de gravir les Andes pour admirer le Machu Picchu,
de vivre I'atmosphere des marchés de Tunis, de marcher sur
les pas de Bach a Leipzig, de se balader sur la grande muraille
de Chine, d’observer les marsupiaux d’Australie et de jouer
sur les grandes orgues de Notre-Dame de Paris. Il aurait
mérité de chanter sur les plus grandes scenes du monde. De
se faire applaudir. De se faire admirer. De se faire aimer. Un
peu plus longtemps, au moins. Cette maladie était ignoble. Si
Emmanuel avait une chose qu’il ne méritait pas, c’était bien
cet horrible cancer qui le tuait. Mais aprées tout, dans notre
ere de technologies et d’avancées scientifiques, il existait
de nombreux moyens pour vaincre les cancers. Tout n’était
peut-étre pas perdu. Emmanuel avait la force d’'un combat-
tant. Il pourrait aller jusqu’au bout et s’en sortir. Il fallait se
battre. Il fallait qu’il se reléve et qu’il vive sa vie. Il faudrait aller
voir ses docteurs, leur faire pression. Il faudrait éplucher les
bouquins d’oncologie. Il faudrait lui faire suivre des régimes.
Il faudrait le soutenir. Il faudrait qu’il s’en sorte.

Suite a toutes ces réflexions, Dominique demanda a
Jérémie:

— Il s’en sortira, n’est-ce pas?

— La vie est sans limites, débuta calmement Jérémie. Tout
lui est possible. On peut I'imaginer florissante, rayon-
nante et épanouissante. On peut aussi faire semblant
de vivre dans un conte de fées ol une bonne marraine
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nous délivre de tous les maux. On peut espérer délivrer
des princesses, combattre des dragons et recevoir de
grands honneurs. On peut similairement fermer les yeux
et sourire alors que d’autres tombent autour de nous.
La mort nous rappelle toutefois qu’il faut étre réaliste.
Non, Dominique, je ne pense pas qu’il s’en sortira.

Je ne répondais peut-étre pas de la meilleure maniere
a Dominique, pensait Jérémie. Jétais dur et, ce faisant,
je n‘allégeais pas la cruauté qui planait au-dessus de la
situation. En fait, c’était que j'étais parfaitement conscient
de cette situation. Le médecin d’Emmanuel ne lui aurait pas
donné d’espérance de vie s’il n’était pas conscient que rien
d’autre, désormais, ne pouvait étre fait. Il avait été sérieux.
Je me devais donc moi aussi d’étre sérieux quant a la suite
des choses. Javais par contre peur. Extrémement peur. Je
savais que les prochains jours ne seraient pas nécessairement
heureux. Ce que la mort me rappelait, c’était que nous étions
faits pour la vie. Au lieu de penser a la condition physique de
notre ami, comme le faisait Dominique, je m’inquiétais plutot
de ses pensées. Comment vivrait-il ses derniers moments ?
Ou puiserait-il cette force herculéenne qu’il lui faudrait pour
partir dignement? « C’est grand la mort, c’est plein de vie
dedans », avais-je déja chanté sur une mélodie du grand
Félix Leclerc. Je savais que, malgré tout, Emmanuel saurait
ou puiser cette force qui lui permettrait de se tenir debout et
d’affronter cette derniere étape avec vie.

En arrivant a cette conclusion, Jérémie demanda a
Dominique:

— Qu’elle était ta question, déja ?
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— Penses-tu qu’il pourra s’en sortir ? répéta Dominique.

Avec calme, sincérité et paix dans le cceur, Jérémie lui
répondit :

— Oui, sans aucun doute.

Lorsque le coeur y est, on s’en sort toujours.

56



DY MD

Le médecin est, avant tout, un homme qui prend soin
de ses semblables. Il est non seulement un guérisseur et un
professionnel, mais aussi un confident et un accompagnant.
Et surtout, il est un ami auquel le patient peut faire confiance.
En faisant des études en médecine, j'espérais du plus profond
de mon coeur devenir un tel médecin. En devenant pédiatre
et en travaillant aupres des enfants malades, j’ai appris a mes
dépens qu’il faut avoir un cceur solide. Ce travail m’apporte
souvent de la fierté et un sentiment d’avoir fait le bien autour
de moi. Je me rappelle néanmoins le premier patient que
jai perdu au cours de ma carriere: j'étais alors trés jeune
et cela m’avait détruit. Aujourd’hui encore, je ne peux faire
autrement que de vivre la terreur de ces pauvres enfants
innocents. Je prie tous les jours pour que la vie les protege.
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Chaque jour est un nouveau jour, me disait-on. J'essayais
donc de vivre chaque journée comme si elle était un cadeau
venu du ciel. Jessayais de saisir le jour. Toutefois, certains
matins étaient plus durs que d’autres. Effectivement, lors de
ces matins, je prenais durement conscience de ma situation
incompréhensible, de I'injustice de la vie, de sa fragilité, mais
aussi de sa préciosité, de sa vérité, et méme de sa tristesse.

Ce matin-la, un nouveau sentiment m’envahissait silen-
cieusement. Les mains baladeuses de la rage m’effleuraient
peu a peu. Lincompréhension engendre la rage. Et la rage
est incompréhensible. Mais bien gu’incompréhensible, elle
frappe, mobilise et rend aveugle.

Pourquoi ?

Pourquoi moi? Pourquoi maintenant? Pourquoi cela?
Telles étaient les questions qui se bousculaient vertigineu-
sement dans ma téte. Evidemment, je n’y trouvais pas de
réponses. La fatalité d’une vie est souvent irrationnelle.
A douze ans, c’est ce qui ne peut pas &tre compris. Le
comprendre serait trop cruel. Ne pas le comprendre ['était
néanmoins encore plus.

C’était cette cruauté absolue de la vie qui m’enrageait.
Je sentais cette rage incontrélable monter en moi, gagner
sur ma raison, gagner sur mon espérance et sur mon maigre
bonheur. Mon sang bouillonnait dans mes veines. Ma téte
menacait dangereusement d’exploser.
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Dans une lucidité douteuse, je sortis de mon lit. Le contact
du plancher froid avec mes pieds nus me fit frissonner. Ce
frisson ne s’arréta pas. Je voulais a tout prix sortir d’ici. Je
voulais a tout prix rejoindre le monde. Je voulais a tout prix
retrouver ma vie d’avant. Dans un effort surprenant, je me
trainai vers la porte de ma chambre, en entrainant d’'un coup
de bras le support auquel était accroché mon soluté. Cette
porte n’était qu’a quelques metres. Ma démarche, bien que
déterminée, était tres incertaine et chancelante. Seule la rage
me permettait d’avancer.

Arrivé a la porte, je m’enfargeai avec I'un des cables me
reliant au support. Je tombai vers I'avant. D’un geste des bras
désespéré, j'essayai de me retenir au cadre de la porte et a
mon support. Ce dernier glissa vers l'arriere et tomba sur
moi. Je glissai @ mon tour et tombai. La chute me parut au
ralenti. Le monde basculait littéralement au-dessus de ma
téte. Je m’effondrais. Puis, au dernier instant, je sentis qu’on
me rattrapait.

C’était un homme sans age qui se tenait vraisemblable-
ment non loin au moment de ma chute. Je ne le connaissais
pas. Ma chute me fit reprendre mes esprits et dissipa ma
rage. Je me laissai entrainer vers mon lit par cet homme puis
par des infirmiéres venues le rejoindre. Nonchalamment mais
docilement, je m’étendis silencieusement, comme si de rien
n’était. Les infirmiéres comprirent sGrement que je n’avais
plus d’idées d’évasion, car elles me quitterent aussitot. Mon
infirmiere, qui les avait rejointes, me fit un sourire quelque
peu désolé avant de quitter la chambre a son tour.
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L'homme resta dans ma chambre et s’assit doucement
dans une chaise qui était placée devant mon lit. Il me regardait.

Son regard ne m’inspirait aucune inquiétude, aucun
doute. Au contraire, il semblait me soutenir. L'énergie que
dégageait cet homme en me regardant sereinement me
soutenait moralement. Son regard ne me jugeait pas, mais
me donnait des ailes, me faisait sentir comme une personne
3 part entiére. A travers lui, je sentais I'espoir et la paix qui
m’envahissaient. C’était comme si, par sa seule considéra-
tion de ma personne, cet homme me soulevait de terre, me
permettant d’abandonner transitoirement mes problemes,
ma maladie, ma fin imminente et d’embrasser le jour et ses
rayons de bonheur. En cet instant précis, par cet homme si
étrange mais si vrai, j'arrivais a étre heureux.

Puis, je me ressaisis et me posai certaines questions. Que
faisait-il 1a ? Qui était-il ? Le connaissais-je ? Je commencai a
étudier cet inconnu. Heureusement, il ne semblait pas mal
a l'aise par I'examen minutieux de mon regard. Son visage
m’apparaissait étrangement familier, mais je n’arrivais pas
a me rappeler la ou jaurais pu l'avoir rencontré dans le
passé. C’était néanmoins comme si j'avais toujours connu cet
homme. Comme s’il avait été omniprésent dans ma vie sans
ne jamais m’avoir rencontré. Chose certaine: sa présence
m’apportait courage, force et paix.

A I'instant méme ou je réalisai cela, il se leva, me fit un
signe de téte signifiant probablement « voila ! », puis il sortit
de la chambre.

Je ne le revis plus jamais. Je savais toutefois que, quelque
part dans le monde, il y avait un étre méconnu qui pensait
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pourtant a moi, me soutenait et veillait sur moi. Le monde est
beau dans ses grandeurs, mais aussi dans ses mysteres.

Quelques minutes plus tard, I'envie de m’évader me
reprit. En fait, j’avais surtout le go(t de jouer au piano. Apres
tout, c’était dimanche.
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Je me console en me disant qu’'Emmanuel apprécie
vraiment ma présence a son chevet. Jaime lui parler. Jaime
I’écouter. Jaime penser avec lui. Emmanuel et moi avions
toujours été un peu intenses dans nos discussions. La nouvelle
dimension qu’elles prennent ces jours-ci est toutefois sans
précédent. Cet ami que j’ai la chance de connaitre est un
garcon extraordinaire. Il arrive a me faire réfléchir avec une
profondeur et un sérieux inégalés. Avec lui, jarrive a m’expri-
mer purement et librement, non enchainé par les barrieres
que nous impose la société malgré elle. Jaurais souhaité
connaitre un ami comme lui pour toute ma vie. Jaurais
souhaité qu’un jour nous soyons deux vieillards se rappelant
leurs aventures de gamins en se disant que la vie est belle.
Aujourd’hui, j'en veux a cette vie.
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Le secret du bonheur est d’étre entouré de ceux qui nous
aiment, mais surtout de ceux qu’on aime. Mes parents, des
amis, des connaissances, des médecins, des infirmieres, des
camarades de classe, des professeurs, des curieux: tous se
relayaient a mon chevet. En ce moment, c’était Jérémie,
encore une fois, qui me changeait les idées et philosophait
avec moi.

La journée avait été difficile. Ma main gauche s’était
mise a trembler incessamment le matin méme. Gaucher que
j'étais, cela n’était pas trés pratique. Aucun signe ne semblait
indiquer que ce tremblement anormal ne s’arréterait.

Malgré tout, Jérémie était arrivé a me faire rire. Je
supposai que c’était cela, un ami: une personne unique au
monde qui pouvait arriver a nous faire rire dans les situations
les plus infiniment tristes et difficiles.

Au moment de me quitter, Jérémie me dit :

— La vie n’est pas toujours explicable. Sois fort mon ami.
— Qu’est-ce que ¢a veut dire, « étre fort » ? lui demandai-
je.
— Je suppose que ¢a signifie « étre courageux ».
— Et gu’est-ce que ¢a veut dire, « étre courageux » ? insis-
tai-je.
Un adulte aurait répondu banalement et brievement,
probablement en donnant une définition circulaire sans
valeur, mais qui aurait tout de méme répondu a la question.



Les petits princes

Jérémie, lui, me prit au sérieux et répondit du meilleur de ses
capacités, mais surtout avec son cceur.

— « Etre courageux », dit-il, ¢ca ne signifie pas de ne jamais
regarder en arriere et de toujours foncer vers |'avant
sans considération ni jugement. Cela, ce serait plutot
étre téméraire. Etre courageux, au contraire, je pense
que c’est d’honorer son passé, ses expériences et ses
valeurs afin d’affronter immédiatement les forces de
la vie qui tentent de nous faire chavirer. C’est de les
affronter tout en gardant le sourire et I'espérance d’un
meilleur jour. Ce n’est pas seulement de leur résister,
mais plutot de grandir a travers elles et de s’épanouir
grace a elles.

Il se tut. Apreés quelques instants de silence, je lui
demandai:

— Et toi Jérémie, seras-tu courageux ?

Dans le regard de Jérémie, je vis de nombreuses émotions
se bousculer et s’entreméler. Je savais que si je devais garder le
sourire malgré ce qui m‘arrivait et m’arriverait, Jérémie aussi
le devrait. Et voila qu’il vivait un profond conflit intérieur qui
remettait en doute ses capacités a m’accompagner a travers
ces dures épreuves de la vie. Néanmoins, il finit par choisir
délibérément qu’il serait fort, donc courageux, qu’il serait la
pour me soutenir, tout comme il avait toujours été la pour
moi dans son amitié inconditionnelle.

— Tu sais, lui dis-je, la vie continuera. Demain, lorsque le
soleil se levera et posera ses tout premiers rayons sur
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toi, tu prendras conscience que la vie aura continué. Et
elle sera encore belle.

Il est possible de choisir d’étre courageux.
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Lattente est longue. Et pourtant, le temps file aussi vite
qu’un prélude de Bach. Pardonne-moi : j’'essaie de rire un peu.
Et justement, c’est ce que tu m’as toujours appris: et rire et
sourire. Je te vois aujourd’hui, plus pres de la fin que jamais,
et pourtant tu demeures et fier et digne. Tu te tiens droit.
Tu m’impressionnes tellement, mon petit: alors que je suis
atterrée par I'angoisse et par la nostalgie et par le désespoir,
tu gardes la téte haute, comme habité par un courage colossal
et exceptionnel. Tu es plus fort que moi. Donne-moi un peu
de cette force, s'il te plait. J’ai besoin de toi encore un peu.
J’ai besoin de t’entendre rire, de te voir sourire et de te tenir
la main.
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Je recus la visite d’une personne que je n’attendais pas.
L'inébranlable avait apparemment été ébranlé.

Mon directeur de chorale, Monsieur, restait patiem-
ment a 'entrée de ma chambre. Je 'observais. Sa présence
semblait le tenailler : c’était sGrement aprés mdres réflexions
qu’il avait décidé de venir me voir. Evidemment, il tenait sous
son bras son éternel porte-documents qui devait contenir
de prestigieuses partitions chorales. J’avais toujours voulu
fouiller dans cet étui de cuir. Cela aurait été comme pénétrer
dans I'ame de Monsieur, entrant ainsi dans l'univers d’un
génie. Jaurais voulu...

Finalement, Monsieur me sourit et s’avanca vers moi.
me tendit la main. C’était sans énergie mais avec beaucoup
de volonté que je la lui serrai. J’avais l'irréelle impression de
conclure un contrat avec lui. Apparemment, ce n’était pas
tout a fait faux.

—Tu sais, Emmanuel, débuta-t-il, il nous arrive parfois
d’avoir l'air au-dessus de nos affaires, irréprochables,
inatteignables. |l est facile de fermer nos émotions et
de s’envelopper d’'un cachemire réconfortant. Il est
toutefois plus difficile et douloureux de regarder la
vie en face et d’essayer de la comprendre. On se rend
alors compte que nos deux pieds sont bel et bien sur
terre et qu’ils doivent supporter le lourd fardeau de
nos défauts, de nos hontes, mais surtout de nos peines.
C’est ainsi qu’est la condition humaine : nos tracas sont
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souvent improbables et malheureux. Lorsque j'ai appris
ta situation, Emmanuel, mes pieds sont effectivement
retombés sur terre. C’est toutefois mon corps tout
entier qui supportait le dur poids de la tristesse qui
m’accablait, et m’accable toujours si séverement. Je suis
profondément désolé.

Il fit une pause, chargée d’émotions. Puis, il reprit :

— Je ne suis toutefois pas venu pour pleurer a ton chevet,
mais plutot pour te dire que je suis franchement recon-
naissant pour tout ce que ta personne a apporté de bien
et de beau a notre chorale, et, par d’heureuses coinci-
dences de la vie, a moi-méme. Ta voix est de cristal, il
n’y a aucun doute. Mais ton cceur est entouré d’or. Et
c’est cela qui est magnifique. Tu as recu ce don précieux
et vigoureusement contagieux de sourire a la vie. Je ne
suis sirement pas le seul a t’avoir fait des éloges au cours
des derniers jours. Pardonne-moi. Plutét, pardonne-
nous : les belles choses de la vie, les sinceres vérités de
nos ames, sont souvent dites trop tard. C’est la peur de
ne plus pouvoir exprimer notre amour qui nous rachete
aux derniers moments et nous permet de finalement
oser comprendre la vie et sa beauté avant qu’il ne soit
réellement trop tard. Je te remercie de m’avoir permis
de réaliser tout cela a temps.

— Monsieur, ... commengai-je.

— Et je souhaite te dire autre chose également, me coupa-
t-il. Lorsque j'oublie tous les drames qui sévissent dans
notre monde marqué par la colére et les différends,
la détresse et la faim, j'arrive a réver d’'un monde ou
I'amour, la paix, I'insouciance, la joie et la musique sont
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maitres. Ce sont des gens comme toi, des gens purs, qui
me donnent I'laudace de réver ainsi.

Linébranlable n’était plus. C’était a présent I’homme qui
se tenait devant moi. Il conclut ainsi :

— Tu nous manques, Emmanuel. Je dirais que c’est surtout
ton esprit de communauté qui nous manque. Quoique,
ironiquement, en ces temps difficiles, nous sommes
tous plus pres que jamais les uns des autres... Il faut
bien se soutenir. Nous te regretterons, vraiment...

C’en était trop pour moi. Le monologue sentimental de
Monsieur m’avait achevé. J’étais sur le bord des larmes, alors
que le monde s’écroulait littéralement autour de moi. Impul-
sivement, et probablement dans le désir de rester accroché a
une parcelle de mon existence, je lui demandai, tout simple-
ment :

— Monsieur, accepteriez-vous de m’apprendre mon
prochain solo ?

Il ne parut pas comprendre. Ou alors était-il bouche bée.
Je répétai donc:

— Monsieur, accepteriez-vous de m’apprendre mon
prochain solo ?

Il se mit a balbutier:

— Tu sais... considérant la situation actuelle, les prochains
solos devront étre chantés par d’autres jeunes. Du
moins, je crois... non ?

— Monsieur, insistai-je, accepteriez-vous de m’apprendre
mon prochain solo ?
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Apres une derniere interrogation, je vis dans la prunelle
de ses yeux qu’il comprenait enfin. Pourquoi voulais-je
continuer a chanter ? Chanter me permettait d’exprimer mon
ame, puisque cela ouvrait une fenétre symbolique sur mon
souffle vital, mes pensées philosophiques et mes émotions
les plus profondes. 'homme veut donner un sens a son
existence et se sentir important. La musique lui donne un
but : celui de s’épanouir a travers l'art et d’étre humain grace
a lui. Un petit garcon de douze ans ne fait pas exception a
cela: j'avais l'intrinseque désir d’étre humain, et chanter me
le permettait.

Ce fut grace a cette discussion avec Monsieur que je
me rendis compte que, malgré mon état cruellement triste,
je gardais la volonté. Volonté de croire, volonté d’espérer,
volonté de continuer. Je ne me sentais ni exceptionnel, ni par-
ticulierement courageux, ni méme religieux. Je ne me battrais
pas pour survivre. Mais je vivrais la vie qu’il me restait avec
détermination et amour.

C’était une mission un peu folle que je me langais. Cela
faisait de moi un fou, je suppose.

— Pardonnez-moi, dis-je ensuite a mon directeur de
chorale. Je me rends compte que je suis un peu fou.
Peut-étre. Mais les fous sont souvent des prodiges, des
réveurs, des artistes. Jaccepte donc d’étre fou. Mais
oui, pardonnez-moi.
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Lache pas, Emmanuel. Continue de tenir bon. Je viens
de me rappeler pourquoi ta grand-meére avait insisté pour
qu’on te nomme Emmanuel. T’es cette étoile qui est venue
au monde et qui demeure parmi nous. T’éclaires nos chemins
et nous permets de voir lors des jours plus difficiles. Je sens la
fin approcher. Toi aussi, tu la sens, j'en suis certain. Pourtant,
tu continues d’étre fort. Je me suis trompé l'autre fois: tu ne
deviendras pas ’homme le plus fort au monde. Tu l'es déja.
C’est un doux plaisir de la vie que d’étre ton péere. Ton frere
et toi, vous avez toujours été ma plus grande fierté et vous
le serez toujours. C’est pas toujours facile d’exprimer nos
émotions, mais aujourd’hui, j’ai qu’un mot a te dire : merci.
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Je ne considérais pas mes derniers jours comme une
bataille. J’ai toutefois di avoir la ténacité d’'un guerrier pour
vivre toutes ces épreuves.

Evidemment, ma condition physique ne faisait que se
détériorer. Mon corps fréle de mes douze ans n’était plus que
la distante ombre de ce qu’il était avant. J’étais extrémement
faible, constamment épuisé. Mes tremblements a la main
persistaient et semblaient méme vouloir gagner le c6té droit.
J'avais un mal de téte constamment violent qui brouillait mes
idées, et surtout mes souvenirs. Mais au-dessus de tout, une
fievre incontrolable me tenaillait.

Egalement, j’avais la peur au ventre. Plus je pensais a
ma condition, plus j'avais peur. Moins j'y pensais, plus j'avais
peur. Peur de la suite. Ou plutét peur du fait qu’il n’y aurait
fatalement pas de suite. Ce sentiment était profondément
ancré dans mes entrailles. Il rongeait mes pensées, et ce,
probablement méme plus que la douleur qui m’assaillait. Il
empoisonnait trop souvent mon sourire pour ne laisser place
qu’au visage déconfit d’'un enfant a qui la vie est arrachée
doucement, mais ameérement. Et affreusement.

Néanmoins, chaque matin, alors que les tout premiers
rayons du soleil pénétraient dans ma chambre, je me réjouis-
sais de voir que le monde ne m’avait pas encore oublié.
Mes proches continuaient également a veiller sur moi. Mes
parents étaient plus attentionnés que jamais: leur amour
était sans limites.
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Mais c’était surtout les visites de Jérémie et de Dominique
qui coloraient mes journées d’un peu de gaieté.

Ce soir-la, ils étaient tous les deux assis sur le coté de
mon lit. Je profitais de chaque seconde passée en leur douce
compagnie. C’était eux qui me permettaient encore de me
sentir comme une personne qui prend vraiment part au grand
réve qu’a ’lhumanité : celui de vivre ce carpe diem tant désiré.

Inopinément, Dominique se mit a chanter:

—There’s still a light that shines on me, shine until
tomorrow, let it be. (Il y a toujours une lumiére qui brille
sur moi, brille jusqu’a demain, ainsi soit-il.)

Il était tres rare que Dominique s’adonnait au chant.
Lorsque le moment est bon, la vie est belle, croyais-je com-
prendre. Jérémie I'encouragea en chantant a son tour:

— Whisper words of wisdom, let it be. (Murmure des
paroles de sagesse, ainsi soit-il.)

C’est alors que nous nous mimes a chanter de plus belle.
Lors de cette derniére soirée, nous chantions de nos voix
encore innocentes des cantiques touchants, je crois, mais
surtout spontanés et par le fait méme authentiques. La était
la beauté de nos chants. A la fin, nous en étions a chanter
I’Ave Maria du romantique Charles et du grand Jean-Sébas-
tien. A nous trois, nous chantions cette priére que Jérémie
et moi avions si souvent pratiquée lors de nos répétitions de
chorale. Ce soir, elle prenait finalement et tristement tout son
sens. Ora pro nobis. Ora pro et me et meis, aurais-je précisé.
C’était surnaturel, presque étranger. Mais le lien fort qui nous
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unissait permettait justement cet instant qui, entre tous les
instants, était étonnamment béni.

Par notre puissante amitié, Jérémie et moi avions accompli
quelque chose de grand : ce soir, nous donnions a Dominique
la force et la sagesse de chanter de sa voix qui, apres tout,
était belle et slirement pure. Au fil des mois, nous lui avions
transmis notre passion, notre amour pour la musique et pour
son monde si singulier, mais si fantastique.

A cet instant méme, je me sentis utile.

Lorsque les parents de mes deux amis vinrent les chercher,
semblait-il que nous étions tous les trois endormis sur mon lit
d’hopital, cette petite parcelle de I'univers qui m’appartenait
et qui m’accompagnait dans la réalisation de mon destin.

De mon chemin de croix, devrais-je dire. L'horloge
sonnerait bientét son douzieme coup.
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Emmanuel, j’ai eu tort. Tout au cours de ta vie, j’ai toujours
été tres fier de toi. J'ai toujours été agréablement surpris par
tes accomplissements et tes talents. Je ne te le montrais par
contre que rarement. Aussi, je ne t’ai jamais appris a jouer
le piano ni a toucher l'orgue. Je ne voulais tout simplement
pas que tu t'obliges a suivre mes pas; je voulais plutot que tu
fleurisses par toi-méme et que tu inventes ton propre destin.
Malgré ca, tu n’as jamais abandonné la musique. Tu as foncé
dans ce que tu aimais, et voila qu’aujourd’hui tu es devenu
celui que tu voulais étre. J’en suis évidemment tres fier. Cette
fin atroce que la vie te propose gache toutefois tous tes
réves les plus chers. La vie est dure a en mourir. Et voila que
je me croyais trop fragile pour étre a tes c6tés pendant ces
moments difficiles alors que toi tu vis le supplice de ta vie.
J'ai été profondément stupide. Je me rachéte in extremis en
étant a tes cOtés pour tes derniers moments.
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Apres le départ de Jérémie et de Dominique, je n’arri-
vais plus a me rendormir. Je ressentais un vide. Il manquait
quelque chose. J’en étais certain.

Camille, ma chere infirmiére de nuit qui était si attentive,
venait d’entrer pour voir si tout allait bien. Layant apercue
quelques fois en gardant mes yeux entrouverts, je savais
qgu’elle venait toutes les nuits ajuster mes couvertures et
s’assurer que rien ne mangquait. C’était toutefois la premiére
fois qu’elle s’apercevait que j'étais éveillé.

— Excuse-moi, je ne voulais pas te déranger.
Au point ou j’en étais, personne ne pouvait me déranger.

— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle Camille, dis-je en
un soupir. Je n’ai pas sommeil cette nuit, c’est tout.

— En es-tu certain ? m’interrogea-t-elle.

— Non, finis-je par répondre apres un silence génant.

Puis, sans comprendre pourquoi, je me mis a pleurer
silencieusement. Je ne pouvais plus contenir mes larmes
ameres.

Tout était devenu routine. Les visites des docteurs,
celles des infirmieres. Leurs questions. Leurs examens. Leurs
regards lourds de sens. Plus rien ne me surprenait. Plus rien
ne m’effrayait. Javais laché prise, capitulé. Indifférent et
résigné, je me contentais de subir. Petit a petit, je m’étais
détaché quelque peu du monde. J'étais devenu fataliste. Et
maintenant, j’en pleurais.
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Mon infirmiere s’agenouilla a c6té de moi. Elle posa sa
main sur mon épaule, tentant de me consoler. J'essayai de
me calmer. Je pris de grandes respirations, quoiqu’elles furent
douloureuses. Je fermai les yeux un instant, j'avalai puis je
regardai droit dans ceux de mon interlocutrice.

— Que puis-je faire pour toi, mon cher Emmanuel ? me
demanda-t-elle alors en essayant de sympathiser.

— Je voudrais voir le monde une derniere fois. Je vous en
prie. Aidez-moi a voir le monde une toute derniere fois,
la suppliai-je.

Elle me regarda avec un regard désespérément désolé.
Je connaissais bien ce regard, a présent. Evidlemment, elle
ne pouvait pas m’aider. Voir le monde ? Quelle idée étrange
avais-je ? Mais j’'avais besoin de sortir de ma chambre. J’avais
besoin de marcher. De respirer. J’avais besoin de vivre. Au
moins une derniere fois.

Son regard changea soudain. J'y vis une subtile lueur
d’amusement. Elle se leva rapidement et se dirigea dans le
couloir. Je la vis s’assurer qu’il était désert. Elle revint pres de
moi et me dit avec une pointe d’inquiétude a peine notable:

— Leve-toi et marche, jeune homme : nous allons voir le
monde !

Elle m’aida a me lever puis, passant un bras autour de mes
épaules, nous nous dirigeames a I'extérieur de la chambre. De
son autre bras, elle faisait glisser le support de mon soluté.
Javangais difficilement. Je n’avais que trés peu marché au
cours des deux derniéres semaines et mon corps était tout
endolori. Elle persistait a m’entrainer avec elle.
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Je lui faisais confiance. Malgré mes quelques craintes,
je continuais a me laisser guider par elle. Nous primes un
ascenseur puis traversames un long couloir. Au bout de
celui-ci se trouvait un escalier vétuste. Camille m’encourageaa
monter. Je réussis difficilement a grimper la premiere marche.
C’est toutefois a la deuxieme que mes jambes m’abandon-
nerent. J'étais tant exténué par la longue promenade que je
venais de faire. Je n‘avais plus la force ni méme le courage de
lever mes jambes un peu plus. Je me laissai mollement choir
dans 'escalier. J’étais vidé.

Sans perdre un instant, mon infirmiere déconnecta mon
soluté et passa ses bras sous mon corps délicat. Dans un
effort incommensurable, elle me souleva de terre et continua
de monter 'escalier, abandonnant mon soluté derriere. Son
visage était crispé sous l'effort. Mais elle avait la détermina-
tion et I'obstination pour continuer.

Cet escalier qui m’apparut interminable débouchait
finalement sur une porte que Camille ouvrit a la volée en
s'appuyant dessus. Dans un ultime effort, elle me déposa au
pied de ce qui m’apparaissait étre une bouche d’aération.
Ou peut-étre un puits — aprées tout, il y a toujours un puits
quelque part. Mon infirmiére s’assura que j’étais bien assis,
puis elle se laissa tomber a c6té de moi. Nous étions tous les
deux affaiblis, abattus.

A cause de I'épuisement, j'avais fermé mes yeux. Aprés
quelques instants, je pris une grande bouffée d’air.

De l'air pur.

De lair pur qui entrait dans mes poumons. Qui les
gonflait. Qui entrait en moi comme un vieil ami entre chez
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soi. Je sentis ensuite une douce brise caresser mon visage.
J’étais en extase. Je souris.

Jouvris ensuite les yeux et levai la téte. J'éprouvai alors un
étonnementirrationnel. Le miracle céleste se dévoilait devant
moi. Tout autour de moi. Les étoiles étaient présentes par
milliers dans le ciel. Elles pétillaient de vie. Elles scintillaient.
Elles brillaient de mille feux, et ce, que pour moi. J'étais leur
élu.

Camille m’avait amené sur le toit de I’hopital. Non. Je me
trouvais en fait sur le toit du monde. Et pourtant, le monde
était tout autour de moi.

Comment cela était-il possible? Le ciel d’encre de
Montréal avait été échangé pour cette divine merveille. Le
ciel était tellement vaste et sans fin que tout était possible.
Méme I'impossible. Il ne suffisait que d’y croire un peu.

Je ressentais en ce moment un sentiment nouveau. Une
espérance. Un réve. Encore une fois, j’étais en exaltation
voluptueuse. Je me sentais libre. J’étais a présent convaincu
qgue je pouvais vivre avec courage et conviction: apres la
mort, mes actes, mon amour et ma liberté perdureraient.

— Je suis libre ! criai-je. Je suis libre ! tonnai-je derechef.

Demain, la vie continuerait. Et cela était tant mieux. Le
monde se devrait de continuer sa route: il permettrait ainsi
aux ridules du temps d’assouvir leurs continuels désirs d’aven-
tures.

Je me remis alors a pleurer. De chaudes larmes inondaient
mon visage. Ce n’était pas des larmes de rage ni de désespoir,
mais, bien entendu, des larmes de joie. De joie innocente et
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simple. Une joie ardente. Je me rendis compte a ce moment
que, pour qu’elle nous sourie, la vie doit étre regardée au
travers des yeux d’un passionné.
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Les heures se suivent et se ressemblent. Les aiguilles
des horloges continuent de tourner trop prestement, insen-
sibles. Demain matin, lorsque j’'entrerai a I’hopital, j’irai voir
Emmanuel afin de lui donner un peu d’assurance. Je m’assu-
rerai qu’il soit bien, j’ajusterai ses niveaux de morphine, je lui
demanderai s’il a des questions. Je parlerai également avec
sa famille et ses proches. Je demanderai a I'équipe de soins
d’étre vigilante a tous changements dans son état. Puis, je
me retirerai, le laissant avec ceux qu’il aime, lui permettant
ainsi de leur faire ses derniers adieux. L'heure approche. Et
pourtant, cet enfant énigmatique me surprend par son calme
et par I'espérance que je peux lire dans ses yeux. Tout se
passera dignement, comme s’il était un prince de la vie.
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Je profitai d’'une migration d’oiseaux sauvages pour
m’évader un peu.

Ces points lumineux m’envo(taient. Dispersées dans un
ciel infini, ces centaines de milliers de lueurs d’espoir étaient
immobiles, mais également fluctuantes. Voire tremblantes
et incertaines. Effectivement, I'enveloppe céleste était a la
fois parfaite et intemporelle, mais malgré tout délicate et
vulnérable. C’était pour cette raison qu’elle me fascinait tant.
Sa mystérieuse fragilité faisait en sorte que je me sentais
dorénavant impliqué dans son déploiement, son maintien
et son éclat. Je me sentais appelé a soutenir cette volte
sur mes épaules. A soutenir le monde sur mon dos. Je me
sentais devenir une colonne de marbre sur laquelle un poids
immense convergeait. Ou encore un éléphantesque baobab
sur lequel le ciel reposait. Devant I'immensité du monde, je
ne me sentais pas minuscule ni quelconque. Au contraire, je
me sentais important. Je sentais que j'avais un role a jouer.
Ou plutét que je jouais déja un role. Un role capital.

Mais quel était-il, ce fameux role ?

A I'instant méme ol je me demandais cela, 'enchante-
ment se brisa. Aprés tout, quel était-il ce réle ? J'avais bien
beau ressentir qu’une partie du monde dépendait de moi,
j'étais quand méme bien minuscule. Mon monde ne se
résumait qu’a un microcosme de la société. Rien ne dépendait
concretement de moi. Je n’étais pas inutile, mais je n’étais
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pas non plus indispensable ou essentiel. Je n’étais qu’un petit
garcon. Unique, me dirait-on, mais banal.

Puis, le surnaturel me surprit de nouveau. L'état semi-
comateux dans lequel j’étais en ce moment rendait mes
pensées et mes visions instables. Mon imaginaire était soit
ébranlé soit embrasé, mais chose certaine, j'étais convaincu
d’avoir apercu une étoile filante fuir au travers du ciel. Je
réalisai alors que la vie était telle une étoile qui filait entre
ses compagnes : lumineuse, folle, tourbillonnante, réconfor-
tante et souriante. Mais cette étoile filante était également
rapide et éphémere... Apres tout, je n’étais qu’un petit garcon
qui demandait a connaitre le bonheur éthéré et la liberté
purement idéale, ne serait-ce que pour le court instant du
passage d’une étoile. Mon cceur rayonnerait alors pleinement
et je pourrais réellement offrir au monde le peu d’amour que
j’ai en moi.

Certes, j'étais peut-étre anodin. Je n’avais pas joué un
réle tangible dans ce monde. Je n’avais pas non plus réussi a
changer ce dernier. Ni a y faire régner la paix et le bonheur.
Quel était donc le sens de mon existence ? Se suffisait-elle
a elle-méme? Existais-je réellement? Nécessairement,
I'existence se devait d’étre raisonnée. Mon esprit scientifique
m’obligeait a trouver a I'existence une raison pratique. Le peu
d’expérience que javais quant a la vie me rendait toutefois
impuissant. Ces questions d’épistémologie, d’existence et de
finitude m’ébranlaient et m’étourdissaient. Je voulais tout
comprendre et tout maitriser. Et voila que la vie me laissait
sans mots, interloqué. La vie m’avait déjoué. Elle avait triché.
Elle avait été malhonnéte et hypocrite. Dans mon dos, elle
avait manigancé des plans terribles. J'étais prisonnier d’une

92



Chapitre XIV

vilaine maladie qui ne m’offrait aucun espoir. Le cancer qui
m’accablait m’avait bafoué, corrompu et empoissonné. Il me
laissait bétement pourrir comme un mal-aimé de la vie.

Néanmoins, je me consolais en me disant que j'avais pu
apporter au monde un peu d’amour et de lumiéere. Mais peu
pour I'éternité, c’était déja beaucoup.

Il s’agissait alors de trouver comment mettre librement
un peu d’éternité dans une vie de banalités.

Assis sur le toit du monde, tout me semblait possible.
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Smam.

Avec toi, Emmanuel, les lois narguent la nature. J'ai I'im-
pression que tu vis déja I'étape de la reconstruction. A travers
ta mort prochaine, tu crées de I'amour, de 'espoir et de la
lumiere. Tu fais briller les astres et tu sérénades la vie. Alors
que tout est perdu, tu nous permets de croire le contraire. Et
en fait, tu as raison. Tout n’est pas perdu et tout reste encore
a gagner. Ta mémoire a marqué la vie de tres nombreuses
personnes, moi le premier. Une marque beaucoup plus
profonde qu’un grain de beauté, qu’un tatouage ou qu’une
cicatrice. C’est ton esprit qui nous a marqués : ton esprit de
générosité, d’humilité et de passion. C’est un cadeau ines-
timable que tu nous fais en nous marquant ainsi du fer de
ta joie. Chaque fois que je chanterai au cours de ma vie, tu
ne seras pas tres loin a veiller sur moi. Et c’est pourquoi je
ne te dis pas « a bientdt» ou « adieu»: je te dis plutot « a
toujours ».
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Ca y était. Je n’eus pas conscience de me réveiller ce
matin-la. Et je n’eus pas la chance de me rendormir le soir
venu. Mon premier souvenir était un inconfort intolérable.
Je brdlais. Mon corps entier semblait se sublimer sous la
douleur qui m’assaillait. La fievre qui m’accablait était atroce
et insoutenable. J'étais incapable de parler, voire d’émettre
le moindre son. Mon regard en détresse semblait crier une
élégie déchirante, une muette plainte douloureuse.

Puis, la douleur s’estompa peu a peu. Jaccédai alors a
un état irréellement paisible, en graces. Plusieurs visages me
souriaient. La plupart avaient toutefois des larmes aux yeux.
Je reconnus entre autres ma meére qui me tenait la main. Ainsi
gue mon pére qui se tenait derriere elle, la soutenant inlassa-
blement dans ce dur combat.

Et finalement, c’est une terreur indescriptible qui
m’envahit. J’étais en train de mourir. J’étais arrivé a ce point
de non-retour ou la vie nous file entre les doigts et rien, mais
absolument rien ne peut la retenir. Des questions s’impo-
saient. C’était avec une volonté surprenante que j'essayai
d’oublier le monde qui m’entourait et de me concentrer sur
certaines questions que j'avais a me poser. Comment tout
cela allait-il finir? Difficilement, je le savais. Combien de
temps cela prendrait-il ? Peu m’importait en fait, puisque je
n’étais que passablement conscient du temps présent et du
temps qui s’écoulerait. Manquerais-je quelque chose ?
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C’était ma plus grande question. Ma vie s’arrétant ici,
qu’aurais-je vécu dans le futur? Que serais-je devenu?
Qu’aurais-je accompli ? Aurais-je aimé ? Aurais-je compris ?

Je me rendis compte qu’au cours des derniers jours je ne
m’étais pas retrouvé a regretter des réves d’avenir. Je me rendis
compte que mon seul réve présent était d’étre moi-méme.
En mourant, jétais plus que jamais moi-méme: c’était la
consécration de ma vie. Son apothéose, mon triomphe.
Sur ce point, je n’étais pas fou, puisque j'étais parfaitement
conscient de ce qui m’arrivait. Toutefois, je prenais petit a
petit conscience du fait que, malgré mes souffrances, malgré
la pénible injustice de mon existence, malgré I'incompréhen-
sion du monde et malgré la terreur de mon innocence, de
la lumiére avait constamment émergé de moi, et ce, méme
pendant les moments les plus difficiles vécus ces derniers
temps.

Cette lumiere avait discretement mais assurément
surpassé les ténebres de mes jours plus sombres. Cette
lumiere, c’était la force de ma vie qui ne calait pas et qui ne
s’éteindrait pas. Cette force perdurerait, j'en étais convaincu.
Je le devinais simplement en regardant les gens qui m’entou-
raient. Ces personnes avaient été touchées par ma vie. Leur
vie en avait été changée. J’avais donc laissé ma marque, mon
souffle et mon amour. Je n’étais donc pas le moins du monde
fou en voyant ma mort comme I'ultime consécration de ma
vie. Javais douze ans, et je mourrais dignement. Non pas
motivé par un quelconque esprit chevaleresque ou par une
certaine conviction religieuse, mais simplement conscient
d’étre pleinement et véritablement moi-méme.
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Je souris. La vie, méme a travers la mort, ne m’abandon-
nait pas.

Ma mere posa un baiser sur ma main. Une soudaine
chaleur m’envahit, radiant depuis ma main pour conquérir
tout mon corps. J’étais aimé. C’était tout ce qui comptait.

Soudain, je sentis un étrange liquide tomber sur mon
front. Les larmes des gens qui pleuraient sur mon sort, pro-
bablement. Dans un terrible effort, je portai ma main trem-
blante au visage. Je fus étonné de toucher un liquide huileux
et tiede. Je rouvris les yeux.

Mes parents s’étaient écartés, laissant place a un homme
vétu de noir. Il affichait un air solennel et sérieux. Il dit :

— Par cette onction sainte, que le Seigneur, en sa grande
bonté, te réconforte par la grace de I'Esprit Saint. Ainsi,
t’ayant libéré de tous péchés, qu’il te sauve et te releve.

Le prétre, qui semblait jeune et qui avait un air m’étant
familier, se signa et nous quitta aussi discretement qu’il s’était
approché. J'étais soi-disant prét. Prét a me relever.

Jinclinai ma téte vers ma mere et la regardai droit dans
les yeux. Jouvris la bouche et, malgré ma gorge seche et
I'inconfort, je réussis a lui dire, en reprenant a ma facon les
mots de la toute premiere piece de théatre a laquelle j’avais
assisté avec elle :

— Lorsque je te reverrai, toute une vie se sera écoulée.
D’ici 13, je manquerai tes chants et tes rires. Mais s'il te
plait, souviens-toi que je serai toujours la. Souviens-toi
gue je serai toujours fier de t’avoir connue. Fier en tout.
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— Emmanuel, me répondit-elle en ne se souvenant que
vaguement de la suite du texte, dans tout ce que tu
entreprendras la-haut, sois toi-méme et tu seras ainsi
toujours vrai. Je t'aimerai toujours... mon enfant.

Ma mere éclata en sanglots. Des pleurs réels, profondé-
ment tristes. Une mere ne devrait jamais avoir a pleurer la
mort de son fils. latmosphere était atroce. C’était la fin. Elle
le savait. Je le savais.

Mon pere s’approcha a son tour et, rompant le silence, il
me dit :

— T’étais un garcon extraordinaire.

Ma vision s’'embrouilla. Ma respiration s’accéléra et se fit
plus raleuse. Dans un ultime souffle, je lui répondis :

— Non. Jétais juste moi.

Le ciel me tomba sur la téte. C’était comme si des milliers
de couteaux me transpergaient le crane. Mon corps se crispa
brusquement sous l'effet de la souffrance. C’était comme un
déchirement.

Je sentis que je tombais. Tout se volatilisait sous moi. Je
tombais dans I'inconnu, dans le vide. Puis, j’eus I'impression
gue mon lit me rattrapa violemment. J’entendis des cris. Des
cris de désespoir. Je semblais glisser. A nouveau, je basculai.
Le vent cillait dans mes oreilles. Je tombais. Aussi violemment
que la premiere fois, mon lit me rattrapa au tout dernier
instant. J’avais le vertige. La nausée. Tout devint blanc. Je
frissonnais vivement. Le sol se déroba encore sous moi.
Je tombais. Je tombais. Je tombais. Cette fois, allait-on me
rattraper ?
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Alors que je perdais connaissance, on m’arrachait irrémé-
diablement a mon monde. Il était quinze heures.

Je me retrouvai étrangement dans une gare. Je me tenais
debout et immobile au milieu d’'une foule pressée. Chacun
allait de son c6té. On se précipitait, se brusquait et se hatait.
Chacun de ses voyageurs se sentait bien plus important que
les autres.

Dans cette foule irréelle, je levai les yeux et observai mes
alentours. Il y avait sept trains. Tous étaient sur le point de
partir. lls quittaientimminemment la gare. Les gens montaient
a bord, pressés.

Un premier train quitta. Son quai devint alors compléte-
ment vide.

Un deuxieme puis un troisieme train quitterent. La gare
semblait moins bondée. Les gens partaient. Vers une autre
destination. Vers l'ailleurs. Vers leur chemin, leur vérité. Et
leur vie, sirement.

Un quatrieme train prit la route. Il disparaissait rapide-
ment.

Subitement, on me heurta. Je me rendis compte brutale-
ment, en voyant toutes ces personnes courir vers leur destin,
que je ne pouvais pas me retrouver seul dans cette gare. Je
devais, comme eux, monter a bord d’un train.

Un cinquiéme train venait de se mettre en mouvement et
quittait.

Je partis en courant, surpris de changer si rapidement
d’état. Je courais vers le train qui m’apparaissait étre le plus
pres. Je mis tous mes efforts pour me déplacer le plus rapide-
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ment possible. Cependant, mes forces s’épuiserent tot. Je me
retrouvai a boiter, a haleter. Je tombai. J’étais au sol, rampant
en utilisant mes derniéres forces.

Un sixieme train s’enfuit, sans aucune pitié.

Mes forces m’abandonnaient. J’étais laissé derriere. Le
quai était quasiment désert. Les dernieres personnes qui
montaient dans le train me jetaient un dernier regard de com-
passion, impuissantes. Personne ne pouvait m’aider. J'étais
condamné. J'étais arrivé a ce fameux point de non-retour que
je connaissais bien maintenant.

Epuisé, je tendis désespérément le bras vers Iavant. Je
criai. Je hurlai. Une fureur inconnue m’envahit. J’étais sauva-
gement abandonné.

Ou était cette lumiere qui ne m’avait jamais quitté dans
mes derniers jours ? Qu’était devenue ma tenace espérance
qui m’accompagnait toujours ? Dans les ridules du temps,
bien assurément.

Finalement, les roues du dernier train amorcérent leur
premiere révolution. Elles semblaient hésiter, et ce, dans
I"'ultime but d’accroitre mes malheurs. Puis, le train prit de la
vitesse. Il s’éloigna lentement et douloureusement. Il partait.

Et je restais.
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Cette odeur, je la reconnaitrais parmi des milliers d’autres.
Ce si singulier parfum qui résulte d’'un mélange d’encens et de
rameaux. Fragrance a laquelle s’ajoute bien souvent la douce
senteur de la cire qui brdle.

Devant moi s’étend la nef a trois vaisseaux de la basilique
dans laquelle j'ai si souvent chanté. L'église est bondée. Tous
les bancs de bois et toutes les chaises sont occupés, signifiant
gu’au moins deux mille personnes sont présentes. Toutefois,
ces gens semblent navrés. lIs semblent dévastés.

Sans vraiment savoir pourquoi, je reconnais cette scene.
Jereconnais le regard vide de ces personnes, leurs yeux enflés,
leur air fatigué et triste. Je reconnais cette atmosphere, ce
lourd silence chargé de chagrin.

Plusieurs sont immobiles, attendant. La scéne semble
illusoire et intemporelle.

J'observe alors de plus prés les gens qui composent I'assis-
tance. Etrangement, j’arrive a reconnaitre la plupart d’entre
eux. Plusieurs sont des amis de mes parents, des membres de
leur famille, ou alors mes propres amis accompagnés de leurs
proches. Je reconnais quelques voisins, certains professeurs,
plusieurs cousins. D’autres encore: des docteurs, des infir-
miéres, des prétres et méme des musiciens et des chanteurs.

Puis, j'apercois mes parents, au premier banc. Ma mére,
les yeux rougis, laisse reposer sa téte sur la réconfortante
épaule de mon pere. lls semblent lessivés, abattus, mais
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tout de méme pas anéantis. Malgré la tristesse infinie que je
peux lire sur leur visage, je découvre également une certaine
acceptation. Lacceptation de la vie. Lacceptation de la consé-
cration d’une vie. Je suis fier d’eux. Alors que la mort les
terrasse indubitablement, ils se tiennent droits et continuent
d’affronter leur vie. lls continuent leur grand périple sur
Terre, reconnaissants de leurs souvenirs et de leurs pensées,
mais aussi préts a reprendre la route. Non pas allégés par un
départ prématuré, mais plutét grandis, réalistes et certains
que ce départ n’est pas seulement une empreinte ténébreuse
des difficultés de la vie, mais plutot une rosée du matin qui
s’évapore tout en laissant derriere elle son inspirant parfum.

Non loin est assise la sacristine qui me laissait, chaque
dimanche matin, entrer dans les entrailles de I'Oratoire pour
me délier les doigts sur mon éternel instrument. Elle tient
entre ses mains la minuscule et fragile clef qui permet de
verrouiller I'écrasant couvercle du vieux piano. Des larmes
coulent sur son visage avec la douceur d’'une mélodie non
terminée.

Un peu derriere est assis mon médecin, lui qui avait eu la
délicate tache de m’annoncer mon cancer. Les bras croisés,
il regarde en avant avec un air coupable immérité. Bien que
je n’aurais jamais voulu connaitre cet homme, je ne peux
m’empécher de reconnaitre en lui un courage renversant.

Sa collégue, I'affectueuse Camille, se tient a ses cotés. Le
regard pensif, elle est immobile. Immobile comme si le temps
avait, pour l'espace d’un instant, manqué d’aventures. Je
devine néanmoins un mince sourire au coin de sa bouche.
Ce sourire la trahit, elle qui avait laissé son coeur lui dicter
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sa conduite. Elle par qui je m’étais laissé guider. Elle qui avait
répondu a ma supplication. Elle qui m’avait amené au monde
pour une derniere fois.

Je pose mes yeux ailleurs sur la foule. Mon regard tombe
sur le singulier oncologue qui m’avait un jour examiné. Son
visage crispé et ses larmes me surprennent. Derriere ses
petites lunettes, il pleure a flots. De ses yeux immobiles et
patients tombent des sanglots d’humidité. Des sanglots de vie.
Tous mes doutes s’effacent immédiatement : cet oncologue
est un homme exceptionnel. On devient exceptionnel des
qu’on se laisse émouvoir par la vie.

Je suis étonné en croyant reconnaitre ’homme sur lequel
mon regard se pose ensuite. Installé pres du centre de la
basilique, il me rappelle étrangement la personne qui m’avait
rattrapé lors de mon orageuse chute, ce fameux dimanche-
la. Aujourd’hui, c’est son habillement qui me frappe. Il est
habillé tout de blanc. Un blanc médusant. Il regarde fixement
la vo(te de pierre, ou plutét, a travers elle, le ciel. Je reconnais
ce regard noble et profond.

Japercois enfin les deux cents petits chanteurs qui,
pourtant, sont assis depuis le début dans les premiers bancs.
Revétus de leur plus bel habit de concert, ils semblent esto-
maqués, dépassés par la soudaine sévérité de la vie. Certains
pleurent en silence. Parmi ces derniers, plusieurs étaient
venus me visiter au cours des derniéres semaines. Evidem-
ment, Dominique est de ceux-la. Un livre est déposé tout
juste a coté de lui, sur son banc. Le Petit Prince. En toute vrai-
semblance, Dominique l'avait récupéré dans ma chambre.
Je ressens alors mon premier regret jusqu’ici. J’aurais voulu

105



Les petits princes

poursuivre ma lecture de ce roman. Les circonstances de ma
maladie m’avaient pourtant fait oublier qu’il reposait toujours
au fond de mon sac. Je me rappelle la dédicace que j’avais
néanmoins eu le temps de lire. Contre mon gré, je souris a
nouveau. J'aurais voulu...

A coté, d’autres petits chanteurs chuchotent tragique-
ment. Bien sOr, quelques-uns trouvent une excuse pour
rigoler: je ne leur en veux pas d’étre eux-mémes. La vie est
trop courte pour s’abstenir de lui sourire.

Devant eux se dresse Monsieur. Ce solide directeur de
chorale qui m’était dernierement apparu petit, vulnérable,
mais surtout vrai. Aujourd’hui, il porte a nouveau son manteau
de fierté et de grandeur. Je sais toutefois déceler, au travers
de cet air morose et soucieux qu’il tente de dissimuler, une
certaine affliction, un certain désespoir. Tentant de demeurer
impassible, il s'appréte vraisemblablement a diriger un chant,
et ce, de sa main gauche.

Soudain, les premieres notes de l'orgue allemand se font
entendre. Le premier accord répété trois fois me saisit. Je
tremble. Je reconnais le largo de George-Frédéric. Si beau,
mais si terrible a la fois. Je reconnais également la sensibilité
et la précision des doigts de mon frere musicien. Les pulsa-
tions s’enchainent, tout doucement.

Au fond de I'église, j'apercois quatre hommes qui portent
solennellement un somptueux cercueil d’'un brun foncé. Sur
le dessus repose un immense bouquet de roses rouges. Lune
d’entre elles, légerement différente, retient mon attention.
Sous ces roses sont déposées cing enveloppes cachetées
contenant des lettres rédigées a mon intention.
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Le cortege funebre s’avance lentement. Je prends fina-
lement conscience de la situation qui se déroule sous mes
yeux. Je tressaille. Il n’y a rien de plus effroyable que de voir sa
propre fin se dérouler devant soi, d’autant plus que je ressens
surtout une passagere sérénité a 'observer. La mort doit étre
vécue jusqu’au bout, semble-t-il.

Puis, le rythme de l'orgue ralentit gravement. Un
mouvement retient mon attention au-devant de I'église:
mon directeur de chorale vient de se tourner vers le jubé.
Il fait signe au chanteur de commencer. Pendant quelques
secondes chancelantes, le chant se fait attendre. L'instant est
dramatique. Enfin, au dernier instant, le chanteur se lance.

Je tressaute.

Du haut du balcon de l'orgue, c’est un Jérémie incertain
qui entame les premieres notes, haut perchées, de 'Ombra
mai fu. Je me mets a pleurer. Je leve les yeux vers lui et je
I'apercois, bouleversé. Quel déchirant spectacle que de
I'observer chanter d’une voix assurée mais éphémere ce cri
du coeur !

Cependant, ses yeux pétillent. Non pas d’un affligeant
désespoir, mais d’une force intrinseque qui lui a permis de
triompher sur le deuil et, malgré sa peine, de réussir a y voir
un peu de lumiere. Jérémie a une ame sensible, mais il n’a pas
reculé devant la mission monumentale que je lui avais prié
d’accomplir. Je lui en suis éternellement reconnaissant.

Subitement, des rayons de soleil rouges, verts et bleus
tombent sur ses yeux, 'aveuglant un court instant. Je tourne
mon regard vers le vitrail d’ou ils @manent. Regardant vers le
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ciel, je réalise que je serai un ange dans la vie de Jérémie. Et
dans celle de tous ces gens.

Puis, dans un ultime élan de liberté, je m’avance vers le
ciel, 'inconnu, les étoiles. Je m’avance vers |'imaginaire.
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Epilogue

Ite missa est.
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Le bonheur est tout autour de nous. Il ne suffit, apres tout,
que de se souvenir du petit prince qui sommeille au profond
de notre ceceur.
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Agé de 20 ans, Jean-Baptiste Roberge est étudiant en
médecine a |"Université McGill. Il compte se spécialiser,
d’ici quelques années, en pédiatrie. [l est également
enseignant de piano, guide touristique et assistant a la

gestion de stages en biosciences.

Les petits princes se veut une réflexion sur la vie. Le
periple de son protagoniste est terriblement cruel, mais

égzalement — et surtout — profondément lumineux. Aprés
tout, la conscience de la vie a portée des doigts que 'on peut perdre a tout
moment est une chose que I"on se doit de se rappeler. Sinon, la routine s”installe
et le petit prince qui sommeille en chacun de nous disparait.

Emmanuel, jeune chanteur et pianiste de douze ans au langage teinté par la
sagesse du légendaire petit bonhomme d’Antoine de Saint-Exupéry, nous
rappelle I'importance de la vie et ainsi devient pour nous un symbole d’espoir,
et ce, a son insu. Alors qu’on lui annonce brusquement un pronostic qui le
conduit prématurément sur son lit de mort, Emmanuel puise dans ses réflexions
une force inégalée qui lui permet d’attaquer la mort avec courage et d’en faire
la consécration de sa vie. Plus conscient que jamais d’étre pleinement lui-
méme, il bouleverse ses semblables et les marque pour toujours d’une passion
inépuisable. A travers la mort qui le menace et les personnages qu’il rencontre,
Emmanuel choisit délibérément d’accomplir I'ultime compromis de la liberté
en s’élancant vers I'imaginaire. Toutes les barrieres ainsi levées, [’énigmatique
garcon peut exprimer ses plus profondes pensées et, malgré I"injustice d une vie
qui I’écrase sans compassion, il réussit a inonder I’épilogue de son existence
d’une douce lumiére d’espérance.

www. livresdebel.com
info@livresdebel.com
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