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Le Trafkée

Tranquillement assis sur une bliche, jambes écartées, tronc incliné vers 1’avant...
Mon esprit se fige dans la contention d’un aigle royal en chasse. J’affile I'une des
inventions les plus machiavéliques de ce monde. Rien a voir avec le bruit métallique et
cinglant que fait entendre un chef cuisinier en aiguisant ses couteaux par de grands
gestes théatraux. Pour en avoir déja vu quand j’étais petit, je peux vous dire que ce genre
de scéne m’a grandement inspir¢ le loisir que je pratique aujourd’hui.

Pour ma part, je crois que I’art d’affiler les couteaux requiert délicatesse, minutie,
attention, silence et, bien entendu, passion. La pierre de coticule est indispensable, en
tout cas pour moi. Cette petite merveille de la nature a I’'unique pouvoir de transformer
un ridicule couteau a beurre en redoutable objet tranchant. Pourvue de grenats
microscopiques, c’est la seule pierre naturelle fichue d’affiiter tous les aciers, y compris
I’inox!

La biche sous mon cul vacille et ca m’énerve, mais rien ne peut nuire a ma
concentration lorsque je procéde a cette premicre étape. Tout doit étre parfait. Chacune
des phases doit étre réalisée avec noblesse, propreté et soin. La pierre posée a plat, le dos
de la lame relevée formant un angle de dix-sept degrés, je glisse le tranchant de I’arme
sur la pierre. Nait alors un son divin. Sacrément plus excitant que la plainte aigre et
bruyante de celle produite par le chef cuisinier! Celui de la lame contre la pierre est rude,
sourd, viril.

Il faut aussi exercer un nombre égal de frottements de part et d'autre de la lame, sans
quoi un défaut d’asymétrie risque de compromettre la finition. Pour ne pas étre géné
pendant le dépecage, mieux vaut accomplir 1’étape premiere avec méticulosité. Donc,
patience et douceur sont de mise pour assurer un travail précis et impeccable.

L’ ¢étape de 1’aiguisage est la seule qui, malgré la concentration qu’elle demande,
ouvre la voie a la réflexion. En ce moment, je me remémore mon pere. Il adorait la forét,
comme moi. Il adorait la chasse, comme moi. Il aimait la bonne chére, comme moi. La
seule différence entre lui et moi, c’est qu’il réside dans une tombe. Mort au combat. Un

accident de chasse. Je n’avais alors que dix-sept ans.
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La tragédie s’est produite lors de notre premicre sortie « pere-fils ». Il est tombé
raide mort, en plein milieu de la forét. Un accident bien béte... Ce jour-la avait suffi a
m’inspirer une aversion pour la chasse. Jusqu’au jour ou, sur la route, je fus contraint a
suivre une camionnette. Un trophée y était fixé au toit par des cordes. Il s’agissait d’un
énorme orignal, couronné d’un panache tout aussi impressionnant, s’ouvrant comme
deux ailes d’ange... Du jamais vu, un monstre! Quand mes yeux avaient croisé le regard
éteint de la béte, une révélation m’avait secoué. J’avais la nette impression que le

mastodonte m’invitait a renouer avec ma passion. Dans ses yeux vitreux, j’avais saisi

que ma mission ne faisait que commencer.

Je scrute mon couteau. Je le tourne pour que mon regard en savoure chacune des
crétes; elles me semblent toutes aussi parfaitement meurtrieres. Pour intensifier mon
observation, je promeéne avec une lenteur appliquée mon pouce corneux sur toutes les
dents. Perfection. Le test ultime? Appuyer la lame sur mes joues bien tendres et me
raser. En un éclair, je sais que mon couteau, fidele allié, est fin prét pour I’ouverture de
la chasse.

Mes bottes a embout d’acier ébranlent le sol de bois usé et pourri de la cabane. Je
m’immobilise un instant devant la table en inox. Je considére la béte de haut, insensible a
son sort. Mon pére disait toujours : un véritable chasseur a le cerveau froid et les mains
chaudes.

— Prét pour le découpage, mon ami?

La taille du mammifére est monstrueuse. Il a des membres longs, des épaules
voutées, une té€te oblongue et un énorme nez en forme de courge. Et tout un panache!
Comparé a ceux de I’an pass¢, celui-ci a beaucoup plus de duvet. Contrairement a ce que
I’on peut s’imaginer, la dimension de la queue varie d’'un male a I’autre. La sienne est
minuscule.

Je m’empare du couteau a dépecer, que 1’on appelle « skinner ». J’exerce une
pression au niveau de 1’anus et remonte vers le thorax en ouvrant le péritoine. Apres
cette opération, les intestins longtemps cloitrés dans le bas-ventre s’échappent de leur nid

tout douillet, dans une explosion d’émanations septiques. Je jette a grandes poignées la



matiere flasque et puante dans un seau vide. Je réserve ce festin aux ours. Pour eux, les
tripes sont un véritable délice.

J’écorche aussi ma proie pour favoriser un refroidissement adéquat de la viande.
D’abord, j’expose les cartilages de 1’articulation des hanches et des épaules. Ensuite, je
glisse la lame dans 1’espace libéré et je coupe les ligaments. Enfin, je retourne le corps
pour dégager la chair le long de la colonne vertébrale... cette partie fond littéralement
dans la bouche. Cela fait, je prends ma scie et sectionne les cotes. Ainsi, je récupére les
filets mignons; ¢a, ¢’est le summum de la jouissance gustative!

On ne doit pas mourir sans avoir chassé au moins une fois dans sa vie. Au-dela du
besoin traditionnel et primitif de se remplir la panse de saveurs sauvages; au-dela du
désir tyrannique de tuer la béte; au-dela de la fierté insipide de dérober 1’existence a un
étre innocent, il y a [’éviscération. Eviscérer une proie, c’est un défoulement; c’est
I’apogée du meurtre, c’est le triomphe du massacre; c’est aller jusqu’au bout de son
pouvoir.

J’y mets de petites touches de création personnelles. Par exemple, j’aime bien
prendre mes ciseaux et y coincer le bout du nez. Et dans un CLIC énergique, un fragment
rebondit par terre avant d’aller se blottir dans un coin sombre. C’est le genre de truc qui
me fait marrer... en cachette. Mais trancher les testicules et les suspendre aux oreilles de
la béte, voila le type de folie qui fait bien rigoler ma femme. Une dose d’humour est
nécessaire pour raviver la flamme. Il n’y a rien de mieux que de s’éclater la rate une
bonne fois pour s’acheter un peu de cul bien odorant! Parfois, je me plais a couper les
oreilles d’un solide coup de machette. Bien sir, je recouds le tout aprés! Pas question de
rapporter a la maison un trophée auquel il manque des morceaux! La téte doit étre
parfaite et sans bavure.

Parfois, je m’arréte pour contempler la buée sur le carreau de la fenétre. Son flou
vaporeux souligne la jouissance de mes mains immergées dans les profondeurs
anatomiques de la béte. A la simple évocation de ce plaisir, mes entrailles grouillent,
comme si elles étaient infestées de vers... Et alors, mes nerfs sont la proie
d’immaitrisables tremblements.

J’adore la chasse au gros gibier. Ca me fait vibrer, réellement. Cet insatiable besoin

de supériorité m’ensorcelle. J’aimerais pouvoir chasser toute 1’année, mais hélas, la loi



nous ’interdit... Savez-vous en quoi consiste ce loisir? Avez-vous déja joui du prestige
d’accrocher a votre pick-up une téte que vous avez vous-méme décapitée? Moi, oui. J’ai
fait tout cela. J’ai imité le bramement des orignaux avec mon appelant en écorce; j’ai fait
le guet, I'eil sur la mire; j’ai rechargé discrétement ma carabine; j’ai visé le cceur de ma
victime; et PAN! L ¢lu de la saison titube, chancelle, piétine, perd 1’équilibre, se résigne
a mourir et s’écroule... Et ’onde de choc qui suit va jusqu’a me chatouiller la plante des
pieds... A cet instant précis, mes sens s’abreuvent d’une satisfaction indicible. Et si un
congénére 1’accompagne, je le tue, lui aussi. Deux pour un! Deux fois plus de jubilation
chez ma femme, deux fois plus de viande dans le congélateur!

Disons-le : je suis plutdt chanceux, comme chasseur. J’amorce ma troisieme année
de chasse et chaque fois, je rapporte un ou deux beaux et gros spécimens, tous des
males! Je n’abats jamais de femelle. Mon épouse et moi avons acheté cette demeure en
prévision de ce loisir. Nous habitons en pleine forét. Nous n’avons pas de voisins. Les
seuls occupants du rang sont Floriange et moi. Trois jours apres notre déménagement,
J’entreprenais déja de construire une cabane de chasse dans le bois. La tache m’a
demandé une bonne semaine. J’en suis trés fier, d’ailleurs. J’ai travaillé comme un
forcené. J’ai tout fait moi-méme, avec des matériaux naturels dénichés dans la forét. Je
I’ai batie a environ cinq minutes de notre maison.

En période de chasse, j’entrevois des couleurs vives entre les arbres dégarnis; il
s’agit de types qui ont le méme instinct que moi. Je ne leur interdis pas d’abattre des
orignaux ou des cerfs sur mon terrain. Avec cent cinquante acres de terre a bois, je m’y
perds moi-méme!

— Puis Charles, tu en as eu un? Ca fait déja quatre heures que tu es parti...

Je pose mon couteau sur I’établi, essuie mes mains maculées de sang et de
substances gélatineuses, puis sors mon émetteur-récepteur de la poche de ma veste.

— Et comment, que je 1’ai eu, ma colombe! J’en suis déja a le dépecer! Ca n’a pas
été long! Il était si gros que ¢a aurait ét¢ impossible de le manquer!

— Prends bien soin d’enlever le gras! Avec tous ces kilos que je dois perdre avant
les fétes...

— C’est d¢ja fait, ma biche en sucre!



— Eh! Au fait, tu lui trancheras encore la téte, cette année? Je commence vraiment a
crever de faim!

— Oh, ¢a ne prendra que trente minutes de plus, Floriange! Une saison sans trophée,
ca ne vaut rien! Tu ne vas tout de méme pas m’en empécher! Trente minutes de plus,
c’est pas la mort!

— Tu as raison. Je vais rester sur ma faim encore un peu...

— Jack! Ou te planques-tu, mon vieux? Il y a de la bouffe pour toi!

Le golden retriever surgit en trombe par la porte entrouverte de la cabane. Le chien
dérape maladroitement sur une mince couche de gras ensanglanté¢ avant de mordre a
plein croc dans le foie de la béte.

— Je t’ai laissé le meilleur, mon cher Jack, alors, tache de déguster!

L’avidité de ce chien est maladive. Il raffole des rognures. Il aime bien se garder la
langue pour la fin. Sa consistance plus caoutchouteuse satisfaisait ses gencives.

— Tun’es qu’un sale goinfre.

Mais mon chien n’entend rien. Dés qu’il se met a laper le sang, il se transforme en
redoutable créature; ses prunelles miroitent d’un étrange reflet. Ses coups de dent sont si
secs que je ne me risque jamais a poser ma main sur son crane pour le féliciter de jouer
le role prestigieux de balai a frange. Jack est plongé dans un état second lorsqu’il dévore
ce genre de truc... un peu comme moi quand j’éviscére ma béte.

A ce propos, que dire de la décapitation? Je ne peux nier qu’elle me fascine autant,
sinon plus, que 1’éviscération. Je fais tout moi-méme, y compris la taxidermie! Je tourne
I’amas de chair sur ce qu’il reste du ventre et empoigne mon skinner. Je découpe les
téguments en commengant par la nuque et descends tranquillement jusqu’a Parriére des
épaules. Plus je laisse de peau, plus j’ai de facilit¢ a faire mon travail de taxidermiste.
Apres avoir montré le trophée a ma femme, je vais dans mon établi rabattre la peau pour
la conserver. J’adore écorcher I’os cranien. J’aime le gratter jusqu’a le lisser
soigneusement. Je chéris 1’instant ou je décrasse avec la pointe de mon canif les scissures
qui le sillonnent.

— Il est temps de rentrer, maintenant, Jack!

En entendant mon ton énergique, mon chien s’empiffre de plus belle.



— Du calme! Je dois fixer le trophée au camion. Si d’ici l1a tu n’as pas terminé, tu
pourras te remplir la panse encore un peu... jusqu’a en dégueuler, si tu veux! Mais
reviens aussitot que tu auras fini. Compris?

Jack léve hativement la téte vers moi en donnant un bruyant coup de langue sur ses
babines, puis reprend sa dégustation.

Je suis en route vers la maison. La viande est enfermée dans une glaciére qui oscille
sans cesse dans la boite arriere de ma camionnette. J’ai quelques minutes de sentiers
forestiers a parcourir pour arriver a mon domicile. Toutefois, la distance n’a guére
d’importance. Tout se joue dans le plaisir de parader avec mon trophée de chasse sur le
capot de mon vieux Ford. Ainsi, j’ai une vue panoramique sur mon ceuvre! Dommage
que je n’aie pas d’autres spectateurs que la végétation et quelques volatiles, mais bon...
On ne peut pas tout avoir dans la vie!

Floriange, ceinte d’un tablier, me salue de la fenétre embuée, une cuillére de bois a
la main. Elle affiche un large sourire en s’avisant de la grosseur de la téte sur le camion.
Je rentre avec le coffre rempli de toute cette belle viande fraiche minutieusement
découpée. Je le dépose des deux mains sur le comptoir de la cuisine. Les yeux de ma
femme brillent. Elle a un rictus figé. Sans mot pour exprimer son enthousiasme, elle se
hate d’ouvrir le couvercle.

— Doux Seigneur! Il compte pour deux, celui-la! On pourrait presque en faire un
buffet! s’exclame-t-elle en me bécotant. Je vais tout de suite appeler Léon et Michelle
pour un bon gueuleton! Demain soir, ¢a te va?

— Quais. Nous verrons si leur gott s’est développé, cette fois-ci!

Un peu plus tard, Jack a terminé son grand nettoyage. Le fide¢le ami se presse en
direction de son foyer.

En dépit du fait que le chien a pris soin de lécher le plancher jusqu’au moindre

globule, il a négligé d’ingurgiter quelque chose...

Dans le halo que jette la pleine lune en s’infiltrant par les carreaux givrés de la
fenétre brasille un anneau d’or. A ’intérieur y est gravé : Pierre et Violaine, 11/07/85,

18 CT.
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