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ECOCRITIQUE

Comment la nature
pousse dans le roman

québécois

L’écocritique? C’est une facon de lire les
textes en portant attention aux questions envi-
ronnementales. Ce courant analytique,
d’abord américain puis surtout anglo, polli-
nise désormais d’autres littératures, a mesure
que le souci écologique augmente au thermo-
métre des préoccupations mondiales. Regard
sur la maniére dont la nature pousse dans le
roman québécois.

CATHERINE LALONDE

’ écocritique est née dans la mou-
vance du nature writing, des ana-
lyses de ce genre inclassable, hy-

bride, marqué par les précurseurs

Lawrence Buell, Ralph

Waldo Emerson, John Burroughs,
poursuivi par les Jim Harrison, David
Vann ou Dan O’Brien. Entre observa-
tions, réflexions philosophiques, écrits
intimes, remarques scienti-

fiques, entre essai et fiction,
ces livres sont inspirés,
imprégnés méme de la

Ce regard critique
se pose désormais
sur toute ceuvre. La docto-
. rante en littérature Marieve
—— Isabel scrute de cette loupe le
roman québécois. «Je pense
que la question de la nature a
souvent été écartée parce que vue
comme quelque chose de naif, de
mievre; ou a l'opposé comme étant
trop engagée, trop chargée idéologique-
ment. Mais c’est présent dans beaucoup d’ceuvres.
Chez Saint-Denys Garneau, par exemple: dans ses
Journaux, ses lettres, il est a Sainte-Catherine dans
sa maison de campagne, il regarde par la fenétre,
il y a ce lien au réel, a l'environnement... La ques-
tion de la nature dans son ceuvre est centrale. »
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PLAN ETE Damas Potvin, Blanche La-
nature. VERTE

Les prophetes du fjord
de I’Eternité: un livre
de feu et de glace

Isabel a longtemps hésité entre I'’environne-
ment et la littérature, jusqu’a «décrocher» un
court moment aprés son bac pour travailler
dans une ferme. «J’ai finalement décidé que je
ne voulais pas choisir», dit la chargée de
cours a ’Ecole d’environnement de
McGill, qui achéve son mémoire.

Ici, ’écocritique peut débuter
apres le roman du terroir, ol la na-
ture n’est que paysage. « Ce roman
a été teinté par agriculturisme, le
catholicisme — qui faisait de l'agri-
culture la vocation canadienne-fran-
caise —, lantiétatisme — on s’oppo-
sait beaucoup a l'industrialisation,
dans le clergé et dans ’élite. Souvent, la

Isabel nomme les ceuvres de nature writing qué-
bécoises. Comme Le monde sur le flanc de la
truite (1997), ou Robert Lalonde «réfléchit sur
notre rapport a la nature. Ca demeure tout de
méme de la fiction. Comme je 'ai entendu

dire: “Quand j’écris que je suis a la
chasse avec mon chien, a terre en
train de viser un canard, en fait je
suis chez nous a ma table de travail
a Montréal...” Il y a toute cette idée
de représentation du réel». S’y
glisse encore le travail de Louis
Hamelin, «important autant par ses
critiques que par ses livres», Pierre
Monette, Jean-Pierre Issenhuth, Jean

.S Désy, Jean Provencher, et méme Cet été

terre est le décor, un acquis. Le champ  Robert Lalonde qui chantait (1972) de Gabrielle Roy.

est “Uétat idéal”. Les romans régiona-
listes qui vont suivre se développent
beaucoup en réaction a l'in-
dustrialisation et a l'uni-
formisation, en faisant
ressortir les particularités

des diffévents lieux, et leur
culture — nature et cul-
ture deviennent indisso-
ciables. » Marie-Victorin,

montagne commencent a exa-
miner la nature. «Ils la font
valoir, la nature: les éléments
environnementaux deviennent essentiels a la défi-
nition. Ce qui apparait la, c’est aussi un discours
scientifique dans le roman: les sciences naturelles,
la botanique, 'éthologie... C'est une des premicres
voies par lesquelles le discours environnemental en-
tre en littérature: par le regard scientifique. » On le
retrouve bien siir chez Marie-Victorin (Récits lau-
rentiens et Croquis laurentien, 1919 et 1920), dans
Nikolski de Nicolas Dickner (2008), dans Le soleil
des gouffres du collegue Louis Hamelin (1996) ou
encore chez Pierre Morency.

Une autre facon qu’a la nature de germer en-
tre les pages, c’est par le «sentiment du lieu», le
rapport au réel, la place de I'humain dans le
monde, I'opposition du local au global. Marieve

Gabrielle Roy

Terres d’Amérique
Sur un territoire semblable, un
méme lieu, ne devrait-on pas s’atten-
dre a ce que les littératures qui s’en
inspirent, celles d’Amérique du
Nord, s’apparentent? «Avec I'indé-
pendance, les Américains se sont
beaucoup tournés vers le territoire,

? \, alors qu’ici on l’a renié pour se
\ concentrer sur les valeurs catholiques

Sfrancaises. Quand Last of the Mohican
[1826] de James Fenimore Cooper est
sorti ici, Octave Crémazie a dit qu’il

était trop tard pour qu’on fasse de la grande na-

ture sauvage notre theme littéraire, puisque les

Américains Uavaient pris, et qu’il fallait se concen-

trer sur Uagriculture. A la limite, ici, la nature est

hostile, comme dans Maria Chapdelaine [1913] ou
elle bouffe les personnages. Alors qu’elle fera la
marque des Etats-Unis. » Autre différence: la fron-
tiére nordique, moins tangible que les océans,
qui semble au Québec reculer sur un territoire
hostile, presque infini.

Germent ensuite les préoccupations «environ-
nementalistes», incluant la justice environne-

mentale, comme dans L’isle au dragon (1976),
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Lappel a la dissidence
de Jean Larose
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NOUVELLE COLLECTION

Des bios québécoises pour jeunes

LOUIS CORNELLIER

crire de bons livres pour

les jeunes est un art diffi-
cile. Il exige de viser la simpli-
cité en évitant le simplisme et
de présenter un contenu subs-
tantiel, qui captive, sans tom-
ber dans la surcharge. Les
jeunes, souvent, aiment lire,
mais sont rarement patients. A
I’ére numérique, conserver
leur attention est un défi.

Cet exercice devient encore
plus difficile si on souhaite
aussi instruire ces jeunes lec-
teurs, qui ne lisent pas par de-
voir, mais pour le plaisir. La
nouvelle collection «Raconte-
moi», lancée pour les 9 a
12 ans par les éditions Petit
homme, la division jeunesse
des éditions de 'Homme, veut
relever ce défi en publiant des
biographies de personnalités
québécoises. Cette saison,
quatre titres sont proposés.
On peut déja prévoir que ceux
qui sont consacrés a Carey
Price et a Marie-Mai seront les
plus populaires, a cause de
leur sujet.

Journaliste sportif au Journal
de Montréal, Jean-Francois
Chaumont connait bien le gar-
dien de but du Canadien de
Montréal. En 2013, pour son
journal, il s’est rendu a Anahim
Lake, le village d’origine de
Price, en Colombie-Britannique,
pour réaliser un grand repor-
tage. Joliment écrite, sa petite
bio du célebre athlete ravira les
jeunes amateurs de hockey.

L'histoire de Price, en effet,
est inspirante. Membre de la
nation autochtone ulkatcho,
originaire d'un endroit pauvre
et ¢éloigné des grands centres,
le jeune Price ne pouvait, au
fond, que réver de jouer un
jour dans la grande ligue. Or,
miracle, il a réussi. Chaumont,
en retracant son parcours,
signe peut-étre la plus efficace
des quatre biographies dont il
est ici question. On se serait
passé, toutefois, de la phrase
de conclusion selon laquelle «il
n’y a rien d'impossible quand on
y croit réellement ». C'est faux,
évidemment. Le réve américain
ne se réalise pas souvent.

Marie-Mai et Elvis
Journaliste people chez Qué-
becor Média, Patrick Delisle-
Crevier raconte, pour sa part,
'ascension de la chanteuse Ma-
rie-Mai vers les sommets du
showbiz québécois. Il nous ap-
prend que la jeune fille origi-
naire de Varennes a eu des diffi-
cultés a I'école — elle avait un
trouble de déficit d’attention et
était victime d’intimidation — et
souhaitait, dés ’enfance, deve-
nir chanteuse. Révélée par Star
Académie en 2003, elle obtien-
dra, par la suite, le succes qu’on
connait. Tant mieux pour elle.
Le probléme, ici, est que Ma-
rie-Mai a quelque chose d’Elvis
Gratton. Son univers, en effet,
est caractérisé par le «think
big» quétaine incarné par le
personnage de Falardeau. Ma-
rie-Mai, par exemple, se fiance
a New York et se marie a Ha-
wai. Lors de cette célébration,
son mari lui compose une chan-
son... en anglais. Pour marquer
les grands moments de sa vie,
la chanteuse se fait tatouer des
formules... en anglais («better
together», «done that»). Sa vision
du monde se résume a un
cliché repris par sa meére:
«Quand on veut, on peut.» Un
exemple pour la jeunesse? De-
lisle-Crevier, tres complaisant,
semble le croire. On peut avoir
des critéres plus exigeants.
Raconter a des jeunes l'aven-

ture des Nordiques de Québec,
une équipe qui n’existe plus de-
puis 1995, n’est pas chose fa-
cile. Le public cible de cette
collection n’était pas encore né
quand l'organisation a quitté le
Québec. L'affaire exige donc
une mise en contexte. Journa-
liste sportif au Journal de Qué-
bec, Albert Ladouceur, avec
I'aide de Benoit Clairoux, le
spécialiste des Nordiques, s’ac-
quitte bien de sa mission.

Il crée le personnage de «l'on-
cle Maurice» pour relater cer-
tains exploits de I'équipe, «qui a
toujours été préte a offrir une
premiére chance [aux joueurs et
entraineurs francophones] » et
faire des liens entre le présent
et le passé. Méme les vieux fans
des Nordiques prendront plaisir
areplonger dans cette histoire.

Ce livre, par ailleurs, est le
seul des quatre a contenir une
petite faute de francais. Il utilise,
en effet, le calque «signer un
joueur» au lieu d’employer les
formules correctes «faire si-
gner un contrat» ou «engager ».

Lévesque comme
inspiration

Karine R. Nadeau a hérité de
la mission la plus exigeante: ra-
conter René Lévesque. Pour un
jeune lecteur québécois, la vie
du plus grand premier ministre
de notre histoire s’est déroulée
dans un autre monde. A dix ans,
I’histoire et la politique nous
sont généralement étrangeres.

Nadeau, pourtant, raconte
presque tout: 'enfance en Gas-
pésie, les études, les années de
journalisme, les mariages, 'en-
trée en politique, la nationalisa-
tion de I’électricité, le virage
souverainiste, la Crise d’octo-
bre, la nuit des longs couteaux,
la démission en 1985 et la mort
en 1987. Quand il le faut, elle
explique des notions (bilin-
guisme, camps de concentra-
tion, vulgarisation, syndicat,
Révolution tranquille).

Lamalgame entre le style tres
simple, voire enfantin, du livre et
un contenu aussi riche et com-
plexe fait parfois naitre chez le
lecteur adulte une impression
de bizarrerie, mais le résultat est
surprenant. Les jeunes lecteurs
de cette bio auront besoin de
I'accompagnement de leurs pro-
fesseurs et parents pour tout re-
mettre en contexte, mais ils sor-
tiront grandement édifiés de
cette lecture.

Permettons-nous de réver: si
on faisait de ce livre une lec-
ture obligatoire pour tous les
enfants du Québec, en fin
d’école primaire, ces derniers
découvriraient que leur nation
a déja eu des hommes poli-
tiques d’envergure. Ca donne-
rait peut-étre le goftit a ces ci-
toyens en herbe de s’en inspi-
rer et de lire, dans quelques an-
nées, la grande biographie de
Lévesque signée Pierre Godin.

Collaborateur
Le Devoir
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LITTERATURE QUEBECOISE

Chasse aux fantomes

CHRISTIAN DESMEULES

n Allemagne, au début

des années 1980, Dietrich
Meinhart (Dirk, pour les rares
intimes) et Rita Kohlweiss,
nés tous les deux durant le
Wirtschaftswunder, le «miracle
économique » de l'aprés-guerre,
tombent amoureux. Elle
poursuivait des études litté-
raires quand elle a été happée
par ses yeux verts (ou plutot
«tsavorite»). Il terminait des
études juridiques, sans at-
taches et sans famille.

Dirk aime Rita, mais il ne
veut pas d’enfant, c’est la
«seule condition préalable a
leur union ».

Trente-deux ans plus tard,
ils ont depuis déja longtemps
des vies paralléles. Rita est di-
rectrice de 'équipe de lecteurs
du plus important éditeur de
Hambourg. Dirk, lui, est de-
venu un gros bonnet au minis-
tére de la Culture. C’est aussi
un alcoolique qui se détruit
lentement le foie a coup de
beuveries épisodiques.

Contre toute attente, ils ont
eu deux enfants et sont déja
grands-parents. Le «pacte» n’a
pas été respecté et ces nais-
sances rapprochées ont peut-
étre méme accéléré la dé-
chéance de Dirk, qui mourra
des les premiéeres pages du
neuviéme roman de Hans-
Jiirgen Greif, Le photographe
d’ombres. Aprés La colere du
faucon (L'Instant méme, 2013),
lauteur de Solistes et d’Orfeo
(L’Instant méme, 1997 et
2003), né a Volklingen en
1941, situe une fois de plus sa
fiction en Allemagne.

Secrets

Surpris un jour par sa
femme en train de photogra-
phier un petit garcon dans la
rue, Dirk lui avait avoué qu'’il
éprouvait le «besoin de fixer
Uinnocence et la confiance dans
le regard d’'un enfant », refu-
sant toutefois de montrer a
Rita (ou méme a quiconque)
des photos, dit-il, qui ne parlent
qu’a lui...

L’ambiguité est évidente,
bien entendu, et le lecteur
préte vite a Dirk des fantasmes
ou une activité de pédophile.
Mais 'homme cache tant bien
que mal une vieille blessure.
Un secret que les 200 pages
du roman permettront d’éluci-
der lentement. Une chasse
aux fantomes qui finira par
exhumer une vieille histoire
de brutalité paternelle.

Mais pourquoi ces atermoie-
ments a propos de la paternité?
Si la volonté de Dirk de ne ja-
mais avoir d’enfant avait été des
le début irrévocable, soyons
pragmatiques, pourquoi ne pas
s’étre fait simplement vasecto-
miser? Le photographe d’ombres
perd ici en vraisemblance, il est
vrai, ce qu’il gagne en tension
dramatique.

Sous T'histoire semi-tragique
d’un couple mal assorti, ou cha-
cun demeure bien campé dans
ses secrets, ses «mensonges»
ou son indifférence, se cache
un homme meurtri, accroché
toute sa vie a son secret comme
un naufragé a une bouée.

Rita finira bien str par dé-
couvrir la zone d’ombre de son
mari, un secret flou et peut-
étre pas si terrible mais quand
méme insuffisant pour effacer
les « trente-deux [années]
d’horreur et de peur» que cet
homme lui aura fait vivre.

Si le thriller psychologique a
des failles, I'habituelle tonalité
un peu clinique de Hans-Jiir-
gen Greif, qui déroule ici le fil
de quelques existences sous la
lumiére crue qui convient a
une séance de dissection, est
au rendez-vous. Mais cette
histoire d’'un homme blessé a
la recherche de 'ombre d’'un
bonheur perdu demeure
beaucoup trop mince et fugace
pour qu’'on y adhére vraiment.

Collaborateur
Le Devoir

LE PHOTOGRAPHE
D’OMBRES
Hauns-Jiirgen Greif
L’Instant méme

Québec, 2015, 192 pages

SALON DU LIVRE DE LA COTE-NORD

Pour petits et grands

DOMINIC TARDIF

Vous avez huit ou neuf ans
et vous sillonnez avec
vos camarades de classe les
kiosques débordant d’albums
colorés et de romans aux titres
intrigants d’un salon du livre.
Vous n’avez pas un rond dans
les poches de votre salopette.
Avec quoi rentrerez-vous a la
maison le soir venu? Avec une
pile de signets dédicacés?

«Ca ne se passe pas comme
ca au Salon du livre de la Cote-
Nord!», s’exclame au bout du
fil la directrice générale, Méla-
nie Devost. Pour une qua-
triéme année, I'initiative « Choi-
sis ton livre!» offre la chance a
300 éleves des écoles de la ré-
gion de placer dans leur sac a
dos un des titres d’un auteur
jeunesse présent lors de I'évé-
nement. L'idée, réalisée grace
au portefeuille du Club Opti-
miste local, sourirait autant
aux enfants qu'aux éditeurs.

«C’est vraiment notre mis-
sion de faire la promotion de la
lecture chez les jeunes. Nous
sommes un salon tres familial »,
poursuit M™¢ Devost, en préci-
sant que les grands enfants
trouveront aussi leur compte
en passant «Du Salon a la
chambre!», théme d’une soirée
de lectures grivoises organisée
hors les murs au Centre des
congreés (vendredi, 21h30).
Linvitation n’est peut-étre pas
exactement a prendre au pied
de la lettre (désolé...), mais
Patrick Senécal, Claudia Laro-
chelle, Roxanne Bouchard,
Tristan Demers, Geneviéeve Le-
febvre et Stéphane Dompierre
ont la réputation de ne pas
avoir peur des propos salés.
Activités

Ce dernier, qui dirigeait I'an
dernier chez Québec Amé-
rique l'ouvrage Nu, échangera
avec quelques collegues au-
teurs samedi a 15h 45 au cours
d’une table ronde tout simple-
ment baptisée «Les collectifs».
On tentera a cette occasion de
comprendre pourquoi les li-
vres écrits a plusieurs mains
pullulent ces temps-ci. Aline

Apostolska et Claudia Laro-
chelle, qui signaient chacune
un titre de la série de quatre
romans Vol 459 parue chez
VLB cet automne, apporteront
leurs lumiéres a la réflexion.

Parmi ceux qui se livreront a
I'exercice de la grande entrevue,
nommons la multicouronnée
Andrée A. Michaud (dimanche,
12 h) ainsi que le globe-trotteur
Deni Béchard (samedi, 10h45).
L’ami des primates racontera
aussi le lendemain a 10h 15, au
cours d’une conférence, les pé-
régrinations africaines qu’il a en-
treprises en amont de la rédac-
tion de son essai-récit Des bono-
bos et des hommes (Ecosociété).
Lubiquitaire Claudia Larochelle
tentera d’arracher des confi-
dences au prolifique président
d’honneur Patrick Senécal (sa-
medi, 13h30), «un éternel ami
du Salon ».

Plus de 70 auteurs se muscle-
ront les avant-bras en signant
des livres, un record selon la di-
rectrice. «Plusieurs éditeurs qui
ne participaient pas habituelle-
ment se sont déplacés U'an der-
nier pour notre 30° anniversaire
et ont décidé de revenir. »

Toujours coté statistiques:
18 auteurs nord-cotiers retrou-
veront leur nom dans le pro-
gramme de ce salon qui se re-
vendique d’une région et non
pas d’une ville, pour la simple
et bonne raison qu'’il appartient
ala Cote-Nord au complet. Des
9300 visiteurs qui ont passé le
tourniquet I’an dernier, «plu-
sieurs arrivaient d’Havre-Saint-
Pierre, a deux heures et demie
de route a lest de Sept-les, ou
de Baie-Comeau, a deux heures
et demie de route a l'ouest. Ca
vient de Tadoussac, de Blanc-
Sablon, de partout. »

Le Salon se rend méme
jusqu’a ceux qui ne pourront pas
y venir: des conférences d’écri-
vains seront retransmises par vi-
déoconférence dans certaines
écoles de la Basse-Cote-Nord.

Collaborateur
Le Devoir

Au cégep de Sept—fles du 23 au
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ESSAI POETIQUE

Daniel Lavoie
en quéte de sens

HUGUES CORRIVEAU

U ne modulation lente de
« langue. Un hurlement
postmoderne avec des notes de
lune qui allument le ciel», voila
I'aspect que prend la parole de
Daniel Lavoie qui cherche, cir-
conspection oblige, a donner
Sens a sa vie, incarnée sur une
terre si précaire qu’elle trem-
ble dans I'espace ha-
bitable ot elle tourne.
Daniel Lavoie se
fait observateur de
la dérive contempo-
raine et s’accroche
au moindre mot, a la
moindre image qui
pourrait sauver le
monde d’un déses-
poir qui en assombrit la
beauté. Il lui faut la trouver
dans les lieux les plus recu-
1és: «Il y a des planetes on un
nuage qui se frotte aux ai-
guilles d’'un pin, au fond d'un
ravin, y trouve un plaisir si in-
tense que ca lui arrache des
larmes. // Et alors ? Il pleut. »
Offerts a la fois comme ré-
flexions, contes pas sages,
apophtegmes, descriptions ou
poemes, les textes qui consti-
tuent cet ouvrage imposent
tous une parole réfléchie et
trempée a une subversion
douce: «Les idéologues bavent a
la bouteille. Ils rotent dans le
pouding comme des malotrus.
Les idéologues crissent dans leur
soupe comme des crotales. Ils
pissent dans le ciment pour qu’il
soit encore plus dur, et le sang
dégoutte comme un dégueulis
de leurs crocs jeunes pourris
de loup-garou. Crachats de
grenouille. Fiente de hibou. »

Grain de violoncelle
Le talent d’écrivain de Da-
niel Lavoie ne fait aucun doute,

g
VoY

et son goit de jouer avec la
langue fait merveille. Il pense
et sait comment transmettre
cette vivacité d’esprit qui lui
permet de remettre en ques-
tion la moindre évidence.
Conscient du temps qui passe,
il en fait 'un des moteurs de
son propos, voyant en son dé-
ferlement 'image méme des
heurs et malheurs contempo-
rains comme d’un es-
poir forcené en ce que
la vie trouve a s’incar-
ner dans le moindre
souffle lumineux. Et
de ce qui nous attend,
«la perspective est
serrée et la fin sur-
prend. Comme un
. grain de violoncelle».

A partir du microcosme des
particules jusque dans les
confins du big bang, le poete
penseur trouve a réfléchir sur
I’évolution et I'inéluctable:
«Au début. Quand cette planete
w’'était qu'un sexe nu. De roche,
de feu. Quand la matiere cher-
chait sa raison de matiere. Elle
était chaude et impatiente. //
Dans les nuages de soufre et
d’ammoniaque, il y avait le
chaos. Dans sa sagesse de vieux
chaos, le vieux chaos savait. »

Ily ala une forme de sa-
gesse qui ne se renie jamais.
Une tranquille présomption
que la vie bat toujours sous le
laid insuffle a ces mots une
part belle d’espoir, malgré
tout, que, se sachant fragile,
on puisse réagir au son pas-
sant du tendre.

Collaborateur
Le Devoir

PARTICULITES

Daniel Lavoie

Editions des Plaines
Saint-Boniface, 2015, 104 pages
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Heeeeeere's 1gor!

DOMINIC TARDIF

tephen King ne s’est ja-

mais fait prier pour pester
publiquement, avec plus ou
moins de vigueur selon les en-
trevues, contre The Shining de
Stanley Kubrick. Peu importe
qu’il s’agisse d’un des plus
grands films d’horreur de
I'histoire du genre (ce qu’il re-
connait lui-méme), ’écrivain
ne peut supporter le travestis-
sement qu’ont fait subir a son
roman le cinéaste et la scéna-
riste Diane Johnson.

Voila le type d’anecdotes que
Mathieu Handfield pioche de
la page Wikipédia consacrée
au film pour mieux la faire pas-
ser a travers le filtre de sa foi-
sonnante et collégienne imagi-
nation dans Igor Grabonstine et
le Shining. « Une histoire de
fantomes! Elle a fait de mon li-
vre une histoire de fantomes! Et
Kubrick! Il traite mes person-
nages comme s’ils étaient des in-
sectes! Des fourmis!», s’in-
digne, aprés avoir avalé quinze
gin tonics, le Stephen King ou-
trancierement amer et imbibé
que l'auteur caricature a partir
d’une certaine vérité.

Quelque part entre la glose
de geeks et 'uchronie paro-
dique, le troisiéme roman de
I’homme de théitre raconte
un tournage avorté, et com-
plétement fabulé, qui aurait eu
lieu avant le véritable tour-
nage du Shining. Cet Igor Fe-
dorovich Grabonstine inventé
de toutes pieces avait, s’il faut
se fier a Handfield, d’abord
été retenu par Kubrick pour
incarner le personnage de
Jack Torrance (que tiendra en
réalité Jack Nicholson). Il est,
apres tout, «lacteur le plus ta-
lentueux de sa génération, de
la précédente et sans aucun
doute de la suivante».

Son ascendant sur le pla-
teau, qu’il domine en prince,
sera secoué par 'arrivée de
Danny Lloyd, enfant au don
presque surnaturel pour le jeu
plus vrai que vrai, dont s’en-
tiche toute I'équipe de produc-
tion. Les conversations par té-
lépathie de Grabonstine avec
Scatman Crothers ou avec le
fantome d’un vendeur de

balayeuses ne seront d’aucun
conseil. La colére qu’alimente
son orgueil meurtri menace de
faire palir son étoile au firma-
ment des stars du grand écran.

La référence partagée

Igor Grabonstine et le Shi-
ning, comme plusieurs des li-
vres des éditions de Ta Mere,
carbure au plaisir de I'anec-
dote pop culturelle malicieu-
sement transfigurée et de la
référence partagée. On notera
en vrac, parmi les histoires
de tournage que transforme
Handfield, les clins d’ceil aux
problémes de santé et au jeu
abominable de I'actrice Shelley
Duvall, ainsi qu’a la présence
spectrale d’un Kubrick éter-
nellement insatisfait.

Cette posture du remixeur
de faits amusants dessine a la
fois les forces et les limites du
roman, qui n’entretient aucune
autre ambition que de tordre la
réalité et de faire rire. Handfield
y parvient souvent d’ailleurs,
grice a ses digressions écheve-
lées et a ses ruptures bien or-
chestrées dans une narration
qui surjoue pour l'effet comique
sa pompe. Les tirades homo-
phobes ou misogynes d’Igor ne
servent cependant que le coté
bédéesque de I'univers, si bien
que la réflexion sur 'ego de
l'acteur que permettait d’espé-
rer la prémisse n’est jamais
vraiment prise a bras-le-corps.

Un parti pris qui se justifie
amplement, si 'on consideére la
petite quantité de romans humo-
ristiques québécois qui atterris-
sent ici. D’un point de vue plus
macroscopique, Igor Grabons-
tine et le Shining témoigne d’'une
littérature en transformation
qui, sous l'influence d’Internet et
de I'atomisation de la culture en
une kyrielle de niches, foisonne
dans une série de directions
difficilement imaginables il y a
encore quelques années.

Collaborateur
Le Devoir

IGOR GRABONSTINE
ET LE SHINING
Mathieu Handfield
Editions de Ta Mere
Montréal, 2014, 168 pages

ROMAN QUEBECOIS

Portrait de lacheté

DANIELLE LAURIN

éna: deuxieme roman de

Francoise de Luca apres
Pascale (Varia, 2003), déchi-
rante histoire d’'une amitié tra-
hie qui a valu a cette auteure
d’origine italienne, longtemps
établie en France et installée
au Québec depuis 15 ans,
d’étre finaliste au prix Anne-
Hébert et au Prix des libraires.

Cinq ans plus tard, il y a eu
un recueil de nouvelles tissé
comme de la dentelle: Vingt-
quatre mille baisers (Marchand
de feuilles). C’était en 2008.
Puis, sauf pour un roman jeu-
nesse, plus rien a se mettre
sous la dent de la part de cette
auteure au style raffiné mais ja-
mais ampoulé, qui ne craint
pas l'intensité mais se refuse a
la surenchére émotionnelle.

Francoise de Luca n’hésite
pas a aller au fond des choses,
au fond des étres et de leurs
contradictions, de leur dualité.
Ca agit comme une lame de
fond quand on la lit. C’est
encore vrai avec Sézna.

Quelque chose en plus ce-
pendant. Comme un acheéve-
ment dans la maitrise narra-
tive, dans la facon de mettre
les morceaux de I'histoire en-
semble, de les faire résonner.

«Tu n’es plus un voyageur. »
Dés la premiére phrase, cette
césure, cet avant et cet apres.
Et ce «tu» qui nous interpelle.
Nous serions cet homme,
dans une gare? A moins que
ce soit le «tu» de quelqu’un
qui se parle a lui-méme, qui
se voit comme un étranger,
séparé de lui-méme ?

«Tu as su que le train parti-
rait sans toi», enchaine Fran-
coise de Luca. Et nous restons
avec cet homme, qui n'ira pas
rejoindre sa femme, ses
parents, dans le sud de la
France. Non, il n’ira pas vers la
vie dont il ne veut plus, dont il
n’a jamais voulu a vrai dire.

Une gare, un livre

Nous restons avec lui, ac-
coudé au bar du mythique res-
taurant Le Train bleu de la
gare de Lyon, un cognac dans
les mains, les yeux rivés sur
un livre qui changera tout, qui
fait que le départ prévu est
devenu impossible.

Le lieu importe: «1l fallait un
tel lieu pour ton bouleversement.
1l fallait un lieu pour le livre, un
lieu emblématique et silencieux,
pour le toucher, le sentir, pour
louvrir et oser te souvenir. »

Sena N’Dior: le nom sur la
couverture du livre pas en-
core ouvert qui repose sur le

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Francoise de Luca revient avec un deuxiéme roman, aprés six ans de silence.

comptoir ravive une blessure
ancienne, ouvre une bréche
que 'homme a tout fait
jusqu’ici pour tenter de refer-
mer, allant jusqu’a se faire
croire qu’il y était arrivé. Avec
le titre du livre, Rue étroite, ce
nom-la forme une histoire
qu’il ne peut plus refouler:
celle de sa lacheté.

Une fois la mise en place ef-
fectuée, c’est cette lacheté que
nous allons revisiter. Sans
pour autant arriver directe-
ment au cceur du sujet. En
croyant s’étre un peu perdu en
chemin. Quel besoin d’abord
de replonger dans I’enfance,
d’otl cette Séna est absente ?

Mais on finira par compren-
dre que cette lacheté vient de
plus loin que son histoire
d’amour foudroyante avec la
belle Sénégalaise rencontrée a
I'université, celle qui lui ou-
vrait les bras dans sa petite
chambre de bonne située dans
une rue étroite de Strasbourg.

Cela vient effectivement de
sa plus tendre enfance, pas
tendre du tout a vrai dire. Jus-
tement. Appartement austere,
sans vie, ou la richesse cede le
pas a l'affection. Pere absent,
indifférent au sort de son fils;
mere réche, amere, contro-
lante. Heureusement, une
éclaircie dans tout cela, une
porte de sortie: la voisine, ses
jumeaux et son mari, des im-
migrés italiens qui lui servent
en quelque sorte de famille
d’adoption. Pendant un temps.

Puis viennent I'adolescence,
le début de la vie adulte, le dé-
sir d’affranchissement, de li-
berté. Et 'amour fou qui lui
tombe dessus. «A Strasbourg
tu étais vivant, tu étais toi-
méme. Quand le corps de Séna
était le corps de l'amour avant
d’etre un corps noir. Quand tu
avais oublié d’ou tu venais. »

Recommencer?

Mais encore la, ca ne dure
qu’un temps. La dualité fait
son chemin, elle fait des ra-
vages. Et la famille n’a pas dit
son dernier mot, au contraire.
La mére, surtout.

Plus tard, bien plus tard,
C’est-a-dire apres avoir quitté
Le Train bleu pour tenter de
rattraper le temps perdu, de
recoller les morceaux de sa
vie passée et d’identifier les
trous noirs qui la parsement,
il constatera a quel point on
s’est joué de lui, on 'a mani-
pulé, trompé, trahi. A quel
point cela ressemble a un
plan machiavélique.

Mais le pire, le pire dans
toute cette histoire, c’est qu’il
a fini lui-méme par abdiquer,
par se désavouer. Le pire, c’est
sa lacheté, cette lacheté an-
noncée des le début du livre,

qu’il n’arrive pas a se pardon-
ner, qu’il traine depuis trop
longtemps comme un boulet.

Un mur. Un mur en lui, et
autour de lui. C’est ce que cet
homme a fini par ériger,
comme ses parents avant lui.
Et C’est ce qu’il veut a tout prix
tenter de déconstruire au-
jourd’hui. Dans sa vie a lui.

Questions: Est-on condamné
areproduire le comporte-
ment, méme honni, de ses
parents pourtant honnis?
Est-ce que la malveillance, le
mépris pour les démunis, est-
ce que la haine, le racisme
s'insinuent a notre insu dans
notre inconscient? Est-ce
que la lacheté se transmet?

Autres questions: Peut-on re-
commencer sa vie sur d’autres
bases? Jusqu'a quel 4ge? Peut-
on dire adieu a une vie par dé-
faut? Jusqu’a quand? Et finale-
ment, peut-on se racheter de sa
lacheté? Quand est-l trop tard
pour se faire pardonner?

Collaboratrice
Le Devoir
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3 Les barbares. Essai sur la mutation Alessandro Baricco/ Gallimard 3/4
4 LaCIA et la torture Dianne Feinstein/Edito 4/4
5 Je suis Charlie. Liberté, 'écris tes mots Collectif/ First Editions -/
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Le mystere de Rembrandt

Dans une fiction biographique consacrée a la maitresse du
peintre, Claude Louis-Combet refait les toiles de Rembrandt.

GUYLAINE MASSOUTRE

Si Rembrandt (1606-1669)
est un maitre du clair-
obscur, dans ses portraits
bourgeois ou bibliques, sis
dans de puissantes fresques,
ses autoportraits sont aussi
fameux. On ne connait pas sa
vie pour autant, masquée
tant par les bouleversements
politiques rapides du Grand
Siécle que par 'ombre de ses
toiles, trouées d’une lumiére
jaillissant du dedans.

Encore moins connait-on ses
modeles. Mais se surprendra-
t-on a les découvrir intimes,
appartenant a sa vie comme sa
propre chair? Lui qui passa
si bien d’un visage a l'autre
comme au sien, d'une époque
a lautre, d’'une religion a I'au-
tre — la protestante et la juive
—, de la Bible a I’Age d’or
d’Amsterdam, il a aimé. Un li-
vre le raconte, selon la «mytho-
biographie» chére a I'auteur,
qu’il définit comme «une entre-
prise d’écriture visant a traiter
le matériel autobio-
graphique a partir de
ses éléments oniviques
et mythologiques ». Or
la langue de Louis-
Combet est superbe.

Cette époque ou un
artiste vit de com-
mandites et selon les
fortunes guerriéres
ne prédisposait pas a
la gloire de Rembrandt: étre
le joyau du Rijksmuseum. Ce
musée lui consacre en ce mo-
ment méme une rétrospec-
tive de sa maturité. Ses
toiles, dont plusieurs pro-
viennent des grands musées
de Londres, sont réunies
pour la premiere fois.

On peut y admirer notam-
ment le portrait d’Hendrickje
Stoffels (1626-1663), qui fut
son modele et sa maitresse,
cette Bethsabée que raconte
Louis-Combet, un écrivain se-
cret et plut6t confidentiel, qui
fait penser a Pierre Michon
tant sa langue est ciselée,
chargée de trésors imagés et
de phrases denses.

La muse

«Quand elle posait nue,
dans l’atelier, assise sur un
monceau de tapis et draperies,
Hendrickje n’en revenait pas
d’exposer son ventre immense

au regard du Maitre et de tous
les hotes de la nuit, cachés dans
les recoins »... Ainsi commence
le récit d’une vision de la chair
opulente et sensuelle, telle-
ment féminine, qui unit la ser-
vante au travail patient, extré-
mement délicat, de la contem-
plation au toucher artistique.

Tout est atmosphere, vio-
lence contenue et fougue
transmise dans les couleurs
si riches des essences miné-
rales, végétales et huileuses
qui prétent corps au sacré, aux
légendes, a I'histoire biblique
de Bethsabée et de David dans
les Livres des Rois.

Hors du monde, la femme
offre son consentement sans
réserve, et une grace que
Louis-Combet décrit en exal-
tant la richesse de l'art et
I'éblouissement dans lequel le
plonge Rembrandt, qui a alors
quarante ans, quand Hen-
drickje en a vingt. L’écrivain
s’évade dans le mythe de la
rencontre ol les aspirations
profondes se satisfont.

Que cela s’appelle
désir, amour, arcane
du réve, féte érotique,
enfantement, adhé-
sion a I’étrangeté de
I’oubli de soi, pour
mieux réapparaitre,
tout cela s’écrit dans
des pages vertigi-
neuses de beauté. «Re-
plis de la nuit, replis du
corps, replis de I'ame, la main
les brassait dans son désir et,
comme au commencement de
la création, la lumiere pointait,
le temps était divisé, I’espace
prenait forme, la vie s’insinuait
dans les failles. »

La Hollande

Iy a quelque chose de Mar-
guerite Yourcenar dans cette
évocation. Le paysage, sans
doute, qui donne aux plaisirs
secrets d’Hendrickje, femme
du peuple, un supplément
de magie, de sorcellerie. La
guerre aussi, et les conflits
omniprésents, le protestan-
tisme, dont I’écrivain fouille
les interdits et les aspects
cachés. Les étoiles, enfin,
qui ouvrent les coins reculés
du pays sur I'éternité.

Rembrandt a perdu Saskia,
la précédente ; enfermé
Geertje, la premiere; la peste
a mangé ses enfants. Hen-

DOMAINE PUBLIC

Un des portraits de Hendrickje Stoffels peint par Rembrandt. Huile sur toile, autour de 1656.

drickje entre en majesté, telle
une reine de 'Art qui la méta-
morphose. Le Maitre se prend
pour le Minotaure, tel un Pi-
casso démesuré dans un autre
siecle. Cela donne Pasiphaé,
une toile refusée et interdite,
parmi d’autres de la méme
main; elle fut mise aux en-
cheéres aupres d’'un marchand
d’épices lorsque le peintre fit
faillite, en 1656. Or la maison
qui 'accueillit brila.

Ce merveilleux roman aux
allures d’essai-voyage dans I'es-
pace et le temps, avec une qua-
lité d’ivresse qui lui fait rejoin-
dre d’autres figures épanouies
des arts visuels, telles Beata
Beatrix de Rossetti, les Yeux
clos de Redon et Mademoiselle
Rose de Delacroix. Titus et Cor-
nelia, enfants des amants. Rem-
brandt peint la richesse que le
quotidien leur refuse, quand a
quatre ils campent dans une

piéce unique. Le combat est
perdu d’avance, mais ses ceu-
vres revues sous cet éclairage
gagnent une éternelle bonté.

Collaboratrice
Le Devoir

BETHSABEE

AU CLAIR COMME A I’OBSCUR
Claude Louis-Combet
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Crépuscule et adieux

(rabriel Matzneff, dans son journal, se fait témoin de son propre déclin

CHRISTIAN DESMEULES

e plains les gens qui ne
« J tiennent pas leur journal
intime, ils n’ont aucune
conscience de ce qu’ils vivent,
de ce qu’ils ont vécu. Ce sont
des ectoplasmes. »
Provocateur, libertin reli-
gieux, dandy stoique, Gabriel
Matzneff connait bien la so-
litude qu’engendrent les
opinions tranchées. Sa vie
sexuelle et amoureuse, en ou-
tre, distille depuis longtemps
une odeur de soufre et de rose.
En témoigne son Carnet
noir, titre qui englobe les
tomes parus et encore a parai-
tre de son journal intime qu'’il
a tenu quasi religieusement
de 1953 a 2008 — Mes amours
décomposés, Les soleils révolus
ou La prunelle de mes yeux. Es-
theéte fini, viveur, longtemps

(Cest Uart, et Uart seul, qui justifie
les pires erreurs, les pires
extravagances, les pires péchés

Extrait de Mais la musique soudain s’est tue

amateur d’adolescents (pen-
chants dont son ceuvre té-
moigne en long et en large),
sa sincérité pour le moins
ostentatoire lui vaut encore
quelques haines féroces.

Mais a 78 ans, 'auteur d’Ivre
du vin perdu tient le journal de
son «crépuscule», hanté par
son propre déclin, suffisam-
ment pour caresser a répéti-
tion I'idée du suicide. Ce qui
n’empéche pas ce disciple de
Schopenhauer d’écrire son

bonheur d’exister, malgré
tout, et de chérir sa solitude.

Les problémes de santé et la
précarité financiere ne I'empé-
chent pas de se rendre aussi-
tot que possible en Italie. Et
Venise, Rome ou Naples lui
sont autant d’occasions de
claquer son fric en beauté,
comme s’il allait mourir de-
main. Ce qu’il fera peut-étre
d’ailleurs («Je préfere les cime-
tieres aux hopitaux », confie-t-il
sans surprise).

Né a Neuilly-sur-Seine en
1936 au sein de I'immigration
russe, ami de Montherlant,
de Cioran, d’Hergé,
immergé depuis tou-
jours dans I’Anti-
quité romaine et I'or-

thodoxie chrétienne,

ce «vieux clochard »,
comme il se décrit
parfois lui-méme, reste
encore bien entouré
de présence féminine.

Un peu ronronnant et dé-
pourvu de fulgurances, tra-
versé d’un bout a 'autre par la
lassitude de vivre, Mais la mu-
sique soudain s’est tue nous of-
fre le spectacle terrifiant mais
encore digne d’un viveur rat-
trapé par I'implacable loi du
temps. Terreur non pas face a
la mort, mais devant le déclin
et la perspective de ne plus
étre soi. Impossible de ne pas

uf

étre touché par ces frémisse-
ments — qui seront bient6t les
noétres —, quoi que 'on puisse
penser de ’'homme.

«Je suis une chose,
mon ceuvre en est une
autre», écrit Nietzsche
dans Ecce Homo. Pour
Matzneff, le méme
principe est a 'ceuvre:
«C’est U'art, et art seul,
qui justifie les pires
erreurs, les pires extra-
vagances, les pires péchés. » Ne
I'oublions jamais.

Collaborateur
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d’un Jacques Godbout qui se
serait déja vanté d’avoir «écrit
le premier roman écologique
québécois », dans Nikolski en-
core, dans Champagne (2008)
de Monique Proulx et dans
certains Yves Thériault. «Au
Québec, les premieres questions
environnementales sont éclip-
sées par les questions nationale
et identitaire. En 1960-1970,
c’est encore tres lié», rappelle
Mariéve Isabel. Avec la crise
du pétrole, la peur du nu-

cléaire, la guerre froide, ces
questions se scinderont. « Mais
elles vont accentuer le discours
catastrophiste qui dit que la cul-
ture québécoise est menacée de
disparition: la, on ajoute que la
Terre est menacée...»

Intelligence
et vie artificielles

La derniere facon dont la
nature croit dans notre imagi-
naire littéraire, c’est en pous-
sant comme un pissenlit entre

les failles du bitume, en abor-
dant les espaces transformés,
les milieux artificiels, la robo-
tisation et la mondialisation.
Comme dans Lhiver de force
(1973) de Réjean Ducharme,
ou les personnages se prome-
nent dans la ville, La flore lau-
rentienne sous le bras, sans
idéaliser la nature mais en la
traquant 1a ou elle résiste. On
la trouve ainsi aussi chez Ga-
brielle Roy (Bonheur d’occa-
ston, Alexandre Chenevert,
Fragiles lumieres de la terre,
1945, 1954, 1978) ou chez An-
dré Langevin (Poussiére sur la
ville, 1954).

Le nouveau greffon du re-

gard écocritique pousse main-
tenant en se posant sur les ceu-
vres de science-fiction, les dys-
topies d’une ére sans nature.
Comme dans Quatre Montréa-
lais en U'an 3000 (1962) de Su-
zanne Martel, ou des rescapés
d’un Montréal devenu toxique
vivent réfugiés dans un réseau
souterrain. Ou dans Sowus béton
de Karoline Georges (2011),
ou plus rien, sinon de toutes
petites graines de dissidence,
ne pousse.

La préoccupation environ-
nementale, prédit Marieve
Isabel, ne pourra que s’épa-
nouir davantage dans nos ro-
mans. Pour elle, I'écocritique

«est une maniere de croire que
la culture influence nos va-
leurs, qu’il y a relation a dou-
ble sens — le monde est in-

Sfluencé par les arts; les arts in-
Sfluencent le monde. 1l n’y aura

pas, je crois, de solution toute
préte qui va apparaitre dans
un roman, mais peut-étre
qu’on va mieux comprendre
notre monde. Et le but de la
critique, c’est toujours de faire
apparaitre de nouvelles inter-
rogations qui sont dans les ceu-
vres et qui témoignent du
changement de notre relation
au monde. »

Le Devoir

POLAR

Pas de sang
icl, pas de
violence

Donna Leon signe
la 25¢ enquéte
de Brunetti

MICHEL BELAIR

3 est presque 'automne a
Venise au moment ou
s’amorce cette 25¢ enquéte du
commissaire Guido Brunetti.
Un calme relatif se réinstalle
sur la Sérénissime alors que
les touristes se font moins
nombreux, et les Brunetti sa-
vourent les bonheurs simples
de la vie de famille. Le com-
missaire et sa femme Paola
ont de plus en plus de temps a
eux maintenant que les en-
fants, Raffi et Chiara, sont de-
venus grands. Assez du moins
pour remarquer le déces du
«garcon qui ne parlait pas»
qui «travaillait» a la blanchis-
serie de leur quartier.

Paola est bouleversée par la
tristesse et ’espéce d’anony-
mat et de non-vie entourant le
jeune homme dont elle ne
connait méme pas le nom; a
peine a-t-elle appris comme
tout le monde qu'il était sourd
et, semble-t-il, un peu attardé.
Touché lui aussi, Brunetti es-
saie alors d’en savoir plus sur
les circonstances du déces.
D’autant plus que son patron,
le vice-questeur Patta, I'a
chargé d’'une mission fumeuse
visant a protéger la carriére du
maire de Venise en s’assurant
qu’il ne soit pas éclaboussé par
une affaire de corruption...

Vie ordinaire

Le commissaire se met plutot
a fouiller les rapports de police
et apprend que le jeune homme
est mort étouffé apres avoir
avalé une quantité importante
de somniferes prescrits a sa
mere, Ana Cavanella. Il la
contacte pour qu’elle identifie
officiellement son fils... et dé-
couvre une femme froide, dure,
calculatrice. Dans le quartier
ou elle habite depuis toujours
ou presque, les gens se font si-
lencieux des qu’il les aborde;
personne ne la connait ni ne
sait quoi que ce soit sur elle et
son fils. Rapidement, Brunetti
devine qu’il vient de mettre le
pied dans un nid de vipéres.

Surprise de taille, il se rend
alors compte du fait que Davide
Cavanella — c’est le nom de ce
mystérieux jeune homme —
n’existe pas. Il n’a aucun papier
d’identité ni acte de naissance,
n’est inscrit nulle part, n’a fré-
quenté aucune école ni aucun
médecin et n’a laissé aucune
trace dans quelque administra-
tion que ce soit durant toute sa
vie. Un fantéme... Une vie de
fantéme plut6t, comme il 'ap-
prend en interrogeant sa mere.

En creusant toujours, il fera
bient6t le lien avec une «grande
maison» o1 Ana a travaillé alors
qu’elle était jeune, et Brunetti
comprendra ce qui unissait le
«garcon qui ne parlait pas» ala
famille du Roi du cuivre. Plus
encore, on saisira avec lui pour-
quoi Davide Cavanella restait
muet et quel sordide complot
sa mere a mis
en place du-
rant toute sa
vie dans le but
d’assurer ses
vieux jours.

On ne vous
en dira pas
plus... sauf
que voila 'un
des livres les plus forts et les
plus touchants qu’ait écrits
Donna Leone. Il est d’autant
plus remarquable qu’elle n’ac-
corde que quelques pages a I'af-
faire officielle et délicate dont
Patta charge Brunetti au départ
et que tout le livre se déploie
hors cadre, une petite touche
de compassion apres 'autre.
Pas de sang ici, pas de violence,
sauf celle de la vie ordinaire. Et
un amour profond pour des va-
leurs comme I’écoute, la pré-
sence aux autres et le respect.

A déguster lentement.
Collaborateur
Le Devoir
LE GARCON

QUI NE PARLAIT PAS
Donna Leon

Traduit de l'anglais

par Gabriella Zimmermann
Calmann-Lévy

Paris 2015, 285 pages
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Dans ce grand roman nordique, un pasteur danois du XVIII* si¢cle, missionnaire au Groenland (notre photo), se confronte aux éléments, a lui-méme et

aux prophétes du fjord de I’Eternité.

De feu et de glace

CHRISTIAN
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DESMEULES k.

’ est un roman d’une rare puissance.

Ténébreux et exotique, soufflant

le chaud et le froid. Kim Leine a

construit avec Les prophetes du fiord de I’Eter-

nité un univers de silence et de fureur, de scor-
but, de sexe et de folie. De solitude. Un grand
fracas issu de la rencontre entre deux mondes.

Né en Norvege en 1961, 'écrivain s’est installé
al’age de dix-sept ans au Danemark avant de par-
tir en 1989 pour le Groenland, ot il est resté une
quinzaine d’années. Quinze ans qui ont imprégné
son roman de I'énergie brute qui anime ces
paysages et ces populations nordiques.

Le parcours de cet homme, qui a grandi dans
une famille de Témoins de Jéhovah, infirmier
de formation avant de devenir écrivain, calque
en quelque sorte l'itinéraire géographique et
moral qui est au cceur de son quatrieme livre,
Les prophetes du fiord de I’Eternité, pour lequel
il a obtenu en 2013 le Grand Prix de littérature
du Conseil nordique.

A vingt ans, en 1782, Morten Pedersen quitte
son village de Norvege pour aller faire ses
études a Copenhague, au Danemark. Curieux
de tout, passionné par les sciences naturelles, il
souhaiterait étudier la médecine, mais fera plu-
tot des études de théologie en vue de devenir
pasteur, comme le souhaite son pere. Ce qui ne
I'empéchera pas de fréquenter la faculté de mé-
decine dans ses temps libres, de recueillir les
cadavres et de participer a des autopsies. Fas-
ciné par la sexualité, il fline aussi en voyeur
dans les quartiers chauds de la capitale.

Le poids de la liberté

Porté par le vent de liberté qui souffle en cette
fin de siécle jusqu’au nord de I'Europe, le jeune
homme fait sienne la célébre formule de Rous-
seau qui ouvre Du contrat social: « Lhomme est
né libre et partout il est dans les fers!»

Si Morten Pedersen, qui opte durant ses
études pour le nom de Falck — plus danois —,
sent qu’il «trahit la théologie au profit des
sciences naturelles », il renie aussi son amour
pour I'une des filles de I'imprimeur qui lui
louait une chambre, rompant leurs fiancailles
au nom de sa liberté. Le mariage, la sexualité,
amour? «Tout ¢ca ne nous mene nulle part. »
Porté par une observation froide et détachée
de la nature humaine, 'homme «se rend compte
que tout ce qui se passe, que toutes les décisions
qu’il prend s’annulent mutuellement. .. »

C’est ainsi qu’apres cinq années a Copen-
hague, Morten signe en 1787 un contrat de dix
ans comme pasteur, représentant de la
mission évangélique dans une colonie
située sur la cote ouest du Groenland
— déja possession du Danemark. Apres
plusieurs semaines en mer, il débarque
a Sukkertoppen — surtout peuplé
d’Inuits et de Métis —, en compagnie
d’une vache déja maigre et coiffé d’'une
perruque poudrée ou grouillent depuis
longtemps les poux.

Mais six ans plus tard, en 1793, le
malheur et 'adversité ont pris le dessus sur cet
homme incertain, enlisé dans une profonde
crise personnelle et a la merci d'un environne-
ment impitoyable.

L'existence rude du Groenland a ruiné sa
santé et sérieusement ébranlé son moral —
jusqu’a sa foi qui en a souffert. Devenu «mé-
lancolique et renfrogné », il a de graves pro-
bléemes de digestion et a perdu la moitié de
ses dents et la vue de son ceil gauche dans
des circonstances presque invraisemblables.
«Existe-t-il un pardon pour le mal que I’'on
s’inflige a soi-méme ? »

«C’est un pays qui prend beaucoup. » Un pays
ou la seule qualification pour «progresser» et
s’enrichir est tout simplement de ne pas mourir.

I’homme et ses doubles

Sur fond de relations tendues avec la couronne
danoise — une présence qui se confond avec les
intéréts des marchands qui l'incarnent —, de ra-
cisme des colons danois, la violence et la mort
sont partout. Jusque dans le froid et '’humidité

qui enveloppent les lieux la plus grande partie de
I'année. Mais qui brile aussi d’'une sensualité ani-
male. Ou rampent la maladie, les meurtres, les
viols, I'inceste. Ou la nature est plus forte que
tout. Plus forte que ses velléités humanistes de
Falck, que le pouvoir ou que I'argent.

Mais une petite communauté dissidente, me-
née par Habakuk et sa femme, Maria Magda-
lene, résiste aux visées de domination spirituelle
et physique. Ce sont les prophétes du fjord de
I'Eternité, installés loin des «Danois fornicateurs
et ivrognes». C’est un Morten en fuite qui ira la-
bas avec l'intention de ramener dans le droit
chemin ceux qui ont «succombé a l'ignorance et a
Uhérésie». 1l va plutot se faire avaler. Une
fascinante descente aux enfers ot les
commandements du Décalogue tombent
les uns apreés les autres.

Toute I'histoire de Morten se déroule
sous le signe de la dualité. La nature qui
s’oppose aux lois des hommes et des
anges. Le devoir qui se heurte a la pas-
sion. Le conflit ouvert entre les Blancs
chrétiens et les «sauvages» paiens,
formé d’attirance et de répulsion. Le
cru et le cuit. Le dialogue éternel entre
hommes et femmes. Jusqu’au double nom du
protagoniste. Chaque page de ce prodigieux ro-
man porte la marque de 'ambivalence.

En explorateur du réel et de l'invisible, Kim
Leine a su mélanger le vrai et I'inventé, tout en
nourrissant ’histoire du Danemark et du
Groenland de sa propre crise existentielle. Ro-
man d’aventures, épopée mystique, chronique
coup-de-poing de la rencontre de deux mondes,
Les prophetes du fjord de UEternité est rempli de
questions et de visions qui risquent de vous
hanter pendant des jours.

Un livre de feu et de glace.

cdesmeules@ledevoir.com

LES PROPHETES DU FJORD
DE LUETERNITE

Kim Leine

Traduit du danois par Alain Gnaedig
Gallimard

Paris, 2015, 560 pages

DIVERSITE BIOLOGIQUE

Le vivant
a I'épreuve
de la crise

RENAUD LUSSIER

La biodiversité mondiale est-elle sur le
point de vivre une nouvelle crise ma-
jeure? C’est I'une des questions auxquelles
tentent de répondre deux scientifiques ratta-
chés au Muséum national d’histoire natu-
relle de Paris, le géologue Patrick De Wever
et Bruno David, spécialiste
de I'évolution biologique.

Une longue, trés longue
histoire de la vie sur la
Terre est racontée dans La
biodiversité de crise en crise,
un essai de vulgarisation
scientifique qui rappelle,
non sans humour, que la
biosphére a été marquée
par plusieurs «extinctions
en masse», dont la plus récente est associée
a la disparition des dinosauresily a...
65 millions d’années.

L’analyse de ces grands bouleversements
a I’échelle du vivant nous apprend que «la
biodiversité est le produit du changement, pas
du statu quo », et que les périodes de
déséquilibre sont suivies par «une phase de
diversité minimale, puis par une phase de ré-
cupération lorsque la richesse en especes aug-
mente de nouveau». La diversité biologique
est donc fille de la crise, mais devons-nous
pour autant étre encouragés?

g
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Tous, tous les vivants

Méme si De Wever et David refusent de
se préter au jeu du scénario catastrophe,
les crises ne sont jamais des phénomenes
instantanés, la situation actuelle est pour
le moins préoccupante, d’autant plus que
I'environnement n’est pas le premier souci
de 'Homo sapiens, cette espece dominante,
arrivée sur le tard et qui «tend a simposer au
détriment de toutes les autres ».

Ce sont les effets de ce déséquilibre sur la
biodiversité et la vitesse a laquelle ils se pro-
duisent qui inquietent, méme s’ils restent
pour le moment difficiles a prévoir. Les causes
d’une crise sont toujours multiples et le vrai
probléme repose sur «les usages que nous
faisons de la planéte et le sacro-saint principe
de la croissance infinie sur une planete finie».

Tous les étres vivants doivent étre consi-
dérés pour mesurer les effets négatifs de
cette croissance. Insectes, vers, bactéries et
micro-organismes ne sont peut-étre pas
aussi attendrissants que les pandas géants
ou autres especes emblématiques, mais «i/
convient de ne pas perdre de vue que le plus
important n’est pas forcément le plus gros ».
D’ailleurs, 'homme, faut-il le rappeler, est
une espéece parmi d’autres et «la planéte
pourrait fort bien se passer de nous, notre ego
dit-il en souffrir».

Collaborateur
Le Devoir

LA BIODIVERSITE DE CRISE EN CRISE
Patrick De Wever et Bruno David

Albin Michel

Paris, 2015, 304 pages
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Jean Larose et les nouveaux barbares

Louis '
CORNELLIER |, -
u Jean Larose, ca
D bouscule, ca décape,
ca rentre dedans. Es-
sayiste racé qui n’a pas la sou-
veraineté rampante, pamphlé-
taire de grand style qui cultive
jusqu’a la brilure le souci de
I'exigence culturelle, non pas
au sens ¢litiste et bourgeois
du terme mais au sens exis-
tentiel, le penseur est animé
par un esprit furieusement
québécois dans sa critique
sans compromis du Québec.

Gaston Miron, écrit-il dans
un hommage au poéte, «ne
s’est évidemment jamais ra-
paillé, mais toujours fendu en
quatre pour rester réellement
québécois, ce qui exigeait selon
lui de poétiser sans la trahir
aliénation de son peuple
écarté de I’histoire». Ce pari,
c’est aussi celui de Jean La-
rose, qui n’a de cesse d’invi-
ter les Québécois de la Révo-
lution tranquille a «se mon-
trer fideles a un mouvement
inachevé et [a] tenter — en
aggravant un conflit qui couve
depuis toujours — de remplir
la promesse que s’étaient faite
certains de leurs ancétres de
s’epanouir un jour ici nationa-
lement en francais ».

Larose se fait rare. Ses Es-
sais de littérature appliquée ne
constituent que son quatrieme
recueil — il a aussi publié
deux romans — en presque
trente ans. Chomme préfere la
densité a la profusion. On ne
lit pas ses textes en ayant
I’esprit vagabond. Dans ce
recueil, Larose monte a I’as-
saut de «la contre-culture de
consommation » qui, dans les
années récentes, est parvenue
a «triompher de facon décisive
de la “grande culture” associée
a Uhumanisme moderne », phé-
nomene qui s’est accompagné
de «la dévaluation de Uécrit et
de la parole réfléchie».

Cette nouvelle barbarie
n’est pas sans lien avec la dé-
route du mouvement indépen-
dantiste québécois, dont I'élan
s’est dégradé «en langue de
bois souverainiste». « Le Parti
québécois, explique Larose, n'a
pas compris que le succes du
mouvement qu’il incarnait dé-
pendait de sa fidélité a la tradi-
tion qui liait, dans le mouve-
ment vers Uindépendance natio-
nale, une langue de culture et
Chumanisme moderne. »

Ce n’est pas l'actuelle
course a la chefferie du parti
qui nous convaincra qu’une re-

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

«On croit apparemment que ’humanité est héréditaire », se désole Larose.

naissance en ce sens s’an-
nonce. On y cherche, en effet,
le sens de I'histoire, le souci
de la tradition culturelle, une
pensée, quoi, et on n’y trouve
que des slogans. En entretien
téléphonique, Larose refuse
de se dire désespéré — «ce
n’est pas dans ma nature»,
confie-t-il —, mais il reconnait
un profond scepticisme.

Contre-culture

Dans un éloge qu’il consacre
au poete et essayiste Paul
Chamberland, Larose retrace
la geneése de la nouvelle barba-
rie qu’il pourfend. Hier, écrit-il,
les barbares, poetes, comme
Rimbaud, s’élevaient, au nom
d’une culture libératrice,
«contre la morne insignifiance
du conformisme bourgeois». Or,
le marché est passé par la et a
tout récupéré a son compte. La
contre-culture antibourgeoise
est devenue une «contre-cul-
ture de consommation», qui a
rejeté toute la culture, sauf
celle qui s’inscrit dans une
logique industrielle, dans la
poubelle de 'humanité.

«La dissidence historique de
Uart et de la littérature mo-
dernes, constate Larose, abou-
tit ainsi au conformisme re-
belle [...]. Le marché fait pas-
ser son hégémonie pour un
progres démocratique vers l'al-
térité, alors qu’il efface par-
tout les différences culturelles
et populaires pour tout refaire
a sa ressemblance. »

L’insoumission et la sub-
version, aujourd’hui, celles

des nouveaux barbares,
s’expriment dans un «y’a rien
la» généralisé, qui remplace la
loi morale et 'autorité cultu-
relle, tout en assimilant I'héri-
tage culturel a une contrainte.
Le jeune barbare Chamberland
voulait la culture libératrice. Il
se retrouve aujourd’hui, par fi-
délité a son élan initial, forcé
de lutter contre une époque
qui veut se libérer de la cul-
ture. Transmettre cette der-
niere est désormais considéré
comme une atteinte a la li-
berté. «On croit apparemment
que Uhumanité est héréditaire »,
se désole Larose.

Retrouver la honte

La tendance est occidentale,
voire mondiale, et le Québec
n’y échappe pas. Le
projet indépendantiste,
tout entier animé,
dans ses fondements,
par un souci culturel,
se trouve ainsi frappé
de plein fouet. «Le
Canadien francais,
écrit Larose dans une

des éblouissantes for- i

mules assassines dont

il a le secret, était un épais
complexé; le Québécois est
un épais sans complexe. » Se
croyant libéré de la morale, de
la religion, de la culture, du
francais, méme, il n’a plus
honte de ne pas vivre dans une
nation souveraine — honte de
cette aliénation collective et in-
dividuelle qui blessait si pro-
fondément un Pierre Falar-
deau — parce que le sens de

Jean Larose

I'existence humaine, de la soli-
darité collective et de la cul-
ture antérieure, d’'un héritage
a conquérir pour le transfor-
mer en un élan de libération,
ne lintéresse plus. « Pourquoi
la souveraineté, résume La-
rose, quand le fun suffit ? »
Larose n’a pas de solutions
toutes faites a proposer pour
contrer cette débandade.
Quand son jeune fils lui de-
mande ce qu’est I'apparte-
nance, il lui répond que «c’est
quand, par exemple, on se trouve
tellement chez soi dans une forét
qu’a l'idée qu’elle va mourir, on
a un chagrin immense, comme
si on allait mouriv soi-méme».
Comment sauver le Québec, lui
offrir la chance d’une renais-
sance? Peut-étre, répond l'es-
sayiste, par «un retour
massif a la poésie dans
léducation, les médias,
la politique, 'aména-
gement du territoire,
la religion méme... Qui
sait, elle nous rendrait
peut-étre la honte».
Larose évoque sou-
vent, au passage, un
certain «génie québé-
cois», singulier, caractérisé par
une «beauté exorbitante», mais
en panne de confirmation. Dans
ce livre, ce génie est souverain.

louisco@sympatico.ca

ESSAIS DE LITTERATURE
APPLIQUEE

Jean Larose

Boréal

Montréal, 2015, 152 pages

ECOLOGIE

Des esclaves énergétiques ?

Andrew Nikiforuk prone un retour a la sagesse contre la crise écologique

MICHEL LAPIERRE

I peut paraitre saugrenu

d’affirmer qu’a «l’ancienne
énergie des esclaves humains »
s’est substituée «une nouvelle
forme de servitude, alimentée
par les combustibles fossiles».
Voila pourtant la these qu’An-
drew Nikiforuk soutient avec
brio dans L’énergie des es-
claves. L'urgence morale de
mettre fin au
régne hon-
teux du pé-
trole, le jour-
naliste et es-
sayiste cana-
dien anglo-
phone ne la
compare
qu’a celle,
jadis, d’abolir I'esclavage.

En plus de s’appuyer sur la
raison, ce paralléle frappe
I'imagination comme au théa-
tre. D’ailleurs, le dramaturge
québécois Dominic Cham-
pagne, sensible a la tragédie
traitée dans le livre, signe la
préface de I'édition francaise
pour rappeler, a titre de mili-
tant environnementaliste, que
la prospérité pétroliere «est
un mirage» et que «notre
monde carbure au poison
méme qui le mene a sa perte».

Nikiforuk est conscient

g )
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{{ On pourrait commencer par

une méditation sur les mots de Léon
Tolstoi: “Vous parlez d’énergie?
Elle a pour base U'amour et 'amour
ne se donne pas a volonté” ))

Extrait de L’énergie des esclaves

que «la plupart des gens ne
voient pas le pétrole comme du
carburant pour esclaves éner-
gétiques». Mais 'ére
de l'or noir, commen-
cée par I'exploitation
industrielle de celui-ci
aux Etats-Unis, dés la
seconde moitié du
XIXe siecle et illustrée
par John D. Rockefel- .
ler, premier milliar-  *
daire de I'histoire, a
permis aux Nord-Américains,
explique-t-il, de succéder aux
maitres d’autrefois en ren-
dant leurs esclaves invisibles.

S’affranchir

Par un colonialisme subtil
qui s’est transformé en parte-
nariat, sinon en concurrence,
les Etats-Unis ont répandu a
travers le monde, du Vene-
zuela a I’Arabie saoudite, le
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DES ESCLAVES

forage pétrolier afin de satis-
faire leurs besoins. Plus tard,
le Canada s’est imposé sur la
scéne du capitalisme
international grace
aux sables bitumi-
neux de I’Alberta, ce
succédané du pétrole
conventionnel.
Inventée par I'archi-
tecte et philosophe
américain Richard
Buckminster Fuller en
1940, ’expression «esclave
énergétique» permet a Nikifo-
ruk de donner aux arguments
scientifiques des écologistes
une portée morale. Fuller esti-
mait que le charbon et le pé-
trole avaient fourni 39 esclaves
énergétiques a chaque citoyen
des Etats-Unis. On imagine,
extrapole I'essayiste canadien,
a quel point les Nord-Améri-
cains actuels contribuent a la

docidté.

pollution atmosphérique, ne
serait-ce que par la combus-
tion de 'essence de leur auto.
En envisageant les pro-
bléemes de maniére aussi gé-
nérale, il en vient, a la lumiére
de savantes recherches, a
douter qu’une utilisation mas-
sive des énergies éolienne et
solaire puisse satisfaire 'ap-
pétit du capitalisme et ne pas
causer des bouleversements
climatiques, différents de
ceux dont le pétrole est res-
ponsable mais inquiétants
eux aussi. Nikiforuk s’inspire
des traditions spirituelles de
I’humanité pour proposer la
seule solution a la crise écolo-
gique: 'exploitation des éner-
gies, méme des nouvelles,
avec beaucoup de sobriété.
C’est dire qu’une vision du
monde inédite devra révolu-
tionner la vie de tous les jours.

Collaborateur
Le Devoir
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LE PETROLE ET LA NOUVELLE
SERVITUDE

Andrew Nikiforuk

Traduit de l'anglais

par Hugo Hardy

Ecosociéte

Montréal, 2015, 280 pages
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Petite géographie de a fuite
Buvei de glapottigue

PETITE GEOGRAPHIE
DE LA FUITE

ESsAI DE GEOPOETIQUE
Thierry Pardo

Editions du Passage
Montréal, 2015, 64 pages

« Partir n’est pas un acte de raison. » Que ce soit pour remet-
tre en cause le systeme, en quéte de rédemption ou d’illumi-
nation, Thierry Pardo, spécialiste des solutions de remplace-
ment éducatives, né en 1970, nous invite a «redéfinir notre
panorama intérieur». 11 dresse ici une typologie ou se ren-
contrent le déserteur (forcément associé au... désert), le pi-
rate, I'exilé volontaire et 'ermite. Une posture libertaire qui
mangque de concret, de sable et d’air marin. Aprés tout, la
«géographie faite de chiffres et de cartes n'a pour but que de sé-
curiser Uhumanité dans son besoin de contréle». A coup de so-
phismes posés dans un bel écrin de papier, dans une prose
gonflée de romantisme et de fantasmes de grands départs —
a la fois opaque et éthérée —, l'auteur de Petite géographie de
la fuite y fait surtout la preuve qu’il est possible de prendre
I'expression «pelleter des nuages » au pied de la lettre.

Christian Desmeules

Aristote
(Tuvres

ANTHOLOGIE

ARISTOTE. (EUVRES

ETHIQUES, POLITIQUE, RHETORIQUE,
POETIQUE, METAPHYSIQUE

Sous la direction de Richard Bodéiis
Gallimard

&7 Paris, 2014, 1622 pages

Longtemps surnommeé «le philosophe» tant il représentait une
figure centrale de la pensée dans le monde occidental, Aristote
vient de faire son entrée dans la collection «La Pléiade». Dirigé
par le professeur a I'Université de Montréal Richard Bodéiis, ce
premier tome rassemble les traités consacrés aux «affaires hu-
maines», comme I'éthique, la politique et la métaphysique. Ces
traductions inédites, a la seule exception de I'Ethique a Nico-
maque ici révisée, sont le fruit d’'un travail colossal qui a entre
autres comme objectif de rendre le texte accessible tout en te-
nant compte des recherches récentes portant sur 'une des ceu-
vres les plus lues, les plus commentées et les plus discutées de
la philosophie ancienne. « Tous les hommes par nature désivent
savoir», peut-on lire dans 'ouverture de la Métaphysique, et le
lecteur moderne avide de réflexions sur le bonheur, 'amitié, la
justice, la vie en société et la science ne peut qu’étre frappé par
la diversité et 'universalité des questions posées par le philo-
sophe que I'on redécouvre dans cette importante édition.
Renaud Lussier

PHOTOGRAPHIE

DEPAYSE

Serge Clément

Kehrer

Paris, 2014, 192 pages

Photographe lyrique indissociable du noir et blanc, Serge Clé-
ment exposait a Paris, a 'automne, 50 clichés jamais montrés, ti-
rés de 40 ans de pratique artistique. Le catalogue qui découle de
cette expo, Dépaysé, est un objet bien a part. Zéro texte, zéro
description. Comme dans le précédent livre de Clément (Cou-
rants contre-courants, Marval, 2007), la place est tout a la photo.
Chaque image couvre I'entiéreté de la page, comme si elle devait
se poursuivre au-dela de I'imprimé. Le motif de la surface, mur
ou vitre, opaque ou transparent, y gagne en importance, accen-
tuant I'idée de la distance avec le sujet, de ce dépaysement évo-
qué par le titre. Les thémes abordés, eux, sont multiples: scénes
urbaines surtout, hiver comme été, détail d’'une ombre ou d’un
reflet, avec un penchant pour la vie nocturne. Partout ou Serge
Clément peut, le mieux, exploiter les contrastes de lumiere.
Jérome Delgado
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