



Don Paco

Su vida - momentos
compartidos

Ovide Bastien

Don Paco

**Su vida - momentos
compartidos**

Ovide Bastien

Copyright @ 2019 Ovide Bastien
Todos los derechos reservados

Publicado por Ovide Bastien

ISBN: [978-2-925157-27-4](#)

Muchas gracias a Mila Díaz Roperó y José Del
Pozo Artigas por revisar este libro

Portada: Don Paco frente a la antigua catedral de Managua
(Foto: Ena Haisel Mondragón)

Índice

Prefacio.....	1
Parte I - La vida de Don Paco	7
La juventud de Don Paco.....	9
Don Paco consigue inesperadamente un trabajo como maestro en Cinco Pinos	18
Desde maestro empírico a maestro formal.....	22
Don Paco, coordinador de la Cruzada Nacional de Alfabetización en Cinco Pinos	24
La esposa de Don Paco, Inesita, y su familia	28
Don Paco: “Hasta los 36 años no tomaba”	35
Don Paco, colaborador de Estudios Norte-Sur	37
Similitudes entre la Cruzada Nacional de Alfabetización y Estudios Norte-Sur	50
Las creencias religiosas de Don Paco.....	76
Parte 2 - Momentos compartidos.....	79
El 22 de diciembre de 2001: mi primera experiencia en la familia de Don Paco.....	81
El 31 de diciembre de 2001: Ena comienza a escribir un diario y poemas.....	83
El 1 de enero de 2002: Don Paco, gran educador	85
El 2 de enero de 2002: Don Paco llora cuando Ena deja a su familia por primera vez para sus estudios universitarios	85
El 3 de enero de 2002: los profundos vínculos de Ena con los estudiantes de Estudios Norte-Sur	88
El 23 de diciembre de 2002: Ena habla de su primer año en la universidad.....	91
El 2 de enero de 2003: Don Paco planta un limonero en mi memoria	94
El 4 de enero de 2003: “¡Don Paco, a Marta le tienen que amputar un dedo del pie!”	95
El 21 de diciembre de 2003: paseo a caballo desde El Jícaro para visitar a la familia de Don Paco	97
El 26 de diciembre de 2006: Don Paco nos ofrece a Danielle y a mí una casa en Las Pozas.....	98

El 2 de enero de 2008: violencia en la familia anfitriona de una estudiante	99
El 20 de enero de 2008: conflicto entre Don Paco y líder del CPC de Las Pozas.....	110
El 25 de diciembre de 2008: mi felicidad con Don Paco y mis alumnos	118
El 26 de diciembre de 2008: intervención a medianoche para estudiante enferma	118
El 31 de diciembre de 2008: el techo de cisterna de La Montaña se derrumba	120
El 27 de diciembre de 2009: proceso característico de distribución de computadoras portátiles	121
El 19 de enero de 2010: Don Paco llora mientras nos despedimos	122
El 20 de diciembre de 2010: paseo a La Montaña y solicitudes habituales	123
El 28 de diciembre de 2010: Ena da charla sobre la situación de la mujer en Nicaragua.....	125
El 31 de diciembre de 2010: mi último intercambio comarcal con mis alumnos	128
El 19 de enero de 2011: una broma a Don Paco.....	129
El 11 de enero de 2012: Las Pozas agradece a Estudios Norte-Sur el proyecto de agua.....	131
El 8 de enero de 2013: cena con alcaldes para hacer posible el proyecto de agua de La Uva	132
El 10 de enero de 2013: almuerzo con Merrienne, distribución de portátiles, reunión para discutir proyectos	134
El 11 de enero de 2014: reunión con los temas Centro de Internet de Las Pozas y distribución de portátiles	135
El 10 de enero de 2014: cada vez más motocicletas y celulares en Nicaragua.....	136
El 16 de enero de 2014: Estudios Norte-Sur dona 886 anteojos usados	137
El 18 de enero de 2014: Don Paco y yo visitamos la Isla de Ometepe	137
El 20 de enero de 2014: descubriendo las celebraciones tradicionales de San Sebastián en Diriamba	143
El 19 de enero de 2016: descubriendo preciosos valores indígenas	153

El 31 de enero de 2018: la gentileza característica de Don Paco y sus buenas maneras.....	154
El 2 de febrero de 2018: Don Paco distribuye útiles escolares para los becados.....	155
El 3 de febrero de 2018: Paso Hondo celebra el 80 aniversario de Don Paco	158
El 5 de febrero de 2018: Don Paco colabora en el financiamiento de una bomba de agua para La Montaña.....	165
Parte 3 - Mi hipótesis concluyente	167
Farmacia en Choluteca, Cruzada Nacional de Alfabetización, Estudios Norte-Sur: las mismas habilidades	169
Apéndice 1 - La erradicación del analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos	173
Himno de la Cruzada Nacional de Alfabetización.....	173
Capítulo 1 - Marco histórico, económico y social en que se da la erradicación del analfabetismo	175
Capítulo 2 - El Operativo Sandino Vive	186
Capítulo 3 - Así trabajamos en el Operativo Sandino Vive	197
Capítulo 4 - Una tarea social compartida.....	213
Capítulo 5: Influencia del maestro en el desarrollo educativo de la comunidad.....	221
Capítulo 6 - En lucha permanente contra el analfabetismo....	229
Capítulo 7 - A manera de conclusión: ¿cómo pudo erradicarse el analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos?	239
Apéndice 2 - Informe del proyecto de becas Patrick Tansay	249
Otros libros del autor.....	259



Cinco Pinos, el municipio donde vive Don Paco, aparece en el rectángulo en el mapa.

Prefacio

Este libro es el retrato de uno de mis mejores amigos nicaragüenses, Francisco Mondragón Escalante, conocido como Don Paco. Un retrato cuyas pinceladas son las partes de su vida que he tenido el privilegio de descubrir desde que lo conocí en diciembre de 2000.

También relata algunas de las experiencias inolvidables que hemos compartido al organizar las estadias estudiantiles y los proyectos de desarrollo del programa [Estudios Norte-Sur](#) del Colegio Dawson en la región de Cinco Pinos desde 2000 hasta 2010. Desde mi jubilación del Colegio Dawson en 2011, he continuado colaborando de manera voluntaria con Estudios Norte-Sur, buscando donantes¹ para financiar pequeños proyectos de desarrollo en la región de Cinco Pinos y trabajando con Don Paco para su realización: un centro de Internet para atender a escuelas y a una comunidad, perforación de pozos artesianos equipados con una bomba

¹ Algunas de las donaciones provenían de individuos. Sin embargo, la mayoría de ellas provenían de una agrupación de comunidades religiosas en Quebec conocida como la Fundación Internacional Roncalli, y las hermanas religiosas, [Sisters of St. Joseph](#) de London, Ontario, Canadá. Tengo relaciones cercanas con la comunidad de monjas conocida como [Congregation of Notre Dame of Montreal](#), que participa en la Fundación Roncalli y siempre ha realizado generosas donaciones anuales a los Estudios Norte-Sur del Colegio Dawson desde su fundación en 1993. Mi hermana Cécile, quien falleció hace tres años, pertenecía a [Sisters of St. Joseph](#) de London, Ontario.

alimentada por energía solar para proporcionar agua a docenas de familias, etc.

Tras la revolución nicaragüense que derrocó la dictadura de Somoza en julio de 1979, Don Paco desempeñó un papel clave en su región. Se le asignó la responsabilidad de coordinar la Cruzada Nacional de Alfabetización en el municipio de Cinco Pinos, que tuvo lugar del 23 de marzo al 23 de agosto de 1980.

Después de la cruzada de alfabetización, dirigió el proyecto de pos alfabetización en su región como director del Programa de Educación de Adultos en todos los municipios del norte de Chinandega. El objetivo de este programa era eliminar completamente el analfabetismo y asegurar que los recién alfabetizados continuaran con su educación al completar la escuela primaria.

Don Paco asumió con competencia, amor y pasión ambas responsabilidades que fueron coronadas con un éxito asombroso.

Cuando Cinco Pinos se declaró libre de analfabetismo en 1987, fue el primer municipio en las regiones montañosas de Nicaragua en hacerlo. Y Don Paco recibió un premio nacional por este notable logro.

Don Paco también desempeñó un papel clave en la coordinación de las estadías estudiantiles y proyectos de desarrollo de Estudios Norte-Sur en la región de Cinco Pinos desde 2000 hasta 2019. Una tarea que le recordó mucho el trabajo que había realizado durante la cruzada de alfabetización de 1980. Y que llevó a cabo con el mismo amor y pasión y la misma competencia que había demostrado durante la cruzada de alfabetización.

Innumerables estudiantes de Estudios Norte-Sur vivieron experiencias que les cambiaron la vida gracias al excelente trabajo en la organización de estadías y proyectos de

desarrollo llevados a cabo por Don Paco. Con sus familias anfitrionas, los estudiantes se referían a sus miembros como "mi padre", "mi madre", "mi hermano" y "mi hermana". Igual que los brigadistas alfabetizadores hicieron durante la Cruzada Nacional de Alfabetización de 1980.

Innumerables familias nicaragüenses notaron mejoras considerables en sus vidas gracias a los proyectos de Estudios Norte-Sur que gestionó Don Paco con otros líderes locales. Mejoras en términos de educación (becas para estudiantes de escuela secundaria) y también en términos de infraestructura básica: centros de Internet, redes de agua, carreteras, etc.

En varias ocasiones a lo largo de los años le dije a Don Paco que valdría la pena escribir un libro sobre su extraordinaria vida. Y lo alenté a tomar notas sobre algunos aspectos de su vida, con la esperanza de poder usarlas algún día para escribir este libro.

Sin embargo, nunca lo hizo.

Durante mi última visita a Nicaragua en 2018, finalmente pude sentarme con él y realicé algunas entrevistas entre el 29 de enero y el 5 de febrero. Algunas de ellas se llevaron a cabo en el aula de informática de la escuela secundaria de Las Pozas durante las horas que estaba cerrado al público. Otras en su hogar con la interrupción ocasional del canto de un gallo, del sonido de la música muy fuerte de un vecino, o de un niño que venía a comprar un popsicle, a la tienda que Don Paco ha tenido durante muchos años y a la que se refiere como "mi pequeño comercio".

Estas entrevistas fueron muy flexibles. Le pedí a Don Paco que hablara sobre algunos aspectos básicos de su vida: su juventud, su trabajo como maestro de escuela primaria, su responsabilidad como coordinador de la Cruzada Nacional de Alfabetización en el municipio de Cinco Pinos en 1980, su

participación en la organización de las estadias estudiantiles y proyectos de desarrollo de Estudios Norte-Sur, su esposa Inesita, y sus opiniones sobre la religión, etc.

Al comienzo de las entrevistas, le dejé claro a Don Paco que le iba a pedir que no solo hablara de sus logros en la vida, sino también de sus dificultades y pruebas. Por ejemplo, el trauma experimentado por su esposa Inesita durante la revolución que la transformó de una persona normal a otra con problemas mentales, o de su problema - tomar alcohol in exceso - que desarrolló durante la revolución.

La gente necesita aprender sobre personas reales, en toda su complejidad, subrayé.

Debido a nuestra larga y profunda amistad, Don Paco aceptó mi propuesta y se abrió como uno lo hace en una relación de confianza mutua.

La primera parte de este libro reproduce el contenido de estas entrevistas.

La segunda parte se centra en las experiencias que compartí con Don Paco al coordinar las estadias estudiantiles de Estudios Norte-Sur, en pequeños proyectos de desarrollo y el viaje que hicimos juntos a Managua, Isla de Ometepe y Diriamba en 2014. Describo estas experiencias a través de varios extractos del diario que escribía cada vez que visité Nicaragua.

Relato algunos de los problemas que tuvimos que abordar durante las estadias, algunas de las reuniones que tuvimos en la gestión de proyectos, algunas de las alegrías y experiencias muy profundas y hermosas que tuvimos en su familia y con los estudiantes, e incluso algunas de las bromas que hice a Don Paco.

Cuando me despedía de Las Pozas a fines de la primera semana de febrero de 2018, Don Paco entró en su oficina y

Prefacio

regresó con un documento de 118 páginas titulado “La erradicación del analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos”.

“Aquellos de nosotros que trabajamos en la Cruzada Nacional de Alfabetización en Cinco Pinos produjimos este informe en 1988. Consideramos publicarlo, pero al final nunca se hizo. Te lo estoy prestando. Sin embargo, quiero recuperarlo.”

Me conmovió mucho su gesto.



Don Paco cortando su tarta de cumpleaños (Foto: Ovidio Bastien)

Este documento representa sin duda el mejor informe histórico jamás producido sobre la Cruzada Nacional de Alfabetización tal como se vivió en el municipio de Cinco Pinos. Y como significa mucho para Don Paco, este apasionado educador de toda la vida que ganó un premio nacional por el hecho de hacer de Cinco Pinos el primer municipio en las regiones montañosas de Nicaragua en declararse libre de analfabetismo, lo reproduzco al final de este libro. (Ver el Apéndice 1 La erradicación del analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos, Chinandega.)

Mi diario estaba escrito en inglés. Su traducción al español es mía.

En las partes 1 y 2 he cambiado el nombre de algunas personas. Cuando este es el caso, el nombre, cuando se menciona por primera vez, va seguido de un asterisco.

Parte I - La vida de Don Paco

La juventud de Don Paco

Según los registros oficiales de Cinco Pinos (departamento de Chinandega, Nicaragua), Don Paco nació el 29 de enero de 1939 en La Galera, Honduras, en el municipio de El Corpus, departamento de Choluteca. Sin embargo, según los registros oficiales que se encuentran en la Catedral de Choluteca, nació este mismo día de enero, pero en 1938, y fue bautizado el 4 de abril siguiente.

Sus padres Álvaro Escalante y María Mondragón Ozorto eran de Honduras, y decidieron irse a La Montaña en el municipio de Cinco Pinos cuando Don Paco era niño, al igual que muchos de los que actualmente viven en la región.

Álvaro Escalante fue ganadero. Don Paco no está muy orgulloso de él.

“Dejó a mi madre embarazada y luego la abandonó. Tuvo hasta 22 hijos con varias mujeres. Algunos con la hermana de mi madre y otros con la hija de esta última,” señala.

“Algunos de mis medios hermanos viven en Tegucigalpa, Honduras. Son muy ricos. Cuando los visito, encuentran que soy muy pobre. Me dan ropa y me quieren dar dinero. Una vez incluso ofrecieron construirme una hermosa casa en Tegucigalpa.

“Muévete aquí con nosotros, me decían.

“Debido a su actitud, he decidido no visitarlos más.

“Estoy muy feliz aquí en Las Pozas. No quiero dinero. Quiero servir a la gente. Mis raíces, mi hogar, están aquí en Las Pozas y es donde quiero quedarme.”

Cuando Don Paco vivía en La Montaña de niño con su madre, no tenían un propio hogar. No tenían casa. Hasta que ella compró una pequeña parcela de tierra y construyeron una. Una casa muy rústica cuyas paredes estaban hechas de

ramas de árboles estrechamente alineadas y cuyo techo era de paja.

“Cuando hacía frío, colocábamos ramas adicionales en las paredes exteriores para evitar que entrara el viento. No teníamos mesas ni sillas. No había tal cosa como la hora de comer. Solo comíamos cuando teníamos hambre, un poco como mi hijo Wilmer hace todavía. No teníamos utensilios. Solamente cucharas de jícaro.²

“No existía un hospital o un centro de salud. Sin embargo, la gente estaba muy sana. Había menos enfermedades que hoy.

² La información sobre las condiciones de vida de Don Paco cuando era niño proviene de dos fuentes. Las entrevistas que me concedió en febrero de 2018, y una conversación muy larga que Fred Jones y yo tuvimos con Don Paco y Manuel Martínez, el padre de Toñito, el 19 de enero de 2017, que relato en mi diario ese mismo día. Don Paco y Manuel se conocían de niños y vivían en la misma área y condiciones. El testimonio de Manuel durante esa misma conversación, que reproduje también en mi diario, es muy conmovedor:

“Nací con mis dos pies girados hacia abajo y hacia adentro. Tanto que caminaba de niño, no en la parte inferior de mis pies como normalmente uno lo hace, sino en la parte superior frontal de ellos. Cuando caminaba sobre un guijarro, sentía un dolor terrible. Caminé así hasta los 32 años. Las mujeres no estaban interesadas en mí por mi discapacidad. Mi hermana y mi cuñado me convencieron de que debía tratar de operarme. Entonces, fui a ver a un especialista que tenía una buena reputación con tales operaciones. Como la operación era costosa, fingí que era un mendigo con la esperanza de ser operado sobre la base de la caridad. Cuando conocí al médico, él me examinó, me dijo que podía arreglarme los pies, pero luego agregó que la operación costaría más de 1.000 dólares. Como él sabía, yo no tenía esa cantidad de dinero, ¡esa era una cantidad inmensa de dinero en esos días! - rápidamente me apartó a un lado. Le pregunté, mirándolo directamente a los ojos: ¿se convirtió en médico para ganar dinero o para ayudar a quienes necesitan ayuda? Se echó a reír y me dijo que era una persona muy habladora. No te rías de mí, estoy siendo muy serio, insistí. Durante seis días dormí en el suelo esperando y esperando. Algunas monjas me dieron comida. El hospital finalmente aceptó operarme y me dieron una cama. Me quedé en el hospital durante ocho meses. Cuando me fui, había hecho tantos amigos que lloré profusamente.”

“Cuando nacía un bebé, el cordón umbilical se cortaba con un machete al rojo vivo. El calor prevenía la infección y detenía el sangrado.

“No teníamos idea de quién era el alcalde y este último no tenía ningún papel en nuestra vida.

“Aunque los hombres tenían una compañera, en esos días era normal tener relaciones sexuales con otras mujeres. No había reglas. Vivíamos totalmente libres, un poco como animales salvajes.

“Sin embargo, seducir a una mujer no era un asunto simple. Hoy en día, los chicos se acercan a una chica y le dicen: ‘Quiero tu vulva.’ En aquellos días, tal grosería y vulgaridad eran desconocidas. Y las mujeres eran muy reservadas.

“Mi mamá se ganaba la vida vendiendo huevos y otras cosas a los vecinos y también a las personas que vivían en el casco urbano de Cinco Pinos.

“Comprábamos un bloque de sal y podía durar un año.

“Mi madre me decía: sube a la montaña y encuentra algo de fruta para que comamos.

“En aquellos días, hacerlo era fácil ya que había mucha fruta en la naturaleza. Mangos, aguacates, etc. Sin embargo, no había manzanos. Algunos de los frutos que entonces existían hoy día han desaparecidos. Incluso comíamos raíces de varios tipos.

“Había muchos árboles y algunos eran enormes. Y las montañas eran absolutamente hermosas, mucho más que hoy.

Cuando Don Paco tenía seis años, se abrió la escuela primaria en Las Pozas. Asistió a ella de 1946 a 1951, pero no recibió ningún diploma oficial por este tiempo en la escuela. En esos días no había grados en las escuelas de Cinco Pinos, señala.

Desde La Montaña, Nicaragua hasta Choluteca, Honduras

En 1952, a los 14 años, su madre lo envió a Choluteca, Honduras, para que pudiera completar su escuela primaria y obtener un diploma oficial. Allí vivió con su madrina y asistió a la escuela de niños llamada Dionisio de Herrera.

Cuando Don Paco estaba en quinto grado, el médico que era dueño de la farmacia La Nueva en Choluteca le preguntó si le gustaría trabajar para él.

“Acepté el empleo. Probablemente me lo ofreció debido a la relación especial que había desarrollado con su suegra que se había encariñado mucho conmigo.”

Gradualmente, Don Paco se alejó de su madrina y se acercó cada vez más a la familia del médico. Hasta el punto de que se mudó a la casa del médico.

Don Paco explica cómo sucedió eso.

“Al principio trabajaba todos los días para el médico antes y después de las clases. Todas las mañanas, a las siete de la mañana, tenía que ir a la farmacia, limpiar el escritorio del médico y realizar otras tareas. Después de las clases volvía y seguía trabajando.”

La esposa del médico, Elizabeth (Betty) Pool llevaba la contabilidad de la farmacia, y rápidamente se apegó mucho a Don Paco. Y el médico también lo apreciaba cada vez más, dado que estaba haciendo un montón de trabajo y lo hacía con fidelidad y muy bien.

“Un día, el médico se me acercó y me dijo: a partir de ahora no vas a dormir y comer en la casa de tu madrina. ¡Vivirás con nosotros!”

El médico pagó a Don Paco 20 lempiras por mes por el trabajo que estaba realizando. Dinero que él siempre le entregaba a su madre cuando venía a visitarlo a Choluteca.

Cuando terminó el sexto grado en 1956, vivía en la casa del médico. Y fueron este último y su esposa quienes le pagaron los útiles escolares de sexto grado.

El médico le enseñó a Don Paco a conducir un automóvil y a menudo viajaban juntos a Tegucigalpa.

Después de terminar su escuela primaria en Choluteca, se le otorgó una beca para continuar sus estudios secundarios en Tegucigalpa.

“Era demasiado pobre para aceptarla. Uno tenía que pagar el transporte, la ropa, los libros, etc. y simplemente no tenía dinero para eso.”

Un día, la farmacia recibió la visita de un inspector hondureño que le explicó al médico que se había aprobado una ley que estipulaba que a todos los trabajadores se les debía permitir salir de su trabajo lo más tarde a las 4 de la tarde.

“Para burlar esa ley, el médico decidió adoptarme como su propio hijo.”

Crisis que desencadena la salida de Don Paco de Choluteca

Normalmente, Don Paco habría pasado el resto de su vida en Honduras. Tenía entonces 21 años y era muy apreciado por la familia con la que vivía. Sus responsabilidades en la farmacia se habían ampliado con el tiempo.

“Tenía que supervisar a cinco empleados en la farmacia, además de la cocinera, la niñera y la persona que cuidaba el jardín. ¿Por qué un día en 1959 decidí volver a Cinco Pinos? Porque poco a poco me di cuenta de que el doctor me estaba explotando.”

Aunque el salario mensual de Don Paco había aumentado gradualmente con el tiempo de 20 a 60 lempiras, también

aumentaba la cantidad de horas que tenía que trabajar y las responsabilidades que tenía que asumir.

“Tenía que trabajar durante la semana, pero también los sábados y domingos. Los fines de semana el doctor me enviaba a su granja para traer de vuelta varios productos. Durante el año, la farmacia solo cerraba de jueves a sábado durante la Semana Santa. Eso es todo.”

El médico a menudo le informaba a Don Paco que él y su esposa iban a estar ausentes de la farmacia por un período de tiempo, y en su ausencia tendría que asumir todas las responsabilidades: supervisar a los empleados, hacer la contabilidad, hacer depósitos en el banco, etc.

“Paco, mañana nos vamos a la playa.

“Paco, la próxima semana no estaremos en casa. Nos vamos a El Salvador. Sabes todas las cosas que hay que hacer.

“Ellos tomaban regularmente vacaciones y yo era la persona que siempre tenía que quedarse en casa para hacer todo el trabajo. Aunque admito que me enseñaron a trabajar bien, algo de lo que estoy muy orgulloso, ¡también me explotaron mucho!”

Cuando el doctor y su esposa regresaban de las vacaciones los sábados, Don Paco siempre tenía que proporcionarles un informe detallado de todo lo que había sucedido durante su ausencia.

“Lo que realmente me molestó es que a veces, cuando mi madre venía a visitarme desde Cinco Pinos, el médico ni siquiera me daba ningún tiempo libre para poder pasar tiempo con ella.”

El evento que causó una gran crisis es el siguiente.

“Un día, el médico y su esposa se acercaron a mí y me anunciaron una gran sorpresa. Paco, nos gustaría que nos acompañes a El Salvador por vacaciones. ¿Le gustaría venir?”

“Por supuesto, estaba encantado de irme. Así que hice todo el papeleo que uno tiene que hacer para viajar, obtuve mi pasaporte, etc. y preparé mi maleta.

“Pero mira lo que pasó al final.

“Nos estamos preparando para partir. Llevo todas las maletas al auto... Estamos listos para irnos.

“El médico me pide que lleve el auto a la estación de servicio para que lo revisen a fondo y para que se llene el gas.

“Regreso de la estación de servicio, coloco todas las maletas en el auto, y luego todos cenamos juntos en la casa. Nuestro plan es salir muy temprano, como a las 4 de la mañana. Estoy súper entusiasmado con la idea de pasar unas vacaciones en El Salvador por una semana y tomarme un descanso del trabajo.

“Mientras cenamos, por casualidad y solo por curiosidad pregunto: ¿quién va a hacerse cargo de la farmacia durante nuestra ausencia?

“El doctor y su esposa me miran: ¡Dios mío! ¡Olvidamos totalmente pedirle a alguien que lo reemplace!

“Desafortunadamente, vas a tener que quedarte, Paco.

“Hice lo mejor que pude para reaccionar con calma, pero en el fondo estaba muy herido y enojado.

“Había pasado todo el día anterior despidiéndome de los empleados de la farmacia, contándoles sobre mis vacaciones de una semana en El Salvador. ¡Y ahora esto!

“Me levanté silenciosamente y me acerqué para sacar mi maleta del auto.

“¿Cuándo van a volver ?, les pregunté.

“El sábado.

“Al día siguiente, los empleados de la farmacia seguían repitiendo: ¿Por qué estás aquí? ¿No debías estar de vacaciones en El Salvador? ¿Por qué no te fuiste?

“En aquellos días, Ovidio, la comunicación no era tan fácil como lo es hoy. La gente viajaba de Cholulteca a La Montaña a caballo.

“Inmediatamente envié un telegrama a mi madre en La Montaña anunciando que la visitaría el lunes siguiente. Me voy a tomar vacaciones, dije. Y esto es cierto. Estaré allí ... ¡Cuenta conmigo!

“El sábado siguiente, el médico y su esposa regresaron de El Salvador.

“Mañana, Paco, tú y yo iremos a mi granja, me anunció el médico.

“Cuando viajábamos a la granja al día siguiente, de repente me dirigí al médico y le dije que me iba a casa a La Montaña.

“¿Y cuándo vas?

“Este lunes.

“¿Cuál es la ocasión?

“Mi madre vendrá a buscarme”.

“¿Y cuánto tiempo te vas a quedar allí?

“Una o dos semanas.

“Bueno...

“Ese mismo domingo por la noche preparé todas mis pertenencias y las coloqué en tres maletas.

“Alrededor de las 7 de la mañana del día siguiente, a la hora del desayuno, fui a ver a la esposa del médico, Doña Betty, y le dije que me iba a La Montaña”.

“¿Qué pasa? ¿De verdad te vas?

“Sí, me voy.

“¿Y cuándo vas a volver?”

“No lo sé. Por favor revisa todas mis maletas. Revisa absolutamente todo para asegurarte de que una vez que me haya ido, nadie empiece a decir que he robado cosas.

“Pero Paco, ¿no estás planeando volver?”

“Doña Betty me miró, obviamente muy triste.

“Paco, Paco, ¿qué diablos está pasando?”

“Por favor revisa todas mis maletas, repetí.

“Mi mamá llegó a Choluteca a las 8 del lunes por la mañana.

“Eran como las 9 de la mañana cuando llegó el autobús que nos llevaría a Nicaragua. Cargamos todas las maletas en el autobús.

“Justo cuando estábamos a punto de partir, el médico se dirigió a mí: Paco, ¿te importaría ir al banco para hacer este último depósito antes de irte?”

“Esto fue obviamente un pequeño truco que tenía bajo la manga. Esperaba que hacer este recado me hiciera perder el autobús.

“Entonces, aunque acepté ir al banco, corrí tan rápido que llegué a tiempo. No perdí el autobús.”

Don Paco dejó Choluteca porque el doctor y su esposa lo estaban explotando. Tenía muy poca vida propia. Fue tratado como un subordinado, un sirviente. La repentina cancelación de sus vacaciones de una semana en El Salvador fue la gota que colmó el vaso. ¡Estaba harto! ¡Se estaba tomando un tiempo libre, que le gustara o no al doctor!

Don Paco consigue inesperadamente un trabajo como maestro en Cinco Pinos

Después de pasar unos ocho días en La Montaña con su madre (no recuerda el número exacto), Don Paco caminó al casco urbano de Cinco Pinos para enviar un telegrama al médico informándole que había decidido pasar un mes completo con su madre.

Sin embargo, cuando se acercaba a la oficina de telégrafos, un hombre llamado Don Jorge Urugo, que estaba sentado frente a su casa y lo vio pasar, hizo un gesto con la mano invitándolo a venir.

“¿De dónde eres?”

“De La Montaña.”

Sorprendido de ver a alguien de una comarca tan pobre tan bien vestido y cuyos modales no parecían coincidir con los de los campesinos en La Montaña, preguntó:

“¿Has ido a la escuela?”

“Sí. Pasé mi escuela primaria de sexto grado.”

“¿Y a dónde fuiste a la escuela?”

“Donde he estado viviendo durante unos años. En Choluteca, Honduras.”

“¿Y adónde vas ahora?”

“Voy a enviar un telegrama a Honduras explicando que me quedaré aquí en La Montaña por un mes completo.”

“¿Te gustaría trabajar como profesor aquí en Nicaragua?”

Sorprendido, Don Paco le respondió que tenía un trabajo en una farmacia en Choluteca. Y le mostró el telegrama que estaba a punto de enviar.

“Jovencito, te vas a quedar aquí en Nicaragua. Vas a enseñar en la escuela primaria en el casco urbano de Cinco Pinos. No vas a enviar ese telegrama.

“Protesté, pero él simplemente me ignoró.

“Luego tomó el mensaje que estaba a punto de cablear y lo cambió. En lugar de decir que me quedaba en La Montaña durante un mes completo, anunció al médico y a su esposa que no volvería a Honduras en absoluto, ¡ya que me habían dado un trabajo como profesor en Nicaragua!

“Desconcertado y algo vacilante, le pregunté a Don Jorge si este trabajo de enseñanza era algo seguro.

“Sí, está garantizado. Resulta que soy el inspector de educación de esta región. Hay un par de pequeños problemas que tengo que resolver. Pero no te preocupes. Me encargaré de que tengas este trabajo. Aquí en Nicaragua necesitamos maestros que tengan tus habilidades.

“Debido a la crisis que acababa de vivir en Honduras, ya que me sentí profundamente herido por la actitud explotadora del médico que me trató como su mero sirviente, terminé aceptando la oferta de Don Jorge.

“Fuimos juntos a la oficina de telégrafos y enviamos el mensaje a Honduras anunciando que no volvería a mi trabajo en Choluteca.

Pasaron varios días antes de que Don Paco recibiera la siguiente respuesta del médico.

“Paco, por favor vuelve. Realmente te necesitamos. ¡Te daré meses de pago adicional!

“El inspector Don Jorge todavía estaba en Cinco Pinos, así que caminé a su casa para mostrarle el telegrama que acababa de recibir del médico.

“Una vez más, el inspector se mantuvo firme y me convenció para que respondiera, a pesar de la petición del médico de que volviera y su generosa oferta en caso de que lo hiciera, de que me había decidido.

“Me ofrecieron y acepté un trabajo de maestro en la escuela primaria del casco urbano de Cinco Pinos, y eso es definitivo.

“Después de que se envió el cable, Don Jorge explicó los pequeños asuntos que había necesitado arreglar para que obtuviera el trabajo.

“Normalmente, uno tiene que tener un diploma de escuela primaria nicaragüense de sexto grado para poder enseñar en Nicaragua. Me las arreglé para que esa condición fuera eliminada. Dadas las tensiones y conflictos actuales entre Nicaragua y Honduras, eso fue un poco complicado.”

En cuestión de días, Don Paco era maestro de segundo grado en la escuela primaria de Cinco Pinos.

“Vivía con mi madre en La Montaña. Pero solo pasaba los fines de semana con ella. El director de la escuela primaria había encontrado una familia en el casco urbano de Cinco Pinos donde podía quedarme. Vivía con esa familia de lunes a sábado.

“Caminaba a casa en La Montaña los sábados y regresaba a Cinco Pinos los lunes.

“Le pagaba a mi familia anfitriona tres córdobas al día por la comida. Es decir, 15 córdobas a la semana. Mi salario de enseñanza era de 250 córdobas por mes, pero solo nos pagaban cada tres meses.

“Varios meses después de que empecé a enseñar, otro inspector vino a nuestra escuela en Cinco Pinos para examinar las competencias de los estudiantes de sexto grado. Por lo que tuvieron que hacer un examen. Sin embargo,

varios de ellos no lo pasaron, dejando claro que no tenían las condiciones que deberían haber tenido. Por ejemplo, no sabían casi nada en contabilidad.

“El inspector interrogó a la maestra de sexto grado. ¿Cómo es que muchos de sus estudiantes están fallando en esta prueba?”

“Ella respondió que estaba haciendo todo lo posible, pero que ella misma no dominaba algunas de las materias del nivel de sexto grado, por lo que no fue sorprendente que tantos estudiantes no pasaran la prueba.

“Buscando una solución, el inspector se volvió hacia mí.

“¿Usted domina estas habilidades de sexto grado, Paco? Por ejemplo, ¿tienes algún conocimiento de contabilidad?”

“Claro, sí sé bastante sobre contabilidad.

“Entonces, me dio una promoción y me convertí en el maestro de sexto grado.”

En 1960, Don Paco pidió al Ministerio de Educación ser trasladado de la escuela de Cinco Pinos a la de Las Pozas.

“¿Por qué solicité que me mudaran de la escuela de Cinco Pinos a la de La Pozas?”

“Porque enseñar en Las Pozas me permitiría vivir en casa con mi madre, en lugar de estar con ella sólo los fines de semana y tener que caminar largas distancias desde Cinco Pinos hasta La Montaña.

“Había también la cuestión del dinero que podría ahorrar al vivir en Las Montaña. Ya no tendría que gastar alrededor de una cuarta parte de mi salario mensual en pensión alimentaria: 60 córdobas con un salario de solo 250 córdobas.

“El Ministerio de Educación aceptó mi solicitud y el 6 de mayo de 1960 comencé a enseñar en Las Pozas. Yo era el único maestro de la escuela y al mismo tiempo su director.”

Desde maestro empírico a maestro formal

De 1968 a 1972 se construyó una nueva escuela primaria en Las Pozas de cuatro aulas.

“Logramos construir esta escuela gracias al apoyo financiero del Ministerio de Educación y de mucho trabajo voluntario por parte de padres y estudiantes.”

En aquellos días, la mayoría de los maestros en la región de Cinco Pinos no tenían capacitación oficial como maestros. No tenían un diploma de enseñanza. Fueron conocidos como empíricos.

A fines de la década de 1960, el gobierno de Nicaragua decidió que todos los maestros empíricos, si querían seguir enseñando, tendrían que regresar a la escuela y obtener un diploma de enseñanza.³

“En 1971, comencé a asistir a la Escuela Normal en Managua todos los sábados. Quince de nosotros éramos empíricos de la región que, cada sábado por la mañana a la 1 de la madrugada, y eso después de una semana completa de trabajo como maestros, tomábamos el autobús para Managua donde llegábamos aproximadamente a las 6h30. Las clases comenzaban a las 7 en la escuela normal y terminaban al mediodía. Luego, las clases se reanudaban la 1 de la tarde y para terminar a las 5. Inmediatamente después de la clase, tomábamos el autobús una vez más y llegábamos a El Espino a las 11 de la noche.

“Hicimos esto durante 52 sábados por año, y sin interrupciones, de 1971 a 1978. Y en esos días, no teníamos

³ La mayor parte de la información en los párrafos siguientes sobre los maestros conocidos como empíricos se extrajo de una conversación que tuve el 2 de enero de 2003 con Don Paco, y que relató en mi diario ese día.

carreteras pavimentadas como hoy. El viaje en autobús fue duro y respirábamos toneladas de polvo mientras viajábamos.

“El 22 de diciembre de 1972, vi los efectos del terremoto que destruyó toda Managua. Hubo más de 50,000 víctimas. La casa de la familia donde a veces vivía en Managua quedó totalmente destruida.

“Obtuve tres certificados como maestro (mientras hablaba Don Paco, se fue a su oficina y regresó con los certificados). Uno demuestra que soy un maestro empírico oficial de Nicaragua; otro, obtenido en 1975, que soy un maestro con una educación básica; y un tercero, obtenido en 1978, que soy un maestro formal completamente capacitado.

“No fue hasta 1977 que se abrió la primera escuela secundaria en el municipio de Cinco Pinos. Solo se ofrecieron los tres primeros grados de secundaria.

“Durante varios años, fui el único maestro en la escuela primaria de Las Pozas. Para poder ofrecer los seis grados de la escuela primaria, les pedí a los maestros de las escuelas cercanas su colaboración. Enseñé a los estudiantes que estaban en ciertos grados por la mañana, y estos maestros enseñaron a los estudiantes que estaban en los otros grados por la tarde.

“Fue en 1978 que nuestra escuela primaria en Las Pozas tuvo su primera ceremonia de graduación para los estudiantes que terminaron la escuela. De hecho, Las Pozas fue la primera comarca en el área rural del municipio de Cinco Pinos en realizar una ceremonia de graduación, un logro que fue posible gracias a nuestros propios esfuerzos y a la ayuda que recibimos de los maestros de las escuelas cercanas.

Don Paco, coordinador de la Cruzada Nacional de Alfabetización en Cinco Pinos

En 1979, fui despedido del puesto de director de escuela primaria en Las Pozas y solo realicé mis tareas de enseñanza. Sin embargo, el 6 de febrero de 1980, es decir, solo unos pocos meses después del triunfo de la revolución sandinista del 19 de julio de 1979, fui trasladado al casco urbano de Cinco Pinos y nombrado coordinador de la Cruzada Nacional de Alfabetización del municipio.

“Cuando comenzó la cruzada el 23 de marzo de 1980, el censo que realizamos reveló que la tasa de analfabetismo en el municipio era del 40,6%. Cuando completamos la cruzada cinco meses después, el 23 de agosto, se había reducido a un mero 15.6%, ¡un logro increíble! Y, para 1987, habíamos eliminado totalmente el analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos.”

Don Paco regresó a su oficina y salió con el diploma que mostraba que era el líder oficial de la cruzada de alfabetización, durante la Revolución Sandinista, en el municipio de Cinco Pinos. También me mostró el diploma que recibieron los que una vez que completaron con éxito su entrenamiento y se consideraran alfabetizados.



“Un día Fernando Cardenal, el ministro de educación del gobierno revolucionario sandinista, exclamó durante un taller de capacitación de quince días en Managua para todos los líderes municipales de la Cruzada Nacional de Alfabetización en Nicaragua:

“¡Me gustaría tener un Paco en cada una de las cuatro regiones de Nicaragua!

“Me conmovió mucho su cumplido.

“Soy profesor por vocación. Cuando un maestro se da cuenta de que un estudiante no está aprendiendo, él debe tratar de investigar por qué y tratar de solucionar el problema. Puede ser por motivos familiares, de salud, etc.

“Los maestros a los que no les importa no están haciendo su trabajo correctamente. Hoy en día, demasiados maestros están solamente interesados en su salario, nada más. No preparan sus clases. Ven a los estudiantes como meros objetos. Eso significa que no ven la enseñanza como una vocación.

“¡Eso no está bien! Los estudiantes son personas, son sujetos. ¡Tener una pedagogía adecuada significa relacionarse con ellos como personas, no como objetos!

“¿Cómo conseguimos lograr la asombrosa hazaña de reducir drásticamente la tasa de analfabetismo en cuestión de meses y de eliminarla totalmente en Cinco Pinos para 1987? Lo logramos porque actuamos como una nación unida e intensamente movilizada para alcanzar un objetivo importante.

“Nuestro líder Carlos Fonseca había dejado claro que había que eliminar a dos enemigos. Primero, la dictadura de Somoza, y segundo, ¡la otra dictadura, la del analfabetismo!

“Nuestra Cruzada Nacional de Alfabetización tuvo lugar pocos meses después del derrocamiento de Somoza. Y todos participaron en ella: el ejército y las organizaciones populares de masas. Por ejemplo, la organización de los jóvenes, la organización de mujeres, AMNLAE (Asociación de Mujeres de Nicaragua Luisa Amanda Espinoza), los Comités de Defensa Sandinistas, etc.

“Cuando el Ministerio de Educación daba una directiva, se comunicaba a todas las organizaciones. Cuando yo, como líder de la cruzada de alfabetización en el municipio de Cinco Pinos, recibía tal directiva, tenía que transmitirla de inmediato a todos los involucrados en nuestra cruzada municipal.

“La responsabilidad del ejército era ofrecernos protección. La responsabilidad de AMNLAE era movilizar a las mujeres.

“El Comité Municipal responsable de la cruzada de alfabetización se reunía regularmente con los de cada comarca que estaban a cargo del esfuerzo de alfabetización. Les transmitía todas las directivas nacionales.

“En cada comarca se encontraban un técnico que era maestro, el coordinador del Comité comarcal de alfabetización y el responsable de recopilar estadísticas sobre el progreso de la cruzada.

“El 8 de noviembre de 1985, en reconocimiento a nuestro desempeño en la Cruzada Nacional de Alfabetización, el Ministerio de Educación nos envió a Adolfo Campo y a mí a participar en la Asamblea Mundial de Educación de Adultos en Buenos Aires, Argentina, como representantes de Nicaragua.

“Durante todo un mes di conferencias en ese país explicando la metodología que habíamos seguido durante la Cruzada Nacional de Alfabetización y respondiendo a los que

criticaban el gobierno de Nicaragua. Regresé a Nicaragua el 8 de diciembre de 1985.

“En 1987, los delegados del Ministerio de Educación en el municipio de Cinco Pinos me dieron la responsabilidad de un proyecto de educación de adultos. Me pidieron que supervisara a un grupo de estudiantes que siguieron un curso de carpintería de seis meses impartido por INACAP, actualmente conocido como [INATEC](#) (Instituto Nacional Tecnológico) en el municipio de El Viejo, departamento de Chinandega.

“En 1989 fui transferido una vez más a Las Pozas para actuar como director de su escuela primaria.

“Además, me pidieron también que actuara como director del núcleo⁴ de la región. En otras palabras, tuve que mantener reuniones regulares con los directores de las escuelas primarias de Las Lajitas, El Jícaro, El Espino, El Carrizal, La Montaña y Santa Fe. Y tuve que coordinar asuntos pedagógicos y actuar como un vínculo entre estas escuelas y el Ministerio de Educación.

“En 1999, renuncié al puesto de director de la escuela primaria en Las Pozas y simplemente continué asumiendo mis responsabilidades docentes.

“En noviembre de 2000, finalmente decidí que era hora de jubilarme.”

⁴ “El modelo nuclear (...) consiste en la organización de los 153 municipios del país en pequeñas unidades territoriales llamadas Núcleos Educativos, cuyas fronteras están definidas por la ubicación de determinados conjuntos de centros educativos que se relacionan entre sí, en el que un centro juega el papel de escuela líder llamada Escuela Base y los demás juegan el rol de Escuelas Vecinas.” Los Núcleos Educativos en el nuevo Modelo Curricular Nicaragüense, *El Nuevo Diario*, el 3 de julio de 2014, consultado el 19 de abril de 2019.

La esposa de Don Paco, Inesita, y su familia

En marzo de 1964, Don Paco se casó con una joven de El Jícaro, Inés García Andrade.

“En esos días, El Jícaro no formaba parte del municipio de Cinco Pinos. Era parte de Somotillo.”

Inesita - así es como Don Paco llama cariñosamente a su esposa - y Don Paco tienen cinco hijos. Su primero se llama Francisco o Paco. Actualmente vive en El Salvador donde trabaja para una empresa. Tiene tres hijos: Jonathan Levis, Robert Francisco y Yury Janeth.

Su segundo hijo, Walter Osmar, vive en San José, Costa Rica, y trabaja como agente de seguridad. Tiene cinco hijos: Heyling Anielka, Sylyen Ariesna, Itzel Ines, Elkis Sugenis, y Walter Josue.

Nora, su primera hija, vive en Las Pozas y tiene dos hijos: Albert Ramón Calix e Imara Antonia Calix.

Wilmer vive en casa con su mamá y su papá y administra la granja familiar. La compañera de Wilmer, María José, viene de La Montaña. Tiene un hijo: Duban Francisco Mondragón.

Su segunda hija, Ena, es médico y ahora vive en Managua. Tiene una hija de un primer matrimonio, Serena de Los Ángeles Mena, y una segunda hija de un segundo matrimonio, Cristen Sofia López.⁵

Cuando se le dio a Don Paco la responsabilidad de dirigir la Cruzada Nacional de Alfabetización en el municipio de Cinco Pinos en 1980, su vida se volvió muy agitada. No solo tuvo que mudarse de su familia en la granja al casco urbano de Cinco Pinos, sino que también tuvo que trabajar horas muy largas e intensas, casi siete días a la semana.

⁵ Esta información sobre los hijos y nietos de Don Paco me la proporcionó Ena Haisel, su hija, en un correo electrónico en mayo de 2019.

“Es en ese contexto que Inesita experimentó un trauma profundo que cambió su vida. Así es como sucedió.

“En los primeros años de nuestro matrimonio, hasta el nacimiento de Wilmer, Inesita era una mujer normal, tranquila, saludable y muy bonita. Yo salía de mi casa en El Guásimo y me iba a enseñar todos los días en Las Pozas. Luego volvía a casa y ayudaba a Inesita con los niños.



Ena moliendo el maíz, Inesita haciendo tortillas (Foto: Ovidio Bastien)

“Éramos una familia muy feliz.

“Fue mi intensa participación en la Cruzada Nacional de Alfabetización y mi mudanza lejos de casa lo que cambió todo eso.

“Mi trabajo era tan intenso en Cinco Pinos que a veces pasaba todo un mes sin volver a casa una sola vez.

“Mi prolongada ausencia fue la que causó su problema. Ella constantemente preguntaba a los que caminaban por nuestra casa en El Guásimo:

"¿Viste a Paco?"

“Sí, ¡él tiene un montón de trabajo!, le decían.

“De vez en cuando iba a casa. Sin embargo, ni siquiera me quedaba a comer.

“Mis responsabilidades eran inmensas, y realmente me tomé muy en serio la cruzada de alfabetización. Como mencioné anteriormente, nuestro arduo trabajo se vio coronado por el éxito, ya que Cinco Pinos fue premiado a nivel nacional por ser el primer municipio en las regiones montañosas rurales de Nicaragua en erradicar el analfabetismo.

“El primer municipio en las regiones rurales no montañosas de Nicaragua en lograr esta misma hazaña fue El Realejo.

“Mi prolongada ausencia de casa debido a la cruzada de alfabetización es lo que traumatizó a Inesita. Ella se preocupaba constantemente y el estrés era demasiado grande para ella.



Inesita (Foto: Ovidio Bastien)

“No era el único en nuestra familia que estaba fuera de casa debido a la cruzada de alfabetización. Mi hijo mayor, Paquito, también estuvo intensamente involucrado en la cruzada.

“Los únicos que vivían en casa con Inesita eran mi madre y nuestros otros tres hijos, Norah, Osmar y Wilmer.

“Como todos ustedes saben, Inesita no duerme en una cama normal por la noche. Se sienta en una silla de plástico en el pasillo y pasa toda la noche durmiendo en una posición relativamente incómoda.

“Como todos de dan cuenta rápidamente, Inesita no puede mantener una conversación normal. Esta inestable mentalmente.

“Déjame explicarte cómo empezó todo eso.

“Un día, durante la cruzada de alfabetización, me dijeron que era urgente proporcionar estadísticas sobre el progreso de la alfabetización en nuestro municipio. Entonces, caminé de comarca en comarca por todo el municipio para obtener estas estadísticas.

“Después de visitar Las Lajítos, llegué a mi casa en El Guásimo.

“Cuando Inesita me vio llegar, estaba emocionada. No nos habíamos visto en cinco días.

“La presenté a mi secretaria, Carmen María, que me acompañaba en la tarea de recopilar estadísticas.

“Cuando nos fuimos para reunir las estadísticas que necesitábamos en El Guásimo, Inesita me preguntó: ¿volverás?

“Sí, le respondí.

“Después de nuestro trabajo, volví a casa con Carmen. Tuvimos una cena agradable con Inesita, mi madre y los niños.

“Luego, cuando terminamos de comer, Inesita se volvió hacia mí, mientras nos levantábamos para partir: Paco, ¿no vas a dormir aquí esta noche?

“No, Inesita, tengo asuntos urgentes que atender. Y nos fuimos a Cinco Pinos.

“Mientras nos alejábamos, ella se quedó allí, mirándonos, sumida en la tristeza y, lo más probable, con unos celos considerables, dado que viajaba con mi secretaria.

“Al día siguiente, Felipe Calderón,* que también vivía en El Guásimo, pasó por mi casa.

“Cuando Inesita lo vio, le preguntó: ¿Paco no ha regresado a Cinco Pinos?

“Inesita, ¡no pienses más en Don Paco! ¡Don Paco tiene otra mujer en Cinco Pinos!

“Me imagino que fue una broma.

“¿Y quién es esa mujer?

“Carmen María, su secretaria, respondió Felipe.

“Ese incidente, Ovidio, se encuentra en el corazón del trauma de Inesita.

“Solo unos días después, Inesita comenzó a hablar de manera anormal. Ella estaba psicológicamente traumatizada. Y nunca ha sido normal desde ese día.

“Felipe no me contó nada de este incidente.

“Solo lo supe más tarde de otros.

(En este punto de lo que fue una entrevista muy emotiva, me atreví a preguntarle a Don Paco si en realidad estaba teniendo un romance con su secretaria. Simplemente se sonrojó un poco, no respondió y continuó.)

“Hasta el día de hoy, si alguien le pregunta a Inesita quién es Carmen María, ella responde invariablemente: la esposa de Paco.

“El FSLN ha hecho absolutamente todo lo posible para proporcionar ayuda médica a Inesita. Nunca me ha abandonado hasta hoy.

“A Inesita se le ha diagnosticado una profunda envidia. Darle hormonas no es la solución según los médicos. Las hormonas solo aumentarían sus celos, y por lo tanto su trauma.

“El 1 de marzo de 1981, me mudé con mi familia de El Guásimo a Las Pozas. Fue en el mismo año que murió mi madre.

“Antes de fallecer, mi madre me llevó aparte y me hizo prometer solemnemente que nunca abandonaría a Inesita.

“Eres responsable de lo que le pasó. Nunca debes dejarla, me dijo.

“Si Felipe no hubiera dicho un día a Inesita lo que le había dicho, Inesita hoy sería normal. Ella no habría sufrido ese trauma. Los celos simplemente no sanan.

“Ena nació en 1984. Aunque nació de una madre con problemas mentales, es perfectamente normal.

“Cuando nació Ena, Inesita seguía durmiendo en la cama todas las noches.

“Su hábito de dormir en una simple silla de plástico toda la noche probablemente se origina en los ataques de la Contra en nuestra región. Vivíamos con el temor de ser atacados, e Inesita se quedaba despierta por la noche para proteger a sus hijos y su familia.

Si le preguntas a Inesita hoy por qué se niega a dormir en una cama, ella siempre responde que es porque teme ser violada.

“Ella nunca ha sido violada. Pero siempre tiene miedo de serlo.

“Le compramos a Inesita una silla más cómoda, algo que la ayudaría a dormir mejor.

“Ena intentó y trató de convencerla de que la usara, pero fue en vano.

“Lava y plancha la ropa, prepara café y comida.

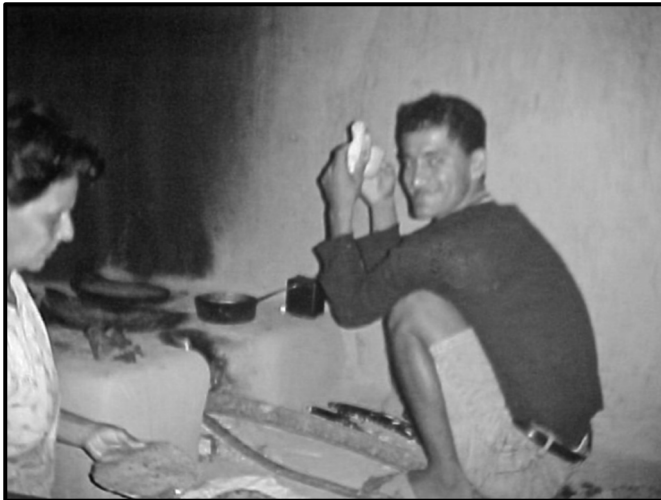
“Sin embargo, tenemos que vigilarla de cerca para que no ponga demasiada leña en el fuego o comience a cocinar algo de lo que se olvide.

“Le gusta barrer el patio, limpiar la casa, lavar los platos y moler el maíz por la mañana para hacer tortillas.

“Siempre tenemos cuidado y la vigilamos de cerca. Si Wilmer tiene que ir al campo o hacer un recado, me quedo yo en casa. Y si tengo que hacer recados, entonces Wilmer se queda con su madre.

“Sin embargo, de vez en cuando a ella le gusta salir a caminar sola. Especialmente a la comarca donde fue criada de niña. La gente de la región la conoce y la cuida.

“Ella nunca es agresiva. Todo lo contrario.”



Inesita cocinando tortillas, Wilmer calentándose cerca del fuego
(Foto: Ovidio Bastien)

Diario, el 20 de diciembre de 2008: Cuando me senté a escribir mi diario, Inesita, mi madre anfitriona que tiene problemas mentales, me ofreció café. Intentó ofrecerme pan también, pero no pudo porque la puerta de la oficina de Don Paco, donde está almacenado el pan, estaba cerrada con llave. Abrió el refrigerador y con amor puso un plátano en la mesa para mí. De vez en cuando, ella interrumpía la escritura de mi diario. No pude distinguir lo que estaba diciendo, pero sin embargo la escuché con ternura.

Diario, el 20 de enero de 2016: La tarde anterior a nuestra partida, estaba sentado solo en una silla de plástico frente a la casa de Don Paco cuando, de repente, Inesita apareció a mi lado. Mientras hablaba, colocó su brazo muy cariñosamente sobre mi hombro.

“Ovidio, ¿por qué no compras una finca aquí? ¿No te gustas estar aquí con nosotros? Mancho⁶ tiene una finca. Podrías comprar una en El Jícaro.”

Dado que Inesita sufre de un problema mental desde 1980 cuando Don Paco lideraba la cruzada de alfabetización en el municipio de Cinco Pinos y la Contra atacaba esta región por la noche, su comentario me conmovió profundamente. Era su manera simple de decir: Te amo Ovidio.

Don Paco: “Hasta los 36 años no tomaba”

“Al comienzo de mi vida matrimonial, nunca tomé alcohol. Hasta los 36 años no tomaba.

“Voy a explicar lo que pasó.

“A los 36 años de edad, yo era el líder juvenil de toda la región y había estado enseñando durante varios años. Era un

⁶ Mancho es el apodo de Raymond Robitaille, un canadiense de Montreal, que trabajó como voluntario en el esfuerzo de pos alfabetización en el municipio de Cinco Pinos a fines de los años ochenta. Es dueño de una pequeña finca no muy lejos de la casa de Don Paco.

hombre muy delgado. La gente a menudo comentaba que era demasiado delgado y que debía ganar peso. La solución, sugirieron, era tomar un trago de ron antes de las comidas.

“Así es como empecé a tomar. Ya tenía hijos.

“Cuando estábamos en el proceso de construir la escuela primaria en Las Pozas en 1962, organizamos fiestas para recaudar fondos. Había muchas bebidas alcohólicas que siempre se servían en estos eventos.

“A lo largo de mi vida, nunca he perdido el respeto de los demás. Y esto, desde el momento en que regresé a Nicaragua desde Honduras a los 21 años. La gente tiene un gran respeto por la persona que era y que todavía soy. Y voy a morir con ese respeto.

“Antes no toqué el alcohol.

“Maestro, maestro, ¡vamos! ¡Toma una cerveza! me decía la gente.

“Y, un día, por fin, empecé.

“Mira, ¿no es genial ver a Paquito tomando?

“Lo que se convirtió en una fuente de celebración, de alegría. Y así es como, poco a poco, me acostumbré.

“Durante la revolución, ya había empezado. No como un vicio, sino solo para pasar un buen momento.

“Por las tardes, me iba a tomar unas copas.

“Nunca quise que mis alumnos me vieran borracho durante la revolución. Pero realmente, se convirtió en un problema.

“Por ejemplo, en 1985, Daniel Ortega me envió a Argentina por un mes, desde el 8 de noviembre hasta el 8 de diciembre. Mi papel allí era ser el vínculo entre el proceso revolucionario en Nicaragua y Argentina. Di conferencias sobre lo que estaba sucediendo en mi país y respondí cualquier pregunta que hicieran.

“Cuando me encontraba en Argentina, siempre tomaba dos cervezas antes del almuerzo. Luego, en la tarde, tomaba dos más. Era cuando tomaba las dos últimas cervezas que comenzaba a sentir nostalgia, que pensaba en mi familia, en Las Pozas. Realmente tomé mucho en Argentina.

“Cuando los sandinistas perdieron las elecciones en 1990, dejé de tomar ron. Desde entonces, nunca he tocado el ron. Solo tomo cerveza, y en circunstancias especiales, no regularmente. Por ejemplo, cuando ustedes están aquí.⁷

“Cuando tomaba demasiado durante la revolución, mis compañeros del FSLN y mis guardias venían en mi ayuda. Me cuidaban y me llevaban a casa.

“Pero cuando perdimos las elecciones, me pregunté: ¿Quién me va a ayudar si me emborracho? ¿Quién me va a llevar a casa en auto, quién me va a ayudar? ¡No los liberales seguro!”

Don Paco, colaborador de Estudios Norte-Sur

Después de su jubilación, Don Paco aceptó trabajar como voluntario para la ONG nicaragüense en El Espino conocida como APRODESE (Asociación para el desarrollo económico sostenible del Espino y comunidades aledañas), que estaba organizando la primera estadía estudiantil en la región de Estudios Norte-Sur del Colegio Dawson.

⁷ La información para este párrafo y los dos anteriores se extrajo de mi diario del 1 de enero de 2002. Después de una cena comunitaria celebrada en uno de los hogares anfitriones de los estudiantes de Estudios Norte-Sur, Don Paco sugirió que fuéramos a la pulpería para tomar una cerveza. Cuando le ofrecí pagarle una cerveza, respondió: “Usted puede pagar la segunda cerveza; Yo pagaré la primera.” Le pregunté a Don Paco por qué solo bebía cerveza y no ron. “Te diré por qué, respondió. En los años anteriores a la revolución, tomaba muy poco alcohol. Sin embargo, durante la revolución comencé a beber más y se convirtió en problema.”

Su primera colaboración consistió en hospedar en su casa profesores que acompañaban a los estudiantes del Colegio Dawson. En diciembre de 2000 hospedó al profesor Fred Jones, y al año siguiente me hospedó a mí.⁸

También aceptó administrar un proyecto de becas de Estudios Norte-Sur para estudiantes de escuela secundaria que provenían de familias pobres.

A partir de 2003, Don Paco reemplazó a APRODESE al asumir la plena responsabilidad de organizar las estadias del Colegio Dawson en la región. También comenzó a administrar los pequeños proyectos de desarrollo que financió y realizó Estudios Norte-Sur durante las dos semanas que estudiantes vivían en familias. Esto incluyó ciertos proyectos que se desarrollaran durante todo el año, como el Centro de Internet de Las Pozas.

Las becas pronto se hicieron más generosas, y unos 50 estudiantes de escuela secundaria recibieron cada año una beca de aproximadamente \$40 dólares US. Estos estudiantes provenían de las familias más pobres de La Uva, El Jícaro, El Espino, Las Lajitas, La Montaña, El Carrizal, El Granadillo y Las Pozas.

Cuando un brillante y maravilloso estudiante de Estudios Norte-Sur, Patrick Tansay,⁹ murió de cáncer cerebral el 13 de

⁸ Hospedó también a los acompañantes estudiantes siguientes: Jeffrey Barnes, Gisela Frías, y Geoff Kloos.

⁹ Extracto de la biografía de Patrick Tansay, escrita por su hermana: “A Patrick le encantó el programa Estudios Norte-Sur y los estudiantes de Dawson. Hablaba de este programa en casa todo el tiempo. Trabajó activamente para recaudar fondos para su viaje a Nicaragua y esperaba ir con el grupo Dawson en la estadia en diciembre de 2003. Patrick estaba muy motivado por las palabras Paz, Amor, Justicia, Hermandad, Igualdad y Libertad. Los aprendió en muchos idiomas y los hizo inscribir en árabe en las paredes de su habitación. Algunas de sus citas favoritas vinieron de Malcom X y Mohammed Ali, ambos luchadores por la Justicia y la

noviembre de 2003 (debía viajar con sus compañeros a Nicaragua en diciembre), se decidió dar su nombre a las becas. A partir de este momento se llamarían “Las becas Patrick Tansay”.

Don Paco manejó las becas Patrick Tansay como había coordinado la cruzada de alfabetización: meticulosamente y con amor y pasión. Recibía y analizaba cuidadosamente cada año las solicitudes de becas, se reunía regularmente con los padres y los estudiantes, a veces individualmente y a veces en grupos, y hacía un seguimiento sistemático de las calificaciones de cada estudiante, caminando kilómetros por un sendero a través de las montañas para visitar a un estudiante que descuidaba sus estudios, etc.



Don Paco tomando una siesta (Foto: Ovidio Bastien)

Cada año, presentaba un informe detallado a Estudios Norte-Sur, que incluía todos los gastos incurridos, los nombres y resultados académicos de cada estudiante, su comarca, etc. (El apéndice 2 reproduce el informe completo presentado por Don Paco por el año 2011).

Igualdad. Patrick fue un noble luchador. Creía en las personas y las hacía creer en sí mismas.”

Los directores de escuelas secundarias han destacado en repetidas ocasiones el impacto significativo que estas becas han tenido en el logro académico de numerosos estudiantes.

A continuación, se presentan algunos de los proyectos de Estudios Norte-Sur en cuya gestión participó Don Paco, a menudo en colaboración con otros líderes locales:

- La construcción de al menos una docena de casas; Dos de ellas en zonas muy remotas y de difícil acceso en las comarcas La Montaña y La Uva.
- La construcción de una guardería infantil en El Carrizal.
- La distribución de guantes de béisbol, pelotas, bates de béisbol, pelotas de fútbol, etc. a los jóvenes en varias comarcas de la región.
- La distribución de ropa a los más necesitados en las diversas comarcas donde los estudiantes de Estudios Norte-Sur vivían en familias anfitrionas.
- Una serie de talleres de salud para mujeres en la región de Cinco Pinos. Estudios Norte-Sur obtuvo \$3,000 US en 2002 de la Fundación Internacional Roncalli de Montreal para este proyecto que fue dirigido por la Dra. Thelma Zelaya. Incluía la distribución de botiquines a varias de las comarcas del municipio de Cinco Pinos.
- En 2002, Estudios Norte-Sur negoció con [Cyclo Nord-Sud](#), una ONG con sede en Montreal que distribuye bicicletas usadas a países del Sur, para un envío de contenedores de bicicletas usadas a la región de Cinco Pinos. Jean-Pierre Giroux, representante de esta ONG, viajó a Cinco Pinos en 2003 y le dieron el visto bueno para enviar un primer contenedor de bicicletas. Sin embargo, esta operación falló porque el

gobierno de Nicaragua insistió en cobrar un impuesto de importación de \$15 a \$20 por cada bicicleta.

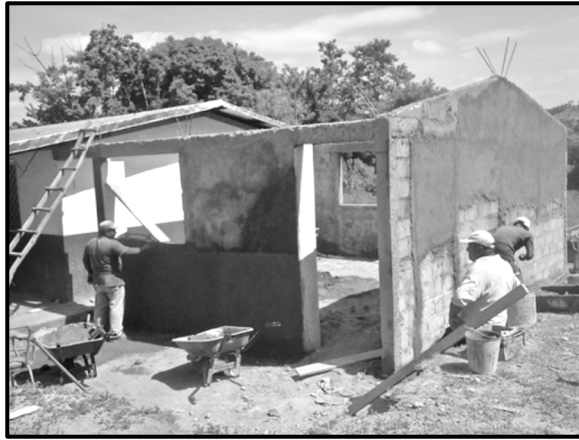
- La distribución de miles de anteojos usados (solo en diciembre de 2013, Estudios Norte-Sur trajo 886¹⁰) a campesinos de la región. Don Paco contrató a un optometrista para ayudarlo a distribuirlos entre quienes los necesitaban.¹¹
- Instalación de alumbrados públicos en varias comarcas.
- Construcción de al menos una docena de cisternas para recolectar agua del techo de una escuela o un centro de salud público en la región de Cinco Pinos.
- Financiamiento e implementación de decenas de proyectos familiares de micro-riego en la región de Cinco Pinos.
- Construcción de diques para prevenir la erosión del suelo en El Espino y Las Pozas.

¹⁰ En mi diario del 16 de enero de 2014, anoté: “Ayer distribuimos 10 portátiles al nuevo alcalde de San Pedro del Norte. Ya le habíamos dado uno a la policía de ese municipio. Luego almorzamos en el restaurante del político de Santo Tomás del Norte, Concepción, con Don Paco, Tonito, el alcalde y su chofer. Después, Don Paco y yo fuimos a la bodega de la pulpería en El Carrizal para contar los lentes: ¡contamos 886! Hacía mucho calor en la bodega.”

¹¹ Andrew Jacobs, [A Simple Way to Improve a Billion Lives: Eyeglasses](#), (Una forma sencilla de mejorar miles de millones de vidas: anteojos), The New York Times, 5 de mayo de 2018. “[Más de mil millones de personas](#) en todo el mundo necesitan anteojos, pero no los tienen, [según los investigadores](#), una aflicción que se pasa por alto en las listas de prioridades de salud pública. Algunas estimaciones acercan esa cifra a 2.5 mil millones de personas. Incluyen miles de camioneros nigerianos que se esfuerzan por ver a peatones cruzando la carretera y agricultores de café de mediana edad en Bolivia, cuya incapacidad para ver objetos de cerca hace que sea difícil detectar granos maduros para la cosecha.” También vea: “[Wear glasses. Earn more](#)” (Use anteojos. Gana más), The Economist, 2 de agosto de 2018. Consultados el 19 de abril de 2019.

- Construcción de un nuevo techo para la escuela primaria de Las Pozas, y otro para el Centro Comunitario de El Carrizal.
- Construcción de unos 30 hornos mejorados, cada año durante seis años, para familias ubicadas en o cerca de las comarcas anfitrionas de la región de Cinco Pinos. Estos hornos disminuyen la cantidad de leña que se usa para cocinar y, debido a que tienen una chimenea, protegen a las mujeres y otros miembros de la familia de los efectos dañinos del humo.
- Renovación de un pozo comunitario en El Carrizal.
- Renovación de varios segmentos de caminos, utilizando piedras y mortero en La Uva, El Rincón, Las Tablas y Las Pozas.
- Construcción de un área de juego cubierta de concreto en las escuelas primarias de El Espino y de Las Pozas. Sin esta área de juego, los niños tendrían que jugar en el barro durante la recreación.
- Construcción de una sala de almacenamiento para la nueva escuela secundaria de Las Pozas¹² (alrededor de 120 estudiantes). Compra de numerosos instrumentos musicales para que esta escuela secundaria pueda tener, como todas las demás en la región, una banda de música.

¹² El gobierno sandinista financió la construcción de una nueva escuela secundaria en Las Pozas en febrero de 2011. Antes, los estudiantes asistían a clases en un edificio improvisado y de aspecto horrible; las paredes eran simplemente de plástico negro. Elmer Zelaya me dijo que tomó una foto de la escuela secundaria de plástico y se la mostró al Ministro de Educación cuando cenaban en un hotel de cinco estrellas después de una reunión. “El ministro estaba muy avergonzado. No mucho después, se anunció un presupuesto para construir la nueva escuela secundaria de Las Pozas,” me explicó Elmer. Tan pronto como la escuela terminó, Don Paco pidió que Estudios Norte-Sur pagara por un archivador: \$ 160 dólares US y su solicitud fue aceptada.



Sala de almacenamiento para el nuevo instituto de Las Pozas
(Foto: Toñito Martínez)

- Creación, en 2006, del Centro de Internet de Las Pozas. En una región sin periódicos, revistas ni bibliotecas, este Centro de Internet de alta velocidad, ubicado en el corazón de la comarca y cerca de las escuelas primarias y secundarias regionales de Las Pozas, tuvo un gran impacto.
- Los centros de salud en los Cuatro Santos nos dijeron que necesitaban inhaladores. En 2011, Don Paco compró y entregó cinco de excelente calidad. Fueron donados a cada centro de salud pública en los cuatro municipios: San Juan de Cinco Pinos, San Pedro, San Francisco y Santo Tomás. Otro fue donado al nuevo centro de salud en Las Pozas. Costo total: \$ 900 US.
- Instalación de seis paneles solares, en 2011, para proporcionar una energía alternativa y más fiable al Centro de Internet de Las Pozas. Este proyecto fue posible gracias a una donación de \$10,000 US de la Fundación Internacional Roncalli de Montreal.
- Creación, en 2016, de un aula de informática en la escuela secundaria regional de Las Pozas. La llegada

de la señal del teléfono celular Claro a Las Pozas condujo a una disminución sustancial en el uso del Centro de Internet de esa comunidad. Entonces, todos los portátiles del centro se trasladaron a la escuela secundaria. Las monjas Sisters of St. Joseph de London, Ontario, proporcionaron los fondos para la renovación del aula que serviría como aula de informática y el traslado de los seis paneles solares. Fondos también para ayudar a pagar, por un período de 18 meses, el costo de la conexión a Internet de alta velocidad para que los maestros y los estudiantes pudieran tener acceso gratuito.



Evelyn Martínez, gerente del aula de informática del instituto de Las Pozas, con alumnos
(Foto: Ovidio Bastien)

- Desde aproximadamente 2008 hasta 2014, Estudios Norte-Sur llevó a Nicaragua cada año suministros farmacéuticos por un valor de aproximadamente \$50,000 US donados por empresas canadienses. Estos fueron distribuidos a los centros de salud pública de los municipios conocidos como los cuatro santos: San Juan de Cinco Pinos, San Francisco del Norte, Santo Tomás del Norte y San Pedro del Norte. La madre de una estudiante de Estudios Norte-Sur, que trabajaba

para la ONG [Health Partners International of Canada](#), facilitó este proyecto.¹³

- Desde 2005 hasta 2018, cientos de portátiles usados, la mayoría de ellos donaciones de CGI International y Pratt and Whitney, fueron distribuidos a los cuatro municipios mencionados. Los beneficiarios: el Centro de Internet Las Pozas, escuelas secundarias, centros de salud, alcaldes, jueces, estudiantes universitarios, médicos, policías, etc.



A la derecha, mi colega Fred Jones distribuyendo un portátil a Ruber Ríos Mondragón, profesor del aula de informática del instituto de

Paso Hondo

(Foto: Ovidio Bastien)

¹³ En diciembre de 2010, Estudios Norte-Sur también distribuyó suministros médicos, como estetoscopios, batas de aislamiento, mascarillas quirúrgicas, termómetros digitales, guantes médicos desechables, desinfectante de manos antibacteriano, unidades automáticas de presión arterial, kits de primeros auxilios, etc. Estos suministros, incluyendo una silla de ruedas, fueron una donación de AGM Medical. El padre de nuestro estudiante, Fred Friedberg, trabajaba por esta empresa y cumplió los trámites necesarios para esa donación.

- En 2012, el financiamiento de la perforación de un pozo artesiano para 65 familias de Las Pozas. Estudios Norte-Sur también financió una parte significativa de la tubería de la red de agua de esta comarca.



Dos pilas, ubicadas en la montaña, para la red de agua de Las Pozas
(Foto: Jorge Turski)

- En 2013, Estudios Norte-Sur obtuvo una donación de la Fundación Internacional Roncalli de Montreal para la perforación de un pozo artesiano en La Uva. Casa Canadiense también colaboró en la recaudación de fondos. La capacidad del pozo era de 20 galones por minuto. Se inauguró en 2014 en presencia del alcalde de Santo Tomás del Norte, Wilfredo Ramos Cadena, y de una emisora de radio y televisión.
- Cuando se descubrió que el nuevo pozo artesiano en La Uva terminó suministrando suficiente agua para unas pocas familias, Estudios Norte-Sur financió, en 2014, la instalación de una bomba en un pozo

excavado a mano, cuyo suministro es abundante y prácticamente inextinguible. Financió también una enorme pila de plástico. Esto permitió que la mayoría de las familias de La Uva tuvieran agua potable.

- En 2015, Estudios Norte-Sur financió la perforación de un pozo artesiano en El Granadillo. Este pozo ahora está suministrando agua potable a unas 35 familias.
- Cursos de soldadura para jóvenes marginados. En 2015, Estudios Norte-Sur obtuvo una subvención de \$15,000 Can. de la Fundación Internacional Roncalli; una subvención de \$6,800 Can. de las monjas Sisters of St Joseph de London, Ontario; y otros \$4,000 Can. a través de donaciones individuales destinadas a Casa Pueblito (el nuevo nombre de Casa Canadiense) para un curso de soldadura eléctrica impartido en el Centro de Capacitación de APRODESE en El Espino. Este proyecto, administrado por la ONG dirigida por Elmer Zelaya Blandón,¹⁴ permitió que 39 jóvenes marginados provenientes de los municipios de San Juan de Cinco Pinos, Santo Tomás del Norte, San Francisco del Norte y San Pedro del Norte asistieran durante cuatro meses y medio a cursos de soldadura, de lunes a viernes. Unos 27 estudiantes terminaron el curso en febrero de 2016. Incluso se les enseñó a cortar plasma, algo que no existe en ningún otro lugar

¹⁴ Elmer fue el director de CHICA (Coordinación de los Hermanamientos e Iniciativa de Cooperación Austriaca) durante unos 20 años. Esa ONG recibió toda la ayuda austriaca que iba a Nicaragua, tanto gubernamental como no gubernamental. Al igual que Don Paco, ha desempeñado un papel clave en varios proyectos de Estudios Norte-Sur. Luego de su estadía de dos semanas en Cinco Pinos, los estudiantes de Dawson pasaron un par de días en León, donde viven en el hotel de propiedad de Elmer y su esposa Mercedes, Sueño de Meme. Elmer siempre da una excelente conferencia sobre varios aspectos de Nicaragua cada vez.

de Nicaragua, y se les brindó capacitación sobre el funcionamiento de los paneles solares. ¡La mejor alumna fue una MUJER!¹⁵



Grupo de alumnos en curso de soldadura con su profesor
(Foto: Elmer Zelaya Blandón)

- En 2018, Estudios Norte-Sur también financió, principalmente con la ayuda de la Fundación Internacional Roncalli, 18 paneles solares para la red de agua de Las Pozas y 8 para la red de agua de Paso Hondo. Esta comarca también obtuvo una nueva bomba de agua para su pozo artesiano y medidores de agua para cada familia en la red. Ambas comarcas también obtuvieron tuberías adicionales para mejorar su infraestructura de red de agua.

¹⁵ Para ver el informe de televisión de dos minutos emitido por Acción 10 sobre este proyecto de soldadura:

https://www.facebook.com/ezelayablandon/videos/vb.712633435/10154373334938436/?type=2&theater¬if_t=video_processed¬if_id=1468531553861937



Dieciocho paneles solares para la red de agua de Las Pozas
(Foto: Elmer Zelaya Blandón)

- En 2019, estoy solicitando, esta vez no a nombre de Estudios Norte-Sur (debido a la crisis que estalló en abril 2018, Estudios Norte-Sur canceló el viaje de diciembre 2018 que había planificado en Nicaragua) sino a Casa-Pueblito, una donación de la Fundación Internacional Roncalli para la instalación de 28 paneles solares para activar la bomba de la red de agua del Granadillo, la construcción de una nueva pila más grande, medidores para cada familia, y tubería para incluir más familias en la red.
- En 2019 estoy solicitando, a nombre de Casa-Pueblito, una donación de las monjas Sisters of St. Joseph, London, Ontario, para la perforación de otro pozo artesiano en Paso Hondo. El que actualmente tiene esta comarca no proporciona suficiente agua, especialmente durante el verano. El proyecto incluye una bomba y tubería para extender la red de agua a otras diez familias. Incluye además la compra de dos proyectores para el aula de informática de los institutos de Paso Hondo y de Las Pozas.

Similitudes entre la Cruzada Nacional de Alfabetización y Estudios Norte-Sur

Cuando Estudios Norte-Sur llegó por primera vez a la región de Cinco Pinos en diciembre de 2000, muchos nicaragüenses nos dijeron que nuestros estudiantes les recordaron a los brigadistas de la cruzada de alfabetización de 1980.

Y como comenté al principio de este libro, el mismo Don Paco a menudo afirma, siempre con una emoción considerable, “¡Los brigadistas de Estudios Norte-Sur me recuerdan mucho a los de nuestra cruzada de alfabetización!”

Cuando Estudios Norte-Sur llegó a la región de Cinco Pinos, el contexto era totalmente diferente al de la cruzada de alfabetización. La cruzada tuvo lugar sólo unos meses después de la victoria de la revolución sandinista en julio de 1979, cuando Nicaragua todavía estaba llena de espíritu revolucionario y la nación entera se movilizaba con mucha fuerza.

Después de derrocar a la dictadura de Somoza, que había durado más de 40 años y contaba con el apoyo constante de los Estados Unidos, Nicaragua estaba ansiosa por derrocar a su otra dictadura, la de la ignorancia. En un país donde más de la mitad de la población no sabía leer y escribir, deshacerse de Somoza no era suficiente para avanzar. De igual y tal vez incluso mayor importancia, como siempre enfatizó Carlos Fonseca, uno de los líderes más grandes de la revolución sandinista, fue deshacerse del otro gran obstáculo al cambio real y profundo, la dictadura de la ignorancia.

Aproximadamente 60,000 jóvenes nicaragüenses, la mayoría de ellos de familias acomodadas y acompañados por numerosos maestros, abandonaron las escuelas secundarias y las universidades el 23 de marzo de 1980 y extendieron una mano de solidaridad durante cinco meses consecutivos a esa mitad de la población analfabeta (alrededor de 1,5 millones). Vivían en familias anfitrionas, poniendo sus intereses privados en segundo plano y priorizando el bien común.

Enseñaban a los campesinos a leer y escribir, conviviendo con ellos y participando en las tareas cotidianas de las familias: recoger leña, transportar agua de pozos y ríos, hacer tortillas, lavar ropa, trabajar en el campo con machetes, etc. También participaban en proyectos comunitarios para reparar caminos, construir casas y mejorar servicios de salud.

Cuando Estudios Norte-Sur llegó por primera vez a la región de Cinco Pinos en diciembre de 2000, Nicaragua ya no estaba tan movilizadora y llena de entusiasmo revolucionario. En cambio, estaba bajo el hechizo de un espíritu profundamente conservador y neoliberal. Los gobiernos abiertamente neoliberales habían reducido drásticamente el sector público y privatizado en gran medida la salud y la educación. El gobierno de Violeta Chamorro incluso desmanteló el sistema ferroviario de Nicaragua.

Los intercambios organizados entre estudiantes canadienses y la juventud en la región de Cinco Pinos revelaron que la mayoría de los jóvenes nicaragüenses, incluso los pocos afortunados que llegaron a la universidad, tenían un solo sueño: emigrar fuera del país para salir adelante en la vida, con el fin de encontrar un trabajo y enviar remesas a sus familias.

Viajando en la carretera desde Chinandega a Somotillo, uno veía niños, de apenas 6 o 7 años de edad, llenando los numerosos baches con grava. Para transportar la grava, usaban sus propias manos o bolsas de plástico. Los camiones, autobuses y automóviles se detenían de vez en cuando para darles una propina.

Como se habían introducido tarifas por los usuarios en educación y salud, no todos los niños en edad escolar podían ir a la escuela, y en particular a la escuela secundaria. Ir a la universidad no era más que un sueño irrealizable para la gran mayoría de los jóvenes nicaragüenses.

Los médicos recetaban medicamentos, pero una parte sustancial de la población no tenía dinero para comprarlos.

Las madres a menudo nos pedían que les ayudáramos a pagar los productos farmacéuticos que un médico acababa de prescribir para su hijo. Y uno escuchaba regularmente campañas de recaudación de fondos por radio para ayudar a pagar el medicamento para una persona que padecía cáncer, diabetes, etc.

¿Por qué un cambio tan abrupto de una revolución de tendencia socialista en la década de 1980 a gobiernos abiertamente neoliberales en los años siguientes?

Aunque el gobierno sandinista había implementado numerosos cambios estructurales positivos en la década de 1980, había cometido errores importantes en su gestión económica. Además, y lo que es más importante, la larga guerra llevada a cabo por aquellos nicaragüenses que se oponían a la revolución - llamados los contrarrevolucionarios o la Contra - y que estaban siendo fuertemente financiados, entrenados y armados por los Estados Unidos, dio como resultado una gran cantidad de víctimas.

De hecho, los ataques de la Contra estacionados en Costa Rica y Honduras produjeron tantas muertes como la propia revolución: unas 40,000.

La guerra no solo agotó una parte sustancial del presupuesto del gobierno nicaragüense. Fueron extremadamente altas las pérdidas económicas (escuelas y clínicas de salud destruidas por la Contra y los cultivos quemados) que resultaron de esta guerra.

No es sorprendente que, en estas circunstancias extremas y tan difíciles, la mayoría de una nación de menos de 4 millones de personas votara [el 25 de febrero de 1990](#) contra el gobierno sandinista y en favor de Violeta Chamorro (55%) que prometía terminar la guerra y hacer la paz con el país más poderoso del mundo. Y esto, a pesar de que las encuestas que llevaron a la elección indicaban claramente una victoria del FSLN.

Revolución sandinista y cruzada de alfabetización según el libro *La revolución perdida*. Es imposible entender el papel desempeñado por Don Paco como coordinador de la cruzada de alfabetización en Cinco Pinos, a menos que uno también comprenda la naturaleza radical y transformadora de la revolución sandinista. Por muy esencial e histórica que haya sido la Cruzada Nacional de Alfabetización, tanto a nivel nacional como en Cinco Pinos, representó solamente una dimensión de una revolución profundamente multifacética.

A partir del excelente libro *La revolución perdida*¹⁶ escrito por el poeta de renombre internacional de Nicaragua, el padre Ernesto Cardenal (durante la revolución fue Ministro de Cultura y su hermano Fernando, también jesuita, fue Ministro de Educación), primero señalaré algunos de los elementos clave de la revolución a nivel nacional.

Luego, describiré las numerosas similitudes que ve Don Paco, explicadas en la entrevista que me concedió en febrero de 2018, entre la cruzada de alfabetización en el municipio de Cinco Pinos y las estadias y los proyectos de Estudios Norte-Sur.

El padre Cardenal señala que cuando su amigo el gran poeta español José María Valverde llegó por primera vez a Nicaragua después de la revolución del 19 de julio de 1979, le dijo “que lo que más le había impresionado era ver lo que nunca había visto antes: una nación radiante de esperanza.” (pág. 373)

Ya no se podía ver mendigos o niños abandonados en las calles. En cambio, ahora se veían multitudes de vendedores ambulantes, prosigue el padre Cardenal.

¹⁶ Ernesto Cardenal, *La Revolución Perdida*, Anama ediciones centroamericanas, 2003.

“Lo que se llamó ‘Operación Quincho Barrilete’ consistía en recoger a los niños callejeros de Managua, los vende periódicos, vende cigarros, vende chiclets, lustradores de zapatos, o simplemente chavalos vagos. El Ministerio de Bienestar Social que estaba a cargo de un sacerdote, el padre Parrales, puso en marcha un programa para darles clases de primaria, y de música, pintura, teatro, trabajos manuales, y llevarlos a visitar museos, fábricas, colectivos de producción, ingenios de azúcar, y también a conocer el dirigente que se les antojara. Los ‘Quinchos’, como se les llamó, tenían una identificación que les permitía entre otras cosas andar en los buses sin pagar pasaje. Se les veía con su uniforme que era una camisa blanca y un pantalón azul y zapatos tenis. Los que trabajaban en la calle también tenían chalecos anaranjados fosforescentes que los hacían brillar de noche en el tráfico como cocuyos para que no los atropellaran.” (pág. 376-7)

El desempleo después la revolución prácticamente desapareció, explica el padre Cardenal. A tal punto que los empleadores empezaron a tener dificultad en conseguir trabajadores.

“Los sueldos más bajos de los obreros aumentaron un 25%. Y los sueldos más altos de los funcionarios fueron rebajados un 15%. El salario más alto fue apenas dos veces el salario más bajo,” recuerda con orgullo el padre Cardenal.

“Se redujo a la mitad la jornada de trabajo en el campo y además se duplicó el salario mínimo, y se obligó a los dueños de las haciendas el agregar carne, leche y huevos a la dieta de los jornaleros que tradicionalmente había sido sólo de arroz y frijoles (no sé hasta qué punto eso se pudo cumplir). Se subsidió el transporte manteniéndolo a un precio bajísimo, y se elevaron grandemente las pensiones de los jubilados.” (pág. 373-4)

Citando el libro de Sergio Ramírez *Adiós muchachos* publicado en 2007, el padre Cardenal señala que la

revolución transformó la forma en que los nicaragüenses se sentían respecto de sí mismos y del mundo; cambió sus valores. Se creó una nueva ética de solidaridad, que afectó cómo hablaban e incluso cómo se vestían. (pág. 374)

“Cuando triunfó la revolución miles de desposeídos tomaron ilegalmente tierras en Managua y empezaron a construir casas con cualquier material que encontraban. La revolución les dio agua y luz, sin cobrarles alquileres ni impuestos, y también les dio títulos de propiedad. En muchos de esos barrios además la luz y el agua eran gratis, y el Ministerio de la Vivienda ayudaba a construir las casas, y se sembraban hortalizas y flores, y los niños estrenaban sus nuevas escuelas.” (pág. 374)

La revolución no solo abordó las necesidades de los sin tierra, sino que también se centró en las condiciones de trabajo de todos los obreros.

“Fue hasta el triunfo de la revolución que se empezó a tener cuidado por las condiciones de trabajo de los obreros. Por ejemplo, controlaron todas las fábricas del país donde había problemas de ruido. Las máquinas viejas a veces producían un ruido horroroso que a la larga dejaba sordos a los trabajadores. Se consiguió que un sindicato de Estados Unidos donara miles de tapa oídos, además de que se tomaron medidas a más largo plazo.

“Se restringió también el uso de los insecticidas en el campo, que antes era sin ningún control, y sobre todo se procuró la protección de las personas.

“En las plantaciones de algodón, donde la tierra estaba muy erosionada por el viento, se hicieron vastas arborizaciones que servían de rompevientos, y a la vez era una manera más de dar trabajo a los que no tenían.”

La revolución también comenzó a proporcionar apoyo institucional a los discapacitados mentales y físicos, afirma el padre Cardenal.

“Antes de la revolución no había ninguna institución para niños deficientes. Con una psicóloga norteamericana se empezó a atender a niños sordomudos, ciegos o con otros problemas de aprendizaje o retraso mental. Algunos no eran deficientes sino solamente analfabetas y los soltaron. La psicóloga enseñó a los maestros técnicas sencillas de la modificación del comportamiento, y con esta técnica se logró hacerlos sociables. Se les dio atención y amor, y a nadie se mantuvo encerrado.” (pág. 376)

Además, la revolución tomó medidas para contrarrestar el uso comercial de la mujer como símbolo sexual.

“Otra cosa de los primeros días fue la creación de una ley prohibiendo los anuncios publicitarios que usaran a mujeres comercialmente como símbolo sexual. Y la mayor parte de los medios respondieron bien, aunque algunos, tal vez no estuvieran de acuerdo. (pág. 377-8)

El padre Cardenal se refiere a algunos de los errores o locuras de la revolución:

“Las medicinas estaban tan baratas que había gente que las compraba en las farmacias y las iba a vender a Miami. La gasolina estaba tan barata que los furgones que hacían todo el recorrido por Centroamérica se abastecían en Nicaragua todo lo más que podían para el recorrido por los otros países, y había costarricenses que llegaban a la ciudad de Rivas a acarrear gasolina para Costa Rica.

“Los ministros supimos de un problema grave que hubo en el país en esos días, y fue que los campesinos no querían trabajar más de tres horas en el día, y algunos no más de dos, porque decían que ya estaban liberados. (pág. 373-4)

El padre Cardenal recuerda que quienes prepararon la cruzada

de alfabetización consultaron a la UNESCO para saber cómo realizar un censo de cuántos analfabetos había en Nicaragua. La UNESCO les dijo que un censo costaría 3 millones dólares US y tomaría dos años. Como no tenían esa cantidad de dinero y sentían que la cruzada de alfabetización era urgente y simplemente no podían esperar tanto tiempo, enviaron un ejército de estudiantes para realizarlo; y, sorprendentemente, “se completó en un mes, y solo costó 10,000 dólares US”. Los estudiantes recorrieron distancias enormes por todo el país, en regiones muy remotas y a menudo en caminos lodosos, “preguntando a todo mundo su nombre, edad, ocupación, nivel de escolaridad, y a la vez también quiénes podían enseñar, qué días, a qué horas y dónde.” (pág. 390)

Normalmente, se usaban computadoras para procesar la inmensa cantidad de datos recopilados del censo. Sin embargo, como sólo había 15 en todo Nicaragua en ese momento y eran absolutamente necesarias para el funcionamiento de la actividad financiera del país, ¡los estudiantes una vez más acudieron al rescate y procesaron todos los datos ellos mismos en un auditorio!

La UNESCO encontró este logro asombroso. Y más aún cuando, después de completar su propia evaluación de la calidad del censo, descubrió que su margen de error era muy pequeño. (pág. 390)

Es sobre la base de este censo que se inició la cruzada de alfabetización, impulsada por un dinamismo y un celo bien captados por el himno de la cruzada de alfabetización nacional titulado “Convirtiendo la oscurana en claridad” y compuesto por el famoso músico de Nicaragua, Carlos Mejía Godoy (Las palabras de este himno aparecen al principio del apéndice 1 - “La erradicación del analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos.” Para escuchar este himno, vaya [aquí](#)).

Como se señaló anteriormente, unos 60,000 jóvenes nicaragüenses, algunos de ellos solamente de 12 o 13 años, se fueron el 23 de marzo de 1980 a la cruzada de alfabetización.

“Cuando llegó la partida todas las actividades normales del país se paralizaron; todos los buses, camionetas, camiones del estado y mucho vehículo privado que se solicitó a sus dueños, como también todo el transporte acuático, fue para los muchachos y las muchachas de la Cruzada. Y allí donde ya no llegaba vehículo habían preparado burros y caballos para los brigadistas, y cuando no había ni estos les tocaba caminar leguas a pie.” (pág. 396)

El padre Cardenal recuerda que, al igual que la clandestina *Radio Sandino* había sido un factor fundamental para el éxito de la revolución, el programa de radio llamado *Puño en Alto* jugó un papel clave en el éxito de la cruzada de alfabetización. Recibió este nombre del eslogan de la cruzada *Puño en alto - Libro abierto* y fue transmitido dos veces al día en todas las estaciones de radio del país.

Puño en alto difundía “los partes de guerra y los comunicados del estado mayor del Ejército Popular de Alfabetización. También se informaba de las condiciones de los brigadistas: dónde se encontraban, en casa de quién, en qué municipio. Una muchacha que alfabetizaba en las montañas del norte enviaba un saludo de cumpleaños a su novio que alfabetizaba en la orilla del lago de Nicaragua. Unos papás avisaban qué día iban a llegar de visita para que les tuvieran listos los caballos que tendrían que montar. Una chavala (jovencita) informaba que ya se había curado de la malaria. Y había orientaciones pedagógicas y organizativas para las brigadas. Fue el programa de más audiencia en el país, y muchos recordaban a Radio Sandino, la radio de la guerrilla.” (pág. 397)

El padre Cardenal describe lo difícil que fue para los brigadistas alfabetizadores, que generalmente provenían de

familias urbanas más acomodadas, adaptarse a las duras condiciones de vida de los campesinos.

“Aquellas primeras noches sin conciliar el sueño pensando en los hogares, en los papás. La despertada en la mañanita con el cuerpo atormentado por las pulgas y los zancudos; y después descubrir que había muchos alacranes. Los alfabetizadores se llenaron de garrapatas, de piojos, de pulgas. Había lugares en que los zancudos no dejaban dormir, y había que acostarse temprano, y meterse bajo el mosquitero. Un muchacho recuerda lo duro de aquella vida tan distinta de la ciudad. (...)

“Tuvieron que acostumbrarse a la oscuridad, al agua insalubre, a comer nada más que arroz y frijoles cocidos en agua, a la falta de letrinas, las largas caminatas, los frecuentes aguaceros en la época de lluvias, las enfermedades sin médico, las viviendas a veces tan estrechas que no había donde colgar la hamaca y se dormía en el suelo.” (pág. 398-9)

El padre Cardenal menciona que los brigadistas mantuvieron un diario.

“En sus diarios de campo apuntaban todo lo que les acontecía, las dificultades que encontraban, los avances que tenían. La idea de ese diario fue tomada de los diarios de campo que se llevaron en la guerrilla. Una muchacha cuenta que donde estaba no había agua y debían ir a traerla a un pozo muy largo de allí. Y un muchacho cuenta que dormían en tablas en el suelo porque en la casa eran muy pocos los que tenían catre; y que no había letrinas.” (pág. 400)

También señala que cada grupo de brigadistas trajo consigo un botiquín de medicinas.

“A cada escuadrón se le dio un botiquín de medicinas, cuidadosamente seleccionados y calculando que duraran para cinco meses. Muy pronto se les habían acabado las medicinas, y hubo que estarlas supliendo más y más varias veces. ¿Qué pasaba? Es que las medicinas no sólo estaban

siendo para ellos, sino para las familias donde vivían.” (pág. 402)

Poco después del comienzo de la cruzada, algunos de los padres de los brigadistas comenzaron a quejarse de que sus hijos e hijas solo comían tortillas y bananas en sus familias anfitrionas. El líder de la cruzada de alfabetización y ministro de educación, el padre Fernando Cardenal - hermano del padre Ernesto Cardenal y también sacerdote jesuita - se reunió con estas familias y les dijo que tales hábitos alimenticios no comenzaron en estas comunidades con la llegada de sus hijos e hijas en las familias. Que habían existido durante 500 años. Que la experiencia de sus hijos tal vez les ayudaría (los papás y las mamás) a comprender por qué una revolución era tan necesaria.

Y el padre Fernando Cardenal propuso la siguiente solución: un campesino simplemente tendría que ir a cualquiera de las oficinas de la cruzada de alfabetización que existían en todas las regiones de Nicaragua, mostrar la cédula de identidad del brigadista que vivía en su familia, y esta familia recibiría del gobierno una provisión de alimentos por un mes.

Esta práctica, agrega el padre Cardenal, terminó por alterar los hábitos de consumo de las familias campesinas.

“Un efecto de la Cruzada fue que escaseó el azúcar, porque se empezó a consumir en muchos lugares donde no había llegado antes. Lo mismo pasó con el arroz, y con muchos otros productos, entre ellos el papel higiénico, que se empezaron a consumir donde no se consumían antes.” (pág. 401-2)

“El primer brigadista asesinado fue el campesino Georgino Andrade, que era además el responsable de la alfabetización de toda la comarca. Él era humilde y abnegado y un verdadero líder revolucionario. La zona donde alfabetizaba estaba cerca de la frontera en Honduras, y por allí es por donde entraron las bandas contrarrevolucionarias que lo

torturaron y lo asesinaron, con el propósito de infundir miedo a los demás alfabetizadores. Pero ni uno solo desistió por este crimen,” señala el padre Cardenal. (pág. 410-1)

Además del desafío planteado por la constante amenaza de los ataques de la Contra, el padre Cardenal menciona otros desafíos importantes que enfrentaban los brigadistas. Particularmente conmovedor es el caso de las brigadistas que fueron violadas en las montañas de Waslala, y eso solo unos días después de que un brigadista había sido asesinado por la Contra en otra región.

“Unos pocos días después (del asesinato), bien entrada la tarde, le avisaron a Fernando por radio que en las montañas de Waslala habían violado a unas brigadistas, y tres escuadras de muchachas, 90 en total, habían bajado al pueblo y decían que no regresarían a sus lugares de trabajo si él no llegaba a hablar con ellas. Las encontró a media noche en una pequeña escuela iluminada por una lámpara Coleman. Le dijeron que no regresarían a la montaña a seguir alfabetizando si no se les garantizaba que esa violación no se repitiera. Fernando cuenta que, tan entristecido como ellas, les habló con cariño y sinceridad y les dijo que era imposible que se les diera esa garantía; que no tenían la manera de impedir esos crímenes. A la salida del sol dos de las escuadras le dijeron que no abandonarían a *sus* campesinos y volverían a la montaña. La otra escuadra dijo que tampoco abandonarían la Cruzada, pero pidieron ser trasladadas a un lugar más seguro; y allí se quedaron hasta el final. Hubo muchas muchachas violadas, pero eso no impidió que las muchachas siguieran alfabetizando.” (pág. 413)¹⁷

¹⁷ Antes de que los estudiantes de Estudios Norte-Sur salieran cada año para su estadía en Nicaragua, siempre organizábamos una reunión con los padres de los estudiantes para abordar cualquier inquietud que pudieran tener. Recuerdo vívidamente haberme puesto de pie y decirle a un padre, un abogado, que quería que los maestros ‘garantizaran’ la seguridad de su hija: “Obviamente, va a ser más peligroso para su hija viajar a Nicaragua

La cartilla de alfabetización utilizada para enseñar a leer y escribir comenta el padre Cardenal, no solo sirvió para alfabetizar a las personas, “sino también cómo entender el mundo en el que vivían y cambiarlo.” (pág. 416)

“La cartilla de alfabetización se había hecho aprovechando las experiencias que hubo en otras situaciones revolucionarias en varios países, y con el método de la educación popular de Paulo Freire, pero con un sello propio nicaragüense. Los temas de las lecciones eran todos tomados de la realidad de Nicaragua; la revolución, Sandino, Carlos Fonseca, el papel del FSLN y la masas en la insurrección final y en la victoria, la Reforma Agraria, la Salud, la Educación, la recreación de los niños, la religión, la democracia, la solidaridad internacional.” (pág. 415)

El padre Cardenal describe el papel desempeñado por el Ministerio de Cultura que dirigió para acompañar y fortalecer la cruzada nacional de alfabetización dirigida por su hermano.

“Hubo lo que se llamó Subproductos de la Cruzada de Alfabetización. Y fue que centenares de Brigadista de la Cultura (así llamados) recopilaban lo que hubiera de relatos folklóricos, leyendas y cuentos, canciones y poesía, como también recetas de comidas especiales y recetas de medicinas, y datos sobre la flora y la fauna, y noticias de tesoros arqueológicos. También se recogía en todas partes la historia oral de la insurrección, tratando de conocer la versión de las masas y de los líderes populares. Para esto se dieron 200 grabadoras y 12,000 casetes, con los que se obtuvieron 6,000 horas de grabación y más de 3,000 entrevistas.”

que quedarse en Montreal durante las vacaciones de Navidad. Sin embargo, no hay forma de garantizar que su hija regrese a Montreal con vida. Tales garantías simplemente no existen. Lo único que podemos prometer es que, durante nuestra estadía en Nicaragua, tomaremos todas las precauciones para garantizar la seguridad de su hija.”

“Hubo unas Brigadas Móviles Culturales que organizó el Ministerio de Cultura, integradas por artistas de todo el país. Andaban por todas partes junto con los alfabetizadores, llevando el teatro, la canción, la música, la poesía, además recogían las manifestaciones culturales que encontraban en el campo. Y debido a la Cruzada de Alfabetización se generó un gran movimiento de aficionados del arte: teatro, música, baile, poesía, pintura.

“Hubo lo que se llamó la Retaguardia de la Alfabetización, que estaba a cargo del Ministerio de Cultura. La Cruzada la llevaba a cabo el Ministerio de Educación, y esta Retaguardia que nos tocó a nosotros era para mantener ocupados a los niños que estarían sin maestros los cinco meses que duraría la Cruzada. Eran 80,000 niños sin maestros, y a nuestro Ministerio le tocó mantener ocupados a esos niños en todos los barrios, poblados y ciudades, con juegos infantiles, trabajos manuales, y actividades artísticas de toda clase.” (pág. 413-4)

El padre Cardenal concluye afirmando con orgullo el notable resultado de la cruzada de alfabetización, ¡una disminución del analfabetismo del 54% al 13%! Un logro tan sobresaliente en un período de cinco meses que en septiembre de 1980 Nicaragua recibió de la [UNESCO](#) el premio [Nadezhda K. Krupskaya](#).

Y agrega que no solo la cruzada de alfabetización transformó la oscurana en luz, sino que los brigadistas también realizaron muchas otras tareas en beneficio de sus comunidades anfitrionas, “como la construcción de parques, escuelas, pozos, letrinas, caminos, puentes, etc.” (pág. 410)

El padre Cardenal reproduce varios testimonios muy conmovedores de brigadistas que explican cómo la experiencia de la cruzada de alfabetización resultó ser una experiencia a la vez muy bella y profunda. Una que siempre apreciarán.

“La cosa más hermosa que he hecho en mi vida, que me transformó para siempre. Adquirí una nueva visión del campo, y un mayor compromiso social.” (pág. 399)

“No cambiaría mi experiencia de la Cruzada por nada del mundo, porque antes vivía dentro de una burbuja, y descubrí la verdadera Nicaragua.” (pág. 405)

Miguel Aragón, quien era un estudiante universitario cuando participó en la cruzada de alfabetización, explica lo que experimentó cuando llegó el momento de dejar a su familia anfitriona.

“No pude contener las lágrimas cuando me abrazaron los de mi hogar campesino; quería esconderlas, pero fue imposible, y los otros también lloraron, y se unieron en un abrazo conmigo. Y por todos partes se veía el mismo cuadro de brigadistas con sus familias campesinas, y los vítores triunfantes se confundían con los adioses entristecidos.” (pág. 406)

Similitudes entre la Cruzada de Alfabetización y Estudios Norte-Sur. Durante las entrevistas que me concedió en febrero de 2018, Don Paco explicó por qué su trabajo en Estudios Norte-Sur le recordaba tanto a la Cruzada Nacional de Alfabetización.

“Al organizar las estancias y los proyectos de Estudios Norte-Sur en nuestra región, aplico los mismos métodos que había utilizado durante la Cruzada Nacional de Alfabetización.

“Durante la cruzada de alfabetización, tuvimos que encontrar y preparar familias anfitrionas para los jóvenes estudiantes nicaragüenses, llamados brigadistas, que vinieron a ayudar a los campesinos a aprender a leer y escribir. Lo hicimos a través de los Comités Comarcales. Fueron estos comités que prepararon a las familias para recibir a los brigadistas.

“El trabajo que estoy haciendo hoy para encontrar y preparar familias anfitrionas para los estudiantes de Estudios Norte-

Sur es muy similar. Encuentro las familias anfitrionas cada año. Lo hago en colaboración con la persona que es responsable de asegurar el éxito de la estadía de los estudiantes en su comarca.

“Donna, por ejemplo, ha asumido varias veces esta responsabilidad en El Carrizal, Dalí en El Espino, Adíra en La Uva y Lester en El Jícaro.

“Nos referimos a ellos como promotores, el mismo nombre que les dimos a quienes dirigían el esfuerzo de alfabetización en su comarca durante la cruzada de alfabetización.

“Estos promotores fueron parte de lo que llamábamos, durante la revolución, Comités Comarcales.

“Hoy, los promotores de cada comarca que trabajan con Estudios Norte-Sur son parte de lo que llamamos la Comisión Pro-Brigada Canadiense.¹⁸

“¿Cómo preparo a las familias anfitrionas cada año para recibir a los estudiantes de Estudios Norte-Sur que vivirán con ellas durante dos semanas? Hago lo mismo que hicimos durante la revolución para preparar a las familias anfitrionas de los brigadistas alfabetizadores.

“Organizo reuniones con ellas durante las cuales discuto varios aspectos.

- Hablo sobre la comida que servirán a su estudiante anfitrión. Al cocinar, tenga cuidado de no usar demasiado aceite. A los estudiantes tal vez no les guste eso, e incluso puede que se enfermen.

¹⁸ Hace varios años, preparé un documento que describía las responsabilidades y el salario del equipo de nicaragüenses que nos ayudan a preparar las familias anfitrionas y los proyectos de desarrollo en las comarcas donde vivían estudiantes. Don Paco y los otros líderes de la región de Cinco Pinos eligieron llamar a este equipo ‘Comisión Pro-Brigada Canadiense’.

- Explico que cuando ven que un estudiante tiene problemas digestivos, servirle sopa a menudo los ayuda a superar este problema.
- Hablo sobre la importancia de recibir a su estudiante con los brazos abiertos, de ofrecerle amistad.
- Los animo a que hagan que el estudiante participe en las actividades normales de la familia, ya sea hacer tortillas, ordeñar una vaca, lavar ropa en el río o simplemente ir a visitar a amigos y familiares, etc.
- Destaco la importancia de hacer todo lo posible para garantizar la seguridad de su estudiante de acogida. No les permita salir a la calle solos. Siempre acompañalos.
- Y le doy a la policía una copia del itinerario de la excursión, para que sepa exactamente dónde estarán los estudiantes cada día y tome las medidas que considere necesarias para garantizar su seguridad.

“Durante la cruzada de alfabetización, fueron los Comités de Defensa Civil los que garantizaron la seguridad de los brigadistas alfabetizadores.

“Cuando la Contra mató a Georgino Andrade, un brigadista en San Francisco, no estaba bajo mi responsabilidad. Sin embargo, este dramático evento causó pánico entre los brigadistas alfabetizadores de nuestra región. Por supuesto, tenían miedo de que les pasara lo mismo.

“Entonces, me reuní con ellos, discutí y los ayudé a superar su miedo para que pudieran continuar con su trabajo.

(La esposa de Don Paco, Inesita, quien estaba cerca de nosotros mientras entrevistaba a Don Paco, de repente comenzó a hablar en voz alta y parecía muy molesta. Don Paco tuvo que intervenir varias veces para calmarla. Mientras tanto, Wilmer, quien también estaba presente, vino

explicarme lo que estaba sucediendo. Cada vez que alguien se refiere a Georgino Andrade, mamá siempre se enoja mucho, me dijo. Georgino era su primo y ella lo conocía muy bien.)

“Si un estudiante de Estudios Norte-Sur vive en una familia anfitriona que es evangélica, la familia sabe que es importante no obligar al estudiante a participar en sus ceremonias religiosas. Les pedíamos a las familias anfitrionas que hicieran lo mismo durante la cruzada de alfabetización.

“Los estudiantes de Estudios Norte-Sur se refieren a los miembros de su familia anfitriona como mamá, papá, hermano y hermana. ¡Los brigadistas alfabetizadores hicieron exactamente lo mismo!

Los jóvenes alfabetizadores eran llamados ‘hijo’ o ‘hija’ por los campesinos en cuyas casas vivían, y ellos los llamaban ‘papá’ y ‘mamá’; regresaron a sus antiguos hogares sintiendo que tenían otro hogar nuevo, que tenían otra familia humilde y pobre, campesina. El país todo se había hermanado hermosamente. Y todo eso había sido un triunfo del amor.

Ernesto Cardenal, *La revolución perdida*, pág. 386

“Durante la cruzada de alfabetización, organizábamos fiestas y celebraciones para los brigadistas en las comarcas. Hoy día hacemos exactamente lo mismo con los estudiantes de Estudios Norte-Sur. Organizamos una ceremonia de bienvenida cuando llegan, un evento de piñata en cada comarca y una fiesta de despedida al final de su estadía.

“Aproximadamente una semana antes de que llegue la brigada de Estudios Norte-Sur a nuestra comunidad, compro y distribuyo suministros básicos de alimentos a las familias anfitrionas: jabón, papel higiénico, aceite de cocina, frijoles, arroz, azúcar, sal, etc. Y durante la estancia en familia, compro y distribuyo regularmente frutas y verduras.

“Durante la cruzada de alfabetización, fue el gobierno nacional el que nos enviaba alimentos que luego

distribuíamos a los brigadistas alfabetizadores y sus familias anfitrionas. No me involucré personalmente en la distribución de alimentos durante la revolución. Para esta tarea había un responsable a nivel municipal y otro en cada comarca.

“Durante la revolución no teníamos electricidad, por lo que le pedimos al gobierno nacional que nos proporcionara lámparas de queroseno para los brigadistas alfabetizadores y finalmente nos envió algunas.¹⁹ Estas lámparas se quedaron en las familias anfitrionas al final de la cruzada de alfabetización. La brigada de Estudios Norte-Sur viene con focos que a menudo se dejan en las familias anfitrionas cuando se va.

“Si un brigadista alfabetizador se enfermaba, teníamos que intervenir y encontrar una solución al problema. Exactamente como lo hacemos hoy en colaboración con los profesores que acompañan a los estudiantes de Estudios Norte-Sur.

“Los brigadistas alfabetizadores venían con botiquines de medicinas. Los utilizaron para sus propias necesidades, pero también para las de sus familias anfitrionas. Los estudiantes de Estudios Norte-Sur hacen exactamente lo mismo. Además, distribuyeron, cada año por varios años, una gran cantidad de productos farmacéuticos a los centros de salud públicos de San Juan de Cinco Pinos, Santo Tomás del Norte, San Francisco, y San Pedro del Norte.

“Los brigadistas alfabetizadores utilizaban mosquiteros. Los estudiantes de Estudios Norte-Sur generalmente hacen lo mismo.

“Durante su estadía en la región, los estudiantes de Estudios Norte-Sur llevan a cabo pequeños proyectos de desarrollo en sus comunidades anfitrionas. Ayudan a construir una casa, a

¹⁹ Ernesto Cardenal, *La Revolución Perdida*, Anama ediciones centroamericanas, 2003. Cardenal afirma que Suecia donó 60,000 lámparas Coleman a Nicaragua durante la revolución.

reparar parte de un camino, etc. Los brigadistas alfabetizadores hicieron exactamente lo mismo.²⁰ Recuerdo cuando estos últimos ayudaron a construir una casa en El Jícaro. También ayudaron a reparar segmentos dañados de caminos, tal como lo hacen hoy los estudiantes de Estudios Norte-Sur.

“Los brigadistas alfabetizadores distribuyeron anteojos a muchos campesinos que los necesitaban. Estudios Norte-Sur ha donado miles de anteojos a los campesinos de esta región, que distribuí con la ayuda de un optometrista.

“Los trabajadores alfabetizadores mantuvieron un diario, tal como lo hacen hoy los estudiantes de Estudios Norte-Sur. Durante varios años, la brigada del Colegio Dawson me entregaba una copia de los diarios escritos por alumnos y maestros durante la estadía del año anterior.

“Es por la gran similitud entre los brigadistas de la cruzada de alfabetización y los de Estudios Norte-Sur que trabajar con ustedes, Ovidio, ¡me resulta tan gratificante!

“Como la cruzada de alfabetización tenía que ver con la educación, en el Comité Comarcal de cada comunidad había un técnico, que era maestro; una persona directamente a cargo de los brigadistas alfabetizadores; otro cuya responsabilidad era proporcionar alimentos para los brigadistas y ayudarlos en caso de enfermedad; y uno a cargo del Comité de Defensa Sandinista, que protegía a la comunidad.

“En Las Pozas, fue Manuel Martínez, el padre de Toñito, quien proporcionó comida a los brigadistas alfabetizadores y

²⁰ Ernesto Cardenal, *La Revolución Perdida*, Anama ediciones centroamericanas, 2003, pág. 410. Como se mencionó anteriormente, Cardenal explica que los trabajadores de la alfabetización también participaron en otras tareas “en beneficio de la comunidad, como la construcción de parques, escuelas, pozos, letrinas, caminos, puentes, etc.”

abordó cualquier problema de salud que pudieran haber tenido durante la cruzada.

“Los brigadistas alfabetizadores enseñaban dos horas al día. Algunos tenían dos estudiantes, otros cuatro o cinco, dependiendo del número de analfabetos en la familia.

“Normalmente, ellos enseñaban a los miembros de su propia familia anfitriona que no sabían leer y escribir. En casos especiales, también daban clases a otros que vivían cerca de su familia anfitriona.

“Algunas comarcas, como El Júcaro, tenían hasta 18 brigadistas alfabetizadores. En Zacatón, había 15; Las Pozas, 12; La Montaña, 11; El Espino, 10; y en El Carrizal había 5.

“La cruzada de alfabetización en Cinco Pinos, igual que a nivel nacional, fue una campaña extremadamente popular e intensa. Todos participaron, todos los sectores de la sociedad, todas las instituciones estatales y todas las organizaciones de masas.

“Había un espíritu muy fuerte de bienestar común.

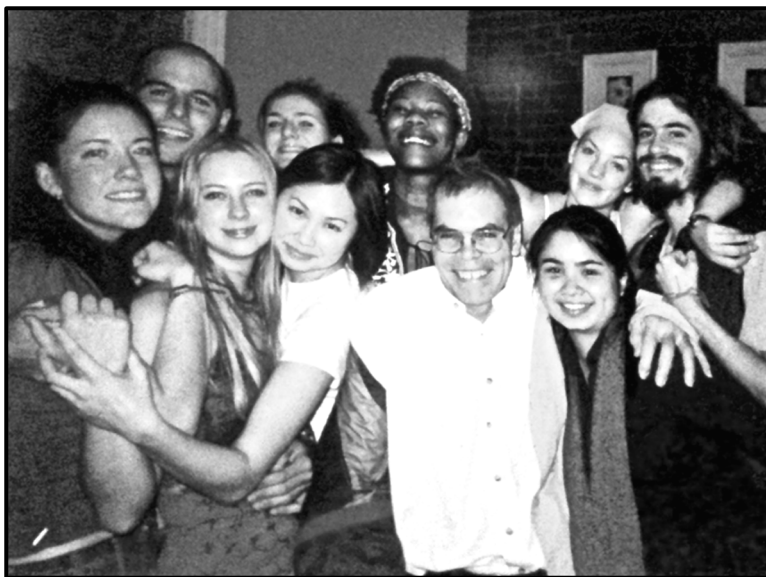
“¿Sabes qué fue lo más difícil en todo esto, Ovidio?

“La despedida. Cuando, después de cinco meses muy intensos, llegaba el momento para que los brigadistas alfabetizadores se despidieran de sus familias anfitrionas. Tanto ellos como las familias lloraban intensamente.

“Algunos de ellos se habían enamorado de alguien en la comarca donde trabajaban. Algunos incluso dejaron atrás a un futuro hijo o hija. Estos fueron momentos emotivos.

“Varios brigadistas alfabetizadores prometieron que volverían en el futuro para visitar a sus familias anfitrionas. Y algunos, meses después, hicieron exactamente eso.

“Varios estudiantes de Estudios Norte-Sur también prometen que algún día volverán a visitar a sus familias anfitrionas, y algunos han cumplido. Nos han visitado. Una estudiante, Khémarie (aparece en la foto de abajo), incluso nos visitó dos veces. ¡Su familia anfitriona tenía tanto cariño para ella que cuando nació un bebé, la llamaron Khémarie!²¹



Fiesta posterior al viaje de diciembre de 2001 a Nicaragua.

Al frente, de izquierda a derecha: Julie Champagne, Erin Byrnes, Katerina Perez, Ovide Bastien y Khémarie Tith.

Atrás, de izquierda a derecha: Richard Belliveau, Erica Reade, Ruby Anyumba, Amy Boissoneault, Nick Soden

²¹ Ernesto Cardenal, *La Revolución Perdida*, Anama ediciones centroamericanas, 2003. Cardenal cita las palabras de un brigadista alfabetizador, Rolando, de 17 años: “En el momento de nuestra partida, cuando nos subimos al camión y el conductor encendió el motor, la gente se quedó mirándonos y comenzó a llorar en voz baja. Eso trajo lágrimas a mis ojos. Todos los campesinos, de pie, nos despidieron. Cuando llegué a Managua, simplemente quería visitar a mi familia, quedarme un tiempo y luego regresar con mi familia campesina.”

“Aunque los estudiantes de Estudios Norte-Sur sólo viven con sus familias anfitrionas durante dos semanas y no cinco meses, la separación también es siempre muy emocional y dolorosa.

“Recuerdo haber visto a una estudiante, Ovidio, que tenías literalmente que sacarla de los brazos de su madre anfitriona. Todos los otros, estudiantes y maestros, ya habían abordado el bus y, a pesar de que este había estado esperando unos minutos, ella continuaba dándole un gran abrazo a su madre anfitriona. Las dos estaban llorando.

“Tuviste que bajarte del autobús y literalmente alejarla a la fuerza de su madre anfitriona para que todos pudieran irse a León.”

“Hoy, cuando voy a Chinandega, algunos ex brigadistas alfabetizadores que me conocieron en 1980 todavía vienen y me dan un gran abrazo. Y me dicen, don Paco, ¿recuerdas cuando yo era brigadista en Santa Fe o en Las Pozas?

“Fernando Cardenal, el sacerdote jesuita que fue ministro de Educación durante la Revolución Sandinista y que dirigió la Cruzada Nacional de Alfabetización, nos visitó en Cinco Pinos durante la cruzada.

“Se realizó una gran ceremonia en la Plaza de Cinco Pinos durante la cual Fernando habló a todos los brigadistas alfabetizadores de la región. Tengo fotos de él en esa ocasión.

“Como mencioné anteriormente, Georgino Andrade fue asesinado por los enemigos de la revolución, la Contra. La Contra derribaba postes eléctricos, destruía puentes y quemaba cultivos de caña de azúcar. Hubo una masacre en San Francisco perpetrada por la Contra.

“En agosto de 1980, inmediatamente después de la Cruzada Nacional de Alfabetización, se implementó el plan de seguimiento posterior a la alfabetización.

“Como había coordinado la cruzada de alfabetización en el municipio de Cinco Pinos, me dieron la responsabilidad de coordinar también este plan de seguimiento, llamado Educación de Adultos.

“La Contra ya había empezado a causarnos problemas. Cuando viajaba de Cinco Pinos a Las Pozas, tenía que hacerlo con un guardia armado. Edelberto Zelaya era entonces un miembro del Ejército Sandinista.

“La situación era tan tensa que no podíamos bañarnos en El Pílon, el río cerca de mi casa, porque teníamos miedo de la Contra.

“La gente vivía con miedo. El gobierno pidió a cada familia que durmiera con una vela encendida en frente de su casa por la noche.

“Todos nos movilizamos para garantizar la seguridad de nuestras comarcas y de nuestra región.

“Ovidio, lo que dice Ernesto Cardenal en su libro *La Revolución Perdida* es cierto. En mi opinión, la política es aproximadamente un 99% negativa y solo un 1% positiva. Es por eso que nunca he querido participar en partidos políticos.

“Muchos de los líderes de la Revolución Sandinista son ahora muy ricos.

“Una revolución que significó tanto para nosotros y por la cual hemos sacrificado tanto...

“La alfabetización fue uno de los mayores logros de la revolución. Y lo que estamos haciendo hoy día, tú y yo, colaborando en la organización de estadías y proyectos de Estudios Norte-Sur, es también un gran logro.

“La vida tiene sus altibajos, Ovidio.

“Así es la vida.

“Uno tiene que aprender a vivir y adaptarse a diversas situaciones.

“Cuando el gobierno liberal de Arnaldo Alemán fue elegido, supe que no me quería. Me despidieron sin compensación alguna.

“Dejé la educación a los 60 años y lo hice por mi propia voluntad.

“¿Quién fue mi director cuando fui despedido de la escuela primaria de Las Pozas? Una niña a la que enseñé.

“No me gusta estar bajo las órdenes de otras personas. Me gusta ser autónomo y hacer lo mío.

“En las últimas décadas, el FSLN me pidió varias veces que presentara mi candidatura como alcalde de Cinco Pinos. Me pidieron que fuera su candidato porque temían perder las elecciones.

“Nunca acepté.

“Los sandinistas de hoy no son como los sandinistas durante los años de la revolución. Quieren hacerse ricos.”

Testimonios de algunos estudiantes de Estudios Norte-Sur sobre su estadía.

Erik: “Para mí, comprar helado no es nada en absoluto en Canadá. Puedo ir a la escuela si quiero. Puedo comer bistec cuando quiero. Tengo un techo sobre mi cabeza. Las cosas no son así en Nicaragua. Este ha sido el mes más difícil de mi vida. He descubierto cómo vive la mayoría de las personas en el mundo y quiero hacer algo para cambiar eso. Como les he dicho a muchos de ustedes, quiero convertirme en un político. Sé que estoy loco, pero ¿los políticos generalmente no están un poco locos? Ahora sé que quiero seguir mis estudios.”

Marta: “He aprendido cómo otras personas viven su vida diaria. He experimentado un profundo despertar y me

gustaría volver aquí algún día para trabajar en el campo del desarrollo.”

Mélodie: “Extraño hacer cosquillas a mi hermana, nadar en El Pílon con toda mi ropa puesta, pasar un rato en la casa de Don Paco, saludar a todos en la calle. Extraño las sonrisas, extraño pasar un rato en la pulpería, hablar por la noche a la luz de velas, lavar mi ropa en el río, arrojar champú a mi hermana pequeña cuando me estaba bañando con un cubo de agua, tener niños que me recogen flores no importa donde me encuentro, ver pasar a las vacas día y noche, escuchar a las ovejas haciendo ba ba en las montañas, bailar cara a cara con mi prima durante la despedida, observar las hermosas estrellas por la noche en el río El Pílon, meciéndome en una hamaca mientras disfruto de la paz y tranquilidad del momento, tener a mi hermana que arregle mi cabello antes de salidas importantes...”

“Mi madre anfitriona era una persona muy reservada. Cuando, desde la casa de Don Paco nos despedimos el día de nuestra partida, me sorprendió y me conmovió mucho verla llorar.”

Annie: “La mañana de nuestra partida, recuerdo cómo mi madre anfitriona, en un esfuerzo por escapar de la tristeza que estaba experimentando, trabajó frenéticamente desde las 4 de la mañana hasta el momento en que el camión llegó. Y me sorprendió tanto ver a mi padre anfitrión estallar en lágrimas.”

Rodrigo: “La mañana de la partida me sentí muy triste. No pensé que iba a llorar, pero cuando vi a mi papá y después de eso también a Don Erasmo llorar, ya no pude contenerme más. Cuando subí al autobús, lloraba como un bebé, y cuando nos íbamos, me senté en el banco y seguí llorando durante al menos diez minutos más.”

Las creencias religiosas de Don Paco

“No voy a ocultar el hecho de que provengo de un entorno muy católico.

“Hice mi primera comunión, me confirmaron y me casé como católico.

“Sin embargo, hay cosas en el catolicismo que nunca acepté. Por ejemplo, incluso cuando era un niño, nunca acepté arrodillarme frente a una imagen o una estatua.

“Mi mamá me castigaba por no arrodillarme. Ella me suplicaba, casi me ordenaba: ¡Adórelo, adórelo!

“Sin embargo, nunca acepté arrodillarme. Nunca acepté adorar una imagen o una estatua. ¡Nunca!

“Siempre he creído en Dios. Fue así cuando era un niño pequeño en La Montaña, lo fue durante mi estadía en Choluteca, Honduras, y ha sido así desde entonces. Nunca, hasta este día, he abandonado mi fe en Dios.

“Cuando de niño hacía mis deberes de escuela, me decía a mí mismo: cuando crezca, tendré una casa como esta, me casaré y tendré hijos.

“Imagínate, Ovidio... Lo creas o no, ¡la primera casa que construí en El Guásimo fue exactamente como la que dibujaba cuando era un niño!

"¿Quién soy yo hoy?

"Un católico? No lo creo.

“¿Un evangélico? Tampoco.

“Amo los diez mandamientos de Dios. Lo que no quiere decir que siempre los ponga en práctica.

“En mi opinión, ser católico y evangélico es básicamente lo mismo, con pequeñas diferencias. Ambos alaban al mismo Señor, al mismo Dios.

“Para mí, alabar a Dios es tener fe en Él y cumplir sus mandamientos.

“Como maestro, siempre enseñaba a mis alumnos a orar.

“Así es como veo las cosas.

“Todos estamos hechos de tres elementos: espíritu, cuerpo y alma. ¿Y cómo se nutre cada uno de estos elementos?

“Nuestro espíritu y nuestra alma se nutren de la oración. Y nuestro cuerpo requiere alimentos materiales como arroz, azúcar, frijoles, etc.

“Para alimentar el espíritu y el alma, uno debe orar todos los días, al igual que uno también debe comer todos los días para alimentar el cuerpo. La oración debe ser una parte permanente de la vida de uno.

“Esa es mi teoría, mi filosofía, Ovidio. Esa es mi religión.

“No adoro las imágenes y las estatuas.

“La fe es lo que nos lleva a lo que es bueno. Dios es fe y amor.

“Si tenemos amor y amistad, entonces tenemos a Dios. ¡Es tan simple como eso, Ovidio!

“El diablo no tiene ningún lugar en mi cosmovisión. No me preocupa en absoluto el llamado demonio.

“Siempre les decía a mis alumnos en clase que la vida es como un recreo. En el momento de nuestra muerte, todos tendremos que dar cuenta de lo que hicimos durante este recreo.

“Vivir en el mundo es como ir a la escuela. Durante el recreo, algunos se meten en peleas y hacen cosas malas y otros hacen cosas buenas. Y luego los maestros los evalúan.

“Nunca tendré miedo a la muerte. Todos, al igual que las plantas, tenemos que morir.

“¿Cuándo voy a morir? Sólo Dios lo sabe.

“Algunos dicen que los espíritus no ocupan espacio. Otros dicen que hay un purgatorio.

“Creo que el purgatorio está justo aquí, en este mundo concreto. Estamos en el purgatorio cuando tenemos pruebas, cuando estamos sufriendo.

“Y estamos en el cielo cuando no estamos enfermos, cuando estamos libres del hambre.

“Dios está en nosotros. Él está en mí y está en ti.

“Secreto entre dos, solo Dios es testigo.

“No hay absolutamente nada que podamos hacer sin el poder de Dios. Todo está hecho por Él. Es por causa de Él que ambos estamos sentados aquí.

“Esa es mi fe, Ovidio.

“Dios es el que me trae de vuelta a casa. Y es a través de Dios que estoy sentado en esta silla en este momento.

(En este punto de la entrevista, le pregunté a Don Paco si rezaba todos los días)

“Rezo todos los días. Rezo para recibir la bendición de mi Padre. Él es el único.

“Soy una persona muy religiosa. Todo lo que pienso o hago viene de Dios.

“Tres personas distintas en un solo Dios. Entre nosotros, el testigo es Dios. El poderoso.”

Parte 2 - Momentos compartidos

El 22 de diciembre de 2001: mi primera experiencia en la familia de Don Paco

Una vez más, una experiencia maravillosa. Y una vez más, es difícil saber por dónde empezar...

Mi familia: Don Paco, el padre; Inesita, la madre; Wilmer, el hijo de 26 años; y Ena, la hija de 17 años.

Hace unos minutos, tuvimos, primero una piñata maravillosa y luego La Purísima.

Mi hermana, Ena, organizó ambos eventos.

La piñata comenzó de una manera diferente esta vez. Primero me invitaron a intentar golpear la piñata, luego se invitó a cada uno de los estudiantes y finalmente a los niños. Fue un evento muy feliz.

Julie, con su rostro radiante de alegría, exclamó: “¡Ovidio, realmente me encanta esto!”

Mi padre anfitrión, Don Paco, explicó que La Purísima, la Virgen María, es la Santa Patrona de Nicaragua. La Purísima se celebra en toda Nicaragua desde el 7 de diciembre hasta finales de diciembre de cada año.

Lo que pasó esta noche es corriente. Los niños, mirando a sus padres, se sientan frente a una estatua o una imagen de la Virgen María, frente a la cual hay una vela encendida.

Se les pide que canten himnos religiosos para recibir un caramelo, una galleta, etc. Cuanto más cantan, más comida reciben hasta que se acaba el suministro de alimentos.

Ena me dijo ayer, con el rostro muy entusiasmado, que se levanta cada mañana a las cuatro para ir a la iglesia. Durante nueve días consecutivos, ella y algunas de sus amigas rezan y cantan himnos.

Durante el año escolar, Ena sale a la escuela a las 5 de la mañana y camina a Cinco Pinos, a unos 9 km de Las Pozas.

Llega a Cinco Pinos a las 8, hora en que comienza la escuela. Por la tarde, toma el autobús de Cinco Pinos por 6 km, se baja en la intersección de El Carrizal y camina los 3 km restantes a Las Pozas.

Cada mañana, Ena tiene que buscar el agua para las necesidades de la familia. Baño y agua potable. En los últimos años, USAID financió la construcción de unas pocas letrinas y un pozo excelente para la escuela primaria de Las Pozas. Ahí es donde Ena, al igual que las niñas de muchas otras familias, obtienen su suministro diario de agua.

Cuando ofrecí ayudar a Ena a cargar el agua, ella respondió:

“Oh, eso es demasiado difícil para ti. Podrías caer y lastimarte.”



Chicas cargando agua en Las Pozas (Foto: estudiante de Estudios Norte-Sur)

Las Pozas es muy diferente de El Espino, ya que aquí se parece más a un pequeño pueblo. Las casas están ubicadas en una especie de barrio. En El Espino, las casas donde vivíamos estaban ubicadas en una sola carretera. Y el camino era accidentado y montañoso. Aquí, es mucho más plano.

Solo he estado aquí 24 horas y ya siento que me están arrancando el corazón. ¡Qué simplicidad! ¡Una cálida bienvenida!

Cada familia anfitriona había escrito un gran mensaje de bienvenida en la pared del dormitorio del estudiante canadiense. Es obvio que la estadía ha sido muy bien organizada.

Anoche, un apagón eléctrico. Esta mañana, mientras me afeitaba afuera, Ena vino hacia mí.

“Ovidio, no voy a enojarme todo el día!”

Y siguió explicando por qué.

“Anoche tuve el sueño más hermoso. Vi a la Virgen María. Y cuando me desperté, las lágrimas corrían por mis mejillas.”

Cuando le pregunté por qué creía que estaba llorando en su sueño, contestó, con un rostro resplandeciente de alegría:

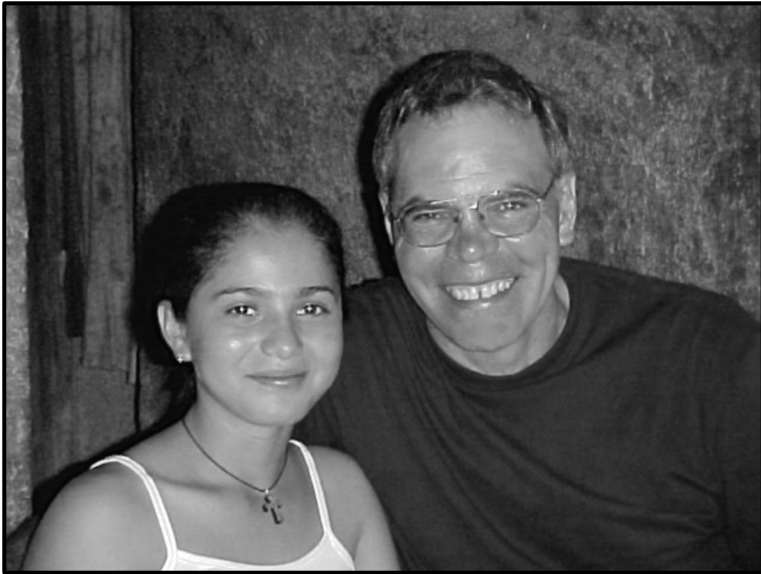
“No lo sé.”

El 31 de diciembre de 2001: Ena comienza a escribir un diario y poemas

Cuando regresamos de nuestra estadía en León, mi familia me dio una bienvenida muy cálida y sanó rápidamente mi cuerpo y mi alma.

Don Paco estaba muy emocionado y habló muy bien sobre Ena.

La noche antes de partir hacia León, Ena cenó conmigo. Hablamos durante casi dos horas. Le pregunté si alguna vez escribió un diario y cuando respondió que no, le expliqué por qué sentía que la escritura de un diario podía ser tan significativa y, a menudo, útil. Y justo antes de irme, saqué dos cuadernos de mi maleta y se los di a Ena como regalo.



Ena y Ovidio (Foto: estudiante de Estudios Norte-Sur)

Durante nuestra estancia de dos días en León, Ena escribió un diario detallado. Una página y media aproximadamente por día.

También escribió un poema de una página para cada uno de nosotros, para los seis estudiantes, y para mí en Las Pozas y otro para Carlos.

Después de cenar conmigo, desapareció en su habitación y regresó con su diario y sus poemas. Los leemos juntos durante al menos una hora.

“Quiero que lea el poema que escribí para usted, Ovidio, solo después de que me vaya a León el 2 de enero,” insistió Ena.

Estaba brillando de alegría. Sus dolores de estómago, bastante constantes en los días anteriores a nuestra partida hacia León, habían desaparecido.

El 1 de enero de 2002: Don Paco, gran educador

Después de ver a las 4 de la tarde el video de Dawson que los estudiantes produjeron sobre la estadía del año pasado, Don Paco me dijo que estaba profundamente herido cuando Edelberto le dijo que debido a que APRODESE estaba otorgando una beca universitaria a Ena, ya no debería seguir otorgando becas con su propio dinero a estudiantes de la escuela secundaria.

“El comentario de Edelberto me dolió mucho. Si APRODESE quiere darle una beca a Ena, que lo haga. ¿Pero por qué Edelberto me pide que deje de ayudar a los pobres? ¿Por qué? Conozco a la gente de Las Pozas muy bien, mucho más que él.”

(Comentario agregado en 2019. Cuando Raymond Robitaille regresó de Nicaragua en marzo de 2019, me dijo que a pesar de que Don Paco ya no recibía dinero de Estudios Norte-Sur para otorgar becas a estudiantes de escuelas secundarias en la región - luego de la crisis de abril de 2018, los estudiantes de Dawson dejaron de ir a Nicaragua para su viaje de estudios - todavía está proporcionando becas con su propio dinero a algunos estudiantes.)

El 2 de enero de 2002: Don Paco llora cuando Ena deja a su familia por primera vez para sus estudios universitarios

Mientras caminábamos por el sendero escarpado y empinado de Las Pozas a El Jícaro, Don Paco indicó la pendiente pronunciada y muy rocosa donde Fred cayó el año pasado y resultó herido.

Don Paco y yo caminamos delante de los estudiantes. Una niña de 10 años caminaba justo detrás de nosotros. Cantó de una manera relajada y muy alegre durante la media hora que

duró nuestro paseo. Ella hizo lo mismo cuando regresamos a las 5:30 de la tarde desde El Jícaro.

Solo un poco después de las 5 de la mañana. Me levanté para despedirme de Ena, que viaja a León esta mañana. La amistad que he desarrollado con ella es bastante notable. Hay tanta bondad en ella. Tanta vida, espontaneidad y belleza.

Quizás esa es la principal cualidad que encuentro cuando vengo a Nicaragua. Sentir... Sentirme cerca de los demás, de mí mismo. Ayer, cuando vi a los estudiantes en El Jícaro, me alegré de verlos. Cuando los abracé y les dije feliz año nuevo, mis palabras coincidieron con mis sentimientos. Nada falso.

Cuando me levanté a las 5 de la mañana, Ena ya me había servido el desayuno. Como quería acompañarla a ella y a Don Paco en una parte de la caminata a El Espino, comencé a comer de inmediato. Cuando Ena, que había estado tomando un baño afuera, pasó envuelta en su toalla, comentó:

“Ovidio, ¿porqué no me espera? ¡Podemos desayunar juntos!”

Pero estaba tan nerviosa y tensa por su partida, que al fin no tenía ningún apetito.

Acabé acompañando a Don Paco y Ena todo el camino hasta El Espino. Fue una caminata tranquila por la mañana: una hija que abandona a su familia por primera vez.

Don Paco me había informado ayer que Edelberto Zelaya²² no permitiría que Ena se reuniera con nosotros en León, una decisión con la que obviamente no estaba de acuerdo. Sin

²² Edelberto era entonces el director de la ONG nicaragüense APRODESE (Asociación para el desarrollo económico sostenible del Espino y comunidades aledañas). APRODESE organizó las tres primeras estancias de los estudiantes de Estudios Norte-Sur en la región de Cinco Pinos.

embargo, era obvio que no tenía el coraje de confrontar a Edelberto en este asunto.

Por lo tanto, sentí que, por el bien de Ena, tenía que hacerlo yo. Me armé de coraje y hablé con él.

Cuando llegamos a El Espino, tuve una breve conversación con Edelberto y le pedí que Ena pudiera reunirse con nosotros, al menos por una noche, en León. Aceptó.

Cuando me despedí de Ena mientras subía en el autobús, me alegró poder informarle que podía ver nuevamente a los estudiantes de Estudios Norte-Sur en León. Sabía lo importante que era para ella.

Mientras caminaba de regreso a Las Pozas con Don Paco, sentí su tristeza.

Cuando le pregunté cómo se sentía, sacó su pañuelo del bolsillo y comenzó a llorar en silencio.

“Mi casa estará terriblemente vacía, muy vacía,” remarcó.

Un poco más lejos en el camino, escuchamos a un perro aullar como lo hacen los perros cuando sus amos los dejan solos durante demasiado tiempo.

Don Paco lo llamó por su nombre y el perro caminó lentamente hacia nosotros.

“Este es el perro de la mujer propietaria de la pulpería en Las Pozas. Esta mañana ella subió el autobús en El Espino al mismo tiempo que lo hizo Ena. Va a Chinandega. Este perro es su compañero, su amigo. Lo dejaron solo, en la parada del autobús, igual que a mí. Por eso está triste. Nos entendemos unos a otros,” comentó tristemente Don Paco.

Luego acarició al perro con mucho cariño en la cabeza.

Mientras caminábamos, Don Paco habló bastante sobre Ena.

En un momento dado, saqué de mi bolsillo el poema que Ena me había escrito. Don Paco lo leyó en silencio mientras seguíamos el camino rocoso.

Habló de lo difícil que era, en Nicaragua, que alguien fuera a la universidad.

“Haremos todos los sacrificios necesarios. No defraudaremos a Ena. La apoyaremos hasta el final, para que pueda tener una carrera y una buena vida.”



Ena y Don Paco (Foto: Ovidio Bastien)

El 3 de enero de 2002: los profundos vínculos de Ena con los estudiantes de Estudios Norte-Sur

Anoche leímos la carta que Ena nos había escrito a sus amigos canadienses, en Las Pozas. La escribió en León, pero me había pedido que la leyera el 2 de enero a las 7 de la tarde.

“Estaré en León. Sin embargo, a las 7 exactamente, estaré pensando en ustedes cuando vayan a leer mi carta.”

Como había por lo menos una docena de personas frente a la casa de Don Paco que escuchaban música muy alta en la radio que le había dado a mi familia anfitriona, decidimos leer la carta en el comedor.

E invité a Don Paco a unirse a nosotros.

Primero fue Andrew²³ que leyó, en voz alta y no sin dificultad, la carta y la tradujo.

Después la leyó Don Paco. Antes de comenzar, sin embargo, estalló en lágrimas y desapareció en la cocina durante unos minutos.

Lo seguí allí y puse mi brazo alrededor de su hombro mientras lloraba.

Para mis amigos de Canadá,

El cariño y la amistad son algo esencial de la Navidad... Por eso es una alegría tener amigos tan buenos y saludarlos cariñosamente con los mejores deseos. Quiero que sepan que en mí tienen una amiga sincera y que me encuentro lejos pero mi corazón esta con ustedes y mi pensamiento los seguirá siempre. Espero que la distancia no sea excusa para olvidar nuestra amistad. También espero que la estén pasando muy bien y quiero decirles que los días que pasé con ustedes conociendo sus experiencias fueron muy lindos e inolvidables.

Me gustaría decir esto personalmente pero no es posible. Solamente les digo y con esto me despido:

Que los quiero mucho.

Que nunca se olviden de mí.

Y que regresen algún día.

²³ Estudiante del Colegio Dawson.

Mi casa está a la disposición para quien quiera venir y espero me escriban.

Nos vemos pronto.

Se despide de ustedes, su amiga

Ena Mondragón García.

Luego Erin²⁴ le mostró a Don Paco el video de la entrevista que le habían dado a Ena, justo antes de irse, sobre por qué consideraba importante seguir los estudios universitarios.

Don Paco se conmovió mucho e invitó a Inesita, su esposa, y a Wilmer, su hijo, a ver la entrevista con él.

Después de esta escena tan emotiva, salimos afuera frente a la casa de Don Paco, donde Adín²⁵ y su hermano nos esperaban para darnos una pequeña actuación musical.



Adín (Foto: Ovidio Bastien)

²⁴ Estudiante del Colegio Dawson.

²⁵ Adín es sin duda el músico más famoso de los cuatros municipios de la parte norte de Chinandega. Su casa esta ubicada frente a la de Don Paco.

A primera hora del día me había encontrado con Adín y lo había invitado a tocar la guitarra y cantar para nuestros estudiantes. Aceptó de inmediato.

Ambos músicos llevaban sombreros blancos de vaquero y estaban muy bien vestidos.

Antes de empezar, Adín hizo un pequeño discurso. Me impresionó la calidad de su actuación. Claro que cantó “Nicaragua, Nicaraguita...”²⁶

Cuando le pregunté si podía cantar la canción de despedida que había compuesto e interpretado para nosotros al final de la excursión del año pasado, él respondió:

“Dejé la única copia que tenía de esta canción en APRODESE. Ya no tengo una copia. Te entregué todas las que tenía antes de que te fueras el año pasado.”

Recordando vagamente que tal vez había traído una copia de esa canción en mi maletín, fui a mi habitación para verificarlo y, para mi sorpresa, ¡ahí estaba!

Le traje la copia a Adín. La examinó durante aproximadamente un minuto, ajustó su guitarra y procedió a darnos una actuación notable.

Me impresionaron mucho sus cualidades como artista.

El 23 de diciembre de 2002: Ena habla de su primer año en la universidad

Es genial estar de vuelta para visitar a Don Paco y ver a Ena de nuevo.

He tenido muchas conversaciones largas y muy intensas con ella. Anoche se fue a su habitación y regresó con el diario que escribió cuando estudiaba, en el último año, en la

²⁶ Una canción compuesta por el famoso cantor Carlos Mejía Godoy. Ir [aquí](#) para escucharla.

Universidad Autónoma Nacional de Nicaragua (UNAN). Me lo leyó durante más de una hora. Muy interesante. También me mostró su boleta de calificaciones de la universidad, algo, para mi sorpresa, que Don Paco ni siquiera había visto todavía.

Anteayer, cuando caminábamos junto con todo el grupo al lugar en el río, bastante lejos de Al Pilón, donde hay una buena profundidad para nadar, resumió Ena, en una larga y emocionada juerga, el libro - El Alquimista - que había leído recientemente.

“El 10 de diciembre, cuando llegó el momento de tomar una decisión sobre la carrera en la cual quería orientarme en la universidad, le envié un correo electrónico. Quería consultarle antes de tomar mi decisión. Pero usted no respondió. Pasé un infierno debatiendo conmigo misma, finalmente opté por la medicina,” me explicó Ena.



Ena (Foto: Ovidio Bastien)

Por alguna razón, no recibí el correo electrónico, le respondí. A pesar de que los estuve revisando todos los días en ese período de tiempo.

“Ovidio, los que estudian medicina en la universidad no duermen más de cuatro horas. ¡Eso es lo que uno tiene que hacer para tener éxito!

“En León, primero viví con Domitila, la hermana de Edelberto. Su esposo estaba en un viaje de negocios. Una joven de Alemania comenzó a vivir con nosotros, así que tuve que mudarme con Domitila en su habitación, lo cual no era algo muy agradable para ella.

“Cuando su esposo regresó a casa de su viaje, éramos tres en la habitación matrimonial y sentía que los estaba molestando.

“Entonces, me mudé a otra casa ubicada más lejos de la universidad. La gente allí era muy agradable, pero mi problema fue el transporte.

“Tenía cursos en la universidad temprano en la mañana hasta la tarde de manera que tenía que quedarme todo el día en la universidad, algo muy agotador.

“La alternativa consistía en tomar el autobús cuatro veces al día. Es decir, volver a casa después de mi clase de la mañana y regresar a la universidad por la tarde.

“Como un pase de autobús cuesta 4 córdobas, eso significa que por no quedarme todo el día en la universidad tenía que gastar 16 córdobas (aproximadamente \$ 1.20 US) por día solo en transporte, algo que estaba mucho más allá de mi escaso presupuesto. ¡APRODESE me estaba dando una beca de \$ 25 US por mes, y ya estaba gastando más que eso solo por el autobús!

“Ante este dilema, decidí solicitar una beca universitaria que ofreciera alojamiento y comida en la residencia estudiantil

universitaria, es decir el internado de la preparatoria. Desafortunadamente, mi solicitud fue rechazada.

“En ese momento, sentí que iba hacia un callejón sin salida y tenía que hacer algo al respecto. Sabía muy bien que mi padre no tenía dinero para pagar mis estudios universitarios y que sólo con la beca de APRODESE no lo lograría.

“Entonces, no tomé un no por respuesta. Pedí una cita con el maestro a cargo de las becas, le expliqué la situación en la cual me encontraba y, unos días más tarde, ¡me informaron que me habían concedido la beca!

“Mi experiencia más dura el año pasado fue cuando enfermé. Tuve una fiebre muy fuerte durante unos días y me sentí horrible. A pesar de esto, me obligué a ir a la escuela y no perdí una sola clase.

“Un día, la maestra notó que me encontraba muy mal y pidió verme. Cuando vio la condición en la que estaba, organizó que la universidad me proporcionara los medicamentos que necesitaba.”

Las calificaciones de Ena: un promedio del 90%, uno de los mejores estudiantes de su clase.

El 2 de enero de 2003: Don Paco planta un limonero en mi memoria

Mientras escribía mi diario, Ena estaba preparando mi desayuno. Don Paco entró y dijo:

“Ovidio, venga por aquí. Vamos a plantar un limonero cerca de la casa para recordarte. Lo regaré todos los días y cuando vuelvas a visitarnos, verás cómo ha crecido.”

El 4 de enero de 2003: “¡Don Paco, a Marta le tienen que amputar un dedo del pie!”

Hace dos noches, Marta²⁷ me despertó de un sueño profundo aproximadamente a las 1h45 de la madrugada. Entró en mi habitación y exclamó:

“Ovidio, me duele tanto el dedo del pie que me despertó de nuevo esta noche.”

Y rompió a llorar.

Me levanté y le examiné el dedo que se había lesionado después de la fiesta de Año Nuevo. Mientras iba a la letrina a eso de la una de la madrugada, había tropezado con un tronco.

Parecía no haber infección, pero no podía mover el dedo lesionado. Y cuando lo tocaba, aunque muy ligeramente, gritaba de dolor.

Tomé un popsicle, ¡lo único que encontré que estaba frío! - lo saqué del congelador de Don Paco y se lo puse en la punta del pie, con la esperanza de que eso le ayudara. Pero eso lo hizo gritar de dolor aún más. Le pedí a Marta que fuera paciente y que sopesara un poco con el popsicle y el dolor que la acompañaba con la esperanza de que después de unos minutos, el dolor desapareciera. Eso tampoco funcionó.

Al día siguiente tuvimos una conferencia para la brigada de Estudios Norte-Sur en Santo Tomás del Norte. Entonces, después de que llegáramos allí, inmediatamente llevé a Marta a la clínica pública de salud. Annie y Mélodie²⁸ vinieron con nosotros.

²⁷ Estudiante del Colegio Dawson.

²⁸ Estudiantes del Colegio Dawson.

Cuando todos estábamos sentados en la sala de espera después de que un médico examinara el pie de Marta, notamos que Don Paco caminaba hacia nosotros.

A pesar de la prueba de la noche, estaba de humor para bromear y decidí hacer una mala pasada a Don Paco.

Le pedí a Annie y a Mélodie que se vieran muy serias y que Marta se viera triste y deprimida. Ellas cooperaron.

Unos segundos después, Don Paco entró en la sala de espera del centro de salud, caminó directamente hacia Marta y se agachó para examinar su dedo del pie.

Mientras hacía esto, me dirigí a Don Paco y afirmé con voz grave y dramática:

“Don Paco, las noticias no son del todo buenas. El médico cree que probablemente será necesaria una amputación del dedo del pie.”

Sorprendido y en shock, Don Paco se quedó allí con la boca abierta.

Marta, incapaz de controlarse, se echó a reír.

Luego fue mi turno de estallar en carcajadas, y mientras reía, me acerqué a Don Paco y lo abracé con mucho cariño.

Más tarde, Don Paco me confió qué pensamientos habían pasado por su cabeza en esos segundos cruciales:

“Me preguntaba si habría más brigadas de estudiantes canadienses que llegaran a Cinco Pinos. También me dije que un médico que realiza un diagnóstico de este tipo no es un buen médico.”

El 21 de diciembre de 2003: paseo a caballo desde El Jícaro para visitar a la familia de Don Paco

Anoche dormí como un tronco. Me desperté con el sonido de una radio bastante fuerte a las 6 de la mañana. Esto, después de acostarme a las 8 de la tarde y leer aproximadamente media hora. La noche anterior, estaba en la cama a las 7:30 de la tarde y me levanté a las 6:15 de la mañana.

Me resulta difícil no vivir en la familia de Don Paco, donde tengo raíces tan profundas, donde me siento como en casa, como en mi propia familia.

Pero estoy feliz de haber podido almorzar con ellos el viernes. Ena me contó todo sobre su año en medicina. Trabajaba muy duro y con frecuencia solo podía dormir cuatro horas por noche. Perdió trece libras, parece cansada y tiene parásitos. Estaba esperando para terminar sus exámenes finales antes de tomar las pastillas antiparasitarias.

Como me sentía cansado y no sabía cómo ir de El Jícaro a Las Pozas, mi hermano Néstor, de mi familia anfitriona de El Jícaro, que tiene 13 años, me llevó a caballo. Me senté en la silla, y él detrás de mí.

El caballo se dio cuenta de que no tenía experiencia y caminó cautelosamente hacia arriba y hacia abajo por un sendero muy áspero, rocoso y, a veces, muy empinado.

Después de que Ena me contara todo sobre su año en la universidad, acepté a descansar en la hamaca en el salón.

Wilmer estaba allí, como de costumbre, escuchando la radio que les di hace dos años e instalando luces en un pequeño árbol de Navidad.

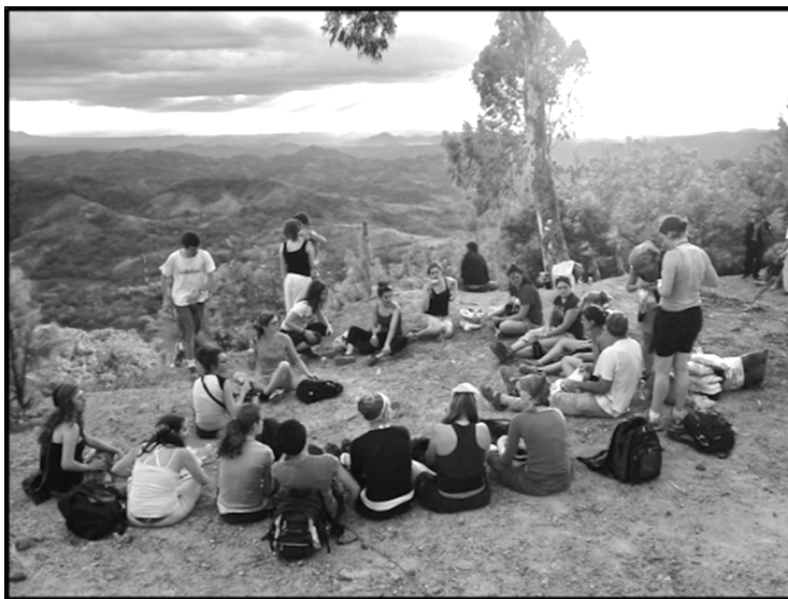
Después de un delicioso almuerzo con Don Paco y Ena, otra vez me invitaron a descansar en la hamaca y acepté.

Su amor por mí es genuino y realmente sentí una profunda armonía. Después de los primeros días siempre muy estresantes para mí en Nicaragua, este fue un buen descanso.

Cuando los estudiantes de El Jícaro llegaron a pie a la casa de Don Paco, me encontraron descansando en la hamaca. ¡Estaban muy impresionados de verme trabajar tan duro!

El 26 de diciembre de 2006: Don Paco nos ofrece a Danielle y a mí una casa en Las Pozas

Anoche, con los estudiantes de Las Pozas hubo un intercambio. Muy espontáneo, muy alegre. Me sentí muy cerca, emocionalmente, de cada uno de ellos. Terminamos con un hermoso abrazo grupal.



El intercambio tradicional de Estudios Norte-Sur en la cima del cerro San Rafael (Foto: estudiante de Estudios Norte-Sur)

A las 4:30, Don Paco y yo caminamos a la finca, a cinco minutos de aquí, donde hubo un proyecto de micro-riego financiado el año pasado por Estudios Norte-Sur.

En el camino de regreso, le dije que Danielle (mi esposa) y yo tal vez vendríamos a vivir a Nicaragua durante tres o cuatro meses al año después de que me jubile del Colegio Dawson.

Durante la cena, Don Paco me sorprendió.

“Ovidio, el Centro de Salud de Las Pozas, justo al lado de mi casa, está construido en un terreno que poseo. Como ahora es demasiado pequeño para satisfacer las necesidades de la población cercana, van a construir un centro más grande, también en algunas de mis tierras. A cambio, me van a dar el centro de salud actual.

“Si vienes a Nicaragua por unos meses cada año, este edificio es tuyo. Sería muy feliz de tenerles como vecinos. Hay agua, electricidad, una letrina. Todo lo que tendrían que hacer es construir un horno para cocinar.

El 2 de enero de 2008: violencia en la familia anfitriona de una estudiante

Me encuentro en la playa de Elmer Zelaya en Salinas Grande, a una media hora en auto de León. Son las 2 de la tarde. Acabo de mudarme del grupo de estudiantes y maestros de Estudios Norte-Sur a un lugar más tranquilo, una pulpería muy rústica, donde puedo encontrarme y escribir mi diario.

En el interior, algunos hombres borrachos están charlando. Intentan desesperadamente entablar conversación conmigo. Sin embargo, rápidamente logro separarme de ellos y me voy a una pequeña mesa afuera.

Una vez más, este año hay un fuerte viento que sopla en esta playa. La arena cae sobre la mesa de vez en cuando.

Durante mi estancia en Las Pozas este año, apenas escribí. Demasiado ocupado.

Una tarde, cuando estaba terminando de almorzar en la casa de Don Paco, Caroline*, una estudiante que vive en una familia anfitriona en Las Pozas, vino corriendo. Estaba sin aliento.

“Ovidio, ven rápido. La mamá anfitriona de Mary*, Filomena*, ha sido golpeada por su compañero que está borracho. Él ya no está en casa. Sin embargo, Mary se quedó con su mamá para protegerla en caso de que regrese.

Don Paco y yo nos dirigimos inmediatamente hasta la casa de Mary.

Cuando llegamos, Don Paco examinó Filomena. Tenía un poco de sangre en el cuello y en el brazo.

“Nada serio. Sólo una pelea familiar. Todo está bien,” notó Don Paco.

Mary lo miró, obviamente sorprendida y muy molesta por este comentario. Y se volvió hacia mí:

“¡Cómo puede Don Paco decir tal cosa! Alfonso* (el compañero de Filomena) primero fue a la casa de Daniel (el contratista), golpeó con su machete la pared exterior y la puerta y asustó a su esposa. Está embarazada y muy frágil. Este evento la inquietó.

“Luego Alfonso fue a la siguiente casa, arrastró a la anciana fuera de su casa tirándola por el pelo. Y la golpeó en la calle.

“Después, vino a nuestra casa y golpeó a Filomena. Incluso trató de estrangularla. Él podría haberla matado. Tenía un machete en la mano.”

Los incidentes a los que se refería Mary ocurrieron alrededor de las 10 de la mañana.

Cuando Mary llegó a casa para almorzar, se dio cuenta que Alfonso había golpeado a Filomena y vio que todavía la pareja estaba peleando.

Cuando Filomena le pidió a Alfonso que saliera de la casa siempre sin éxito, Mary intervino y le ordenó a Alfonso que se fuera. Ella incluso comenzó a empacar sus cosas.

Sorprendentemente, obedeció a Mary y se fue.

Fue entonces cuando Mary gritó, pidiendo ayuda a Caroline, cuya familia anfitriona es la de Daniel, el contratista, ubicada solamente a dos casas de la de Alfonso y Filomena.

Cuando Mary nos estaba contando esto, oímos llegar una motocicleta.

Era Daniel, el contratista. Se había enterado de lo que le había pasado a su esposa e inmediatamente llegó, muy preocupado y molesto.

Después de un breve intercambio, se acordó que Daniel y yo iríamos en motocicleta a Cinco Pinos para informar a la policía y obtener su ayuda. Daniel me llevaría a casa de Don Paco, donde estaba estacionada mi motocicleta, y desde allí saldríamos hacia Cinco Pinos.

Daniel y yo casi habíamos llegado a casa de Don Paco cuando nos encontramos con Alfonso, sin camisa y aún borracho. Caminaba en nuestra dirección.

Muy enojado y con los ojos llenos de ira, Daniel detuvo la motocicleta, se bajó y me dijo:

“Ovidio, aléjate unos metros de aquí. Quiero hablar con este hombre.”

Me bajé de la moto y me alejé.

Daniel, enojado y con una voz muy alta, le dijo a Alfonso que nunca pusiera un pie nuevamente en su propiedad. Que, si alguna vez se atrevía a hacerlo, tendría un gran problema.

“Ha traumatizado profundamente a mi esposa. ¡Y a causa de todo esto, estoy perdiendo tiempo lejos de mi trabajo!”

Daniel intentó en varias ocasiones convencer a Alfonso de que lo acompañara en motocicleta a Cinco Pinos para que pudieran resolver su disputa en presencia de la policía.

Pero fue en vano. Alfonso simplemente se negó repetidamente.

Cuando vi que la situación no evolucionaba y la tensión aumentaba, fui a casa de Don Paco y rápidamente regresé a la escena con mi motocicleta. Y sin bajarme, me volví hacia Alfonso.

“Mira, Alfonso. ¿Por qué no vienes conmigo a Cinco Pinos en mi motocicleta? Soy un canadiense. Puedo ayudarte. El año pasado, Estudios Norte-Sur ha financiado la construcción de una nueva casa para tu familia. Si vienes conmigo, te prometo ayuda.”

Dudó, me miró y pareció estar listo para considerar mi propuesta.

Sin embargo, se quedó allí, vacilando.

“Estoy de goma. No quiero que la policía me vea en este estado. Además, tengo una botella de ron en mi bolsillo... quiero que me dejes en mi casa por un minuto para que pueda ponerme una camisa y dejar mi botella allí.”

Al principio, me negué a detenerme en su casa, dado que sabía que Mary, Filomena, Caroline y Don Paco todavía estaban allí, y tal vez ya muchos otros.

Sin embargo, cuando lo vi dudar, finalmente cedí y nos fuimos.

Cuando llegamos a su casa, vi a Milton Zelaya, esperándome. Había caminado desde El Espino para entregarme el informe anual de los proyectos de micro irrigación financiados por Estudios Norte-Sur y que él administra. Dadas las circunstancias, sabía que tendría que esperar.

Alfonso hizo lo que se había acordado. Entró en su casa, se puso una camisa, dejó su botella de ron y se reunió conmigo en la motocicleta.

Mientras viajábamos hacia Cinco Pinos, mantuvimos una conversación.

No estaba asustado sino muy preocupado y actuando instintivamente. Sabía que tenía que ser muy cauteloso y hacerle sentir que lo entendía, que yo era su amigo, que estaba de su lado.

“¿Y si me encarcelan? ¿Entonces qué? ¿Quién cuidará de mi familia?”

Si eso sucede, Alfonso, me encargaré de que tu familia reciba alimentos. Te lo prometo. El año pasado, construimos una nueva casa para Filomena. Estamos siempre dispuestos a ayudar a tu familia.

“Sé que no he hecho nada malo. Es por eso que acepto ir contigo a la estación de policía. ¿Hablarás con la policía por mí?”

Sí, lo haré.

En un momento dado, cuando nos acercábamos a Cinco Pinos, temía que intentara forzarme a detenerme para poder escapar. Entonces, cambié la conversación.

¡Mira lo hermosa que es la naturaleza en esta región, Alfonso! Mira allá; podemos ver las montañas en Honduras.

Estuvo de acuerdo en que la vista que estábamos contemplando era hermosa. Sentí que había logrado mantener un mínimo de confianza.



Montañas típicas en la región de Cinco Pinos (Foto: Danielle Turcot)

Mientras nos acercábamos al casco urbano de Cinco Pinos, hice un esfuerzo más por mantener una relación de confianza. Fingí que no recordaba dónde se encontraba la estación de policía.

Alfonso, ¿podrías ayudarme a encontrar la estación de policía?

“Por supuesto. Ves, está por allí,” me explicó, mientras la señalaba con su dedo.

Había dos policías en la estación, uno completamente uniformado y el otro con una camiseta. Pedí hablar en privado con uno de ellos y discretamente le dije al otro que vigilara a Alfonso.

Una vez entrado en una habitación cerrada, le expliqué al oficial de policía lo que había sucedido.

Me informó que la ley nicaragüense solo permite que la policía detenga a una persona ebria por un máximo de 48 horas, a menos que exista una denuncia formal por parte de una de las víctimas.

Unos minutos más tarde, Alfonso estaba en una celda, encarcelado.

Solicité que al menos un oficial de policía viniera a Las Pozas para interrogar a Filomena.

“No tenemos manera de viajar allí. No tenemos un auto, no tenemos una motocicleta a nuestra disposición. Si acepta a llevar a uno de nosotros en su motocicleta y luego traernos de vuelta, iremos.”

Acepté la oferta.

Después de que terminaron de completar un breve informe, tomando mi nombre, edad, etc., me fui con uno de los agentes de policía a Las Pozas.

Sin embargo, antes de irme, les di 200 córdobas, el equivalente a un poco más de 10 dólares US, a los oficiales de policía para que se aseguraran de que Alfonso estuviera bien alimentado durante las 48 horas que permanecería en la cárcel.

Después de dar el dinero, me acerqué a la celda de la prisión de Alfonso y le dije - intencionalmente hablé lo suficientemente alto como para que los policías pudieran escuchar - que acababa de darle dinero a los policías para su comida.

“Esa es mi primera forma de demostrar que te ayudaré, Alfonso,” comenté mientras salía.

Justo cuando estaba a punto de salir de la estación de policía, sucedió algo extraño. Los agentes de policía me miraron y me preguntaron discretamente si no podía darles algo de dinero para que pudieran comprar cigarrillos.

Insultado, y sorprendido por el hecho de que darían prioridad a tal cosa en estas circunstancias dramáticas, respondí:

De ninguna manera, no puedo hacer eso.

Mientras conducíamos de Cinco Pinos a Las Pozas, conversé con el oficial de policía. En un momento dado, le pregunté por su familia, si tenía una compañera e hijos.

Como no estaba respondiendo, pensé que no podía escucharme debido al ruido de la motocicleta, así que repetí la pregunta.

Después de un silencio bastante largo, comentó:

“Solía tener una compañera y mis hijos. Ya no estoy con ellos.”

No mucho después de girar en El Carrizal y embarcar en el camino de tierra muy accidentado que conduce a Las Pozas, la suerte hizo que nos encontramos con una manada de alrededor de 50 vacas, que bloqueaban totalmente el camino. ¡Caminaban a paso de tortuga!

Me tomó varios minutos de maniobra complicada y tensa para abrirme paso a través de la manada mientras evitaba los grandes agujeros.

Cuando entramos en la casa de Filomena, el oficial de policía pidió a todos que se fueran, excepto ella.

Luego se volvió hacia mí:

“Quiero que te quedes conmigo cuando la interroge.”

Luego comenzó el interrogatorio.

A pesar de que mis conocimientos en español son bastante buenos, tuve algunos problemas para entender la esencia de lo que estaba pasando. Parecía que el oficial alentaba a Filomena a no presentar cargos contra Alfonso.

Su razón: prácticamente todas las mujeres en una situación similar se niegan a presentar cargos o, en los casos raros que lo hacen, terminan retirándolos unos días después. Entonces, ¿por qué hacernos pasar por todos estos problemas inútiles?

Mi objetivo, muy delicado para un extranjero que aún tiene mucho que aprender sobre la cultura nicaragüense, fue alentar a Filomena a defender sus derechos. Para presentar cargos formales contra Alfonso.

Le dije que en caso de que decidiera presentarlos y por ello tuviera dificultades financieras, Estudios Norte-Sur acudiría en su ayuda, tal como lo habíamos hecho el año pasado para financiar su nueva casa.

Como pude ver que, a pesar de mi oferta, Filomena todavía dudaba, y había algo que le impedía seguir adelante, decidí intervenir más directamente.

Filomena, ¿por qué no estás dispuesta a presentar cargos después de un incidente tan grave? ¿Por qué?

“Alfonso ha amenazado con matarme si pongo cargos contra él,” me respondió.

El hijo de Filomena entró en la conversación. Señalando una herida en la cabeza, exclamó:

“Alfonso me dio una paliza hace unos días. También amenazó con matarme si informaba a la policía lo que está pasando.”

¡No me lo podía creer!

Había leído el libro de 1994 de Roger N. Lancaster [*Life is Hard: Machismo, Danger, and the Intimacy of Power in Nicaragua*](#) (La vida es dura: el machismo, el peligro y la intimidad del poder en Nicaragua). Y mucho más sobre el machismo, sobre la violencia contra las mujeres.

Recordé cómo el propio Daniel Ortega se había librado con total impunidad en el caso de Zoilamérica a fines de los años 90. Su hijastra Zoilamérica lo había acusado públicamente de haber abusado sexualmente de ella varios años durante la revolución sandinista cuando era una adolescente.

Sin embargo, gracias a un pacto muy oportunista que hizo con el ex presidente Alemán, a ambos se les garantizó dos períodos más en el parlamento con la inmunidad que lo acompañaba. Así, Alemán escapó a 20 años de prisión por quedarse con gran parte de la ayuda internacional después del Huracán Mitch, y Ortega no se tuvo que enfrentar los cargos formulados en su contra por Zoilamérica.

“Amenazar con matar a alguien es una ofensa criminal muy seria. Incluso sin ningún tipo de violencia física, basta para presentar cargos,” le explicó a Filomena el oficial de policía.

Por un momento, el hijo de Filomena parecía dispuesto a presentar cargos contra Alfonso. Sin embargo, el oficial de policía no continuó con este asunto.

Cuando salimos de la casa, el oficial de policía me dijo que también quería entrevistar a Mary.

Sin embargo, cuando nos reunimos con Don Paco, que había estado esperando afuera, este último parecía totalmente opuesto a esta idea.

“¿Por qué hacer esto? ¿Por qué involucrar a una estudiante extranjera en esto? No me parece una buena idea.”

Si me hubiera opuesto a Don Paco, tal vez el oficial de policía hubiera insistido. Sin embargo, no me pareció correcto ir tan lejos.

Al final, el oficial de policía abandonó la idea de interrogar a Mary y regresamos en motocicleta a Cinco Pinos.

Como nadie había presentado cargos contra Alfonso, fue liberado de la prisión el día siguiente. Pero se le pidió que mantuviera una buena distancia de su casa en Las Pozas por varias semanas.

La mayoría de los nicaragüenses con los que hablé creen que Alfonso no recibió ningún alimento de la policía.

“Claro se embolsaron sencillamente el dinero,” me dijeron.

El 20 de enero de 2008: conflicto entre Don Paco y líder del CPC de Las Pozas

Durante nuestras estadias en Nicaragua, a menudo nos hablaron de los Consejos del Poder Ciudadano (CPC).²⁹

Abraham Paisano, de la *Red Nicaragüense por la Democracia y el Desarrollo Local* en Isla de Ometepe, habló muy bien de ellos. El 23 de diciembre, Lester Zelaya, un líder sandinista y nuestro organizador clave en la región de Cinco Pinos, nos reunió con Rigoberto Palma Macareno,

²⁹ En el artículo [Los Consejos del Poder Ciudadano en Nicaragua](#), Enric Font Estruch, (Rebelión, el 8 de noviembre de 2010) explica la naturaleza de los CPCs. “Los CPC son organizaciones comunitarias generadas ya en 2007, el primer año del nuevo gobierno sandinista. Para este, los CPC fueron la concreción de la promesa de devolver el poder al pueblo. Son organizaciones de la ciudadanía, pero su labor es prácticamente de resolución de problemas que existen en sus comunidades. Son abiertos a toda la gente de la comunidad, barrio o pueblo, sin distinción de credo político. También son abiertos en la idea de su regeneración, su desarrollo y su futuro. No es una idea dogmática y cerrada. Los CPC evolucionan según el lugar, según la gente que los lleva. No son lo mismo los CPC de San Ramón, en Matagalpa, que los de Estelí, por ejemplo.

“Los CPC también son una parte importante en la lucha ideológica que se está teniendo en Nicaragua. La derecha los desvirtúa, los ataca, los pervierte. Junto con las campañas son parte de esa batalla, pero, a diferencia de estas, que aportan muchos beneficios directos a la población y, por tanto, difícil de contrarrestar por esta derecha, los CPC mantienen un nivel organizativo complejo que lo hacen fácilmente criticable. Una de las dificultades ha sido entender que realmente los CPCs y los Gabinetes de Poder Ciudadano (su equivalente local) no están subordinados al gobierno municipal, ni subordinados al gobierno central, tienen autonomía y su propia dinámica de trabajo.” **(Nota del autor en 2019:** Los CPC, según toda la información que pude reunir durante mis viajes anuales a Nicaragua, están bajo el control de Rosario Murillo, la esposa de Daniel Ortega, quien actualmente es vicepresidente de Nicaragua. Murillo también controla a los alcaldes con mano de hierro. Una vez viajé en auto con un alcalde de Cinco Pinos a Managua. Iba allí para asistir a una de las numerosas reuniones de todos los alcaldes de Nicaragua. Me dijo que todas estas reuniones fueron presididas por Rosario Murillo.)

coordinador del CPC en el municipio de Cinco Pinos. Macareno, como es lógico, habló muy bien de ellos.

Sin embargo, [Sofía Montenegro](#)³⁰ fue extremadamente crítica de los CPC en la charla que nos dio el 15 de enero.

Durante nuestra estadía en Las Pozas, se desarrolló un conflicto bastante amargo entre Don Paco y el coordinador del CPC de esa comarca.

Nuestro proyecto en Las Pozas consistió en remover parte de la madera y todas las tejas del techo de la escuela primaria y construir un nuevo techo, financiado por Estudios Norte-Sur.

Don Paco, quien estaba a cargo de este proyecto, me sugirió que parte de la madera y las tejas se usaran para la construcción de una casa para una mujer muy pobre que vive aproximadamente a un kilómetro de su casa.

Primero visitamos a la mujer, vimos que vivía con niños muy pequeños en una casa de plástico improvisada. Don Paco nos dijo que ella trabajaba seis días a la semana lavando ropa y como sirvienta en una casa en Las Pozas. Cuando se va al trabajo, explicó, sus hijos tienen que valerse por sí mismos, a pesar de que el mayor no tiene más de 9 años.

Acepté su propuesta.

Entonces, Don Paco fue a reunirse con la directora de la escuela, explicó lo que queríamos hacer y ella aceptó la idea de donar el material del techo viejo para la construcción de la casa. El razonamiento fue que dado que Estudios Norte-Sur

³⁰ [Wikipedia](#) - Sofía Montenegro Alarcón (nacida el 15 de febrero de 1954) es una periodista nicaragüense, investigadora social y feminista. Luchó en la Revolución Sandinista y aunque inicialmente apoyó al Partido Sandinista, más tarde se convirtió en una crítica abierta, diciendo que se había movido hacia la derecha. Se desempeñó como editora de varias divisiones del periódico oficial sandinista, *Barricada*, hasta 1994, cuando fundó el Centro para la Investigación de la Comunicación (CINCO) como una organización de investigación independiente libre de la influencia del gobierno. Ha escrito ampliamente sobre el poder, el género y la interacción social. Consultado el 18 de mayo de 2019.

financia el material para el nuevo techo (una donación de casi \$ 3,000 dólares US), tiene sentido que pueda opinar sobre lo que se hace con el material antiguo.

Un día o dos más tarde, la mujer y su padre vinieron a la escuela. Les dijimos que podía tener algo de la madera y todas las tejas viejas.

Unas horas más tarde, cuando regresaba en motocicleta a Las Pozas, me encontré en el camino con Pedro*, el padre anfitrión de Caroline*, contratista que había aceptado llevar a cabo nuestros proyectos en cada comarca donde vivían estudiantes (está recibiendo un salario de Estudios Norte- Sur por este trabajo): Las Pozas, El Carrizal y El Espino. Cuando pasé junto a él, pensé por un segundo que me estaba llamando, pero no estaba seguro, así que no me detuve.

Un poco más tarde, Pedro llegó a casa de Don Paco y dijo que quería hablar conmigo.

“Me molestó mucho saber que la joven y su padre estaban sacando material del patio de la escuela. Tan pronto como me enteré, les ordené que dejaran de hacer esto.

“Don Paco, que es consciente de cómo funciona el sistema escolar, sabe perfectamente que uno no puede regalar propiedad pública a un individuo. Estaba completamente equivocado al sugerir esto. ¡Ahora está recorriendo Las Pozas difundiendo el rumor de que soy yo, Pedro, en mi calidad de coordinador del CPC de Las Pozas, ¡quien está impidiendo que esta pobre mujer tenga el material!”

Muy incómodo, le dije a Pedro que habíamos actuado de buena fe. Como extranjeros, debemos confiar en los líderes locales con los que estamos tratando. A nuestros ojos, la credibilidad de Don Paco es muy alta; simplemente confiamos en él.

Pedro sugirió que se convocara una reunión con los miembros de la junta escolar, la directora de la escuela y los

miembros del CPC de Las Pozas. Don Paco y yo también estaríamos invitados.

Yo acepté.

Sin embargo, cuando hablé con Don Paco sobre esta reunión, parecía muy molesto.

“Pedro está tratando de salvar la cara. Cometió un error, y ahora está buscando una salida. No creo que debamos ir a esa reunión.”

Le dije a Don Paco que respetaba su decisión de no asistir pero que creía que yo debía hacerlo.

La reunión se llevó a cabo el 31 de diciembre, el día antes de nuestra partida de esta región y solo un par de horas antes de la cena comunitaria con nuestras familias anfitrionas y la posterior fiesta de despedida.

Llegaron a la reunión uno por uno, la directora de la escuela, la secretaria, varios miembros de la junta escolar y del CPC. Se tomó nota la asistencia.

Pedro presidió la reunión. Uno podía sentir la enorme tensión que llenaba la sala.

Todos los presentes parecían estar de acuerdo con Pedro: Don Paco había cometido un grave error. La propiedad pública es propiedad pública; uno no puede simplemente regalarla.

Hablé a favor de Don Paco, pero con delicadeza. Argumenté que él, por lo que pude ver, había estado contribuyendo sustancialmente a la educación en la región y en Las Pozas en particular. Esto, no solo administrando muy bien nuestras becas, sino también colaborando con nosotros en varios proyectos.

Di un ejemplo muy reciente.

Don Paco y yo estuvimos involucrados, hace unos meses, en un proyecto que habría financiado, si hubiera tenido éxito, la construcción de una escuela secundaria en Las Pozas.

Tomaso Batsalle, un ex estudiante chileno de Estudios Norte-

Sur que actualmente estudia en la Universidad de Concordia en Montreal, pensó que era posible que la Asociación de Estudiantes de Concordia donara varios miles de dólares para la construcción de esta escuela secundaria.

Aunque el proyecto, al final, no se materializó, demuestra muy bien el compromiso de Don Paco en su comarca.

Admití que Don Paco es humano y pudo haber cometido un error. Sin embargo, hice hincapié en que este error debe ser percibido como algo muy pequeño a la luz de su importante contribución al bienestar de la comunidad.

Pedro dibujó dos círculos en la pizarra: uno muy grande y otro pequeño.

“El grande, dijo, representa la contribución de Don Paco al bienestar de Las Pozas. Y el pequeño representa su error.

“Sin embargo, dado el hecho de que vamos a tener elecciones en poco tiempo y que Don Paco está difundiendo un rumor que podría dañar al CPC, este pequeño círculo, en las circunstancias actuales, se vuelve muy grande.”

“Don Paco está diciendo que yo, como coordinador del CPC, evité que esta mujer tomara material. Eso es falso. Como contratista del proyecto (mientras hablaba, levantó en sus manos, para demostrar su autoridad, las llaves del edificio de la escuela primaria) soy responsable de todo el material en la propiedad de la escuela; el nuevo que se instalará y el antiguo que se remueva.”

Como la tensión era alta y sentí que no llegaríamos fácilmente a un acuerdo, y como sentí que no era tanto una discusión entre los presentes sino una discusión entre todos ellos y yo (y a través de mí, Don Paco), decidí hablar muy abiertamente y con franqueza.

Don Paco, dije, temo que si esa mujer pobre no obtiene el material, simplemente será entregado a varios miembros de la comunidad de Las Pozas. De hecho, temo que los beneficiarios sean principalmente algunos de los líderes de

esta comunidad, personas que no se encuentran entre los más pobres.

Pedro reaccionó con gran indignación.

“¿Escuchaste lo que Ovidio acaba de decir? ¿Escuchaste que Don Paco nos está acusando de corrupción? ¿Nosotros los líderes de Las Pozas? Anote eso en el acta. Apunta eso.”

Interrumpí a Pedro.

No quiero deformar lo que me dijo Don Paco. Él no está acusando a cada uno de ustedes aquí presentes de ser corruptos.

Sin embargo, todos sabemos que, en Nicaragua como en otros países, hay muchos líderes que, aunque supuestamente elegidos para servir al bien común, terminan llenando sus propios bolsillos personales tan rápido como pueden.

¡Ustedes lo saben y yo lo sé! Incluso hay algunos aquí en Las Pozas. Una vez que ganan las elecciones, lo primero que hacen es construirse una gran mansión (estaba pensando en la casa grande construida por el dueño de la pulpería principal de Las Pozas, pero no lo nombré).

También hay algunos en Cinco Pinos, y hay algunos a nivel nacional.

También todos sabemos que hay muchos políticos, con sueldos muy altos, que pasan gran parte de su tiempo discutiendo y peleando en lugar de atender a las grandes necesidades de las masas empobrecidas.

Pelear requiere toneladas de energía y es a menudo inútil.

Y peleas ocurren incluso entre personas que son generalmente muy buenas. Un lado culpa al otro lado. Las palabras que emanan de un lado se interpretan de manera negativa por el otro.

Por eso propongo un compromiso.

Nadie aquí presente estaría en desacuerdo con la idea de ayudar a una mujer muy pobre a construirse una casa. Especialmente una que vive sola con niños pequeños.

Y nadie aquí presente estaría en desacuerdo con el hecho que, como donante, Estudios Norte-Sur hubiera podido poner una condición a su donación de 3,000 dólares US para la construcción de un nuevo techo para la escuela primaria de Las Pozas. Más precisamente, a condición de que el material del techo viejo sirva para ayudar a esta mujer extremadamente pobre a construirse una casa.

Todo esto reconocido, usar el material del techo viejo para algún otro bien público obviamente tiene mucho sentido.

Propongo un compromiso. ¿Por qué no dar al menos parte del material del techo viejo a la mujer y guardar el resto para algún otro proyecto comunitario útil?

Una mujer se opuso a mi propuesta.

“Tu idea parece excelente. Sin embargo, cuando el municipio le dio material a esa joven, ¿qué hizo con eso? Ella simplemente lo vendió para ganar dinero. ¡Eso es lo que ella hizo con el material! No lo usó para construirse una casa.”

Respondí que hay formas de evitar que ocurra algo semejante si le damos material de construcción.

Podríamos pedirle a Don Paco, que tiene una experiencia considerable en la gestión de proyectos y que ha demostrado desde años ser muy fiable, que ayude a esta joven. Más precisamente que supervise que el material donado se utiliza con el propósito previsto de construir una casa.

¿Por qué no hacer concesiones? En lugar de no dar absolutamente nada a esta mujer, ¿por qué no aceptar darle parte del material antiguo?

Eso no solo tiene sentido desde el punto de vista humano, sino que también podría calmar sus inquietudes políticamente hablando, es decir en las próximas elecciones.

Se mantendría el principio de que la propiedad pública no puede ser quitada por individuos; y el CPC y la junta escolar podrían mostrar simultáneamente su preocupación por los muy pobres en esta comunidad.

Mi sugerencia fue aceptada por los presentes y anotada por el tomador de minutos.

Sin embargo, Don Paco me ha llamado varias veces desde que salimos de la región de Cinco Pinos. La última llamada fue el domingo 20 de enero. Hasta esa fecha no se había entregado material a la mujer.

Nota agregada en 2019. Al final, esta mujer nunca recibió nada del material del techo viejo. Entonces, Estudios Norte-Sur financió, el año siguiente, la construcción de una casa para ella. Don Paco dirigió el proyecto y lo hizo extremadamente bien.



La casa financiada por Estudios Norte-Sur (Foto: Danielle Turcot)

El 25 de diciembre de 2008: mi felicidad con Don Paco y mis alumnos

Las cosas están yendo bien. La tensión interior que me habitaba cuando llegué aquí a Las Pozas se ha ido. Una tensión que siempre experimento en Montreal cuando preparo la estadía, especialmente en los días inmediatamente anteriores a nuestra partida. Una tensión que aumentó aún más este año porque nuestra salida de Miami se pospuso más de dos horas ya que debían realizar reparaciones en nuestro avión. Una tensión que solo me doy cuenta que la tengo cuando empieza a desaparecer, aquí en Las Pozas.

Soy muy feliz con Don Paco, así como con Chloé, Lara, Sabrina, Catherine y Sebastien.³¹ Tenemos una relación muy abierta y fluida. De confianza mutua. La cercanía que experimento con mis alumnos es uno de los regalos más preciados que un maestro puede tener.

El 26 de diciembre de 2008: intervención a medianoche para estudiante enferma

Hoy día, poco después de las 3 de la madrugada, alguien llamó a nuestra puerta. Era el padre anfitrión de Sabrina. Nos dijo que Sabrina tenía dolores de estómago inmensos.

Don Paco y yo nos levantamos y caminamos hacia la casa. Sabrina, rodeada por su madre anfitriona y todos los niños de la familia, temblaba como una hoja. Puse mi mano sobre su estómago. Cuando presioné el lugar donde creo que se encuentra el apéndice, ella sintió un dolor agudo.

Tenía un recuerdo muy vivo de lo que le sucedió a una ex alumna a la que tuvieron que operar de emergencia del

³¹ Los estudiantes del Colegio Dawson viviendo en familias anfitrionas en Las Pozas.

apéndice en Managua. Llegué a la conclusión de que podría tener apendicitis.

Don Paco y yo volvimos a casa y despertamos a Sergio.³² Se vistió y vino con nosotros al lado de Sabrina. Después de examinarla unos minutos y hacerle una serie de preguntas, Sergio concluyó que no era una apendicitis.

Cuando le pidió a Sabrina que se pusiera de pie, ella vomitó inmediatamente. Es solo una gastroenteritis, concluyó.

Ovidio, cuando se trata de apendicitis, el dolor se localiza en un lugar preciso, en el lado derecho del estómago. Además, su pulso sería de alrededor de 120. Tendría fiebre. Ella no habría querido cenar. El hecho de haber cenado es una señal de que no es una apendicitis, explicó Sergio.

A las 6 de la mañana, Don Paco y yo salimos para Cinco Pinos en motocicleta. Primero, pagamos el resto de la factura por el almuerzo que la brigada tomó en el restaurante Doña Norma el 23 de diciembre. Verificamos con el autobús para asegurarnos de que recogería a todos los estudiantes a tiempo para nuestra salida a Santo Tomás. Y nos detuvimos en una pequeña ferretería para comprar un grifo; el que tiene Don Paco tiene fugas sin parar desde que llegué.

Cuando regresamos, dejé a Don Paco en El Carrizal. Luego fui a ver cómo estaba Sabrina. Me siento mucho mejor, me dijo.

Le sugerí que no caminara con los demás a El Carrizal, y que me acompañara, un par de horas más tarde, en la motocicleta. Le pareció una buena idea.

³² El entonces compañero de Ena, estudiante como ella en medicina.

El 31 de diciembre de 2008: el techo de cisterna de La Montaña se derrumba

Esta mañana distribuimos 15 bolsas de ropa a las familias de La Montaña. Al hablar con algunas de las mujeres de La Montaña, descubrí que el techo de la cisterna ubicada junto a la escuela primaria de La Montaña se había derrumbado. Y que el grifo también estaba roto. Les pregunté por qué se había derrumbado el techo. ¿Construcción defectuosa, accidente, o qué? Silencio.

Cuando se fueron, Don Paco me dijo que, durante una fiesta celebrada en la escuela, muchas personas, incluidos los adultos, se habían subido a la cima de la cisterna, usándola como silla. Este peso excesivo es lo que hizo colapsar el techo. Los campesinos estaban demasiado avergonzados para contarme lo que había sucedido con esta cisterna financiada por Estudios Norte-Sur.

Después de mi visita a cinco proyectos de micro riego, ninguno de ellos funcionando, este descubrimiento no es muy alentador.

¡Qué paciencia se necesita para trabajar en estas comunidades!

El desarrollo no es construir una cisterna o proporcionar a una familia un sistema de micro irrigación. El desarrollo está en cambiar la mentalidad, proporcionando capacitación, para que las personas aprendan a manejar las cosas de manera efectiva.

Le pediré a Don Paco que elabore un presupuesto para reparar esta cisterna. La comunidad debería tener que pagar parte de esto. De lo contrario, no hay motivación para mantenerlo. La tapa de cemento en la cisterna debe tener una cerradura. Se debe construir una caja alrededor del grifo. Quizás la cisterna también debería estar rodeada por una valla.

El 27 de diciembre de 2009: proceso característico de distribución de computadoras portátiles

Ayer, toda la brigada viajó a Santo Tomás y donó una nueva impresora, un estabilizador y 12 computadoras portátiles (los que nos proporcionó CGI International) al Centro de Internet del municipio. También una computadora portátil a Azucena Hernández, directora de la escuela secundaria de Paso Hondo (120 estudiantes).

Clementina Dávila, la alcaldesa sandinista, nos dio una buena conferencia. Fue sencilla, profunda y muy sincera.

Por la tarde, después de regresar de Santo Tomás, Don Paco, Toñito y yo llevamos seis computadoras portátiles más (de ahora en adelante, me referiré, como lo hacen los nicaragüenses, a las computadoras portátiles como portátiles), una impresora nueva y un estabilizador al Centro de Internet de Cinco Pinos.

Martha Lorena Mondragón Aguilar, la directora de la escuela secundaria de Cinco Pinos (600 estudiantes regulares y 200 los sábados), no estaba tan contenta de no obtener más portátiles. Esta sanción resulta del hecho de que un año después de haber donado seis portátiles a esta escuela, nadie, incluida su directora, sabía que pasó con los portátiles. ¡Desaparecieron!

Hicimos que firmaran un acuerdo, como lo habíamos hecho en Santo Tomás, especificando que el Alcalde de Cinco Pinos, Cecilio Cruz, ofrecería cursos gratuitos de computación e Internet a todos los maestros y estudiantes de la escuela secundaria, y una vez que estos cursos terminaran, ofrecería los servicios del Centro de Internet municipal por la mitad del precio regular (alrededor de 25 centavos por hora) a todos los maestros y estudiantes. El acuerdo también especificaba que el Centro de Internet estaría abierto por la

noche durante la semana y los fines de semana (actualmente no es el caso) para que aquellos que trabajan puedan tener acceso al Centro de Internet.

El 19 de enero de 2010: Don Paco llora mientras nos despedimos

Danielle y yo llegamos a León ayer por la tarde en autobús. Normalmente debíamos dejar Las Pozas en el autobús del mediodía. Gracias a Don Paco, pudimos ir a Somotillo en una camioneta con Chica, el dueño de la pulpería más grande de Las Pozas, y tomar un autobús más temprano desde allí. Chica salía de Las Pozas a las 9:30 de la mañana para llevar su motocicleta a repararla a Somotillo.

Cuando salimos de Las Pozas, Don Paco lloró como un niño cuando me abrazó. Lloró más de lo habitual.

“No tienes que pagar el camión, Ovidio. Ya he pagado por ello,” nos dijo don Paco cuando nos separamos.



Danielle sosteniendo a Serena, Don Paco y Ena (Foto: Ovidio Bastien)

El 20 de diciembre de 2010: paseo a La Montaña y solicitudes habituales

Saldremos hacia La Montaña en unos minutos. Puedo escuchar a algunos de los estudiantes charlando afuera de nuestra casa (la de Don Paco).

Anoche, Jorge Turski³³ se dirigió a El Carrizal con Toñito³⁴ en motocicleta. Regresaron con al menos seis de los portátiles. Jorge los va a revisar y, con la ayuda de Toñito, les instalará Windows en español.

El paseo a La Montaña fue muy agradable. Caminamos hasta la casa que fue construida gracias a la ayuda financiera de Estudios Norte-Sur hace dos años.

Una vista espectacular.

Don Paco marcó el número de teléfono de Danielle para que pudiera hablar con ella. Ofreció su celular a los estudiantes para que pudieran llamar a sus padres. Todos rechazaron la oferta. Él estaba sorprendido.

Sin duda este rechazo resulta del hecho que los profesores insistieron, durante la preparación de los estudiantes para su estadía, en la importancia de no utilizar constantemente Internet para seguir en contacto con sus familiares y amigos

³³ George, conocido como Jorge en Nicaragua, que entonces enseñaba Humanidades en el Colegio Dawson, acompañó a los estudiantes de Estudios Norte-Sur durante su viaje de estudios a Nicaragua en diciembre de 2010. Luego, en los años siguientes, a menudo me acompañaba a Nicaragua para ayudarme en la gestión de varios proyectos. Su contribución para ayudar al Centro de Internet de Las Pozas a sobrevivir ha sido tremenda. Su hija Kaya, ocho veces campeona de los Winter X Games de esquí para mujeres, fue una de las mejores esquiadoras de estilo libre del mundo.

³⁴ Rodolfo Martínez, conocido Toñito, colaboró con Don Paco por muchos años en la organización de las estadías de Estudios Norte-Sur en la región de Cinco Pinos.

en Canadá. Seguir en constante contacto le impediría a uno de vivir una experiencia profunda en Nicaragua.

Fue una experiencia muy emocionante hablar con Mari Lou, la mujer que ahora tiene una casa nueva construida hace dos años con la ayuda financiera de Estudios Norte-Sur.

Cuando Don Paco y los estudiantes se acercaron al quiosco ubicado a unos cincuenta pies de la casa, Milda, una vecina de Mari Lou, quiso hablar conmigo.

“Estamos viviendo en una casa allí abajo (señaló en una dirección; sin embargo, debido a los árboles, no pudimos ver la casa). Nuestro techo gotea. Las vigas de apoyo no estaban secas cuando construyeron la casa. Como resultado, el techo se ha derrumbado y la lluvia se cuela en la casa por algunos lugares. ¿Sería posible que usted pague por la madera necesaria para reconstruir el techo?”

Como no estaba segura de que Milda pudiera escribir, le pregunté su nombre completo y comencé a tomar notas. La casa es más pequeña que la de Mari Lou. Dos familias comparten la misma casa. Vive allí con su compañero y sus cinco hijos. Hay tres personas en la otra familia con la cual comparte una casa.

Tan pronto como me despedí con Milda, Mari Lou pidió hablar conmigo.

“¿Podría pagar el cemento necesario para reconstruir el muro de soporte cerca de mi casa? Durante las fuertes lluvias que tuvimos este año, temimos que se derrumbara y afectara la base de nuestra casa.”

Le dije que dado que Estudios Norte-Sur acababa de pagar por su nueva casa, la más hermosa de La Montaña, y dado que hay muchas otras personas que viven en hogares improvisados que han solicitado una casa, no podemos pagar por el cemento. Hacerlo parecería injusto. Aunque la comprendí.

El 28 de diciembre de 2010: Ena da charla sobre la situación de la mujer en Nicaragua

He estado tan ocupado que no he tenido tiempo para escribir un diario.

Tener al menos 40 portátiles para distribuir resulta una tarea laboriosa.

Jorge ha sido maravilloso al instalar Windows y Microsoft Office en español en estos portátiles. Anoche no se fue a la cama antes de las 4 de la mañana.

Alrededor de las 6 de la tarde, Jorge se fue en la motocicleta de Toñito con dos niños y tuvo un accidente. Nada grave (rasguños en las piernas y el estómago, pero nadie estaba herido), aunque la moto quedó dañada. Después de reparar la motocicleta lo suficiente como para permitir que Toñito condujera a Somotillo para que la repararan por completo, se dirigió al Centro de Internet durante el resto de la noche.

Hoy, a las 11 de la mañana, Ena, mi hermana anfitriona, que es médico, nos dio una charla sobre la condición de la mujer en esta región y en Nicaragua en general.

Gabriel era el único estudiante que faltaba, pero por una buena razón; Don Paco le había pedido que saliera a caballo, con un nicaragüense que actuaba como guía, para informar a las familias de La Montaña que vinieran a buscar las bolsas de ropa que les estamos donando.

La charla de Ena fue simple y muy realista. Estoy seguro de que tendrá un gran impacto en los estudiantes.

Dio el ejemplo de Suley, la joven de 18 años que vive frente a la casa de Don Paco. Suley tiene un niño de dos años y medio. Su hermana menor, que tiene catorce años, tiene un hijo de un año y medio. Suley ha abandonado sus estudios. En los últimos meses, ella ha estado trabajando en Costa Rica como empleada doméstica; acaba de regresar a casa. Tiene un

quiste en uno de sus ovarios, lo que le causa dolor cuando camina. Será operada el 10 de enero.³⁵

Durante la conferencia, les conté a los estudiantes sobre la entrevista que llevamos a cabo hace unos tres años con la madre de Suley. Nuestro proyecto de investigación ese año se centró en la condición de la mujer en Nicaragua.

Una de las preguntas que hicimos fue:

“¿Cuál es el momento favorito que tuviste con tu propia madre?”

La madre de Suley, que ahora enseña en la escuela primaria en Las Pozas, se quedó en silencio por varios minutos sin responder.

Cuando finalmente lo hizo, su respuesta nos sorprendió y desconcertó a todos.

³⁵ Oscar René Vargas señala, en *Pobreza en Nicaragua: Un abismo que se agranda* (Instituto de Investigación y Desarrollo Humanístico de la Universidad Politécnica, Managua, Nicaragua, agosto de 1998):

“Las adolescentes que quedan embarazadas y dan a luz experimentan problemas profundos:

- El 81% de las mujeres que dan a luz por primera vez son adolescentes. (...)
- Aproximadamente el 21% de las mujeres entre 14 y 19 años de edad tienen al menos un hijo. La mayoría de ellas no han completado su escuela primaria. Esto significa que no tienen suficiente educación para obtener empleos decentes en el mercado laboral.
- Un porcentaje bastante alto de madres adolescentes viven fuera de su familia y sin su pareja. Esto crea inestabilidad e inseguridad y las obliga a hacer frente a su descendencia solas. La mayoría de las madres menores de 19 años son madres monoparentales.
- Más del 60% de las adolescentes embarazadas no están casadas o viven en uniones libres.
- El setenta por ciento de las niñas en Nicaragua comienzan a tener relaciones sexuales entre las edades de 14 y 18 años. Hacen muy poco uso de los métodos anticonceptivos modernos.”

“Mi madre tuvo una vida muy dura y triste. Tuvo diez hijos, casi todos con hombres diferentes. Tan pronto como nacía el niño, el hombre la abandonaba. No la ayudaban a mantener al niño; simplemente se iban. Ella tuvo que trabajar extremadamente duro para sobrevivir.”

Nota agregada en 2019. Después de la estadía de diciembre de 2010, la condición de la mujer en Nicaragua me conmovió particularmente. La experiencia de una estudiante durante la estadía de diciembre de 2007 al ver a su padre anfitrión ebrio agredir a su madre anfitriona con un machete aún lo tenía presente. Así como todas las historias de violencia familiar de las que Thelma³⁶ me había hablado en viajes anteriores; como doctora, había tratado a cantidad de mujeres que habían sido golpeadas por su esposo.

Me conmovió especialmente el testimonio de una estudiante durante el viaje de diciembre de 2010. Su hermana anfitriona le escribió una larga carta en la que explicaba el abuso sexual que había sufrido en su adolescencia por parte de su padre alcohólico. Este último había incluso amenazado con matar a su esposa si ella intentaba huir.

Como se estaba construyendo un nuevo centro de salud en Las Pozas, el antiguo ubicado justo al lado de la casa de Don Paco pronto quedaría vacío. Me pregunté si podría usarse como una casa de mujeres. No un refugio para mujeres maltratadas (sabía que eso no funcionaría), sino más bien un lugar para que las mujeres den a luz, un lugar donde pudieran tener reuniones y recibir diversos tipos de asistencia, incluido el apoyo psicológico. Después de mencionar eso en una

³⁶ Thelma Zelaya colaboró muchos años con los Estudios Norte-Sur. Cuando un estudiante estaba enfermo, recurríamos a su ayuda. Ella siempre se negó a que le pagaran.

reunión de profesores de Estudios Norte-Sur, me dieron el visto bueno para al menos explorar varias posibilidades.

Durante numerosas semanas, trabajé en este tema. Después de haber intentado, sin éxito, poner en marcha un proyecto de mujeres con la ayuda de Thelma Zelaya hace unos años, sabía que las cosas no serían fáciles, pero estaba dispuesto a intentarlo de nuevo. Con la ayuda de Toñito, pude hablar por teléfono con la directora del Centro de Salud Cinco Pinos. Como ella también administra el nuevo centro de salud en Las Pozas y es responsable del edificio donde se encuentra el antiguo centro, pensé que podría estar muy interesada. Y de hecho lo estaba, o al menos lo parecía.

En cuestión de semanas, la directora había organizado una reunión con mujeres de Las Pozas y las comarcas de los alrededores para consultarles sobre la posibilidad de un proyecto de mujeres.

Sin embargo, como sucede a menudo, eso fue lo último que supe de él. Me había prometido volver a llamarme después de la reunión, pero nunca lo hizo. Y una vez que el proyecto de agua de Las Pozas comenzó a consumir mi tiempo y energía, el proyecto de mujeres fue dejado de lado.

Mi único consuelo radica en que el proyecto de agua llevado a cabo con éxito en Las Pozas representa una forma concreta de ayudar a las mujeres. Tradicionalmente, las mujeres son siempre las que tienen que transportar agua desde un río o desde un pozo, a veces bastante alejado.

El 31 de diciembre de 2010: mi último intercambio comarcal con mis alumnos

En este momento, estoy haciendo las finanzas de la estadía con Don Paco. Como él se está demorando una eternidad en anotar todos los detalles, estoy escribiendo en lugar de sentarme sin hacer nada.

Esta mañana a las 5 de la mañana, Ena y Sergio partieron hacia Diriamba con su hija Serena. Conduje a Sergio en motocicleta a El Carrizal y Albert³⁷ condujo, también en motocicleta, a Ena y Serena.

Anoche tuvimos nuestro último intercambio con los estudiantes en Las Pozas. ¿Quién sabe? Tal vez va a ser el último en mi vida. El año próximo no voy a organizar la estadía ni acompañaré a la brigada de Estudios Norte-Sur. En el futuro planeo ayudar como voluntario, pero eso puede cambiar. La vida es vida...

En Las Pozas teníamos un grupo de estudiantes muy unido y armonioso. Como señaló Jorge durante el intercambio, eran muy autónomos. Después de los primeros cuatro o cinco días, Jorge pasó innumerables horas en el Centro de Internet instalando Windows en español en todos los portátiles. Y yo estaba muy ocupado con las tareas de coordinación.

A pesar de nuestra falta de disponibilidad, todo anduvo muy bien con los estudiantes. Sin conflictos, y sin grandes crisis. Dahlia estuvo enferma durante un par de días, Jaelle tuvo problemas con las chinches y Meaghan no se sintió bien durante uno o dos días. Aparte de eso, todo transcurrió increíblemente bien.

El 19 de enero de 2011: una broma a Don Paco

Ricky Friedberg fue uno de los estudiantes que participaron en la última estadía (diciembre 2010). Su padre, Fred Friedberg, pudo obtener miles de dólares en suministros médicos de AGM Medical, la compañía para la que trabaja. Donaciones que irían a centros de salud y hospitales. Entre las donaciones, había una silla de ruedas.

Sabíamos que podíamos incluir en nuestro equipaje los suministros médicos de AGM Medical y los productos

³⁷ Nieto de Don Paco

farmacéuticos obtenidos a través de Health Partners International de Canadá, pero ¿cómo podríamos pasar por la aduana con una silla de ruedas? ¿Y cómo podríamos evitar tener que pagar a la aerolínea por su transporte?

Alguien en la clase propuso que un estudiante fingiera que estaba lisiado. Ricky se ofreció como voluntario para desempeñar este papel, que practicó meticulosamente en Montreal antes de nuestra partida.

¡Y funcionó perfectamente! No tuvimos ningún problema al pasar las aduanas en todos los aeropuertos, Canadá, Estados Unidos y Nicaragua. Y no solo no tuvimos que pagar a la aerolínea ninguna tarifa de equipaje adicional por la silla de ruedas, sino que Ricky fue atendido como un rey por las azafatas.

Cuando, el 18 de diciembre, nuestro autobús llegaba a la escuela primaria de El Carrizal para la ceremonia de bienvenida en la que los estudiantes serían presentados formalmente a sus familias anfitrionas, propuse que hiciéramos una broma a Don Paco, que actuaba como maestro de ceremonia.

“Vamos a fingir que eres realmente lisiado, Ricky. Cuando bajemos del autobús, inmediatamente le diré a Don Paco que me olvidé de informarle que uno de nuestros estudiantes no puede caminar y tiene una silla de ruedas. Así que siempre quédate en tu silla, Ricky.

“Cuando, durante la ceremonia, Don Paco nombre a tu mamá y papá anfitriones y vienen a saludarte y abrazarte, levántate de tu silla de ruedas, camina hacia ellos y dales un gran abrazo.

“En ese mismo momento, me dirigiré a Don Paco y exclamaré, Don Paco, Don Paco. ¡Es un milagro! ¡Es un milagro! ¡Ricky ya puede caminar!

Eso es exactamente lo que hicimos.

Cuando Ricky se levantó y comenzó a caminar hacia sus padres anfitriones, anuncié que era un milagro y Don Paco miró con incredulidad.

Todos los estudiantes y profesores de Dawson se echaron a reír.

Luego les expliqué a las familias la broma que habíamos hecho a Don Paco y también se echaron a reír y a aplaudir.

La silla de ruedas fue donada a Estebana Maldonado, una mujer que vive en La Honda, una comunidad ubicada cerca de Cinco Pinos. Debido a la diabetes, perdió sus dos piernas. Dos de sus hijos habían sido asesinados en El Salvador justo antes de que llegáramos, y su esposo había sido brutalmente golpeado y robado en su casa. Como el piso de tierra en su casa no era apropiado para una silla de ruedas, financiamos, al año siguiente, la construcción de un suelo de cemento. Costó: \$ 500 dólares US.

El 11 de enero de 2012: Las Pozas agradece a Estudios Norte-Sur el proyecto de agua

La noche anterior que Jorge Turski y yo saliéramos de Las Pozas, la comunidad organizó una fiesta de despedida. Asistieron unas 50 personas. Fue una despedida, pero también, y lo que es más importante, un enorme agradecimiento a Estudios Norte-Sur por haber permitido que 61 familias, prácticamente todas las de Las Pozas y algunas en el sector de El Espino conocido como El Rincón, tengan acceso a agua potable.

Las personas hacían la fila - hombres, mujeres y niños de todas edades - para darnos un gran abrazo.

Cuando Jorge y yo recorrimos el pozo artesiano, los kilómetros de trincheras excavadas por toda la comunidad y, especialmente, las dos inmensas cisternas de agua con una

capacidad de 8,000 galones cada una, que se construyeron a unos 1,300 metros de altura, en la cima de una montaña, ¡no lo podíamos creer! ¡Qué increíble cantidad de mano de obra había de esta comunidad para completar este proyecto!

Daniel, uno de los principales contratistas de Las Pozas, supervisó sin pago la instalación de las tuberías y la construcción de las cisternas. Los campesinos trabajaron sin salario para llevar todo el material necesario para la construcción de estas cisternas en un camino empinado y, a veces, muy difícil.

El 8 de enero de 2013: cena con alcaldes para hacer posible el proyecto de agua de La Uva

Esta mañana, los representantes de Casa Canadiense,³⁸ Michael O'Sullivan, Carolle Domen y Madeline Mendoza, partieron hacia Managua.

Habían llegado a Las Pozas a las 6:30 de la tarde del 6 de enero. Esa noche cenamos todos juntos en la casa de Don Paco.

Estoy muy contento que el personal de Casa Canadiense, después de todos estos años de colaboración con Estudios Norte-Sur, por fin haya venido a visitar esta región.

Se supone que Marcia, una investigadora, vendrá en unos días para ver qué impacto han tenido nuestras estadías en esta región.

Anoche, pude organizar una cena en el restaurante Meyling en Cinco Pinos. Estuvieron presentes los recién elegidos Meyling Mendoza Corales, alcaldesa de Cinco Pinos, y

³⁸ Casa Canadiense, ahora conocida como [Casa-Pueblito](#), ha colaborado con Estudios Norte-Sur durante varios años. Esta ONG canadiense, que tiene una oficina en Managua, organizó nuestra estadía en esta ciudad y nos ayudó en la implementación de varios proyectos de desarrollo en la región de Cinco Pinos.

Wilfredo Ramos Cadena, alcalde de Santo Tomás; Concepción Cuarezma, el asistente de Wilfredo, Edelberto Zelaya, Lester (Chavelo) Maradiaga Cruz (líder del Jícaro que había colaborado en su comarca en la organización de la estancia estudiantil en familias anfitrionas), Dalí Casco Zepeda (líder del Espino que había colaborado en su comarca en la organización de la estancia estudiantil en familias anfitrionas), Michael O'Sullivan, Carolle Domen y Madeline Mendoza, Jorge Turski, Merrienne Couture³⁹, Don Paco y Toñito Martínez.

El propósito de esta cena fue construir puentes entre las personas para facilitar y rendir más factible el proyecto de agua de La Uva.

Wilfredo y Meyling prometieron pagar \$2,000 US cada uno para este proyecto.

Hice hincapié en la importancia de no hacer promesas vacías como la que el alcalde saliente de Cinco Pinos me hizo el año pasado: prometió pagar \$20 US por mes para ayudar la supervivencia del Centro de Internet de Las Pozas, pero nunca le dio ni un centavo al centro.

Aunque tanto Meyling como Wilfredo se enfrentan a una deuda debido a los alcaldes salientes, parecían muy sinceros y prometieron que, esta vez, podría contar con ellos.

La comida de pollo a la barbacoa era deliciosa y el ambiente muy agradable y relajado.

Don Paco me ayudó mucho a organizar ese importante evento de diplomacia.

³⁹ Merrienne Couture, profesora de inglés en el Colegio Dawson, por cinco años consecutivos acompañó los estudiantes de Estudios Norte-Sur en su estadía en Nicaragua. A menudo la acompañaba su marido, Paul Van Galder.

El 10 de enero de 2013: almuerzo con Merrienne, distribución de portátiles, reunión para discutir proyectos

Ayer, Merrienne vino a almorzar conmigo en casa de Don Paco.

La vecina que contrató Don Paco como cocinera nos sirvió una sopa muy rica llamada levanta muertos.

Para preparar esta sopa, Don Paco, que se levantó a las 4:30 de la mañana, fue a buscar yuca, zanahorias y otras verduras del campo. Luego tomó la 'rutita'⁴⁰ hasta Cinco Pinos donde compró carne. Por la mañana, ayudó a hacer la sopa. Fue absolutamente delicioso. (...)

Esta mañana, a las 10, los alcaldes de cada uno de los cuatro santos debían venir a buscar los portátiles que donamos a cada uno de estos municipios. Al final, solo el alcalde de San Francisco (conocido aquí como San Pancho) apareció. Algunos delegados del gobierno central llegaron de repente para reunirse con los otros tres alcaldes. Por eso, nos dijeron, que no podían venir.

Anoche tuvimos una reunión en Las Pozas para discutir el Centro de Internet, para decidir sobre la distribución de los portátiles, los lápices de memoria y los balones de fútbol, y para discutir brevemente el funcionamiento del proyecto de agua en Las Pozas.

⁴⁰ "Rutita" es el nombre que la gente le dio a la camioneta que ofrece el transporte desde algunas de las comarcas al casco urbano de Cinco Pinos. Pasa dos veces al día y la tarifa es muy baja.

El 11 de enero de 2014: reunión con los temas Centro de Internet de Las Pozas y distribución de portátiles

Reunión de tres horas esta mañana con Don Paco, Toñito, Marisol, Evelyn y Michelle⁴¹. Dos temas: la distribución de los portátiles y el funcionamiento del Centro de Internet.

Centro de internet

Ingreso mensual promedio en 2013: aproximadamente 3,200 córdobas, o \$128 US. Costo de Alfanuméric, proveedor de señal: \$144.2 US (140 más 3%). Salarios: \$20 US más 30% del ingreso bruto = $20 + 38 = 58$.

Así, déficit mensual, excluyendo papel, tinta y pequeñas reparaciones: $128 - 202 = \$74$ US. Déficit anual en 2014 = \$888 US.

Decidimos aumentar el costo a 12 córdobas por hora, a partir del 1 de febrero de 2014. Cobraremos 4 córdobas por página para la impresión a todos los usuarios, incluidos los maestros. En el pasado, los profesores solo pagaban 3 y otros 4.

Se acordó tratar de encontrar y capacitar a más voluntarios para el centro. Tanto Evelyn como Marisol dicen que se vuelve muy aburrido pasar largas horas en el centro. A veces tienen que sacrificar fiestas, celebraciones, etc. Sugerí que, si encuentran más ayuda, podrían considerar permanecer abiertos hasta las 8 en lugar de las 7 de la noche.

Los portátiles

Se acordó entregar 7 al Centro de Internet de Las Pozas. Eso significa 3 más que ahora, para un total de 12. Los cuatro

⁴¹ Marisol Martínez, Evelyn Martínez y Michelle Martínez trabajaron varios años como supervisores del Centro de Internet de Las Pozas. La mayor parte de su trabajo fue voluntario. Evelyn actualmente está administrando, y esto con un salario muy modesto, el aula de informática de la escuela secundaria en Las Pozas.

portátiles que no son muy buenos se retirarán del centro y se distribuirán a quien necesite una computadora, pero no Internet.

El municipio de Cinco Pinos recibió 27 portátiles en total. Esto incluye 6 al centro APRODESE, uno a Yulieny Puig Cabrera (cubano que trabaja en APRODESE) a cambio de su compromiso de reparar los portátiles en el Centro de Internet de Las Pozas; otro a Julián Zelaya por su negocio, y a Luis Manuel, el político de Cinco Pinos, 3 a la escuela secundaria de Las Pozas, 1 a la escuela de El Carrizal, 1 a la secretaría del juez, 7 al Centro de Internet de Las Pozas, etc. el total es realmente 23, no 27, ya que 4 del centro de Las Pozas se están liberando para otros usos.

Lo que significa que tenemos 46 portátiles para los otros tres municipios, a saber, Santo Tomás del Norte, San Francisco del Norte y San Pedro del Norte.

El 10 de enero de 2014: cada vez más motocicletas y celulares en Nicaragua

Conversación anoche con Wilmer y Don Paco. El número de personas con motocicletas en Nicaragua ha aumentado considerablemente. La gente conduce de manera descuidada y generalmente sin casco. En 2013, se produjeron 14 muertes por accidentes de motocicleta. En los primeros días de 2014 ya hay 12.

Wilmer compró una motocicleta hace unos tres años. Solo la usa cuatro o cinco veces al año; no más. Cuando intentó arrancarla recientemente, se dio cuenta de que la batería estaba agotada. Su hermano mayor, que vive en El Salvador y tiene más dinero, le compró una nueva. Sin embargo, como él no la usa, está claro que esta nueva batería no durará mucho. Nunca se molestó en obtener una matrícula para su motocicleta. Su motocicleta es un objeto de contemplación, no de uso.

El número de personas con teléfonos celulares también ha aumentado considerablemente. En Las Pozas, prácticamente todas las familias tienen un teléfono Movie Star en su casa. En la mayoría de las familias, también hay celulares, a veces hasta cinco o seis por familia. Prácticamente todos los jóvenes tienen uno.

“Gastarán 20 córdobas para comprar una tarjeta telefónica y luego no tendrán dinero para comprar comida,” comentó Wilmer.

El 16 de enero de 2014: Estudios Norte-Sur dona 886 anteojos usados

Ayer distribuimos 10 portátiles al nuevo alcalde de San Pedro del Norte. Ya le habíamos dado uno a la policía de este municipio. Luego almorzamos en el restaurante de Concepción Cuarezma Herrera (el político de Santo Tomás) con Don Paco, Toñito, el alcalde y su chofer. A continuación, Don Paco y yo fuimos a la bodega en El Carrizal para contar los lentes. ¡Contamos 886! Hacía mucho calor en la bodega.

El 18 de enero de 2014: Don Paco y yo visitamos la Isla de Ometepe

Nota añadida en 2019

En 2011, invité a Don Paco a pasar un par de semanas en mi casa en Canadá. Como una forma de agradecerle su inmensa contribución a Estudios Norte-Sur y como un signo de nuestra amistad, pagaría todos sus gastos con mi dinero personal, incluido su boleto de avión.

Parecía considerar esta posibilidad, así que pasé tiempo en darle toda la información que necesitaba para viajar a Canadá.

En el proceso, redescubrí lo que en teoría sabía pero que, en la práctica, había olvidado totalmente: si bien es muy fácil

para personas de países ricos como Canadá viajar a Nicaragua por unos días o semanas, es extremadamente complicado para un nicaragüense viajar a Canadá. Lo único requerido de los estudiantes y profesores de Estudios Norte-Sur para viajar a Nicaragua cada año: tener un pasaporte, comprar un boleto de avión y pagar, al llegar al aeropuerto de Managua, una visa por un mes de diez o quince dólares.

Sin embargo, viajar a Canadá para los nicaragüenses es algo increíblemente complicado. No solo por todo el papeleo que tienen que hacer, sino también, y lo que es más importante, porque tienen que presentar pruebas sólidas de que su estadía en Canadá es temporal, tienen que demostrar que tienen toneladas de dinero o un canadiense listo para patrocinarlos durante su estancia en Canadá.

Finalmente, Don Paco rechazó mi propuesta.

“Ovidio, ¿qué voy a hacer en Canadá? No puedo hablar francés ni inglés. Prácticamente nadie me entenderá, y yo no los entenderé,” me explicó por teléfono un día.

Mi contrapropuesta fue ofrecerle que viajáramos juntos en Nicaragua y que pagaría todos sus gastos. Como la mayoría de los nicaragüenses, especialmente los pobres de las zonas rurales, Don Paco nunca había tenido la oportunidad de visitar muchas partes de su propio país.

Don Paco aceptó esta propuesta y, finalmente, en enero de 2014, pasamos varios días visitando Nicaragua juntos.

No me sorprendió cuando Don Paco sugirió que visitáramos los lugares en Nicaragua que están más cerca de su corazón. Primero, las regiones de Nicaragua donde Estudios Norte-Sur había tenido actividades a lo largo de los años. Segundo, Diriamba, el lugar donde su hija Ena vivía con su compañero y su hija.

Es así que Don Paco y yo hemos pasado un par de días en Managua visitando el personal de Casa-Pueblito, tres días visitando la comunidad de Balgüe en la Isla de Ometepe, donde estudiantes de Estudios Norte-Sur habían vivido en familias anfitrionas, y, obviamente algunos días visitando a Ena en Diriamba. Las famosas ceremonias tradicionales de San Sebastián sucedían en ese momento en esta ciudad.

Lo que sigue son extractos del diario que guardé durante estas vacaciones que ‘los dos viejitos’ pasamos juntos.

Un día muy cargado ayer. Se suponía que Wilfredo Ramos Cadena, el alcalde de Santo Tomás, vendría a buscarnos a Don Paco y a mí a las 4:30 de la mañana. Sin embargo, llegó media hora antes, así que se sentó conmigo en el desayuno y tomó pan y café.

Wilfredo nos llevó a El Carrizal donde tomamos el autobús para Chinandega a las 5. Un largo paseo. Sin embargo, mucho mejor de lo que solía ser hace unos años cuando la carretera no estaba pavimentada, y pasábamos nuestro tiempo saltando hacia arriba y hacia abajo cuando el autobús giraba a la izquierda y a la derecha mientras tragábamos mucho polvo.

Llegada a Chinandega a las 7:30 de la mañana. A los pocos minutos nos dirigíamos en microbús a la terminal de Israel en Managua. Tan pronto como llegamos a las 10, nos subimos a un taxi y nos dirigimos a Casa-Pueblito.

El personal de Casa-Pueblito, Madeline Mendoza, Carolle Domen y Elizabeth Guillen Medina, nos dieron una cálida bienvenida. (...)

Después de conversar con ellos durante un tiempo, tomamos en un taxi para dirigirnos a un restaurante cercano. Estaba ofreciendo el almuerzo al personal de Casa-Pueblito con Don Paco. El taxi tuvo que hacer dos viajes, ya que no cabíamos todos en un solo.

Un almuerzo agradable, a pesar de que yo estaba un poco tenso por el hecho de que teníamos que salir hacia el autobús para Rivas y no sabía cuánto tiempo tomaría ese viaje y si llegaríamos a tiempo para tomar el último ferry de San José a las 5 de la tarde.

Salimos del restaurante a las 2 de la tarde, y cuando llegamos al mercado Roberto Huembés, tuvimos suerte. ¡Un autobús expreso estaba a punto de salir para San Jorge!

Don Paco consiguió un asiento, yo me quedé de pie. Por supuesto, en la clásica cortesía nicaragüense Don Paco quiso darme su asiento, pero me negué rotundamente.

Después de tomar una cerveza en un restaurante en el puerto de San José, tomamos el ferry a las 5. Uno ya no tiene que comprar boletos en una cabina antes de abordar el ferry; se venden boletos a bordo del ferry una vez que se ha alejado del puerto.

Cuando llegamos a San José, Marcos nos estaba esperando y nos condujo hasta el hotel Así es Mi Tierra, propiedad de él y de su esposa Estela. (...)

Don Paco y yo colocamos cosas en nuestras habitaciones y luego cenamos en el cercano restaurante Café Campestre.

Elegí un plato de fettuccini. Cuando llegó, vertí todo el recipiente pequeño de lo que creía que era queso parmesano sobre el fettuccini, y luego le di un mordisco. ¡Tan fuerte era el sabor de la sal que no pude comer ni un bocado!

Le expliqué mi error a la camarera y, tras consultar a su jefe, me ofrecieron otro plato de fettuccini, ¡esta vez acompañado por un pequeño recipiente de parmesano real!

Cuando nos fuimos a la cama, los dos estábamos totalmente agotados.

Hoy día, estaba despierto a las 2 y Don Paco a las 3 de la madrugada. Y no dormimos nada en todo el día. Además, en el autobús me molestaba.

Hoy, un día muy agradable. Por la mañana, Marcos nos llevó a la [Finca Magdalena](#).⁴² Allí nos encontramos de inmediato con Don Jaime Sánchez*, con quien realmente no había conversado desde la gran crisis hace unos cinco años, cuando decidimos dejar de tenerlo como nuestro líder en Balgüe, ya que parecía que había aumentado artificialmente el precio de la construcción del puente peatonal (Hoy día pienso que no teníamos razón y que el precio era justo. El rumor que el precio era injusto provenía del conflicto entre Don Jaime y el CPC de Balgüe).

No mucho después de que comenzáramos a conversar, saqué de mi bolsillo un nuevo lápiz de memoria de 8 GB y se lo di. “En memoria de todos los buenos recuerdos que tenemos,” dije.

Reaccionó con gran emoción, me dio un cálido abrazo y me dijo que saludara a todos los antiguos estudiantes y profesores de Estudios Norte-Sur.

Don Paco tuvo una conversación muy larga primero con Don Jaime y después con Félix Pascual Morales Hernández, quien aún es presidente de la cooperativa Finca Magdalena.

Don Paco y yo caminamos hacia Balgüe, charlando por el camino.

Visitamos los diferentes proyectos financiados por Estudios Norte-Sur en el pasado:

- Renovación del Centro comunitario de Balgüe.
- Acera larga que va desde la carretera principal de Balgüe a la escuela primaria.

⁴² Fundada durante la Revolución Sandinista, Finca Magdalena es una cooperativa agrícola administrada por 24 familias. Produce café orgánico, plátano, leche, maíz, frijoles, arroz y verduras, y protege el medioambiente. También administra un albergue, un restaurante, servicios de campamento y ofrece visitas guiadas al extinto Volcán Madera.

- Un piso de concreto, cubierto con un enorme techo, construido junto a la escuela primaria de Balgüe.
- Construcción de la sala de espera del Centro de Salud Pública de Balgüe.
- Parada de autobús, es decir un banco cubierto con un techo al pie de la carretera que conduce a Finca Magdalena.
- Puente peatonal que resultó ser una bendición cuando la Isla de Ometepe experimentó lluvias torrenciales en 2010.

Después nos detuvimos en un pequeño restaurante con vistas al lago cerca del nuevo puente peatonal y tomamos un delicioso vaso de jugo de papaya.

Desde allí caminamos hasta la casa de Sonia y Saúl, mi antigua familia anfitriona en Balgüe durante un par de años. Sonia no estaba en casa, pero Saúl sí, y fue muy cálido y acogedor. También estaban su hijo Osman, su esposa María y su hija de dos años. Le di dos lápices de memoria de 8 GB a Osman; uno para Sonia y otro para él.

A las 12:30 me fui en moto con Don Paco a la playa Charco Verde. Una buena moto y una hermosa carretera. Luego un excelente almuerzo - pescado - y un par de cervezas. Un descanso, un largo baño en el lago (Don Paco no nadó), y volvimos a Balgüe.

Acabamos de regresar de la cena que tuvimos con Marta y Keith⁴³ en el restaurante propiedad de Isabel, quien fue la líder del comité que organizó la estadía de los estudiantes de Estudios Norte-Sur en familias anfitrionas de Balgüe.

⁴³ Marta Bonelli y Keith Uhrig son una pareja canadiense de Ontario, Canadá que han pasado unos cinco meses al año en la Isla de Ometepe durante los últimos quince años. Llevan a cabo impresionantes proyectos de desarrollo con los fondos que logran obtener de donantes canadienses. Han colaborado con Estudios Norte-Sur también durante las estancias estudiantiles en familias anfitrionas en la isla.

El 20 de enero de 2014: descubriendo las celebraciones tradicionales de San Sebastián en Diriamba

Ayer, Don Paco y yo salimos de la Isla de Ometepe en el ferry El Rey a las 7:30 de la mañana.

El lago estaba relativamente tranquilo, y todo salió bien.

Me impresionó mucho ver que el ferry estaba lleno, en su mayoría con nicaragüenses, e igualmente me impresionó verlos haciendo fila para comprar el desayuno en el restaurante del ferry. Claro que los nicaragüenses están empezando a tener más dinero. Su nivel de vida está mejorando.

La Isla de Ometepe pronto tendrá sus primeros molinos de viento para producir electricidad. Ahora tiene un aeropuerto y una carretera pavimentada hasta Balgüe. Charco Verde ha sido completamente reconstruido.

Según Marcos, quien nos llevó a San José para abordar el ferry El Rey, el gobierno otorgó subsidios a Charco Verde, pero no a hoteles y restaurantes más pequeños.

“Sólo las empresas más grandes están recibiendo ayuda del gobierno,” se quejó.

Marcos también se quejó de los baches de velocidad en la carretera.

“Hay demasiados. Hay alrededor de 17 baches de Balgüe a la carretera principal.”

A la gente obviamente le gusta quejarse. Antes, la gente en la Isla de Ometepe se quejaba constantemente porque la carretera principal no estaba pavimentada. Ahora que está pavimentado, se queja de los baches argumentando que el gobierno está sobreprotegiendo a los niños y desacelerando el tráfico.

Después de que el ferry llegó a San Jorge, nos abrimos paso con dificultad a través de una inmensa multitud y tomamos un taxi a Rivas.

El viaje en taxi, de Rivas a Diriamba, fue increíblemente largo, ya que a menudo nos encontramos atrapados en los embotellamientos causados por el hecho de que varios segmentos de la carretera están siendo repavimentados. A medida que nos acercábamos a Diriamba, otros atascos a causa de que las famosas celebraciones de Diriamba ya habían comenzado.

Encontrar a la familia de Sergio, la familia Mena, fue un choque cultural para mí a pesar de que estoy viajando a Nicaragua anualmente desde numerosos años.

La casa está ubicada justo en la concurrida carretera Panamericana. Todo lo que hay entre la entrada de la casa y la carretera es una acera estrecha de tres pies de ancho. ¡No es exactamente un lugar para que jueguen los niños! Especialmente cuando ves un camión inmenso y pesadamente cargado.

La casa es muy grande y tiene dos baños. Ena y Sergio han estado viviendo allí durante siete años con su hija Serena.

La abuela de Sergio, de 84 años, vive con ellos. Creo que hay como ocho personas en total viviendo en la casa, pero había muchas más personas cuando llegamos.

El horno se encuentra en el espacio abierto rodeado de habitaciones. Tiene una chimenea y su construcción es muy diferente de lo que siempre he visto en la región de Cinco Pinos. Se empuja la leña, de aproximadamente dos pies y medio de largo y bastante delgada, en un espacio abierto que no tiene más de ocho pulgadas de alto y 20 pulgadas de ancho.

Don Paco está muy orgulloso de esta estufa y me ha hablado muy bien de ella durante años. Sin embargo, encontré que tenía una falla grande, que la abuela reconoció incluso antes de que lo mencionara: la chimenea no es muy alta y el humo

a veces bajaba directamente al espacio abierto donde estábamos sentados y platicando. El humo, rodeado de cuatro paredes, ¡no es el mejor lugar para los seres humanos!

Nuestra visita a la familia fue especial por dos motivos: coincidió con las famosas celebraciones tradicionales de San Sebastián de Diriamba (19 y 20 de enero) y con el famoso evento llamado ‘las promesas’ en la familia Mena.

Fiestas de San Sebastian Diriamba. Ena le pidió a Don Sergio, el tío de su compañero Sergio quien es abogado y enseña derecho en la universidad y español en la escuela secundaria, que me informara sobre el origen histórico y el significado de las celebraciones de Diriamba. ¡Fascinante!

San Sebastián es el santo patrono de Diriamba, una ciudad de unos 64,000 habitantes.



San Sebastian, patrono de Diriamba (Foto: Ena Haisel Mondragón)

Este santo era miembro de la Guardia Pretoriana en el Imperio Romano en un momento en que simplemente ser cristiano significaba estar condenado a muerte. Cuando se convirtió al cristianismo, el emperador romano intentó asesinarlo. Fue atacado por múltiples flechas. Milagrosamente, sobrevivió. El emperador, frustrado, una vez más ordenó que lo asesinaran de la manera más atroz; esta vez, lo lograron.

Un gran mártir de la Iglesia católica, hay una basílica dedicada a él en Roma que Danielle y yo visitamos durante nuestro viaje en octubre de 2012. También es honrado en aquellas partes de Europa ocupadas por los romanos. Incluyendo lo que hoy es España.

España fue ocupada por los árabes durante casi siete siglos. Cuando, en el siglo XVI, los Reyes Católicos expulsaron a los árabes de España, los conquistadores españoles llegaron a América Central y del Sur. Los españoles trajeron la imagen de San Sebastian a Nicaragua y Diriamba eligió este santo como su patrón. De ahí la tradición en Diriamba de celebrar cada año su fiesta con varios trajes y bailes muy coloridos.

Estas celebraciones en Diriamba se desarrollan de la siguiente manera.

La imagen de San Marcos, el santo patrón de la ciudad que lleva ese nombre, la imagen de Santo Santiago, de Jinotepe y la de Dolores, ubicado a solo un kilómetro de Diriamba, son llevados en procesión por su respectiva población el 19 de enero.

El primer punto de encuentro es frente a la iglesia en Dolores, situada justo al lado del parque municipal. Cuando las tres imágenes se encuentran por primera vez en Dolores alrededor del mediodía, miles de personas reunidas en el parque comienzan a agitar un pañuelo y gritan, y muchos comienzan a bailar. Después de aproximadamente una hora de música y baile, tiempo durante el cual muchas familias se sientan a

comer lo que han traído y beber cerveza, tanto hombres como mujeres, la multitud camina lentamente en procesión hacia la basílica de San Sebastián en Diriamba.



La imagen de los tres santos en la procesión de Dolores a Diriamba
(Foto: Ena Haisel Mondragón)

Cada santo, o más bien su gran imagen llevada por un grupo de personas, está acompañado por cientos de habitantes de la respectiva ciudad y por varios grupos de músicos y bailarines, todos vestidos de manera muy colorida. Detrás de los tres santos, sigue una gran imagen de la Santísima Virgen, también llevada por un grupo de hombres.

Cada imagen entra en la Basílica de San Sebastián, una por una.

Un poco más tarde, en un gran escenario ubicado a un lado de la iglesia en el parque, se realizan varios bailes cómicos. El Viejo y la Vieja, El Toro Huaco, El Gigante, Las Inditas del Guacal y El Güegüense, la primera obra cómica compuesta en las Américas posterior a la conquista.

El Güegüense es una de las expresiones más distintivas de la época colonial y representa una síntesis de las culturas española e indígena. Como los otros bailes mencionados, combina teatro, danza y música. En 2005, fue declarado Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad por la UNESCO.

El Güegüense fue compuesto por los indígenas en su idioma nahua, traducido al inglés, y luego del inglés al español. Básicamente representa a los indígenas burlándose de sus conquistadores españoles, un humor que estos últimos no entendieron mientras miraban el baile, dado que no entendían el nahua.

En la obra, hay un líder indígena y sus dos hijos, uno de los cuales dijo poseer grandes cantidades de oro, y el general español que conquistó Centro y Sudamérica.

El líder indígena ofrece al general bebidas alcohólicas producidas por los indígenas. Una vez que este último está bastante borracho, anuncia que su hijo, que posee casi todo el oro en las Américas, está dispuesto a casarse con la hija del general.

El general, hambriento de oro como todos los colonizadores españoles, acepta inmediatamente el matrimonio.

Sin embargo, en la realidad el hijo del líder indígena no posee ningún oro en absoluto.

En la obra se toca el violín, que aportaron los conquistadores españoles, y otros instrumentos musicales originarios de los indígenas.

“La marimba viene de Nicaragua,” me explicó Don Sergio.



Tocando la marimba durante la procesión en Diriamba.
(Foto: Ena Haisel Mondragón)

Interrumpí a Don Sergio señalando que, en Chile, a finales de los años setenta y principios de los ochenta, la resistencia a la dictadura de Pinochet se expresó por primera vez a través del teatro. Las obras teatrales tenían dos niveles. Por un lado, estaba la historia obvia que se contaba en la obra; por otro lado, los diversos significados escondidos detrás de las apariencias. Es decir, críticas sutiles pero muy agudas a la dictadura. Así, los indígenas en las Américas resistieron a los conquistadores españoles exactamente como el pueblo de Chile, cientos de años más tarde, resistiría a la dictadura de Pinochet. Una similitud interesante.

Hoy, 20 de enero, después de una buena noche de sueño, Don Paco y yo asistimos a otra ceremonia alrededor de las 11 de la mañana. Esta vez, los santos no estaban afuera (supongo que todavía estaban en la basílica) y la multitud, no tan numerosa como el día anterior, vio a músicos y bailarines originarios de

cada una de las ciudades involucradas interpretar varios bailes.

Como en todas las celebraciones nicaragüenses, se podía escuchar petardos explotando.

Mientras estábamos fuera viendo la actuación, el arzobispo Leopoldo José Brenes Solarno de Nicaragua, nombrado cardenal por el Papa Francisco hace una semana, celebraba la Eucaristía en la basílica de Diriamba. La basílica estaba llena de gente. Bancos llenos, y personas de pie en todos los espacios abiertos, pasillos, etc.

Sergio está trabajando en el hospital público de León. Trabaja allí toda la semana y luego viene a Diriamba para estar con Ena y Serena. Una breve visita cada fin de semana.

Sale de León a las 6 de la mañana en el autobús y llega a Diriamba a las 9. Tiene que tomar dos autobuses. Su especialidad: la ortopedia. Ayer, un campesino de 54 años murió cuando Sergio lo estaba operando. Un caballo había caminado sobre su pecho.

Sergio tiene que trabajar 24 horas seguidas cuando está de servicio.

“Uno se acostumbra a dormir solo cuatro horas por noche,” me explicó.

Ena, que trabaja en pediatría en el hospital público de Diriamba, ubicado muy cerca de la casa de la familia Mena, también tiene que trabajar 24 horas seguidas cuando está de servicio.

Las promesas. Los nicaragüenses tienen características profundamente hermosas.

Observé a la familia Mena esta mañana. Todos estaban ocupados preparando ‘las promesas’ de la abuela, que era maestra de ceremonia en los preparativos.

¿Qué son las promesas?

Para obtener un favor de Dios a través de la intercesión de San Sebastián, la abuela prometió alimentar a unos doscientos vecinos y amigos. Se esperaba que la gente llegara alrededor de la 1 de la tarde.

Por la mañana, prepararon gran cantidad de sopa hecha de puré de maíz y varias especias. La sopa se cocinó afuera, en un fuego abierto en una inmensa olla de aluminio colocada sobre bloques de cemento en el piso. Regularmente se colocaba más leña en el fuego y un hombre mezclaba la sopa con un largo palo de madera. A medida que la sopa se espesaba, se le añadían trozos de carne previamente cocidos, además de yuca, cebolla y menta.

Algunos nicaragüenses llaman a esta sopa Indio Viejo. En Diriamba, sin embargo, la gente le da otro nombre. (Olvido el nombre que me dijeron. Pienso que es masa de cazuela).

Esta sopa muy espesa se sirve en un plato, acompañada de arroz y plátano. La bebida que acompaña a esta comida está hecha con mucho jengibre puro y azúcar.

El sabor del jengibre es muy fuerte. ¡Dudo que a Don Paco le haya gustado, aunque estoy seguro de que es muy bueno para la digestión!

¿Quién paga por la comida que se sirve a estos 200 invitados?

Toda la familia. Y la familia aquí parece representar a la familia extendida, no solo a los que viven en la casa.

Cuando digo que hay algo profundamente hermoso en los nicaragüenses, no solamente me refiero a sus tradiciones. En cómo se relacionan entre sí. Tan natural. Tan sencillo. Nada artificial.

Esta noche, por ejemplo, fui a cenar al pequeño restaurante ubicado a no más de una cuadra del Hotel Los Felipe en Managua. El pollo y la carne de res se asan en una chimenea al aire libre, cerca de la acera y la carretera.

La dueña, una dama de unos setenta años, se sienta en una cómoda mecedora cerca de la acera y da instrucciones a sus trabajadores.

De vez en cuando conversa con los clientes.

La comida es deliciosa y muy fresca, y los precios son muy razonables.

Sentarse allí y verlos conversar era como ver un hermoso atardecer. Armonioso, sencillo.

Un niño pequeño, de unos 9 años, muy sucio, vestido con harapos, pies descalzos y sucios, vino a mi mesa y me pidió dinero.

Consulté a la dueña que estaba meciéndose tranquilamente en su silla. ¿Qué tengo que hacer? ¿Debo ayudarlo?

“Sí, pero solo con comida, no dándole dinero. A veces le doy comida.”

Le dije que le diera comida y que agregara el precio a mi factura.

Después de que el niño recibió un plato de comida, volvió y me pidió dinero para comprar zapatos.

Le dije que le daría dinero a la dueña del restaurante para que le comprara zapatos al día siguiente.

Cuando se lo di, consultó a sus trabajadores sobre el precio de los zapatos.

Alrededor de 250 córdobas, o 10 dólares US respondieron.

Entonces, le di diez dólares y me alejé.

El chico corrió hacia mí e insistió en que le diera los 10 dólares para comer al día siguiente. ¿Pero me acabas de pedir zapatos? Ahora estás cambiando tu historia.

La dueña, que escuchó nuestra conversación, hizo un ademán con su mano y me llamó.

Ella me devolvió los diez dólares que acababa de darle.

“Guarda tu dinero. Es mejor así.”

Me siento rendido. Son solamente las 8:30 pero voy a dormir.

El 19 de enero de 2016: descubriendo preciosos valores indígenas

“A Wilmer le gusta hablar con las aves, los animales y las plantas,” comentó Don Paco esta mañana.

Este comentario detuvo mis reflexiones. Esa es precisamente la cosmovisión indígena de la que Naomi Klein habla constantemente en *This Changes Everything: Capitalism vs. the Climate* (Esto lo cambia todo: el capitalismo contra el clima). Una cosmovisión que debemos aprender a adoptar para enfrentar el cambio climático.

Había escuchado antes a Don Paco decirme esto, pero nunca me había dado cuenta de la asombrosa profundidad de este comentario.

A Wilmer no le gusta ir a la ciudad. Cuida su pequeña granja, sus toros y sus vacas. Todos los días de la semana, siete días, sale al campo alrededor del mediodía y luego regresa a las 9. Después, a la una o dos de la madrugada, regresa al campo para traer de vuelta a la casa a sus vacas y toros.

“Quiere que sus animales se queden en el campo y coman un poco más cuando está fresco,” explicó Don Paco cuando le pregunté por qué Wilmer no trajo las vacas y los toros con él a las 9 de la tarde.

El 31 de enero de 2018: la gentileza característica de Don Paco y sus buenas maneras

Estoy de pie junto a la torre de Alfanuméric situada junto a la escuela secundaria regional de Las Pozas y hablando por teléfono con Danielle, utilizando WhatsApp.

La llamé porque estoy preocupada por Johanne, mi hija, que tiene 29 semanas de embarazo de gemelos, un niño y una niña, y ha estado recostada en una cama de hospital durante casi dos meses. Hace dos días, comenzó a perder líquido amniótico.

También estoy preocupado por el hermano de Danielle, de 72 años, que sufrió un ataque cerebral severo hace unos días. De hecho, solo unos días antes de que llegara a Nicaragua (Danielle y yo nos enteramos de ello al día siguiente de mi llegada a Nicaragua). Se encuentra en la unidad de cuidados intensivos del hospital, en coma, puede moverse, pero no puede hablar.

Don Paco llega con una silla de plástico, la coloca en el suelo junto a mí y hace una señal con su mano, invitándome a sentarme.

Tales son las buenas maneras tradicionales de Don Paco.

El 2 de febrero de 2018: Don Paco distribuye útiles escolares para los becados

Ayer, Don Paco se levantó a las 3 de la madrugada, caminó unos 3 km para tomar el autobús que salía hacia Chinandega a las 5. Fue a comprar lápices, garabatos, borradores, uniformes escolares, etc. para los 50 estudiantes de escuela secundaria que reciben becas cada año de Estudios Norte-Sur. Alrededor de las 6 llamó por teléfono, despertando a Wilmer y su compañera María José.

“Levántate y prepara bananas, agua, melón, café y pan para Ovidio,” les dijo.

En la tarde, Jaime Martínez, de El Carrizal, llegó en una camioneta con Don Paco y otros dos jóvenes ayudantes. Colocaron todas las cajas, llenas de garabatos, mochilas, lápices, gomas de borrar, etc. en la casa de Don Paco. El domingo, todo esto será distribuido a los niños que comienzan la escuela el lunes.



Don Paco abriendo las cajas (Foto: Ovidio Bastien)



Don Paco hace que una estudiante firme (Foto: Ovidio Bastien)

Ayudé a Don Paco a distribuir los útiles escolares a unos 50 estudiantes. La distribución duró desde las 7:30 de la mañana hasta las 4 de la tarde. Dimos la bienvenida a cada uno de los estudiantes, le entregamos la cantidad apropiada de cada artículo - lápices, garabatos, gomas de borrar, etc. - y hicimos que firmen como prueba de que habían recibido los suministros.

A la 1:30 estaba totalmente rendido y con hambre, así que me detuve a almorzar. Sin embargo, Don Paco, que acababa de celebrar su 80 aniversario, continuó sin parar y con una energía increíble hasta el final, a las 4. ¡Sin parar a comer ni descansar!

Momentos compartidos

Cuando hablé con Wilmer al respecto y le señalé que tal cantidad de trabajo no tenía mucho sentido para un hombre de su edad, respondió:

“Ovidio, tal es mi papá. ¡Él siempre ha sido así! No lo vas a cambiar.”



Estudiantes esperando recibir sus útiles escolares (Foto: Ovidio Bastien)

Esta mañana, un adolescente llegó a la ventana junto a la mesa donde estaba desayunando con Don Paco. Venía a buscar sus útiles escolares para su beca.

Después de que le dimos los suministros y él se fue, Don Paco comentó en broma:

“Es uno de los hijos de Wilmer. Wilmer tiene ocho en Las Pozas.”

Sabía que lo que decía Don Paco era perfectamente cierto.



Wilmer (Foto: Ovidio Bastien)

El 3 de febrero de 2018: Paso Hondo celebra el 80 aniversario de Don Paco

Un día memorable. Tres motocicletas de Paso Hondo llegaron a las 9 a la casa de Don Paco, donde vivo. Van a traer a Don Paco, Jorge Turski y yo a su comunidad a pasar el día.

Ruber Alex Ríos Mondragón, responsable del aula de informática en la escuela secundaria de Paso Hondo, fue quien me llevó en su motocicleta.

Cuando llegamos, nos dieron una cálida bienvenida en el aula de informática.

Clementina Dávila, ex alcaldesa de la municipalidad de Santo Tomás del Norte y actual maestra de secundaria, y otros maestros y miembros del comité de agua de Paso Hondo nos sirvieron fruta, café, un tipo especial de tortilla, queso y puré de frijoles. Cada uno de nosotros - Don Paco, Jorge, y yo - recibió una botella de agua que habían comprado para la ocasión.

Después de compartir comida y platicar un rato, salimos para una visita guiada a pie de dos horas por la comarca.

El paisaje en Paso Hondo es extraordinariamente hermoso. Montañas muy altas. Construir tantos caminos debe haber sido una tarea ardua y desafiante.

Mientras caminábamos, nos encontramos con una agrupación de casas a las que denominaron asentamiento. Un asentamiento generalmente se compone de los miembros de una familia, explicaron nuestros guías. Los padres viven en una casa, y sus hijos, una vez que se han convertido en adultos, viven con sus cónyuges en las casas circundantes.

Paramos para visitar la escuela primaria de Paso Hondo, que obviamente necesita reparaciones. Nuestros guías señalaron, con esperanza de obtener futuras donaciones, que los maestros y los estudiantes no tenían portátiles en absoluto. También mencionaron que debido a que no hay un patio de recreo en la escuela, los niños deben jugar, durante la recreación, en la calle ubicada justo al lado.

“Esto es peligroso. Muchas motocicletas y algunos camiones y automóviles pasan regularmente por aquí,” señalaron nuestros guías.

¡Otra clara solicitud de ayuda financiera!

Nuestra siguiente parada fue en el centro de salud, ubicado un poco más adelante en el camino. El médico que trabaja de lunes a viernes estuvo allí para darnos la bienvenida, aunque normalmente no trabaja los sábados. Nos mostró los alrededores y señaló una farmacia muy humilde, equipada con muy pocos suministros médicos.

“No hay camas para nuestros pacientes, como pueden ver, excepto esta cama pequeña para mujeres que están dando a luz.

“Ustedes ven esa antena de allí? Me permite captar la señal con mi teléfono celular para que pueda llamar a una ambulancia en caso de emergencias.”

Nuestros guías explicaron que, debido a que la manguera de goma que suministra agua a la escuela primaria, el centro de salud y las casas cercanas es demasiado pequeña, agua es un problema en este sector de Paso Hondo. Muy poca, y una presión insuficiente. En el momento en que alguien abre el grifo, los demás no tienen agua.

Gracias a la donación que Estudios Norte-Sur espera recibir de la Fundación Internacional Roncalli en Quebec, Paso Hondo obtendrá una nueva bomba de agua para su pozo artesiano y paneles solares como fuente de energía. También podrán mejorar su red de agua instalando tuberías de plástico más grandes para que todo este sector (14 casas, la escuela primaria y el centro de salud) tenga un suministro abundante de agua.

Después de visitar el centro de salud, regresamos al aula de informática de la escuela secundaria.

Durante el recorrido a pie por la comunidad, Jorge y yo mencionamos en broma que lo que faltaba en el cargado programa del día que habían planeado para nosotros en Paso Hondo era una siesta.

Entonces, ¿qué encontramos al regresar a la escuela secundaria después de nuestro recorrido? ¡Dos hermosas hamacas instaladas para nosotros en el patio de la escuela!

“Estos son para ustedes dos, nos señalaron a Jorge y a mí. Descansen un poco y les llamamos cuando el almuerzo esté listo.”

Almorzamos con los miembros del Comité de Agua de Paso Hondo y algunos de los maestros. Una vez más, una comida deliciosa, una sopa que llamaron albotín, hecha con productos del mismo Paso Hondo. Incluía trozos de pollo, verduras y arroz y se acompañaba con tortillas.

Poco después de que termináramos de comer, los miembros de la comunidad de Paso Hondo comenzaron a llegar a la asamblea general convocada por el Comité de Agua de Paso Hondo.

La asamblea comenzó con una oración muy larga, que incluía tanto al Padre Nuestro como a la Santa María.

Los principales temas de la asamblea fueron el agua y la educación.

En discusiones anteriores con líderes de la comunidad, dejé en claro que solo completaría una solicitud a la Fundación Internacional Roncalli para paneles solares si la comunidad aceptara utilizar parte de los ahorros resultantes para apoyar el aula de informática de su escuela secundaria y otros proyectos comunitarios. Además de proteger el medio ambiente, señalé, tal proyecto ayudaría a sus hijos a desarrollar habilidades informáticas que, en el mundo de hoy, son absolutamente esenciales.

Cerca de 60 personas asistieron a la asamblea general. Madres y padres, adolescentes y niños. También estaba presente una anciana que tenía dificultades para caminar.

Después de la larga oración de apertura, me pidieron que hablara.

Les expliqué cómo había comenzado la idea de solicitar financiamiento para la red de agua de la comunidad. Insistí en la importancia del agua potable para la salud y de una buena educación, incluido el acceso a Internet y su aprendizaje, para el futuro de sus hijos y el de Nicaragua en general.

Insistí sobre la importancia de tener medidores de agua, algo que la comunidad actualmente no tiene y que sería parte del proyecto.

Medidores de agua permitirían a la comunidad evitar el desperdicio de agua. Hay pocos incentivos para reparar un grifo que gotea cuando uno paga una tarifa mensual fija independientemente de su consumo de agua.

Los medidores de agua conseguirían una mayor justicia entre los usuarios, algo que no existe cuando quienes consumen grandes cantidades de agua pagan la misma tarifa mensual que los que consumen poca agua.

Por fin, los medidores de agua, especialmente si el precio del agua es lo suficientemente alto, llevaría a todos a consumir agua con cuidado y de manera limitada, algo que protegería la durabilidad del suministro de agua y algo que es especialmente importante en una región en la que hay pozos que se secan cada vez más por el cambio climático.

Finalmente, resalté la importancia de pasar de energía de combustibles fósiles a energías alternativas, como paneles solares, para combatir el cambio climático. De tener un espíritu de comunidad y aceptar que las economías resultantes de los paneles solares se utilicen para apoyar el aula de informática de la escuela secundaria y otros proyectos comunitarios. Di el ejemplo de la Finca Magdalena en Balgüe en la Isla de Ometepe, donde la comunidad, aunque pobre, aceptó por espíritu de solidaridad donar parte de los ingresos

de su red de agua para un proyecto que ayudaría a los necesitados en una nación africana.

Después de mi intervención, una mujer se levantó e intervino con considerable emoción:

“Nosotros somos ocho familias que no estamos conectados a la red de agua de Paso Hondo. Nuestras casas están ubicadas a una mayor altitud que los tanques de agua del pozo artesiano. Todas las demás familias reciben agua de la gravedad, mientras que nosotros no tenemos nada en absoluto. ¡Por favor, trata de encontrar una solución! ¡Por favor, canadienses, no nos olviden!

Don Paco reaccionó a esta intervención informándole a la asamblea general sobre la solución que habíamos encontrado, hace unos cuatro años, para la comunidad de La Uva. Gracias a un pequeño pozo alimentado por una fuente de agua abundante y aparentemente inextinguible, la red de agua de La Uva está funcionando bien. El Comité de Agua de Paso Hondo debe explorar el área para ver si se puede encontrar una fuente de agua similar en esta área. Una que pueda suministrar agua a estas ocho familias.

Otra persona hizo la siguiente sugerencia.

“Si obtenemos fondos para paneles solares y para mejorar nuestra red de agua, indudablemente habrá algunas tuberías de agua sobrantes. Y podrían usarse para llevar el agua de nuestra red al punto más cercano posible para estas familias. Podría haber un grifo comunitario instalado allí para las ocho familias. No es una solución perfecta, pero al menos temporal, con la esperanza de una solución definitiva.”

Luego, habló Clementina Dávila, presidenta del Comité de Agua de Paso Hondo. Y lo hizo con tremenda elocuencia y considerable emoción. Reiteró los puntos que había hecho en mi intervención. Enfatizó especialmente la importancia de la unidad. La importancia de que absolutamente todos los

miembros de la comunidad colaboren para que este proyecto funcione.

La intervención de Clementina fue seguida de otras intervenciones muy hermosas, incluida la del director de la escuela secundaria, José Gamaliel Zepeda y una segunda de Don Paco.

Como Don Paco acababa de celebrar su 80 aniversario unos días antes, el 29 de enero, la comunidad le hizo un bello y efusivo homenaje. Le agradecieron su contribución a las comunidades de la región, incluida la suya. Especialmente, y no solo, en el ámbito de la educación. Su excelente gestión de las becas de escuela secundaria financiadas desde hace varios años por Estudio Norte-Sur.

Siguiendo estos hermosos signos de aprecio, toda la asamblea comenzó a cantar un himno religioso en honor a Don Paco. Cantaron en voz alta y energética y con considerable emoción. Una guitarra acompañaba sus voces.

Mientras la comunidad cantaba, cada uno de sus miembros caminaba hacia el frente donde le habían pedido a Don Paco que se pusiera de pie. Uno por uno le dio a Don Paco un gran abrazo.

Una vez que todos abrazaron a Don Paco, ¡la canción y los abrazos duraron por lo menos ocho minutos completos! - ¡la comunidad terminó su asamblea general cantando otro himno religioso, una vez más sus rostros brillando con alegría y vivacidad!

Después de este evento tan conmovedor, que terminó la asamblea, Clementina me llevó aparte y me preguntó si podía quedarme un tiempo para reunirme con los miembros del Comité de Agua.

“Me gustaría que nos enviaras cualquier recomendación que tengas sobre el proyecto,” me dijo.

Eran alrededor de las 4:30 y estaba rendido. Sin embargo, acepté.

Después de reunirme con el Comité de Agua, Ruber me preguntó, justo cuando estaba subiendo a su motocicleta para regresar con él a Las Pozas:

“Ovidio, el representante del FSLN en el municipio de Santo Tomás del Norte, Alexander, quisiera hablar con usted.”

Una vez más, cumplí, bajé de la motocicleta y conversé con Alexander.

Luego, el director de la escuela primaria de Paso Hondo me dio una carta solicitando que Estudios Norte-Sur donara una portátil para su escuela el año siguiente.

Mientras regresábamos a Las Pozas, Ruber me preguntó si podía detenerme en El Granadillo por unos minutos.

“Al presidente del Comité de Agua de El Granadillo, Alduvin, le gustaría hablar con usted sobre la posibilidad de obtener fondos para paneles solares para la red de agua de su comunidad.”

¡Totalmente rendido y sin más energía, le dije a Ruber que tendría que esperar!

El 5 de febrero de 2018: Don Paco colabora en el financiamiento de una bomba de agua para La Montaña

Anoche pensé en la bomba de gas que los campesinos de La Montaña han estado solicitando en los últimos años.

El pozo de La Montaña suministra agua por gravedad a un gran embalse. Y llega desde la pila a unas veinte familias, la Iglesia Católica y la escuela primaria.

Esto funciona durante casi diez meses cada año, pero en

marzo y abril, cuando el nivel del agua en el pozo cae por debajo del nivel de la tubería que suministra agua por gravedad a la pila, las familias vienen y consiguen agua manualmente del pozo. Este es un trabajo duro.

Cuando María José, la compañera de Wilmer, que viene de La Montana, me dijo que todavía no tenían bomba, le hice la siguiente oferta a Don Paco.

“¿Estaría de acuerdo en usar el dinero que normalmente le doy por mi estadía en su casa para ayudar a pagar parte de la bomba? Pagaré el resto del costo y confío en que Jorge también hará una contribución.”

Don Paco respondió que estaba totalmente de acuerdo y dispuesto a compartir el costo con nosotros.

Parte 3 - Mi hipótesis concluyente

Farmacia en Choluteca, Cruzada Nacional de Alfabetización, Estudios Norte-Sur: las mismas habilidades

He compartido muchas experiencias con Don Paco a lo largo de los años, la mayoría de ellas maravillosas y muy gratificantes, y algunas muy desafiantes y exigentes, por ejemplo, cuando los estudiantes estaban enfermos o cuando hubo conflictos sobre proyectos en las comarcas.

A través de todo esto nuestra amistad se ha desarrollado y fortalecido.

Me gustaría concluir este libro sobre su vida y las muchas experiencias que compartimos al presentar la siguiente hipótesis.

La grandiosidad y excelencia que Don Paco demostró al coordinar la Cruzada Nacional de Alfabetización de 1980, los esfuerzos de pos alfabetización en el municipio de Cinco Pinos, y, varios años después las estadías estudiantiles y proyectos de desarrollo de Estudios Norte-Sur, ¿podría ser que se derivan, en gran medida, de las habilidades y hábitos de trabajo que desarrolló en la farmacia en Choluteca, Honduras?

Aunque terminó dejando Choluteca luego de una crisis muy profunda en la que descubrió que el doctor y su esposa lo estaban explotando, una experiencia que me contó con gran emoción cuando lo entrevisté en febrero de 2018, creo que los años que pasó trabajando en su farmacia - aprendiendo tanto habilidades de contabilidad como de gestión - lo marcaron toda su vida.



Don Paco planificando actividades (Foto: Ovidio Bastien)

Estas destrezas no solo marcaron su vida como maestro de escuela primaria en Las Pozas, sino que también influyeron profundamente en el trabajo que realizó mientras seguía las dos pasiones más grandes de su vida: coordinar la Cruzada Nacional de Alfabetización del municipio de Cinco Pinos y coordinar las estadías y proyectos de Estudios Norte-Sur.

Durante mis quince estancias en su familia, a menudo he visto a Don Paco levantarse a las 4 de la mañana para actualizar la contabilidad de los gastos de nuestra estadía, planificar las actividades del día, hacer recados - a menudo caminando varios kilómetros - y asegurar de que todas las actividades de Estudios Norte-Sur se desarrollan sin problemas.

Cuando uno observa las tareas que Don Paco llevó a cabo y las responsabilidades que tenía en la farmacia de Cholulteca, luego durante la Cruzada Nacional de Alfabetización y, finalmente, en Estudios Norte-Sur, uno nota en los tres un

patrón común, un conjunto similar de habilidades y cualidades organizativas.

Como se señaló anteriormente, Don Paco, aunque todavía era un hombre muy joven, asumió responsabilidades considerables en la farmacia de Choluteca. Realizó la contabilidad, hizo depósitos bancarios y fue responsable de supervisar, durante las frecuentes ausencias del médico y su esposa, al menos media docena de trabajadores.

Un aspecto extraordinario de la cruzada de alfabetización en Cinco Pinos, como lo atestigua el informe producido colectivamente por los alfabetizadores “La erradicación del analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos” - ver el Apéndice 1 en las páginas siguientes - es su metodología sistemática. Las actividades de alfabetización fueron cuidadosamente planeadas y llevadas a cabo; todas las instituciones estatales y organizaciones de masas se movilizaron en torno al mismo objetivo primordial, y se utilizaron más de una docena de cuadros de control para recopilar diversas estadísticas a lo largo de la cruzada.

Otro aspecto que se debe destacar del trabajo realizado por Don Paco en su colaboración con Estudios Norte-Sur es el cuidado meticuloso que se tomó para preparar a las familias anfitrionas de los estudiantes. Igualmente, para organizar los proyectos de desarrollo que se llevaran cabo en cada comarca anfitriona, a la vez durante las estadías y en el curso de todo el año.

Es impresionante la pasión educativa que Don Paco siempre demostró en el manejo de las becas estudiantiles. Seguía la evolución académica de cada becado, encontrándolo regularmente. Intervenía inmediatamente cuando observaba que un becado no asistía a sus clases, o cuando descuidaba sus estudios, no dudando en caminar durante kilómetros por caminos difíciles en montañas escarpadas para hacerlo. Organizaba regularmente reuniones con los becados y sus

padres. Otorgaba regularmente premios estudiantiles para estimular la excelencia.

Solo echar un vistazo rápido al informe que Don Paco elaboraba cada año sobre el manejo de estas becas (consulte el Apéndice 2 para el informe de 2011) para darse cuenta de la importancia que daba a los detalles y las estadísticas.

En 1959, el médico hondureño tenía razón al rogarle a Don Paco que regresara a trabajar en su farmacia en Choluteca.

En 1980, el entonces Ministro de Educación el padre Fernando Cardenal tenía razón cuando, durante un taller en Managua de los líderes municipales de la Cruzada Nacional de Alfabetización, afirmaba:

“¡Me gustaría tener un Paco en cada una de las cuatro regiones de Nicaragua!

Y en 2019, pienso que yo tenía razón al escribir este libro que relata la vida de mi gran amigo nicaragüense, Don Paco Mondragón, y algunas de las experiencias que hemos compartido.

Apéndice 1 - La erradicación del analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos

Chinandega, Región II
Nicaragua
San Juan de Cinco Pinos, junio de 1988

Himno de la Cruzada Nacional de Alfabetización

Avancemos, brigadistas,
guerrilleros de la alfabetización,
tu machete es la cartilla
para liquidar de un tajo
la ignorancia y el error.
Avancemos, brigadistas,
muchos siglos de incultura
caerán,
levantemos barricadas
de cuadernos y pizarras,
vamos a la insurrección cultural.
¡Puño en alto! ¡Libro abierto!
Todo el pueblo a la Cruzada
Nacional.
Ganaremos el destino
de ser hijos de Sandino,

convirtiendo la oscurana en
claridad.
Avancemos, brigadistas,
guerrilleros de la alfabetización,
tu machete es la cartilla
para aniquilar de un tajo
la ignorancia y el error.
Avancemos, brigadistas,
muchos siglos de incultura
caerán,
levantemos barricadas
de cuadernos y pizarras
vamos a la insurrección
cultural⁴⁴

Cruzada Nacional de
Alfabetización, Wikipedia

[https://es.wikipedia.org/wiki/Cruzada
a_Nacional_de_Alfabetizaci3n](https://es.wikipedia.org/wiki/Cruzada_Nacional_de_Alfabetizaci3n)

Introducción

La erradicación del analfabetismo en los municipios de San Pedro del Norte y Cinco Pinos, Chinandega, (Región II), en noviembre de 1987, es una más de las acciones que Nicaragua realiza hoy en el campo de la alfabetización.

Es importante conocer más de cerca y a fondo las experiencias que logran tener éxito porque de ellas se derivan lecciones útiles que sirven para el diseño y ejecución de posteriores acciones.

Es una práctica frecuente, por cierto desgastante y un tanto absurda, entre quienes trabajamos en el campo de la alfabetización o educación popular de adulto, ignorar o desconocer otras experiencias. Una y otra vez se vuelve a iniciar el camino sin asumir las lecciones que puede brindar la historia – los éxitos y fracasos - de los demás.

Una razón que dificulta aprender del trabajo de otros grupos es que no se sabe de su existencia, o cuando se conoce, no se tienen documentos que den cuenta de ellos. Aquí nos enfrentamos a otro problema; los grupos en el trabajo directo poco o nada escriben acerca de su experiencia. En el mejor de los casos, hay una transmisión oral de la misma, pero la mayoría de las veces queda reducida a un aumento muy pequeño o a un nivel de generalidad tal que poco sirve para impactar nuevas acciones.

El presente texto, que da cuenta de la erradicación del analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos, quiere ser una respuesta a los problemas ya mencionados, y convertirse en un medio que dé a conocer una experiencia que mucho nos puede decir.

El trabajo es el resultado del esfuerzo colectivo entre los actores de la experiencia y un grupo de técnicos que contribuyó a su sistematización. Para ello, se reunieron del 31 de mayo al 4 de junio de 1988 en jornadas de trabajo intenso

en San Juan de Cinco Pinos, cabecera municipal, cuidados por una metodología de sistematización diseñada en común para la Dirección General de Educación Popular de Adultos del Ministerio de Educación de Nicaragua (MED) y un grupo de expertos latinoamericanos (Ver, al final de este documento, la lista completa de los entrevistados para producir este informe).

El conocimiento y divulgación de este esfuerzo será el mejor reconocimiento y recompensa a los hombres y mujeres de esta zona de Nicaragua que, con su dedicación y constancia, llevaron a feliz término el operativo ‘Sandino Vive’.

Capítulo 1 - Marco histórico, económico y social en que se da la erradicación del analfabetismo

Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Henry Madariaga, miembro de la Junta Municipal de Reconstrucción; Mario Francisco Ríos, responsable de organización zonal de UNAG; Pedro Vásquez, antiguo poblador de Cinco Pinos; Bayardo Aguilera, de la agencia zonal del Banco Nacional de Desarrollo; Humberto Izquierdo, responsable zonal de Reforma Agraria; Manuel Ranaga G., asesor de la Dirección General de Educación Popular de Adultos, (Coordinador del Colectivo)

(Nota del autor en 2019: Estoy omitiendo información general sobre Nicaragua y la región de Somotillo que aparece al inicio de este capítulo.)

Cinco Pinos forma parte de los municipios de la zona de Somotillo. Limita al norte con el municipio de San Pedro, al sur con el de Somotillo, al este con el de San Francisco y al oeste con el de Santo Tomás y la República de Honduras, teniendo 2.5 km de borde fronterizo.

Tiene una extensión geográfica de 59 km² y una población de 6,811 habitantes y 1,209 familias, con una densidad de poblacional de 115 habitantes por km².

La mayoría de la población del municipio, 5,416 habitantes, es decir 79.5% del total, es rural y sólo 1,396, es decir 20.5% del total, es urbana. Al igual que la de toda Nicaragua, la

población de Cinco Pinos es muy joven, contando con 3,299 niños de cero a 13 años, lo que representa casi la mitad de la población. (Junta Municipal de Reconstrucción, 1987)

Cinco Pinos está integrado por un casco urbano, San Juan de Cinco Pinos y por 12 comarcas: Zacatón, Asentamiento Villa Camilo Ortega, El Carrizal, El Granadillo, El Jícaro, Las Pozas, Las Lajitas, La Montaña, El Pavón, Los Araditos, El Cerro. Todas las comarcas deben su nombre a las características del lugar donde están asentadas.

Su población está compuesta principalmente por campesinos que cultivan granos básicos y crían ganado.

Según los archivos que se guardan en la Junta Municipal de Reconstrucción de las pláticas de los habitantes más viejos de Cinco Pinos, los primeros habitantes y fundadores del hoy municipio se establecieron entre 1840 y 1850 en un lugar llamado actualmente el Llano, al que ellos denominaron San Juan. Entre dichos pobladores se destacan Lázaro Ochoa, Primer Juez de Cañada, Cayetano y Rito Rivera, Catalina Venegas y los Galindo. Todos ellos formaban parte de migraciones procedentes tanto del territorio hondureño, al que habían tenido que abandonar expulsados por la presión por la tierra y la crisis económica provocada por la sequía prolongada que aquejaba a ese país, como de las fértiles tierras de planicie del departamento de Chinandega, de donde fueron expulsados violentamente por los terratenientes que abrían esas tierras al auge algodonero. (Junta Municipal de Reconstrucción, 1988)

En vista de la calidad demasiado fangosa y arcillosa de los suelos donde se encontraba San Juan, los habitantes decidieron trasladarse a donde se asienta actualmente, en el casco urbano de Cinco Pinos. Lo llamaron San Juan por la tradición religiosa de ponerle nombre de santo a todos los poblados de la zona y por conservar el del poblado original, y Cinco Pinos por la existencia de cinco árboles de pino en el

borde superior del cerro San Rafael, ubicado al costado norte del casco urbano. (Junta Municipal de Reconstrucción, 1988)

Un elemento fundamental en la historia de Cinco Pinos es la conformación, desde sus inicios, de una población mayoritariamente campesina con acceso directo a la tierra, desarrollando un sector minifundista, formado históricamente por el 80% de los productores agrícolas locales y que permanece hasta nuestros días, lo que significa que en esta zona prácticamente no ha habido grandes latifundios.

En aspectos de desarrollo social el señor Pedro Vázquez explica lo siguiente:

“En los años de 1918 a 1935 solamente había en Cinco Pinos una escuela de un grado y un maestro. Sólo unos pocos aprendimos a leer y a firmar. Por eso, los más viejos como yo que tengo 78 años casi no saben leer. (Vázquez, 1988)

La atención en salud era aún más reducida. Durante el primer siglo de existencia de Cinco Pinos (1840-1940), la población no contó con ninguna atención médica para resolver sus problemas de salud: “Aquí sólo teníamos curanderos y ocupábamos las hierbas, hojas, tallos, raíces y cáscaras que encontrábamos en la montaña.” (Vázquez, 1988)

No fue sino hasta 1915 que, con el acuerdo de los jueces de Cañada de San Juan de Cinco Pinos y de Somotillo, se fundó la carretera que unió a esos pueblos; antes únicamente había ‘trochas’ para caballos.

Durante el somocismo permaneció inalterada en lo fundamental la estructura agraria del municipio de Cinco Pinos, basada en el minifundio, debido a que sus tierras, que no tienen gran potencial productivo, no atrajeron el interés por su acaparamiento.

Según Humberto Izquierdo, responsable zonal del Ministerio de Desarrollo Agropecuario y Reforma Agraria (MIDINRA), de las 3,000 manzanas de tierra abiertas a la producción que

había en el municipio, 2,200 eran aptas para la agricultura y 800 eran cada vez más utilizadas para pastizal. Del total de tierras, el 80% de los productores poseía en forma individual menos de 10 manzanas y sólo un 20% contaba con terrenos mayores, sin llegar a ser latifundios.

En otro sentido, la irracionalidad del capitalismo dependiente que caracterizó a Nicaragua bajo la dictadura de Somoza alcanzó a la zona de Cinco Pinos, desarrollando un voraz despalme por medio de una compañía maderera norteamericana que sobreexplotó las ricas áreas de maderas preciosas de esta zona a partir de 1940, amparándose en un contrato con la dictadura. Esta compañía arrasó incluso con los pinares, los cuales trataba químicamente para hacer postes de tendido eléctrico que vendía en dólares al gobierno. (Madariaga y Vásquez, 1988)

La deforestación intensiva causó graves trastornos ecológicos, provocando la erosión de los suelos y la fuerte sequía que hoy afecta la zona.

Los campesinos de Cinco Pinos, al igual que los de toda la zona, no contaban con ninguna asistencia técnica ni habilitación financiera para desarrollar su producción, lo que repercutía negativamente sobre la misma.

Ante esta situación, y como una forma tradicional de cooperación entre ellos, “lo único que los campesinos podían realizar era la mano vuelta y también el intercambio de producto por trabajo.” (Ríos, 1988)

El desarrollo social de Cinco Pinos en la época somocista era muy limitado y privilegiaba sólo a algunas familias “más cómodas” que acaparaban los servicios y el abastecimiento alimentario.

“Hasta el año 50, sólo había una escuela primaria completa en el casco urbano con sus seis maestros” (Vásquez, 1988), y para 1978 había nueve escuelas con 13 maestros en todo el

municipio. La poca cobertura escolar dejaba fuera de la escuela a la mayoría de los niños en edad escolar, lo que se agravaba debido a que la mayoría de las familias no podían solventar los gastos que la escuela acarreaba. Esta situación dio como resultado que antes del triunfo de la revolución, el 19 de julio de 1979, la población de Cinco Pinos sufriera un 40.6% de analfabetismo.

Según datos brindados por la Junta Municipal de Reconstrucción, por los años 50 se funda, en el casco urbano, un Centro de salud atendido, en forma permanente, por un médico y una enfermera que no vivían en Cinco Pinos, teniendo la población que trasladarse 30 km hasta Somotillo para recibir atención médica. Esta situación se mantiene así hasta 1979.

“A partir del triunfo revolucionario, Cinco Pinos se da cuenta que es parte de Nicaragua. Entonces, comenzó a recibir los progresos sociales de la revolución, entre los cuales se destacan la ampliación de la educación a todos los niveles, la construcción de escuelas y la ampliación de Centros de Salud y de su personal, la distribución de tierras a campesinos que no tenían y la asistencia técnica y crediticia a los campesinos.” (Madariaga, 1988)

1982-1985

Cinco Pinos es liberado el 4 de junio de 1979, un mes y medio antes de todo el país, por columnas guerrilleras del Frente Sandinista de Liberación Nacional que entraron por San Pedro. Desde este momento se comienza a realizar el trabajo organizativo de la población en los Comités de Defensa Civil, hoy Comités de Defensa Sandinista (CDS). Las milicias populares comienzan el entrenamiento militar para integrarse a la ofensiva final. Las mujeres inician su vida organizada, así como los maestros, que pueden entonces, participar en la Asociación Nacional de Educadores de Nicaragua (ANDEN).

A partir del 19 de julio de 1979, se instala la Junta Municipal de Reconstrucción y se inician los primeros pasos en pro de conocer y resolver las necesidades económicas y sociales de la población.

En 1980, se impulsa con éxito la Cruzada Nacional de Alfabetización (CNA) en Cinco Pinos para la cual el propio municipio fue prácticamente capaz de resolver por sí mismo la necesidad de recursos humanos para esta tarea, reduciendo el analfabetismo del 40.6% al 15.6%.

Con la CNE se consolida la organización magisterial y también la Juventud Sandinista 19 de Julio. Para finales de 1980, se logra establecer escuelas (no completas) en las 12 comarcas del municipio. En este período, el Banco Nacional de Desarrollo (BND) abre su agencia municipal, iniciando las habilitaciones y la asesoría técnica al campesino.

1982-1985

Esta etapa se caracteriza primero por el nacimiento de la contrarrevolución y después su debilitamiento gradual. Prácticamente desaparece su accionar en la zona.

Debido a la cercanía de la frontera, Cinco Pinos es una de las zonas por donde la Contra trata de iniciar su penetración, causando graves daños ente 1982 y 1985, contándose como principales los siguientes:

- Ataques a comarcas y cooperativas,
- Secuestro de maestros, maestros populares y campesinos,
- Sabotajes hostigamiento en carreteras,
- Robo de ganado.

Por todo esto, la población tiene que movilizarse a la defensa de la frontera, perjudicándose la producción que, en algunos períodos, tiene que ser abandonada. Así también, las comunidades que vivían en el borde fronterizo como Las Ventanas, Los Cedros, La Honda y parte de la comunidad de

Los Araditos, tienen que dejar sus poblados, lo que generó la problemática de tener que establecer tres asentamientos en el municipio, quedando abandonadas entre cinco y seis mil manzanas de la tierra de mejor calidad, incluyendo algunos cafetales. (Izquierdo, 1988)

Sin embargo, a pesar de la difícil situación impuesta por su actividad, la contrarrevolución, en lugar de hacer decaer el avance del proceso popular, fue un impulsor de mayor compromiso, conciencia y moral para que el pueblo continuara creciendo en su participación.

En este sentido “se logró la organización de autodefensas en todas la comarcas, la conformación y consolidación de los asentamientos, la ampliación, construcción y reparación de escuelas y del Centro de Salud, la ampliación de los servicios en general - agua, luz, caminos -, la consolidación de las organizaciones de masas, en particular de los Comités de Defensa Sandinista y la Juventud Sandinista 19 de Julio, se construyen dos comedores infantiles que dan atención a 800 niños y cinco preescolares populares en distintas comarcas.” (Madariaga, 1988)

En esta etapa, la Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos (UNAG) inició sus actividades organizativas con los campesinos, retomando el trabajo que había hecho la Asociación de Trabajadores del Campo (ACC). Se consolidaron las siete Cooperativas de Crédito y Servicios existentes (Cooperativas de crédito y servicios - CCS) y se crearon seis nuevas. Y se establecieron cuatro nuevas Cooperativas Agrícolas Sandinistas (CAS) para los campesinos que habían recibido tierras de algunas fincas expropiadas.

En 1983, el Banco Nacional de Desarrollo hace una condonación de la deuda campesina y posteriormente su saneamiento.

En este período se conformó el movimiento cooperativo en Cinco Pinos en la siguiente manera:

- 13 cooperativas de crédito y servicios con 500 socios y 930 manzanas
- 14 cooperativas Agrícolas Sandinistas con 36 socios y 516 manzanas

Por un total de 17 cooperativas con 536 socios y 1440 manzanas

Además de 80 productores individuales afiliados a la UNAG, poseyendo 560 manzanas en conjunto.

Surge también en este período el Proyecto Chinorte, que está dirigido al desarrollo económico y social de las zonas de planicie y dependiente del norte de Chinandega. Proyecto de la revolución con cooperación externa de Suiza, que ha sido de gran beneficio para el municipio de Cinco Pinos.

El objetivo del Plan Estratégico del Proyecto Chinorte es el siguiente: “Intentar descongestionar la zona norte, donde se ubica nuestro municipio, en la que ha crecido mucho la población y las tierras son de baja calidad, hacia la zona de planicie, donde se hayan tierras vírgenes de gran potencial agrícola.” (Maradiaga, 1988)

En el movimiento de descongestionar la zona dependiente de Cinco Pinos, se han establecido en la planicie los asentamientos de Cañanlipe, San Ramón, y El Bonete.

El Proyecto Chinorte se propone también mejorar las condiciones socioeconómicas de las dos zonas a través de las siguientes acciones:

- Asistencia técnica a los productores para el mejoramiento de la producción agropecuaria.
- Construcción y puesta en marcha de granjas porcinas, avícolas y apícolas.

- Construcción de pozos de agua para mejorar la salud y ayudar a combatir la diarrea.
- Atención en salud a la población por medio de brigadistas en todas las comarcas del municipio.
- Capacitación a las parteras populares.
- Atención al cultivo del henequén para la producción artesanal de alforjas, mecate, cinchas, etc.
- Reforestación de la zona a fin de recuperar las tierras evitando mayor erosión.

1986-1987

Esta etapa se caracteriza por tres elementos básicos.

- La disminución de las acciones de la contrarrevolución en esta zona, coincidente con el inicio de su derrota estratégica a nivel nacional.
- El fuerte incremento de la sequía que ha afectado gravemente los avances en la producción y en los proyectos sociales que se habían logrado en la etapa anterior.
- Haber podido, a pesar de lo que precede, desarrollar el Operativo Sandino Vive, eliminando el analfabetismo de Cinco Pinos, así como impulsar otros proyectos económicos y sociales.”

Derrota de la contrarrevolución

A diferencia de la etapa anterior, en la que la Contra desarrollaba una fuerte actividad en la zona, a partir de 1986, pierde esa capacidad y pasa a desarrollar acciones aisladas y esporádicas de sabotaje como voladura de postes de tendido eléctrico y asesinatos dirigidos de algunos dirigentes de cooperativas, debido a la consolidación de la organización y participación del pueblo que se había logrado en la etapa anterior en la defensa integral de la zona y la autodefensa de

las cooperativas y comarcas. También incide en ello la propia descomposición de las filas contrarrevolucionarias que hace que muchos de sus integrantes deserten y regresen de territorio hondureño aprovechando la amnistía decretada por el gobierno.

La sequía

Como se indica más arriba, un rápido proceso de erosión de los suelos y de disminución de la precipitación lluviosa, a causa de la deforestación intensiva e irracional realizada en la época somocista, venía sintiéndose desde hacía varios años.

Este proceso se profundizó a partir de 1986, año en que se inicia la sequía más grave que ha sufrido esta zona y que afecta a la producción, causando una mayor dependencia de recursos externos para sobrevivir y continuar las actividades productivas.

Esta situación, sumada a los daños más graves que ha causado la sequía en la zona fronteriza del territorio de Honduras, ha propiciado el incremento de las actividades de contrabando, desviando hacia Honduras productos básicos de la agricultura, así como ganado, afectando seriamente la economía zonal, y también un contrabando menor, de productos no básicos como jabón, cosméticos, etc.

Las bases materiales del Operativo Sandino Vive

Sin embargo, los proyectos económicos y sociales de Cinco Pinos no se han detenido, sino que continúan avanzando, venciendo las dificultades mencionadas. Incluso se han impulsado otros, como el Plan Sequía que abarca a toda la zona norte de Somotillo.

Todos los proyectos sociales que en estos dos años se han llevado impulsando en el municipio, con la participación y organización popular, la cual, como se ha demostrado en esta y otras experiencias, es educativa en sí misma, han contado

con el impulso y la dirección de los Comités Comarcales, organismos integrales de gestión de cada comarca.

Entre los principales proyectos sociales de este período están la construcción del Puesto de salud rural en el asentamiento Villa Camilo Ortega, el anexo del Centro de salud de Cinco Pinos, la construcción del parque municipal, la reparación de calles y, consecuentemente con una visión integral de la educación y la lucha contra el analfabetismo, se inició la construcción de dos nuevas escuelas primarias, y la ampliación y reparación de otras dos.

Desde el inicio de la sequía en 1986, se han venido implementando programas alimentarios para contrarrestar los efectos de la sequía en la producción, los cuales, a partir de finales de 1986, se convierten en un Plan integral contra la sequía, conocido como Plan Sequía.

En este plan se realizan dos tipos de acciones coordinadas:

1. La donación de alimentos para la población en general, tales como arroz, aceite, harina, frijol, maíz y leche. En el municipio de Cinco Pinos se está realizando, además, un plan especial que consiste en garantizar un vaso de leche diario por niño en el aula escolar, desde preescolar hasta secundaria, con la doble finalidad de ayudar a resolver el problema nutricional infantil y evitar la deserción escolar, contrarrestando el posible crecimiento del analfabetismo por la vía vegetativa.
2. Además de esas donaciones, se ha impulsado la participación y organización de las comunidades en un plan de trabajo comunal realizado por cada Comité Comarcal, para la construcción y profundización de pozos de malacate, la reparación de calles de casco urbano, la limpieza del cementerio y del tendido eléctrico y la reparación de las escuelas de cada comarca.

Todas estas actividades, realizadas en los años 1986 y 1987, permiten el desarrollo del Operativo Sandino Vive para erradicar el analfabetismo, y son a su vez condicionados por él, debido a que la movilización que genera impulsa el cambio de visión de muchos estilos de trabajo en los organismos de masas, las instituciones, y en la población en general.

Capítulo 2 - El Operativo Sandino Vive

Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Francisco Mondragón, responsable de Educación de adultos, municipio de Cinco Pinos; Eddy Filemón Maradiaga, director de la Escuela básica, Cinco Pinos; Chantal Gordon, internacionalista francesa; Israel Soriano, técnico de Educación de adultos; Cony Cortés, promotora de AMNLAE; Roger Rivas Aguilera, maestro popular en Cinco Pinos; Eloísa Mejía Núñez, maestra popular en Cinco Pinos; Manuel Rabasa G., asesor de la Dirección general de Educación popular de adultos; Socorro Aguilar M., responsable regional de alfabetización (Coordinadora del Colectivo)

“En este capítulo se expondrá el desarrollo de la experiencia de la erradicación del analfabetismo en Cinco Pinos. Se inició con la Cruzada Nacional de Alfabetización (CNA), continuando con un proceso de alfabetización permanente que concluyó exitosamente en 1987 con la Ofensiva Final llamada Operativa Sandino Vive.”

A - Antecedentes

La Cruzada Nacional de Alfabetización

“En octubre de 1979 se dan dos primeros pasos para llevar a cabo la Cruzada Nacional de Alfabetización. Se inicia levantando un censo de control de analfabetismo en todo el municipio, realizado con la participación organizada de los estudiantes de secundaria. Los resultados del censo: 1241 analfabetas (174 del sector urbano y 1067 del sector rural).

“En febrero de 1980 se organiza la Coordinación Municipal de Alfabetización, quedando constituida de la siguiente manera:

1. Francisco Mondragón Escalante, coordinador;
2. Nubia Sirias Juárez y Patricia Ríos, asesores técnicos metodológicos;
3. Carmen María Méndez, de censo y estadísticas;
4. Rolando Cuadra, apoyo logístico;
5. Narcisa González, secretaria.

Todos originarios del municipio de Cinco Pinos.

Además de estas personas estaban representados todos los organismos de masas e instituciones del estado.

El trabajo de la Comisión consistió en organizar y dirigir la alfabetización en el municipio.

Dentro de sus principales actividades tenemos:

- Capacitación de los recursos humanos, es decir brigadistas, maestros, en el método de alfabetización y controles.
- Distribución de los recursos humanos en el sector urbano y rural.
- Localización de albergues para los brigadistas.
- Brindar asistencia técnica a las estructuras de manera permanente
- Seguimiento y control a través de reuniones periódicas, asambleas, talleres, despachos, etc.
- Formación de comisiones comarcales y del sector urbano como apoyo a la Comisión municipal. En lo que se refiere a garantizar el abastecimiento de materiales, medicamentos, alimentación, etc. a los brigadistas.

Una vez incorporadas las diferentes estructuras en las comarcas y el sector urbano, se hizo una depuración del censo inicial el cual contenía a niños, personas no aptas por

enfermedad, vejes, etc. dando como resultado dos a 1,186 analfabetas.

Estos analfabetos fueron atendidos por 150 brigadistas en el campo, 24 alfabetizadores populares en el sector urbano, y 15 auxiliares técnicos. De todos los alfabetizadores, tanto los que atendieron el sector rural como los que atendieron el sector urbano, el municipio de Cinco Pinos tuvo la capacidad de contar con 155 extraídos de sus propios recursos humanos, y sólo necesitó de 20 brigadistas que vinieron de afuera.

Estructuralmente estuvieron organizados en 5 escuadras cada una con 30 compañeros, al frente de la cual había un responsable.

El éxito de esta tarea se debió principalmente a la movilización organizada de nuestro pueblo con el apoyo directo de los organismos de masas e instituciones del estado, cuya tarea principal consistió en sensibilizar y concientizar en torno a los intereses educativos.

Además, cabe señalar la ardua labor realizada por los brigadistas que dio como resultado lo siguiente:

- Estrecha relación entre los brigadistas de la ciudad y la comunidad, integrándose en el desarrollo de los trabajos comunales.
- A la par de alfabetizar iban formando al futuro maestro popular (coordinador, promotor) para que, una vez que ellos dejaron el campo, lo sustituyeron en su labor educativa.
- La alta disposición para integrarse a cada una de las tareas que se le encomendaban en la comunidad. “Algunas veces los brigadistas se rifaban solos en el trabajo” (Rivas Aguilera, 1988)
- La fraternidad nacida entre el brigadista y la comunidad. “Lo más bonito fueron los lazos de

amistad que unieron a los brigadistas de la ciudad con los compañeros del campo.” (Rivas Aguilera, 1988)

La Cruzada Nacional de Alfabetización dejó como logros importantes para Cinco Pinos lo siguiente:

- Varios de los compañeros que fueron alfabetizados hoy son maestros de educación primaria en las diferentes comarcas del municipio.
- Otros ocupan lugares de dirigentes de organismos de masas están al frente de alguna institución.
- En el área de salud también se contribuyó en la construcción de letrinas, control malárico, enfermedades respiratorias y gastro-intestinales.

Es así como se finaliza, el 23 de agosto de 1980, la cruzada, dejando como resultado la reducción del analfabetismo del 40.6% que existía al 15.6%. Siendo este el tercer municipio a nivel nacional en declararse victorioso sobre el analfabetismo.

Continuidad

Sostenimiento. Con la finalidad de que los recién alfabetizados no olvidarán los conocimientos, habilidades y valores adquiridos en la cruzada, en septiembre de 1980, se inicia el sostenimiento cuyo objetivo primordial era el fortalecimiento de la lecto-escritura. 826 compañeros fueron alfabetizados, atendidos por 83 coordinadoras y 14 promotores. Como base material de estudio se utilizó *La Revista 19 de Julio*, números 1 y 2, finalizando con 780 alumnos, 63 coordinadoras y 13 promotores.

La educación popular básica. En marzo de 1981, se inicia la Educación de Adultos, por medio de un Programa de Educación Popular Básica (EPB), comenzando con el primer nivel al que se integran los compañeros recién alfabetizados,

atendidos por los maestros populares, que son coordinadoras y promotores de los Colectivos de Educación Popular (CEP).

A estos maestros populares se les capacita en contenidos y metodologías de la Educación Popular Básica.

Este primer nivel finaliza en junio del mismo año, iniciándose inmediatamente el segundo semestre, en la que los adultos de los CEP pasan a segundo nivel.

“En 1982, solamente realizamos un semestre, ya que en este tiempo se intensifican los ataques mercenarios y más por estos lados ya que nos encontramos cerca del borde fronterizo de Honduras, lo que propicia las constantes penetraciones del enemigo. Pero el espíritu combativo de nuestras estructuras de dirección no decae, sino más bien nos planteamos sobre la marcha continuar dándole duro al analfabetismo y elevando los niveles culturales de nuestro pueblo” (Mondragón, 1988)

Los niveles de la Educación Popular Básica se siguen ampliando hasta llegar al sexto nivel, siguiendo en diciembre de 1984 que se lleva en el municipio la primera promoción de ingresados de la EPB.

La alfabetización permanente

Paralelamente a estos esfuerzos por desarrollar la educación de adultos se fue impulsando cada año la alfabetización permanente que era el nivel introductorio de la educación popular básica, con el objetivo de ir reduciendo cada día más el analfabetismo. Sin embargo, en 1985, en Cinco Pinos se dan cuenta que el analfabetismo puede ser erradicado a corto plazo por las condiciones de información y control que había logrado con su trabajo: Su propia experiencia en la Cruzada Nacional de Alfabetización que les indicaba que era necesario incorporar no sólo al Ministerio de Educación sino a los organismos de masas y al pueblo a la lucha contra el analfabetismo, lo que les había faltado realizar en años anteriores.

“Teníamos los insumos necesarios, lo que había que hacer era ordenarlos y plantearnos las acciones que nos llevarían a la erradicación total del analfabetismo” (Mondragón, 1988)

B - Operativo Sandino Vive

En el segundo semestre los compañeros de Cinco Pinos ven las posibilidades de erradicar el analfabetismo desarrollando acciones que movilizan a toda la población del municipio. Se plantean impulsar un operativo de alfabetización al cual llaman Sandino Vive, retomando el nombre con el que la región orienta las tareas de alfabetización para ese período.

En Cinco Pinos enriquecen el proyecto Operativo Sandino Vive y fortalecen en su FON su voluntad de llevarlo adelante cuando conocen la Estrategia Regional de Alfabetización. (ENA)

Primera etapa: noviembre 1985 a abril de 1986

“Reunimos todo el material necesario para echar a andar los primeros pasos para erradicar el analfabetismo. Comenzamos un período de motivación con el apoyo de los organismos de masas e instituciones del estado, pero no logramos formar el Estado Mayor de Alfabetización, sino una Comisión Municipal de Alfabetización la cual analiza todos los problemas específicos del Programa de Educación de Adultos, sobre todo para el Operativo Sandino Vive.” (Maradiaga, 1988)

El trabajo se realiza con las mismas estructuras de maestros populares, pero con carácter de selectividad, ubicando a los seleccionados al frente de los Colectivos de Alfabetización.

En este primer intento se logró integrar a 322 compañeros y sólo se promovieron a 39. Los resultados en este período no fueron buenos, debido a que en este período la situación político militar estaba complicada por los constantes ataques en la frontera, incursiones de las bandas contrarrevolucionarias, los secuestros de técnicos,

coordinadoras, estudiantes, etc. Las estructuras técnicas del Programa Educación de Adultos se veían constantemente afectadas por movilizaciones a la defensa, lo que no les permitía dar una asistencia técnica metodológica adecuada.

A pesar de esto se obtuvieron algunos logros:

- Un censo que arrojó 322 analfabetas en el municipio.
- Seguimiento de parte de los organismos de masas al Operativo Sandino Vive.
- Una campaña permanente de estímulos.
- Capacitaciones de manera diferenciada por grupos a maestros populares.
- Formación de comisiones comarcales.

Segunda etapa: mayo 1986 a noviembre 1987

En esta etapa se cuenta con mejores condiciones para el Operativo, debido por un lado a que la contrarrevolución ha perdido fuerza y ha entrado en un proceso de derrota estratégica y se aleja de la región,⁴⁵ y por otro, a que los niveles organizativos del municipio se han consolidado.

⁴⁵ Durante mi estadía con estudiantes de Estudios Norte-Sur en El Espino, Milton Zelaya explicó cómo el FSLN había lanzado un ataque masivo y exitoso contra los contrarrevolucionarios en 1987. En mi diario del 7 de enero de 2001, que escribí mientras estaba sentado frente a Dalí Casco Zepeda en la casa que compartió con su padre Ursulino y su madre Ermelinda, anoté el testimonio siguiente en el cual Milton relata este evento. “La Contra atacó una comarca no lejos de aquí. Dieciocho personas murieron, incluido un niño de 14 años. Cuando este último se negó a entregar su arma a la Contra como se le ordenaba que hiciera, lo agarraron, le cortaron las manos y luego le dispararon. Daniel Ortega llegó a la escena de los asesinatos e invitó a un miembro del gobierno hondureño y organizaciones de derechos humanos a unirse a él. ¿Creería usted que el representante del gobierno hondureño no tenía nada más que decir, ‘Lo lamentamos? No teníamos idea de que la Contra estaba operando desde nuestro territorio.’ ¡El hipócrita!

‘En 1987 emprendimos un ataque masivo contra la Contra. Yo participé en esa operación. Cinco mil de nosotros ingresamos a unos 20 kilómetros

Existe un equipo territorial, donde están representados todos los organismos de masas, la Asociación nacional de maestros (ANDEN) e instituciones del estado con un funcionamiento integral para el trabajo global del municipio.

El equipo territorial, en función de priorizar el Operativo Sandino Vive, se constituye en su Estado Mayor, coordinando a los recién formados Comités Comarcales que están integrados por los dirigentes de organismos de masas nombrados democráticamente en cada comarca, junto con el promotor y un representante de los maestros. “Los Comités Comarcales son el motor de la tarea de la erradicación del analfabetismo”. (Maradiaga, 1988)

En el período de mayo a diciembre del 86, además de ir consolidando y organizando las estructuras municipales y comarcales en que se basará el esfuerzo del operativo, se desarrollan actividades de planificación de lo que se hará la Ofensiva Final del operativo, sin dejar de alfabetizar en los Colectivos.

Como inicio de la Ofensiva Final se realiza una Mini-cruzada en enero y febrero de 1987, en la que participan una brigada 24 estudiantes normalistas de Chinandega, donde fueron previamente capacitados.

Los brigadistas son ubicados en todas las comarcas de Cinco Pinos, donde forman los Colectivos de Alfabetización y fortalecen metodológicamente a los maestros populares. Llevan un seguimiento de su trabajo a través de un guía para el control de avance, modalidad de atención y ubicación del CEP.

en Honduras en la región de El Paraíso, la ciudad donde se encontraba la sede de la Contra. El ataque de 48 horas había sido extremadamente bien preparado y fue un éxito. Perdimos a setecientos de nuestros hombres, muertos o desaparecidos, pero logramos destruir todo su sistema de comunicaciones y el aeropuerto. Habla con Adín, él lo sabe. Formó parte de la Contra.’

En la Mini-cruzada participaron también 8 maestros populares, 12 maestros de primaria, 37 jóvenes de la Juventud sandinista 19 de Julio, haciendo un total por todo de 81 compañeros.

Para garantizar la aplicación de la metodología de la alfabetización, el equipo técnico brinda permanente asistencia a través de visitas técnicas y reuniones.

La Junta Municipal da su apoyo garantizando alojamiento, alimentación, transporte y conjuntamente con el Estado Mayor de la alfabetización, realiza eventos de emulación a los participantes en la Mini-cruzada.

La certeza del triunfo

La Mini-cruzada se convierte en un impulso a todo el trabajo de la alfabetización. El Estado Mayor y los Comités Comarcales se fortalecen, realizando un seguimiento más sistemático y tomando las medidas precisas para resolver los problemas que se van presentando.

“Mantuvimos una propaganda permanente con todos los organismos de masas, ANDEN e instituciones, ya que para esta fecha todos estábamos hablando de lo mismo. Para este momento en el municipio sentíamos la certeza de liberarnos del analfabetismo, y cómo hacerlo. Y con ese entusiasmo los maestros populares y alumnos asumen metas y compromisos. (Mondragón, 1988)

El entusiasmo que manifestaba Cinco Pinos y toda la región II son estimulados en el Taller de Elaboración de la Estrategia Nacional de Alfabetización donde el Ministerio de Educación les entrega la bandera de combate, con la seguridad de que liberarían su territorio del analfabetismo 1987.

El 1 de mayo se da a la primera promoción de 20 alfabetizados, lo que significa un reto para las demás comarcas que comienzan a celebrar una a una la liberación del analfabetismo.

Para el mes de agosto la evaluación del operativo indica la necesidad de acelerar y profundizar su realización por medio de un plan de Ofensiva Final que se enmarca en las acciones del gobierno y pueblo nicaragüenses por la paz en Centroamérica y en el aniversario de la Cruzada Nacional de Alfabetización. El 24 de agosto, se rinde el informe preliminar del avance del operativo y se baja el plan de Ofensiva Final en todo el municipio, teniendo los siguientes objetivos:

- Proporcionar un ambiente de movilización y entusiasmo hacia la Ofensiva Final.
- Elevar los niveles de retención y promoción de los alumnos matriculados.
- Movilizar a organismos de masas, ANDEN e instituciones del Estado, en función de la Ofensiva Final.
- Intensificar la capacitación a los maestros populares a fin de que garanticen una alfabetización con calidad.
- Garantizar el cumplimiento de las tareas en el plan de Ofensiva Final.
- Garantizar la integración de los recién alfabetizados en la post-alfabetización.
- Lograr una mayor propagandización del Operativo Sandino Vive en su fase final a través de todos los medios posibles.
- Mantener una evaluación periódica del desarrollo del plan de Ofensiva Final.

Con la aplicación firme y decidida del plan de Ofensiva Final, se logró liberar del analfabetismo a las 12 comarcas y el casco urbano del Cinco Pinos logrando alfabetizar a 221 compañeros, reduciendo el analfabetismo a la mínima cantidad de 0.07%, quedando únicamente 11 compañeros por

alfabetizar, los cuales en mayo de 1988 fueron también alfabetizados.

Es importante destacar como algo particular en esta experiencia el esfuerzo sostenido y exigente por llevar un control estadístico de todo el universo participante en el proceso desarrollado: traslados, muertes, secuestros, movilizaciones, alfabetizados, avances de lecciones, comportamiento de matrícula, deserciones, etc.

Además del logro principal que fue la erradicación del analfabetismo se obtuvieron los siguientes:

- Haber priorizado al primer grado.
- La ampliación de las escuelas en las comarcas.
- La apropiación del problema educativo por los campesinos y su participación decisiva en los Comités Comarcales.
- La purificación de los multigrados, lo que hizo mejorar la calidad de la enseñanza.
- El fortalecimiento del movimiento cooperativo del municipio.
- La participación masiva de estudiantes que, encabezados por la Federación de estudiantes de secundaria, contribuyeron a la erradicación del analfabetismo.
- El haber logrado motivar y despertar la simpatía a nivel regional, nacional e internacional.

Como dicen en Cinco Pinos:

“Todo esto fue posible por la participación masiva de todo el pueblo organizado. La alfabetización en sí misma no hubiera podido funcionar sin la participación de todos los organismos de masas, ANDEN e instituciones del estado.” (Mondragón, 1988)

Capítulo 3 - Así trabajamos en el Operativo Sandino Vive

Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Israel Soriano, técnico de Educación de adultos; Ramón Ochoa, responsable del equipo de Educación general básica; Virginia Mondragón, técnico de Educación de adultos; Fredisvinda Zerón, promotor; Roger Aguilera, técnico; Ercilia Alguera, metodóloga de la sede central (Coordinadora del Colectivo)

En este capítulo tratamos de enfocar los estilos de trabajo y sistemas de control que se tomaron en cuenta para realizar el Operativo Sandino Vive.

El desarrollo de estos temas recoge la experiencia de los sujetos participantes en esta acción: técnicos de territorio, promotor y organismos de masas que expresan con un sentido vivencial las diferentes formas y mecanismos que utilizaron.

A - Los estilos de trabajo

a) La integralidad

La acción requiere de una integralidad

Hasta 1984, las acciones en la base se desarrollaban de una manera aislada:

“Decimos que eran aisladas, porque cada programa educativo, tanto la Educación General Básica (EGG) como la Educación de Adultos (EDA), así como también los organismos de masas y demás instituciones, andábamos cada uno por su lado. Había un total aislamiento en cuanto al desarrollo y ejecución de las acciones en la base, tanto en lo organizativo como en lo pedagógico, de manera que esto daba lugar a que nadie supiera o conociera el trabajo que hacíamos, o, aunque lo supiéramos, no nos metíamos en su rollo, porque considerábamos que no nos competía. Cada uno nos ingeniábamos para cumplir nuestras tareas.

“Además, existían algunas diferencias con los técnicos de la Educación Básica. Se creían más capaces que nosotros,

principalmente en el aspecto pedagógico, por el hecho de ser maestro.

“Por otro lado, el organigrama que tenía el Ministerio de Educación en el municipio no nos permitía ninguna vinculación. Existían delegados zonales por cada programa, y estos estaban ubicados en lugares muy dispersos y sin ningún tipo de coordinación para ejecutar el trabajo.” (Ochoa, 1988)

La integralidad es como un casamiento

En 1985, todo cambia. En el municipio de Cinco Pinos se hace un análisis del problema del analfabetismo y se toma en cuenta, entre otros factores, la escasez de recursos técnicos dentro de las estructuras del Ministerio de Educación, la topografía del lugar, y el problema de la guerra.

“Por eso decimos que la integralidad es como un casamiento, nada más que este casamiento no se da sólo con la Educación General Básica, sino también con los organismos de masas e instituciones del estado, con el fin de buscar juntos una solución al problema del analfabetismo.

“Al principio este enlace fue un poco duro, ya que nos costaba quitarnos de nuestras cabezas nuestros esquemas tradicionales que teníamos.” (Soriano, 1988)

En 1986, hubo una reorganización en las estructuras del Ministerio de Educación, tanto a nivel nacional, regional, como zonal. Las oficinas centrales del zonal quedaron ubicadas en Somotillo, pero en el municipio de Cinco Pinos el responsable del equipo de Educación General Básica y el responsable del equipo de Educación de Adultos quedaron distribuidos en un mismo local. Esto permitió el acercamiento, vinculación y una relación más directa entre los técnicos. También se pudieron intercambiar experiencias de manera espontánea por ambos equipos.

Es entonces que, a la luz del Operativo Sandino Vive, el equipo de Educación de Adultos significó una acción

concreta a cumplir en un corto plazo. Les hizo ver y les demandó que solamente de una manera integral se podía erradicar el analfabetismo. Todo esto eran razones por las cuales la Educación General Básica tenía que involucrarse en este proyecto que, por ser la prioridad, uno requería de más recursos técnicos y del apoyo decidido de los organismos de masas e instituciones.

Es por eso que el equipo utilizó una estrategia de sensibilización, para que la educación formal, por ser un educativo más amplio, pudiera aportar al proyecto con recursos técnicos como maestros y alumnos de sexto grado y secundaria, los cuales eran necesarios para dar cobertura.

Lógicamente este proceso de sensibilización iba también dirigido a los organismos de masas e instituciones, quienes, por el hecho de trabajar con y para las masas populares, requieren elevar su nivel académico, para mejorar el desarrollo socioeconómico del municipio.

Cómo nos organizamos para operar de manera integral en la base

Para dar cobertura, seguimiento y control al Operativo Sandino Vive, fue necesaria la organización:

“Retomamos la estructura que existía a nivel del municipio llamado Equipo Territorial, donde participaban el Banco Nacional de Desarrollo, gobierno municipal, UNAG, Juventud Sandinista 19 de Julio, ANDEN, MINSA, AMNLAE, el Ministerio de Comercio Interior, Jefes de Territorio, Ministerio de Educación, jefes de Guarda Frontera y el FSLN representado en el municipio. Estos, además de ser encargados de ver toda la problemática en general, se encargaron de ver específica y prioritariamente el problema del analfabetismo, para lo cual le llamamos Estado Mayor para diferenciar el funcionamiento.

“Este tipo de organización se concretizó con estructuras de base llamados Comités Comarcales. Era como si cada miembro caminara de la mano del otro para que no se les fuera de la mano el objetivo propuesto.”

“El operar juntos en la base y caminar de la mano fueron elementos para que esta integralidad nos diera resultados positivos:

- “La inter-capacitación, tanto del maestro de aula en el conocimiento y apropiación de la metodología de educación popular llevándola a la práctica en el aula, en los colectivos, como el maestro popular con mayores elementos pedagógicos para desarrollar con mayor calidad el proceso-enseñanza-aprendizaje.
- “La profesionalización del maestro popular.
- “Mayor aceptación y relación entre el maestro de aula con el maestro popular, y en las estructuras técnicas.
- “El fortalecimiento de los Comités Comarcales y Consejos Consultativos en la base.” (Ochoa, 1988)

b) Planes de trabajo

Claridad en los planes de trabajo

Los planes de trabajo son elaborados de acuerdo con líneas de políticas que orienten el sistema educativo adecuados a las características y necesidades de cada región, zona y municipio.

El municipio de Cinco Pinos, después de hacer un análisis de objetivos a cumplir conjuntamente entre la Educación General Básica y Educación de Adultos, como también las acciones que se van a desarrollar en las bases con los distintos organismos de masas e instituciones, proceden a elaborar el plan mensual, con tareas bien claras y específicas.

La ejecución de las actividades es como desgranar una mazorca de maíz

“Una vez que me bajan las orientaciones de trabajo tan clarita como el agua, entonces procedo a elaborar mi cronograma en conjunto con mis promotores. En total, 13 divididos en 13 comarcas en el territorio de Cinco Pinos el cual atiendo. Entonces procedemos a ejecutar las actividades como cuando se desgrana una mazorca de maíz, grano por grano. Realizamos una actividad, después la otra, hasta que, al final del mes, vemos la mazorca convertida en un elote. Nos apoyamos en los organismos de masas e instituciones y, de manera integral, cumplimos las acciones propuestas. Como cuando, para desgranar una mazorca, tenemos que utilizar todos los dedos y ligereza para dejarla después en elote. Por eso digo que, ejecutar las actividades, es como desgranar una mazorca de maíz.” (Soriano, 1988)

Es importante señalar que, para que el municipio de Cinco Pinos se llegara a declarar territorio libre de analfabetismo, tuvo que tomar en cuenta, además de la integralidad desde los dirigentes municipales hasta las bases, la claridad en los planes de trabajo. Estos planes no eran ambiciosos, subjetivos, ni mucho menos ambiguos.

Por el conocimiento claro de las necesidades y demandas de la realidad práctica es que pudieron orientar de esa manera. De lo contrario, nunca hubieran cumplido con este hecho trascendental.

“Yo llegué a la comarca La Montaña para hablar con Bruno Escalante, líder de la comarca, que era necesario integrar en los Colectivos de Educación de Adultos a los analfabetos que allí existían. Entonces le di los nombres y apellidos y, de inmediato, él me respondió que iba a trabajar sobre eso. Que también iba a utilizar sus redes de enlace. Y vi que se sintió un hombre importante, líder de su propia comunidad, capaz de poder brindar ayuda en lo que se le solicite.

“Por eso es que somos conscientes de que, de la manera cómo nosotros orientamos la tarea, involucramos a los organismos de masas e instituciones y andamos en conjunto, ejecutando las acciones, sólo así es que nos ganamos el respeto y la autoridad ante ellos. Por eso nos responden y les respondemos.” (Soriano, 1988)

El técnico de Educación de Adultos, en conjunto con el promotor, conforman un pilar fundamental para el desarrollo del proceso enseñanza-aprendizaje. Son los gestores y actores de la educación, pero esta tarea no fue sólo de ellos. Por tanto, la tuvieron que compartir con las demás instancias, ingeniándoselas de manera creativa y de una buena forma llegar a la base, y, de esa manera, vencer en la alfabetización.

“Para hacer una buena comida, tiene que llevar varios condimentos. Para que tenga buen éxito un trabajo de educación popular, tienen que estar involucrados todos los organismos de masas e instituciones. Si no tienen bien clara la acción, a los técnicos y promotores de la educación de adultos nos corresponde echarle pimienta, como verdaderos cocineros de la alfabetización.” (Soriano, 1988)

Lógicamente, para poder dar seguimiento a las acciones realizadas, el equipo técnico utilizó diferentes mecanismos para evaluar el trabajo. Una de ellas era la evaluación permanente del trabajo en la base. Aprovechaba cualquier visita, reunión, o bien cualquier encuentro personal, ya sea con los maestros populares, alumnos, organismos de masas e instituciones. No importaba el lugar, el horario, ni los días. A veces, hasta los domingos eran aprovechados. Esto se daba porque, en la mentalidad de los técnicos, existía siempre el seguimiento al trabajo.

Otra forma eran las reuniones técnicas con promotores, en donde después que estos habían recogido la problemática de la comarca con sus coordinadores, exponían en dichas reuniones aquellos problemas a los cuales no les pudieron dar

solución. Esto permitía al técnico analizar y tomar medidas y decisiones para enfrentar los problemas con el promotor.

Además, cada técnico analizaba periódicamente con su equipo, en reuniones que servían de intercambio de experiencias, las medidas tomadas. Cuando había una relevancia, se reunían a lo inmediato, tomando en cuenta las características del problema. A veces, lo hacían en la Educación General Básica; entonces montaban acciones de capacitación con diferenciación en los niveles de atención.

Por otro lado, evaluaban de manera integral todas las acciones que realizaban con los miembros del Estado Mayor del municipio y los Comités Comarcales, de manera que le permitía a cada uno conocer la problemática general del municipio rector y comarca, y la toma de medidas.

Qué se hace con lo que se produce

Obviamente, estos resultados eran socializados por los equipos técnicos. Les servían para ver el cumplimiento de las acciones, de qué manera cada instancia había dado solución, y para retomar en la planificación entrante, aquellas acciones que de ninguna manera habían podido cumplir.

Por otro lado, estos resultados servían para estimular de una manera objetiva y consciente a los maestros populares, maestros de aula y organismos de masas más destacados en el trabajo de alfabetización.

Es por eso por lo que el municipio logró salir triunfante con el operativo. Por tomar en cuenta la integralidad, y el saber llegar a ellos con ideas claras sobre el trabajo a desarrollar de manera conjunta.

c) Acciones comunes

Hablemos el mismo lenguaje

Los técnicos de la Educación de Adultos, al estar trabajando de manera integral y con una gran claridad en los planes de trabajo, tenían que, además de ‘caminar juntos’, hablar un

mismo lenguaje. Y buscar la forma cómo sensibilizar a los organismos de masas e instituciones, partiendo de una estrategia concretizada en el Operativo Sandino Vive. Para saber el índice de analfabetismo en el municipio, realizaron un censo. Después analizaron esta problemática con todas las instancias, realizando reuniones, asambleas, despachos, etc. con el fin de sensibilizar a todos los dirigentes involucrados en esta tarea. Y distribuyeron el listado, con nombres y apellidos, de los analfabetos a cada organismo de masa e institución del estado.

Es así como todos sintieron una responsabilidad grande y asumieron, se comprometieron, y dieron apoyo a la tarea de la siguiente manera:

- Los distintos organismos de masas e instituciones asumieron inmediatamente la tarea de convocar a cada una de sus gentes analfabetas, para conversar con ellos sobre las modalidades de estudio, el horario, etc. de manera que fueran ellos los que designaran las formas de estudio.
- Cada una de las instituciones proporcionó como mínimo dos horas dentro del tiempo laboral para el funcionamiento de los Colectivos de Educación.
- Todos los involucrados montaron campañas de agitación y propaganda de manera permanente.
- El Ministerio de Educación del municipio, por su parte, decretó que cada alumno de tercer y quinto año tenía que integrarse como alfabetizador para poder obtener su diploma.

Además, se tomaron una serie de medidas con los analfabetos a fin de presionarlos para su integración a los Colectivos de Educación:

- En el campo, la UNAG y el Banco nacional de desarrollo utilizaron la política de integración

siguiente: el que no firmara las solicitudes o formatos no iba a ser habilitado.

- La Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional, por su parte, sensibilizó a los contribuyentes que deberían saber firmar para poderles extender permisos e inscripciones de hijos recién nacidos.
- La Juventud Sandinista 19 de Julio y la Federación estudiantil de secundaria también se dieron a la tarea de propagandizar e integrar a sus fuerzas organizadas que fueron analfabetos, para integrarlos a los Colectivos de Educación. Visitaron también, casa por casa y alumno por alumno.

Impacto de los analfabetos ante la propaganda masiva

Tanta fue la propaganda y divulgación en el municipio a través de diferentes medios de comunicación y por contacto directo, todos hablando un mismo lenguaje - erradicaremos el analfabetismo el 8 de noviembre de 1987 - que los analfabetos quedaron impactados ante las demandas que las instituciones y organismos de masas estaban realizando. No tuvieron otro remedio que:

- Aceptar las ofertas educativas que sus organismos les ofrecían, con las modalidades y horarios que ellos mismos establecieron.
- Tuvo mucha incidencia de cómo sus instancias se acercaron para sensibilizarlos, de manera que sintieron la necesidad de estudiar.
- La interrelación del trabajo con el estudio por parte del maestro popular y el alumno.
- Adquirieron conciencia en ver objetivamente que tanto sus hijos como otros adultos sabían leer, y ellos no.

¿Cómo se combinaban las acciones?

Había todo un esfuerzo, de parte de los organismos de masas e instituciones, por realizar como prioridad número uno, la erradicación del analfabetismo para el 8 de noviembre de 1987. Con el fin de no perjudicar el desarrollo del proceso enseñanza-aprendizaje, las tareas coyunturales como las Jornadas Populares de Salud, talleres de capacitación, etc. fueran realizadas sábados y domingos,

Siempre caminábamos de la mano

Las instancias involucradas realizaban sus visitas técnicas y, además de cumplir con su tarea específica, controlaban el funcionamiento de los Colectivos de Educación.

“Los técnicos del Banco Nacional de Desarrollo llegaban a las cooperativas y de conversación en conversación controlaban si los socios estaban estudiando. Luego, nos informaban a nosotros cómo estaba la situación educativa y nos daban datos con nombres y apellidos de alumnos o maestros populares con problemas.” (Soriano, 1988)

Es importante valorar el grado de sensibilización, responsabilidad y apoyo que dieron los organismos de masas e instituciones para la ejecución de esta acción.

“No teníamos ni un lugar, ni horarios específicos para hablar sobre la declaración de territorio libre de analfabetismo. Se aprovechaba cualquier encuentro, ya sea en el camino, en las fiestas, en el trabajo, etc. y nos preguntábamos cómo estaban funcionando los Colectivos de Educación. Ese era el saludo en todo momento. De igual forma, se hacía con los alumnos que los conocíamos con nombre y apellidos.

“También aprovechamos el tener un familiar, una novia, un amigo en las comunidades. Éstos nos informaban además del funcionamiento de los Colectivos de Educación, de la situación político-militar de la comarca.” (Soriano, 1988)

Para que la alfabetización se desarrolle con éxito, se tiene que compartir con las bases, tener un mismo sentir, un mismo hablar, ser amigos, hermanos, sintiendo el problema del analfabetismo como algo propio.

“Cuando llegamos a visitar los Colectivos de Educación después de realizar nuestro trabajo técnico, conversamos con los alumnos y maestros populares. Aprendimos de ellos, y ellos también aprenden de nosotros. Cuando llega la despedida, no sabemos dónde echar tantas cosas. Nos alían con todo: pipianes, ayote, maíz, etc. Estas demostraciones de cariño, de confianza, de amistad, nos mantenía unidos. De tal forma que el trabajo alfabetizador no era para nosotros ningún problema.” (Mondragón, 1988)

d) Compromiso en la acción

Con amor se acortan las distancias

El municipio de Cinco Pinos es uno de los lugares de la región más difícil por las características topográficas, por el problema de la guerra, la problemática de transporte y otros problemas de las estructuras del programa para llevar a cabo el área alfabetizadora.

No obstante estas condiciones, no detenían la acción priorizada que ejecutaban las técnicas y maestros populares de manera que, con viático o sin viático, iban recorriendo distancias de tres a ocho kilómetros, bajo la lluvia, el sol, el viento, cargando consigo, además de los recursos técnicos, dos sacos llenos de material educativo para los Colectivos de Educación Popular. Otras veces, el promotor, con su grupo de coordinadores, subían al zonal para garantizar con tiempo el material a sus alumnos.

En otras ocasiones, con y sin presupuesto, se desarrollaban las acciones de capacitación para asegurar la calidad del proceso enseñanza-aprendizaje.

Ni los ataques militares nos detenían

“Decimos que ni los ataques militares nos detenían, porque, en un momento inesperado, cuando estábamos en una comarca ejecutando un taller de capacitación en el mes de febrero de 1987, escuchamos unos bombazos que hasta nos estremecieron a todos. Los maestros populares empezaron a sentir miedo, los técnicos, quienes también estábamos aterrorizados, empezamos a dar ánimo a los demás compañeros, y nos pusimos a analizar que mientras los compas (abreviación para compañeros) del Ejército Popular Sandinista estaban defendiendo la revolución, combatiendo al enemigo, nosotros teníamos la tarea de erradicar el analfabetismo en el municipio. El amor nos quitó el miedo.” (Zerón, 1988)

“A inicio del mes de marzo, fui secuestrado por la Contra. En cuestión de minutos la noticia corrió por todos lados. Fue un gran impacto para mí y el resto de mis compañeros de labores. Pero en un momento inesperado, logré escapar del enemigo. Esto no me hizo cambiar de camino. Continué laborando, porque sentía como parte de mí la alfabetización. En mi territorio, quería ver hecha una realidad el objetivo propuesto.” (Rivas, 1988)

Desarrollar un proceso alfabetizador en tiempos de guerra, en las más duras condiciones, en donde los técnicos, maestros populares cada día exponían sus vidas, significa tener conciencia, patriotismo, y estar comprometidos ante la acción.

Ni las enfermedades nos detenían

“Como el operativo en su etapa final era intensivo, sin horario, sin vacaciones, solo era de caminar, caminar y caminar, en cuevas y quebradas. Como a varios técnicos se nos formó llagas en los pies, buscamos la manera como

curarnos. Pero no dejábamos de andar, no admitíamos subsidios. Pensábamos que al dejar por un tiempo los Colectivos de Educación Popular, el operativo se nos podía ir de las manos.

“El anhelo por conseguir la derrota del analfabetismo nos curó toda enfermedad física.” (Soriano, 1988)

B - Sistemas de Control

Es importante destacar que, para llevar a cabo la ejecución del Operativo Sandino Vive, fue necesario realizar un proceso que demandó, entre otras acciones, desarrollar un sistema integral de información y comunicación, el cual permitió una ágil retroalimentación durante su ejecución.

Se tomó en cuenta la cobertura, con el fin de tener una visión de conjunto sobre la localidad del municipio de Cinco Pinos, para ello se estableció una prioridad de los diferentes sectores económicos y sociales, o grupos de poblaciones, a atender.

De manera que, para llevar a cabo y con éxito la derrota del analfabetismo se tomó en cuenta la creación de varios sistemas de control que permitieran el seguimiento y enriquecimiento de las acciones, tales como:

- **Censo de analfabetismo.** Este se realizó con la finalidad de obtener el índice de alfabetización del municipio y a la vez las características de analfabetos por cada sector y comarca. También permitió brindar a los organismos de masas como instituciones su número de analfabetos, con nombres y apellido, para darles atención, control y seguimiento.
- **Control de brigadistas.** Sirvió para que los brigadistas controlaran y constataran el censo casa por casa, alumno por alumno, lo que permitió tener una

información más objetiva, tanto cualitativa como cuantitativa.

- **Control de matrícula inicial.** Este cuadro permitió ver de una manera global el comportamiento de la matrícula recolectada desde su inicio, tomando en cuenta las características de los alumnos y maestros populares. Cada mes se hacía un análisis del movimiento de alumnos y maestros populares en relación con la matrícula inicial.
- **Organización de colectivos.** El objeto de este cuadro fue para controlar la composición de los colectivos que atendía cada coordinador. A través de él, se conocía la casa donde vivía cada alumno y el horario de atención, así como la ubicación de los colectivos de alumnos y maestros populares.
- **Control de avance.** Permitted controlar el avance programático que cada coordinador había desarrollado en su clase. Tenía por objeto llevar un control estricto sobre el grado de avance de los alumnos, y, a la vez controlar la entrada y salida de los alumnos para proyectar la promoción.
- **Control de pruebas intermedias.** Se controló alumno por alumno y después de cada doce lecciones le realizaban la prueba intermedia. Lo que les permitió analizar y dar atención diferenciada a los alumnos con mayores problemas.
- **Control de prueba final.** Esta se realizaba a los alumnos que habían terminado las 27 lecciones, como también para darse cuenta si había dominio en la lecto-escritura. Por otro lado, permitió fijar una meta más objetiva sobre la promoción.

- **Control de aprobados.** Los alumnos aprobados eran inscritos en un libro de archivo, para darle seguimiento al nivel inmediato superior.
- **Control de inmigración y emigración.** Permitió analizar origen y causas de los alumnos trasladados para darle tratamiento especial. Además, se podía controlar de manera permanente la migración y emigración.
- **Control de movimiento cooperativo.** Dado que las cooperativas son un sector prioritario, se controló cada una con su número de analfabetos, tomando en cuenta sus características. El objeto de este cuadro era para dar atención al índice de analfabetismo y brindar modalidades de estudio de acuerdo con sus particularidades.
- **Control de maestros populares.** Este cuadro nos permitió controlar cada mes el movimiento de maestros populares con el fin de poder dar seguimiento para efectos de emulación. También conocer el nivel académico de cada uno para efectos de capacitación. Además, manejar y conocer su dirección habitacional.
- **Control de analfabetos no aptos.** Este cuadro permitió controlar el número de analfabetos que no se pudo erradicar tomando en cuenta las diferentes causas.
- **Distribución de recursos materiales.** Se controló de manera permanente la cantidad de materiales que se distribuían a cada sector y comarca. Además, se evitó el derrocamiento de estos recursos. También se

distribuyó equitativamente el material, tanto a maestros populares como a alumnos.

- **Radio de acción de cada técnico por sector.** Con este cuadro le permitió al técnico visualizar el movimiento de maestros populares como alumnos. También le sirvió para proyectarse en la comunidad, ya que este permanecía en el sector y le facilitaba dar solución inmediata a los problemas.⁴⁶

La utilización que tenían estos mecanismos de control era cada 15 días y otros al mes. En estos períodos, el promotor entregaba al técnico sus informes, tanto cuantitativos como cualitativos. Luego el técnico hacía la devolución al promotor, después de hacer un análisis concreto de cada uno, y después de haber verificado en la base, daba recomendaciones y medidas a tomar para superar las fallas.

Se destaca que además de recibir esta información en periódicos quincenales y mensuales, la evaluación en la base era permanente.

Otros mecanismos que se utilizaron con el fin de dar seguimiento y control al operativo fueron: las reuniones técnicas y despachos entre la Educación General Básica y así como con los organismos de masa e instituciones, el intercambio constante entre técnico y promotor y viceversa, los cuales, además de conocer le trabajo, permitieron una inter-capacitación en la acción.

⁴⁶ Al final del capítulo 3, hay 14 apéndices, que estoy omitiendo, y que reproducen los catorce cuadros utilizados para controlar diversos aspectos de la cruzada de alfabetización y el esfuerzo posterior de educación de adultos. Por ejemplo, el cuadro utilizado para hacer el censo y establecer la tasa de analfabetismo; para indicar el nombre, origen y comarca en que trabajaba cada alfabetizador; que documenta muertes y migraciones; que sirve para controlar el progreso de quienes aprenden a leer y escribir, etc.

Capítulo 4 - Una tarea social compartida

Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Eddy Filemón Maradiaga, director de la Escuela Base Arlen Siu; Trinidad García, delegado zonal del MED, Somotillo; Marcia Azucena G., promotora de AMNLAE; Ernesto Martínez, responsable de MICOIN en Cinco Pinos; Felipe Loza, responsable territorial de la Juventud Sandinista 19 Julio; Mario Ríos, responsable territorial de UNAG; Henry Maradiaga, alcalde del municipio de Cinco Pinos; Francisco Mondragón, responsable de Educación de adultos en el Municipio de Cinco Pinos; Luis Rivera, jefe del territorio del FSL N; Jeannette Baldelomar, responsable del Departamento de investigación y capacitación de alfabetización (Coordinadora del Colectivo)

Desde la Cruzada Nacional de Alfabetización, la participación del pueblo ha sido un factor fundamental para llevar a cabo las tareas organizativas y de gestión educativa. Es así como, en el transcurso de todos estos años, la labor educativa y específicamente de alfabetización ha estado centrada en la voluntariedad popular. Siendo esto una condición indispensable para lograr los objetivos políticos, económicos y sociales que se plantea la revolución.

En este contexto general en el que la alfabetización representa un fenómeno social, y una premisa para poder tecnificar la fuerza de trabajo, para apoyar innovaciones y tecnologías para el desarrollo productivo y lograr el crecimiento de la conciencia popular, que se desarrolla el operativo Sandino Vive con la participación y movilización de todos los actores sociales, donde el reto era: mayor esfuerzo, mejor planificación y organización para erradicar el analfabetismo en Cinco Pinos en sus tres frentes.

A. Antecedentes

A partir de la Cruzada Nacional de Alfabetización, Cinco Pinos ha venido realizando diferentes acciones encaminadas a ir reduciendo los niveles de analfabetismo. A pesar de estos esfuerzos, el problema seguía persistiendo: “Cada año alfabetizábamos. Pero, en el terreno aparecía más gente.” (Maradiaga, 1988)

A partir de 1985, la delegación del Ministerio de Educación, con el responsable de Educación de adultos del municipio, realizó un proyecto de alfabetización con el fin de ir reduciendo el nivel de analfabetismo. Paralelo a esto, se estaba realizando, en la delegación del Ministerio de Educación en la región, una acción relativamente similar.

Como resultado de esta misma visión de la alfabetización, es que al 80% de los analfabetos censados, con la participación de maestros populares, Comisión municipal de educación y comisiones comarcales. Dentro de estas estructuras estaban integrados todos los organismos de masa e instituciones del municipio.

Es en esta etapa que el operativo Sandino Vive obtiene una mejor organización del trabajo, lo que serviría más adelante para plantearse nuevas acciones que permitieron superar las dificultades que se presentaron en el desarrollo de esta primera etapa del operativo.

“Nosotros consideramos necesario estructurar, organizar, planificar y echar a andar de inmediato un plan de alfabetización integral que contribuya a bajar los grados de analfabetismo, y elevar el nivel de conciencia. Para ello, se necesitaba involucrar a los diferentes organismos políticos, gremiales y sindicales para que participaran de manera directa en la alfabetización.” (MED, 1986: 5)

En este marco de la segunda etapa, es que se inscribe una nueva tarea la Mini-cruzada de alfabetización, propuesta a nivel regional, donde en la zona, y específicamente en el municipio de Cinco Pinos, cobra nuevas luces en la lucha contra el analfabetismo. La tarea exigía por tanto más esfuerzos y cohesión de todos los sectores sociales en la continuidad del operativo.

Es entonces que, a finales de 1986, se inicia todo el movimiento educativo alrededor de la Mini-cruzada: la movilización de jóvenes hacia las comunidades, el involucramiento de maestros como asesores técnicos, la

participación de las instituciones y organismos de masa como apoyo a la tarea.

Una vez más empieza a tener vida la movilización del pueblo en función de sus intereses, y esta vez con el fin de ir sentando las bases para lograr un objetivo común: la erradicación del analfabetismo.

“Todos teníamos clara la tarea, había que motivar a la gente, lograr una mejor organización de los CEP, apoyar a los maestros populares, y captar a los alumnos.” (Mondragón, 1980)

A la par de la Mini-cruzada se vienen dando nuevas formas organizativas de dirección del operativo, como es el Estado Mayor Municipal, apoyado en el pilar fundamental de organización en la base, los Comités Comarcales.

Estas estructuras nacen como una necesidad de concretar las acciones en la base, unificar criterios, trabajar bajo un mismo objetivo con el fin de llegar a la base con ‘un mismo lenguaje’, donde no se dispersarán los esfuerzos y sirvieran como instancias de movilización y gestión de las comunidades en función del reto asumido por el municipio.

Es de esta manera que el conjunto del pueblo se apropia de la necesidad de llevar adelante esta relevante tarea donde cada uno asume un rol diferente, pero con un objetivo común, y con el convencimiento de que sólo unidos podrán cumplir con el sueño del comandante Carlos Fonseca: “.... Y también enseñarles a leer.”

B - Los Comités Comarcales

Para potenciar la participación de las comunidades en la resolución de sus propios problemas, y tomando en cuenta la naturaleza en la que se han venido desarrollando, se le da, en 1986, un nuevo empuje a las estructuras comunales ya existentes: se crean Comités Comarcales. “Los Comités Comarcales nacen para tratar de simplificar esfuerzos y tener una forma más fácil de dirección en cada una de las

comarcas, para que la información sea más fluida y que permita agilizar el trabajo, y éste se cumpla en función de una tarea definida.” (Martínez, 1988)

El municipio está organizado en un consejo municipal y 12 Comités Comarcales.

Estos Comités Comarcales son organismos intermedios entre la comunidad y el Consejo municipal. En la práctica se han ido consolidando como organismos de gestión y autogestión de las comunidades. Se reúnen mensualmente para evaluar, analizar y planificar las próximas tareas. Además, en cada comunidad, los Comités Comarcales se reúnen sistemáticamente para coordinar tareas, llegar a acuerdos, y concretar los planes de trabajo.

Los comités desarrollan sus actividades en todos los aspectos de la vida económica-productiva y social de las comunidades.

En estas estructuras se expresan todos los organismos de masa e instituciones representativas en la comunidad: presidente de la cooperativa, milicias populares (MP), Comités de defensa sandinista (CDS), Asociación de mujeres Luisa Amanda Espinosa (AMNLAE), brigadistas de salud, responsable de la organización de los jóvenes en el campo (MOJUCA), el maestro o director de la comunidad, el promotor de educación de adultos, el representante del FSLN y en algunos casos el pastor de la comunidad.

Los que trabajan de forma cohesionada en función de los problemas y demandas de la comunidad, por tanto, una característica fundamental de estos es la elección de sus dirigentes democráticamente, pues la comunidad hace meritorio el hecho de que le responsable elegido sea un miembro, un líder, una persona comprometida con los intereses de la comunidad.

Cabe mencionar que, en algunos casos, el coordinador del Comité Comarcal es el maestro por su grado de implicación

en la solución de problemas, en la realización de tareas, en la búsqueda de iniciativas que dan respuesta a las demandas planteadas por la comunidad.

“Los Comités Comarcales también sirven como una brigada de propaganda para cumplir con cualquier movilización, tanto en la defensa como en las tareas de la producción.”

(Martínez, 1988)

a) Los Comités Comarcales en el operativo

Dentro de este contexto en el que el Comité Comarcal es la punta de lanza de desarrollo comunal, es el que asume la bandera de combate para la erradicación del analfabetismo en el municipio.

“Se tenía definida la tarea dentro del Comité Comarcal. La alfabetización era la prioridad; cada organismo controlaba a su gente, fomentando la integración a la educación.”

(Maradiaga, 1988)

Es entonces que los comités emprenden una compleja pero hermosa tarea que abre brechas hacia el futuro del desarrollo público, económico y social de las comunidades.

Convencidos de su papel son los que realizan siguientes acciones:

- Dirigir y coordinar las tareas en la comunidad
- Dar respuesta a las dificultades presentadas en el proceso alfabetizador
- Garantizar la permanente y sistemática propaganda en todo el desarrollo de la tarea
- Apoyar todas las actividades de asistencia, retención y promoción de alumnos
- Motivar a los trabajadores del campo, mujeres y jóvenes involucrados en la alfabetización; promover la participación de la comunidad

Una responsabilidad asumida con gran interés fue el que todos los analfabetos de la comunidad estuvieron integrados en la educación de adultos. Para ello, realizaban visitas casa por casa como una forma de motivar y garantizar la presencia y asistencia a los Colectivos de educación.

b) Los organismos y su acción

A través de los Comités Comarcales, cada organismo e institución se apropian de las líneas de trabajo y echa a andar su creatividad e iniciativa:

- La UNAG, como eje fundamental dentro del campesinado, asume el compromiso de incorporar a todos sus afiliados a la alfabetización y de mantener en la marcha un efectivo control
- El Ministerio de Salud, a través de sus programas, realiza toda una labor de propaganda directa
- Los CDS y AMNLAE velan por la participación integral de las familias en la comunidad
- ANDEN movilizó a maestros y alumnos en función de la alfabetización
- Las milicias populares (MP) garantizan la vida de los alfabetizadores.

c) La participación de los jóvenes

Es necesario mencionar, de manera especial, que, en el desarrollo de todo el operativo en sus diferentes etapas, la mayor participación y movilización fue la de los jóvenes, donde la mujer tuvo una participación significativa. Con esa energía y dinamismo que le caracteriza a todo joven, desbordaron con alegría y decisión una meta más dentro de la revolución, la lucha contra el analfabetismo. Es así como realizan los censos, captan alumnos, organizan los CEP, preparan a maestros populares, realizan toda una labor de motivación y sensibilización, elaboran propaganda escrita, realizan asambleas y actividades recreativas.

“En 1985, nuestro Movimiento juvenil campesino (MOJUCA) todavía no tenía suficiente fuerza. Es a la luz del operativo Sandino Vive que se decide iniciar, con educación de adultos, un trabajo dirigido al sector campesino. Hoy, de los resultados del operativo, tenemos dos productos: mayor organización de los jóvenes en el campo, cohesión en las estructuras comunales”. (Loza, 1988)

C) El Estado Mayor

Los Comités Comarcales como estructuras de base representaron un papel fundamental: potenciaron la participación de las comunidades. Sin su participación, no se hubiera podido lograr el reto conjunto que se le habían planteado las estructuras existentes en el territorio, y la comunidad como gestora de su propia educación. Una mención especial en toda esta gran tarea la amerita el Estado Mayor, elemento significativo en la organización y gestión de las acciones, responsables de garantizar la movilización, motivación, sensibilización y propaganda en todo el desarrollo del operativo en el municipio, dando seguimiento a las líneas, tareas y compromisos adquiridos con el propósito de dar mayor respuesta a las inquietudes, planteamientos y problemas que venían surgiendo en el transcurso del trabajo.

El Estado Mayor municipal estaba conformado por organizaciones gremiales y sindicales, instituciones y gobierno municipal: Banco Nacional de desarrollo (BND), AMNLAE, MINSA, Ministerio de Educación (MED), Ministerio de comercio interior (MICOIN), Unión nacional de agricultores y ganaderos (UNAG), responsable de educación de adultos, Asociación nacional de educadores nicaragüenses (ANDEN), Federación de estudiantes de secundaria (FES), jefe de guarda fronteras. Todos ellos dirigidos por el jefe del territorio del FSLN.

Éstos tenían reuniones cada ocho días donde se planificaba el trabajo, se discutían problemas, se planteaban propuestas, iniciativas, inquietudes, y se llegaban a acuerdos.

Estas reuniones fueron un aspecto importante para ir evaluando el proceso del proyecto, así como también de ir reorientando las acciones en sus diferentes niveles.

Algo importante a destacar es el hecho de que la participación integral de todos estos no se realiza de manera espontánea, sino que se fundamenta en la apropiación del problema. Un ejemplo de ello es la forma de cómo trabajaba el Estado Mayor:

“Nos reuníamos todos los responsables de organismos e instituciones. Después, cada uno reunía a su gente para transmitir las orientaciones. Cuando llegaban a la comunidad, le hablaban a la gente de los beneficios que tiene saber leer y escribir. También recogían los problemas y informaban a quien corresponde. Es por eso por lo que la integralidad no es sustituir un cargo, sino una forma de impulsar y explicar las políticas de cada institución y organismos de masa en la base.” (García, 1988)

Con esta experiencia se afirma una vez más la tradición de lucha del pueblo nicaragüense, que, con su participación y organización beligerante en las tareas, logra sus objetivos. Cinco Pinos es un ejemplo vivo de ello en esta etapa de la revolución. Son los organismos de masa, las instituciones, los maestros, los jóvenes y la población en general los pilares fundamentales para alcanzar con éxito las tareas. La erradicación del analfabetismo en Cinco Pinos el 8 de noviembre de 1987 nos demuestra que los elementos claves en las acciones dirigidas a la sociedad en su conjunto son la propaganda masiva, y la motivación a todos los niveles, para lograr efectivamente todo un proceso de participación y movilización del pueblo en las tareas.

Capítulo 5: Influencia del maestro en el desarrollo educativo de la comunidad

Este capítulo es el producto colectivo de Eddy Filemón Maradiaga, director de la escuela base Arlen Siu; Trinidad García, delegado zonal del MED, Somotillo; Marcia Azucena G., promotora de AMNLAE; Ernesto Martínez, responsable de MICOIN en Cinco Pinos; Felipe Loza, responsable territorial de la Juventud Sandinista 19 Julio; Mario Ríos, responsable territorial de UNAG; Henry Maradiaga, alcalde de Cinco Pinos; Francisco Mondragón, responsable de Educación de adultos en Cinco Pinos; Luis Rivera, jefe del territorio del FSLN; Jeannette Baldelomar, responsable del Departamento de investigación y capacitación de alfabetización (Coordinadora del Colectivo).

Hablar del maestro es hablar de un proyecto de política social y educativa en beneficio de la sociedad de la que forma parte.

No podemos concebir avances educativos sin la presencia del maestro, alma y nervio en la formación de la Nueva Sociedad.

A. Antecedentes

Antes del triunfo revolucionario el maestro se vio restringido en el ejercicio de su tarea. Debido al marginamiento a que le pueblo se encontraba sometido por la dictadura somocista, la cobertura educativa en el municipio de Cinco Pinos era limitada: existía un director y seis maestros en el sector urbano, y diez en el área rural que se desempeñaban en escuelas unitarias en las que atendían de primero a tercer grado.

A partir de 1977 fue creado un instituto de educación media que empezó a funcionar con tres maestros y una sección de primer año básico. Con este centro se pretendía brindar atención educativa a los estudiantes de los municipios de Cinco Pinos, Santo Tomás, San Pedro y San Francisco.

Los maestros de primaria en su mayoría eran empíricos y no recibían la debida asistencia técnica de las instancias superiores del Ministerio de Educación. Los tres maestros

que atendían el recién creado instituto procedían de Chinandega y Managua.

Es en 1979 que se consigue el ciclo básico que en otros países equivale al noveno grado. Las limitaciones de local, mobiliario y personal docente no respondían a las demandas de la población estudiantil que en esa fecha era de 266 alumnos de primero a tercer año. Tal era la situación educativa en el municipio al llegar el 19 de Julio de 1979.

B. El maestro y la educación en el periodo revolucionario

En 1980 con la Cruzada Nacional de Alfabetización (CNA) se sientan las bases de la formación de un amplio movimiento educativo con proyección a los sectores históricamente marginados en el que la participación del magisterio fue decisiva.

Uno de los primeros pasos se da con la integración de los maestros a la Asociación Nacional de Educadores de Nicaragua (ANDEN), organización gremial que fue objeto de represión desde su fundación en tiempos de la dictadura y que hoy aglutina al cien por ciento del magisterio existente en el municipio, como resultado de un trabajo persuasivo de parte de la dirigencia en esta región del país.

Es a partir de este movimiento que los maestros se incorporan a las tareas encaminadas a la formación de las estructuras técnicas y organizativas de la Cruzada Nacional de Alfabetización (CNA), participando como miembros de la Coordinación Municipal de Alfabetización, asesores y auxiliares técnicos.

Las funciones de las estructuras técnicas y organizativas de la CNA:

1. Coordinación Municipal de Alfabetización. Era la encargada de dirigir la organización y funcionamiento de las instancias ejecutoras de la alfabetización. Para garantizar el cumplimiento de sus tareas vivía en sesión permanente.

2. La Coordinadora Municipal estaba formada por miembros de organismos e instituciones de mayor representación del municipio tales como: Junta de Gobierno, Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos (UNAG), Comité de Defensa Sandinista (CDS), Asociación de Trabajadores del Campo (ATC), Juventud Sandinista 19 de Julio, Asociación de Mujeres Nicaragüenses (AMLAE), Asociación Nacional de Educadores de Nicaragua (ANDEN), Ministerio de Educación (MED).
3. El asesor técnico tenía como función orientar el trabajo técnico-metodológico y organizativo a los auxiliares técnicos y dar seguimiento al cumplimiento de las líneas orientadas.
4. El auxiliar técnico se encargaba de brindar asistencia técnica a los brigadistas de alfabetización, permaneciendo junto a ellos el tiempo que duró la Cruzada, marzo-agosto 1980.

C. ¿Cómo nace y que hace el Maestro Popular?

Al finalizar la Cruzada Nacional de Alfabetización se desarrolló la etapa de sostenimiento para reforzar las habilidades de lecto-escritura adquiridas por los recién alfabetizados. Es aquí donde se inicia la expansión educativa con el nacimiento del maestro popular.

El maestro popular fue el compañero que ocupó en el Colectivo de Educación Popular (CEP) el lugar del brigadista, cuando éste fue desmovilizado al finalizar la Cruzada. La función del Maestro Popular fue asumida por recién alfabetizados destacados, estudiantes y maestros de educación formal residentes en la comunidad, correspondiendo a éstos últimos ejecutar tareas como coordinador, promotor o asesor técnico.

El promotor se encarga de controlar y dar seguimiento al trabajo que realizan los coordinadores y brigadistas en los

CEP. Garantiza la correcta aplicación de las orientaciones sobre contenidos y métodos de enseñanza, distribuye entre sus coordinadores los materiales de estudio utilizados por los alumnos y mantiene controles actualizados de matrícula, asistencia y avance programático de los alumnos del área geográfica que atiende. Finalmente impulsa en coordinación con organismos de masa tareas que contribuyen al fortalecimiento de la educación.

El Coordinador tiene bajo su responsabilidad la ejecución del hecho educativo. Se desempeña como docente en los Colectivos de Educación Popular, atendiendo en éstos un promedio de cinco alumnos. Adecua su horario de clases al tiempo disponible de los miembros del colectivo.

Recibe capacitaciones sistemáticas y continuas en talleres, reuniones y visitas en las que se desarrollan contenidos de carácter organizativo metodológico y programáticos de acuerdo con el nivel de escolaridad de sus alumnos. Su horario de trabajo docente es variable, predominando el de dos horas diarias, de lunes a viernes.

Al igual que le promotor, maneja controles actualizados del comportamiento y del rendimiento académico de sus alumnos, aunque los métodos y procedimientos implementados para el estudio y evaluación de los contenidos son diferentes a los que se aplican en la educación formal.

El maestro popular no recibe salario por su trabajo, siendo su participación de carácter voluntario. Tampoco goza de vacaciones, ya que una de las características del Programa de Educación de Adultos es la funcionalidad continua para garantizar una educación permanente a las clases trabajadoras. Así también el maestro profesional que se incorpora como maestro popular no recibe salario por su participación en el programa, su fuente de ingresos siendo el trabajo que realiza como maestro en la educación formal.

D. El Maestro de educación formal en la educación de adultos

La educación de adultos se caracteriza por su flexibilidad metodológica y contenidos programáticos. En las tareas propias de la educación de adultos, es notoria la participación de los maestros como estructuras de apoyo, promotores, coordinadores y asesores técnicos.

La permanencia del maestro en el programa de educación de adultos le ha permitido una mayor vinculación con la comunidad, logrando mejorar los niveles de integración y retención de los alumnos en los centros de enseñanza y su propia proyección en la vida de la comunidad. Como producto de esta interrelación, el maestro ha contribuido al fortalecimiento de los organismos de masa participando en tareas de defensa, jornadas de salud y producción, al igual que en las tareas que demanda el desarrollo del proceso revolucionario.

El alto grado de integración de maestros, brigadistas, organismos e instituciones durante la cruzada hizo posible que el municipio de Cinco Pinos fuera uno de los primeros en ser declarado territorio victorioso de analfabetismo.

Con el impulso dado a la educación en todos sus niveles, en el periodo de 1981 a 1985, se procedió a integrar como docentes a compañeros originarios del municipio, constituyendo su principal fuente de recursos coordinadores destacados de la EDA y estudiantes de tercer año de educación media con experiencia docente adquirida como brigadistas de alfabetización. Algunos de estos docentes han pasado a formar parte de Equipos técnicos zonales de educación, dirigentes de organismos de masa o trabajadores de instituciones estatales.

La tecnificación de los maestros empíricos se ha orientado en dos direcciones:

- Integración a curso de profesionalización en las escuelas normales de Chinandega y Somotillo.
- Formación de la brigada educativa ‘Georgino Andrade’,⁴⁷ la que a través de cursos intensivos en la República de Cuba recibió elementos básicos sobre contenidos y métodos de educación fundamental, dando continuidad a su formación profesional en las escuelas normales.

E. El seguimiento dado al maestro en la formación formal

No basta con sembrar de escuelas el territorio, si no se le da al maestro una asistencia técnica que garantice la calidad de su trabajo. En el periodo posterior al triunfo revolucionario, con el incremento de la atención educativa, se ha venido fortaleciendo el seguimiento en aspectos de carácter organizativo y metodológico: estructuración de equipos técnicos de capacitación, supervisión y control cuya función consiste en brindar capacitaciones directas en los distintos centros de acuerdo a las necesidades de los docentes; participación de los maestros en talleres de educación de adultos; supervisiones conjuntas por los equipos de educación general básica y educación de adultos; inter-capacitaciones sobre contenidos, métodos y estilos de trabajo; seguimiento al grado de cumplimiento de las líneas orientadas a las bases;

⁴⁷ Esta brigada lleva el nombre de Georgino Andrade, de 28 años y padre de cinco hijos, quien fue el primer brigadista de la Cruzada Nacional de Alfabetización asesinado por la Contra. Como ya he señalado, fue el primo de Inesita, la esposa de Don Paco. Vivía en el municipio de San Francisco, departamento de Chinandega. Fue responsable de los CDS (Comités de Defensa Sandinistas) del área y de las Milicias Populares. También estuvo a cargo de la Cruzada Nacional de Alfabetización en su comarca. El 17 de mayo de 1980, declaró, durante un mitin político, que estaba dispuesto a dar su vida por la seguridad de los brigadistas. Al día siguiente fue asesinado por la Contra. Ver: <http://www.sandinovive.org/cna/CNA-hym.htm>, consultado el 13 de marzo de 2019.

capacitaciones directas para superar dificultades observadas durante las visitas de supervisión, ayuda y control.

F. ¿Cómo funcionan los servicios educativos?

En el municipio de Cinco Pinos la estructura encargada de llevar a cabo el hecho educativo está constituida por:

- 73 maestros de primaria,
- 11 de secundaria,
- 9 metodólogos supervisores,
- un director y un subdirector de NER,
- 10 encargados de funciones administrativas,
- 15 promotores y
- 86 coordinadores de educación popular.

Para ampliar la cobertura educativa a nivel urbano y rural, se ha procedido a la nuclearización escolar, contando con una escuela base, tres sub-bases y diez satélites en las que se brinda atención a 1,103 alumnos, cuatro pre-escolares populares con 112 niños de 3 a 6 años y un pre-escolar en el sector urbano con 34 niños. Los cuatro pre-escolares populares funcionan en el área rural atendidos por maestros-estudiantes de la escuela normal con carácter de voluntariedad, sin ningún tipo de salario.

A nivel de educación media, funciona el Instituto ‘Esteban Rodríguez Sánchez’, que en 1977 atendía 266 alumnos en los tres años del ciclo básico. Estos alumnos enfrentaron con patriotismo y decisión la lucha contra el analfabetismo en la Cruzada Nacional de Alfabetización en 1980. En la actualidad, con su ciclo básico y diversificado completos atiende un total de 320 alumnos. De estos, 86 de tercero y quinto años participaron como brigadistas de alfabetización en el Operativo Sandino Vive y continúan hoy en acciones de seguimiento.

G. Participación del maestro en el Operativo Sandino Vive

En el operativo Sandino Vive, se enmarcan las acciones encaminadas a controlar, reducir y erradicar el analfabetismo a corto plazo. Se ha venido ejecutando por etapas a partir de 1986 y la participación de maestros y estudiantes ha sido decisiva para garantizar el cumplimiento de las metas propuestas.

En la etapa inicial del operativo, se sentaron las bases que permitieron consolidar las coordinaciones para la ejecución de tareas conjuntas entre las estructuras del programa de educación de adultos, educación general básica y ANDEN. Gracias a estas coordinaciones, se ha logrado la participación de los maestros en las siguientes tareas:

- Actualización del censo de analfabetismo
- Integración en la mini-cruzada de alfabetización en el periodo vacacional de 1987 hasta en un 95%
- Participación como miembros de Comités Comarcales
- Apoyo a maestros populares en tareas encaminadas a elevar los niveles de integración, retención y promoción en los Colectivos de educación popular
- Asesoramiento técnico-metodológico a promotores y coordinadores
- Visitas directas a compañeros que desertaron para su reintegración a los colectivos de educación de adultos y a los primeros grados de la educación formal en la lucha por alcanzar el cuarto grado de escolaridad y así evitar el retorno al analfabetismo
- Participación en actividades culturales, recreativas y de servicio social en su comunidad
- La planificación y ejecución de acciones de manera integral han constituido un factor determinante en la lucha encaminada a lograr la erradicación del analfabetismo y a elevar los niveles educativos de la población.

Capítulo 6 - En lucha permanente contra el analfabetismo

Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Milton Zelaya, técnico territorial; Francisco Mondragón, responsable de educación de adultos en el municipio de Cinco Pinos; Rosa Amalia Lagos, técnico zonal de educación de adultos; Eduardo Mejía T., promotor de educación de adultos en la comarca El Pavón; Jaqueline Desroches y Raymond Robitaille (internacionalistas canadienses); Octavia Pérez S., promotora de AMNLAE; Alicia Suazo Vásquez, técnico en educación de adultos, sede central (Coordinadora del colectivo).

A - Alternativa de post alfabetización en la lucha contra el analfabetismo

Al finalizar la Cruzada Nacional de Alfabetización, el 23 de agosto de 1980, en el que se logró reducir el índice de alfabetización, siguió una necesidad de dar atención a los recién alfabetizados.

Todas las acciones que se hicieron y van encaminadas a los recientes alfabetizados fortalecieron la lecto-escritura y que no se regresaran al analfabetismo por desuso, lo que garantizaba el éxito de la lucha emprendida.

La primera acción que se dio fue el sostenimiento, en el que implementó las revistas 19 de julio, números 1 y 2. Cada revista contaba con su manual para el coordinador, en el que se le orientaba cómo trabajarla.

Estas revistas, y otras que se elaboraron después, no sólo ayudaron a fortalecer la lectura-escritura, sino que también les sirvieron para desarrollar el hábito de la lectura, así como aprovechar el tiempo fuera del periodo de clase, y mantener el entusiasmo por el estudio. Lo que permitió la retención de los alumnos en los colectivos.

B - Acciones de continuidad después del sostenimiento

Los adultos recién alfabetizados sintieron la necesidad de superarse para responder mejor a las demandas y tareas de la

revolución. Y por eso, exigieron que se les diera atención para capacitarse y así realizar su trabajo con calidad.

El Ministerio de Educación, a través del programa de educación de adultos, da respuesta a las demandas planteadas y elabora textos de estudio. Estos estaban organizados por niveles que fueron aumentando con año hasta llegar al sexto nivel.

Los niveles de la Educación popular básica se desarrollaron así:

1981: niveles 1 y 2

1982: el nivel 3

1983: niveles 4 y 5

1984: nivel 6

Para dar continuidad al primer nivel, se utilizó la revista *Caminemos 1*. Y para el segundo nivel, la revista *Caminemos 2*.

Como estas revistas no tenía manual de orientaciones metodológicas, se usaban como textos de lecturas adicionales.

C - Acciones de continuidad específicas del municipio

Al finalizar su sexto nivel, los primeros egresados de la Educación popular básica, sobre todo los jóvenes, querían seguir preparándose, ya fuera por medio de una carrera técnica, o estudios secundarios. Pero como no tenían un certificado de notas, y como se consideraban que tenían deficiencias de conocimientos en comparación con la primaria formal, no los aceptaban en el Instituto (nivel secundario) de San Juan de Cinco Pinos.

Hay que señalar, además, que el equipo técnico del municipio había elaborado un censo para conocer las necesidades de estudio de los alumnos, una vez que finalizaron su sexto nivel. Esto creó expectativas en los alumnos; cuando

finalizaron su semestre, reclamaron esa respuesta de estudio o preparación que esperaban se les brindara.

La mayoría de los egresados de esta promoción eran de la comarca La Montaña, y presionaron con insistencia esa atención, por medio de su maestro popular y del promotor.

Viéndose presionados, los compañeros del equipo técnico municipal trataron de dar respuesta. Ellos nos dicen:

“Tuvimos que visitar a los maestros de la primaria formal, platicar con ellos para que nos dijeron los temas o contenidos que más o menos deberíamos desarrollar para nivelar a los compañeros con la primaria de los niños” (Zelaya, 1988)

Los técnicos de adultos consultaron también los programas y elaboraron un listado de temas que iban a desarrollar. Se asignaron las materias que debían ser impartidas.

“Milton daría matemáticas e historia, y yo daría lenguaje y ciencias naturales. Nosotros le llamamos curso sabatino de nivelación cultural, pues íbamos todos los sábados, porque ya no sólo los alumnos nos exigían llegar, sino también los dirigentes de los Comités de defensa sandinista (CDS). Pero, fue una experiencia provechosa para todos.” (Mondragón, 1988)

Los compañeros de las comarcas aledañas, cuando se dieron cuenta del curso, también se integraron. Este duró aproximadamente de tres a cuatro meses.

Muchos de los alumnos que participaron en el Curso sabatino de nivelación cultural formaron parte del contingente de la brigada educativa “Georgino Andrade Rivera”.

Para dar respuesta de capacitación a los alumnos que así lo demandaban, el equipo técnico también hizo gestiones con las instituciones de la región como son:

1. El sistema Nacional de Capacitación del municipio (SINACAP) de EL Viejo (Departamento de Chinandega) les asignó una cuota de 30 alumnos para capacitarlos en ebanistería. De esta cuota, sólo pudieron cubrir 18 plazas, ya que los otros no podían acudir, por tener compromisos de trabajo, o porque la oferta no los motivó.

El curso era intenso. Se inició el 23 de mayo de 1985 y finalizó el 21 de agosto del mismo año. Su duración fue de tres meses. Finalizaron el curso sólo 15, pues tres de ellos abandonaron.

Al regresar al municipio, ya capacitados y con la ayuda del equipo técnico municipal quien gestionó financiamiento con el organismo Servicios múltiples para el desarrollo de los pueblos, montaron un taller-escuela de carpintería.

El taller inició su actividad con mucho éxito, pues contaba con todas las herramientas y madera necesarias. Pero no continuó funcionando, porque los compañeros se integraron al servicio militar patriótico.

2. Con el Ministerio de Salud (MINSA) gestionaron dos lugares para recibir un curso de auxiliar de enfermería en El Viejo. Esta cuota fue cubierta por mujeres egresadas del sexto nivel. Además, por coordinación con el Centro de salud del municipio, ha logrado que también egresadas de sexto nivel hayan sido capacitadas como comadronas para atender partos en sus comarcas.

En todas las comarcas existen Brigadistas de salud que han sido capacitados en primeros auxilios. La mayoría también son egresados de sexto nivel.

También diez de los egresados están actualmente estudiando en la Escuela normal Darwin Vallecillo Q. de Somotillo. Otros están integrados en el Instituto de secundaria Esteban Rodríguez de San Juan de Cinco Pinos.

Otra respuesta de capacitación que se dio, y que ha sido de provecho a la educación en el municipio, fue la integración y 29 personas al contingente de la Brigada educativa Georgina Andrade, que viajó a Cuba a prepararse con maestros de educación fundamental. Al regresar a su comarca, se han convertido en maestros de escuela de niños durante el día, y en maestros populares por la noche en los Colectivos de educación popular de adultos. Todas las personas de la región formaron parte de la Brigada educativa eran también egresados de sexto nivel.

Es notable, además, la creatividad del equipo municipal que ha otorgado recursos materiales a las comunidades. Entre estos materiales están, por ejemplo, los folletos del Ministerio de Salud, Saneamiento ambiental y la diarrea, y como tratarla. Estos materiales los han utilizados, desde 1986, como textos de lecturas adicionales. Han hecho más productiva la clase, pues a la vez que ejercitan la lecto-escritura, van aprendiendo cosas que son útiles para su salud, y mejoran sus hábitos higiénicos.

3. El periódico *El Tayacán*. Cuando iniciaron el presente curso escolar, en marzo, no contaban en el municipio con los textos de estudio para aprender el actual tercer nivel funcionando (5 y 6 nivel anterior). Entonces los técnicos municipales sugirieron que implementaran el periódico *El Tayacán* (262), en el que se publicó la liberación del analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos.

Para la utilización de este periódico, los técnicos elaboraron una guía que orientaba las actividades de lecto-escritura y algunas de matemáticas. (Ver anexo 1)

Fue desarrollado en un periodo de cuatro semanas de clase. Su estudio ya terminó, la evaluación del trabajo hecho con *El Tayacán* arroja lo siguiente:

- El material fue aceptado por los maestros populares y los alumnos.
- Los maestros populares lograron dominar la guía.
- Los maestros y alumnos lograron desarrollar su creatividad, implementando variedad de ejercicios, tanto de lenguaje como de matemáticas. Esta actividad les permitió también investigar y conocer los proyectos sociales de su comunidad, así como sus necesidades.
- Los materiales eran sumamente asimilables para los alumnos.

D - Acciones de continuidad después del operativo Sandino Vive

Después de finalizar el operativo Sandino Vive, con el cual se logró erradicar, el 8 de noviembre de 1987, el analfabetismo en todo el municipio, se han realizado, para evitar la deserción de los alumnos, actividades de acuerdo con la creatividad de los maestros populares.

Algunas de estas han sido el repaso de la cartilla para afianzar la lecto-escritura. Pero en su mayoría, utilizaron la revista de post alfabetización *Vencimos*, que cuenta con una guía para trabajarla en los Colectivos de educación popular. (ver anexo 2)

Su uso ha sido positivo, según refleja la evaluación. Entre los logros obtenidos, tenemos lo siguiente:

- La revista es atractiva y motivadora por la variedad de contenidos, ejercicios y actividades que contiene.
- Tuvo buena aceptación ya que su contenido es de conocimiento popular, y es aplicable a la realidad de los alumnos.
- La mayoría de sus lecturas tienen letra grande, lo que facilita la lectura.
- Sirvió para llenar lagunas de conocimientos.
- Los ejercicios están graduados, desde los más sencillos al inicio, hasta más difíciles al final.
- Consideran que los educandos están preparados para integrarse al primer nivel sin dificultad.
- Fueron de mucha utilidad los consejos prácticos, los remedios caseros y las recetas de cocina.
- En general está adaptada al nivel de los recién alfabetizados.

Entre las dificultades se vieron:

- Algunas de las lecturas, por tener letra pequeña, se les hizo difícil a los alumnos un poco mayores de edad, por problemas de la vista.
- El tiempo fue poco para desarrollarla íntegramente. Se leyó un poco más de la mitad.

Aún con todas las acciones realizadas, se ha considerado que no se ha dado respuesta a la inquietud educativa. Los textos de la Educación popular básica no reflejan suficientemente los intereses de los educandos. En la búsqueda de una respuesta, se está impulsando el proyecto de elaboración de materiales para darle continuidad a los recién alfabetizados en este operativo.

E - Proyecto de elaboración de materiales para la pos alfabetización

Este proyecto se lleva a cabo con la ayuda solidaria del Instituto Canadiense de Educación de Adultos (ICEA) y el financiamiento de la Agencia Canadiense de Desarrollo Internacional (ACDI), en coordinación con el Ministerio de Educación de Nicaragua. Tiene como objetivo dar atención educativa de acuerdo con los intereses y necesidades de los recién alfabetizados en esta comunidad.

1. ¿Quién dirige el proyecto?

Este proyecto está orientado por dos educadores canadienses, Jacqueline Desroches y Raymond Robitaille, así como por el técnico territorial de educación de Nicaragua, Milton Zelaya Osorio y la internacionalista francesa Chantal Gordon.

Estos educadores canadienses llegaron a apoyar esta acción, después de una gira de sensibilización realizada por nicaragüenses en Canadá, donde dieron a conocer la labor y proyectos que se estaban llevando a cabo en Nicaragua.

2. ¿Cómo se concibió el proyecto?

Los técnicos canadienses llegaron a Nicaragua por un periodo de dos semanas. Luego elaboraron un informe que entregaron al Instituto Canadiense de Educación de Adultos. El Instituto canadiense, en base al informe, elaboró un proyecto que presentó a la agencia canadiense ACDI quien lo aprobó en parte. También lo presentó al Ministerio de Educación en Nicaragua, quien también lo aprobó.

3. Realización del proyecto

La acción con que iniciaron este trabajo fue de presentación y sensibilización del proyecto a la

comunidad, representada por medio de los dirigentes de organismos e instituciones existentes en ella.

Los organismos e instituciones de la comunidad que están apoyando y participando en el trabajo son:

- UNAG
- ANDEN
- Juventud sandinista 19 de julio
- AMNLAE
- FSLN
- Proyecto de desarrollo comunal Chinandega Norte (CHINORTE)
- MINSA
- Banco Nacional de desarrollo
- Ministerio de desarrollo al grupo acuario y Reforma agraria (MIDINRA)
- Ministerio de Educación
- Tropas Guarda fronteras
- Alcaldía

Después que les fue presentado el proyecto, cada uno de los representantes de organismos e instituciones expuso el trabajo o la labor que estaban desarrollando, y como se reflejan en la comunidad, así como los problemas o debilidades que tienen para su desarrollo.

El resultado de esta reunión fue la elaboración de un listado de temas para luego confrontarlo con las necesidades de las bases en la búsqueda de dar respuesta acertada.

Teniendo el listado de temas posibles a desarrollar, se plantearon realizar una investigación en la base por medio de entrevistas directas, visitas y asambleas que realizaron en las cooperativas, los asentamientos, comarcas y la población del casco urbano.

Una vez realizada la investigación, sistematizaron y socializaron el producto con todos los organismos e instituciones, donde definieron un listado de temas de acuerdo con las dificultades detectadas. (Ver anexo 3)

4. ¿Cómo realizó la investigación?

El responsable de la investigación, a manera de ejemplo, informa cómo realizó la investigación, para elaborar el tema de los asentamientos en El Bonete. Se escogió este lugar porque está en proceso de instalación.

La investigación se realizó por medio de una guía en la que dijeron cómo vivían en el lugar de origen, y como viven ahora, para conocer la importancia de reasentarse.

El motivo por el que fue reasentada la población fue porque vivían en lugares fronterizos en zonas de guerra.

La población de este asentamiento se dedica a la producción de granos básicos, y a la cría de ganado. Todavía están en proceso de instalación, y la mayoría todavía no tienen sus casas construidas. Por tanto, se puede apreciar el proceso de reasentamiento con toda su problemática.

5. ¿Qué temas han elaborado?

Los temas que ya están elaborados son: el banco, el reasentamiento, el cuidado del agua, las letrinas, los Comités Comarcales, las tradiciones, la planificación.

Todos estos temas están tratados en forma sencilla. Su lenguaje es claro y de fácil comprensión.

Pilotarán, por un mes, estos materiales con alumnos de los tres niveles de educación popular básica en diez Colectivos de educación, a partir del 20 de junio.

Cada folleto tiene su guía de orientaciones metodológicas para el maestro popular. Estas guías no sólo tienen orientaciones para el desarrollo de los folletos, sino que también presentan sugerencias para implementar otras actividades, en donde el maestro popular puede escoger las que va a desarrollar. Se considera que la supervisión, el apoyo, y la capacitación serán los elementos que harán efectivo el material.

F - Conclusión

Como se puede observar, las acciones de continuidad han sido variadas y en forma sistemática. Lo que ha permitido mantener el entusiasmo por el estudio, así como demostrar que aún con limitaciones de materiales, se puede avanzar en la educación.

Todo esto ha sido posible, gracias al espíritu de lucha demostrado por el pueblo, que, en forma coordinada con todas las instituciones y organismos, han combatido y combaten al analfabetismo.

Capítulo 7 - A manera de conclusión: ¿cómo pudo erradicarse el analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos?

Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Trinidad García, delegados zonal del MED, Somotillo; Francisco Mondragón, responsable de educación de adultos en el municipio de Cinco Pinos; Israel Soriano, técnico de educación de adultos en el municipio de Cinco Pinos; Rubén Aguilar V., consultor de UNICEF (coordinador del colectivo)

A- Introducción

La acción realizada en el municipio de Cinco Pinos, que culmina con la erradicación del analfabetismo en este pequeño rincón fronterizo de la geografía nicaragüense, constituye una experiencia especialmente interesante, porque permite ver con mucha claridad y al detalle, dado las dimensiones de territorio, cómo es que se desarrolla una

experiencia exitosa en la erradicación del analfabetismo, cuáles son sus componentes, y también sus elementos centrales y fundamentales.

El concepto que sobre la erradicación de analfabetismo se asume en la experiencia de Cinco Pinos, al igual que en toda Nicaragua, es que no se puede llegar a tal, si al mismo tiempo que se alfabetiza, no se construyen alternativas de continuidad que permitan a los recién alfabetizados consolidar su aprendizaje y seguir avanzando en el conocimiento, única garantía de evitar el camino de regreso. Se contempla también el garantizar, en cada uno de los poblados donde se realiza la acción alfabetizadora, la existencia de los primeros grados de la enseñanza fundamental (“Batalla por el cuarto grado”), como la alternativa más sólida para evitar que por la vía natural el analfabetismo vuelva una vez más a crecer.

Esta visión integral resulta compleja, es cierto, pero pretende enfrentar el problema recurrente en la experiencia de muchos países - de la misma Nicaragua - dónde después de exitosas experiencias de alfabetización, pronto se retorna a los índices anteriores de analfabetismo, tanto por la vía del desuso como del crecimiento natural.

La experiencia de Cinco Pinos, territorio de 69 km² y trece poblados, confirma algunos de los principios que Nicaragua considera, a partir de la Cruzada Nacional de Alfabetización (1980), y son indispensables tener en cuenta en cualquier acción que tienda a la reducción de radical, o incluso eliminación de analfabetismo.

Así, el desarrollo del operativo Sandino Vive demuestra, una vez más, que la erradicación del analfabetismo:

- No es en su parte más importante un problema de carácter técnico, sino una decisión política.
- Que es posible, incluso en condiciones de guerra y pobreza grave - sequía de tres años en la zona.

- No puede realizarse sólo a partir de las estructuras profesionales del Ministerio de Educación, sino que necesariamente requiere la participación y movilización del conjunto social.

B - Los elementos que posibilitan la acción exitosa

En el caso concreto de Cinco Pinos y en el horizonte de los principios señalados anteriormente, los elementos fundamentales que permiten concluir con éxito la experiencia, según se puede derivar del análisis y valoración del proceso en su conjunto, son los siguientes:

A nivel de conjunto social

- La tarea de la alfabetización no se usa sólo como una acción del Ministerio de Educación, sino que se asume como responsabilidad de todas las instancias de gobierno, de las organizaciones de masas, y de todo el conjunto social.
- Los habitantes de los municipios, todos campesinos, entendieron que aprender a leer y a escribir es necesario y útil para ellos.
- Las nuevas condiciones políticas y sociales creadas en la región a partir de julio de 1979, generan nuevas expectativas y necesidades a los campesinos. Entre ellas, aprender a leer y escribir para poder administrar las cooperativas, firmar créditos y trámites bancarios, y participar en cursos, talleres y reuniones.
- La motivación y sensibilización del conjunto social se mantiene de manera permanente, y alcanza a todos los lugares - iglesia, escuela, lugar de trabajo. Y a todos los niveles - niños, jóvenes, y mujeres.
- En la región todos conocen lo que realiza el operativo y que con el esfuerzo de toda la zona se va a declarar “territorio libre de analfabetismo”.

A nivel de la comarca

- Los Comités Comarcales, integrados por las organizaciones de masas y líderes naturales elegidos democráticamente, asumen como propias la tarea de alfabetización, acción que consolida su constitución.
- La participación de la comunidad, su alto nivel de respuesta, exige y obliga a los responsables y maestros populares que respondan al reto. Se establece así un mecanismo, un círculo, en que las dos partes se motivan.

A nivel de los responsables y maestros populares

- Los diversos niveles que intervienen en el proceso de alfabetización - técnicos, promotores, coordinadores, maestros populares - establecen una relación estrecha con los campesinos. Se llega incluso a la relación personal. Se legitiman socialmente con esta actitud.
- Los que participan en la alfabetización, de los responsables a los maestros populares, asumen la experiencia con amor y comprometidamente.
- Los maestros populares surgen de las propias comarcas. Las necesidades se resuelven entonces con los recursos locales.
- Los sectores sociales que más se implican son los jóvenes y los maestros, quienes en conjunto aportan el 95% de los maestros populares.
- Los maestros populares, promotores y coordinadores inician un proceso de investigación participativa para conocer e involucrarse más, junto con los participantes, en los Colectivos de aprendizaje, en los problemas de la comunidad.

A nivel del Ministerio de Educación en sus estructuras zonales y locales

- Los programas que implementa el Ministerio de Educación en el municipio alcanzan un alto nivel de integración. La Educación general básica, la Educación popular básica y la alfabetización trabajan como un solo proyecto en torno a la erradicación del analfabetismo, y no sólo como programas individuales.
- Las comarcas de todo el municipio cuentan al menos con los dos primeros años de la educación fundamental antes del inicio del operativo.
- Los maestros de los distintos programas asumen con claridad que su trabajo, que su tarea fundamental, está referida a toda la comunidad y no sólo a la escuela.
- Un 80% de los maestros del sistema escolar participan de una u otra manera en el operativo.
- El personal del Ministerio de Educación que participa en la acción se mantiene estable en la región y actúa con constancia y motivación.
- Las instancias superiores del Ministerio de Educación a nivel regional, al ver el desarrollo de la acción, si sensibilizan y deciden dar un más decidido apoyo a la acción con recursos humanos y materiales.

A nivel de gobierno y el FSLN

- Las estructuras de gobierno local y las propias de las organizaciones de masas alcanzan un alto nivel de coordinación en todas las acciones y tareas relacionadas con el operativo.
- La acción de la base compromete al Frente sandinista de liberación nacional (FSLN) quien, a nivel zonal y regional, apoya decididamente el proceso de alfabetización.

C - Las enseñanzas que se derivan de la experiencia

Del análisis y valoración del operativo Sandino Vive se derivan, según la opinión de los distintos agentes que participaron, una serie de experiencias y recomendaciones que sería muy útil tomar en cuenta en futuras acciones de alfabetización, pero también en la práctica de la educación popular de adultos.

A nivel organizativo

- Hay que tener contacto directo con la comunidad, convivir con ella. Se requiere valorar la vida diaria del campesino, hacerle sentir que su tarea es importante.
- En las visitas para contactar a los que serán miembros de los Colectivos de aprendizaje se debe ser sutil y cuidadoso. Hay que ganarse su voluntad y romper toda diferencia que pueda existir entre el técnico y el maestro con el futuro alfabetizado.
- Desde un inicio, hay que romper la burocracia y fomentar un ambiente horizontal de trabajo. En este tipo de acción, se logra muy poco con una actitud y estructura jerarquizada. Los diálogos bilaterales, y no las reuniones, resultan el mejor camino para resolver los problemas que se van presentando sobre la marcha.
- Se requiere un seguimiento y control sistemático, constante y riguroso, para realmente poder conducir a la acción, en cada momento, hacia la real erradicación del analfabetismo en una zona o región.
- Es necesario priorizar. Este principio no debe quedar solo en el papel, sino guiar la práctica cotidiana. La priorización debe hacerse en diversos campos: en recursos humanos y materiales, en atención técnica, y en el territorio (Liberar por comarcas y sectores). Importa poner especial cuidado en saber definir qué es

lo que se prioriza, y en el ordenamiento y dosificación de las prioridades.

- Es indispensable iniciar la acción levantando un censo que nos ofrezca una idea precisa acerca del problema al que nos enfrentamos.

A nivel técnico pedagógico

- El programa debe adaptarse a la realidad del que está aprendiendo y no éste al programa.
- La educación de adultos tiene que ser vivencial. Y por eso, debe partir de la vida y no ser rígida y formal.
- En la medida que se desarrolla la experiencia, ésta se convierte en una escuela de formación para todos los participantes. Ayuda a que se rompan esquemas, cambian las concepciones en torno a la tarea educativa, se perfecciona el método de enseñanza, se aprende a trabajar a presión y de manera mas organizada.
- Hay que ser flexible en el trato con los adultos, y de manera especial, en el horario. Se debe dar a estos la libertad para elegir horario y tiempo. Se debe respetar que entren y salgan del colectivo cuando tienen problemas durante la semana. El adulto se tiene que sentir libre, no presionado. “Es mejor poco tiempo de presencia, pero constante y decidida por el propio adulto, que una exigencia que termine expulsándolo del grupo.”
- Los contenidos deben ser abiertos y no tener una estructura escolar. El programa sirve como guía, el texto también, por lo que no se puede usar de manera rígida y esquemática.
- Los sistemas de control y evaluación del aprendizaje deben ser adecuados a la realidad de los adultos. Se tiene que romper con toda la idea de examen escolar. No debe de existir aplazamiento. En todo caso, hay

que seguir trabajando con los que todavía no aprenden.

A nivel de la continuidad

- Sobre el desarrollo de la acción alfabetizadora se van viendo nuevas posibilidades de continuidad. Se abre el horizonte para enfrentar más creativamente el diseño de nuevas alternativas, que, dentro de limitaciones de recursos, permiten que los adultos sigan estudiando.
- Es necesario crear de inmediato acciones de continuidad, en el horizonte del punto anterior, que garanticen que los recién alfabetizados tengan oportunidad de seguir estudiando, y con ello, afirmen y consoliden la lectura-escritura.

D - Comentario final

Cada región, zona, o municipio de Nicaragua - y es verdad en cualquier país del mundo - tiene condiciones específicas que la determinan y caracterizan.

Las acciones que tienden a la erradicación del analfabetismo responden en los distintos lugares a retos específicos, y, por tanto, asumen modalidades peculiares y muy propias.

Esto que es cierto exige por lo mismo conocer y aprender de otras experiencias, que ayudan a perfilar y concretar una propuesta, sobre todo si se trata de acciones que en condiciones especialmente difíciles se han visto coronadas de éxito.

El operativo Sandino Vive tiene mucho que enseñar. Aprender de él será el mejor reconocimiento a todos los hombres y mujeres, que, con su trabajo constante y desinteresado, erradicaron el analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos, en una Nicaragua agredida que lucha con todas las armas por su liberación. Entre ellas, las de la alfabetización.

“El comandante Modesto (Henry Ruiz) señaló que lo que incitó a los campesinos de las montañas a colaborar con tanto entusiasmo en la lucha revolucionaria no fue la promesa de la revolución de darles una casa, medicina y comida, sino enseñarles a leer. La alfabetización fue un compromiso clave de la revolución. Y eso significaba no solo enseñar a las personas a leer y escribir, sino también permitir que se liberen. Cuando Paolo Freire llegó a Nicaragua, dijo que la alfabetización era una tarea política con implicaciones pedagógicas, y no una tarea pedagógica con implicaciones políticas.”

Ernesto Cardenal, *La Revolución Perdida*, Anama ediciones centroamericanas, 2003.

Lista de los entrevistados para producir este documento

- Humberto Izquierdo, responsable de la reforma agraria en Cinco Pinos.
- Henry Madariaga, presidente de la Junta Municipal de Reconstrucción de Cinco Pinos.
- Mario Francisco Ríos, director de UNAG en Cinco Pinos.
- Pedro Vásquez, anciano poblador de Cinco Pinos.
- Roger Aguilera Rivas, profesor popular en Cinco Pinos y Técnico Territorial en el Equipo de Educación de Adultos de Cinco Pinos
- Chantal Gordon, monja misionera de Francia, que vivía en Cinco Pinos.
- Eloísa Mejía Núñez, maestra popular en Cinco Pinos.
- Francisco Mondragón Escalante, director de la Cruzada de Alfabetización en Cinco Pinos y director de Educación de Adultos en este municipio.
- Israel Soriano, Técnico en Educación de Adultos en Cinco Pinos.
- Virginia Mondragón, Técnico Territorial en el Equipo de Educación de Adultos del Ministerio de Educación (MED)
- Ramón Ochoa, Técnico de Educación General y Básica en Cinco Pinos.
- Fredisvinda Zerón Pastrán, Facilitadora de Educación en el Asentamiento Villa Camilo, Cinco Pinos
- Trinidad García, delegada de la MED para toda la región, Somotillo.
- Felipe Loza, director del Movimiento Sandinista Juvenil en Cinco Pinos.
- Eddy Filemón Maradiaga, director de la Escuela 'Arlen Siu' en Cinco Pinos
- Ernesto Martínez, director del Ministerio del Comercio Interior (MICOIN) en Cinco Pinos.
- Milton Zelaya, Técnico Territorial, Cinco Pinos

Apéndice 2 - Informe del proyecto de becas Patrick Tansay

Profesor Francisco Mondragón Escalante (Don Paco)

Responsable del proyecto de becas de la brigada canadiense
del Colegio Dawson, Montreal, Canadá

Las Pozas, Cinco Pinos, el 24 de diciembre de 2011

Introducción

Con el presente informe que estoy presentando en 2011, son ya once años de estar conviviendo con amigos, hermanos, profesores y estudiantes del colegio Dawson de Montreal, Canadá. Quienes vienen con el deseo de convivir con las familias donde se encuentran albergadas, también para ayudar a resolver algunos problemas sociales, económicos y culturales en la zona de Cinco Pinos y Santo Tomás, pueblos del Norte de Chinandega, Nicaragua.

En estas estadías, que se realizan cada año, se enlazan relaciones con una amistad sincera, franca, transparente y cariñosa. Los jóvenes de las comarcas donde permanecen durante la estadía aprovechan para realizar juegos deportivos, cursos de inglés, becas de estudios secundarios en los diferentes colegios de la zona, especialmente los jóvenes de las comarcas Las Pozas, El Carrizal, Las Tablas, La Uva, El Rincón, El Espino, El Júcaro y las comunidades cercanas de La Montaña, Las Lajitas y Santa Fe, estos enfrentan tantas dificultades para poder realizar sus estudios, por razones económicas, situación que se ha venido resolviendo con el apoyo solidario e incondicional que nos ha brindado el

programa Norte – Sur del colegio Dawson de Montreal Canadá.

Con estas brigadas hay también grandes lazos de amistad en las familias que sirven para mantener la relación entre Canadá en el Norte y Nicaragua en Centro América.

Decimos gracias al pueblo de Canadá a través de la brigada que nos visita este año 2011 y nos deja una experiencia de bondad y amistad.

Descripción de actividades

En 2011 la brigada del programa Norte-Sur dejó para el proyecto de becas Patrick Tansay la cantidad de \$US 2000 (dos mil dólares americanos) para becar a 50 estudiantes con un total de \$US 40.00 anuales. Siendo la demanda de solicitudes demasiado alta, caso que sucede cada año, me vi obligado con la cantidad asignada a becar a 61 estudiantes con una asignación anual por cada estudiante de \$US 32.7.

Con esta cantidad cada estudiante recibió durante el año escolar 2011 lo siguiente:

- 1 mochila
- Cuadernos Universitarios (2 veces en el año)
- Cuaderno Block
- Regla
- Borradores de goma
- Sacapuntas
- Lápices de colores
- Lapiceros
- Lápices de grafito (varias veces en el año)
- Papelógrafos
- Tablas periódicas
- Y otros materiales para el desarrollo de sus estudios.

- Además, se le compró una vez al año el uniforme escolar y un par de zapatos.

También se les brindó el seguimiento necesario en el rendimiento académico durante el transcurso del año escolar, así como en los diferentes exámenes realizados en el año escolar, hasta el final. Este seguimiento se lleva con el propósito de lograr éxito en sus estudios, lo que permitió que diera como resultado final que la calificación más alta fuera del 96 % y la más baja del 64 %, dando como resultado el 100 % de retención en el año que finalizó.

Con el proyecto de Becas Patrick Tansay hemos logrado durante todos estos años preparar a 69 bachilleres de estas comarcas. De estos ya tenemos a maestros, enfermeras, técnicos, etc. Y otros que se encuentran estudiando en las universidades del país, en su minoría, quedando otra parte de ellos sin estudios, ya que, por falta de recursos, no pueden ir a la universidad.

Este año fueron atendido estudiantes de las comunidades y comarcas Las Pozas, El Espino, El Jícaro, La Uva, Granadillo, El Carrizal, La Montaña y las Lajitas y Santa Fe.

Se realizaron varias actividades con los padres de familia y estudiantes becados como: asambleas evaluativas, reuniones con estudiantes, con el objetivo de evaluar el desarrollo de las becas, tanto en el rendimiento académico como en la atención a los estudiantes becados.

En 2011 se becaron estudiantes en los siguientes Institutos y Escuelas secundarias:

- Escuela Secundaria Las Pozas
- Instituto Santo Tomás
- Instituto de Paso Hondo

Estudiantes becados por año escolar en cada colegio:

<i>Instituto Las Pozas</i>	<i>Instituto Santo Tomás</i>	<i>Instituto Paso Hondo</i>
Primer año 3	Primer año 3	Primer año 2
Segundo año 9	Segundo año 1	Segundo año 1
Tercer año 9	Tercer año 3	Tercer año 1
Cuarto año 11	Cuarto año 5	Cuarto año 1
Quinto año 6	Quinto año 3	Quinto año 3
Total: 38	Total: 15	Total: 8

Estudiantes becados por sexo

Instituto Las Pozas

	Varones	Mujeres	Total
Primer año	1	2	3
Segundo año	6	3	9
Tercer año	3	6	9
Cuarto año	8	3	11
Quinto año	-	6	6
Total	18	20	38

Instituto Santo Tomás

	Varones	Mujeres	Total
Primer año	1	2	3
Segundo año	-	1	1
Tercer año	2	1	3
Cuarto año	3	2	5
Quinto año	1	2	3
Total	7	8	15

Instituto Paso Hondo

	Varones	Mujeres	Total
Primer año	-	2	2
Segundo año	1	-	1
Tercer año	-	1	1
Cuarto año	1	-	1
Quinto año	2	1	3
Total	4	4	8

Listado de estudiantes por comarcas

Las Pozas:

1. Hayken Fabricio Ochoa Mondragón II año
2. Lesby Michel Martínez Mejía II año
3. Kevin Uriel Martínez II año
4. José David Arce II año
5. Jordán Elías Martínez Mejía III año
6. Lesbia Idania Vallecillo Pineda III año
7. Anel Suleyca Martínez Espinal III año

La Montaña:

1. Ronald de Jesús Martínez II año
2. Rosa Erminda Mondragón Arce III año
3. Joel Humberto Arce Mondragón III año
4. Alicia del Rosario Rivera Juárez IV año
5. Aleyda del Socorro Escalante IV año
6. Lorenzo Sánchez Reyes IV año
7. Nixon Juniel Zepeda Mondragón IV año
8. Henry Sánchez Escalante IV año
9. Rider Yovanis Rivera Guerra IV año
10. Darwin Arce Aguilar IV año
11. Hernán Antonio Arce Ponce IV año
12. Heydixon Gamaliel Rivera Cálix IV año
13. Ninoska Isamar Escalante Ordoñez V año
14. Karla Vanessa Cruz Cárcamo V año

El Espino:

1. Leyla de Jesús Andrade II año
2. Yessenia Alexandra Mejía López I año
3. Heydis Joseling Varela Herrera III año
4. José Fabricio Rodríguez Mondragón III año
5. Ana María Varela Zelaya III año
6. Itza Yassireth Andrade Gúnera III año
7. Rickcely Cadenas Mondragón IV año

El Granadillo:

1. Maxiela Yunieth Mondragón Ríos V año

El Jícara:

2. Gloria Lea Soriano Ordoñez I año
3. Anixia Ismania Gúnera Herrera I año
4. Dayron Josué Álvarez Varela II año
5. Dania Yulibeth Hernández Martínez III año

Don Paco: su vida - momentos compartidos

- | | | |
|----|-----------------------------------|--------|
| 6. | Marcos Antonio Gutiérrez Martínez | IV año |
| 7. | Isamar Martínez Maradiaga | V año |
| 8. | Yosmer Francisco Gutiérrez | V año |
| 9. | Yelson Yobanis Martínez Ortiz | V año |

La Uva:

- | | | |
|-----|---------------------------------|---------|
| 1. | Salvio Antonio Varela Tomás | I año |
| 2. | Sugeyling Roxania Arauz Varela | I año |
| 3. | Aura Lila Oviedo Quiroz | II año |
| 4. | Erling Osmín Cruz Oviedo | III año |
| 5. | Lidencia Lilieth Ordoñez Quiroz | IV año |
| 6. | Martín Josué Pérez Aguilar | IV año |
| 7. | Dolman Adán Varela Quiroz | IV año |
| 8. | Jefferin José Varela Quiroz | IV año |
| 9. | Karen Mileydis Cadenas Ríos | V año |
| 10. | Roniel Alberto Martínez Quiroz | V año |

El Carrizal

- | | | |
|----|--------------------------------|---------|
| 1. | Andrieus Diosbel Rocha Cáceres | I año |
| 2. | Arelis Isamar Rivera Oviedo | II año |
| 3. | Ana Lisseth Martínez Pastrana | III año |
| 4. | Yader Antonio Vásquez Láinez | IV año |
| 5. | Yerlis María Colindres García | V año |

Las Lajitas:

- | | | |
|----|----------------------------------|---------|
| 1. | Kelin Yaritza Sandoval Martínez | I año |
| 2. | Dania Elizabeth Martínez Andrade | I año |
| 3. | Yenifer Carolina Herrera Molina | III año |
| 4. | Oscar Danilo Aguilar Sandoval | III año |
| 5. | Janixe Johana Aguilar Ordoñez | V año |
| 6. | Enelbia Sorelis Aguilar Garache | V año |

Santa Fe:

- | | | |
|----|-------------------------------|--------|
| 1. | Marcos Antonio Tercero Rivera | II año |
| 2. | José Oniel Mondragón Tercero | II año |

Índice de calificaciones finales de estudiantes becados en 2011

No	Nombres y apellidos	Nivel académico	%
1.	Yelson Yobanis Martínez Ortiz	V año	96
2.	Lesby Michel Martínez Mejía	II año	96
3.	Lorenzo Sánchez Reyes	IV año	95
4.	Ayken Fabricio Ochoa Mondragón	II año	94
5.	Anel Suleyka Martínez Espinal	IV año	94
6.	Isamar Martínez Maradiaga	V año	93
7.	Yosmel Francisco Gutiérrez	V año	93
8.	Kevin Uriel Martínez Cruz	II año	92
9.	Anixia Ismania Gúnera Herrera	I año	92
10.	Yessenia Alexandra Mejía López	I año	92
11.	Rider Yobanis Rivera Gúnera	IV año	92
12.	Ronald de Jesús Martínez Mondragón	II año	90
13.	Ninoska Isamar Escalante Ordoñez	V año	90
14.	Janixe Yohana Aguilar Ordoñez	V año	90
15.	Nixon Yuniel López Zepeda	IV año	89
16.	Yerlis María Colindres	V año	89
17.	Masiela Mondragón Ríos	V año	89
18.	Lidemia Lilieth Ordoñez Quiroz	V año	89
19.	Henry Sánchez Escalante	IV año	88

Don Paco: su vida - momentos compartidos

20.	Rickselis Cadenas Mondragón	IV año	87
21.	Eydicson Gamaliel Rivera Cáliz	IV año	87
22.	Jennifer Carolina Herrera Molina	III año	85
23.	Itza Yassireth Andrade Gúnera	III año	85
24.	Marcos Antonio Gutiérrez Martínez	IV año	85
25.	Aura Lila Oviedo Ríos	II año	84
26.	Aleida del S. Escalante	IV año	84
27.	Jefri José Varela Quiroz	IV año	83
28.	Arely Rivera Oviedo	II año	83
29.	Heidi Joseling Varela Herrera	III año	83
30.	Ana Lisseth Martínez Pastrana	III año	83
31.	Kelin Yaritza Sandoval Martínez	I año	81
32.	Leyla de Jesús Andrade Pineda	II año	80
33.	Yordan Elías Martínez Mejía	III año	80
34.	Alicia del Rosario Rivera Juárez	IV año	80
35.	Karla Vanessa Cruz Carcano	V año	80
36.	Dania Yolibeth Hernández Martínez	III año	80
37.	Salvio Antonio Varela Tomás	I año	80
38.	Erling Osmín Oviedo Cruz	III año	80
39.	Karen Mileydis Cadenas Ríos	V año	79
40.	José David Arce	II año	78
41.	Darvin Alberto Arce Aguilar	IV año	78
42.	Gloría Lea Soriano Ordoñez	I año	78

Informe del Proyecto de becas Patrick Tansay 2011

43.	José Fabricio Rodríguez Mondragón	III año	78
44.	Ana María Varela Zelaya	III año	78
45.	Tania Elizabeth Martínez Andrade	I año	77
46.	Sugeyling Roxania Arauz Varela	I año	77
47.	Yader Antonio Vásquez Lainez	IV año	76
48.	Dolman Adán Varela Mendoza	IV año	76
49.	Ronniel Alberto Quiroz	V año	76
50.	José Oniel Mondragón Tercero	II año	75
51.	Enelbis Sorelis Aguilar Garache	V año	75
52.	Lesbia Idania Vallecillo Pineda	III año	74
53.	Rosa Erminda Mondragón Arce	III año	74
54.	Oscar Danilo Sandoval Aguilar	III año	74
55.	Andreas Dios bel Rocha Cáceres	I año	73
56.	Marcos Antonio Tercero Rivera	II año	73
57.	Martin Josué Pérez Aguilera	IV año	73
58.	Hernán Antonio Arce Ponce	IV año	72
59.	María del Rosario Barrera Arce	V año	72
60.	Dairon Josué Álvarez Varela	II año	65
61.	Joel Humberto Arce Mondragón	III año	64

Informe económico

Ingresos:

12-27-2010: \$ 2,000 US o 45,200 córdobas (tasa de cambio 1 US = 22.60 córdobas)

Egresos:

31-01-11 Compra bolsos y mochilas Factura 0785	C\$ 5,295.00
01-02-11. Compra de materiales de estudios Factura 0784	C\$ 9,710.00
06-04-11. Compra de resmas de papel Factura 53013 ...	C\$ 255.00
16-05-11. Compra de materiales a estudiantes Factura 54327	C\$ 262.00
24-06-11. Cooperación al colegio Las Pozas Factura 0478...	C\$ 504.00
06-07-11. Compra de material escolar Factura 22565... .	C\$ 133.50
21-07-11. Compra materiales II semestre escolar Factura 94690	C\$ 6,742
21-07-11 Pago de viáticos de alimentación y transportes	C\$ 196.00
21-07-11 Pago transporte de material Chinandega-Cinco Pinos	C\$ 70.00
27-07-11. Compra de material escolar Factura 55853	C\$ 126.00
06-12-11. Pago de viáticos a Santo Tomás	C\$ 51.50
07-09-11. Compra de uniformes y zapatos Factura 0237.....	C\$ 21,355
07-12-11. Cooperación estudiantes becados V año.....	C\$ 500.00
Total:	C \$ 45,200.00 córdobas.

Balance General

Ingresos: C \$ 45,200.00

Egresos: C \$ 45,200.00

Saldo: C \$ 00.00

Propuestas por el año 2012

1. Continuidad del Proyecto de Becas
2. Incremento del Fondo de Becas para cubrir a más estudiantes de escasos recursos.
3. Ampliación del Programa de Becas a Universidades.

Otros libros del autor

1. Chili: le coup divin, publicado por “Les Éditions du Jour” en septiembre de 1974, en Montreal, Canadá. Republicado en Amazon como ebook en 2014 y como libro de bolsillo en 2015.
2. Chile: el golpe divino, Publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2017. También incluye una nueva sección, Epílogo 2017.
3. Chile: The Divine Coup, Publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2017. También incluye una nueva sección, Epílogo 2017.
4. CHILE: Underside of Economic Miracle, Publicado por primera vez como manual para la enseñanza en el Colegio Dawson desde 1995 hasta 2011. Republicado y actualizado en Amazon como ebook en 2014 y libro de bolsillo en 2015.
5. My 9/11 Awakening to America’s Moral Crisis, (Diario y cartas, Chile: el golpe militar del 11 de septiembre de 1973) publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2015.
6. Love or Money: What Makes the World Go Round?, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2015.
7. Cry of the Earth - Cry of the Poor, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2016.
8. Globalization Under Attack, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2017.
9. Life of the Mind According to Aimé Forest, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018.

10. La vie de l'esprit selon Aimé Forest, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018.
11. Carl R. Rogers' Crisis: Subjectivity vs. Objectivity, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018.
12. La crise de Carl Rogers: Subjectivité vs objectivité, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018.
13. History of Zelaya Blandón Family, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018.
14. Historia de la Familia Zelaya Blandón, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018.
15. Roots of Crisis: Nicaragua 2018, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018.
16. Racines de la crise: Nicaragua 2018, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018.
17. Raíces de la crisis: Nicaragua 2018, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 201
18. Nicaragua selon Maurice Lemoine : gauche ou fondamentalisme? publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2019.
19. Maurice Lemoine on Nicaragua: Leftwing or Fundamentalist?, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2019.
20. ¿Izquierda o fundamentalismo? - Nicaragua según Maurice Lemoine, publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2019.

Conferencias y entrevistas del autor

Para ver en directo mi conferencia de 13 minutos sobre el golpe de Estado en Chile (en inglés) durante el Foro Social en Ottawa el 22 de agosto de 2014:

<https://www.YouTube.com/watch?v=LJqi5bSLN0c>

Para escuchar la entrevista de 30 minutos sobre el golpe de Estado en Chile (en inglés) que me hizo Christ Dayo a la radio de CHRY News Collective en septiembre de 2014: <https://www.mixcloud.com/discover/Ovidio-bastien/>

Para ver en directo mi homenaje de 5 minutos (en francés y en inglés) en 2014 sobre la hermana Marie Denise Dubois, religiosa que dedicó su vida a los marginados en el Chile de Pinochet y en Honduras: [Marie Denise Dubois ou l'autre visage de l'Église](#)

Para ver en directo mi conferencia de 37 minutos sobre el golpe de Estado en Chile (en francés) durante el Foro Social Mundial en Montreal el 22 de agosto de 2016: [Ovidio Bastien| L'Égypte entre démocratie et dictature](#)

[Para obtener más información sobre el autor \(https://www.amazon.com/kindle-dbs/author/ref=dbs_a_mng_awm_scns_share%3F_encoding=UTF8&asin=B015UHPY80\)](#)