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Prefacio 

Este libro es el retrato de uno de mis mejores amigos 
nicaragüenses, Francisco Mondragón Escalante, conocido 
como Don Paco. Un retrato cuyas pinceladas son las partes de 
su vida que he tenido el privilegio de descubrir desde que lo 
conocí en diciembre de 2000. 

También relata algunas de las experiencias inolvidables que 
hemos compartido al organizar las estadías estudiantiles y los 
proyectos de desarrollo del programa Estudios Norte-Sur del 
Colegio Dawson en la región de Cinco Pinos desde 2000 
hasta 2010. Desde mi jubilación del Colegio Dawson en 
2011, he continuado colaborando de manera voluntaria con 
Estudios Norte-Sur, buscando donantes1 para financiar 
pequeños proyectos de desarrollo en la región de Cinco Pinos 
y trabajando con Don Paco para su realización: un centro de 
Internet para atender a escuelas y a una comunidad, 
perforación de pozos artesianos equipados con una bomba 

 
1 Algunas de las donaciones provenían de individuos. Sin embargo, la 
mayoría de ellas provenían de una agrupación de comunidades religiosas 
en Quebec conocida como la Fundación Internacional Roncalli, y las 
hermanas religiosas, Sisters of St. Joseph de London, Ontario, Canadá. 
Tengo relaciones cercanas con la comunidad de monjas conocida como 
Congregation of Notre Dame of Montreal, que participa en la Fundación 
Roncalli y siempre ha realizado generosas donaciones anuales a los 
Estudios Norte-Sur del Colegio Dawson desde su fundación en 1993. Mi 
hermana Cécile, quien falleció hace tres años, pertenecía a Sisters of St. 
Joseph de London, Ontario. 
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alimentada por energía solar para proporcionar agua a 
docenas de familias, etc. 

Tras la revolución nicaragüense que derrocó la dictadura de 
Somoza en julio de 1979, Don Paco desempeñó un papel 
clave en su región. Se le asignó la responsabilidad de 
coordinar la Cruzada Nacional de Alfabetización en el 
municipio de Cinco Pinos, que tuvo lugar del 23 de marzo al 
23 de agosto de 1980. 

Después de la cruzada de alfabetización, dirigió el proyecto 
de pos alfabetización en su región como director del 
Programa de Educación de Adultos en todos los municipios 
del norte de Chinandega. El objetivo de este programa era 
eliminar completamente el analfabetismo y asegurar que los 
recién alfabetizados continuaran con su educación al 
completar la escuela primaria. 

Don Paco asumió con competencia, amor y pasión ambas 
responsabilidades que fueron coronadas con un éxito 
asombroso. 

Cuando Cinco Pinos se declaró libre de analfabetismo en 
1987, fue el primer municipio en las regiones montañosas de 
Nicaragua en hacerlo. Y Don Paco recibió un premio 
nacional por este notable logro. 

Don Paco también desempeñó un papel clave en la 
coordinación de las estadías estudiantiles y proyectos de 
desarrollo de Estudios Norte-Sur en la región de Cinco Pinos 
desde 2000 hasta 2019. Una tarea que le recordó mucho el 
trabajo que había realizado durante la cruzada de 
alfabetización de 1980. Y que llevó a cabo con el mismo 
amor y pasión y la misma competencia que había demostrado 
durante la cruzada de alfabetización. 

Innumerables estudiantes de Estudios Norte-Sur vivieron 
experiencias que les cambiaron la vida gracias al excelente 
trabajo en la organización de estadías y proyectos de 
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desarrollo llevados a cabo por Don Paco. Con sus familias 
anfitrionas, los estudiantes se referían a sus miembros como 
"mi padre", "mi madre", "mi hermano" y "mi hermana". Igual 
que los brigadistas alfabetizadores hicieron durante la 
Cruzada Nacional de Alfabetización de 1980. 

Innumerables familias nicaragüenses notaron mejoras 
considerables en sus vidas gracias a los proyectos de Estudios 
Norte-Sur que gestionó Don Paco con otros líderes locales. 
Mejoras en términos de educación (becas para estudiantes de 
escuela secundaria) y también en términos de infraestructura 
básica: centros de Internet, redes de agua, carreteras, etc. 

*************** 

En varias ocasiones a lo largo de los años le dije a Don Paco 
que valdría la pena escribir un libro sobre su extraordinaria 
vida. Y lo alenté a tomar notas sobre algunos aspectos de su 
vida, con la esperanza de poder usarlas algún día para escribir 
este libro. 

Sin embargo, nunca lo hizo. 

Durante mi última visita a Nicaragua en 2018, finalmente 
pude sentarme con él y realicé algunas entrevistas entre el 29 
de enero y el 5 de febrero. Algunas de ellas se llevaron a cabo 
en el aula de informática de la escuela secundaria de Las 
Pozas durante las horas que estaba cerrado al público. Otras 
en su hogar con la interrupción ocasional del canto de un 
gallo, del sonido de la música muy fuerte de un vecino, o de 
un niño que venía a comprar un popsícle, a la tienda que Don 
Paco ha tenido durante muchos años y a la que se refiere 
como "mi pequeño comercio". 

Estas entrevistas fueron muy flexibles. Le pedí a Don Paco 
que hablara sobre algunos aspectos básicos de su vida: su 
juventud, su trabajo como maestro de escuela primaria, su 
responsabilidad como coordinador de la Cruzada Nacional de 
Alfabetización en el municipio de Cinco Pinos en 1980, su 



Don Paco: su vida - momentos compartidos 

 4 

participación en la organización de las estadías estudiantiles y 
proyectos de desarrollo de Estudios Norte-Sur, su esposa 
Inesita, y sus opiniones sobre la religión, etc. 

Al comienzo de las entrevistas, le dejé claro a Don Paco que 
le iba a pedir que no solo hablara de sus logros en la vida, 
sino también de sus dificultades y pruebas. Por ejemplo, el 
trauma experimentado por su esposa Inesita durante la 
revolución que la transformó de una persona normal a otra 
con problemas mentales, o de su problema - tomar alcohol in 
exceso - que desarrolló durante la revolución. 

La gente necesita aprender sobre personas reales, en toda su 
complejidad, subrayé. 

Debido a nuestra larga y profunda amistad, Don Paco aceptó 
mi propuesta y se abrió como uno lo hace en una relación de 
confianza mutua. 

La primera parte de este libro reproduce el contenido de estas 
entrevistas. 

*************** 

La segunda parte se centra en las experiencias que compartí 
con Don Paco al coordinar las estadías estudiantiles de 
Estudios Norte-Sur, en pequeños proyectos de desarrollo y el 
viaje que hicimos juntos a Managua, Isla de Ometepe y 
Diriamba en 2014. Describo estas experiencias a través de 
varios extractos del diario que escribía cada vez que visité 
Nicaragua. 

Relato algunos de los problemas que tuvimos que abordar 
durante las estadías, algunas de las reuniones que tuvimos en 
la gestión de proyectos, algunas de las alegrías y experiencias 
muy profundas y hermosas que tuvimos en su familia y con 
los estudiantes, e incluso algunas de las bromas que hice a 
Don Paco. 

Cuando me despedía de Las Pozas a fines de la primera 
semana de febrero de 2018, Don Paco entró en su oficina y 
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regresó con un documento de 118 páginas titulado “La 
erradicación del analfabetismo en el municipio de Cinco 
Pinos”. 

“Aquellos de nosotros que trabajamos en la Cruzada Nacional 
de Alfabetización en Cinco Pinos produjimos este informe en 
1988. Consideramos publicarlo, pero al final nunca se hizo. 
Te lo estoy prestando. Sin embargo, quiero recuperarlo.” 

Me conmovió mucho su gesto. 

 
Don Paco cortando su tarta de cumpleaños (Foto: Ovidio Bastien) 
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Este documento representa sin duda el mejor informe 
histórico jamás producido sobre la Cruzada Nacional de 
Alfabetización tal como se vivió en el municipio de Cinco 
Pinos. Y como significa mucho para Don Paco, este 
apasionado educador de toda la vida que ganó un premio 
nacional por el hecho de hacer de Cinco Pinos el primer 
municipio en las regiones montañosas de Nicaragua en 
declararse libre de analfabetismo, lo reproduzco al final de 
este libro. (Ver el Apéndice 1 La erradicación del 
analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos, Chinandega.) 

*************** 

Mi diario estaba escrito en inglés. Su traducción al español es 
mía. 

*************** 

En las partes 1 y 2 he cambiado el nombre de algunas 
personas. Cuando este es el caso, el nombre, cuando se 
menciona por primera vez, va seguido de un asterisco. 
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La juventud de Don Paco 
Según los registros oficiales de Cinco Pinos (departamento de 
Chinandega, Nicaragua), Don Paco nació el 29 de enero de 
1939 en La Galera, Honduras, en el municipio de El Corpus, 
departamento de Choluteca. Sin embargo, según los registros 
oficiales que se encuentran en la Catedral de Choluteca, nació 
este mismo día de enero, pero en 1938, y fue bautizado el 4 
de abril siguiente. 

Sus padres Álvaro Escalante y María Mondragón Ozorto eran 
de Honduras, y decidieron irse a La Montaña en el municipio 
de Cinco Pinos cuando Don Paco era niño, al igual que 
muchos de los que actualmente viven en la región. 

Álvaro Escalante fue ganadero. Don Paco no está muy 
orgulloso de él. 

“Dejó a mi madre embarazada y luego la abandonó. Tuvo 
hasta 22 hijos con varias mujeres. Algunos con la hermana de 
mi madre y otros con la hija de esta última,” señala. 

“Algunos de mis medios hermanos viven en Tegucigalpa, 
Honduras. Son muy ricos. Cuando los visito, encuentran que 
soy muy pobre. Me dan ropa y me quieren dar dinero. Una 
vez incluso ofrecieron construirme una hermosa casa en 
Tegucigalpa. 

“Muévete aquí con nosotros, me decían. 

“Debido a su actitud, he decidido no visitarlos más.  

“Estoy muy feliz aquí en Las Pozas. No quiero dinero. Quiero 
servir a la gente. Mis raíces, mi hogar, están aquí en Las 
Pozas y es donde quiero quedarme.” 

Cuando Don Paco vivía en La Montaña de niño con su 
madre, no tenían un propio hogar. No tenían casa. Hasta que 
ella compró una pequeña parcela de tierra y construyeron 
una. Una casa muy rústica cuyas paredes estaban hechas de 
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ramas de árboles estrechamente alineadas y cuyo techo era de 
paja.  

“Cuando hacía frío, colocábamos ramas adicionales en las 
paredes exteriores para evitar que entrara el viento. No 
teníamos mesas ni sillas. No había tal cosa como la hora de 
comer. Solo comíamos cuando teníamos hambre, un poco 
como mi hijo Wilmer hace todavía. No teníamos utensilios. 
Solamente cucharas de jícaro.2 

“No existía un hospital o un centro de salud. Sin embargo, la 
gente estaba muy sana. Había menos enfermedades que hoy. 

 
2 La información sobre las condiciones de vida de Don Paco cuando era 
niño proviene de dos fuentes. Las entrevistas que me concedió en febrero 
de 2018, y una conversación muy larga que Fred Jones y yo tuvimos con 
Don Paco y Manuel Martínez, el padre de Toñito, el 19 de enero de 2017, 
que relato en mi diario ese mismo día. Don Paco y Manuel se conocían de 
niños y vivían en la misma área y condiciones. El testimonio de Manuel 
durante esa misma conversación, que reproduje también en mi diario, es 
muy conmovedor:  
“Nací con mis dos pies girados hacia abajo y hacia adentro. Tanto que 
caminaba de niño, no en la parte inferior de mis pies como normalmente 
uno lo hace, sino en la parte superior frontal de ellos. Cuando caminaba 
sobre un guijarro, sentía un dolor terrible. Caminé así hasta los 32 años. 
Las mujeres no estaban interesadas en mí por mi discapacidad. Mi 
hermana y mi cuñado me convencieron de que debía tratar de operarme. 
Entonces, fui a ver a un especialista que tenía una buena reputación con 
tales operaciones. Como la operación era costosa, fingí que era un 
mendigo con la esperanza de ser operado sobre la base de la caridad. 
Cuando conocí al médico, él me examinó, me dijo que podía arreglarme 
los pies, pero luego agregó que la operación costaría más de 1.000 
dólares. Como él sabía, yo no tenía esa cantidad de dinero, ¡esa era una 
cantidad inmensa de dinero en esos días! - rápidamente me apartó a un 
lado. Le pregunté, mirándolo directamente a los ojos: ¿se convirtió en 
médico para ganar dinero o para ayudar a quienes necesitan ayuda? Se 
echó a reír y me dijo que era una persona muy habladora. No te rías de 
mí, estoy siendo muy serio, insistí. Durante seis días dormí en el suelo 
esperando y esperando. Algunas monjas me dieron comida. El hospital 
finalmente aceptó operarme y me dieron una cama. Me quedé en el 
hospital durante ocho meses. Cuando me fui, había hecho tantos amigos 
que lloré profusamente.” 



La vida de Don Paco 

 11 

“Cuando nacía un bebé, el cordón umbilical se cortaba con un 
machete al rojo vivo. El calor prevenía la infección y detenía 
el sangrado. 

“No teníamos idea de quién era el alcalde y este último no 
tenía ningún papel en nuestra vida. 

“Aunque los hombres tenían una compañera, en esos días era 
normal tener relaciones sexuales con otras mujeres. No había 
reglas. Vivíamos totalmente libres, un poco como animales 
salvajes.  

“Sin embargo, seducir a una mujer no era un asunto simple. 
Hoy en día, los chicos se acercan a una chica y le dicen: 
‘Quiero tu vulva.’ En aquellos días, tal grosería y vulgaridad 
eran desconocidas. Y las mujeres eran muy reservadas. 

“Mi mamá se ganaba la vida vendiendo huevos y otras cosas 
a los vecinos y también a las personas que vivían en el casco 
urbano de Cinco Pinos.  

“Comprábamos un bloque de sal y podía durar un año. 

“Mi madre me decía: sube a la montaña y encuentra algo de 
fruta para que comamos. 

“En aquellos días, hacerlo era fácil ya que había mucha fruta 
en la naturaleza. Mangos, aguacates, etc. Sin embargo, no 
había manzanos. Algunos de los frutos que entonces existían 
hoy día han desaparecidos. Incluso comíamos raíces de varios 
tipos. 

“Había muchos árboles y algunos eran enormes. Y las 
montañas eran absolutamente hermosas, mucho más que hoy. 

Cuando Don Paco tenía seis años, se abrió la escuela primaria 
en Las Pozas. Asistió a ella de 1946 a 1951, pero no recibió 
ningún diploma oficial por este tiempo en la escuela. En esos 
días no había grados en las escuelas de Cinco Pinos, señala. 
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Desde La Montaña, Nicaragua hasta Choluteca, 
Honduras 
En 1952, a los 14 años, su madre lo envió a Choluteca, 
Honduras, para que pudiera completar su escuela primaria y 
obtener un diploma oficial. Allí vivió con su madrina y 
asistió a la escuela de niños llamada Dionisio de Herrera. 

Cuando Don Paco estaba en quinto grado, el médico que era 
dueño de la farmacia La Nueva en Choluteca le preguntó si le 
gustaría trabajar para él. 

“Acepté el empleo. Probablemente me lo ofreció debido a la 
relación especial que había desarrollado con su suegra que se 
había encariñado mucho conmigo.” 

Gradualmente, Don Paco se alejó de su madrina y se acercó 
cada vez más a la familia del médico. Hasta el punto de que 
se mudó a la casa del médico. 

Don Paco explica cómo sucedió eso. 

“Al principio trabajaba todos los días para el médico antes y 
después de las clases. Todas las mañanas, a las siete de la 
mañana, tenía que ir a la farmacia, limpiar el escritorio del 
médico y realizar otras tareas. Después de las clases volvía y 
seguía trabajando.” 

La esposa del médico, Elizabeth (Betty) Pool llevaba la 
contabilidad de la farmacia, y rápidamente se apegó mucho a 
Don Paco. Y el médico también lo apreciaba cada vez más, 
dado que estaba haciendo un montón de trabajo y lo hacía 
con fidelidad y muy bien. 

“Un día, el médico se me acercó y me dijo: a partir de ahora 
no vas a dormir y comer en la casa de tu madrina. ¡Vivirás 
con nosotros!” 

El médico pagó a Don Paco 20 lempiras por mes por el 
trabajo que estaba realizando. Dinero que él siempre le 
entregaba a su madre cuando venía a visitarlo a Choluteca. 
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Cuando terminó el sexto grado en 1956, vivía en la casa del 
médico. Y fueron este último y su esposa quienes le pagaron 
los útiles escolares de sexto grado. 

El médico le enseñó a Don Paco a conducir un automóvil y a 
menudo viajaban juntos a Tegucigalpa. 

Después de terminar su escuela primaria en Choluteca, se le 
otorgó una beca para continuar sus estudios secundarios en 
Tegucigalpa.  

“Era demasiado pobre para aceptarla. Uno tenía que pagar el 
transporte, la ropa, los libros, etc. y simplemente no tenía 
dinero para eso.” 

Un día, la farmacia recibió la visita de un inspector 
hondureño que le explicó al médico que se había aprobado 
una ley que estipulaba que a todos los trabajadores se les 
debía permitir salir de su trabajo lo más tarde a las 4 de la 
tarde. 

“Para burlar esa ley, el médico decidió adoptarme como su 
propio hijo.” 

Crisis que desencadena la salida de Don Paco de 
Choluteca 
Normalmente, Don Paco habría pasado el resto de su vida en 
Honduras. Tenía entonces 21 años y era muy apreciado por la 
familia con la que vivía. Sus responsabilidades en la farmacia 
se habían ampliado con el tiempo. 

“Tenía que supervisar a cinco empleados en la farmacia, 
además de la cocinera, la niñera y la persona que cuidaba el 
jardín. ¿Por qué un día en 1959 decidí volver a Cinco Pinos? 
Porque poco a poco me di cuenta de que el doctor me estaba 
explotando.” 

Aunque el salario mensual de Don Paco había aumentado 
gradualmente con el tiempo de 20 a 60 lempiras, también 
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aumentaba la cantidad de horas que tenía que trabajar y las 
responsabilidades que tenía que asumir. 

“Tenía que trabajar durante la semana, pero también los 
sábados y domingos. Los fines de semana el doctor me 
enviaba a su granja para traer de vuelta varios productos. 
Durante el año, la farmacia solo cerraba de jueves a sábado 
durante la Semana Santa. Eso es todo.” 

El médico a menudo le informaba a Don Paco que él y su 
esposa iban a estar ausentes de la farmacia por un período de 
tiempo, y en su ausencia tendría que asumir todas las 
responsabilidades: supervisar a los empleados, hacer la 
contabilidad, hacer depósitos en el banco, etc. 

“Paco, mañana nos vamos a la playa. 

“Paco, la próxima semana no estaremos en casa. Nos vamos a 
El Salvador. Sabes todas las cosas que hay que hacer. 

“Ellos tomaban regularmente vacaciones y yo era la persona 
que siempre tenía que quedarse en casa para hacer todo el 
trabajo. Aunque admito que me enseñaron a trabajar bien, 
algo de lo que estoy muy orgulloso, ¡también me explotaron 
mucho!” 

Cuando el doctor y su esposa regresaban de las vacaciones 
los sábados, Don Paco siempre tenía que proporcionarles un 
informe detallado de todo lo que había sucedido durante su 
ausencia. 

“Lo que realmente me molestó es que a veces, cuando mi 
madre venía a visitarme desde Cinco Pinos, el médico ni 
siquiera me daba ningún tiempo libre para poder pasar tiempo 
con ella.” 

El evento que causó una gran crisis es el siguiente. 

“Un día, el médico y su esposa se acercaron a mí y me 
anunciaron una gran sorpresa. Paco, nos gustaría que nos 
acompañes a El Salvador por vacaciones. ¿Le gustaría venir?  
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“Por supuesto, estaba encantado de irme. Así que hice todo el 
papeleo que uno tiene que hacer para viajar, obtuve mi 
pasaporte, etc. y preparé mi maleta. 

“Pero mira lo que pasó al final. 

“Nos estamos preparando para partir. Llevo todas las maletas 
al auto... Estamos listos para irnos. 

“El médico me pide que lleve el auto a la estación de servicio 
para que lo revisen a fondo y para que se llene el gas. 

“Regreso de la estación de servicio, coloco todas las maletas 
en el auto, y luego todos cenamos juntos en la casa. Nuestro 
plan es salir muy temprano, como a las 4 de la mañana. Estoy 
súper entusiasmado con la idea de pasar unas vacaciones en 
El Salvador por una semana y tomarme un descanso del 
trabajo. 

“Mientras cenamos, por casualidad y solo por curiosidad 
pregunto: ¿quién va a hacerse cargo de la farmacia durante 
nuestra ausencia? 

“El doctor y su esposa me miran: ¡Dios mío! ¡Olvidamos 
totalmente pedirle a alguien que lo reemplace!  

“Desafortunadamente, vas a tener que quedarte, Paco. 

“Hice lo mejor que pude para reaccionar con calma, pero en 
el fondo estaba muy herido y enojado. 

“Había pasado todo el día anterior despidiéndome de los 
empleados de la farmacia, contándoles sobre mis vacaciones 
de una semana en El Salvador. ¡Y ahora esto! 

“Me levanté silenciosamente y me acerqué para sacar mi 
maleta del auto. 

“¿Cuándo van a volver ?, les pregunté. 

“El sábado. 
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“Al día siguiente, los empleados de la farmacia seguían 
repitiendo: ¿Por qué estás aquí? ¿No debías estar de 
vacaciones en El Salvador? ¿Por qué no te fuiste? 

“En aquellos días, Ovidio, la comunicación no era tan fácil 
como lo es hoy. La gente viajaba de Choluteca a La Montaña 
a caballo. 

“Inmediatamente envié un telegrama a mi madre en La 
Montaña anunciando que la visitaría el lunes siguiente. Me 
voy a tomar vacaciones, dije. Y esto es cierto. Estaré allí ... 
¡Cuente conmigo! 

“El sábado siguiente, el médico y su esposa regresaron de El 
Salvador. 

“Mañana, Paco, tú y yo iremos a mi granja, me anunció el 
médico. 

“Cuando viajábamos a la granja al día siguiente, de repente 
me dirigí al médico y le dije que me iba a casa a La Montaña. 

“¿Y cuándo vas? 

“Este lunes. 

“¿Cuál es la ocasión? 

“Mi madre vendrá a buscarme". 

“¿Y cuánto tiempo te vas a quedar allí? 

“Una o dos semanas. 

“Bueno... 

“Ese mismo domingo por la noche preparé todas mis 
pertenencias y las coloqué en tres maletas. 

“Alrededor de las 7 de la mañana del día siguiente, a la hora 
del desayuno, fui a ver a la esposa del médico, Doña Betty, y 
le dije que me iba a La Montaña". 

“¿Qué pasa? ¿De verdad te vas? 
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“Sí, me voy. 

“¿Y cuándo vas a volver? 

“No lo sé. Por favor revisa todas mis maletas. Revisa 
absolutamente todo para asegurarte de que una vez que me 
haya ido, nadie empiece a decir que he robado cosas. 

“Pero Paco, ¿no estás planeando volver? 

“Doña Betty me miró, obviamente muy triste. 

“Paco, Paco, ¿qué diablos está pasando? 

“Por favor revisa todas mis maletas, repetí. 

“Mi mamá llegó a Choluteca a las 8 del lunes por la mañana. 

“Eran como las 9 de la mañana cuando llegó el autobús que 
nos llevaría a Nicaragua. Cargamos todas las maletas en el 
autobús. 

“Justo cuando estábamos a punto de partir, el médico se 
dirigió a mí: Paco, ¿te importaría ir al banco para hacer este 
último depósito antes de irte? 

“Esto fue obviamente un pequeño truco que tenía bajo la 
manga. Esperaba que hacer este recado me hiciera perder el 
autobús. 

“Entonces, aunque acepté ir al banco, corrí tan rápido que 
llegué a tiempo. No perdí el autobús.” 

Don Paco dejó Choluteca porque el doctor y su esposa lo 
estaban explotando. Tenía muy poca vida propia. Fue tratado 
como un subordinado, un sirviente. La repentina cancelación 
de sus vacaciones de una semana en El Salvador fue la gota 
que colmó el vaso. ¡Estaba harto! ¡Se estaba tomando un 
tiempo libre, que le gustara o no al doctor! 
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Don Paco consigue inesperadamente un trabajo 
como maestro en Cinco Pinos 
Después de pasar unos ocho días en La Montaña con su 
madre (no recuerda el número exacto), Don Paco caminó al 
casco urbano de Cinco Pinos para enviar un telegrama al 
médico informándole que había decidido pasar un mes 
completo con su madre. 

Sin embargo, cuando se acercaba a la oficina de telégrafos, 
un hombre llamado Don Jorge Urugo, que estaba sentado 
frente a su casa y lo vio pasar, hizo un gesto con la mano 
invitándolo a venir. 

“¿De dónde eres? 

“De La Montaña.” 

Sorprendido de ver a alguien de una comarca tan pobre tan 
bien vestido y cuyos modales no parecían coincidir con los de 
los campesinos en La Montaña, preguntó: 

“¿Has ido a la escuela? 

“Sí. Pasé mi escuela primaria de sexto grado. 

“¿Y a dónde fuiste a la escuela? 

“Donde he estado viviendo durante unos años. En Choluteca, 
Honduras. 

“¿Y adónde vas ahora? 

“Voy a enviar un telegrama a Honduras explicando que me 
quedaré aquí en La Montaña por un mes completo. 

“¿Te gustaría trabajar como profesor aquí en Nicaragua? 

Sorprendido, Don Paco le respondió que tenía un trabajo en 
una farmacia en Choluteca. Y le mostró el telegrama que 
estaba a punto de enviar. 
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“Jovencito, te vas a quedar aquí en Nicaragua. Vas a enseñar 
en la escuela primaria en el casco urbano de Cinco Pinos. No 
vas a enviar ese telegrama. 

“Protesté, pero él simplemente me ignoró. 

“Luego tomó el mensaje que estaba a punto de cablear y lo 
cambió. En lugar de decir que me quedaba en La Montaña 
durante un mes completo, anunció al médico y a su esposa 
que no volvería a Honduras en absoluto, ¡ya que me habían 
dado un trabajo como profesor en Nicaragua! 

“Desconcertado y algo vacilante, le pregunté a Don Jorge si 
este trabajo de enseñanza era algo seguro. 

“Sí, está garantizado. Resulta que soy el inspector de 
educación de esta región. Hay un par de pequeños problemas 
que tengo que resolver. Pero no te preocupes. Me encargaré 
de que tengas este trabajo. Aquí en Nicaragua necesitamos 
maestros que tengan tus habilidades. 

“Debido a la crisis que acababa de vivir en Honduras, ya que 
me sentí profundamente herido por la actitud explotadora del 
médico que me trató como su mero sirviente, terminé 
aceptando la oferta de Don Jorge. 

“Fuimos juntos a la oficina de telégrafos y enviamos el 
mensaje a Honduras anunciando que no volvería a mi trabajo 
en Choluteca. 

Pasaron varios días antes de que Don Paco recibiera la 
siguiente respuesta del médico. 

“Paco, por favor vuelve. Realmente te necesitamos. ¡Te daré 
meses de pago adicional! 

“El inspector Don Jorge todavía estaba en Cinco Pinos, así 
que caminé a su casa para mostrarle el telegrama que acababa 
de recibir del médico. 
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“Una vez más, el inspector se mantuvo firme y me convenció 
para que respondiera, a pesar de la petición del médico de que 
volviera y su generosa oferta en caso de que lo hiciera, de que 
me había decidido.  

“Me ofrecieron y acepté un trabajo de maestro en la escuela 
primaria del casco urbano de Cinco Pinos, y eso es definitivo. 

“Después de que se envió el cable, Don Jorge explicó los 
pequeños asuntos que había necesitado arreglar para que 
obtuviera el trabajo. 

“Normalmente, uno tiene que tener un diploma de escuela 
primaria nicaragüense de sexto grado para poder enseñar en 
Nicaragua. Me las arreglé para que esa condición fuera 
eliminada. Dadas las tensiones y conflictos actuales entre 
Nicaragua y Honduras, eso fue un poco complicado.” 

En cuestión de días, Don Paco era maestro de segundo grado 
en la escuela primaria de Cinco Pinos. 

“Vivía con mi madre en La Montaña. Pero solo pasaba los 
fines de semana con ella. El director de la escuela primaria 
había encontrado una familia en el casco urbano de Cinco 
Pinos donde podía quedarme. Vivía con esa familia de lunes 
a sábado. 

“Caminaba a casa en La Montaña los sábados y regresaba a 
Cinco Pinos los lunes. 

“Le pagaba a mi familia anfitriona tres córdobas al día por la 
comida. Es decir, 15 córdobas a la semana. Mi salario de 
enseñanza era de 250 córdobas por mes, pero solo nos 
pagaban cada tres meses. 

“Varios meses después de que empecé a enseñar, otro 
inspector vino a nuestra escuela en Cinco Pinos para 
examinar las competencias de los estudiantes de sexto grado. 
Por lo que tuvieron que hacer un examen. Sin embargo, 
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varios de ellos no lo pasaron, dejando claro que no tenían las 
condiciones que deberían haber tenido. Por ejemplo, no 
sabían casi nada en contabilidad. 

“El inspector interrogó a la maestra de sexto grado. ¿Cómo es 
que muchos de sus estudiantes están fallando en esta prueba?  

“Ella respondió que estaba haciendo todo lo posible, pero que 
ella misma no dominaba algunas de las materias del nivel de 
sexto grado, por lo que no fue sorprendente que tantos 
estudiantes no pasaran la prueba. 

“Buscando una solución, el inspector se volvió hacia mí. 

“¿Usted domina estas habilidades de sexto grado, Paco? Por 
ejemplo, ¿tienes algún conocimiento de contabilidad? 

“Claro, sí sé bastante sobre contabilidad. 

“Entonces, me dio una promoción y me convertí en el 
maestro de sexto grado.” 

En 1960, Don Paco pidió al Ministerio de Educación ser 
trasladado de la escuela de Cinco Pinos a la de Las Pozas. 

“¿Por qué solicité que me mudaran de la escuela de Cinco 
Pinos a la de La Pozas?  

“Porque enseñar en Las Pozas me permitiría vivir en casa con 
mi madre, en lugar de estar con ella sólo los fines de semana 
y tener que caminar largas distancias desde Cinco Pinos hasta 
La Montaña.  

“Había también la cuestión del dinero que podría ahorrar al 
vivir en Las Montaña. Ya no tendría que gastar alrededor de 
una cuarta parte de mi salario mensual en pensión 
alimentaria: 60 córdobas con un salario de solo 250 córdobas. 

“El Ministerio de Educación aceptó mi solicitud y el 6 de 
mayo de 1960 comencé a enseñar en Las Pozas. Yo era el 
único maestro de la escuela y al mismo tiempo su director.” 
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Desde maestro empírico a maestro formal 
De 1968 a 1972 se construyó una nueva escuela primaria en 
Las Pozas de cuatro aulas. 

“Logramos construir esta escuela gracias al apoyo financiero 
del Ministerio de Educación y de mucho trabajo voluntario 
por parte de padres y estudiantes.” 

En aquellos días, la mayoría de los maestros en la región de 
Cinco Pinos no tenían capacitación oficial como maestros. 
No tenían un diploma de enseñanza. Fueron conocidos como 
empíricos. 

A fines de la década de 1960, el gobierno de Nicaragua 
decidió que todos los maestros empíricos, si querían seguir 
enseñando, tendrían que regresar a la escuela y obtener un 
diploma de enseñanza.3  

“En 1971, comencé a asistir a la Escuela Normal en Managua 
todos los sábados. Quince de nosotros éramos empíricos de la 
región que, cada sábado por la mañana a la 1 de la 
madrugada, y eso después de una semana completa de trabajo 
como maestros, tomábamos el autobús para Managua donde 
llegábamos aproximadamente a las 6h30. Las clases 
comenzaban a las 7 en la escuela normal y terminaban al 
mediodía. Luego, las clases se reanudaban la 1 de la tarde y 
para terminar a las 5. Inmediatamente después de la clase, 
tomábamos el autobús una vez más y llegábamos a El Espino 
a las 11 de la noche. 

“Hicimos esto durante 52 sábados por año, y sin 
interrupciones, de 1971 a 1978. Y en esos días, no teníamos 

 
3 La mayor parte de la información en los párrafos siguientes sobre los 
maestros conocidos como empíricos se extrajo de una conversación que 
tuve el 2 de enero de 2003 con Don Paco, y que relató en mi diario ese 
día. 
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carreteras pavimentadas como hoy. El viaje en autobús fue 
duro y respirábamos toneladas de polvo mientras viajábamos. 

“El 22 de diciembre de 1972, vi los efectos del terremoto que 
destruyó toda Managua. Hubo más de 50,000 víctimas. La 
casa de la familia donde a veces vivía en Managua quedó 
totalmente destruida. 

“Obtuve tres certificados como maestro (mientras hablaba 
Don Paco, se fue a su oficina y regresó con los certificados). 
Uno demuestra que soy un maestro empírico oficial de 
Nicaragua; otro, obtenido en 1975, que soy un maestro con 
una educación básica; y un tercero, obtenido en 1978, que soy 
un maestro formal completamente capacitado. 

“No fue hasta 1977 que se abrió la primera escuela 
secundaria en el municipio de Cinco Pinos. Solo se ofrecieron 
los tres primeros grados de secundaria. 

“Durante varios años, fui el único maestro en la escuela 
primaria de Las Pozas. Para poder ofrecer los seis grados de 
la escuela primaria, les pedí a los maestros de las escuelas 
cercanas su colaboración. Enseñé a los estudiantes que 
estaban en ciertos grados por la mañana, y estos maestros 
enseñaron a los estudiantes que estaban en los otros grados 
por la tarde. 

“Fue en 1978 que nuestra escuela primaria en Las Pozas tuvo 
su primera ceremonia de graduación para los estudiantes que 
terminaron la escuela. De hecho, Las Pozas fue la primera 
comarca en el área rural del municipio de Cinco Pinos en 
realizar una ceremonia de graduación, un logro que fue 
posible gracias a nuestros propios esfuerzos y a la ayuda que 
recibimos de los maestros de las escuelas cercanas. 
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Don Paco, coordinador de la Cruzada Nacional 
de Alfabetización en Cinco Pinos 
En 1979, fui despedido del puesto de director de escuela 
primaria en Las Pozas y solo realicé mis tareas de enseñanza. 
Sin embargo, el 6 de febrero de 1980, es decir, solo unos 
pocos meses después del triunfo de la revolución sandinista 
del 19 de julio de 1979, fui trasladado al casco urbano de 
Cinco Pinos y nombrado coordinador de la Cruzada Nacional 
de Alfabetización del municipio. 

“Cuando comenzó la cruzada el 23 de marzo de 1980, el 
censo que realizamos reveló que la tasa de analfabetismo en 
el municipio era del 40,6%. Cuando completamos la cruzada 
cinco meses después, el 23 de agosto, se había reducido a un 
mero 15.6%, ¡un logro increíble! Y, para 1987, habíamos 
eliminado totalmente el analfabetismo en el municipio de 
Cinco Pinos.” 

Don Paco regresó a su oficina y salió con el diploma que 
mostraba que era el líder oficial de la cruzada de 
alfabetización, durante la Revolución Sandinista, en el 
municipio de Cinco Pinos. También me mostró el diploma 
que recibieron los que una vez que completaron con éxito su 
entrenamiento y se consideraran alfabetizados. 
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“Un día Fernando Cardenal, el ministro de educación del 
gobierno revolucionario sandinista, exclamó durante un taller 
de capacitación de quince días en Managua para todos los 
líderes municipales de la Cruzada Nacional de Alfabetización 
en Nicaragua:  

“¡Me gustaría tener un Paco en cada una de las cuatro 
regiones de Nicaragua! 

“Me conmovió mucho su cumplido. 

“Soy profesor por vocación. Cuando un maestro se da cuenta 
de que un estudiante no está aprendiendo, él debe tratar de 
investigar por qué y tratar de solucionar el problema. Puede 
ser por motivos familiares, de salud, etc. 

“Los maestros a los que no les importa no están haciendo su 
trabajo correctamente. Hoy en día, demasiados maestros 
están solamente interesados en su salario, nada más. No 
preparan sus clases. Ven a los estudiantes como meros 
objetos. Eso significa que no ven la enseñanza como una 
vocación. 

“¡Eso no está bien! Los estudiantes son personas, son sujetos. 
¡Tener una pedagogía adecuada significa relacionarse con 
ellos como personas, no como objetos! 

“¿Cómo conseguimos lograr la asombrosa hazaña de reducir 
drásticamente la tasa de analfabetismo en cuestión de meses y 
de eliminarla totalmente en Cinco Pinos para 1987? Lo 
logramos porque actuamos como una nación unida e 
intensamente movilizada para alcanzar un objetivo 
importante. 

“Nuestro líder Carlos Fonseca había dejado claro que había 
que eliminar a dos enemigos. Primero, la dictadura de 
Somoza, y segundo, ¡la otra dictadura, la del analfabetismo! 
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“Nuestra Cruzada Nacional de Alfabetización tuvo lugar 
pocos meses después del derrocamiento de Somoza. Y todos 
participaron en ella: el ejército y las organizaciones populares 
de masas. Por ejemplo, la organización de los jóvenes, la 
organización de mujeres, AMNLAE (Asociación de Mujeres 
de Nicaragua Luisa Amanda Espinoza), los Comités de 
Defensa Sandinistas, etc. 

“Cuando el Ministerio de Educación daba una directiva, se 
comunicaba a todas las organizaciones. Cuando yo, como 
líder de la cruzada de alfabetización en el municipio de Cinco 
Pinos, recibía tal directiva, tenia que transmitirla de 
inmediato a todos los involucrados en nuestra cruzada 
municipal. 

“La responsabilidad del ejército era ofrecernos protección. La 
responsabilidad de AMNLAE era movilizar a las mujeres. 

“El Comité Municipal responsable de la cruzada de 
alfabetización se reunía regularmente con los de cada 
comarca que estaban a cargo del esfuerzo de alfabetización. 
Les transmitía todas las directivas nacionales. 

“En cada comarca se encontraban un técnico que era maestro, 
el coordinador del Comité comarcal de alfabetización y el 
responsable de recopilar estadísticas sobre el progreso de la 
cruzada. 

“El 8 de noviembre de 1985, en reconocimiento a nuestro 
desempeño en la Cruzada Nacional de Alfabetización, el 
Ministerio de Educación nos envió a Adolfo Campo y a mí a 
participar en la Asamblea Mundial de Educación de Adultos 
en Buenos Aires, Argentina, como representantes de 
Nicaragua. 

“Durante todo un mes di conferencias en ese país explicando 
la metodología que habíamos seguido durante la Cruzada 
Nacional de Alfabetización y respondiendo a los que 
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criticaban el gobierno de Nicaragua. Regresé a Nicaragua el 8 
de diciembre de 1985. 

“En 1987, los delegados del Ministerio de Educación en el 
municipio de Cinco Pinos me dieron la responsabilidad de un 
proyecto de educación de adultos. Me pidieron que 
supervisara a un grupo de estudiantes que siguieron un curso 
de carpintería de seis meses impartido por INACAP, 
actualmente conocido como INATEC (Instituto Nacional 
Tecnológico) en el municipio de El Viejo, departamento de 
Chinandega. 

“En 1989 fui transferido una vez más a Las Pozas para actuar 
como director de su escuela primaria. 

“Además, me pidieron también que actuara como director del 
núcleo4 de la región. En otras palabras, tuve que mantener 
reuniones regulares con los directores de las escuelas 
primarias de Las Lajitas, El Jícaro, El Espino, El Carrizal, La 
Montaña y Santa Fe. Y tuve que coordinar asuntos 
pedagógicos y actuar como un vínculo entre estas escuelas y 
el Ministerio de Educación. 

“En 1999, renuncié al puesto de director de la escuela 
primaria en Las Pozas y simplemente continué asumiendo 
mis responsabilidades docentes. 

“En noviembre de 2000, finalmente decidí que era hora de 
jubilarme.” 

 
4 “El modelo nuclear (...) consiste en la organización de los 153 
municipios del país en pequeñas unidades territoriales llamadas Núcleos 
Educativos, cuyas fronteras están definidas por la ubicación de 
determinados conjuntos de centros educativos que se relacionan entre sí, 
en el que un centro juega el papel de escuela líder llamada Escuela Base y 
los demás juegan el roll de Escuelas Vecinas.” Los Núcleos Educativos en 
el nuevo Modelo Curricular Nicaragüense, El Nuevo Diario, el 3 de julio 
de 2014, consultado el 19 de abril de 2019. 
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La esposa de Don Paco, Inesita, y su familia 
En marzo de 1964, Don Paco se casó con una joven de El 
Jícaro, Inés García Andrade. 

“En esos días, El Jícaro no formaba parte del municipio de 
Cinco Pinos. Era parte de Somotillo.” 

Inesita - así es como Don Paco llama cariñosamente a su 
esposa - y Don Paco tienen cinco hijos. Su primero se llama 
Francisco o Paco. Actualmente vive en El Salvador donde 
trabaja para una empresa. Tiene tres hijos: Jonathan Levis, 
Robert Francisco y Yury Janeth. 

Su segundo hijo, Walter Osmar, vive en San José, Costa Rica, 
y trabaja como agente de seguridad. Tiene cinco hijos: 
Heyling Anielka, Sylyen Ariesna, Itzel Ines, Elkis Sugenis, y 
Walter Josue. 

Nora, su primera hija, vive en Las Pozas y tiene dos hijos: 
Albert Ramón Calix e Imara Antonia Calix. 

Wilmer vive en casa con su mamá y su papá y administra la 
granja familiar. La compañera de Wilmer, María José, viene 
de La Montaña. Tiene un hijo: Duban Francisco Mondragón. 

Su segunda hija, Ena, es médico y ahora vive en Managua. 
Tiene una hija de un primer matrimonio, Serena de Los 
Ángeles Mena, y una segunda hija de un segundo 
matrimonio, Cristen Sofía López.5 

Cuando se le dio a Don Paco la responsabilidad de dirigir la 
Cruzada Nacional de Alfabetización en el municipio de Cinco 
Pinos en 1980, su vida se volvió muy agitada. No solo tuvo 
que mudarse de su familia en la granja al casco urbano de 
Cinco Pinos, sino que también tuvo que trabajar horas muy 
largas e intensas, casi siete días a la semana.  

 
5 Esta información sobre los hijos y nietos de Don Paco me la proporcionó 
Ena Haisel, su hija, en un correo electrónico en mayo de 2019. 



La vida de Don Paco 

 29 

“Es en ese contexto que Inesita experimentó un trauma 
profundo que cambió su vida. Así es como sucedió.  

“En los primeros años de nuestro matrimonio, hasta el 
nacimiento de Wilmer, Inesita era una mujer normal, 
tranquila, saludable y muy bonita. Yo salía de mi casa en El 
Guásimo y me iba a enseñar todos los días en Las Pozas. 
Luego volvía a casa y ayudaba a Inesita con los niños.  

 
Ena moliendo el maíz, Inesita haciendo tortillas (Foto: Ovidio Bastien) 

“Éramos una familia muy feliz. 

“Fue mi intensa participación en la Cruzada Nacional de 
Alfabetización y mi mudanza lejos de casa lo que cambió 
todo eso. 

“Mi trabajo era tan intenso en Cinco Pinos que a veces 
pasaba todo un mes sin volver a casa una sola vez. 

“Mi prolongada ausencia fue la que causó su problema. Ella 
constantemente preguntaba a los que caminaban por nuestra 
casa en El Guásimo: 

"¿Viste a Paco?" 

“Sí, ¡él tiene un montón de trabajo!, le decían. 
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“De vez en cuando iba a casa. Sin embargo, ni siquiera me 
quedaba a comer. 

“Mis responsabilidades eran inmensas, y realmente me tomé 
muy en serio la cruzada de alfabetización. Como mencioné 
anteriormente, nuestro arduo trabajo se vio coronado por el 
éxito, ya que Cinco Pinos fue premiado a nivel nacional por 
ser el primer municipio en las regiones montañosas rurales de 
Nicaragua en erradicar el analfabetismo. 

“El primer municipio en las regiones rurales no montañosas 
de Nicaragua en lograr esta misma hazaña fue El Realejo. 

“Mi prolongada ausencia de casa debido a la cruzada de 
alfabetización es lo que traumatizó a Inesita. Ella se 
preocupaba constantemente y el estrés era demasiado grande 
para ella. 

 
Inesita (Foto: Ovidio Bastien) 

“No era el único en nuestra familia que estaba fuera de casa 
debido a la cruzada de alfabetización. Mi hijo mayor, 
Paquito, también estuvo intensamente involucrado en la 
cruzada. 
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“Los únicos que vivían en casa con Inesita eran mi madre y 
nuestros otros tres hijos, Norah, Osmar y Wilmer. 

“Como todos ustedes saben, Inesita no duerme en una cama 
normal por la noche. Se sienta en una silla de plástico en el 
pasillo y pasa toda la noche durmiendo en una posición 
relativamente incómoda. 

“Como todos de dan cuenta rápidamente, Inesita no puede 
mantener una conversación normal. Esta inestable 
mentalmente. 

“Déjame explicarte cómo empezó todo eso. 

“Un día, durante la cruzada de alfabetización, me dijeron que 
era urgente proporcionar estadísticas sobre el progreso de la 
alfabetización en nuestro municipio. Entonces, caminé de 
comarca en comarca por todo el municipio para obtener estas 
estadísticas. 

“Después de visitar Las Lajítos, llegué a mi casa en El 
Guásimo. 

“Cuando Inesita me vio llegar, estaba emocionada. No nos 
habíamos visto en cinco días. 

“La presenté a mi secretaria, Carmen María, que me 
acompañaba en la tarea de recopilar estadísticas. 

“Cuando nos fuimos para reunir las estadísticas que 
necesitábamos en El Guásimo, Inesita me preguntó: 
¿volverás? 

“Sí, le respondí. 

“Después de nuestro trabajo, volví a casa con Carmen. 
Tuvimos una cena agradable con Inesita, mi madre y los 
niños. 

“Luego, cuando terminamos de comer, Inesita se volvió hacia 
mí, mientras nos levantábamos para partir: Paco, ¿no vas a 
dormir aquí esta noche? 
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“No, Inesita, tengo asuntos urgentes que atender. Y nos 
fuimos a Cinco Pinos. 

“Mientras nos alejábamos, ella se quedó allí, mirándonos, 
sumida en la tristeza y, lo más probable, con unos celos 
considerables, dado que viajaba con mi secretaria. 

“Al día siguiente, Felipe Calderón,* que también vivía en El 
Guásimo, pasó por mi casa. 

“Cuando Inesita lo vio, le preguntó: ¿Paco no ha regresado a 
Cinco Pinos? 

“Inesita, ¡no pienses más en Don Paco! ¡Don Paco tiene otra 
mujer en Cinco Pinos! 

“Me imagino que fue una broma. 

“¿Y quién es esa mujer? 

“Carmen María, su secretaria, respondió Felipe. 

“Ese incidente, Ovidio, se encuentra en el corazón del trauma 
de Inesita. 

“Solo unos días después, Inesita comenzó a hablar de manera 
anormal. Ella estaba psicológicamente traumatizada. Y nunca 
ha sido normal desde ese día. 

“Felipe no me contó nada de este incidente. 

“Solo lo supe más tarde de otros. 

(En este punto de lo que fue una entrevista muy emotiva, me 
atreví a preguntarle a Don Paco si en realidad estaba teniendo 
un romance con su secretaria. Simplemente se sonrojó un 
poco, no respondió y continuó.) 

“Hasta el día de hoy, si alguien le pregunta a Inesita quién es 
Carmen María, ella responde invariablemente: la esposa de 
Paco. 
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“El FSLN ha hecho absolutamente todo lo posible para 
proporcionar ayuda médica a Inesita. Nunca me ha 
abandonado hasta hoy. 

“A Inesita se le ha diagnosticado una profunda envidia. Darle 
hormonas no es la solución según los médicos. Las hormonas 
solo aumentarían sus celos, y por lo tanto su trauma. 

“El 1 de marzo de 1981, me mudé con mi familia de El 
Guásimo a Las Pozas. Fue en el mismo año que murió mi 
madre. 

“Antes de fallecer, mi madre me llevó aparte y me hizo 
prometer solemnemente que nunca abandonaría a Inesita. 

“Eres responsable de lo que le pasó. Nunca debes dejarla, me 
dijo. 

“Si Felipe no hubiera dicho un día a Inesita lo que le había 
dicho, Inesita hoy sería normal. Ella no habría sufrido ese 
trauma. Los celos simplemente no sanan. 

“Ena nació en 1984. Aunque nació de una madre con 
problemas mentales, es perfectamente normal. 

“Cuando nació Ena, Inesita seguía durmiendo en la cama 
todas las noches. 

“Su hábito de dormir en una simple silla de plástico toda la 
noche probablemente se origina en los ataques de la Contra 
en nuestra región. Vivíamos con el temor de ser atacados, e 
Inesita se quedaba despierta por la noche para proteger a sus 
hijos y su familia. 

Si le preguntas a Inesita hoy por qué se niega a dormir en una 
cama, ella siempre responde que es porque teme ser violada. 

“Ella nunca ha sido violada. Pero siempre tiene miedo de 
serlo. 

“Le compramos a Inesita una silla más cómoda, algo que la 
ayudaría a dormir mejor. 
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“Ena intentó y trató de convencerla de que la usara, pero fue 
en vano. 

“Lava y plancha la ropa, prepara café y comida. 

“Sin embargo, tenemos que vigilarla de cerca para que no 
ponga demasiada leña en el fuego o comience a cocinar algo 
de lo que se olvide. 

“Le gusta barrer el patio, limpiar la casa, lavar los platos y 
moler el maíz por la mañana para hacer tortillas. 

“Siempre tenemos cuidado y la vigilamos de cerca. Si 
Wilmer tiene que ir al campo o hacer un recado, me quedo yo 
en casa. Y si tengo que hacer recados, entonces Wilmer se 
queda con su madre. 

“Sin embargo, de vez en cuando a ella le gusta salir a caminar 
sola. Especialmente a la comarca donde fue criada de niña. 
La gente de la región la conoce y la cuida. 

“Ella nunca es agresiva. Todo lo contrario.” 

 
Inesita cocinando tortillas, Wilmer calentándose cerca del fuego 

(Foto: Ovidio Bastien) 
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Diario, el 20 de diciembre de 2008: Cuando me senté a 
escribir mi diario, Inesita, mi madre anfitriona que tiene 
problemas mentales, me ofreció café. Intentó ofrecerme pan 
también, pero no pudo porque la puerta de la oficina de Don 
Paco, donde está almacenado el pan, estaba cerrada con llave. 
Abrió el refrigerador y con amor puso un plátano en la mesa 
para mí. De vez en cuando, ella interrumpía la escritura de mi 
diario. No pude distinguir lo que estaba diciendo, pero sin 
embargo la escuché con ternura. 

Diario, el 20 de enero de 2016: La tarde anterior a nuestra 
partida, estaba sentado solo en una silla de plástico frente a la 
casa de Don Paco cuando, de repente, Inesita apareció a mi 
lado. Mientras hablaba, colocó su brazo muy cariñosamente 
sobre mi hombro. 

“Ovidio, ¿por qué no compras una finca aquí? ¿No te gustas 
estar aquí con nosotros? Mancho6 tiene una finca. Podrías 
comprar una en El Jícaro.” 

Dado que Inesita sufre de un problema mental desde 1980 
cuando Don Paco lideraba la cruzada de alfabetización en el 
municipio de Cinco Pinos y la Contra atacaba esta región por 
la noche, su comentario me conmovió profundamente. Era su 
manera simple de decir: Te amo Ovidio. 

Don Paco: “Hasta los 36 años no tomaba” 
“Al comienzo de mi vida matrimonial, nunca tomé alcohol. 
Hasta los 36 años no tomaba. 

“Voy a explicar lo que pasó. 

“A los 36 años de edad, yo era el líder juvenil de toda la 
región y había estado enseñando durante varios años. Era un 

 
6 Mancho es el apodo de Raymond Robitaille, un canadiense de Montreal, 
que trabajó como voluntario en el esfuerzo de pos alfabetización en el 
municipio de Cinco Pinos a fines de los años ochenta. Es dueño de una 
pequeña finca no muy lejos de la casa de Don Paco. 
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hombre muy delgado. La gente a menudo comentaba que era 
demasiado delgado y que debía ganar peso. La solución, 
sugirieron, era tomar un trago de ron antes de las comidas. 

“Así es como empecé a tomar. Ya tenía hijos. 

“Cuando estábamos en el proceso de construir la escuela 
primaria en Las Pozas en 1962, organizamos fiestas para 
recaudar fondos. Había muchas bebidas alcohólicas que 
siempre se servían en estos eventos. 

“A lo largo de mi vida, nunca he perdido el respeto de los 
demás. Y esto, desde el momento en que regresé a Nicaragua 
desde Honduras a los 21 años. La gente tiene un gran respeto 
por la persona que era y que todavía soy. Y voy a morir con 
ese respeto. 

“Antes no toqué el alcohol. 

“Maestro, maestro, ¡vamos! ¡Toma una cerveza! me decía la 
gente. 

“Y, un día, por fin, empecé. 

“Mira, ¿no es genial ver a Paquito tomando? 

“Lo que se convirtió en una fuente de celebración, de alegría. 
Y así es como, poco a poco, me acostumbré. 

“Durante la revolución, ya había empezado. No como un 
vicio, sino solo para pasar un buen momento. 

“Por las tardes, me iba a tomar unas copas. 

“Nunca quise que mis alumnos me vieran borracho durante la 
revolución. Pero realmente, se convirtió en un problema. 

“Por ejemplo, en 1985, Daniel Ortega me envió a Argentina 
por un mes, desde el 8 de noviembre hasta el 8 de diciembre. 
Mi papel allí era ser el vínculo entre el proceso 
revolucionario en Nicaragua y Argentina. Di conferencias 
sobre lo que estaba sucediendo en mi país y respondí 
cualquier pregunta que hicieran. 
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“Cuando me encontraba en Argentina, siempre tomaba dos 
cervezas antes del almuerzo. Luego, en la tarde, tomaba dos 
más. Era cuando tomaba las dos últimas cervezas que 
comenzaba a sentir nostalgia, que pensaba en mi familia, en 
Las Pozas. Realmente tomé mucho en Argentina. 

“Cuando los sandinistas perdieron las elecciones en 1990, 
dejé de tomar ron. Desde entonces, nunca he tocado el ron. 
Solo tomo cerveza, y en circunstancias especiales, no 
regularmente. Por ejemplo, cuando ustedes están aquí.7 

“Cuando tomaba demasiado durante la revolución, mis 
compañeros del FSLN y mis guardias venían en mi ayuda. 
Me cuidaban y me llevaban a casa. 

“Pero cuando perdimos las elecciones, me pregunté: ¿Quién 
me va a ayudar si me emborracho? ¿Quién me va a llevar a 
casa en auto, quién me va a ayudar? ¡No los liberales 
seguro!” 

Don Paco, colaborador de Estudios Norte-Sur 
Después de su jubilación, Don Paco aceptó trabajar como 
voluntario para la ONG nicaragüense en El Espino conocida 
como APRODESE (Asociación para el desarrollo económico 
sostenible del Espino y comunidades aledañas), que estaba 
organizando la primera estadía estudiantil en la región de 
Estudios Norte-Sur del Colegio Dawson. 

 
7 La información para este párrafo y los dos anteriores se extrajo de mi 
diario del 1 de enero de 2002. Después de una cena comunitaria celebrada 
en uno de los hogares anfitriones de los estudiantes de Estudios Norte-
Sur, Don Paco sugirió que fuéramos a la pulpería para tomar una cerveza. 
Cuando le ofrecí pagarle una cerveza, respondió: “Usted puede pagar la 
segunda cerveza; Yo pagaré la primera.” Le pregunté a Don Paco por qué 
solo bebía cerveza y no ron. “Te diré por qué, respondió. En los años 
anteriores a la revolución, tomaba muy poco alcohol. Sin embargo, 
durante la revolución comencé a beber más y se convirtió en problema.” 
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Su primera colaboración consistió en hospedar en su casa 
profesores que acompañaban a los estudiantes del Colegio 
Dawson. En diciembre de 2000 hospedó al profesor Fred 
Jones, y al año siguiente me hospedó a mi.8 

También aceptó administrar un proyecto de becas de Estudios 
Norte-Sur para estudiantes de escuela secundaria que 
provenían de familias pobres. 

A partir de 2003, Don Paco reemplazó a APRODESE al 
asumir la plena responsabilidad de organizar las estadías del 
Colegio Dawson en la región. También comenzó a 
administrar los pequeños proyectos de desarrollo que financió 
y realizó Estudios Norte-Sur durante las dos semanas que 
estudiantes vivían en familias. Esto incluyó ciertos proyectos 
que se desarrollaran durante todo el año, como el Centro de 
Internet de Las Pozas. 

Las becas pronto se hicieron más generosas, y unos 50 
estudiantes de escuela secundaria recibieron cada año una 
beca de aproximadamente $40 dólares US. Estos estudiantes 
provenían de las familias más pobres de La Uva, El Jícaro, El 
Espino, Las Lajitas, La Montaña, El Carrizal, El Granadillo y 
Las Pozas. 

Cuando un brillante y maravilloso estudiante de Estudios 
Norte-Sur, Patrick Tansay,9 murió de cáncer cerebral el 13 de 

 
8 Hospedó también a los acompañantes estudiantes siguientes: Jeffrey 
Barnes, Gisela Frías, y Geoff Kloos. 
9 Extracto de la biografía de Patrick Tansay, escrita por su hermana: “A 
Patrick le encantó el programa Estudios Norte-Sur y los estudiantes de 
Dawson. Hablaba de este programa en casa todo el tiempo. Trabajó 
activamente para recaudar fondos para su viaje a Nicaragua y esperaba ir 
con el grupo Dawson en la estadía en diciembre de 2003. Patrick estaba 
muy motivado por las palabras Paz, Amor, Justicia, Hermandad, Igualdad 
y Libertad. Los aprendió en muchos idiomas y los hizo inscribir en árabe 
en las paredes de su habitación. Algunas de sus citas favoritas vinieron de  
Malcom X y Mohammed Ali, ambos luchadores por la Justicia y la 
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noviembre de 2003 (debía viajar con sus compañeros a 
Nicaragua en diciembre), se decidió dar su nombre a las 
becas. A partir de esto momento se llamarían “Las becas 
Patrick Tansay”. 

Don Paco manejó las becas Patrick Tansay como había 
coordinado la cruzada de alfabetización: meticulosamente y 
con amor y pasión. Recibía y analizaba cuidadosamente cada 
año las solicitudes de becas, se reunía regularmente con los 
padres y los estudiantes, a veces individualmente y a veces en 
grupos, y hacía un seguimiento sistemático de las 
calificaciones de cada estudiante, caminando kilómetros por 
un sendero a través de las montañas para visitar a un 
estudiante que descuidaba sus estudios, etc. 

 
Don Paco tomando una siesta (Foto: Ovidio Bastien) 

Cada año, presentaba un informe detallado a Estudios Norte-
Sur, que incluía todos los gastos incurridos, los nombres y 
resultados académicos de cada estudiante, su comarca, etc. 
(El apéndice 2 reproduce el informe completo presentado por 
Don Paco por el año 2011).  

 
Igualdad. Patrick fue un noble luchador. Creía en las personas y las hacía 
creer en sí mismas.” 
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Los directores de escuelas secundarias han destacado en 
repetidas ocasiones el impacto significativo que estas becas 
han tenido en el logro académico de numerosos estudiantes. 

A continuación, se presentan algunos de los proyectos de 
Estudios Norte-Sur en cuya gestión participó Don Paco, a 
menudo en colaboración con otros líderes locales: 

• La construcción de al menos una docena de casas; 
Dos de ellas en zonas muy remotas y de difícil acceso 
en las comarcas La Montaña y La Uva. 

• La construcción de una guardería infantil en El 
Carrizal. 

• La distribución de guantes de béisbol, pelotas, bates 
de béisbol, pelotas de fútbol, etc. a los jóvenes en 
varias comarcas de la región. 

• La distribución de ropa a los más necesitados en las 
diversas comarcas donde los estudiantes de Estudios 
Norte-Sur vivían en familias anfitrionas. 

• Una serie de talleres de salud para mujeres en la 
región de Cinco Pinos. Estudios Norte-Sur obtuvo 
$3,000 US en 2002 de la Fundación Internacional 
Roncalli de Montreal para este proyecto que fue 
dirigido por la Dra. Thelma Zelaya. Incluía la 
distribución de botiquines a varias de las comarcas del 
municipio de Cinco Pinos. 

• En 2002, Estudios Norte-Sur negoció con Cyclo 
Nord-Sud, una ONG con sede en Montreal que 
distribuye bicicletas usadas a países del Sur, para un 
envío de contenedores de bicicletas usadas a la región 
de Cinco Pinos. Jean-Pierre Giroux, representante de 
esta ONG, viajó a Cinco Pinos en 2003 y le dieron el 
visto bueno para enviar un primer contenedor de 
bicicletas. Sin embargo, esta operación falló porque el 
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gobierno de Nicaragua insistió en cobrar un impuesto 
de importación de $15 a $20 por cada bicicleta. 

• La distribución de miles de anteojos usados (solo en 
diciembre de 2013, Estudios Norte-Sur trajo 88610) a 
campesinos de la región. Don Paco contrató a un 
optometrista para ayudarlo a distribuirlos entre 
quienes los necesitaban.11 

• Instalación de alumbrados públicos en varias 
comarcas. 

• Construcción de al menos una docena de cisternas 
para recolectar agua del techo de una escuela o un 
centro de salud público en la región de Cinco Pinos. 

• Financiamiento e implementación de decenas de 
proyectos familiares de micro-riego en la región de 
Cinco Pinos. 

• Construcción de diques para prevenir la erosión del 
suelo en El Espino y Las Pozas. 

 
10 En mi diario del 16 de enero de 2014, anoté: “Ayer distribuimos 10 
portátiles al nuevo alcalde de San Pedro del Norte. Ya le habíamos dado 
uno a la policía de ese municipio. Luego almorzamos en el restaurante del 
político de Santo Tomás del Norte, Concepción, con Don Paco, Tonito, el 
alcalde y su chofer. Después, Don Paco y yo fuimos a la bodega de la 
pulpería en El Carrizal para contar los lentes: ¡contamos 886! Hacía 
mucho calor en la bodega.” 
11 Andrew Jacobs, A Simple Way to Improve a Billion Lives: Eyeglasses, 
(Una forma sencilla de mejorar miles de millones de vidas: anteojos),The 
New York Times, 5 de mayo de 2018. “Más de mil millones de personas 
en todo el mundo necesitan anteojos, pero no los tienen, según los 
investigadores, una aflicción que se pasa por alto en las listas de 
prioridades de salud pública. Algunas estimaciones acercan esa cifra a 2.5 
mil millones de personas. Incluyen miles de camioneros nigerianos que se 
esfuerzan por ver a peatones cruzando la carretera y agricultores de café 
de mediana edad en Bolivia, cuya incapacidad para ver objetos de cerca 
hace que sea difícil detectar granos maduros para la cosecha.” También 
vea: “Wear glasses. Earn more” (Use anteojos. Gana más), The 
Economist, 2 de agosto de 2018. Consultados el 19 de abril de 2019. 
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• Construcción de un nuevo techo para la escuela 
primaria de Las Pozas, y otro para el Centro 
Comunitario de El Carrizal. 

• Construcción de unos 30 hornos mejorados, cada año 
durante seis años, para familias ubicadas en o cerca de 
las comarcas anfitrionas de la región de Cinco Pinos. 
Estos hornos disminuyen la cantidad de leña que se 
usa para cocinar y, debido a que tienen una chimenea, 
protegen a las mujeres y otros miembros de la familia 
de los efectos dañinos del humo.  

• Renovación de un pozo comunitario en El Carrizal. 

• Renovación de varios segmentos de caminos, 
utilizando piedras y mortero en La Uva, El Rincón, 
Las Tablas y Las Pozas. 

• Construcción de un área de juego cubierta de concreto 
en las escuelas primarias de El Espino y de Las Pozas. 
Sin esta área de juego, los niños tendrían que jugar en 
el barro durante la recreación. 

• Construcción de una sala de almacenamiento para la 
nueva escuela secundaria de Las Pozas12 (alrededor de 
120 estudiantes). Compra de numerosos instrumentos 
musicales para que esta escuela secundaria pueda 
tener, como todas las demás en la región, una banda 
de música. 

 
12 El gobierno sandinista financió la construcción de una nueva escuela 
secundaria en Las Pozas en febrero de 2011. Antes, los estudiantes 
asistían a clases en un edificio improvisado y de aspecto horrible; las 
paredes eran simplemente de plástico negro. Elmer Zelaya me dijo que 
tomó una foto de la escuela secundaria de plástico y se la mostró al 
Ministro de Educación cuando cenaban en un hotel de cinco estrellas 
después de una reunión. “El ministro estaba muy avergonzado. No mucho 
después, se anunció un presupuesto para construir la nueva escuela 
secundaria de Las Pozas,” me explicó Elmer. Tan pronto como la escuela 
terminó, Don Paco pidió que Estudios Norte-Sur pagara por un 
archivador: $ 160 dólares US y su solicitud fue aceptada. 
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Sala de almacenamiento para el nuevo instituto de Las Pozas 
(Foto: Toñito Martínez) 

• Creación, en 2006, del Centro de Internet de Las 
Pozas. En una región sin periódicos, revistas ni 
bibliotecas, este Centro de Internet de alta velocidad, 
ubicado en el corazón de la comarca y cerca de las 
escuelas primarias y secundarias regionales de Las 
Pozas, tuvo un gran impacto. 

• Los centros de salud en los Cuatro Santos nos dijeron 
que necesitaban inhaladores. En 2011, Don Paco 
compró y entregó cinco de excelente calidad. Fueron 
donados a cada centro de salud pública en los cuatro 
municipios: San Juan de Cinco Pinos, San Pedro, San 
Francisco y Santo Tomás. Otro fue donado al nuevo 
centro de salud en Las Pozas. Costo total: $ 900 US. 

• Instalación de seis paneles solares, en 2011, para 
proporcionar una energía alternativa y más fiable al 
Centro de Internet de Las Pozas. Este proyecto fue 
posible gracias a una donación de $10,000 US de la 
Fundación Internacional Roncalli de Montreal. 

• Creación, en 2016, de un aula de informática en la 
escuela secundaria regional de Las Pozas. La llegada 
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de la señal del teléfono celular Claro a Las Pozas 
condujo a una disminución sustancial en el uso del 
Centro de Internet de esa comunidad. Entonces, todos 
los portátiles del centro se trasladaron a la escuela 
secundaria. Las monjas Sisters of St. Joseph de 
London, Ontario, proporcionaron los fondos para la 
renovación del aula que serviría como aula de 
informática y el traslado de los seis paneles solares. 
Fondos también para ayudar a pagar, por un período 
de 18 meses, el costo de la conexión a Internet de alta 
velocidad para que los maestros y los estudiantes 
pudieron tener acceso gratuito. 

 

Evelyn Martínez, gerente del aula de informática del instituto de Las 
Pozas, con alumnos 
(Foto: Ovidio Bastien) 

• Desde aproximadamente 2008 hasta 2014, Estudios 
Norte-Sur llevó a Nicaragua cada año suministros 
farmacéuticos por un valor de aproximadamente 
$50,000 US donados por empresas canadienses. Estos 
fueron distribuidos a los centros de salud pública de 
los municipios conocidos como los cuatro santos: San 
Juan de Cinco Pinos, San Francisco del Norte, Santo 
Tomás del Norte y San Pedro del Norte. La madre de 
una estudiante de Estudios Norte-Sur, que trabajaba 
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para la ONG Health Partners International of Canada, 
facilitó este proyecto.13 

• Desde 2005 hasta 2018, cientos de portátiles usados, 
la mayoría de ellos donaciones de CGI International y 
Pratt and Whitney, fueron distribuidos a los cuatro 
municipios mencionados. Los beneficiarios: el Centro 
de Internet Las Pozas, escuelas secundarias, centros 
de salud, alcaldes, jueces, estudiantes universitarios, 
médicos, policías, etc. 

 

A la derecha, mi colega Fred Jones distribuyendo un portátil a Ruber 
Ríos Mondragón, profesor del aula de informática del instituto de 

Paso Hondo 
(Foto: Ovidio Bastien) 

 
13 En diciembre de 2010, Estudios Norte-Sur también distribuyó 
suministros médicos, como estetoscopios, batas de aislamiento, 
mascarillas quirúrgicas, termómetros digitales, guantes médicos 
desechables, desinfectante de manos antibacteriano, unidades automáticas 
de presión arterial, kits de primeros auxilios, etc. Estos suministros, 
incluyendo una silla de ruedas, fueron una donación de AGM Medical. El 
padre de nuestro estudiante, Fred Friedberg, trabajaba por esta empresa y 
cumplió los trámites necesarios para esa donación.  
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•  En 2012, el financiamiento de la perforación de un 
pozo artesiano para 65 familias de Las Pozas. 
Estudios Norte-Sur también financió una parte 
significativa de la tubería de la red de agua de esta 
comarca.  

 

Dos pilas, ubicadas en la montaña, para la red de agua de Las Pozas 
(Foto: Jorge Turski) 

• En 2013, Estudios Norte-Sur obtuvo una donación de 
la Fundación Internacional Roncalli de Montreal para 
la perforación de un pozo artesiano en La Uva. Casa 
Canadiense también colaboró en la recaudación de 
fondos. La capacidad del pozo era de 20 galones por 
minuto. Se inauguró en 2014 en presencia del alcalde 
de Santo Tomás del Norte, Wilfredo Ramos Cadena, y 
de una emisora de radio y televisión. 

• Cuando se descubrió que el nuevo pozo artesiano en 
La Uva terminó suministrando suficiente agua para 
unas pocas familias, Estudios Norte-Sur financió, en 
2014, la instalación de una bomba en un pozo 
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excavado a mano, cuyo suministro es abundante y 
prácticamente inextinguible. Financió también una 
enorme pila de plástico. Esto permitió que la mayoría 
de las familias de La Uva tuviera agua potable. 

• En 2015, Estudios Norte-Sur financió la perforación 
de un pozo artesiano en El Granadillo. Este pozo 
ahora está suministrando agua potable a unas 35 
familias. 

• Cursos de soldadura para jóvenes marginados. En 
2015, Estudios Norte-Sur obtuvo una subvención de 
$15,000 Can. de la Fundación Internacional Roncalli; 
una subvención de $6,800 Can. de las monjas Sisters 
of St Joseph de London, Ontario; y otros $4,000 Can. 
a través de donaciones individuales destinadas a Casa-
Pueblito (el nuevo nombre de Casa Canadiense) para 
un curso de soldadura eléctrica impartido en el Centro 
de Capacitación de APRODESE en El Espino. Este 
proyecto, administrado por la ONG dirigida por Elmer 
Zelaya Blandón, 14 permitió que 39 jóvenes 
marginados provenientes de los municipios de San 
Juan de Cinco Pinos, Santo Tomás del Norte, San 
Francisco del Norte y San Pedro del Norte asistieran 
durante cuatro meses y medio a cursos de soldadura, 
de lunes a viernes. Unos 27 estudiantes terminaron el 
curso en febrero de 2016. Incluso se les enseñó a 
cortar plasma, algo que no existe en ningún otro lugar 

 
14 Elmer fue el director de CHICA (Coordinación de los Hermanamientos 
e Iniciativa de Cooperación Austríaca) durante unos 20 años. Esa ONG 
recibió toda la ayuda austriaca que iba a Nicaragua, tanto gubernamental 
como no gubernamental. Al igual que Don Paco, ha desempeñado un 
papel clave en varios proyectos de Estudios Norte-Sur. Luego de su 
estadía de dos semanas en Cinco Pinos, los estudiantes de Dawson 
pasaron un par de días en León, donde viven en el hotel de propiedad de 
Elmer y su esposa Mercedes, Sueño de Meme. Elmer siempre da una 
excelente conferencia sobre varios aspectos de Nicaragua cada vez. 
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de Nicaragua, y se les brindó capacitación sobre el 
funcionamiento de los paneles solares. ¡La mejor 
alumna fue una MUJER!15 

 

Grupo de alumnos en curso de soldadura con su profesor 
(Foto: Elmer Zelaya Blandón) 

• En 2018, Estudios Norte-Sur también financió, 
principalmente con la ayuda de la Fundación 
Internacional Roncalli, 18 paneles solares para la red 
de agua de Las Pozas y 8 para la red de agua de Paso 
Hondo. Esta comarca también obtuvo una nueva 
bomba de agua para su pozo artesiano y medidores de 
agua para cada familia en la red. Ambas comarcas 
también obtuvieron tuberías adicionales para mejorar 
su infraestructura de red de agua. 

 
15 Para ver el informe de televisión de dos minutos emitido por Acción 10 
sobre este proyecto de soldadura: 
https://www.facebook.com/ezelayablandon/videos/vb.712633435/101543
73334938436/?type=2&theater&notif_t=video_processed&notif_id=1468
531553861937 
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Dieciocho paneles solares para la red de agua de Las Pozas 
(Foto: Elmer Zelaya Blandón) 

• En 2019, estoy solicitando, esta vez no a nombre de 
Estudios Norte-Sur (debido a la crisis que estalló en 
abril 2018, Estudios Norte-Sur canceló el viaje de 
diciembre 2018 que había planificado en Nicaragua) 
sino a Casa-Pueblito, una donación de la Fundación 
Internacional Roncalli para la instalación de 28 
paneles solares para activar la bomba de la red de 
agua del Granadillo, la construcción de una nueva pila 
más grande, medidores para cada familia, y tubería 
para incluir más familias en la red. 

• En 2019 estoy solicitando, a nombre de Casa-
Pueblito, una donación de las monjas Sisters of St. 
Joseph, London, Ontario, para la perforación de otro 
pozo artesiano en Paso Hondo. El que actualmente 
tiene esta comarca no proporciona suficiente agua, 
especialmente durante el verano. El proyecto incluye 
una bomba y tubería para extender la red de agua a 
otras diez familias. Incluye además la compra de dos 
proyectores para el aula de informática de los 
institutos de Paso Hondo y de Las Pozas. 
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Similitudes entre la Cruzada Nacional de 
Alfabetización y Estudios Norte-Sur 
Cuando Estudios Norte-Sur llegó por primera vez a la región 
de Cinco Pinos en diciembre de 2000, muchos nicaragüenses 
nos dijeron que nuestros estudiantes les recordaron a los 
brigadistas de la cruzada de alfabetización de 1980. 
Y como comenté al principio de este libro, el mismo Don 
Paco a menudo afirma, siempre con una emoción 
considerable, “¡Los brigadistas de Estudios Norte-Sur me 
recuerdan mucho a los de nuestra cruzada de alfabetización!” 
Cuando Estudios Norte-Sur llegó a la región de Cinco Pinos, 
el contexto era totalmente diferente al de la cruzada de 
alfabetización. La cruzada tuvo lugar sólo unos meses 
después de la victoria de la revolución sandinista en julio de 
1979, cuando Nicaragua todavía estaba llena de espíritu 
revolucionario y la nación entera se movilizaba con mucha 
fuerza. 
Después de derrocar a la dictadura de Somoza, que había 
durado más de 40 años y contaba con el apoyo constante de 
los Estados Unidos, Nicaragua estaba ansiosa por derrocar a 
su otra dictadura, la de la ignorancia. En un país donde más 
de la mitad de la población no sabía leer y escribir, 
deshacerse de Somoza no era suficiente para avanzar. De 
igual y tal vez incluso mayor importancia, como siempre 
enfatizó Carlos Fonseca, uno de los líderes más grandes de la 
revolución sandinista, fue deshacerse del otro gran obstáculo 
al cambio real y profundo, la dictadura de la ignorancia. 
Aproximadamente 60,000 jóvenes nicaragüenses, la mayoría 
de ellos de familias acomodadas y acompañados por 
numerosos maestros, abandonaron las escuelas secundarias y 
las universidades el 23 de marzo de 1980 y extendieron una 
mano de solidaridad durante cinco meses consecutivos a esa 
mitad de la población analfabeta (alrededor de 1,5 millones). 
Vivían en familias anfitrionas, poniendo sus intereses 
privados en segundo plano y priorizando el bien común. 
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Enseñaban a los campesinos a leer y escribir, conviviendo 
con ellos y participando en las tareas cotidianas de las 
familias: recoger leña, transportar agua de pozos y ríos, hacer 
tortillas, lavar ropa, trabajar en el campo con machetes, etc. 
También participaban en proyectos comunitarios para reparar 
caminos, construir casas y mejorar servicios de salud. 
Cuando Estudios Norte-Sur llegó por primera vez a la región 
de Cinco Pinos en diciembre de 2000, Nicaragua ya no estaba 
tan movilizada y llena de entusiasmo revolucionario. En 
cambio, estaba bajo el hechizo de un espíritu profundamente 
conservador y neoliberal. Los gobiernos abiertamente 
neoliberales habían reducido drásticamente el sector público 
y privatizado en gran medida la salud y la educación. El 
gobierno de Violeta Chamorro incluso desmanteló el sistema 
ferroviario de Nicaragua. 
Los intercambios organizados entre estudiantes canadienses y 
la juventud en la región de Cinco Pinos revelaron que la 
mayoría de los jóvenes nicaragüenses, incluso los pocos 
afortunados que llegaron a la universidad, tenían un solo 
sueño: emigrar fuera del país para salir adelante en la vida, 
con el fin de encontrar un trabajo y enviar remesas a sus 
familias. 
Viajando en la carretera desde Chinandega a Somotillo, uno 
veía niños, de apenas 6 o 7 años de edad, llenando los 
numerosos baches con grava. Para transportar la grava, 
usaban sus propias manos o bolsas de plástico. Los camiones, 
autobuses y automóviles se detenían de vez en cuando para 
darles una propina. 
Como se habían introducido tarifas por los usuarios en 
educación y salud, no todos los niños en edad escolar podían 
ir a la escuela, y en particular a la escuela secundaria. Ir a la 
universidad no era más que un sueño irrealizable para la gran 
mayoría de los jóvenes nicaragüenses. 
Los médicos recetaban medicamentos, pero una parte 
sustancial de la población no tenía dinero para comprarlos. 



Don Paco: su vida - momentos compartidos 

 52 

Las madres a menudo nos pedían que les ayudáramos a pagar 
los productos farmacéuticos que un médico acababa de 
prescribir para su hijo. Y uno escuchaba regularmente 
campañas de recaudación de fondos por radio para ayudar a 
pagar el medicamento para una persona que padecía cáncer, 
diabetes, etc. 
¿Por qué un cambio tan abrupto de una revolución de 
tendencia socialista en la década de 1980 a gobiernos 
abiertamente neoliberales en los años siguientes? 
Aunque el gobierno sandinista había implementado 
numerosos cambios estructurales positivos en la década de 
1980, había cometido errores importantes en su gestión 
económica. Además, y lo que es más importante, la larga 
guerra llevada a cabo por aquellos nicaragüenses que se 
oponían a la revolución - llamados los contrarrevolucionarios 
o la Contra - y que estaban siendo fuertemente financiados, 
entrenados y armados por los Estados Unidos, dio como 
resultado una gran cantidad de víctimas. 
De hecho, los ataques de la Contra estacionados en Costa 
Rica y Honduras produjeron tantas muertes como la propia 
revolución: unas 40,000. 
La guerra no solo agotó una parte sustancial del presupuesto 
del gobierno nicaragüense. Fueron extremadamente altas las 
pérdidas económicas (escuelas y clínicas de salud destruidas 
por la Contra y los cultivos quemados) que resultaron de esta 
guerra. 
No es sorprendente que, en estas circunstancias extremas y 
tan difíciles, la mayoría de una nación de menos de 4 
millones de personas votara el 25 de febrero de 1990 contra 
el gobierno sandinista y en favor de Violeta Chamorro (55%) 
que prometía terminar la guerra y hacer la paz con el país más 
poderoso del mundo. Y esto, a pesar de que las encuestas que 
llevaron a la elección indicaban claramente una victoria del 
FSLN. 
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Revolución sandinista y cruzada de alfabetización según 

el libro La revolución perdida. Es imposible entender el 
papel desempeñado por Don Paco como coordinador de la 
cruzada de alfabetización en Cinco Pinos, a menos que uno 
también comprenda la naturaleza radical y transformadora de 
la revolución sandinista. Por muy esencial e histórica que 
haya sido la Cruzada Nacional de Alfabetización, tanto a 
nivel nacional como en Cinco Pinos, representó solamente 
una dimensión de una revolución profundamente 
multifacética. 

A partir del excelente libro La revolución perdida16 escrito 
por el poeta de renombre internacional de Nicaragua, el padre 
Ernesto Cardenal (durante la revolución fue Ministro de 
Cultura y su hermano Fernando, también jesuita, fue Ministro 
de Educación), primero señalaré algunos de los elementos 
clave de la revolución a nivel nacional. 

Luego, describiré las numerosas similitudes que ve Don Paco, 
explicadas en la entrevista que me concedió en febrero de 
2018, entre la cruzada de alfabetización en el municipio de 
Cinco Pinos y las estadías y los proyectos de Estudios Norte-
Sur. 

El padre Cardenal señala que cuando su amigo el gran poeta 
español José María Valverde llegó por primera vez a 
Nicaragua después de la revolución del 19 de julio de 1979, 
le dijo “que lo que más le había impresionado era ver lo que 
nunca había visto antes: una nación radiante de esperanza.” 
(pág. 373) 

Ya no se podía ver mendigos o niños abandonados en las 
calles. En cambio, ahora se veían multitudes de vendedores 
ambulantes, prosigue el padre Cardenal. 

 
16 Ernesto Cardenal, La Revolución Perdida, Anama ediciones 
centroamericanas, 2003. 
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“Lo que se llamó ‘Operación Quincho Barrilete’ consistía en 
recoger a los niños callejeros de Managua, los vende 
periódicos, vende cigarros, vende chiclets, lustradores de 
zapatos, o simplemente chavalos vagos. El Ministerio de 
Bienestar Social que estaba a cargo de un sacerdote, el padre 
Parrales, puso en marcha un programa para darles clases de 
primaria, y de música, pintura, teatro, trabajos manuales, y 
llevarlos a visitar museos, fábricas, colectivos de producción, 
ingenios de azúcar, y también a conocer el dirigente que se 
les antojara. Los ‘Quinchos’, como se les llamó, tenían una 
identificación que les permitía entre otras cosas andar en los 
buses sin pagar pasaje.  Se les veía con su uniforme que era 
una camisa blanca y un pantalón azul y zapatos tenis. Los que 
trabajaban en la calle también tenían chalecos anaranjados 
fosforescentes que los hacían brillar de noche en el trafico 
como cocuyos para que no los atropellaran.” (pág. 376-7) 

El desempleo después la revolución prácticamente 
desapareció, explica el padre Cardenal. A tal punto que los 
empleadores empezaron a tener dificultad en conseguir 
trabajadores.  

“Los sueldos más bajos de los obreros aumentaron un 25%. Y 
los sueldos más altos de los funcionarios fueron rebajados un 
15%. El salario más alto fue apenas dos veces el salario más 
bajo,” recuerda con orgullo el padre Cardenal. 

“Se redujo a la mitad la jornada de trabajo en el campo y 
además se duplicó el salario mínimo, y se obligó a los dueños 
de las haciendas el agregar carne, leche y huevos a la dieta de 
los jornaleros que tradicionalmente había sido sólo de arroz y 
frijoles (no sé hasta qué punto eso se pudo cumplir). Se 
subsidió el transporte manteniéndolo a un precio bajísimo, y 
se elevaron grandemente las pensiones de los jubilados.” 
(pág. 373-4) 

Citando el libro de Sergio Ramírez Adiós muchachos 
publicado en 2007, el padre Cardenal señala que la 
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revolución transformó la forma en que los nicaragüenses se 
sentían respecto de sí mismos y del mundo; cambió sus 
valores. Se creó una nueva ética de solidaridad, que afectó 
cómo hablaban e incluso cómo se vestían. (pág. 374) 

“Cuando triunfó la revolución miles de desposeídos tomaron 
ilegalmente tierras en Managua y empezaron a construir casas 
con cualquier material que encontraban. La revolución les dio 
agua y luz, sin cobrarles alquileres ni impuestos, y también 
les dio títulos de propiedad. En muchos de esos barrios 
además la luz y el agua eran gratis, y el Ministerio de la 
Vivienda ayudaba a construir las casas, y se sembraban 
hortalizas y flores, y los niños estrenaban sus nuevas 
escuelas.” (pág. 374) 

La revolución no solo abordó las necesidades de los sin tierra, 
sino que también se centró en las condiciones de trabajo de 
todos los obreros. 

“Fue hasta el triunfo de la revolución que se empezó a tener 
cuidado por las condiciones de trabajo de los obreros. Por 
ejemplo, controlaron todas las fábricas del país donde había 
problemas de ruido. Las máquinas viejas a veces producían 
un ruido horroroso que a la larga dejaba sordos a los 
trabajadores. Se consiguió que un sindicato de Estados 
Unidos donara miles de tapa oídos, además de que se 
tomaron medidas a más largo plazo.  

“Se restringió también el uso de los insecticidas en el campo, 
que antes era sin ningún control, y sobre todo se procuró la 
protección de las personas.  

“En las plantaciones de algodón, donde la tierra estaba muy 
erosionada por el viento, se hicieron vastas arborizaciones 
que servían de rompevientos, y a la vez era una manera más 
de dar trabajo a los que no tenían.” 
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La revolución también comenzó a proporcionar apoyo 
institucional a los discapacitados mentales y físicos, afirma el 
padre Cardenal. 

“Antes de la revolución no había ninguna institución para 
niños deficientes. Con una psicóloga norteamericana se 
empezó a atender a niños sordomudos, ciegos o con otros 
problemas de aprendizaje o retraso mental. Algunos no eran 
deficientes sino solamente analfabetas y los soltaron. La 
psicóloga enseñó a los maestros técnicas sencillas de la 
modificación del comportamiento, y con esta técnica se logró 
hacerlos sociables. Se les dio atención y amor, y a nadie se 
mantuvo encerrado.” (pág. 376) 

Además, la revolución tomó medidas para contrarrestar el uso 
comercial de la mujer como símbolo sexual. 

“Otra cosa de los primeros días fue la creación de una ley 
prohibiendo los anuncios publicitarios que usaran a mujeres 
comercialmente como símbolo sexual. Y la mayor parte de 
los medios respondieron bien, aunque algunos, tal vez no 
estuvieran de acuerdo. (pág. 377-8) 

El padre Cardenal se refiere a algunos de los errores o locuras 
de la revolución: 

“Las medicinas estaban tan baratas que había gente que las 
compraba en las farmacias y las iba a vender a Miami. La 
gasolina estaba tan barata que los furgones que hacían todo el 
recorrido por Centroamérica se abastecían en Nicaragua todo 
lo más que podían para el recorrido por los otros países, y 
había costarricenses que llegaban a la ciudad de Rivas a 
acarrear gasolina para Costa Rica. 

“Los ministros supimos de un problema grave que hubo en el 
país en esos días, y fue que los campesinos no querían 
trabajar más de tres horas en el día, y algunos no más de dos, 
porque decían que ya estaban liberados. (pág. 373-4) 

El padre Cardenal recuerda que quienes prepararon la cruzada 
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de alfabetización consultaron a la UNESCO para saber cómo 
realizar un censo de cuántos analfabetos había en Nicaragua. 
La UNESCO les dijo que un censo costaría 3 millones 
dólares US y tomaría dos años. Como no tenían esa cantidad 
de dinero y sentían que la cruzada de alfabetización era 
urgente y simplemente no podían esperar tanto tiempo, 
enviaron un ejército de estudiantes para realizarlo; y, 
sorprendentemente, “se completó en un mes, y solo costó 
10,000 dólares US”. Los estudiantes recorrieron distancias 
enormes por todo el país, en regiones muy remotas y a 
menudo en caminos lodosos, “preguntando a todo mundo su 
nombre, edad, ocupación, nivel de escolaridad, y a la vez 
también quiénes podían enseñar, qué días, a qué horas y 
dónde.” (pág. 390) 

Normalmente, se usaban computadoras para procesar la 
inmensa cantidad de datos recopilados del censo. Sin 
embargo, como sólo había 15 en todo Nicaragua en ese 
momento y eran absolutamente necesarias para el 
funcionamiento de la actividad financiera del país, ¡los 
estudiantes una vez más acudieron al rescate y procesaron 
todos los datos ellos mismos en un auditorio! 

La UNESCO encontró este logro asombroso. Y más aún 
cuando, después de completar su propia evaluación de la 
calidad del censo, descubrió que su margen de error era muy 
pequeño. (pág. 390) 

Es sobre la base de este censo que se inició la cruzada de 
alfabetización, impulsada por un dinamismo y un celo bien 
captados por el himno de la cruzada de alfabetización 
nacional titulado “Convirtiendo la oscurana en claridad” y 
compuesto por el famoso músico de Nicaragua, Carlos Mejía 
Godoy (Las palabras de este himno aparecen al principio del 
apéndice 1 - “La erradicación del analfabetismo en el 
municipio de Cinco Pinos.” Para escuchar este himno, vaya 
aquí). 
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Como se señaló anteriormente, unos 60,000 jóvenes 
nicaragüenses, algunos de ellos solamente de 12 o 13 años, se 
fueron el 23 de marzo de 1980 a la cruzada de alfabetización. 

“Cuando llegó la partida todas las actividades normales del 
país se paralizaron; todos los buses, camionetas, camiones del 
estado y mucho vehículo privado que se solicitó a sus dueños, 
como también todo el transporte acuático, fue para los 
muchachos y las muchachas de la Cruzada. Y allí donde ya 
no llegaba vehículo habían preparado burros y caballos para 
los brigadistas, y cuando no había ni estos les tocaba caminar 
leguas a pie.” (pág. 396) 

El padre Cardenal recuerda que, al igual que la clandestina 
Radio Sandino había sido un factor fundamental para el éxito 
de la revolución, el programa de radio llamado Puño en Alto 
jugó un papel clave en el éxito de la cruzada de 
alfabetización. Recibió este nombre del eslogan de la cruzada 
Puño en alto - Libro abierto y fue transmitido dos veces al 
día en todas las estaciones de radio del país. 

Puño en alto difundía “los partes de guerra y los 
comunicados del estado mayor del Ejército Popular de 
Alfabetización. También se informaba de las condiciones de 
los brigadistas: dónde se encontraban, en casa de quién, en 
qué municipio. Una muchacha que alfabetizaba en las 
montañas del norte enviaba un saludo de cumpleaños a su 
novio que alfabetizaba en la orilla del lago de Nicaragua. 
Unos papás avisaban qué día iban a llegar de visita para que 
les tuvieran listos los caballos que tendrían que montar. Una 
chavala (jovencita) informaba que ya se había curado de la 
malaria. Y había orientaciones pedagógicas y organizativas 
para las brigadas. Fue el programa de más audiencia en el 
país, y muchos recordaban a Radio Sandino, la radio de la 
guerrilla.” (pág. 397) 

El padre Cardenal describe lo difícil que fue para los 
brigadistas alfabetizadores, que generalmente provenían de 



La vida de Don Paco 

 59 

familias urbanas más acomodadas, adaptarse a las duras 
condiciones de vida de los campesinos. 

“Aquellas primeras noches sin conciliar el sueño pensando en 
los hogares, en los papás. La despertada en la mañanita con el 
cuerpo atormentado por las pulgas y los zancudos; y después 
descubrir que había muchos alacranes. Los alfabetizadores se 
llenaron de garrapatas, de piojos, de pulgas. Había lugares en 
que los zancudos no dejaban dormir, y había que acostarse 
temprano, y meterse bajo el mosquitero. Un muchacho 
recuerda lo duro de aquella vida tan distinta de la ciudad. (…) 

“Tuvieron que acostumbrarse a la oscuridad, al agua 
insalubre, a comer nada más que arroz y frijoles cocidos en 
agua, a la falta de letrinas, las largas caminatas, los frecuentes 
aguaceros en la época de lluvias, las enfermedades sin 
médico, las viviendas a veces tan estrechas que no había 
donde colgar la hamaca y se dormía en el suelo.” (pág. 398-9) 

El padre Cardenal menciona que los brigadistas mantuvieron 
un diario. 

“En sus diarios de campo apuntaban todo lo que les 
acontecía, las dificultades que encontraban, los avances que 
tenían. La idea de ese diario fue tomada de los diarios de 
campo que se llevaron en la guerrilla. Una muchacha cuenta 
que donde estaba no había agua y debían ir a traerla a un 
pozo muy largo de allí. Y un muchacho cuenta que dormían 
en tablas en el suelo porque en la casa eran muy pocos los 
que tenían catre; y que no había letrinas.” (pág. 400) 

También señala que cada grupo de brigadistas trajo consigo 
un botiquín de medicinas. 

“A cada escuadrón se le dio un botiquín de medicinas, 
cuidadosamente seleccionados y calculando que duraran para 
cinco meses. Muy pronto se les habían acabado las 
medicinas, y hubo que estarlas supliendo más y más varias 
veces. ¿Qué pasaba? Es que las medicinas no sólo estaban 
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siendo para ellos, sino para las familias donde vivían.” (pág. 
402) 

Poco después del comienzo de la cruzada, algunos de los 
padres de los brigadistas comenzaron a quejarse de que sus 
hijos e hijas solo comían tortillas y bananas en sus familias 
anfitrionas. El líder de la cruzada de alfabetización y ministro 
de educación, el padre Fernando Cardenal - hermano del 
padre Ernesto Cardenal y también sacerdote jesuita - se 
reunió con estas familias y les dijo que tales hábitos 
alimenticios no comenzaron en estas comunidades con la 
llegada de sus hijos e hijas en las familias. Que habían 
existido durante 500 años. Que la experiencia de sus hijos tal 
vez les ayudaría (los papás y las mamás) a comprender por 
qué une revolución era tan necesaria. 

Y el padre Fernando Cardenal propuso la siguiente solución: 
un campesino simplemente tendría que ir a cualquiera de las 
oficinas de la cruzada de alfabetización que existían en todas 
las regiones de Nicaragua, mostrar la cédula de identidad del 
brigadista que vivía en su familia, y esta familia recibiría del 
gobierno una provisión de alimentos por un mes. 

Esta práctica, agrega el padre Cardenal, terminó por alterar 
los hábitos de consumo de las familias campesinas. 

“Un efecto de la Cruzada fue que escaseó el azúcar, porque se 
empezó a consumir en muchos lugares donde no había 
llegado antes. Lo mismo pasó con el arroz, y con muchos 
otros productos, entre ellos el papel higiénico, que se 
empezaron a consumir donde no se consumían antes.” (pág. 
401-2) 

“El primer brigadista asesinado fue el campesino Georgino 
Andrade, que era además el responsable de la alfabetización 
de toda la comarca. Él era humilde y abnegado y un 
verdadero líder revolucionario. La zona donde alfabetizaba 
estaba cerca de la frontera en Honduras, y por allí es por 
donde entraron las bandas contrarrevolucionarias que lo 
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torturaron y lo asesinaron, con el propósito de infundir miedo 
a los demás alfabetizadores. Pero ni uno solo desistió por este 
crimen,” señala el padre Cardenal. (pág. 410-1) 

Además del desafío planteado por la constante amenaza de 
los ataques de la Contra, el padre Cardenal menciona otros 
desafíos importantes que enfrentaban los brigadistas. 
Particularmente conmovedor es el caso de las brigadistas que 
fueron violadas en las montañas de Waslala, y eso solo unos 
días después de que un brigadista había sido asesinado por la 
Contra en otra región. 

“Unos pocos días después (del asesinato), bien entrada la 
tarde, le avisaron a Fernando por radio que en las montañas 
de Waslala habían violado a unas brigadistas, y tres escuadras 
de muchachas, 90 en total, habían bajado al pueblo y decían 
que no regresarían a sus lugares de trabajo si él no llegaba a 
hablar con ellas. Las encontró a media noche en una pequeña 
escuela iluminada por una lámpara Coleman. Le dijeron que 
no regresarían a la montaña a seguir alfabetizando si no se les 
garantizaba que esa violación no se repitiera. Fernando 
cuenta que, tan entristecido como ellas, les habló con cariño y 
sinceridad y les dijo que era imposible que se les diera esa 
garantía; que no tenían la manera de impedir esos crímenes. 
A la salida del sol dos de las escuadras le dijeron que no 
abandonarían a sus campesinos y volverían a la montaña. La 
otra escuadra dijo que tampoco abandonarían la Cruzada, 
pero pidieron ser trasladadas a un lugar más seguro; y allí se 
quedaron hasta el final. Hubo muchas muchachas violadas, 
pero eso no impidió que las muchachas siguieran 
alfabetizando.” (pág. 413)17 

 
17 Antes de que los estudiantes de Estudios Norte-Sur salieran cada año 
para su estadía en Nicaragua, siempre organizábamos una reunión con los 
padres de los estudiantes para abordar cualquier inquietud que pudieran 
tener. Recuerdo vívidamente haberme puesto de pie y decirle a un padre, 
un abogado, que quería que los maestros ‘garantizaran’ la seguridad de su 
hija: “Obviamente, va a ser más peligroso para su hija viajar a Nicaragua 
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La cartilla de alfabetización utilizada para enseñar a leer y 
escribir comenta el padre Cardenal, no solo sirvió para 
alfabetizar a las personas, “sino también cómo entender el 
mundo en el que vivían y cambiarlo.” (pág. 416) 

“La cartilla de alfabetización se había hecho aprovechando 
las experiencias que hubo en otras situaciones revolucionarias 
en varios países, y con el método de la educación popular de 
Paulo Freire, pero con un sello propio nicaragüense. Los 
temas de las lecciones eran todos tomados de la realidad de 
Nicaragua; la revolución, Sandino, Carlos Fonseca, el papel 
del FSLN y la masas en la insurrección final y en la victoria, 
la Reforma Agraria, la Salud, la Educación, la recreación de 
los niños, la religión, la democracia, la solidaridad 
internacional.” (pág. 415) 

El padre Cardenal describe el papel desempeñado por el 
Ministerio de Cultura que dirigió para acompañar y fortalecer 
la cruzada nacional de alfabetización dirigida por su 
hermano. 

“Hubo lo que se llamó Subproductos de la Cruzada de 
Alfabetización. Y fue que centenares de Brigadista de la 
Cultura (así llamados) recopilaban lo que hubiera de relatos 
folklóricos, leyendas y cuentos, canciones y poesía, como 
también recetas de comidas especiales y recetas de 
medicinas, y datos sobre la flora y la fauna, y noticias de 
tesoros arqueológicos. También se recogía en todas partes la 
historia oral de la insurrección, tratando de conocer la versión 
de las masas y de los líderes populares. Para esto se dieron 
200 grabadoras y 12,000 casetes, con los que se obtuvieron 
6,000 horas de grabación y más de 3,000 entrevistas.” 

 
que quedarse en Montreal durante las vacaciones de Navidad. Sin 
embargo, no hay forma de garantizar que su hija regrese a Montreal con 
vida. Tales garantías simplemente no existen. Lo único que podemos 
prometer es que, durante nuestra estadía en Nicaragua, tomaremos todas 
las precauciones para garantizar la seguridad de su hija.” 
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“Hubo unas Brigadas Móviles Culturales que organizó el 
Ministerio de Cultura, integradas por artistas de todo el país. 
Andaban por todas partes junto con los alfabetizadores, 
llevando el teatro, la canción, la música, la poesía, además 
recogían las manifestaciones culturales que encontraban en el 
campo. Y debido a la Cruzada de Alfabetización se generó un 
gran movimiento de aficionados del arte: teatro, música, 
baile, poesía, pintura. 

“Hubo lo que se llamó la Retaguardia de la Alfabetización, 
que estaba a cargo del Ministerio de Cultura. La Cruzada la 
llevaba a cabo el Ministerio de Educación, y esta Retaguardia 
que nos tocó a nosotros era para mantener ocupados a los 
niños que estarían sin maestros los cinco meses que duraría la 
Cruzada. Eran 80,000 niños sin maestros, y a nuestro 
Ministerio le tocó mantener ocupados a esos niños en todos 
los barrios, poblados y ciudades, con juegos infantiles, 
trabajos manuales, y actividades artísticas de toda clase.” 
(pág. 413-4) 

El padre Cardenal concluye afirmando con orgullo el notable 
resultado de la cruzada de alfabetización, ¡una disminución 
del analfabetismo del 54% al 13%! Un logro tan sobresaliente 
en un período de cinco meses que en septiembre de 1980 
Nicaragua recibió de la UNESCO el premio Nadezhda K. 
Krupskaya. 

Y agrega que no solo la cruzada de alfabetización transformó 
la oscurana en luz, sino que los brigadistas también realizaron 
muchas otras tareas en beneficio de sus comunidades 
anfitrionas, “como la construcción de parques, escuelas, 
pozos, letrinas, caminos, puentes, etc.” (pág. 410) 

El padre Cardenal reproduce varios testimonios muy 
conmovedores de brigadistas que explican cómo la 
experiencia de la cruzada de alfabetización resultó ser una 
experiencia a la vez muy bella y profunda. Una que siempre 
apreciarán. 
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“La cosa más hermosa que he hecho en mi vida, que me 
transformó para siempre. Adquirí una nueva visión del 
campo, y un mayor compromiso social.” (pág. 399) 

“No cambiaría mi experiencia de la Cruzada por nada del 
mundo, porque antes vivía dentro de una burbuja, y descubrí 
la verdadera Nicaragua.” (pág. 405) 

Miguel Aragón, quien era un estudiante universitario cuando 
participó en la cruzada de alfabetización, explica lo que 
experimentó cuando llegó el momento de dejar a su familia 
anfitriona. 

“No pude contener las lágrimas cuando me abrazaron los de 
mi hogar campesino; quería esconderlas, pero fue imposible, 
y los otros también lloraron, y se unieron en un abrazo 
conmigo. Y por todos partes se veía el mismo cuadro de 
brigadistas con sus familias campesinas, y los vítores 
triunfantes se confundían con los adioses entristecidos.” (pág. 
406)  

Similitudes entre la Cruzada de Alfabetización y Estudios 

Norte-Sur. Durante las entrevistas que me concedió en 
febrero de 2018, Don Paco explicó por qué su trabajo en 
Estudios Norte-Sur le recordaba tanto a la Cruzada Nacional 
de Alfabetización. 

“Al organizar las estancias y los proyectos de Estudios Norte-
Sur en nuestra región, aplico los mismos métodos que había 
utilizado durante la Cruzada Nacional de Alfabetización. 

“Durante la cruzada de alfabetización, tuvimos que encontrar 
y preparar familias anfitrionas para los jóvenes estudiantes 
nicaragüenses, llamados brigadistas, que vinieron a ayudar a 
los campesinos a aprender a leer y escribir. Lo hicimos a 
través de los Comités Comarcales. Fueron estos comités que 
prepararon a las familias para recibir a los brigadistas. 

“El trabajo que estoy haciendo hoy para encontrar y preparar 
familias anfitrionas para los estudiantes de Estudios Norte-
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Sur es muy similar. Encuentro las familias anfitrionas cada 
año. Lo hago en colaboración con la persona que es 
responsable de asegurar el éxito de la estadía de los 
estudiantes en su comarca. 

“Donna, por ejemplo, ha asumido varias veces esta 
responsabilidad en El Carrizal, Dalí en El Espino, Adíra en 
La Uva y Lester en El Jícaro. 

“Nos referimos a ellos como promotores, el mismo nombre 
que les dimos a quienes dirigían el esfuerzo de alfabetización 
en su comarca durante la cruzada de alfabetización. 

“Estos promotores fueron parte de lo que llamábamos, 
durante la revolución, Comités Comarcales. 

“Hoy, los promotores de cada comarca que trabajan con 
Estudios Norte-Sur son parte de lo que llamamos la Comisión 
Pro-Brigada Canadiense.18 

“¿Cómo preparo a las familias anfitrionas cada año para 
recibir a los estudiantes de Estudios Norte-Sur que vivirán 
con ellas durante dos semanas? Hago lo mismo que hicimos 
durante la revolución para preparar a las familias anfitrionas 
de los brigadistas alfabetizadores. 

“Organizo reuniones con ellas durante las cuales discuto 
varios aspectos.  

• Hablo sobre la comida que servirán a su estudiante 
anfitrión. Al cocinar, tenga cuidado de no usar 
demasiado aceite. A los estudiantes tal vez no les 
guste eso, e incluso puede que se enfermen. 

 
18 Hace varios años, preparé un documento que describía las 
responsabilidades y el salario del equipo de nicaragüenses que nos ayudan 
a preparar las familias anfitrionas y los proyectos de desarrollo en las 
comarcas donde vivían estudiantes. Don Paco y los otros líderes de la 
región de Cinco Pinos eligieron llamar a este equipo ‘Comisión Pro-
Brigada Canadiense’. 
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• Explico que cuando ven que un estudiante tiene 
problemas digestivos, servirle sopa a menudo los 
ayuda a superar este problema. 

• Hablo sobre la importancia de recibir a su estudiante 
con los brazos abiertos, de ofrecerle amistad. 

• Los animo a que hagan que el estudiante participe en 
las actividades normales de la familia, ya sea hacer 
tortillas, ordeñar una vaca, lavar ropa en el río o 
simplemente ir a visitar a amigos y familiares, etc. 

• Destaco la importancia de hacer todo lo posible para 
garantizar la seguridad de su estudiante de acogida. 
No les permita salir a la calle solos. Siempre 
acompáñalos. 

• Y le doy a la policía una copia del itinerario de la 
excursión, para que sepa exactamente dónde estarán 
los estudiantes cada día y tome las medidas que 
considere necesarias para garantizar su seguridad.  

“Durante la cruzada de alfabetización, fueron los Comités de 
Defensa Civil los que garantizaron la seguridad de los 
brigadistas alfabetizadores. 

“Cuando la Contra mató a Georgino Andrade, un brigadista 
en San Francisco, no estaba bajo mi responsabilidad. Sin 
embargo, este dramático evento causó pánico entre los 
brigadistas alfabetizadores  de nuestra región. Por supuesto, 
tenían miedo de que les pasara lo mismo. 

“Entonces, me reuní con ellos, discutí y los ayudé a superar 
su miedo para que pudieran continuar con su trabajo. 

(La esposa de Don Paco, Inesita, quien estaba cerca de 
nosotros mientras entrevistaba a Don Paco, de repente 
comenzó a hablar en voz alta y parecía muy molesta. Don 
Paco tuvo que intervenir varias veces para calmarla. Mientras 
tanto, Wilmer, quien también estaba presente, vino 
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explicarme lo que estaba sucediendo. Cada vez que alguien se 
refiere a Georgino Andrade, mamá siempre se enoja mucho, 
me dijo. Georgino era su primo y ella lo conocía muy bien.) 

“Si un estudiante de Estudios Norte-Sur vive en una familia 
anfitriona que es evangélica, la familia sabe que es 
importante no obligar al estudiante a participar en sus 
ceremonias religiosas. Les pedíamos a las familias anfitrionas 
que hicieran lo mismo durante la cruzada de alfabetización. 

“Los estudiantes de Estudios Norte-Sur se refieren a los 
miembros de su familia anfitriona como mamá, papá, 
hermano y hermana. ¡Los brigadistas alfabetizadores  
hicieron exactamente lo mismo! 

Los jóvenes alfabetizadores eran llamados ‘hijo’ o ‘hija’ por 
los campesinos en cuyas casas vivían, y ellos los llamaban 
‘papá’ y ‘mamá’; regresaron a sus antiguos hogares sintiendo 
que tenían otro hogar nuevo, que tenían otra familia humilde 
y pobre, campesina. El país todo se había hermanado 
hermosamente. Y todo eso había sido un triunfo del amor. 

Ernesto Cardenal, La revolución perdida, pág. 386 

“Durante la cruzada de alfabetización, organizábamos fiestas 
y celebraciones para los brigadistas en las comarcas. Hoy día 
hacemos exactamente lo mismo con los estudiantes de 
Estudios Norte-Sur. Organizamos una ceremonia de 
bienvenida cuando llegan, un evento de piñata en cada 
comarca y una fiesta de despedida al final de su estadía. 

“Aproximadamente una semana antes de que llegue la 
brigada de Estudios Norte-Sur a nuestra comunidad, compro 
y distribuyo suministros básicos de alimentos a las familias 
anfitrionas: jabón, papel higiénico, aceite de cocina, frijoles, 
arroz, azúcar, sal, etc. Y durante la estancia en familia, 
compro y distribuyo regularmente frutas y verduras. 

“Durante la cruzada de alfabetización, fue el gobierno 
nacional el que nos enviaba alimentos que luego 
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distribuíamos a los brigadistas alfabetizadores  y sus familias 
anfitrionas. No me involucré personalmente en la distribución 
de alimentos durante la revolución. Para esta tarea había un 
responsable a nivel municipal y otro en cada comarca. 

“Durante la revolución no teníamos electricidad, por lo que le 
pedimos al gobierno nacional que nos proporcionara 
lámparas de queroseno para los brigadistas alfabetizadores  y 
finalmente nos envió algunas.19 Estas lámparas se quedaron 
en las familias anfitrionas al final de la cruzada de 
alfabetización. La brigada de Estudios Norte-Sur viene con 
focos que a menudo se dejan en las familias anfitrionas 
cuando se va. 

“Si un brigadista alfabetizador se enfermaba, teníamos que 
intervenir y encontrar una solución al problema. Exactamente 
como lo hacemos hoy en colaboración con los profesores que 
acompañan a los estudiantes de Estudios Norte-Sur. 

“Los brigadistas alfabetizadores  venían con botiquines de 
medicinas. Los utilizaron para sus propias necesidades, pero 
también para las de sus familias anfitrionas. Los estudiantes 
de Estudios Norte-Sur hacen exactamente lo mismo. Además, 
distribuyeron, cada año por varios años, una gran cantidad de 
productos farmacéuticos a los centros de salud públicos de 
San Juan de Cinco Pinos, Santo Tomás del Norte, San 
Francisco, y San Pedro del Norte. 

“Los brigadistas alfabetizadores  utilizaban mosquiteros. Los 
estudiantes de Estudios Norte-Sur generalmente hacen lo 
mismo. 

“Durante su estadía en la región, los estudiantes de Estudios 
Norte-Sur llevan a cabo pequeños proyectos de desarrollo en 
sus comunidades anfitrionas. Ayudan a construir una casa, a 

 
19 Ernesto Cardenal, La Revolución Perdida, Anama ediciones 
centroamericanas, 2003. Cardenal afirma que Suecia donó 60,000 
lámparas Coleman a Nicaragua durante la revolución. 
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reparar parte de un camino, etc. Los brigadistas 
alfabetizadores hicieron exactamente lo mismo.20 Recuerdo 
cuando estos últimos ayudaron a construir una casa en El 
Jícaro. También ayudaron a reparar segmentos dañados de 
caminos, tal como lo hacen hoy los estudiantes de Estudios 
Norte-Sur. 

“Los brigadistas alfabetizadores distribuyeron anteojos a 
muchos campesinos que los necesitaban. Estudios Norte-Sur 
ha donado miles de anteojos a los campesinos de esta región, 
que distribuí con la ayuda de un optometrista. 

“Los trabajadores alfabetizadores mantuvieron un diario, tal 
como lo hacen hoy los estudiantes de Estudios Norte-Sur. 
Durante varios años, la brigada del Colegio Dawson me 
entregaba una copia de los diarios escritos por alumnos y 
maestros durante la estadía del año anterior. 

“Es por la gran similitud entre los brigadistas de la cruzada de 
alfabetización y los de Estudios Norte-Sur que trabajar con 
ustedes, Ovidio, ¡me resulta tan gratificante! 

“Como la cruzada de alfabetización tenía que ver con la 
educación, en el Comité Comarcal de cada comunidad había 
un técnico, que era maestro; una persona directamente a 
cargo de los brigadistas alfabetizadores; otro cuya 
responsabilidad era proporcionar alimentos para los 
brigadistas y ayudarlos en caso de enfermedad; y uno a cargo 
del Comité de Defensa Sandinista, que protegía a la 
comunidad. 

“En Las Pozas, fue Manuel Martínez, el padre de Toñito, 
quien proporcionó comida a los brigadistas alfabetizadores y 

 
20 Ernesto Cardenal, La Revolución Perdida, Anama ediciones 
centroamericanas, 2003, pág. 410. Como se mencionó anteriormente, 
Cardenal explica que los trabajadores de la alfabetización también 
participaron en otras tareas “en beneficio de la comunidad, como la 
construcción de parques, escuelas, pozos, letrinas, caminos, puentes, etc.” 
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abordó cualquier problema de salud que pudieran haber 
tenido durante la cruzada. 

“Los brigadistas alfabetizadores enseñaban dos horas al día. 
Algunos tenían dos estudiantes, otros cuatro o cinco, 
dependiendo del número de analfabetos en la familia. 

“Normalmente, ellos enseñaban a los miembros de su propia 
familia anfitriona que no sabían leer y escribir. En casos 
especiales, también daban clases a otros que vivían cerca de 
su familia anfitriona. 

“Algunas comarcas, como El Jícaro, tenían hasta 18 
brigadistas alfabetizadores. En Zacatón, había 15; Las Pozas, 
12; La Montaña, 11; El Espino, 10; y en El Carrizal había 5.  

“La cruzada de alfabetización en Cinco Pinos, igual que a 
nivel nacional, fue una campaña extremadamente popular e 
intensa. Todos participaron, todos los sectores de la sociedad, 
todas las instituciones estatales y todas las organizaciones de 
masas. 

“Había un espíritu muy fuerte de bienestar común. 

“¿Sabes qué fue lo más difícil en todo esto, Ovidio? 

“La despedida. Cuando, después de cinco meses muy 
intensos, llegaba el momento para que los brigadistas 
alfabetizadores se despidieran de sus familias anfitrionas. 
Tanto ellos como las familias lloraban intensamente. 

“Algunos de ellos se habían enamorado de alguien en la 
comarca donde trabajaban. Algunos incluso dejaron atrás a 
un futuro hijo o hija. Estos fueron momentos emotivos. 

“Varios brigadistas alfabetizadores prometieron que 
volverían en el futuro para visitar a sus familias anfitrionas. Y 
algunos, meses después, hicieron exactamente eso. 
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“Varios estudiantes de Estudios Norte-Sur también prometen 
que algún día volverán a visitar a sus familias anfitrionas, y 
algunos han cumplido. Nos han visitado. Una estudiante, 
Khémarie (aparece en la foto de abajo), incluso nos visitó dos 
veces. ¡Su familia anfitriona tenía tanto cariño para ella que 
cuando nació un bebé, la llamaron Khémarie!21 

 
Fiesta posterior al viaje de diciembre de 2001 a Nicaragua.  

Al frente, de izquierda a derecha: Julie Champagne, Erin Byrnes, 
Katerina Perez, Ovide Bastien y Khémarie Tith.  

Atrás, de izquierda a derecha: Richard Belliveau, Erica Reade, Ruby 
Anyumba, Amy Boissoneault, Nick Soden 

 
21 Ernesto Cardenal, La Revolución Perdida, Anama ediciones 
centroamericanas, 2003. Cardenal cita las palabras de un brigadista 
alfabetizador, Rolando, de 17 años: “En el momento de nuestra partida, 
cuando nos subimos al camión y el conductor encendió el motor, la gente 
se quedó mirándonos y comenzó a llorar en voz baja. Eso trajo lágrimas a 
mis ojos. Todos los campesinos, de pie, nos despidieron. Cuando llegué a 
Managua, simplemente quería visitar a mi familia, quedarme un tiempo y 
luego regresar con mi familia campesina.” 
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“Aunque los estudiantes de Estudios Norte-Sur sólo viven 
con sus familias anfitrionas durante dos semanas y no cinco 
meses, la separación también es siempre muy emocional y 
dolorosa. 

“Recuerdo haber visto a una estudiante, Ovidio, que tenías 
literalmente que sacarla de los brazos de su madre anfitriona. 
Todos los otros, estudiantes y maestros, ya habían abordado 
el bus y, a pesar de que este había estado esperando unos 
minutos, ella continuaba dándole un gran abrazo a su madre 
anfitriona. Las dos estaban llorando. 

“Tuviste que bajarte del autobús y literalmente alejarla a la 
fuerza de su madre anfitriona para que todos pudieran irse a 
León.” 

“Hoy, cuando voy a Chinandega, algunos ex brigadistas 
alfabetizadores que me conocieron en 1980 todavía vienen y 
me dan un gran abrazo. Y me dicen, don Paco, ¿recuerdas 
cuando yo era brigadista en Santa Fe o en Las Pozas? 

“Fernando Cardenal, el sacerdote jesuita que fue ministro de 
Educación durante la Revolución Sandinista y que dirigió la 
Cruzada Nacional de Alfabetización, nos visitó en Cinco 
Pinos durante la cruzada. 

“Se realizó una gran ceremonia en la Plaza de Cinco Pinos 
durante la cual Fernando habló a todos los brigadistas 
alfabetizadores de la región. Tengo fotos de él en esa ocasión. 

“Como mencioné anteriormente, Georgino Andrade fue 
asesinado por los enemigos de la revolución, la Contra. La 
Contra derribaba postes eléctricos, destruía puentes y 
quemaba cultivos de caña de azúcar. Hubo una masacre en 
San Francisco perpetrada por la Contra. 

“En agosto de 1980, inmediatamente después de la Cruzada 
Nacional de Alfabetización, se implementó el plan de 
seguimiento posterior a la alfabetización. 
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“Como había coordinado la cruzada de alfabetización en el 
municipio de Cinco Pinos, me dieron la responsabilidad de 
coordinar también este plan de seguimiento, llamado 
Educación de Adultos. 

“La Contra ya había empezado a causarnos problemas. 
Cuando viajaba de Cinco Pinos a Las Pozas, tenía que 
hacerlo con un guardia armado. Edelberto Zelaya era 
entonces un miembro del Ejército Sandinista. 

“La situación era tan tensa que no podíamos bañarnos en El 
Pilón, el río cerca de mi casa, porque teníamos miedo de la 
Contra. 

“La gente vivía con miedo. El gobierno pidió a cada familia 
que durmiera con una vela encendida en frente de su casa por 
la noche. 

“Todos nos movilizamos para garantizar la seguridad de 
nuestras comarcas y de nuestra región. 

“Ovidio, lo que dice Ernesto Cardenal en su libro La 
Revolución Perdida es cierto. En mi opinión, la política es 
aproximadamente un 99% negativa y solo un 1% positiva. Es 
por eso que nunca he querido participar en partidos políticos. 

“Muchos de los líderes de la Revolución Sandinista son ahora 
muy ricos.  

“Una revolución que significó tanto para nosotros y por la 
cual hemos sacrificado tanto… 

“La alfabetización fue uno de los mayores logros de la 
revolución. Y lo que estamos haciendo hoy día, tú y yo, 
colaborando en la organización de estadías y proyectos de 
Estudios Norte-Sur, es también un gran logro. 

“La vida tiene sus altibajos, Ovidio.  

“Así es la vida.  



Don Paco: su vida - momentos compartidos 

 74 

“Uno tiene que aprender a vivir y adaptarse a diversas 
situaciones.  

“Cuando el gobierno liberal de Arnoldo Alemán fue elegido, 
supe que no me quería. Me despidieron sin compensación 
alguna. 

“Dejé la educación a los 60 años y lo hice por mi propia 
voluntad. 

“¿Quién fue mi director cuando fui despedido de la escuela 
primaria de Las Pozas? Una niña a la que enseñé. 

“No me gusta estar bajo las órdenes de otras personas. Me 
gusta ser autónomo y hacer lo mío. 

“En las últimas décadas, el FSLN me pidió varias veces que 
presentara mi candidatura como alcalde de Cinco Pinos. Me 
pidieron que fuera su candidato porque temían perder las 
elecciones. 

“Nunca acepté. 

“Los sandinistas de hoy no son como los sandinistas durante 
los años de la revolución. Quieren hacerse ricos.” 

Testimonios de algunos estudiantes de Estudios Norte-Sur 

sobre su estadía. 

Erik: “Para mí, comprar helado no es nada en absoluto en 
Canadá. Puedo ir a la escuela si quiero. Puedo comer bistec 
cuando quiero. Tengo un techo sobre mi cabeza. Las cosas no 
son así en Nicaragua. Este ha sido el mes más difícil de mi 
vida. He descubierto cómo vive la mayoría de las personas en 
el mundo y quiero hacer algo para cambiar eso. Como les he 
dicho a muchos de ustedes, quiero convertirme en un político. 
Sé que estoy loco, pero ¿los políticos generalmente no están 
un poco locos? Ahora sé que quiero seguir mis estudios.” 

Marta: “He aprendido cómo otras personas viven su vida 
diaria. He experimentado un profundo despertar y me 
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gustaría volver aquí algún día para trabajar en el campo del 
desarrollo.” 

Mélodie: “Extraño hacer cosquillas a mi hermana, nadar en El 
Pilón con toda mi ropa puesta, pasar un rato en la casa de 
Don Paco, saludar a todos en la calle. Extraño las sonrisas, 
extraño pasar un rato en la pulpería, hablar por la noche a la 
luz de velas, lavar mi ropa en el río, arrojar champú a mi 
hermana pequeña cuando me estaba bañando con un cubo de 
agua, tener niños que me recogen flores no importa donde me 
encuentro, ver pasar a las vacas día y noche, escuchar a las 
ovejas haciendo ba ba en las montañas, bailar cara a cara con 
mi prima durante la despedida, observar las hermosas 
estrellas por la noche en el río El Pilón, meciéndome en una 
hamaca mientras disfruto de la paz y tranquilidad del 
momento, tener a mi hermana que arregle mi cabello antes de 
salidas importantes...  

“Mi madre anfitriona era una persona muy reservada. 
Cuando, desde la casa de Don Paco nos despedimos el día de 
nuestra partida, me sorprendió y me conmovió mucho verla 
llorar.” 

Annie: “La mañana de nuestra partida, recuerdo cómo mi 
madre anfitriona, en un esfuerzo por escapar de la tristeza que 
estaba experimentando, trabajó frenéticamente desde las 4 de 
la mañana hasta el momento en que el camión llegó. Y me 
sorprendió tanto ver a mi padre anfitrión estallar en 
lágrimas.” 

Rodrigo: “La mañana de la partida me sentí muy triste. No 
pensé que iba a llorar, pero cuando vi a mi papá y después de 
eso también a Don Erasmo llorar, ya no pude contenerme 
más. Cuando subí al autobús, lloraba como un bebé, y cuando 
nos íbamos, me senté en el banco y seguí llorando durante al 
menos diez minutos más.” 
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Las creencias religiosas de Don Paco 
“No voy a ocultar el hecho de que provengo de un entorno 
muy católico. 

“Hice mi primera comunión, me confirmaron y me casé como 
católico. 

“Sin embargo, hay cosas en el catolicismo que nunca acepté. 
Por ejemplo, incluso cuando era un niño, nunca acepté 
arrodillarme frente a una imagen o una estatua. 

“Mi mamá me castigaba por no arrodillarme. Ella me 
suplicaba, casi me ordenaba: ¡Adórelo, adórelo! 

“Sin embargo, nunca acepté arrodillarme. Nunca acepté 
adorar una imagen o una estatua. ¡Nunca! 

“Siempre he creído en Dios. Fue así cuando era un niño 
pequeño en La Montaña, lo fue durante mi estadía en 
Choluteca, Honduras, y ha sido así desde entonces. Nunca, 
hasta este día, he abandonado mi fe en Dios. 

“Cuando de niño hacía mis deberes de escuela, me decía a mí 
mismo: cuando crezca, tendré una casa como esta, me casaré 
y tendré hijos. 

“Imagínate, Ovidio... Lo creas o no, ¡la primera casa que 
construí en El Guásimo fue exactamente como la que 
dibujaba cuando era un niño! 

"¿Quién soy yo hoy? 

"Un católico? No lo creo. 

“¿Un evangélico? Tampoco. 

“Amo los diez mandamientos de Dios. Lo que no quiere decir 
que siempre los ponga en práctica. 
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“En mi opinión, ser católico y evangélico es básicamente lo 
mismo, con pequeñas diferencias. Ambos alaban al mismo 
Señor, al mismo Dios. 

“Para mí, alabar a Dios es tener fe en Él y cumplir sus 
mandamientos. 

“Como maestro, siempre enseñaba a mis alumnos a orar. 

“Así es como veo las cosas.  

“Todos estamos hechos de tres elementos: espíritu, cuerpo y 
alma. ¿Y cómo se nutre cada uno de estos elementos? 

“Nuestro espíritu y nuestra alma se nutren de la oración. Y 
nuestro cuerpo requiere alimentos materiales como arroz, 
azúcar, frijoles, etc. 

“Para alimentar el espíritu y el alma, uno debe orar todos los 
días, al igual que uno también debe comer todos los días para 
alimentar el cuerpo. La oración debe ser una parte 
permanente de la vida de uno. 

“Esa es mi teoría, mi filosofía, Ovidio. Esa es mi religión. 

“No adoro las imágenes y las estatuas. 

“La fe es lo que nos lleva a lo que es bueno. Dios es fe y 
amor. 

“Si tenemos amor y amistad, entonces tenemos a Dios. ¡Es 
tan simple como eso, Ovidio! 

“El diablo no tiene ningún lugar en mi cosmovisión. No me 
preocupa en absoluto el llamado demonio. 

“Siempre les decía a mis alumnos en clase que la vida es 
como un recreo. En el momento de nuestra muerte, todos 
tendremos que dar cuenta de lo que hicimos durante este 
recreo. 
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“Vivir en el mundo es como ir a la escuela. Durante el recreo, 
algunos se meten en peleas y hacen cosas malas y otros hacen 
cosas buenas. Y luego los maestros los evalúan. 

“Nunca tendré miedo a la muerte. Todos, al igual que las 
plantas, tenemos que morir.  

"¿Cuándo voy a morir? Sólo Dios lo sabe. 

“Algunos dicen que los espíritus no ocupan espacio. Otros 
dicen que hay un purgatorio. 

“Creo que el purgatorio está justo aquí, en este mundo 
concreto. Estamos en el purgatorio cuando tenemos pruebas, 
cuando estamos sufriendo. 

“Y estamos en el cielo cuando no estamos enfermos, cuando 
estamos libres del hambre. 

“Dios está en nosotros. Él está en mí y está en ti.  

“Secreto entre dos, solo Dios es testigo. 

“No hay absolutamente nada que podamos hacer sin el poder 
de Dios. Todo está hecho por Él. Es por causa de Él que 
ambos estamos sentados aquí. 

“Esa es mi fe, Ovidio. 

“Dios es el que me trae de vuelta a casa. Y es a través de Dios 
que estoy sentado en esta silla en este momento. 

(En este punto de la entrevista, le pregunté a Don Paco si 
rezaba todos los días) 

“Rezo todos los días. Rezo para recibir la bendición de mi 
Padre. Él es el único. 

“Soy una persona muy religiosa. Todo lo que pienso o hago 
viene de Dios. 

“Tres personas distintas en un solo Dios. Entre nosotros, el 
testigo es Dios. El poderoso.” 
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El 22 de diciembre de 2001: mi primera 
experiencia en la familia de Don Paco 
Una vez más, una experiencia maravillosa. Y una vez más, es 
difícil saber por dónde empezar... 

Mi familia: Don Paco, el padre; Inesita, la madre; Wilmer, el 
hijo de 26 años; y Ena, la hija de 17 años. 

Hace unos minutos, tuvimos, primero una piñata maravillosa 
y luego La Purísima. 

Mi hermana, Ena, organizó ambos eventos. 

La piñata comenzó de una manera diferente esta vez. Primero 
me invitaron a intentar golpear la piñata, luego se invitó a 
cada uno de los estudiantes y finalmente a los niños. Fue un 
evento muy feliz. 

Julie, con su rostro radiante de alegría, exclamó: “¡Ovidio, 
realmente me encanta esto!” 

Mi padre anfitrión, Don Paco, explicó que La Purísima, la 
Virgen María, es la Santa Patrona de Nicaragua. La Purísima 
se celebra en toda Nicaragua desde el 7 de diciembre hasta 
finales de diciembre de cada año. 

Lo que pasó esta noche es corriente. Los niños, mirando a sus 
padres, se sientan frente a una estatua o una imagen de la 
Virgen María, frente a la cual hay una vela encendida. 

Se les pide que canten himnos religiosos para recibir un 
caramelo, una galleta, etc. Cuanto más cantan, más comida 
reciben hasta que se acaba el suministro de alimentos. 

Ena me dijo ayer, con el rostro muy entusiasmado, que se 
levanta cada mañana a las cuatro para ir a la iglesia. Durante 
nueve días consecutivos, ella y algunas de sus amigas rezan y 
cantan himnos. 

Durante el año escolar, Ena sale a la escuela a las 5 de la 
mañana y camina a Cinco Pinos, a unos 9 km de Las Pozas. 
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Llega a Cinco Pinos a las 8, hora en que comienza la escuela. 
Por la tarde, toma el autobús de Cinco Pinos por 6 km, se 
baja en la intersección de El Carrizal y camina los 3 km 
restantes a Las Pozas. 

Cada mañana, Ena tiene que buscar el agua para las 
necesidades de la familia. Baño y agua potable. En los 
últimos años, USAID financió la construcción de unas pocas 
letrinas y un pozo excelente para la escuela primaria de Las 
Pozas. Ahí es donde Ena, al igual que las niñas de muchas 
otras familias, obtienen su suministro diario de agua. 

Cuando ofrecí ayudar a Ena a cargar el agua, ella respondió: 

“Oh, eso es demasiado difícil para ti. Podrías caer y 
lastimarte.” 

 
Chicas cargando agua en Las Pozas (Foto: estudiante de Estudios Norte-Sur) 

Las Pozas es muy diferente de El Espino, ya que aquí se 
parece más a un pequeño pueblo. Las casas están ubicadas en 
una especie de barrio. En El Espino, las casas donde vivíamos 
estaban ubicadas en una sola carretera. Y el camino era 
accidentado y montañoso. Aquí, es mucho más plano. 
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Solo he estado aquí 24 horas y ya siento que me están 
arrancando el corazón. ¡Qué simplicidad! ¡Una cálida 
bienvenida! 

Cada familia anfitriona había escrito un gran mensaje de 
bienvenida en la pared del dormitorio del estudiante 
canadiense. Es obvio que la estadía ha sido muy bien 
organizada. 

Anoche, un apagón eléctrico. Esta mañana, mientras me 
afeitaba afuera, Ena vino hacia mí.  

“Ovidio, no voy a enojarme todo el día!”  

Y siguió explicando por qué. 

“Anoche tuve el sueño más hermoso. Vi a la Virgen María. Y 
cuando me desperté, las lágrimas corrían por mis mejillas.” 

Cuando le pregunté por qué creía que estaba llorando en su 
sueño, contestó, con un rostro resplandeciente de alegría: 

“No lo sé.” 

El 31 de diciembre de 2001: Ena comienza a 
escribir un diario y poemas 
Cuando regresamos de nuestra estadía en León, mi familia 
me dio una bienvenida muy cálida y sanó rápidamente mi 
cuerpo y mi alma. 

Don Paco estaba muy emocionado y habló muy bien sobre 
Ena. 

La noche antes de partir hacia León, Ena cenó conmigo. 
Hablamos durante casi dos horas. Le pregunté si alguna vez 
escribió un diario y cuando respondió que no, le expliqué por 
qué sentía que la escritura de un diario podía ser tan 
significativa y, a menudo, útil. Y justo antes de irme, saqué 
dos cuadernos de mi maleta y se los di a Ena como regalo. 
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Ena y Ovidio (Foto: estudiante de Estudios Norte-Sur) 

Durante nuestra estancia de dos días en León, Ena escribió un 
diario detallado. Una página y media aproximadamente por 
día. 

También escribió un poema de una página para cada uno de 
nosotros, para los seis estudiantes, y para mí en Las Pozas y 
otro para Carlos. 

Después de cenar conmigo, desapareció en su habitación y 
regresó con su diario y sus poemas. Los leemos juntos 
durante al menos una hora. 

“Quiero que lea el poema que escribí para usted, Ovidio, solo 
después de que me vaya a León el 2 de enero,” insistió Ena. 

Estaba brillando de alegría. Sus dolores de estómago, 
bastante constantes en los días anteriores a nuestra partida 
hacia León, habían desaparecido. 
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El 1 de enero de 2002: Don Paco, gran educador 
Después de ver a las 4 de la tarde el video de Dawson que los 
estudiantes produjeron sobre la estadía del año pasado, Don 
Paco me dijo que estaba profundamente herido cuando 
Edelberto le dijo que debido a que APRODESE estaba 
otorgando una beca universitaria a Ena, ya no debería seguir 
otorgando becas con su propio dinero a estudiantes de la 
escuela secundaria. 

“El comentario de Edelberto me dolió mucho. Si 
APRODESE quiere darle una beca a Ena, que lo haga. ¿Pero 
por qué Edelberto me pide que deje de ayudar a los pobres? 
¿Por qué? Conozco a la gente de Las Pozas muy bien, mucho 
más que él.” 

(Comentario agregado en 2019. Cuando Raymond 
Robitaille regresó de Nicaragua en marzo de 2019, me dijo 
que a pesar de que Don Paco ya no recibía dinero de Estudios 
Norte-Sur para otorgar becas a estudiantes de escuelas 
secundarias en la región - luego de la crisis de abril de 2018, 
los estudiantes de Dawson dejaron de ir a Nicaragua para su 
viaje de estudios - todavía está proporcionando becas con su 
propio dinero a algunos estudiantes.)  

El 2 de enero de 2002: Don Paco llora cuando 
Ena deja a su familia por primera vez para sus 
estudios universitarios 
Mientras caminábamos por el sendero escarpado y empinado 
de Las Pozas a El Jícaro, Don Paco indicó la pendiente 
pronunciada y muy rocosa donde Fred cayó el año pasado y 
resultó herido. 

Don Paco y yo caminamos delante de los estudiantes. Una 
niña de 10 años caminaba justo detrás de nosotros. Cantó de 
una manera relajada y muy alegre durante la media hora que 
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duró nuestro paseo. Ella hizo lo mismo cuando regresamos a 
las 5:30 de la tarde desde El Jícaro. 

**************** 

Solo un poco después de las 5 de la mañana. Me levanté para 
despedirme de Ena, que viaja a León esta mañana. La amistad 
que he desarrollado con ella es bastante notable. Hay tanta 
bondad en ella. Tanta vida, espontaneidad y belleza. 

Quizás esa es la principal cualidad que encuentro cuando 
vengo a Nicaragua. Sentir... Sentirme cerca de los demás, de 
mí mismo. Ayer, cuando vi a los estudiantes en El Jícaro, me 
alegré de verlos. Cuando los abracé y les dije feliz año nuevo, 
mis palabras coincidieron con mis sentimientos. Nada falso. 

Cuando me levanté a las 5 de la mañana, Ena ya me había 
servido el desayuno. Como quería acompañarla a ella y a Don 
Paco en una parte de la caminata a El Espino, comencé a 
comer de inmediato. Cuando Ena, que había estado tomando 
un baño afuera, pasó envuelta en su toalla, comentó:  

“Ovidio, ¿porqué no me espera? ¡Podemos desayunar 
juntos!” 

Pero estaba tan nerviosa y tensa por su partida, que al fin no 
tenía ningún apetito. 

Acabé acompañando a Don Paco y Ena todo el camino hasta 
El Espino. Fue una caminata tranquila por la mañana: una 
hija que abandona a su familia por primera vez. 

Don Paco me había informado ayer que Edelberto Zelaya22 
no permitiría que Ena se reuniera con nosotros en León, una 
decisión con la que obviamente no estaba de acuerdo. Sin 

 
22 Edelberto era entonces el director de la ONG nicaragüense 
APRODESE (Asociación para el desarrollo económico sostenible del 
Espino y comunidades aledañas). APRODESE organizó las tres primeras 
estancias de los estudiantes de Estudios Norte-Sur en la región de Cinco 
Pinos. 
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embargo, era obvio que no tenía el coraje de confrontar a 
Edelberto en este asunto. 

Por lo tanto, sentí que, por el bien de Ena, tenía que hacerlo 
yo. Me armé de coraje y hablé con él. 

Cuando llegamos a El Espino, tuve una breve conversación 
con Edelberto y le pedí que Ena pudiera reunirse con 
nosotros, al menos por una noche, en León. Aceptó. 

Cuando me despedí de Ena mientras subía en el autobús, me 
alegró poder informarle que podía ver nuevamente a los 
estudiantes de Estudios Norte-Sur en León. Sabía lo 
importante que era para ella. 

Mientras caminaba de regreso a Las Pozas con Don Paco, 
sentí su tristeza. 

Cuando le pregunté cómo se sentía, sacó su pañuelo del 
bolsillo y comenzó a llorar en silencio. 

“Mi casa estará terriblemente vacía, muy vacía,” remarcó. 

Un poco más lejos en el camino, escuchamos a un perro 
aullar como lo hacen los perros cuando sus amos los dejan 
solos durante demasiado tiempo. 

Don Paco lo llamó por su nombre y el perro caminó 
lentamente hacia nosotros. 

“Este es el perro de la mujer propietaria de la pulpería en Las 
Pozas. Esta mañana ella subió el autobús en El Espino al 
mismo tiempo que lo hizo Ena. Va a Chinandega. Este perro 
es su compañero, su amigo. Lo dejaron solo, en la parada del 
autobús, igual que a mí. Por eso está triste. Nos entendemos 
unos a otros,” comentó tristemente Don Paco. 

Luego acarició al perro con mucho cariño en la cabeza. 

Mientras caminábamos, Don Paco habló bastante sobre Ena. 
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En un momento dado, saqué de mi bolsillo el poema que Ena 
me había escrito. Don Paco lo leyó en silencio mientras 
seguíamos el camino rocoso. 

Habló de lo difícil que era, en Nicaragua, que alguien fuera a 
la universidad. 

“Haremos todos los sacrificios necesarios. No defraudaremos 
a Ena. La apoyaremos hasta el final, para que pueda tener una 
carrera y una buena vida.” 

 
Ena y Don Paco (Foto: Ovidio Bastien) 

El 3 de enero de 2002: los profundos vínculos de 
Ena con los estudiantes de Estudios Norte-Sur 
Anoche leímos la carta que Ena nos había escrito a sus 
amigos canadienses, en Las Pozas. La escribió en León, pero 
me había pedido que la leyera el 2 de enero a las 7 de la tarde. 

“Estaré en León. Sin embargo, a las 7 exactamente, estaré 
pensando en ustedes cuando vayan a leer mi carta.” 
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Como había por lo menos una docena de personas frente a la 
casa de Don Paco que escuchaban música muy alta en la 
radio que le había dado a mi familia anfitriona, decidimos 
leer la carta en el comedor. 

E invité a Don Paco a unirse a nosotros. 

Primero fue Andrew23 que leyó, en voz alta y no sin 
dificultad, la carta y la traduje. 

Después la leyó Don Paco. Antes de comenzar, sin embargo, 
estalló en lágrimas y desapareció en la cocina durante unos 
minutos. 

Lo seguí allí y puse mi brazo alrededor de su hombro 
mientras lloraba. 

Para mis amigos de Canadá, 
El cariño y la amistad son algo esencial de la Navidad… Por 
eso es una alegría tener amigos tan buenos y saludarlos 
cariñosamente con los mejores deseos. Quiero que sepan que 
en mí tienen una amiga sincera y que me encuentro lejos 
pero mi corazón esta con ustedes y mi pensamiento los 
seguirá siempre. Espero que la distancia no sea excusa para 
olvidar nuestra amistad. También espero que la estén 
pasando muy bien y quiero decirles que los días que pasé con 
ustedes conociendo sus experiencias fueron muy lindos e 
inolvidables.  
Me gustaría decir esto personalmente pero no es posible. 
Solamente les digo y con esto me despido: 
Que los quiero mucho. 
Que nunca se olviden de mí. 
Y que regresen algún día. 

 
23 Estudiante del Colegio Dawson. 
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Mi casa está a la disposición para quien quiera venir y 
espero me escriban. 
Nos vemos pronto. 
Se despide de ustedes, su amiga 
Ena Mondragón García. 
Luego Erin24 le mostró a Don Paco el video de la entrevista 
que le habían dado a Ena, justo antes de irse, sobre por qué 
consideraba importante seguir los estudios universitarios. 

Don Paco se conmovió mucho e invitó a Inesita, su esposa, y 
a Wilmer, su hijo, a ver la entrevista con él. 

Después de esta escena tan emotiva, salimos afuera frente a la 
casa de Don Paco, donde Adín25 y su hermano nos esperaban 
para darnos una pequeña actuación musical. 

 
Adín (Foto: Ovidio Bastien) 

 
24 Estudiante del Colegio Dawson. 
25 Adín es sin duda el músico más famoso de los cuatros municipios de la 
parte norte de Chinandega. Su casa esta ubicada frente a la de Don Paco. 
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A primera hora del día me había encontrado con Adín y lo 
había invitado a tocar la guitarra y cantar para nuestros 
estudiantes. Aceptó de inmediato. 

Ambos músicos llevaban sombreros blancos de vaquero y 
estaban muy bien vestidos. 

Antes de empezar, Adín hizo un pequeño discurso. Me 
impresionó la calidad de su actuación. Claro que cantó 
“Nicaragua, Nicaraguita...”26  

Cuando le pregunté si podía cantar la canción de despedida 
que había compuesto e interpretado para nosotros al final de 
la excursión del año pasado, él respondió: 

“Dejé la única copia que tenía de esta canción en 
APRODESE. Ya no tengo una copia. Te entregué todas las 
que tenía antes de que te fueras el año pasado.” 

Recordando vagamente que tal vez había traído una copia de 
esa canción en mi maletín, fui a mi habitación para verificarlo 
y, para mi sorpresa, ¡ahí estaba! 

Le traje la copia a Adín. La examinó durante 
aproximadamente un minuto, ajustó su guitarra y procedió a 
darnos una actuación notable. 

Me impresionaron mucho sus cualidades como artista.  

El 23 de diciembre de 2002: Ena habla de su 
primer año en la universidad 
Es genial estar de vuelta para visitar a Don Paco y ver a Ena 
de nuevo. 

He tenido muchas conversaciones largas y muy intensas con 
ella. Anoche se fue a su habitación y regresó con el diario que 
escribió cuando estudiaba, en el último año, en la 

 
26 Una canción compuesta por el famoso cantor Carlos Mejía Godoy. Ir 
aquí para escucharla. 
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Universidad Autónoma Nacional de Nicaragua (UNAN). Me 
lo leyó durante más de una hora. Muy interesante. También 
me mostró su boleta de calificaciones de la universidad, algo, 
para mi sorpresa, que Don Paco ni siquiera había visto 
todavía. 

Anteayer, cuando caminábamos junto con todo el grupo al 
lugar en el río, bastante lejos de Al Pilón, donde hay una 
buena profundidad para nadar, resumió Ena, en una larga y 
emocionada juerga, el libro - El Alquimista - que había leído 
recientemente. 

“El 10 de diciembre, cuando llegó el momento de tomar una 
decisión sobre la carrera en la cual quería orientarme en la 
universidad, le envié un correo electrónico. Quería 
consultarle antes de tomar mi decisión. Pero usted no 
respondió. Pasé un infierno debatiendo conmigo misma, 
finalmente opté por la medicina,” me explicó Ena. 

 
Ena (Foto: Ovidio Bastien) 
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Por alguna razón, no recibí el correo electrónico, le respondí. 
A pesar de que los estuve revisando todos los días en ese 
período de tiempo. 

“Ovidio, los que estudian medicina en la universidad no 
duermen más de cuatro horas. ¡Eso es lo que uno tiene que 
hacer para tener éxito! 

“En León, primero viví con Domitila, la hermana de 
Edelberto. Su esposo estaba en un viaje de negocios. Una 
joven de Alemania comenzó a vivir con nosotros, así que 
tuve que mudarme con Domitila en su habitación, lo cual no 
era algo muy agradable para ella. 

“Cuando su esposo regresó a casa de su viaje, éramos tres en 
la habitación matrimonial y sentía que los estaba molestando. 

“Entonces, me mudé a otra casa ubicada más lejos de la 
universidad. La gente allí era muy agradable, pero mi 
problema fue el transporte.  

“Tenía cursos en la universidad temprano en la mañana hasta 
la tarde de manera que tenía que quedarme todo el día en la 
universidad, algo muy agotador. 

“La alternativa consistía en tomar el autobús cuatro veces al 
día. Es decir, volver a casa después de mi clase de la mañana 
y regresar a la universidad por la tarde.  

“Como un pase de autobús cuesta 4 córdobas, eso significa 
que por no quedarme todo el día en la universidad tenía que 
gastar 16 córdobas (aproximadamente $ 1.20 US) por día solo 
en transporte, algo que estaba mucho más allá de mi escaso 
presupuesto. ¡APRODESE me estaba dando una beca de $ 25 
US por mes, y ya estaba gastando más que eso solo por el 
autobús! 

“Ante este dilema, decidí solicitar una beca universitaria que 
ofreciera alojamiento y comida en la residencia estudiantil 



Don Paco: su vida - momentos compartidos 

 94 

universitaria, es decir el internado de la preparatoria. 
Desafortunadamente, mi solicitud fue rechazada. 

“En ese momento, sentí que iba hacia un callejón sin salida y 
tenía que hacer algo al respecto. Sabía muy bien que mi padre 
no tenía dinero para pagar mis estudios universitarios y que 
sólo con la beca de APRODESE no lo lograría. 

“Entonces, no tomé un no por respuesta. Pedí una cita con el 
maestro a cargo de las becas, le expliqué la situación en la 
cual me encontraba y, unos días más tarde, ¡me informaron 
que me habían concedido la beca! 

“Mi experiencia más dura el año pasado fue cuando enfermé. 
Tuve una fiebre muy fuerte durante unos días y me sentí 
horrible. A pesar de esto, me obligué a ir a la escuela y no 
perdí una sola clase.  

“Un día, la maestra notó que me encontraba muy mal y pidió 
verme. Cuando vio la condición en la que estaba, organizó 
que la universidad me proporcionara los medicamentos que 
necesitaba.” 

Las calificaciones de Ena: un promedio del 90%, uno de los 
mejores estudiantes de su clase. 

El 2 de enero de 2003: Don Paco planta un 
limonero en mi memoria 
Mientras escribía mi diario, Ena estaba preparando mi 
desayuno. Don Paco entró y dijo: 

“Ovidio, venga por aquí. Vamos a plantar un limonero cerca 
de la casa para recordarte. Lo regaré todos los días y cuando 
vuelvas a visitarnos, verás cómo ha crecido.” 
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El 4 de enero de 2003: “¡Don Paco, a Marta le 
tienen que amputar un dedo del pie!” 
Hace dos noches, Marta27 me despertó de un sueño profundo 
aproximadamente a las 1h45 de la madrugada. Entró en mi 
habitación y exclamó: 

“Ovidio, me duele tanto el dedo del pie que me despertó de 
nuevo esta noche.” 

Y rompió a llorar. 

Me levanté y le examiné el dedo que se había lesionado 
después de la fiesta de Año Nuevo. Mientras iba a la letrina a 
eso de la una de la madrugada, había tropezado con un 
tronco. 

Parecía no haber infección, pero no podía mover el dedo 
lesionado. Y cuando lo tocaba, aunque muy ligeramente, 
gritaba de dolor. 

Tomé un popsícle, ¡lo único que encontré que estaba frío! - lo 
saqué del congelador de Don Paco y se lo puse en la punta 
del pie, con la esperanza de que eso le ayudara. Pero eso la 
hizo gritar de dolor aún más. Le pedí a Marta que fuera 
paciente y que sopesara un poco con el popsícle y el dolor 
que la acompañaba con la esperanza de que después de unos 
minutos, el dolor desapareciera. Eso tampoco funcionó. 

Al día siguiente tuvimos una conferencia para la brigada de 
Estudios Norte-Sur en Santo Tomás del Norte. Entonces, 
después de que llegáramos allí, inmediatamente llevé a Marta 
a la clínica pública de salud. Annie y Mélodie28 vinieron con 
nosotros. 

 
27 Estudiante del Colegio Dawson. 
28 Estudiantes del Colegio Dawson. 
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Cuando todos estábamos sentados en la sala de espera 
después de que un médico examinara el pie de Marta, 
notamos que Don Paco caminaba hacia nosotros. 

A pesar de la prueba de la noche, estaba de humor para 
bromear y decidí hacer una mala pasada a Don Paco. 

Le pedí a Annie y a Mélodie que se vieran muy serias y que 
Marta se viera triste y deprimida. Ellas cooperaron.  

Unos segundos después, Don Paco entró en la sala de espera 
del centro de salud, caminó directamente hacia Marta y se 
agachó para examinar su dedo del pie. 

Mientras hacía esto, me dirigí a Don Paco y afirmé con voz 
grave y dramática:  

“Don Paco, las noticias no son del todo buenas. El médico 
cree que probablemente será necesaria una amputación del 
dedo del pie.” 

Sorprendido y en shock, Don Paco se quedó allí con la boca 
abierta. 

Marta, incapaz de controlarse, se echó a reír. 

Luego fue mi turno de estallar en carcajadas, y mientras reía, 
me acerqué a Don Paco y lo abracé con mucho cariño. 

Más tarde, Don Paco me confió qué pensamientos habían 
pasado por su cabeza en esos segundos cruciales: 

“Me preguntaba si habría más brigadas de estudiantes 
canadienses que llegaran a Cinco Pinos. También me dije que 
un médico que realiza un diagnóstico de este tipo no es un 
buen médico.” 



Momentos compartidos 
 

 97 

El 21 de diciembre de 2003: paseo a caballo desde 
El Jícaro para visitar a la familia de Don Paco 
Anoche dormí como un tronco. Me desperté con el sonido de 
una radio bastante fuerte a las 6 de la mañana. Esto, después 
de acostarme a las 8 de la tarde y leer aproximadamente media 
hora. La noche anterior, estaba en la cama a las 7:30 de la tarde 
y me levanté a las 6:15 de la mañana. 

Me resulta difícil no vivir en la familia de Don Paco, donde 
tengo raíces tan profundas, donde me siento como en casa, 
como en mi propia familia. 

Pero estoy feliz de haber podido almorzar con ellos el viernes. 
Ena me contó todo sobre su año en medicina. Trabajaba muy 
duro y con frecuencia solo podía dormir cuatro horas por 
noche. Perdió trece libras, parece cansada y tiene parásitos. 
Estaba esperando para terminar sus exámenes finales antes de 
tomar las pastillas antiparasitarias. 

Como me sentía cansado y no sabía cómo ir de El Jícaro a Las 
Pozas, mi hermano Néstor, de mi familia anfitriona de El 
Jícaro, que tiene 13 años, me llevó a caballo. Me senté en la 
silla, y él detrás de mí. 

El caballo se dio cuenta de que no tenía experiencia y caminó 
cautelosamente hacia arriba y hacia abajo por un sendero muy 
áspero, rocoso y, a veces, muy empinado. 

Después de que Ena me contara todo sobre su año en la 
universidad, acepté a descansar en la hamaca en el salón. 

Wilmer estaba allí, como de costumbre, escuchando la radio 
que les di hace dos años e instalando luces en un pequeño árbol 
de Navidad. 

Después de un delicioso almuerzo con Don Paco y Ena, otra 
vez me invitaron a descansar en la hamaca y acepté. 
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Su amor por mí es genuino y realmente sentí una profunda 
armonía. Después de los primeros días siempre muy 
estresantes para mí en Nicaragua, este fue un buen descanso. 

Cuando los estudiantes de El Jícaro llegaron a pie a la casa de 
Don Paco, me encontraron descansando en la hamaca. 
¡Estaban muy impresionados de verme trabajar tan duro! 

El 26 de diciembre de 2006: Don Paco nos ofrece 
a Danielle y a mí una casa en Las Pozas 
Anoche, con los estudiantes de Las Pozas hubo un 
intercambio. Muy espontáneo, muy alegre. Me sentí muy 
cerca, emocionalmente, de cada uno de ellos. Terminamos 
con un hermoso abrazo grupal. 

 
El intercambio tradicional de Estudios Norte-Sur en la cima del cerro San 

Rafael (Foto: estudiante de Estudios Norte-Sur) 

A las 4:30, Don Paco y yo caminamos a la finca, a cinco 
minutos de aquí, donde hubo un proyecto de micro-riego 
financiado el año pasado por Estudios Norte-Sur. 
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En el camino de regreso, le dije que Danielle (mi esposa) y 
yo tal vez vendríamos a vivir a Nicaragua durante tres o 
cuatro meses al año después de que me jubile del Colegio 
Dawson. 

Durante la cena, Don Paco me sorprendió.  

“Ovidio, el Centro de Salud de Las Pozas, justo al lado de mi 
casa, está construido en un terreno que poseo. Como ahora es 
demasiado pequeño para satisfacer las necesidades de la 
población cercana, van a construir un centro más grande, 
también en algunas de mis tierras. A cambio, me van a dar el 
centro de salud actual.  

“Si vienes a Nicaragua por unos meses cada año, este edificio 
es tuyo. Sería muy feliz de tenerles como vecinos. Hay agua, 
electricidad, una letrina. Todo lo que tendrían que hacer es 
construir un horno para cocinar. 

El 2 de enero de 2008: violencia en la familia 
anfitriona de una estudiante  
Me encuentro en la playa de Elmer Zelaya en Salinas Grande, 
a una media hora en auto de León. Son las 2 de la tarde. 
Acabo de mudarme del grupo de estudiantes y maestros de 
Estudios Norte-Sur a un lugar más tranquilo, una pulpería 
muy rústica, donde puedo encontrarme y escribir mi diario. 

En el interior, algunos hombres borrachos están charlando. 
Intentan desesperadamente entablar conversación conmigo. 
Sin embargo, rápidamente logro separarme de ellos y me voy 
a una pequeña mesa afuera. 

Una vez más, este año hay un fuerte viento que sopla en esta 
playa. La arena cae sobre la mesa de vez en cuando. 

Durante mi estancia en Las Pozas este año, apenas escribí. 
Demasiado ocupado. 
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Una tarde, cuando estaba terminando de almorzar en la casa 
de Don Paco, Caroline*, una estudiante que vive en una 
familia anfitriona en Las Pozas, vino corriendo. Estaba sin 
aliento. 

“Ovidio, ven rápido. La mamá anfitriona de Mary*, 
Filomena*, ha sido golpeada por su compañero que está 
borracho. Él ya no está en casa. Sin embargo, Mary se quedó 
con su mamá para protegerla en caso de que regrese. 

Don Paco y yo nos dirigimos inmediatamente hasta la casa de 
Mary. 

Cuando llegamos, Don Paco examinó Filomena. Tenía un 
poco de sangre en el cuello y en el brazo. 

“Nada serio. Sólo una pelea familiar. Todo está bien,” notó 
Don Paco. 

Mary lo miró, obviamente sorprendida y muy molesta por 
este comentario. Y se volvió hacia mí: 

“¡Cómo puede Don Paco decir tal cosa! Alfonso* (el 
compañero de Filomena) primero fue a la casa de Daniel (el 
contratista), golpeó con su machete la pared exterior y la 
puerta y asustó a su esposa. Está embarazada y muy frágil. 
Este evento la inquietó. 

“Luego Alfonso fue a la siguiente casa, arrastró a la anciana 
fuera de su casa tirándola por el pelo. Y la golpeó en la calle. 

“Después, vino a nuestra casa y golpeó a Filomena. Incluso 
trató de estrangularla. Él podría haberla matado. Tenía un 
machete en la mano.” 

Los incidentes a los que se refería Mary ocurrieron alrededor 
de las 10 de la mañana. 
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Cuando Mary llegó a casa para almorzar, se dio cuenta que 
Alfonso había golpeado a Filomena y vio que todavía la 
pareja estaba peleando. 

Cuando Filomena le pidió a Alfonso que saliera de la casa 
siempre sin éxito, Mary intervino y le ordenó a Alfonso que 
se fuera. Ella incluso comenzó a empacar sus cosas. 

Sorprendentemente, obedeció a Mary y se fue. 

Fue entonces cuando Mary gritó, pidiendo ayuda a Caroline, 
cuya familia anfitriona es la de Daniel, el contratista, ubicada 
solamente a dos casas de la de Alfonso y Filomena.  

Cuando Mary nos estaba contando esto, oímos llegar una 
motocicleta. 

Era Daniel, el contratista. Se había enterado de lo que le 
había pasado a su esposa e inmediatamente llegó, muy 
preocupado y molesto. 

Después de un breve intercambio, se acordó que Daniel y yo 
iríamos en motocicleta a Cinco Pinos para informar a la 
policía y obtener su ayuda. Daniel me llevaría a casa de Don 
Paco, donde estaba estacionada mi motocicleta, y desde allí 
saldríamos hacia Cinco Pinos. 

Daniel y yo casi habíamos llegado a casa de Don Paco 
cuando nos encontramos con Alfonso, sin camisa y aún 
borracho. Caminaba en nuestra dirección. 

Muy enojado y con los ojos llenos de ira, Daniel detuvo la 
motocicleta, se bajó y me dijo: 

“Ovidio, aléjate unos metros de aquí. Quiero hablar con este 
hombre.” 

Me bajé de la moto y me alejé. 
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Daniel, enojado y con una voz muy alta, le dijo a Alfonso que 
nunca pusiera un pie nuevamente en su propiedad. Que, si 
alguna vez se atrevía a hacerlo, tendría un gran problema. 

“Ha traumatizado profundamente a mi esposa. ¡Y a causa de 
todo esto, estoy perdiendo tiempo lejos de mi trabajo!” 

Daniel intentó en varias ocasiones convencer a Alfonso de 
que lo acompañara en motocicleta a Cinco Pinos para que 
pudieran resolver su disputa en presencia de la policía. 

Pero fue en vano. Alfonso simplemente se negó 
repetidamente. 

Cuando vi que la situación no evolucionaba y la tensión 
aumentaba, fui a casa de Don Paco y rápidamente regresé a la 
escena con mi motocicleta. Y sin bajarme, me volví hacia 
Alfonso. 

“Mira, Alfonso. ¿Por qué no vienes conmigo a Cinco Pinos 
en mi motocicleta? Soy un canadiense. Puedo ayudarte. El 
año pasado, Estudios Norte-Sur ha financiado la construcción 
de una nueva casa para tu familia. Si vienes conmigo, te 
prometo ayuda.” 

Dudó, me miró y pareció estar listo para considerar mi 
propuesta. 

Sin embargo, se quedó allí, vacilando. 

“Estoy de goma. No quiero que la policía me vea en este 
estado. Además, tengo una botella de ron en mi bolsillo... 
quiero que me dejes en mi casa por un minuto para que pueda 
ponerme una camisa y dejar mi botella allí.” 

Al principio, me negué a detenerme en su casa, dado que 
sabía que Mary, Filomena, Caroline y Don Paco todavía 
estaban allí, y tal vez ya muchos otros. 
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Sin embargo, cuando lo vi dudar, finalmente cedí y nos 
fuimos. 

Cuando llegamos a su casa, vi a Milton Zelaya, esperándome. 
Había caminado desde El Espino para entregarme el informe 
anual de los proyectos de micro irrigación financiados por 
Estudios Norte-Sur y que él administra. Dadas las 
circunstancias, sabía que tendría que esperar. 

Alfonso hizo lo que se había acordado. Entró en su casa, se 
puso una camisa, dejó su botella de ron y se reunió conmigo 
en la motocicleta. 

Mientras viajábamos hacia Cinco Pinos, mantuvimos una 
conversación. 

No estaba asustado sino muy preocupado y actuando 
instintivamente. Sabía que tenía que ser muy cauteloso y 
hacerle sentir que lo entendía, que yo era su amigo, que 
estaba de su lado. 

“¿Y si me encarcelan? ¿Entonces qué? ¿Quién cuidará de mi 
familia?” 

Si eso sucede, Alfonso, me encargaré de que tu familia reciba 
alimentos. Te lo prometo. El año pasado, construimos una 
nueva casa para Filomena. Estamos siempre dispuestos a 
ayudar a tu familia. 

“Sé que no he hecho nada malo. Es por eso que acepto ir 
contigo a la estación de policía. ¿Hablarás con la policía por 
mí? 

Sí, lo haré. 

En un momento dado, cuando nos acercábamos a Cinco 
Pinos, temía que intentara forzarme a detenerme para poder 
escapar. Entonces, cambié la conversación. 
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¡Mira lo hermosa que es la naturaleza en esta región, 
Alfonso! Mira allá; podemos ver las montañas en Honduras. 

Estuvo de acuerdo en que la vista que estábamos 
contemplando era hermosa. Sentí que había logrado mantener 
un mínimo de confianza.  

 
Montañas típicas en la región de Cinco Pinos (Foto: Danielle Turcot) 

Mientras nos acercábamos al casco urbano de Cinco Pinos, 
hice un esfuerzo más por mantener una relación de confianza. 
Fingí que no recordaba dónde se encontraba la estación de 
policía. 

Alfonso, ¿podrías ayudarme a encontrar la estación de 
policía? 

“Por supuesto. Ves, está por allí,” me explicó, mientras la 
señalaba con su dedo. 
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Había dos policías en la estación, uno completamente 
uniformado y el otro con una camiseta. Pedí hablar en 
privado con uno de ellos y discretamente le dije al otro que 
vigilara a Alfonso. 

Una vez entrado en una habitación cerrada, le expliqué al 
oficial de policía lo que había sucedido. 

Me informó que la ley nicaragüense solo permite que la 
policía detenga a una persona ebria por un máximo de 48 
horas, a menos que exista una denuncia formal por parte de 
una de las víctimas. 

Unos minutos más tarde, Alfonso estaba en una celda, 
encarcelado. 

Solicité que al menos un oficial de policía viniera a Las Pozas 
para interrogar a Filomena. 

“No tenemos manera de viajar allí. No tenemos un auto, no 
tenemos una motocicleta a nuestra disposición. Si acepta a 
llevar a uno de nosotros en su motocicleta y luego traernos de 
vuelta, iremos.” 

Acepté la oferta. 

Después de que terminaron de completar un breve informe, 
tomando mi nombre, edad, etc., me fui con uno de los agentes 
de policía a Las Pozas. 

Sin embargo, antes de irme, les di 200 córdobas, el 
equivalente a un poco más de 10 dólares US, a los oficiales 
de policía para que se aseguraran de que Alfonso estuviera 
bien alimentado durante las 48 horas que permanecería en la 
cárcel. 
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Después de dar el dinero, me acerqué a la celda de la prisión 
de Alfonso y le dije - intencionalmente hablé lo 
suficientemente alto como para que los policías pudieran 
escuchar - que acababa de darle dinero a los policías para su 
comida. 

“Esa es mi primera forma de demostrar que te ayudaré, 
Alfonso,” comenté mientras salía. 

Justo cuando estaba a punto de salir de la estación de policía, 
sucedió algo extraño. Los agentes de policía me miraron y me 
preguntaron discretamente si no podía darles algo de dinero 
para que pudieran comprar cigarrillos. 

Insultado, y sorprendido por el hecho de que darían prioridad 
a tal cosa en estas circunstancias dramáticas, respondí:  

De ninguna manera, no puedo hacer eso. 

Mientras conducíamos de Cinco Pinos a Las Pozas, conversé 
con el oficial de policía. En un momento dado, le pregunté 
por su familia, si tenía una compañera e hijos. 

Como no estaba respondiendo, pensé que no podía 
escucharme debido al ruido de la motocicleta, así que repetí 
la pregunta. 

Después de un silencio bastante largo, comentó:  

“Solía tener una compañera y mis hijos. Ya no estoy con 
ellos.” 

No mucho después de girar en El Carrizal y embarcar en el 
camino de tierra muy accidentado que conduce a Las Pozas, 
la suerte hizo que nos encontramos con una manada de 
alrededor de 50 vacas, que bloqueaban totalmente el camino. 
¡Caminaban a paso de tortuga! 
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Me tomó varios minutos de maniobra complicada y tensa 
para abrirme paso a través de la manada mientras evitaba los 
grandes agujeros. 

Cuando entramos en la casa de Filomena, el oficial de policía 
pidió a todos que se fueran, excepto ella. 

Luego se volvió hacia mí: 

“Quiero que te quedes conmigo cuando la interrogue.” 

Luego comenzó el interrogatorio. 

A pesar de que mis conocimientos en español son bastante 
buenos, tuve algunos problemas para entender la esencia de 
lo que estaba pasando. Parecía que el oficial alentaba a 
Filomena a no presentar cargos contra Alfonso. 

Su razón: prácticamente todas las mujeres en una situación 
similar se niegan a presentar cargos o, en los casos raros que 
lo hacen, terminan retirándolos unos días después. Entonces, 
¿por qué hacernos pasar por todos estos problemas inútiles? 

Mi objetivo, muy delicado para un extranjero que aún tiene 
mucho que aprender sobre la cultura nicaragüense, fue alentar 
a Filomena a defender sus derechos. Para presentar cargos 
formales contra Alfonso. 

Le dije que en caso de que decidiera presentarlos y por ello 
tuviera dificultades financieras, Estudios Norte-Sur acudiría 
en su ayuda, tal como lo habíamos hecho el año pasado para 
financiar su nueva casa. 

Como pude ver que, a pesar de mi oferta, Filomena todavía 
dudaba, y había algo que le impedía seguir adelante, decidí 
intervenir más directamente. 
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Filomena, ¿por qué no estás dispuesta a presentar cargos 
después de un incidente tan grave? ¿Por qué? 

“Alfonso ha amenazado con matarme si pongo cargos contra 
él,” me respondió. 

El hijo de Filomena entró en la conversación. Señalando una 
herida en la cabeza, exclamó: 

“Alfonso me dio una paliza hace unos días. También 
amenazó con matarme si informaba a la policía lo que está 
pasando.” 

¡No me lo podía creer! 

Había leído el libro de 1994 de Roger N. Lancaster Life is 
Hard: Machismo, Danger, and the Intimacy of Power in 
Nicaragua (La vida es dura: el machismo, el peligro y la 
intimidad del poder en Nicaragua). Y mucho más sobre el 
machismo, sobre la violencia contra las mujeres. 

Recordé cómo el propio Daniel Ortega se había librado con 
total impunidad en el caso de Zoilamérica a fines de los años 
90. Su hijastra Zoilamérica lo había acusado públicamente de 
haber abusado sexualmente de ella varios años durante la 
revolución sandinista cuando era una adolescente.  

Sin embargo, gracias a un pacto muy oportunista que hizo 
con el ex presidente Alemán, a ambos se les garantizó dos 
períodos más en el parlamento con la inmunidad que lo 
acompañaba. Así, Alemán escapó a 20 años de prisión por 
quedarse con gran parte de la ayuda internacional después del 
Huracán Mitch, y Ortega no se tuvo que enfrentar los cargos 
formulados en su contra por Zoilamérica. 
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“Amenazar con matar a alguien es una ofensa criminal muy 
seria. Incluso sin ningún tipo de violencia física, basta para 
presentar cargos,” le explicó a Filomena el oficial de policía. 

Por un momento, el hijo de Filomena parecía dispuesto a 
presentar cargos contra Alfonso. Sin embargo, el oficial de 
policía no continuó con este asunto. 

Cuando salimos de la casa, el oficial de policía me dijo que 
también quería entrevistar a Mary. 

Sin embargo, cuando nos reunimos con Don Paco, que había 
estado esperando afuera, este último parecía totalmente 
opuesto a esta idea. 

“¿Por qué hacer esto? ¿Por qué involucrar a una estudiante 
extranjera en esto? No me parece una buena idea.” 

Si me hubiera opuesto a Don Paco, tal vez el oficial de 
policía hubiera insistido. Sin embargo, no me pareció 
correcto ir tan lejos. 

Al final, el oficial de policía abandonó la idea de interrogar a 
Mary y regresamos en motocicleta a Cinco Pinos. 

Como nadie había presentado cargos contra Alfonso, fue 
liberado de la prisión el día siguiente. Pero se le pidió que 
mantuviera una buena distancia de su casa en Las Pozas por 
varias semanas. 

La mayoría de los nicaragüenses con los que hablé creen que 
Alfonso no recibió ningún alimento de la policía. 

“Claro se embolsaron sencillamente el dinero,” me dijeron. 
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El 20 de enero de 2008: conflicto entre Don Paco 
y líder del CPC de Las Pozas 
Durante nuestras estadías en Nicaragua, a menudo nos 
hablaron de los Consejos del Poder Ciudadano (CPC).29  

Abraham Paisano, de la Red Nicaragüense por la 
Democracia y el Desarrollo Local en Isla de Ometepe, habló 
muy bien de ellos. El 23 de diciembre, Lester Zelaya, un líder 
sandinista y nuestro organizador clave en la región de Cinco 
Pinos, nos reunió con Rigoberto Palma Macareno, 

 
29 En el artículo Los Consejos del Poder Ciudadano en Nicaragua, Enric 
Font Estruch, (Rebelión, el 8 de noviembre de 2010) explica la naturaleza 
de los CPCs. “Los CPC son organizaciones comunitarias generadas ya en 
2007, el primer año del nuevo gobierno sandinista. Para este, los CPC 
fueron la concreción de la promesa de devolver el poder al pueblo. Son 
organizaciones de la ciudadanía, pero su labor es prácticamente de 
resolución de problemas que existen en sus comunidades. Son abiertos a 
toda la gente de la comunidad, barrio o pueblo, sin distinción de credo 
político. También son abiertos en la idea de su regeneración, su desarrollo 
y su futuro. No es una idea dogmática y cerrada. Los CPC evolucionan 
según el lugar, según la gente que los lleva. No son lo mismo los CPC de 
San Ramón, en Matagalpa, que los de Estelí, por ejemplo.  
“Los CPC también son una parte importante en la lucha ideológica que se 
está teniendo en Nicaragua. La derecha los desvirtúa, los ataca, los 
pervierte. Junto con las campañas son parte de esa batalla, pero, a 
diferencia de estas, que aportan muchos beneficios directos a la población 
y, por tanto, difícil de contrarrestar por esta derecha, los CPC mantienen 
un nivel organizativo complejo que lo hacen fácilmente criticable. Una de 
las dificultades ha sido entender que realmente los CPCs y los Gabinetes 
de Poder Ciudadano (su equivalente local) no están subordinados al 
gobierno municipal, ni subordinados al gobierno central, tienen 
autonomía y su propia dinámica de trabajo.”  (Nota del autor en 2019: 
Los CPC, según toda la información que pude reunir durante mis viajes 
anuales a Nicaragua, están bajo el control de Rosario Murillo, la esposa 
de Daniel Ortega, quien actualmente es vicepresidente de Nicaragua. 
Murillo también controla a los alcaldes con mano de hierro. Una vez viajé 
en auto con un alcalde de Cinco Pinos a Managua. Iba allí para asistir a 
una de las numerosas reuniones de todos los alcaldes de Nicaragua. Me 
dijo que todas estas reuniones fueron presididas por Rosario Murillo.) 
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coordinador del CPC en el municipio de Cinco Pinos. 
Macareno, como es lógico, habló muy bien de ellos. 

Sin embargo, Sofía Montenegro30 fue extremadamente crítica 
de los CPC en la charla que nos dio el 15 de enero. 

Durante nuestra estadía en Las Pozas, se desarrolló un 
conflicto bastante amargo entre Don Paco y el coordinador 
del CPC de esa comarca. 

Nuestro proyecto en Las Pozas consistió en remover parte de 
la madera y todas las tejas del techo de la escuela primaria y 
construir un nuevo techo, financiado por Estudios Norte-Sur.  

Don Paco, quien estaba a cargo de este proyecto, me sugirió 
que parte de la madera y las tejas se usaran para la 
construcción de una casa para una mujer muy pobre que vive 
aproximadamente a un kilómetro de su casa. 

Primero visitamos a la mujer, vimos que vivía con niños muy 
pequeños en una casa de plástico improvisada. Don Paco nos 
dijo que ella trabajaba seis días a la semana lavando ropa y 
como sirvienta en una casa en Las Pozas. Cuando se va al 
trabajo, explicó, sus hijos tienen que valerse por sí mismos, a 
pesar de que el mayor no tiene más de 9 años. 

Acepté su propuesta. 

Entonces, Don Paco fue a reunirse con la directora de la 
escuela, explicó lo que queríamos hacer y ella aceptó la idea 
de donar el material del techo viejo para la construcción de la 
casa. El razonamiento fue que dado que Estudios Norte-Sur 

 
30 Wikipedia - Sofía Montenegro Alarcón (nacida el 15 de febrero de 
1954) es una periodista nicaragüense, investigadora social y feminista. 
Luchó en la Revolución Sandinista y aunque inicialmente apoyó al 
Partido Sandinista, más tarde se convirtió en una crítica abierta, diciendo 
que se había movido hacia la derecha. Se desempeñó como editora de 
varias divisiones del periódico oficial sandinista, Barricada, hasta 1994, 
cuando fundó el Centro para la Investigación de la Comunicación 
(CINCO) como una organización de investigación independiente libre de 
la influencia del gobierno. Ha escrito ampliamente sobre el poder, el 
género y la interacción social. Consultado el 18 de mayo de 2019. 
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financia el material para el nuevo techo (una donación de casi 
$ 3,000 dólares US), tiene sentido que pueda opinar sobre lo 
que se hace con el material antiguo. 

Un día o dos más tarde, la mujer y su padre vinieron a la 
escuela. Les dijimos que podía tener algo de la madera y 
todas las tejas viejas. 

Unas horas más tarde, cuando regresaba en motocicleta a Las 
Pozas, me encontré en el camino con Pedro*, el padre 
anfitrión de Caroline*, contratista que había aceptado llevar a 
cabo nuestros proyectos en cada comarca donde vivían 
estudiantes (está recibiendo un salario de Estudios Norte- Sur 
por este trabajo): Las Pozas, El Carrizal y El Espino. Cuando 
pasé junto a él, pensé por un segundo que me estaba 
llamando, pero no estaba seguro, así que no me detuve. 

Un poco más tarde, Pedro llegó a casa de Don Paco y dijo 
que quería hablar conmigo. 

“Me molestó mucho saber que la joven y su padre estaban 
sacando material del patio de la escuela. Tan pronto como me 
enteré, les ordené que dejaran de hacer esto.  

“Don Paco, que es consciente de cómo funciona el sistema 
escolar, sabe perfectamente que uno no puede regalar 
propiedad pública a un individuo. Estaba completamente 
equivocado al sugerir esto. ¡Ahora está recorriendo Las Pozas 
difundiendo el rumor de que soy yo, Pedro, en mi calidad de 
coordinador del CPC de Las Pozas, ¡quien está impidiendo 
que esta pobre mujer tenga el material!” 

Muy incómodo, le dije a Pedro que habíamos actuado de 
buena fe. Como extranjeros, debemos confiar en los líderes 
locales con los que estamos tratando. A nuestros ojos, la 
credibilidad de Don Paco es muy alta; simplemente 
confiamos en él. 

Pedro sugirió que se convocara una reunión con los 
miembros de la junta escolar, la directora de la escuela y los 



Momentos compartidos 
 

 113 

miembros del CPC de Las Pozas. Don Paco y yo también 
estaríamos invitados. 

Yo acepté. 

Sin embargo, cuando hablé con Don Paco sobre esta reunión, 
parecía muy molesto. 

“Pedro está tratando de salvar la cara. Cometió un error, y 
ahora está buscando una salida. No creo que debamos ir a esa 
reunión.” 

Le dije a Don Paco que respetaba su decisión de no asistir 
pero que creía que yo debía hacerlo. 

La reunión se llevó a cabo el 31 de diciembre, el día antes de 
nuestra partida de esta región y solo un par de horas antes de 
la cena comunitaria con nuestras familias anfitrionas y la 
posterior fiesta de despedida. 

Llegaron a la reunión uno por uno, la directora de la escuela, 
la secretaria, varios miembros de la junta escolar y del CPC. 
Se tomó nota la asistencia. 

Pedro presidió la reunión. Uno podía sentir la enorme tensión 
que llenaba la sala.  

Todos los presentes parecían estar de acuerdo con Pedro: Don 
Paco había cometido un grave error. La propiedad pública es 
propiedad pública; uno no puede simplemente regalarla. 

Hablé a favor de Don Paco, pero con delicadeza. Argumenté 
que él, por lo que pude ver, había estado contribuyendo 
sustancialmente a la educación en la región y en Las Pozas en 
particular. Esto, no solo administrando muy bien nuestras 
becas, sino también colaborando con nosotros en varios 
proyectos. 

Di un ejemplo muy reciente. 

Don Paco y yo estuvimos involucrados, hace unos meses, en 
un proyecto que habría financiado, si hubiera tenido éxito, la 
construcción de una escuela secundaria en Las Pozas. 
Tomaso Batsalle, un ex estudiante chileno de Estudios Norte-
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Sur que actualmente estudia en la Universidad de Concordia 
en Montreal, pensó que era posible que la Asociación de 
Estudiantes de Concordia donara varios miles de dólares para 
la construcción de esta escuela secundaria. 

Aunque el proyecto, al final, no se materializó, demuestra 
muy bien el compromiso de Don Paco en su comarca. 

Admití que Don Paco es humano y pudo haber cometido un 
error. Sin embargo, hice hincapié en que este error debe ser 
percibido como algo muy pequeño a la luz de su importante 
contribución al bienestar de la comunidad. 

Pedro dibujó dos círculos en la pizarra: uno muy grande y 
otro pequeño. 

“El grande, dijo, representa la contribución de Don Paco al 
bienestar de Las Pozas. Y el pequeño representa su error. 

“Sin embargo, dado el hecho de que vamos a tener elecciones 
en poco tiempo y que Don Paco está difundiendo un rumor 
que podría dañar al CPC, este pequeño círculo, en las 
circunstancias actuales, se vuelve muy grande.” 

“Don Paco está diciendo que yo, como coordinador del CPC, 
evité que esta mujer tomara material. Eso es falso. Como 
contratista del proyecto (mientras hablaba, levantó en sus 
manos, para demostrar su autoridad, las llaves del edificio de 
la escuela primaria) soy responsable de todo el material en la 
propiedad de la escuela; el nuevo que se instalará y el antiguo 
que se remueva.” 

Como la tensión era alta y sentí que no llegaríamos 
fácilmente a un acuerdo, y como sentí que no era tanto una 
discusión entre los presentes sino una discusión entre todos 
ellos y yo (y a través de mí, Don Paco), decidí hablar muy 
abiertamente y con franqueza. 

Don Paco, dije, temo que si esa mujer pobre no obtiene el 
material, simplemente será entregado a varios miembros de la 
comunidad de Las Pozas. De hecho, temo que los 
beneficiarios sean principalmente algunos de los líderes de 
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esta comunidad, personas que no se encuentran entre los más 
pobres. 

Pedro reaccionó con gran indignación. 

“¿Escuchaste lo que Ovidio acaba de decir? ¿Escuchaste que 
Don Paco nos está acusando de corrupción? ¿Nosotros los 
líderes de Las Pozas? Anote eso en el acta. Apunta eso.” 

Interrumpí a Pedro. 

No quiero deformar lo que me dijo Don Paco. Él no está 
acusando a cada uno de ustedes aquí presentes de ser 
corruptos. 

Sin embargo, todos sabemos que, en Nicaragua como en 
otros países, hay muchos líderes que, aunque supuestamente 
elegidos para servir al bien común, terminan llenando sus 
propios bolsillos personales tan rápido como pueden. 

¡Ustedes lo saben y yo lo sé! Incluso hay algunos aquí en Las 
Pozas. Una vez que ganan las elecciones, lo primero que 
hacen es construirse una gran mansión (estaba pensando en la 
casa grande construida por el dueño de la pulpería principal 
de Las Pozas, pero no lo nombré). 

También hay algunos en Cinco Pinos, y hay algunos a nivel 
nacional. 

También todos sabemos que hay muchos políticos, con 
sueldos muy altos, que pasan gran parte de su tiempo 
discutiendo y peleando en lugar de atender a las grandes 
necesidades de las masas empobrecidas. 

Pelear requiere toneladas de energía y es a menudo inútil.  

Y peleas ocurren incluso entre personas que son 
generalmente muy buenas. Un lado culpa al otro lado. Las 
palabras que emanan de un lado se interpretan de manera 
negativa por el otro. 

Por eso propongo un compromiso. 
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Nadie aquí presente estaría en desacuerdo con la idea de 
ayudar a una mujer muy pobre a construirse una casa. 
Especialmente una que vive sola con niños pequeños. 

Y nadie aquí presente estaría en desacuerdo con el hecho que, 
como donante, Estudios Norte-Sur hubiera podido poner una 
condición a su donación de 3,000 dólares US para la 
construcción de un nuevo techo para la escuela primaria de 
Las Pozas. Más precisamente, a condición de que el material 
del techo viejo sirve para ayudar a esta mujer 
extremadamente pobre a construirse una casa. 

Todo esto reconocido, usar el material del techo viejo para 
algún otro bien público obviamente tiene mucho sentido. 

Propongo un compromiso. ¿Por qué no dar al menos parte del 
material del techo viejo a la mujer y guardar el resto para 
algún otro proyecto comunitario útil? 

Una mujer se opuso a mi propuesta. 

“Tu idea parece excelente. Sin embargo, cuando el municipio 
le dio material a esa joven, ¿qué hizo con eso? Ella 
simplemente lo vendió para ganar dinero. ¡Eso es lo que ella 
hizo con el material! No lo usó para construirse una casa.” 

Respondí que hay formas de evitar que ocurra algo semejante 
si le damos material de construcción. 

Podríamos pedirle a Don Paco, que tiene una experiencia 
considerable en la gestión de proyectos y que ha demostrado 
desde años ser muy fiable, que ayude a esta joven. Más 
precisamente que supervise que el material donado se utiliza 
con el propósito previsto de construir una casa. 

¿Por qué no hacer concesiones? En lugar de no dar 
absolutamente nada a esta mujer, ¿por qué no aceptar darle 
parte del material antiguo? 

Eso no solo tiene sentido desde el punto de vista humano, 
sino que también podría calmar sus inquietudes políticamente 
hablando, es decir en las próximas elecciones. 
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Se mantendría el principio de que la propiedad pública no 
puede ser quitada por individuos; y el CPC y la junta escolar 
podrían mostrar simultáneamente su preocupación por los 
muy pobres en esta comunidad. 

Mi sugerencia fue aceptada por los presentes y anotada por el 
tomador de minutos. 

Sin embargo, Don Paco me ha llamado varias veces desde 
que salimos de la región de Cinco Pinos. La última llamada 
fue el domingo 20 de enero. Hasta esa fecha no se había 
entregado material a la mujer. 

Nota agregada en 2019. Al final, esta mujer nunca recibió 
nada del material del techo viejo. Entonces, Estudios Norte-
Sur financió, el año siguiente, la construcción de una casa 
para ella. Don Paco dirigió el proyecto y lo hizo 
extremadamente bien. 

 
La casa financiada por Estudios Norte-Sur (Foto: Danielle Turcot) 
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El 25 de diciembre de 2008: mi felicidad con Don 
Paco y mis alumnos 
Las cosas están yendo bien. La tensión interior que me 
habitaba cuando llegué aquí a Las Pozas se ha ido. Una 
tensión que siempre experimento en Montreal cuando preparo 
la estadía, especialmente en los días inmediatamente 
anteriores a nuestra partida. Una tensión que aumentó aún 
más este año porque nuestra salida de Miami se pospuso más 
de dos horas ya que debían realizar reparaciones en nuestro 
avión. Una tensión que solo me doy cuenta que la tengo 
cuando empieza a desaparecer, aquí en Las Pozas. 

Soy muy feliz con Don Paco, así como con Chloé, Lara, 
Sabrina, Catherine y Sebastien.31 Tenemos una relación muy 
abierta y fluida. De confianza mutua. La cercanía que 
experimento con mis alumnos es uno de los regalos más 
preciados que un maestro puede tener. 

El 26 de diciembre de 2008: intervención a 
medianoche para estudiante enferma 
Hoy día, poco después de las 3 de la madrugada, alguien 
llamó a nuestra puerta. Era el padre anfitrión de Sabrina. Nos 
dijo que Sabrina tenía dolores de estómago inmensos. 

Don Paco y yo nos levantamos y caminamos hacia la casa. 
Sabrina, rodeada por su madre anfitriona y todos los niños de 
la familia, temblaba como una hoja. Puse mi mano sobre su 
estómago. Cuando presioné el lugar donde creo que se 
encuentra el apéndice, ella sintió un dolor agudo. 

Tenía un recuerdo muy vivo de lo que le sucedió a una ex 
alumna a la que tuvieron que operar de emergencia del 

 
31 Los estudiantes del Colegio Dawson viviendo en familias anfitrionas en 
Las Pozas. 
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apéndice en Managua. Llegué a la conclusión de que podría 
tener apendicitis. 

Don Paco y yo volvimos a casa y despertamos a Sergio.32 Se 
vistió y vino con nosotros al lado de Sabrina. Después de 
examinarla unos minutos y hacerle una serie de preguntas, 
Sergio concluyó que no era una apendicitis. 

Cuando le pidió a Sabrina que se pusiera de pie, ella vomitó 
inmediatamente. Es solo una gastroenteritis, concluyó. 

Ovidio, cuando se trata de apendicitis, el dolor se localiza en 
un lugar preciso, en el lado derecho del estómago. Además, 
su pulso sería de alrededor de 120. Tendría fiebre. Ella no 
habría querido cenar. El hecho de haber cenado es una señal 
de que no es una apendicitis, explicó Sergio. 

A las 6 de la mañana, Don Paco y yo salimos para Cinco 
Pinos en motocicleta. Primero, pagamos el resto de la factura 
por el almuerzo que la brigada tomó en el restaurante Doña 
Norma el 23 de diciembre. Verificamos con el autobús para 
asegurarnos de que recogería a todos los estudiantes a tiempo 
para nuestra salida a Santo Tomás. Y nos detuvimos en una 
pequeña ferretería para comprar un grifo; el que tiene Don 
Paco tiene fugas sin parar desde que llegué. 

Cuando regresamos, dejé a Don Paco en El Carrizal. Luego 
fui a ver cómo estaba Sabrina. Me siento mucho mejor, me 
dijo. 

Le sugerí que no caminara con los demás a El Carrizal, y que 
me acompañara, un par de horas más tarde, en la motocicleta. 
Le pareció una buena idea. 

 
32 El entonces compañero de Ena, estudiante como ella en medicina. 
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El 31 de diciembre de 2008: el techo de cisterna 
de La Montaña se derrumba 
Esta mañana distribuimos 15 bolsas de ropa a las familias de 
La Montaña. Al hablar con algunas de las mujeres de La 
Montaña, descubrí que el techo de la cisterna ubicada junto a 
la escuela primaria de La Montaña se había derrumbado. Y 
que el grifo también estaba roto. Les pregunté por qué se 
había derrumbado el techo. ¿Construcción defectuosa, 
accidente, o qué? Silencio. 

Cuando se fueron, Don Paco me dijo que, durante una fiesta 
celebrada en la escuela, muchas personas, incluidos los 
adultos, se habían subido a la cima de la cisterna, usándola 
como silla. Este peso excesivo es lo que hizo colapsar el 
techo. Los campesinos estaban demasiado avergonzados para 
contarme lo que había sucedido con esta cisterna financiada 
por Estudios Norte-Sur. 

Después de mi visita a cinco proyectos de micro riego, 
ninguno de ellos funcionando, este descubrimiento no es muy 
alentador. 

¡Qué paciencia se necesita para trabajar en estas 
comunidades! 

El desarrollo no es construir una cisterna o proporcionar a 
una familia un sistema de micro irrigación. El desarrollo está 
en cambiar la mentalidad, proporcionando capacitación, para 
que las personas aprendan a manejar las cosas de manera 
efectiva. 

Le pediré a Don Paco que elabore un presupuesto para 
reparar esta cisterna. La comunidad debería tener que pagar 
parte de esto. De lo contrario, no hay motivación para 
mantenerlo. La tapa de cemento en la cisterna debe tener una 
cerradura. Se debe construir una caja alrededor del grifo. 
Quizás la cisterna también debería estar rodeada por una 
valla. 
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El 27 de diciembre de 2009: proceso 
característico de distribución de computadoras 
portátiles 
Ayer, toda la brigada viajó a Santo Tomás y donó una nueva 
impresora, un estabilizador y 12 computadoras portátiles (los 
que nos proporcionó CGI International) al Centro de Internet 
del municipio. También una computadora portátil a Azucena 
Hernández, directora de la escuela secundaria de Paso Hondo 
(120 estudiantes). 

Clementina Dávila, la alcaldesa sandinista, nos dio una buena 
conferencia. Fue sencilla, profunda y muy sincera. 

Por la tarde, después de regresar de Santo Tomás, Don Paco, 
Toñito y yo llevamos seis computadoras portátiles más (de 
ahora en adelante, me referiré, como lo hacen los 
nicaragüenses, a las computadoras portátiles como portátiles), 
una impresora nueva y un estabilizador al Centro de Internet 
de Cinco Pinos. 

Martha Lorena Mondragón Aguilar, la directora de la escuela 
secundaria de Cinco Pinos (600 estudiantes regulares y 200 
los sábados), no estaba tan contenta de no obtener más 
portátiles. Esta sanción resulta del hecho de que un año 
después de haber donado seis portátiles a esta escuela, nadie, 
incluida su directora, sabía que pasó con los portátiles. 
¡Desaparecieron! 

Hicimos que firmaran un acuerdo, como lo habíamos hecho 
en Santo Tomás, especificando que el Alcalde de Cinco 
Pinos, Cecilio Cruz, ofrecería cursos gratuitos de 
computación e Internet a todos los maestros y estudiantes de 
la escuela secundaria, y una vez que estos cursos terminaran, 
ofrecería los servicios del Centro de Internet municipal por la 
mitad del precio regular (alrededor de 25 centavos por hora) a 
todos los maestros y estudiantes. El acuerdo también 
especificaba que el Centro de Internet estaría abierto por la 
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noche durante la semana y los fines de semana (actualmente 
no es el caso) para que aquellos que trabajan puedan tener 
acceso al Centro de Internet. 

El 19 de enero de 2010: Don Paco llora mientras 
nos despedimos 
Danielle y yo llegamos a León ayer por la tarde en autobús. 
Normalmente debíamos dejar Las Pozas en el autobús del 
mediodía. Gracias a Don Paco, pudimos ir a Somotillo en una 
camioneta con Chica, el dueño de la pulpería más grande de 
Las Pozas, y tomar un autobús más temprano desde allí. 
Chica salía de Las Pozas a las 9:30 de la mañana para llevar 
su motocicleta a repararla a Somotillo. 

Cuando salimos de Las Pozas, Don Paco lloró como un niño 
cuando me abrazó. Lloró más de lo habitual. 

“No tienes que pagar el camión, Ovidio. Ya he pagado por 
ello,” nos dijo don Paco cuando nos separamos. 

 
Danielle sosteniendo a Serena, Don Paco y Ena (Foto: Ovidio Bastien) 
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El 20 de diciembre de 2010: paseo a La Montaña 
y solicitudes habituales 
Saldremos hacia La Montaña en unos minutos. Puedo 
escuchar a algunos de los estudiantes charlando afuera de 
nuestra casa (la de Don Paco). 

Anoche, Jorge Turski33 se dirigió a El Carrizal con Toñito34 
en motocicleta. Regresaron con al menos seis de los 
portátiles. Jorge los va a revisar y, con la ayuda de Toñito, les 
instalará Windows en español. 

********************** 

El paseo a La Montaña fue muy agradable. Caminamos hasta 
la casa que fue construida gracias a la ayuda financiera de 
Estudios Norte-Sur hace dos años. 

Una vista espectacular. 

Don Paco marcó el número de teléfono de Danielle para que 
pudiera hablar con ella. Ofreció su celular a los estudiantes 
para que pudieran llamar a sus padres. Todos rechazaron la 
oferta. Él estaba sorprendido.  

Sin duda este rechazo resulta del hecho que los profesores 
insistieron, durante la preparación de los estudiantes para su 
estadía, en la importancia de no utilizar constantemente 
Internet para seguir en contacto con sus familiares y amigos 

 
33 George, conocido como Jorge en Nicaragua, que entonces enseñaba 
Humanidades en el Colegio Dawson, acompañó a los estudiantes de 
Estudios Norte-Sur durante su viaje de estudios a Nicaragua en diciembre 
de 2010. Luego, en los años siguientes, a menudo me acompañaba a 
Nicaragua para ayudarme en la gestión de varios proyectos. Su 
contribución para ayudar al Centro de Internet de Las Pozas a sobrevivir 
ha sido tremenda. Su hija Kaya, ocho veces campeona de los Winter X 
Games de esquí para mujeres, fue una de las mejores esquiadoras de estilo 
libre del mundo. 
34 Rodolfo Martínez, conocido Toñito, colaboró con Don Paco por 
muchos años en la organización de las estadías de Estudios Norte-Sur en 
la región de Cinco Pinos. 
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en Canadá. Seguir en constante contacto le impediría a uno 
de vivir una experiencia profunda en Nicaragua. 

Fue una experiencia muy emocionante hablar con Mari Lou, 
la mujer que ahora tiene una casa nueva construida hace dos 
años con la ayuda financiera de Estudios Norte-Sur. 

Cuando Don Paco y los estudiantes se acercaron al quiosco 
ubicado a unos cincuenta pies de la casa, Milda, una vecina 
de Mari Lou, quiso hablar conmigo. 

“Estamos viviendo en una casa allí abajo (señaló en una 
dirección; sin embargo, debido a los árboles, no pudimos ver 
la casa). Nuestro techo gotea. Las vigas de apoyo no estaban 
secas cuando construyeron la casa. Como resultado, el techo 
se ha derrumbado y la lluvia se cuela en la casa por algunos 
lugares. ¿Sería posible que usted pague por la madera 
necesaria para reconstruir el techo?” 

Como no estaba segura de que Milda pudiera escribir, le 
pregunté su nombre completo y comencé a tomar notas. La 
casa es más pequeña que la de Mari Lou. Dos familias 
comparten la misma casa. Vive allí con su compañero y sus 
cinco hijos. Hay tres personas en la otra familia con la cual 
comparte una casa. 

Tan pronto como me despedí con Milda, Mari Lou pidió 
hablar conmigo. 

“¿Podría pagar el cemento necesario para reconstruir el muro 
de soporte cerca de mi casa? Durante las fuertes lluvias que 
tuvimos este año, temimos que se derrumbara y afectara la 
base de nuestra casa.” 

Le dije que dado que Estudios Norte-Sur acababa de pagar 
por su nueva casa, la más hermosa de La Montaña, y dado 
que hay muchas otras personas que viven en hogares 
improvisados que han solicitado una casa, no podemos pagar 
por el cemento. Hacerlo parecería injusto. Aunque la 
comprendí. 



Momentos compartidos 
 

 125 

El 28 de diciembre de 2010: Ena da charla sobre 
la situación de la mujer en Nicaragua 
He estado tan ocupado que no he tenido tiempo para escribir 
un diario. 

Tener al menos 40 portátiles para distribuir resulta una tarea 
laboriosa. 

Jorge ha sido maravilloso al instalar Windows y Microsoft 
Office en español en estos portátiles. Anoche no se fue a la 
cama antes de las 4 de la mañana. 

Alrededor de las 6 de la tarde, Jorge se fue en la motocicleta 
de Toñito con dos niños y tuvo un accidente. Nada grave 
(rasguños en las piernas y el estómago, pero nadie estaba 
herido), aunque la moto quedó dañada. Después de reparar la 
motocicleta lo suficiente como para permitir que Toñito 
condujera a Somotillo para que la repararan por completo, se 
dirigió al Centro de Internet durante el resto de la noche. 

Hoy, a las 11 de la mañana, Ena, mi hermana anfitriona, que 
es médico, nos dio una charla sobre la condición de la mujer 
en esta región y en Nicaragua en general. 

Gabriel era el único estudiante que faltaba, pero por una 
buena razón; Don Paco le había pedido que saliera a caballo, 
con un nicaragüense que actuaba como guía, para informar a 
las familias de La Montaña que vinieran a buscar las bolsas 
de ropa que les estamos donando. 

La charla de Ena fue simple y muy realista. Estoy seguro de 
que tendrá un gran impacto en los estudiantes. 

Dio el ejemplo de Suley, la joven de 18 años que vive frente a 
la casa de Don Paco. Suley tiene un niño de dos años y 
medio. Su hermana menor, que tiene catorce años, tiene un 
hijo de un año y medio. Suley ha abandonado sus estudios. 
En los últimos meses, ella ha estado trabajando en Costa Rica 
como empleada doméstica; acaba de regresar a casa. Tiene un 
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quiste en uno de sus ovarios, lo que le causa dolor cuando 
camina. Será operada el 10 de enero.35 

Durante la conferencia, les conté a los estudiantes sobre la 
entrevista que llevamos a cabo hace unos tres años con la 
madre de Suley. Nuestro proyecto de investigación ese año se 
centró en la condición de la mujer en Nicaragua. 

Una de las preguntas que hicimos fue:  

“¿Cuál es el momento favorito que tuviste con tu propia 
madre?” 

La madre de Suley, que ahora enseña en la escuela primaria 
en Las Pozas, se quedó en silencio por varios minutos sin 
responder. 

Cuando finalmente lo hizo, su respuesta nos sorprendió y 
desconcertó a todos. 

 
35 Oscar René Vargas señala, en Pobreza en Nicaragua: Un abismo que se 
agranda (Instituto de Investigación y Desarrollo Humanístico de la 
Universidad Politécnica, Managua, Nicaragua, agosto de 1998): 
“Las adolescentes que quedan embarazadas y dan a luz experimentan 
problemas profundos: 

• El 81% de las mujeres que dan a luz por primera vez son 
adolescentes. (...) 

• Aproximadamente el 21% de las mujeres entre 14 y 19 años de 
edad tienen al menos un hijo. La mayoría de ellas no han completado 
su escuela primaria. Esto significa que no tienen suficiente 
educación para obtener empleos decentes en el mercado laboral. 

• Un porcentaje bastante alto de madres adolescentes viven fuera de 
su familia y sin su pareja. Esto crea inestabilidad e inseguridad y las 
obliga a hacer frente a su descendencia solas. La mayoría de las 
madres menores de 19 años son madres monoparentales. 

• Más del 60% de las adolescentes embarazadas no están casadas o 
viven en uniones libres. 

• El setenta por ciento de las niñas en Nicaragua comienzan a tener 
relaciones sexuales entre las edades de 14 y 18 años. Hacen muy 
poco uso de los métodos anticonceptivos modernos.” 
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“Mi madre tuvo una vida muy dura y triste. Tuvo diez hijos, 
casi todos con hombres diferentes. Tan pronto como nacía el 
niño, el hombre la abandonaba. No la ayudaban a mantener al 
niño; simplemente se iban. Ella tuvo que trabajar 
extremadamente duro para sobrevivir.” 

************* 

Nota agregada en 2019. Después de la estadía de diciembre 
de 2010, la condición de la mujer en Nicaragua me conmovió 
particularmente. La experiencia de una estudiante durante la 
estadía de diciembre de 2007 al ver a su padre anfitrión ebrio 
agredir a su madre anfitriona con un machete aún lo tenía 
presente. Así como todas las historias de violencia familiar de 
las que Thelma36 me había hablado en viajes anteriores; como 
doctora, había tratado a cantidad de mujeres que habían sido 
golpeadas por su esposo.  

Me conmovió especialmente el testimonio de una estudiante 
durante el viaje de diciembre de 2010. Su hermana anfitriona 
le escribió una larga carta en la que explicaba el abuso sexual 
que había sufrido en su adolescencia por parte de su padre 
alcohólico. Este último había incluso amenazado con matar a 
su esposa si ella intentaba huir.  

Como se estaba construyendo un nuevo centro de salud en 
Las Pozas, el antiguo ubicado justo al lado de la casa de Don 
Paco pronto quedaría vacío. Me pregunté si podría usarse 
como una casa de mujeres. No un refugio para mujeres 
maltratadas (sabía que eso no funcionaría), sino más bien un 
lugar para que las mujeres den a luz, un lugar donde pudieran 
tener reuniones y recibir diversos tipos de asistencia, incluido 
el apoyo psicológico. Después de mencionar eso en una 

 
36 Thelma Zelaya colaboró muchos años con los Estudios Norte-Sur. 
Cuando un estudiante estaba enfermo, recurríamos a su ayuda. Ella 
siempre se negó a que le pagaran. 
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reunión de profesores de Estudios Norte-Sur, me dieron el 
visto bueno para al menos explorar varias posibilidades. 

Durante numerosas semanas, trabajé en este tema. Después 
de haber intentado, sin éxito, poner en marcha un proyecto de 
mujeres con la ayuda de Thelma Zelaya hace unos años, sabía 
que las cosas no serían fáciles, pero estaba dispuesto a 
intentarlo de nuevo. Con la ayuda de Toñito, pude hablar por 
teléfono con la directora del Centro de Salud Cinco Pinos. 
Como ella también administra el nuevo centro de salud en 
Las Pozas y es responsable del edificio donde se encuentra el 
antiguo centro, pensé que podría estar muy interesada. Y de 
hecho lo estaba, o al menos lo parecía.  

En cuestión de semanas, la directora había organizado una 
reunión con mujeres de Las Pozas y las comarcas de los 
alrededores para consultarles sobre la posibilidad de un 
proyecto de mujeres.  

Sin embargo, como sucede a menudo, eso fue lo último que 
supe de él. Me había prometido volver a llamarme después de 
la reunión, pero nunca lo hizo. Y una vez que el proyecto de 
agua de Las Pozas comenzó a consumir mi tiempo y energía, 
el proyecto de mujeres fue dejado de lado. 

Mi único consuelo radica en que el proyecto de agua llevado 
a cabo con éxito en Las Pozas representa una forma concreta 
de ayudar a las mujeres. Tradicionalmente, las mujeres son 
siempre las que tienen que transportar agua desde un río o 
desde un pozo, a veces bastante alejado. 

El 31 de diciembre de 2010: mi último 
intercambio comarcal con mis alumnos 
En este momento, estoy haciendo las finanzas de la estadía 
con Don Paco. Como él se está demorando una eternidad en 
anotar todos los detalles, estoy escribiendo en lugar de 
sentarme sin hacer nada. 
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Esta mañana a las 5 de la mañana, Ena y Sergio partieron 
hacia Diriamba con su hija Serena. Conduje a Sergio en 
motocicleta a El Carrizal y Albert37 condujo, también en 
motocicleta, a Ena y Serena. 

Anoche tuvimos nuestro último intercambio con los 
estudiantes en Las Pozas. ¿Quién sabe? Tal vez va a ser el 
último en mi vida. El año próximo no voy a organizar la 
estadía ni acompañaré a la brigada de Estudios Norte-Sur. En 
el futuro planeo ayudar como voluntario, pero eso puede 
cambiar. La vida es vida... 

En Las Pozas teníamos un grupo de estudiantes muy unido y 
armonioso. Como señaló Jorge durante el intercambio, eran 
muy autónomos. Después de los primeros cuatro o cinco días, 
Jorge pasó innumerables horas en el Centro de Internet 
instalando Windows en español en todos los portátiles. Y yo 
estaba muy ocupado con las tareas de coordinación. 

A pesar de nuestra falta de disponibilidad, todo anduvo muy 
bien con los estudiantes. Sin conflictos, y sin grandes crisis. 
Dahlia estuvo enferma durante un par de días, Jaelle tuvo 
problemas con las chinches y Meaghan no se sintió bien 
durante uno o dos días. Aparte de eso, todo transcurrió 
increíblemente bien. 

El 19 de enero de 2011: una broma a Don Paco 
Ricky Friedberg fue uno de los estudiantes que participaron 
en la última estadía (diciembre 2010). Su padre, Fred 
Friedberg, pudo obtener miles de dólares en suministros 
médicos de AGM Medical, la compañía para la que trabaja. 
Donaciones que irían a centros de salud y hospitales. Entre 
las donaciones, había una silla de ruedas. 

Sabíamos que podíamos incluir en nuestro equipaje los 
suministros médicos de AGM Medical y los productos 

 
37 Nieto de Don Paco 
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farmacéuticos obtenidos a través de Health Partners 
International de Canadá, pero ¿cómo podríamos pasar por la 
aduana con una silla de ruedas? ¿Y cómo podríamos evitar 
tener que pagar a la aerolínea por su transporte? 

Alguien en la clase propuso que un estudiante fingiera que 
estaba lisiado. Ricky se ofreció como voluntario para 
desempeñar este papel, que practicó meticulosamente en 
Montreal antes de nuestra partida. 

¡Y funcionó perfectamente! No tuvimos ningún problema al 
pasar las aduanas en todos los aeropuertos, Canadá, Estados 
Unidos y Nicaragua. Y no solo no tuvimos que pagar a la 
aerolínea ninguna tarifa de equipaje adicional por la silla de 
ruedas, sino que Ricky fue atendido como un rey por las 
azafatas. 

Cuando, el 18 de diciembre, nuestro autobús llegaba a la 
escuela primaria de El Carrizal para la ceremonia de 
bienvenida en la que los estudiantes serían presentados 
formalmente a sus familias anfitrionas, propuse que 
hiciéramos una broma a Don Paco, que actuaba como 
maestro de ceremonia. 

“Vamos a fingir que eres realmente lisiado, Ricky. Cuando 
bajemos del autobús, inmediatamente le diré a Don Paco que 
me olvidé de informarle que uno de nuestros estudiantes no 
puede caminar y tiene una silla de ruedas. Así que siempre 
quédate en tu silla, Ricky. 

“Cuando, durante la ceremonia, Don Paco nombre a tu mamá 
y papá anfitriones y vienen a saludarte y abrazarte, levántate 
de tu silla de ruedas, camina hacia ellos y dales un gran 
abrazo. 

“En ese mismo momento, me dirigiré a Don Paco y 
exclamaré, Don Paco, Don Paco. ¡Es un milagro! ¡Es un 
milagro! ¡Ricky ya puede caminar! 

Eso es exactamente lo que hicimos. 
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Cuando Ricky se levantó y comenzó a caminar hacia sus 
padres anfitriones, anuncié que era un milagro y Don Paco 
miró con incredulidad. 

Todos los estudiantes y profesores de Dawson se echaron a 
reír. 

Luego les expliqué a las familias la broma que habíamos 
hecho a Don Paco y también se echaron a reír y a aplaudir. 

************** 

La silla de ruedas fue donada a Estebana Maldonado, una 
mujer que vive en La Honda, una comunidad ubicada cerca 
de Cinco Pinos. Debido a la diabetes, perdió sus dos piernas. 
Dos de sus hijos habían sido asesinados en El Salvador justo 
antes de que llegáramos, y su esposo había sido brutalmente 
golpeado y robado en su casa. Como el piso de tierra en su 
casa no era apropiado para una silla de ruedas, financiamos, 
al año siguiente, la construcción de un suelo de cemento. 
Costó: $ 500 dólares US. 

El 11 de enero de 2012: Las Pozas agradece a 
Estudios Norte-Sur el proyecto de agua 
La noche anterior que Jorge Turski y yo saliéramos de Las 
Pozas, la comunidad organizó una fiesta de despedida. 
Asistieron unas 50 personas. Fue una despedida, pero 
también, y lo que es más importante, un enorme 
agradecimiento a Estudios Norte-Sur por haber permitido que 
61 familias, prácticamente todas las de Las Pozas y algunas 
en el sector de El Espino conocido como El Rincón, tengan 
acceso a agua potable.  

Las personas hacían la fila - hombres, mujeres y niños de 
todas edades - para darnos un gran abrazo. 

Cuando Jorge y yo recorrimos el pozo artesiano, los 
kilómetros de trincheras excavadas por toda la comunidad y, 
especialmente, las dos inmensas cisternas de agua con una 
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capacidad de 8,000 galones cada una, que se construyeron a 
unos 1,300 metros de altura, en la cima de una montaña, ¡no 
lo podíamos creer! ¡Qué increíble cantidad de mano de obra 
había de esta comunidad para completar este proyecto!  

Daniel, uno de los principales contratistas de Las Pozas, 
supervisó sin pago la instalación de las tuberías y la 
construcción de las cisternas. Los campesinos trabajaron sin 
salario para llevar todo el material necesario para la 
construcción de estas cisternas en un camino empinado y, a 
veces, muy difícil. 

El 8 de enero de 2013: cena con alcaldes para 
hacer posible el proyecto de agua de La Uva 
Esta mañana, los representantes de Casa Canadiense,38 
Michael O'Sullivan, Carolle Domen y Madeline Mendoza, 
partieron hacia Managua. 

Habían llegado a Las Pozas a las 6:30 de la tarde del 6 de 
enero. Esa noche cenamos todos juntos en la casa de Don 
Paco. 

Estoy muy contento que el personal de Casa Canadiense, 
después de todos estos años de colaboración con Estudios 
Norte-Sur, por fin haya venido a visitar esta región. 

Se supone que Marcia, una investigadora, vendrá en unos 
días para ver qué impacto han tenido nuestras estadías en esta 
región. 

Anoche, pude organizar una cena en el restaurante Meyling 
en Cinco Pinos. Estuvieron presentes los recién elegidos 
Meyling Mendoza Corales, alcaldesa de Cinco Pinos, y 

 
38 Casa Canadiense, ahora conocida como Casa-Pueblito, ha colaborado 
con Estudios Norte-Sur durante varios años. Esta ONG canadiense, que 
tiene una oficina en Managua, organizó nuestra estadía en esta ciudad y 
nos ayudó en la implementación de varios proyectos de desarrollo en la 
región de Cinco Pinos. 
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Wilfredo Ramos Cadena, alcalde de Santo Tomás; 
Concepción Cuarezma, el asistente de Wilfredo, Edelberto 
Zelaya, Lester (Chavelo) Maradiaga Cruz (líder del Jícaro 
que había colaborado en su comarca en la organización de la 
estancia estudiantil en familias anfitrionas), Dalí Casco 
Zepeda(líder del Espino que había colaborado en su comarca 
en la organización de la estancia estudiantil en familias 
anfitrionas), Michael O'Sullivan, Carolle Domen y Madeline 
Mendoza, Jorge Turski, Merrianne Couture39, Don Paco y 
Toñito Martínez. 

El propósito de esta cena fue construir puentes entre las 
personas para facilitar y rendir más factible el proyecto de 
agua de La Uva. 

Wilfredo y Meyling prometieron pagar $2,000 US cada uno 
para este proyecto. 

Hice hincapié en la importancia de no hacer promesas vacías 
como la que el alcalde saliente de Cinco Pinos me hizo el año 
pasado: prometió pagar $20 US por mes para ayudar la 
supervivencia del Centro de Internet de Las Pozas, pero 
nunca le dio ni un centavo al centro. 

Aunque tanto Meyling como Wilfredo se enfrentan a una 
deuda debido a los alcaldes salientes, parecían muy sinceros y 
prometieron que, esta vez, podría contar con ellos. 

La comida de pollo a la barbacoa era deliciosa y el ambiente 
muy agradable y relajado. 

Don Paco me ayudó mucho a organizar ese importante evento 
de diplomacia. 

 
39 Merrianne Couture, profesora de inglés en el Colegio Dawson, por 
cinco años consecutivos acompañó los estudiantes de Estudios Norte-Sur 
en su estadía en Nicaragua. A menudo la acompañaba su marido, Paul 
Van Galder. 
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El 10 de enero de 2013: almuerzo con Merrianne, 
distribución de portátiles, reunión para discutir 
proyectos 
Ayer, Merrianne vino a almorzar conmigo en casa de Don 
Paco. 

La vecina que contrató Don Paco como cocinera nos sirvió 
una sopa muy rica llamada levanta muertos.  

Para preparar esta sopa, Don Paco, que se levantó a las 4:30 
de la mañana, fue a buscar yuca, zanahorias y otras verduras 
del campo. Luego tomó la ‘rutita’40 hasta Cinco Pinos donde 
compró carne. Por la mañana, ayudó a hacer la sopa. Fue 
absolutamente delicioso. (...) 

Esta mañana, a las 10, los alcaldes de cada uno de los cuatro 
santos debían venir a buscar los portátiles que donamos a 
cada uno de estos municipios. Al final, solo el alcalde de San 
Francisco (conocido aquí como San Pancho) apareció. 
Algunos delegados del gobierno central llegaron de repente 
para reunirse con los otros tres alcaldes. Por eso, nos dijeron, 
que no podían venir. 

Anoche tuvimos una reunión en Las Pozas para discutir el 
Centro de Internet, para decidir sobre la distribución de los 
portátiles, los lápices de memoria y los balones de fútbol, y 
para discutir brevemente el funcionamiento del proyecto de 
agua en Las Pozas.  

 
40 "Rutita" es el nombre que la gente le dio a la camioneta que ofrece el 
transporte desde algunas de las comarcas al casco urbano de Cinco Pinos. 
Pasa dos veces al día y la tarifa es muy baja. 
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El 11 de enero de 2014: reunión con los temas 
Centro de Internet de Las Pozas y distribución de 
portátiles 
Reunión de tres horas esta mañana con Don Paco, Toñito, 
Marisol, Evelyn y Michelle41. Dos temas: la distribución de 
los portátiles y el funcionamiento del Centro de Internet. 

Centro de internet 
Ingreso mensual promedio en 2013: aproximadamente 3,200 
córdobas, o $128 US. Costo de Alfanuméric, proveedor de 
señal: $144.2 US (140 más 3%). Salarios: $20 US más 30% 
del ingreso bruto = 20 + 38 = 58. 

Así, déficit mensual, excluyendo papel, tinta y pequeñas 
reparaciones: 128-202 = $74 US. Déficit anual en 2014 = 
$888 US. 

Decidimos aumentar el costo a 12 córdobas por hora, a partir 
del 1 de febrero de 2014. Cobraremos 4 córdobas por página 
para la impresión a todos los usuarios, incluidos los maestros. 
En el pasado, los profesores solo pagaban 3 y otros 4. 

Se acordó tratar de encontrar y capacitar a más voluntarios 
para el centro. Tanto Evelyn como Marisol dicen que se 
vuelve muy aburrido pasar largas horas en el centro. A veces 
tienen que sacrificar fiestas, celebraciones, etc. Sugerí que, si 
encuentran más ayuda, podrían considerar permanecer 
abiertos hasta las 8 en lugar de las 7 de la noche. 

Los portátiles 

Se acordó entregar 7 al Centro de Internet de Las Pozas. Eso 
significa 3 más que ahora, para un total de 12. Los cuatro 

 
41 Marisol Martínez, Evelyn Martínez y Michelle Martínez trabajaron 
varios años como supervisores del Centro de Internet de Las Pozas. La 
mayor parte de su trabajo fue voluntario. Evelyn actualmente está 
administrando, y esto con un salario muy modesto, el aula de informática 
de la escuela secundaria en Las Pozas. 
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portátiles que no son muy buenos se retirarán del centro y se 
distribuirán a quien necesite una computadora, pero no 
Internet. 

El municipio de Cinco Pinos recibió 27 portátiles en total. 
Esto incluye 6 al centro APRODESE, uno a Yulieny Puig 
Cabrera (cubano que trabaja en APRODESE) a cambio de su 
compromiso de reparar los portátiles en el Centro de Internet 
de Las Pozas; otro a Julián Zelaya por su negocio, y a Luis 
Manuel, el político de Cinco Pinos, 3 a la escuela secundaria 
de Las Pozas, 1 a la escuela de El Carrizal, 1 a la secretaría 
del juez, 7 al Centro de Internet de Las Pozas, etc. el total es 
realmente 23, no 27, ya que 4 del centro de Las Pozas se 
están liberando para otros usos. 

Lo que significa que tenemos 46 portátiles para los otros tres 
municipios, a saber, Santo Tomás del Norte, San Francisco 
del Norte y San Pedro del Norte. 

El 10 de enero de 2014: cada vez más 
motocicletas y celulares en Nicaragua 
Conversación anoche con Wilmer y Don Paco. El número de 
personas con motocicletas en Nicaragua ha aumentado 
considerablemente. La gente conduce de manera descuidada 
y generalmente sin casco. En 2013, se produjeron 14 muertes 
por accidentes de motocicleta. En los primeros días de 2014 
ya hay 12. 

Wilmer compró una motocicleta hace unos tres años. Solo la 
usa cuatro o cinco veces al año; no más. Cuando intentó 
arrancarla recientemente, se dio cuenta de que la batería 
estaba agotada. Su hermano mayor, que vive en El Salvador y 
tiene más dinero, le compró una nueva. Sin embargo, como él 
no la usa, está claro que esta nueva batería no durará mucho. 
Nunca se molestó en obtener una matrícula para su 
motocicleta. Su motocicleta es un objeto de contemplación, 
no de uso. 



Momentos compartidos 
 

 137 

El número de personas con teléfonos celulares también ha 
aumentado considerablemente. En Las Pozas, prácticamente 
todas las familias tienen un teléfono Movie Star en su casa. 
En la mayoría de las familias, también hay celulares, a veces 
hasta cinco o seis por familia. Prácticamente todos los 
jóvenes tienen uno.  

“Gastarán 20 córdobas para comprar una tarjeta telefónica y 
luego no tendrán dinero para comprar comida,” comentó 
Wilmer.  

El 16 de enero de 2014: Estudios Norte-Sur dona 
886 anteojos usados 
Ayer distribuimos 10 portátiles al nuevo alcalde de San Pedro 
del Norte. Ya le habíamos dado uno a la policía de este 
municipio. Luego almorzamos en el restaurante de 
Concepción Cuarezma Herrera (el político de Santo Tomás) 
con Don Paco, Toñito, el alcalde y su chofer. A continuación, 
Don Paco y yo fuimos a la bodega en El Carrizal para contar 
los lentes. ¡Contamos 886! Hacía mucho calor en la bodega. 

El 18 de enero de 2014: Don Paco y yo visitamos 
la Isla de Ometepe 

Nota añadida en 2019 
En 2011, invité a Don Paco a pasar un par de semanas en mi 
casa en Canadá. Como una forma de agradecerle su inmensa 
contribución a Estudios Norte-Sur y como un signo de 
nuestra amistad, pagaría todos sus gastos con mi dinero 
personal, incluido su boleto de avión. 

Parecía considerar esta posibilidad, así que pasé tiempo en 
darle toda la información que necesitaba para viajar a 
Canadá. 

En el proceso, redescubrí lo que en teoría sabía pero que, en 
la práctica, había olvidado totalmente: si bien es muy fácil 
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para personas de países ricos como Canadá viajar a 
Nicaragua por unos días o semanas, es extremadamente 
complicado para un nicaragüense viajar a Canadá. Lo único 
requerido de los estudiantes y profesores de Estudios Norte-
Sur para viajar a Nicaragua cada año: tener un pasaporte, 
comprar un boleto de avión y pagar, al llegar al aeropuerto de 
Managua, una visa por un mes de diez o quince dólares. 

Sin embargo, viajar a Canadá para los nicaragüenses es algo 
increíblemente complicado. No solo por todo el papeleo que 
tienen que hacer, sino también, y lo que es más importante, 
porque tienen que presentar pruebas sólidas de que su estadía 
en Canadá es temporal, tienen que demostrar que tienen 
toneladas de dinero o un canadiense listo para patrocinarlos 
durante su estancia en Canadá. 

Finalmente, Don Paco rechazó mi propuesta. 

“Ovidio, ¿qué voy a hacer en Canadá? No puedo hablar 
francés ni inglés. Prácticamente nadie me entenderá, y yo no 
los entenderé,” me explicó por teléfono un día. 

Mi contrapropuesta fue ofrecerle que viajáramos juntos en 
Nicaragua y que pagaría todos sus gastos. Como la mayoría 
de los nicaragüenses, especialmente los pobres de las zonas 
rurales, Don Paco nunca había tenido la oportunidad de 
visitar muchas partes de su propio país. 

Don Paco aceptó esta propuesta y, finalmente, en enero de 
2014, pasamos varios días visitando Nicaragua juntos. 

No me sorprendió cuando Don Paco sugirió que visitáramos 
los lugares en Nicaragua que están más cerca de su corazón. 
Primero, las regiones de Nicaragua donde Estudios Norte-Sur 
había tenido actividades a lo largo de los años. Segundo, 
Diriamba, el lugar donde su hija Ena vivía con su compañero 
y su hija. 
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Es así que Don Paco y yo hemos pasado un par de días en 
Managua visitando el personal de Casa-Pueblito, tres días 
visitando la comunidad de Balgüe en la Isla de Ometepe, 
donde estudiantes de Estudios Norte-Sur habían vivido en 
familias anfitrionas, y, obviamente algunos días visitando a 
Ena en Diriamba. Las famosas ceremonias tradicionales de 
San Sebastián sucedían en ese momento en esta ciudad. 

Lo que sigue son extractos del diario que guardé durante estas 
vacaciones que ‘los dos viejitos’ pasamos juntos. 

Un día muy cargado ayer. Se suponía que Wilfredo Ramos 
Cadena, el alcalde de Santo Tomás, vendría a buscarnos a 
Don Paco y a mí a las 4:30 de la mañana. Sin embargo, llegó 
media hora antes, así que se sentó conmigo en el desayuno y 
tomó pan y café. 

Wilfredo nos llevó a El Carrizal donde tomamos el autobús 
para Chinandega a las 5. Un largo paseo. Sin embargo, 
mucho mejor de lo que solía ser hace unos años cuando la 
carretera no estaba pavimentada, y pasábamos nuestro tiempo 
saltando hacia arriba y hacia abajo cuando el autobús giraba a 
la izquierda y a la derecha mientras tragábamos mucho polvo. 

Llegada a Chinandega a las 7:30 de la mañana. A los pocos 
minutos nos dirigíamos en microbús a la terminal de Israel en 
Managua. Tan pronto como llegamos a las 10, nos subimos a 
un taxi y nos dirigimos a Casa-Pueblito. 

El personal de Casa-Pueblito, Madeline Mendoza, Carolle 
Domen y Elizabeth Guillen Medina, nos dieron una cálida 
bienvenida. (...) 

Después de conversar con ellos durante un tiempo, tomamos 
en un taxi para dirigirnos a un restaurante cercano. Estaba 
ofreciendo el almuerzo al personal de Casa-Pueblito con Don 
Paco. El taxi tuvo que hacer dos viajes, ya que no cabíamos 
todos en un solo. 
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Un almuerzo agradable, a pesar de que yo estaba un poco 
tenso por el hecho de que teníamos que salir hacia el autobús 
para Rivas y no sabía cuánto tiempo tomaría ese viaje y si 
llegaríamos a tiempo para tomar el último ferry de San José a 
las 5 de la tarde. 

Salimos del restaurante a las 2 de la tarde, y cuando llegamos 
al mercado Roberto Huembés, tuvimos suerte. ¡Un autobús 
expreso estaba a punto de salir para San Jorge! 

Don Paco consiguió un asiento, yo me quedé de pie. Por 
supuesto, en la clásica cortesía nicaragüense Don Paco quiso 
darme su asiento, pero me negué rotundamente. 

Después de tomar una cerveza en un restaurante en el puerto 
de San José, tomamos el ferry a las 5. Uno ya no tiene que 
comprar boletos en una cabina antes de abordar el ferry; se 
venden boletos a bordo del ferry una vez que se ha alejado 
del puerto. 

Cuando llegamos a San José, Marcos nos estaba esperando y 
nos condujo hasta el hotel Así es Mi Tierra, propiedad de él y 
de su esposa Estela. (...) 

Don Paco y yo colocamos cosas en nuestras habitaciones y 
luego cenamos en el cercano restaurante Café Campestre. 

Elegí un plato de fettuccini. Cuando llegó, vertí todo el 
recipiente pequeño de lo que creía que era queso parmesano 
sobre el fettuccini, y luego le di un mordisco. ¡Tan fuerte era 
el sabor de la sal que no pude comer ni un bocado! 

Le expliqué mi error a la camarera y, tras consultar a su jefe, 
me ofrecieron otro plato de fettuccini, ¡esta vez acompañado 
por un pequeño recipiente de parmesano real! 

Cuando nos fuimos a la cama, los dos estábamos totalmente 
agotados.  

Hoy día, estaba despierto a las 2 y Don Paco a las 3 de la 
madrugada. Y no dormimos nada en todo el día. Además, en 
el autobús me molestaba. 
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Hoy, un día muy agradable. Por la mañana, Marcos nos llevó 
a la Finca Magdalena.42 Allí nos encontramos de inmediato 
con Don Jaime Sánchez*, con quien realmente no había 
conversado desde la gran crisis hace unos cinco años, cuando 
decidimos dejar de tenerlo como nuestro líder en Balgüe, ya 
que parecía que había aumentado artificialmente el precio de 
la construcción del puente peatonal (Hoy día pienso que no 
teníamos razón y que el precio era justo. El rumor que el 
precio era injusto provenía del conflicto entre Don Jaime y el 
CPC de Balgüe). 

No mucho después de que comenzáramos a conversar, saqué 
de mi bolsillo un nuevo lápiz de memoria de 8 GB y se lo di. 

“En memoria de todos los buenos recuerdos que tenemos,” le 
dije.  

Reaccionó con gran emoción, me dio un cálido abrazo y me 
dijo que saludara a todos los antiguos estudiantes y 
profesores de Estudios Norte-Sur. 

Don Paco tuvo una conversación muy larga primero con Don 
Jaime y después con Félix Pascual Morales Hernández, quien 
aún es presidente de la cooperativa Finca Magdalena. 

Don Paco y yo caminamos hacia Balgüe, charlando por el 
camino. 

Visitamos los diferentes proyectos financiados por Estudios 
Norte-Sur en el pasado:  

• Renovación del Centro comunitario de Balgüe. 
• Acera larga que va desde la carretera principal de 

Balgüe a la escuela primaria. 

 
42 Fundada durante la Revolución Sandinista, Finca Magdalena es una 
cooperativa agrícola administrada por 24 familias. Produce café orgánico, 
plátano, leche, maíz, frijoles, arroz y verduras, y protege el 
medioambiente. También administra un albergue, un restaurante, 
servicios de campamento y ofrece visitas guiadas al extinto Volcán 
Madera. 
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• Un piso de concreto, cubierto con un enorme techo, 
construido junto a la escuela primaria de Balgüe. 

• Construcción de la sala de espera del Centro de Salud 
Pública de Balgüe. 

• Parada de autobús, es decir un banco cubierto con un 
techo al pie de la carretera que conduce a Finca 
Magdalena. 

• Puente peatonal que resultó ser una bendición cuando 
la Isla de Ometepe experimentó lluvias torrenciales en 
2010.  

Después nos detuvimos en un pequeño restaurante con vistas 
al lago cerca del nuevo puente peatonal y tomamos un 
delicioso vaso de jugo de papaya. 

Desde allí caminamos hasta la casa de Sonia y Saúl, mi 
antigua familia anfitriona en Balgüe durante un par de años. 
Sonia no estaba en casa, pero Saúl sí, y fue muy cálido y 
acogedor. También estaban su hijo Osman, su esposa María y 
su hija de dos años. Le di dos lápices de memoria de 8 GB a 
Osman; uno para Sonia y otro para él. 

A las 12:30 me fui en moto con Don Paco a la playa Charco 
Verde. Una buena moto y una hermosa carretera. Luego un 
excelente almuerzo - pescado - y un par de cervezas. Un 
descanso, un largo baño en el lago (Don Paco no nadó), y 
volvimos a Balgüe. 

Acabamos de regresar de la cena que tuvimos con Marta y 
Keith43 en el restaurante propiedad de Isabel, quien fue la 
líder del comité que organizó la estadía de los estudiantes de 
Estudios Norte-Sur en familias anfitrionas de Balgüe. 

 
43 Marta Bonelli y Keith Uhrig son una pareja canadiense de Ontario, 
Canadá que han pasado unos cinco meses al año en la Isla de Ometepe 
durante los últimos quince años. Llevan a cabo impresionantes proyectos 
de desarrollo con los fondos que logran obtener de donantes canadienses. 
Han colaborado con Estudios Norte-Sur también durante las estancias 
estudiantiles en familias anfitrionas en la isla. 
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El 20 de enero de 2014: descubriendo las 
celebraciones tradicionales de San Sebastián en 
Diriamba 
Ayer, Don Paco y yo salimos de la Isla de Ometepe en el 
ferry El Rey a las 7:30 de la mañana. 
El lago estaba relativamente tranquilo, y todo salió bien. 

Me impresionó mucho ver que el ferry estaba lleno, en su 
mayoría con nicaragüenses, e igualmente me impresionó 
verlos haciendo fila para comprar el desayuno en el 
restaurante del ferry. Claro que los nicaragüenses están 
empezando a tener más dinero. Su nivel de vida está 
mejorando. 

La Isla de Ometepe pronto tendrá sus primeros molinos de 
viento para producir electricidad. Ahora tiene un aeropuerto y 
una carretera pavimentada hasta Balgüe. Charco Verde ha 
sido completamente reconstruido. 

Según Marcos, quien nos llevó a San José para abordar el 
ferry El Rey, el gobierno otorgó subsidios a Charco Verde, 
pero no a hoteles y restaurantes más pequeños. 

“Sólo las empresas más grandes están recibiendo ayuda del 
gobierno,” se quejó. 

Marcos también se quejó de los baches de velocidad en la 
carretera. 

“Hay demasiados. Hay alrededor de 17 baches de Balgüe a la 
carretera principal.” 

A la gente obviamente le gusta quejarse. Antes, la gente en la 
Isla de Ometepe se quejaba constantemente porque la 
carretera principal no estaba pavimentada. Ahora que está 
pavimentado, se queja de los baches argumentando que el 
gobierno está sobreprotegiendo a los niños y desacelerando el 
tráfico. 
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Después de que el ferry llegó a San Jorge, nos abrimos paso 
con dificultad a través de una inmensa multitud y tomamos 
un taxi a Rivas. 
El viaje en taxi, de Rivas a Diriamba, fue increíblemente 
largo, ya que a menudo nos encontramos atrapados en los 
embotellamientos causados por el hecho de que varios 
segmentos de la carretera están siendo repavimentados. A 
medida que nos acercábamos a Diriamba, otros atascos a 
causa de que las famosas celebraciones de Diriamba ya 
habían comenzado. 
Encontrar a la familia de Sergio, la familia Mena, fue un 
choque cultural para mí a pesar de que estoy viajando a 
Nicaragua anualmente desde numerosos años. 
La casa está ubicada justo en la concurrida carretera 
Panamericana. Todo lo que hay entre la entrada de la casa y 
la carretera es una acera estrecha de tres pies de ancho. ¡No 
es exactamente un lugar para que jueguen los niños! 
Especialmente cuando ves un camión inmenso y pesadamente 
cargado. 
La casa es muy grande y tiene dos baños. Ena y Sergio han 
estado viviendo allí durante siete años con su hija Serena. 
La abuela de Sergio, de 84 años, vive con ellos. Creo que hay 
como ocho personas en total viviendo en la casa, pero había 
muchas más personas cuando llegamos. 
El horno se encuentra en el espacio abierto rodeado de 
habitaciones. Tiene una chimenea y su construcción es muy 
diferente de lo que siempre he visto en la región de Cinco 
Pinos. Se empuja la leña, de aproximadamente dos pies y 
medio de largo y bastante delgada, en un espacio abierto que 
no tiene más de ocho pulgadas de alto y 20 pulgadas de 
ancho.  
Don Paco está muy orgulloso de esta estufa y me ha hablado 
muy bien de ella durante años. Sin embargo, encontré que 
tenía una falla grande, que la abuela reconoció incluso antes 
de que lo mencionara: la chimenea no es muy alta y el humo 
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a veces bajaba directamente al espacio abierto donde 
estábamos sentados y platicando. El humo, rodeado de cuatro 
paredes, ¡no es el mejor lugar para los seres humanos! 
Nuestra visita a la familia fue especial por dos motivos: 
coincidió con las famosas celebraciones tradicionales de San 
Sebastián de Diriamba (19 y 20 de enero) y con el famoso 
evento llamado ‘las promesas’ en la familia Mena. 
Fiestas de San Sebastian Diriamba. Ena le pidió a Don 
Sergio, el tío de su compañero Sergio quien es abogado y 
enseña derecho en la universidad y español en la escuela 
secundaria, que me informara sobre el origen histórico y el 
significado de las celebraciones de Diriamba. ¡Fascinante! 
San Sebastián es el santo patrono de Diriamba, una ciudad de 
unos 64,000 habitantes. 

 
San Sebastian, patrono de Diriamba (Foto: Ena Haisel Mondragón) 
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Este santo era miembro de la Guardia Pretoriana en el 
Imperio Romano en un momento en que simplemente ser 
cristiano significaba estar condenado a muerte. Cuando se 
convirtió al cristianismo, el emperador romano intentó 
asesinarlo. Fue atacado por múltiples flechas. 
Milagrosamente, sobrevivió. El emperador, frustrado, una vez 
más ordenó que lo asesinaran de la manera más atroz; esta 
vez, lo lograron. 

Un gran mártir de la Iglesia católica, hay una basílica 
dedicada a él en Roma que Danielle y yo visitamos durante 
nuestro viaje en octubre de 2012. También es honrado en 
aquellas partes de Europa ocupadas por los romanos. 
Incluyendo lo que hoy es España. 

España fue ocupada por los árabes durante casi siete siglos. 
Cuando, en el siglo XVI, los Reyes Católicos expulsaron a 
los árabes de España, los conquistadores españoles llegaron a 
América Central y del Sur. Los españoles trajeron la imagen 
de San Sebastian a Nicaragua y Diriamba eligió este santo 
como su patrón. De ahí la tradición en Diriamba de celebrar 
cada año su fiesta con varios trajes y bailes muy coloridos. 

Estas celebraciones en Diriamba se desarrollan de la siguiente 
manera. 

La imagen de San Marcos, el santo patrón de la ciudad que 
lleva ese nombre, la imagen de Santo Santiago, de Jinotepe y 
la de Dolores, ubicado a solo un kilómetro de Diriamba, son 
llevados en procesión por su respectiva población el 19 de 
enero. 

El primer punto de encuentro es frente a la iglesia en Dolores, 
situada justo al lado del parque municipal. Cuando las tres 
imágenes se encuentran por primera vez en Dolores alrededor 
del mediodía, miles de personas reunidas en el parque 
comienzan a agitar un pañuelo y gritan, y muchos comienzan 
a bailar. Después de aproximadamente una hora de música y 
baile, tiempo durante el cual muchas familias se sientan a 
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comer lo que han traído y beber cerveza, tanto hombres como 
mujeres, la multitud camina lentamente en procesión hacia la 
basílica de San Sebastián en Diriamba.  

 
La imagen de los tres santos en la procesión de Dolores a Diriamba  

(Foto: Ena Haisel Mondragón) 

Cada santo, o más bien su gran imagen llevada por un grupo 
de personas, está acompañado por cientos de habitantes de la 
respectiva ciudad y por varios grupos de músicos y bailarines, 
todos vestidos de manera muy colorida. Detrás de los tres 
santos, sigue una gran imagen de la Santísima Virgen, 
también llevada por un grupo de hombres. 

Cada imagen entra en la Basílica de San Sebastián, una por 
una. 

Un poco más tarde, en un gran escenario ubicado a un lado de 
la iglesia en el parque, se realizan varios bailes cómicos. El 
Viejo y la Vieja, El Toro Huaco, El Gigante, Las Inditas del 
Guacal y El Güegüense, la primera obra cómica compuesta 
en las Américas posterior a la conquista. 



Don Paco: su vida - momentos compartidos 

 148 

El Güegüense es una de las expresiones más distintivas de la 
época colonial y representa una síntesis de las culturas 
española e indígena. Como los otros bailes mencionados, 
combina teatro, danza y música. En 2005, fue declarado 
Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad por la 
UNESCO. 

El Güegüense fue compuesto por los indígenas en su idioma 
nahua, traducido al inglés, y luego del inglés al español. 
Básicamente representa a los indígenas burlándose de sus 
conquistadores españoles, un humor que estos últimos no 
entendieron mientras miraban el baile, dado que no entendían 
el nahua. 

En la obra, hay un líder indígena y sus dos hijos, uno de los 
cuales dijo poseer grandes cantidades de oro, y el general 
español que conquistó Centro y Sudamérica. 

El líder indígena ofrece al general bebidas alcohólicas 
producidas por los indígenas. Una vez que este último está 
bastante borracho, anuncia que su hijo, que posee casi todo el 
oro en las Américas, está dispuesto a casarse con la hija del 
general. 

El general, hambriento de oro como todos los colonizadores 
españoles, acepta inmediatamente el matrimonio. 

Sin embargo, en la realidad el hijo del líder indígena no posee 
ningún oro en absoluto. 

En la obra se toca el violín, que aportaron los conquistadores 
españoles, y otros instrumentos musicales originarios de los 
indígenas. 

“La marimba viene de Nicaragua,” me explicó Don Sergio. 
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Tocando la marimba durante la procesión en Diriamba.  

(Foto: Ena Haisel Mondragón) 

Interrumpí a Don Sergio señalando que, en Chile, a finales de 
los años setenta y principios de los ochenta, la resistencia a la 
dictadura de Pinochet se expresó por primera vez a través del 
teatro. Las obras teatrales tenían dos niveles. Por un lado, 
estaba la historia obvia que se contaba en la obra; por otro 
lado, los diversos significados escondidos detrás de las 
apariencias. Es decir, críticas sutiles pero muy agudas a la 
dictadura. Así, los indígenas en las Américas resistieron a los 
conquistadores españoles exactamente como el pueblo de 
Chile, cientos de años más tarde, resistiría a la dictadura de 
Pinochet. Una similitud interesante. 

Hoy, 20 de enero, después de una buena noche de sueño, Don 
Paco y yo asistimos a otra ceremonia alrededor de las 11 de la 
mañana. Esta vez, los santos no estaban afuera (supongo que 
todavía estaban en la basílica) y la multitud, no tan numerosa 
como el día anterior, vio a músicos y bailarines originarios de 
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cada una de las ciudades involucradas interpretar varios 
bailes. 

Como en todas las celebraciones nicaragüenses, se podía 
escuchar petardos explotando. 

Mientras estábamos fuera viendo la actuación, el arzobispo 
Leopoldo José Brenes Solarno de Nicaragua, nombrado 
cardenal por el Papa Francisco hace una semana, celebraba la 
Eucaristía en la basílica de Diriamba. La basílica estaba llena 
de gente. Bancos llenos, y personas de pie en todos los 
espacios abiertos, pasillos, etc. 

************ 

Sergio está trabajando en el hospital público de León. Trabaja 
allí toda la semana y luego viene a Diriamba para estar con 
Ena y Serena. Una breve visita cada fin de semana. 

Sale de León a las 6 de la mañana en el autobús y llega a 
Diriamba a las 9. Tiene que tomar dos autobuses. Su 
especialidad: la ortopedia. Ayer, un campesino de 54 años 
murió cuando Sergio lo estaba operando. Un caballo había 
caminado sobre su pecho. 

Sergio tiene que trabajar 24 horas seguidas cuando está de 
servicio. 

“Uno se acostumbra a dormir solo cuatro horas por noche,” 
me explicó. 

Ena, que trabaja en pediatría en el hospital público de 
Diriamba, ubicado muy cerca de la casa de la familia Mena, 
también tiene que trabajar 24 horas seguidas cuando está de 
servicio. 
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************ 

Las promesas. Los nicaragüenses tienen características 
profundamente hermosas. 

Observé a la familia Mena esta mañana. Todos estaban 
ocupados preparando ‘las promesas’ de la abuela, que era 
maestra de ceremonia en los preparativos. 

¿Qué son las promesas? 

Para obtener un favor de Dios a través de la intercesión de 
San Sebastián, la abuela prometió alimentar a unos 
doscientos vecinos y amigos. Se esperaba que la gente llegara 
alrededor de la 1 de la tarde. 

Por la mañana, prepararon gran cantidad de sopa hecha de 
puré de maíz y varias especias. La sopa se cocinó afuera, en 
un fuego abierto en una inmensa olla de aluminio colocada 
sobre bloques de cemento en el piso. Regularmente se 
colocaba más leña en el fuego y un hombre mezclaba la sopa 
con un largo palo de madera. A medida que la sopa se 
espesaba, se le añadían trozos de carne previamente cocidos, 
además de yuca, cebolla y menta. 

Algunos nicaragüenses llaman a esta sopa Indio Viejo. En 
Diriamba, sin embargo, la gente le da otro nombre. (Olvido el 
nombre que me dijeron. Pienso que es masa de cazuela). 

Esta sopa muy espesa se sirve en un plato, acompañada de 
arroz y plátano. La bebida que acompaña a esta comida está 
hecha con mucho jengibre puro y azúcar. 

El sabor del jengibre es muy fuerte. ¡Dudo que a Don Paco le 
haya gustado, aunque estoy seguro de que es muy bueno para 
la digestión! 

¿Quién paga por la comida que se sirve a estos 200 invitados? 
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Toda la familia. Y la familia aquí parece representar a la 
familia extendida, no solo a los que viven en la casa. 

Cuando digo que hay algo profundamente hermoso en los 
nicaragüenses, no solamente me refiero a sus tradiciones. En 
cómo se relacionan entre sí. Tan natural. Tan sencillo. Nada 
artificial. 

Esta noche, por ejemplo, fui a cenar al pequeño restaurante 
ubicado a no más de una cuadra del Hotel Los Felipe en 
Managua. El pollo y la carne de res se asan en una chimenea 
al aire libre, cerca de la acera y la carretera. 

La dueña, una dama de unos setenta años, se sienta en una 
cómoda mecedora cerca de la acera y da instrucciones a sus 
trabajadores. 

De vez en cuando conversa con los clientes. 

La comida es deliciosa y muy fresca, y los precios son muy 
razonables. 

Sentarse allí y verlos conversar era como ver un hermoso 
atardecer. Armonioso, sencillo. 

Un niño pequeño, de unos 9 años, muy sucio, vestido con 
harapos, pies descalzos y sucios, vino a mi mesa y me pidió 
dinero. 

Consulté a la dueña que estaba meciéndose tranquilamente en 
su silla. ¿Qué tengo que hacer? ¿Debo ayudarlo? 

“Sí, pero solo con comida, no dándole dinero. A veces le doy 
comida.” 

Le dije que le diera comida y que agregara el precio a mi 
factura. 

Después de que el niño recibió un plato de comida, volvió y 
me pidió dinero para comprar zapatos. 
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Le dije que le daría dinero a la dueña del restaurante para que 
le comprara zapatos al día siguiente. 

Cuando se lo di, consultó a sus trabajadores sobre el precio de 
los zapatos. 

Alrededor de 250 córdobas, o 10 dólares US respondieron. 

Entonces, le di diez dólares y me alejé. 

El chico corrió hacia mí e insistió en que le diera los 10 
dólares para comer al día siguiente. ¿Pero me acabas de pedir 
zapatos? Ahora estás cambiando tu historia. 

La dueña, que escuchó nuestra conversación, hizo un ademán 
con su mano y me llamó. 

Ella me devolvió los diez dólares que acababa de darle. 

“Guarda tu dinero. Es mejor así.” 

Me siento rendido. Son solamente las 8:30 pero voy a dormir. 

El 19 de enero de 2016: descubriendo preciosos 
valores indígenas 
“A Wilmer le gusta hablar con las aves, los animales y las 
plantas,” comentó Don Paco esta mañana. 

Este comentario detuvo mis reflexiones. Esa es precisamente 
la cosmovisión indígena de la que Naomi Klein habla 
constantemente en This Changes Everything: Capitalism vs. 
the Climate (Esto lo cambia todo: el capitalismo contra el 
clima). Una cosmovisión que debemos aprender a adoptar 
para enfrentar el cambio climático. 

Había escuchado antes a Don Paco decirme esto, pero nunca 
me había dado cuenta de la asombrosa profundidad de este 
comentario. 
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A Wilmer no le gusta ir a la ciudad. Cuida su pequeña granja, 
sus toros y sus vacas. Todos los días de la semana, siete días, 
sale al campo alrededor del mediodía y luego regresa a las 9. 
Después, a la una o dos de la madrugada, regresa al campo 
para traer de vuelta a la casa a sus vacas y toros. 

“Quiere que sus animales se queden en el campo y coman un 
poco más cuando está fresco,” explicó Don Paco cuando le 
pregunté por qué Wilmer no trajo las vacas y los toros con él 
a las 9 de la tarde. 

El 31 de enero de 2018: la gentileza característica 
de Don Paco y sus buenas maneras 
Estoy de pie junto a la torre de Alfanuméric situada junto a la 
escuela secundaria regional de Las Pozas y hablando por 
teléfono con Danielle, utilizando WhatsApp. 

La llamé porque estoy preocupada por Johanne, mi hija, que 
tiene 29 semanas de embarazo de gemelos, un niño y una 
niña, y ha estado recostada en una cama de hospital durante 
casi dos meses. Hace dos días, comenzó a perder líquido 
amniótico. 

También estoy preocupado por el hermano de Danielle, de 72 
años, que sufrió un ataque cerebral severo hace unos días. De 
hecho, solo unos días antes de que llegara a Nicaragua 
(Danielle y yo nos enteramos de ello al día siguiente de mi 
llegada a Nicaragua). Se encuentra en la unidad de cuidados 
intensivos del hospital, en coma, puede moverse, pero no 
puede hablar. 

Don Paco llega con una silla de plástico, la coloca en el suelo 
junto a mí y hace una señal con su mano, invitándome a 
sentarme. 

Tales son las buenas maneras tradicionales de Don Paco. 
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El 2 de febrero de 2018: Don Paco distribuye 
útiles escolares para los becados  
Ayer, Don Paco se levantó a las 3 de la madrugada, caminó 
unos 3 km para tomar el autobús que salía hacia Chinandega 
a las 5. Fue a comprar lápices, garabatos, borradores, 
uniformes escolares, etc. para los 50 estudiantes de escuela 
secundaria que reciben becas cada año de Estudios Norte-Sur. 
Alrededor de las 6 llamó por teléfono, despertando a Wilmer 
y su compañera María José. 
“Levántate y prepara bananas, agua, melón, café y pan para 
Ovidio,” les dijo. 
En la tarde, Jaime Martínez, de El Carrizal, llegó en una 
camioneta con Don Paco y otros dos jóvenes ayudantes. 
Colocaron todas las cajas, llenas de garabatos, mochilas, 
lápices, gomas de borrar, etc. en la casa de Don Paco. El 
domingo, todo esto será distribuido a los niños que 
comienzan la escuela el lunes. 

 
Don Paco abriendo las cajas (Foto: Ovidio Bastien) 
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Don Paco hace que una estudiante firme (Foto: Ovidio Bastien) 

Ayudé a Don Paco a distribuir los útiles escolares a unos 50 
estudiantes. La distribución duró desde las 7:30 de la mañana 
hasta las 4 de la tarde. Dimos la bienvenida a cada uno de los 
estudiantes, le entregamos la cantidad apropiada de cada 
artículo - lápices, garabatos, gomas de borrar, etc. - y hicimos 
que firmen como prueba de que habían recibido los 
suministros.  

A la 1:30 estaba totalmente rendido y con hambre, así que me 
detuve a almorzar. Sin embargo, Don Paco, que acababa de 
celebrar su 80 aniversario, continuó sin parar y con una 
energía increíble hasta el final, a las 4. ¡Sin parar a comer ni 
descansar! 
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Cuando hablé con Wilmer al respecto y le señalé que tal 
cantidad de trabajo no tenía mucho sentido para un hombre 
de su edad, respondió:  

“Ovidio, tal es mi papá. ¡Él siempre ha sido así! No lo vas a 
cambiar.” 

 
Estudiantes esperando recibir sus útiles escolares (Foto: Ovidio Bastien) 

**************** 

Esta mañana, un adolescente llegó a la ventana junto a la 
mesa donde estaba desayunando con Don Paco. Venía a 
buscar sus útiles escolares para su beca. 

Después de que le dimos los suministros y él se fue, Don 
Paco comentó en broma: 

“Es uno de los hijos de Wilmer. Wilmer tiene ocho en Las 
Pozas.” 

Sabía que lo que decía Don Paco era perfectamente cierto. 
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Wilmer (Foto: Ovidio Bastien) 

El 3 de febrero de 2018: Paso Hondo celebra el 80 
aniversario de Don Paco 
Un día memorable. Tres motocicletas de Paso Hondo 
llegaron a las 9 a la casa de Don Paco, donde vivo. Van a 
traer a Don Paco, Jorge Turski y yo a su comunidad a pasar el 
día. 

Ruber Alex Ríos Mondragón, responsable del aula de 
informática en la escuela secundaria de Paso Hondo, fue 
quien me llevó en su motocicleta. 
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Cuando llegamos, nos dieron una cálida bienvenida en el aula 
de informática. 

Clementina Dávila, ex alcaldesa de la municipalidad de Santo 
Tomás del Norte y actual maestra de secundaria, y otros 
maestros y miembros del comité de agua de Paso Hondo nos 
sirvieron fruta, café, un tipo especial de tortilla, queso y puré 
de frijoles. Cada uno de nosotros - Don Paco, Jorge, y yo - 
recibió una botella de agua que habían comprado para la 
ocasión. 

Después de compartir comida y platicar un rato, salimos para 
una visita guiada a pie de dos horas por la comarca. 

El paisaje en Paso Hondo es extraordinariamente hermoso. 
Montañas muy altas. Construir tantos caminos debe haber 
sido una tarea ardua y desafiante. 

Mientras caminábamos, nos encontramos con una agrupación 
de casas a las que denominaron asentamiento. Un 
asentamiento generalmente se compone de los miembros de 
una familia, explicaron nuestros guías. Los padres viven en 
una casa, y sus hijos, una vez que se han convertido en 
adultos, viven con sus cónyuges en las casas circundantes. 

Paramos para visitar la escuela primaria de Paso Hondo, que 
obviamente necesita reparaciones. Nuestros guías señalaron, 
con esperanza de obtener futuras donaciones, que los 
maestros y los estudiantes no tenían portátiles en absoluto. 
También mencionaron que debido a que no hay un patio de 
recreo en la escuela, los niños deben jugar, durante la 
recreación, en la calle ubicada justo al lado. 

“Esto es peligroso. Muchas motocicletas y algunos camiones 
y automóviles pasan regularmente por aquí,” señalaron 
nuestros guías. 

¡Otra clara solicitud de ayuda financiera! 
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Nuestra siguiente parada fue en el centro de salud, ubicado un 
poco más adelante en el camino. El médico que trabaja de 
lunes a viernes estuvo allí para darnos la bienvenida, aunque 
normalmente no trabaja los sábados. Nos mostró los 
alrededores y señaló una farmacia muy humilde, equipada 
con muy pocos suministros médicos. 

“No hay camas para nuestros pacientes, como pueden ver, 
excepto esta cama pequeña para mujeres que están dando a 
luz. 

“Ustedes ven esa antena de allí? Me permite captar la señal 
con mi teléfono celular para que pueda llamar a una 
ambulancia en caso de emergencias.” 

Nuestros guías explicaron que, debido a que la manguera de 
goma que suministra agua a la escuela primaria, el centro de 
salud y las casas cercanas es demasiado pequeña, agua es un 
problema en este sector de Paso Hondo. Muy poca, y una 
presión insuficiente. En el momento en que alguien abre el 
grifo, los demás no tienen agua. 

Gracias a la donación que Estudios Norte-Sur espera recibir 
de la Fundación Internacional Roncalli en Quebec, Paso 
Hondo obtendrá una nueva bomba de agua para su pozo 
artesiano y paneles solares como fuente de energía. También 
podrán mejorar su red de agua instalando tuberías de plástico 
más grandes para que todo este sector (14 casas, la escuela 
primaria y el centro de salud) tenga un suministro abundante 
de agua. 

Después de visitar el centro de salud, regresamos al aula de 
informática de la escuela secundaria. 

Durante el recorrido a pie por la comunidad, Jorge y yo 
mencionamos en broma que lo que faltaba en el cargado 
programa del día que habían planeado para nosotros en Paso 
Hondo era una siesta. 
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Entonces, ¿qué encontramos al regresar a la escuela 
secundaria después de nuestro recorrido? ¡Dos hermosas 
hamacas instaladas para nosotros en el patio de la escuela! 

“Estos son para ustedes dos, nos señalaron a Jorge y a mí. 
Descansen un poco y les llamamos cuando el almuerzo esté 
listo.” 

Almorzamos con los miembros del Comité de Agua de Paso 
Hondo y algunos de los maestros. Una vez más, una comida 
deliciosa, una sopa que llamaron albotín, hecha con productos 
del mismo Paso Hondo. Incluía trozos de pollo, verduras y 
arroz y se acompañaba con tortillas. 

Poco después de que termináramos de comer, los miembros 
de la comunidad de Paso Hondo comenzaron a llegar a la 
asamblea general convocada por el Comité de Agua de Paso 
Hondo. 

La asamblea comenzó con una oración muy larga, que incluía 
tanto al Padre Nuestro como a la Santa María. 

Los principales temas de la asamblea fueron el agua y la 
educación. 

En discusiones anteriores con líderes de la comunidad, dejé 
en claro que solo completaría una solicitud a la Fundación 
Internacional Roncalli para paneles solares si la comunidad 
aceptara utilizar parte de los ahorros resultantes para apoyar 
el aula de informática de su escuela secundaria y otros 
proyectos comunitarios. Además de proteger el medio 
ambiente, señalé, tal proyecto ayudaría a sus hijos a 
desarrollar habilidades informáticas que, en el mundo de hoy, 
son absolutamente esenciales. 

Cerca de 60 personas asistieron a la asamblea general. 
Madres y padres, adolescentes y niños. También estaba 
presente una anciana que tenía dificultades para caminar. 
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Después de la larga oración de apertura, me pidieron que 
hablara. 

Les expliqué cómo había comenzado la idea de solicitar 
financiamiento para la red de agua de la comunidad. Insistí en 
la importancia del agua potable para la salud y de una buena 
educación, incluido el acceso a Internet y su aprendizaje, para 
el futuro de sus hijos y el de Nicaragua en general. 

Insistí sobre la importancia de tener medidores de agua, algo 
que la comunidad actualmente no tiene y que sería parte del 
proyecto. 

Medidores de agua permitirían a la comunidad evitar el 
desperdicio de agua. Hay pocos incentivos para reparar un 
grifo que gotea cuando uno paga una tarifa mensual fija 
independientemente de su consumo de agua. 

Los medidores de agua conseguirían una mayor justicia entre 
los usuarios, algo que no existe cuando quienes consumen 
grandes cantidades de agua pagan la misma tarifa mensual 
que los que consumen poca agua. 

Por fin, los medidores de agua, especialmente si el precio del 
agua es lo suficientemente alto, llevaría a todos a consumir 
agua con cuidado y de manera limitada, algo que protegería 
la durabilidad del suministro de agua y algo que es 
especialmente importante en una región en la que hay pozos 
que se secan cada vez más por el cambio climático. 

Finalmente, resalté la importancia de pasar de energía de 
combustibles fósiles a energías alternativas, como paneles 
solares, para combatir el cambio climático. De tener un 
espíritu de comunidad y aceptar que las economías 
resultantes de los paneles solares se utilicen para apoyar el 
aula de informática de la escuela secundaria y otros proyectos 
comunitarios. Di el ejemplo de la Finca Magdalena en Balgüe 
en la Isla de Ometepe, donde la comunidad, aunque pobre, 
aceptó por espíritu de solidaridad donar parte de los ingresos 
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de su red de agua para un proyecto que ayudaría a los 
necesitados en una nación africana. 

Después de mi intervención, una mujer se levantó e intervino 
con considerable emoción: 

“Nosotros somos ocho familias que no estamos conectados a 
la red de agua de Paso Hondo. Nuestras casas están ubicadas 
a una mayor altitud que los tanques de agua del pozo 
artesiano. Todas las demás familias reciben agua de la 
gravedad, mientras que nosotros no tenemos nada en 
absoluto. ¡Por favor, trata de encontrar una solución! ¡Por 
favor, canadienses, no nos olviden! 

Don Paco reaccionó a esta intervención informándole a la 
asamblea general sobre la solución que habíamos encontrado, 
hace unos cuatro años, para la comunidad de La Uva. Gracias 
a un pequeño pozo alimentado por una fuente de agua 
abundante y aparentemente inextinguible, la red de agua de 
La Uva está funcionando bien. El Comité de Agua de Paso 
Hondo debe explorar el área para ver si se puede encontrar 
una fuente de agua similar en esta área. Una que pueda 
suministrar agua a estas ocho familias. 

Otra persona hizo la siguiente sugerencia. 

“Si obtenemos fondos para paneles solares y para mejorar 
nuestra red de agua, indudablemente habrá algunas tuberías 
de agua sobrantes. Y podrían usarse para llevar el agua de 
nuestra red al punto más cercano posible para estas familias. 
Podría haber un grifo comunitario instalado allí para las ocho 
familias. No es una solución perfecta, pero al menos 
temporal, con la esperanza de una solución definitiva.” 

Luego, habló Clementina Dávila, presidenta del Comité de 
Agua de Paso Hondo. Y lo hizo con tremenda elocuencia y 
considerable emoción. Reiteró los puntos que había hecho en 
mi intervención. Enfatizó especialmente la importancia de la 
unidad. La importancia de que absolutamente todos los 



Don Paco: su vida - momentos compartidos 

 164 

miembros de la comunidad colaboren para que este proyecto 
funcione. 

La intervención de Clementina fue seguida de otras 
intervenciones muy hermosas, incluida la del director de la 
escuela secundaria, José Gamaliel Zepeda y una segunda de 
Don Paco. 

Como Don Paco acababa de celebrar su 80 aniversario unos 
días antes, el 29 de enero, la comunidad le hizo un bello y 
efusivo homenaje. Le agradecieron su contribución a las 
comunidades de la región, incluida la suya. Especialmente, y 
no solo, en el ámbito de la educación. Su excelente gestión de 
las becas de escuela secundaria financiadas desde hace varios 
años por Estudio Norte-Sur. 

Siguiendo estos hermosos signos de aprecio, toda la asamblea 
comenzó a cantar un himno religioso en honor a Don Paco. 
Cantaron en voz alta y energética y con considerable 
emoción. Una guitarra acompañaba sus voces. 

Mientras la comunidad cantaba, cada uno de sus miembros 
caminaba hacia el frente donde le habían pedido a Don Paco 
que se pusiera de pie. Uno por uno le dio a Don Paco un gran 
abrazo. 

Una vez que todos abrazaron a Don Paco, ¡la canción y los 
abrazos duraron por lo menos ocho minutos completos! - ¡la 
comunidad terminó su asamblea general cantando otro himno 
religioso, una vez más sus rostros brillando con alegría y 
vivacidad! 

Después de este evento tan conmovedor, que terminó la 
asamblea, Clementina me llevó aparte y me preguntó si podía 
quedarme un tiempo para reunirme con los miembros del 
Comité de Agua. 

“Me gustaría que nos enviaras cualquier recomendación que 
tengas sobre el proyecto,” me dijo. 
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Eran alrededor de las 4:30 y estaba rendido. Sin embargo, 
acepté. 

Después de reunirme con el Comité de Agua, Ruber me 
preguntó, justo cuando estaba subiendo a su motocicleta para 
regresar con él a Las Pozas: 

“Ovidio, el representante del FSLN en el municipio de Santo 
Tomás del Norte, Alexander, quisiera hablar con usted.” 

Una vez más, cumplí, bajé de la motocicleta y conversé con 
Alexander. 

Luego, el director de la escuela primaria de Paso Hondo me 
dio una carta solicitando que Estudios Norte-Sur donara una 
portátil para su escuela el año siguiente. 

Mientras regresábamos a Las Pozas, Ruber me preguntó si 
podía detenerme en El Granadillo por unos minutos. 

“Al presidente del Comité de Agua de El Granadillo, 
Alduvin, le gustaría hablar con usted sobre la posibilidad de 
obtener fondos para paneles solares para la red de agua de su 
comunidad.” 

¡Totalmente rendido y sin más energía, le dije a Ruber que 
tendría que esperar! 

El 5 de febrero de 2018: Don Paco colabora en el 
financiamiento de una bomba de agua para La 
Montaña 
Anoche pensé en la bomba de gas que los campesinos de La 
Montaña han estado solicitando en los últimos años. 

El pozo de La Montaña suministra agua por gravedad a un 
gran embalse. Y llega desde la pila a unas veinte familias, la 
Iglesia Católica y la escuela primaria. 

Esto funciona durante casi diez meses cada año, pero en 
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marzo y abril, cuando el nivel del agua en el pozo cae por 
debajo del nivel de la tubería que suministra agua por 
gravedad a la pila, las familias vienen y consiguen agua 
manualmente del pozo. Este es un trabajo duro. 

Cuando María José, la compañera de Wilmer, que viene de 
La Montana, me dijo que todavía no tenían bomba, le hice la 
siguiente oferta a Don Paco. 

“¿Estaría de acuerdo en usar el dinero que normalmente le 
doy por mi estadía en su casa para ayudar a pagar parte de la 
bomba? Pagaré el resto del costo y confío en que Jorge 
también hará una contribución.” 

Don Paco respondió que estaba totalmente de acuerdo y 
dispuesto a compartir el costo con nosotros. 



 

 

Parte 3 - Mi hipótesis 
concluyente 
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Farmacia en Choluteca, Cruzada Nacional 
de Alfabetización, Estudios Norte-Sur: las 

mismas habilidades 

He compartido muchas experiencias con Don Paco a lo largo 
de los años, la mayoría de ellas maravillosas y muy 
gratificantes, y algunas muy desafiantes y exigentes, por 
ejemplo, cuando los estudiantes estaban enfermos o cuando 
hubo conflictos sobre proyectos en las comarcas. 

A través de todo esto nuestra amistad se ha desarrollado y 
fortalecido. 

Me gustaría concluir este libro sobre su vida y las muchas 
experiencias que compartimos al presentar la siguiente 
hipótesis. 

La grandiosidad y excelencia que Don Paco demostró al 
coordinar la Cruzada Nacional de Alfabetización de 1980, los 
esfuerzos de pos alfabetización en el municipio de Cinco 
Pinos, y, varios años después las estadías estudiantiles y 
proyectos de desarrollo de Estudios Norte-Sur, ¿podría ser 
que se derivan, en gran medida, de las habilidades y hábitos 
de trabajo que desarrolló en la farmacia en Choluteca, 
Honduras? 

Aunque terminó dejando Choluteca luego de una crisis muy 
profunda en la que descubrió que el doctor y su esposa lo 
estaban explotando, una experiencia que me contó con gran 
emoción cuando lo entrevisté en febrero de 2018, creo que 
los años que pasó trabajando en su farmacia - aprendiendo 
tanto habilidades de contabilidad como de gestión - lo 
marcaron toda su vida. 
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Don Paco planificando actividades (Foto: Ovidio Bastien) 

Estas destrezas no solo marcaron su vida como maestro de 
escuela primaria en Las Pozas, sino que también influyeron 
profundamente en el trabajo que realizó mientras seguía las 
dos pasiones más grandes de su vida: coordinar la Cruzada 
Nacional de Alfabetización del municipio de Cinco Pinos y 
coordinar las estadías y proyectos de Estudios Norte-Sur. 

Durante mis quince estancias en su familia, a menudo he 
visto a Don Paco levantarse a las 4 de la mañana para 
actualizar la contabilidad de los gastos de nuestra estadía, 
planificar las actividades del día, hacer recados - a menudo 
caminando varios kilómetros - y asegurar de que todas las 
actividades de Estudios Norte-Sur se desarrollan sin 
problemas. 

Cuando uno observa las tareas que Don Paco llevó a cabo y 
las responsabilidades que tenía en la farmacia de Choluteca, 
luego durante la Cruzada Nacional de Alfabetización y, 
finalmente, en Estudios Norte-Sur, uno nota en los tres un 
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patrón común, un conjunto similar de habilidades y 
cualidades organizativas. 

Como se señaló anteriormente, Don Paco, aunque todavía era 
un hombre muy joven, asumió responsabilidades 
considerables en la farmacia de Choluteca. Realizó la 
contabilidad, hizo depósitos bancarios y fue responsable de 
supervisar, durante las frecuentes ausencias del médico y su 
esposa, al menos media docena de trabajadores. 

Un aspecto extraordinario de la cruzada de alfabetización en 
Cinco Pinos, como lo atestigua el informe producido 
colectivamente por los alfabetizadores “La erradicación del 
analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos” - ver el 
Apéndice 1 en las páginas siguientes - es su metodología 
sistemática. Las actividades de alfabetización fueron 
cuidadosamente planeadas y llevadas a cabo; todas las 
instituciones estatales y organizaciones de masas se 
movilizaron en torno al mismo objetivo primordial, y se 
utilizaron más de una docena de cuadrados de control para 
recopilar diversas estadísticas a lo largo de la cruzada. 

Otro aspecto que se debe destacar del trabajo realizado por 
Don Paco en su colaboración con Estudios Norte-Sur es el 
cuidado meticuloso que se tomó para preparar a las familias 
anfitrionas de los estudiantes. Igualmente, para organizar los 
proyectos de desarrollo que se llevaran cabo en cada comarca 
anfitriona, a la vez durante las estadías y en el curso de todo 
el año.  

Es impresionante la pasión educativa que Don Paco siempre 
demostró en el manejo de las becas estudiantiles. Seguía la 
evolución académica de cada becado, encontrándolo 
regularmente. Intervenía inmediatamente cuando observaba 
que un becado no asistía a sus clases, o cuando descuidaba 
sus estudios, no dudando en caminar durante kilómetros por 
caminos difíciles en montañas escarpadas para hacerlo. 
Organizaba regularmente reuniones con los becados y sus 
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padres. Otorgaba regularmente premios estudiantiles para 
estimular la excelencia. 

Solo echar un vistazo rápido al informe que Don Paco 
elaboraba cada año sobre el manejo de estas becas (consulte 
el Apéndice 2 para el informe de 2011) para darse cuenta de 
la importancia que daba a los detalles y las estadísticas. 

En 1959, el médico hondureño tenía razón al rogarle a Don 
Paco que regresara a trabajar en su farmacia en Choluteca.  

En 1980, el entonces Ministro de Educación el padre 
Fernando Cardenal tenía razón cuando, durante un taller en 
Managua de los líderes municipales de la Cruzada Nacional 
de Alfabetización, afirmaba: 

“¡Me gustaría tener un Paco en cada una de las cuatro 
regiones de Nicaragua! 

Y en 2019, pienso que yo tenía razón al escribir este libro que 
relata la vida de mi gran amigo nicaragüense, Don Paco 
Mondragón, y algunas de las experiencias que hemos 
compartido. 
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Apéndice 1 - La 
erradicación del 

analfabetismo en el 
municipio de Cinco 

Pinos 
Chinandega, Región II 

Nicaragua 
San Juan de Cinco Pinos, junio de 1988 

Himno de la Cruzada Nacional de Alfabetización 
 
Avancemos, brigadistas, 
guerrilleros de la alfabetización, 
tu machete es la cartilla 
para liquidar de un tajo 
la ignorancia y el error. 
Avancemos, brigadistas, 
muchos siglos de incultura 
caerán, 
levantemos barricadas 
de cuadernos y pizarras, 
vamos a la insurrección cultural. 
¡Puño en alto! ¡Libro abierto! 
Todo el pueblo a la Cruzada 
Nacional. 
Ganaremos el destino 
de ser hijos de Sandino, 

 
Cruzada Nacional de 
Alfabetización, Wikipedia 

convirtiendo la oscurana en 
claridad. 
Avancemos, brigadistas, 
guerrilleros de la alfabetización, 
tu machete es la cartilla 
para aniquilar de un tajo 
la ignorancia y el error. 
Avancemos, brigadistas, 
muchos siglos de incultura 
caerán, 
levantemos barricadas 
de cuadernos y pizarras 
vamos a la insurrección 
cultural44 

https://es.wikipedia.org/wiki/Cruzad
a_Nacional_de_Alfabetización 
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Introducción 
La erradicación del analfabetismo en los municipios de San 
Pedro del Norte y Cinco Pinos, Chinandega, (Región II), en 
noviembre de 1987, es una más de las acciones que 
Nicaragua realiza hoy en el campo de la alfabetización. 

Es importante conocer más de cerca y a fondo las 
experiencias que logran tener éxito porque de ellas se derivan 
lecciones útiles que sirven para el diseño y ejecución de 
posteriores acciones. 

Es una práctica frecuente, por cierto desgastante y un tanto 
absurda, entre quienes trabajamos en el campo de la 
alfabetización o educación popular de adulto, ignorar o 
desconocer otras experiencias. Una y otra vez se vuelve a 
iniciar el camino sin asumir las lecciones que puede brindar 
la historia – los éxitos y fracasos - de los demás. 

Una razón que dificulta aprender del trabajo de otros grupos 
es que no se sabe de su existencia, o cuando se conoce, no se 
tienen documentos que den cuenta de ellos. Aquí nos 
enfrentamos a otro problema; los grupos en el trabajo directo 
poco o nada escriben acerca de su experiencia. En el mejor de 
los casos, hay una transmisión oral de la misma, pero la 
mayoría de las veces queda reducida a un aumento muy 
pequeño o a un nivel de generalidad tal que poco sirve para 
impactar nuevas acciones. 

El presente texto, que da cuenta de la erradicación del 
analfabetismo en el municipio de Cinco Pinos, quiere ser una 
respuesta a los problemas ya mencionados, y convertirse en 
un medio que dé a conocer una experiencia que mucho nos 
puede decir. 

El trabajo es el resultado del esfuerzo colectivo entre los 
actores de la experiencia y un grupo de técnicos que 
contribuyó a su sistematización. Para ello, se reunieron del 31 
de mayo al 4 de junio de 1988 en jornadas de trabajo intenso 
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en San Juan de Cinco Pinos, cabecera municipal, cuidados 
por una metodología de sistematización diseñada en común 
para la Dirección General de Educación Popular de Adultos 
del Ministerio de Educación de Nicaragua (MED) y un grupo 
de expertos latinoamericanos (Ver, al final de este 
documento, la lista completa de los entrevistados para 
producir este informe). 

El conocimiento y divulgación de este esfuerzo será el mejor 
reconocimiento y recompensa a los hombres y mujeres de 
esta zona de Nicaragua que, con su dedicación y constancia, 
llevaron a feliz término el operativo ‘Sandino Vive’. 

Capítulo 1 - Marco histórico, económico y social 
en que se da la erradicación del analfabetismo 

Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Henry Madariaga, 
miembro de la Junta Municipal de Reconstrucción; Mario Francisco Ríos, 
responsable de organización zonal de UNAG; Pedro Vásquez, antiguo 
poblador de Cinco Pinos; Bayardo Aguilera, de la agencia zonal del 
Banco Nacional de Desarrollo; Humberto Izquierdo, responsable zonal de 
Reforma Agraria; Manuel Ranaga G., asesor de la Dirección General de 
Educación Popular de Adultos, (Coordinador del Colectivo) 

 (Nota del autor en 2019: Estoy omitiendo información general sobre 
Nicaragua y la región de Somotillo que aparece al inicio de este 
capítulo.) 

Cinco Pinos forma parte de los municipios de la zona de 
Somotillo. Limita al norte con el municipio de San Pedro, al 
sur con el de Somotillo, al este con el de San Francisco y al 
oeste con el de Santo Tomás y la República de Honduras, 
teniendo 2.5 km de borde fronterizo. 

Tiene una extensión geográfica de 59 km² y una población de 
6,811 habitantes y 1,209 familias, con una densidad de 
poblacional de 115 habitantes por km².  

La mayoría de la población del municipio, 5,416 habitantes, 
es decir 79.5% del total, es rural y sólo 1,396, es decir 20.5% 
del total, es urbana. Al igual que la de toda Nicaragua, la 
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población de Cinco Pinos es muy joven, contando con 3,299 
niños de cero a 13 años, lo que representa casi la mitad de la 
población. (Junta Municipal de Reconstrucción, 1987) 

Cinco Pinos está integrado por un casco urbano, San Juan de 
Cinco Pinos y por 12 comarcas: Zacatón, Asentamiento Villa 
Camilo Ortega, El Carrizal, El Granadillo, El Jícaro, Las 
Pozas, Las Lajitas, La Montaña, El Pavón, Los Araditos, El 
Cerro. Todas las comarcas deben su nombre a las 
características del lugar donde están asentadas. 

Su población está compuesta principalmente por campesinos 
que cultivan granos básicos y crían ganado. 

Según los archivos que se guardan en la Junta Municipal de 
Reconstrucción de las pláticas de los habitantes más viejos de 
Cinco Pinos, los primeros habitantes y fundadores del hoy 
municipio se establecieron entre 1840 y 1850 en un lugar 
llamado actualmente el Llano, al que ellos denominaron San 
Juan. Entre dichos pobladores se destacan Lázaro Ochoa, 
Primer Juez de Cañada, Cayetano y Rito Rivera, Catalina 
Venegas y los Galindo. Todos ellos formaban parte de 
migraciones procedentes tanto del territorio hondureño, al 
que habían tenido que abandonar expulsados por la presión 
por la tierra y la crisis económica provocada por la sequía 
prolongada que aquejaba a ese país, como de las fértiles 
tierras de planicie del departamento de Chinandega, de donde 
fueron expulsados violentamente por los terratenientes que 
abrían esas tierras al auge algodonero. (Junta Municipal de 
Reconstrucción, 1988) 

En vista de la calidad demasiado fangosa y arcillosa de los 
suelos donde se encontraba San Juan, los habitantes 
decidieron trasladarse a donde se asienta actualmente, en el 
casco urbano de Cinco Pinos. Lo llamaran San Juan por la 
tradición religiosa de ponerle nombre de santo a todos los 
poblados de la zona y por conservar el del poblado original, y 
Cinco Pinos por la existencia de cinco árboles de pino en el 
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borde superior del cerro San Rafael, ubicado al costado norte 
del casco urbano. (Junta Municipal de Reconstrucción, 1988) 

Un elemento fundamental en la historia de Cinco Pinos es la 
conformación, desde sus inicios, de una población 
mayoritariamente campesina con acceso directo a la tierra, 
desarrollando un sector minifundista, formado históricamente 
por el 80% de los productores agrícolas locales y que 
permanece hasta nuestros días, lo que significa que en esta 
zona prácticamente no ha habido grandes latifundios. 

En aspectos de desarrollo social el señor Pedro Vázquez 
explica lo siguiente: 

“En los años de 1918 a 1935 solamente había en Cinco Pinos 
una escuela de un grado y un maestro. Sólo unos pocos 
aprendimos a leer y a firmar. Por eso, los más viejos como yo 
que tengo 78 años casi no saben leer. (Vázquez, 1988) 

La atención en salud era aún más reducida. Durante el primer 
siglo de existencia de Cinco Pinos (1840-1940), la población 
no contó con ninguna atención médica para resolver sus 
problemas de salud: “Aquí sólo teníamos curanderos y 
ocupábamos las hierbas, hojas, tallos, raíces y cáscaras que 
encontrábamos en la montaña.” (Vázquez, 1988) 

No fue sino hasta 1915 que, con el acuerdo de los jueces de 
Cañada de San Juan de Cinco Pinos y de Somotillo, se fundó 
la carretera que unió a esos pueblos; antes únicamente había 
‘trochas’ para caballos. 

Durante el somocismo permaneció inalterada en lo 
fundamental la estructura agraria del municipio de Cinco 
Pinos, basada en el minifundio, debido a que sus tierras, que 
no tienen gran potencial productivo, no atrajeron el interés 
por su acaparamiento. 

Según Humberto Izquierdo, responsable zonal del Ministerio 
de Desarrollo Agropecuario y Reforma Agraria (MIDINRA), 
de las 3,000 manzanas de tierra abiertas a la producción que 
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había en el municipio, 2,200 eran aptas para la agricultura y 
800 eran cada vez más utilizadas para pastizal. Del total de 
tierras, el 80% de los productores poseía en forma individual 
menos de 10 manzanas y sólo un 20% contaba con terrenos 
mayores, sin llegar a ser latifundios. 

En otro sentido, la irracionalidad del capitalismo dependiente 
que caracterizó a Nicaragua bajo la dictadura de Somoza 
alcanzó a la zona de Cinco Pinos, desarrollando un voraz 
despalme por medio de una compañía maderera 
norteamericana que sobreexplotó las ricas áreas de maderas 
preciosas de esta zona a partir de 1940, amparándose en un 
contrato con la dictadura. Esta compañía arrasó incluso con 
los pinares, los cuales trataba químicamente para hacer postes 
de tendido eléctrico que vendía en dólares al gobierno. 
(Madariaga y Vásquez, 1988) 

La deforestación intensiva causó graves trastornos 
ecológicos, provocando la erosión de los suelos y la fuerte 
sequía que hoy afecta la zona. 

Los campesinos de Cinco Pinos, al igual que los de toda la 
zona, no contaban con ninguna asistencia técnica ni 
habilitación financiera para desarrollar su producción, lo que 
repercutía negativamente sobre la misma. 

Ante esta situación, y como una forma tradicional de 
cooperación entre ellos, “lo único que los campesinos podían 
realizar era la mano vuelta y también el intercambio de 
producto por trabajo.” (Ríos, 1988) 

El desarrollo social de Cinco Pinos en la época somocista era 
muy limitado y privilegiaba sólo a algunas familias “más 
cómodas” que acaparaban los servicios y el abastecimiento 
alimentario. 

“Hasta el año 50, sólo había una escuela primaria completa 
en el casco urbano con sus seis maestros” (Vásquez, 1988), y 
para 1978 había nueve escuelas con 13 maestros en todo el 
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municipio. La poca cobertura escolar dejaba fuera de la 
escuela a la mayoría de los niños en edad escolar, lo que se 
agravaba debido a que la mayoría de las familias no podían 
solventar los gastos que la escuela acarreaba. Esta situación 
dio como resultado que antes del triunfo de la revolución, el 
19 de julio de 1979, la población de Cinco Pinos sufriera un 
40.6% de analfabetismo. 

Según datos brindados por la Junta Municipal de 
Reconstrucción, por los años 50 se funda, en el casco urbano, 
un Centro de salud atendido, en forma permanente, por un 
médico y una enfermera que no vivían en Cinco Pinos, 
teniendo la población que trasladarse 30 km hasta Somotillo 
para recibir atención médica. Esta situación se mantiene así 
hasta 1979.  

“A partir del triunfo revolucionario, Cinco Pinos se da cuenta 
que es parte de Nicaragua. Entonces, comenzó a recibir los 
progresos sociales de la revolución, entre los cuales se 
destacan la ampliación de la educación a todos los niveles, la 
construcción de escuelas y la ampliación de Centros de Salud 
y de su personal, la distribución de tierras a campesinos que 
no tenían y la asistencia técnica y crediticia a los 
campesinos.” (Madariaga, 1988) 

1982-1985 

Cinco Pinos es liberado el 4 de junio de 1979, un mes y 
medio antes de todo el país, por columnas guerrilleras del 
Frente Sandinista de Liberación Nacional que entraron por 
San Pedro. Desde este momento se comienza a realizar el 
trabajo organizativo de la población en los Comités de 
Defensa Civil, hoy Comités de Defensa Sandinista (CDS). 
Las milicias populares comienzan el entrenamiento militar 
para integrarse a la ofensiva final. Las mujeres inician su vida 
organizada, así como los maestros, que pueden entonces, 
participar en la Asociación Nacional de Educadores de 
Nicaragua (ANDEN). 
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A partir del 19 de julio de 1979, se instala la Junta Municipal 
de Reconstrucción y se inician los primeros pasos en pro de 
conocer y resolver las necesidades económicas y sociales de 
la población. 

En 1980, se impulsa con éxito la Cruzada Nacional de 
Alfabetización (CNA) en Cinco Pinos para la cual el propio 
municipio fue prácticamente capaz de resolver por sí mismo 
la necesidad de recursos humanos para esta tarea, reduciendo 
el analfabetismo del 40.6% al 15.6%. 

Con la CNE se consolida la organización magisterial y 
también la Juventud Sandinista 19 de Julio. Para finales de 
1980, se logra establecer escuelas (no completas) en las 12 
comarcas del municipio. En este período, el Banco Nacional 
de Desarrollo (BND) abre su agencia municipal, iniciando las 
habilitaciones y la asesoría técnica al campesino. 

1982-1985 

Esta etapa se caracteriza primero por el nacimiento de la 
contrarrevolución y después su debilitamiento gradual. 
Prácticamente desaparece su accionar en la zona.  

Debido a la cercanía de la frontera, Cinco Pinos es una de las 
zonas por donde la Contra trata de iniciar su penetración, 
causando graves daños ente 1982 y 1985, contándose como 
principales los siguientes:  

• Ataques a comarcas y cooperativas,  
• Secuestro de maestros, maestros populares y 

campesinos,  
• Sabotajes hostigamiento en carreteras,  
• Robo de ganado. 

Por todo esto, la población tiene que movilizarse a la defensa 
de la frontera, perjudicándose la producción que, en algunos 
períodos, tiene que ser abandonada. Así también, las 
comunidades que vivían en el borde fronterizo como Las 
Ventanas, Los Cedros, La Honda y parte de la comunidad de 
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Los Araditos, tienen que dejar sus poblados, lo que generó la 
problemática de tener que establecer tres asentamientos en el 
municipio, quedando abandonadas entre cinco y seis mil 
manzanas de la tierra de mejor calidad, incluyendo algunos 
cafetales. (Izquierdo, 1988) 

Sin embargo, a pesar de la difícil situación impuesta por su 
actividad, la contrarrevolución, en lugar de hacer decaer el 
avance del proceso popular, fue un impulsor de mayor 
compromiso, conciencia y moral para que el pueblo 
continuara creciendo en su participación. 

En este sentido “se logró la organización de autodefensas en 
todas la comarcas, la conformación y consolidación de los 
asentamientos, la ampliación, construcción y reparación de 
escuelas y del Centro de Salud, la ampliación de los servicios 
en general - agua, luz, caminos -, la consolidación de las 
organizaciones de masas, en particular de los Comités de 
Defensa Sandinista y la Juventud Sandinista 19 de Julio, se 
construyen dos comedores infantiles que dan atención a 800 
niños y cinco preescolares populares en distintas comarcas.” 
(Madariaga, 1988)  

En esta etapa, la Unión Nacional de Agricultores y Ganaderos 
(UNAG) inició sus actividades organizativas con los 
campesinos, retomando el trabajo que había hecho la 
Asociación de Trabajadores del Campo (ACC). Se 
consolidaron las siete Cooperativas de Crédito y Servicios 
existentes (Cooperativas de crédito y servicios - CCS) y se 
crearon seis nuevas. Y se establecieron cuatro nuevas 
Cooperativas Agrícolas Sandinistas (CAS) para los 
campesinos que habían recibido tierras de algunas fincas 
expropiadas. 

En 1983, el Banco Nacional de Desarrollo hace una 
condonación de la deuda campesina y posteriormente su 
saneamiento. 
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En este período se conformó el movimiento cooperativo en 
Cinco Pinos en la siguiente manera: 

• 13 cooperativas de crédito y servicios con 500 socios 
y 930 manzanas 

• 14 cooperativas Agrícolas Sandinistas con 36 socios y 
516 manzanas 

Por un total de 17 cooperativas con 536 socios y 1440 
manzanas 

Además de 80 productores individuales afiliados a la UNAG, 
poseyendo 560 manzanas en conjunto. 

Surge también en este período el Proyecto Chinorte, que está 
dirigido al desarrollo económico y social de las zonas de 
planicie y dependiente del norte de Chinandega. Proyecto de 
la revolución con cooperación externa de Suiza, que ha sido 
de gran beneficio para el municipio de Cinco Pinos. 

El objetivo del Plan Estratégico del Proyecto Chinorte es el 
siguiente: “Intentar descongestionar la zona norte, donde se 
ubica nuestro municipio, en la que ha crecido mucho la 
población y las tierras son de baja calidad, hacia la zona de 
planicie, donde se hayan tierras vírgenes de gran potencial 
agrícola.” (Maradiaga, 1988) 

En el movimiento de descongestionar la zona dependiente de 
Cinco Pinos, se han establecido en la planicie los 
asentamientos de Cañanlipe, San Ramón, y El Bonete. 

El Proyecto Chinorte se propone también mejorar las 
condiciones socioeconómicas de las dos zonas a través de las 
siguientes acciones: 

• Asistencia técnica a los productores para el 
mejoramiento de la producción agropecuaria. 

• Construcción y puesta en marcha de granjas porcinas, 
avícolas y apícolas. 
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• Construcción de pozos de agua para mejorar la salud y 
ayudar a combatir la diarrea. 

• Atención en salud a la población por medio de 
brigadistas en todas las comarcas del municipio. 

• Capacitación a las parteras populares. 

• Atención al cultivo del henequén para la producción 
artesanal de alforjas, mecate, cinchas, etc. 

• Reforestación de la zona a fin de recuperar las tierras 
evitando mayor erosión. 

1986-1987 

Esta etapa se caracteriza por tres elementos básicos.  

• La disminución de las acciones de la 
contrarrevolución en esta zona, coincidente con el 
inicio de su derrota estratégica a nivel nacional. 

• El fuerte incremento de la sequía que ha afectado 
gravemente los avances en la producción y en los 
proyectos sociales que se habían logrado en la etapa 
anterior. 

• Haber podido, a pesar de lo que precede, desarrollar el 
Operativo Sandino Vive, eliminando el analfabetismo 
de Cinco Pinos, así como impulsar otros proyecto 
económicos y sociales.” 

Derrota de la contrarrevolución 
A diferencia de la etapa anterior, en la que la Contra 
desarrollaba una fuerte actividad en la zona, a partir de 1986, 
pierde esa capacidad y pasa a desarrollar acciones aisladas y 
esporádicas de sabotaje como voladura de postes de tendido 
eléctrico y asesinatos dirigidos de algunos dirigentes de 
cooperativas, debido a la consolidación de la organización y 
participación del pueblo que se había logrado en la etapa 
anterior en la defensa integral de la zona y la autodefensa de 
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las cooperativas y comarcas. También incide en ello la propia 
descomposición de las filas contrarrevolucionarias que hace 
que muchos de sus integrantes deserten y regresen de 
territorio hondureño aprovechando la amnistía decretada por 
el gobierno. 

La sequía 
Como se indica más arriba, un rápido proceso de erosión de 
los suelos y de disminución de la precipitación lluviosa, a 
causa de la deforestación intensiva e irracional realizada en la 
época somocista, venía sintiéndose desde hacía varios años. 

Este proceso se profundizó a partir de 1986, año en que se 
inicia la sequía más grave que ha sufrido esta zona y que 
afecta a la producción, causando una mayor dependencia de 
recursos externos para sobrevivir y continuar las actividades 
productivas. 

Esta situación, sumada a los daños más graves que ha 
causado la sequía en la zona fronteriza del territorio de 
Honduras, ha propiciado el incremento de las actividades de 
contrabando, desviando hacia Honduras productos básicos de 
la agricultura, así como ganado, afectando seriamente la 
economía zonal, y también un contrabando menor, de 
productos no básicos como jabón, cosméticos, etc. 

Las bases materiales del Operativo Sandino Vive 
Sin embargo, los proyectos económicos y sociales de Cinco 
Pinos no se han detenido, sino que continúan avanzando, 
venciendo las dificultades mencionadas. Incluso se han 
impulsado otros, como el Plan Sequía que abarca a toda la 
zona norte de Somotillo. 

Todos los proyectos sociales que en estos dos años se han 
llevado impulsando en el municipio, con la participación y 
organización popular, la cual, como se ha demostrado en esta 
y otras experiencias, es educativa en sí misma, han contado 
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con el impulso y la dirección de los Comités Comarcales, 
organismos integrales de gestión de cada comarca. 

Entre los principales proyectos sociales de este período están 
la construcción del Puesto de salud rural en el asentamiento 
Villa Camilo Ortega, el anexo del Centro de salud de Cinco 
Pinos, la construcción del parque municipal, la reparación de 
calles y, consecuentemente con una visión integral de la 
educación y la lucha contra el analfabetismo, se inició la 
construcción de dos nuevas escuelas primarias, y la 
ampliación y reparación de otras dos. 

Desde el inicio de la sequía en 1986, se han venido 
implementando programas alimentarios para contrarrestar los 
efectos de la sequía en la producción, los cuales, a partir de 
finales de 1986, se convierten en un Plan integral contra la 
sequía, conocido como Plan Sequía. 

En este plan se realizan dos tipos de acciones coordinadas:  

1. La donación de alimentos para la población en 
general, tales como arroz, aceite, harina, frijol, maíz y 
leche. En el municipio de Cinco Pinos se está 
realizando, además, un plan especial que consiste en 
garantizar un vaso de leche diario por niño en el aula 
escolar, desde preescolar hasta secundaria, con la 
doble finalidad de ayudar a resolver el problema 
nutricional infantil y evitar la deserción escolar, 
contrarrestando el posible crecimiento del 
analfabetismo por la vía vegetativa. 

2. Además de esas donaciones, se ha impulsado la 
participación y organización de las comunidades en 
un plan de trabajo comunal realizado por cada Comité 
Comarcal, para la construcción y profundización de 
pozos de malacate, la reparación de calles de casco 
urbano, la limpieza del cementerio y del tendido 
eléctrico y la reparación de las escuelas de cada 
comarca. 
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Todas estas actividades, realizadas en los años 1986 y 1987, 
permiten el desarrollo del Operativo Sandino Vive para 
erradicar el analfabetismo, y son a su vez condicionados por 
él, debido a que la movilización que genera impulsa el 
cambio de visión de muchos estilos de trabajo en los 
organismos de masas, las instituciones, y en la población en 
general. 

Capítulo 2 - El Operativo Sandino Vive 
Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Francisco 
Mondragón, responsable de Educación de adultos, municipio de Cinco 
Pinos; Eddy Filemón Maradiaga, director de la Escuela básica, Cinco 
Pinos; Chantal Gordon, internacionalista francesa; Israel Soriano, técnico 
de Educación de adultos; Cony Cortés, promotora de AMNLAE; Roger 
Rivas Aguilera, maestro popular en Cinco Pinos; Eloísa Mejía Núñez, 
maestra popular en Cinco Pinos; Manuel Rabasa G., asesor de la 
Dirección general de Educación popular de adultos; Socorro Aguilar M., 
responsable regional de alfabetización (Coordinadora del Colectivo)  

“En este capítulo se expondrá el desarrollo de la experiencia 
de la erradicación del analfabetismo en Cinco Pinos. Se inició 
con la Cruzada Nacional de Alfabetización (CNA), 
continuando con un proceso de alfabetización permanente 
que concluyó exitosamente en 1987 con la Ofensiva Final 
llamada Operativa Sandino Vive.” 

A - Antecedentes 

La Cruzada Nacional de Alfabetización 
“En octubre de 1979 se dan dos primeros pasos para llevar a 
cabo la Cruzada Nacional de Alfabetización. Se inicia 
levantando un censo de control de analfabetismo en todo el 
municipio, realizado con la participación organizada de los 
estudiantes de secundaria. Los resultados del censo: 1241 
analfabetas (174 del sector urbano y 1067 del sector rural). 

“En febrero de 1980 se organiza la Coordinación Municipal 
de Alfabetización, quedando constituida de la siguiente 
manera:  
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1. Francisco Mondragón Escalante, coordinador;  
2. Nubia Sirias Juárez y Patricia Ríos, asesores técnicos 

metodológicos; 
3. Carmen María Méndez, de censo y estadísticas;  
4. Rolando Cuadra, apoyo logístico; 
5. Narcisa González, secretaria. 

Todos originarios del municipio de Cinco Pinos.  

Además de estas personas estaban representados todos los 
organismos de masas e instituciones del estado. 

El trabajo de la Comisión consistió en organizar y dirigir la 
alfabetización en el municipio. 

Dentro de sus principales actividades tenemos: 

• Capacitación de los recursos humanos, es decir 
brigadistas, maestros, en el método de alfabetización y 
controles. 

• Distribución de los recursos humanos en el sector 
urbano y rural. 

• Localización de albergues para los brigadistas. 

• Brindar asistencia técnica a las estructuras de manera 
permanente 

• Seguimiento y control a través de reuniones 
periódicas, asambleas, talleres, despachos, etc. 

• Formación de comisiones comarcales y del sector 
urbano como apoyo a la Comisión municipal. En lo 
que se refiere a garantizar el abastecimiento de 
materiales, medicamentos, alimentación, etc. a los 
brigadistas. 

Una vez incorporadas las diferentes estructuras en las 
comarcas y el sector urbano, se hizo una depuración del 
censo inicial el cual contenía a niños, personas no aptas por 
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enfermedad, vejes, etc. dando como resultado dos a 1,186 
analfabetas. 

Estos analfabetos fueron atendidos por 150 brigadistas en el 
campo, 24 alfabetizadores populares en el sector urbano, y 15 
auxiliares técnicos. De todos los alfabetizadores, tanto los que 
atendieron el sector rural como los que atendieron el sector 
urbano, el municipio de Cinco Pinos tuvo la capacidad de 
contar con 155 extraídos de sus propios recursos humanos, y 
sólo necesitó de 20 brigadistas que vinieron de afuera. 

Estructuralmente estuvieron organizados en 5 escuadras cada 
una con 30 compañeros, al frente de la cual había un 
responsable. 

El éxito de esta tarea se debió principalmente a la 
movilización organizada de nuestro pueblo con el apoyo 
directo de los organismos de masas e instituciones del estado, 
cuya tarea principal consistió en sensibilizar y concientizar en 
torno a los intereses educativos. 

Además, cabe señalar la ardua labor realizada por los 
brigadistas que dio como resultado lo siguiente: 

• Estrecha relación entre los brigadistas de la ciudad y 
la comunidad, integrándose en el desarrollo de los 
trabajos comunales. 

• A la par de alfabetizar iban formando al futuro 
maestro popular (coordinador, promotor) para que, 
una vez que ellos dejaron el campo, lo sustituyeron en 
su labor educativa. 

• La alta disposición para integrarse a cada una de las 
tareas que se le encomendaban en la comunidad. 
“Algunas veces los brigadistas se rifaban solos en el 
trabajo” (Rivas Aguilera, 1988) 

• La fraternidad nacida entre el brigadista y la 
comunidad. “Lo más bonito fueron los lazos de 
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amistad que unieron a los brigadistas de la ciudad con 
los compañeros del campo.” (Rivas Aguilera, 1988) 

La Cruzada Nacional de Alfabetización dejó como logros 
importantes para Cinco Pinos lo siguiente: 

• Varios de los compañeros que fueron alfabetizados 
hoy son maestros de educación primaria en las 
diferentes comarcas del municipio. 

• Otros ocupan lugares de dirigentes de organismos de 
masas están al frente de alguna institución. 

• En el área de salud también se contribuyó en la 
construcción de letrinas, control malárico, 
enfermedades respiratorias y gastro-intestinales. 

Es así como se finaliza, el 23 de agosto de 1980, la cruzada, 
dejando como resultado la reducción del analfabetismo del 
40.6% que existía al 15.6%. Siendo este el tercer municipio a 
nivel nacional en declararse victorioso sobre el 
analfabetismo. 

Continuidad 
Sostenimiento. Con la finalidad de que los recién 
alfabetizados no olvidarán los conocimientos, habilidades y 
valores adquiridos en la cruzada, en septiembre de 1980, se 
inicia el sostenimiento cuyo objetivo primordial era el 
fortalecimiento de la lecto-escritura. 826 compañeros fueron 
alfabetizados, atendidos por 83 coordinadoras y 14 
promotores. Como base material de estudio se utilizó La 
Revista 19 de Julio, números 1 y 2, finalizando con 780 
alumnos, 63 coordinadoras y 13 promotores. 

La educación popular básica. En marzo de 1981, se inicia la 
Educación de Adultos, por medio de un Programa de 
Educación Popular Básica (EPB), comenzando con el primer 
nivel al que se integran los compañeros recién alfabetizados, 
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atendidos por los maestros populares, que son coordinadoras 
y promotores de los Colectivos de Educación Popular (CEP). 

A estos maestros populares se les capacita en contenidos y 
metodologías de la Educación Popular Básica.  

Este primer nivel finaliza en junio del mismo año, iniciándose 
inmediatamente el segundo semestre, en la que los adultos de 
los CEP pasan a segundo nivel. 

“En 1982, solamente realizamos un semestre, ya que en este 
tiempo se intensifican los ataques mercenarios y más por 
estos lados ya que nos encontramos cerca del borde fronterizo 
de Honduras, lo que propicia las constantes penetraciones del 
enemigo. Pero el espíritu combativo de nuestras estructuras 
de dirección no decae, sino más bien nos planteamos sobre la 
marcha continuar dándole duro al analfabetismo y elevando 
los niveles culturales de nuestro pueblo” (Mondragón, 1988) 

Los niveles de la Educación Popular Básica se siguen 
ampliando hasta llegar al sexto nivel, siguiendo en diciembre 
de 1984 que se lleva en el municipio la primera promoción de 
ingresados de la EPB. 

La alfabetización permanente 
Paralelamente a estos esfuerzos por desarrollar la educación 
de adultos se fue impulsando cada año la alfabetización 
permanente que era el nivel introductorio de la educación 
popular básica, con el objetivo de ir reduciendo cada día más 
el analfabetismo. Sin embargo, en 1985, en Cinco Pinos se 
dan cuenta que el analfabetismo puede ser erradicado a corto 
plazo por las condiciones de información y control que había 
logrado con su trabajo: Su propia experiencia en la Cruzada 
Nacional de Alfabetización que les indicaba que era necesario 
incorporar no sólo al Ministerio de Educación sino a los 
organismos de masas y al pueblo a la lucha contra el 
analfabetismo, lo que les había faltado realizar en años 
anteriores. 
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“Teníamos los insumos necesarios, lo que había que hacer era 
ordenarlos y plantearnos las acciones que nos llevarían a la 
erradicación total del analfabetismo” (Mondragón, 1988) 

B - Operativo Sandino Vive 

En el segundo semestre los compañeros de Cinco Pinos ven 
las posibilidades de erradicar el analfabetismo desarrollando 
acciones que movilizan a toda la población del municipio. Se 
plantean impulsar un operativo de alfabetización al cual 
llaman Sandino Vive, retomando el nombre con el que la 
región orienta las tareas de alfabetización para ese período. 

En Cinco Pinos enriquecen el proyecto Operativo Sandino 
Vive y fortalecen en su FON su voluntad de llevarlo adelante 
cuando conocen la Estrategia Regional de Alfabetización. 
(ENA) 

Primera etapa: noviembre 1985 a abril de 1986 

“Reunimos todo el material necesario para echar a andar los 
primeros pasos para erradicar el analfabetismo. Comenzamos 
un período de motivación con el apoyo de los organismos de 
masas e instituciones del estado, pero no logramos formar el 
Estado Mayor de Alfabetización, sino una Comisión 
Municipal de Alfabetización la cual analiza todos los 
problemas específicos del Programa de Educación de 
Adultos, sobre todo para el Operativo Sandino Vive.” 
(Maradiaga, 1988) 

El trabajo se realiza con las mismas estructuras de maestros 
populares, pero con carácter de selectividad, ubicando a los 
seleccionados al frente de los Colectivos de Alfabetización. 

En este primer intento se logró integrar a 322 compañeros y 
sólo se promovieron a 39. Los resultados en este período no 
fueron buenos, debido a que en este período la situación 
político militar estaba complicada por los constantes ataques 
en la frontera, incursiones de las bandas 
contrarrevolucionarias, los secuestros de técnicos, 
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coordinadoras, estudiantes, etc. Las estructuras técnicas del 
Programa Educación de Adultos se veían constantemente 
afectadas por movilizaciones a la defensa, lo que no les 
permitía dar una asistencia técnica metodológica adecuada. 

A pesar de esto se obtuvieron algunos logros: 

• Un censo que arrojó 322 analfabetas en el municipio. 
• Seguimiento de parte de los organismos de masas al 

Operativo Sandino Vive. 
• Una campaña permanente de estímulos. 
• Capacitaciones de manera diferenciada por grupos a 

maestros populares. 
• Formación de comisiones comarcales. 

Segunda etapa: mayo 1986 a noviembre 1987 

En esta etapa se cuenta con mejores condiciones para el 
Operativo, debido por un lado a que la contrarrevolución ha 
perdido fuerza y ha entrado en un proceso de derrota 
estratégica y se aleja de la región, 45 y por otro, a que los 
niveles organizativos del municipio se han consolidado. 

 
45 Durante mi estadía con estudiantes de Estudios Norte-Sur en El Espino, 
Milton Zelaya explicó cómo el FSLN había lanzado un ataque masivo y 
exitoso contra los contrarrevolucionarios en 1987. En mi diario del 7 de 
enero de 2001, que escribí mientras estaba sentado frente a Dalí Casco 
Zepeda en la casa que compartió con su padre Ursulino y su madre 
Ermelinda, anoté el testimonio siguiente en el cual Milton relata este 
evento. “La Contra atacó una comarca no lejos de aquí. Dieciocho 
personas murieron, incluido un niño de 14 años. Cuando este último se 
negó a entregar su arma a la Contra como se le ordenaba que hiciera, lo 
agarraron, le cortaron las manos y luego le dispararon. Daniel Ortega 
llegó a la escena de los asesinatos e invitó a un miembro del gobierno 
hondureño y organizaciones de derechos humanos a unirse a él. ¿Creería 
usted que el representante del gobierno hondureño no tenía nada más que 
decir, ‘Lo lamentamos? No teníamos idea de que la Contra estaba 
operando desde nuestro territorio.’ ¡El hipócrita! 
‘En 1987 emprendimos un ataque masivo contra la Contra. Yo participé 
en esa operación. Cinco mil de nosotros ingresamos a unos 20 kilómetros 
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Existe un equipo territorial, donde están representados todos 
los organismos de masas, la Asociación nacional de maestros 
(ANDEN) e instituciones del estado con un funcionamiento 
integral para el trabajo global del municipio. 

El equipo territorial, en función de priorizar el Operativo 
Sandino Vive, se constituye en su Estado Mayor, 
coordinando a los recién formados Comités Comarcales que 
están integrados por los dirigentes de organismos de masas 
nombrados democráticamente en cada comarca, junto con el 
promotor y un representante de los maestros. “Los Comités 
Comarcales son el motor de la tarea de la erradicación del 
analfabetismo”. (Maradiaga, 1988) 

En el período de mayo a diciembre del 86, además de ir 
consolidando y organizando las estructuras municipales y 
comarcales en que se basará el esfuerzo del operativo, se 
desarrollan actividades de planificación de lo que se hará la 
Ofensiva Final del operativo, sin dejar de alfabetizar en los 
Colectivos. 

Como inicio de la Ofensiva Final se realiza una Mini-cruzada 
en enero y febrero de 1987, en la que participan una brigada 
24 estudiantes normalistas de Chinandega, donde fueron 
previamente capacitados. 

Los brigadistas son ubicados en todas las comarcas de Cinco 
Pinos, donde forman los Colectivos de Alfabetización y 
fortalecen metodológicamente a los maestros populares. 
Llevan un seguimiento de su trabajo a través de un guía para 
el control de avance, modalidad de atención y ubicación del 
CEP. 

 
en Honduras en la región de El Paraíso, la ciudad donde se encontraba la 
sede de la Contra. El ataque de 48 horas había sido extremadamente bien 
preparado y fue un éxito. Perdimos a setecientos de nuestros hombres, 
muertos o desaparecidos, pero logramos destruir todo su sistema de 
comunicaciones y el aeropuerto. Habla con Adín, él lo sabe. Formó parte 
de la Contra.’ 
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En la Mini-cruzada participaron también 8 maestros 
populares, 12 maestros de primaria, 37 jóvenes de la 
Juventud sandinista 19 de Julio, haciendo un total por todo de 
81 compañeros. 

Para garantizar la aplicación de la metodología de la 
alfabetización, el equipo técnico brinda permanente asistencia 
a través de visitas técnicas y reuniones. 

La Junta Municipal da su apoyo garantizando alojamiento, 
alimentación, transporte y conjuntamente con el Estado 
Mayor de la alfabetización, realiza eventos de emulación a 
los participantes en la Mini-cruzada. 

La certeza del triunfo 

La Mini-cruzada se convierte en un impulso a todo el trabajo 
de la alfabetización. El Estado Mayor y los Comités 
Comarcales se fortalecen, realizando un seguimiento más 
sistemático y tomando las medidas precisas para resolver los 
problemas que se van presentando.  

“Mantuvimos una propaganda permanente con todos los 
organismos de masas, ANDEN e instituciones, ya que para 
esta fecha todos estábamos hablando de lo mismo. Para este 
momento en el municipio sentíamos la certeza de liberarnos 
del analfabetismo, y cómo hacerlo. Y con ese entusiasmo los 
maestros populares y alumnos asumen metas y compromisos. 
(Mondragón, 1988) 

El entusiasmo que manifestaba Cinco Pinos y toda la región 
II son estimulados en el Taller de Elaboración de la Estrategia 
Nacional de Alfabetización donde el Ministerio de Educación 
les entrega la bandera de combate, con la seguridad de que 
liberarían su territorio del analfabetismo 1987. 

El 1 de mayo se da a la primera promoción de 20 
alfabetizados, lo que significa un reto para las demás 
comarcas que comienzan a celebrar una a una la liberación 
del analfabetismo. 



La erradicación del analfabetismo  en Cinco Pinos 
 

 195 

Para el mes de agosto la evaluación del operativo indica la 
necesidad de acelerar y profundizar su realización por medio 
de un plan de Ofensiva Final que se enmarca en las acciones 
del gobierno y pueblo nicaragüenses por la paz en 
Centroamérica y en el aniversario de la Cruzada Nacional de 
Alfabetización. El 24 de agosto, se rinde el informe 
preliminar del avance del operativo y se baja el plan de 
Ofensiva Final en todo el municipio, teniendo los siguientes 
objetivos: 

• Proporcionar un ambiente de movilización y 
entusiasmo hacia la Ofensiva Final. 

• Elevar los niveles de retención y promoción de los 
alumnos matriculados. 

• Movilizar a organismos de masas, ANDEN e 
instituciones del Estado, en función de la Ofensiva 
Final. 

• Intensificar la capacitación a los maestros populares a 
fin de que garanticen una alfabetización con calidad. 

• Garantizar el cumplimiento de las tareas en el plan de 
Ofensiva Final. 

• Garantizar la integración de los recién alfabetizados 
en la post-alfabetización. 

• Lograr una mayor propagandización del Operativo 
Sandino Vive en su fase final a través de todos los 
medios posibles. 

• Mantener una evaluación periódica del desarrollo del 
plan de Ofensiva Final. 

Con la aplicación firme y decidida del plan de Ofensiva 
Final, se logró liberar del analfabetismo a las 12 comarcas y 
el casco urbano del Cinco Pinos logrando alfabetizar a 221 
compañeros, reduciendo el analfabetismo a la mínima 
cantidad de 0.07%, quedando únicamente 11 compañeros por 



Don Paco: su vida - momentos compartidos 

 196 

alfabetizar, los cuales en mayo de 1988 fueron también 
alfabetizados. 

Es importante destacar como algo particular en esta 
experiencia el esfuerzo sostenido y exigente por llevar un 
control estadístico de todo el universo participante en el 
proceso desarrollado: traslados, muertes, secuestros, 
movilizaciones, alfabetizados, avances de lecciones, 
comportamiento de matrícula, deserciones, etc. 

Además del logro principal que fue la erradicación del 
analfabetismo se obtuvieron los siguientes: 

• Haber priorizado al primer grado. 
• La ampliación de las escuelas en las comarcas. 
• La apropiación del problema educativo por los 

campesinos y su participación decisiva en los Comités 
Comarcales. 

• La purificación de los multigrados, lo que hizo 
mejorar la calidad de la enseñanza. 

• El fortalecimiento del movimiento cooperativo del 
municipio. 

• La participación masiva de estudiantes que, 
encabezados por la Federación de estudiantes de 
secundaria, contribuyeron a la erradicación del 
analfabetismo. 

• El haber logrado motivar y despertar la simpatía a 
nivel regional, nacional e internacional. 

Como dicen en Cinco Pinos: 

“Todo esto fue posible por la participación masiva de todo el 
pueblo organizado. La alfabetización en sí misma no hubiera 
podido funcionar sin la participación de todos los organismos 
de masas, ANDEN e instituciones del estado.” (Mondragón, 
1988) 
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Capítulo 3 - Así trabajamos en el Operativo 
Sandino Vive 
Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Israel Soriano, 
técnico de Educación de adultos; Ramón Ochoa, responsable del equipo 
de Educación general básica; Virginia Mondragón, técnico de Educación 
de adultos; Fredisvinda Zerón, promotor; Roger Aguilera, técnico; Ercilia 
Alguera, metodóloga de la sede central (Coordinadora del Colectivo)  

En este capítulo tratamos de enfocar los estilos de trabajo y 
sistemas de control que se tomaron en cuenta para realizar el 
Operativo Sandino Vive. 

El desarrollo de estos temas recoge la experiencia de los 
sujetos participantes en esta acción: técnicos de territorio, 
promotor y organismos de masas que expresan con un sentido 
vivencial las diferentes formas y mecanismos que utilizaron. 

A - Los estilos de trabajo 

a) La integralidad 

La acción requiere de una integralidad 
Hasta 1984, las acciones en la base se desarrollaban de una 
manera aislada: 

“Decimos que eran aisladas, porque cada programa 
educativo, tanto la Educación General Básica (EGG) como la 
Educación de Adultos (EDA), así como también los 
organismos de masas y demás instituciones, andábamos cada 
uno por su lado. Había un total aislamiento en cuanto al 
desarrollo y ejecución de las acciones en la base, tanto en lo 
organizativo como en los pedagógico, de manera que esto 
daba lugar a que nadie supiera o conociera el trabajo que 
hacíamos, o, aunque lo supiéramos, no nos metíamos en su 
rollo, porque considerábamos que no nos competía. Cada uno 
nos ingeniábamos para cumplir nuestras tareas. 

“Además, existían algunas diferencias con los técnicos de la 
Educación Básica. Se creían más capaces que nosotros, 
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principalmente en el aspecto pedagógico, por el hecho de ser 
maestro. 

“Por otro lado, el organigrama que tenía el Ministerio de 
Educación en el municipio no nos permitía ninguna 
vinculación. Existían delegados zonales por cada programa, y 
estos estaban ubicados en lugares muy dispersos y sin ningún 
tipo de coordinación para ejecutar el trabajo.” (Ochoa, 1988) 

La integralidad es como un casamiento 
En 1985, todo cambia. En el municipio de Cinco Pinos se 
hace un análisis del problema del analfabetismo y se toma en 
cuenta, entre otros factores, la escasez de recursos técnicos 
dentro de las estructuras del Ministerio de Educación, la 
topografía del lugar, y el problema de la guerra. 

“Por eso decimos que la integralidad es como un casamiento, 
nada más que este casamiento no se da sólo con la Educación 
General Básica, sino también con los organismos de masas e 
instituciones del estado, con el fin de buscar juntos una 
solución al problema del analfabetismo. 

“Al principio este enlace fue un poco duro, ya que nos 
costaba quitarnos de nuestras cabezas nuestros esquemas 
tradicionales que teníamos.” (Soriano, 1988) 

En 1986, hubo una reorganización en las estructuras del 
Ministerio de Educación, tanto a nivel nacional, regional, 
como zonal. Las oficinas centrales del zonal quedaron 
ubicadas en Somotillo, pero en el municipio de Cinco Pinos 
el responsable del equipo de Educación General Básica y el 
responsable del equipo de Educación de Adultos quedaron 
distribuidos en un mismo local. Esto permitió el 
acercamiento, vinculación y una relación más directa entre 
los técnicos. También se pudieron intercambiar experiencias 
de manera espontánea por ambos equipos. 

Es entonces que, a la luz del Operativo Sandino Vive, el 
equipo de Educación de Adultos significó una acción 
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concreta a cumplir en un corto plazo. Les hizo ver y les 
demandó que solamente de una manera integral se podía 
erradicar el analfabetismo. Todo esto eran razones por las 
cuales la Educación General Básica tenía que involucrarse en 
este proyecto que, por ser la prioridad, uno requería de más 
recursos técnicos y del apoyo decidido de los organismos de 
masas e instituciones. 

Es por eso que el equipo utilizó una estrategia de 
sensibilización, para que la educación formal, por ser un 
educativo más amplio, pudiera aportar al proyecto con 
recursos técnicos como maestros y alumnos de sexto grado y 
secundaria, los cuales eran necesarios para dar cobertura. 

Lógicamente este proceso de sensibilización iba también 
dirigido a los organismos de masas e instituciones, quienes, 
por el hecho de trabajar con y para las masas populares, 
requieren elevar su nivel académico, para mejorar el 
desarrollo socioeconómico del municipio. 

Cómo nos organizamos para operar de manera integral en la 
base 
Para dar cobertura, seguimiento y control al Operativo 
Sandino Vive, fue necesaria la organización: 

“Retomamos la estructura que existía a nivel del municipio 
llamado Equipo Territorial, donde participaban el Banco 
Nacional de Desarrollo, gobierno municipal, UNAG, 
Juventud Sandinista 19 de Julio, ANDEN, MINSA, 
AMNLAE, el Ministerio de Comercio Interior, Jefes de 
Territorio, Ministerio de Educación, jefes de Guarda Frontera 
y el FSLN representado en el municipio. Estos, además de ser 
encargados de ver toda la problemática en general, se 
encargaron de ver específica y prioritariamente el problema 
del analfabetismo, para lo cual le llamamos Estado Mayor 
para diferenciar el funcionamiento. 
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“Este tipo de organización se concretizó con estructuras de 
base llamados Comités Comarcales. Era como si cada 
miembro caminara de la mano del otro para que no se les 
fuera de la mano el objetivo propuesto.”  

“El operar juntos en la base y caminar de la mano fueron 
elementos para que esta integralidad nos diera resultados 
positivos: 

• “La inter-capacitación, tanto del maestro de aula en el 
conocimiento y apropiación de la metodología de 
educación popular llevándola a la práctica en el aula, 
en los colectivos, como el maestro popular con 
mayores elementos pedagógicos para desarrollar con 
mayor calidad el proceso-enseñanza-aprendizaje. 

• “La profesionalización del maestro popular. 

• “Mayor aceptación y relación entre el maestro de aula 
con el maestro popular, y en las estructuras técnicas. 

• “El fortalecimiento de los Comités Comarcales y 
Consejos Consultativos en la base.” (Ochoa, 1988) 

b) Planes de trabajo 

Claridad en los planes de trabajo 
Los planes de trabajo son elaborados de acuerdo con líneas de 
políticas que orienten el sistema educativo adecuados a las 
características y necesidades de cada región, zona y 
municipio. 
El municipio de Cinco Pinos, después de hacer un análisis de 
objetivos a cumplir conjuntamente entre la Educación 
General Básica y Educación de Adultos, como también las 
acciones que se van a desarrollar en las bases con los 
distintos organismos de masas e instituciones, proceden a 
elaborar el plan mensual, con tareas bien claras y específicas. 
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La ejecución de las actividades es como desgranar una 
mazorca de maíz 
“Una vez que me bajan las orientaciones de trabajo tan clarita 
como el agua, entonces procedo a elaborar mi cronograma en 
conjunto con mis promotores. En total, 13 divididos en 13 
comarcas en el territorio de Cinco Pinos el cual atiendo. 
Entonces procedemos a ejecutar las actividades como cuando 
se desgrana una mazorca de maíz, grano por grano. 
Realizamos una actividad, después la otra, hasta que, al final 
del mes, vemos la mazorca convertida en un elote. Nos 
apoyamos en los organismos de masas e instituciones y, de 
manera integral, cumplimos las acciones propuestas. Como 
cuando, para desgranar una mazorca, tenemos que utilizar 
todos los dedos y ligereza para dejarla después en elote. Por 
eso digo que, ejecutar las actividades, es como desgranar una 
mazorca de maíz.” (Soriano, 1988) 
Es importante señalar que, para que el municipio de Cinco 
Pinos se llegara a declarar territorio libre de analfabetismo, 
tuvo que tomar en cuenta, además de la integralidad desde los 
dirigentes municipales hasta las bases, la claridad en los 
planes de trabajo. Estos planes no eran ambiciosos, 
subjetivos, ni mucho menos ambiguos. 
Por el conocimiento claro de las necesidades y demandas de 
la realidad práctica es que pudieron orientar de esa manera. 
De lo contrario, nunca hubieran cumplido con este hecho 
trascendental. 
“Yo llegué a la comarca La Montaña para hablar con Bruno 
Escalante, líder de la comarca, que era necesario integrar en 
los Colectivos de Educación de Adultos a los analfabetos que 
allí existían. Entonces le di los nombres y apellidos y, de 
inmediato, él me respondió que iba a trabajar sobre eso. Que 
también iba a utilizar sus redes de enlace. Y vi que se sintió 
un hombre importante, líder de su propia comunidad, capaz 
de poder brindar ayuda en lo que se le solicite. 
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“Por eso es que somos conscientes de que, de la manera cómo 
nosotros orientamos la tarea, involucramos a los organismos 
de masas e instituciones y andamos en conjunto, ejecutando 
las acciones, sólo así es que nos ganamos el respeto y la 
autoridad ante ellos. Por eso nos responden y les 
respondemos.” (Soriano, 1988) 
El técnico de Educación de Adultos, en conjunto con el 
promotor, conforman un pilar fundamental para el desarrollo 
del proceso enseñanza-aprendizaje. Son los gestores y actores 
de la educación, pero esta tarea no fue sólo de ellos. Por 
tanto, la tuvieron que compartir con las demás instancias, 
ingeniándoselas de manera creativa y de una buena forma 
llegar a la base, y, de esa manera, vencer en la alfabetización. 
“Para hacer una buena comida, tiene que llevar varios 
condimentos. Para que tenga buen éxito un trabajo de 
educación popular, tienen que estar involucrados todos los 
organismos de masas e instituciones. Si no tienen bien clara 
la acción, a los técnicos y promotores de la educación de 
adultos nos corresponde echarle pimienta, como verdaderos 
cocineros de la alfabetización.” (Soriano, 1988) 
Lógicamente, para poder dar seguimiento a las acciones 
realizadas, el equipo técnico utilizó diferentes mecanismos 
para evaluar el trabajo. Una de ellas era la evaluación 
permanente del trabajo en la base. Aprovechaba cualquier 
visita, reunión, o bien cualquier encuentro personal, ya sea 
con los maestros populares, alumnos, organismos de masas e 
instituciones. No importaba el lugar, el horario, ni los días. A 
veces, hasta los domingos eran aprovechados. Esto se daba 
porque, en la mentalidad de los técnicos, existía siempre el 
seguimiento al trabajo. 
Otra forma eran las reuniones técnicas con promotores, en 
donde después que estos habían recogido la problemática de 
la comarca con sus coordinadores, exponían en dichas 
reuniones aquellos problemas a los cuales no les pudieron dar 
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solución. Esto permitía al técnico analizar y tomar medidas y 
decisiones para enfrentar los problemas con el promotor. 
Además, cada técnico analizaba periódicamente con su 
equipo, en reuniones que servían de intercambio de 
experiencias, las medidas tomadas. Cuando había una 
relevancia, se reunían a lo inmediato, tomando en cuenta las 
características del problema. A veces, lo hacían en la 
Educación General Básica; entonces montaban acciones de 
capacitación con diferenciación en los niveles de atención. 
Por otro lado, evaluaban de manera integral todas las 
acciones que realizaban con los miembros del Estado Mayor 
del municipio y los Comités Comarcales, de manera que le 
permitía a cada uno conocer la problemática general del 
municipio rector y comarca, y la toma de medidas. 
Qué se hace con lo que se produce 
Obviamente, estos resultados eran socializados por los 
equipos técnicos. Les servían para ver el cumplimiento de las 
acciones, de qué manera cada instancia había dado solución, 
y para retomar en la planificación entrante, aquellas acciones 
que de ninguna manera habían podido cumplir. 
Por otro lado, estos resultados servían para estimular de una 
manera objetiva y consciente a los maestros populares, 
maestros de aula y organismos de masas más destacados en el 
trabajo de alfabetización. 
Es por eso por lo que el municipio logró salir triunfante con 
el operativo. Por tomar en cuenta la integralidad, y el saber 
llegar a ellos con ideas claras sobre el trabajo a desarrollar de 
manera conjunta. 

c) Acciones comunes 

Hablemos el mismo lenguaje 
Los técnicos de la Educación de Adultos, al estar trabajando 
de manera integral y con una gran claridad en los planes de 
trabajo, tenían que, además de ‘caminar juntos’, hablar un 
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mismo lenguaje. Y buscar la forma cómo sensibilizar a los 
organismos de masas e instituciones, partiendo de una 
estrategia concretizada en el Operativo Sandino Vive. Para 
saber el índice de analfabetismo en el municipio, realizaron 
un censo. Después analizaron esta problemática con todas las 
instancias, realizando reuniones, asambleas, despachos, etc. 
con el fin de sensibilizar a todos los dirigentes involucrados 
en esta tarea. Y distribuyeron el listado, con nombres y 
apellidos, de los analfabetos a cada organismo de masa e 
institución del estado. 

Es así como todos sintieron una responsabilidad grande y 
asumieron, se comprometieron, y dieron apoyo a la tarea de 
la siguiente manera: 

• Los distintos organismos de masas e instituciones 
asumieron inmediatamente la tarea de convocar a cada 
una de sus gentes analfabetas, para conversar con 
ellos sobre las modalidades de estudio, el horario, etc. 
de manera que fueran ellos los que designaran las 
formas de estudio. 

• Cada una de las instituciones proporcionó como 
mínimo dos horas dentro del tiempo laboral para el 
funcionamiento de los Colectivos de Educación. 

• Todos los involucrados montaron campañas de 
agitación y propaganda de manera permanente. 

• El Ministerio de Educación del municipio, por su 
parte, decretó que cada alumno de tercer y quinto año 
tenía que integrarse como alfabetizador para poder 
obtener su diploma. 

Además, se tomaron una serie de medidas con los analfabetos 
a fin de presionarlos para su integración a los Colectivos de 
Educación: 

• En el campo, la UNAG y el Banco nacional de 
desarrollo utilizaron la política de integración 
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siguiente: el que no firmara las solicitudes o formatos 
no iba a ser habilitado. 

• La Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional, 
por su parte, sensibilizó a los contribuyentes que 
deberían saber firmar para poderles extender permisos 
e inscripciones de hijos recién nacidos. 

• La Juventud Sandinista 19 de Julio y la Federación 
estudiantil de secundaria también se dieron a la tarea 
de propagandizar e integrar a sus fuerzas organizadas 
que fueron analfabetos, para integrarlos a los 
Colectivos de Educación. Visitaron también, casa por 
casa y alumno por alumno. 

Impacto de los analfabetos ante la propaganda masiva 
Tanta fue la propaganda y divulgación en el municipio a 
través de diferentes medios de comunicación y por contacto 
directo, todos hablando un mismo lenguaje - erradicaremos el 
analfabetismo el 8 de noviembre de 1987 - que los 
analfabetos quedaron impactados ante las demandas que las 
instituciones y organismos de masas estaban realizando. No 
tuvieron otro remedio que: 

• Aceptar las ofertas educativas que sus organismos les 
ofrecían, con las modalidades y horarios que ellos 
mismos establecieron. 

• Tuvo mucha incidencia de cómo sus instancias se 
acercaron para sensibilizarlos, de manera que 
sintieron la necesidad de estudiar. 

• La interrelación del trabajo con el estudio por parte 
del maestro popular y el alumno. 

• Adquirieron conciencia en ver objetivamente que 
tanto sus hijos como otros adultos sabían leer, y ellos 
no. 



Don Paco: su vida - momentos compartidos 

 206 

¿Cómo se combinaban las acciones? 
Había todo un esfuerzo, de parte de los organismos de masas 
e instituciones, por realizar como prioridad número uno, la 
erradicación del analfabetismo para el 8 de noviembre de 
1987. Con el fin de no perjudicar el desarrollo del proceso 
enseñanza-aprendizaje, las tareas coyunturales como las 
Jornadas Populares de Salud, talleres de capacitación, etc. 
fueran realizadas sábados y domingos, 

Siempre caminábamos de la mano 
Las instancias involucradas realizaban sus visitas técnicas y, 
además de cumplir con su tarea específica, controlaban el 
funcionamiento de los Colectivos de Educación. 

“Los técnicos del Banco Nacional de Desarrollo llegaban a 
las cooperativas y de conversación en conversación 
controlaban si los socios estaban estudiando. Luego, nos 
informaban a nosotros cómo estaba la situación educativa y 
nos daban datos con nombres y apellidos de alumnos o 
maestros populares con problemas.” (Soriano, 1988) 

Es importante valorar el grado de sensibilización, 
responsabilidad y apoyo que dieron los organismos de masas 
e instituciones para la ejecución de esta acción. 

“No teníamos ni un lugar, ni horarios específicos para hablar 
sobre la declaración de territorio libre de analfabetismo. Se 
aprovechaba cualquier encuentro, ya sea en el camino, en las 
fiestas, en el trabajo, etc. y nos preguntábamos cómo estaban 
funcionando los Colectivos de Educación. Ese era el saludo 
en todo momento. De igual forma, se hacía con los alumnos 
que los conocíamos con nombre y apellidos. 

“También aprovechamos el tener un familiar, una novia, un 
amigo en las comunidades. Éstos nos informaban además del 
funcionamiento de los Colectivos de Educación, de la 
situación político-militar de la comarca.” (Soriano, 1988) 
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Para que la alfabetización se desarrolle con éxito, se tiene que 
compartir con las bases, tener un mismo sentir, un mismo 
hablar, ser amigos, hermanos, sintiendo el problema del 
analfabetismo como algo propio. 

“Cuando llegamos a visitar los Colectivos de Educación 
después de realizar nuestro trabajo técnico, conversamos con 
los alumnos y maestros populares. Aprendimos de ellos, y 
ellos también aprenden de nosotros. Cuando llega la 
despedida, no sabemos dónde echar tantas cosas. Nos aliñan 
con todo: pipianes, ayote, maíz, etc. Estas demostraciones de 
cariño, de confianza, de amistad, nos mantenía unidos. De tal 
forma que el trabajo alfabetizador no era para nosotros 
ningún problema.” (Mondragón, 1988) 

d) Compromiso en la acción 

Con amor se acortan las distancias 
El municipio de Cinco Pinos es uno de los lugares de la 
región más difícil por las características topográficas, por el 
problema de la guerra, la problemática de transporte y otros 
problemas de las estructuras del programa para llevar a cabo 
el área alfabetizadora. 

No obstante estas condiciones, no detenían la acción 
priorizada que ejecutaban las técnicas y maestros populares 
de manera que, con viático o sin viático, iban recorriendo 
distancias de tres a ocho kilómetros, bajo la lluvia, el sol, el 
viento, cargando consigo, además de los recursos técnicos, 
dos sacos llenos de material educativo para los Colectivos de 
Educación Popular. Otras veces, el promotor, con su grupo de 
coordinadores, subían al zonal para garantizar con tiempo el 
material a sus alumnos.  

En otras ocasiones, con y sin presupuesto, se desarrollaban 
las acciones de capacitación para asegurar la calidad del 
proceso enseñanza-aprendizaje. 
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Ni los ataques militares nos detenían 

“Decimos que ni los ataques militares nos detenían, porque, 
en un momento inesperado, cuando estábamos en una 
comarca ejecutando un taller de capacitación en el mes de 
febrero de 1987, escuchamos unos bombazos que hasta nos 
estremecieron a todos. Los maestros populares empezaron a 
sentir miedo, los técnicos, quienes también estábamos 
aterrorizados, empezamos a dar ánimo a los demás 
compañeros, y nos pusimos a analizar que mientras los 
compas (abreviación para compañeros) del Ejército Popular 
Sandinista estaban defendiendo la revolución, combatiendo al 
enemigo, nosotros teníamos la tarea de erradicar el 
analfabetismo en el municipio. El amor nos quitó el miedo.” 
(Zerón, 1988) 

“A inicio del mes de marzo, fui secuestrado por la Contra. En 
cuestión de minutos la noticia corrió por todos lados. Fue un 
gran impacto para mí y el resto de mis compañeros de 
labores. Pero en un momento inesperado, logré escapar del 
enemigo. Esto no me hizo cambiar de camino. Continué 
laborando, porque sentía como parte de mí la alfabetización. 
En mi territorio, quería ver hecha una realidad el objetivo 
propuesto.” (Rivas, 1988) 

Desarrollar un proceso alfabetizador en tiempos de guerra, en 
las más duras condiciones, en donde los técnicos, maestros 
populares cada día exponían sus vidas, significa tener 
conciencia, patriotismo, y estar comprometidos ante la 
acción. 

Ni las enfermedades nos detenían 

“Como el operativo en su etapa final era intensivo, sin 
horario, sin vacaciones, solo era de caminar, caminar y 
caminar, en cuestas y quebradas. Como a varios técnicos se 
nos formó llagas en los pies, buscamos la manera como 
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curarnos. Pero no dejábamos de andar, no admitíamos 
subsidios. Pensábamos que al dejar por un tiempo los 
Colectivos de Educación Popular, el operativo se nos podía ir 
de las manos. 

“El anhelo por conseguir la derrota del analfabetismo nos 
curó toda enfermedad física.” (Soriano, 1988) 

B - Sistemas de Control 

Es importante destacar que, para llevar a cabo la ejecución 
del Operativo Sandino Vive, fue necesario realizar un 
proceso que demandó, entre otras acciones, desarrollar un 
sistema integral de información y comunicación, el cual 
permitió una ágil retroalimentación durante su ejecución. 

Se tomó en cuenta la cobertura, con el fin de tener una visión 
de conjunto sobre la localidad del municipio de Cinco Pinos, 
para ello se estableció una prioridad de los diferentes sectores 
económicos y sociales, o grupos de poblaciones, a atender. 

De manera que, para llevar a cabo y con éxito la derrota del 
analfabetismo se tomó en cuenta la creación de varios 
sistemas de control que permitieran el seguimiento y 
enriquecimiento de las acciones, tales como: 

• Censo de analfabetismo. Este se realizó con la 
finalidad de obtener el índice de alfabetización del 
municipio y a la vez las características de analfabetos 
por cada sector y comarca. También permitió brindar 
a los organismos de masas como instituciones su 
número de analfabetos, con nombres y apellido, para 
darles atención, control y seguimiento. 

• Control de brigadistas. Sirvió para que los 
brigadistas controlaran y constataran el censo casa por 
casa, alumno por alumno, lo que permitió tener una 
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información más objetiva, tanto cualitativa como 
cuantitativa. 

• Control de matrícula inicial. Este cuadro permitió 
ver de una manera global el comportamiento de la 
matrícula recolectada desde su inicio, tomando en 
cuenta las características de los alumnos y maestros 
populares. Cada mes se hacía un  análisis del 
movimiento de alumnos y maestros populares en 
relación con la matrícula inicial. 

• Organización de colectivos. El objeto de este cuadro 
fue para controlar la composición de los colectivos 
que atendía cada coordinador. A través de él, se 
conocía la casa donde vivía cada alumno y el horario 
de atención, así como la ubicación de los colectivos 
de alumnos y maestros populares. 

• Control de avance. Permitió controlar el avance 
programático que cada coordinador había desarrollado 
en su clase. Tenía por objeto llevar un control estricto 
sobre el grado de avance de los alumnos, y, a la vez 
controlar la entrada y salida de los alumnos para 
proyectar la promoción. 

• Control de pruebas intermedias. Se controló 
alumno por alumno y después de cada doce lecciones 
le realizaban la prueba intermedia. Lo que les permitió 
analizar y dar atención diferenciada a los alumnos con 
mayores problemas. 

• Control de prueba final. Esta se realizaba a los 
alumnos que habían terminado las 27 lecciones, como 
también para darse cuenta si había dominio en la 
lecto-escritura. Por otro lado, permitió fijar una meta 
más objetiva sobre la promoción. 
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• Control de aprobados. Los alumnos aprobados eran 
inscritos en un libro de archivo, para darle 
seguimiento al nivel inmediato superior. 

• Control de inmigración y emigración. Permitió 
analizar origen y causas de los alumnos trasladados 
para darle tratamiento especial. Además, se podía 
controlar de manera permanente la migración y 
emigración. 

• Control de movimiento cooperativo. Dado que las 
cooperativas son un sector prioritario, se controló 
cada una con su número de analfabetos, tomando en 
cuenta sus características. El objeto de este cuadro era 
para dar atención al índice de analfabetismo y brindar 
modalidades de estudio de acuerdo con sus 
particularidades. 

• Control de maestros populares. Este cuadro nos 
permitió controlar cada mes el movimiento de 
maestros populares con el fin de poder dar 
seguimiento para efectos de emulación. También 
conocer el nivel académico de cada uno para efectos 
de capacitación. Además, manejar y conocer su 
dirección habitacional. 

• Control de analfabetos no aptos. Este cuadro 
permitió controlar el número de analfabetos que no se 
pudo erradicar tomando en cuenta las diferentes 
causas. 

• Distribución de recursos materiales. Se controló de 
manera permanente la cantidad de materiales que se 
distribuían a cada sector y comarca. Además, se evitó 
el derrocamiento de estos recursos. También se 
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distribuyó equitativamente el material, tanto a 
maestros populares como a alumnos. 

• Radio de acción de cada técnico por sector. Con 
este cuadro le permitió al técnico visualizar el 
movimiento de maestros populares como alumnos. 
También le sirvió para proyectarse en la comunidad, 
ya que este permanecía en el sector y le facilitaba dar 
solución inmediata a los problemas. 46 

La utilización que tenían estos mecanismos de control era 
cada 15 días y otros al mes. En estos períodos, el promotor 
entregaba al técnico sus informes, tanto cuantitativos como 
cualitativos. Luego el técnico hacía la devolución al 
promotor, después de hacer un análisis concreto de cada uno, 
y después de haber verificado en la base, daba 
recomendaciones y medidas a tomar para superar las fallas. 

Se destaca que además de recibir esta información en 
periódicos quincenales y mensuales, la evaluación en la base 
era permanente. 

Otros mecanismos que se utilizaron con el fin de dar 
seguimiento y control al operativo fueron: las reuniones 
técnicas y despachos entre la Educación General Básica y así 
como con los organismos de masa e instituciones, el 
intercambio constante entre técnico y promotor y viceversa, 
los cuales, además de conocer le trabajo, permitieron una 
inter-capacitación en la acción. 

 
46 Al final del capítulo 3, hay 14 apéndices, que estoy omitiendo, y que 
reproducen los catorce cuadros utilizados para controlar diversos aspectos 
de la cruzada de alfabetización y el esfuerzo posterior de educación de 
adultos. Por ejemplo, el cuadro utilizado para hacer el censo y establecer 
la tasa de analfabetismo; para indicar el nombre, origen y comarca en que 
trabajaba cada alfabetizador; que documenta muertes y migraciones; que 
sirve para controlar el progreso de quienes aprenden a leer y escribir, etc. 
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Capítulo 4 - Una tarea social compartida 
Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Eddy Filemón 
Maradiaga, director de la Escuela Base Arlen Siu; Trinidad García, 
delegado zonal del MED, Somotillo; Marcia Azucena G., promotora de 
AMNLAE; Ernesto Martínez, responsable de MICOIN en Cinco Pinos; 
Felipe Loza, responsable territorial de la Juventud Sandinista 19 Julio; 
Mario Ríos, responsable territorial de UNAG; Henry Maradiaga, alcalde 
del municipio de Cinco Pinos; Francisco Mondragón, responsable de 
Educación de adultos en el Municipio de Cinco Pinos; Luis Rivera, jefe 
del territorio del FSL N; Jeannette Baldelomar, responsable del 
Departamento de investigación y capacitación de alfabetización 
(Coordinadora del Colectivo) 

Desde la Cruzada Nacional de Alfabetización, la 
participación del pueblo ha sido un factor fundamental para 
llevar a cabo las tareas organizativas y de gestión educativa. 
Es así como, en el transcurso de todos estos años, la labor 
educativa y específicamente de alfabetización ha estado 
centrada en la voluntariedad popular. Siendo esto una 
condición indispensable para lograr los objetivos políticos, 
económicos y sociales que se plantea la revolución. 
En este contexto general en el que la alfabetización 
representa un fenómeno social, y una premisa para poder 
tecnificar la fuerza de trabajo, para apoyar innovaciones y 
tecnologías para el desarrollo productivo y lograr el 
crecimiento de la conciencia popular, que se desarrolla el 
operativo Sandino Vive con la participación y movilización 
de todos los actores sociales, donde el reto era: mayor 
esfuerzo, mejor planificación y organización para erradicar el 
analfabetismo en Cinco Pinos en sus tres frentes. 
A. Antecedentes 

A partir de la Cruzada Nacional de Alfabetización, Cinco 
Pinos ha venido realizando diferentes acciones encaminadas a 
ir reduciendo los niveles de analfabetismo. A pesar de estos 
esfuerzos, el problema seguía persistiendo: “Cada año 
alfabetizábamos. Pero, en el terreno aparecía más gente.” 
(Maradiaga, 1988) 
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A partir de 1985, la delegación del Ministerio de Educación, 
con el responsable de Educación de adultos del municipio, 
realizó un proyecto de alfabetización con el fin de ir 
reduciendo el nivel de analfabetismo. Paralelo a esto, se 
estaba realizando, en la delegación del Ministerio de 
Educación en la región, una acción relativamente similar. 
Como resultado de esta misma visión de la alfabetización, es 
que al 80% de los analfabetos censados, con la participación 
de maestros populares, Comisión municipal de educación y 
comisiones comarcales. Dentro de estas estructuras estaban 
integrados todos los organismos de masa e instituciones del 
municipio. 
Es en esta etapa que el operativo Sandino Vive obtiene una 
mejor organización del trabajo, lo que serviría más adelante 
para plantearse nuevas acciones que permitieron superar las 
dificultades que se presentaron en el desarrollo de esta 
primera etapa del operativo. 
“Nosotros consideramos necesario estructurar, organizar, 
planificar y echar a andar de inmediato un plan de 
alfabetización integral que contribuya a bajar los grados de 
analfabetismo, y elevar el nivel de conciencia. Para ello, se 
necesitaba involucrar a los diferentes organismos políticos, 
gremiales y sindicales para que participaran de manera 
directa en la alfabetización.” (MED, 1986: 5) 
En este marco de la segunda etapa, es que se inscribe una 
nueva tarea la Mini-cruzada de alfabetización, propuesta a 
nivel regional, donde en la zona, y específicamente en el 
municipio de Cinco Pinos, cobra nuevas luces en la lucha 
contra el analfabetismo. La tarea exigía por tanto más 
esfuerzos y cohesión de todos los sectores sociales en la 
continuidad del operativo. 
Es entonces que, a finales de 1986, se inicia todo el 
movimiento educativo alrededor de la Mini-cruzada: la 
movilización de jóvenes hacia las comunidades, el 
involucramiento de maestros como asesores técnicos, la 
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participación de las instituciones y organismos de masa como 
apoyo a la tarea. 
Una vez más empieza a tener vida la movilización del pueblo 
en función de sus intereses, y esta vez con el fin de ir 
sentando las bases para lograr un objetivo común: la 
erradicación del analfabetismo.  
“Todos teníamos clara la tarea, había que motivar a la gente, 
lograr una mejor organización de los CEP, apoyar a los 
maestros populares, y captar a los alumnos.” (Mondragón, 
1980) 
A la par de la Mini-cruzada se vienen dando nuevas formas 
organizativas de dirección del operativo, como es el Estado 
Mayor Municipal, apoyado en el pilar fundamental de 
organización en la base, los Comités Comarcales. 
Estas estructuras nacen como una necesidad de concretar las 
acciones en la base, unificar criterios, trabajar bajo un mismo 
objetivo con el fin de llegar a la base con ‘un mismo 
lenguaje’, donde no se dispersarán los esfuerzos y sirvieran 
como instancias de movilización y gestión de las 
comunidades en función del reto asumido por el municipio. 
Es de esta manera que el conjunto del pueblo se apropia de la 
necesidad de llevar adelante esta relevante tarea donde cada 
uno asume un rol diferente, pero con un objetivo común, y 
con el convencimiento de que sólo unidos podrán cumplir 
con el sueño del comandante Carlos Fonseca: “.... Y también 
enseñarles a leer.” 
B - Los Comités Comarcales 

Para potenciar la participación de las comunidades en la 
resolución de sus propios problemas, y tomando en cuenta la 
naturaleza en la que se han venido desenvolviendo, se le da, 
en 1986, un nuevo empuje a las estructuras comunales ya 
existentes: se crean Comités Comarcales. “Los Comités 
Comarcales nacen para tratar de simplificar esfuerzos y tener 
una forma más fácil de dirección en cada una de las 
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comarcas, para que la información sea más fluida y que 
permita agilizar el trabajo, y éste se cumpla en función de una 
tarea definida.” (Martínez, 1988) 

El municipio está organizado en un consejo municipal y 12 
Comités Comarcales. 

Estos Comités Comarcales son organismos intermedios entre 
la comunidad y el Consejo municipal. En la práctica se han 
ido consolidando como organismos de gestión y autogestión 
de las comunidades. Se reúnen mensualmente para evaluar, 
analizar y planificar las próximas tareas. Además, en cada 
comunidad, los Comités Comarcales se reúnen 
sistemáticamente para coordinar tareas, llegar a acuerdos, y 
concretar los planes de trabajo. 

Los comités desarrollan sus actividades en todos los aspectos 
de la vida económica-productiva y social de las comunidades. 

En estas estructuras se expresan todos los organismos de 
masa e instituciones representativas en la comunidad: 
presidente de la cooperativa, milicias populares (MP), 
Comités de defensa sandinista (CDS), Asociación de mujeres 
Luisa Amanda Espinosa (AMNLAE), brigadistas de salud, 
responsable de la organización de los jóvenes en el campo 
(MOJUCA), el maestro o director de la comunidad, el 
promotor de educación de adultos, el representante del FSLN 
y en algunos casos el pastor de la comunidad. 

Los que trabajan de forma cohesionada en función de los 
problemas y demandas de la comunidad, por tanto, una 
característica fundamental de estos es la elección de sus 
dirigentes democráticamente, pues la comunidad hace 
meritorio el hecho de que le responsable elegido sea un 
miembro, un líder, una persona comprometida con los 
intereses de la comunidad. 

Cabe mencionar que, en algunos casos, el coordinador del 
Comité Comarcal es el maestro por su grado de implicación 
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en la solución de problemas, en la realización de tareas, en la 
búsqueda de iniciativas que dan respuesta a las demandas 
planteadas por la comunidad. 

“Los Comités Comarcales también sirven como una brigada 
de propaganda para cumplir con cualquier movilización, tanto 
en la defensa como en las tareas de la producción.” 
(Martínez, 1988) 

a) Los Comités Comarcales en el operativo 

Dentro de este contexto en el que el Comité Comarcal es la 
punta de lanza de desarrollo comunal, es el que asume la 
bandera de combate para la erradicación del analfabetismo en 
el municipio. 

“Se tenía definida la tarea dentro del Comité Comarcal. La 
alfabetización era la prioridad; cada organismo controlaba a 
su gente, fomentando la integración a la educación.” 
(Maradiaga, 1988) 

Es entonces que los comités emprenden una compleja pero 
hermosa tarea que abre brechas hacia el futuro del desarrollo 
público, económico y social de las comunidades. 

Convencidos de su papel son los que realizan siguientes 
acciones: 

• Dirigir y coordinar las tareas en la comunidad 
• Dar respuesta a las dificultades presentadas en el 

proceso alfabetizador 
• Garantizar la permanente y sistemática propaganda en 

todo el desarrollo de la tarea 
• Apoyar todas las actividades de asistencia, retención y 

promoción de alumnos 
• Motivar a los trabajadores del campo, mujeres y 

jóvenes involucrados en la alfabetización; promover 
la participación de la comunidad 
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Una responsabilidad asumida con gran interés fue el que 
todos los analfabetos de la comunidad estuvieron integrados 
en la educación de adultos. Para ello, realizaban visitas casa 
por casa como una forma de motivar y garantizar la presencia 
y asistencia a los Colectivos de educación. 

b) Los organismos y su acción 

A través de los Comités Comarcales, cada organismo e 
institución se apropian de las líneas de trabajo y echa a andar 
su creatividad e iniciativa: 

• La UNAG, como eje fundamental dentro del 
campesinado, asume el compromiso de incorporar a 
todos sus afiliados a la alfabetización y de mantener 
en la marcha un efectivo control 

• El Ministerio de Salud, a través de sus programas, 
realiza toda una labor de propaganda directa 

• Los CDS y AMNLAE velan por la participación 
integral de las familias en la comunidad 

• ANDEN movilizó a maestros y alumnos en función 
de la alfabetización 

• Las milicias populares (MP) garantizan la vida de los 
alfabetizadores. 

c) La participación de los jóvenes 

Es necesario mencionar, de manera especial, que, en el 
desarrollo de todo el operativo en sus diferentes etapas, la 
mayor participación y movilización fue la de los jóvenes, 
donde la mujer tuvo una participación significativa. Con esa 
energía y dinamismo que le caracteriza a todo joven, 
desbordaron con alegría y decisión una meta más dentro de la 
revolución, la lucha contra el analfabetismo. Es así como 
realizan los censos, captan alumnos, organizan los CEP, 
preparan a maestros populares, realizan toda una labor de 
motivación y sensibilización, elaboran propaganda escrita, 
realizan asambleas y actividades recreativas. 
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“En 1985, nuestro Movimiento juvenil campesino 
(MOJUCA) todavía no tenía suficiente fuerza. Es a la luz del 
operativo Sandino Vive que se decide iniciar, con educación 
de adultos, un trabajo dirigido al sector campesino. Hoy, de 
los resultados del operativo, tenemos dos productos: mayor 
organización de los jóvenes en el campo, cohesión en las 
estructuras comunales”. (Loza, 1988) 

C) El Estado Mayor 

Los Comités Comarcales como estructuras de base 
representaron un papel fundamental: potenciaron la 
participación de las comunidades. Sin su participación, no se 
hubiera podido lograr el reto conjunto que se le habían 
planteado las estructuras existentes en el territorio, y la 
comunidad como gestora de su propia educación. Una 
mención especial en toda esta gran tarea la amerita el Estado 
Mayor, elemento significativo en la organización y gestión de 
las acciones, responsables de garantizar la movilización, 
motivación, sensibilización y propaganda en todo el 
desarrollo del operativo en el municipio, dando seguimiento a 
las líneas, tareas y compromisos adquiridos con el propósito 
de dar mayor respuesta a las inquietudes, planteamientos y 
problemas que venían surgiendo en el transcurso del trabajo. 

El Estado Mayor municipal estaba conformado por 
organizaciones gremiales y sindicales, instituciones y 
gobierno municipal: Banco Nacional de desarrollo (BND), 
AMNLAE, MINSA, Ministerio de Educación (MED), 
Ministerio de comercio interior (MICOIN), Unión nacional 
de agricultores y ganaderos (UNAG), responsable de 
educación de adultos, Asociación nacional de educadores 
nicaragüenses (ANDEN), Federación de estudiantes de 
secundaria (FES), jefe de guarda fronteras. Todos ellos 
dirigidos por el jefe del territorio del FSLN. 
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Éstos tenían reuniones cada ocho días donde se planificaba el 
trabajo, se discutían problemas, se planteaban propuestas, 
iniciativas, inquietudes, y se llegaban a acuerdos. 

Estas reuniones fueron un aspecto importante para ir 
evaluando el proceso del proyecto, así como también de ir 
reorientando las acciones en sus diferentes niveles. 

Algo importante a destacar es el hecho de que la participación 
integral de todos estos no se realiza de manera espontánea, 
sino que se fundamenta en la apropiación del problema. Un 
ejemplo de ello es la forma de cómo trabajaba el Estado 
Mayor: 

“Nos reuníamos todos los responsables de organismos e 
instituciones. Después, cada uno reunía a su gente para 
transmitir las orientaciones. Cuando llegaban a la comunidad, 
le hablaban a la gente de los beneficios que tiene saber leer y 
escribir. También recogían los problemas y informaban a 
quien corresponde. Es por eso por lo que la integralidad no es 
sustituir un cargo, sino una forma de impulsar y explicar las 
políticas de cada institución y organismos de masa en la 
base.” (García, 1988) 

Con esta experiencia se afirma una vez más la tradición de 
lucha del pueblo nicaragüense, que, con su participación y 
organización beligerante en las tareas, logra sus objetivos. 
Cinco Pinos es un ejemplo vivo de ello en esta etapa de la 
revolución. Son los organismos de masa, las instituciones, los 
maestros, los jóvenes y la población en general los pilares 
fundamentales para alcanzar con éxito las tareas. La 
erradicación del analfabetismo en Cinco Pinos el 8 de 
noviembre de 1987 nos demuestra que los elementos claves 
en las acciones dirigidas a la sociedad en su conjunto son la 
propaganda masiva, y la motivación a todos los niveles, para 
lograr efectivamente todo un proceso de participación y 
movilización del pueblo en las tareas. 
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Capítulo 5: Influencia del maestro en el 
desarrollo educativo de la comunidad 
Este capítulo es el producto colectivo de Eddy Filemón Maradiaga, 
director de la escuela base Arlen Siu; Trinidad García, delegado zonal del 
MED, Somotillo; Marcia Azucena G., promotora de AMNLAE; Ernesto 
Martínez, responsable de MICOIN en Cinco Pinos; Felipe Loza, 
responsable territorial de la Juventud Sandinista 19 Julio; Mario Ríos, 
responsable territorial de UNAG; Henry Maradiaga, alcalde de Cinco 
Pinos; Francisco Mondragón, responsable de Educación de adultos en 
Cinco Pinos; Luis Rivera, jefe del territorio del FSLN; Jeannette 
Baldelomar, responsable del Departamento de investigación y 
capacitación de alfabetización (Coordinadora del Colectivo.  

Hablar del maestro es hablar de un proyecto de política social 
y educativa en beneficio de la sociedad de la que forma parte. 

No podemos concebir avances educativos sin la presencia del 
maestro, alma y nervio en la formación de la Nueva 
Sociedad. 

A. Antecedentes 

Antes del triunfo revolucionario el maestro se vio restringido 
en el ejercicio de su tarea. Debido al marginamiento a que le 
pueblo se encontraba sometido por la dictadura somocista, la 
cobertura educativa en el municipio de Cinco Pinos era 
limitada: existía un director y seis maestros en el sector 
urbano, y diez en el área rural que se desempeñaban en 
escuelas unitarias en las que atendían de primero a tercer 
grado. 
A partir de 1977 fue creado un instituto de educación media 
que empezó a funcionar con tres maestros y una sección de 
primer año básico. Con este centro se pretendía brindar 
atención educativa a los estudiantes de los municipios de 
Cinco Pinos, Santo Tomás, San Pedro y San Francisco. 
Los maestros de primaria en su mayoría eran empíricos y no 
recibían la debida asistencia técnica de las instancias 
superiores del Ministerio de Educación. Los tres maestros 
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que atendían el recién creado instituto procedían de 
Chinandega y Managua. 

Es en 1979 que se consigue el ciclo básico que en otros países 
equivale al noveno grado. Las limitaciones de local, 
mobiliario y personal docente no respondían a las demandas 
de la población estudiantil que en esa fecha era de 266 
alumnos de primero a tercer año. Tal era la situación 
educativa en el municipio al llegar el 19 de Julio de 1979. 

B. El maestro y la educación en el periodo revolucionario 

En 1980 con la Cruzada Nacional de Alfabetización (CNA) 
se sientan las bases de la formación de un amplio movimiento 
educativo con proyección a los sectores históricamente 
marginados en el que la participación del magisterio fue 
decisiva. 

Uno de los primeros pasos se da con la integración de los 
maestros a la Asociación Nacional de Educadores de 
Nicaragua (ANDEN), organización gremial que fue objeto de 
represión desde su fundación en tiempos de la dictadura y que 
hoy aglutina al cien por ciento del magisterio existente en el 
municipio, como resultado de un trabajo persuasivo de parte 
de la dirigencia en esta región del país. 

Es a partir de este movimiento que los maestros se incorporan 
a las tareas encaminadas a la formación de las estructuras 
técnicas y organizativas de la Cruzada Nacional de 
Alfabetización (CNA), participando como miembros de la 
Coordinación Municipal de Alfabetización, asesores y 
auxiliares técnicos. 

Las funciones de las estructuras técnicas y organizativas de la 
CNA: 

1. Coordinación Municipal de Alfabetización. Era la 
encargada de dirigir la organización y funcionamiento 
de las instancias ejecutoras de la alfabetización. Para 
garantizar el cumplimiento de sus tareas vivía en 
sesión permanente. 
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2. La Coordinadora Municipal estaba formada por 
miembros de organismos e instituciones de mayor 
representación del municipio tales como: Junta de 
Gobierno, Unión Nacional de Agricultores y 
Ganaderos (UNAG), Comité de Defensa Sandinista 
(CDS), Asociación de Trabajadores del Campo 
(ATC), Juventud Sandinista 19 de Julio, Asociación 
de Mujeres Nicaragüenses (AMLAE), Asociación 
Nacional de Educadores de Nicaragua (ANDEN), 
Ministerio de Educación (MED). 

3. El asesor técnico tenía como función orientar el 
trabajo técnico-metodológico y organizativo a los 
auxiliares técnicos y dar seguimiento al cumplimiento 
de las líneas orientadas. 

4. El auxiliar técnico se encargaba de brindar asistencia 
técnica a los brigadistas de alfabetización, 
permaneciendo junto a ellos el tiempo que duró la 
Cruzada, marzo-agosto 1980. 

C. ¿Cómo nace y que hace el Maestro Popular? 

Al finalizar la Cruzada Nacional de Alfabetización se 
desarrolló la etapa de sostenimiento para reforzar las 
habilidades de lecto-escritura adquiridas por los recién 
alfabetizados. Es aquí donde se inicia la expansión educativa 
con el nacimiento del maestro popular. 

El maestro popular fue el compañero que ocupó en el 
Colectivo de Educación Popular (CEP) el lugar del 
brigadista, cuando éste fue desmovilizado al finalizar la 
Cruzada. La función del Maestro Popular fue asumida por 
recién alfabetizados destacados, estudiantes y maestros de 
educación formal residentes en la comunidad, 
correspondiendo a éstos últimos ejecutar tareas como 
coordinador, promotor o asesor técnico. 

El promotor se encarga de controlar y dar seguimiento al 
trabajo que realizan los coordinadores y brigadistas en los 
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CEP. Garantiza la correcta aplicación de las orientaciones 
sobre contenidos y métodos de enseñanza, distribuye entre 
sus coordinadores los materiales de estudio utilizados por los 
alumnos y mantiene controles actualizados de matrícula, 
asistencia y avance programático de los alumnos del área 
geográfica que atiende. Finalmente impulsa en coordinación 
con organismos de masa tareas que contribuyen al 
fortalecimiento de la educación. 

El Coordinador tiene bajo su responsabilidad la ejecución del 
hecho educativo. Se desempeña como docente en los 
Colectivos de Educación Popular, atendiendo en éstos un 
promedio de cinco alumnos. Adecua su horario de clases al 
tiempo disponible de los miembros del colectivo. 

Recibe capacitaciones sistemáticas y continuas en talleres, 
reuniones y visitas en las que se desarrollan contenidos de 
carácter organizativo metodológico y programáticos de 
acuerdo con el nivel de escolaridad de sus alumnos. Su 
horario de trabajo docente es variable, predominando el de 
dos horas diarias, de lunes a viernes. 

Al igual que le promotor, maneja controles actualizados del 
comportamiento y del rendimiento académico de sus 
alumnos, aunque los métodos y procedimientos 
implementados para el estudio y evaluación de los contenidos 
son diferentes a los que se aplican en la educación formal. 

El maestro popular no recibe salario por su trabajo, siendo su 
participación de carácter voluntario. Tampoco goza de 
vacaciones, ya que una de las características del Programa de 
Educación de Adultos es la funcionalidad continua para 
garantizar una educación permanente a las clases 
trabajadoras. Así también el maestro profesional que se 
incorpora como maestro popular no recibe salario por su 
participación en el programa, su fuente de ingresos siendo el 
trabajo que realiza como maestro en la educación formal. 
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D.  El Maestro de educación formal en la educación de 

adultos 

La educación de adultos se caracteriza por su flexibilidad 
metodológica y contenidos programáticos. En las tareas 
propias de la educación de adultos, es notoria la participación 
de los maestros como estructuras de apoyo, promotores, 
coordinadores y asesores técnicos. 

La permanencia del maestro en el programa de educación de 
adultos le ha permitido una mayor vinculación con la 
comunidad, logrando mejorar los niveles de integración y 
retención de los alumnos en los centros de enseñanza y su 
propia proyección en la vida de la comunidad. Como 
producto de esta interrelación, el maestro ha contribuido al 
fortalecimiento de los organismos de masa participando en 
tareas de defensa, jornadas de salud y producción, al igual 
que en las tareas que demanda el desarrollo del proceso 
revolucionario. 

El alto grado de integración de maestros, brigadistas, 
organismos e instituciones durante la cruzada hizo posible 
que el municipio de Cinco Pinos fuera uno de los primeros en 
ser declarado territorio victorioso de analfabetismo. 

Con el impulso dado a la educación en todos sus niveles, en 
el periodo de 1981 a 1985, se procedió a integrar como 
docentes a compañeros originarios del municipio, 
constituyendo su principal fuente de recursos coordinadores 
destacados de la EDA y estudiantes de tercer año de 
educación media con experiencia docente adquirida como 
brigadistas de alfabetización. Algunos de estos docentes han 
pasado a formar parte de Equipos técnicos zonales de 
educación, dirigentes de organismos de masa o trabajadores 
de instituciones estatales. 

La tecnificación de los maestros empíricos se ha orientado en 
dos direcciones: 
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• Integración a curso de profesionalización en las 
escuelas normales de Chinandega y Somotillo. 

• Formación de la brigada educativa ‘Georgino 
Andrade’, 47 la que a través de cursos intensivos en la 
República de Cuba recibió elementos básicos sobre 
contenidos y métodos de educación fundamental, 
dando continuidad a su formación profesional en las 
escuelas normales. 

E.  El seguimiento dado al maestro en la formación 

formal 

No basta con sembrar de escuelas el territorio, si no se le da 
al maestro una asistencia técnica que garantice la calidad de 
su trabajo. En el periodo posterior al triunfo revolucionario, 
con el incremento de la atención educativa, se ha venido 
fortaleciendo el seguimiento en aspectos de carácter 
organizativo y metodológico: estructuración de equipos 
técnicos de capacitación, supervisión y control cuya función 
consiste en brindar capacitaciones directas en los distintos 
centros de acuerdo a las necesidades de los docentes; 
participación de los maestros en talleres de educación de 
adultos; supervisiones conjuntas por los equipos de educación 
general básica y educación de adultos; inter-capacitaciones 
sobre contenidos, métodos y estilos de trabajo; seguimiento al 
grado de cumplimiento de las líneas orientadas a las bases; 

 
47 Esta brigada lleva el nombre de Georgino Andrade, de 28 años y padre 
de cinco hijos, quien fue el primer brigadista de la Cruzada Nacional de 
Alfabetización asesinado por la Contra. Como ya he señalado, fue el 
primo de Inesita, la esposa de Don Paco. Vivía en el municipio de San 
Francisco, departamento de Chinandega. Fue responsable de los CDS 
(Comités de Defensa Sandinistas) del área y de las Milicias Populares. 
También estuvo a cargo de la Cruzada Nacional de Alfabetización en su 
comarca. El 17 de mayo de 1980, declaró, durante un mitin político, que 
estaba dispuesto a dar su vida por la seguridad de los brigadistas. Al día 
siguiente fue asesinado por la Contra. Ver: 
http://www.sandinovive.org/cna/CNA-hym.htm, consultado el 13 de 
marzo de 2019. 
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capacitaciones directas para superar dificultades observadas 
durante las visitas de supervisión, ayuda y control. 

F.  ¿Cómo funcionan los servicios educativos? 

En el municipio de Cinco Pinos la estructura encargada de 
llevar a cabo el hecho educativo está constituida por: 

• 73 maestros de primaria,  

• 11 de secundaria,  

• 9 metodólogos supervisores,  

• un director y un subdirector de NER,  

• 10 encargados de funciones administrativas,  

• 15 promotores y  

• 86 coordinadores de educación popular. 

Para ampliar la cobertura educativa a nivel urbano y rural, se 
ha procedido a la nuclearización escolar, contando con una 
escuela base, tres sub-bases y diez satélites en las que se 
brinda atención a 1,103 alumnos, cuatro pre-escolares 
populares con 112 niños de 3 a 6 años y un pre-escolar en el 
sector urbano con 34 niños. Los cuatro pre-escolares 
populares funcionan en el área rural atendidos por maestros-
estudiantes de la escuela normal con carácter de 
voluntariedad, sin ningún tipo de salario.  

A nivel de educación media, funciona el Instituto ‘Esteban 
Rodríguez Sánchez’, que en 1977 atendía 266 alumnos en los 
tres años del ciclo básico. Estos alumnos enfrentaron con 
patriotismo y decisión la lucha contra el analfabetismo en la 
Cruzada Nacional de Alfabetización en 1980. En la 
actualidad, con su ciclo básico y diversificado completos 
atiende un total de 320 alumnos. De estos, 86 de tercero y 
quinto años participaron como brigadistas de alfabetización 
en el Operativo Sandino Vive y continúan hoy en acciones de 
seguimiento. 



Don Paco: su vida - momentos compartidos 

 228 

G.  Participación del maestro en el Operativo Sandino 

Vive 

En el operativo Sandino Vive, se enmarcan las acciones 
encaminadas a controlar, reducir y erradicar el analfabetismo 
a corto plazo. Se ha venido ejecutando por etapas a partir de 
1986 y la participación de maestros y estudiantes ha sido 
decisiva para garantizar el cumplimiento de las metas 
propuestas. 
En la etapa inicial del operativo, se sentaron las bases que 
permitieron consolidar las coordinaciones para la ejecución 
de tareas conjuntas entre las estructuras del programa de 
educación de adultos, educación general básica y ANDEN. 
Gracias a estas coordinaciones, se ha logrado la participación 
de los maestros en las siguientes tareas: 

• Actualización del censo de analfabetismo 
• Integración en la mini-cruzada de alfabetización en el 

periodo vacacional de 1987 hasta en un 95% 
• Participación como miembros de Comités Comarcales 
• Apoyo a maestros populares en tareas encaminadas a 

elevar los niveles de integración, retención y 
promoción en los Colectivos de educación popular 

• Asesoramiento técnico-metodológico a promotores y 
coordinadores 

• Visitas directas a compañeros que desertaron para su 
reintegración a los colectivos de educación de adultos 
y a los primeros grados de la educación formal en la 
lucha por alcanzar el cuarto grado de escolaridad y así 
evitar el retorno al analfabetismo 

• Participación en actividades culturales, recreativas y 
de servicio social en su comunidad 

• La planificación y ejecución de acciones de manera 
integral han constituido un factor determinante en la 
lucha encaminada a lograr la erradicación del 
analfabetismo y a elevar los niveles educativos de la 
población. 



La erradicación del analfabetismo  en Cinco Pinos 
 

 229 

Capítulo 6 - En lucha permanente contra el 
analfabetismo 
Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Milton Zelaya, 
técnico territorial; Francisco Mondragón, responsable de educación de 
adultos en el municipio de Cinco Pinos; Rosa Amalia Lagos, técnico 
zonal de educación de adultos; Eduardo Mejía T., promotor de educación 
de adultos en la comarca El Pavón; Jaqueline Desroches y Raymond 
Robitaille (internacionalistas canadienses); Octavia Pérez S., promotora 
de AMNLAE; Alicia Suazo Vásquez, técnico en educación de adultos, 
sede central (Coordinadora del colectivo). 

A - Alternativa de post alfabetización en la lucha contra el 

analfabetismo 

Al finalizar la Cruzada Nacional de Alfabetización, el 23 de 
agosto de 1980, en el que se logró reducir el índice de 
alfabetización, siguió una necesidad de dar atención a los 
recién alfabetizados. 

Todas las acciones que se hicieron y van encaminadas a los 
recientes alfabetizados fortalecieron la lecto-escritura y que 
no se regresaran al analfabetismo por desuso, lo que 
garantizaba el éxito de la lucha emprendida. 

La primera acción que se dio fue el sostenimiento, en el que 
implementó las revistas 19 de julio, números 1 y 2. Cada 
revista contaba con su manual para el coordinador, en el que 
se le orientaba cómo trabajarla. 

Estas revistas, y otras que se elaboraron después, no sólo 
ayudaron a fortalecer la lectura-escritura, sino que también 
les sirvieron para desarrollar el hábito de la lectura, así como 
aprovechar el tiempo fuera del periodo de clase, y mantener 
el entusiasmo por el estudio. Lo que permitió la retención de 
los alumnos en los colectivos. 

B - Acciones de continuidad después del sostenimiento 

Los adultos recién alfabetizados sintieron la necesidad de 
superarse para responder mejor a las demandas y tareas de la 
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revolución. Y por eso, exigieron que se les diera atención 
para capacitarse y así realizar su trabajo con calidad. 

El Ministerio de Educación, a través del programa de 
educación de adultos, da respuesta a las demandas planteadas 
y elabora textos de estudio. Estos estaban organizados por 
niveles que fueron aumentando con año hasta llegar al sexto 
nivel. 

Los niveles de la Educación popular básica se desarrollaron 
así: 

1981: niveles 1 y 2 
1982: el nivel 3  
1983: niveles 4 y 5  
1984: nivel 6  

Para dar continuidad al primer nivel, se utilizó la revista 
Caminemos 1. Y para el segundo nivel, la revista Caminemos 
2. 

Como estas revistas no tenía manual de orientaciones 
metodológicas, se usaban como textos de lecturas 
adicionales. 

C - Acciones de continuidad específicas del municipio 

Al finalizar su sexto nivel, los primeros egresados de la 
Educación popular básica, sobre todo los jóvenes, querían 
seguir preparándose, ya fuera por medio de una carrera 
técnica, o estudios secundarios. Pero como no tenían un 
certificado de notas, y como se consideraban que tenían 
deficiencias de conocimientos en comparación con la 
primaria formal, no los aceptaban en el Instituto (nivel 
secundario) de San Juan de Cinco Pinos. 

Hay que señalar, además, que el equipo técnico del municipio 
había elaborado un censo para conocer las necesidades de 
estudio de los alumnos, una vez que finalizaron su sexto 
nivel. Esto creó expectativas en los alumnos; cuando 
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finalizaron su semestre, reclamaron esa respuesta de estudio o 
preparación que esperaban se les brindara. 

La mayoría de los egresados de esta promoción eran de la 
comarca La Montaña, y presionaron con insistencia esa 
atención, por medio de su maestro popular y del promotor. 

Viéndose presionados, los compañeros del equipo técnico 
municipal trataron de dar respuesta. Ellos nos dicen:  

“Tuvimos que visitar a los maestros de la primaria formal, 
platicar con ellos para que nos dijeron los temas o contenidos 
que más o menos deberíamos desarrollar para nivelar a los 
compañeros con la primaria de los niños” (Zelaya, 1988) 

Los técnicos de adultos consultaron también los programas y 
elaboraron un listado de temas que iban a desarrollar. Se 
asignaron las materias que debían ser impartidas.  

“Milton daría matemáticas e historia, y yo daría lenguaje y 
ciencias naturales. Nosotros le llamamos curso sabatino de 
nivelación cultural, pues íbamos todos los sábados, porque ya 
no sólo los alumnos nos exigían llegar, sino también los 
dirigentes de los Comités de defensa sandinista (CDS). Pero, 
fue una experiencia provechosa para todos.” (Mondragón, 
1988) 

Los compañeros de las comarcas aledañas, cuando se dieron 
cuenta del curso, también se integraron. Este duró 
aproximadamente de tres a cuatro meses. 

Muchos de los alumnos que participaron en el Curso sabatino 
de nivelación cultural formaron parte del contingente de la 
brigada educativa “Georgino Andrade Rivera”. 

Para dar respuesta de capacitación a los alumnos que así lo 
demandaban, el equipo técnico también hizo gestiones con 
las instituciones de la región como son: 
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1. El sistema Nacional de Capacitación del municipio 
(SINACAP) de EL Viejo (Departamento de 
Chinandega) les asignó una cuota de 30 alumnos para 
capacitarlos en ebanistería. De esta cuota, sólo 
pudieron cubrir 18 plazas, ya que los otros no podían 
acudir, por tener compromisos de trabajo, o porque la 
oferta no los motivó. 

El curso era intenso. Se inició el 23 de mayo de 1985 
y finalizó el 21 de agosto del mismo año. Su duración 
fue de tres meses. Finalizaron el curso sólo 15, pues 
tres de ellos abandonaron.  

Al regresar al municipio, ya capacitados y con la 
ayuda del equipo técnico municipal quien gestionó 
financiamiento con el organismo Servicios múltiples 
para el desarrollo de los pueblos, montaron un taller-
escuela de carpintería. 

El taller inició su actividad con mucho éxito, pues 
contaba con todas las herramientas y madera 
necesarias. Pero no continuó funcionando, porque los 
compañeros se integraron al servicio militar 
patriótico. 

2. Con el Ministerio de Salud (MINSA) gestionaron dos 
lugares para recibir un curso de auxiliar de 
enfermería en El Viejo. Esta cuota fue cubierta por 
mujeres egresadas del sexto nivel. Además, por 
coordinación con el Centro de salud del municipio, 
ha logrado que también egresadas de sexto nivel 
hayan sido capacitadas como comadronas para 
atender partos en sus comarcas. 

En todas las comarcas existen Brigadistas de salud 
que han sido capacitados en primeros auxilios. La 
mayoría también son egresados de sexto nivel. 
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También diez de los egresados están actualmente 
estudiando en la Escuela normal Darwin Vallecillo Q. 
de Somotillo. Otros están integrados en el Instituto de 
secundaria Esteban Rodríguez de San Juan de Cinco 
Pinos. 

Otra respuesta de capacitación que se dio, y que ha 
sido de provecho a la educación en el municipio, fue 
la integración y 29 personas al contingente de la 
Brigada educativa Georgina Andrade, que viajó a 
Cuba a prepararse con maestros de educación 
fundamental. Al regresar a su comarca, se han 
convertido en maestros de escuela de niños durante el 
día, y en maestros populares por la noche en los 
Colectivos de educación popular de adultos. Todas las 
personas de la región formaron parte de la Brigada 
educativa eran también egresados de sexto nivel. 

Es notable, además, la creatividad del equipo 
municipal que ha otorgado recursos materiales a las 
comunidades. Entre estos materiales están, por 
ejemplo, los folletos del Ministerio de Salud, 
Saneamiento ambiental y la diarrea, y como tratarla. 
Estos materiales los han utilizados, desde 1986, como 
textos de lecturas adicionales. Han hecho más 
productiva la clase, pues a la vez que ejercitan la 
lecto-escritura, van aprendiendo cosas que son útiles 
para su salud, y mejoran sus hábitos higiénicos. 

3. El periódico El Tayacán. Cuando iniciaron el 
presente curso escolar, en marzo, no contaban en el 
municipio con los textos de estudio para aprender el 
actual tercer nivel funcionando (5 y 6 nivel anterior). 
Entonces los técnicos municipales sugirieron que 
implementaran el periódico El Tayacán (262), en el 
que se publicó la liberación del analfabetismo en el 
municipio de Cinco Pinos. 
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Para la utilización de este periódico, los técnicos 
elaboraron una guía que orientaba las actividades de 
lecto-escritura y algunas de matemáticas. (Ver anexo 
1)  

Fue desarrollado en un periodo de cuatro semanas de 
clase. Su estudio ya terminó, la evaluación del trabajo 
hecho con El Tayacán arroja lo siguiente: 

• El material fue aceptado por los maestros 
populares y los alumnos. 

• Los maestros populares lograron dominar la guía. 
• Los maestros y alumnos lograron desarrollar su 

creatividad, implementando variedad de 
ejercicios, tanto de lenguaje como de 
matemáticas. Esta actividad les permitió también 
investigar y conocer los proyectos sociales de su 
comunidad, así como sus necesidades. 

• Los materiales eran sumamente asimilables para 
los alumnos. 

D - Acciones de continuidad después del operativo 

Sandino Vive 

Después de finalizar el operativo Sandino Vive, con el cual se 
logró erradicar, el 8 de noviembre de 1987, el analfabetismo 
en todo el municipio, se han realizado, para evitar la 
deserción de los alumnos, actividades de acuerdo con la 
creatividad de los maestros populares. 

Algunas de estas han sido el repaso de la cartilla para afianzar 
la lecto-escritura. Pero en su mayoría, utilizaron la revista de 
post alfabetización Vencimos, que cuenta con una guía para 
trabajarla en los Colectivos de educación popular. (ver anexo 
2) 

Su uso ha sido positivo, según refleja la evaluación. Entre los 
logros obtenidos, tenemos lo siguiente: 
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• La revista es atractiva y motivadora por la variedad de 
contenidos, ejercicios y actividades que contiene. 

• Tuvo buena aceptación ya que su contenido es de 
conocimiento popular, y es aplicable a la realidad de 
los alumnos. 

• La mayoría de sus lecturas tienen letra grande, lo que 
facilita la lectura. 

• Sirvió para llenar lagunas de conocimientos. 

• Los ejercicios están graduados, desde los más 
sencillos al inicio, hasta más difíciles al final. 

• Consideran que los educandos están preparados para 
integrarse al primer nivel sin dificultad. 

• Fueron de mucha utilidad los consejos prácticos, los 
remedios caseros y las recetas de cocina. 

• En general está adaptada al nivel de los recién 
alfabetizados. 

Entre las dificultades se vieron: 

• Algunas de las lecturas, por tener letra pequeña, se les 
hizo difícil a los alumnos un poco mayores de edad, 
por problemas de la vista. 

• El tiempo fue poco para desarrollarla íntegramente. Se 
leyó un poco más de la mitad. 

Aún con todas las acciones realizadas, se ha considerado que 
no se ha dado respuesta a la inquietud educativa. Los textos 
de la Educación popular básica no reflejan suficientemente 
los intereses de los educandos. En la búsqueda de una 
respuesta, se está impulsando el proyecto de elaboración de 
materiales para darle continuidad a los recién alfabetizados en 
este operativo. 
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E - Proyecto de elaboración de materiales para la pos 

alfabetización 

Este proyecto se lleva a cabo con la ayuda solidaria del 
Instituto Canadiense de Educación de Adultos (ICEA) y el 
financiamiento de la Agencia Canadiense de Desarrollo 
Internacional (ACDI), en coordinación con el Ministerio de 
Educación de Nicaragua. Tiene como objetivo dar atención 
educativa de acuerdo con los intereses y necesidades de los 
recién alfabetizados en esta comunidad. 

1. ¿Quién dirige el proyecto? 

Este proyecto está orientado por dos educadores 
canadienses, Jacqueline Desroches y Raymond Robitaille, 
así como por el técnico territorial de educación de 
Nicaragua, Milton Zelaya Osorio y la internacionalista 
francesa Chantal Gordon. 

Estos educadores canadienses llegaron a apoyar esta 
acción, después de una gira de sensibilización realizada 
por nicaragüenses en Canadá, donde dieron a conocer la 
labor y proyectos que se estaban llevando a cabo en 
Nicaragua. 

2. ¿Cómo se concibió el proyecto? 

Los técnicos canadienses llegaron a Nicaragua por un 
periodo de dos semanas. Luego elaboraron un informe 
que entregaron al Instituto Canadiense de Educación de 
Adultos. El Instituto canadiense, en base al informe, 
elaboró un proyecto que presentó a la agencia canadiense 
ACDI quien lo aprobó en parte. También lo presentó al 
Ministerio de Educación en Nicaragua, quien también lo 
aprobó. 

3. Realización del proyecto 

La acción con que iniciaron este trabajo fue de 
presentación y sensibilización del proyecto a la 
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comunidad, representada por medio de los dirigentes de 
organismos e instituciones existentes en ella. 

Los organismos e instituciones de la comunidad que están 
apoyando y participando en el trabajo son: 

• UNAG 
• ANDEN 
• Juventud sandinista 19 de julio 
• AMNLAE 
• FSLN 
• Proyecto de desarrollo comunal Chinandega Norte 

(CHINORTE) 
• MINSA 
• Banco Nacional de desarrollo 
• Ministerio de desarrollo al grupo acuario y 

Reforma agraria (MIDINRA) 
• Ministerio de Educación 
• Tropas Guarda fronteras 
• Alcaldía 

Después que les fue presentado el proyecto, cada uno de 
los representantes de organismos e instituciones expuso el 
trabajo o la labor que estaban desarrollando, y como se 
reflejan en la comunidad, así como los problemas o 
debilidades que tienen para su desarrollo. 

El resultado de esta reunión fue la elaboración de un 
listado de temas para luego confrontarlo con las 
necesidades de las bases en la búsqueda de dar respuesta 
acertada. 

Teniendo el listado de temas posibles a desarrollar, se 
plantearon realizar una investigación en la base por medio 
de entrevistas directas, visitas y asambleas que realizaron 
en las cooperativas, los asentamientos, comarcas y la 
población del casco urbano. 
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Una vez realizada la investigación, sistematizaron y 
socializaron el producto con todos los organismos e 
instituciones, donde definieron un listado de temas de 
acuerdo con las dificultades detectadas. (Ver anexo 3) 

4. ¿Cómo realizó la investigación? 

El responsable de la investigación, a manera de ejemplo, 
informa cómo realizó la investigación, para elaborar el 
tema de los asentamientos en El Bonete. Se escogió este 
lugar porque está en proceso de instalación. 

La investigación se realizó por medio de una guía en la 
que dijeron cómo vivían en el lugar de origen, y como 
viven ahora, para conocer la importancia de reasentarse. 

El motivo por el que fue reasentada la población fue 
porque vivían en lugares fronterizos en zonas de guerra. 

La población de este asentamiento se dedica a la 
producción de granos básicos, y a la cría de ganado. 
Todavía están en proceso de instalación, y la mayoría 
todavía no tienen sus casas construidas. Por tanto, se 
puede apreciar el proceso de reasentamiento con toda su 
problemática. 

5. ¿Qué temas han elaborado? 

Los temas que ya están elaborados son: el banco, el 
reasentamiento, el cuidado del agua, las letrinas, los 
Comités Comarcales, las tradiciones, la planificación. 

Todos estos temas están tratados en forma sencilla. Su 
lenguaje es claro y de fácil comprensión. 

Pilotearán, por un mes, estos materiales con alumnos de 
los tres niveles de educación popular básica en diez 
Colectivos de educación, a partir del 20 de junio. 
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Cada folleto tiene su guía de orientaciones metodológicas 
para el maestro popular. Estas guías no sólo tienen 
orientaciones para el desarrollo de los folletos, sino que 
también presentan sugerencias para implementar otras 
actividades, en donde el maestro popular puede escoger 
las que va a desarrollar. Se considera que la supervisión, 
el apoyo, y la capacitación serán los elementos que harán 
efectivo el material. 

F - Conclusión 

Como se puede observar, las acciones de continuidad han 
sido variadas y en forma sistemática. Lo que ha permitido 
mantener el entusiasmo por el estudio, así como demostrar 
que aún con limitaciones de materiales, se puede avanzar en 
la educación. 

Todo esto ha sido posible, gracias al espíritu de lucha 
demostrado por el pueblo, que, en forma coordinada con 
todas las instituciones y organismos, han combatido y 
combaten al analfabetismo. 

Capítulo 7 - A manera de conclusión: ¿cómo 
pudo erradicarse el analfabetismo en el municipio 
de Cinco Pinos? 
Este capítulo es el producto del trabajo colectivo de Trinidad García, 
delegados zonal del MED, Somotillo; Francisco Mondragón, responsable 
de educación de adultos en el municipio de Cinco Pinos; Israel Soriano, 
técnico de educación de adultos en el municipio de Cinco Pinos; Rubén 
Aguilar V., consultor de UNICEF (coordinador del colectivo) 

A- Introducción 

La acción realizada en el municipio de Cinco Pinos, que 
culmina con la erradicación del analfabetismo en este 
pequeño rincón fronterizo de la geografía nicaragüense, 
constituye una experiencia especialmente interesante, porque 
permite ver con mucha claridad y al detalle, dado las 
dimensiones de territorio, cómo es que se desarrolla una 
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experiencia exitosa en la erradicación del analfabetismo, 
cuáles son sus componentes, y también sus elementos 
centrales y fundamentales. 

El concepto que sobre la erradicación de analfabetismo se 
asume en la experiencia de Cinco Pinos, al igual que en toda 
Nicaragua, es que no se puede llegar a tal, si al mismo tiempo 
que se alfabetiza, no se construyen alternativas de 
continuidad que permitan a los recién alfabetizados 
consolidar su aprendizaje y seguir avanzando en el 
conocimiento, única garantía de evitar el camino de regreso. 
Se contempla también el garantizar, en cada uno de los 
poblados donde se realiza la acción alfabetizadora, la 
existencia de los primeros grados de la enseñanza 
fundamental (“Batalla por el cuarto grado”), como la 
alternativa más sólida para evitar que por la vía natural el 
analfabetismo vuelva una vez más a crecer. 

Esta visión integral resulta compleja, es cierto, pero pretende 
enfrentar el problema recurrente en la experiencia de muchos 
países - de la misma Nicaragua - dónde después de exitosas 
experiencias de alfabetización, pronto se retorna a los índices 
anteriores de analfabetismo, tanto por la vía del desuso como 
del crecimiento natural. 

La experiencia de Cinco Pinos, territorio de 69 km² y trece 
poblados, confirma algunos de los principios que Nicaragua 
considera, a partir de la Cruzada Nacional de Alfabetización 
(1980), y son indispensables tener en cuenta en cualquier 
acción que tienda a la reducción de radical, o incluso 
eliminación de analfabetismo. 

Así, el desarrollo del operativo Sandino Vive demuestra, una 
vez más, que la erradicación del analfabetismo: 

• No es en su parte más importante un problema de 
carácter técnico, sino una decisión política. 

• Que es posible, incluso en condiciones de guerra y 
pobreza grave - sequía de tres años en la zona. 
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• No puede realizarse sólo a partir de las estructuras 
profesionales del Ministerio de Educación, sino que 
necesariamente requiere la participación y 
movilización del conjunto social. 

B - Los elementos que posibilitan la acción exitosa 

En el caso concreto de Cinco Pinos y en el horizonte de los 
principios señalados anteriormente, los elementos 
fundamentales que permiten concluir con éxito la 
experiencia, según se puede derivar del análisis y valoración 
del proceso en su conjunto, son los siguientes: 

A nivel de conjunto social 

• La tarea de la alfabetización no se usa sólo como una 
acción del Ministerio de Educación, sino que se 
asume como responsabilidad de todas las instancias de 
gobierno, de las organizaciones de masas, y de todo el 
conjunto social. 

• Los habitantes de los municipios, todos campesinos, 
entendieron que aprender a leer y a escribir es 
necesario y útil para ellos. 

• Las nuevas condiciones políticas y sociales creadas en 
la región a partir de julio de 1979, generan nuevas 
expectativas y necesidades a los campesinos. Entre 
ellas, aprender a leer y escribir para poder administrar 
las cooperativas, firmar créditos y trámites bancarios, 
y participar en cursos, talleres y reuniones. 

• La motivación y sensibilización del conjunto social se 
mantiene de manera permanente, y alcanza a todos los 
lugares - iglesia, escuela, lugar de trabajo. Y a todos 
los niveles - niños, jóvenes, y mujeres. 

• En la región todos conocen lo que realiza el operativo 
y que con el esfuerzo de toda la zona se va a declarar 
“territorio libre de analfabetismo”. 
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A nivel de la comarca 

• Los Comités Comarcales, integrados por las 
organizaciones de masas y líderes naturales elegidos 
democráticamente, asumen como propias la tarea de 
alfabetización, acción que consolida su constitución. 

• La participación de la comunidad, su alto nivel de 
respuesta, exige y obliga a los responsables y 
maestros populares que respondan al reto. Se 
establece así un mecanismo, un círculo, en que las dos 
partes se motivan. 

A nivel de los responsables y maestros populares 

• Los diversos niveles que intervienen en el proceso de 
alfabetización - técnicos, promotores, coordinadores, 
maestros populares - establecen una relación estrecha 
con los campesinos. Se llega incluso a la relación 
personal. Se legitiman socialmente con esta actitud. 

• Los que participan en la alfabetización, de los 
responsables a los maestros populares, asumen la 
experiencia con amor y comprometidamente. 

• Los maestros populares surgen de las propias 
comarcas. Las necesidades se resuelven entonces con 
los recursos locales. 

• Los sectores sociales que más se implican son los 
jóvenes y los maestros, quienes en conjunto aportan el 
95% de los maestros populares. 

• Los maestros populares, promotores y coordinadores 
inician un proceso de investigación participativa para 
conocer e involucrarse más, junto con los 
participantes, en los Colectivos de aprendizaje, en los 
problemas de la comunidad. 
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A nivel del Ministerio de Educación en sus estructuras 
zonales y locales 

• Los programas que implementa el Ministerio de 
Educación en el municipio alcanzan un alto nivel de 
integración. La Educación general básica, la 
Educación popular básica y la alfabetización trabajan 
como un solo proyecto en torno a la erradicación del 
analfabetismo, y no sólo como programas 
individuales. 

• Las comarcas de todo el municipio cuentan al menos 
con los dos primeros años de la educación 
fundamental antes del inicio del operativo. 

• Los maestros de los distintos programas asumen con 
claridad que su trabajo, que su tarea fundamental, está 
referida a toda la comunidad y no sólo a la escuela. 

• Un 80% de los maestros del sistema escolar participan 
de una u otra manera en el operativo. 

• El personal del Ministerio de Educación que participa 
en la acción se mantiene estable en la región y actúa 
con constancia y motivación. 

• Las instancias superiores del Ministerio de Educación 
a nivel regional, al ver el desarrollo de la acción, si 
sensibilizan y deciden dar un más decidido apoyo a la 
acción con recursos humanos y materiales. 

A nivel de gobierno y el FSLN 

• Las estructuras de gobierno local y las propias de las 
organizaciones de masas alcanzan un alto nivel de 
coordinación en todas las acciones y tareas 
relacionadas con el operativo. 

• La acción de la base compromete al Frente sandinista 
de liberación nacional (FSLN) quien, a nivel zonal y 
regional, apoya decididamente el proceso de 
alfabetización. 
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C - Las enseñanzas que se derivan de la experiencia 

Del análisis y valoración del operativo Sandino Vive se 
derivan, según la opinión de los distintos agentes que 
participaron, una serie de experiencias y recomendaciones 
que sería muy útil tomar en cuenta en futuras acciones de 
alfabetización, pero también en la práctica de la educación 
popular de adultos. 

A nivel organizativo 

• Hay que tener contacto directo con la comunidad, 
convivir con ella. Se requiere valorar la vida diaria del 
campesino, hacerle sentir que su tarea es importante. 

• En las visitas para contactar a los que serán miembros 
de los Colectivos de aprendizaje se debe ser sutil y 
cuidadoso. Hay que ganarse su voluntad y romper 
toda diferencia que pueda existir entre el técnico y el 
maestro con el futuro alfabetizado. 

• Desde un inicio, hay que romper la burocracia y 
fomentar un ambiente horizontal de trabajo. En este 
tipo de acción, se logra muy poco con una actitud y 
estructura jerarquizada. Los diálogos bilaterales, y no 
las reuniones, resultan el mejor camino para resolver 
los problemas que se van presentando sobre la 
marcha. 

• Se requiere un seguimiento y control sistemático, 
constante y riguroso, para realmente poder conducir a 
la acción, en cada momento, hacia la real erradicación 
del analfabetismo en una zona o región. 

• Es necesario priorizar. Este principio no debe quedar 
solo en el papel, sino guiar la práctica cotidiana. La 
priorización debe hacerse en diversos campos: en 
recursos humanos y materiales, en  atención técnica, y 
en el territorio (Liberar por comarcas y sectores). 
Importa poner especial cuidado en saber definir qué es 
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lo que se prioriza, y en el ordenamiento y dosificación 
de las prioridades. 

• Es indispensable iniciar la acción levantando un censo 
que nos ofrezca una idea precisa acerca del problema 
al que nos enfrentamos. 

A nivel técnico pedagógico 

• El programa debe adaptarse a la realidad del que está 
aprendiendo y no éste al programa. 

• La educación de adultos tiene que ser vivencial. Y por 
eso, debe partir de la vida y no ser rígida y formal.  

• En la medida que se desarrolla la experiencia, ésta se 
convierte en una escuela de formación para todos los 
participantes. Ayuda a que se rompan esquemas, 
cambian las concepciones en torno a la tarea 
educativa, se perfecciona el método de enseñanza, se 
aprende a trabajar a presión y de manera mas 
organizada. 

• Hay que ser flexible en el trato con los adultos, y de 
manera especial, en el horario. Se debe dar a estos la 
libertad para elegir horario y tiempo. Se debe respetar 
que entren y salgan del colectivo cuando tienen 
problemas durante la semana. El adulto se tiene que 
sentir libre, no presionado. “Es mejor poco tiempo de 
presencia, pero constante y decidida por el propio 
adulto, que una exigencia que termine expulsándolo 
del grupo.” 

• Los contenidos deben ser abiertos y no tener una 
estructura escolar. El programa sirve como guía, el 
texto también, por lo que no se puede usar de manera 
rígida y esquemática. 

• Los sistemas de control y evaluación del aprendizaje 
deben ser adecuados a la realidad de los adultos. Se 
tiene que romper con toda la idea de examen escolar. 
No debe de existir aplazamiento. En todo caso, hay 
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que seguir trabajando con los que todavía no 
aprenden. 

A nivel de la continuidad 

• Sobre el desarrollo de la acción alfabetizadora se van 
viendo nuevas posibilidades de continuidad. Se abre 
el horizonte para enfrentar más creativamente el 
diseño de nuevas alternativas, que, dentro de 
limitaciones de recursos, permiten que los adultos 
sigan estudiando. 

• Es necesario crear de inmediato acciones de 
continuidad, en el horizonte del punto anterior, que 
garanticen que los recién alfabetizados tengan 
oportunidad de seguir estudiando, y con ello, afirmen 
y consoliden la lectura-escritura. 

D - Comentario final 

Cada región, zona, o municipio de Nicaragua - y es verdad en 
cualquier país del mundo - tiene condiciones específicas que 
la determinan y caracterizan. 

Las acciones que tienden a la erradicación del analfabetismo 
responden en los distintos lugares a retos específicos, y, por 
tanto, asumen modalidades peculiares y muy propias. 

Esto que es cierto exige por lo mismo conocer y aprender de 
otras experiencias, que ayudan a perfilar y concretar una 
propuesta, sobre todo si se trata de acciones que en 
condiciones especialmente difíciles se han visto coronadas de 
éxito. 

El operativo Sandino Vive tiene mucho que enseñar. 
Aprender de él será el mejor reconocimiento a todos los 
hombres y mujeres, que, con su trabajo constante y 
desinteresado, erradicaron el analfabetismo en el municipio 
de Cinco Pinos, en una Nicaragua agredida que lucha con 
todas las armas por su liberación. Entre ellas, las de la 
alfabetización. 



La erradicación del analfabetismo  en Cinco Pinos 
 

 247 

“El comandante Modesto (Henry Ruiz) señaló que lo que 
incitó a los campesinos de las montañas a colaborar con 
tanto entusiasmo en la lucha revolucionaria no fue la 
promesa de la revolución de darles una casa, medicina y 
comida, sino enseñarles a leer. La alfabetización fue un 
compromiso clave de la revolución. Y eso significaba no solo 
enseñar a las personas a leer y escribir, sino también 
permitir que se liberen. Cuando Paolo Freire llegó a 
Nicaragua, dijo que la alfabetización era una tarea política 
con implicaciones pedagógicas, y no una tarea pedagógica 
con implicaciones políticas.”  

Ernesto Cardenal, La Revolución Perdida, Anama ediciones 
centroamericanas, 2003. 
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Lista de los entrevistados para producir este documento 

Humberto Izquierdo, responsable de la reforma agraria en 
Cinco Pinos. 
Henry Madariaga, presidente de la Junta Municipal de 
Reconstrucción de Cinco Pinos. 
Mario Francisco Ríos, director de UNAG en Cinco Pinos. 
Pedro Vásquez, anciano poblador de Cinco Pinos. 
Roger Aguilera Rivas, profesor popular en Cinco Pinos y 
Técnico Territorial en el Equipo de Educación de Adultos de 
Cinco Pinos 
Chantal Gordon, monja misionera de Francia, que vivía en 
Cinco Pinos. 
Eloísa Mejía Núñez, maestra popular en Cinco Pinos. 
Francisco Mondragón Escalante, director de la Cruzada de 
Alfabetización en Cinco Pinos y director de Educación de 
Adultos en este municipio. 
Israel Soriano, Técnico en Educación de Adultos en Cinco 
Pinos. 
Virginia Mondragón, Técnico Territorial en el Equipo de 
Educación de Adultos del Ministerio de Educación (MED) 
Ramón Ochoa, Técnico de Educación General y Básica en 
Cinco Pinos. 
Fredisvinda Zerón Pastrán, Facilitadora de Educación en el 
Asentamiento Villa Camilo, Cinco Pinos 
Trinidad García, delegada de la MED para toda la región, 
Somotillo. 
Felipe Loza, director del Movimiento Sandinista Juvenil en 
Cinco Pinos. 
Eddy Filemón Maradiaga, director de la Escuela 'Arlen Siu' 
en Cinco Pinos 
Ernesto Martínez, director del Ministerio del Comercio 
Interior (MICOIN) en Cinco Pinos. 
Milton Zelaya, Técnico Territorial, Cinco Pinos 
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Apéndice 2 - Informe del 
proyecto de becas 

Patrick Tansay 
Profesor Francisco Mondragón Escalante (Don Paco) 

Responsable del proyecto de becas de la brigada canadiense 
del Colegio Dawson, Montreal, Canadá 

Las Pozas, Cinco Pinos, el 24 de diciembre de 2011 

Introducción 

Con el presente informe que estoy presentando en 2011, son 
ya once años de estar conviviendo con amigos, hermanos, 
profesores y estudiantes del colegio Dawson de Montreal, 
Canadá. Quienes vienen con el deseo de convivir con las 
familias donde se encuentran albergadas, también para ayudar 
a resolver algunos problemas sociales, económicos y 
culturales en la zona de Cinco Pinos y Santo Tomás, pueblos 
del Norte de Chinandega, Nicaragua. 

En estas estadías, que se realizan cada año, se enlazan 
relaciones con una amistad sincera, franca, transparente y 
cariñosa. Los jóvenes de las comarcas donde permanecen 
durante la estadía aprovechan para realizar juegos deportivos, 
cursos de inglés, becas de estudios secundarios en los 
diferentes colegios de la zona, especialmente los jóvenes de 
las comarcas Las Pozas, El Carrizal, Las Tablas, La Uva, El 
Rincón, El Espino, El Jícaro y las comunidades cercanas de 
La Montaña, Las Lajitas y Santa Fe, estos enfrentan tantas 
dificultades para poder realizar sus estudios, por razones 
económicas, situación que se ha venido resolviendo con el 
apoyo solidario e incondicional que nos ha brindado el 
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programa Norte – Sur del colegio Dawson de Montreal 
Canadá.  

Con estas brigadas hay también grandes lazos de amistad en 
las familias que sirven para mantener la relación entre 
Canadá en el Norte y Nicaragua en Centro América.  

Decimos gracias al pueblo de Canadá a través de la brigada 
que nos visita este año 2011 y nos deja una experiencia de 
bondad y amistad. 

Descripción de actividades 

En 2011 la brigada del programa Norte-Sur dejó para el 
proyecto de becas Patrick Tansay la cantidad de $US 2000 
(dos mil dólares americanos) para becar a 50 estudiantes con 
un total de $US 40.00 anuales. Siendo la demanda de 
solicitudes demasiado alta, caso que sucede cada año, me vi 
obligado con la cantidad asignada a becar a 61 estudiantes 
con una asignación anual por cada estudiante de $US 32.7. 

Con esta cantidad cada estudiante recibió durante el año 
escolar 2011 lo siguiente: 

• 1 mochila 
• Cuadernos Universitarios (2 veces en el año) 
• Cuaderno Block 
• Regla 
• Borradores de goma 
• Sacapuntas 
• Lápices de colores 
• Lapiceros 
• Lápices de grafito (varias veces en el año) 
• Papelógrafos 
• Tablas periódicas 
• Y otros materiales para el desarrollo de sus estudios. 
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• Además, se le compró una vez al año el uniforme 
escolar y un par de zapatos.  

También se les brindó el seguimiento necesario en el 
rendimiento académico durante el transcurso del año escolar, 
así como en los diferentes exámenes realizados en el año 
escolar, hasta el final. Este seguimiento se lleva con el 
propósito de lograr éxito en sus estudios, lo que permitió que 
diera como resultado final que la calificación más alta fuera 
del 96 % y la más baja del 64 %., dando como resultado el 
100 % de retención en el año que finalizó. 

Con el proyecto de Becas Patrick Tansay hemos logrado 
durante todos estos años preparar a 69 bachilleres de estas 
comarcas. De estos ya tenemos a maestros, enfermeras, 
técnicos, etc. Y otros que se encuentran estudiando en las 
universidades del país, en su minoría, quedando otra parte de 
ellos sin estudios, ya que, por falta de recursos, no pueden ir a 
la universidad. 

Este año fueron atendido estudiantes de las comunidades y 
comarcas Las Pozas, El Espino, El Jícaro, La Uva, 
Granadillo, El Carrizal, La Montaña y las Lajitas y Santa Fe. 

 Se realizaron varias actividades con los padres de familia y 
estudiantes becados como: asambleas evaluativas, reuniones 
con estudiantes, con el objetivo de evaluar el desarrollo de las 
becas, tanto en el rendimiento académico como en la atención 
a los estudiantes becados. 

En 2011 se becaron estudiantes en los siguientes Institutos y 
Escuelas secundarias:  

• Escuela Secundaria Las Pozas 
• Instituto Santo Tomás 
• Instituto de Paso Hondo 
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Estudiantes becados por año escolar en cada colegio: 
Instituto Las 
Pozas 
Primer año 3 
Segundo año 9 
Tercer año 9 
Cuarto año 11 
Quinto año 6 
Total: 38 
 

Instituto Santo 
Tomás  
Primer año 3 
Segundo año 1 
Tercer año 3 
Cuarto año 5 
Quinto año 3 
Total: 15 
 

Instituto Paso 
Hondo  
Primer año 2 
Segundo año 1 
Tercer año 1 
Cuarto año 1 
Quinto año 3 
Total: 8 

 
Estudiantes becados por sexo 

Instituto Las Pozas  
 Varones Mujeres Total 
Primer año 1 2 3 
Segundo año 6 3 9 
Tercer año 3 6 9 
Cuarto año 8 3 11 
Quinto año - 6 6 
Total 18 20 38 

Instituto Santo Tomás  
 Varones Mujeres Total 
Primer año 1 2 3 
Segundo año - 1 1 
Tercer año 2 1 3 
Cuarto año 3 2 5 
Quinto año 1 2 3 
Total 7 8 15 

Instituto Paso Hondo  
 Varones Mujeres Total 
Primer año - 2 2 
Segundo año 1 - 1 
Tercer año - 1 1 
Cuarto año 1 - 1 
Quinto año 2 1 3 
Total 4 4 8 
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Listado de estudiantes por comarcas 

Las Pozas: 

1. Hayken Fabricio Ochoa Mondragón          II año 
2. Lesby Michel Martínez Mejía                     II año 
3. Kevin Uriel Martínez                                   II año 
4. José David Arce                                         II año 
5. Jordán Elías Martínez Mejía                      III año 
6. Lesbia Idania Vallecillo Pineda                  III año 
7. Anel Suleyca Martínez Espinal                  III año 

La Montaña: 

1. Ronald de Jesús Martínez                       II año 
2. Rosa Erminda Mondragón Arce              III año 
3. Joel Humberto Arce Mondragón             III año 
4. Alicia del Rosario Rivera Juárez             IV año 
5. Aleyda del Socorro Escalante                   IV año 
6. Lorenzo Sánchez Reyes                           IV año 
7. Nixon Juniel Zepeda Mondragón              IV año 
8. Henry Sánchez Escalante                         IV año 
9. Rider Yovanis Rivera Guerra                    IV año 
10. Darwin Arce Aguilar                                   IV año 
11. Hernán Antonio Arce Ponce                      IV año 
12. Heydixon Gamaliel Rivera Cálix                IV año 
13. Ninoska Isamar Escalante Ordoñez          V año 
14. Karla Vanessa Cruz Cárcamo                   V año 

El Espino: 
1. Leyla de Jesús Andrade                             II año 
2. Yessenia Alexandra Mejía López                I año 
3. Heydis Joseling Varela Herrera                  III año 
4. José Fabricio Rodríguez Mondragón          III año 
5. Ana María Varela Zelaya                            III año 
6. Itza Yassireth Andrade Gúnera                  III año 
7. Rickcely Cadenas Mondragón                    IV año 

El Granadillo: 
1. Maxiela Yunieth Mondragón Ríos                V año 

El Jícaro: 
2. Gloria Lea Soriano Ordoñez                      I año 
3. Anixia Ismania Gúnera Herrera                 I año 
4. Dayron Josué Álvarez Varela                    II año 
5. Dania Yulibeth Hernández Martínez        III año 
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6. Marcos Antonio Gutiérrez Martínez          IV año 
7. Isamar Martínez Maradiaga                       V año 
8. Yosmer Francisco Gutiérrez                       V año 
9. Yelson Yobanis Martínez Ortiz                   V año 

La Uva: 
1. Salvio Antonio Varela Tomás                     I año 
2. Sugeyling Roxania Arauz Varela               I año 
3. Aura Lila Oviedo Quiroz                             II año 
4. Erling Osmín Cruz Oviedo                          III año 
5. Lidencia Lilieth Ordoñez Quiroz                  IV año 
6. Martín Josué Pérez Aguilar                         IV año 
7. Dolman Adán Varela Quiroz                        IV año 
8. Jefrin José Varela Quiroz                            IV año 
9. Karen Mileydis Cadenas Ríos                     V año 
10. Roniel Alberto Martínez Quiroz                   V año 

El Carrizal 

1. Andrieus Diosbel Rocha Cáceres                I año 
2. Arelis Isamar Rivera Oviedo                         II año 
3. Ana Lisseth Martínez Pastrana                     III año 
4. Yader Antonio Vásquez Láinez                    IV año 
5. Yerlis María Colindres García                      V año 

Las Lajitas: 

1. Kelin Yaritza Sandoval Martínez         I año 
2. Dania Elizabeth Martínez Andrade      I año 
3. Yenifer Carolina Herrera Molina        III año  
4. Oscar Danilo Aguilar Sandoval           III año 
5. Janixe Johana Aguilar Ordoñez            V año 
6. Enelbia Sorelis Aguilar Garache           V año   

Santa Fe: 

1. Marcos Antonio Tercero Rivera             II año 
2. José Oniel Mondragón Tercero               II año 
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Índice de calificaciones finales de estudiantes becados en 

2011 

No Nombres y 
apellidos 

Nivel 
académico 

% 

1.  Yelson Yobanis 
Martínez Ortiz 

V año 96 

2.  Lesby Michel 
Martínez Mejía 

II año 96 

3.  Lorenzo Sánchez 
Reyes 

IV año 95 

4.  Ayken Fabricio 
Ochoa Mondragón 

II año 94 

5.  Anel Suleyka 
Martínez Espinal 

IV año 94 

6.  Isamar Martínez 
Maradiaga 

V año 93 

7.  Yosmel Francisco 
Gutiérrez  

V año 93 

8.  Kevin Uriel 
Martínez Cruz 

II año 92 

9.  Anixia Ismania 
Gúnera Herrera 

I año 92 

10.  Yessenia Alexandra 
Mejía López 

I año 92 

11.  Rider Yobanis 
Rivera Gúnera 

IV año 92 

12.  Ronald de Jesús 
Martínez 
Mondragón 

II año 90 

13.  Ninoska Isamar 
Escalante Ordoñez 

V año 90 

14.  Janixe Yohana 
Aguilar Ordoñez 

V año 90 

15.  Nixon Yuniel López 
Zepeda 

IV año 89 

16.  Yerlis María 
Colindres 

V año 89 

17.  Masiela Mondragón 
Ríos 

V año 89 

18.  Lidenia Lilieth 
Ordoñez Quiroz 

V año 89 

19.  Henry Sánchez 
Escalante 

IV año 88 
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20.  Rickselis Cadenas 
Mondragón 

IV año 87 

21.  Eydiccson Gamaliel 
Rivera Cálix 

IV año 87 

22.  Jennifer Carolina 
Herrera Molina 

III año 85 

23.  Itza Yassireth 
Andrade Gúnera 

III año 85 

24.  Marcos Antonio 
Gutiérrez Martínez 

IV año 85 

25.  Aura Lila Oviedo 
Ríos 

II año 84 

26.  Aleida del S. 
Escalante 

IV año 84 

27.  Jefri José Varela 
Quiroz 

IV año 83 

28.  Arely Rivera Oviedo II año 83 
29.  Heidi Joseling 

Varela Herrera 
III año 83 

30.  Ana Lisseth 
Martínez Pastrana 

III año 83 

31.  Kelin Yaritza 
Sandoval Martínez 

I año 81 

32.  Leyla de Jesús 
Andrade Pineda 

II año 80 

33.  Yordan Elías 
Martínez Mejía 

III año 80 

34.  Alicia del Rosario 
Rivera Juárez 

IV año 80 

35.  Karla Vanessa Cruz 
Carcano 

V año 80 

36.  Dania Yolibeth 
Hernández Martínez 

III año 80 

37.  Salvio Antonio 
Varela Tomás 

I año 80 

38.  Erling Osmín 
Oviedo Cruz 

III año 80 

39.  Karen Mileydis 
Cadenas Ríos 

V año 79 

40.  José David Arce II año 78 
41.  Darvin Alberto Arce 

Aguilar 
IV año 78 

42.  Gloria Lea Soriano 
Ordoñez 

I año 78 



Informe del Proyecto de becas Patrick Tansay  2011 

 257 

43.  José Fabricio 
Rodríguez 
Mondragón 

III año 78 

44.  Ana María Varela 
Zelaya 

III año 78 

45.  Tania Elizabeth 
Martínez Andrade 

I año 77 

46.  Sugeyling Roxania 
Arauz Varela 

I año 77 

47.  Yader Antonio 
Vásquez Laínez 

IV año 76 

48.  Dolman Adán 
Varela Mendoza 

IV año 76 

49.  Ronniel Alberto 
Quiroz  

V año 76 

50.  José Oniel 
Mondragón Tercero 

II año 75 

51.  Enelbis Sorelis 
Aguilar Garache 

V año 75 

52.  Lesbia Idania 
Vallecillo Pineda 

III año 74 

53.  Rosa Erminda 
Mondragón Arce 

III año 74 

54.  Oscar Danilo 
Sandoval Aguilar 

III año 74 

55.  Andreus Dios bel 
Rocha Cáceres 

I año 73 

56.  Marcos Antonio 
Tercero Rivera 

II año 73 

57.  Martin Josué Pérez 
Aguilera 

IV año 73 

58.  Hernán Antonio 
Arce Ponce 

IV año 72 

59.  María del Rosario 
Barrera Arce 

V año 72 

60.  Dairon Josué 
Álvarez Varela 

II año 65 

61.  Joel Humberto Arce 
Mondragón 

III año 64 
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Informe económico 

Ingresos: 
12-27-2010: $ 2,000 US o 45,200 córdobas (tasa de cambio 1 US = 22.60 
córdobas)  

Egresos: 
31-01-11 Compra bolsos y mochilas Factura 0785                  C$ 5,295.00 

01-02-11. Compra de materiales de estudios Factura 0784      C$ 9,710.00 

06-04-11. Compra de resmas de papel Factura 53013 …            C$ 255.00 

16-05-11. Compra de materiales a estudiantes Factura 54327     C$ 262.00 

24-06-11. Cooperación al colegio Las Pozas Factura 0478…     C$ 504.00 

06-07-11. Compra de material escolar Factura 22565…  .          C$ 133.50 

21-07-11. Compra materiales II semestre escolar Factura 94690  C$ 6,742 

21-07-11 Pago de viáticos de alimentación y transportes            C$ 196.00 

21-07-11 Pago transporte de material Chinandega-Cinco Pinos    C$ 70.00 

27-07-11. Compra de material escolar Factura 55853    ……     C$ 126.00 

06-12-11. Pago de viáticos a Santo Tomás ……………………. C$ 51.50 

07-09-11. Compra de uniformes y zapatos Factura 0237.......     C$ 21,355 

07-12-11. Cooperación estudiantes becados V año..........           C$ 500.00 

Total: ................................................................. C $ 45,200.00 córdobas. 

Balance General 
Ingresos: C $ 45,200.00 
Egresos: C $ 45,200.00 
Saldo: C $ 00.00 

Propuestas por el año 2012 

1. Continuidad del Proyecto de Becas 
2. Incremento del Fondo de Becas para cubrir a más estudiantes de 

escasos recursos. 
3. Ampliación del Programa de Becas a Universidades.
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Otros libros del autor 
1. Chili: le coup divin, publicado por “Les Éditions du 

Jour” en septiembre de 1974, en Montreal, Canadá. 
Republicado en Amazon como ebook en 2014 y como 
libro de bolsillo en 2015.  

2. Chile: el golpe divino, Publicado en Amazon como 
ebook y libro de bolsillo en 2017. También incluye 
una nueva sección, Epílogo 2017.  

3. Chile: The Divine Coup, Publicado en Amazon como 
ebook y libro de bolsillo en 2017. También incluye 
una nueva sección, Epílogo 2017. 

4. CHILE: Underside of Economic Miracle, Publicado 
por primera vez como manual para la enseñanza en el 
Colegio Dawson desde 1995 hasta 2011. Republicado 
y actualizado en Amazon como ebook en 2014 y libro 
de bolsillo en 2015. 

5. My 9/11 Awakening to America’s Moral Crisis, 
(Diario y cartas, Chile: el golpe militar del 11 de 
septiembre de 1973) publicado en Amazon como 
ebook y libro de bolsillo en 2015. 

6. Love or Money: What Makes the World Go Round?, 
publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo 
en 2015. 

7. Cry of the Earth - Cry of the Poor, publicado en 
Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2016. 

8. Globalization Under Attack, publicado en Amazon 
como ebook y libro de bolsillo en 2017. 

9. Life of the Mind According to Aimé Forest, publicado 
en Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018. 
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10. La vie de l’esprit selon Aimé Forest, publicado en 
Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018. 

11. Carl R. Rogers’ Crisis: Subjectivity vs. Objectivity, 
publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo 
en 2018. 

12. La crise de Carl Rogers: Subjectivité vs objectivité, 
publicado en Amazon como ebook y libro de bolsillo 
en 2018. 

13. History of Zelaya Blandón Family, publicado en 
Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018. 

14. Historia de la Familia Zelaya Blandón, publicado en 
Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018. 

15. Roots of Crisis: Nicaragua 2018, publicado en 
Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018. 

16. Racines de la crise: Nicaragua 2018, publicado en 
Amazon como ebook y libro de bolsillo en 2018. 

17. Raíces de la crisis: Nicaragua 2018, publicado en 
Amazon como ebook y libro de bolsillo en 201 

18. Nicaragua selon Maurice Lemoine : gauche ou 
fondamentalisme? publicado en Amazon como ebook 
y libro de bolsillo en 2019. 

19. Maurice Lemoine on Nicaragua: Leftwing or 
Fundamentalist?, publicado en Amazon como ebook y 
libro de bolsillo en 2019. 

20. ¿Izquierda o fundamentalismo? - Nicaragua según 
Maurice Lemoine, publicado en Amazon como ebook 
y libro de bolsillo en 2019. 
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Conferencias y entrevistas del autor 
Para ver en directo mi conferencia de 13 minutos sobre el 
golpe de Estado en Chile (en inglés) durante el Foro 
Social en Ottawa el 22 de agosto de 2014: 
https://www.You Tube.com/watch?v=LJqi5bSLN0c 

Para escuchar la entrevista de 30 minutos sobre el golpe 
de Estado en Chile (en inglés) que me hizo Christ Dayo a 
la radio de CHRY News Collective en septiembre de 
2014: https://www.mixcloud.com/discover/Ovidio-
bastien/ 

Para ver en directo mi homenaje de 5 minutos (en francés 
y en inglés) en 2014 sobre la hermana Marie Denise 
Dubois, religiosa que dedicó su vida a los marginados en 
el Chile de Pinochet y en Honduras: Marie Denise Dubois 
ou l’autre visage de l’Église 

Para ver en directo mi conferencia de 37 minutos sobre el 
golpe de Estado en Chile (en francés) durante el Foro 
Social Mundial en Montreal el 22 de agosto de 2016: 
Ovidio Bastien| L'Égypte entre démocratie et dictature 

Para obtener más información sobre el autor 
(https://www.amazon.com/kindle-
dbs/author/ref=dbs_a_mng_awm_scns_share%3F_enco
ding=UTF8&asin=B015UHPY80) 


