
A 

TRAVERS L'EUROPE 



Enregistré conformément à l'acte du Parlement du Canada, en 
l'année 1882, par A. B . R O U T H I E R , au bureau du 

Ministre de l'Agriculture, à Ottawa. 



A 

IMPRESSIONS ET PAYSAGES 

PAU 

A . B . R O U T H I E R 

Docteur èa L e t t r e s à l ' U n i v e r s i t é L i i v a l 

TOME PREMIER 

QUÉBEC 

TYPOGRAPHIE DE l'Ai D E U S L E 

1881 



AU LECTEUR 

On a souvent dit que la vie est un voyage. 

On peut dire également que voyager c'est vivro 

doublement, vivre dans le présent et dans le 

passé. 

Les pays que l'on traverse, les peuples que 

l'on coudoie, les monuments que l'on admire 

mêlent aux choses du présent tout un monde 

évanoui, et doublent en quelque sorte l'activité 

intellectuelle pour la nourrir à la fois des spec­

tacles du présent et des souvenirs du passé. 

Pendant huit mois j ' a i vécu de cette double 

vie, et j ' a i noté autant que je l'ai pu les impres­

sions diverses qui se sont succédé dans mon. 

esprit. J'ai fait ce travail pour moi-même afin 

de refaire quelquefois par la pensée ce voyage 

qui m'a apporté tant de jouissances ; mais en 

même temps j ' a i cru qu'i l ne serait pas sans in­

térêt pour mes compatriotes. 



6 A U LECTEUR 

Il y a une classe de lecteurs auxquels je 
m'adresse part icul ièrement , et qui me com­
prendront ; ce son t ceux qui ont visité l 'Europe 
comme moi, e t auxquels mon livre rappellera 
bien des souveni rs personnels. 

Ceux-là me su ivront en quelque sorte des 
yeux sur la t e r re étrangère et la lecture de mes 
impressions r a v i v e r a les leurs. 

A. B. ROTJTHIER 
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I 

A BORD DU SABMATIAN. 

L y it six jours que nous avons laissé 
Québei: ; mais il me semble qu'il y en a 
bien davantage, tant les trois derniers jours 
m'ont paru longs ! 

Le départ du Canada- par le fleuve a cela 
d'agréable qu'une navigation paisible de 

quelques jours nous habitue au navire, a sa popula­
tion, à ses coutumes, à sa vie. 

Jusqu'au Détroit de Belle-Islc le voyage a été 
charmant. Une brise légère enflait les voiles, et nous 
filions régulièrement plus de trois cents nœuds par 
vingt-quatre heures. 

Mais là finirent le calme et la sécurité, comme 
aussi l'entrain et la bonne humeur des passagers. 

La brise plus forte tournait au Nord-Est. Quelques 
iceberg» entraient dans le golfe et passaient à nos 
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côtés, semblables à d'immenses blocs de marbre 
blanc, tantôt coniques, tancôt carrés ou dentelés. La 
nuit vint. Elle vient toujours trop tôt à bord. J 'a i­
merais une navigation sans nuits. Le voisinage de 
l'Océan se faisait sentir et nous n'étions pas sans in­
quiétude sur la journée du lendemain. 

Le jour suivant, il est sûr que ce n'est pas le soleil 
qui nous réveilla ; car il ne parut pas. Un vent du 
nord violent nous battai t les flancs, et des légions de 
nuages gris, rapides comme des chasseurs à cheval, 
accouraient en rasant le bout des mats, et s'élançaient 
à toute vitesse au bout d'un horizon rétréci. La mer 
houleuse semblait jouer avec le navire et prendre 
plaisir à nous balloter comme des colis. 

Le mal de mer, qui est un affreux compagnon de 
voyage, ne tarda pas" à s'installer à bord. Nous lut­
tâmes courageusement contre lui, et nous passâmes 
encore la journée sur le pont. Mais la gaîté avait 
disparu avec le teint frais et rose, et tout le monde 
paraissait affectionner particulièrement la position 
horizontale. 

Le lendemain, nous étions presque tous gisant sur 
le champ de bataille, bien forcés d'avouer notre dé­
faite. Mais nous jurions une belle haine à la mer, 
et nous lui crachions souvent à la figure les flots de notre 
mépris. 

Au fond de ma cabine où le scélérat m'avai t roulé, 
je me suis souvent représenté l'Océan comme u n 
monstre gigantesque, de forme sphérique, n 'ayant ni 
tête, n i queue, ni bras, n i jambes, mais tout gueules. 
A quelqu'endroit qu 'on le regarde, s'ouvre en criant 
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une gueule immense, capable d'engloutir un navire 
tout entier. 

Un hollandais, M. Jansen, a dit que la première 
impression que l'on éprouve sur la mer est le senti­
ment de l 'abîme. 

C'est bien cela, j ' a i senti l 'abîme, et j 'avoue que 
cette sensation n'est pas agréable. 

J'ai toujours beaucoup aimé la n i e r . . . quand j 'étais 
sur terre. C'est une illusion poétique que j ' a i dû jeter 
par dessus bord avec quelques autres. 

Une jeune fille m'a demandé ce matin d'écrire 
dans son album. C'est à peine croyable et cependant 
c'est vrai , les jeunes filles ont des albums jusque sur 
les mers. Celui-là se compose de questions auxquelles 
i l faut répondre. E h bien, à cette question : Quelle 
chose dans la nature aimez-vous le plus ? j ' a i répon­
du : " L a mer, vue du rivage." 

Aussi suis-je tout-à-fait en faveur de la navigation 
sous-marine du Nauti lus racontée par Jules Verne. 
C'est là la vraie navigation que j 'espère,voir réaliser 
avant de mourir. E n littérature, en politique, en 
jurisprudence, je n'ai jamais aimé nager entre deux 
eaux ; mais pour traverser l 'Atlantique, i l me semble 
que je m'accommoderais de ce juste mil ieu puisqu'on 
peut s'y moquer de. la vague et du vent. 

Soyons juste, et reconnaissons que la mer et le 
zéphir sont charmants. J 'aime les puissants qui nous 
laissent ignorer leur force, et qui nous caressent quand 
ils pourraient nous détruire. 
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Ce matin le temps s'est fait humain. Ce n'était 
plus ce brouillard gris, indécis, humide qui vient on 
ne sait d'où, et qui s'élance on ne sait où. Les nuages 
se dessinaient, se soulevaient, prenaient des teintes 
diverses, se promenaient plus lentement, et laissaient 
apercevoir vers le Nord un. petit coin du ciel. L'air 
était plus pur et plus chaud. 

Bientôt le vent s'est apaisé et la mer s'est aplanie. 
Toute la gaîté revient, les tables sont regarnies de 
convives, et le pont se ranime. 

Il était temps, car nous avions une mine piteuse. 
A force de mordre dans le citron qu'on nous avait 
recommandé contre la maladie nous en avions pris 
la couleur. Et puis, quand en se mettant à table on 
voyait les verres, chancelant avant même qu'ils ne 
fussent remplis, et les convives titubant lorsque les 
bouteilles n'étaient pas encore ouvertes, l'appétit était 
facile à satisfaire. 

Mais voilà la mer qui ondule sous une jolie brise 
du Sud-Ouest et nous avons eu un coucher de soleil 
plein de promesses. 

Le firmament, toujours un peu triste, s'est tenu caché 
presque tout le jour derrière une épaisse muraille de 
nuages ; mais vers le soir il a soudainement montré 
le bas de sa robe bleue à l'occident. Quelle pureté ! 
Quelle limpidité ! Quelle tranparence inimitable 
dans ce bleu du firmament ! 

A mesure que le soleil descendait à l'horizon, le 
voile de nuages se soulevait lentement comme le 
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rideau d'un grand théâtre à la rentrée d'un grand 
acteur. Quant il parut, ce fut un éblouissement. 

Puis, on le vit s'avancer majestueusement dans 
l'espèce d'hémicycle d'azur que les nuages lui for­
maient, et toute la surface de la mer s'embrasa de ses 
feux. Bientôt les nues s'enflammèrent à leur tour, 
et tout l'horizon parut enveloppé d'un immense 
incendie. 

Mais l'astre de feu descendait toujours, brûlant 
tout sur son passage, et je le vis enfin s'enfoncer len­
tement dans les vagues incandescentes. La mer 
s'assombrit par degrés, pendant que les nuages s'al­
longeaient sur les pans du ciel comme d'immenses 
tisons encore flamboyants. Peu à peu leur éclat di­
minua, l'horizon devint pâle, les reflets s'éteignirent, 
et tout se nuança de la couleur terne et sombre de la 
mer. 

Deux heures après la scène avait changé de décors. 

Le couchant rentrait clans la nuit, et l'Orient s'illu­
minait à son tour de clartés pâles et douces. La lune 
presque pleine se levait en souriant, et s'élançait à la 
poursuite du soleil, auquel elle doit sa lumière. Des 
nuées légères et vaporeuses s'écartaient en rougissant 
sur son passage, et ses rayons. clairs jouant sur les 
vagues y traçaient des dessins fantastiques et en fai­
saient jaillir des paillettes d'argent. 

Debout sur le pont du navire, j'ai contemplé ce 
spectacle qui ravissait et je me suis laissé entraîner 
sur la pente de la rêverie. 



II 

LA MKR. 

ALG-RÉ tout, je l'aime encore et il me 
semble que tout le monde l'aime. 

Pourquoi ? Parce qu'elle est immense 
et que nous aimons ce qui est grand. La 
grandeur est un besoin de notre œil 
comme de notre cœur ! Nous sentons 
une véritable allégresse quand nous 

avons sous les yeux l'immensité, l'infini, l'étendue 
sans rivages de la mer, la profondeur sans limites du 
firmament! C'est l'âme sans doute qui communique 
au corps ce désir d'aller au-delà de la matière ! 

D'ailleurs la mer est le miroir du ciel. N'est-ce 
pas assez pour que nous la trouvions belle? Mais 
elle ne réfléchit le ciel que dans le calme, comme 
l'âme humaine ne réfléchit son modèle que dans la 
paix. 

Dans le calme elle est limpide et pure. Elle se 
laisse voir à des profondeurs inconnues. Elle reflète 
toutes les plus riches couleurs du firmament, toutes 
les clartés et tous les astres du ciel ; elle berce amou-. 
reusement le navire, comme une mère son enfant, et 
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lui permet de traverser sain et sauf ses immenses et 
dangereuses solitudes. 

Mais quand elle entre en fureur, elle devient hor­
rible à voir. Sa surface sombre, hérissée, entrecou­
pée d'abîmes sans fond, se soulève à des hauteurs 
immenses et se creuse à des profondeurs vertigineuses. 
De toutes parts ses vagues accourent en mugissant, 
elles se rassemblent, elles s'entassent, elles entourent 
le navire comme une tourbe hurlante ; elles l'assail­
lent, elles le secouent, elles le frappent, elles l'enva­
hissent, elles l'inondent d'écume et sa résistance re­
double leur fureur. C'est alors que le navire a besoin 
d'être solide et bien dirigé pour n'être pas englouti ! 

De même en est-il de l'humanité. Quand elle est 
en paix avec elle-même et avec son Créateur, elle 
offre à nos regards un spectacle admirable de tran­
quillité et d'harmonie. Elle réfléchit le ciel en re­
produisant dans ses codes et ses institutions les lois 
de Dieu avec leurs éternelles clartés. Elle nous 
laisse voir dans ses flots les écueils que la ziature y 
a semés, et que nous devons éviter pour traverser la 
vie, elle nous soutient et nous ouvre une chemin 
pour parvenir au port. 

Mais que son aspect est différent quand elle de­
vient la proie des tempêtes sociales et des révolu­
tions ! Les ténèbres du doute l'envahissent, la vérité 
s'éclipse, les passions, les intérêts, les ambitions se 
soulèvent, se heurtent, se coalisent, et la guerre de 
destruction commence. Hélas ! A quels tristes nau­
frages nous sommes alors exposés ! 
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La mer et l 'humanité engendrent elles-mêmes les 
orages qui les troublent si profondément. Comme 
l'Océan donne naissance aux nuages qui font les 
tempêtes, ainsi les peuples sont les artisans de leur 
propre perdition ! 

Mais les nuages ne s'élèvent pas des étangs et des 
ruisseaux et les révolutions ne naissent pas dans les 
petites campagnes et les villages. Ce sont les grandes 
agglomérations d 'hommes qui bouleversent les socié­
tés. Multitudo mater est seditionis, dit Saint Jean Chry-
sostome ! 

Les flots et les hommes sont également tumultu­
eux. Pour soulever les premiers, il y a le vent ! Pour 
agiter les seconds, il y a la liberté ! 

Le vent et la, liberté se ressemblent. Tous deux 
sont difficiles à saisir, plus difficiles encore à gou­
verner. Tous deux sont bruyants et sonores, irrégu-
liers et impérieux, bienfaisants parfois et parfois des­
tructeurs, nécessaires cependant, et poussant en avant 
quand ils sont bien dirigés ! Rageurs par nature, bri­
sant ce qui résiste et courbant ce qui plie. 

La mer qui s'abandonne à la fureur du vent va se 
briser sur les écueils, et l 'humanité emportée par la 
liberté ma l comprise se heur te aux révolutions qui la 
déciment. 

Or malgré toutes ces analogies, il y a entre la 
vague et l'homme- une dissemblance fondamentale. 
L'une ne franchit jamais les limites que Dieu lui a 
tracées, tandis que l 'autre dépasse constamment les 
bornes mises à sa liberté. 

2 
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LE N A V I K E . 

K SarDialiiin et lecapitaine Aird sontdeux 
grands amis. Il y a longtemps qu'ils 
voyagent ensemble et ils sont contents 

l'un de l'autre. Ensemble ils ont eu bien 
des mauvais jours et des nuits sans repos. 
Ensemble ils ont lutté contre la mer et 
le vent, fournissant l'un sa force et l'autre 
son intelligence, essuyant parfois des re­

vers, jamais complètement vaincus. Dans la bonne 
comme dans la mauvaise fortune ils sont restés unis, 
comme l'Ame est unie au corps. Car l 'homme est un 
navire dont l'Ame est le capitaine. La traversée qu'il 
lui faut faire pour arriver au port céleste, c'est la vie, 
et elle se poursuit péniblement au milieu do cet 
Océan semé d'éeueils qui est l 'humanité, et que les 
orages travaillent sans cesse. 

Le capitaine aime son navire. 11 en est fier et il le 
vante ! " Voyez, dit-il, comme il est bien fait, grand, 
large, fort, élégant. Comme il est puissant et alerte 
en menu; temps ! Comme il est léger malgré sa masse, 
et comme il court bien sur la vague ! Regardez ces 
machines puissantes qui l'animent, et le font mou­
voir. Aucun autre n'en a de semblables. Ecoute» 
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comme il respire bruyamment, et comme il se sou­
lève quand il aspire la vapeur dans ses larges poumons 
d'acier ! Entendez-vous les battements de son hélice ? 
C'est elle qui travaille bien à la nier, agile et souple 
comme la queue d'un poisson, mais forte comme cent 
baleines. Ah ! vous verrez comme il se défend, quand 
la mer se jette sur lui pour l'engloutir ! " 

Le vaisseau à vapeur a cela de beau qu'il va droit 
son chemin vers le but qui l'attend. Contre la vague, 
contre le vent, contre' les courants il suit là ligne 
droite. 

C'est le modèle de l'homme vertueux et ferme qui 
ne cède pas devant l'opinion, mais qui obéit à ses 
principes. .Le bien est son but, la vérité est sa force, 
et si. les obstacles se dressent devant lui il les brise ou 
les écarte. 

L'homme sans principes ressemble au contraire au 
navire à voiles. Quand les vents et les courants, qui 
sont les préjugés et les passions populaires, s'oppo­
sent à son avancement, il louvoie, il biaise, il fuit, il 
revient, il relâche, et c'est après mille détours qu'il 
parvient au terme de son ambition ! 

Quel beau spectacle que celui d'un navire en mer ! 
Quel ordre et quelle discipline à bord ! Il n'y a 
qu'un seul maître et il est souverain ! C'est le roi de 
ce petit peuple qui voyage. Ses ordres sont des lois, 
des arrêts ou des sentences. Lui seul gouverne et 
lui seul est responsable. C'est un monarque absolu ! 

Imaginez le gouvernement d'un navire par le suf­
frage universel : comme ce serait joli et sûr ! Dans les 
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cas difficiles il faudrait voter, et pendant la votation 
la difficulté deviendrait une impossibilité ! Quand il y 
aurait ballotage, tout serait perdu ! Puis, différents 
partis se formeraient. I l y aurait l'avant, l'arrière, 
et le centre; puis l'extrême-avant et l'eztrême-arrière, 
l'avant-modéré et Varrière-modéré, le centre avant et le 
centre-arrière ! 

Tous réclameraient la liberté de penser, c'est-à-
dire de parler, et le grand mât se transformerait en 
tribune. 

Voici quel serait le discours-programme de l'ex­
trême-avant : 

" Liberté, égalité, fraternité ! Au nom do la liberté, 
je demande qu'on renferme dans la cale le premier 
officier qui depuis trois jours nous fait monter au 
bout des mâts, pendant qu'il se promène sur le pont 
les deux mains dans ses poches. Au nom de l'égalité 
je propose que l'on rogne les deux mâts qui sont plus 
longs que le troisième, et que le salaire du capitaine 
et des officiers soit rogné mêmement. 

Au nom de la fraternité je réclame la suppression 
du capitaine qui a commis le crime de lèse-humanité 
en s'élevant au-dessus de nous ! Je demande que sa 
tête soit mise à prix." 

Ce serait gai, mais ce ne serait pas.long. A un 
moment donné la mer se mettrait de la partie et s'é­
crierait : " Au nom d e l à liberté je demande la sup­
pression de ce navire qui gène mes mouvements ! " Et 
ses flots immenses, s'avançant comme une armée 
prussienne balaierait tout sur le pont, hommes et 
choses ! 



IV 

LA BOUSSOLE. 

E monde physique est un véritable mi­
roir, qui réfléchit le monde moral, et 

quand on l'observe avec attention, on y 
trouve toujours des images saisissantes 
de ce qui se passe dans l'ordre spirituel. 

La nuit était calme, la n i e r paisible ; 
mais de lourds nuages roulaient silen­

cieusement sur nos tètes. La lune qui semblait hâter 
sa course vint bientôt s'y blottir comme une biche 
effrayée. A de rares intervalles ce couvercle sombre 
se déchirait, et laissait apercevoir quelques étoiles 
craintives qui s'enfuyaient et se cachaient dans les 
profondeurs du firmament, comme on voit de Han­
ches colombes s'envoler à tire-d'aile dans les profon­
deurs des forêts. 

Nous longions les côtes d'Irlande, dont les som­
bres falaises apparaissaient au loin comme une ligne 
plus noire qui se détachait de la mer et du ciel. Mais 
peu après la nuit s'assombrit encore, et nous ne 
vîmes plus rien. Le ciel et la mer se confondirent 
dans une obscurité profonde d'où s'élevait lugubre et 
solennelle la grande voix des note. 
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C'étaient les ténèbres, épaisses, insondables, que la 
lumière des astres ne pouvait plus traverser ; et ces 
mystérieux flambeaux, suspendus par Dieu à la 
voûte céleste pour indiquer au pilote la route qu'il 
doit suivre, semblaient éteints. 

Mais à l'avant du navire, sur les côtes lointaines, 
quelques phares tournants venaient d'apparaître. De 
temps en temps leurs lumières variées se montraient, 
grandissaient, diminuaient et s'éteignaient pour re­
naître, resplendir et mourir encore. C'étaient les flam­
beaux de la terre qui suppléaient à ceux du ciel et 
nous traçaient la route. 

Tout-à-coup des brumes épaisses s'élevèrent de 
l'océan, enveloppèrent les phares tournants, s'éten­
dirent sur nos têtes, et nous replongèrent dans une 
nuit plus sombre. 

Comment donc, pensais-je, le pilote pourra-t-il 
connaître son chemin, quand les lumières du ciel et 
de la terre lui font défaut ? Mais la boussole lui res­
tait encore,' et ce prodigieux instrument lui suffisait. 

Et ma pensée se promenant sur le monde moral y 
observa le même spectacle. 

Les astres que Dieu a donnés à l'homme pour le 
conduire dans cette nuit de la vie que nous traver­
sons, ce sont la conscience, la raison,- les vérités pri­
mordiales qui s'y trouvent gravées, celles que Dieu 
même lui a révélées dès le commencement, et qui se 
sont transmises dans l'humanité de génération en 
génération. 



LA TRAVERSÉE 25 

Mais sur ce fond étoile, bien souvent les nuages de 
la nature corrompue s'amoncellent, et plongent l'âme 
humaine dans la nuit. Alors elle consulte les phares 
tournants, c'est-à-dire les grands génies, les gavants 
que Dieu envoie de siècle en siècle, que nous voyons 
naître, briller, grandir, puis disparaître, plusieurs 
dans la nuit de l'erreur, tous dans la nuit de la mort ! 

Qui donc guidera l'humanité dans ces époques té­
nébreuses où le doute universel se répand sur le 
monde ? C'est alors qu'il lui faudra comme au na­
vire une boussole invariable qui lui indique le vrai 
chemin ; et cette boussole, ce sera l'Eglise que Jésus-
Christ lui-même, le Divin Pilote, est venu établir 
dans le monde pour le conduire au port, à travers les 
obscurités et les écueils. 

Car ne l'oublions pas, la vie humaine, c'est la nuit. 
Aucun homme, excepté celui qui était Dieu, n'a vu 
ni ne verra en ce monde la vérité toute entière. 

Nous sommes misérablement condamnés à marcher 
en tâtonnant vers le but, suprême, éclairés par quel­
ques pâles rayons de la lumière divine ; et ce n'est 
qu'après la mort que la vérité nous dévoilera toutes 
ses splendeurs. 
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l . 'KM KUA1' l>K DKS M Kits. 

O I S avons eu un»; faillie idée de lu joie 
de ( 'hristophe Colomb el de ses com­

pagnons, lorsqu'au commencement du 
neuvième jour nous avons aperçu lu 
IV/7/' Krin,—qui de loin nous paraissait 
Idem—s'élevant lentement à l'horizon. 

Au déclin du jour, nous entrions ma­
jestueusement dan» I/mgh Foyle. C'mtk 

(rrriii resplendissait aux derniers feux du soleil, et 
sons ses rayons obliques, les versante des montagnes, 
divisés en quarrétf par des haies vives, prenaient les 
teintes les plus variées depuis le vert foncé jusqu'au 
jaune citron. 

Mais sur ce riche damier, aux couleurs brillantes, 
s'élevaient les ruines d'un chAteau-fort dont l'aspect 
désolé contrastait étrangement avec cette nature 
riante et toujours jeune; qui l'environne. 
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•If m e livrais entièrement à l 'admiration île ce ta-

lileau, lorsqu'une jeune canadienne <|tii passait en 

Europe mous des circonstances qui ne lui plaisaient 

qu'à i l i ' in i . sV-i-ria : " Après (oui, les honls du Saint-

Laurent son! aussi beaux que cela." 

l 'n européen lui «lit alors : .Mademoiselle, vous 

ave/, au Canada une Lien Lelle nature, niais vous 

n 'avez pas ce <|!ie nous voyons ici, et il lui montrait 

les pans de murs aux formes étranges, avec leurs 

portes* démantelées et leurs tourelles déeapftées. 

De* ruines ! répliqtia-t-ellc, grâce à Dieu, nous n'en 

avons pas, et n'en voulons pas avoir ! 

L a répl ique nie parut alors pleine de lierté et de 

patr iot isme. 

("est que je n'avais pas encore sulii cette attraction 

—disons mieux—cette séduction que les ruines de­

vaient bientôt exercer sur mon esprit et mon cœur. 

l 'lus tard, en Italie surtout, je compris que ce Leau 

dédain pour les ruines n'est pas dans la nature. 

Par t i d'un monde où tout est jeune encore et p le in 

de promesses, qui ne regarde que l 'avenir, pareequ'il 

n'a pas encore de passé, j 'a i pu résister pendant 

que lque temps à l'attrait puissant des ruines; mais 

peu il peu ces grands squelettes des peuples qui ont 

vécu o n t captivé mon attention et je me suis laissé 

entraîner par leur charme mystér ieux. Ils m 'on t 

parlé une langue que je n'avais pas encore entendue, 

mais q u e j ' a i comprise et trouvée bien belle. 

T o u t meurt, les choses connue les hommes, Il y 
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a entre eux solidarité, et le péché des uns qui leur a 

donné la mort , a apporté la destruction aux autros. 

Seule la nature est toujours vivante, et renouvelle 

sans eesse ses beautés. .Mais elle ne les prodigue pas 

également dans tous les pays, et l ' I r lande sous ce 

rapport est l'un des plus richement doués. 

Rien n 'égale le Vert de ses prés et de ses bois, les 

gracieuses ondulations de ses montagnes, les étranges 

escarpements de ses falaises, lr>. enendrenient.* azu­

rés de ses laes, la tntieheitr de ses cascades, et l ' im­

mense variété de ses perspeetises. ("est VKimrumh 

<)<* mer* enchâssée dans le granit ! 

A peine Plions-nous débarqués sur les grèves de 

l ' Ir lande qu'une grande figure historique s'est, dressée 

dans nies souvenirs. Saiiit-l 'alrice. 

11 est bien remarquable que le pays qui devait être 

si longtemps esclave a pour patron ce grand saint, 

qui tut trois ibis réduit en esclavage, ("est bien le 

modèle qu ' i l fallait à ce peuple tourmenté ; car la vie 

de Saint l 'atriee est la plus agitée, la plus semée de 

traverses et d'adversités qui l'ut jamais. 

On 'comprend mieux ruminent l ' I r lande a pu 

vaincre la mort, quand on se rappelle qu'il la voix 

de son patron les mort* se levaient de leurs tom­

beaux ! Ou se prend :\ espérer que l ' Ir lande conver­

tira l 'Angle ter re , quand on songe que son patron 

rendait la vue aux aveugles ! On peut croire encore 

que l ' I r l ande redeviendra prospère et libre, quand 

on lit «lutin la v ie de Saint l'atriee quesa loi a réalisé 
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à la lettre la parole de l'évangile, en transportant des 

rochers énormes d'un lieu dans un autre ! 

O n représenter ordinairement Saint Patrice une 
liarpe à la main. .Etait-il lui-même un de ces bardes 
qu i furent les pères de la poésie celtique, et dont 
l 'antique Ilibernie est fière'.' Les obscurités qui en­
tourent .son histoire ne permettent pas de I'ad'inner. 
M a i s ce qui est moins incertain c'est qu'il a dû con­
naître < )ssian. 

M. ICmest l l e l lo va plus loin et dit : 

*• Le barde irlandais ('mit, dit-on, par christianiser 
sa harpe guerrière. L 'Homère de l 'Hibernie inclina 
ses vieux héros devant l'étendard du Dieu inconnu. 
Lu poésie celtique demanda aux monastères, qui sor­
taient du sol foulé par Patrice, leur ombre hospita­
lière. Alors, dit un vieil autour, les chants des bardes 
devinrent si beaux que les anges de Dieu se pen­
chaient au bord du ciel pour les écouter." 

Saint Patrice était un enfant de, la vieille Armor i -
qiie, aujourd'hui la Bretagne. Irlandais et Bretons 
sont frères. 11 y a dans le caractère des deux peu­
ples des ressemblances nombreuses, qui se retrou­
vent dans leurs nueurs et leur génie poétique. 

Quand on lit les chants qui nous restent d 'Ossian, 
on a peine à croire que treize siècles et la vaste mer 
le séparent de Brizeux. Entre le fils de Fingal et le 
barde d'Arvor la parenté est frappante. 
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K ne sais | i as de plus belle mule A par­

courir (pic celle <|ui coiiiluii île l'oitrush i\ 

la ('IH)HXW du (iront, (( i i i l l l t 's Causeuav) . 

l'urlniitli est une jo l ie ]>etite v i l le , sur une 

grève de basalte rouge, mirant ses hôtels 

coquets dans les flots verts de l 'Atlantique, 

regardant au couchant les monts Douerai et vers le 

levant les hautes falaises entrecoupées qui s'étendent 

jusqu'il la Cliduitm: du Géant. 

Comme nous étions allègres et joyeux ! Comme le 

ciel était beau et c o m m e la mer était l impide , pen­

dant <jut* nous longions, perchés sur un jauntliuj atr, 

ces célèbres cotes du N o r d de l ' I r lande! 

Que d'histoires, que de légendes traversaient nos 

pensées, quand nous laissions sur notre gaucho les 

ruines imposantes de l)iinlure<kixtle,(\\\\ fut longtemps 

la résidence de la famil le quasi royale des MeQuil-

lans, dont les descendants .sont devenus m<nrn de 

Bientôt nous descendons sur la chaussée géante, 

3 
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Au premier coup (l'œil il semble impossible que 
ce phénomène soit l'œuvre de la nature, tant il y a 
de régularité, d'art et de combinaisons savantes dans 
cet entassement de colonnes basaltiques si bien tail­
lées, si polies, et s'adaptant si bien ensemble. 

Je sais bien qu'il y a dans toute la nature une har­
monie étonnante ; je reconnais qu'elle nous montre à 
chaque pas des merveilles que l'art ne saurait accom­
plir. Mais j'ai toujours cru jusqu'à présent que 
l'homme seul pouvait construire un édifice, tailler 
des milliers de colonnes de pierre pentagones, hexa­
gones et eptagones, parfaitement régulières, les rap­
procher les unes des autres, et les ranger dans l'ordre 
qui convient pour que .leurs angles concordent par­
faitement. 

Or c'est là le spectacle que j'ai sous les yeux, et je 
ne puis admettre tout d'aberd que ce beau travail, 
supérieur à la grande muraille de la Chine, plus ar­
tistique que les grandes voies romaines, ne soit pas 
dû à la main de l'homme. 

Cependant nous avançons lentement sur ces têtes 
de colonnes perpendiculairement enfoncées dans le 
sable du rivage et dans la mer. Nous admirons cette 
architecture d'un nouveau genre, nous calculons l'es­
pace qu'elle embrasse, et nous constatons que ses 
pièces sont innombrables. 

Qui donc a pu accomplir ce gigantesque ouvrage ? 
Combien de milliers de bras a-t-il fallu pour tailler 
ces pierres et les transporter sur ce rivage désert? 
Quelles mains puissantes les ont rangées dans cette 
symétrie admirable ? 



L ' I R I J A N D K 35 

Voici comment la légende répond à cotte question: 

Dans les âges reculés, vivait en cet endroit le géant 
Fin McCoul, qui était le champion de la vieille Hi-
bernie. Un jour il apprit que Scot, le géant de la 
vieille Calédonie, de l'autre côté de la mer d'Irlande, 
défiait tout ceux qui osaient se présenter devant lui, 
et les abattait sous ses coups. 

Il disait même, parait-il, à qui voulait l'entendre, 
que s'il ne craignait pas l'humidité, il traverserait la 
mer à la nage pour aller frotter les côtes du grand 
Fin McCoul. 

Le grand Fin fut piqué de ces vantardises, et pour 
permettre à Scot de venir le rencontrer sans se mouil­
ler, il construisit une jetée colossale pour relier la 
terre d'Ecosse aux rivages d'Erin. 

Scot traversa alors, se battit avec Fin et fut vaincu. 
Mais le vainqueur fut généreux, et ne tua pas son 
ennemi. Bien plus il lui permit de se marier et de 
se fixer en Irlande. Je ne serais pas surpris qu'il eût 
épousé quelque sœur de Fin, qui s'appelait sans doute 
Fifine, et que ses provocations au frère n'eussent pré­
cisément pour but de faire connaissance avec cette 
Fifine, dont il avait peut-être entendu parler. 

Quoiqu'il en soit, Scot ne retourna pas en Ecosse 
et-le pont cyclopéen devenu mutile fut détruit par 
le temps et par la mer. Ses deux extrémités seules 
sont encore visibles, la première formant ce lit de 
colonnes juxtaposées que nous visitons, et la seconde 
montrant encore ses énormes piliers de basalte dans 
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I ' I H I C de Stalla s u r les eôfes d'Ecosse, près d o la 

< imi t e de Finpd et du fauteuil j l 'Ossian. 

•l'a vo\ierai candidement < |Uelosdonnées de la science 

sur la <-lmiisi«'t il" i/rniil ne sont guère plus satisfai­

santes <|tic- la légende; et quand mi a parcouru toute 

cette étrange l'alaise, quand on a contemplé l'Orgue du. 

tirant, qui esi u n e rangée de colonnes de hauteurs 

diiréivnles. disposées connue les tuyaux (l'un orgue ; 

quand on u fait l e to i i rdece t hciuyeiele, entouré d 'une 

double colonnade superposée, où la mer vient battre, 

et que l'on appelle Vumpliilliaiiir, ou reste confondu 

devant tant de merveilles naturelles. Non seulement 

l 'explication en parait imposs ib le ; mais la p lume se 

sent impuissante à les décrire. Leur architecture 

semble exiger l ' intelligence humaine; mais leur éten­

due, et leurs masses énormes délient vainement la 

force de l ' homme. 

l 'n romancier célèbre, M. Thaekeray , a. visi té la 

CliauKKir du (jhmt et il en a l'ait une description h u m o ­

ristique et fantaisiste que j e reproduis sans la traduire, 

ptuveque la traduction lui enlèverait «on o r ig ina l i t é : 

" I l looks like Ihe bcghin ingof the wor ld , somehow: 

" the sea looks older than in other places. ; the hi l ls 

" mul rockw f r a n g e , Ibrnied differently from other 

" rocks and hills, as fhose vast dubious monsters 

" wet'o l'omicd who possessed the earth before nian. 

" T h e hill-tops are shattered into u thousand cragged 

" fantastieal shapes ; the wnter cornet; nwoUing in to 

" «coron of l i t t le strange erocks, o r g o e s ofl 'with a leap , 

" roaring into those mysterious éaves yonder, w h i c h 

" penetntte who knows how far into our conuuon 
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'• w u i l i l . T h e s a v a g e r o c k s i d e s a r e p a i n t e d u t "a h u n -

" d r c d c n l o u r s . . . . y o n d e r is a k e l p - l u i r n e r : a l u r i d 

" s m o k e l ï o n i h i s buv i i i n j r k e l p r i s e s u p i n i n t h e 

•• 1,-adcn s k v . a n d l ie l o o k s a s n a k e d a n d t i e r c e a s 

•• C a i n . B u l d d i n g u p o n t <>f t h e r o c k s ut t h e v e r y 

.' h r i m of t h e s e a l i s e s a l i t t l e c r y s t a l s p r i n g . Ho \v 

r o u i e s il t l i c r c ? A n d t h e r e is a n o ld fjcruy l i a g h e s i d e , 

" w l i o l i a s h c o n t l i c r c for h u n d r e d s a n d h u u d r e d s o f 

'• y c a r s a n d t h e r e s i t s a n d s e l l s w l i i s k e y a t t h e c x -

'• t r e n i i t y <>f c r é a t i o n ! H m v d o y o u d a r e fo s r l l 

" w l i i s k e y t h e r e , o l d w o m a n ? D'ul y o u s e r v e o l d 

" S a t u m w i t h a g l a s s w h e n h e l a y i i loi ig t h e e a u s e w a y 

" h è r e ? I n r e p l y s h e s a y s s l i e l ias n o c h a n g e tVir a 

" s h i l l i n g : s h e n e v e r l i a s : lu i t l ier w l i i s k e y is g o o d . " 

K o h i a l a i t a u s s i d e c e s l i e u x u n e d e s c r i p t i o n p o m ­

p e u s e , et. il d é c l a r e q u e VAmiihlthn'ilri: du i/îmil est le 

I il u s h e a u d u m o n d e , s a n s e x c e p t e r le ('oliurr. Kn 

t e t ' l u i n a n t il a j o u t e : ' ' q u e le t o u r i s t e n e d o i t p a s 

" c r a i n d r e d ' e x a g é r e r e n d é c r i v a n t c e l t e s c è n e , p a r c e -

" (p ie t o u t c e i j il 'il p o u r r a d i r e r e s t e r a t o u j o u r s e n 

" dcci l d e l u v é r i t é . ' ' 

Ce q u e j e p u i s a t U n n e r , c ' e s t (p ic l ' A m é r i q u e a v e c 

sa g r a n d e e t r i c h e n a t u r e , l a S u i s s e a v e c s e s p a y s a g e s 

r e n o m m é s , la M é d i t e r r a n n é e a v e c ses c o t e s c h a r m a n ­

t e s et p i t t o r e s q u e s , n e m ' o n t r i e n offert d ' a u s s i g r a n d 

et d ' a u s s i m e r v e i l l e u x <|Ue la ('hiin««î'? du <jiun(. 

( J u a n d j ' e n r e v i n s le s o i r a u x f l a m m e s m o u r a n t e s 

d u so l e i l c o u c h a n t q u i r o u g i s s a i e n t l ' A t l a n t i q u e , j ' e n 

a v a i s l ' e s p r i t , t o u t o h . s è d é . 
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UKLFAST KT A KM AU H 

ttë lendemain nous étions A Belfast, ("est 

une ville moderne, située A l 'embouchure 

île la petite rivière Lapin , et sur les bords 

d'un Inas de mer - - IMfnni Lwujh. l 'ne 

baie spacieuse entourée de hautes et lielles 

collines, lui fait un des plus jol is ports 

du Ri»inniac-('iii, Belfast s'est considé­

rablement accrue depuis vingt ans, grAee 

à son commerce ci à ses manufactures. Kilo est bien 

liAtic et son aspect m'a rappelé Montréal. 

11 n'y tant pas chercher les univres de l'art. Ce 

Qu'elle possède de plus artistique peut-t'U'e, ce sont ses 

immenses Matures où des milliers de métiers rangés 

dans de vastes salles et dirigés par cinq A six cents 

jeunes filles, «ont mis en mouvement par cotte puis­

sance qu'on nomme la vapeur, et se transmettent de 

l'un à l'autre, pour le transformer, ce coton qu'ils 

prennent A l'état brut et qu'ils rendent tissé! 

l>smn le voisinage «le Belfast, est le chAtoau de 

(ïaïukhoijt:, résidence de notre estimé gouverneur, 

Lord Duffcriu. J'y suis allé pour rendre visite A 
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Son Excellence, mais il y avait hui t jours quelle 
avait laissé ( landchoye en route pour l 'Ecosse. 

.l'ai hAtc il'arriver à Duhl in , mais il faut liicn a l l e r 

voir Anna.L ' li, en passant. 

La plus ancienne ville d'Irlande, et la p remiè re 
évaiigéliséc par Saint l'a triée, qui en fut le p r e m i e r 
évc(|iie en -V'd, d iminue au lieu de grandir. B â t i e 
sur une colline, au milieu d'une grande v a l l é e , 
clic s'élève de tous les côtés comme les gradins d ' u n 
amphithéAtre. La colline a deux sommets q u i son t 
couronnés par deux cathédrales, l 'une ca tho l iquo et 
l'autre protestant»-, qui scinblent se regarder pa r d e s ­
sus lu ville, et qui lui donnent un aspect t rès-pi t to­
resque. 

Le temple protestant était jadis catholique, e t il a 
conservé quelque chose de la vie qui a n i m e les 
icuvres catholiques, ("est avec vénération qui; n o u s 
retrouvons dans la crypte quelques pans de v i e u x 
murs qu'on assure être les fondations de la p r e m i è r e 
église bAtie par Saint J'atrice sur le sol i r l anda i s . 

O n y conserve aussi une énorme croix de p i e r r e 
brute que le saint y avait plantée. 

Armitgii, avec ses souvenirs antiques, et ses d e u x 
grandes cathédrales qui la dominent et qui s y m b o ­
lisent si bien le dual isme religieux et l ' é temel a n t a ­
gonisme des catholiques et des protestants d a n s ce 
pays, présente au touriste une image fidèle de t o u t e 
l ' I r lande et un résumé de son histoire. 

Une grande iigure de son passé, outre Sain t P a t r i c e , 
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est S a i n t M a l a c l i i c . qu i fut l ' a m i d e S a i n t B e r n a r d , et 

q u i a l l a m o u r i r à < ' l a i r v a u x . C'est à lui q u ' o n a t t r i b u e 

ce t t e é t o n n a n t e p r o p h é t i e su r la succe s s ion î l e s P a p e s 

j u s q u ' à la ( i n <lu m o n d e , q u i d e p u i s p l u s i e u r s s i èc les 

s ' a c c o m p l i t à la l e t t re . 

D a n s le pa re d e l Y v è q u c p r o t e s t a n t , p r i m a t d ' I r ­

l a n d e , son t e n c o r e v i s i b l e s les m u r s d é l a b r e s d ' u n e 

v i e i l l e a b b a y e q u i r e m o n t e a u x p r e m i e r s t e m p s d u 

C h r i s t i a n i s m e , et q u i a f o u r n i b ien î l e s a p ô t r e s à 

l ' I r l a n d e . S a i n t M a l a e h i e l u i - m ê m e y reçu t sa p re ­

m i è r e é d u c a t i o n . 

C e <pli a l l l i p ' p r o f o n d é m e n t les i-icurs ca l I n d i q u e s 

en v i s i t a n t c e p a y s , c 'est d e v o i r a u x m a i n s d e s p r o ­

tes tan t s t o u t c e (p l i fut j a d i s c a t h o l i q u e . S o u s les 

m o n u m e n t s l'astui-u.\ d u p r o t e s t a n t i s m e , d a n s l 'en­

c e i n t e d e ses p a l a i s et d a n s la c r y p t e d e ses t e m p l e s , 

s u b s i s t e n t e n c o r e les m u r s d e s m o n a s t è r e s e t des 

é g l i s e s d o n t le c a t h o l i c i s m e a v a i t c o u v e r t l e sol d e 

l ' I r l a n d e . 

l ' a u v r e I r l a n d e ? ( " e s t e n v a i n ( p i e t o u t e ce t t e 

p o u d r e d e ( o u passé a fait e x p l o s i o n b i e n d e s i b i s ! 

L e s r u i n e s s o n t a c c u m u l é e s a u t o u r d e t o i , et c 'es t A 

p e i n e si a p r è s a v o i r lu t t é b i e n d e s s i è c l e s et v e r s é des 

I lo t s d e s an« i tu as pu c o n q u é r i r q u e l q u e s h u n h e i i u x 

d e l i b e r t é ! 
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LA CAITf ALK. 

l ' M L I N , la seconde ville du Koyuuiuc-

l 'ni est butic sur les deux rives de lu 

rivière Liffeij, qui s'élargit en se jetant 

dans la mer d ' I r l ande et l'orme une jolie 

rade. Ses grandes rues telles que S<trl<-

rillc, Wcilmoi'flamh GniJ'lun, Str/ilu'n's 

tinr.ii ne sont pus inférieures aux belles 

rues de Paris. 

Le promeneur qui s'arrête au milieu du pont Car-

Unie réunissant les rues WcMmorelaïul et SuckvUlr, a 

sous les y e u x un spectacle comparable à celui que les 

Parisiens contemplent sur le pont delà Concorde. S'il 

est venu par Sitrkritli' «tiret il -i laissé derrière lui la 

Jtoltintk, les jardins de Ruthlatul Square le monument 

de Tnijalf/m-, jo l i e colonne de l 'ordre dorique élevant 

à plus de cent pieds de hauteur su colossale statue du 

héros de Trai'alfîar, et les splendides boutiques qui 

bordent cette rue, la plus spacieuse du Dublin. A sa 

jjiiuehc s'étendent les quais ù perte de vue, la rivière 

Lill 'cy couver te de navires, dans le lointain la Douane 

avec son por t ique de colonnes doriques, surmonté de 

statues, et sa superbe coupo le entourée d'une colon­

nade et portant sur sa tête la statue de l 'Espérance. 

A gauche encore, mais p lus près, les Quatre Cour* 
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((lu1 Fnnr C'niirtx) ainsi nommées parecque ce bloc 
d'édifice renferme la C W en Chancellerie, la Cour 
du lin m- di' lu Hi'inr, la ('i)ii.r tir l'Echiquier et la. Cour 
des l'Itiitl* ronimniiK. ("est une vaste construction 
quadrangulaire, mesurant 450 pieds sur le front qui 
est orné de pilastres et île colonnes corinthiennes. Il 
in'n semblé seulement (pie Je dôme avait trop de 
largeur et pas assez d'élévation. C'est là surtout- que 
vit le souvenir d'O'Conncll. Combien de fois ces 
murs ont frémi sous le souille de son éloquence ! Que 
de fois la foule a envahi cette enceinte, ou encombré 
cette largo rue pour féliciter son héros ou le porter 
en triomphe au sortir du Palais! 

En face de lui, le touriste aperçoit à gauche de la 
rue Wi'Mmiii-danil un bloc de liantes murailles un 
peu sombres, c'est le (hllhje de la, Trinité (Trinity 
Collège) fondé par la reine Kli/.abeth et bâti sur l'em­
placement du inoiittxtrrr dr toux 1rs Saints. Ces deux 
Statues qui se tiennent debout au pied de son porti­
que sont: ses deux plus illustres élèves, Burke et 
(ioldsmith. 

A droite s'élève l'ancien Parlement, maintenant la 
lia m [tu: d'Irlande, ("est un des plus beaux édifices 
•1« <*' Relire que l'on puisse voir en Europe. La 
colonnade ionique demi-circulaire qui en forme le 
front, et qui est flanquée de très beaux- portiques, est 
d'un effet vraiment remarquable. Redire l'histoire 
de ce monument serait écrire celle de l'Irlande pen­
dant une de ses plus glorieuses périodes, celle de ses 
grandes luttes parlementaires contre le despotisme 
anglais. Cette époque s'étend de 1728 à 1800, et ce 
serait trop long. 
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11 e s t c e p e n d a n t d i f f i c i l e p o u r le t o u r i s t e d e com-

tompUu- ce s u p e r b e é d i f i c e s a n s voir r e p a s s e r clans 

son e s p r i t ce passé m o u v e m e n t é , cette l u t t e persévé­

r a n t e d e s p a t r i o t e s i r l a n d a i s d é f e n d a n t l eu r s dro i t s 

e t l e u r l i b e r t é n a t i o n a l e c o n t r e les e m p i é t e m e n t s d u 

( i o u v e r n e m e n t a n g l a i s , c e s f o r m i d a b l e s é m e u t e s q u i 

e n v a h i s s a i e n t les c h a m b r e s q u a n d la. vo ix des o r a t e u r s 

p a t r i o t e s n ' é t a i t p a s é c o u t é e , ce t te p u i s s a n t e organi ­

s a t i o n d e s volontaire* q u i o b t i n t de si b e a u x succès, 

e t ces j o u t e s o r a t o i r e s s i m é m o r a b l e s de G r a t t a n , le 

d i g n e p r é c u r s e u r d ' O V o n n e l l ! 

J e c è d e a u p l a i s i r d e c i t e r ici q u e l q u e s p a r o l e s mé­

m o r a b l e s d e ce g r a n d o r a t e u r , ("'était en 1780. L ' I r ­

l a n d e a v a i t enfin o b t e n u , a p r è s bien des comba t s , la 

l i b e r t é c o m m e r c i a l e ; m o i s ce succès n e lui suffisait 

p a s , il l u i fa l la i t la. l i b e r t é l ég i s l a t i ve . G r a t t a n ouvr i t 

l ' a t t a q u e c o n t r e le s t a t u t 6 G e o r g e 1 q u i fa isai t d u 

p a r l e m e n t I r l a n d a i s l e v a s s a l d u P a r l e m e n t Br i t ann i ­

q u e , e t i l s ' éc r i a en t e r m i n a n t son é l o q u e n t d i scours : 

" 1 s a y w i t h t h e v o i c e o f t l i r e e m i l l i o n s of people , 

" t h a t n o t w i t h s t a n d i n g t h e i m p o r t of suga r , bee t le -

" w o o d a n d p a n e l l a s , a n c l t h e e x p o r t of wool lens a n d 

" k e r s e y s , n o t h i n g is s a f e , s a t i s f ac to ry , or h o n o r a -

" b l e , n o t h i n g e x c e p t a D é c l a r a t i o n of R i g h t . W h a t ! 

" a r c y o u , w i t h t h r e e m i l l i o n s of men: a t y o u r back , 

" w i t h c h a r t e r s in o n e l i a n d a n d a r m s in t h e other, 

" a f r a id t o s a y y o u a r e a f ree p e o p l e ? A r e y o u , t h e 

" g r e a t e s t H o u s e o f C o m m o n s t h a t ever s a t i n I r e l a n d , 

" t h a t w a n t s b u t t i n s o n e a c t t o e q u a l t h a t engl ish 

" H o u s e of G o m m o n s t h a t passecl t h e Pé t i t ion of 

" R i g h t , a r e y o u a f r a id t o t e l l t h e B r i t i s h P a r l i a m e n t 

" y o u a r e a free p e o p l e ? A r e t h e ci t ies a n d t h e ins -
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" tructing counties who bave breathod a spirit that 
" would bave donc honor to old Rome, whcn Rome 
" did honor to mankind, are thcy tobe free by corihi-
" vance ? And tlie military associations, those bodies 
" whosc oi'igin, progress, and déportaient bave tnins-
" eended, equalled at least, anything in modem or 
" ancient story, are thoy to be frce by connivance ?. .. 
" I do call upon you, by the lawa of tbe land and their 
" violation, by tbe instruction of eigbteen counties, by 
" the arms, inspiration, and providence .of the présent 
" moment, tell us the rule by which wc shall go, 
" assert the law of Ireland, déclare the liberty of the 
" land. T will not be answered by tbe public lie in 
" the shape of an amendement; neither speaking 
" for the subjcct's frecdoni, iim I to hear of faction. 
" I will never be satisfied so long as the meanest 
" cottager in Ireland has a link of the British chain 
" clanking to his rags : he may be nakcd, he shall 
" not be in irons ; and I do see the time is at hand,. 

the spirit is gone forth, the déclaration is planted ; 
" and though the public speaker should die, yet the 
" immortal fire shall outlast the organ which conve-
" yed it, and the breath of liberty, likc the word of 
" the holy man, will not die with the prophet but 
" survive him." 

Grattan ne réussit pas cette fois, mais deux, ans 
après il ramena la question devant la chambre, et le 
gouvernement comprenant que la résistance n'était 
plus possible céda avant même que Grattan prît la 
parole. 

Mais une foule immense était là, dans la Chambre 
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et en dehors, anxieuse, haletante, et elle voulait enten­
dre Grattan. 

Après la déclaration du Gouvernement, il se leva 
lentement, et fit un effort d'éloquence qui, d'après 
quelques auteurs, ne fut jamais surpassé. 

Voici quelles furent ses premières paroles : 

" I am now to address a free peoplc : âges bave 
" passed away, and this is the first moment in which 
" you could be distinguished by that appellation. 1 
" found Ireland on lier knees, 1 have watehed over 
" her with an eternal solicitude ; 1. Lave traeed lier 
" progress from injuries to amis, and froin arms to 
" liberty. Spirit of Swift ! spirit of Molyneux ! Your 
" genius has prevailed ! ireland is now a. nation. In 
" that new character I hail her : bowing to her august 
" présence, I say, Ksto perpétua." 

Cette indépendance législative que l'Irlande avait 
conquise, elle ne sut pas malheureusement la conser­
ver. Jalouse de cette liberté et de l'accroissement 
que prenait le commerce irlandais, l'Angleterre re­
gretta les concessions libérales et justes qu'elle avait 
faites et travailla à reconquérir la suprématie. Le 
moyen adopté fut l'union législative, et le combat re­
commença. Mais cette fois l'éloquence irlandaise eut 
à lutter contre l'or anglais, et fut vaincue. 

Tous ces hommes éminents qui avaient pour noms 
Plunket, Flood, Curran et Grattan firent de vains ef­
forts oratoires. La majorité composée de membres ser-
viles, que la corruption la plus éhontée avait réunis 
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au gouvernement, se moqua de l'éloquence, de la 
justice, du patriotisme, et l'Acte d'Union fut voté. 

Le discours que Grattai! prononça, dans cotte cir­
constance fut bien remarquable. On l'm'ait arraché 
à son lit, où il gisait bien malade, pour venir défen­
dre une dernière fois la liberté de son pays. Pâle, 
faible, amaigri,- le grand patriote fit son entrée en 
chambre soutenu, par deux amis. Quand le momen t 
de prendre la parole fut venu, il se leva, mais re tomba 
sur son siège, et d 'une voix défaillante il demanda la 
permission de parler assis, ce qui lui fut accordé. Sa 
parole faible et lente d'abord s 'anima peu à peu, sa 
nature bouillante s'enflamma, et pendant deux heures 
il parla, avec une force et une énergie étonnantes. 

Les dernières paroles qu'il prononça contre cette 
union qu'il voyait s'accomplir furent les suivantes : 

" Yet I do not give up the comitry ; I see her in a 
" swoon, but she is not dead, tliough in her tomb she 
" lies hclpless and motionless, still there is on her 
" cheeks a glow of beauty. 

" Thou art not conquered : beauty 's ensign yet 
Is crimson in. thy lips and in thy cheeks 
And death's pale flag is not advanced there ." 

" Whilc a p lank of the vessel sticks together I 
" will not leave her ; let the courtier présent his 
" fiimsy sail and carry the l ight bark of his faith 
" with every new breath of wind. I will remain an-
" chored here, with fidelity to the fortunes of m y 
" country, faithfu.1 to her freedom, faithful to her 
" fall," 
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La liberté de l 'Irlande était morte, et ce Parlement, 
que j ' a i sous les yeux, et qui devait être son temple, 
était devenu son tombeau. 

Mais non, elle n'était pas morte. Elle n'était 
qu'évanouie, she was in a swoon comme disait Grat-
tan, et c'est vingt-neuf ans plus tard qu'elle devait 
revivre sous le souffle d'O'Connell. 

Ces scènes du passé me revenaient à la mémoire pen­
dant que je visitais l'ancien Parlement Ir landais mé­
tamorphosé en Banque. Ce qui était autrefois la 
Chambre des Communes forme aujourd'hui plusieurs 
bureaux et comptoirs où les pièces d'or et les billets 
de banque circulent, comme ils circulèrent jadis 
pour neutraliser l'effet des paroles d'or de Grattan 
sur les députés. 

Les Ir landais considèrent toujours cet édifice com­
me le temple de leur nationalité, et ils ne cessent pas 
d'espérer qu 'un jour viendra où ils chasseront les 
vendeurs et les acheteurs de ce temple ! 

4 
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HISTOIRE I>TXK KTATI'K 

v $ ? N ne peut passer «levant lu façade sud 
1 île In Banque «l 'Irlande sans y remar­
quer une autre relique historique, la statue 
«le ( iui l lnume I I I . Klle est «lijine de men­
tion et quelque* incidents «le .son histoire, 
feront connaître un «les* «Mes [>i«|iiatitH du 
caractère irlandais. 

On sait que le succès définitif de (iiiillatiuie 
d'Orange, <*» Irlande, lui fut impure par la hutaillode 
la Boyne, rest«V fameuse. 

Le 1er juillet 17<>l,la eorjioration de Dubl in ,exc lu­
sivement ornngiste et protestante,voulut cnn)rnémor«,«r 
cet événement, et fit élever cette énorme statue de 
bronze en l 'honneur «le (titilla m ne I I J , 

La cérémonie <!«• l ' inauguration se lit avec beau­
coup de jionqie, et l'ut suivie d'un grand pùjue-niquc 
où ht santé du Roi (Jui l laume fut hue plusmuru fois 
de trop. 

11 vu sans dire que les vrais irlandais virent cette 
fete d'un mauvais O ' i l , et trouvèrent «le mauvaÎBKoût 
ee monument «jtii leur rappelait leur spoliation et 
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leur e sc lavage . I l s « V n v é n è r e n t sur la statue qui 

pendant p l u s ( ' u n "iéele lui l'objet <!<• toutes .sortes 

d'avanies, e t la cause île beaucoup d'émeutes et de 

trouble**, 

IA-» é l è v e s du Triait!/ Colliyts, en véritables univer-

wiutires, eit voulurent aussi à la statue pareequ'elle 

leur tournai t le dos. Il y avait de quoi : une statue 

équestre v u e par derrière, c'est peu gracieux ! 

l,eH oraugistes, de leur coté, tenaient la statue en 

grande vénéra t ion , cl dans leurs fêtes ils la taisaient 

décorer et peindre pompeusement. 

Pat « ' e n était que plus vexé, et le lendemain d'une 

léte ou peu après on trouvait la l igure de Gui l laume 

111 h u m b l e m e n t tatouée ou converti ' d'ordure, ou 

t t o u épée tordue, ou son bâton de commandement 

arraché, o u vict ime de quelqu'aulre indignité. 

Les Onuig is tes criaient au sacrilège, et faisaient 

laver et réparer leur héros. Ils y mirent un gardien; 

mais l 'a t m- moquait du gardien et consommait tou­

jours w u i mauva i s cinq) . 

l ' i i j o u r , la félcdes onuigistes tombant undimanehc 

devait ê t r e célébrée le lundi. L e samedi, si minui t , 

un j eune h o m m e se présente au gardien, et lui dit 

qu' i l est e n v o y é par le peintre décorateur de la cité 

al'm d ' o r n e r la statue pour la fête, et qu'il a choisi 

cette h e u r e par crainte de violence, ho gardien lui 

donna l i l u v accès au monument , et qunnd le jour 

parut ou t rouva le Hoi Gui l laume entièrement couvert 

d'une c o u c h e épaisse de goudron et de saindoux, et 

ce p a u v r e liilltj, c o m m e rappela ien t les Ir landais, pur-
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ta i t s u s p e n d u :\ s o n c o u p le b a r i l d u d é c o r a t e u r et l e 

res te d e la p e i n t u r e . 

I l p a r a i t « p i e le lavajre tut t rès d i f f i c i l e , et les i r l an­

d a i s d i s a i e n t î n é e l i a n i n i e n t i p i e t ou te la r i v i è r e / /m/ i i e 

n ' y sull ' i rai t pa s . 

C e s s c è n e s c o i n i - i n e ^ i q u e s se c o n t i n u è r e n t j u s q u ' e n 

IS.'îli. L ' a s s a u t q u ' e u t a l o r s à sul>ir le p a u v r e llitty 
fut t c r r i M e , et il n ' y rés is ta pa s . O n t r o u v a sa tète 

(.huis un e n d r o i t , et «est m e m b r e s a i l l e u r s . 

C e fut l e d e r n i e r a t t en t a t il la m é m o i r e d u Uni 

G u i l l a u m e . L e s o rmuf i s t es a y a n t cessé d e l e l'éter, 

lcn j a c o b i t i f » ces sè ren t d e l ' i t i su l t e r , et d e p u i s lors , la 

.statue c o n v e n a b l e m e n t r é p a r é e , est t r a n q u i l l e m e n t 

ass i se su r s o n v i e u x c h e v a l d e b r o n z e . 
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KN .ursrrxa VAB. 

K n'en finirai plus si je m'attarde i\ faire 

'historique des édifiées et des endroits 

mémorables que Dublin renferme; je de ­

mande pardon nu lecteur des longueurs qui 

précèdent ; et s'il veut bien me suivre nous 

allons parcourir les autres parties de la 

ville en jtiinitinji rm\ à la course. 

Voici d 'abord l \ M o l e l - d e - V i l l e qui n'a rien de bien 

remarquable mais qui contient quelques jolies statues : 

celles d 'O ' t 'onnel l , de Gra t ta i ) , et du Dr. Lucas qui fut 

un des patriotes éminei i t s de l ' Ir lande. 

On sait qu 'O ' t ' onne î l fut le Lord Maire de Dubl in 

pendant plusieurs années. Le Maire actuel est M . P . 

1*. McSwiney qu i a dernièrement prit* une part très 

active et très honorable dans la célébration du cente­

naire d ' ( ) ' ( ' o n n e l l . Su proclamation "au peuple irlan­

da i s " avait ce doub le caractère national et rel igieux, 

et ce style ardent et i m a g é qui distinguent tous les 

orateurs irlandais. E l l e se terminait c o m m e suit : 

" Marchez dans vot re force, et groupés autour de 

" la grande figure d 'O ' t ' onne l l , montrez au inonde le 
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" s p e c t a c l e d ' u n p e u p l e aya.nt foi en l u i - m ô m e , d i g n e 

" e t u n i . Rouvenez-vous q u e vos b a n n i è r e s se réf lé-

" c h i r o n t d a n s la S e i n e ; q u e le R h i n e n t e n d r a l ' é cho 

" d e vo t r e m u s i q u e ; e t q u e , p o r t é e s à t r a v e r s l ' A t l a n -

" t i q u e , vos voix r e t e n t i r o n t , de D e r r y n a n e en Cal i -

" fornie , p a r t o u t e s les g r a n d e s v i l l e s d e l 'Occ iden t . 

" Ce c e n t e n a i r e sera le festival d e la r ace i r l a n d a i s e , 

" e t d e s m i l l i o n s d e b o u c h e s r é p é t e r o n t su r t o u t e l a 

" su r face d u g lobe le n o m d ' O ' C o n n e l l q u i est l ' h o n -

" n e u r et l ' a m o u r d e l ' I r l a n d e . " 

O n se r a p p e l l e enco re le t a p a g e q u i s 'est fa i t à 

l ' occas ion d u p r o g r a m m e de la fôte, e t p a r t i c u l i è r e ­

m e n t d u b a n q u e t , p a r c e q u ' e n t ê t e d e s s an t é s , M . 

M c S w i n c y p r o p o s a cel le d u P a p e . . 

E n l a i s s a n t P H ô t e l - d e - V i l l e , n o u s t o u r n o n s à g a u ­

c h e e t n o u s a l lons v i s i t e r le c h â t e a u . A u - d e s s u s d e 

l ' a r c a d e q u i s u r m o n t e la po r t e , e s t p l a c é e u n e s t a t u e 

d e l a j u s t i c e . P a t , q u i a b e a u c o u p d e m a l i c e e t a u ­

t a n t d ' e sp r i t , t r o u v e q u e le Oastle q u i a été le re fuge 

cle l a t y r a n n i e es t u n s ingu l i e r e n d r o i t p o u r y p l a c e r 

D a m e J u s t i c e ; m a i s il r e m a r q u e , 1° q u ' e l l e n ' a p a s 

d e b a l a n c e , et 2°. q u ' e l l e t o u r n e le d o s à la N a t i o n ! 

C 'es t v r a i m e n t ic i le s iège de l ' a u t o r i t é b r i t a n n i q u e , 

le chef - l ieu de sa p u i s s a n c e "en I r l a n d e , et les i r l a n ­

d a i s q u i le v i s i t en t f r émis sen t e n c o r e d e colère l o r s ­

q u ' i l s v o i e n t ces p o i n t e s de fer q u i d o m i n e n t les 

(1) Lorsque je visitai Dublin, je ne connaissais pas M. McSwi-
ney. Mais quelques mois après, j'ai eu l'honneur de faire sa con­
naissance il Paris, et nous dînâmes ensemble chez M. Louis 
Veuillot. C'est un homme remarquable. 
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portes, et que les siècles passés ont vues souvent gar­
nies de tôtes irlandaises. 

Sortons vite, et courons à Saint-Patrick''s Oathedral. 
Quoique protestante, elle contient bien des choses 
dignes de mention ; mais rappelons seulement qu'elle 
tut autrefois catholique, qu'elle est bâtie sur l'empla-, 
cernent d 'une petite église érigée par Saint-Patrice en 
448, et qu'on y .montre encore le puits dont l'eau 
servait au patron de l ' Ir lande pour baptiser ses néo­
phytes. 

On trouvera peut-être intéressant de savoir aussi 
que lors de l'invasion de l ' Ir lande par Oromwell, on 
s'en servit pour loger les chevaux rie sa cavalerie. 

Chrid-Church mériterait aussi une page, mais il est 
temps de nommer l'église de, Y Immaculée Concep­
tion, la cathédrale catholiques, (l'est une; construction 
massive et d 'un bel aspect, qui fait honneur à notre 
religion. O'est ici que furent déposés à leur retour 
de Gènes les restes mortels du grand O'Oonnell ; c'est 
ici qu'on lui fit les plus solennelles funérailles ; c'est 
d'ici que son corps partit pour aller dormir jusqu'à 
la fin des temps au cimetière Glasnevin. 

J 'ai vu le tombeau qui le renferme, je me suis age­
nouillé sur la dalle de pierre où il repose, j ' a i arraché 
une immortelle à la couronne de cet immortel, et je 
me sens incapable de rendre compte des impressions 
qui ont traversé mon cœur en ce moment. 

Pauvre O'Oonnell ! I l mouru t bien abandonné, 
bien seul sur une terre étrangère. Mais dans cette 
mansarde de Gènes qui a reçu son dernier soupir il 
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s'est souvenu de tout ce qu'il avai t aimé et défendu 
en ce monde. " Mon corps à VIrlande, mon cœur à Rome 
et mon âme m ciel, ont été ses dernières paroles, et 
elles sont bien le digne couronnement de sa vie. 
Dieu, l'Eglise, la Patrie avaient été les trois amours , 
qui l 'avaient possédé pendant sa vie, et qui devaient 
le posséder après la mor t ! 

Oh ! sans doute, grand patriote, ton âme est au 
ciel, et elle prie pour cette pauvre Ir lande et cette 
Rome affligée que tu as tant aimées et défendues. 

Sur la tombe d'O'Connell ses concitoyens ont élevé 
une tour qui a cent cinquante pieds de hauteur , et 
qui domine la ville. C'est la pierre tunudai re qui 
convient à ce géant. 

Eu traversant le cimetière Glassnevin, un autre 
tombeau plus modeste attire aussi l 'attention du vi­
siteur, à cause de ce grand nom gravé sur le frontis­
pice: Curran. C'est un autre grand orateur, contem­
porain d'O'Connell et son ami, qui a bien combat tu 
pour l 'émancipation de sa Patrie ! 

Si j ' en avais le temps, je vous montrerais un peu 
Phœnix Park, ses bosquets, ses charmilles, ses étangs, 
ses parterres, son jardin zoologiqiie.—Mais à quoi ' 
bon ? 

Saluons seulement en passant devant Vice régal 
Lodge, le Lord-Lieutenant actuel de l ' Ir lande Lord 
Abercorn. C'est un des vice-rois que l ' I r lande a le 
p lus estimé, et qui avait sû se concilier la sympath ie 
générale. (*> 

( l j II a été depuis remplacé par le Duc de Malborough. 
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Allons aussi jeter un coup d'œil sur cette maison en 
briques rouges qui porte le No. 80 de Memon Green 
South. C'était la résidence d'O'Connell. 

Tout ce qui a appartenu aux grands hommes, tout 
ce qui rappelle leur souvenir émeut profondément. 
La vue de cette maison d'apparence modeste, de ee 
balcon de pierre d'où le plus grand des orateurs mo­
dernes adressa tant de l'ois la parole à son peuple me 
plonge dans une mélancolie rêveuse. L'ombre de ce 
grand catholique me poursui t ; je la vois partout 
dans Dublin, et il nie semble que l 'Irlande porte en­
core visiblement son deuil. 

Sur les quais, au moment où nous embarquons à 
bord du Lord Lyvnts, je crois retrouver encore une 
figure de ce malheureux peuple, dans un petit chan­
teur en haillons, à la figure pleine d'intelligence et 
d'expression, portant une espèce de guitare en ban­
doulière et chantant d'une voix mélancolique les 
vieilles mélodies de son pays. 

La Harpe d'Krin chante ses infortunes ; mais elle 
chante toujours, et si elle ne*'peut pas disputer le 
pouvoir à sa puissante dominatrice, elle lui dispute 
encore la gloire ! Elle produit toujours des poètes, des 
orateurs et des martyrs ! La claymore est vaincue, 
mais la foi t r iomphe encore. 



V i l 

SUK LA MKK t» ' lULANI)K. 

A soinV est ilélb'ieuse. Le H«>U-Î1 s'est 

coucbé resplendissant, i't se» derniers 

retlei.x colorent de nniinees pourprées les 

côtes d ' I r lande ijui s'éloignent, et ((tii 

bient»*>t ne nous apparaîtront plus une 

comme une gigantesque frange d'azur. 

Verte Krin, l i e des Saints, terre éprou­

vée, adieu ! Sous la robe printaniere et lleurie (pie 

Dictl t'a donnée, j ' a i vu les blessures (pie les bouillies 

t'ont faites, j ' a i compté tes cicatrices et tes plaies» 

encor»! saignantes, j ' a i ent»;n«lu ta plaint»-, semblable 

a celle d»' Haehel, et je pars le eceur <mdolori. 

Ton pasné i't ton avenir ne dressent dans mon w -

prit c o m m e des probltNmes insolubles. O s invente 

de tes Bardes me reviennent A la mémoire : 

" ( i éué ivux enfants, vos urines sont écltituiitaf*. 

" Kéveil lez-vous aux cris tien alarmes « t do la gloire ; 

" eoinliatt»-/. pour vos vertes montagnes ot pour les 

" bonis fleuris des fleuves de votre I le ! 

" Que tanle;!-vous '! Arrache/, aux mains npolintri-

" »;e» de l 'étranger la terre de vos aïeux. Oubliez-
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" vous donc et ses champs éniaillés de fleurs, et ses 

" palais, et ses tours superbes." 

Pourquoi donc ton épreuve est-elle si longue ? 

Pourquoi l 'heure de Ion t r iomphe n'est-elle ]>as en­

core sonnée? Quel cr ime as-tu dont' commis qui 

méri te un i " telle persistance du malheur ? 

I,'oppression, la lutte, la pauvreté semblent avoi r 

été. ton lot en ce inonde. 

Jetée comme une nouvelle t 'y there au mi l i eu de 

l 'Océan. pi'<itérée contre les invasions par des côtes 

montagneuses et escarpées qui rcsseiiihlent à des 

fortifications naturelles, le premier marin qui des­

cendit sur tes bords dût se dire : Voilà une terre 

pr ivi légiée qui vivra libre et paisible. Et cependant 

la paix et la liberté sont précisément les deux grands 

biens dont tu ne devais pas joui r . 

Luttes séculaires contre les Danois qui voulaient 

te conquérir, luttes contre les A n g l o - N o r m a n d s qui 

devinrent tes maîtres, luttes contre tes propres en­

fants qui tant de fois ont ensanglanté ton sein, luttes 

contre les armes de ta fière et ambitieuse voisine, 

luttes contre ses lois tyntnniques et les persécutions 

de son nouveau culte rel igieux, tel est le résumé de 

ton histoire. 

Faut-il donc désespérer de ton avenir, ô peuple 

mar tyr ? 

Non certes, il n 'y a que les nations sans loi qui 

sont vouées à la mort . Tu vivras et tu reprendras 

ta place au soleil . Si ton esclavage et ta misère se 
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prolongent, avoue que la faut»' n'en est pas toute 

entière à l 'Angle ter re . Il faut que tu acceptes une 

part «le responsabilité, que tu reconnaisses tes pro­

pres» tantes et les tasses oublier. 

Il est tlur iic souffrir, j e le sais, et le jolif; que tu 

portes e,-»t parfois liieu lourd. Porte-le cependant 

avec résignation, et demande protection à la loi, plu­

tôt qu'à la rébell ion. Kteins dans ton eceur la haine 

et la vengeance, et ta voix n'en sein que mieux en­

tendue quand tu parleras le seul langage de la justice 

et de l 'humanité . 

L 'émancipat ion, et le désétablissement de l'église 

anglicane sont l i s premières étapes de ton itiiVuuchui-

sèment. 11 a fallu bien des années pour les obtenir, 

et l 'Angleterre a mis encore tant de restrictions, que 

ces deux mesure!- ne constituent qu'un progrès peu 

satisfaisant. Mais avec de la persévérance tu obtien­

dras d'autres réformes. 

Quelles seront-elles? Sera-ce le rappel de l 'Un ion? 

.le ne crois pas la chose possible. Mais l 'Union peut 

être avantageusement modifiée, de manière à lui 

donner le caractère fédéra tif qui existe dans l'orga­

nisation pol i t ique du Canada. Un parlement irlan­

dais pourrait ainsi être rétabli, et jouir d'une liberté 

législative plus ou moins étendue dans certaines ma­

tières qui seraient déterminées par le pacte fédéral, 

LA peut-être est ton salut,courageuse Ir lande. Qui 

sait si un jour tu n'en viendras pas à unir dai iH ton 

cu»ur cette loi catholique qui constitue ta force, et 

cet* institutions anglaises qui, équitablemetit appli­

quées, feraient ta prospérité ! 
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* I I A N D les premiers rayons du soleil 
^ vinrent éclairer les cabines du Lard 
Li/uim, où nous avions fort mal dormi, 
noutf longions les côtes de lu vieille Oalé-
donic. 

Le temps était superbe, et le soleil 
joyeux dansait sur la va^ue . Une brise fraîche con­
nu! légèrement entre le ciel et la nier bleus. Quel­
ques voiles blanches s 'enfuyaient a l'horizon, et toutes 
les îles verdoyantes, 4111 forment connue une ceinture 
d eïueraudos à la terre des Hcots, défilaient lente­
ment sur notre droite. 

Ailm I'/•(//'(/-élevait dans le lointain son sommet 
dénudé, .semblable à une coque do noix énorme, dont 
le cône escarpé n'est accessible qu'aux seuls oiseaux 
de mer ! 
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Bientôt nous entrons dans l 'embouchure de la 
Clyde, dont les rivages déroulent à nos regards les 
aspects les plus variés et les plus pittoresques. 

Tantôt ce sont de gracieuses baies au fonds des­
quelles de jolis villages se mirent dans l'eau ; t an tô t 
des montagnes désolées aux flancs desquelles pendent 
de vieux châteaux. Ici c'est un vallon dont les pentes 
douces étalent les merveilles d 'une culture perfec­
tionnée et de blanches villas perdues dans le feuil­
lage. Là s'étendent de florissarites petites villes dont 
les steamers et les vaisseaux de toutes formes sillon­
nent les eaux de la baie en tous sens. 

C'est ainsi que nous admirons tour à tour Rolhesay, 
Dunoon, Qrmwck et Dwmbarton Castle ; puis nous 
entrons dans ce qui est à proprement parler la Rivière 
Clyde. L'aspect change subitement et devient mes­
quin. 

La Clyde n'est qu 'un ruisseau qu 'on a transformé 
en rivière il force de le creuser, et qui désenchante le 
voyageur américain, accoutumé a u x larges fleuves. 
Ses rivages s'abaissent et se resserrent, et de chaque 
côté s'allongent les innomblables chantiers de cons­
truction qui sont la richesse de Glasgow, et qui lan­
cent des milliers de navires sur toutes les mers du 
monde. 

Enfin, voici la troisième ville de la Grande Bretagne 
qui s'étend sur les deux rives de la Clyde, traversée 
par quatre ponts. 

Très populeuse et florissante, cette ville intéresse­
rait sans doute les admirateurs du commet te et de 
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l 'industrie. Mais elle offre peu d'atcraction à l'ar­
tiste, et nous la traversons en courant. 

Si nous côtoyons les quais en débarquant du ba­
teau, nous entrerons en passant dans l'église catho­
lique de Saint André, qui se trouve sur la gauche de 
Great Olyde Street, et dont l'aspect modeste nous fait 
assez voir que nous ne sommes pas dans un pays 
catholique. 

Pauvre Ecosse: Toi aussi tu appartenais jadis à 
cette Eglise de Rome qui civilisa tes hordes de Mon­
tagnards et leurs chefs. Mais un jour un souffle em­
poisonné venant de la Suisse parcourut tes villes et 
tes campagnes. L'un de tes enfants les plus fougueux 
et les p lus ardents, inspiré par Calvin, souffla dans 
ton cœur le mépris de cette Eglise qui t 'avait donné 
la vie, et codant à son éloquence entraînante tu arra­
chas violemment de ton sol cet arbre catholique, à 
l'ombre duquel tu grandissais libre et fière. 

Tu me diras, sans doute que l'apostasie t'a épargné 
bien des souffrances, et que tu n'envies pas le sort de 
l ' Irlande. Mais un jour viendra peut-être où tes fils 
envieront ses destinées. Les martyrs de la Foi ne 
meurent jamais entièrement, et la nationalité 'écos­
saise est morte, sans avoir souffert. 

En remontant High Street, nous arrivons par une 
côte raide, et mal pavée à la cathédrale de Saint 
Mungo. I l fait bon rencontrer tout à coup au milieu 
de cette ville dont toutes les belles constructions sont 
modernes, cet antique monument d'architecture go­
thique qui remonte au XI I* siècle. Hé la s ! il v a 
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bientôt trois siècles que les disciples de Kaox l'ont 
enlevé nu catholicisme, et ce n'est pas sans regrets 
(|tie l'on se reporte à l'ép >qlio où ees voûtes ogivales 
retentissaient «les hymnes romaines. 

Walter Scott a longuement décrit dans Rob-R<»j ce 
temple sombre et massil', entoui'é de pierres sépul­
crales, et bAti sur une hauteur d'où il domine la 
ville. 

KM arrière se creuse un ravin profond au fond du­
quel murmure un ruisseau, et de l'autre côté du 
ravin sur les lianes escarpés et pittoresques «l'une 
autre colline nous apercevons la nécropole ombragée 
de Glasgow, au sommet do laquelle s'élève le joli mo­
nument de Knox. 

S'il vous plaisait de voir quelques larges rues bor­
dées de jolies boutiques, ou eivielques édifices moder­
nes, je pourrais vous en montrer. 

Mais si vous voulu/ m'en croire, nous irons loin du 
bruit nous reposer un peu sous les frais ombrages de 
Kdvinymre J'iirk. Nous parcourrons ainsi dans toute 
leur longueur les rues (ieorye et iïiuchiduiU qui sont 
bien les plus belles, et nous jeterons un coup d'u>i] 
en passant sur le monument de Walter Scott, et les 
diverses statues qui ornent Groryc fyiimr. 

Une blinde militaire nous attend sur les pelouses 
émnillées de fleurs de Kelvingrove, et pendant que 
nous prêterons l'oreille à ses concerts, notre esprit 
s'envolera vers le pays, dans ce vieux Québec et sur 
cette esplanade où nous avons entendu les mêmes 
uirs. 
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Pu i s m m s visiterons ITn ive r s i t é , c e bel édifice qui 

couronne les hauteurs de Krlrinrirove, et dont la 

tour cent ra le ressemble à celle d'Ottawa, et retra­

versant le ]>arc accidente-, la petite r ivière Ki'Iriu, cl 

les j o l i s parterres qui couvrent les versants de ces 

gracieuses collines, nous reviendrons vers la ville, 

sans nous attarder. Car, c'est aujourd'hui samedi, 

et les écossais, en bons presbytériens qu'ils sont, se 

préparent par un l'estival universel à passer le di­

manche saintement. 

L e Srotch H-ixkci/ coule à flots, et l'on m'assure que 

le samedi soir la vi l le est trop gaie pour être paisible 

et sûre. 
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LACS ET HRI7YKUES 

K touriste qui ne visiterait pas les mon­
tagnes et les lacs de l'Ecosse n'aurait pas 
une idée juste de ce pays. 

Il faut voir cette nature tourmentée, 
avec ses cimes tantôt boisées et tantôt 
nues, entrecoupées de ravins, de lacs, de 
vallons, de torrents et de cascades. Il 

l'a ut gravir cet entassement de roebers volcaniques, 
formant d'immenses réservoirs, où s'amassent les 
eaux du eiel, et séparés par des jardins féeriques, 
plus beaux que ceux de Séminunis, et suspendus 
comme eux dans les airs. 

C'est cette nature à la fuis grande et jolie, majes­
tueuse et pleine de grâce qui a inspiré tant de belles 
pages à Walter Scott et il Kyron. Car tous deux ont 
sillonné ces lacs et parcouru ces montagnes. 

Ces réflexions me trottaient par l'esprit pendant 
que le train nous emportait il toute vapeur, de Glas­
gow il Ballock, tête du lac Lomoiid. 

Un petit vapeur propre et coquet nous attendait 
en sifflant. Quelle belle matinée nous avions et 
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c o m m e les eaux transparentes du lac resplendissaient 

sous les rayons du soleil ! 

Voyez-vous là-bas cette haute montagne avec sa 

téte ronde cl ses larges épaules se drapant dans sa 

robe de brnvère? ("est le mont Mixrrr ; mais, certes, 

il n'a pas l'air misérable en ce moment . 

Le soleil a dépassé sou sommet, et la lumière qui 

l ' inonde a transformé sa bruyère en manteau de 

pourpre. Il est vrai que la pourpre est une étoil'e 

moins bien portée et surtout moins durable qu'au­

trefois. .Mais, hors le Comte de Cbambord, il y a 

encore de par le momie beaucoup de gens qui s'en 

all'ubleraient volontiers, voire m ê m e M. ( iambet ta . 

Ce mont Mkirr. n'a pas d'ailleurs une si mauvaise 

position, il a tout autour de lui des points de vue 

spleiidides, et le lac Lomond lui l'ait un miro i r que 

plus d'une jol ie femme lui envierai t . Eh ! v o y e z 

doue, il a eu ce matin, une visite qui lui fait honneur : 

ce jeune Anglais, qui est à bord, s'est mis en marche 

à une heure du matin et a g r i m p é jusqu'à son som­

met pour y voir lever le soleil. I l paraît que c'est 

très beau ; mais il n'y a qu'un Angla i s pour faire 

pareille course à pied la nuit, dans des sentiers im­

possibles. Pour ma part, j ' a i m e m i e u x attendre que 

le soleil ait lui-même, fait l'ascension ; il n'en est pus 

plus fatigué, et j e le suis moins. 

Je nie demande si nous avons au Canada d'aussi 

belles nappes d'eau que le lac L o m o n d , et je réponds : 

peut-être ; niais, à coup sûr, nous n'en avons pas de 

semblables. 
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Les lacs île la province d 'Ontar io sitnt beaucoup 

plus vastes, plus profonds, plus majestueux. 

Nos jolis laes des Lnurentides sont aussi pittores­

ques peut-être, plus sauvages, avee des eadres plus 

sombres. 

Mais le lac Lomond a plus de grâce, plus d'éclat, 

plus de couleurs variées, plus d'aspects qui enchan­

tent et qui étonnent, liien n'égale le Uleu transpa­

rent de ses eaux, et le vert de ses rivages tour à tour, 

sombre et tendre, pAle et jaune comme le citron, ou 

semblable à l 'énieraude. Los Kcossais l 'appellent le 

ïjir, de la liititilî et la Reinr <h:i Luis. I,r ){ni ili<n / , « c * 

ne serait pas un titre assez, tendre. 

l.'n voyageur enthousiaste, montagnard sans doute, 

déclare qu'il critiquerait le Piwtdi* jicrtlti plutôt que 

le lac Lomond ! 

Mon admirat ion est plu* calme. Mais je trouve 

vraiment beaux les paysages qui m'entourent, et 

chaque demi-mi l le parcouru nie découvre une pers­

pective nouvelle et charmante. 

I,e lac Lomond a trente mi l les de longueur et d ix 

nulles dans sa plus grande humeur. Il est parsemé 

d'îles verdoyantes qui ressemblent- à des corbeilles 

de Heurs, et qu'on croirait (luttantes. Le bateau pim­

pant et mignon circule au mi l ieu connue- un oiseau 

mouche dans un parterre. De temps en temps il 

s'élance vers la terre, et va toucher en battant des 

ailes tantôt un petit v i l lage qui rit sur la grève, tan­

tôt un bel hôtel où Liai va l'aire villégiature, et tantôt 
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un château, cachant mal dans la verdure ses cloche­
tons et ses tourelles. 

La surface du lac est unie comme une glace de 
Venise, et c'est pourquoi l'eau para i t si bleue : le fir­
mament s'y mire avec complaisance. Si quelques 
nuages y flottaient, ils viendraient s'y réfléchir de 
même, et nous les prendrions pour des îles. 

I l faut reconnaître que Rob Roy Macgregor savait 
choisir les beaux endroits, et c'est un goût distingué 
que celui du beau. Rob Roy est un personnage his­
torique qui pendant bien longtemps fut la terreur du 
lac Lomond et des montagnes environnantes ; et 
l'Angleterre n'a pas soumis sans peine; ce farouche 
rebelle, chef du Clan Macgregor. I l y a mille souve­
nirs de lui sur ces rivages, et les récits populaires en 
ont fait un personnage légendaire. Voyez là bas, sur 
la grève, cet énorme rocher taillé comme une mu­
raille. On l 'appelle lu Prison de Rob Roy, et la tradi­
tion rapporte qu'il y suspendait ses prisonniers, atta­
chés sous les bras, pour les faire consentir à ses de­
mandes ; et quand ils avaient ainsi nagé pendan t 
quelque temps dans l'air pur, il les menaçait de cou­
per la corde, et de les faire nager dans l'eau d u lac. 

Les Anciens Romains avaient la Roche Tarpéïenne ; 
mais la roche de Rob Roy était bien phis terrible ! 

Pendant que je m'amuse à rappeler les hauts faits de 
Rob Roy, notre bateau mouche va toujours son train. 
I l se débat dans l'eau comme un canard, il clapote, 
il bourdonne, et il met à nous traverser u n empres­
sement dont je ne lui sais aucun gré. 
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Luss est déjà bien loin derrière nous, et nous avons 
dépassé Tarbet. Invermaid est là-bas qui nous regarde 
venir. " N'al lons donc pas si vite, petit, nous som-
si bien dans cet éden." 

Mais il ne m'écoute pas, et poursuit son vol. Le 
lac a changé d 'aspect ; il est devenu sauvage, et les 
monts qui nous regardent passer sont escarpés, som­
bres, et entrecoupés de mystérieuses profondeurs. Je 
dis à nies compagnons de voyage que si j 'é tais sur la 
tête de ce géant qui est à notre gauche et qui s'ap­
pelle Ben Lomond, j 'aurais un grand problème à ré­
soudre. 

—Lequel ? disent-ils. 

—En descendre. 

I l faut dire adieu à notre charmant coursier ; nous 
sommes à Invermaid, et de hautes montagnes se 
dressent devant nous. Un grand omnibus traîné par 
d'énormes chevaux Qlydc cs.t là sur la falaise. Pre­
nons y notre place. 

—Mais savez-vous quelles sont ces ruines, me de­
mande un compagnon de voyage en m'indiquant 
quelques murai l les délabrées, qui s'élèvent tout près 
de nous. 

—C'est, je suppose, encore une prison de Rob Roy '? 
—Non, c'est un fort que les Anglais avaient bâti pré­
cisément pour dompter ces Macgregor turbulents, au 
commencement du siècle dernier. 

—Alors i l a dû se passer ici quelques faits d'armes 
remarquables. 
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—Je ne saurais dire. Cependant l'historien Eae, 
cité par Walter Scott, en raconte un merveilleux. 

Un corps de volontaires, parti de Ballock, sur de 
grands bateaux plats, aborda un jour ici pour vaincre 
ou mourir. Ces braves montèrent la côte avec beau­
coup d'intrépidité,— aucun ennemi ne se montrant, 
—firent résonner leurs tambours d'une manière ef­
froyable, déchargèrent leurs fusils à travers le feuil­
lage, et s'en retournèrent triomphants. 

—Et les Macgregor ? 

—Ils étaient loin d'ici sur les bords du lac Katrine, 
et n'apprirent que longtemps après la brillante vic­
toire des volontaires du Roi. 

—C'est ainsi que j'aimerais la guerre, répondis-je 
en riant. C'est la bonne manière ; il n'y a pas de 
danger de se faire mal. 

—Mais voici une chose qui vous surprendra. 

Vers le milieu du siècle dernier, le commandant 
de ce fort portait un nom que le Canada, n'oubliera 
jamais. 

—Lequel ? 

—Il se nommait alors le major Wolfe, devint plus 
tard général, et mourut sur les plaines d'Abraham 
eu léguant à la Couronne d'Angleterre cette immense 
et riche colonie de la Nouvelle France qu'il avait 
conquise. 

J'ai dit que nous étions montés en omnibus. Est-ce 
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bien le nom qui convient à cet énorme charriot sur 
lequel nous sommes juchés quatre de. front, et qui 
conviendrait si bien pour porter des denrées au mar­
ché ? Mais qu'importe, quand il fait beau, quand le 
soleil étincelle, et quand les oiseaux chantent sur les 
bords du. chemin ombreux que nous gravissons ? 
Déjà nous sommes arrivés sur les premiers sommets, 
et toutes les sinuosités de notre beau lac Lomond se 
dessinent à nos pieds. Déjà nous le contemplons 
une dernière fois à vol d'oiseau, nous comptons ses 
baies, ses pointes, ses îles, et .nous lui faisons nos 
adieux. 

Mon voisin se montre moins tendre et moins ému 
que nous. I l est au bout du siège étroit, et son 
cœur est un peu figé par la peur de tomber à chaque 
instant dans le précipice sur les bords duquel nous 
courons. J'essaie de le rassurer en lui vantant le 
point de vue superbe et nouveau qu'il aurait sans 
doute s'il roulait au fond. Mais une secousse de la 
voiture qui lui fait pousser un cri l 'empêche de 
m'entendre. 

Les arbres ont disparu, et les sommets des monta­
gnes nous apparaissent comme les têtes des vieillards : 
ils ne sont p lus chevelus qu 'à la base. Le sol n'est 
pas nu cependant ; il est couvert de bruyères. La 
bruyère d'Ecosse est un arbuste mignon, ressemblant 
au bleuet, couvert de jolies petites fleurs violettes qui 
sont presque immortelles. Quel beau tapis elle étend 
sur les flancs des monts ! Quelles charmantes nuan­
ces, rose, violette, elle déploie ! Mais elle n'est pas 
seulement jolie, puisque les chèvres la broutent et 
que les abeilles la butinent. 
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La longue ascension est lune, et, nous commençons 
à descendre il' V l T H U I l t Opposé de* I t l w l l t i l t f l H ' S , pur 
u n e pente tortueuse qui va nous conduire an lac 
A'iitiiin. L'horizon qui s'ouvre devant nous est im­
mense et d'un pittoresque indescriptible, ("est une 
nature profondément bouleversée, déployant à perte 
î l e vue, sommets après sommets, gorges, ravins et 
précipices. Mais partout la même bruyère revêt les 
<-.inles lointaines de son éeharpe colorée. 

.S'il faisait nuit, nous ferions sans doute la rencon­
t re des sorcières de Macbeth cbevnuchant sur leurs 
manches à halai à travers ces bruyères. Car c'est 
b ien ici leur patrie. Macbeth, devenu roi d'Ecosse, 
après avoir assassiné son souverain, venait les con­
sulter sur ces montagne*. Mais on a sans doute 
tracé le chemin loin de la caverne où elles faisaient 
1 K U i i l l i r leur marmite. 

Pondant que je songe à lad y Macbeth, qui n'a. pas 
Fuit honneur au beau sexe écossais, notre course se 
précipite, la pente devient plus rapide, et le lac 
Katriur étend sous non yeux son beau miroir d'azur, 
encadré de montagnes. 

Ce lae est plus petit que celui de Lomond, et le 
bateau-à-vapeur qui k; traverse eut aussi un diminu­
t i f dans la même proportion. 

Mais il n'est pas encore à son quai, ni même en 
vue . 

Lu course faite et l'air vivifiant des montagnes ont 
creusé les estomacs. Un bon hôtel et une bonne 
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t a b l e i i u l b a t t e n d e n t : L'i Imn- ,t r?*t ; ont honr i<>f 

M a i s v o u s aus s i , m o n c h e r l e c t eu r , v o u s a v e z sans 

d o u t e b e s o i n d e r e p o s , i't j e ne « l o i s pas s o n g e r à m o i 

seul . -le p o u r r a i » v o i t - d é c r i r e e n c o r e le lac Kotrin? 

c a l m e cl - . i i l i t a i i c , an m i l i e u ' l e p r o m o n t o i r e s sau­

v a g e » . J e p o u r r a i * v<>\\> r a c o n t e r les a g r é a b l e s sur-

| i r i - i - c l les a s p e c t s et r a n g e s q u e sa t ra v e r s é e p r o c u r e 

a u t o u r i s t e . J e p o u r r a i s f a i t e p a r l e r ces r i v a g e s st-

I c n c i c u v . o ù l 'un n V n i e i i i l pa - i l ' au t r e l i r a i t i p i e le 

b a b i l î les t o r r e n t s qu i i l e s e e i i i l e n ! des m o u t a t j n e s en 

faisant a u t a n t î l e c a b r i o l e - tp i e nos i i o in t i t e s p o l i t i ­

q u e s les p l u s v e r s é s clans c e t t e - p é e i a l i t é . Je p o u r ­

rais e m p r u n t e r à W a l t c r S c o t t e t à W ' o r t l s w o r t l i les 

v e r s c h a r m a n t s q u ' i l - on t e o u . - a e i é - à la p e i n t u r e d e 

ces l i e u x . A p r e - le lac h'nirin- v i e n d r a i e n t les 

'//•"•-•-iiicts. a u x q u e l s l e - d e u x p o è t e s on t auss i consa ­

c ré d e s pa j jcs e n t h o u s i a s t e s , et d | « aï m é r i t e r a i e n t cer­

t a i n e m e n t Utie p o m p e u s e d e s c r i p t i o n . 

M a i s la v u e t r o p p ru lon j i ée î le la na tu r e , q u e l q u e 

h e l l c i j u ' e l l e s o i t , finit pa r e n n u y e r p r e s q u e au t an t 

q u e la v u e î l e s h o m m e s , et V o i l s en v i e n d r i e z (1 lue 

« l i r e : " A l l o n s , r e c o n n a i s s o n s q u e c'est b e a u , p i t t o ­

r e s q u e , s u b l i m e ; et q u e ça iù i i s sc ! " 

J e v e u x f in i r , a v a n t q u ' o n m e le d e m a n d e . J 'a i 

d ' a i l l e u r s d i n é c o p i e u s e m e n t , et v o u s aussi sans 

doute".' ' b a i s s o n s - n o u s a l l e r a u x d o u c e u r s d u j'ai'-

laVntr, et c l isoi is : q u ' a p r è s a v o i r v o y a g é t o u t e la 

j o u r n é e p a r t e r r e et pa r e a u , p a r m o n t a e t p a r v a u x , 

eti b a t e a u x , e u o m n i b u s e t en c h e m i n d e ter, n o u s 

a r r i v i o n s l e s o i r à K d i m b o t i r g . 

ti 



III 

EDIMBOUEG. 

E North British Ratkvay qui nous intro­
duit dans la plus belle ville des Iles 
Britanniques ne nous en donne pas d'a­

bord une idée favorable. A vrai dire, il 
nous y fait entrer par la porte de service, 
ou par la cave. La gare est enfoncée dans 
un ravin creux—à peu près sous la ville— 
et ce n'est qu'après avoir monté plusieurs 

escaliers que nous arrivons au rez-de-chaussée. 

Le coup d'œil qu'elle nous présente alors est vrai­
ment beau. 11 y avait longtemps que je voulais voir 
autre chose que des rues droites et des maisons bien 
bâties, comme j 'en ai tant vu aux Etats-Unis. Edim­
bourg m'a offert ce spectacle dès les premiers pas 
que j ' a i faits dans Princes Street. Je reconnais ici la 
belle ville européenne, et qui a son cachet parti­
culier. 

(Je qui lui manque, c'est la mer, ou un fleuve 
comme le St-Laurent. Encore se vante-t-elle de pos­
séder cet avantage, et pour peu que vous preniez la. 
peine de monter au sommet de ses collines ou de ses 
monuments , elle vous montrera la mer en effet, mais 
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trop loin cependant pour qu'elle soit justifiable de so 
croire une ville marit ime. 

C'est fâcheux pour elle ; car si le Forth venait battre 
les pieds de Callon RM, Edimbourg serait peut-être, 
à tout, prendre, la. plus belle ville du monde. Son 
site est si pittoresque, si plein de surprises, si varié 
d'aspects, il n 'y a peut-être pas une rue qui n'offre 
à l'une de ses extrémités quelque perspective char­
mante. Mais la rue-des-prince* est véri tablement la 
mieux nommée : elle est pïincière. 

• Non seulement elle est spacieuse, bien bâtie, bordée 
de jardins et de monuments; mais elle ressemble à 
une terrasse construite tout exprès pour contempler 
la ville qu'elle traverse. C'est le balcon d'où la ville 
nouvelle, toute brillante de jeunesse et d'orgueil, re­
garde à ses pieds la vieille aïeule des Stuarts adossée 
à son château-fort. 

- Edimbourg a deux têtes, ou deux sommets, le Château 
et Culton-Hill ; la rw-de&prmceè se promène entre les 
deux, en serrant de près cette dernière dont elle ne 
se détourne qu'avec regret et pour en faire le tour. 

Kn sortant de notre Hôtel Royal, bâti dans cette 
même rue, nous avons donc sous les yeux un pano­
rama superbe. En face, des jardins magnifiques qui 
descendent en pente douce vers la gorge profonde au 
fond de laquelle mugissent les locomotives, e t sur le 
bord de ces jardins le monument d e Walter Scott, 
l 'un des plus beaux que l 'Europe possède. C'est une 
pyramide gothique en marbre blanc, ayant quelque 
ressemblance avec la, Mèche de Strasbourg et s 'élevant 
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à une li auteur de deux cents pieds. Sous la large 
voûte formée par les arceaux de la base, Waltcr 
Scott est assis, avec son chien couché à ses pieds. Un 
escalier intérieur conduit jusqu 'au sommet du monu­
ment d'où l'on peut voir Edimbourg à vol d'oiseau. 

A gauche, la rue nous conduirait à Calton RM 
qui montre sa crête au-dessus des édifices, et qui 
semble nous inviter h lui faire visite, irais à droite 
se dresse le château-fort.sur son. roc inaccessible, et je 
ne sais pourquoi les vieilles murailles ont toujours 
de l'attraction pour moi. Dirigeons-nous de ce côté. 

Voici le Mound qui relie la rue-dcn-prinm* aux pre­
mières assises du château, ("est un terrassement 
énorme, une montagne artificielle jetée sur le ravin 
en guise de pont, et qui va nous permettre d'arriver 
au château-fort presque sans ascension, en regardant 
sous nos pieds les trains du (Medonia, Railioay qui 
sortent en mugissant comme des monstres furieux, 
de ce que j ' a i appelé la cave d 'Edimbourg. 

Ces deux jolis édifices appar tenant à deux ordres 
différents d'architecture grecque, et qui s'allongent 
sur le Mound, sont la Galerie Nationale et VInstitution 
Royale. 

Leurs longues rangées de colonnes qui s'étendent 
sur la même ligne font le plus bel effet, et ressem­
blent de loin à une gigantesque balustrade couron­
nant le Mound. 

Ne laissons pas la rue-des-princes sans jeter un 
coup d'ceil à droite, sur cette construction originale 
en style vénitien, chargée d'ornements qui la rendent 
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plus élégante sans l 'alourdir. Klle m'intéresse tout 

par t icul ièrement; car c'est le IJ/r Axnitrinllnn <>f Srut-

luiid Offre, et c'est à celte Compagnie que ma vie est 

assurée. 

—Si vous y entr iez, lue dit M. Hébert , un de nies 

compagnons de v o y a g e , vous y apprendriez sans 

doute combien d 'années vous ave / encore à vivre ? 

•—Ce n'est pas ainsi que j 'entends la chose l ' ue 

vie assurée ne doit pas finir, je suppose. Ces bureaux 

sont pour moi l ' A c a d é m i e : en y entrant je suis de­

venu immor te l . 

—Oui , sauf les accidents, et la forée majeure, 

comme la fin du m o n d e , pur exemple . Badinage à 

part, dites-moi donc si l 'aws»raiirr sur la rie est vrai­

ment un contrat avantageux. 

M . Héber t qui por te mieux ses soixante-trois ans 

que je n'en porterai cinquante, M. Héber t qui ne 

connait les ma lad ie s du corps que pour les avoir soi­

gnées chez les autres, et celles de l 'âme que pour en 

avoir beaucoup guér ies , qui s'en va de Québec en 

Palestine, connue les Parisiens vont de Paris à F o n ­

tainebleau, que ni la mer, ni le vent, ni la lune ne 

troublent, dont le cœur renferme un trésor de bon­

homie et do ga î té , M . Hébe r t s 'expl ique diff ici lement 

ce contrat tout a léatoire . 11 est clair qu'il n'a pas 

été inventé pour lu i . 

Il est prêtre, et conséqueimucnt ne laissera pas 

d'héritiers. P o u r v u qu' i l v ive convenablement, qu ' i l 

thésaurise en bonnes œuvres et non pas en dollars , 
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et q u ' A sa m o r t i l l a i s s e su f t i sa ïun ien t p e u r p a y e r s a 

s é p u l t u r e et s e s c r é a n c i e r s , q u e l u i i m p o r t e l e r e s te ? 

I l l u i c o n v i e n t d o n c de m e ci ter en r iant le m o t 

d ' u n j o u r n a l h u m o r i s t i q u e ipi i e x p l i q u a i t c o m m e 

-ni t l ' a s s u r a n c e s u r la vie : 

V o u s t r a v a i l l e / , tou te vo t re vie pour p a y e r r é g u -

'• l i è r e m e i i t u n e c e r t a i n e s o m m e <pi'ou a p p e l l e p r i m e , 

" e t a p r è s v o t r e m o r t , vous v o u s promettez lu rmnif 

" il lit lllilill ! 

- C e t t e b o u t a d e est J u l i e , lu i dis-je. M a i s p o u r ttlt 

h o m m e " | i i i d o i t l a i s s e r des hér i t ie rs et ijtii n ' a p a s l e 

doit d ' a m a s s e r , j e t i e n s (pie l ' a s su rance est u n e x c e l ­

lent c o n t r a t . I l y si t ou jou r s p o u r l ' assuré u n g a i n 

c e r t a i n , so i t e n a r g e n t , soit en années . S ' i l m e u r t 

j e u n e , il y g a g n e b e a u c o u p d ' a rgen t , et s ' i l y p e r d d e 

l ' a rgent il y g a g n e des a i m é e s , ce qui vau t e n c o r e 

m i e n x . 

A u s u r p l u s , il n e faut p a s c o m p t e r pour r ien la s a ­

t i s f ac t ion d e su v o i r q u ' i l y a de par le m o n d e d e s 

g c t m q u i s ' i n t é r e s s e n t s i n c è r e m e n t il votre s a u t é , e t 

q u i v o u s r e g r e t t e r o n t a m è r e m e n t q u a n d v o u s ntmir .-

re?.. 

Kt v o y e z ! D a n s cet te be l l e v i l l e d ' E d i m b o u r g , 

c o n n a i s s e z - v o u s q u e l q u ' u n q u i s ' intéresse i \ v o t r e 

sort ? 

- M a toi m m . 

— K i t b i e n , m o i , j e p u i s d i r e q u e totm les a c t i o n ­

n a i r e s d e c e t t e C o m p a g n i e d o n t n o u s m l n i i r o i m l e s 
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bureaux prennent-le, plus grand souci de ma santé, 
pour l 'excellente raison (pie ma vie assure une part 
de leurs revenus. Jugez de leurs angoisses si je tom­
bais malade ; non seulement ma mort leur enlèverait 
ce revenu ; mais elle les obligerait à payer une jolie 
somme à mes héritiers. Bref, ils prendront mon 
deuil, et si mon nom n'est pas inscrit au temple de 
mémoire, il le sera certainement dans leurs livres, et 
chaque paiement qu' i ls auront à Faire ;\ ma succes­
sion fera revivre mon souvenir. • ( "est cette espèce 
d'immortalité dont je parlais tantôt. 

M. Hébert n'a rien répondu, et si les Bédouins ne 
le débarrassent pas de ce souci dans les déserts de la 
Judée, il songera peut-être à prendre une assurance 
à son retour. 

E n causant ainsi nous avons traversé le Mound, et 
laissant sur notre gauche VEglixe Libre et la Banque 
d'Ecosse nous gravissons la pente qui nous-conduit 
au château. 

C'est ici le berceau d 'Edimbourg, je pourrais dire 
de l 'Ecosse. Il est perché sur un roc de basalte, in­
accessible par trois côtés, et vu de Grassmarket avec 
son bastion arrondi, il présente le même aspect que 
la citadelle de Québec, vue du marché Ohamplain. 

I l renfermait jadis un palais qui fut la résidence 
des anciens rois d'Ecosse. Mais il ne reste plus 
guère des anciennes constructions que la Chapelle de 
Ste Marguerite et la Chambre de la Reine Marie. 

On donne à la Chapelle l'âge respectable de p lus 
de hui t siècles ; mais il ne faut pas la confondre avec 
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une autre, plus jeune de trois siècles, qui fut dédiée 
à Ste Marguerite et qui est beaucoup p lus spacieuse. 
Celle (pie nous visitons n'a (pie seize pieds sur dix, 
et n'a rien de remarquable, si ce n'est qu'elle lut 
l'oratoire même de Ste Marguerite, reine d 'Ecosse. 

Elle a été longtemps profanée et transformée en 
poudrière ; niais finalement la mémoire de la, Sainte 
a surnagé, et l'on a restauré sa petite chapel le , la 
plus ancienne relique qu 'Edimbourg possède. 

L'histoire de Ste Marguerite est p le ine d'intérêt. 
Issue de la famille royale d'Angleterre, son enfance 
s'est, écoulée dans les cours du roi de Hongrie et de 
l 'empereur d 'Allemagne. Jeune tille elle fut rappe­
lée à Londres, mais elle fut obligée <le s'enfuir après 
la bataille de Hastings qui soumetta i t l 'Angleterre à 
Guil laume le Conquérant. 

Accompagnée de son frère Edgar, la jeune princesse 
s'en retournait en Hongrie, lorsqu'une horrible tem­
pête les jeta sur les côtes d'Ecosse, dans une baie qui 
porte encore le nom d'Edgtird Port. Le roi M'ai coin 1 
alla secourir les naufragés, et devint tellement épris 
de la beauté et des perfections de Marguerite qu'il 
lui offrit de partager son trône, ce qu'elle accepta. 

Sa haute éducation, ses vertus et la sainteté de sa 
vicicontribuèrent pour une large parfrà la civilisation 
de l'Ecosse, qui à cette époque sortait à peine de la 
barbarie. 

L'autre relique du château est la chambre qu'habi­
ta une autre reine d'Ecosse, l'infortunée Marie Stuart, 
et dans laquelle elle donna naissance à celui qui de-
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viiil r i re Jacques V I . ("est un appartement très 

étroit. avec une seule fenêtre, dont le plafond, pe in t 

avec $_'oi'it. est bien conservé. Sur les murs penden t 

un portrait de Marie alors q u ' e l l e était re ine <1«. 

Kranee, et relui de son (ils. et dans un coin se tient 

un vieux fauteuil de ehêne <pii servit à la m a l h e u ­

reuse reine à l 'époque de la naissance de son l i ls . 

Kl) niellant la t é t e à la fenêtre nous avons devan t 

nous un immense horizon, et sous nos pieds un es­

carpement perpendiculaire d 'environ deux cent cin­

quante p i e d s , ("est par là. disent .quelques historiens 

que huit jours après la naissance de Jacques V I , sa 

mère le lit descendre dans un panier pendant la nuit , 

et le lit transporter au château de Stirling, où il put 

être baptisé, ("était sans doute pour le soustraire 

an pouvoir de Darnlev, son mari, et des nobles écos­

sais qui auraient voulu le sauver des erreur* dit f'a-

pixiur ! Pauvre mê le ! Quelle n'eût pas été sa dou­

leur, si lisant alors dans l 'avenir elle avait connu 

que ce lils, l'objet de tant d 'amour et de tant d 'espé­

rances, apostasierait un jour pour réunir sur sa téle 

les couronnes d 'Angleterre et d'IOcossc ! 

Quel affreux avenir allait, s 'ouvrir devan t e l l e ! 

Tre ize mois à peine allaient s'écouler, et ce p e t i t en­

fant serait tiré de son berceau, et couronné roi 

d'Keosse, pendant, qu 'el le serait renfermée au fond 

d'un cachot! Ce petit être pour lequel elle eut donné 

sa v ie . allait bientôt détrôner sa mère , et plus tard il 

renierait la foi pendant qu'el le en serait le m a r t y r ! 

Mais l'apostasie du roi, couronnement de c e l l e de 

la nation, mettrait fin à la nationalité écossaise ab-
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M i r l x ' f | i i tr la r a c e u n i d o - s a x o n n e , e t IJI c o u r o n n e 

d ' K . e o s s e , l e s c e p t r e t ' t l ' é p é e d e s S t l M r l s d e v i e n d r a i e n t 

d e s o b j e t s î l e c u r i o s i t é q u ' o n e x h i b e r a i t a u x v o y a ­

g e u r s . 

A co te i | e la e h a i i i l ' i ' e d e la r e i n e M a r i e s e tn>u\ n 

etl'el u n a p p a r t e m e n t q u ' o n a n o m m é ('rairn / / « m i , 

et n o u s v v o v o n s la ( 'iittiimiif </»• /'/vï>.«<f, s o n .sve/thY 

e t Vîpi'i'• ih l'F.ldl. C e n e - o n t p l u s q u e ( les b i j o u t e ­

r ie^ ( p i e la r o u i l l e ' l u t e m p s d é v o r e , et q u i l i n i r o i i l 

p u r ê t r e r e l é g u é e s d a n s q u e l q u e m u s é e . V o i l à i-e q u e 

l ' a p o s t a s i e n a t i o n a l e e n a t'ait ! 

i l n e faut p a s s o r t i r d u i-inihun s a n s l 'aire v i s i t e à 

J / i . u . , Mni. 

Q u ' e s t - c e q u e Mmi* Mty a l l e z - V o u s l ue d i r e ? . l / « / i * 

e s t - i l u n e a b r é v i a t i o n d e M o n s i e u r , et JA i / e s t - i l u n 

d e s e e l l d i t n t d e la c é l è b r e Mi%' M e r i ' i l l i e s ? 

N o n . M o n s Meji s e r a i t |> lu to t s o n p è r e ; c a r il e s t 

b i e n p l u s v i e u x q u ' e l l e , cl n ' a p u s e u m o i n s d ' a v e n ­

t u r e s . Mnux Mrij e s t u n C U I I O I I , m a i s u n c a n o n p l u s 

en n o n q u e l e s a u t r e s c a l i o n s . 

L e s l ' à l i i n b o u r e v o i s l e I b n t si v i e u x , si v i e u x q u e 

j e le s o u p ç o n n e d u v o i r é t é f o n d u a v a n t l ' i n v e n t i o n 

î le la p o u d r e . . P e u ai t'ait l ' o b s e r v a t i o n à l ' u n d e s 

g a r d i e n s d u c h â t e a u , et il m ' a r é p o n d u s a n s r i r e ; 

l'irhupn ' 11 e s t e n o u t r e si ^>ros ,si jri'os q u i ' s o u n o m 

d e M o n s l u i v i e n t p e u t - ê t r e d e m o n t a g n e . Q u a n t h 

c e l u i d e Mt'H, il p a r a i t q u e ht f e m m e d u f o r g e r o n q u i 

l'a l u b r i q u e , s e n o m i n a i t a i n s i . e t q u ' i l (iiut y v o i r u n e 

g a l a n t e r i e d e s o n m a r i . 
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Quoiqu'il en soit, Mom Meg est u n objet de vénéra­
tion pour les Edimbourgcois, et ils s'en sont bien 
ennuyés chaque fois qu'il est allé en guerre. Il y a 
quatre cents ans qu'i l est allé au siège de Dumbarton, 
et l'on s'en souvient encore. An siècle dernier, il a 
passé soixante-dix ans à la Tour de Londres, prison­
nier sans doute. Mais je suppose qu'on a reconnu 
son innocence puisqu'i l est revenu dans sa patrie. 
En justice, je dois dire, qu' i l a l'air d 'une bonne pâte 
de canon, et je no crois pas qu'il ait jamais tué per­
sonne, sauf peut-être quelque péché de jeunesse. 

Laissons ce bon vieux dormir jusqu 'à la lin des 
temps dans son bastion inaccessible, et descendons 
vers. Holyrood en suivant High Street et Canon gâte. 
Je ne puis que mentionner en parcourant ces rues : 
la GathMmk de St. (rites qui est un beau monument 
d'architecture gothique où prêcha bien des fois le fou­
gueux réformateur Knox, et où repose le célèbre et 
intéressant Marquis de Montrosc, pendu pour son 
dévouement à la famille royale des Stuarts ; les édi­
fices 'parlementaires où siègent main tenant les diverses 
Cours; la bibliothèque de» avocats où nous voyons 
le manuscrit original de Waverlcy, une lettre auto­
graphe tout à fait catholique de Marie Stuart, et à 
côté l'original de la confession de son. fils abjurant le 
catholicisme, the errorsof Popery ; la maison de K n o x 
et les antiques constructions de Canongatc, qui n ' in­
téressent que les antiquaires. 
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HOLYKOOJ) ET MARIE STUARÏ. 

<**u" î"at- N laissant derrière nous les maisons ver­
moulues de (Janongato, nous nous trouvons 
tout à coup dans la campagne, au milieu 

^ d 'une solitude •charmante. Pas une mu­
raille, pas une haie ne voile l 'horizon; de­
vant nous s'ouvre l'espace vaste et libre, et 
sous nos pieds un gazon moelleux s'étend 

comme un tapis, dont quelques arbustes font les 
dessins. A une petite distance, Arthur Seat et SaMx-
bury Orays ces jolies montagnes dont les versants sont 
les plus belles promenades d'Edimbourg, et dont la 
crête serait un observateur pittoresque. Sur ce fond 
sombre se détache à demi un bloc de murailles déla­
brées, flanqué de tourelles, surmonté de clochetons, 
rallongé d 'une chu/pelle gothique en ruines, et dont 
l'aspect a je ne sais quoi de fantastique et de légen­
daire qui impressionne vivement. 

C'est Holyrood. 

Ce tut d'abord une abbaye. L'abbaye est devenue 
un palais. Le palais est devenu une ruine. 

La nationalité écossaise a suivi la même gradation 
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descendante. Elle fut catholique ; elle devint pro­
testante ; elle est maintenant une ombre ! 

Quelle douce mélancolie n'empare du cœur quand 
on franchit le seuil de cette antique chapelle royale 
dont il ne reste p lus que les quatre murs, et quelques 
piliers massifs ! t 'es pierres croulantes à travers les­
quelles le lierre serpente, ces pilastres grecs qui n'ont 
plus rien à soutenir, cette magnifique porte ogivale 
qui vit passer tant de rois et de reines, cet immense 
vitrail de la façade qui n'n plus de vitres, ces tom­
beaux que nous louions sous nos pieds, et qui con­
tiennent des cendres royales, tout cet ensemble de 
ruines me plonge dans une rêverie profonde. 

Ma tristesse augmente encore lorsque levant les 
yeux audessus de la grande porte je lis sur une ta­
blette de marbre ces lignes que Charles 1 y lit graver 
lorsqu'il restaura cette chapelle en l'an lf>33 : 

He shall build n housc 
For m y name, & I will 

Stablish the thronc 
Oi' lus kingdom 

For ever ' 

O mystérieux desseins de la Providence ! t) châti­
ment peut-être d 'une grande famille et d'un grand 
peuple ! Hei/.e ans n'étaient pas encore écoulés que la 
tôte de l 'infortuné Charles 1 tombait sur l'échafaud, 
et que le trône des Stuarts était renversé pour tou­
jours ! 

En proie aux réflexions les plus sombres, je m'a­
vance jusqu'à l 'extrémité de la nef, à l'endroit où 
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sV'loviiit jadis le clueur. ("est ici que furent couron­

nés .hicques 1 1 . ..lacqiies I I I . et Jacques I V , a u i | U c l 

un léfjat du grand pape .Iules I I présenta une cou­

ronne de pourpre, et irUt- l'jiîr ih- l'Elut que nous 

avons vue au château, (."est ici i p i c la veine Marie 

fut mariée au misérable Darnlev, et (pie commenta 

la longue série de ses inénarables infortunes ! 

Sortons de ce lieu lugubre, et entrons au château, 

.le nu m'arrêterai pas à vous le décrire, et je ne ra­

conterai pas son histoire. Traversons la vaste gale­

rie où sont suspendus les portraits d'une centaine de 

personnages qui lurent des rois* plus ou moins au­

thentiques de l 'Ecosse, et dont quelques-uns parais­

sent avoir vécu lorsque l 'Ecosse n'avait pas encore 

d'habitants. 

Jetons un coup d'oeil dans les appartements de 

Lord Darnley qui ne rappelle que de fâcheux sou­

venirs, et pénétrons avec une émotion mêlée de res­

pect dans ceux de Mary Qiurn uj ScoU. 

Voici d 'abord son salon de réception dont les murs 

sont couverts d'anciennes tapisseries, et dont lu pla­

fond est d ivisé un panneaux ornés des armoiries 

royales. Si ces r ideaux en lambeaux pouvaient par­

ler, que d'histoires intéressantes ils nous raconte­

raient! Quel d o m m a g e qu' i ls ne puissent pas nous 

dire surtout les longues et fréquentes discussions 

qu'i ls ont entendues entre la reine .Marie et le prêtre 

apostat K n o x ! 

A coté s 'ouvre la chambre à coucher qui contient 

le lit et plusieurs autres meubles de la malheureuse 
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i r i iH' . ("est cet a p p a r t e m e n t q u i Ait t é m o i n d e tant 

di' l a r m e s et île s o u f f r a n c e s de tou te n a t u r e , qu i a vu 

les c h a g r i n s île l ' é p o U s e , les a n g o i s s e s d e la m è r e , l es 

regre ts d e la v e u v e et les t e r reurs île la r e i n e ! A r r ê ­

tons nous ici cli l 'ace d e s o n po r t r a i t , s u s p e n d u a u 

un i r , et r appe lons un peu le t o u c h a n t s o u v e n i r d e 

c e l l e ma r i \ T e d o n t le s a h g innocent est r e t o m b é s u r 

sa race cl l'a é te inte . 

L e ina l l i e i i r qu i s 'est a t t aché a u x j o u r s de M a r i e 

S t i t a r t l a p o u r s u i v i e j u s q u e d a n s la mor t , et les sec ­

ta i res q u i ont b r i s é su v i e on t é l é r e m p l a c é s p a r d e s 

p a m p h l é t a i r e s qu i on t d é c h i r é et s o u i l l é sa m é m o i r e . 

P e n d a n t près île t ro i s s i èc l e s , les h i s t o r i e n s , les p o è t e s 

d r a m a t i q u e s , les r o m a n c i e r s et les j o u r n a l i s t e s se 

sont a c h a r n é s à. la c a l o m n i e r , et c ' e s t d e p u i s q u e l q u e s 

a n n é e s seu lemen t q u e d e s t r a v a i l l e u r s c o n s c i e n c i e u x 

se sont l evés pour v e n g e r la v é r i t é et l'aire b r i l l e r à 

la l u m i è r e de la j u s t i c e cet te g r a n d e l igure d e l ' h i s ­

to i re d" Keosse . 

C o n n u e le dit t rès bien M. A u g u s t e l i ous sc l d a n s 

lu lx'ciuie du Mande Catholique, c 'est à la hon te des 

f r ança i s q u e le p r e m i e r cri do I n j u s t i c e ai t été p o u s s é 

d a n s ce s ièc le pa r un R u s s e , le p r i n c e Labano l i ' , M a i s 

a p r è s lu i sont v e n u e s d e s p l u m e s f r ança i se s q u i onl 

a y h c v é l ' i e i i v rc d e r é p a r a t i o n . 

D a n s un tort v o l u m e q u i a e u d u r e t e n t i s s e m e n t , 

M . YViesei icr u vêtai t le p rocès d e la K e i n e d ' E c o s s e 

q u ' o n c r o y a i t j u g é en de rn i e r ressor t , et à force d e 

p a t i e n c e et d ' é r u d i t i o n il a r éuss i à d é m o l i r l ' é c h a ­

f a u d a g e d e c a l o m n i e s d e l ' in i i ln ic B u c h a n a n , a u x ­

q u e l l e s M . M i g n e l é t a i t venu i n c o n s i d é r é m e n t - a p p o r ­

te r l ' i iu lor i tû de,,son n o m , 
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M. .Iules t lattthier a stuvi. et il a fait la véritable 

histoire de Marie Stuart. 

Mais un nouveau jour devait encore être jeté sur 

eeite lugubre histoire, et M . Chantelauze a fait dis-

j m rail re toutes les ]>rév«'ntions en publiant tout ré­

cemment le journal inédit de Uourgoinj;, le niédeein 

de la Ueiue, et la «'oiTespuinlance de l'aulet, son 

geôlier. 

De tous les mensonges de Hueliannu «pie tant 

d'historiens ont reproduits, et qui l'ont de Marie 

Stuart une Messaline, des odieuses inventions de 

Hargaud qui ose la comparera Marguerite «le Navarre 

et lui préférer celle-ci, des insimations malveillantes 

de M. Mignet , il ne reste plus rien aujourd'hui ; ot 

la lumière est fuite sur cette malheureuse vict ime de 

la trahison, «tu fanatisme et «le la calomnie. I l est 

plus (pie temps. 

<) dérision «le l 'Histoire, qui en déshonorant Marie 

Stuart, décernait A Klizabeth l'auréole de ht <;ha«teté! 

Elisabeth ! cette royale prostituée qui ne ne maria 

pas afin de continuer plus l ibrement ses amour» cou­

pables ! Eli'/.abeth q\ii jalouse de la beauté et do la 

vertu de Mar ie voulut d'abord lui faire épouser l'un 

«le ses propres amants dont elle ne voulait plus, et 

qui plus tard lui tendit des pièges dun» KR prison, et 

soudoya un débauché pour la déshonorer ! 

\A; portrait que nous avons sous lvn yeux ent très 

beau, et il doit être ressemblant puisque ht beauté de 

Mar ie Stuart était célèbre dans toute 1'Kurope. ( V 

iloti ne lui porta pas bonheur, «d ne fut qu'un motif 
7 
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de plus à la haine d'Elkabeth, et à l'ambition des 
nobles écossais qui l'entouraient. Elizabeth voyait 
de plus en clic une prétendante au trône d'Angleterre, 
et la vérité est que ce trône appartenait de droit à 
Marie Stuart. 

Je m'imagine voir arriver dans ce palais d'Holy-
rood cette reine de France qui, n'ayant encore que 
dix huit ans, était doublement orpheline et veuve, et 
qui avait le droit de porter trois couronnes. Catho­
lique, elle y venait rogner sur des sujets dont la 
grande majorité venait d'apostasier et d'embrasser le 
calvinisme. Née écossaise, mais élevée en France, 
elle allait avoir autour d'elle pour la conseiller, ou 
plutôt pour l'égarer et la perdre, un frère naturel, 
Jacques Stuart, qui aurait voulu gouverner à sa guise, 
et une foule de grands seigneurs les uns protestants 
ot les autres catholiques, tous ambitieux, corrompus, 
traîtres ! 

Les prétendants à sa main ne manquèrent pas, et 
après deux ans de veuvage elle épousa Henri Darn-
ley. Bien des raisons étaient alléguées en faveur du 
mariage, mais cet homme était • indigne d'elle, et 
les misères conjugales furent nombreuses dans ces 
appartements que nous visitons. 

Suivant l'expression de M. Wiesener, le mariage 
était raisonnable et politique ; mais il péchait par un 
point essentiel, c'est que le mari n'était ni raisona-
ble ni politique. Il était égoïste, ingrat, présomp­
tueux et incapable. Il aspirait au pouvoir suprême 
et ne comprenait pas qu'il put être le mari de la 
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Reine sans être le. Roi. En ajoutant qu'il était joyeux 
viveur et même ivrogne, je complète son portrait. 

Mal conseillé par son ambition, et par les nobles 
qui voulaient s'en l'aire un instrument, il agissait de 
concert avec les ennemis de la Reine, qu'il boudait 
et délaissait par intervalles. 

C'est ainsi qu'il entra dans la conjuration qui 
aboutit au meurtre de Riceio. 

Au coté nord de la chambre à coucher s'ouvre une 
porte en tapisserie sur un escalier secret. C'est par 
cet escalier que les conjurés tirent i rruption dans les 
appartements royaux. De cette chambre ils s'élan­
cèrent dans la, petite salle à souper qui l'a voisine du 
coté Nord-Est, et, sous les .yeux de la Heine, poignar­
deront son fidèle conseiller et traînèrent son corps en 
le perçant de coups à travers cette chambre jusqu'au 
bord de l'escalier. 

La Reine poussait des cris de terreur et allait 
ouvrir une fenêtre pour appeler au secours, lorsque 
l'un des conjurés poussa l'audace jusqu 'à lui mettre 
un poignard sur la gorge pour la tenir en respect. 

Feu après cet horrible assassinat, Darnley se 
sépara de ses complices et se réconcilia avec la Reine. 
La haine des conjurés se reporta alors sur lui, et 
bientôt ce pauvre Darnley tombait à son tour sous 
leur poignard. 

Hélas ! la mort de son mari toute pénible qu'elle 
fût, n 'était pas un malheur comparable à celui qui 
devait suivre. En effet, quelques mois à peine 
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s'étaient écoulés, que Bothwell, l'assassin de Darnley, 
enlevait sa veuve infortunée, la tenait prisonnière 
dans un château, et à la suite de violences inouïes et 
honteuses lui arrachait un consentement au mariage 
qu'il convoitait. 

Pour expliquer ce mariage horrible, hâtons-nous 
de dire que Marie Stuart ne croyait pas que Bothwell 
eût été l'assassin de son mari; que Bothwell en avait 
été accusé, avait subi son procès devant la Chambre 
des Lords et avait été acquitté; que ces Lords avaient 
non seulement absous Bothwell mais recommandé à 
la reine de l'épouser, qu'elle avait énergiquement 
repoussé toutes les propositions de ce nouveau pré­
tendant ; qu'il avait fallu l'enlèvement, le viol peut-
être, les menaces de mort et les mauvais traitements 
pour lui arracher son consentement, et que le jour 
de ses noces fut pour elle, au dire de témoins non 
suspects, un jour de désespoir et de larmes. 

Pauvre femme ! Elle était mère et reine 1 Elle 
voulait conserver le trône à son fils, et empêcher son 
pays de glisser dans l'anarchie. Peut-être pensait-
elle que Bothwell qui jusqu'alors avait toujours vail­
lamment défendu son autorité et exercé une redou­
table influence, que Bothwell qui venait d'obtenir 
des Lords l'engagement de le soutenir et de le défen-
dres, saurait sauvegarder le lambeau d'autorité royale 
qui lui restait encore. 

Dernière illusion ! les lords étaient d'hypocrites 
ambitieux, et j'ose dire qu'aucun pays, à aucune épo­
que de son histoire, n'a peut-être produit à la fois une 
pareille collection de scélérats ! Ce qu'ils voulaient en 
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poussant la reine à ce troisième mariage, c'était son 
déshonneur, la déchéance complète de son autorité, 
et la ruine de Bothwell lui-même. 

Ce but infâme fut bientôt atteint. Bothwell fut de 
nouveau accusé du meurtre de Darnley ; et on insi­
nua que Marie Stuart avait été sa complice, après 
avoir entretenu avec lui des relations adultères. 

Malheureusement, l'horrible mariage était là pour 
donner de la vraisemblance à ces rumeurs qui de­
viendraient plus tard dos accusations publiques. 

Bothwell, abandonné et menacé de mort, s'enfuit 
au Danemark ; et après dos duperies et des trahisons 
sans nom, après une rébellion de la populace et une 
bataille malheureuse, Marie signa une abdication en 
faveur de son fils figé d'un an. Puis, comme devait 
faire plus tard Napoléon i, elle eut la fatale inspira­
tion de se livrer à l'Angleterre,- et d'aller se mettre 
sous la protection de cette Elisabeth qui avait ourdi 
et déroulé sous voile toute cette trame odieuse et 
criminelle dont la reine d'Ecosse avait été victime. 

L'arrogante et cruelle Elisabeth lui-donna la pri­
son pour logement, et après l'y avoir abreuvée d'i­
gnominies pendant dix-huit ans elle lui fit trancher 
la tête ! 

Telle fut l'existence tourmentée et souverainement 
malheureuse de cette noble fille des Stuarts, que le 
ciel avait si bien douée, et qui pouvait faire le bon­
heur et la gloire de sa nation, mais qui eut le mal­
heur de vivre à une époque d'apostasie, d'impiété, 
de corruption et de honte. Le trône fut pour elle 
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mi gibet , et le gibet est d e v e n u son t rône , où la pos té ­

rité la eonteinplera désormais , ma je s tueuse d a n s sa 

faiblesse, lière d a n s son innocence et t r i o m p h a n t e 

d a n s son m a r t y r e ! 

Q u a n d je sortis d\l lo iyrood , j ' a v a i s l 'esprit al>attu 

et profondément a t t r i s té . Le soleil é t a i t c o u c h é , et 

la c a m p a g n e sol i ta i re i lot tai t d a n s u n e c lar té c r é p u s -

eu la i re (pli s 'harmonisai t , avec m e s i m p r e s s i o n s . 

•le revins en r angean t (h Itou Hill d o n t les m o n u ­

m e n t s m e tirent v o y a g e r e n i m a g i n a t i o n <liins la G r è c e . 

On a souvent n o m m é K d i m b o u r g l 'Athènes d o la 

G r a n d e Bretagne e t je dois r e c o n n a î t r e qu 'e l l e fait des 

eflbrts pour mér i t e r ce titre'. Le m o n u m e n t n a t i o n a l 

(pli c o u r o n n e C a l t o n H i l l est u n e i m i t a t i o n du P a r t h é -

non. Le p lan généra l dwlI'ujhSchmil. es t celui d u t e m p l e 

di 1 Thésée , et la coupole d u m o n u m e n t de Burn est 

une copie du l a i n e u x m o n u m e n t de Lvs ie ra te— 

a u t r e m e n t n o m m é Temple, de» Veuf* ! 

Mais ces imi t a t ions ne sont p a s t rès réussies ; ce 

qui a fait dire à u n c h a r m a n t éc r iva in h u m o r i s t i q u e : 

" O m o d e r n e A t h è n e s ! Les Grecs s o n t rares p a r m i 

tes a r ch i t ec t e s ; c eux qu i ne son t p a s Go ths son t 

Pie tés ! " 
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L ' A N G L E T E R R E 

i 
[)K MANOHKNTKR A LONDKIOS. 

U " S I E U R S chemins mènent à Lou­
tres; mais l 'Angleterre étant le pays de 

l 'Europe où le commerce et l'industrie 
ont atteint le plus vaste développement, il 
me semble que Manchester est la porte 
convenable pour y entrer. 

("est donc par Manchester que nous fai­
sons connaissance avee la mère-patrie. Quel le f'our-
millière île manufactures! Quelle "forêt de chemi­
nées! Q u e l enfer de foiirnaux vomissant la flamme 
et la fumée ! 

Est-ce l 'ant ique Babel dont on veut recommencer 
la construction ? Sont-ce les forces des Titans que 
ces longs édifiées de briques couverts en tôle et d'où 
sort un l)i uit de fer ? 

Non, «''est l 'usine, l 'usine horrible avec son mouve­
ment monotone, avec ses murs noircis et humides-, 
avec ses mach ines qui semblent vivre et ses ouvriers 
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q u i s e m b l e n t des machines , avec ses obé l i sques de 

b r i q u e q u i portent j u s q u e d a n s les n u a g e s la n o i r e 

f u m é e qu ' e l le e x h a l e . 

C ' e s t ici que l 'on p e u t voir j u s q u ' o ù p e u t a l l e r la 

p u i s s a n c e de l 'homme s u r la m a t i è r e . I l ne p e u t p a s 

la c r é e r p a s p lus qu'el le n 'a pu se créer e l l e - m ê m e , 

m a i s i l s 'en rend m a î t r e , il la i a ç o n n e , i l la t r a n s f o r m e , 

il l a c h a n g e , il l ' a d a p t e à ses be so in s , e t lu i fait p ro ­

d u i r e ce qu ' i l ne p o u r r a i t pas t a i r e l u i - m ê m e . 

A d m i r a b l e économie de la P r o v i d e n c e qu i p r o d u i ­

r a i t b i e n des merve i l l es , si l ' h o m m e s a v a i t r a p p o r t e r 

a u C r é a t e u r de t ou t e s choses l ' h o m m a g e d e ses 

œ u v r e s , et s'il n ' e n vena i t p a s à c ro i re que t o u t est 

m a t i è r e , et (pie la matière! est D i e u ! H é l a s c o m m e n t 

c o m p r e n d r e que l ' h o m m e , fait si g r a n d , t r ava i l l e à se 

r a p e t i s s e r ainsi l u i - m ê m e ? 

Ces réf lexions, e t b i en d ' a u t r e s q u i rie v a l a i e n t p a s 

m i e u x , rou la i en t d a n s m o n ce rveau , l o r s q u e je v i s i t a i 

les Mayfidd Point Works Ordsall Mills qui sont , p a r a i t -

i l , l e s p l u s vastes m a n u f a c t u r e s d u m o n d e . 

I l n ' y a pas de d o u t e q u e l e u r s p r o p o r t i o n s et 

l e u r s t r a v a u x é tonnen t . Mais j e n ' a i à a u c u n d e g r é 

la b o s s e de l ' i ndus t r i e , et si e l le p e u t que lquefo i s 

m ' é t o n n e r , elle no r éus s i t j a m a i s à m ' é m o u v o i r . 

M a n c h e s t e r est u n e vil le q u i g r a n d i t b e a u c o u p , et 

q u i d e p u i s que lques a n n é e s v ise m ê m e à s ' embe l l i r . 

E l l e a des édifices p u b l i c s q u i s o n t t rès b e a u x . 

L e New Town Hall, VExchangè e t les Assises Courts 

o n t v r a i m e n t d u s ty le , e t j e c ro i s q u e les a r t i s t e s n e 

l e u r m é n a g e r a i e n t p a s les éloges. 
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Mais à part ces monuments dont Manchester est 
très fièrc, je ne vois pas pourquoi j e m'arrêterais plus 
longtemps dans la Métropole du Coton. J e n'ai pas 
le fénie d'un de mes compatriotes anglais, qui ne 
voit rien d'intéressant en dehors des affaires, et qui 
me demandait dernièrement si Rome est une belle 

place de commerce. 

Saluons donc la ville du premier Sir Robert Peel, 
qui fut l'un de ses principaux manufacturiers, et 
liions vers Londres. 

U Express-train qui nous emporte avec une vitesse 
de GO milles à l 'heure nous permet à peine de jeter 
un coup d'oeil sur Stafford qui a beaucoup de tanne­
ries et de fabriques de bottes—deux industries qui 
ne vont pas mal ensemble—Lichfield, renommée 
par «a bière, qu'elle a le tort de ne pas servir gratis 
aux touristes—et Coventry où siégea pendant la 
guerre des Deux-Roses un parlement qu'on a sur­
nommé diabolique, comme s'il n'y avait pas d'autres 
parlements où le diable fait passer ses lois. 

La nuit est venue, quand des milliers de lumières 
scintillant dans le lointain nous avertissent que nous 
arrivons dans la plus grande ville du inonde. 

A 10 heures nous descendions au Langham Hôtel. 



II 

l'H KM IKK COUP IVŒAL SUR LOKDKKS. 

O N D R K S n'est pus u n i ' ville "t'est un 

m o n d e . H o r a c e >Suy a d i t qu ' e l l e était 

u n e province couverte de maison,*. Mais 

H e n r y M a y h e w , en vé r i t ab le Londouner, 

a été oll'ensé d u mut province, et il a écrit 

un v o l u m i n e u x o u v r a g e p o u r d é m o n t r e r 

q u e Londres est un grand monde. 

. P o u r n e pu* avo i r mai l l e il p a r t i r avec M. H . May­

hew, j ' a d m e t s de su i t e que sa v i l l e est u n m o n d e , 

ma i s un m o n d e q u i a un p e u l ' a p p a r e n c e d u chaos . 

IJyi'oii y a vu " une masse é n o r m e de b r iques , de 

fumée e t île n a v i r e s . " D ickens a d î t sans flatterie oc 

qu ' e l l e est a u m o i s de n o v e m b r e : " A u t a n t de boue 

" d a n s les rues q u e si les e a u x d u dé luge venaient 

" d e se r e t i r e r . . . l a i s san t p e u t - ê t r e u n Méga losaurus 

" d e q u a r a n t e p ieds de long q u ' i l s ' a t t enda i t de ren-

" c o n t r e r r a m p a n t commet u n g i g a n t e s q u e lézard 
i S j u s q u e s u r I l o l b o r n H i l l . . . d e l a fumée p a r t o u t 

" r e m p l i s s a n t les y e u x et la gorge . . . u n ciel en deui l 

" d u soleil qu i s emble m o r t . . . ' l e gaz a l l u m é d e u x 

" h e u r e s a v a n t le t e m p s , e t p r e n a n t à t ravers les té-
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" nèbres qu'il a peine à pénétrer l 'apparence d'un 

•' a-il hagard et m é c o n t e n t . . . " 

Heureusement, nous sommes en septembre, ](> 

plus beau mois de l'année peut-être pour visiter 

Londres. II v tombe bien de tonips en temps une 

légère ondée ; mais en somme la température est 

belle, et si le ciel n'a pas l 'azur de l ' I ta l ie , au moins 

le soleil n'en est pas absent. 11 faut avouer qu ' i l a 

peu de ehaleur, et qu'un ambassadeur italien avait 

peut-être raison de dire que la lune de Xaples chauffe 

plus que le soleil de Londres. Un poète a e x p r i m é 

la même idée d'une manière originale. " Un jour, 

dit-il, le soleil s'étant placé à son balcon céleste, 

" aperçut un petit coin de terre tout enveloppé de 

" nuages, et à moi t ié enseveli dans une marc; d'eau. 

" Quelle est donc, demanda le lord premier du firma-

" ment à son secrétaire, cette terre malheureuse à 

" laquelle n 'arrive que le plus obl ique et le plus faible 

" de mes rayons ? ("est l 'Angle te r re , Excel lence , ré-

pondit le secrétaire, et cette nuire de charbon li-

" quide s'appelle le détroit d e l à Manche ." 

Visiter Londres dans toutes ses parties, en étudier 

tous les détails serait un véri table travail, qu i exige­

rait un temps que je n'ai pas à ma. disposition. 

Comme les autres villes, Londres a ses grandes ai-

tores qui la si l lonnent en tous sens, et dans lesquelles 

sa vie circule plus act ivement . 11 faut les parcourir 

tout d'abord pour avoir une idée; générale de Lon­

dres. C'est pourquo i j e d i r ige mes pas dans les rues 

Oxford, Jù'i/ml, PiccadiUy, tètrand, Flect, Cheapuide, et 

les tributaires de ces grands courants de population. 
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Mais le v é r i t a b l e llruuilitvi/ <lr Londres , q u e nVai l ­

lent pas les b o u l e v a r d s de Par i s , c 'es t la T a m i s e . On 

ne voit n u l l e part un pare i l dép lo iement d ' a c t i v i t é et 

de vie. S t e a m e r s , t r o t s -ma t s , barques , b a t e a u x p la ts , 

vaeb t s . v a i s - e a u x a roues , à hé l i ce , à voi les , e m b a r ­

ca t ions de t ou t e s formes , forces mot r i ces de tout 

««•lire et de t ou t e v i tesse , s 'y croisent en tous sens , 

sous les vas tes ponts cllill 'fies de véhicu les , de convo i s 

et de p ié tons , p résen tan t a in s i le spec tac le de foule-

é n o r m e s c i r c u l a n t les unes au-dessus des au t res . 

Cet te c i r c u l a t i o n i m m e n s e à double é t a^e se re­

t rouve e n c o r e d a n s la v i l l e sous laque l le les voies 

ferrées s e r p e n t e n t . 

A c e r t a i n s e n d r o i t s , s ' ouvren t sous vos pas de jri-

yat l tesqt ies e n t o n n o i r s , et si vous d e s c e n d e / leurs 

limers e sca l i e r s en s p i r a l e s , vous arr ivez à une j j j i re où 

passe un t ra in tou tes les c i n q minu tes , ( "e s t là qu ' i l 

ne faut pas ê t re lent à m o n t e r en v o i t u r e ; c a r d i a q u e 

t r a in , pressé p a r ce lu i «pli le sui t , s 'arrête à pe ine il 

c h a q u e ga re , et r epa î t auss i tô t avec la. r a p i d i t é de 

l 'o iseau ! ( "es t q u e l q u e e l iose d'effrayant que d V n -

tendre h u r l e r ces m o n s t r e s au fond de ces a b î m e s et 

de les voir s ' é l a n c e r d a n s la nu i t sombre p o u r no re­

t rouve r q u ' A i ' e n t o n n o i r su ivan t un pille r a y o n de 

l umiè re . 

Mais il ne faut pas s ' i m a g i n e r (pie tous les qua r ­

t i e r s de L o n d r e s ont ce t a s p e c t b ruyan t et t o u r m e n t é . 

Londres est la p lus sfranih' mé t ropo le c o m m e r c i a l e 

d e l ' un ive r s , m a i s e l l e a se s rues pa i s ib les e t so l i t a i ­

res. Hu un mo t e l le possède a u t a n t de q u a r t i e r s dif­

férents, q u ' e l l e H de c l a s s e s différentes d ' h a b i t a n t s . 
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Car il n'y a pas seulement des Anglais dans Londres. 
On y parle fontes les langues et l'on y rencontre tous 
les types. 

Les Anglais eux-mêmes forment plusieurs provinces 
différentes, si je puis m'exprimer ainsi, et le peuple 
de (Vieapsifle ne ressemble pus à celui de WeM-Eml. 

Si maintenant vous dépassez ChcopHidc, et descen­
dez jusqu'il ces docks magnifiques dont Londres peut 
se vanter, vous y trouverez une ville maritime qui a 
son cachet particulier et ses nueurs a part. 

Parcourez ensuite la ville dans la direction du Sud 
au Nord, et. vous retrouverez, encore des différences 
notables. La population de Lambeth ne ressemble 
pasplus il celle (VlsUnglon que le commerçant de la 
(Vdij ne ressemble t\ l'aristocrate de Kemington, ou 
< I ' Ikbridc/e Koad, 

Kn traversant la grande ville, nous rencontrons un 
grand nombre d'édifices publics, dont nous reparle­
rons ; mais nous pouvons dire de suite qu'à part le 
Parlement, l 'Abbaye de Westminster et St Paul, il y 
en a peu qui soient réellement des monuments. 

L'Angleterre n'est pas le pays dos beaux arts, mais 
du confort ; et ce sont les résidences privées qui sont 
les véritables palais. 

Ai-je besoin d'ajouter que ces palais n'abritent pas 
toute la population de Londres ? 

Hélas ! il peu de distance de la OUy, où nous cou­
doyons dans les rues, dans les banques, dans les 
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bureaux, dans les restaurants des milliers de mil­

lionnaires, s'étend le quart ier U'appiiuj, ou des famil­

les eu haillons erou|>issent dans des limites fétides. 

Car si les d ieux antiques Vénus et BaeellUS ont 

leurs autels dans cette nouvel le Babylone et sont un 

peu les dieux de tout le monde, il n'en eut pus de 

même de Mercure , qu i ne prodigue ses dons qu'à 

quelques rares privilétriés. 

Les IsmiloiHtrr* qui promènent leur ta*te A l'étran­

ger et qui se scandalisent de rencontrer un mendiant 

dans les rues de R o m e , s'imagïnent-ils que les quar­

tiers indigents de leur capi tale sont inconnus puree-

qu'ils n'y vont j a m a i s eux-mêmes ? 

Qu'ils se dé t rompen t . Les touristes du inonde 

entier traversent ces zones- de misère, et sous l'appa­

rente vigueur d ' A l l i i o n ils découvrent cette plaie du 

paupérisme qui g a n g r è n e son corps social. 

Les Français qui n 'a iment pas l 'Angleterre, mais 

qui la visitent que lque fo i s , ne lui ménagent pas \w 

sarcasmes sur ce chap i t r e . 

Je veux citer ici la descript ion que Francis W c y a 

faite de l ' indigence A Londres ; il va sans dire qu'il 

ne faut pas la prendre au pied de la lettre : 

"' Quand on a vu des haillons à Londres, (.'aIlot no 

" semble plus qu 'un dessinateur du Journal dm mode». 

" Un homme entre la tête Ja première par un trou 

" quelconque dans un réseau de guenilles, il cherche 

" une issue pour ses qua t re membres, et le voilA ac-

8 
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" c o m m o d e ! U no reste parfois de tout un panta lon 

" q u ' u n e b o u t o n n i è r e ; <>n s'en revêt avec philoso-

" phie : la p e a u de ces misérables est si bronzée, si 

*' épaiss ie , si t a n n é e qu'elle les lial>ill<> p » u r l e s yeux 

" et tait i l l u s i o n a u x passants . Dieu, qui mi t en ce 

pays-là un l i ngo t d'or dans mut de poitrines, y a 

" revêtu se s e n f a n t s d 'une peau de luire. Tout mor-

" tel accou t r é î le la sorte el mont rant sa eliair eroi-

" rait dé rober s ' i l se coiffait d 'une toque ou d'un 

" bonnet. Jl,s son t couronnés d'un peu de chapeau . 

" Il en est a i n s i des femmes, des mendiantes mêmes. 

" A d m i r e z s u r les coussins de cet équ ipage attelé 

" à la D a u n i o n t et conduit par un postil lon de suie, 

" admirez ce t t e jeune duchesse radieuse d'élégance : 

' ' un r a p i d e c o u p d 'oàl sur cette .capote de velours 

' "épingle , rheJ ' -d V i i v r c ])arisien . . . Dans eplinze 

" jours la c a p o t e passera sur la tête de l 'institutrice 

" des enfan ts . Quatorze mois ap rès la cuisinière la 

" c o n d u i r a a u m a r c h é : l'objet engraisse on se dé-

'' c lassant , ( ' n e marchande en plein veut la, rctour-

" nova et la t'ern briller à l 'envers : la voilà dét ienne, 

" cassée, d é p e n a i l l é e , les ai les pantelantes c o m m e un 

" oiseau b l e s s é . Alors une mendiante la ramassera 

" dans le r u i s s e a u , el reviendra en tendant la main 

" montrer ce t t e chose à la duchesse , qui ne l a reeon-

" naîtra p a s . Mais la pauvres se a rapporté, trois 

" pence ; v o i l à du pain ? non, voilà du «jin, et le soir 

" on verra l e s enfants nus et groui l lant su r un tas 

" d ' o rdu res , g r igno te r des épluehurcs de légumes, 

" des c a r o t t e s crues , des tronçons de c h o u x ; puis 

" tout ira d o r m i r en un monceau sur que lques brins 

" de pa i l l e éc r a sée . La dél icatesse nat ionale relègue 
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• • scènes t'ainéliques à l ' o m b r e des quartiers per-

'• dus. R e m è d e insuffisant.' -

( V t i f l éproser ie nationale se prolonge jusqu'à l 'em-

hnuehurt' d u Tunnel, et <]Uand ou descend au fond 

de cet eiit'er dantesque. <m y rencontre quelquefois 

la misère ot la prostitution s'y donnant de hideux 

nnde / . - vous . 
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KS antiquités monumentales sont assez 

rares A Londres,à |>ar(. l 'Ali l iayet le West­

minster cl la Tour , La chose s 'explique, 

quand mi se souvient qu'il y a deux siè­

cles les trois quarts de cette vi l le furent 

détruits par un incendie, qui rappelle ce­

lui de lioiuc. sous Néron, l u autre point 

de ivssriulilaneeentre ces deux incendies, 

c'est que les catholiques lurent accusés par les pro­

testants de Londres, connue ils l'avaient été pa r l e s 

païens de l ioinc, d'être les auteurs du désastre. 

La cathédrale de Saint Paul, qui avait été hAtie 

par les catholiques et qui datait du X 1" siècle devint 

alors la proie <les flammes ; et la Réforme cul ain.ù 

l'occasion de produire son monument par l'érection 

de la cathédrale actuelle. 

Au premier coup d'ici! je té sur ce temple, on y 

découvre l 'intention d ' imiter St. Pierre du Vatican ; 

mais on a voulu y ajouter, pour en faire quelque 

chose d 'original , un certain amalgame de gothique, 

sans penser peut-être qu'en agissant ainsi on em­

pruntait encore au catholicisme, et qui plus est, au 
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moyen-âge, qu'on appelle pour tan t l'époque des té­
nèbres et de l 'ignorance ! 

Mais Saint Pierre du Vatican est inimitable, et 
l 'imitation est restée infiniment au-dessous du mo­
dèle. 

L'extérieur de Saint Paul est néanmoins fort im­
posant, et fait honneur à l 'architecte Christophe! 
Wren. Le dôme est du plus bel effet, et domine ma­
jestueusement la grande métropole. 

L'intérieur ne produit pas la même impression, et, 
pour des yeux catholiques il ressemble plutôt à une 
galerie de sculpture qu'à une église. On s'y pro­
mène au milieu des statues et des monuments des 
hommes de guerre, des marins , des écrivains, des 
hommes politiques, et des citoyens plus ou moins 
illustres, et plus ou moins honnêtes. 

Mais où donc est Dieu, au milieu de tous ces 
hommes, dont un grand nombre n'ont pas su ce 
qu'est la vertu, et dont plusieurs n 'eurent pas même 
le génie ? 

Où est l 'autel du sacrifice ? Où est le Christ vivant 
avec nous jusqu 'à la consommation des siècles ? Où 
sont les t r ibunaux de la Pénitence, ces piscines salu­
taires où la lèpre du péché est guérie ? Où les 
images des Saints dont les exemples nous enseignent 
le chemin du ciel ? Où les emblèmes et les sym­
boles de l'alliance mystique de l 'homme avec Dieu? 

C'est en vain que je cherche tout cela. Ce riche 
entassement de marbres ne me répond rien. Ces 
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murs sont froids et muets, et les morte qu'ils abritent 
sont bien morts ! 

Que m' importe qu'ils me parlent de la fortune 
militaire de l'Angleterre, des progrès de sa marine 
et de son commerce, du développement de son em­
pire colonial et de son opulence ? Toutes ces choses 
m'intéiv.fisent quand je visite les musées, les galeries 
et les places publiques. Mais ce n'est pas pour cela 
que j 'entre dans une église, et ce n'est pas de ces 
choses que Haint Paul parlait à ses visiteurs. 

0 grand apôtre des nations ! Toi qui fus ravi jus­
qu'au troisième ciel, et qui disais de Dieu que tout 
est de lui, en lui et par lui, ! Que dois-tu penser du 
culte que tu reçois ici de l'Angleterre? Comment 
aimes-tu ces nouveaux amis qui viennent habiter ta 
maison ? 

Est-ce parce que tu as beaucoup voyagé sur mer 
qu'on y a placé les capitaines Duff et Oook ? Est-ce 
parce que tu guérissais les malades qu'on a voulu y 
honorer le médecin Astley Cooper ? Et le peintre 
Opie, et les ingénieurs Mylne et Rennie qu'ont-ils de 
commun avec.: toi ? 

Non cet édifice n'est pas une église, et ce£>endant il 
est l'expression la plus haute et la plus vraie du pro­
testantisme. St Paul, de Londres n'est pas une église, 
parce que le Protestantisme n'est pas une religion 
mais un système politique. L'on peut appliquer à ce 
temple ces paroles qu'un docteur puseyiste adressait 
aux protestants : 

" Il n'y a plus d'adoration ; la vénération et le 
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" respect ont disparu ; plus d 'humili té , plus d'obéis-
" sauce ; la mortification, l 'abnégation de soi-même 
" et la croix ont été délaissées. Les régies sacerdo-
" talcs, les bénédictions sacerdotales, les fonctions 
" sacerdotales n 'existent plus ; la parole de Dieu est 
'• corrompue, les sacrements ont été changés en vains 
" signes, et le sacrifice de chaque jour est suppri-
" nié." 

Le Docteur Newnian qui connaissait parfaitement 
le culte anglican, eu a fait le tableau suivant : 

" Un rituel foulé aux pieds et déchiré pièce à 
" pièce ; des prières lacérées, rapiécées, déchiquetées, 
" composées au hasard et sans ordre, au point de 
" rendre méconnaissables leur sens primitif et le bu t 
" qui avait présidé à leur composition ; de sorte que 
" des offices qui avaient toutes les beautés de la poé-
" sie ne sont même plus de la prose correcte : des 
" antiennes, des hymnes , des bénédictions, des invo-
" cations jetées à la pelle; des leçons d 'Ecriture 
" Sainte transformées en chapitres ; par tout un je ne 
" sais quoi de languissant, de lourd, d'engourdi, 
" tandis qu'au même endroit, les rites catholique* 
" avaient, pour ainsi dire, les ailes, la vivacité, le feu 
" d 'un esprit. Les ornements sacrés éliminés, les 
" lumières éteintes, les pierres précieuses enlevées; 
" le nombreux cortège des lévites dispersé, et le long 
" ordre des processions supprimé. Quelque chose 

d'effrayant vous glace le cœur. Vous diriez d'un 
" socinianisme commençant, qui at taque en même 
" temps l'œil, l'oreille, les narines mêmes de l 'adora-
" teur : une odeur de poudre et d 'humidi té qui a 
•' remplacé l'encens ; une rumeur confuse de minis-
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" très protestants, qui récitent des prières catholi-
" que», et de clercs do paroisse, qui fredonnent des 
" cantiques catholiques : les armes royales à la place 
" du crucifix ; de grandes loges ou chaires de bois 
" destinées aux prédioa.nts, qui penchent tristement 
" sur la tête des assistants, au lieu de l'autel-des di-
" vins mystères : de longues nefs désortes entourées 
" de balustrades, qui font l'effet d'enfermer comme 
" dans des sépulcres les débris de ce qui n'est plus ; 
" et quant à l 'orthodoxie, une dogmatique froide, 
" dure, triste, qui ne vous aide en rien, qui ne peut 
" expliquer sa raison d'être, et qui ne souffre néan-
" moins aucun autre enseignement, qui contiendrait 
" un dogme de plus, ou un dogme de moins." 

Ces idées m'ont particulièrement frappé aujour­
d'hui, et j ' e n ai compris toute la vérité en entendant 
la messe dans une chapelle française située dans 
George Street, et dont AI. le Chanoine Toursel est le 
chapelain. 

Elle est bien humble et bien pauvre, cette chapel­
le ; et cependant quelle atmosphère vivifiante on y 
respire ! Comparée à St Paul, que jo visitais hier, 
c'est une étable à côté d'un palais ; mais c'est l'étable 
de Bethléem à côté du palais de Nabuchodonozor. 
Ici est l 'esprit, là-bas est la matière ! Ici Dieu nie 
parle ; mais là-bas il est absent. 

M. le Chanoine Toursel, frère du chapelain et Su­
périeur du Petit Séminaire de St-Omer en France, a 
fait le sermon. C'était un commentaire rapide niais 
éloquent des Répons du bréviaire romain sur les Sept 
Douleurs de la Sainte Vierge. 
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J'ai rarement entendu u n discours aussi émouvant, 
et aussi parfait de diction, quoique sans prétention. 
Un tel sermon suffit à venger de toutes les at taques 
dont il a été l'objet, le Bréviaire romain, ce chef-d'œu­
vre du moyen-âge, ce poème inimitable qu'on ne 
pourrait plus composer dans notre siècle positif ! 



IV 

W ESTMINSTJEK. 

*1 fe* I 

^ * O U S ce n o m s o n t désignés d e u x édi­

fices d o n t les de s t i na t i ons ne se res­

s e m b l e n t g u è r e , l ' A b b a y e e t le Pa la i s 

Législat i f . E n t r o n s d 'abord d a n s Went-

minder Abbey. 

C'est le m o n u m e n t re l ig ieux p a r excel­

l ence de L o n d r e s , et son aspec t b i e n diffé­

r e n t de ce lu i i o Sa in t P a u l , fait n a î t r e i m m é d i a t e m e n t 

l ' a d m i r a t i o n . Le v i s i t eu r n e p e u t res ter froid en face 

de ce n o b l e et p o m p e u x édifice, don t W a s h i n g t o n 

I r v i n g a cé l éb ré la g r a n d e u r et la poésie. 

Le m o n a s t è r e e t l 'église pr imit ive , r e m o n t e n t au 

X I e siècle, e t fu ren t bâ t i s p a r St . E d o u a r d le Confes­

seur , l ' un d e s m e i l l e u r s ro i s de l 'Ang le te r re . 

L ' h i s t o r i e n p r o t e s t a n t L a r r e y le qualifie d ' imbéc i l e , 

et j e n ' en s u i s p a s é t o n n é ; car , p o u r b e a u c o u p de 

p r o t e s t a n t s , la s a i n t e t é et l ' imbéc i l i t é son t s y n o n i m e s . 

Grâce à D i e u , i ls ne s o n t p a s t ous a ins i faits . Lin-

gard a é té p l u s j u s t e p o u r S t E d o u a r d e t en' a fait l e 

p l u s bel é loge. Ce p i e u x m o n a r q u e , r epose sous les 

Yoûtes de W e s t m i n s t e r . H e n r i V I I I , qui aurait mal 
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dormi à ses côtés, l'en avait fait enlever ; mais la 
reine Mario l'y fit réinstaller, et depuis , plusieurs 
rois sont venus prendre place sous les mêmes dalles 
funèbres. 

Westminster a bien la grandeur, la solennité, l 'as­
pect austère et le morne silence qui conviennent a u x 
cimetières des rois, et quand vous entendez résonner 
vos pas sur le marbre de ces voûtes silencieuses, une 
impression profonde vous saisit. . Pendant que vos 
yeux admirent ces belles proportions et les nom­
breuses sculptures de l'intérieur, votre esprit s'élève 
et voyage il travers les siècles qui ne sont plus, de ce 
monde tourmenté où nous venons mourir, à cette 
patrie des Ames ou nous irons vivre ! 

Le chœur et les transepts datent du règne de Henr i 
I I I , de ce siècle de foi où l 'Europe se couvrit des 
monuments du catholicisme. 

Malgré toutes les modifications que la réforme lui 
a fait subir, ce beau temple conserve encore le carac­
tère catholique. La consécration impr ime aux choses 
connue aux hommes un caractère ineffaçable, et j ' a i 
vu des églises transformées en casernes et en écuries 
qui gardaient encore un certain cachet religieux. 

En y pénétrant, le catholique se sent ému, et son 
âme attristée remonte involontairement le cours des 
siècles, pour regretter le temps où les hymnes romai­
nes retentissaient sous ces superbes arceaux. 

Un autre regret nous atteint encore : c'est d'y re­
trouver ce qui déplaît à St Paul , une galerie trop 
mêlée de monuments funèbres et de statues. 
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A côté des tombes royales sont entassées les cen­
dres des poètes, des hommes politiques, des guer­
riers, des marins, des économistes, des musiciens, des 
acteurs et même d'une actrice, Madame Oldfield. 

Marie Btuurt et Elisabeth, la, victime et son bour­
reau, dorment ensemble dans la chapelle de Henri 
VII . H y a lieu de penser que leurs âmes ne sont 
pas aussi rapprochées dans l 'autre vie ! 

Le voisinage de Milton, Shakespeare et Dryden a 
plus d 'harmonie, de même que celui de Pitt et Fox, 
Peel et Palmerston. 

Dans la chapelle du moine Jslip s'élève en l'hon­
neur du Général Wolfe. un monument, où se trou­
vent représentés et sculptés dans le marbre nos 
plaines d 'Abraham, notre fleuve St-Laurent, et même 
un huron armé de son tomahawk. 

I l y a clans ce Campo Sanvto un grand nombre de 
morts vraiment illustres qu'i l serait long d'énumérer, 
et quelques épitaphes qui seraient (lignes de mention. 

Je ne veux en traduire qu'une sur la tombe d'un 
homme politique, tel qu'on n'en voit plus : 

H o m m e d'Etat, et cependant sincère, 
A m i du juste et fidèle à l'honneur, 
De sa promesse observateur austère, 
Ne négligeant que son propre bonheur, 
I l ne gagna ni titre, ni richesse. 
Aimé de tous, par lui-même ennobli, 
I l fut loué par la Muse en détresse, 
E t bien des pleurs l'ont sauvé de l'oubli. 
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La i s sons d o r m i r <•<• m o d è l e ' les h o m m e s j u s q u ' a u 

jour <>ù se- rares i m i t a t e u r s l e r e t r o u v e r o n t d a n s la 

va l l ée d e Jo sapha t . et t r aversons la rue pour v i s i t e r 

le p a l a i s où s ' é l i a idn t t an l i l ' l i o i u m e s po l i t i ques q u i 

l ie mér i t e ron t \>;i> l a l i i é l n c ép i l ap l i e . 

Le.» é d i f i é e s p a r l e m e n t a i r e s s o n t ( l e C o n s t r u c t i o n 

toute récente , et l e s c h a m b r e s a n g l a i s e s n ' y s iègent 

(pie d e p u i s une v i n g t a i n e d ' années . M a i s ce n o u ­

veau pa la i s o e e i i p e l ' en ip lacen ien I de l ' anc ien , q u ' u n 

i n c e n d i e dé t ru is i t e n .IH.'î-l. et c e t endro i t r appe l l e des 

MHiveitirs et des t r ad i t i ons qu i r e m o n t e n t j u s q u ' à St 

E d o u a r d l e Confesseur . 

L ' e x t é r i e u r eu e M très r i che ; sa façade p r i n c i p a l e 

qui regarde la T a m i s e et qui m e s u r e p l u s de iXK) 

p ieds présente un b e a u c o u p d 'cei l . S e s tours la té­

rale.-, dont la p lus hau t e m es lire 400 p ieds , ses c l o ­

c h e t o n s , se:- i n n o m b r a b l e s c i se lu re s . Ses c r é n u u x à 

den te l l e , ses p a n n e a u x a éeussons . ses n iches et .ses 

p inac l e s , ses hases et ses a r c s - b o u t a n t s . ses o rne­

m e n t s et ses déco ra t i ons p r o d i g u é s a v e c p rofus ion en 

font un d e s p lus b e a u x édi i iees d e L o n d r e s . 

Les a p p a r t e m e n t s de l ' in té r ieur s o n t de d i m e n s i o n 

et <!<• l'orme 1res va r i ées , ma i s ils n ' o n t pa s lit g r a n ­

d e u r et la magn i f i c ence q u ' i l s d e v r a i e n t . 

La (j<tkïie lùit/nlc où le p u M i c est a d m i s p o u r vo i r 

déf i le r la process ion r o y a l e q u a n d Sa Majes té v i e n t 

o u v r i r ou proroger le P a r l e m e n t , la Chambre du 

l'riiice où la hau te nob lesse du r o y a u m e v ien t rece­

voi r le S o u v e r a i n , les b i b l i o t h è q u e s qu i son t c o m m o ­

d é m e n t d i sposées , sont des s a l l e s é légan tes , n i a i s 
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bien i n f é r i e u r e s ;\ l ' admira t ion que leur témoignent 

les A n g l a i s . 

La c l o n u ' i r e des Lords , malgré son luxe, paraît, 

petite, et n e r é p o n d pas du loul à l ' idée qu 'on n'en 

t'omit'- K l le c.«t j o l i e , et si ses frcsipH-s sont m é d i o -

, - n „, s.- L a n g u e t t e s sont riches; mais clic n 'a rien 

de ) i io i i !H!M -n l ; i l . Le trône n'est ni t'h'-uant, ni artis­

tique ; m a i - il est massif, solide, comme il c o n v i e n t 

à un S o u v e i a i n qui n'est pas responsable. 

Lu Chuliil>[•«.• des Communes laisse encore plus à\ 

désirer, e t les C W o / i « / « > du Canada sont beaucoup 

mieux i n s t a l l é e s . 

Aussi le p r i n c i p a l intérêt de ces chambres- est-il 

tout e n t i e r d a n s les souvenirs (|u'elles rappel lent . 

<*n ne reitiiril*' pas avee indifférence les bauqctlc.s où 

r-ièjjenl un Disra id i , un (i ladstone, un marquis de 

lliirtiii-.'ii>ii. et eel les où s'assirent les O 'ConucI l , les 

Hurke. les U r o t i g h a n i et les l'alnierston. 

(in e i i i n i u u n i q u e de la Chambre des Lords à la 

Chambre « l e s C o m m u n e s par une suite de corr idors 

et d ' i ippui i t ' im'Utts d o n t les portes s'ouvrent en dro i te 

li^iie et p r é s e n t e n t une jol ie perspective; au mi l i eu 

s'ouvre u n e vstwte salle octogone, un peu nue, mais 

très bien é c l a i r é e . La lumière venant d'en haut et 

des côtés, t r a v e r s e les verres vénitiens en mosa ïque , 

et répand i l a n x toute la salle un ensemble d e lumi­

neuse.- c o u l e u r s du plus bel etiét. 

l'e c e t t e Suite (Jeutrnli: une porte voûtée IloUB con­

duit à lu S a l l e St Et ienne, où HOlit rall iées le** statues 

des g m i i d n h o m m e * d 'Etat de l 'Angleterre . 
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Ici se trouvait jadis la chapelle de St Etienne, qui 
fut à peu près contemporaine de la Sainte Chapelle 
de Paris, et qui fut profanée comme elle. Le Parle­
ment y tint ses séances depuis H e n r i IV, mais elle 
fut presque entièrement détruite par l 'incendie de 
1834, et quoiqu'on l'ait reconstruite, elle est restée 
sans destination et n'offre plus le caractère religieux 
et solennel qu'elle avait autrefois. 

La crypte-est antique, et l'on y a, découvert sous 
une fenêtre, il y a quelques années, le corps embau­
mé d'un évêque qui fut garde-des-sceaux du roi 
Henr i VI vers h; milieu du XV e siècle. 

De la Salle St Etienne, nous nous dirigeons vers la 
grande Salle Westminster, en traversant plusieurs ap­
partements où siègent quelques t r ibunaux , et notam­
ment les Cours de Chancellerie, d u Banc de la Reine, 
et de l 'Echiquier. 



V 

PROMENADE HISTORIQUE. 

AI NTENANT,rne dit un Londonner de 
mes amis, entrons dans Westminster 
Hall, qui est une salle magnifique et 

qui rappelle bien des événements im­
portants de l'histoire d'Angleterre. 

—Nous y sommes, répondis-je, et pen­
dant que je vais admirer ce plafond ar-

tistement travaillé, et ces statues colossales de Lord 
Brougham et de Shéridan,—ouvrez la bouche et 
l'histoire, je vous écoute : 

—(''est en 1398, reprit mon interlocuteur, que ce 
vaste appar tement fut construit. Richard I I rognait 
alors sur l 'Angleterre, et il était loin de s'attendre que 
son règne dût finir, si tôt. Dès l'année suivante, en 
effet, le malheureux roi entrait clans cette salle pour 
y subir son procès, et bientôt il était solennement 
déposé à l'instigation de Henry Bolingbrooke qu'il 
avait exilé peu auparavant, et qui, revenu de l'exil, 
avait réussi à soulever les populations contre lui. 

Le trône était ici, continua mon ami, en nous indi­
quant l'endroit, et comme Bolingbrooke n'aimait pas 

9 
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qu'il restât vide, il y monta audaeieusement et se fit 
proclamer sous le nom de Henri IV, pendant que 
l'infortuné Richard était emprisonné, et plus tard 
assassiné, dans sa prison. 

(Je fut le fils de cet Henri IV. qui sous le nom de 
Henri V, fit plus tard la conquête de presque toute 
la France dans ces temps extraordinaires, où l'on vit 
une jeune fille nous arracher soudainement les pro­
vinces conquises. 

—C'est que cette fille n'était pas seule, mon cher 
ami, et les anglais n'ont pas eu tort de chercher un 
élément surnaturel dans son action, seulement, au 
lieu d'y voir la sorcellerie, ils auraient dû y découvrir 
l'action providentielle. 

—Je ne discute pas, je raconte seulement. Ici fut 
encore jugé et condamné le petit fils de Marie Stuart, 
Charles'I. Nous pouvons facilement revoir le spec­
tacle étrange que présentait alors cette salle, en lisant 
la description que Madame Macaulay en a faite : 

" Le 20 janvier 1649, les juges se rendirent en cérémo-
" nie de la chambre peinte dans la grande salle deWest-
" minster. Le Colonel Humphrey portait l'épée clc-
" vantle président; lehérautd'armes Dendy,la masse 
" d'armes ; suivait Fox avec vingt hommes armés de 
" pertuisanes. L'illustre accusé, transféré de Wind-
" sor au palais St James, fut conduit par eau, et 
" avec une escorte considérable, à la salle de West-
" minster. On lui avait préparé un siège couvert de 
" velours, à la barre, et il avait derrière lui trente 
" officiers, ou autres personnes armées de halle-
" bardes." 



L'ANGLETERRE 131 

" Le procureur-général représenta dans son réqui-
" sitoire que Charles Stuart, élevé au trône d'Angle-
" terre, et investi d'un pouvoir limité, avait traîtrcu-
" sèment et criminellement fait la guerre à la nation 
" et à ses représentants, dans le dessein d'établir un 
" gouvernement despotique et que comme toi, pour 
" ces raisons, il l'accusait, do la. part de la nation, de 
" tyrannie, de trahison et de meurtre, et le dénonçait 
" à la haute cour de justice, comme l'ennemi irrécon-
" ciliable de la république. 

" A peine le procureur-général eut prononcé ses 
" conclusions, que le roi demanda par quelle autorité 
" il était t radui t devant ce tribunal, et dit aux juges 
" de se rappeler qu'il était leur roi, leur légitime roi, 
'• et les averti t de ne pas souiller leurs mains d'un 
" crime qui retomberait sur tout le pays. Ludlow 
" rapporte que Charles interrompit le secrétaire qui 
" lisait, pour dire : Ce n'est pas cle mon peuple que 
" j e tiens la couronne, elle m'appart ient par droit de 
" naissance." 

Le président répondit au roi qu'il était poursuivi 
en justice au nom et par l 'autorité du parlement as-< 

semblé et du bon peuple d'Angleterre. Charles 
objecta que le parlement était nécessairement com­
posé de la chambre-basse, des lords et du roi. 

",) e tiens mon pouvoir de Dieu, ajouta-t-il, et en 
" vertu de ma naissance, et je ne le compromettrai 
" pas en répondant à une autorité illégitime et à des 
" juges incompétents. Faut-il vous rappeler encore 
" q u e je suis votre souverain héréditaire, et que la 
" nation entière, fût-elle en pleine liberté de faire 
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" connaître son vou et de l'exécuter, n'a pas le droit 
" déjuger celui < jui tient son autorité de Dieu .seul ? 
" En admettant même ce principe absurde, (pic tous 
'' les pouvoirs émanent du peuple, la cour ne peut 
" prétendre agir au nom de la nation, à moins qu'on 
" n'ait demandé et obtenu le consentement de tous 
" les citoyens, depuis les premiers officiers de l'état 
" jusqu'au dernier paysan. Aucune autorité suc la 
" terre ne peut -juger les rois: l'obéissance aux rois 
'"' est clairement annoncée dans l'ancien testament. 
" Si quelqu'un de vous ose le nier, je suis prêt il en 
" administrer la preuve : Là on cd lu paeale du roi, là 
" ed le pmtrolr ; et ipii vd-<x </"'' peut lui dire, que finv-
" tu ? Je conviens que j'ai un dépôt sa.cré à conser-
" ver, les libertés du peuple anglais, dépôt que je 
" tiens de l>ieu, et que je violerais si j'étais assez 
" lâche pour reconnaître une autorité; fondée sur la 
" violence et l'usurpation. J'ai pris les armes et sou-
" vent exposé nui vie pour protéger la liberté publi-
" que, la constitution et les lois fondamentales du 
" royaume, et je suis prêt à sceller de mon sang ces 
" droits précieux pour le maintien desquels j'ai si 
" longtemps combattu— " 

Les différents chefs «l'accusation furent produits 
pendant trois jours au roi, et on le pressa plusieurs 
fois d'y répondre. Le quatrième jour, les juges 
voyant qu'il persistait à- décliner leur jurisdietion, 
entendirent les témoins et se disposèrent à porter sa 
sentence. 

Un autre historien ajoute : 

" Le 20 janvier 164U, la commission rendit un 
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" arrêt mort. A u moment où le greflier pronon-

•' çait le nom «le Charles Sfuart, amené pour répondre 

••' ii tnu- accumtiiiii de haute Irahimn et uutre* grand* 

criinrx présenta: ruiuVi: In-i an aom du peuple d'Angle-

" terre, une voix, partie «les tribunes, s'écria : pus de 

" l a moi t i é du peuple. L'assemblée tressai l l i t : la 

" voix continua : Où est le peuple? Où est ison eon-

" senteiueiit ? Olivier Crninwell est un (nt î t re! A 

" bas les f emmes! dit le colonel Axte l l , qui contman-

•" dait le détachement de gardes : l'eu sur elles, sol-

" dais ! I,a vo ix courageuse qui protestait était celle 

" de l .adv Fairf'ax, la propre s ieur de C r o m w c l l . La 

" sentence .s'acheva au milieu du tumulte. ' ' 

Quelques jours après, ces murs virent l ' installation 

du Protecteur ( ' romwcll , et quelques années plus tard, 

on y promena sa tète au bout d'une perche avec celle 

de ses compl ices I retoii cl lïradslmw, 

Thomas Morus, cet illustre utopiste et honnête 

homme d'état qui, flans un temps de dégradat ion 

universelle, eut le courage de résister au tyran scan­

daleux qui se nommai t Henri V I 1 1 ; le Protecteur 

Somerset, le comte de Strall'ord et plusieurs autres, 

subirent aussi leurs procès et leurs condamnations, 

sous ces voûtes qui ont souvent retenti de l 'éloquence 

des Burkc, des Fox et des Sheridau. 

—Cette belle salle a vu trop de procès lugubres, 

sortons. 

Nous nous dirigeons vers VVhitehall que nous at­

teignons bientôt, après avoir parcouru la g rande rue 

du Parlement . 
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Ce palais fut bâti d'abord par le Cardinal Wolsey, 
mais l a plus belle et la plus intéressante partie fut 
reconstruite par Jacques I ; il n'en reste plus que la 
salle du banquet dont le plafond à panneaux fut 
point par Rubcns sous Charles 1. 

On se souvient qu'en parlant de Marie Stuart j 'ai 
rappelé que son (ils avait réuni sur sa tête les deux 
couronnes d'Ecosse et d'Angleterre, et qu'ainsi le 
Jacques VI de l'Ecosse était devenu le Jacques I de 
l'Angleterre. 

Il vint donc habiter alors ce palais de Whitehall, 
et il y fit construire la salle du festin que son fils 
Charles I fit décorer plus tard. 

Après un règne faible, qui vit grandir les ennemis 
de la royauté, et le principe nouveau de la souverai­
ne; té du peuple, qui n'était que l'application à Fordre 
politique du libre examen admis dans l'ordre reli­
gieux, la couronne passa des mains débiles de Jac­
ques dans celles de Charles I. 

Celui-ci avait bien l'énergie et l'intelligence néces­
saires pour revendiquer les droits et les prérogatives 
de la couronne, et s'opposer aux empiétements du 
Parlement. Mais il était trop tard. La révolution 
qui devait se traduire par des actes était déjà faite 
dans les idées, et vouloir enrayer son char c'était 
marcher à une mort certaine. 

Dans la nuit du 30 janvier 1649, le sommeil n'en­
tra pas dans le palais royal. Le malheureux Charles 
I entendit toute la nuit un bruit de marteaux sous 
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ses fenêtres. C'était l'échafaud qu'on y dressait et 
sur lequel il devait mourir le lendemain. 

C'est par l 'une de ces fenêtres qu'il sortit, et se, 
trouva sur le gibet. Quand sa tête tomba, Cronnvell 
la prit dans ses mains et considérant le cadavre, il 
dit froidement : " c'était un corps bien constitué et 
" qui promettai t une longue vie." 

.Mais, onze ans après, Whitehall était témoin d'un 
autre spectacle qui montre bien toute l'inconstance 
de la. faveur populaire. 

On pont de, Londres jusqu'à ce palais, dit Lin-
" ga.rd, les maisons étaient tapissées, et les rues bor-
" dées pa r les milices de lu, cité, les troupes régulières 
" et les officiers qui avaient servi sous Charles I . Le 
" roi était précédé par une troupe de trois mille 
" cavaliers magnifiquement vêtus ; venait ensuite le 
" lord maire, portant l'épée nue, après lui le lord 
'' général et le duc de Buokingham, et enfin le roi 
" lui-même, à cheval entre ses deux frères. A AVliite-
" bail, (maries reçut, l 'une après l'autre, les deux 
" chambres, dont les présidents le haranguèrent en 
" lui expr imant le plus ardent dévouement. I l leur 
" répondit par des protestations de son attachement 
" pour les intérêts et les libertés de ses sujets." 

("est ainsi qu'après six ans d'une république san­
guinaire, et cinq ans d 'un protectorat tyrannique, 
l'Angleterre se voyant glisser dans l'anarchie, rappe­
lait et acclamait comme un triomphateur le fils de 
celui qu'elle avait tué. 

Pourquoi faut-il que la France n'ait pas suivi cet 
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exemple après tant de malheurs, de révolutions et 
de sang répandu ? 

Avec Charles II',, revenait aussi dansWhitehal l une 
reine dont les infortunes sont inénarrables comme 
celles de Marie Stuart , et dont le souvenir poursui t 
et attriste les visiteurs de ce palais. C'était la 
veuve de Charles I , Henriette-Marie de France, fille 
du grand Henri IV, dont Bossuet devait faire plus 
tard l'oraison funèbre. 

I l n'y a peut-être pas dans l 'histoire une femme 
qui ait réuni plus de gloire, p lus de génie, JÀWS de 
vertus et plus de malheurs, et le discours de Bossuet 
qui est un chef-d'œuvre n'était pas au-dessus du 
sujet. 

En laissant Whitehall derrière nous, nous nous 
rapprochons de la cité proprement dite, qui est le 
vieux Londres. 

Devant nous s'ouvre Trajalgar Square ou Charing 
Orosë. Plusieurs monuments at t i rent ici nos regards, 
mais les retiennent peu longtemps. A l 'endroit où 
s'élève la statue équestre de Charles I I , il y avait 
autrefois une croix de pierre que le roi Edouard I I 
y avait fait élever à la mémoire de la reine Eléonore. 

La réforme a détrui t cette croix, et si plus tard la 
statue de Charles I I n 'a pas eu le même sort, ce n'est 
pas la faute du Parlement qui avait ordonné qu'elle 
fut vendue et mise en pièces. I l faut en remercier 
un fondeur qui l 'acheta, l 'enterra intacte, e t at tendit 
la restauration pour la remettre au four. 
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Dans l ' intervalle, plusieurs des régicides avaient 
été exécutés à l 'endroit même où nous la voyons 
maintenant . 

M. Francis Wey s'est moqué bien spirituellement -
de la statue de Nelson, qui est à côté au sommet 
d'une haute colonne cannelée. Rions en moins, et 
observons seulement que le paratonnerre qu'elle 
porte n'est pas, après tout, si ridicule, puisqu'i l indi­
que que les foudres de guerre ne sont pas à l'abri des 
foudres du ciel. 

En poursuivant notre promenade nous entrons 
bientôt dans Cheapsidc. 

Sur la droite s'ouvre une ruelle nommée la Rue du 
Pain (Bread Street), et presqu'en face on a eu le soin 
d'en nommer une autre Mïïk Street, pour nous faire 
croire que les habitués n'y mangent pas leur pain see. 
Je le crois sans peine, mais je soupçonne que ce n'est 
pas dans le lait qu'ils le trempent. 

Ce qui est certain, c'est qu'autrefois il y avait dans 
cette Hue du Pain une taverne célèbre, et que les amis 
qui s'y rencontraient aimaient mieux le vin que le 
lait. C'étaient Shakespeare et Raleigh, Ben Johnson 
et ses jeunes amis Beaumont et Fletcher, qui y com­
posèrent sans doute une partie de leurs pièces dra­
matiques. 

Dans cette rue naquit aussi l 'immortel auteur du 
Paradis Perdu. 

Fleet Street qui est voisine rappelle d'autres taver­
nes restées célèbres à cause des chalands illustres qui 



138 L'ANGLEÏERRK 

les ont fréquentées, et qui se nommaient Goldsmith, 
Tcnnyson, Dryden, Boswell, et le Dr Johnson. Ces 
auberges portaient elles-mêmes des enseignes pit to­
resques : Av Diable, an, Co<j, à la Mitre ! 

Au sud do Pleet Street s'étendent les longs et irré­
guliers édifices de Temple Bar, et autour s 'ouvrent 
un grand nombre de mes étroites, semblables à de 
sombres corridors, qui ont vu circuler bien des avo­
cats de renom. 

Plus loin, autour de St Paul convergent des ruelles 
qui portent des noms plus vieux sans doute que la 
Réforme : Pater Noder Row, Ave Maria fjme, Amen 
Corner, Creed Lane, etc., etc. 

Plus loin encore, près de Holborn Yiaduet, du 
côté nord dans Brooke Street, vécut l 'infortuné Chat­
terton qui s'empoisonna à 18 ans et qui à cet âge 
était déjà célèbre. Ce poète est le sujet d 'un drame 
d'Alfred de Vigny. 

Au pied de Ludyatc Hill coulait autrefois une pe­
tite rivière, et sur ses bords s'élevait une prison. E n 
face, une boutique de chétive apparence portait pour 
enseigne deux mains jointes avec cette inscription :. 
marriages performed wlthin ; et les individus des deux 
sexes qui passaient devant cette porte étaient poli­
ment priés d'entrer. 

I l parait que cette institution, contraire à la liberté 
des célibataires, engendrait des abus pires que le cé­
libat, et le parlement passa une loi pour y mettre 
fin. 
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A peu près au même endroit, on m'a offert et j 'ai 
acheté un petit journal intitulé " The matrimonial 

qui a piqué ma curiosité. Il est rempli d'an­
nonces et de propositions matrimoniales où femmes 
et hommes font connaître ce qu'ils peuvent donner 
et ce qu'i ls désirent recevoir, en qualités, en positions 
et en fortunes. J 'y ai vu des proposants et même 
des proposantes qui reconnaissaient loyalement n'a­
voir pas la beauté ; mais je n'en ai pas rencontré qui 
aient confessé n'avoir pas d'esprit. Les proposantes 
disent parfois leur âge ; mais ce n'est pas sous ser­
ment. 



V I 

l .A T O t U . 

' E S T l'antiquité monumentale pur c x -

cellenee île Londres, et les poètes en 

t'ont remonter l 'origine jusque dans lu 

nuit des temps. 

ICI 1 * - a été le palais des anciens rois N o r ­

mands qui l 'avaient fortifiée comme une 

citadelle, et elle est ensuite devenue une 

prison d 'Etat . El le a vu quelques joies, beaucoup 

do douleurs et de grands crimes, En cela sa v ie 

ressemble un peu à toute vie humaine. Elle a vu 

naître quelques personnages célèbres ; mais el le en a 

vu souffrir et mourir des milliers, et si elle pouva i t 

parler, nous serions plus épouvantés qu'intéressés 

par les horreurs qu'elle, nous raconterait. 

L'aspect que présente cet entassement colossal et. 

désordonné de murai l le» , de tours rondes et carrées, 

«le clochetons, de erénaux et de bastions massifs, a 

j e ne sais quoi de sinistre et de fantastique qui v o u s 

serre le cœur. 

Vous sentez que des drames terribles se sont dé ­

roulés dans ces murs sombres, et que ces portes 
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lourdes et noircies ont caché les plus «rrandes infor­

tunes et les plus énormes forfaits. Lorsque Mi l t on 

décr ivai t son enfer, sans doute il venait ici chercher 

des images. 

La T a m i s e baiirne les pieds de îa ' four et inonde 

ses fossés. Lorsque la nuit les e n v e l o p p e toutes deux 

d 'ombre et de silence, elles d o i v e n t se raconter de 

Hijriibres histoires, en écoutant les plaintes et les 

gémissements des condamnés. 

Conduire le lecteur il travers le l abyr in the de cours, 

de ponts-lévis. de poternes, de rempar t s , d'escaliers, 

do corridors, de salles et de cachots que nous avons 

visités deviendrai t fastidieux et nous ne l 'entrepren­

drons pas. 

Les tours el les-mêmes et leurs portes sont fort 

nombreuses, et les énumérer toutes n'intéresserait 

L'tière. Mentionnons cependant : 

La Tour Blanche qui forme un bloc central de 

hautes murailles d 'environ 100 p i e d s carrés, sur­

monté «le tourelles à «es quatre coins , et dans laquel le 

on entre par la porte, du lion ; là m o u r u t empoisonnée 

par le roi Jean l'intéressante M a u d Fi tewal tor qui 

avait méprisé et repoussé de roya le s amours. 

La 'Tour île la ('loche, où furent empr i sonnés le cé­

lèbre évêque Fisher, et Lo rd Nit l isdalê . qui .s'évada, 

grAce A. l'adresse et aai dévouement do sa noble fem­

me, don t il revêtit, les vêtements. 

La Tour Si Thomas sous l aq i i e l lo s 'ouvre la porte, 
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,l<s tr<iitr<*,vi «jui vit passer Sidney, Rtisscll, Raloigh, 

( 'ranmer et Moore . 

La Tour Sinn/l'int, où furent massacrés les enfants 

,ri'Mouar<l. double meurtre qui l'ait le sujet d'une 

des belles tragédies de Shakespeare. 

La Tour <lc hriijiic qui fut la prison de l'infortunée 

Jane ( i i v y . 

La Tour Hoici/rr où le due de Clarçnec, suivant la 

tradition, fut noyé par son frère dans un tonneau di­

vin de Malvois ie . 

La Tour llitittrltumji qui a pris son nom de son 

premier habitant. T h o m a s de Beauehamp, victime 

de l ' ingratitude de son roi . C'est là que fut enfermé 

le célèbre chef Lol lard, S i r John ()ldcastlo, que ses 

amis délivrèrent dans un hardi eotip de main pen­

dant, une nuit noire du mois d'octobre. 

Anne Bolcyu vint aussi dans cette Tour expier les 

courtes laveurs de son royal amant. 

Bien d'autres victimes ont passé dans cette prison 

fameuse, et si beaucoup furent coupables il est bien 

triste de constater qu 'un grand nombre y furent 

conduites par la ja lousie , la haine, l 'ingratitude et 

l 'ambition, Pour les unes le génie l'ut leur crime, 

pour d'autres ce l'ut la vertu, et pour plusieurs hélas! 

ce ne fut que l'intérêt pol i t ique . 

L 'amour y fit entrer des femmes, l 'ambition y 

poursuivit îles rois et des enfants de rois, le fanatis­

me religieux y persécuta des croyances. 
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l'ii postérité exècre les uns, admire les autres et 
p leure s u r ]<• suri d'un grand nombre. 

C e u x - c i moururent dans les cachots, ou furent dé­

capi tés d,-tus les cour». 

C e u x - l à furent libérés, et parvinrent ensuite aux 

pos i t ions les plus élevées. 

A côté de. Catlierine Howard et d 'Amie lioleyn, 
• qui d u trône passaient dans les eaehots et n'en sor­
ta ient (pie pour porter leurs têtes sur le billot, l'his­
toire n o u s montre Luey Barlow qui du cachot monta 
p r e s q u e sur le trône de Charles I I , et devint mère 
du d u c de Monmouth. plus tard exécuté où sa mère 
a v a i t longtemps aémi prisonnière. 

O instabilité étonnante des destinées humaines ! 
Tes anna l e s se trouvent toutes faites dans celles de 
l a T o u r de Londres, et le visiteur ne peut rester froid 
q u a n d il les feuilleté un instant. 

I l ent surtout vivement impressionné lorsque fran­
c h i s s a n t le seuil de St-Pierrc-nux-liens, cette chapelle 
si b i en nommée de la Tour, il songe à tous les illus­
tres m o r t s qui reposent nous ces dalles. Laissons 
ici la parole h l'historien Maeanlay qui, en parlant 
de cet te chapelle, s'écrie : 

" In truth, the.rc is no sadder spot on the earth 
" t ban tbat little cemetery. Death is there associa-
" ted, not, as in Westminster Abbey and S t Paul 's , 
" will» genius and virtue, with publ ic vénération and 
" hnpe r i shab le renown ; not, as in our humblest 
" c h u r e h e * and churchyards, with every thing tbat 
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" is mus t c n d e a r i n g in soc i a l a n d d o n i o s i i c eha r i t i e s ; 

" luit w i t h w h n t e v o r is i l a r k c s t in l i t i i i ian n a t u r e and 

" in h u m a n d e s t i n y — w i l l i ( l ie savane t r i u m p h o f 

" i m p l a c a b l e c u e i l l i e s , u i t h i h e i n c o i i s t a n c y , the in-

" g r a t i t u d e , t h e e o w a r d i e e o f t ' r icnds—with ai l the 

" mi se r i e s ot" l'a l i en g r e a t n e s s a n d ni' h l i g h t c d l'aine. 

" T h i t h e r h a v o h e e n ea r r i ed , t h r o u g h s u c c e s s i v e âges , 

" hv (In- r u d e l i a i i d o f pan ie r s , u ï thot i t nue m o u n i e r 

" f o l l o w i n g . t h e b l e e d i n g relies o f inen w h o h a d heen 

" the c a p t u i n s o f a r m i c s . t he leaders o f par t ies , the 

•' o rac les o f s e n a i e s , a n d the o rnan ic i i t s o f cou r t s . ' ' 

L a T o u r de L o n d r e s ne cont ient pas s e u l e m e n t 

des c a c h o t s et d e s l i e u x d ' e x é c u t i o n s . L e Munir (/<>• 

iirnii'.s et la Salir tli.i juj/auf mér i tent au s s i i |Uel(jiie 

m e n t i o n . 

Rien d ' i m p o s a n t c o m m e ce t te l o n g u e su i t e de 

guerrier.- et d e m o n a r q u e s a n g l a i s , r e v ê t u s de leurs 

a r m u r e s é t r a n g e s et l o u r d e s , m o n t é s su r des cours ie rs 

c a p a r a ç o n n é s d e ter a v e c l e sque l s i ls s e m b l e n t ne 

former q u ' u n s e u l ê t re t ou t de mé ta l , e t p o r t a n t soi t 

la l ance , soit la l i a e h e d ' a r m e s , soit la m a s s u e , soit 

l 'épée. 

L e c h o u «le c e s c e n t a u r e s d ' ac i e r (huis les ba t a i l l e s 

deva i t ê t r e b i e n t e r r i b l e . 

L e nuinfi: iinufn se c o m p o s e do p l u s i e u r s sa l les , 

d i v i s é e s en c o m p a r t i m e n t s , et con t i en t u n e co l l ec t ion 

r e n i a r q u a b l c d ' h a b i t s de g u e r r e , et d ' a r m e s du toutes 

espèces à d a t e r d u X l l l " .siècle et d ' au -de l à . 

O n peu t y v o i r a u s s i dits a r m e s h i n d o u e s , ch ino i ses , 
lu 
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japonaises, j i i v a n aises, etc.. r ichement t ravai l ler , ; ; 

«l'autres servant aux I ndieus, aux Perses, aux Maures 

et aux habitants îles iles de la m e r du sud ; des bou­

cliers, des hallebardes, des épées à deux mains , des 

boulets à lames et à chaînes, des instruments de tor­

ture, et un billet sur lequel d'il lustres condamnés 

furent déea|iités. 

Dans la -villi dis joi/mu, sous des vitrines e t sui­

des étagères en velours, sont rangés tous les e m b l è m e s 

de la royauté anglaise et les j o y a u x de la couronne. 

Plusieurs couronnes en or, ornées de diamants , de 

rubis et de perles étineellont sur le velours cramois i , 

et font étinccler les yeux des avares. Celle qui servi t 

a u ronronnement de la Heine Victoria, est éva luée a 

)ilus d'un demi-mil l ion de piastres. 

Plusieurs sceptres et quelques épées d'un grand 

pr ix , l 'ampoule de la consécration, la grande salière 

d'or qui a la l'orme d'un château, les fonts baptis­

maux en argent qui servent au baptême des enfants 

royaux, l 'énorme diamant Koh- i -noor , s u r n o m m é 

immUujiic de ht nuire, et un g rand nombre d'autres 

objets attirent aussi nos regards, mais ne peuven t 

nous distraire des accablants souvenirs que la visite 

des Tours a réveil lés au fond de nos cœurs. 

tën traversant les cours intérieures, des arbres verts 

et des gazons fleuris reposent un peu notre vue ; mais 

il y a des endroits où l 'herbe est plus épaisse, et pa­

raît s'être nourrie du sang humain qui y fut répandu. 

( ) viei l le nature toujours j eune et toujours bel le , 

que tu nie, démontres bien l 'é ternelle fécondi té du 
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( réatttir et l ' immortal i té de sa m'uture, pu isqu ' i l y 
M dans tout ce qui meurt un gcrnu- de vie q u i H O l'e 
produit sans t v s s o ! 



V I I 

COl'USES q i ' O T l D l K X N K S 

1, y ;i dan* toutes les «;rnndes villes cer­

tains édifices qui n'ont U»' véritable intérêt 

que pour une certaine classe «le touristes, 

mi (|iii ne méritent l'attention que par leur 

estinatiou. U faut cependant les visiter 

pour «lire qu'on les a vus. 

("est un peu pour ce motif que j 'ui voulu voir 

(Jtuhl lliill, hôtel-de-vil le de Londres, dont la grande 

salle est l>ien vantée, Munition limite, résidence du 

Lord Maire dont on ne vante rien, si ce n'est peut-

être la salle de haï. Habi te r Manmiri Mmm nVst pas 

néanmoiiis%A<lé<lai<ïner, puisque le salaire du maire 

est de €H<««> sterling. 

A quelques pas «le lit s 'allonge un édifiée plus pré­

tentieux, avec une longue façade il colonne, ("est lu 

Manque iV Amjle.le.rre, la pins grande qui existe, le 

centre de toutes les grandes opérations financières 

de l 'Kuropc. 

Curiosité, à voir, et très intéressante pour ceux qui 

aiment à manipuler des mil l ions ! L'administration 

se compose d'un gouverneur, d'un député-gouvei-

http://Amjle.le.rre
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neur, et de vingt-quatre directeurs, et je m' imagine 
qu'elle t ient dans ses mains bien des fds mystér ieux, 
qui pourra ient faire sauter au besoin les gros bonne t s 
de la finance dans tout l'empire bri tannique et d a n s 

. l 'Europe. 

En traversant ses comptoirs et ses bureaux, s i l lon­
nés de gens affairés et inquiets, en examinant s e s 
presses qui impriment 15,000 billets de banque p a r 
jour, j ' é t a i s tenté de m'écrier : vive la pauvre té ! L,a 
spéculation ne l 'empêche pas de dormir, et elle e s t 
indépendante de la Banque d'Angleterre ! 

Le Royal Exchange qui est en face est vraiment u n 
joli édifice, et le démon de l'argent doit être fier d e 
ce temple. Je vous dirais sans doute les in t r igues 
compliquées qui s'y jouent, si j 'étais un des p r iv i l é ­
giés de Lombard Street. 

E n retournant à Channg Cross, je m'arrête à la, 
Galerie Nationale. Elle est de pauvre apparence e t 
semble abandonnée. Les artistes sont plus r a r e s 
que les agioteurs. 

L' intérieur est cependant assez riche en t ab l eaux . 
Toutes les écoles de peinture y comptent que lques 
chefs-d'œuvre—sauf peut-être l'école espagnole q u i 
est négligée. L'école française n 'y est pas non p l u s 
suffisamment représentée. 

Pour être juste, il faut dire que si la galerie natio­
nale de Londres n'est pas aussi complète qu'on p o u r ­
rait le désirer, il y a dans cette ville des ga le r i es 
privées qui possèdent d'inappréciables trésors. C a r 
l 'anglais a ce goût particulier, qu'il tient à posséde r 
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non pas seulement ce qu'il admire lui-même—il est 
mauvais juge—mais ce qui est généralement admiré. 

Ajoutons que le culte des beaux-arts en Angleterre 
est tout moderne. Cromwell a été l'ennemi des arts 
par ce qu'il croyait—avec raison—que leur culte était 
intimement lié au culte catholique. (Jette haine lui 
a. survécu, et l'Angleterre l'a partagée pendant plus 
d'un siècle. C'est ce qui explique chez les anglais, 
au moins partiellement, leur longue enfance clans les 
arts. L'aridité naturelle de leurs sentiments, et la 
rigidité de leur apparente vertu y ont sans doute 
aussi contribué. 

Les anglais ont fait plus de progrès dans les scien­
ces naturelles, et ce contraste frappe en visitant le 
Musée Britannique. 

Cet édifice est immense, et sa façade bordée de co­
lonnes avec portique et fronton offre un aspect im­
posant. 

Ses collections d'histoire naturelle sont les plus 
considérables qui existent, et je n'ai trouvé ni dans 
les musées français, ni dans ceux d'Italie une aussi 
colossale exhibition de mammifères, de poissons, de 
serpents, d'oiseaux, d'insectes, de coquilles et de mi­
néraux, le tout rangé et classifié dans un ordre par­
fait. 

Un colosse antédiluviem y remplit toute une salle: 
c'est le mégathérium. Sa charpente osseuse ressem­
ble au squelette d'un trois-mâts naufragé que l'on 
apercevrait sur un rivage désert. Le déluge nous a 
débarrassés de cet animal, et c'est bien fait; H devait 
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être ( l ' un v o i s i n a g e g ê n a n t , et je n ' a u r a i s pas a i m é 

p o u r m a p a r t le r e n c o n t r e r seul' a u coin d ' un bois. 

La p a r t i e a r t i s t i q u e d u musée est fort négl igée 

q u o i q u e r i c h e en m a r b r e s an t iques , ("est là q u e 

Lord E l g i n a d é p o s é les d é b r i s du l ' a r t h é n o n e n l e v é s 

à A t h è n e s . Les F r a n ç a i s envient b e a u c o u p à l ' A u -

g le te r re ce c h e f - d ' œ u v r e de Ph id ias ! 

Si l e s A n g l a i s n e s o n t p a s ar t i s tes ils son t d ' in fa t i ­

gables c o l l e c t i o n n e u r s , e t p o u r r e m p l i r leur imtw 'c , 

ils o n t p i l l é la G r è c e , l ' E g y p t e et l 'Assyrie. L e s 

a n t i q u i t é s é g y p t i e n n e s et a s sy r i ennes son t du p l u s 

g r a n d i n t é r ê t . 

La. Bibliothèque offre a u s s i une m i n e t rès r iche a u x 

s a v a n t s . E l l e c o n t i e n t p r è s d 'un m i l l i o n de v o l u m e s 

et b e a u c o u p d e m a n u s c r i t s très p r é c i e u x . 

A p r è s d e s h e u r e s p a s s é e s d a n s les musées , r i e n 

n ' es t p r o p r e à r e p o s e r l ' e sp r i t c o m m e u n e cou r se il 

t ravers , l es pa r e s d e L o n d r e s . 

Les d e u x p r i n c i p a u x s o n t Hyilc l'urk et lieç/eiif* 

Parle. L e u r p l u s g r a n d c h a r m e , c 'est l e u r i m m e n s e 

é t e n d u e , e t l e u r s i t u a t i o n d a n s la vi l le m ê m e . L o r s ­

que j e t r a v e r s e Hydc J'urk j e me crois ho r s (je L o n ­

dres e t c ' e s t u n e d o u c e i l lusion ; car j e suis d ' a v i s 

q u e l e p l u s bel a g r é m e n t d'une, g r a n d e ville c ' e s t 

de c o n t e n i r u n e c a m p a g n e . Aussi est-ce v r a i m e n t 

a g r é a b l e d e s ' i so ler s o u s les g r a n d s a r b r e s a u x b o r d s 

de Serpentine River, o u d a n s les a l lées d e Kendnglon 

Garden. L o n d r e s d i s p a r a i t aux regards , et l ' e s p r i t 

v o y a g e d a n s le m o n d e d e s idées s a n s ê t re d i s t ra i t . 
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Mais si c'est un jour de mus ique , Londres change 

de |)lace. et se promène avec vous sous les ombrages 

du pair, Lu campajrne d i spara î t A travers les niil-

liers d ' équ ipages qui la s i l lonnent en tous sens, et 

| , . s «•< rts <|«>s oiseaux sont rein]ilneés par les éclats 

des cornets, qui nous t'ont d 'ail leurs une musique 

M l p c i h e . 

I,c /tri/rnt'.* l'tnk est plus vaste et plu* agréable 

encore, ( "es t avec déliées ( p i e je m'égare dans ses 

allées sinueuses et ombragées, MU milieu d e ses char­

milles solitaire-*. 

Ce p a r e est habité cependant , et la partie Nord-Est 

contient u n e colonie intéressante ayant [tour chefs 

des lions, dos titres, des panthères, des rhinocéros—-

et p o u r sujets i o n s les autres animaux sur lesquels 

régnait N o é pendant le d é l u g e . 

Ai-jc besoin d'ajouter (pie tous ces colons ne sont 

pas libres, non plus que leurs ehets ? 

On g o u v e r n e les hêtes c o m m e les hommes en ne 

leur laissant de liberté qu 'autant qu'ils n'en abusent 

pas ; et q u a n d ils en usent m a l on les emprisonne. 

Il en est a ins i dans toutes les sociétés bien organi­

sées, et, p o u r les gouvernement*!, ce sont des chartes 

et des consti tut ions qui r emplacen t les. barreaux do 

ta eujîc. 

A l 'autre ext rémi té du Rega-n?» Parle s'étend un 

très bemi Jardin botnniifut! où les plantes et lc8 (leurs 

de tous les c l imats sont cu l t ivées avec art. La' Zoolo­

gie m'intéresse assez ; mais i l m e semble que tous 
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les parfums du ja rd in botanique sudiseid à peine à 
dissiper les odeurs malsaines que Ton rapporte du 
jardin zoologiquo. 

L'on n'a pas tort de vanter les pares privés de l'An­
gleterre ; je m'en suis convaincu en visitant l'habi­
tation princière d u Duc de Buccleiigh, à Dalkeith, 
en Ecosse. 

11 n'en manquo pas en Angleterre qui éclipsent 
même les parcs publics de Londres, et qui réunissent 
presque toutes les beautés de la nature. 

Ils ont leurs vallons et leurs collines, leurs étangs 
et leurs rivières, leurs taillis et leurs forêts, leurs par­
terres et leurs prés, leur symétrie artistique et leur 
désordre sauvage. Les lacs sont pleins de poissons 
et d'oiseaux aquatiques, les bosquets d'oiseaux, chan­
tants et les forêts de gibier. De véritables troupeaux 
de cerfs et de chevreuils moitié domestiques et moitié 
sauvages s'y cachent dans les massifs d'arbres, ou se 
promènent dans les clairières. Quel joli massacre y 
feraient les braves disciples de Ht Hubert que la race 
canadienne produi t ! 

Je ne sais pourquoi, les anglais ont le talent d'ap­
privoiser les bêtes. Comprennent-elles mieux la lan­
gue anglaise que les autres langues ? Peut-être ; dans 
tous les cas c'est un précieux talent, et je leur con­
seille de le cultiver. Car ils auront bientôt dans 
leur classe ouvrière et industrielle des socialistes, tels 
que Paris en produi t , et s'ils ne réussissent pas A les 
apprivoiser, j e les plains ! 



V l l l 

UKS PALAIS DU PKUW.K. 

ONDKKS rappelle l:i Home païenne sous 
plusieurs rapports. Kl le a la même éten­
due et lu mémo population que Home 

au commencement de l'ère chrétienne. 

Comme dans l'ancienne Home il y a 
dans Londres des fortunes scandaleuses 
et des indigences avilissantes, toutes les 

recherches du luxe et de la somptuosité a col/: de 
toutes les privations de la misère. 

Comme l'ancien peuple romain, le peuple de Lon­
dres demande du pain et «les jeux,panent et circeitm ; 
et s'il est vrai de dire qu'on lui donne peu de pain, 
il faut admettre qu'on lui dorme beaucoup de jeux. 

Les amusements les plus variés lui sont offerts et 
il n'a que l'embarras du choix. Les théâtres, les 
musées, les cirques, les concerte, les jardins, les bals 
masqués lui sont ouverts, et rien n'y manque pour 
le plaisir des yeux et des oreilles. 

Quant A l'ame on n'y songe guère. Mais à quoi 
bon ? N 'y a-t-il pas de grands savants qui nient son 
existence, et M. Herbert ypeueer n'a-t-il pas démon-
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t ré q u e l 'homme est un singe et que le singe est un 
h o m n i e ? 

Tel les sont les réflexions qui ont traversé mon 
e sp r i t en visitant le PaUii» Akmtulra et le Palais tic 
Orixial. Tous deux m'ont rappelé le Colisée des 
Césars , élevé pour amuser le peuple et le consoler de 
son dénûment . 

L e musée de Madame Tusseaud est curieux et l'on 
y passe une soirée agréable. Mais combien plus in­
té ressan ts sont les palais, et ce n'est pas une soirée 
seu lement , nuits des journées entières qu'on y peut 
dépenser sans ennui. 

Le Palais do Cristal existe depuis vingt-cinq ans, 
et c o m m e il ne suilisait pas aux besoins du publie 
l 'on a bâti depuis quelques aimées le Palais Alexan-
dra . Les deux se ressemblent beaucoup ; niais si le 
Pa l a i s Alexandra contient quelques additions inté­
ressantes et une salle de concert beaucoup plus vaste, 
le Pa la i s de Cristal, étant plus ancien, possède des 
collections beaucoup plus riches et plus complètes. 

Une courte description de l'un donnera cependant 
u n e idée de l'autre, et fera comprendre que les Lon-
donners y possèdent des jouissances égales—je ne dis 
p a s semblables—à celles que les Romains trouvaient 
d a n s les cirques et dans les thermes des empereurs. 

Le. Palais de Cristal forme un parallélogramme de 
1600 pieds de long sur plus de 300 pieds de large. 
C'est une nef immense avec un transept il chaque 
b o u t et un troisième transept plus vaste et beaucoup 
p l u s élevé qui la traverse au milieu. Le plan en est 
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simple et cependant eette vitrine colossale a quelque 
chose d'aérien et de fantastique qui étonne et qui 
plaît. On a calculé que si ces voûtes de verre étaient 
étondues' sur le sol elles couvriraient une superficie 
de 25 arpents. 

Avant de franchir le seuil du Palais, les jardins et 
le pare nous invitent à y faire une petite course, et 
c e n'est j ias du temps perdu. Quelles terrasses ad­
mirables bordées de balustrades autour des étangs 
d 'azur! Quels parterres féeriques ornés de statues et 
de jets d ' e a u ! Quels ombrages ! Quels parfums ! 
Quelles perspectives pleines de charmes et de sur­
prises ! 

Les fontaines sont élégamment décorées, les ruis­
seaux traversés par des ponts ou des passerelles ; 
des monticules de gazon s 'élèvent ça et là, et les esca­
liers do pierre qui en descendent nous conduisent à 
des pièces d'eau où-des banquettes nous attendent. 

«Sur les bords sont installés des jeux de croquet, de 
cricket, et un archery gronnd où de nombreux com­
pétiteurs se disputent des prix au tir.de l'are. 

Ix> pure du Palais Alexandre contient en outre des 
bains et une école de natation, puis un bocage japo­
nais avec une collection des curiosités de ce peuple 
étrange. 

Mais arrachons-nous aux charmes du jardin italien 
et du jardin anglais, et pénétrons dans l'intérieur du 
palais. Le parcourir c'est foire le tour du monde et de 
l'histoire en quelques heures, car l'univore artistique 
y est représenté. 

http://tir.de
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De chaque côté de la grande nef s'ouvrent des 
salles magnifiques dont l'architecture, la sculpture 
et les décorations appartiennent à des écoles diffé­
rentes. Leur réunion forme un livre où l'on peut 
lire un abrégé de l'histoire de l'art dont chaque salle 
est un chapitre. 

En partant du transept central, sur la gauche, nous 
entrons d'abord dans l'école égyptienne, en suivant 
une avenue de lions. C'est l'enfance de l'art, mais 
ce grand effort de l'esprit humain qui invente les 
formes architecturales n'en est que plus étonnant. 
Ces statues colossales qui servent de pilastres, ces 
colonnes dont les ehapitaux sont enlacées de bran­
ches de palmier et de lotus, ces hiéroglyphes qui 
courent sur la frise au milieu des papyrus à tous les 
degrés de croissance, nous reportent à travers les siè­
cles jusqu'à l'époque des Ptolémées. De nombreuses 
arcades appuyées sur des piliers énormes, des figures 
de Ramsès II, le héros de l'Egypte qui a peut-être 
vécu douze siècles avant Jésus-Christ, des divinités 
allégoriques et des sphynx, des hiéroglyphes, des 
lignes verticales d'écriture où les lettres sont rempla­
cées par des dessins représentant des yeux, des cou­
teaux, des arcs, des oiseaux, et d'autres animaux, 
forment un ensemble qui retrace à nos pensées Mem-
phis et Thèbes, Ninive et Babylone*. 

Il va sans dire que toutes . ces imitations de l'ar­
chitecture égyptienne n'ont pas les jwoportions gi­
gantesques des originaux. 

Le petit vestibule que nous franchissons ensuite, 
en nous dirigeant vers le nord, nous fait faire un pas 
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immense dans l'histoire de l 'a r t ; car nous nous 
trouvons sur une place publique do Néméo dans 
l'ancienne Grèce. Devant nous s'élèvent les murs 
d 'un temple de Jupiter , avec ses magnifiques colon­
nes doriques, et autour de nous des modèles des plus 
célèbres statues que la Grèce ait produites. Plus 
loin c'est l ' immortel monument d'Athènes, le Parthé-
non, avec des proportions réduites. 

D'Athènes à Rome la distance est à peine sensible. 
Nous y voyons cependant apparaître l'art toscan, et 
quelques addit ions à l'école grecque, autour d'une 
collection non moins belle de statues. 

Mais quel changement soudain, et quel singulier 
réveil do l 'art après dix siècles ! Qu'est-ce donc que 
cette frise toute brillante de couleurs soutenue par 
ces délicats piliers d 'or? C'est l 'Alhambra, ce palais 
des mystères comme l'appelle Chateaubriand, qui 
abrita si longtemps la domination mauresque en Es­
pagne ; et cette fontaine merveilleuse, c'est la Fon-
taine-des-douze-lions qui décorait l'une de ses cours. 
En arrière, est la Salle des Abencérages où les chefs de 

• cette malheureuse famille furent décapités. I l n 'y a 
que l 'architecture mahométane qui possède ces pla­
fonds à stalactites. 

Notre promenade artistique et historique se conti­
nue autour de la grande nef, ici sous des cloitres 
construits dans le style bizantin, là sous les arceaux 
gothiques du moyen-âge, au milieu des statues cou­
chées sur les tombeaux, plus loin à travers les œuvres 
mêlées de la renaissance. 
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L'école i ta l ienne vient ensuite nous offrir quelques 
illustrations des m o n u m e n t s -de Michel Ange et de 
Raphaël , et à d e u x p a s de là nous traversons une 
maison de P o m p e ï t rès fidèlement copiée. 

Après l 'art v ien t l ' industrie que les propriétaires 
du Grystal Palace n ' on t pas oubliée. 

La photographie , la gravure sur bois et sur acier, 
les verres de Chine et de Bohême, et tous les genres 
d ' industr ie—sans excepter les ferronneries de, Shef-
fielcl—nous e x h i b e n t successivement leurs produits. 

Sincèrement, cette exposit ion industrielle n'est 
peut-être pas à sa place ; mais il ne faut pas oublier -
que ce Palais es t lu i -même une entreprise industri­
elle, et que les c o u t e a u x de Bheffield et le savon de 
Windsor lui a t t i r en t probablement p lus de chalands 
que la frise du Parthênon, et le modèle du gladiateur 
mourant. 

D'ailleurs, p o u r qui n 'a ime pas les bazars il y ji 
autre chose, et les beautés de la nature vous reposent 
agréablement d e la contemplat ion toujours fatiguante 
des œuvres de l ' hom me . Dans une galerie voisine, 
du grand t ransept , j ' y ai m ê m e rencontré un petit 
coin de mon p a y s , avec de vra is produits canadiens, 
et de faux sauvages qui n 'ont pas voulu me recon­
naître. 

La végétation de l 'Australie et des Tropiques s'é­
tend à côté et j e me prélasse dans une vraie forêt, où 
sont cachés des a n i m a u x féroces que je reconnais 
très bien, et q u ' o n a laissés l ibres. Heureusement ils, 
sont en carton pe in t . 
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Plus loin j e me s u i s cru en Italie, dans un j a rd in 
de Gênes, a u mi l ieu des orangers, des fleurs, et des 
statues, au pied d ' u n e jolie cascade qui chan ta i t dans 
les fougères, et faisait t rembler les lotus b l eus au 
bord des bassins de marb re . 

J ' y serais d e m e u r é longtemps, si les fanfares d 'or­
chestre dans la g r a n d e salle publique du t r a n s e p t • 
central n 'é ta ient v e n u e s m'arracher à m a douce rêve­
rie. Des flots d ' h a r m o n i e y coulèrent p e n d a n t près 
de deux heures , et les portes du théâtre furent en­
suite ouvertes. 

Une excellente compagn ie d'acteurs y joua l a jo­
lie comédie de B y r ô n Our Boys, qui nous fit rire 
aux larmes a u x d é p e n s de cette pauvre autor i té pa­
ternelle, si m é c o n n u e par les enfants contemporains . 

A six heures , u n g rand concert vocal par l 'asso­
ciation chorale de Londre s nous retint trop long­
temps dans la salle d e concert, qui s'ouvre en face 
•de l'opéra. 

A sept heures et d e m i e , illumination des j a rd ins et 
des fontaines, et feu d'artifice le plus merve i l leux ' 
qu'on puisse voir. 

A huit heures et d e m i e des gymnastes et des acro­
bates gambaden t au-dessus de nos têtes, et de n o u ­
velles fanfares les su iven t . Je n'en puis plus , e t je 
veux me boucher les oreilles. Mais le moyen d e n e 
pas écouter une b a n d e qui appart ient au royal hprse-
guards Mue ! J e ne se ra i s p lus un loyal sujet b r i t an ­
nique, 

i l 
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Ce n'est que vers onze heures que nous pouvons 
reprendre le chemin de Londres, et nous n'avions 
pas tout vu, ni tout entendu ; mais franchement nous 
en avions assez,, et la lassitude remplaçait la jouis­
sance. 

Connue on peut le voir, le peuple de Londres a des 
palais , où moyennant quelques chelins sterling, il 
p e u t passer une agréable journée. Mais ces amuse­
ments dont on se lasse si vite sont bien peu de chose 
dans la vie d'un peuple, et sont bien insuffisants A 
son bonheur. On a beau dire, c'est encore de la vie 
paisiblement monotone, dont on se lasse le moins. 



I X 

L l « l'A LAIS ROYAUX. 

F«S son t n o m b r e u x ; mais il y on a p lu­

s i eu r s i[ui n e s o n t pas des monument*», 

• t je ne veux ( |uc les men t ionne r en pas-

:int. 

SI, Jumcx Pi du a: ressemble a u roi qui l 'a 

t'ait bât i r , H e n r i V I I I : il a l ' aspec t d 'un 

HTM bou rgeo i s . C'est u n bloo «lu b r iques sans style, 

ni caruetère , qu i ferait tout, aus s i bien u n e manufac­

ture , 11 c o n t i e n t n é a n m o i n s que lques jo l i s appar t e ­

men t s o ù la Re ine t ient d e s levers . 

BwkiiKjltam Palme a p l u s d e cache t et d e dis­

t inct ion ; n i a i s il est encore mass i f et l ou rd , et man­

q u e s u r t o u t d ' h a r m o n i e d a n s l ' ensemble . 

On sai t q u e la famille r o y a l e y réside l 'h iver , et je 

n 'ai pus beso in de dire q u e les a p p a r t e m e n t s de l'in­

tér ieur affectes a u x r é c e p t i o n s officielles sont d 'une 

jjrnnàV magnif icence , et c o n t i e n n e n t de r iches collec­

t ions de p e i n t u r e et de s c u l p t u r e . 

La Maison de Muiibomui/h, q u i est la rés idence du 

Pr ince d e Ga l les ne m é r i t e g u è r e d ' au t r e ment ion 
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que celle du grand homme de guerre que son nom 
rappelle. Elle fut bâtie en 1709, l 'année même que 
Marlborough battait i e Maréchal de Villars à Mal-
plaquet. 

("est dans ce palais sans doute que le Duc entas­
sait le produit des déprédations qu 'on l'accuse d'a­
voir commises. 

Kensington Palace, très agréablement situé au fond 
de Kensington Garden, fut habi té par la famille 
royale au siècle dernier. C'est dans ce palais que 
notre Gracieuse Souveraine est née, et c'est la rési­
dence actuelle du Prince et de la Princesse de Teck. 

Lambeth Palaceest peut-être le seul que les touristes 
ne visitent pas, par ce qu'il mérite l 'attention davan­
tage. C'est une vénérable antiquité , u n bloc de mu­
railles massives et noires, flanqué d 'une haute tour 
carrée et d'une chapelle gothique qui menace de s'é­
crouler de vétusté. I l y a mille légendes p lus ou 
moins lugubres sur cette vieille tour, qui est beau­
coup plus jeune que la chapelle, et qui porte néan­
moins assez vai l lamment ses quatre cents ans. C'est 
un âge respectable que le temps seul ne respecte pas. 

Sur la route de Londres à Windsor, au-dessus des 
marronniers et des ormes qui les entourent s'élèvent 
les tourelles blanches de Hampton Court. 

E n voyant de loin ses pignons imprévus, ses don­
jons crénelés, ses profils étranges, ses portiques à co­
lonnes, on dirait u n palais de fées. 

Cet ensemble bizarre et superbe de constructions 
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où tous les styles sont amalgamés, a une histoire 
bien intéressante qu'il serait trop long de raconter. 
Bâtis avec un luxe inoui par le célèbre Cardinal 
Woolscy, favori de Henr i V I I I , ces murs ont vu ce 
prince de l'Eglise au faîte des honneurs, plus riche 
que Crésus, plus puissant qu'un roi, étalant un faste 
scandaleux et entretenant une Cour qui éclipsait 
celle des Souverains de toute l 'Europe ; puis disgra­
cié, dépouillé, banni, accusé de haute trahison et 
atteint heureusement d'une maladie mortelle qui le 
sauva de l'échafaud ! 

Alors ce palais devint la propriété de Henri VII I , 
et ses femmes y ont passé' bien des jours de joie et 
de tr iomphe. C'est là que leurs têtes orgueilleuses 
ont reposé sur des coussins de soie en attendant le 
billot où leur terrible amant ne tardait pas à les 
faire tomber. 

Jeanne Seymour, sa troisième femme, y mourut 
après un an de mariage en donnant le jour à Edouard 
VII . 

Phil ippe I I ' e t Marie Tudor, que la calomnie a sur­
nommée la Sanglante, y sont venus passer leur lune 
de miel. Elisabeth y reçut, dit-on, ses chastes amants. 
Charles I I et son épouse, aussi malheureuse que lui, 
y firent plusieurs séjours ; et, une dernière fois, Char­
les y vint seul prisonnier ! 

Bien d'autres rois ont passé depuis dans cette ré­
sidence vraiment princière, et l'on cite un incident 
remarquable du séjour que Georges I y fit. Dans la 
grand'salle de réception qui garde tant de souvenirs 
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de Henri V1TI et de son ministre, («eorgos l fit jouer 
k tragédie de Bbakospeare " Henri V I T ! tm ] u Chute 
de Wookcy." Les acteurs qui jouèrent les rôles prin­
cipaux durent être inspirés ce soir là. 

Quels que soient les charmes de Hampton Court 
(pli se cache connue un nid de marbre au milieu de 
la verdure de «es avenues et de ses jardins, ce somp­
tueux palais n'a. pas le caractère de grandeur et de 
noblesse que présente Windsor. 

Le château de Windsor est et restera le palais 
royal par excellence de l'Angleterre. Bon antiquité 
et ses souvenirs en font une relique des plus précieu­
ses, et sur ses mu m sont écrites les annales domesti­
ques de la royauté anglaise. 

Bon site élevé qui domine la ville et les campagnes 
environnantes, ses murailles massives, ses tours et 
ses bastions qui eu t'ont une forteresse, son aspect sé­
vère, solennel, et m magnificence foraient un ensem­
ble remarquable par son harmonie et sa grandeur. 
On y sent battre le cœur d'Albion, et quand un an­
glais exilé regrette .sa patrie, c'est Windsor qui doit 
se dresser aU loin dans les mirages de ses souvenirs. 
C'est le Home sweet Home de la nation, sinon de l'in­
dividu ; c'est le siège de son empire, le symbole de 
sa force et de sa durée, la réalisation monumentale 
de sa puissante suzeraineté. 

Du haut dos terrasses du château, la vue s'étend 
au loin et peut apercevoir, d'un côté, les sinuosités de 
la Tamise qui se déroule au milieu des prés verte et 
des bouquets d'arbres,et de l'autre, la ville de Wind-
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sor qui se presse au pied d u château pour lui jurer 
obéissance. En arrière, s'étend le Pare du Château 
qui est l'un des plus b e a u x que l'on puisse voir, et 
dans lequel on a mul t ip l ié les embellissements pour 
l'amusement des princes et «les princesses. 

Windsor a une histoire ant ique dont les eonnnen-
ceineitl.s sont un peu obscu r s ; mais comme en beau­
coup d'autres endroits de l'Angleterre le premier 
nom historique qui y a i t laissé des souvenirs, c'est 
toujours St Edouard le Confesseur. Partout où les 
saints passent, ils laissent une empreinte profonde et 
l'on dirait que leurs oeuvres, infime matérielles, parti­
cipent de l'immortalité d e leurs mérites. 

Saint Edouard y ins ta l la un cloître. Guillaume 
le Conquérant y bâtit i m e citadelle. Les deux vont 
bien ensemble: car un c lo î t re est aussi une forteresse 
dans l'ordre spirituel. Lu citadelle protégea le cloître, 
et le cloître défendit la ci tadelle . Les ahbés ont dis­
paru, mais leurs cellules son t restées, et qui sait si 
elles n'attendent pas le r e t o u r de leurs hôtes primi­
tifs? 

Lu Chapelle de Saint Georges les reconnaîtrait, et 
leur ouvrirait ses portes ; car elle date du XV" siècle 
et appartient au catholicisme. C'est un monument 
splendide, qui comme l ' abbaye do Westminster a 
gardé le cachet catholique. La nef avec ses admira­
bles sculptures et ses r iches ornemente, les vitraux 
coloriés avec leurs symboles et leurs portraits histo­
riques, le chœur avec ses stalles somptueuses desti­
nées au Souverain, a u x princes du sang, aux rois 
étrangers, aux chevaliers de la Jarretière, et chargées 
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de blasons, d 'emblèmes héraldiques, d'éeussons et de 
bannières, tout ce t ensemble magnifiquement éclairé, 
m'a jeté dans l 'admirat ion. 

Depuis E d o u a r d IV qui fut placé sur le trône par 
W'àrwick, le faiseur dm rois, et qui a bâti cette cha­
pelle de St Georges, bien des rois, des reines, des 
princes et des princesses sont venus dormir leur der­
nier sommeil sous ces dalles funèbres. Les princes 
d e l à maison régnante Georges 111, Georges IV et 
Guillaume IV y reposent. 

Je n'ai pas l ' intent ion de décrire le labyrinthe de 
cours, d'édifices, de tourelles, de donjons et de cha­
pelles qui composent Windsor, non p lus que la série 
des, splendides appartements de l 'intérieur que nous 
avons pu visi ter , pendant que la famille royale 
voyage en Ecosse. 

Mais il convient de mentionner spécialement la 
Chambre d'Audience de la Reine dont les murs sont 
couverts de tapisseries des gobelins qui racontent 
l'histoire d 'Es ther , de Mardochée et d 'Aman; la 
Sotte Vandick a ins i nommée parce qu'elle contient 
vingt-deux por t r a i t s de' ce peintre célèbre, presque 
tous consacrés â Charles I et sa famille ; la Chambre 
de Walerlo qui es t une véritable galerie de portraits 
militaires ; la Salle du Trône et la Salle de Bal déco­
rées avec luxe ; la Salle St-Oeorges, d 'une longueur de 
deux cents p ieds , où se font les cérémonies de l'ad­
mission dans l ' o rd re de la Jarretière, et qui contient 
les portraits des Souverains de cet ordre ; .et enfin la 
Grand'chambre qu i a l'aspect d 'un musée d 'armures. 
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Je n'ai indique" quo les principaux appartements 
de ce merveilleux château, et je serais fort embarras-
né de vous décrire le dédale de corridors, d'escaliers, 
de cours et de poternes qui vous y conduirait. 

Mais il ne finit pas oublier la Tour Ronde, lont les 
nombres créneaux dominent tout cet ccrin de bijoux 
antiques. C'est un entassement circulaire de •moel­
lon» noircis, un nid de vautours au sommet d'une 
montagne, une tnnnière digne du Lion Britannique, 
accroupi sur son île et grinçant des dents pour la 
défendre. 

Ce vieux donjon eut jadis un emploi très important, 
et renferma d'illustres prisonniers d'Etat, mémo des 
rois—ce qui sans doute lui a donné son air hautain. 
Mais depuis Georges II on lui a enlevé cet office qu'on 
a confié à la Tour de Londres, sa jeune sœur, bfttie 
comme lui par Guil laume le Conquérant, dit-on. Le 
vieux scélérat n 'a donc plus rien à faire qu'à se lais­
ser vivre ; et il est soigneusement entretenu par l'E­
tat. 

Quand on le fait causer—ce qui no lui est plus 
défendu comme jadis—il raconte des histoires pleines 
d'intérêt, et môme des aventures galantes dont il a 
gardé le souvenir. 

Voyez-vous ce jardin qui grimpe la colline, et qui 
s'étend jusqu'il la muraille comme! pour lui offrir un 
bouquet ? Un jour—c'était au commencement d'un 
printemps du X V e siècle—une femme très belle, 
Jeanne de Beaufort, y vint promener ses rêves, peut-
être ses ennuis . A travers les barreaux de son cachot 
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un prisonnier d 'Etat l 'aperçut, et en devint amou­
reux. I l était roi, et l 'amour en fit un poète, dont 
les vers ont survécu. Sa captivité fut longue ; mais 
quand les portes de sa, prison s'ouvrirent, Jacques I I 
remonta sur le trône d'Ecosse, et il y fit asseoir avec 
lui celle dont un regard avait i l luminé sa prison. 

Un autre poète a longtemps soupiré dans un ca­
chot voisin. C'est le Comte de Surrey que sa vie 
aventureuse et ses vers non moins que ses amours 
ont rendu célèbre. On l'a surnommé le Pétrarque 
de l'Angleterre, mais il n'avait pas comme le poète 
italien, le tort grave d'aimer la femme do son pro­
chain ; car la belle Géraldine était libre. 

A l'âge de 28 ans il sortit de la Tour Ronde, non 
pas comme Jacques I pour placer en môme temps 
sur son front les d iamants de la couronne et les roses 
de l 'hymen, mais pour poser sa tête sur le billot où 
sans cause valable le cruel Henr i V I I I la fit tomber. 

E t Géraldine, me demandera-t-on peut-être, que 
devenait-elle ? . . . 

Réponse.—Un grand seigneur l 'épousait en troisiè­
mes noces. 

0 poésie de l 'amour ! 



X 

CHEMIN FAISANT. 

OME Payenne faisait des dieux de 
ses empereurs : Londres divinise ses 
hommes de guerre. Il y en a deux 

surtout que je croyais morts depuis 
longtemps, et cependant je nepuis faire 
un pas sans les rencontrer. On peut 

nier l'immortalité des hommes en géné­
ra], mais non pas celle de Nelson et de 

Wellington. 

Leurs statues, leurs portraits, leurs monuments se 
retrouvent partout, et Wellington fut de son vivant 
plus fêté, plus honoré que les antiques Césars. Il ne 
pouvait traverser une rue de Londres sans voir sa 
gloire affichée quelque part. Les salons, les vitrines, 
les places publiques offraient partout son image au 
culte des anglais. 

Et voilà où l'on en vient en proscrivant le .culte 
des saints. . Les peuples qui n'ont pas de saints se 
font des dieux, et leurs églises se transforment en 
Panthéons. 

Au coin de Piccadilly et Hyde Park s'élève une 
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maison qui n'est plus jeune, et qui fut la résidence 
du Due de Wellington. Les fenêtres qui font face 
au Pare éclairent une vaste chambre dans laquelle 
le Duc et ses amis ont célébré l'anniversaire de Wa-
terlo pendant 35 ans. 

Pour le natter on lui éleva à l'entrée du Parc une 
statue qu'il pouvait contempler de chez lui sans se 
déranger. Francis Wcy s'est agréablement moqué 
do cet excès d'attention, et après avoir fait connaître 
le culte de Wellington il ajoute : 

" Mais ce n'est rien encore: à l'entrée de Hyde-
" J'urk, au bout d'une pelouse située en face des 
" croisées du duc, Wellington est représenté nu, en 
" Achille, sous des proportions colossales. Achille a 
" les jambes écartées, de son bras gauche il soulève 
" un bouclier rond ; prêt à lancer le trait, il donne 
" une expression terrible à sa tête anglo-spartiate en-
" cadrée de favoris en côtelettes. Cette emphatique 
" nudité de bronze a été placée sous les fenêtres, et 
" pour le plaisir des yeux de Wellington à qui ce 
" cadeau a été offert par une souscription des dames 
" de Londres— 

" Tant de flatteries parurent insuffisantes. Une 
" statue équestre à la Banque, une statue allégorique 
" il Hyde-Park, des bustes partout, c'était bien quel-
'' que chose : le vainqueur de Waterloo pouvait se 
" voir en Achille du fond de sa chambre à coucher ; 
" mais il lui était impossible de se contempler de la 
" salle à manger, qui ouvre sur la rue. Frappés de 
" cet inconvénient, quelques hommes d'importance, 
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" protecteurs d 'un statuaire qui cherchait aventure, 
" imaginèrent d'ouvrir une souscription pour un 
" nouveau monument au vieux due. Une pluie d'or 
" répondit a cet n])]Kd." 

Après cela, les anglais ne devraient pas se moquer 
de nos pratiques catholiques et de nos légendes. Ils 
ont plus que nous peut-être le culte des images. Us 
ont aussi leurs légendes, et celle du Comte Guy de 
Wtmvick semble copiée sur celle de St Alexis. La 
seule différence c'est qu'un quartier do roche rem­
place l'escalier. 

Que les Anglais honorent leurs grands hommes, et 
gardent leur mémoire, je n'y vois rien il blâmer, au 
contraire. Mais je m'étonne qu'ils trouvent blâmable 
notre culte des saints qui a mille fois plus raison 
d'être. 

C'est un des beaux côtés de notre nature de véné­
rer les morts illustres, et c'est surtout dans l'ordre 
spirituel que cette vénération est salutaire. 

Aujourd'hui même le souvenir- d'un grand homme 
m'a attiré dans la rue Welbeck, et après quelques 
recherches j 'a i pu trouver,et visiter la maison qui 
vit mourir en 1873 l 'homme d'état le plus éminent 
(pie le Canada français ait produit , Sir George Etien­
ne Cartier. 

C'est le No. 47 de la rue Welbock, West-End. .T'ai 
vu les appartements qu'il y occupait avec sa famille, 
le fauteuil où il s'asseyait le plus souvent près d'une 
croisée, et le lit sur lequel il est mort. 
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J ' e n su i s sorti t ou t é m u , e t le s o u v e n i r de cet l ion», 

m e que j ' a i si bien c o n n u , et q u i fut sans c o n t r e d i t 

l ' une de nos p lu s g r a n d e s g lo i res na t iona le s , n ie 

p o u r s u i t . 

Qui nous dira les pensées qu i o n t d û t r ave r se r sa 

forte tête dans cet te l u t t e s u p r ê m e qu ' i l a s o u t e n u e 

con t re la mort , lui qu i ava i t t a n t c o m b a t t u e t r e m ­

por té t an t de victoires p e n d a n t v ing t -c inq ans . 

Qui nous dira les angoisses d e sa. famil le désolée , 

d a n s ce jour te r r ib le qui lui a p p o r t a i t à la fois l ' iso­

l e m e n t et l 'exil ! 

J e me suis r a p p e l é tou tes les c i rcons tances d e son 

départ , d u Cumula.. Avec un g r a n d n o m b r e d e ses 

amis,- j 'é tais allé lui se r re r la m a i n a b o r d du s t e a m e r , 

et je l 'avais t rouvé bien a l téré p a r la m a l a d i e . Mais 

en prenant. la paro le p o u r répondre! à notre adresse, 

tou te son énergie lui était, r evenue . Un m o m e n t son 

o>il vif s 'était mil un ie , e t les écla ts de sa voix a v a i e n t 

couver t le b ru i t des flots et d u vent . S o u d a i n le 

sifflet du navire a v a i t m u g i , e t il a v a i t été forcé de 

s ' i n t e r r o m p r e ; m a i s u n e m i n u t e a p r è s il ava i t r e p r i s 

son discours en d i s a n t : " V o u s voyez, mes a m i s , 

" combien de t e m p s ce te r r ib le sifflet m ' a i n t e r r o m -

" pu ; eh bien, il en se ra de m ê m e de m a défa i te 

" po l i t ique et de m a m a l a d i e : e l les n e feront q u ' i n -

" te iTompre un i n s t a n t m a ca r r i è re ; elles ne l a b r i -

" seront pas ! " 

H é l a s ! cette confiance d a n s l ' aven i r qu ' i l s'effor­

çai t de nous insp i re r , il ne l ' a v a i t p l u s l u i - m ê m e . 

Car le l endema in il, d i sa i t au c a p i t a i n e d u va isseau , 
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en remaniant son beau lleuve St-Laurent qu'il avait 
tant aimé : i - .le reviendrai dans mon pays, mais non 
pas vivant ! '' 

Cette parole était prophétiqiiee. Le travail, la 
lutte, el les veilles avaient usé eette organisation dé­
vorée d'activité, et qui n'était plus soutenue que par 
son indomptable énergie. Le repos, le changement 
de climat, la paisible atmosphère de la vie domesti­
que qu'il n'avait pas assez goûtée, ranimèrent quoi­
que temps ses forces épuisées. L'espérance com­
mença même à renaître au fond de son eu>ur;'et 
quand la mort impitoyable vint frappera eette porte 
No, 47, de la rue Welbeek, elle n'était pas assez at­
tendue ! Mais la miséricorde de Dieu est infinie, et 
sans doute elle aura reçu son Ame. Sa foi ferme, ses 
profonds sentiments religieux et les nobles combats 
qu'il a soutenus contre les doctrines libérales lui au­
ront mérité celte grâce. 

Un rapprochement s'impose à mon esprit : O'Con-
ttell et Sir (ieorge. 

lie premier servit avec amour sa patrie et l'Eglise, 
l'Irlande et Rome. Il alla mourir en Italie dans les 
bras de l'Eglise sa mère, léguant son corps il l'Irlan­
de, son cœur a Rome et son âme au ciel ! 

Le second aima surtout son pays et sa mère-patrie, 
le Canada et l'Angleterre. 11 mourut à Londres qui 
lui avait décerné de grands honneurs et légua au Ca­
nada son corps qui y l'ut rapporté et enterré avec 
une pompe pr ineière! La différence de ces doux 
destinées est un grand sujet de réflexion. 
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I l est juste de dire que chez notre regretté compa­
triote le citoyen a été presque irréprochable. 

Sir George a grandi sa patrie et fait respecter sa 
race. Il a aimé la gloire, mais il a méprisé l'argent. 
Son ambition étai t noble, et son désintéressement 
admirable. Il a été fidèle à sa devise : Franc et sans 
dol. 

Il ne fut pas un génie transcendant, et son instruc­
tion manquait de brillant. Mais il avait un jugement 
sain, une grande pénétration et du coup d'oeil. 

I l voyait juste et loin, et s'il savait moins bien 
parler que d 'autres il savait mieux agir. Sa force de 
caractère était à toute épreuve, et comme chef de 
part i il n 'a pas eu d'égal. 

Au reste, ses œuvres lui ont survécu et son pays 
gardera sa mémoire. 

Tout en faisant ces réflexions qui m'attristaient, 
je descendais la rue Oxford, et j 'arrivais aux super­
bes magasins de Litt le & Sons, qui sont les Glover & 
Fry de Londres. Ce n'est pas pour moi que j ' y 
allais. Une scène de boutique vint agréablement 
me distraire, et m e faire connaître un trait de mœurs 
commerciales de Londres. 

E n at tendant ma compagne de voyage qui 
causait avec les modistes de l'établissement, je me 
prélassais sur u n e ottomane au milieu d'un vaste 
appartement entouré de tablettes et de garde-robes. 

Un acheteur entra et demanda à voir quelques 
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échan t i l l ons d e m a n t e a u x : il en voula i t chois i r un 

pour sn f emme . 

11 .s'installa c o m m o d é m e n t su r un sofa, p e n d a n t 
cpie la m a r c h a n d e p r é p o s é e à ce d é p a r t e m e n t ouvra i t 
ses a rmoi re s , c h o i s i s s a i t q u e l q u e s articles, et faisait 
en t re r d e u x j e u n e s filles. 

Alors l ' e x h i b i t i o n <b- m a n t e a u x c o m m e n ç a . Les 

- jeunes filles qu i é t a i e n t e l l es -mêmes d e u x jol is spéci­

m e n s féminins , les e n d o s s a i e n t , passa ien t a l t e rna t i ­

vement d e v a n t le c h a l a n d , e t s'y r e tou rna i en t avec 

jjrftee p o u r e x p o s e r s o u s tou tes ses faces l 'élégance 

de Y m-fuie offert. 

L ' a c h e t e u r — q u i é t a i t peu t - ê t r e un faiseur—sou­
riait avec a m a b i l i t é , e t la issa i t t o m b e r q u e l q u e s mots 
par in terval les : Thi» h a ijood une—thaPs very niée— 
il in bniiitifiil—wliat is the priée 1—I like that. 

On croit g é n é r a l e m e n t q u ' u n e belle toi le t te embel­

lit une f e m m e ; m a i s il e s t aussi vrai de d i r e q u ' u n e 

jol ie femme fait b i e n ressor t i r l 'élégance d ' u n e toi­

lette et qu ' e l l e lu i r e n d a u cen tup l e l 'éclat qu 'e l le 

lui e m p r u n t e . 

L 'expos i t ion d e s m a n t e a u x con t i nua p e n d a n t p lu s 
d ' une h e u r e , et ils é t a i e n t t o u s si beaux e t faisaient 
tous «i bien q u e le c h a l a n d ne p u t se déc ider il faire 
un choix . 

Au cent c i n q u a n t i è m e m a n t e a u il se leva, p r i t son 
chapeau , s a l u a a v e c a m a b i l i t é ef sortit , 

La m a r c h a n d e e t les d e u x bout iqu iôres se rogar-
12 
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dèrent, poussèrent un éclat de rire, et se mirent cou­
rageusement à replacer les articles épars. 

Ce trait me rappela ce que dit F . W'ey à ce sujet, 
et me prouva que si les acheteurs sont encore les 
mêmes que de son temps, les débitants ont bien 
changé, et savent maintenant offrir leurs marchandi­
ses avec une rare patience. Le spiri tuel écrivain vou­
lait acheter une canne, et après en avoir lorgné un 
faisceau dans une vitrine, il entra, se fit montrer un 
stick, assez joli de loin. 

" De près, continue-t-il, il me dép lu t ; j 'art iculai la-
" coniquement : No, et j 'a t tendis qu 'on m'en présentât 
" d'autres. A ma grande surprise, le marchand rctour-
" na à ses affaires ; j 'errais dans le magasin, il n 'y fit 
" aucune attention et je sortis sans qu'il fît rien pour 
" me retenir. A Londres, on ne fait pas l'article. Je 
" voulus m'en assurer davantage et je franchis le seuil 
" d 'une autre maison où je furetai dix minutes, tou-
" chant à tout sans rien demander . ' Pas un mot, 
" point d'offres ni de questions. Je m'éloignai sans 
" desserrer les lèvres, ce qu'on pa ru t trouver naturel. 
'• Ailleurs je me fis montrer vingt cannes et à mesure 
" que je les maniais, il me venait une grande envie 
" .d'aller acheter des aiguilles. J e remerciai donc le 
" boutiquier d'un signe ; i] me salua poliment et je 
" restai émerveillé." 

" Un coutelier était près de là, qui plaça devant 
" moi des aiguilles, ce qui m' inspi ra le désir d'ache-
" ter un couteau. I l m'en offrit un, u n seul. J 'en 
" voulus plusieurs ; il les aligna, m' indiqua les prix 
" et me laissa en repos. Alors je m'assis , et en regar-
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" d a n t a u p l a f o n d je c h a n t o n n a i , c o m m e d i s a i t Mery , 

" vm p e t i t a i r q u i n ' ex i s t e p a s . L ' a r t i s a n r e p r i t sa 

" l i m e e t s o n o u v r a g e c o m m e n c é . A u b o u t d e quel -

" ques m i n u t e s i l m e d i t qu ' i l faisait b i e n c h a u d , et 

" j e r é p o n d i s avec b e a u c o u p d'à-proj>os : Yes. T o u t 

" en j o u a n t avec les c o u t e a u x j ' e n cho i s i s u n ; le 

" m a r c h a n d l ' e x a m i n a , m e d i t : not good, le posa et 

" se r e m i t à l ' œ u v r e . P r é s u m a n t qu ' i l s e ra i t oppor -

" t u n d e m e re lever d ' u n c h o i x i nhab i l e , j ' e n fis u n 

" a u t r e av ise d i s c e r n e m e n t , et le coute l ie r à son tour 

" prononça, yes. 11 m e fal la i t un canif p o u r mes 

" c r a y o n s e t je le d e m a n d a i exce l len t . Le d é b i t a n t 

" c h e r c h a d a n s vm r a y o n d o n t i l t i ra u n seu l canif, 

" qu ' i l m i t d e v a n t moi . E t c o m m e je d e m a n d a i s de 

" quoi cho i s i r , i l m e d i t : Very good, very good ! Sans 

" m e refuser il n e b o u g e a i t p a s et m e c l a q u e m u r a i t 

" d a n s son é t e rne l very good. Ma foi, j ' a c h e t a i le 

" canif. L a m o n t u r e en es t soignée et l ' ac ie r t rès fin, 

" j e le s u p p o s e ; m a i s il n e c o u p e pas d u t o u t . " 
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LES INSTITUTIONS ET L'AVENIR, 

' A N G L E T E R R E est le pay« du roastbeef, 
(lu porter et du gin ; mais elle a d'autres 
institutions qui valent mieux. 

( <e n'est pas que je méprise le roastbeef ; 
au contraire, je l'affectionne beaucoup, et 
je crois que les anglais lui sont redeva­
bles de leur teint rose et do leur robuste 

santé. Mais enfin j 'estime que la Magna Oharta a 
fait plus encore pour le bonheur et la prospérité de 
l'Angleterre. 

Les Français s'amusent beaucoup aux dépens 
d'Albion ; mais je crois qu'ils ont tort, et qu'ils com­
mencent à s'en apercevoir. 

Ils ne s'en moquent pas tous d'ailleurs. On se 
,rappelle que M. de Montalembert les admirait beau­
coup,'trop même. Nous croyons qu'il faisait erreur 
en voulant appliquer à sa patrie un régime qui n'est 
pas fait pour (die. Mais il avait raison de louer en 
Angleterre des institutions qui lui conviennent. > 

M. LePlay qui a étudié et observé ' l 'Angleterre 
rend pleine justice aux institutions anglaises; et 
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quand il s'agit d'études sociales et politiques, cet 
éminent publiciste fait autorité. 

Il en est des formes de gouvernement pour les 
peuples comme des différents régimes alimentaires 
pour les individus. Elles doivent être adaptées au 
tempéramment, aux mœurs, au caractère, aux dé­
fauts et aux qualités de chaque nation. La constitu­
tion est faite pour la nation, et non pas la. nation 
pour la constitution. 

Le peuple anglais peut jouir sans inconvénient 
d'une grande somme de liberté et même de souve-,» 
raineté, parce qu'il a de fortes traditions de respect, 
de hiérarchie et d'autorité. 

Le français a fait table rase de ces nobles gardien­
nes de la paix et de la sécurité publiques, et c'est 
pourquoi le régime parlementaire ne parait pas lui 
convenir. 

Mais de ce que le régime parlementaire a été favo­
rable au développement et à la prospérité de la 
Grande Bretagne, il n'en faut pas conclure qu'elle 
lui doive tout son bien être. Us se trompent lourde­
ment ceux qui attribuent à sa seule constitution 
politique sa féconde stabilité. 

Les causes de la longue paix intérieure de l'An­
gleterre sont nombreuses, et elles ont contribué à la 
prospérité commune dans des parts inégales. 

Je ne veux pas en faire le sujet d'une étude ; j ' in­
diquerai seulement l'esprit profondément religieux 
de la nation, ses coutumes anciennes nées avec le 
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christianisme, sou respect de l'autorité, le maintien 
de sa hiérarchie politique et religieuse, son unité 
sociale, sa famille-souche, son système de lois pour la 
protection, l 'administration et la transmission d e l à 
propriété. 

Son esprit religieux est mal éclairé, il est vrai, et 
depuis trois siècles il a pris mie fausse rente. Mais 

" si l 'Angleterre n'est pas catholique, elle est du moins 
chrétienne. Si elle ne possède pas la vérité toute 
entière, elle en possède; les fondements inébranlables. 

Elle ne remet pas en question les principes consti­
tutifs des sociétés, les rapports de Dieu avec l'hom­
me, la loi naturelle ou le droit divin. En un mot 
elle ne rejette pas l'ordre surnaturel. 

Au contraire, elle a foi dans la Bible, cette Somme 
de toutes les vérités, et la Bible mal interprétée même 
vaut mille fois mieux que le Contrat Social bien com­
pris. 

Elle a reçu le baptême, et elle garde encore la mo­
rale évangélique. Elle croit en Jésus-Christ, et en 
sa Parole, elle conserve et met en pratique une mul­
titude de prescriptions et de traditions catholiques, 
mieux même parfois que des peuples qui sont restés 
unis à l'Eglise de Rome. 

L'observation du dimanche, par exemple, si négli­
gée dans les villes de France et d'Italie, est poussée 
jusqu'au scrupule à Londres—qui ce jour-là ressem­
ble à un tombeau. Qu'on y mette de l'exagération, 
et une certaine rigueur pharisaïque, je l 'admets bien; 
mais cet excès vaut mieux que l'autre, et si Paris 
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imitait Londres sous ce rapport, beaucoup de choses 
qui y vont très mal iraient bien mieux. 

Les coutumes de l'Angleterre qui règlent, et qui 
jadis surtout réglaient les rapports des classes diri­
geantes avec le peuple, des maîtres avec leurs em­
ployés, ont contribué à la tranquillité de la nation. 
Malheureusement, comme M. Le Play l'a observé, 
ces coutumes s'altèrent, et le Parlement a dû inter­
venir déjà plusieurs fois pour les remplacer par la 
loi écrite, ce qui indique une dégradation dans les 
institutions, et dans les moeurs. 

Je n'insiste pas sur le respect de la loi ; personne 
ne conteste cette qualité au peuple anglais, il pousse 
même ce respect jusqu'à la vénération—ce qui l'a­
mène à confondre quelquefois la justice et le droit 
avec la loi La Justice et le Droit existent indépen­
damment du Parlement, et les grands hommes d'état 
anglais les ont souvent reconnus comme les fonde­
ments nécessaires de toute législation. 

L'attachement inébranlable de l'Angleterre pour 
ses traditions est aussi remarquable, et s'il est vrai 
de dire qu'il tend un peu à s'effacer, il persiste encore 
dans la vie domestique et jusque dans les sphères 
sociales. 

Un grand avantage de la Constitution Anglaise, 
c'est de ne pas centraliser tous les pouvoirs en toutes 
matières. Elle sauvegarde l'unité sans sacrifier la 
liberté, et laisse aux comtés et aux villes leur auto­
nomie dans beaucoup de matières locales. Le main­
tien de son aristocratie et de ses privilèges, la res-
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triction et l'organisation du suffrage électoral protè­
gent encore la stabilité du gouvernement anglais. 

Mais là aussi le désordre menace de s'introduire. 

Il est bien pénible de voir aujourd'hui des hom­
mes comme M. Gladstone et le noble marquis de 
Hartington travaillant à créer un mouvement de 
l'opinion publique en faveur du suffrage universel ! 

Comme feu M. Thiers, M. Gladstone aime le bruit, 
et ne veut pas qu'on oublie qu'il existe. Tous les 
moyens lui sont bons pour refaire sa popularité, et 
après avoir caressé les préjugés protestants en dénon­
çant le Pape et le Concile du Vatican, et tous les ca­
tholiques à l'aniniadvcrsion des anglais, il caresse 
aujourd'hui les mauvais penchants du peuple et lui 
prêche l'égalité. 

Il est devenu radical, et s'il savait quels malheurs 
il prépare à sa patrie en voulant lui donner pour roi 
le suffrage universel, il serait bien coupable. 

- Quand il aura réussi, les institutions qui ont assuré 
à l'Angleterre des siècles de grandeur et de prospé­
rité tomberont en ruines. (1> 

C'est là le danger qui menace l'avenir de l'Angle­
terre à l'intérieur. Mais d'autres dangers non moins 
graves le menacent aussi à l'extérieur, et le temps 
n'est peut-être pas bien éloigné où cette grande puis­
sance maritime verra ses colonies lui échapper les 
unes après les autre's. 

f 

(1) Ces lignes ont été écrites il y a quelque» années. 
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La pol i t ique rte l 'Angleterre depuis la guerre de 
Crimée relat ivement aux antres puissances a été la 
non-intervention et pourrait bien tourner contre elle. 
On dira q u e cette conduite ne lui a pas fait d'enne­
mis ; c ' es t possible, mais lui a-t-elle l'ait des al l iés? 
Moins encore . Elle aura toujours pour ennemis les 
peuples dont les intérêts viendront en conflit avec 
les s iens , et s'il faut lutter alors contre une puissance 
plus forte «pi'elle, qui viendra à son sec, uns '! 

Le laisser-faire donne la paix du moment ; mais il 
n 'assure pas l'avenir, et ne sauve pus toujours l'hon­
neur. E n Amérique, l'Angleterre a laissé chasser la 
France élu Mexique, et écraser les Etats du Sud par 
les E t a t s du Xorrt ; eu Europe, elle a laissé battre 
l 'Autr iche et démembrer la France. 

C 'é ta ient pourtant ses alliés naturels dans la ques­

tion d 'Orient , et quand cette éternelle question sur­

gira de nouveau, elle sera forcée de défendre seule 

ses in té rê t s . Alors son immense empire colonial ne 

sera guè re facile à protéger, et ses forces trop divisées 

seront insuffisantes à repousser les envahisseurs. 

D ' a i l l eu r s les vastes colonies britanniques grandis­

sent e t se développent rapidement, et dans un avenir • 

plus ou moins éloigné, l 'Australie et le Canada se dé­

t ache ron t de l'Angleterre sans secousse, comme les 

fruits t omben t de l'arbre lorsqu'ils sont mûrs. 

L a civilisation européenne qui pénètre dans lès 

Indes produira le même effet sur- les riches posses­

sions anglaises de ce pays, et un jour les innombra-
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bles populations des bords du Gange se compteront et 
voudront s'affranchir. 

11 va Sans dire que ces événements sont peut-être 
encore bien loin ; mais un conflit européen pourrait 
précipiter la catastrophe, et amener des complica­
tions qui circonscriraient l'empire britannique dans 
l'ile qui est aujourd'hui la Grande Bretagne. 

Je no souhaite pas de voir l'avenir justifier ces 
lugubres pi (-visions, et la bataille de Dorkiny devenir 
une réalité. 



XII 

L A P O S I T I O N DES C A T H O L I Q U E S . 

P le momie sait par qu'elle série 
persécutions odieuses le catholi­

cisme a été presque entièrement ex­
t irpé de l'Angleterre. La confiscation clos 
biens, l'emprisonnement et la 'mort furent 
h-s armes qu'on cm ploya pendant près de 
d e u x siècles pour triompher du Papisme. 

temps finit entin par apaiser ces haines violen-
I.H ; le [ton sens de la nation l'emporta sur le fana­
tisme, et \vi* lui* sanguinaires d'Elisabeth devinrent 
une Ifttre morte; 

Ktilin, en 1H2U, l'acte de l'émancipation fut voté 
par le Parlement Anglais, et pour la première fois 
lu législation s'imprégna d'un peu de justice pour les 
eaîbolique*. Malgré toutes le» restrictions de cette 
loi la lilwrté religieuse y était reeonnue en principe, 
et l'on crut qu 'une ère nouvelle allait s'ouvrir pour 
l'Eglise Catholique Anglaise. Car cotte Eglise sub­
sistait toujour* : c'est une semence que la persécution 
m: réussit jiiuiuÎM A détruire complètement. 

I<a nouvelle loi fut en efl'et très favorable aux inté-
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rets catholiques, et les années suivantes virent s'éle­
ver en plusieurs endroits du sol anglais de belles 
cathédrales et de nombreuses écoles. La sève apos­
tolique circula plus librement dans cette Eglise de­
puis si longtemps proscrite ; et ses progrès furent 
remarquables. 

Mais elle n'avait encore à sa tête que des vicaires 
apostoliques, et le besoin d'un gouvernement ecclé­
siastique régulier se faisait sentir. L'émincnt Car­
dinal Wiseman que Pie I X a appelé " l 'homme de là 
Providence pour l 'Angleterre " fut l ' instrument dont 
Dieu se servit pour l 'accomplissement de ce grand 
œuvre ; et le 29 septembre 1850, le grand Pontife qui 
gouvernait alors l 'Eglise promulguai t la Bulle Uni-
versalis Ecclesise regendœ qui rétablissait la hiérarchie 
catholique en Angleterre. 

Ce grand événement souleva dans notre mère-patrie 
une véritable tempête. La presse, le Times en tête, 
s'écria qu'elle avait peine à croire à Vimpudence et 
à l'absurdité papale, et pendant longtemps elle broda 
à perte d'haleine sur ses sujets favoris " The Church 
iu danger," " No peace with Rome," " Down with 
the Pope". 

Puis vinrent les protestations du clergé de toutes 
les églises dont je ne puis donner une idée juste qu'en 
reproduisant une page des spirituelles polémiques du 
Dr. Newiaan. 

Que l'hérésie, le scepticisme, l'infidélité et le fana­
t isme, dit-il, se l iguent contre l'église établie, et l'atta­
quent en tous sens, ils ne réussiront guère à l 'émou-
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voir. Mais laissez passer dans cette brise le plus 
faible ehuchottement catholique, et sur le champ il 
produira un bouleversement dans l 'atmosphère. 

• " Spontaneously the bells of the steeples begin 
" to sound. Not by an aet of volition, but by a sort 
" of mechanieal impulse, bishop and dean, areh-
" deacon, rector and eurate, one after another, eaeli 
" on his high tower, off they set, swinging and 
" booming, tolling and ehiming, witli nervous inten-
" seness, and thiekening émotion, and deepening 
" volume, the old ding-dong wlrieh lias scared town 
" and country this.weary time ; tolling and ehiming 
" away, jingiing and clamouring and ringing the 
" changes on their pour half-dozen notes, ail about ' 

. " the Popish aggression, insolent and insidious 
" insidious and insolent, insolent and atrocious, atro-
" cious and insolent, atrocious, insolent, and ungra-
" teful, ungrateful, insolent, and atrocious, foui and 
" offensive,pestilant andhorrid, subtle and unholy,au-
" dacious and revolting, contemptible and shameless, 
" malignant, frightfull, mad, meretricious,—bobs (I 
" think the ringers call them,) bobs and bobs-royal, 
" and triple-bob-majors, and grand-sires, to the extent 
" of their conipass and the fullring of their métal, in 
" honor of QueenBess, and to the confusion of the 
" Holy Father and the Princes of the Church." 

Un instant on se crut revenu aux jours d'Henry 
VI I I et d'Elisabeth, et l'on se reprit à vanter les 
vertus de la chaste Queen Bm. 

L'opinion publique s'enflamma jusqu'à l'émeute, 
et dans quelques villes le Pape et le Cardinal furent 
brûlés en effigie. 
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Pendan t ce temps-là Son Eminence rédigeait son 
mémorable Appel au peuple anglais, et vaquait tran­
quil lement aux devoirs de son ministère. 

Un grand nombre de pétitions furent adressées au 
Parlement, qui du t faire une loi pour donner satis­
faction à l'opinion publique. Cette loi occasionna de 
grands débats, et causa bien .des tribulations au 
ministère qui du t même résigner et qui fut ensuite 
rappelé. Unc\yoix protestante, celle de Sir James 
Graham prit la défense des catholiques avec une élo­
quence qui rappelait les grands tr iomphes oratoires 
d'O'Connell. 

Malgré tout, la loi fut votée, déclarant nuls et illé­
gaux les brefs et bulles du Pape, rendant passible 
d 'une pénalité de cent louis sterling toute personne 
qui obtiendrait ou publierait ces brefs et bulles, ou 
qui prendrait en vertu de ces bulles des titres em­
pruntés à quelque ville du_Royaume-Uni. 

' La fureur populaire s'apaisa alors, et quand le' 
calme fut rétabli, nul" ne songea à faire l 'application 
de la loi. Elle resta dans les s tatuts , mais elle ne 
passa pas dans les faits. Les évêques continuèrent 
de remplir leurs devoirs de pasteurs, ils adressèrent à, 
leurs ouailles et publièrent des lettres pastorales 
qu'ils signèrent de leur titres d 'archevêque ou d?évê-
que, et personne ne les traduisi t devant les tribu­
naux . 

Enfin lorsque l 'Archevêque de Westminster mou­
ru t les-journaux protestants firent son éloge et ren­
dirent hommage non seulement à ses- talents d'écri-
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vain et d'orateur, mais encore à la haute dignité 
ecclésiastique q ue Rome lui avait conférée. 

Depuis lors, le mouvement catholique a toujours 
grandi en Angleterre, et la hiérarchie, cette nouvelle 
vigne du Seigneur plantée dans la patrie du protes­
tantisme, produit des fruits abondants et attire de 
nombreux ouvriers dont le zèle, la science et la vertu 
sont admirables. 

La position de nos coreligionnaires va donc s'amé-
liorant de jour en jour ; mais elle laisse encore beau­
coup à désirer. Bien des portes- leur sont encore 
fermées, et toutes les hautes positions du royaume 
sont inaccessibles pour eux. La fortune, la puissance, 
et les honneurs appartiennent presque exclusivement 
à leurs frères séparés. Comme on l'a vu, l'Eglise 
Catholique n'a pas à proprement parler d'existence 
légale en Angleterre, et la suprématie spirituelle du 
Pape sur les catholiques n'y est pas admise dans la 
loi. On la tolère, mais on ne lui reconnaît pas de 
droits. 

Ce n'est pas tout. Les plus atroces calomnies ont 
cours et' se propagent constamment contre son en­
seignement, ses dogmes, son culte et son clergé. Il 
y a autour d'elle, une zone épaisse de préjugés que 
la vérité percera difficilement.. Et la chose n'est pas 
étonnante quand on se représente l'état de société 
qui l'entoure. 

Suivant l'expression du Dr Newman : " Protes-
tantism is the current coin of the realm," 

13 
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" A » Kiij_dish i * t h e l i â t u r n l t o n d u e , s o l ' rotestunt.-

" i s m is t he i n t c l l e c t u a l a n < l m o r a l l a n S u a g e o f t h e 

" b o d v p o l i t i c T h e (liw<n <••>•• '>lfi'-"> * p i ' a k s P r o t e s -

" tiint 'isin : « . .I.n-s il».- c u r t . s o < lo l i e r m i n i s t o r s . 

'• A i l bu t smii l l p o r t i o n o f t i n - t w o l i o u s e s o f P a r -

l i a n i e n t ; a n d t l x . s e w l i o d o n o t a r c fo rced t o a p o -

" J O J Î Î W for n » t sjK-akinjr i t , a n d t o s p c a k as m u c h o f 

" i t a s t l i t - v i - o n s c i i - n l i o i i s l y e a u . T I u - L n w s p e a k s 

" l ' r o t e s t a n t i s m a n d th«- I . n w y e r s : a n d the .State 

" B u d i o p * a m i CK-r j îy <>f c m i w . A i l t h e g r ea t a n -

" t b o m o l ' t l H - n a t i o n , U n - i n u l t i t u < l i i i < m s l i t e r a t u r c o f 

" t h e d a y . the p u b l i c p n - s s , s p e a k P m t t - s t a i d i s i i j . 

" P r o t e s t a n t i s n i tb«> l / n i v e i - s U i c - s ; P r o t e s t a n t i s r n the 

" S c h o o l n , lù(îh a n d h . w , a n d n i i d i l l e . T h u s t h e r e is 

" a n incessan t , u m v e a i i e d c i r c u l a t i o n o f P r o t e s t a n t -

" i s iu a i l m-er f l ic wluAv c o u n t r y , fur 365 d a y s i n 

" t h e y e a r from m u r n i i . f ï t i l î n i g h t ; a n d t h i s , for 

" n i ' a r iy t h i v e c e n t u r i e s , l i a s i x - c i i a l m o a t o n o o f t h e 

" { 'mictions i»f n a t i o n a l l i f u . A s t l i e p n l s u , t h e l u n g s , 

" t h e a b s o r b e n t s , t h e n e r v o s , t h e p o r e s o f t h e a n i m a l 

" b u i l y , a r e ever at t h e i r w o r k , a s t h a t m o t i o n i s ite 

" Jtft', su iii t l ie p o l i t i e u l s t r u c t u r e o f t h e c o u n t r y 

'• t h e r e is an a c t i o n <>f t h e l i f e o f P r o t e s t a n t i s r n , c o n -

" Htsint a n d r égu la r . I t i s a v o c a l lif'e ; a n d i n t h i s 

" c o n s i s t e i ts p e r p é t u a t i o n , i t* r e p r o d u c t i o n . W h a t 

" i t u t ters , i t t e a e h e s , i f p r o p a g u t e s b y u t t e r i n g ; i t is 

" e v e r i t up rcs s i i i g i tself , d i i f u s i u g i t s e l f a i l a r o u n d ; 

" it i» e v e r t r a n s i u i t t i n g i t s e l i ' f o t h e rising g e n e r a -

" t io i i ; it is ever k e e p i n g i t s e l f l ' r eah a n d y o u n g , a n d 

v i g o r o u s , by t h e p r o e o K S o f a res t ions a g i t a t i o n . 

" T h i s , t h e n , is t h e o k - m e n t a r y c a u s e o f t h e v iew 

'• w h i c h l ù i g t i s h i n e n a r e a c o u s t o m e d to t a k e u f C a -

" t l to l i e i s in a n d i t s p r o f e s s o r a . " 

http://tlx.se
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Les pré jugé* q u e cette vie sociale engendre contra 

le ca tho l ic i sme «tant incroyables. Nos croyance* sont 

délia titrées, mis pratiques religieuses sont représentées 

comme des* i n o m e r î e s ridicules, nos prêtres oomine 

de» igunmnt* et des débauchés, nos couvente comme 

de* asiles d ' a l i é n é s et d e femmes perdues, etc. 

l,e | ) r X e w n u t l i eite s\ ce «ll jet «les faits -complète­

ment i nv ra i semblab le s mais qui ont été erus, et qui 

donnetit In nu-sure de l%nomtiee et du fanatisme d'un 

certain pub l i e , composé en grande partie de l 'Eglise -

Etablie, d e la conférence Wesley iomie et du parti 

Whijj . Je n ' e u veux mentionner que deux. 

Le p r e m i e r est raconté dans une brochure, mise en 

circulation a u x Ktats-l 'nis et en Angleterre, « t dont 

il a été écoulé» 2"»0,<HX) exemplaires dans l'espace de 

quinze an*. l ' V s t un tissu d'infamies et d'horreurs 

qui auraient eu pour théâtre un des couvents de 

Montréal, eu Canada, l'ius c'est horrible et plus on 

y croit. 

Une e spèce d 'hal lucinée méchante, une maniaque 

pleine de v i c e s , chassée de plusieurs niawons de 

Montréal p o u r mauvaise conduite s'est réfugiée à 

N e w - Y o r k , e t raconte qu'el le s'eut échappée d'un 

couvent, où d e fuit elle n'a jamais m i » le pied. Une 

sorte «le s o c i é t é bibl ique s'en empare et lui fait révé­

ler les e r in i cH don t les prêtres et l e » religieuses se 

rendaient einijmMes dans HOÏI couvent, et livre ee 

récit A la c r é d u l i t é et à ht inftlico naturelle du public. 

Cette p a u v r e folle u-t-elle réellement raconté ce 

qui a été p u b l i é ? Certainement non, puisqu'il a été 
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conduite que son récit | i i v « [ i u ' tout entier est une 

copie textuelle «l'une brochure publiée plusieurs an­

nées auparavant. El le a seulement fourni son nom 

afin qu'on pût rééditer une viei l le calomnie avec 

quelque apparence île nouveauté, en changeant les 

noms de personnes et de l ieux. 

Ce n*est donc pas même une maniaque mais un 

calomniateur anonyme qui parle dans ce livre. Ce 

qu'il raconte, j e ne le répéterai pas ; il suflit de dire 

qu'il représente les prêtres et les religieuses connue 

des sacrilèges impudiques et des infanticides. Il fait 

même dire à sa compl ice qu'el le a assisté ù la nais­

sance d'un enfant dans son couvent, et que la mère 

s'opposant à regorgement du nouveau-né, le chape­

lain et les autres religieuses, l 'étouffèrent el le-même 

en la couvrant d'un matelas sur lequel ils sautèrent. 

Voi là les pages infâmes qu'on l i v r e en pâture au 

fanatisme, et je le répète, elles t rouvent des lecteurs 

crédules. 

Le second fait n'est pas moins extraordinaire dans 

un genre dilïérent. 

K n 1851, un ministre protestant très zélé déclarait 

dans un iiteetiui/, qu'on lS.'io, il avai t visité la Cathé­

drale île Sainte (induit! â Bruxelles, et qu'on exami ­

nant la structure de la porte il y ava i t vu affiché un 

catalogue de péchés, avec rémunérat ion des p r ix 

auxquels on pouvai t en obtenir le pardon. 

Ce mensonge fut publiés et lit assez, de bruit pour 

que les Belges en fussent émus. Une dénégation so­

lennelle signée par !e curé de S te Cruclule ut ses vi-
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caires, par 1rs n i a rouiller* et pur les jusjcs (le in plu* 

haute m u r de justice fut mise devant le publ ic K » 

même temps u n chercha quelle avuit pu être l'ori-

srinc u n l'iMra.sioii d 'une telle fable, et l'on t-t>n}t<rtum 

qu'une liste nll'H-tiiV sur la porte île Ste t iuilnle, in­

diquant le* prix des chaises dan* les dHlcrentes net* 

avait sans doute été prise par le /.élé ministre pour 

U l l catalogue de péchés. 

Cela se passait en avr i l I<e niinistre ne ré­

tracta rien, et e n juin suivant, le Tôie*. ee journal si 

bien informé de tout ee epti se passe dans l'univers, 

disait : 

" It is the prnetiee, as « t i r reader* are aware, in 

" roman eatliolic eount i ics to piwt up a list ot'ull th*» 

" cr imes to whieh hummi frailty eau lie tempted, 

" plaeine opposite t<> theiu tlie exact silui ot' rnoiiey 

" l'or whieh their perpétration will be induljii'il." 

ICt quelques ligues plus bas, le grand journal re­

produisait le précepte dit Décalo t te : " Faux téinoi-

Ktiaffe ne diras ! " 

Il va sans dire que l 'autorité du Time* a donné à 

('«'lté ca lomnie un immense crédit, et qu'el le ml pas­

sée dans la tradition protestante. 

t'es i leux exemples font • iwwx voir à quelle monta­

gne de préjugés les catholiques anglais se heurtent 

sans eusse. Ils expl iquent aussi pourquoi la propa­

gation de autre foi dans certaines couches ttuciuleti 

ex igera nécessairement un Um\\i* considérable. 

M a i » je le répète, il y a dcpuw quelques année»* 
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amélioration sensible clans le sort que l'Angleterre 
fait à l'Eglise catholique. L'esprit public vaut mieux 
que la loi, et le retour à des idées plus justes sur 
cette divine institution est remarquable. 

C'est ce que me disait hier Son Eminence le Car­
dinal Manning,qui est une des illustrations de l'Eglise 
catholique. 

Le Cardinal m'a fait l'honneur de m'inviter â 
dîner, et m'a fait visiter le joli et spacieux palais, 
dont il a récemment fait l'acquisition. C'est un 
homme grand, maigre, sec, au front dénudé, aux 
yeux vifs et profonds ! Il vit et travaille comme un 
bénédictin, et tous ses discours, comme ses écrits, 
ont toujours du retentissement dans toute l'Europe. 

Il est plein de confiance dans l'avenir, et il fait 
l'éloge des sentiments religieux et de l'esprit de tolé­
rance des anglais. 

Espérons que ce grand peuple qui a l'esprit large 
et d'admirables qualités, et qui sous quelques rap­
ports vaut mieux que la France, reviendra un jour 
reprendre sa place à l'ombre de l'Eglise catholique. 



P A R I S 



P A R I S 

I 

KX ROUTE. 

jiiitte Londres, liîtsr mutin, et quel­
l e s heures après je m'embarquais il 

Ponvres. 

( V n'est pas sans regret que j'ai passé à 
( 'antorbery sans arrêter. Les hautes mu­
railles de sa belle cathédrale gothique ont 

longtemps attiré mes regards, Que de souvenir* y 
voltigent autour de ses noirs arceaux et prè* du toin-
1M*»U de Ht Thomas Heeket ! Je n'ai pu lés chasser 
de mon esprit, et les événements extraordinaires! de 
la vie de ce grand saint ont repassé dans ma mé­
moire pendant que je traversais la Manche. 

J'ai revu le preux chevalier, le brillant homme du 
inonde qui avait été le compagnon d'études du jeune-
Henri de l'Iantagenot, devenant son thvori et son 
chancelier lorsque celui-ci est monté sur le tronc 
d'Angleterre, 
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•le l 'ai vu se convertissant radicalement, se consa­
crant au Seigneur, et devenant bientôt Archevêque 
de Cantorbcry, ce qui était la plus haute dignité ec­
clésiastique de l'Angleterre. 

Mais l 'ami intime du roi disparaît dans l'Aivhcvé-
que, et quand le roi veut empiéter sur les droits de 
l 'Egl ise , il voit son ancien ami se dresser devant lui, 
et lui opposer le non, lir.et apostolique que tant de 
souverains ont entendu. 

L a guerre éclate alors entre le despote conquérant et 
l 'évêque, et, un jour , le serviteur de Dieu, pour 
échapper à la vengeance de son terrible ennemi, 
traverse cette mer dans une chaloupe «le pêcheur. 

Pendan t sept ans viennent se joindre aux douleurs 
de l ' ex i l , tous les déboires, tous les abandons, toutes 
les t rahisons, toutes les persécutions. Mais l'Arche­
vêque lutte toujours, et toute l 'Europe a les yeux 
sur lui, partagée entre l 'amour et la haine, entre le 
blâme et l 'admiration. 

Les autres évêques de l'Angleterre faiblissent ; des 
ca rd inaux romains, trompés par les hypocrites pro­
testat ions de Henri I I , prennent fait et cause contre 
le grand prélat. Mais lui, toujours debout et toujours 
ferme, excommunie les évêques anglais, et dénonce 
même au Pape Ja conciliation impossible et injuste 
que tentent toujours quelques-uns do ses conseillers. 

Hé l a s î la cause que défendait St-Thomas de Can­
torbery, et qui avait pour objets l'indépendance de 
l 'Egl ise et les immunités ecclésiastiques, ne devait 
t r iompher que par le martyre de son défenseur. Le» 
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grandes enlises de P ieu appel lent des vict imes, et lo 

sang des Sainte les l'ait seul triompher. 

Après son long exi l . Saint Thomas repassa cette 

mer, et pendant que les officiers du mi l 'attendaient 

A Douvres, une multi tude de pauvres courait sur la 

grève de Sandwich à quelques mil les d'ici et accla­

mait l 'illustre exi lé . 

( > retour fut un t r i o m p h e ; mais le roi en prit 

ombrage, et à peine un mois s'était écoulé que le 

saint prélat tombait assassiné par quatre chevaliers 

de la chambre du roi. Son sang, connue celui de lu 

vict ime d iv ine , coulait dans le clneur même de sa 

chapelle, et la cause de l'tëglise pour laquelle il avait 

offert sa vie était gagnée. 

La eoiistcrnation fut universelle quand la mor t de 

Ht Thomas fut connue, H le roi «l 'Angleterre compr i t 

que cet assassinat n'était pas seulement un crime, 

mais une grande faute poli t ique. 

Le tombeau du martyr devint glorieux, et plus de 

cent mil le pèlerins y vinrent en pèlerinage dans le 

coure d'une année. L'intercession du saint opérait 

une infinité de miracles. Les malades étaient guéris, 

les aveugles recouvraient la vue, les sourds enten­

daient, et les morts ressuscitaient. 

h t pendant que la gloi re du martyr grandissait, 

son persécuteur voyait croître le nombre de ses en­

nemis et d iminuer sa puissance. Non-seulement sus 

sujets, mais ses propres enfants se révoltaient, et sa 

femme e l le-même « e tournait contre lui, 
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Un jour, un pauvre pèlerin, en habits de pénitent, 
marchant sur un chemin rocailleux, les pieds nus et 
ensanglantés, entra dans la cathédrale de Cantorbéry, 
et alla s'agenouiller sur la tombe glorieuse! Il s'y fit 
donner la discipline par les moines, confessa ses fau­
tes, passa un jour et une nuit en prière, et supplia 
l'âme de son ancien ami île lui obtenir le pardon de 
Dieu. 

Ce pénitent était le roi d'Angleterre, et le jour 
même qu'il entendait la messe sur le tombeau de St 
Thomas, et lui demandait grâce, ses troupes rempor­
taient une grande victoire sur le roi d'Ecosse et le 
faisaient prisonnier. 

Mais les crimes de ce grand roi demandaient un 
châtiment, et Dieu sut bien le lui infliger. Après 
avoir vu ses enfants le trahir et le combattre les uns 
après les autres, il apprit tout-à-coup que l'aîné était 
mort de mort subite, et que le troisième était tombé 
dans un tournoi percé d'un coup de lance, pendant 
que les deux autres se liguaient avec le roi de France 
contre leur père. 

Enfin, il mourut lui-même, étranglé par deux va­
lets de chambre, dit un historien breton. 

Ces réminiscences historiques m'ont distrait des 
secousses de la mer qui maltraite horriblement notre 
coquille de noix. Car c'est une vraie cpquilïe que 
notre paquebot, quand on le compare à nos superbes 
steamers transatlantiques, et je me demande com­
ment il se fait qu'entre deux grands pays comme la 
France et l'Angleterre il n'y ait pas encore pour faire 
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la traversée, une ligne de navires de dimension et de 
force convenables. 

Autre question. Pourquoi la Manche qui n'est pas 
plus large que notre fleuve St-Laurent est-elle une 
n i e r si mauvaise^ Ne dirait-on pas qu'elle a hérité 
du caractère belliqueux de la France et de l'entête­
ment de l'Angleterre, ou que les longues guerres 
dont elle a été le théâtre la bouleverse encore profon­
dément? 

Que de combats navals se sont en effet livrés sur 
ses vagues écumeuses, et combien de vaisseaux de 
guerre y ont sombré! Combien de nobles person­
nages et de grands capitaines y ont trouvé l'a mort ! 

Si le lit de cette mer était mis il sec on' y ferait 
bien des découvertes ! 

Un des plus tristes naufrages que l'histoire rap­
porte est celui de la Blanche-Nef que Jules Janin ra­
conte dans son Histoire de la Normandie. 

Mais voici la terre découpant ses lignes à l'horizon 
sur le fond gris du ciel. 

Vers les rives de France 
Voguons en chantant, 
Voguons doucement, 

Pour nous 
I^es vents sont si doux. 

Ainsi nous chantons avec le poète. Mais certes 
les vents ne sont pas si doux qu'il lui plait de le dire, 
et les nombreuses victimes du mal de mer gisant ça 
et là protestent contre la chanson. 
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C'est juste, et pour leur prouver nos sympathies, 
nous entonnons ce couplet de Bérunger : 

'' Qu'il va lentement le navire 
" A qui j 'ai confié mon sort ! 
" Au rivage où mon cœur aspire, 
" Qu'il est lent à trouver un port ! 

" France adorée ! 
" Douce contrée ! 

" Mes yeux cent fois ont eru te découvrir. 
" Qu'un vent rapide 
'' Soudain nous guide 

Aux bords sacrés où je reviens mourir. 
" Mais enfin le matelot crie : 
" Terres ! terre là-bas, voyez ! 
" Ah ! tous mes maux sont oubliés 

" Salut à ma putrie ! " 

La joie déborde de nos cœurs toujours français. 
La voilà donc cette France' d'où sont partis nos an­
cêtres. La voilà donc la patrie des Cartier, des 
Clmniplahi et des Montcalm ! Les voilà ces rivages 
bénis que depuis si longtemps nous désirons voir et 
embrasser avec amour ! Avec quel t>onheur nous en­
tendons déjà retentir à bord les accents de cette belle 
langue française, que nous ne parlons plus depuis 
six semaines ! 

Cette petite ville en amphithéâtre, adossée à un 
chftteau-fort, c'est Calais, et son nom me rappelle 
certains contes de mon enfance. Cette vieille église, 
qui domine la. ville c'est Moire Dame, vers laquelle 
bien des marins en péril ont tourné leurs yeux et 
leurs pensées, Elle date du onzième siècle. Le 
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Beffroi et In Tour-(lu-Guot qui regardent par dessus 

les autres édi t i .es notre paquebot entrer au port nous 
parlent aussi du temps passé et remontent aux XIV" 

et XV* siècles. 

Nous dînons à la hâte, et bientôt nous montons en 

voiture, en route pour Paris. Pendant quelque t emps 

nous côtoyons les bords de la nier, et le train s'arrête 

A Boulogne. 

Jolie vi l le , dont une partie a une enfreinte de v ie i l ­

les murail les, et qui a aussi son église Notre Dame 

et son château-fort antique, de jolies promenades au 

bord de la Manche, et un riche musée d 'ant iquail les . 

En arriérer de la vi l le , sur un large plateau qui d o ­

mine l 'océan, s 'élève la adonne de la Grande Annie, 

qui rappelle la grande tête du 15 août 1WM, dans 

Inquelle Napo léon , en présence de cent mi l l e soldats, 

fonda l 'ordre de la légion d'honneur. 

Nous traversons Abbevi l l e , Amiens où je revien­

drai, et, le coeur allègre, nous courrons vers Paris. 

Quand nous descendîmes au Grand Môte l -du -Lou-

vre il faisait nuit. 



II 

PREMIERE PROMENADE. 

AVOUERAI candidement que j'éprou­
vai une grande allégresse à mon réveil, 

en pensant que j'étais à Paris. 

Les Parisiens, c'est-à-dire ceux qui nais­
sent et vivent dans Paris, ne compren­
dront pas cela. Mais il en est bien autre­

ment pour un touriste canadien, c'est-à-dire, pour un 
voyageur qui a du sang français dans les veines, qui 
est né à 1500 lieues de la France et qui ne l'a jamais 
vue ! 

Dès sa plus.tendre enfance il a entendu parler de 
cette ancienne mère-patrie, où ses ancêtres ont vécu. 
Il a appris son histoire, il s'est réjoui de ses gloires, 
il s'est affligé de ses malheurs, il s'est même exagéré 
sa grandeur, etje rêve de ses jeunes années a été de 
voir Paris, la capitale de sa France tant aimée. 

Par leurs journaux, par leurs livres, il a connu, 
étudié, admiré, les écrivains, les penseurs, les hommes 
d'état que Paris voit éclore, grandir et s'éteindre, et 
,son imagination les lui a représentés tous—j'en suis 

14 
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un peu revenu—connue <k-s jréants, ou des fit r es 8 U r . 
humains ! 

Et soudain, un beau matin, il s'éveille d a n s une 
chambre d'hôtel, il court à la fenôtre, et il a p e r ç o i t 
en face de lui les Tuileries ! 

Jugez de son émotion. 

La mienne fut vive. Mais pu isque j 'ai a v o u é cot 
enthousiasme d'enfant, on me permet t ra d ' a v o u e r 
aussi que le désenchantement no s'est p a s fait at­
tendre. 

Quoi! nie suis-je dit en sor tant de l ' H ô t e l - d u -
Louvre, ce sont là les Tuileries ? (Jette l o n g u e et 
uniforme maçonnerie qui fait face à la rue d o R i v o l i , 
et qui n'est pas assez haute, ni assez o rnée , c 'es t lo 
Palais des Souverains de la France ? 

Je m'attendais à autre chose. Cotte p r e m i è r e i m ­
pression fut heureusement modifiée l o r s q u e j e vis 
l'autre façade du palais et les divers p a v i l l o n s qu i 
le composent, 

J'entrai dans le jardin, et je je ta i un c o u p d 'œi l 
sur la partie ouest du Palais. 

O désolation ! C'est un amas de ruines n o i r c i e s p a r 
la flamme. Quels sont donc les vandales q u i on t 
incendié ce grand édilice ? Hélas ! Ce ne s o n t p a s 
des vandales, ce sont des français qu i p l a c è r e n t d a n s 
ces murs des barils de poudre et des m a t i è r e s in­
flammables qu'ils arrosèrent de. pétrole e t qu i y 
mirent le feu, Voilà ce que la. R é v o l u t i o n , q u i se 



P A R I S 211 

nomme aussi civilisation, sait accomplir : e l le c h a n g e 

en barbares les hommes civilisés ! 

H était sans doute bien beau ce jardin des T u i l e ­

ries que le célèbre Le .Noire avait tracé pour L o u i s 

X I V . et qui depuis a l'ait les délices de p l u s i e u r s 

familles royales. Mais il a été fort e n d o m m a g é s o u s 

la commune et il est un peu négligé maintenant . U n 

bon nombre de statues de bronze et de m a r b r e o n 

sont le principal ornement. 

Mes pis se sont égarés dans les allées et les c h a r ­

milles, le long des plates-bandes fleuries, si l ' o m b r e 

des massifs de verdure, et mi l le souvenirs h i s t o r i ­

ques ont envahi mon esprit. Il m e sembla i t q u e j e 

croisais de temps en temps les ombres des rois , des; 

reines, des princes et des grands personnages q u e c e 

jardin a vus passer tant de fois. 

Une date néfaste et une vision attristante h a n t a i e n t 

surtout ma mémoire . 

Il me semblait voir l 'infortuné Louis X V I e t sa 

famille sortant des Tuileries, où ils ne d e v a i e n t p l u s 

revenir, et traversant eu ja rd in le 10 août 1792, p o u r 

ne rendre au ma-itège où siégeait alors l ' A s s e m b l é e . 

Je Voyais le jeune Dauphin marchant au cô t é d e sa 

mère et poussant de ses petits pieds devant l u i l e s 

feuilles sèches qui jonchaient-déjà les a l lées—ce q u i 

fawait dire au roi : " Les feuilles tombent d e b o n n e 

heure cette année ! "' 

Je me suis rem lu-si l 'endroit où se trouvait le m a ­

nège, et j e me suis représenté les trois jours d ' i i n ^ o i s -

w » indicible» que la famille royale y passa, les s é a n -
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ces orageuses de cette assemblée qui prononça la 
déchéance, et qui décréta que la famille royale; fût 
transféré*; à la Tour du Temple. 

C'est de cette dernière station douloureuse que le 
fils de Saint Louis devait être conduit à Péehafaud 
quelques mois après ! 

C'est aussi dans ce jardin que le 8 juin 1794, fut 
célébrée la Fête de l'Etre Suprême, dont Robespierre 
fut le pontife. Ici s'élevait l'amphithéâtre où il mon­
ta, entouré par In Convention, et d'où il prononça 
deux discours qui auraient fait dormir debout, s'ils 
avaient duré plus longtemps. 

L'extrémité ouest du jardin s'ouvre sur la Place 
de la Concorde, et j 'y entrai. J'ai lu souvent que 
c'est la plus belle place du monde, mais je crois 
qu'on aurait dû se contenter d'écrire qu'elle en est 
la plus vaste. Ses proportions en effet sont immen­
ses, et quoique décorée d'un obélisque, de fontaines, 
et de statues, elle a encore l'aspect d'une campagne 
un peu déserte. 

Ce qu'on y voit de plus, beau c'est ce qui n'y est 
pas : à droite la Madeleine, dressant au loin son por­
tique élevé, à gauche, audelà de la Seine, le Corps 
Législatif avec sa rangée de grandes colonnes, d'un 
côté la belle avenue des Champs Elysées se termi­
nant à l'Arc-de-triomphe, et de l'autre côté le vaste 
Jardin des Tuileries, borné par les murailles sombres 
du palais incendié. 

Cette place portait avant la Révolution le nom de 
Louis XV. En contemplant l'obélisque, il m'est 
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venu à l'idée que ce colossal monolithe, apporté des 
bords du Nil, avait peut-être été placé là pour cacher 
l'ineffaçable tache de sang, que le sol devait garder. 
Car c'est ici que s'éleva la guillotine en 1793. C'est 
ici que la nation française a commis son plus grand 
crime, et que le sang de son roi retombant sur ses 
enfants, .comme le sang de Jésus sur le peuple juif, a 
fait descendre du ciel un chAtiment qui dure encore. 
Aussi l 'obélisque, au lieu de cacher le sang et de faire 
oublier le crime, semble au contraire en inarquer 
l'endroit et en perpétuer le souvenir, ("est un doigt 
vengeur mont ran t aux générations qui passent le 
ciel où monta le fils de Haint Louis, et d'où descend 
la foudre qui frappe de temps en temps la France. 

Dans une de ses premières poésies, à l'époque où 
il défendait la monarchie, Victor Hugo rappelle le 
passage t r iomphal de Marie Antoinette;, le jour de 
ses noces, sur cette place funeste : 

" C'est bien ici qu 'un jour, de soleil inondée, 
La grande nation dans la grande cité 
Vint voir passer en pompe une douce beauté ! 
Ange à qui l'on rêvait les ailes repliées ! 
Vierge la veille encor, des jeunes mariées 
Ayant l 'étonnement et la fraîche pâleur ; 
Qui reine et femme, étoile en même temps que fleur, 
Unissait pour charmer cette foule attendrie . 
Le doux nom d'Antoinette au beau nom de Marie ! 

Son prince la suivait, ils souriaient entre eux 
E t tous en la voyant disaient : qu'il est heureux ! " 

Et le poète termine ainsi : 
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" Louis Seine, le jour de sa noce royale 
Avait déjà le pied sur la plaee fatale 
Où, formé lentement au souille du Très-Haut 
Comme un «Ïi;ii11 dans le sol, germait son échafaud !" 

Laissant derrière moi la plaee lugubre qui rappelle 
tant de tragédies, je m'aventurai dans les Champs-
Elysées. C'est une belle promenade plantée d'arbres 
et de fleurs, percée d'une immen.se avenue, sillonnée 
d'équipages, parsemée de calés, de kiosques, et de 
petits théâtres. La perspective en est très belle. 

A droite s'élève au milieu d'un massif d'arbres 
l'Klysée-Hourbon, joli palais qui appartenait au mi­
lieu du XVI11" siècle à la Marquise de Pompadour, 
dont les Canadiens tiennent la mémoire en si grand 
mépris. Il sert aujourd'hui de résidence au Prési­
dent de la République. 

Le Président a pour voisins des hommes qui par 
les idées qu'ils représentent forment avec lui un 
groupe étrange. Ce sont, le Due d'Aumale, person­
nifiant la royauté, M. Rouher représentant l'empire 
et M. Rothschild, le roi de la finance. Lequel de 
ees quatre pouvoirs est le plus solide ? 

C'est triste il constater, niais il n'est pas douteux 
que le roi de l'avenir est celui de la finanee. 

C'est au Palais de l'Elysée que vint dans la soirée 
du 20 juin 1815 Napoléon I , île retour de Waterloo. 
C'est 1;\ qu'il abdiqua deux jours après, et que,victime 
de la trahison et de la faiblesse, il comprit qu'il devait 
quitter Paris pour n'y plus rentrer. De l'Elysée il 
se rendit il la Malmaison où s'étaient écoulées les 
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plus belles années de sa vie. 11 y passa quelques 
jours en compagnie à° h* reine Hortense, buvant 
silencieusement la coupe d'amertume que l a Provi­
dence lui versait, accoutumant son esprit au grand 
sacrifice qui lui était imposé, parlant avec attendris­
sement de Joséphine qu'il avait sincèrement aimée 
et jetant des regards sans espoir, sur un avenir charge 
de nuages; puis, il dût quitter la France, pour n'y 
revenir que vingt ans après dans le char de triomphe 
de la mort, qui le déposa sous le dôme des Invalides ! 

Napoléon 111 vint aussi habiter ce Palais, en de­
venant Président de la République, et c'est au milieu 
d'un Bal dans la soirée du 1er Décembre 1851 qu'il 
donna les derniers ordres qui devaient assurer lo 
sucées du coup d'Etat du lendemain. 

Tout en rappelant ces souvenirs historiques, j e 
suis arrivé à l'Are-dc-VEtoile où viennent converger 
un grand nombre d'avenues et de boulevards. 

Cet are do triomphe est le plus colossal qui existe; 
("est un poème de pierre où restera écrite pour les 
générations futures toute l'épopée napoléonienne, et 
qui pondant des siècles chantera la gloire militaire 
de la France. 

Il s'élève solitaire au sommet d'une colline, et 
lorsqu'on s'éloigne de Paris, c'est lui qu'on aperçoit 
do loin rayonnant ( t o m m e une étoile uudessus de la 
grande ville, et l'on se dit : c'est ln Porte-des-Géants 
de la grande armée ! ' 

Je revint» A mon hôtel par le Trocadéro on lon­
geant les bord» de lu seine, sillonnée de bateaux-
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mouches. J 'admirai les ponts qui lu traversent, j e 
fis le tour des Tuileries, et du Louvre auxquels j e 
reviendrai, et j e rentrai charnu: de cette première 
promenade. 



m 

JOUBNÉES PAEISIENNKS. 

'HOMMIC le plus affairé de Paris c'est 
l'étranger, et vous le rencontrez à chaque 
pas dans cette grande cité cosmopolite 

où les parisiens auront bientôt peine il 
trouver place. Connue tous ceux qui 
n'ont rien à faire, il constate chaque soir 
que sa journée n'a pu suffire A ses nom­
breuses occupations, quoiqu'elle ait été 

plus remplie que celle d'un nègre- dans sa plantation. 

Il a la soif de tout voir, et de tout entendre, et l'on 
«ait que s'il y a beaucoup à voir dans la Capitale de 
la France, il y a 2>lus encore il entendre ; ca rde toutes 
les villeH du monde, c'est celle qui parle davantage 
ot le plus haut, je ne dis pas, avec le plus d'autorité. 

Aussi, que de courues à faire ! Que de choses à 
étudier ! Que d'observations à noter! Que de jour­
naux à parcourir ! Que d'amusements ! Que de 
spectacles ! Que de distractions pour les youx et 
pour les oreilles ! 

(''est la vie que je mène depuis plusieurs jours, et 
quand la journée est finie, c'est-il-dire quand minuit 
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sonne o u va bientôt s o n n e r , j e ne su i s pas fâché d e 

nie reposer . 

AI. de Mais t re a dit q u e Par i s est la vi l le d e s j e u n e s 

gens. Kien n 'es t p lu s vra i , m a i s il f au t a jou ter q u ' a 

Paris t o u t le m o n d e est j e u n e . On y r e n c o n t r e bien 

yîl et là q u e l q u e s c h e v e u x b lancs , n ia i s ils s o n t p lan­

tés sur des têtes eha l ldes . 

Paris a cola d ' é t range q u e ceux m ê m e s qu i en 

d i sen t d u mal y sé journen t t rès vo lont ie rs . J e su i s 

de ceux-là , et j ' a v o u e q u e p o u r en m i e u x m é d i r e , j ' y 

passerais bien q u e l q u e s m o i s de p lus . 

Qu ' i l soi t bien c o m p r i s , d u reste, q u e tou t en mé­

d i san t d e Pa r i s je ne l ' e s t ime pas u n cwrccrcdu.ro. 

Pour p e u qu ' i l ne soit p a s eu r é v o l u t i o n — c e qui lui 

arr ive encore quelquefo is—il fait la v ie d o u c e à ses 

vis i teurs ; et, l 'on p e u t s 'y a r r a n g e r à p e u près le 

t rain d e vie q u e l'on veu t , y t rouver d e s p la i s i r s d e 

toutes sor tes , m ê m e i n n o c e n t s !—et u n e société con­

venable à t ous les espr i t s . 

J e ne méconna i s pas non plus»les b e a u t é s de Par i s . 

Par ses rues e t ses b o u l e v a r d s , pa r ses j a r d i n s , p a r 

ses b o u t i q u e s , pa r ses t h é â t r e s , il s u r p a s s e t ou t e s les 

au t res vil les d u m o n d e , e t menus les p l u s bel les villes 

de l ' an t iqu i t é . Mais il faut r e c o n n a î t r e que les 

g randes vi l les a n t i q u e s , Athènes e t H o m e , possé­

da ien t des m o n u m e n t s d ' a r c h i t e c t u r e q u e Par is n ' a 

pu égaler . 

La p l u s belle ville d u m o n d e m o d e r n e a été; bât ie 

à son h e u r e . El le est u n p r o d u i t n a t u r e l d e la civi­

l isat ion française au X I X " siècle, e t u n p ronos t i c 
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alarmant do décadence. Lorsque Athènes et R o m e 
furent arr ivées comme Paris moderne à l 'apogée d u 
luxe et de la richesse, et devinrent pour le i nonde 
civilisé d'ulors les capitales du plaisir et des jouis ­
sances matérielles, la corruption les gangrena i t , et 
leur déehéanee commençait. 

Ainsi en est-il de Paris. 

Ville 'superbe, splendide, éblouissante, m a i s qui 
s 'achemine vers cotte civilisation énervante que -Fu-
vénal et Pétrone ont si justement flétrie d a n s leurs 
satires. 

Aussi l 'étranger—quand il est jeune—-n'y fait-il 
jamais un long séjour sans danger. 11 y a là dans 
l'air qu ' i l respire, dans l'odeur que l 'asphalte exha le , 
je ne sais quoi qui lui monte à la tête, et lui tait 
croire qu ' i l est quelque chose. Après l inéiques se­
maines, ce n'est pas sans quelque satisfaction qu ' i l .se 
regarde passer dans les vitrines des boulevards . I l 
se sent gagner par une agréable impression d ' amour -
propre, et le jour vient où il secoue le joug de toute 
autorité et de tout respect, en même t e m p s que le 
plaisir corrompt son cœur. 

Ce qui l 'enchante pardessus tout, ce qui est plein 
de séduction pour sa jeunesse, c'est que Paris lui 
semble si vivant! 11 ne peut y faire un pas sans y 
rencontrer, surabondante, florissante, coulant à pleins 
bords, la vie physique, la vie organique. Pa r tou t la 
sève circule, comme, dans la forêt quand le p r i n t e m p s 
s'épanouit. Son cœur se dilate à ce spectacle d'efflo-
rescence et d'agrandissement ! il s'y livre ; il s'a-ban-
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donne à ce flot de la vie qui inonde et illumine toutes 
choses. Mais soudain, le torrent le jette sur le riva­
ge, sans force, sans mouvement! Ce qu'il a cru être 
la vie, c'est la mort ! 

C'est à Paris que s'adressait un poète de génie 
quand il disait : 

" Vous vouliez pétrir l'homme à votre fantaisie ; 
Vous vouliez faire un monde ?—Eh bien, vous l'avez 

[ f a i t . 

Votre monde est superbe, et votre homme'est parfait 
Les monts sont nivelés, la plaine est éelaircie ; 
Vous avez sagement taillé l'arbre de vie ; 
Tout est bien balayé sur vos chemins de fer, 
Tout est grand, tout est beau, mais on meurt dans 

[votre air." 

Pauvre Alfred de Musset ! il en pouvait parler en 
connaissance de cause ; car il avait respiré, trop long­
temps cet air empesté qui fait mourir. 

Mais je ne veux pas entrer maintenant dans des . 
considérations morales sur la vie parisienne. 

Je ne veux pas laisser croire non plus que l'at­
mosphère de Paris soit partout insalubre ; non cer­
tes, et les spectacles édifiants ne manquent pas dans 
la grande ville. 

Comme l'antique Janus, Paris a deux faces, et si 
l'une d'elles a le rictus de Voltaire, l'autre rappelle 
la- grande figure historique de Saint Louis. En 
d'autres termes, il y a deux Paris, le Paris impie et 
le Paris catholique, le Paris qui blasphème et le Pa-
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ris qui prie, le Paris qui nie, et celui qui croit, souffre 
et espère ! 

Nous étudierons successivement ces deux cités et 
ces deux peuples, et s'il nous arrive de lancer aux 
parisiens quelques traits satiriques, ils ne seront 
certainement pas dirigés contre cette» population 
catholique de Paris, qui lutte avec tant de foi, de 
courage et de dévoinnent pour le t r iomphe de l'ordre 
social et religieux. 

C'est dans ce groupe, plus nombreux qu'on ne 
croit, que j ' a i l 'honneur de compter quelques amis, 
et la vie que je mène ici est pleine d'agréments, au 
point que si la voix du sang ne me rappelait pas de 
l 'autre coté de l 'Atlantique, je ne serais pas près de 
repartir pour l 'Amérique; 

Nous sommes en décembre, et le soleil se lève 
assez tard pour que.je me lève avec lui. Dès que 
j ' a i fait ma toilette, et pris mon café au lait, je com­
mence mes courses. J e visite les églises, les musées, 
les galeries, les palais, les parcs, les jardins. Je longe 
les quais, je m'égare dans les champs Elysées, je vais 
flâner sur les boulevards, je m'arrête aux vitrines et 
surtout a u x étalages des libraires, et les heures pas­
sent comme par enchantement. 

Le seul désagrément que j 'éprouve, c'est le froid, 
et chose qui vous étonnera, lecteurs canadiens, j ' en 
souffre plus ici que je n'en ai jamais souffert dans 
mon cher pays de neige. Cela s'explique par le fait 
que nous portons ici des vêtements trop légers, et 
que les maisons y sont trop peu chauffées, 
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Je me promène tout de môme, et quand la bise 
froide se fait trop sentir, j'entre dans un café. Je 
déguste un excellent moka, et je lis un journal, tantôt 
l'un, tantôt l'autre, presque jamais le même, car je 
veux les connaître tous; ou bien, j'écoute discourir 
un groupe de parisiens ou d'étrangers dont la conver­
sation m'intéresse. 

Fuis, je reprends ma promenade en bravant le 
froid et le vent. C'est égal, je ne me plaindrai plus 
de nos rigoureux hivers. Notre neige vaut mieux 
que la boue glacée de Paris, et il y a des jours où je 
serais tenté de regretter nos appartements si chauds, 
nos fourrures si moelleuses, et nos grands sleighs où 
nous prenons si confortablement des bains d'air froid. 

Mais pour me faire oublier tout cela, que dejouis-
sances intellectuelles Paris me procure ! 

Au Canada, je ne pouvais étudier l'histoire, la litté­
rature et l'art que dans les livres, enfermé dans ma 
bibliothèque. Ici, j'apprends, ou je crois apprendre, 
sans étudier. Les rues, les places publiques, les 
églises, les palais, les musées me donnent des cours 
sur presque toutes les branches de l'enseignement 
humain. ; 

Une statue, un vieux mur, un frontispice, une 
colonnade, une peinture, une inscription ,une armoirie, 
m'en disent plus qu'un volume, et quand je les con­
tredis ils ne répliquent pas. Quand ils me déplai­
sent, je n'ai qu'à fermer les yeux, et même dans ce 
cas ils m'enseignent encore. 

Lorsque je suis fatigué des leçons des choses—car 
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tout enseignement fatigue—je vais entendre quelques 
hommes : tantôt un prédicateur célèbre, tantôt un 
professeur de la Sorbonne ou du Collège de France, 
tantôt un conférencier du Cercle Catholiq ue duLuxem-
bourg, ou du Cercle du Boulevard des Capucines. 

Puis, quand une séance de ce dernier cercle m'a 
mis de mauvaise humeur, je vais me délasser et dis­
siper mon ire sur les quais. 

Que d'heures j'y ai déjà passées devant les sédui­
sants étalages des bouquinistes ! C'est une de mes 
plus douces jouissances d'aller lentement de l'un à 
l'autre, donnant un coup d'œil, un salut, un souvenir, 
à tous ces grands hommes des siècles écoulés, dont 
la pensée nous éclaire encore, et dont les vieux livres 
dorment dans la poussière, souvent même dans l'oubli. 

Je lis les titres de leurs ouvrages, et quand ils me 
sont inconnus j'en parcours les tables, et j'essaie cle 
deviner ce qu'ils ont dû écrire sur les sujets indi­
qués. J'y vois partout, tantôt des amis, tantôt des 
ennemis qui se coudoient sur le même rayon ; quel­
quefois, deux génies qui, sans se connaître, ont dé­
fendu les mêmes erreurs, ont prêché les mêmes véri­
tés, le prêtre à côté du laïque, le7 prince près de l'en­
fant du peuple, le frère et la sœur, le mari et la 
femme, plus rarement le père et le fils ! 

Enfin, lorsque le soir arrive, je traverse la place du 
Palais Royal, et je vais m'installer dans un fauteuil 
d'orchestre de la Comédie Française. 

Jugez de mes jouissances intellectuelles, lorsqu'on 
y joue une pièce de Corneille, de Racine, de Molière, 
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ou bien un drame de Dumas, fils, une comédie d'E­
mile d'Augier, de Sardou, de Feuillet, ou de Musset. 
Je vous dirai plus tard ce que je pense du théâtre et 
surtout de l'art dramatique moderne; mais au point-
de vue purement littéraire, je puis bien vous dire 
que je ne m'ennuie jamais à la Maison de Molière. 

Si j'ajoute en terminant qu'après avoir déjeûné à 
midi en parcourant les journaux du matin, je m'en­
dors après minuit en feuilletant ceux du soir, vous 
avouerez que la journée parisienne est assez remplie. 



IV 

LE DIMANCHE A P A R I S . 

1ER était dimanche. J'en suis s û r , 
parce que j ' a i consulté le calendrier. 

Mais ce n'est pas l'aspect de Paris q u i 
me l'aurait rappelé. 

J'ai quitté l 'Hôtel du Louvre, et j ' a i 
pris des appartements dans l ' avenue 

Montaigne. Il y a' sous mes fenêtres un jardin, e t 
dans ce jardin un jardinier qui flâne toute la semaine, 
et qui travaille comme un forçât le dimanche. I l e s t 
en même temps mon concierge, et chaque d imanche 
je suis réveillé dès six heures du matin par le b r u i t 
de sa pioche et de son râteau. Quand je lui ai d e ­
mandé s'il n'allait pas à la messe, il m'a r é p o n d u 
qu'il n'avait pas le temps. 

Hier, je suis allé entendre, chez les Pères de l ' O r a ­
toire, Mgr Isoard qui y fait une série de conférences 
remarquables sur le Sacerdoce. J'apprécierai p l u s 
loin le mérite du conférencier ; mais je veux dire ic i 
qu'en me rendant à la chapelle de l'Oratoire, r u e dix 
Regard, j 'ai dû traverser une grande partie de P a r i s , 

15 
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et que j 'y ai constaté avec chagrin l'inobservation 
presque générale du jour du Seigneur. 

Presque toutes les boutiques étaient ouvertes, et ' 
partout sur mon chemin, il m'a semblé que le mou­
vement des affaires, du commerce, de l'industrie, 
était plus actif que jamais. Les travaux de perce­
ment du boulevard St-Germain se poursuivaient ra­
pidement, et une foule d'ouvriers en blouse démolis­
saient, déblayaient, charroyaient, et rebâtissaient. 

Je cheminais au milieu des ruines. De chaque 
côté, des murs entiers s'abattaient sous l'effort des 
cabestans, et de hautes cheminées, restées debout 
pour protester contre la démolition et contre le tra­
vail du dimanche, se couchaient à leur tour dans la 
poussière des décombres. Les chariots, qui en em­
portaient les débris, se croisaient avec d'autres char­
gés de nouveaux matériaux, pierres, briques, ciment, 
poutres et colonnes. 

La rue était encombrée, et l'air retentissait de mille 
bruits et de clameurs, mêlées de blasphèmes. 

L'activité humaine est certainement très louable, 
et ce doit être un beau spectacle pour le ciel que de 
contempler les hommes courant comme des abeilles 
industrieuses autour de cette ruche qu'on appelle la 
terre. Mais le travail du démolisseur a quelque 
chose qui attriste, surtout quand il démolit—en mê­
me temps que des édifices—une loi du Décalogue. 

A un autre point de vue, quand on songe à tous 
les labeurs que ces constructions ont coûtés, à toutes 
les existences qu'elles ont abritées, à tous les souve-
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nirs qu'elles rappellent, il est pénible de les voir 
mettre à néant. Et, si la pensée s'élance dans l'ave­
nir, peut-on prévoir sans regrets que les nouveaux 
édifices eux-mêmes feront bientôt place â d'autres, 
que les larges boulevards deviendront un jour trop 
étroits et qu'il faudra faire de nouveaux percements, 
de nouvelles démolitions, ou construire des chemins 
de fer aériens pour faciliter la circulation des mil­
lions d'hommes qui viendront après nous ? 

Tout en rêvant ainsi, je poursuivais ma route au 
travers des décombres. 

Aux'coins des rues,les affiches des théâtres étaient" 
•plus attrayantes et mieux remplies que les jours de 
semaine, et la soirée ne pouvant suffire aux specta­
teurs, les principaux théâtres annonçaient des mati­
nées commençant à 2 heures P. M., et finissant à 6 
heures. Mon jardinier a, trouvé le temps d'aller à 
l'une de ces matinées ; mais à son retour il a scrupu­
leusement repris son râteau. Ce matin, à 11 heures, 
il dormait encore. 

Après dîner, hier soir, chez un ami, j 'ai exprimé 
mon étonnement de voir une ville catholique, la-
capitale d'une nation appelée la fille ainée de l'Eglise, 
manquer aussi complètement au précepte de l'obser-̂  
vation du dimanche. Quelqu'un m'a répondu : 

—Mais Monsieur, il faut bien que les pauvres gens 
vivent, et comment vivront-ils le dimanche s'il ne 
travaillent pas ce jour-la ? 

—Et croyez-vous, lui-ai-je répliqué, qu'il n'y a de 
pauvres gens qu'à Paris? Vos publicistes s'extément 
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à prouver qu'il y a plus de pauvres à Londres qu'à 
Paris. Or, à Londres, pauvres et riches observent le 
dimanche, et il ont à manger ce jour-la comme les 
autres jours. 

•—Mais songez, M., qu'il y a ici des veuves, mères 
de cinq enfants ! 

—C'est bien joli, mais il y a dans mon pays des 
veuves, mères de dix enfants, et elles réussissent à 
vivre sans travailler le dimanche ! 

—Est-il possible? Mais, dans tous les cas, pour­
quoi voulez-vous que l'ouvrier se repose le septième 
jour s'il n'est pas fatigué '? 

—Allonu donc, lorsque Dieu se reposa le septième 
jour croyez-vous qu'il fût fatigué ? . 

Partant de là, je me mis en devoir de lui expliquer 
un peu le troisième commandement de Dieu et sa 
raison d'être. Mais ses objections me firent bientôt 
comprendre que, sans m'en apercevoir, je lui parlais 
hébreu; et comme je n'avais pas le loisir de com­
mencer son éducation je le laissai. 

Je veux cependant rendre justice à tout le monde, 
et je constate avec plaisir qu'un grand nombre de * 
parisiens et de parisiennes observent le dimanche 
en vrais catholiques. Il y en a qui ferment réguliè­
rement leurs boutiques ; c'est le petit nombre, mais 
enfin il y en a plusieurs, et moins leur nombre est 
grand, plus ils ont de mérite. 

Un nombre considérable d'hommes et de femmes * 
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se font aussi un devoir d'assister à la messe, et j ' a i 
été souvent édifié de voir la foule se presser dans 
plusieurs églises de Paris. Les femmes surtout en­
vahissent les nefs à certaines heures, et quand un 
prédicateur de renom doit se faire entendre, le nom­
bre des hommes augmente. Malheureusement tous 
ne s'y t iennent pas irréprochablement, et de manière 
à édifier l'assistance. 

J 'en ai remarqué souvent qui ne paraissent se 
rendre à l'église que pour accompagner leurs femmes. 
Ils sont superbes de mise, de tenue, et de respect . . . 
pour leurs propres personnes. 

Ils ne s'agenouillent jamais , suivant le précepte de 
J. J. Rousseau, et ils se t iennent constamment assis, 
ou debout. Plier le genou devant Dieu! Fi donc !. 
Ils croiraient manquer à leur dignité, en le faisant ! 

S'agenouiller devant une courtisanne en chair et 
en os, cela se comprend ; mais devant un Etre qu'on 
ne voit, pas, et qu'on n 'entend pas, et dont tant de 
beaux esprits osent douter, ce serait puéril ! I l faut 
avant tout qu 'un parisien se respecte, et se fasse res­
pecter ! 

Au moment de l'Elévation, ils se dressent tout d'une 
pièce, se croisent les bras sur la poitrine, et inclinent 
légèrement la tête, par considération pour leurs fem­
mes qui sont alors prosternées. Us ne croient pas 
devoir refuser à Dieu ce qu'ils accordent à l'inconnu 
qu'ils rencontrent dans là rue, et que leurs femmes 
saluent. Us inclinent légèrement la tête devant ce 
grand Inconnu que leurs femmes adorent ! 
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Pauvres Parisiens ! Pliez donc le genou devant 
Dieu, et il fera en sorte-que vous n'ayez pas à le 
plier devant le Prussien ! 

Quelques Parisiennes, allant à la messe, ne sont 
pas irréprochables non plus, et leur dévotion est un 
peu, beaucoup, mondaine. Les pages satiriques de 
Gustave Droz à leur adresse sont exagérées, niais 
contiennent cependant beaucoup de vrai. C'est à la 
Madeleine surtout, et à St-Uoch que j 'ai pu m'en con­
vaincre. Elles oublient parfois qu'elles sont à l'église, 
et se croient nu spectacle. 

A Noël, j 'ai vendu avoir une idée de la messe de 
minuit à Paris. On m'avait recommandé d'aller à 
St-Roeh,oùdes voix renommées et de grands artistes 
devaient remplir la partie musicale de la solennité. 

J 'arrivai un peu tard et j 'eus beaucoup de peine à 
pénétrer, tant la foule était compacte à l'entrée de la 
vaste église. 11 ne restait pas un siège inoccupé 
clans la grande nef, et les nefs littérales paraissaient 
encombrées ; je pensai qu'en avant et autour du 
chœur il y avait probablement des places vides, et 
je me faufilai avec beaucoup d'efforts au milieu de la 
niasse. Mais il fut bientôt impossible d'aller plus 
loin, et je constatai, en essayant vainement • de me 
retourner, que je ne pouvais plus ni reculer ni 
avancer. 

Je restai là debout, pressé de tous les côtés connue 
un épi dans une gerbe, élevant audessus des têtes 
mon pauvre chapeau qui avait déjà été écrasé plu­
sieurs fois, et ne sachant comment j 'allais me tirer 
de cet horrible pressoir vivant. 
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Do temps en temps un courant irrésistible m'em­
portait, tantôt en avant, tantôt en arrière, et mes pieds 
touchaient à peine les dalles. Autour de moi les 
conversations et les rires allaient leur train. 

—Oh ! 1;\ là, monsieur, vous allez emporter ma 

roi te î 

— C e n'est pas ma tante, madame, répondait le voi­
sin, il y a force majeure. 

—Moi, je suis disloquée, et je ne sortirai pas de 
cette mécanique avec tous mes membres. 

—Kt moi doue, j'ai deux côtes enfoncées, je pense, 
et j 'ai perdu mes souliers ! 

—Vois donc Adèle, comme le sang lui monte au 
visage. Klle a sa congestion, je crois, et bien condi­
tionnée ! 

Ce spectacle éditiant dura jusqu'à ce que, poussé 
tout à cou]) près d'une porte latérale, je réussis à 
m'esqui ver. 

Un;; classe très nombreuse de parisiens observe le 
dimanche en allant aux courses do Longchamp. Dès 
le matin, le» omnibus de toute» sortes, les bateaux-
mouches, les cabriolets, se dirigent à toute vitesse 
vers Longchamp, et toute la campagne environnante 
se couvre de spectateurs. Ils y passent gaiment, 
sinon innocemment, leur journée, ut ils reviennent 
te soir, eonvaincus qu'ils ont rempli leur devoir en­
vers Dieu puisqu'ils se sont reposés ! 



V 

HISTOIRE DE PARIS. 

N U E ce titre ne vous effraie pas, mon 
cher lecteur ; il n'est pas sérieux. Je 

ne ferai pas l'histoire de Paris pour 
trente-six raisons dont la moins bonne 

suffit: c'est qu'elle estdéjà faite. 

i^Ss^L. Un grand nombre d'écrivains ont en­
trepris ce travail, et l'ont fait plus ou moins bien. 
S'il faut en juger par le nombre de volumes qu'ils y 
ont consacrés, il n'y aurait plus rien à dire sur la 
capitale de la France. 

L'un de ses historiens, qui n'est pas absolument le 
premier venu—M. Emile de Labédollière—a même 
écrit ce que Paris était avant le déluge. 

Je ne badine pas, il a raconté en détail cette pé­
riode apparemment importante de l'histoire de Paris, 
et il nous assure qu'elle remonte à quelques milliers 
de siècles ! Rien que cela ! Elle se compose, dit-il, 
des révolutions du sol—ce qui prouve que Paris a 
toujours été révolutionnaire ! 

Il paraît qu'alors les boulevards n'étaient guère 
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différents de ce qu'ils sont aujourd'hui, et M. de La-
bédollièrc, qui y était peut-être, clans la personne de 
quelque gorille devenu son ancêtre, nous affirme 
qu'un grand nombre de spécimens zoologiques s'y 
promenaient librement. 

" Le palœothère, dit-il, sorte de tapir aux jambes 
" grêles, abondait depuis la porte St-Denis jusqu 'à 
" Pant in. La loutre guettait le brochet sur le port 
" St-Nicholas. Le renard chassait le lapin dans la 
" forêt du Louvre." 

Enfin, il paraît que quadrupèdes, bipèdes—avec 
plumes et sans, plumes—et anapèdes circulaient sans 
craindre la police, tout comme aujourd'hui , du Grand 
Opéra au Collège de France. 

La seule nouveauté qui soit remarquable dans notre 
siècle, c'est une autre espèce de bipèdes à plumes, 
qui s'est multipliée outre mesure, et dont l'origine 
se perd dans la nuit des temps ; si nous en jugeons par 
l'âge de Paris, elle a dû exister bien avant Adam ; 

Ce qui est certain c'est que cette espèce zoologique 
est aujourd'hui tellement nombreuse à Par is qu 'on 
ne saurait y faire deux pas sans en rencontrer quel­
ques spécimens—qu'on appelle journalistes. 

M. de Labédollière passe ensuite au Déluge, qu'i l 
appelle un torrent du Sud-Est, et qui devient pour 
Paris un courant d' immigration. Les éléphants 
d'Asie, les élans d ' I r lande et les palmiers d'Orient y 
furent transplantés à la fois. 

Alors, continue l 'historien de Paris, " les hommes 
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sont déjà sur les sommités de l'Asie ; dans quelques 
milliers de siècles ils émjgroront par bandes nom­
breuses et viendront animer nos déserts." 

N'insistons pas sur ces calculs de fantaisie qui 
feraient l'espèce humaine si vieille, et laissons M. de 
Labédollière disserter à perte de vue sur les origines 
plus ou moins vraisemblables de Paris. 

Tout le monde sait que Lutèce, qui fut le premier 
nom de Paris, prit naissance dans l'ile de la Cité. 
Mais cet étroit berceau ne put suffire longtemps à 
cette ville d'avenir, et, comme le neuve qui l'en­
tourait n 'était vraiment qu'un ruisseau, elle eut 
bientôt fait de sauter pardessus. 

. Il va sans dire que je ne vais pas vous raconter 
l'enfance de la Gaule, ni ses luttes contre les Ro­
mains. Mais il me semble intéressant de comparer 
les habitants de Lutèce aux Parisiens, et, sans hésiter, 
je proclame Lutèce audessus de Paris sous quelques 
rapports dont on va juger. 

L'empereur Julien qui habita longtemps le Palais 
des Thermes nous dit dans son Misopogon : " que les 
habitants de Lutèce ne connaissaient ni l'insolence, 
ni l'obscénité, ni les dances lascives : que s'ils rendent 
hommage à Vénus, c'est parce qu'ils considèrent 
cette déesse comme présidant au mariage, et comme 
contribuant à procurer une nombreuse progéniture." 

Evidement les Parisiens ne descendent pas des 
Lutéciens ; ou bien, il ne faut plus dire : tels pères, 
tels fils! 
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Mais si les Parisiens n'ont pas su conserver les 
mœurs austères des Lutéciens, en revanche, il faut 
reconnaître qu'après avoir passé par le christianisme, 
ils en reviennent a u x croyances religieuses de leurs 
ancêtres, et acceptent maintenant en grand nombre 
le dogme fondamental du druidisme. 

E n effet, les druides croyaient et enseignaient que 
" les êtres créés sont appelés à se transformer graduelle­
ment depuis le dernier degré de l'existence jusqu'au plus 
élevé ; " et M. de Labédollière dit : " leur philosophie, 
comme on le voit, ne manquai t ni d'élévation ni de 
logique." 

Mais il y a une autre chose qu'on voit aussi : c'est 
que leur philosophie. était absolument l 'évolution-
nisme contemporain. Les parisiens évolutionnistes 
n 'auraient donc fait aucun progrès depuis vingt-cinq 
siècles, et à ce compte-là leur évolution n'est-elle pas 
un peu trop lente ? 

Soyons sérieux, et revenons à l 'histoire de Paris. 

Nous l'avons.dit, nous ne voulons pas refaire, ni 
même résumer cette histoire que des plumes très 
compétentes ont faite. Nous nous contenterons de 
la feuilleter, et d 'énumérer quelques-uns des noms 
qui en personnifient les époques les plus remarqua­
bles. 

Le premier qui se présente à la mémoire est le 
fondateur de l'Eglise de Paris, Saint Denis l'Aréopa-
gite, homme prodigieux, génie é tonnant et grand 
saint ! C'est lui que le parisien devrait prendre pour 
modèle. 
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On a dit souvent que les parisiens sont les Athéniens 
modernes; or Saint Denis venait d'Athènes et fai­
sait partie du fameux Aréopage, qui valait sans doute 
l'Institut, et devant lequel Saint Paul parla si élo-
quemment. La doctrine nouvelle annoncée par Saint 
Paul lui plut, comme toutes les nouveautés plaisent 
aux Parisiens ; mais la nouveauté dont s'éprit Saint 
Denis, c'était la vraie science de Dieu. Si le Pari­
sien pouvait s'éprendre de cette nouveauté-là ! 

Saint Denis la prêcha ensuite avec une éloquence 
digne de la Chaire de Notre-Dame, et avec une hu­
milité qu'on peut encore recommander, même aux 
Parisiens. 

Quand sa tête fut tombée sous le fer du bourreau, 
il la releva et l'emporta lui-même dans ses mains. Le 
Parisien qui perd quelquefois la tête, et qui abat 
celle des autres, apprendrait sans doute d'un pareil 
patron à mieux veiller sur son chef, et à laisser vivre 
celui du prochain. 

On raconte enfin que ce futl'éclipse de soleil à lamort 
du Christ qui révéla à Saint Denis la première notion 
d'un Dieu. En voyant plongé dans l'obscurité la 
plus profonde ce roi des astres qu'il croyait immua­
ble, il crut à l'existence d'un Etre Supérieur, qu'il dé­
sira connaître et qui devint l'amour de sa vie. 

L'éclipsé visible de la - France, cette reine des na­
tions, ne devrait-elle pas produire la même métamor­
phose dans l'esx>rit du Parisien ? 

Nous espérons et nous désirons de toute notre âme 
que cette éclipse, qui n'est que partielle, Soit de bien 
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courte durée, et que la France reprenne sa place à la 
tête des nations ; niais nous sommes convaincu que 
ce retour de gloire et de puissance .s'opérerait on peu 
de temps, si Paris, plus chrétien, avait la foi de ce 
grand saint dont le martyre couronna la vie sur la 
colline do Montmartre. 

En reportant les yeux vers ses origines, Paris re­
trouve aussi dans Sainte Geneviève une patronne 
bien choisie. 

Car l'histoire de Paris atteste que cette vierge sa­
vait accomplir des merveilles très utiles à sa ville, et 
qui auraient bien servi Paris dans la dernière guerre. 
Elle détournait le fléau de Dieu qui venait de l'Alle­
magne ; elle procurait du blé aux parisiens réduits à 
la famine ; elle obtenait constamment des rois le 
pardon des criminels. N'est-il pas étrange cle songer 
que les exilés de Nouméa auraient pu réclamer l 'am­
nistie au nom de Sainte Geneviève ? Mais on aurai t 
pu leur répondre que les vrais amis cle cette sainte 
ne sont pas des ennemis de Paris, et ne le font pas 
brûler. 

Lorsque la vierge de Nanterré mourut , Clovis avait 
définitivement soustrait la France à la domination 
romaine. Il fixa sa résidence à Paris qui dévint la 
capitale de la France. 

Mais la plupart de ses successeurs, mérovingiens . 
et carlovingicns, préférèrent vivre ailleurs, et ce.n'est 
qu 'à l 'avènement des capétiens que Paris devint dé­
finitivement le séjour des rois de France. 

J iugues Capet y bâtit des palais, et la.ville, sous 
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son règne, s'agrandit et s'embellit. On fait remonter 
jusqu'à lui une partie des constructions qui compo­
sent le Palais-de-Justico actuel. 

Non seulement Paris avait alors envahi les deux 
côtés de la Seine, mais il avait franchi la première 
enceinte de murailles dont la construction remontait 
à une date inconnue ; et lorsque deux siècles après 
l'avènement de la dynastie capétienne, Philippe-Au­
guste voulut enfermer la capitale dans une nouvelle 
enceinte, il dut laisser encore en dehors, s'il faut en 
croire l'historien Anquctil, du côté du nord, le Lou­
vre, St-Honoré, St-Martin, le Temple et leurs enclos : 
du côté du midi et du couchant, les bourgs de St-
Eloi, de St-Victor, de St-Marcel et île St-Germain-
des-Prés. Mais s'il dut laisser le Louvre en dehors 
de l'enceinte, il en fit un château fortifié; et il y 
ajouta un donjon. 

Philippe-Auguste ne se contenta pas de fortifier 
Paris ; il eut soin de l'assainir. Il en fit paver les 
rues, et donna des ordres pour qu'elles fussent net­
toyées et proprement entretenues. 

Il y avait alors 'des léproseries qui n'étaient pas 
suffisamment closes et surveillées ; le roi les fit cein­
dre de murs, et régir par des règlements de police, 
de manière à empêcher la contagion de se répandre. 

Des léproseries d'une autre espèce propageaient la 
corruption dans la population ;. le roi en prit souci 
et fit des lois sévères contre les maisons de prosti­
tution. 

Ces mesures d'assainissement moral furent rendues 
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plus rigoureuses encore par Saint Louis, qui édicta 
des peines corporelles contre les prostituées. C'est à 
ce prince que Paris doit l 'établissement de !a Sor-
bonne, et de grandes faveurs conférées à l'Université. 

Mais peu de rois ont fait au tan t pour Paris que 
Charles V. Les murs bâtis pa r Philippe-Auguste 
étaient depuis longtemps dépassées, et le temps était 
venu d'agrandir l 'enceinte des fortifications, devenue 
t rop étroite. Charles V entoura clone Paris d 'une 
nouvelle.ceinture de pierre, et commença cette redou­
table forteresse, qui devint plus tard une prison fa­
meuse, la Bastille. 

Elle se composait de cinq tours reliées pa r des 
rempar ts , entourées de fossés, et formait l 'extrémité 
Est des boulevards. 

Anqucti l ajoute que Charles V bâtit encore le 
château de Montargis et celui de Oei l , augmenta le 
Louvre, et se fit sur le bord de la Seine, près de la 
Bastille un séjour agréable, appelé l 'hôtel Saint-Paul. 
Sa destination était marquée par cet autre nom, 
Vhôtel'solennel des grands esbattements. 

Victor Hugo a fait dans Notre-Dame de Paris une 
description pompeuse de cet hôtel Saint-Paul, qui 
était immense et merveilleux, une cité dans la cité. 

" Pas de coup d'oeil au monde , ni à Chambord, ni 
" à l 'Albambra, p lus magique, plus aérien, plus 
" prestigieux que cette futaie de floches, de clocke-
•' tons, de cheminées, de girouettes, de spirales, de 
" vis, de lanternes trouées par le jour, qui semblaient 
" frappées à l 'emportepièce, de pavillons, de tourelles 
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" en fuseaux, ou comme ou disait alors, de tournelles, 
" toutes diverses de formes, de hauteur et d'attitude. 
" On eut dit un gigantesque échiquier de pierre." 

Les siècles se succèdent, et Paris grandit toujours, 
lentement sous quelques rois, rapidement sous d'au­
tres. Il s'enrichit, tantôt d'un palais, tantôt d'un 
hôtel, ici d'une forteresse, et là d'une église. 

François 1er on étend encore les fortifications, 
restaure quelques églises, construit de nouveaux 
édifices et commence l'Hotel-de-Ville. 

Henri IV achève le Pont-Neuf, ouvre de nouvelles 
rues et fait dos additions au Louvre. 

Louis XI I I continue l'embellissement de la capi­
tale, construit de nouveaux ponts et des quais, com­
mence le Palais-Royal et le Luxembourg, et Crée le 
Jardin des Plantes. 

Puis vient Louis XIV, le roi-soleil dont l'éclat 
illumine Paris, et qui en change l'aspect par des 
travaux immenses. Les boulevards tombent,les fossés 
sont comblés, et à leur place s'allignent ces larges 
rues bordées d'arbres que nous admirons encore 
aujourd'hui, et qui ont gardé le nom des anciennes 
fortifications. Partout on ouvre des issues pour faire 
circuler librement l'air et le soleil au sein de la 
grande ville. La place du Carrousel, la place Ven­
dôme, la place des Victoires sont créées. ( 1 ) 

(1) Sur cette dernière place le duc de Lafeuillade avait lait 
élever une statue pédestre de Louis XIV, reposant sur un haut 

10 
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Dos ares do t r iomphe, q U j rappellent les victoires 
du grand roi sur les Al lemands , les Espagnols et les 
Hollandais, sont érigés en son honneur. I ls s'ap­
pellent aujourd'hui la EV>rte St-I)enis et la Porte St-
Martin, et rompent avivai dément la monotonie de 
ces vastes boulevards qu i pèchent par trop d'uni­
formité. 

En même temps na issen t les Académies, l 'Obser­
vatoire, l'Hôtel des Invalides, la Colonnade d u Lou. 
vre, les Gobelins, l 'Opéra et la Comédie-Française, la 
Halpêtrière, et le Palais des Quatre-Nations, aujour­
d'hui l 'Institut. 

11 semble que la h a i n e de Paris pour les souverains 
absolus est de l ' ingrat i tude ; car c'est à eux qu'il 
doit davantage. 

On vient de voir ce q u e fit Louis XIV, et les Na­
poléon ni; firent pas mo ins . Le nouveau Par is date 
en très grande partie d e l'ère impériale. 

De nouveaux boulevards , des ponte superbes, de 
nombreuses fontaines publiques, les palais agrandis 
et embellis, les églises restaurées, la. Madeleine ache­
vée, la Bourse et un g r a n d nombre d'autres édifices 
érigés, la colonne Vendôme, l'are de t r iomphe du 
Carrousel, l'arc de l 'Eto i le et beaucoup d 'autres mo-

pi&lcatnl, ut qui n été ubuttuc en 17i)2. De» fiimnix plucés uux 
quatre coins du piédestal attirèrent il la statue cette épigramme 
d'un giwcon : 

Lafeuillode, sandis, jé crois qné tu mé bernes 
Dé placer lé So le i l entré quatre lanternes. 
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numents, tic nouveaux parcs et. jardins, rlo nouvelles 
places publiques, un système d'égouts colossal, des 
quais immenses , et une multitude d'autres travaux 
sont dûs a u x Bonaparte. 

Personne n 'a oublié les démolitions et les recons­
tructions que le nom du baron Hnussmnnu rappelle. 

Mais tous ces gigantesques changements opérés 
«hum Taris depuis deux siècles, et surtout depuis le 
commencement du siècle présent, ont-ils vraiment 
embelli Paris ? 

I.es opinions sont très partagées sur cette question ; 
mais, en général, je crois que les vrais artistes s'ac­
cordent à dire que si Paris y a gagné au point de 
vue de l 'agrandissement, de l'utilité et de la salu­
brité, il y a perdu au point de vue de l'art. 

Une chose certaine, c'est que le vieux Paris n'ex­
ista plus, et que les vrais amis du beau le regrettent. 

Je pourrais vous citer ici les lignes pleines de mé­
pris amer que M. Louis Veuillot a souvent adressées 
au Paris moderne ; mais on dirait qu'il est ennemi 
du progrès. 

Je préfère donc reproduire un témoignage moins 
suspect, celui de M. Victor Hugo. Peut-être sera-t-on 
étonné de voir que l'auteur de Notre Dame de Paru 
n'est pas plus tendre pour la ville actuelle que ne l'a 
été le sareustique écrivain des Odeur* de Part» : 

Le Paris actuel n'a aucune physionomie géné-
" raie, (/'est une collection d'échantillons de plu-
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" sieurs siècles, et les plus beaux ont disparu. La 
" capitale ne s'accroit qu'en maisons, et"quelles mai-
" sons ! Du train dont va Paris, il se renouvellera 
" tous les cinquante ans. Aussi la signification his-
" torique de son architecture s'effacc-t-elle tous les 
" jours. Les monuments y deviennent de plus en 
" plus rares, et il semble qu'on les voie s'engloutir 
" peu à peu, noyés dans les maisons. Nos pères 
" avaient un Paris de pierre ; nos fils auront un 
" Paris de plâtre. 

" Quant aux monuments modernes du Paris neuf, 
" nous nous dispenserons volontiers d'en parler. Ce 
" n'est pas que nous ne les admirions comme il con-
" vient. La Sainte Geneviève de M. Soufflot est cer-
" tainement le plus beau gâteau de Savoie qu'on ait 
" jamais fait en pierre. Le palais de la Légion-d'Hon-
" neur est aussi un morceau de pâtisserie fort distin-
" gué. Le dôme de la halle au blé est une casquette 
" de jockey anglais sur une grande échelle. Les tours 
" de Saint-Sulpice sont deux grosses clarinettes, et 
" c'est une forme comme une autre; le télégraphe, 
" tortu et grimaçant, fait un aimable accident sur 
" leur toiture. Saint. Roch a un portail qui n'est 
" comparable, pour la magnificence, qu'à Saint Tho-
" mas d'Aquin. Il a aussi un calvaire en rondebosse 
" dans une cave, et un soleil de bois doré. Ce sont 
" là des choses tout à fait merveilleuses. La lan-
" terne du labyrinthe du jardin des Plantes est aussi 
" fort ingénieuse. Quant au palais delà Bourse, qui 
" est' grec par sa colonnade/romain par le plein-cintre 
" de ses portes et fenêtres, de la renaissance par sa 
" grande voûte surbaissée, c'est indubitablement un 
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" monument très-correct et très-pur ; la preuve, c'est 
" qu'il est couronné d'un attique comme on n'en 
" voyait pas à Athènes, belle ligne droite gracieuse-
" ment coupée ça et là par des tuyaux de poêle. 
" Ajoutons que s'il est de règle que l'architecture 
" d'un édifice soit adaptée à sa destination de telle 
" façon que cette destination se dénonce d'elle-même 
" au seul aspect de l'édifice, on ne saurait trop s'é-
" merveillcr d 'un monument qui peut être indiffé-
" remment un palais de rois, une ' chambre des com-
" munes, un hôtel-de-ville, un collège, un manège, 
" une académie, un entrepôt, un tribunal, un musée, 
" une caserne, un sépulcre, un temple, un théâtre. 
" En at tendant , c'est une Bourse. Un monument 
." doit en outre être approprié au climat. Celui-ci est 
" évidemment construit exprès pour notre ciel froid 
" et pluvieux. I l a un toit presque plat comme en 
" Orient, ce qui fait que l'hiver, quand il neige, on 
" balaye le toit ; et il est certain qu'un toit est fait 
" pour être balayé. Quant à cotte destination dont 
" nous parlions tout, à l 'heure, il la rempli t à mer-
" veille ; il est Bourse en France comme il eut été 
" temple en Grèce. 11 est vrai que l'architecte a eu 
" assez de peine à cacher le cadran de l'horloge, qui 
" eut détrui t la pureté des belles lignes de la façade ; 
" mais en revanche, on a cette colonnade qui circule 
" autour du monument, et sous laquelle, dans les 
" grands jours de solennité religieuse, peut se déve-
" lopper majestueusement la théorie des agents de 
" change et des courtiers de commerce. 

•" Ce sont là sans aucun doute de très superbes mo-
" numents. Joignons-y force belles rues, amusantes 
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" et variées, comme la rue de Rivoli, et je ne déses-
" père pas que Paris, vu à vol de ballon, ne présente 
" aux yeux cette richesse de lignes, cette opulence de 
" détails, cette diversité d'aspects, ce je ne sais quoi de 
" grandiose dans le simple et d'inattendu dans le 
"beau, qui caractérise un damier." 



VI 

A VOL D'OISEAU. 

PRÈS avoir résumé très brièvement 
l'histoire des origines et des agrandis­
sements successifs de Paris, il con­

vient, avant d'étudier cette grande ville 
dans ses détails, de jeter sur son ensem­
ble un coup d'œil général. 

Dans ce but, et pour la parcourir à vol 
d'oiseau, il me semble qu'un excellent observatoire 
est le sommet de la Tour Saint-Jacques. Veuillez 
donc, mon cher lecteur, gravir avec moi ce monu­
ment presque antique, puisque son origine remonte 
au commencement du X V I e siècle. C'est très vieux, 
pour un monument parisien ; car rien ne vieillit ici, 
ni les hommes, ni les choses. 

Cette tour faisait jadis partie d'une église; l'église 
a été démolie, mais la tour qui est belle et solide a 
survécu. 

Un génie étonnant, Biaise Pascal, y fit des expé­
riences sur la pesanteur de l'air, et pour rappeler ce 
fait et la. mémoire du grand homme, on lui a élevé 
une statue en marbre sous l'arcade du rez-de-chaus­
sée. 
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Au premier regard jeté autour de nous et vers la 
terre, l'immense ville nous apparaît comme un amas 
confus de dômes, de flèches, de tours, de pignons, 
cl'arcades, de colonnes, de portiques, de fronton^ et 
de coupoles ; 

Sous le même horizon, Tyr, Babylone et Rome, 
Prodigieux amas, chaos fait de main d'homme, 

Qu'on pourrait croire fait par Dieu ! 

Mais peu à peu le regard s'habitue à ce spectacle, 
la confusion disparaît, et nous pouvons apercevoir 
les grandes lignes de ce' tableau et les monuments 
qui se détachent de l'ensemble. 

Admirons d'abord ces larges rues, ces avenues 
magnifiques, ces immenses boulevards qui sillonnent 
en tous sens la grande ville, et reconnaissons qu'au­
cune autre n'en a de semblables. 

Quelle pensée a présidé à ces percements gigan­
tesques ? A-t-on voulu y faciliter la circulation des 
régiments ? Je ne sais, mais on se rappelle que cette 
circulation est devenue nécessaire, et contre les enne­
mis du dedans et contre ceux du dehors. 

Jusqu'à la dernière guerre, Paris craignait peu 
l'étranger. Quel parisien eut imaginé que sa ville 
immense pût être investie ? Cela semblait impossi­
ble ; mais l'impossible est devenue réalité: il s'est 
trouvé une armée assez nombreuse et assez forte 
pour étreindre ce colosse dans un cercle de fer et de 
feu, jusqu'à lui faire demander grâce ! ' • 

Au milieu de ces grandes rues, il y a une avenue 
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plus belle que les autres et plus fréquentée peut-être, 
c'est la Seine, bordée de quais à perte de vue, traver­
sée par vingt ponts magnifiques, et sillonnée de 
bateaux-mouches qui montent et descendent sans 
cesse entre le pont d'Austerlit?, et> les hauteurs de 
Passy. 

Essayons maintenant de distinguer au milieu de 
cette Babel qui se déroule sous nos pieds les monu­
ments les plus remarquables. 

Au sommet de deux collines, surgissent audessus 
des autres édifices deux œuvres immortelles, le Pan­
théon et l'Arc-de-triomphe. Ces deux géants de 
pierre, se dressant presque en face l'un de l'autre 
aux deux extrémités de Paris, semblent être l'ex­
pression de deux Franccs, la France guerrière et la 
France chrétienne, et ils rappellent deux gloires bien 
différentes : Napoléon et Sainte Geneviève, la guerre 
et la religion, l'épëe et la croix. 

Au loin, sur la rive gauche, vous apercevez un 
dôme doré, de proportions gigantesques et qui flam­
boie au soleil comme une gigantesque couronne, ou 
comme un énorme casque de cuirassier ; c'est le 
dôme des Invalides sous lequel repose l'homme pro­
videntiel, qui a tenu l'Europe dans sa main au com­
mencement de ce siècle, et qui aurait pu changer la 
.face de l'Europe, s'il eut été fidèle à sa mission. 

En deçà se détache de l'horizon une très belle 
église, bâtie sur le modèle des cathédrales du XIV 0 

siècle, dont le portail et les tours ont un aspect mo-
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numenta l et dont les v i t raux sont de la plus grande 
richesse ; c'est Sainte Clotilde. 

Plus près, voici Saint Thomas d 'Aquin, avec sa 
façade à colonnes ; c'est l'église du faubourg Saint 

•Germain, où les nobles vont généralement se marier....... 

Si vos regards se rapprochent do la Seine vous 
apercevez au loin de grands édifices qui touchent 
au pont de la Concorde. C'est le corps Législatif ou 
le Palais Bourbon dont le portique à colonnes est 
très imposant. Il est main tenan t inoccupé et fermé. C 1 ' 

En remontant encore un peu le fleuve, votre vue 
s'arrête à ce palais à rotonde, de forme assez étran­
ge, et dont la façade sur la rue de Lille fait un arc 
de ' t r iomphe. C'est 3e Palais de la Légion d 'Hon­
neur, et l'on dit que les Parisiens le caressent des 
yeux et le voient surgir dans tous leurs rêves ! I l 
paraît que les employés, chargés de dépouiller les 
pétitions qui arrivent à ce palais de tous les points 
de la France;, n'occupent pas une sinécure. 

I l a été jadis la résidence du prince de Salm ; mais 
pendant la Commune, il eut des hôtes moins aristo­
cratiques ; car il fut habi té par le fameux général 
Eudes et la non moins fameuse Madame Eudes, qu ' i l 
avait épousée à " l'autel de la nature ." C'étaient de 
braves gens ; mais ils avaient un goût prononcé pour 
le bien d'autrui, et le palais doit être solide et lourd 

(1) Ce beau palais qui a appartenu à un petit-fils de Henri IV 
a été rouvert depuis, et c'est M. Gambetta, Président de la Cham­
bre des Députés, qui s'y est installé. 
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puisqu'ils ne l'ont pas emporté. Il faut convenir 
que leurs orgies et leurs souillures lui avaient enlevé 
de son prix, et qu'en partant ils ont essayé de le 
faire sauter. 

Plus près, toujours au bord du fleuve, voyez-vous 
ce palais en hémicycle, flanqué de pavillons à arca­
des et surmonté d'une coupole ? ("'est l'Institut, .où 
siègent les cinq Académies. Sa vue trouble aussi le 
sommeil de bien des français, qui aspirent quelque­
fois toute leur vie à y conquérir un fauteuil. 

Aux destinées de ces aréopages préside la déesse 
Minerve, coiffée d'un casque à visière et portant la 
lance et le bouclier. 0 Minerve ! que ne descends-tu 
plus souvent dans la Salle des séances où siègent les 
Immortels, pour leur communiquer un peu de ta 
sagesse ! 

A une petite distance en arrière, s'élève une tour 
carrée qui est peut-être la plus antique de Paris, et 
la plus riche en souvenirs./ Elle forme, partie de la 
façade de Saint Germain-des-Près, église pleine d'in­
térêt à laquelle nous reviendrons. 

Et ces deux autres tours rondes qui couronnent 
un portail hardi ? C'est la vaste église de Saint Sul-
pice, touchant au Séminaire du même nom, qui rap­
pelle le souvenir de tant d'hommes illustres. 

Après l'église, encore un palais, le plus beau de la 
rive gauche, et l'un des plus intéressants de Paris, le 
Luxembourg. Son musée,- ses galeries, ses jardins 
méritent une visite et nous y reviendrons. Conten­
tons-nous maintenant de le regarder de loin. 
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Tout ce quartier de Paris, audessus duquel planent 
en ce m o m e n t n o s regards, est connu dans le monde 
entier sous le nom de quart ier Latin. I l avait jadis 
une physionomie bien originale, et il abritait un 
monde il part, des mœurs à part, une vie parisienne 
sut gêneris. 

Ni le commerce, ni l ' industrie, ni le mouvement 
des affaires n'avaient alors pénètre dans cette patrie 
des étudiants, qui semblait séparée du reste de la 
ville. 

Il y a v a i r i à de vieilles masures qui s'affaissaient 
sous le poids de leurs souvenirs, et qui pouvaient 
raconter la vie intellectuelle et religieuse du moyen-
âge, ou tout au moins de la renaissance ; des rues 
étroites, tortueuses et noires qui ne connaissaient pas 
d'autres passants que les élèves des écoles ; des gar-
gottes, qui servaient d'hôtelleries, où l'on ne trouvait 
guère à manger, mais où l'on vivait tout de môme 
presque gratuitement. 

Bien des pauvretés, bien des misères matérielles 
et morales s'y cachaient a u x regards ; mais là aussi 
riaient les joies insouciantes, les espérances dorées et 
les jeunes enthousiasmes. 

Parmi cette jeunesse ardente, bizarre, et souvent 
frivole, il y avait de vrais amis des sciences, des let­
tres et des arts, qui pâlissaient sur les livres et qui 
donnaient souvent des grands hommes à la France. 

De temps en temps il en sortait des penseurs, des 
orateurs, des poètes, de savants médecins, d'illustres 
avocats ; et quand sonnait l 'heure des révolutions et 
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des émeutes il en sortait des soldats, qui ne combat­
taient pas toujours pour la justice, mais pour quel­
que prétendue liberté, mot magique qui les ensor­
celait. » 

Aujourd'hui, la physionomie de ce quartier est 
bien changée ; et les travaux récents lui ont enlevé 
en grande partie son originalité native. Les boule­
vards Saint Michel et Saint Germain, et de larges 
rues bordées de boutiques ont troué en tous sens le 
vieux quartier des Ecoles. Mais il y reste encore 
quelques coins obscurs que la pioche et le marteau 
n'ont pas entamés. 

Jetons maintenant les regards sur ce vaste espace 
qui s'étend de la rue Bonaparte à la Halle-aux-vins, 
et de, la Seine au boulevard Montparnasse ; qu'y 
voyons-nous ? 

Il n'y a peut-être pas un quartier de Paris qui 
offre moins d'uniformité ; car de cet ensemble de 
maisons dont l'aspect lointain rappelle la mer hou­
leuse, se détachent un grand nombre de dômes, de 
flèches, le tours, de portails à colonnes, de frontons 
et de portiques.-

Je vous ai montré, il y a un instant, le palais du 
Luxembourg dont le pavillon central est surmonté 
d'une coupole et d'une lanterne ; Saint Sulpice avec 
ses deux rangées de portiques superposés, et ses 
deux tours originales ; Saint Germain-des-Prés avec 
sa floche solitaire couverte en ardoises, 

Regardez maintenant ce portail superbe et ce dôme 
orné'de campaniles, c'est la chapelle de la Sorbonne ; 
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cette autre coupole un peu moins élevée couronnant 
un long édifice de construction modeste, c'est le Col­
lège de France ; ce large perron de pierre surmonté 
d'un beau portique et d'une colonnade d'ordre dori­
que, c'est le théâtre de l'Odéon, l'un des plus beaux 
de Paris ; ce vaste corps de logis flanqué de deux 
ailes, avec des portes ogivales, des combles coupés 
par de belles fenêtres en pierre, et d'élégantes che­
minées, c'est l'Hôtel de Cluny, bâti sur l'emplace­
ment de l'ancien Palais des Thermes. 

Enfin, au sommet de cette montagne dont les 
flancs sont hérissés de collèges, de lycées et d'écoles, 
qui sont plus ou moins des créations de l'Université, 
se dresse le Panthéon, devenu l'église de Sainte Ge­
neviève. Ce monument remarquable mérite une 
étude spéciale, et il sera l'un des premiers que nous 
visiterons. 

Mais, en attendant, admirons l'idée qui a présidé 
à la dédicace de ce temple à Sainte Geneviève. Paris, 
étant le grand centre intellectuel de l'Europe, la ville 
scientifique, littéraire et artistique, par excellence, 
n'était-il pas convenable que sa patronne fût placée 
sur cette montagne audessus de tout ce monde de 
professeurs et d'étudiants qui s'agite et pérore à ses 
pieds ? 

Ah ! que ne peut-elle diriger et illuminer ces étu­
des auxquelles elle semble présider ! Que ne peut-
elle guérir les générations futures du septicisme rail­
leur et de l'indifférence religieuse qui ont envahi la 
masse des lettrés de nos jours ! 
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Faisons maintenant un demi-tour à droite et diri­
geons nos regards sur l'autre rive de la Seine. L'as­
pect est bien différent. 

Vous l'avez vu, le Paris de la rive gauche contient 
en quelque sorte deux mondes à part : la noblesse, 
groupée dans le faubourg Saint Germain, et les étu­
diants, répandus sur les versants de la montagne 
Sainte Geneviève, et aspirant à s'élever audessus de 
la foule,, comme les fiêclies et les coupoles qu'ils 
voient émerger audessus de leur vieux quartier La­
tin. 

Le Paris de la rive droite a une toute" autre physio­
nomie. C'est le Paris du commerce et de la bour­
geoisie parvenue, le Paris de la richesse et du plaisir, 
des agioteurs et des jouisseurs, des colonies étrangè­
res qui viennent y dépenser leurs millions. C'est le 
Paris des grands hôtels et des boutiques somptueuses, 
des cafés à la mode, de l'opéra et des grands théâtres. 

C'est là surtout que le flot de la vie parisienne 
coule à pleins bords, par ces vastes artères qui s'ap­
pellent les Boulevards et la rue de Rivoli. 

Ce troisième Paris a aussi ses temples qui convien­
nent à sa vie, à ses coutumes, à ses mœurs : ce sont 
la Bourse et l'Opéra. 

Ce dernier nous apparait d'ici comme une monta­
gne de pierre dont l'étendue est immense mais qui 
manque d'élévation. La Bourse est cette espèce de 
temple grec dont le péristyle, formé de colonnes 
corinthiennes, nous apparait d'ici comme une pha-
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lange- des vieux héros d'Homère, ranges en carré, et 
abrités sous une voûte de boucliers. 

Si vous dirigez à présent votre vue du coté de 
l'ouest vous y verrez une colonne isolée qui rappelle 
des héros plus modernes que ceux d'Homère, et qui 
les valaient bien—avec cette différence qu'ils doivent 
leur gloire militaire, non pas à la légende, mais à la 
véridique histoire. 

C'est la colonne Vendôme, trophée de bronze dans 
la fonte duquel sont entrés douze cents canons pris 
sur les Autrichiens, les Prussiens et les Russes. C'est 
une belle imitation de la colonne Trajane, à Rome, 
avec des proportions plus vastes. 

Le large ruban d'airain qui se déroule sur ces flancs 
est une épopée en bas-reliefs qui raconte les merveil­
leuses campagnes de Napoléon 1er et de la grande 
armée. 

Qu'il est triste de se rappeler qu'en 1871 il s'est 
trouvé des français, assez peu soucienx de la gloire 
de leur patrie j:>our abattre et briser ce glorieux tro­
phée ! En ces temps malheureux, après les victoires 
écrasantes de la Prusse, il semble que Paris aurait 
du être fier de montrer aux étrangers, debout sur sa 
colonne, le grand guerrier qui avait vaincu, humilié 
et rançonné la Prusse. 

Mais ce-que les hommes de 1871, aveuglés par les 
haines de parti, n'ont pas voulu comprendre, le 
Maréchal MacMahon et ses ministres l'ont compris : 
ils ont relevé la colonne et sa statue, et les soldats 
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français doivent puiser dans sa contemplation la 
consolation et l'espérance. 

Rapprochez maintenant vos regards, promenez les 
autour de l'observatoire que nous avons- choisi, et 
vous admirerez do plus près ce que nous appelerons 
le Paris historique, qui s'étend des Tuileries à la 
colonne de juillet en enveloppant l'ile de la Cité, et 
une partie de la rive gauche que nous avons déjà 
observée. 

Il sera de notre devoir d'étudier un peu dans ses 
détails cette quatrième division de Paris, et nous 
nous contenterons pour le moment de mentionner 
en face de nous : le Palais, des Tuileries, avec ses 
nombreux pavillons qui présentent du coté de la 
Seine un coup d'œil magnifique ; le Louvre avec sa 
vieille colonnade que l'on ne vante pas sans raison ; 
Saint-Germain-L'Auxerrois, l'église de l'ancienne 
Cour, pleine des souvenirs de la royauté ; sur notre 
gauche : l'ile de la Cité qu'un vieil auteur compare à 
un grand navire enfoncé dans la vase et échoué au 
fil de l'eau, au milieu de la Seine. 

Aujourd'hui, les ponts nombreux et. larges qui 
l'amarrent aux deux rives du fleuve lui font perdre 
cette apparence de navire échoué. Ce qui est certain 
c'est que ce navire, chargé comme il l'est, ne flottera 
jamais. Les deux colosses de pierre qu'il porte à 
son bord, et qui s'appellent le Palais de Justice "et 
Notre Dame, l'ont bien englouti pour toujours. 

On pourrait ajouter que le mât-de-hune de cet 
admirable vaisseau est la Sainte-Chapelle, bijou d'ar-

17 
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chitecture gothique, dont la flèche découpée à jour, 
audacieuse, aérienne, s'élance vers* le ciel avec l'ar­
deur des saints du moyen-âge, et avec la foi du grand 
roi qui l'a bâtie, Saint Louis. 

Terminons cette vue de Paris à vol d'oiseau par 
une citation qui servira do transition au chapitre 
suivant, consacré à Notre Dame, et qui fera ressortir 
les contrastes qui distinguent le Paris actuel de l'an­
cien. 

Les vers si catholiques qui suivent sont dus à M. 
Théophile Gautier, dont la muse n'a pas toujours été 
si bien inspirée : 

" Et cependant, si beau que soit, ô Notre Dame, 
Paris ainsi vêtu de sa robe de flamme, 
Il ne l'est seulement que du haut de tes tours. 
Quand on est descendu tout se métamorphose, 
Tout s'affaisse et s'éteint : plus rien de grandiose, 
Plus rien, excepté toi, qu'on admire toujours. 

" Car les anges du ciel, du reflet de leurs ailes. 
Dorent de tes murs noirs les ombres solennelles, 

Et le Seigneur habite en toi. 
Monde de poésie, en ce monde de prose, 
Â ta vue, on se sent battre au cœur quelque chose ; 

L'on est pieux et plein de foi ! 

1 Aux caresses du soir, dont l'or te damasquiné, 
Quand tu brilles au fond de ta place mesquine, 
Comme sous un dais pourpre un immense ostensoir, 
A regarder d'en bas ce sublime spectacle, 
On croit qu'entre tes tours, par un soudain miracle 
Dans le triangle saint Dieu se va faire voir. 
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" Comme nos monuments à tournure bourgeoise 
Se font petits devant ta majesté gauloise, 

Gigantesque sœur de Babel ! 
Près de toi, tout là-haut, nul dôme, nulle aiguille, 
Les faîtes les plus fiers ne vont qu'à ta cheville, 

Et ton vieux chef heurte le ciel. 

" Qui pourrait préférer, dans son goût pédantesque, 
Aux plis graves et droits de ta robe dantesque 
Ces pauvres ordres grecs qui se meurent de froid, 
Ces P-anthéons bâtards, décalqués dans l'école, 
Antique friperie empruntée à Vignole, 
Et dont aucun dehors ne sait se tenir droit. 

" 0 vous, maçons' du siècle, architectes athées, 
Cervelles, dans un moule uniforme jetées, 

Gens de la règle et du compas, 
Bâtissez des boudoirs pour des agents de change, 
Et des huttes de plâtre à des hommes de fange ; 

Mais des maisons pour Dieu, non pas ! 

" Parmi les palais neufs, les portiques profanes, 
Les Parthénons coquets, églises courtisanes, 
Avec leurs frontons grecs sur leurs piliers latins, 
Les maisons sans pudeur de la ville païenne, 
On dirait à te voir, Notre-Dame chrétienne, 
Une matrone chaste au milieu de catins ! "" 



VII 

NOTEE-DAME. 

L n'y a que deux architectures mères, la 
grecque et la gothique. Les autres ne 

sont que des produits ou des variations 
de ces deux types. 

Le caractère propre de l'architecture go­
thique est imposant, sévère et religieux. 

Tout d'abord il attriste, il assombrit, il vous rappelle 
que vous êtes un prisonnier, un exilé sur cette terre, 
que la vie est pleine d'ombres et de mystères, d'obs­
curités et de tristesses, et que la tombe est la dernière 
demeure de chacun. 

Mais tout à coup un rayon de lumière descend 
sur vous du vitrail colorié, et réveille au fond de 
votre cœur une immortelle espérance ! La nuit où 
vous nagiez s'illumine, et par delà les mondes réels, 
vous apercevez l'idéal, l'immatériel, l'infini ! 

S'il manque quelque chose à Rome, la ville de 
l'Eglise Catholique, c'est un temple gothique ; et le 
plus grand mal peut-être que la Renaissance lui ait 
fait ce fut de n'admettre dans la construction de ses 
impérissables monuments que le style grec et ses 
ordres composites. 
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En France, au contraire, le gothique est en quel­
que sorte l'architecture nationale, et garde le souve­
nir impérissable de la mission civilisatrice et évan-
gélique de la fille aînée de l'Eglise à l'égard des 
peuples du Nord et de l'Occident. 

L'artiste qui a bâti Notre-Dame n'est pas un hom­
me ; c'est un peuple, c'est la France. C'est la nation 
très chrétienne, ayant à sa tête des rois très chrétiens, 
qui a voulu donner à sa foi une expression nouvelle, 
qui a rejeté les formes souillées par le paganisme, et 
qui a créé un art original, un langage de marbre 
jusqu'alors peu connu pour affirmer sa foi et perpé­
tuer son culte ! 

Notre-Dame est un poème du moyen-âge, écrit en 
marbre, majestueux et inspiré comme la Chanson de 
Koland, varié et immortel comme le cuite catholique, 
quoiqu'il n'ait pas et ne puisse pas avoir la même 
unité et la même harmonie. 

Car, comme toutes les grandes églises dont la 
construction a exigé des siècles, Notre-Dame a subi 
les transformations et les modifications de l'art, en 
même temps que les différences d'inspiration des 
artistes et des écoles qui se succédèrent dans l'accom­
plissement de ce travail gigantesque. 

Elle n'est l'expression ni d'un seul artiste, ni d'une 
seule époque, ni d'un seul plan conçu et exécuté 
d'après les règles d'un style unique. Elle porte l'em­
preinte de la marche des siècles, et raconte à l'artiste 
cette période de l'histoire de l'art qui s'étend du 
roman au gothique. La base est romane, et les éta­
ges supérieurs forment une zone gothique. 
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Ce n'est pas encore l'ogive aiguë et.légère, la flè­
che aérienne et ciselée, l'arcade hardie et délicate 
qui distinguent l'architecture gothique du XV e siè­
cle; mais en même temps ses lourds piliers, avec 
leurs larges chapiteaux destinés à supporter le plein-
cintre, portent sans fatigue, quoique sans élégance 
remarquable, les arceaux superposés de l'ogive, avec 
ses cadres efflorescents et fouillés. 

Le gothique est toujours l'élancement vers le ciel, 
de ce fond ténébreux qui symbolise la vie humaine ; 
mais dans les XI I e et, X I I I e siècles il rappelle le vol 
pesant de l'aigle, tandis qu'au XV e siècle c'est le vol 
rapide et léger de la colombe. Il y perdit de la 
majesté ; mais combien il s'accrut en beauté I 

Lorsque vous arrivez sur la place de Notre-Dame 
pour la première fois, vous êtes un peu étonné et 
désenchanté. La grande façade vous paraît trop 
massive et trop basse, et les tours surtout ne sem­
blent pas assez élancées. Mais ces proportions gran­
dissent à mesure que vous approchez, et peu à peu 
vous êtes charmé de l'harmonie de l'ensemble. 

Les trois portails, avec leurs grandes portes en 
ogive, leurs galeries symétriques, leurs rangées de 
colonnettes, leurs niches et leurs statues ; la variété. 
et la multiplicité des ornements, de feuilles, de fleurs, 
de guirlandes, d'aiguilles, d'arôtes et de lancettes 
dentelées ; la grande rosace du centre et les doubles 
fenêtres latérales, laissant pénétrer dans le sombre, 
édifice cinq immenses jets de lumière qui rappellent 
les cinq sens de l'homme, les bas reliefs s'étageant 
au milieu d'arabesques capricieuses ; puis enfin les 
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deux tours se dégageant de cette montagne de pierre, 
et se dressant vers le ciel, comme les deux bras de 
Moïse agenouillé sur la montagne et priant pour son 
peuple ; tout cet ensemble est d'un effet imposant, 
et impressionne fortement. 

Si vous faites ensuite le tour de la grande cathé­
drale pour avoir une vue complète de l'extérieur, 
vous ne mauquerez pas d'objets d'étude et d'admira­
tion. Les deux portails du Nord et du Midi, la porte 
Rouge et son encadrement de sculptures délicates ; 
le chevêt extérieur avec ses galeries, ses arcs-bou-
tants et ses contreforts dont la sculpture a fait des 
ornements, ses clochetons, ses aiguilles, et ses pyra­
mides si gracieusement découpées, tout révèle le 
travail persévérant et le génie de l'artiste. 

Pénétrons maintenant dans l'intérieur du vaste 
édifice, et sans avoir ni le temps, ni l'intention d'en 
faire une étude, ouvrons seulement ce grand livre 
de pierre. 

Il se compose de cinq chapitres, je veux dire de . 
cinq nefs, traversées par un transept qui leur donne 
la forme de croix latines. Arrêtons-nous au seuil 
de la nef centrale, et nous aurons sous les yeux l'un 
des plus beaux effets que puisse produire l'architec­
ture gothique. 

Quelle perspective, en effet, que cette double ran­
gée de piliers massifs se dressant de chaque côté de 
la grande nef, et se prolongeant jusqu'autour du 
chœur qu'elle.embrasse ! Quel mystérieux ombrage 
projettent ces 120 piliers, ressemblant aux troncs des 
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vieux chênes des forêts primitives, se divisant au-
dessus des arcades en plusieurs branches, je veux 
dire en colonnes plus légères, couronnées de chapi­
teaux à feuilles d'acanthe, d'où s'élancent d'innom­
brables rameaux ou nervures qui soutiennent la 
voûte! Quels jeux de lumière, quelles nuances va­
riées, et quelle vie répandent au milieu de cette 
végétation de marbre les rayons du soleil lançant 
leurs feux à travers les ogives et les rosaces coloriées ! 

Si nous adressions la parole à ces personnages de 
pierre qui nous regardent passer, il semble qu'ils 
nous répondraient ; mais laissons-les honorer les 
Saints qu'ils représentent, et ' avançons-nous à pas 
lents jusqu'au chœur, qui est un travail magnifique 
dont l'origine remonte au XI I I 0 siècle. Malheureu­
sement les sculptures de cette époque ont été détrui­
tes, et la clôture qui l'entoure actuellement est de 
date plus récente. Les boiseries intérieures et les 
stalles de chêne dont les sculptures représentent les 
principaux événements de la vie de la Sainte Vierge 
sont des chefs-d'œuvre, mais la face extérieure de la 
clôture est plus intéressante et surtout plus en rap­
port avec le caractère général de ce chœur du moyen-
lige. Elle se compose de pleins reliefs, racontant la 
vie de Jésus-Christ, et dont les personnages, mal 
dessinés peut-être, charment les visiteurs catholiques 
par leur naïveté et leur expression. 

Les vitraux des ogives nous représentent d'autres 
scènes, et tout autour du chœur, entre les colonnes 
latérales, se tiennent isolées ou groupées des statues 
de bronze ou • de marbre dont plusieurs sont des 
chefs-d'œuvre. 



T A R I S 

A p r è s avoir circulé autour du el io ' i i r , et donné au 

m o i n s un coup d'oui à toutes ces richesses de l'art, 

il faudrait parcourir les nefs latérales, e t nous arrêter 

dans leurs nombreuses chapelles pour y admirer les 

t o m b e a u x , les pierres funéraires et toutes les o-uvres 

d o sculpture cl de peinture q u ' e l l e * renferment ; il 

ne serait pas non plus sans intérêt de visiter les 

sacristies, et le riche trésor d e reliques insignes qu 'e l ­

les contiennent ; mais nous n'en ( inir ions pus. 

Formons donc le l ivre de pierre, et ouvrons un 

instant celui de l 'histoire en embrassant dans un 

dern ie r regard ce majestueux temple. ' 

Q u e d 'événements il a vu s 'accomplir ! Que d 'hom­

m e » illustres il a vu s'agenouiller sur ses dalles île mar­

bre ! Que de chants, que prières ont réveil lé les échos 

de ses parvis ! Que de paroles éloquentes ont retenti 

dans sa chaire, depuis Bossuet et Bourdalouc jusqu'il 

Lacorda i re et Monsabré ! Que d'urnes pures, que de 

consciences virginales ont embaumé son enceinte, et 

o n t fait passer à travers ses murs c o m m e un fluide 

d ' a m o u r (pli le mettai t en communica t ion avec le ciel ! 

I l a connu les jurande un-! cl les g lo i r e* de la Fran­

ce , et bien îles fois ses voûtes ont retenti des j o y e u x 

accents du Te Deum, lorsque le drapeau national 

revena i t vainqueur de ses campagnes. 

Devant ses autels il a vu s'incliner bien des têk>s 

couronnée» , de Saint Louis à N a p o l é o n 111, et il a 

é té témoin de bien des a.veiicment«. Henr i I V y 

d o n n a des témoignages de ses sentiments catholi­

ques . Napoléon 1 y fut sucré empereur par l ' illustre 



I»A f i l s 

Pont i fe P i e V I I , qu ' i l deva i t pe r sécu te r o t renfermer 

A F o n t a i n e b l e a u , m o i n s d e dix an» ap rès ! 

M a i s le.s édifie-en, c o m m e les h o m m e s , ont leurs 

v i c i s s i t u d e s , et l eu r s années de gloire sont mêlées de 

j o u r s d e deu i l . Dieu lu i -même, h é l a s ! e t ses p l u s 

b e a u x s a n c t u a i r e s ne son t pas A l 'abri des profana­

t ions ! 

Un j o u r , c'était le Ht n o v e m b r e 179.H, les portes d e 
cet te c a t h é d r a l e . — q u ' u n décret révolut ionnaire*avai t 
t r a n s f o r m é e en temple de la Rai*vn—s'ouvrirent avec 
fracas, e t u n e procession d e forcenés qui s ' appela ien t 
le p e u p l e français, et q u i m a l h e u r e u s e m e n t gouver­
n a i e n t a lo r s la F rance , s 'avança au mil ieu de la 
g r a n d e nef. I l s vena ien t célébrer la fête de la déesse 
R a i s o n , q u i avai t r e m p l a c é !a Sa in te Tr in i t é , et i n a u ­
g u r e r s o l e n n e l l e m e n t son culte. La Déesse el le-
m ê m e , q u i était se lon M. Tbiers , la femme d ' u n 
i m p r i m e u r et selon d ' au t r e s une danseuse de l 'opéra, 
se t e n a i t assise sur un siège a n t i q u e , por té par q u a t r e 
c i t o y e n s , e t des j e u n e s filles vêtues de b lanc et cou­
r o n n é e » d e roses l ' en toura ien t . Kilo étai t vêtue d ' u n e 
d r a p e r i e b l anche , avec u n m a n t e a u d 'azur ( lut tant 
s u r s e s épau le s , et le b o n n e t de la Liber tevouromiu. i t  
ses c h e v e u x épurs. 

P u i s vena ien t , j iour pa rod ie r le cu l t e de nos Suints , 

les b u s t e s de Lepel le t ie r e t de Mara t , m a r t y r s d u 

n o u v e a u cu l t e . D a n s la cha i re , où l 'é loquence sucrée 

g lo r i f i a i t Dieu d e p u i s des siècle», d e s imp ies b lasphé­

m a i e n t , e t le comédien Monvcl s o m u m i t Dieu du le 

f o u d r o y e r , s'il exis ta i t . 

http://Libertevouromiu.it
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L'organisateur de cette fête étrange, Chaumette, 
disait : " que ces voûtes gothiques, pour la première 
" fois, servaient d'écho à la Vérité, et que les français 
" y célébraient le seul vrai culte, celui de la Liberté 
" et de la Eaison, et abandonnaient des idoles inani-
" niées pour la Raison, image animée, chef-d'œuvre 
" de la nature !.... " et agile danseuse, aurait-il dû 
ajouter. 

C'est cette mascarade impie et sacrilège qui arra­
chait à Lacordaire ces éloquentes paroles : 

" La raison pure voulut célébrer ses noces, car 
" elle n'avait célébré sur l'échafaud que ses fiançail-
" les ; elle voulut aller plus loin et pousser jusqu'à 
" ses noces. Les portes de cette métropole s'ouvri-
" rent par ses ordres tout-puissants ; une foule in-
" nombrable inonda le parvis, menant au maître-
" autel la divinité qu'on lui avait préparée pendant 
" soixante ans. En dirai-je le nom ? L'antiquité 
" avait eu des images qui exposaient la dépravation 
" au culte des peuples ; ici c'était la réalité, le mar-
" bre vivant d'une chair publique. Je me tais, Mes-
" sieurs, je laisse ce grand peuple adorer la divinité 
" dernière du monde, et célébrer sans mystères les 
" noces immortelles de la raison pure." 

Ce ne fut pas tout, le temple de la Raison changea 
bientôt de divinité. L'antique Vénus y vit revivre 
son culte, et les chapelles latérales furent transfor­
mées en lieux de prostitution. 

• C'est après toutes ces horreurs que la noble Basi­
lique fut enfin fermée, pour n'être rouverte au culte 
catholique qu'en 1802. 
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Hélas ! de nouvelles souillures l'attendaient encore, 
et tout récemment, les communards de 1871, dignes 
descendants des Hébertistes, l'envahirent le Vendre­
di-Saint, entassèrent dans la grande nef et dans le 
sanctuaire les chaises et l'ameublement de l'église, 
les arrosèrent de pétrole et y mirent le feu ! Heureu­
sement l'incendie put être arrêté par les habitants 
du quartier, quand les incendiaires eurent disparu. 

De nouvelles horreurs sont peut-être réservées à 
Notre-Dame de la part de la Commune de 1883 ; 
mais la Sainte Vierge qui aime la France ne laissera 
pas détruire son temple ! 



VIII 

LE PANTHÉON ET LA MADELEINE. 

P R E S avoir admiré l 'œuvre grandiose 
' J dont l 'architecture gothique a doté l a 

France, il convient de visiter les deux 
plus beaux monuments que l'autre ar­
chitecture mère ait élevés dans Paris. 

I l s ne sont à la vérité que des imitations 
de temples païens, et leur destination 

première était toute païenne aussi ; mais ces imita­
tions, inférieures à leurs modèles, sont néanmoins 
très belles, et méritent de fixer notre attention. 

Le Panthéon s'élève au sommet d'une colline qui 
s 'appela sous les Romains le mont Lucoti t ius, et qui 
est maintenant la montagne Sainte-Geneviève. Sur 
les versants de cette colline ont longtemps campé les 
armées romaines, et lorsque Constance Chlore prit 
le commandement des Gaules, i l s'y fit bâtir un pa­
lais, que l 'on désigna sous le nom de Palais des Ther­
mes à cause de l 'étendue de ses bains, et qui couvrait 
de ses jardins et de ses vignobles toute la pente mé­
ridionale du mont. 

Julien, devenu beau-frère de l 'empereur Constance 
et Gouverneur des Gaules , avant son apostasie, fit 
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de ce palais son séjour favori. Il y fut proclamé 
empereur par ses soldats, pour obéir, disait-il, à la 
volonté de Jupiter qui lui était apparu en songe. 

Les empereurs Valentinien et Valens y passèrent 
aussi l'hiver de l'an 365. Puis enfin, les Francs suc­
cédèrent aux Romains, et Clovis devenu leur roi fit 
sa demeure du Palais des Thermes, qu'habitèrent 
plusieurs de ses successeurs. 

La Reine de France était alors une sainte, qui de 
son mari barbare avait fait un chrétien, et qui avait 
pour amie une autre sainte, d'humble condition, mais 
que ses vertus avaient rendue illustre, et qui allait 
devenir la patronne de Paris. Ces deux admirables 
femmes dont l'une, Sainte Geneviève, avait sauvé la 
France des fureurs d'Attila, et dont l'autre, Sainte 
Clotilde, avait converti son roi, voulurent que leur 
patrie témoignât au ciel sa reconnaissance pour tous 
les triomphes qu'elle avait remportés sur ses enne­
mis, et elles décidèrent Clovis à faire bâtir, au som­
met du mont Lucotitius une grande église dédiée 
aux apôtres Saint Pierre et Saint Paul. , 

Sainte Geneviève, d.éjà parvenue à un âge très 
avancé, fut la première enterrée dans cette église, qui 
bientôt porta son nom. Les corps de Clovis et de 
Sainte Clotilde y furent aussi déposés plus tard, et 
l'église subsista jusqu'à l'invasion normande. 

A côté de l'église s'était élevée une abbaye, et ses 
moines sauvèrent de la dévastation et de l'incendie 
de l'église par les Normands la châsse de la patronne 
de Paris. 
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C'était au I X e siècle, et ce ne fut qu'au X V I I I e que 
le roi de France, Louis X V , ordonna d'élever sur les 
ruines de l 'ancienne église Sainte-Geneviève, un tem­
ple dont les formes seraient empruntées à Saint-
Pierre du Vatican et au Panthéon romain. Ces mo­
dèles sont malheureusement, ou heureusement, deux 
chefs-d'œuvre inimitables, et l 'architecte français ne 
put atteindre ni l 'harmonie du Panthéon romain ni 
la grandeur et l a majesté de Saint-Pierre. Soufrlot 
n'était ni un Bramante , ni un Michel Ange ; il n 'a­
vait ni la grâce du premier, ni la hardiesse et la 
grandeur du second. Cependant il ne manquait pas 
de génie, et i l avait un tel amour de l 'art que lors­
qu'il s 'aperçut que le dôme, déjà, trop bas, s'affais­
sait et faisait fléchir les assises sous son poids énor­
me, il fut accablé d'une affliction qui abrégea ses 
jours. 

Le style du Panthéon est gréco-romain, et malgré 
ses défauts c'est un superbe monument. Lorsqu'a-
près avoir parcouru les boulevards, ou la Rue de 
Rivoli, à l 'ombre de ces grands édifices dont la 
symétrie et la monotonie fatiguent et ennuient, 
l'on traverse le quartier latin, c'est une agréable sur­
prise de se trouver tout à coup en face du Pan­
théon. L'esprit s'élève et l'œil se repose en con­
templant le péristyle, avec ses 22 grandes colonnes 
corinthiennes, couronné d'un fronton dont les sculp­
tures, œuvre de David (d'Angers), représentent la 
Patrie, entre la Liberté et l'Histoire, distribuant des 
palmes aux grands hommes qui les entourent ; sous 
le péristyle, deux groupes de statues de Maindron, 
qui nous montrent Sainte Geneviève en présence 

18 
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d 'A t t i l a , ef Saint K é t u y baptisant Clovis ; au centre 

de l ' édi f ice , H posé suc sa têt»- connue une couronne 

colossale, le dôme avec - e » trois coupole* superposées. 

L e g rand di ' snvai i t . . - i ir i - , | u Panthéon c'est d 'être 

t rop neuf encore. L o r s q u e plusieurs siècles auront 

noirci ses pierres, ci g r a v é leur- légendes sur ses 

mura i l les , il sera plu* beau « a n s doute. 

L ' h o m m e s'enlaidit en vieillissant ; mais le monu­

men t ép rouve un sort différent, et plus heureux. Si 

le I ront du Panthéon nmiitrint des rides, si ses lianes 

avaient des déchi rures où croîtrait la mousse, si le 

l ierre enguir landai t ses colonnes, s'il avait il nous 

raconter de viei l les his toires , oh ! c o m m e il serai t 

bien plus intéressant ! 

Mais aujourd'hui il ne renferme rien, et n'a pres­

que rien à nous di re . I l a été destiné pa r l a R é v o ­

lution à recevoir des grands hommes , et les grands 

hommes ont fait défau t . La France l'a bAti juste au 

m o m e n t qu 'el le n 'en produisa i t plus ! 

11 nous montre b i e n les tombeaux de Vol ta i re e t 

de Rous seau ; mais e e s tombeaux etix-mCmes sont 

v ides . Ce n'est pas m o i qui le regretterai, parce q u e 

je n'ai aucune v é n é r a t i o n pour ces deux corrupteurs 

du p e u p l e français. Q u e août devenus leurs, os ? O n 

n'en sait rien ; mais s ' i l s ont été enlevés et emportés 

dans l 'autre inonde, i l ne faut pas en accuser les 

bons anges . 

C'est peut-être ce q u e signifie l ' inscription qui cou­

ronne l e mausolée d u patr iarche de Fcrncy : " Aux 

mânes de Voltaire," On ue pouvai t pas écrire ; " C i -
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git le corps . . . " il n'y est pas. O n ne pouvait pas 
parler de son âme ; ses contemporains en doutaient, 
et lui-même ne croyait pas en avoi r une I Mânes est 
bien, le mot qui convenait, si l'on a voulu rappeler 
les divinités infernales que l ' ant iqui té païenne dési­
gnait sous ce nom ! 

Un des charmes du Panthéon, c 'est la solitude qui 
l'entoure, et qui règne infinie i\ l ' intér ieur . En face, 
s'ouvre pourtant VEcole, de Droit d o n t la jeunesse est 
bruyante ; mais une vaste place sépare les deux édi­
fices, et le bruit de l'Ecole n ' a r r ive pas jusqu 'aux 
sacrés parvis—que les élèves ne fréquentent guère 
d'ailleurs. 

J 'y suis entré plusieurs fois, et j e n'y ai jamais 
rencontré personne—sauf deux angla i s qui tenaient 
à voir le tombeau de Voltaire, e t à faire toucher 
leurs bagues aux restes du grand h o m m e . Le guide 
n'hésita pas à leur a/lirmer qu ' i ls avaient sous les 
yeux le corps du plus grand génie que la France 
ait produit. 

Mainte Geneviève était une h u m b l e fille qui n'ai­
mait pas le bruit, et peut-être se plaît-elle au silence 
qui l'entoure. Mais non, elle ava i t t rop à cœur la 
gloire de Jésus-Christ, et sans dou te elle s'attriste de 
voir ses autels déserts ! 

C'est au Panthéon surtout que p e u v e n t s'appliquer 
avec vérité ces vers d'Auguste Barbier : 

Car les sainte monuments ne res ten t dans ce lieu 
Que pour dire : autrefois, il y ava i t u n Dieu ! 
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A l ' intér ieur moins encore qu'à l 'extérieur, le P a n ­

théon no ressemble il une église. Il a .si souvent 

changé î le destination qu'il n'a pu revêtir le carac­

tère re l ig ieux . Ou le ilirait plutôt t'ait pour être un 

musée de sculpture et de peinture, et sa tonne—la 

cro ix grecque — se prêtentit admirablement à ce t 

a r rangement . Les t'n-Mjues l<s plus remarquables 

Sont ce l le* de la seconde coupole, exécutées par Ufits, 

et représentent Sainte Geneviève recevant les h o m ­

mages des rois de France, personnifiés par C l o v i s , 

Char lemagne , Suint Louis et Louis X V I 1 1 . 

C o u m i e le Panthéon, la Madeleine est un t e m p l e 

a part qu i tranche sur la monotonie générale des 

édifiées parisiens, et c'est un fort beau spécimen de 

l 'architecture grecque. Elle a quelque ressemblance 

avee la Ma'mm Varric d e Nimes—un chef -d 'œuvre 

an t ique—et sa colonnade est une imitation du l 'ar-

thénon d 'Athènes , avec de [dus vastes p ropor t ion» . 

Sa ceinture de colonnes corinthiennes cannelées, son 

por t ique é levé, avec ses niches ornées de sainte et de 

saintes, le fronton de la façade principale dont les 

sculptures colossales représentent le jugement der ­

nier, forment un ensemble de l 'aspect le plus i m p o ­

sant. 

L e s t y l e de la Madele ine est ent ièrement différent 

de celui du Panthéon, mais les deux m o n u m e n t » se 

ressemblent par leur histoire et par les vicissitudes 

qu ' i l s ont subies. 

C o m m e le Panthéon, la Madeleine a dû son o r ig ine 

à. L o u i s X V , et fut d'abord' 4 destinée au culte ; m a i s 

el le ue p u t être terminée avant la Révolut ion , o t 
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lorsque Napoléon en ordonna l ' achèvement , il voulut 
en faire un temple de la gloire, dédié à la g r a n d e armée. 

L'empire tomba avant, que l 'archi tecte n ' e u t ter­
miné son œuvre—car la France d'alors s a v a i t plutôt 
renverser qu'édifier—et Louis X V I I I r e p r e n a n t l'œu­
vre de Louis XV la rendit au culte c a t h o l i q u e . Elle 
est dédiée à Dieu très bon et très grand, sous l'invoca­
tion de Sainte Marie-Madeleine. 

Dans son genre, elle est après Notre D a m e , la plus 
belle église de Paris ; mais sou genre n ' e s t pas vrai­
ment celui des églises ; malgré tous les s a i n t s per­
sonnages dont les statue;, font la garde a u t o u r d'elle, 
on la prendrait encore de loin pour u n t e m p l e païen, 
ou pour Madeleine, avant sa conversion. 

L'intérieur se compose d'une seule nef, e t il est 
d'une magnificence comparable à q u e l q u e s égl isesde 
Rome. Le marbre et l'or resplendissent p a r t o u t , et 
de quelque côté que vous jetiez les y e u x v o u s aper­
cevez des peintures et des sculptures magni f iques , 
dans lesquelles l'art a tracé tantôt des s cènes de la 
vie de Sainte Madeleine et de plusieurs a u t r e s saints, 
et tantôt des pages de l'histoire de l 'Eg l i s e et de la 
France. 

C'est en face de la Madeleine que les c o m m u n a r d s 
de 1871 avaient construit une formidable bar r icade , 
en travers de la Rue Royale ; et c 'est l à qu 'après 
avoir mis le feu à plusieurs maisons, des pompie r s , 
payés par la Commune, remplirent l eurs p o m p e s de 
pétrole et en arrosèrent le feu. 

Mon cher lecteur, je voudrais bien v o u s conduire 
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encore dans quelques églises ; car il y en a une foule 
d'autres qui méritent d'être visitées et étudiées. Mais 
je serais exposé à vous faire des descriptions nom­
breuses que vous trouveriez monotones, et qui don­
neraient à ces pages la physionomie d'un Guide 
Joanne. 

J e ne puis cependant pas omettre entièrement les 
suivantes, que vous devrez visiter, si vous allez à 
Paris. 

Saint-Etienne du Mont, dont la construction re­
monte à 1517, et qui renferme le tombeau de la pa­
tronne de Paris. 

Sa tour carrée, surmontée d'une lanterne octogpne, 
et flanquée d'une tourelle ronde, son grand portail 
d'architecture romane dont on vante les sculptures, 
tout son extérieur enfin forme un ensemble très irré­
gulier, mais qui a d u cachet et qui ne manque pas de 
grâce. 

A l'intérieur,vous admirerez ses galeries,accrochées 
aux colonnes ( comme des guirlandes, son jubé jeté 
comme un pont entre le chœur et la nef et terminé 
par d'élégants escaliers en spirale, sa chaire élégam­
ment sculptée et reposant sur les épaules d'un Sam-
son, ses vitraux coloriés, oeuvres de plusieurs maîtres 
célèbres, ses tombeaux et ses inscriptions qui rappel­
lent la mémoire de Sainte Geneviève, de Sainte, Clo-
tilde, de Clovis, de Pascal et de Racine. 

E n vous arrêtant au bas de la nef, vis-à-vis la porte 
du milieu,' vous vous rappellerez qu'en cet endroit 
même fut assassiné par Verger, Mgr Sibour, Arche-
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vêque de Paris, au moment d'une procession autour 
de l'église. 

Saint-Sulpice, à côté du célèbre Séminaire du même" 
nom, renferme un mélange de tous les ordres d'ar­
chitecture ancienne et moderne, dû aux nombreuses 
vicissitudes de sa construction. Malgré son manque 
d'unité et ses parties inachevées c'est une des belles 
églises de Paris. 

L'intérieur est plein de majesté, et, ses trois nefs, 
séparées par des piliers corinthiens, sont flanquées 
de chapelles décorées de peintures murales magnifi­
ques. La chapelle de la Sainte Vierge, en arrière du 
maître-autel est surtout'remarquable. Les meilleurs 
artistes ont travaillé décoration, qui joint l'élé­
gance à la richesse et à la splendeur. 

Pendant la Révolution, Saint-Sulpice devint le 
temple de la Victoire, et servit de salle de banquet 
au général Bonaparte, à son retour d'Egypte. 

_ N'oublions pas Saint-Germain-des-Prés, la plus an­
cienne église de Paris. Elle s'élève sur l'emplacement 
de la célèbre abbaye du même nom, fondée dès les -
premiers temps de la monarchie frauçaise. Un roi de 
Pologne, Casimir V, fut abbé de Saint-Germain-des-
Prés, et son tombeau est l'un des principaux orne­
ments de l'église actuelle. Dans la crypte reposent 
aussi Descartes et le savant Mabillon, qui fut une 
des gloires de l'abbaye. 

L'église actuelle date du commencement du X I e 

siècle—ce qui est déjà un âge très respectable—mais, 
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s'il faut en croire les archéologues, la tour de la façade 
serait un précieux reste de l'antique abbaye. 

L'intérieur est d'architecture romane ; mais de 
nombreuses restaurations en ont altéré le caractère 
primitif. Ce qui en fait aujourd'ui le principal inté­
rêt et la beauté, ce sont les fresques magnifiques, 
dues au pinceau de M. Hyp. Flandrin, le grand ar­
tiste chrétien que la France regrette encore. 

Dans une étude remarquable, publiée à Marseille 
en 1866, M. Claudio Jannet a fait l'appréciation des 
œuvres de ce peintre illustre, et il démontre que dans 
ses grandes compositions de S,aint-Germain-des-Prés, 
Flandrin a prodigué des chefs-d'œuvre. Il nous fait 
surtout admirer dans l'artiste la fécondité d'imagi­
nation, la largeur de style, la maturité du talent et 
l'orthodoxie du pinceau. 

Mais pour connaître mieux l'œuvre du grand pein-' 
tre français, il faudra, lecteur, visiter l'église Saint-
Vincent de Paul, admirablement située au sommet 
d'une colline, et dont le péristyle à colonnes ressem­
ble à un temple grec. 

C'est là que vous admirez dans toute leur ampleur 
et dans l'immense variété de leurs détails les compo­
sitions du maître. Peu de peintures ont produit sur 
moi une impression aussi vive que cette frise de 
Saint-Vincent de Paul, où deux longues processions 
de saints et de saintes partant du fond de la nef s'a­
vancent parallèlement de chaque côté de l'édifice 
vers le chœur qui figure le ciel, avec le calme austère 
e t la simplicité grandiose d'êtres supérieurs aux fai­
bles mortels. 
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" L a frise de Saint-Vincent-de Paul, dit M. Claudio 
Janne t , a déjà reçu le glorieux surnom de Panathénées 
chrétiennes. C'est l 'œuvre qui a fait la popularité de 
Flandrin, celle avec laquelle il se présente à la posté­
rité, comme Raphaël avec les Loges." 

Pour terminer cette revue déjà longue des églises 
de Paris , j e vous engage, lecteur, à visiter encore la 
Trinité, tout récemment construite et d'un aspect 
fort beau, Saint-Roch, Saint-Augustin, Saint-Gervais, 
Saint-Germain l 'Auxerrois, témoin de bien des évé­
nements, Saint-Eustache, Saint-Sévérin, puis enfin 
le J é sus et Montmartre si remplis de grands et chers 
souvenirs. 



IX 

PALAIS ET MUSÉES. 

PRÈS les églises, les palais. • N'est-ce 
pas dans l'ordre? L'église est supé­

rieure au palais, tant par sa destination 
que par l'incomparable dignité.de celui 
qu'elle loge et qu'elle honore. 

Mais il .ne faut pas les séparer; car 
leur séparation, et surtout la guerre entre les deux, 
c'est le désordre social. La chose est évidente, puis­
que l'un et l'autre représentent la double autorité qui 
gouverne les hommes, et puisque l'un ne règne que 
sur le corps, tandis que l'empire de l'autre s'étend 
jusque sur les âmes. 

Un contraste remarquable entre l'église et le palais, 
c'est la perpétuelle instabilité de celui-ci, et l'éternelle 
stabilité de celle-là. L'un change perpétuellement 
de maîtres, tandis que l'autre abrite perpétuellement 
le même Dieu. 

Dans le palais les dynasties passent. Mais dans 
l'église vit celui qui a dit : le ciel et la terre passeront, 
mais mes paroles ne passeront pas. 
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L'égl ise représen te pet le paro le qu i ne passe pas*. 

Mai» a u sommet d u pala is flotte un d r a p e a u qu i 

c h a n g e d e couleurs , et nom ses l a m b r i s r é sonnen t des 

voix qu i m e u r e n t , on qu i n 'évei l lent pas d ' éehos . 

Cependan t , l ' au to r i t é que le pa l a i s r ep résen te a 

auss i son carac tère de pe rpé tu i t é , en dépit, d e ses 

c h a n g e m e n t s , et q u a n d on d é m o l i t ses m u r a i l l e s on 

n e dé t ru i t pas le p r inc ipe d o n t il est l ' emb lème . 

J e crois avoi r déjà d i t q u e l q u e s m o t s du L o u v r e . 

C 'é ta i t d a n s l 'or igine u n e forteresse en tou rée d e fossés 

q u e les eaux d e la Seine a l i m e n t a i e n t . Malg ré des 

t r ans fo rmat ions n o m b r e u s e s , s p é c i a l e m e n t sous P h i ­

l i p p e Augus te e t sous Charles V, il conserva son ca­

rac tère de châ t eau féodal j u s q u e sous le rogne d e 

F r a n ç o i s I . 

P e n d a n t cette pé r iode il ava i t servi de r é s idence A 

q u e l q u e s rois, n ia i s Charles V a v a i t fini pur lu i p r é ­

férer l 'hôtel S a i n t - P a u l , et Char le s V I I ava i t à son 

tour q u i t t é ce d e r n i e r p o u r le p a l a i s des T o u r n e l l e s . 

F ranço i s I " fit le projet de t r a n f o r m e r en p a l a i s le 

v i eux châ teau d u Louvre , et d 'y ré ins ta l l e r la r o y a u ­

té . C'est la qu ' i l r eçu t C h a r l e s - Q u i n t avec u n e m a ­

gnificence v r a i m e n t royale . 

Ses successeurs c o n t i n u è r e n t l ' œ u v r e de t r ans fo r ­

m a t i o n du L o u v r e , e t H e n r i I V le rel ia , d ' un cô té , a u x 

Tu i l e r i e s , que C a t h e r i n e de Méd ic i s ava i t c o m m e n ­

cée!), e t qu i se t r o u v a i e n t encore h o r s d e l ' ence in te d e 

l a v i l le . , 

Richelieu acheva d'abattre tout ce qui restait en-
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eore du vieux monument féodal, et fit remplacer les 
façades en ruines pur de nouvelles constructions, 
confiées <\ l'architecte Leinereier. 

Cependant tous ces agrandissements manquaient 
d'ensemble, et ne faisaient pus une demeure digne 
des rois de la France. Louis XIV vint, et parut vou­
loir tout d'abord en faire une œuvre monumentale. 
Mais il s'éprit bientôt de Versailles, et les énormes 
travaux qu'il y fit exécuter nuisirent à l'achèvement 
du Louvre. Ce fut pourtant sous son règne que lut 
élevée par l'architecte Perrault la colonnade exté­
rieure qui fait face à Saint-Germain l'Auxerrois, et 
qui est vraiment très belle. 

De nouveaux travaux furent entrepris sous Louis 
XV, et sous le Consulat ; mais c'est à Napoléon I I I 
que revient l'honneur d'avoir enfin opéré la jonction 
définitive du Louvre aux Tuileries, d'avoir fait dis­
paraître les maisons, les petites rues, les hôtels et les 
baraques qui séparaient les deux palais, et d'avoir 
couvert ce large espace, de jardins, do galeries, de pa­
villons, et <le façades, de manière à ne faire des deux 
palais qu 'un immense et superbe édifice. 

Certes, tout n'est pus beau dans ces constructions, 
et malgré l'habileté qu'on a pu déployer pour en 
masquer les défauts, les architectes y constateront de 
nombreuses erreurs. 

Mais on ne saurait refuser entièrement son admi­
ration à ce gigantesque ouvrage, et surtout à plusieurs 
de ses détails. 

On doit reconnaître un caractère de grandeur re-
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marquable à la colonnade de Perrault, et pour ma 
part je n'ai jamais passé sur la place du Louvre sans 
m'arrêter pour admirer la magnifique perspective 
que présente cette procession de colonnes, rangées 
deux à deux sur l'immense façade extérieure du 
Louvre. 

La façade de la Cour intérieure est cependant plus 
belle, et surtout possède plus d'unité. Le principal 
mérite en revient à Pierre Lescot, et l'on ne peut dif­
ficilement imaginer rien de mieux ordonné et de 
plus élégamment décoré. C'est un des chefs d!'œuvre 
de l'architecture française. 

Je passe sous silence les autres façades, dont plu­
sieurs pavillons offrent un aspect imposant et de 
somptueuses décorations. 

Avant de pénétrer dans le palais—dont les musées 
sont peut-être les plus beaux du monde, après ceux 
du Vatican et de Florence—nous devons rappeler 
quelques-uns des événements dont il a été le théâtre. 

Ce fut Catherine de Médicis qui vint y habiter la 
première, après que son mari, Henri II, eut été tué 
dans un tournoi. On sait que son fils aîné1, François 
II, qui épousa la belle Marie Stuart, surnommée plus 
tard l'infortunée, ne régna pas longtemps, et que son 
frère lui succéda sous le nom de Charles IX. 

C'est alors que les guerres de religion devinrent les. 
glus ardentes, et parmi les souvenirs de ce règne que 
la vue du Louvre rappelle, il en est un qu'on voudrait 
effacer : c'est celui du massacre de la Saint-Barthé­
lémy. 
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Si jamais vous allez visiter ce palais, lecteurs, lés 
guides ne manqueront pas de vous en faire un récit 
plus ou moins légendaire, et de vous montrer la fe­
nêtre par laquelle le roi Charles IX aurait tiré sur 
les malheureux huguenots qui s'enfuyaient. 

Cette accusation est insoutenable, et la fenêtre que 
l'on vous montrera n'existait pas au temps de Char­
les IX. Mais on ne peut laver la mémoire de ce roi 
d'avoir laissé faire le massacre. Sans doute, les pro­
vocations n'avaient pas manqué, et les huguenots 
avaient pris l'initiative de l'assassinat. Sans doute, 
ils étaient devenus très puissants, affichaient des pré­
tentions exorbitantes, et menaçaient l'autorité du roi. 
Mais le pouvoir royal, et surtout la religion catholi­
que, devaient être autrement défendus. Les massa­
cres;—même quand ils ne sont que des représailles— 
ne peuvent pas servir les causes saintes, et, comme 
le disent très bien les historiens de Eiancey, " le ca­
tholicisme, qui fut étranger au crime et qui en a 
souffert, a le droit de le flétrir." 

Ce dut être un terrible drame, et quand je me suis 
arrêté sur la place du Louvre, les yeux fixés sur ce 
palais, il m'a semblé le voir se dérouler devant moi. 

C'était au lendemain des noces de Marguerite de 
Valois avec Henri de Béarn, qui allait devenir Henri 
IV, et les huguenots se trouvaient réunis à cette oc­
casion dans Paris, au nombre de plus de huit mille. 
Les conseillers du roi et sa mère jugèrent le moment 
favorable pour se débarrasser des chefs ennemis, et le 
complot fut organisé, 
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" A m i n u i t , r a c o n t e H e n r i d e R i n n c e y , l a g ros se 

c l o c h e . le l ' ho r loge d u Pala is d o n n a le s i g n a l ; l e s 

b o u r g e o i s ava i en t un m o u c h o i r b l anc a u bras e t une 

c r o i x b l anche a u c h a p e a u , cl a u x fenêtres de t o u t e s 

lex m a i s o n s é ta ien t a l l u m é s d e s f l a m b e a u x p o u r 

é c l a i r e r les a t t en ta t s . Le p e u p l e se m i t de l a p a r t i e 

avec, fureur . 

A l o r s , il y e u t d e s scènes h o r r i b l e s 

O o l i g n y fut a s sa s s iné le p r e m i e r d a n s son l i t , e t son 

c o r p s fut je té p a r la fenêtre. L e tocs in d u P a l a i s 

s o n n a i t . IA'.S g e n t i l s h o m m e s h u g u e n o t e de l a su i t e 

d u roi de N a v a r r e a v a i e n t été d é s a r m é s , p o u r s u i v i s 

o u sa i s i s j u s q u e d a n s l a rue l l e d u l i t de l a r e i n e . 

H e n r i é c h a p p a non sans p e i n e , e t en p r o m e t t e n t 

d ' ab ju re r , L e d u c de G u i s e , le d u c d ' A u m a l e , lo 

c h e v a l i e r d ' A n g o u l ê m c g u i d a i e n t les m e u r t r i e r s d e l a 

C o u r e t de la g a r d e q u i m a s s a c r a i e n t les s e i g n e u r s , 

t a n d i s q u e le p e u p l e fa isai t m a i n basse sur l e s g e n s 

d e m o y e n n e c o n d i t i o n . . . . 

L e n o m b r e d e s v i c t i m e s a été s i n g u l i è r e m e n t e x a ­

g é r é , et l 'on ne p e u t a u j o u r d ' h u i l e fixer a v e c ce r t i ­

t u d e . M a i s ce q u i n ' e s t p a s d o u t e u x , c o m m e l ' a 

d é m o n t r é M. de F u l l o u x , c 'es t q u e l a re l ig ion ne fu t 

p o u r r i en d a n s le m a s s a c r e , e t q u e l a r e s p o n s a b i l i t é 

e n r ev i en t a u x i n t r i g u e s de C a t h e r i n e de M é d i c i s et 

a u x p r o v o c a t i o n s d e s h u g u e n o t s . 

L e L o u v r e s e r v i t encore de r é s i d e n c e à H e n r i I I I , 

à H e n r i I V q u i y fut assass iné , à L o u i s X I I I , à l ' i n ­

fo r tunée reine d ' A n g l e t e r r e , v e u v e d e C h a r l e s I e r , e t 

à L o u i s X I V au c o m m e n c e m e n t d e s o n règne . 
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Lorsque la Révolution éclata, il était devenu tout 
autre chose qu'un palais. On y avait installé des 
bureaux et même des échoppes. Ce fut la, Convention 
Nationale qui eut le mérite d'en convertir les appar­
tements en musées. 

Comme on voit, le plus grand musée de France est 
de formation récente, et c'est pourquoi il reste infé­
rieur à ceux de Florence et de Rome. 

Mais s'il n'y a pas eu réellement, avant le commen­
cement de ce siècle, un musée national et public à 
Paris, il y avait dans les châteaux royaux diverses 
collections d'objets d'art, qui formaient ce qu'on ap­
pelait le Cabinet des rois de France, et dont les com­
mencements remontaient à François I e r . 

Ce souverain avait un goût remarquable pour les 
arts, et il avait attiré prés de lui Léonard de Vinci, 
Andréa del Sarto, Benvenuto Cellini, il Primaticcio, 
et quelques autres artistes italiens. En même temps, 
il avait importé d'Italie une collection choisie de 
statues, de bronzes, de ciselures, de médailles, appar-
partenant à l 'art antique et à la Renaissance. 

Cette collection fut triplée sous Louis XIV, et en­
core enrichie sous Louis XV. Napoléon I e r , qui 
trouva le musée du Louvre enfin formé, y entassa 
d'inappréciables richesses artistiques, enlevées à tous 
les pays qu'il avait vaincus. Mais à la chute de 
l 'Empire, la France fut forcée de les restituer aux 
alliés. 

Il serait impossible, lecteurs, de vous conduire 
19 
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dans toutes les salies qui composent ,vt immense 
musée, et «le nous arrêter à tous ] t.s t-liels-d'o-uvre 
qu'il rcnfermt—à moins d'y coiis:icri-r un voiutne. 
Ses nombreuses collections sont d i v i s é i s en dix-huit 
musées différents. 

Le musée assyrien, le musée é g y p t i e n , le musée île 
sculpture antique, celui du moyen-â^'e et de la Re­
naissance, celui de la sculpture m o d e r n e française et 
enfin le musée de peinture, auront particulièrement 
de l'intérêt pour vous, et vous p o u r r e z y passer des 
jour» entiers dans la contemplation d \euvres immor­
tel les. 

fit' musée de peinture est su r tou t considérable. Jl 
ne contient pas les meilleures toi les des grands maî­
tres italiens, mais presque tous y son t représentés par 
quelques tableaux. Je nie content*? d e vous nommer 
Raphaël, le Dominiquin, le Titien, le (iuide, Léonard 
de Vinci, André del Sarto, l 'aul Véronèsc et le Cor-
rège. 

L'école italienne primitive y e«t m ê m e représentée 
par Giotto, Ciinabue et Fra Angelieo. 

Plusieurs tableaux de Muril lo, su r tou t l ' Imma­
culée Conception, et, quelques-uns d e Vélasquez vous 
feront dignement apprécier l'école espagnole. 

L'école flamande vous y mont re ra ses plus illustra* 
représentants, Rubens, Van Dick, Kembrandt et T6-
niere. 

Enfin, vous admirerez la galerie d e l'école française, 
composée dos chefs-d'œuvre de se s meilleurs artistes 
depuis Lesueur et Poussin jusqu'il nos jours. 
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D a n s u n e «les sa l les consacrées à l a s c u l p t u r e o n 

vous m o n t r e r a , c o n n u e le e h e f - d V e u v r e (les chefs-

(l'oMivre, la V é n u s d e M Un, ainsi n o m m é e pa rce 

qu 'e l le fut t rouvée en 1820 d a n s l ' î le <le c e n o m . 

J e n e sais si vous serez d e mon a v i s , m a i s il m o 

semble qu ' i l y a un peu de c o n v e n t i o n d a n s les 

éloges qu 'on lui p rod igue , et q u ' o n l a t r o u v e r a i t 

mo ins belle si elle n ' avai t pas été d é t e r r é e d a n s u n e 

île de la Grèce , e t si l 'on ne croyai t p a s qu 'e l l e est 

dite a u ciseau de q u e l q u e g r a n d a r t i s t e p a ï e n . Sans 

doute l ' exécut ion t e c h n i q u e en est a d m i r a b l e , m a i s , 

c o m m e la s t a t u e d e l ' ygmal ion , ses IVirrnes p l a s t iques 

ne m a n q u e n t - e l l e s pas un peu de vie ? 

Au reste , il faut r e n d r e à l 'ar t is te g r e c c e t t e jus t i ce 

qu ' i l a q u e l q u e peu hab i l l é sa V é n u s — c e q u e ne font 

plus les réal is tes de nos j o u r s . 

On a p r é t e n d u i m i t e r l 'a r t grec, d e p u i s l a Renais­
s a n c e ; n ia i s on a choisi c o m m e m o d è l e s d e s œuvre s 
de l ' époque d e décadence . TA'poque l a p l u s b r i l ­
lan te fut colle de P h i d i a s , et ce g rand a r t i s t e , la p l u s 
pure g lo i re de l ' a r t a n t i q u e , a v a i t c h o i s i M i n e r v e p o u r 
idéal e t n o n p a s V é n u s . 

Le r éa l i sme a c h a n g é l ' e s thé t ique d o l ' a r t . I l s u p ­

p r ime l 'Ame et glorifie la cha i r . I l e s t l a mani fes ta ­

tion, non p lu s d e l ' idéa l , m a i s de la r é a l i t é s a n s voile. 

A h ! c o m b i e n l 'on regre t te cette a b e r r a t i o n de l ' a r t 

m o d e r n e , l o r squ 'on vis i te a u j o u r d ' h u i l e s m u s é e s do 

p e i n t u r e et s u r t o u t d e s c u l p t u r e de l ' E u r o p e ! Com­

bien il y a d ' a r t i s t e s qu i ne c o m p r e n n e n t p a s aujour­

d ' h u i l e u r mi s s ion ! 
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L'œuvre de l'Art, il nous semble, c'est l'inverse de 
l'opération divine dans l 'étonnant mystère de l 'Incar­
nation. Ce n'est plus un Dieu qui descend du ciel 
en terre et qui se cache dans un corps mortel : c'est 
un homme qui s'élève de la terre au ciel, qui s'ab­
sorbe dans la contemplation de la perfection infinie, 
et qui s'efforce de revêtir son œuvre d'un e forme divine 
et immortelle ! 

Si nous sortons du Louvre par le pavillon Sully, 
ou par le pavillon Denon, nous avons devant nous 
un vaste espace comprenant la, place Napoléon, la 
place du Carrousel et la Cour des Tuileries. Jetons u n 
coup d'œil aux jardins de la place Napoléon, admirons 
en passant l 'arc-de-triomphe du Carrousel, qui,comme 
celui de l'Etoile, glorifie l'épopée napoléonienne, et 
visitons le palais des Tuileries. 

J 'a i dit que ses commencements datent de Cathe­
rine de Médicis, mais il fut bien longtemps un édifice 
irrégulier et sans art. Agrandi sous Henr i IV, et 
régularisé sous Louis XIV, il fut habité par Louis 
XV, pendant sa minorité, et par Louis X V I pendant 
les trois années qui précédèrent sa captivité. 

. C'est alors que ce palais est devenu le théâtre de 
drames populaires, qui se sont soiivent renouvelés 
depuis. 

C'est le 20 juin 1792 qu'il fut envahi pour la pre­
mière fois par les hordes révolutionnaires, comman­
dées par Santerre et Saint-Huruge. Entré par le 
guichet du Carrousel, le cortège vint frapper à cette 
porte 'de la Cour royale, et ceux qui étaient chargés 
de la défendre n 'eurent pas l'énergie de le faire. 
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Témoin de la faiblesse du commandant général, u n 
jeune officier d'artillerie, alors inconnu, et qui s'ap­
pelait Napoléon Bonaparte s'écria: " Commenta-t-on 
" laissé entrer cette canaille ? Il fallait en balayer 
" quatre ou cinq cents avec du canon, et le reste cour-

rait encore." 

L'émeute grossit, et la foule se rua clans les esca­
liers du palais. Le roi dut se montrer à elle dans la 
salle de l'œil-de-bœuf, au milieu des vociférations et 
des violences. Quelques furieux tentèrent de se frayer 
un chemin jusqu'au roi pour l'assassiner, mais les 
grenadiers qui l 'entouraient.les repoussèrent. 

Ces bandes affolées brisèrent les meubles, enfon­
cèrent les portes, multiplièrent les insultés, les ou­
trages, les menaces, et cette scène ignoble dura plus 
de deux heures. 

Dans le môme temps, d'autres bandes pénétraient 
dans les appartements de la reine, l'injuriaient, la 
menaçaient et la forçaient à coiffer son fils d'un bonnet 
rouge. 

Hélas ! ce n'était là qu 'un commencement. 

Le 10 août suivant l 'insurrection éclata formidable, 
et le roi fut trop faible pour la réprimer. Au lieu de 
défendre ce palais contre les bandits de Santerre et 
de Westermann, il en sortit; et il se remit entre les 
mains de l'Assemblée Nationale, qui devait sitôt pro­
noncer sa déchéance. 

Les Suisses firent un commencement de défense du 
palais, et peut-être auraient-ils repoussé l'émeute ; . 
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maïs ils reçurent l'ordre de cesser le feu et de rentrer 
dans leurs casernes. 

"Alors, dit Georges de Cadoudal, auquel j 'em-
" prunte ce récit, commença la sanglante orgie, une 
" des plus effroyables dont l'histoire ait enregistré le 
" souvenir. Le flot des assaillants pénètre par toutes 
•' les voies dans le palais de la Royauté. Les bandes 
" de Santerre et de Westermann se ruent, avec des 
" instincts de bêtes fauves sur les soldats isolés qu'el-
" les trouvent dans les appartements. Ceux qui se 
" sont montrés les plus lâches au combat sont les 
" plus ardents au massacre et au pillage. Ils égorgent 
" ou brisent tout ce qui leur tombe sous la main. On 
" tue jusqu'aux blessés et aux mourants, jusqu'aux 
" chirurgiens qui les pansaient, tous les serviteurs du 
" château, les Suisses dans leurs loges, les chefs d'office 
" et les marmitons dans les cuisines, les huissiers, 
" heiduques et valets de pied, dans les antichambres. 
" Après s'être gorgés de sang, les massacreurs se 
" gorgent de vin, descendent dans les caves et enfon-
" cent les futailles. Les uns volent du linge, des 
" bijoux, des assignats, de l'argent. Un avocat nommé 
" Daubigny, vola cent mille francs, que sa femme 
" sous le coup de menaces, dût restituer le lende-
" main. D'autres mettent en pièces tous les meubles 
" de la résidence royale, glaces, pendules, livres, ta-
" bleaux, objets précieux, et les jettent dans les cours, 
" pêle-mêle avec les cadavres. On voyait des porte-
" faix et des chiffonniers s'affubler des ornements 
" royaux, des costumes du sacre, s'asseoir sur le 
" trône, et parodier les représentations de la Cour. 
" Les prostituées, ces dignes reines de l'émeute, revê-
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" taient les robes de Marie-Antoinette et se vautraient 
" sur son lit " 

Depuis lors, à chaque nouvelle révolution, des 
bandes d'émeutiers, qui se disent le peuple français, 
font l'assaut des Tuileries, les saccagent et les pillent. 

Ainsi, les scènes hideuses que nous avons rappelées 
se sont renouvelées le 29 juillet 1830, le 24 février 
1848, et le 22 mai 1871. Mais, à cette dernière date, 
les pétroleurs ont voulu en finir, et ils ont incendié le 
palais. L'aile du Nord, qui était peut-être la plus 
belle, n'est plus qu'un amas de ruines. Mais le pa­
villon de Flore et la galerie du bord de l'eau, qui sont 
élégamment décorés, n'ont été qu'endommagés. 

Je me suis attardé à rappeler les souvenirs histo­
riques attachés aux Tuileries et au Louvre, et comme 
ce chapitre est déjà long, je serai forcé de glisser ra­
pidement sur les autres palais. 

Je ne décrirai donc ni l'Elysée, dont j 'ai déjà parlé 
ailleurs, ni le palais Bourbon qui a presque tou-, 
jours servi de siège aux assemblées législatives de 
France. Sauf son portique à colonnes que j'ai déjà 
mentionné, il n'aurait d'ailleurs à nous montrer d'in­
téressant que sa Salle des séances qui est très belle, 
et qui a longtemps retenti de l'éloquence des Berryer, 
des Montalembert, des Thiers, des Lamartine, des 
Guizot et de beaucoup d'autres. 

Il me faut aussi omettre le palais des Thermes, la 
seule ruine vraiment antique de Paris, et son musée 
qui renferme de jolies sculptures. 1 
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Mais je ne puis pas laisser de côté le Palais-Royal 
et le Luxembourg. 

Le premier s'élève à l'endroit qu'occupaient jadis 
les hôtels de Mercœur et de Rambouillet, et il fut 
construit par le Cardinal de Richelieu. Il échut en­
suite à Louis X I I I , puis à Anne d'Autriche. Louis 
X I V y passa son enfance. La veuve de Charles I e r , 
roi d'Angleterre, y vint résider avec sa fille. 

/ 
Plus tard, ce palais .eut pour maître le Régent, 

Philippe d'Orléans, et Saint-Simon a décrit les sou­
pers scandaleux qu'il y donna. 

Après d'autres mutations il est devenu la propriété 
du prince Jérôme-Napoléon qui l'a considérablement 
embelli. Le jardin qui s'étend en arrière est aujour­
d'hui entouré des galeries d'Orléans, de Valois, de 
Montpensier et de Beaujolais. I l est peu de prome­
nades aussi agréables aux yeux que ces galeries où 
sont installés de brillants magasins, et dont on fait 
le tour en flânant, le soir, surtout quand il pleut. 

. Le palais du Luxembourg date du commencement 
du X V I I e siècle et fut bâti par Jacques Desbrosses 
pour la reine Marie de Médicis, veuve de Henri IV . 
La façade principale se compose d'un pavillon central 
surmonté d'une coupole, et de deux galeries s'éten-
dant jusqu'à deux autres pavillons qui forment les 
angles. 

Plusieurs princes et princesses s'y sont succédé. 
Mais quand la Révolution éclata, on en fit uile prison 
—les autres prisons regorgeant de prisonniers. 
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Comme ailleurs, les nobles y passèrent les pre­
miers, entre autres, le maréchal de Noailles et sa 
femme, le vicomte de Beauhamais et sa femme Jo­
séphine, plus tard impératrice. Mais bientôt les 
bourreaux suivirent : Hébert, Danton, Camille Des­
moulins, . Lacroix, Hérault Séchclles, Philippeaux, 
Fabre d'Eglantine, et plusieurs autres y furent en­
fermés, en attendant l'heure de la guillotine. 

Mais quel contraste présentait le Luxembourg 
quelques années après ! Dans ces appartements qui 
avaient entendu tant de plaintes et de sanglots, re­
tentissaient les rires joyeux, les lazzis, et la musique 
des bals du Directoire. Sur ces parquets où des 
marquises et des comtesses avaient été entassées, en 
attendant la mort, tourbillonnaient les Aspasies de 
Barras, vêtues comme les déesses de l'antique Olympe. 

Bonaparte survint, et fit écrire sur la façade du 
Luxembourg : Palais du Consulat. Mais il ne l'ha­
bita pas, et le vieux palais garda son vieux nom, en 
dépit de son enseigne. 

Sous Louis XVIII, et plus tard sous Louis-Phi­
lippe, la chambre des Pairs y siégea : et elle fut 
remplacée par le Sénat sous Napoléon I I I . 

Aujourd'hui, le Luxembourg est un musée, qui 
serait intéressant pour qui n'aurait pas visité le Lou­
vre, et qui contient surtout les tableaux des peintres 
français encore vivants. 

Mais si le Palais lui-même a l'aspect mélancolique 
et solitaire des vieillards qui survivent à tous leurs 
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amis, son jardin, eomme tout ce que lu nature pro­
duit, est toujours jeune et verdoyant. A l'ombre de 
ses beaux arbres, ses (leurs nous sourient et nous 
embaument, et ses statues se mirent toujours au bord 
de ses fontaines. 



X 

LA OIIAIRB C A T I I O U l j r E . 

ES voix de Paris sont nombreuses, et 
l'étranger qui voudrait les entendre toutes 
devrait faire dans cette ville un très long 
séjour. 

Je nie félicite d'en avoir entendu un 
bon nombre, s'élevant, les unes do la 
chaire catholique, d'autres de différente 

cercles littéraires, et les dernières des théâtres. 

Je veux vous dire en quelques pages, lecteurs, ce 
que les unes et les autres m'ont appris. 

Il y a deux grands genres de conférences : les con­
férences religieuses, dans les églises, et les conférences 
littéraires, sociales, ou religieuses dans les cercles. 

J'aborderai séparément ces deux genres, et j'esquis­
serai à grands traits les orateurs qui s'y sont le plus 
distingués, spécialement ceux que j 'ai eu le bonheur 

" d'entendre. 

Et tout d'abord, veuillez bien me suivre à Notre-
Dame de Paris. Là s'élève une chaire qui est sans 
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doute la plus illustrée de ce siècle, puisqu'on y a vu 
monter successivement les P. P. Lacordaire, de Ravi-
gnan, Félix, Hyacinthe et Monsabré. 

Les deux premiers sont morts, mais leur gloire et 
leurs enseignements ont survécu. M. Loyson vit 
encore, hier à Genève, aujourd'hui à Paris, demain à 
Salt-Lake city peut-être ; mais le Père Hyacinthe n'est 
plus vivant, et l'Eglise a plus de raison de le pleurer 
que s'il était mort corporellement. I l m'a été donné 
d'entendre les deux survivants de ces illustres confé­
renciers, le P. Fél ix et le P. Monsabré, et je veux 
essayer de vous peindre en quelques coups de crayon 
ces deux princes cle l'éloquence sacrée. 

On connaît, ce lieu commun de collège : " Nascun-
tur poette,fiunt oratores." Il n'est pas vrai à la lettre, 
et s'il arrive quelquefois qu'à force de travail un hom­
me devienne orateur, il est plus fréquent de rencon­
trer parmi les orateurs des hommes qui sont nés tels. 
Pourquoi ? Parce que si l'on peut être poète, sans être 
orateur, l'on ne peut guère être un grand orateur sans 
être un peu poète. 

J e me hâte de dire que c'est là une règle générale 
qui admet des exceptions, et tous ceux de mes lec­
teurs, qui ne sont pas poètes, ont droit de se ranger 
au nombre des exceptions, et de cueillir la palme de 
l'éloquence. 

Lacordaire fut un véritable orateur ; mais il était 
né avec ce don, et dès son plus bas âge sa bonne, 
nommée Colette, raconte qu'il faisait déjà des serinons 
dans une petite. chapelle que sa mère lui avait ar-
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rangée, mais des sermons pleins de véhémence et 
d'action. E t comme l'affectueuse Colette l'interrom­
pait un jour pour le prier de parler moins fort de 
crainte qu'i l ne s 'enrhumât : " Non, non, s'écria le 
" terrible enfant, il se commet trop de péchés, je par­
lerai ! " 

Ni le P. Félix, ni le P. Mohsabré^ n'ont reçu du ciel, 
au même degré que le Père Lacordaire, ce don naturel 
de l'éloquence ; mais tous deux ont plus de culture 
que lui. 

C'est à la Madeleine que j ' a i pu entendre le Père 
Félix. La grande et belle église suffisait à peine à 
contenir la société choisie qui s'y était donné rendez-
vous, et qui avait à sa tête la Maréchale de MacMahon. 
La réunion avait pour objet de venir en aide à je ne 
sais plus quelle œuvre de charité, et la Maréchale 
Présidente y fit elle-même une quête. 

L'illustre jésuite monta en chaire et pr i t pour texte 
ces paroles de Jésus-Christ : " Tu dixisti, ego sum filius 
" Dei." C'est dire qu'il parla do la Divinité de Jésus-
Christ. Naturellement, l 'orateur ne pouvait aborder 
qu 'un seul aspect d'un sujet si vaste, et il se borna à 
démontrer que nier la divinité de Jésus-Christ, c'est 
faire de lui un insensé o u un scélérat! 

I l est indéniable, en effet, que Jésus-Christ, pendan^ 
sa vie mortelle, a souvent affirmé, dans les circonstan_ 
ces les p lus solennelles, qu'il était le Mis de Dieu. 
C'ebt en cette qualité qu' i l a posé devant le monde 
comme révélateur, comme thaumaturge, et comme 
réformateur. C'est en cette qualité qu'il a promulgué 



302 PARIS 

un enseignement nouveau qui est devenu la loi de 
l'humanité toute entière. C'est en cette qualité qu'il 
a apporté la guerre parmi les hommes et révolutionné 
l'univers, qu'il a armé les frères contre les frères, les 
enfants contre les pères, et qu'il a livré à la mort des 
milliers et des milliers de martyrs. 

Eh bien, s'il n'était pas Dieu que faut-il penser de 
lui ?—Ou il croyait l'être, et alors il faut l'assimiler à 
ces infortunés que l'on rencontre dans les asiles d'a­
liénés, et qui se croient empereurs ou rois ! Ou bien 
il savait qu'il ne l'était pas, et dans ce cas c'est un 
imposteur qui a trompé l'humanité, et qui doit porter' 
la responsabilité de millions de crimes ! , 

Et cependant les négateurs de la Divinité, Strauss, 
Renan, Havet et les autres s'inclinent avec respect et 
admiration devant Jésus. Ils le proclament le plus 
grand des prophètes, le sage entre les sages, le bien­
faiteur de l'humanité, et ils lui élèveraient volontiers 
une statue avec cette inscription : " Au' plus grand 
" des génies ! " 

Insensés, la contradiction et l'hypocrisie sont trop 
manifestes. Si Jésus n'a pas droit à un temple, il ne 
mérite pas une statue, et le gibet n'était pas assez 
pour punir sa témérité ! 

Mais non, une telle hypothèse, un tel blasphème 
nous jettent dans un labyrinthe d'impossibilités, de 
contradictions et de ténèbres, dont il est impossible de 
sortir sans se prosterner devant Jésus pour lui répéter 
cette parole de Pierre : 

Oui, vous êtes le Christ, le Fils du Dieu vivant, 



PARIS 303 

Tel est le pâle résumé de cette conférence du P. 
Félix, qui pendant une heure nous a tenus suspendus 
à ses lèvres. 

Le P. Félix est de taille moyenne, un peu au-des­
sous de la moyenne peut-être ; c'est du moins l'effet 
qu'il produit lorsqu'il arrive en chaire; mais en.par­
lant il grandit à vue d'œil. Il a un port noble, une 
belle tête, des traits réguliers, des yeux pleins de 
flamme, mais de cette flamme douce que la lampe 
solitaire répand dans le sanctuaire. 

Son front est haut, sa lèvre mince, et tout son vi­
sage a une grande expression de douceur et d'affabi­
lité, ce qui ne l'empêche pas de mettre dans son débit 
beaucoup d'action et d'énergie. 

Son éloquence n'a pas les hardiesses, disons les 
témérites^de Lacordaire, ni ces mouvements inatten­
dus qui enlèvent un auditoire. Il ne possède pas non 
plus, comme le grand dominicain, cette espèce de 
fluide qui circule comme un courant électrique entre 
l'orateur et ceux qui l'écoutent. 

Mais s'il s'élève moins haut, il est aussi moins ex­
posé à descendre, et son éloquence entraînante roule 
comme un beau fleuve avec une force constante et 
une profondeur toujours égale. Sa doctrine est sûre, 
son argumentation serrée, sa polémique triomphante, 
et sa diction pleine de chaleur et de vie. 

Lorsque Lacordaire mourut, quelqu'un a dit que 
la chaire de Notre-Dame était veuve. On pouvait le 
dire dans le même sens qu'on le disait de l'Eglise 
Catholique, il y a quelques années, lorsque Pie IX 
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mourut. Mais lorsqu'un pape meurt, il y a toujours 
en un coin quelconque du globe, dans une église, au 
fond d'un monastère, ou dans une prison, un homme 
qui sera quelques jours après le Chef de l'Eglise. 

Cette merveilleuse fécondité de l'Eglise mère, qui 
est à Rome, se retrouve dans toutes les églises et dans 
toutes les chaires catholiques de l'univers. La Chaire 
Catholique n'est réellement jamais veuve, et quand 
un de ses maîtres en descend pour n'y plus remonter, 
un autre lui succède, et la parole divine ne cesse pas 
de retentir. 

Quand la sève apostolique aura produit les Lacor-
daire, les Ravignan et les Félix, croit-on qu'elle sera 
épuisée ? Non. 

Dix-huit ans après Lacordaire, un de ses jeunes 
disciples, sortant comme lui du cloître, vêtu de cette 
robe monastique dont les plis renferment tant de 
souvenirs glorieux, succédait clans la chaire de Notre-
Dame au religieux dévoyé que la Franco avait quel­
que temps acclamé, et qui venait d'échanger le froc— 
non pas contre une épée—mais contre une quenouille ! 

Ce nouveau fils de Saint Dominique, c'était le P. 
Monsabré, et sa première parole fut un souvenir pour 
celui qui avait été son maître : 

" Il y a dix-huit ans, commença-t-il, à la place où je 
" suis, un homme que vous avez admiré et aimé s'écri-
" ait : 0 murs de Notre-Dame, voûtes sacrées qui avez 
" reporté ma parole à tant d'intelligences privées de 
" Dieu, autels qui m'avez béni, je ne me sépare point 
" de vous.—Et cependant on ne le revit plus, la tombe 
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" avait étouffé sa 'grande voix.—Est-il mort tout-à-
" fait? Non, il vit dans la persévérante admiration de 
" la France et du monde entier ; il vit en vous qu'il a 
" appelés sa gloire et sa couronne ; il vit dans l'humble 
" enfant qui vient offrir aujourd'hui à vos regards le 
" froc illustré par son génie et sa sainteté, vous faire 
" entendre une voix qu'il a bénie, et travailler à sa 
" renommée en vous prouvant une fois de plus que 
" personne ne peut l'égaler." 

Ce magnifique début donna aux fidèles de Notre-
Dame des espérances qui n'ont pas été trompées, et 
la foule qui se presse autour de sa chaire s'est toujours 
accrue depuis. 

Si vous vous étiez trouvés, lecteurs, sur la grande 
place de Notre-Dame le premier dimanche du carême 
de 1876, vous auriez vu un de vos compatriotes fendre 
les flots pressés de quatre à ciiiq milliers d'hommes 
pour pénétrer un des premiers sous la voûte immense 
de la vieille basilique. 

Vous auriez remarqué, parmi cette foule, des jeunes 
gens et des vieillards, des magistrats, des hommes 
d'épée, des députés, des ministres—pas ceux d'au­
jourd'hui—des hommes de lettres, enfin l'élite de la 
noblesse, de l'intelligence et du savoir. 

Quel beau spectacle présente alors le majestueux 
temple ! Quel tableau que cette nef immense ré­
servée aux hommes, inondée de têtes qui bientôt se 
mettent en mouvement, et se tournent toutes ensemble 
vers la chaire, où l'illustre dominicain vient d'appa­
raître ! 

20 
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Le P. Monsabré est robuste et de bonne taille. Sa 
figure est énergique et distinguée, ses traits sont ac­
centués, sa voix puissante, son geste large et domi­
nateur. 

C'est avant tout un philosophe et un théologien, et 
il a choisi Saint Thomas pour guide. Mais le philo­
sophe n'exclut pas l'orateur, et c'est sur les ailes de 
l'éloquence qu'il nous emporte aux plus hauts som­
mets de la Métaphysique. 

Comme orateur, il a du souffle, et de l'ampleur, je 
devrais peut être dire de la rondeur. Moins encore 
que le P. Félix, il ne ressemble à Lacordaire ; il n'a 
pas ce feu dévorant et ces transports indisciplinés de 
son maître. Mais il a beaucoup plus de science, de 
logique et d'élévation véritable clans la pensée. 

Sa parole piano toujours dans les hauteurs de la 
théologie catholique ; elle n'est pas froide cependant, 
et se laisse parfois entraîner à des mouvements pas­
sionnés qui électrisent l'auditoire. 

J'en veux citer un exemple mémorable. 

Les lugubres années de 1870-71 avaient passé sur 
la France, et deux provinces de cet infortuné pays 
avaient été cédées à l'Allemagne. 

Le P. Monsabré avait prêché le carême à Metz, qui 
est la tête de la'Lorraine, et le jour de Pâques il célé­
brait avec cette population affligée la résurrection du 
Sauveur. En terminant il s'émut profondément en 
présence de cette multitude qui pleurait sur le tom­
beau de sa nationalité, et il lui laissa cet adieu poignant 
et plein d'espoir : 
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" Mes frères, les peuples aussi ressuscitent quand 
" ils ont été baignés dans la grâce du Christ ; et quand 
" malgré leurs vices et leurs crimes, ils n'ont pas abjuré 
" la foi, l'épée d'un barbare et la plume d'un ambi-
" tieux ne peuvent pas les assassiner pour toujours. 

" On change leur nom, mais non pas leur sang. 
" Quand l'expiation touche à son terme ce sang se 
'• réveille et revient par la pente naturelle se mêler 
" au couranc de la vieille vie nationale. 

" Vous n'êtes pas morts pour moi, mes frères 
" mes amis mes compatriotes Non, vous n'êtes 
" pas morts. Partout où j'irai, je vous le jure, je par-
" lerai de vos patriotiques douleurs, de vos patrioti-
" ques aspirations, de vos patriotiques colères ; par-
" tout, je vous appellerai des Français, jusqu'au jour 
" béni où je reviendrai dans cette cathédrale prêcher 
" le sermon de la délivrance et chanter avec vous un 
" Te Deum comme ces voûtes n'en ont jamais entendu." 

Il y avait autre chose que ces voûtes n'avaient ja­
mais entendu et qu'elles entendirent ce jour-là ; car 
l'auditoire se leva tout entier et éclata en applaudis­
sements. La majesté du lieu saint n'avait pu retenir 
l'explosion de l'enthousiasme. 

N'allez pas croire cependant que le P. Monsabré 
prenne bien fréquemment ce ton lyrique. Je vous 
l'ai dit, le philosophe chrétien domine chez lui, et 
naturellement c'est à la raison qu'il s'adresse plutôt, 
qu'au sentiment. 

Je l'ai entendu deux fois, et chaque fois j 'ai été 
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étonné des hauteurs dogmatiques où l'orateur se tenait 
constamment. 

Il parlait du gouvernement divin dans ce monde, 
et il expliqnait comment Dieu peut exercer une sou­
veraineté absolue sur toutes choses sans détruire la 
liberté de l'homme. 

On sait que c'est le grand mystère de la vie humaine, 
de savoir comment l'homme peut être libre de faire ce 
qu'il veut sans néanmoins rien changer aux décrets 
éternels de son Créateur. Or le P. Monsabré, toujours 
appuyé sur l'ange de l'école, et marchant aux subli­
mes clartés des Saintes Ecritures, illuminait de sa 
parole lucide tous les recoins les plus obscurs de ce 
difficile problême. 



XI 

DEUX ÉCOLES. 

OUS retenir plus longtemps dans 
l'église, lecteurs, serait peut-être 

faire violence à votre dévotion. Nous 
irons donc, si vous le voulez bien, prê­
ter l'oreille à d'autres voix de la grande 
ville, et nous dirigerons tout d'abord nos 
pas vers le boulevard des Capucines. 

Il y a là un cercle renommé et très fréquenté dont 
les portes s'ouvrent trois fois la semaine. Vous jugerez 
facilement de l'esprit qui anime ce cercle par les con­
férences et les conférenciers dont je vais vous parler. 

I l est h u i t heures du soir, et déjà la salle est rem­
plie d 'auditeurs des deux sexes qui attendent, et qui 
ne paraissent pas avoir la vertu dont vous avez besoin 
pour me lire, la patience. 

Le sujet de la conférence annoncée est : Dieu dans 
l'histoire, et le conférencier c'est M. C. 

Vous ne le connaissez pas sans doute, et je ne le 
connaissais pas non plus quand je l'ai entendu. Mais 
je l'ai trop connu ce soir là. 
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Il est auteur de plusieurs ouvrages de linguistique 
et de philosophie, et ses derniers écrits sont vantés 
par les journaux de la libre-pensée. 

Il y a quinze jours qu'il devait donner cette confé­
rence. Mais au moment où il allait commencer il est 
soudainement tombé de son siège comme foudroyé. 
On l'a transporté chez lui, et les médecins n'ont pas 
bien connu sa maladie. Enfin, il est mieux, et le 
voilà qui apparaît sur l'estrade. 

C'est un grand vieillard, un peu voûté, anguleux et 
sec. Il est très nerveux, et dans ses premières phrases 
il hésite et tremble comme un homme qui n'a pas 
l'habitude de parler en public. Peu à peu cependant 
il s'affermit, et il s'aventure dans des démonstrations 
qui exigent de l'audace. 

Après avoir affirmé qu'il est grand temps de parler 
de Dieu parce que dans vingt ans la France sera athée 
si l'on ne se hâte de lui inculquer cette connaissance 
salutaire, il déclare que l'histoire seule peut nous 
enseigner Dieu, parce qu'elle est la seule science cer­
taine. Toutes les autres branches de l'enseignement 
humain sont plus ou mois hypothétiques. Mais l'his­
toire qui se compose de faits est certaine. 

J'avais toujours pensé que la théologie est la science 
de Dieu. Mais M. C. relègue cette science au rang 
des hypothèses. J'avais toujours cru que l'homme a 
connu Dieu par la révélation. Mais M. C. affirme 
qu'il est de science historique certaine qu'il n'y a 
jamais eu de révélation, que les livres de Moïse sont 
peu antérieurs à Jésus-Christ, et ont été fabriqués 
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par des prêtres juifs pour les besoins de leur autorité 
ébranlée. 

Toute la Bible d'ailleurs est une imitation habile, 
ou plutôt une copie des livres de Zoroastre et la 
majeure partie est de date récente. 

Mais s'il n 'y a pas eu de révélation, et si la Bible 
est un conte' de fée, comment l 'homme en est-il venu 
à croire en Dieu ? M. C. trouve la chose toute simple, 
et l'histoire—c'est-à-dire son histoire à la main—il 
raconte ainsi l'origine de Dieu. 

L'homme venu sur la terre, on ne sait pas bien 
comment, il y a quelque cent mille ans, s'est aperçu 
un jour que c'était le soleil qui faisant croître les fleurs 
et les plantes, et tout naturellement il en a conclu 
que ce grand astre devait être le créateur de tout ce 
qu'il voyait, et que l 'homme lui-même s'était formé 
et' développé sous un rayon de soleil. I l a voulu 
manifester sa reconnaissance, et il a divinisé le soleil. 

C'est pourquoi le premier nom de la Divinité fu t . . . 
je ne sais plus quel mot baroque d'une langue sémi­
tique qui veut dire soleil. Non seulement M. C . . . 
nous a prononcé ce mot là—sans doute avec l'accent 
qu'y mettaient les races sémitiques il y a quarante 
à cinquante mille ans—mais il nous l'a écrit sur un 
tableau et nous a montré les transformations que ce 
mot avait subies pour devenir Th'eos puis 'Deus et 
enfin Dieu. 

La conclusion qui découlait de ses prémisses, la 
voici : ce n'est pas Dieu qui a créé l 'homme, mais 
c'est l 'homme qui a créé Dieu. Dieu est une notion 
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essentiellement progressive qui depuis son appari­
tion dans le monde à pris d ' immenses développe­
ments,-et se perfectionne sans cesse. Ainsi, disait M. 
C . . . . , il est de science certaine en histoire—c'était 
la formule qu'il employait toujours pour affirmer les 
plus flagrants mensonges historiques—il est de science 
certaine que le Dieu auquel croyait Jésus n'est pas 
le Dieu auquel nous croyons, à cause de toutes les 
modifications que dix-hui t siècles de progrès ont fait * 
subir à cette croyance. 

Ici M. C... s'anima, et je vis des auditeurs nom­
breux et même des femmes applaudir avec enthou­
siasme. De dégoût, je pris mon chapeau et je sortis, 
de sorte que je n'ai pas entendu la conclusion finale 
de cette savante conférence. 

Le lendemain, un de mes amis, professeur à L'Uni­
versité catholique m 'appr i t que M. C. était un prêtre 
apostat. Le pauvre malheureux est mor t depuis, 
laissant une femme et des enfants, hélas ! je dis sim­
plement une femme parce que je ne puis pas appeler 
veuve celle qui ne pouvait pas être épouse ; 

C'était la première fois que j 'al lais au cercle des 
conférences du boulevard des Capucines, mais j ' y 
retournai la semaine suivante pour entendre M. 
Francisque Sarcey, rédacteur du XIXe siècle. Cet 
illustre y donnait une conférence sur la Légende des 
siècles de Victor Hugo. Le-nom du conférencier, sa 
réputation— car il en a vraiment—et le sujet qu' i l 
allait aborder m'attiraient pu i ssamment ; je connais­
sais pou M. Sarcey, mais je vous avouerai que malgré 
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moi j ' a i toujours eu un faible pour le génie poétique 
de Victor Hugo, qui me para i t merveilleux. 

Pour la seconde fois je me dirigeai donc vers le 
Boulevard des Capucines, et je pris place au Cercle 
au milieu d 'un auditoire assez nombreux. 

M. Francisque Sarcey entra. C'est un robuste 
gaillard, u n peu grisonnant, à la mine un peu non­
chalante, et môme paresseuse. I l a de l'esprit, de la 
verve, et sur tout de la gaieté. 

Je remarquai, lorsqu'il entra, qu'il avait un petit 
volume à demi caché seulement dans la poche de son 
gilet ; en s'asseyant, il pr i t ce petit volume, format 
un peu plus grand qu 'm 32°, et nous le montra en 
d isan t : "Messieurs , j ' a i apporté ce petit volume 
" pour vous le montrer. Ce sont les œuvres d'Alfred 
" de Musset dont M. Lemcrre vient de faire une édition 
" elzêvirienne. L'idée est sublime, car tout le monde 
" aujourd'hui veut avoir son Musset dans sa poche. 
" Eh bien, ce format, voyez-vous, est fait exprès; 
" vous mettez cela dans votre gousset ; cela ne vous 
" pèse pas, ni ne vous embarrasse, et vous allez où 
" vous voulez, au bord de la mer, au fond d'un bois, 
" dans un parc solitaire, sur une place publique, dans 
" un omnibus ou en chemin de fer et vous êtes sûr de 
" ne pas vous ennuyer. Pressez-vous MM., de vous 
" le procurer ; car l'édition s'épuise rapidement." 

M. Sarcey sourit avec amabilité, remet le livre dans 
la poche de son gilet et commence sa conférence. 

Voilà comment on fait de la réclame à Paris. Je 
ne vous dirai pas, parce que je le sais pas, combien 
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l'éditeur Lemcrre avait payé à M. Sarcey pour ces 
quelques paroles. 

La conférence—si je puis employer ce mot—m'a 
désappointé. Au lieu de faire une étude sur l'œuvre 
de Victor Hugo, le conférencier s'est mis tout uniment 
à nous en lire des passages qu'il entremêlait de quel­
ques observations êlogieuses. 

Il y a certainement dans la. Légende des Siècles des 
pages splendides,où Victor Hugo a déployé toutes les 
ressources de son puissant génie poétique. La Con­
science, Puissance égale Bonté, les Lions, le Petit Roi de 
Galice, Pauvres Gens et plusieurs autres pièces con­
tiennent des vers admirables. 

Mais au milieu de ces beautés, que de taches, que 
de laideurs morales, que de défauts, même littéraires ! 
I l va sans dire que les ombres littéraires dans l'œuvre 
d'un tel poète sont presque toujours volontaires ; 
mais elles n'en choquent que plus le lecteur sans 
préjugés. 

Du reste, on sait que les doctrines religieuses 
éparses dans la Légende des Siècles sont à peu près 
tout ce l'on voudra. Le catholicisme, le matérialisme, 
le panthéisme, le mahométisme, la métempsycose y 
sont tour-à-tour prêches dans des poèmes plus ou 
moins fantastiques ; et le tout est mêlé de déclama­
tions révolutionnaires, de théories creuses, d'utopies 
nuageuses et d'antithèses impossibles. 

Or, M. Francisque Sarcey admire tout cela sans 
aucune restriction. I l place Victor Hugo sur un 
piédestal, comme une Pythie antique sur son trépied, 
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et chaque paro le qui tombe de ses lèvres lui parait 
u n oracle. Deus, ecce deus ! semble-t-il s'écrier, et il 
frémit d 'admira t ion . 

I l ne songe pas même à critiquer Sultan Mourad, 
Plein ciel, la Trompette du Jugement et autres pages de 
la p lus étrange fantaisie ; ce serait un acte d'impiété. 

Au reste M. Sarcey n'est pas le seul thuriféraire 
du grand pontife de la poésie libre penseuse. Ils 
sont des douzaines qui l 'entourent, et qui finiront 
pa r lui faire croire que Jésus était moins dieu que lui. 

J e n'ai besoin de rien ajouter, lecteurs, sur le Cercle 
du Boulevard, et vous savez maintenant quelle espèce 
d'école il est. Malheureusement, ce n'est pas la seule 
école de ce genre dans Paris. Quelle ne serait pas 
votre stupéfaction, si vous entendiez tous les ensei­
gnements que propagent certaines chaires universi­
taires ! 

L 'autre j o u r je suis entré au Collège de France, 
p o u r entendre M. Àd. Frank. Autour de sa chaire se 
groupaient u n e jeunesse nombreuse, et beaucoup de 
femmes qui applaudissaient énergiquement le vieux 
phi losophe. C'est un savant et habile conférencier, 
qui prêche l a l ibre pensée avec certains ménagements 
qui la font m i e u x accepter. 

I l par lai t de M. de Lamennais, et voici en résumé 
le jugement qu ' i l portait sur cette intelligence d'élite 
et sur ses œuvres . 

Lamenna i s était un génie hors ligne que la lecture 
des œuvres d e DeMaistre et de Bonald avait égaré, et 
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j e té d a n s l a théocra t i e abso lue . Mais son e sp r i t s ' é ta i t 
i n s e n s i b l e m e n t af f ranchi d e cette i n f luence m a l s a i n e 
e t a v a i t r e c o n n u les d r o i t s d e la p e n s é e e t d u p e u p l e . 

I l a v a i t a lors p r ê c h é u n e théocra t i e mit igée o u 

c o n t r ô l é e ; pu i s , il s ' é t a i t j e t é dans u n e espèce d 'éclec­

t i sme , p a r ce qu ' i l n ' o sa i t p a s encore se sous t r a i r e à 

l ' in f luence e t a u x conse i l s de la P a p a u t é . Cepen­

d a n t l ' évo lu t ion de ce g r a n d espri t , e t son affranchis­

s e m e n t d e la s e r v i t u d e cléricale s ' a ccompl i s sa i en t 

pou à p e u . Son gén ie b r i sa i t les u n e s a p r è s les a u t r e s 

les e n t r a v e s don t l 'Eg l i se l ' en toura i t . En f in p a r a i s ­

sa i en t les Paroles d'un Croyant, qui é t a i e n t le cri de l a 

consc ience l ibre. D ' a u t r e s œ u v r e s succéda ien t e t 

c o n s o m m a i e n t son é m a n c i p a t i o n , j u s q u ' à ce qu ' i l y 

m i t le c o u r o n n e m e n t p a r son immor t e l l e Introduction 
à l 'Enfe r d e Dante . 

C ' é t a i t a lo r s s e u l e m e n t q u e L a m e n n a i s ava i t enfin 

vu b r i l l e r à son regard d 'a ig le la l ib re pensée , c 'est-à-

di re l a vé r i t é sans voi le . 

Q u a n t à J o s e p h DeMai s t r e , son m a î t r e , M. F r a n k 

r e n d a i t j u s t i c e à la noblesse de son ca rac tè re et à l a 

d i s t i n c t i o n de son e sp r i t , m a i s il l ' a ccusa i t d ' avo i r 

r é p a n d u d a n s le i n o n d e des doc t r ines m a l s a i n e s q u i 

on t p e r v e r t i b ien d e s in te l l igences et c a u s é bien d u 

m a l . 

V o i l à c o m m e n t on ense igne l 'h i s to i re d e la p h i l o ­

s o p h i e à l a j eunesse d e F r a n c e ; et l 'on s ' é tonne a p r è s 

cela q u ' e l l e a i t des idées subvers ives . 

L e l e n d e m a i n , la cur ios i té m ' a fait assister a u 

cours d e M . Renan . A u p h y s i q u e , le f a m e u x a u t e u r 
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de la Vie de Jésus ressemble beaucoup il un excellent 
épicier de Québec. Gros, gras, de taille moyenne, 
cheveux grisonnants et rares, large visage, nez très 
proéminent, lèvres épaisses, joues un peu pendantes, 
menton double et peut-être triple, sans barbe, il eut 
été un type juirfa.it de ces moines légendaires que 
leurs ennemis ont représentés comme de si gais vi­
veurs. 

Cinq ou six élèves seulement—plus une femme— 
l'entouraient et prenaient note de sa leçon. Il était 
debout auprès d'une large planche noire, et tentait 
d 'expliquer à ses rares auditeurs une vieille inscrip­
tion chaldaïque, je crois. J 'avoue que je n'ai J)as 
très bien c.om]>ris son explication ; niais je m'en suis 
consolé, j>ar ce que lui-même, arrivé à certain pas-
nage de l'inscription, a dû reconnaître qu'il ne j>ou-
vai t donner qu'une interprétation conjecturale. I l 
signala jdusicurs versions possibles, et finalement 
déclara qu'il valait mieux mettre un point d'interro­
gation. 

Les élèves mirent consciencieusement leur point 
d'interrogation, et moi, je mis mon chapeau et sortis. 

Laissons M. Renan chercher dans l 'étude des 
langues sémitiques des argumente contre le christia­
nisme—qui saura bien se défendre—et dirigeons nos 
j>as, lecteurs, vers une meilleure école. 

Traversons le vaste jardin du Luxembourg, dont 
les arbres, les fleurs, les pièces d'eau et les statues 
vont réjouir nos yeux, et nous trouverons au-delà un 
cercle où nous serons accueillis avec une vive sym-

http://juirfa.it
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pathie. Car s'il y a un coin de Paris où le Canada 
ne soit pas inconnu, c'est là ; s'il y a - dans la grande 
ville un auditoire qui s'intéresse à notre histoire et à 
notre avenir, c'est le Cercle Catholique du Luxem­
bourg. 

J ' en ai eu personnellement des preuves, et je n'ou­
blierai jamais l'accueil plus que bienveillant dont 
j ' a i été l'objet, lorsque j ' y ai fait une conférence sur 
le Canada. 

Plusieurs journaux parisiens vous l 'ont appris ; je 
saisis cette occasion de faire hommage à mon pays 
de leurs éloges, et des applaudissements vraiment 
chaleureux que l 'auditoire m'a prodigués. C'est au 
Canada, et non pas à moi, qu'ils s'adressaient ; je le 
déclare, sans fausse modestie. 

Le Cercle du Luxembourg ne porte pas en vain le 
titre de catholique, et son but est diamétralement 
opposé à celui du Boulevard des Capucines. 

Nous pouvons donc y entrer sans scrupule et sans 
crainte ; ni nos croyances, ni nos oreilles ne seront 
blessées par les discours que nous y entendrons. Au 
contraire, nous y serons consolés des tristes choses 
que l'on dit ailleurs, et nous nous reprendrons à es­
pérer que la France n'est pas perdue. 

M. Louis Veuillot a écrit un livre que tout le monde 
connaît : les Odeurs de Paris. 

I l y en aurait un autre à faire, le Parfum de Paris; 
et vous seriez étonnés d'y compter toutes les œuvres 
de rénovation religieuse et sociale, et les associations 
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catholiques que cette grande ville possède. Le Cercle 
Catholique du Luxembourg est une des plus anciennes 
et des plus utiles aux étudiants. 

Ils y trouvent une bibliothèque choisie, des cabi­
nets d'étude, des salles de jeux ; et, deux fois la se­
maine, ils y peuvent entendre des conférenciers émi-
nents qui joignent l'éloquence à une grande sûreté de 
doctrine. 

Tous les orateurs les plus renommés parmi les ca­
tholiques, ecclésiastiques ou laïques, y sont tour à 
tour invités, et se font un devoir d'y apporter chacun 
une pierre à l'édifice de l'enseignement catholique. 

C'est là qii'il m 'a été donné d'entendre, pour la 
première fois, M. Léon Gautier, qui est un conféren­
cier hors ligne, et l 'un des plus charmants esprits de 
ce cercle. 

M. Gautier est un savant, quoique jeune encore. I l 
est professeur de paléographie à l'école des Chartes, 
et ses cours ne l 'empêchent pas de se livrer a u x études 
littéraires, historiques et religieuses avec une ardeur 
incomparable. 

Vous connaissez son grand ouvrage, les Epopées 
Françaises, qui a obtenu le grand prix Gobert à l'Aca­
démie des inscriptions et belles-lettres, sa Chanson de 
Roland qui lui a valu le pr ix Guizot, ses portraits 
littéraires qui forment aujourd'hui quatre volumes, 
ses études sur le moyen-âgé et ses autres ouvrages 
d'archéologie, de critique et d'histoire qui forment 
encore plusieurs volumes, 
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Eh bien, au milieu de ces travaux énormes, M. 
Gautier, trouve encore le loisir de venir faire une 
conférence au Cercle Catholique de temps en temps. 

C'est une jouissance que de l'entendre, et il me 
semble qu'il doit jouir lui-même de parler comme il 
fait. Car il a le don de remuer son auditoire, de 
l'émouvoir, et de lui inculquer ses idées, en échange 
des applaudissements qu'il en reçoit. 

Sa parole est pleine -de vie, de véhémence et de 
charme. C'est lui qui connait bien les secrets du 
conférencier, la pointe qui réveille, l'image qui saisit, 
la variété qui plait, le sentiment qui émeut. 

Il a déplus le courage de ses opinions, et ne recule 
pas devant l'erreur. Mais autant il déploie de force 
pour combattre l'impiété, autant il a de charité pour 
les personnes. C'est une âme aimante qui en parlant 
des rosiers voudrait vanter'les roses et ne pas voir 
les épines. 

Je voudrais bien pouvoir donner une idée de son 
genre d'éloquence ; mais je sens qu'il faudrait pour 
cela lui emprunter des citations interminables. Et 
puis, ses conférences sont tellement raisonnées, en­
chaînées, serrées, que pour en bien juger une partie, 
il faut connaître celles qui la précèdent et celles qui la 
suivent. 

Je ne puis qu'en détacher une page qui donnera 
une idée de sa manière. 

Aux savants libres penseurs qui accusent les catho­
liques de n'être pas libres dans leurs études scienti-
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fiques, et de raisonner a priori en s'appuyant sur 
L'Evangile et sur la Tradition, il fait cette première 
réponse pleine do franchise et de courage : 

" Vous reprochez au catholique de faire de la science 
" a priori'? Mais vous le mépriseriez, et vous auriez 
" le droit de le mépriser, s'il ne procédait pas de la 
" sorte. Comment, je crois de toutes les énergies de 

mon âme, qu'un Dieu s'est laissé tomber du ciel 
" en terre, qu'il a pris ma chair, qu'il a ouvert ses 
" lèvres, qu'il a professé ici-bas toute vérité. Ce Dieu 
" nous a dit lui-même : ' Voilà l'erreur et voici la 
" vérité ; voici la lumière et voilà les ténèbres." Et 
" vous voudriez qu'à propos de la première décou-

verte scientifique venue, je me demandasse si mon 
" Dieu n'a pas été un ignorant ; s'il a connu la phy-
" sique aussi bien que Galilée, et l'astronomie aussi 
" bien que Copernic ; si son Incarnation et sa Ré-
" domption n'ont pas été une erreur inutile de cette 
" divinité plus qu'aveugle. Vous prétendez que ma 
" foi soit l'humble servante de la Chimie, de la Géo-
" logie et de toutes vos sciences naturelles. Vous 
" exigez que je dise peut-être, quand mon Jésus a dit 
" oui : que je m'écrie à chaque istant " Analysons, 
" étudions, constatons, si le Christ s'est trompé, et si la 
" Bible est dans le'faux; vous voulez que vingt fois, 
" cent fois par jour je remette toute ma foi en ques-
" tion, et que je transforme ma certitude en hésita-
" tion? Non, non, mille fois non ! Si j'agissais ainsi, 
" je n'aurais vraiment pas cette foi pleine, solide, et 
" sûre, qui est le propre des âmes sincèrement catho-
" liques. Si dans toutes les questions nécessaires, je 
" ne jugeais pas à priori je serais un incrédule ou un 

21 
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" hypocrite., je manquerais de foi ou de sincérité 
" J 'a i le soleil dans mon intelligence : je ne puis pas 
" l 'éteindre pour m'éclairer seulement de vos petits 
" flambeaux." 

E t après ce fier credo, M. Léon Gautier démontre 
que l'Eglise n'a pas peur de la lumière ; qu'elle la 
recherche au contraire, et que personne n'est p lus 
intéressé que le catholique au progrés de la science. 

Vous savez comme moi que cette démonstration 
n'est pas difficile à faire. 

Tel est le ton de M. Gautier quand il disserte. 

Mais quand il raconte une scène de famille ou quand 
il décrit un intérieur domestique il faut l 'entendre. 
I l est alors plein d'onction, de naturel , de naïveté et 
de grâce. 

Avant de sortir du Cercle Catholique dn Luxem­
bourg, je pourrais encore vous parler de M. Claudio 
Jannet dont la parole ardente y a fait entendre sur 
le Canada les accents les plus élogieux et les p lus 
pathétiques, du P. Dulong de Rosnay, qui est u n 
improvisateur plein de feu, et de M. Antonin Ron­
delet dont j ' a i entendu une très belle conférence sur 
l 'Art Epistolaire. Mais il me reste encore à vous 
faire connaître les Cercles Catholiques d'ouvriers ; et 
c'est une œuvre tellement importante que je crois 
devoir lui donner autant d'espace que possible. 
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LES CERCLES CATHOLIQUES D'OUVRIERS. 

OUT le monde connaît le fameux ro­
mancier qui a nom Paul Féval, et l'on 

sait qu'il s'est radicalement converti, il y 
a quelques années. 

Quand je dis converti, je n'entends pas 
faire comprendre qu'il fût un impie. Non, 

Paul Féval est Breton, et les libres-penseurs sont rares 
en Bretagne. Il avait la foi, mais la foi sans les 
oeuvres. 

Absorbé, emporté par cette vie sceptique de Paris 
qui énerve les sentiments, qui dissipe les croyances, 
et qui efféminé les intelligences les plus viriles, Paul 
Féval a pendant de longues années gaspillé son mer­
veilleux talent à entasser romans sur romans, qui ne 
faisaient pas de mal peut-être, mais qui ne produi-

. saient aucun bien. 

Cependant Paul Féval avait un ami, qui n'avait 
pas sa réputation, qui est mort presque inconnu du 
monde, et qui pourtant le dominait. Or cet ami 
jetait constamment dans le cœur de Paul Féval une 
• semence mystérieuse qui n'a germé que longtemps 
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après, et qui d'un croyant tiède a fait un pra t iquant 
fervent. I l semble qu' i l y a peu de distance entre 
croire et pratiquer ; mais en réalité il y a un abîme, 
et Pau l Féval a mis des années à le franchir. Croire 
est quelque chose, mais pratiquer c'est tout : voilà 
ce que Paul Féval ne voulait pas comprendre. 

E t maintenant si l'on veut connaître Paul Féval 
converti, il faut lire la Première Partie des Etapes 
d'une conversion. C'est un des plus beaux livres de 
la l i t térature contemporaine, d 'autant plus beau qu' i l 
n'est pas entièrement le produit de l ' imagination, et 
que son héros a vécu. 

Pau l Féval le nomme Jean, mais il s'appelait Ray­
mond Brucker, et les cercles d'ouvriers dont je veux 
parler, rappellent naturellement son souvenir. 

I l fut aussi cet ami dont l'influence a fini par tri­
ompher du vieil homme en Paul Féval, et par en 
faire un homme nouveau qui fait le plus grand hon­
neur au nom catholique. 

Je n'ai pas entendu Brucker, qui était mor t lorsque 
j ' a i visité Par i s ; mais dans une bri l lante conférence 
au cercle du Luxembourg, M. Léon Gautier a fait 
revivre sous mes yeux cette gloire de l'éloquence 
populaire et j 'en veux noter quelques traits, puisque 
je parle des conférenciers de Paris. 

Les cercles catholiquers d'ouvriers n 'ont été orga­
nisés que deux ou trois ans, je crois, avant la - mor t 
de Raymond Brucker, et lorsqu'il avait à peu près 
cessé de donner des conférences. 
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Mais avant cette époque et pendant plusieurs an­
nées, on avait adopté la coutume de réunir les ou­
vriers dans les églises, le soir, et d'inviter quelque 
conférencier laïque à venir leur adresser la parole. 

Or Raymond Brucker était le conférencier popu­
laire par excellence de ces réunions, et il obtenait 
parfois des succès prodigieux. Il était lui-môme un 
converti de la veille, et après avoir été le disciple de 
plusieurs utopistes de cette époque—qui fut très fé­
conde en systèmes philosophiques—il était devenu 
purement et simplement l'avocat de Dieu. 

Tous ceu^c qui l'ont connu et entendu ont vanté 
avec un véritable enthousiasme son prodigieux ta­
lent oratoire, que la foi la plus ardente enflammait. 
On a dit qu'il avait du Saint Thomas d'Aquin, du 
Shakespeare et de l'O'Connell ; mais il était lui, et 
quoique ce génie à part fût incomplet, il avait le don 
de faire vibrer les cordes du cœur humain et de 
l'émouvoir profondément. 

Son éloquence avait des hardiesses inouies, des im­
pétuosités sans frein, des éclairs imprévus, des iro­
nies sanglantes, des dédains écrasants, des sarcasmes 
et des tendresses, des larmes et des sourires ; et tout 
cela formait un ensemble harmonieux qui fascinait 
l'auditoire. 

Chose étrange ! Cet esprit si puissant par la parole 
n'était plus lui, une plume à la main. Il a écrit, 
beaucoup écrit, mais toutes ses œuvres écrites sont 
manquées. On n'y retrouve plus ce souffle et cette 
vie dévorante de la parole. La plume pour lui était 
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un instrument trop froid et trop lent ; pendant qu'elle 
marchait, son feu s'éteignait. 

Au reste, Eaymond Brucker était un foudre d'élo­
quence, qui terrassait, qui pulvérisait, qui brûlait ; 
mais la foudre ne bâtit pas un édifice, comme l'a dit 
quelqu'un. Or, faire un livre—un livre et non pas 
un volume—c'est construire un édifice. 

Il est temps de citer quelques-unes de ses paroles 
qu'on a beaucoup admirées. 

C'était le soir, dans la vieille église de Saint-Lau­
rent, l'une des plus anciennes de Paris, près de l'ar­
rondissement de Belleville aujourd'hui représenté 
par M. Gambetta. Une foule nombreuse d'ouvriers 
avait envahi la nef, la plupart par curiosité et non 
par dévotion. 

Un grand nombre s'y tenaient debout, le chapeau 
sur la tête, et n'avaient pas voulu s'agenouiller. • Us 
avaient entendu parler de Raymond Brucker comme 
d'un calotin qui avait bonne langue, et qui ne-mar­
chandait pas la vérité, et ils venaient s'en assurer 
eux-mêmes. 

Plusieurs orateurs, entre autres M. Léon Gautier, 
s'y trouvaient aussi. Mais quand ils aperçurent 
toutes ces figures menaçantes auxquelles la lueur des 
candélabres donnait un aspect terrible, ils pensèrent 
qu'il n'y avait probablement rien à faire. Raymond 
Brucker ne se laissa pas décourager. 

Après avoir promené sur cet étrange auditoire ce 
regard que Paul "Feval à décrit comme lançant des 
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gerbes d'éclairs, Raymond Brucker fait un geste de 
colère, et dit : " On ne rend pas justice à l'ouvrier !" 

Quelques applaudissements éclatent dans l'audi-. 
toire. Le curé, qui s'était assis à coté de Brucker, 
s'alarme de ce début, lui qui a tant prêché à ses 
ouvriers qu'ils n'ont pas le droit de se plaindre de la 
société et des gouvernants; et il le tire doucement 
par le pan de son habit, comme pour l'avertir qu'il 
touche une mauvaise corde. 

Mais Raymond Brucker reprend avec plus de force : 
" On ne rend pas hommage à l'ouvrier, on ne.respecte 
" pas l'ouvrier." 

Des applaudissements prolongés suivent ces paroles. 
Alors Raymond Brucker les arrête soudainement 
d'un geste, et s'écrie : 

" N'applaudissez pas, malheureux ! 

"Sachez qu'il n'y a dans tout l'univers qu'un seul 
" ouvrier ; Un ouvrier véritablement digne de ce 
" nom ; un ouvrier qui a fait tous les autres ouvriers ; 
" un ouvrier dont tous les autres ne font que copier 
" servilement les oeuvres ; et cet ouvrier, c'est Dieu. 

" C'est lui qui, incomparable architecte, a de sa 
" main toute-puissante élevé la voûte des cieux ; c'est 
" lui qui a groupé harmonieusement les nébuleuses 
" dans l'espace immense ; c'est lui qui a disposé dans 
" l'éther l'architecture de tous les mondes ; c'est lui, 
" c'est cet ingénieur éternel qui a fait des chemins à 
" tous les astres et qui leur ordonne de les suivre avec 
" une régularité immortelle. 
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" C'est lui qui, sculpteur incomparable, a ciselé 
" tous les astres ; c'est lui qui a taillé notre terre 
" comme un merveilleux diamant ; c'est lui qui dans 
" l'éternité de sa pensée et de son plan divin a créé le 
" modèle et arrêté la forme de tous les êtres vivants ; 
" c'est lui qui, dans le bloc de notre chair, a sculpté 
" le corps humain, cette statue si bien proportionnée, 
" si belle, et qui regarde le ciel. 

" C'est lui qui, peintre, incomparable, a jeté sur la 
" terre la variété des couleurs ; c'est lui qui, avec son 
" inépuisable palette, a peint lui-même toutes les 
" fleurs, tous les animaux, et le ciel, et la mer et l'oeil 
" humain. 

" C'est lui qui a maçonné, charpenté, menuisé, ta-
" pissé, tissé, fondu, forgé tous les mondes, et surtout 
" notre terre. 

" Et je dis qu'on ne rend pas justice à cet ouvrier, 
" à l'Ouvrier ! 

" Tout-à-l'heure, je vous ai vus entrer dans sa 
" maison, le blasphème aux lèvres et le chapeau au 
" front. Tout-à-l'heure, vous êtes passés-devant son 
" tabernacle adorable, et vous ne l'avez pas salué. 
" Tout-à-l'heure vous lui avez jeté—je les ai enten-
" dues—des insultes avec des menaces. 

" C'est une chose, en vérité, qui m'a révolté jusque 
" dans le plus profond de mon être, et je n'ai pu en 

' " être le témoin sans être très profondément indigné. 

'.' Non, non, on ne rend pas justice à l'Ouvrier ! " 
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Le farouche auditoire fut subjugué, et peu à peu il 
s'inclina sous le souffle de cette parole véhémente. 
Et Raymond Brucker continuant fit passer sous leurs 
yeux le spectacle de Jésus ouvrier, de Jésus travail­
lant dans la maison de Nazareth sous les. ordres de 
Joseph, son patron, et fabriquant des charrues, des 
meubles de ménage, des croix peut-être ! 

Je vous laisse à deviner quel effet une semblable 
éloquence devait produire sur les ouvriers. Ses succès 
lui firent comprendre que sa mission était là, et il y 
consacra le reste de sa vie. Mais il va sans dire que 
ce labeur, tout de patience et de dévouement, ne. lui 
apporta pas la fortune. Au contraire, il y dépensa 
le peu que ses productions littéraires lui avaient ac­
quis, et il mourut dans la misère. 

Louis Veuillot a raconté quelque part qu'il était 
allé plusieurs fois porter l'aumône de Donoso Cortès, 
ambassadeur d'Espagne qui manquait de chemises, 
à Raymond Brucker, avocat de Dieu qui manquait 
de pain. 

Les cercles catholiques d'ouvriers étaient alors 
fondés et l'œuvre pouvait compter sur d'autres apôtres 
que Dieu avait appelés à son heure. ^ 

Deux officiers chrétiens, capitaines de cavalerie 
dans l'armée de Metz, plus tard prisonniers en Alle­
magne, étaient rentrés en France, le cœur brisé par 
les malheurs de la patrie, et résolus tous deux à con­
sacrer à son salut le reste de leurs jours. 

Mais un nouveau et immense sujet de deuil et 
d'humiliation les attendait sur le sol natal. L'hori-
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l i le guerre civi le était a l lumée, cl les deux amis durent 

reprendre les armes, cette fois, hélas ! pour combattre 

des Français, ^ 

Q u e l q u e temps après, conduits par le hazard de la 

batai l le sur cette col l ine de Hellevil le où un entasse­

ment de cadavres achevai t la grande et terrible exp ia ­

tion, ils furent saisis d'une invincible horreur pour 

cette Révolut ion qui a fait tant d é n i a i à la France et 

ils coin [.«rirent, ce qu' i ls n 'avaient pas encore osé 

s 'avouer, que le salut, de leur patrie 6tait dans le 

cathol ic isme, et qu ' i l n'était que là. 

Te l l e s étaient leurs disposi t ion», lorsque le Di rec­

teur d'un petit cercle d 'ouvriers qui allait cesser 

d 'exister , faute de ressources, v in t leur demander 

secours. 

Le pauvre directeur v i t bientôt qu' i l prêchait deux 

conver t is ; car ils mi ren t à sa disposit ion leurs bour­

ses, leurs cœurs, leurs talents, et ils jetèrent, les fon­

dements d'une organisation nouvel le plus étendue. 

t 'es deux hommes, qui sont dignes du titre d 'apô­

tres que j e leur ai donné, sont les Comtes Albe r t de 

M u n et de La Tour du P in , et l 'œuvre qu' i ls ont fondée 

constitue aujourd'hui un vaste réseau qui s'étend 

dans tous les centres et dans toutes les classes de la 

nation, e t qui compte déjà plus île deux cents asso­

ciations disséminées dans toutes les principales vi l les 

de France. 

' Je n'ai ni le temps ni l'espace nécessaires pour 

vous d i re comment sont organisés e t comment fonc­

t ionnent toutes ces associations. Je ne puis non plus, 
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vou.« faire connaître tous les conférenciers que l'on 
entend deux fois lu semaine dans ces cercles d'ou­
vriers. 11 faut nie borner à vous esquisser celui îles 
deux fondateurs, des cercles qui en est le' plus illustre 
orateur. 

M. de M un n'est pas un inconnu pour vous. Sa 
réputation a franchi les mers, et vous avez lu ses 
magnifiques discours a la tribune française, discours 
qui ont fait croire aux catholiques de France qu'ils 
avaient encore un Montalenihert. 

t e n'est pourtant pas à la tribune que M. de M'un 
a donné la vraie mesure de sa fonte et de son talent, 
L'éloquenc<! parlementaire est un genre à part qui 
demande,—outre les qualités oratoires que M. de 
Mun possède—une longue habitude et une connais­
sance parfaite de ce vrai champ de bataille. C'est ce 
(pli manque à l'orateur catholique. 

Mais dans ces cercles qu'il a. fondés, et qui sont 
son œuvre de prédilection, il se sent chez lui, dans 
sou élément, et c'est là qu'il faut l'entendre. 

Pour vous faire apprécier ses belles conférences, il 
nie suffira de vous en résumer une, qui est pour ainsi 
dire le type des autres. 

En janvier 1876, AI. de Mun se rendit au Havre, à 
la demande des catholiques de cette ville pour y 
fonder un cercle catholique d'ouvriers. Malheureu­
sement il avai t été mandé un peu tard, et quand il y 
arriva, M. Ju les Simon venait d'en partir, après y 
avoir inauguré lui-môme l'ouverture d'un cercle d'ou­
vriers, nouuné le cercle tVanklin. 
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Vous observerez comme moi, en passant, les efforts 
que la Révolution oppose aux catholiques pour em­
pêcher les ouvriers de lui échapper. 

Ce cercle Franklin était organisé sur une grande 
échelle, avec somptuosité même, et devait nécessaire­
ment être un grand obstacle au succès de l'œuvre 
catholique. Ajoutons que M. Jules Simon avait fait 
un grand et magnifique discours qui avait produit 
beaucoup d'impression^ Car M. J ules Simon n'est pas 
le premier venu ; c'est un des hommes les plus émi-
nents de l'école philosophique, et un grand orateur. 

Les circonstances paraissaient donc bien défavo­
rables, et pourtant M. de Mua ne se découragea pas. 

Une nombreuse assemblée fut convoquée, et dans 
un discours qui fut à chaque instant couvert d'ap-

- plaudissements et d'acclamations, il mit en présence 
les doctrines catholiques qu'il venait leur prêcher et 
les doctrines philosophiques que M. Jules Simon leur 
avait développées. Il imagina un colloque entre le 
philosophe et l'ouvrier ; dans ce dialogue l'ouvrier 
vient ouvrir son cœur au philosophe et lui raconter 
ses .misères. 

Jugez de l'embarras du philosophe, et du peu 
d'effet que ses tirades philosophiques produisent sur 
le coeur endolori de l'ouvrier. Très peu satisfait de 
ses définitions du bien, de l'honnête, du devoir, il lui 
parle de Dieu et de l'autre vie. Le philosophe ré­
pond : que l'enfer et le ciel sont très problématiques, 
que Dieu n'est guère connu, réside bien loin de nous, 
gouverne tout sans s'occuper des détails. 
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Hélas ! soupire l'ouvrier, que vais-je donc devenir, 
moi dont la vie est faite de détails et qui ne suis 
moi-môme qu'un détail infime dans la création ? A 
titre de consolation, M. Jules Simon lui vante alors 
le progrès moderne, les chemins de fer, l'éclairage au 
gaz, et le télégraphe. L'ouvrier lui fait observor qu'il 
va toujours à pied, qu'il ne s'éclaire qu'avec une 
lampe fumeuse, qu'il n'envoie jamais de dépêches, et 
il lui pose enfin cette question : Qu'y a-t-il à faire 
quand on ne peut jouir des progrès ni des jouissances 
que vous nous vantez?—Il faut se résigner, répond le 
philosophe. ' 

Alors, M. de Mun met dans la bouche de l'ouvrier 
cette ardente et menaçante réplique : " Mais de quel 
" droit voulez-vous que je me résigne? Vous m'avez 
" fait tout-à-l'hcure un magnifique étalage de tous 
" les progrès matériels ; vous m'avez montré toutes 
" les splendeurs de ce siècle, et les machines qui em-
" portent d'un bout du monde à l'autre, et les salles 
" resplendissantes de gaz, et les rues étincelantes de 
" lumières ; vous avez déroulé devant mes yeux 
" toutes les merveilleuses^ conquêtes de l'esprit mo-
" dernc, et maintenant vous voulez que je me résigne 
" à n'en pas jouir ! Et pourquoi ? Et de quel droit? 
" Ne m'avez-vous pas dit que nous sommes tous 
" égaux ? Ne m'avez-vous pas dit que je suis libre ? 
" Et libre de quoi ? N'est-ce pas d'abord de vivre, et 
" de vivre heureux ? Vous me répondez que mon 
" devoir est de me résigner, et quand je vous demande 
" ce que c'est que le devoir, vous me dites que c'est 
" de faire ce qui est bien, ce qui est honnête et d'éviter 
" ce qui est mal. Mais qu'est-ce que le bien ? qu'est-
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" ce que le mal ? qu'est-ce que l'honnête? Je vous 
" presse de questions, et vous ne me répondez rien ! 
" Vous me parlez de Dieu, d'un Dieu qui m'a créé ; 
" mais pourquoi m'a-t-il créé ? Eh ! n'est-ce pas pour 
" jouir de tout ce bien-être qui est là sous mes yeux, 
" à portée de ma main ? Est-ce pour vivre misérabïe-
" ment pendant que les autres sont heureux, et mou-
" rir à la peine, sans espérance ! Ah ! si, au moins, 
" vous nie disiez qu'après m'être résigné toute ma vie 
" à mon triste sort, j'aurai une belle récompense 
" Mais la science n'a rien précisé sur ce po in t . . . . Si. 
" pour comprimer la révolte de mon cœur, vous me 
" disiez qu'il y aura un châtiment terrible pour celui 
" qui n'a pas su souffrir mais il n'y a rien, à cet 
" égard, d'absolument certain. Eh bien! alors, écou-
" tez moi. Je suis las de souffrir, et je sais bien ce 
'• que je vais faire. Puisque vous ne voulez rien me 
" montrer de certain au delà de cette vie, je veux au 
" moins y être aussi heureux que possible :.je veux 
" jouir à mon tour ; je veux prendre ma part de tout 
" ce progrès matériel si séduisant, et puisque vous ne 
" m'apportez que cela, puisque, lorsque j'étais affamé 
" d'honnêteté, vous n'avez pas pu me dire ce que 
" c'est que d'être honnête, je ne m'occuperai plus de 
" le savoir, et ce bonheur terrestre que vous me 
" montrez et qui me fait envie, plutôt que d'en être 
" toujours privé, je vais m'en emparer, car je suis le 
"p lus fort!" 

Et M. de Mun continue : 

" Ah ! Messieurs, voilà donc où elle aboutit, cette 
" philosophie rationaliste qu'on nous vantait si fort 
" tout à l'heure ! 
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" M. Jules Simon vous disait, l 'autre jour, qu'il 
" est un homme de'89 ! 

" Vous n'aviez pas besoin de le dire, philosophe ! 
" je vous avais bien reconnu ! Oui, voilà bien la doc-
" trine de la Révolution française ! Oui, vous êtes 
" bien le fils de ceux qui, clans un jour de révolte, 
" ont expulsé de la société le Dieu des chrétiens, 
" pour mettre à sa place un Dieu imaginaire, qui 
" n'est plus qu 'une conception métaphysique. 

" Mais vous aviez compté sans la logique du peu-
" pie ! Un homme qui a marqué tristement sa place 
" dans l 'histoire de. nos révolutions, Fél ix Pyat, a 
" dit un jour que " le peuple est un grand logicien qui 
" ne'manque jamais de conclure" Or, quand les hommes 
" de 89 eurent mis Dieu à l'écart, et fait, à leur profit, 
" une société purement humaine , ils voulurent arrêter 
" là leur Révolution, et ils crurent, ils croient encore, 
" qu'avec ces grands mots de .morale et de devoir, ils 
" pourraient se rendre mai très de l'esprit du peuple, 
•' et l 'empêcher de tirer les conclusions nécessaires 
" des principes qu'eux-mêmes avaient posés. 

" Ils se sont trompés. Le peuple a été jusqu'au 
" bout et un jour il est venu leur dire : "Vous m'avez 
" oté l 'espérance du ciel et la crainte de l'enfer ; il 
" me reste la terre, je l 'aurai ! " 

Voilà la conclusion logique où la philosophie con­
duit l 'ouvrier. Alors. M. de Mun met en parallèle la 
doctrine catholique, qui donne àl'ouvrier des réponses 
claires, positives, à toutes ses questions, qui dissipe 
ses ténèbres, qui lui indique ce qui est bien et ce qui' 
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est mal, et la récompense ou le châtiment qu'il trou­
vera dans l'autre vie, suivant qu'il aura fait le bien 
ou le mal, souffert patiemment ou non. Et il ajoute : 
" Comme le philosophe, nous lui dirons aussi, mais, 
" cette fois, sans dureté, que la grande loi de ce monde 
" c'est la résignation ; et s'il s'étonne, oh ! nous avons, 
" pour nous faire comprendre, un suprême, un admi-
" rable argument que vous ignorez, philosophes, que 
" vous ne. trouverez jamais, même en pâlissant sur 
" les livres ! Nous viendrons attacher un crucifix au 
" mur de cette pauvre demeure ! Et quand l'ouvrier, 
" fatigué dé son labeur, rentrera le soir au logis, ses 
" yeux rencontreront l'image sacrée. Il verra cet 
" homme attaché sur la croix le regarder d'un air de 
" compassion; il apercevra sur sa tête une couronne 
" d'épines ; et il verra couler sur son visage un sang, 
" pareil à celui qui' a 'pu s'échapper quelquefois de 
" ses mains meurtries par le travail ; il verra autour 
" de ses reins un lambeau plus misérable que les 
" haillons qui le couvrent lui-même, et alors il se 
"tournera vers nous et il nous demandera: Mais 
" qui donc est cet homme ?—C'est ton Dieu, ton Dieu 
" qui a souffert pour toi, qui est mort pour toi, ton 
" Dieu qui t'a racheté de l'esclavage et qui t'attend 
" là-haut, pour te donner un bonheur éternel, si tu 
" veux, sur la terre, souffrir un peu pour l'amour de 
" lui." 

Ce ne fut pas seulement des applaudissements, 
mais des acclamations répétées que cejte éloquence 
si franchement catholique souleva. 

Une autre séance populaire eut lieu le soir, et M. de 
Mun reprit la parole ; mais les révolutionnaires y 
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organisèrent du tumulte pour couvrir sa voix. Malgré 
tout, l'apôtre des cercles d'ouvriers réussit à se faire 
entendre, et le grand orateur eut des accents comme 
ceux-ci : 

" Quand vous m'aurez montré, parmi ceux qui 
" disent qu'ils vous aiment, un homme qui soit monté 
" au Calvaire pour vous racheter, pour vous faire un 
" peuple libre, j'examinerai. Mais, tant que vous ne 
" m'aurez pas montré un pareil exemple, laissez-moi 
" croire à mon Dieu, au Dieu de la France, qui l'a 
" faite chrétienne, et dont j'attends le salut de ma 
" patrie. 

" Jetez ces paroles aux quatre vents du ciel ! Oubliez 
" mon nom, mais n'oubliez pas une oeuvre qui se 
" présente au nom d'un Dieu qui enseigne l'amour, 
" la science de se donner à vous, et qui est mort pour 
" vous, pour conquérir vos âmes, et vous sauver de 
" la souffrance dans laquelle vous êtes." 

Le succès fut tel qu'il a fallu depuis ouvrir un 
nouveau cercle au Havre—le premier ne suffisant 
pas. 

Je me suis laissé entraîner à écouter l'orateur, et 
je n'ai pas assez parlé de son œuvre. Fort heureuse­
ment elle est aujourd'hui bien connue dans notre 
pays. Humble d'abord, elle a pris depuis les plus 
vastes développements, et elle constitue une force 
avec laquelle la Eévolution devra compter. Aussi 
a-t-elle déjà mérité un commencement de persécution. 

' Les Cercles Catholiques d'ouvriers sont une œuvre 
22 
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de réparation, en même temps que de rédemption. 
Elle est soutenue par une portion notable de la no­
blesse française qui reconnaît sa part de responsabi­
lité dans les égarements du peuple. 

Ce sont les lettrés et les riches, dont un grand 
nombre étaient nobles, qui ont jadis prêché aux clas­
ses inférieures, soit par leurs écrits, soit par leurs 
exemples, la recherche des jouissances matérielles et 
le mépris de la religion. Le devoir de la réparation 
s'impose aujourd'hui à leurs descendants, et ceux qui 
le comprennent, se donnent la mission d'éclairer et 
d'édifier les classes populaires. 

L'œuvre des cercles est un moyen, et son but est 
de faire disparaître l'antagonisme entre le patron et 
l'ouvrier, d'unir dans la paix sociale le capital et le 
travail, de réconcilier les classes dirigeantes et les 
classes populaires par des concessions réciproques, et 
surtout par le rétablissement des mœurs et des tra­
ditions chrétiennes. 

Pour arriver à ce but il faudra lutter pendant bien 
longtemps; mais si toute la noblesse de France et 
tous ceux qui ont à cœur le salut de leur patrie ne 
•faiblissent pas, le succès est certain. Faire des pa­
trons chrétiens et des ouvriers chrétiens, c'est résou­
dre la question sociale. 



XIII 

LE THÉÂTRE. 

A R M I les vo ix les plus puissantes et 
qui font le m i e u x connaître Paris, il 
faut ranger le théâtre. De temps en 

temps le touriste doit écouter cette voix, 
s'il veut étudier un peu les mœurs pari­
siennes. 

On a écrit et publié quelque part l'His­
toire par le Théâtre; c'est peut-être exagérer son in­
fluence, et le montrer à tort comme une peinture 
toujours fidèle des mœurs d 'un pays. Mais il n'est 
pas douteux que c'est u n miroir qui réfléchit avec 
plus ou moins de vérité la société qu'il amuse. 

C'est dans ce miroir que nous allons regarder Paris. 
Mais je me hâte de dire que la grande vil le n 'y paraît 
pas à son avantage, et que, bien loin de la natter, ce 
miroir l a défigure un peu. 

A u reste, si je médis du théâtre parisien, n'allez 
pas vous imaginer qu'on ne puisse pas s'y amuser 
quelquefois beaucoup. Mais on peut aimer une 
chose et ne pas la trouver salutaire ; on peut aimer 
le vin tout en soutenant qu' i l enivre ; on peut prendre 
intérêt à une pièce de théâtre et dire qu'elle fait du 
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mal. Eh ! mon Dieu, toute la vie ne se passe-t-elle 
pas à combattre et repousser des choses qui nous 
plairaient? 

Serait-il possible de faire un théâtre vraiment mo­
ral ? En théorie, je réponds oui ; mais dans la pra­
tique j ' en doute. On ne peut pas condamner le 
théâtre en bloc comme essentiellement mauvais, et je 
ne vois pas pourquoi l'on ne pourrai t pas sur la scène 
prêcher le vrai, faire l'éloge de la vertu et flétrir-le 
vice. C'est un genre de littérature, d'éloquence, de 
propagande, qui devrait pouvoir être mis au service 
de la vérité. 

Mais dans la réalité il n'en est pas ainsi, et l 'expé­
rience des choses du théâtre semble démontrer que 
le rêve de ceux qui croient à la réforme des mœurs 
par le théâtre est irréalisable. Un théâtre sincère­
ment moral ne ferait pas ses frais. 

Quoi qu'il en soit de cette question, qui a été sou­
vent agitée, nous allons considérer le théâtre tel qu ' i l 
est à Paris, et non pas tel qu'il pourrai t être. 

Victor Hugo, qui a tant adulé Ta grande ville, et-
qui a réussi à lui plaire par tant d'élogieuses méta­
phores, l'a appelé un jour la Oitê sainte. J e suis porté 
à croire que cette appellation a fait sourire Paris, et 
qu'il a été plus reconnaissant au poète de l'avoir 
nommé Sparte et la Ville-Lumière. 

Sans doute, la sainteté existe à Paris, et vous en 
serez convaincus et édifiés, lecteurs, si vous fréquentez 
les églises, les congrégations religieuses, certains cer­
cles catholiques, et plusieurs salons de la meilleure 
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société parisienne. Mais comme ce n'est pas dans ce 
milieu que Victor Hugo rend ses oracles, je suppose 
que c'est au théâtre que le grand homme a rencontré 
la sainteté. 

Nous allons l'y chercher ; car c'est au point de vue 
moral plutôt qu'au point de vue littéraire que je veux 
juger ici le théâtre. 

Qu'il soit bien entendu d'abord que nous ne fré­
quenterons pas les petites scènes des faubourgs et des 
barrières, qui sont loin de purifier -l'atmosphère des 
nouvelles couches sociales. 

Le poète Barbier, qui a été moins flatteur pour 
Paris que Victor Hugo, a écrit : 

" Il est', il est sur terre une infernale cuve ; 
" On la nomme Paris " 

• Or l'écume de cette cuve en ébullition, c'est le 
petit théâtre, où la populace parisienne va s'amuser 
et s'instruire. 

Laissons de côté ces ignobles tréteaux, d'où l'art est 
exclu, mais qui n'en sont pas moins les laboratoires 
où se distillent les poisons du socialisme et de l'im­
moralité. Remontons de quelques degrés l'échelle 
dramatique. 

Nous arrêterons-nous aux théâtres de troisième 
ordre ? Non, car nous n'y entendrions que des opéras 
bouffes où la parodie et la farce remplacent l'esprit 
et le comique ; nous n'y verrions que des féeries, qui 
sont l'œuvre des machinistes plutôt que des artistes 
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et q u i dégénèrent le p lus souvent en d' indécentes 
expos i t ions . Vous connaissez les l ignes spirituelles 
et ssarcastiques que M. Louis Veui l lot à consacrées â 
ces pihx» h femmes dans ses Odeurs de Paru? E h ! 
bien, j'ai vu à la Gnitf une féerie, ayant pour titre le 
Voyage dan* la Lune, et j 'ai été convaincu qu'il n'a 
pas exagéré. 

11 y avait dans cette représentation un fourmille­
m e n t de danseuses, qui faisait concurrence a u x ballets 
de l'Opéra. Une danse de Chimères, dans la lune , 
attirait surtout le publ ie et assurait le succès de la 
p ièce , qui n'en était encore qu'à sa so ixant ième repré­
sentat ion, mais qui promettait d'arriver aux c inq 
cents représentations de la Fille de Madame Anyot. 

Ces Chimère» étaient des c i toyennes de la lune, c o m ­
posées de chair et d'os, et qui n'avaient de chiméri­
que q u e . . . le vêtement. 

Non , ce n'est pas encore là que nous rencontrerons 
la théâtre moral ; e t pour ne pas prolonger nos étapes 
infructueuses nous ne visiterons pas m ê m e les théâtres 
de second ordre, ui l 'Odéon où j'ai entendu quelques 
jol ies pièces, ni le Châtelet où j'ai v u jouer un drame 
de M. Jules Ularetie, ni la Portc-St-Martin où l'on 
môle la féerie à la coméd ie classique. 

Enfin, nous ne ferons que passer à l'Opéra—par ce 
que l'art musical n'est pas mon fait—et nous irons 
ensuite directement au Théâtre Français , le premier 
do Paris, et peut-être du monde . 

L'Opéra, que vous en dirai-je ? Je puis bien vous 
parler de l'édifice, voua dire qu'il est i m m e n s e , s o m p -
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tmmx, ot qu'il a conté près de cent millions. Comme 
ce n'est pas mon argent, je n'ai rien à y voir; mais 
si j 'étais le peuple français, je nie serais plaint de 
cette extravagance, et j 'aurais demandé de loger moins 
richement nos danseuses, et de mieux équipper nos 
soldats. 

La fayade principale est très ornée, mais elle manque 
d'élévation. Au reste, tout l'extérieur parait un peu 
écrasé ; la coupole surtout est aplatie, et ne commande 
pas l'admiration. 

Il semble que l'Art demandait un autre temple, un 
genre d'architecture qui rappelât les coups d'ailes et 
les aspirations célestes de la Musique. 

L'intérieur est beaucoup plus beau, et d'une richesse 
qui éblouit. Le vestibule, les grands escaliers en 
marbres de diverses couleurs, polis, et sculptés, les 
statues allégoriques, les candélabres, les glaces im­
menses qui multiplient et embellissent les perspec­
tives, tout cet ensemble est d'un effet saisissant. 

La suite est aussi très belle, et pompeusement dé­
corée; sa disposition est favorable aux lois de l'acous­
tique, assure-t-on. 

Mais que vous dirai-je de la musique qu'on y en­
tend trois fois par semaine ? Je ne suis pas un artiste 
et si je n'admire pas tout sans restriction, on va se 
moquer de mon incompétence et me reprocher de 
sortir de ma jurisdietion. Et cependant, puisque 
messieurs les artistes nous convient à les entendre, 
n'cst-il pas juste qu'ils nous permettent de dire si 
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nous sommes satisfaits, si nous avons joui, ou si nous 
avons bâillé ? 

Je confesse mon incompétence, mais j'ai l'amour, 
je pourrais dire la passion de la musique. Il est des 
heures où la moindre mélodie éveille en moi des 
émotions qu'aucun autre art n'y pourrait faire naître. 

La musique est une langue appropriée à ces dispo­
sitions de l'âme humaine où le vague de l'extase et 
l'indéfini des sensations ne trouvent pas d'expressions 
dans les autres langues. A cette limite extrême du 
monde idéal où la vision intellectuelle n'a pas encore 
pris une forme précise, la musique est seule capable 
d'exprimer ce que la poésie elle-môme ne pourrait 
pas chanter. 

Les manifestations de cet art sont donc naturelle­
ment vagues, indécises, sans signification certaine, en 
quelque sorte inconscientes par elles-mêmes. C'est 
pourquoi les mêmes mélodies pourront, à raison des 
circonstances et des dispositions des auditeurs, pro­
voquer la joie ou la tristesse, la volupté ou la prière. 

La peinture, la sculpture, la poésie ont corrompu 
bien des âmes, et jamais sans le savoir; car leurs 
idées et l'expression de ces idées étaient elles-mêmes 
corruptrices. Mais la musique n'a pas conscience de 
ce qu'elle exprime, c'est-à-dire que l'on ne peut stricte­
ment assigner à ses mélodies, ou à ses harmonies, un 
sens moral ou immoral. 

Or quelle est la conséquence de cette irresponsabi­
lité morale, et de cette vague,incertitude des œuvres 
musicales ? C'est que ceux qui sont chargés de les 
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interpréter peuvent leur donner à peu près le sens 
qu'ils veulent. C'est que les circonstances de lieu, de 
temps, de théâtre, la scène, les décors, les acteurs, les 
actrices, leurs costumes, leur action ou leur jeu, peu­
vent en changer radicalement la signification. 

Tels motifs d'opéra, que vous ne connaissez pas, 
élèveront votre âme vers Dieu, s'ils sont joués sur 
l'orgue dans une église ; mais ils n'éveilleront en vous 
que des idées sensuelles, si vous les entendez au thé­
âtre, chantés par une actrice avec l'expression con­
venue de la passion. 

Eh ! bien, cette facilité de donner il l'idée musicale 
un sens arbitraire ne tourne pas au profit de la mo­
rale, et l 'aimable muse devient aisément un uuxiliaire 
dans la perversion des cœurs. 

C'est le reproche que me semblent mériter l'inter­
prétation et l'exécution des œuvres des maîtres sur 
la scène du grand Opéra. Les féeries qu'on y mélo, 
les bouts rimes que le librettiste y glisse entre les 
lignes, la mimique et la danse qui accompagnent, font 
une œuvre voluptueuse et sensuelle, d'une production 
qui, dans l'esprit clu compositeur, était probablement 
pure. 

Ce qui répugne surtout, c'est d'y voir la musique e t 
la danse confondues dans une promiscuité telle qu'on 
a peine à les séparer, et que le ballet finit par être la 
partie principale de l'opéra. Les critiques de théâtre 
tombent eux-mêmes dans cette confusion, et je lisais 
l'autre jour dans le Qaulnis un article intitulé " Mu-
nique" et dans lequel l 'auteur n'appréciait en réalité 
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que le talent d'une danseuse. Après une étude ap­
profondie de cette musique nouvelle, il expr imai t 
l 'opinion que mademoiselle Colombier balbutiait un 
peu des jambes ! 

Je comprends après cela que M. V. de Laprade, 
dans son spirituel et charmant livre, " Contre la Mu­
sique," ait pu la représenter " étalant à l'Opéra des 
pirouettes, des ronds de jambes, de t rop aimables 
gestes et des charmes de toutes sortes." 

J 'en ai dit assez, lecteurs, pour vous mettre en garde 
contre les tendances malsaines de l'opéra, et pour 
que vous sachiez, dans l'occasion, mettre quelque 
réserve dans l'expression de votre admiration. Vous 
applaudirez, si vous le voulez. M. Fau re et Madame 
Carvalho—je les ai souvent applaudis, moi-même— 
vous louerez Gounod, Rossini, Meyerbeer et l'incom­
parable Mozart; mais vous constaterez en même 
temps que la musique, qui devient le plus répandu 
et le plus encombrant des arts, perd en distinction 
et en élévation ce qu'elle gagne en popularité. 

Passons maintenant au Théâtre Français, qu 'on 
appelle aussi la Maison de Molière, et la Comédie 
Française. Traversons ce vestibule, où les statues de 
la Tragédie et de la Comédie, représentées sous les 
traits de Mlle Rachel et de Mlle Mars, semblent nous 
inviter à monter. Pénétrons dans le foyer, et arrêtons-
nous devant la statue de Voltaire par Houdon. Le 
patriarche de Ferney est assis dans un fauteuil posé 
sur un large piédestal, et vous croiriez qu'il va se 
lever pour, vous saluer, tant l 'œuvre de marbre est 
vivante. 
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C'est bien lui, quoique le statuaire l 'ait un peu 
flatté, et j ' y retrouve les traits caractéristiques de ce 
terrible portrait" qu'en a fait DeMaistre: " ce front 
" abject que la pudeur ne colora jamais, ces deux 
" cratères éteints où semblent bouillonner encore la 
" luxure et la haine, ce rictus épouvantable courant 
" d'une oreille à l'autre, et ces lèvres pincées par la 
" cruelle malice comme un ressort prêt à se détendre 
" pour lancer le blasphème ou le sarcasme;" 

Le voilà donc l 'homme qui a fait tant de mal à la 
France, et que tant de français honorent ! Le voilà, 
le grand insulteur de Paris et dont les parisiens ont 
fait un dieu, que Sodome eût banni—comme dit 
encore Joseph De Maistre—et que. Paris couronna ! 

C'est à la Comédie-Française, qui occupait alors 
l'ancien théâtre des Tuileries, que ce couronnement 
eut lieu, et l'on ne saurait imaginer toutes les basses 
adulations dont Voltaire fut alors l'objet. Ce fut un 
délire, et, suivant son expression, le héros pensa qu'on 
voulait le faire mourir sous les roses. Chose triste à 
constater, les femmes surtout, les femmes ! déployè­
rent un enthousiasme ignoble pour ce blasphéma­
teur du Christ et cette incarnation du vice ! Hélas ! 
ce spectacle honteux était un digne prologue du 
grand drame révolutionnaire qui allait éclater dix 
ans après. 

Eloignons-nous de cette statue, dont la vue seule 
indigne, et qui ne saurait représenter le dramaturge 
moraliste que nous cherchons. 

Voici Molière. C'est lui surtout qu'on se plaît à 
nous représenter comme le type du poète qui corrige 
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le» mœurs en riant. Il est ici chez lui, dans sa maison, 
et ses chefs-d'œuvre y sont constamment joués par 
les meilleurs acteurs de la France. Personne ne con­
testera son génie, ni la perfection de son style, n i sa 
connaissance profonde de la nature humaine. Ses 
inimitables comédies en vers n'ont pas été, et ne 
seront peut-être jamais surpassées, ni même égalées. 

Mais peut-on dire nue ce grand poète, qui était en 
même temps comédien, ait corrigé les mœurs de son 
temps? L'histoire répond: non; et si Louis X I V 
réforma sa vie, et sa Cour, l'on sait bien que le mérite 
en revient s\ Bourdabme et A, madame de Maintenon. 

Molière moraliste ! Mais il était plutôt corrupteur. 
Au lieu de châtier les mœurs do la Cour, et de les 
livrer au mépris des honnêtes gens, il flattait le roi 
adultère et ses coupables maîtresses. La Princesse 
d'JSlide, k Fmliii de Pierre et Amphytrion sont là pour 
attester qu'il les encourageait, tandis qu'il tournait 
en ridicule non les coupables, mais les innocents, et 
les victimes. 

Le clergé, ayant à sa tête Bossuet, et surtout Bour-
daloue, l'illustre jésuite, osa élever la voix contre 
l'omvre corruptrice du théâtre. Mais il fut à son tour 
traîné sur la scène et ridiculisé dans Tartufe. Cette 
comédie fit un mal immense,- et elle en fait encore. 
Quand je l'ai vu jouer il la Comédie Française, Tar­
tufe portait une longue redingote noire, boutonnée 
jusqu'au cou et descendant assez bas pour imiter une 
soutane; et les applaudissements de l'auditoire sou­
lignaient certains passages qui ne laissaient aucun 
doute sur sa personnification véritable. 
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Il y a doux siècles que le tbwVtre b&tomie les Jé­
suites sur le dos de T.-trtufc. Mais les re l igieux ont 
la vie dure ; il.-* résistent et poursu ivent l e u r mission. 
On les chasse de partout, et il» sont t ou jou r s quelque 
part ; on les tue va et là et ils ne m e u r e n t jamais ! 

Pauvre Molière ! Comment aurai t - i l p u corriger les 
nifeurs des autre», quand il ne co r r igea i t pas les 
siennes? Mais le malheureux é ta i t p u n i par où il 
péchait. Sa femme, qui n'avait pas ln moi t i é de son 
ftge, avait plus de la moitié de ses vices, et elle lui fit 
la vie conjugale lu phw incomparab l emen t triste. S'il 
jouait si l>ien sur la scène le mar i t r o m p é , c'est qu'il 
connaissait parfaitement ee personnage , e t ne cessait 
pas de l'être après la pioee finie. Ma i s q u i sait com­
bien ee rôle, léger sur le théâtre, étai t l o u r d à porter 
sous le toit conjugal ? 

Or, les comédies du grand écrivain ont-el les jamais 
corrigé sa femme? Hélas! non. 

On m'objectera peut-être qu 'on no corr ige jamais 
sa femme, parce qu'elle semble douée , vis-à-vis de son 
mari, d'une force de résistance inv inc ib le . Qui sait? 
peut-être va-t-on me rappeler cette anc i enne fable, 
rajeunie par Lafontaine, qui raconte q u e le cadavre 
d'une femme noyée remonte toujours le courant de 
la rivière, par suite de l 'habitude q u ' e l l e a prise de 
son vivant d'agir au rebours de son m a r i t 

Mais d'abord cette satire est exagé rée et je la 
condamne. Supposons toutefois qu 'e l l e contienne un 
grain de vérité, croit-on que Molière a i t m i e u x réussi 
auprès des autre» femme», et qu' i l l e u r ait même 
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prfiehé une saine morale? L'histoire est encore là 
pour répondre, et vous montre le tableau des mœurs 
qui suivirent et d'où est sorti le X V I I I e siècle. 

Mais au moins, me dira-t-on, si le théâtre, tel qu'il 
était au temps de Molière et tel qu'il est aujourd'hui, 
ne corrige pas les mœurs, il corrige les ridicules et 
perfectionne les manières ? Il y a là du vrai ; mais 
encore le résultat obtenu est-il mince, et, le plus sou­
vent, les ridicules corrigés sont remplacés par d'au­
tres. 

Molière, on le sait, a souvent châtié les médeeins ; 
il s'est spirituellement moqué de leur fausse science ; 
mais les a-t-il corrigés et rendus plus savants ? La 
Faculté elle-môme admettra, qu'après les deux siècles 
do progrès qui la séparent de Molière,ellen'apas en­
core pu approfondir tous les mystères du corps hu­
main. Il parait qu'il lui en reste encore quelques-
uns à sonder, et j ' imagine qu'elle aurai t encore quel­
que peint; à expliquer pourquoi la fille de Cléante 
était muette. Il est vrai qu'aujourd'hui ce phéno­
mène—une fille muette—est devenu très rare. 

Pansons, si vous le voulez, à une autre classe 
d'hommes, les avocats. Quand vous lisez aujour­
d'hui les Plaideur» de Racine ne vous arrive-t-il pas 
de dire "spontanément : Oh ! comme c'est bien cela? 
Or pourquoi poussez-vous ce cri involontaire, si ce 
n'est parce que vous retrouvez encore au Palais des 
types comme les avocats do Racine ? Sur ce chapitre 
vous m'en croirez peut-être, je connais les avocats, et 
je puis vous certifier que Racine ne les a pas corri-
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gés. Petit-Jean et l 'Intimé vivent encore , e t j e les 
entends quelquefois. 

Quant an juge que le poète—qui vena i t de perdro 
un procès—a représenté dormant s u r le banc , et 
mGme on bas du banc où il lui arriva, de tomber, 
j 'aurai la franchise de vous dire qu'il n ' es t p a s mor t 
non plus. J'ai même lu dans les j o u r n a u x , i l n ' y a 
pas longtemps, qu'un magistrat américain se plai­
gnait à son médecin d'être gravement ind i sposé par­
ce qu'il avait des insomnies A l 'audience. 

Ah ! lecteurs, que de ridicules, que do t ravers , que 
de vices survivent aux auteurs d ramat iques les plus 
habiles ! 

Les Prêàeuses ridicules ne sont pus u n e race 
éteinte ; les George Dandin ont engendré u n e posté­
rité nombreuse; les Scapin arrivent au jou rd ' hu i à 
de belles positions, surtout le Scapin pol i t ique . 

Ixi nmantropo finit aujourd'hui p a r le suicide, et 
dans les grande» rues de tous les villes vous coudoyez 
des Harpagon, plus nuisibles à la société q u e celui 
de Molière. 

Dira-t-on qu'au moins nous n'avons p lue de femmes 
savantes? Des femmes vraiment savantes , j e le crois 
bien ; c'est à peine si nous avons que lques h o m m e s 
savante. Si c'est là un progrès, et si cela es t d û au 
théâtre, c'est donc qu'il les empoche d 'é tud ier . 

Mai» de ces femmes savantes que Molière a ridi­
culisées il y en a encore ; l'espèce en est seulement 
changée. Elles sont aujourd'hui des femmes-hom­
mes, et elles portent le nom masculin d e bas-bleus. 
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Si nous avons jamais en Canada quelque fléau 
féminin, il nous viendra des Etats-Unis ; ce sera la 
femme égalitaire, celle qui prétend que les deux sexes 
sont égaux par les facultés, par les droits, par la 
mission à remplir. Sans aucun doute l'homme et la 
femme sont semblables en ce sens qu'ils ont tous deux 
un corps et une âme, mais ils ne sont pas égaux, 
sous tous les rapports. Suivant la comparaison d'un 
spirituel écrivain, un petit cercle est semblable à un 
grand cercle, mais ils ne sont pas égaux, et je me 
garderai bien de vous dire, lectrices, lequel des deux 
sexes est le grand cercle. 

Cessons de plaisanter, et concluons en disant que 
le théâtre amuse, mais qu'il ne corrige pas. Sans 
doute, c'est un amusement intelligent et qui instruit. 
Sans doute, il pourrait être un puissant moyen de 
propagande de la vérité, s'il était autrement fait. Mais 
tel qu'il est, il pervertit non seulement les cœurs mais 
les intelligences. 

Les fausses théories des hommes d'Etat, les idées 
subversives des philosophes, les doctrines socialistes, 
ne sont vulgarisées et ne parviennent au cœur du 
peuple que par le théâtre. Les révolutions sociales 
se font sur la scène avant de descendre dans la rue. 
Lorsque les plaintes, les haines et les revendications 
des classes populaires, personnifiées par des acteurs 
habiles, vont et viennent sur les tréteaux, pleurent, 
parlent et agissent devant des milliers d'auditeurs, 
elles ont un retentissement que ne peuvent avoir ni 
les discours des hommes d'Etat, ni même la presse 
avec se3 mille voix. 



PARIS 353 

Entrons maintenant dans la Salle de la Comédie 
Française. Nous y entendrons Sarah Bernhart, Croi-
zette, Got, Coquelin, Maubant et tous les meilleurs 
acteurs de Paris, jouant les plus remarquables pièces 
du théâtre contemporain, et nous pourrons dire ce 
qu'il vaut comme école des mœurs. 

23 



XIV 

LA MOEALE DRAMATIQUE. 

me plairait de toucher ici à la question 
littéraire, et .do comparer l'art dramati­

que du XVII e siècle au théâtre moderne. 
J'aimerais vous représenter les poètes clas­
siques étudiant, ciselant, animant la na­

ture humaine, comme le statuaire fait du 
marbre. Sous la main des Corneille et des 

Racine, cette nature si misérable, si portée au vice, 
si prompte à s'avilir, se transfigurait, s'idéalisait, et 
devenait un type de grandeur et d'héroïsme que le 
spectateur pouvait prendre pour modèle. . 

Je vous montrerais que le théâtre contemporain 
n'a plus le même objet en vue. Il ne tend plus à 
l'idéal, mais au réel. • Il s'imagine que pour être vé-
ridique il faut montrer la nature humaine telle qu'elle 
est, et nous étaler toutes ses corruptions. Sous pré­
texte de véracité, il est tombé dans le réalisme, et il 
nous exhibe toutes les laideurs physiques et morales. 
Si du moins il les montrait pour les faire détester ; 
mais il s'en garde bien et 11 sait les présenter sous des 
dehors aimables. 
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Cette étude du réalisme contemporain au point de 
vue littéraire serait curieuse à faire. 

Mais nous n'avons pas le loisir de considérer le 
théâtre sous cet aspect, et ce n'est qu'en passant, par 
quelques mots seulement, que je qualifierai le mérite 
littéraire des auteurs dramatiques du jour. 

Les plus célèbres sont connus, et je crois les ranger 
dans l'ordre de leur illustration en les nommant ainsi : 
Alexandre Dumas, fils, Emile Augier, Victorien Sar-
dou et Octave Feuillet. 

Leur malheur à tous, disons mieux, leur défaut 
dominant, c'est de placer au-dessus de toute croyance,"" 
le succès ! Tout leur sert de litière pour arriver à ce 
but suprême, le succès ! C'est le souverain qu'ils 
veulent servir avant tout, c'est le despote auquel ils 
sacrifient tout ! > 

Victorien Sardou est celui qui a obtenu le plus de 
succès, quoiqu'il soit inférieur, et peut-être parcequ'il 
est inférieur à ses émules Augier et Dumas. Car il 
n'a pas le souffle dramatique de Dumas, ni l'élégance 
soignée d'Emile Augier, ni même l'ingénieuse imagi­
nation d'Octave Feuillet. En revanche, il faut dire 
qu'il a beaucoup d'esprit, et que ses dialogues sont 
d'une vivacité, et d'une verve entraînantes, surtout 
dans les premiers actes de ses comédies. 

Mais tous méconnaissent le noble but de l'art drama­
tique ; et si, d'une part, ils ont semé dans leurs œuvres 
abondamment d'esprit, d'autre part, il faut convenir 
que les grands aperçus, les larges horizons, les élans 
des grands penseurs en sont absents. Ils composent 
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des figures et non des types, des ébauches et non 
des études, des situations plus ou moins comiques et 
non des tableaux de maître. 

Cependant, là n'est pas le plus grand mal—L'œuvre 
collective de ces beaux talents n'est pas seulement 
inférieure au point de vue de l'art; mais elle est dis­
solvante et pernicieuse sous le rapport moral. On 
dirait une conspiration organisée contre tout ce qui 
est vrai, salutaire et respectable. L'autorité, la gran­
deur, la noblesse, y sont bafouées sous toutes les 
formes et dans toutes leurs personnifications. 

Le foyer domestique y est constamment souillé et 
déshonoré, et la fidélité conjugale y est totalement 
inconnue. Il y a surtout un personnage qui a tou­
jours tort, sur la scène, c'est le mari. Quand il est 
lui-même infidèle, non seulement il doit s'attendre 
que la peine du talion lui sera infligée avec usure ; 
mais il faut qu'il reconnaisse que sa femme est par­
faitement justifiable à tous égards. 

Quand il est honnête, quand il aime réellement sa 
femme, l'auteur a soin de lui donner tantôt un ridicule, 
tantôt ûn vice de caractère, ou un défaut d'éducation, 
de manières, de distinction, de délicatesse, qui fait 
que l'épouse est excusable de se dégoûter bientôt de 
son mari. Elle pose alors en victime ; elle nous 
montre qu'elle était née pour un meilleur sort, que 
son mari ne la comprend pas, et ne sait pas apprécier 
les trésors d'amour raffiné que son grand cœur recèle; 
qu'il est trivial, qu'il est grotesque, qu'il est matériel ... 
et ne fait que de la prose, tandis qu'elle fait son bon­
heur de l'idéal et de la poésie. 
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En un mot, elle gémit, elle pleure, elle se lamente 
si bien et si fort qu'un ami de la maison l'entend, et 
s'offre comme consolateur. 

Oh ! comme il est bien celui-là, et comme il la 
comprend ! Comme il a des ailes pour s'élever au-
dessus des réalités de la vie, et nager dans le pur 
éther des illusions et des rêves ! Le mari travaille 
comme un mercenaire pour lui donner du pain ; mais 
qu'a-t-elle besoin de pain, quand l'autre lui donne 
des émotions si suaves et les plus pures jouissances 
sentimentales? 

Mais, me direz-vous, c'est une misérable—Pas du 
tout, c'est le mari qui est le grand coupable, et la 
femme n'est qu'une malheureuse victime que sa chute 
rend plus intéressante, et que le mari doit relever à 
force d'amour ! La catastrophe va lui ouvrir les yeux 
sur ses défauts, et il va se mettre généreusement à 
les corriger. Il va se raffiner, se poétiser, s'idéaliser, 
devenir un vrai héros de roman, et son admirable 
femme lui reviendra comme par enchantement, si 
bien qu'à la dernière scène elle tombera toute pâmée 
dans ses bras, en lui disant: c'est ainsi que je te 
voulais ! c'est ainsi que je t'aime ! 

Puis le mari se jettera à ses genoux, confessera ses 
erreurs, et demandera pardon avant que le rideau 
tombe ! 

Voilà le thème sur lequel les dramaturges parisiens 
brodent constamment avec des variations plus ou 
moins semblables. On dirait qu'ils se sont donné la 
mission de réhabiliter l'adultère, et d'en faire un 
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péché mignon très rose, très intéressant, et presque 
toujours justifiable. 

Tous nous le représentent—Alexandre Dumas, com­
me un fruit défendu dont il faut goûter pour acquérir 
la sagesse et connaître le prix de la vertu—Augier, 
comme un effet logique dont il faut chercher la cause 
dans le mari qui en est toujours responsable—Octave 
Feuillet, comme un accessoire obligé delà destinée 
d'une femme qui s'ennuie, comme une fleur tardive 
qui s'ouvre à l'automne, comme un rayon de soleil 
au milieu d'un jour sombre, comme une distraction 
à peu près excusable au milieu de la monotonie de 
la vie conjugale et de la prose quotidienne du mé­
nage ! 

Entre ces dramaturges et ce bas bleu célèbre, qui 
a nom George Sancl, et qui avait trop de motifs de 
justifier l'adultère, il y a cette différence, que ceux-là 
accusent le mari, tandis que celle ci accuse le mariage 
indissoluble. C'est l'institution qui est mauvaise à 
ses yeux, tandis que pour les autres c'est le mari qui 
ne convient jamais, ou les circonstances qui sont 
fatales. (1) 

Eh ! bien, franchement je eroiii que la thèse de ces 
derniers est la plus dangereuse. George Sand et ses 
disciples auront beau faire ; tous leurs éloquents plai­
doyers sont impuissants contre le mariage. Cette 
institution est une muraille épaisse et solide qu'ils 
ne peuvent démolir. Mais le théâtre contemporain 

(1) Depuis que ces ligne» sont écrites, M. Alexandre Dumas 
s'est déclaré partisan du divorce. 
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enseigne à passer pardessus, et il fabrique pour cela 
des échelles de soie en grand nombre. C'est plus 
habile. 

Vous pensez peut-être que j'exagère, et vous désirez 
des preuves? Ecoutez: 

Il suffirait d'ouvrir le théâtre d'Alexandre Dumas, 
fils, pour faire la démonstration que vous désirez. 
Mais je craindrais, lectrices, de manquer au respect 
qui vous est dû en vous présentant ses héroïnes. 

Je prendrai donc pour type et pour exemple une 
comédie moins malsaine, celle qui est le chef-d'œuvre 
de M. Emile Augier et la plus édifiante de son réper­
toire : je veux parler de Gabrielle que j'ai vu jouer au 
Français. 

Gabrielle est une jeune et jolie femme. C'est peut-
être un pléonasme que l'alliance de ces deux mots ; 
car la jeunesse est toujours jolie ot la beauté est tou­
jours jeune. 

Elle a pour mari un avocat qui se nomme Julien. 
Il aime sa profession et il est entré résolument dans 
le sérieux do la vie. Il aime sa femme, fortement et 
tendrement, et il travaille avec courage à lui procurer 
le bien-être matériel dont elle a besoin. 

Il a du talent, de l'esprit, et du cœur, et dès les 
premières scènes quelques-unes de ses paroles révè­
lent qu'il y a dans ce cœur des trésors de tendresse. 
Son unique enfant, la petite Camille est sur ses ge­
noux et il lui dit en l'embrassant : 

" Comme te voilà belle avec ta robe blanche." 
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L'enfant répond : 

" C'est ma bonne qui m'a coiffée, et pas maman, 
Parce qu'elle lisait dans un livre." 

—" Un roman ! " * 

dit Julien à part, et l'enfant reprend : 

" Pourquoi faire lit-elle après qu'elle sait l i r e?" 

Julien 

" Ma foi, je serais bien en peine de le dire, 
Car elle a constamment ouvert devant les yeux 
Î e livre le plus pur et le plus gracieux 
Que poète ait jamais tiré de sa cervelle 
Un enfant rose et blanc qui grandit autour d'elle I 
—Tu ne me comprends pas, mais cela m'est égal, 
Va, cher petit roman de mon destin banal, 
Ma seule rêverie et ma seule aventure ; 
Ce n'est pas moi qui cherche un bonheur en peinture ! 
Ta présence suffit à verser largement 
La gaité dans mon cœur et l 'attendrissement ; 
Et la seule chimère à laquelle je tienne, 
C'est de jeter ma vie en litière à la tienne, 
0 cher trésor ! — 

C'est ainsi que Julien épanche sa tendresse pater­
nelle, et des larmes montent à ses yeux ! 

I l me semble que voilà un bon père, un bon époux, 
et que Gabrielle devrait s'estimer heureuse ?—Eh 
bien, non, et quand il lui dit qu'il l 'aime, elle se 
plaint qu'il n 'y met pas cette ardeur et cet enivre­
ment qu'elle avait rêvés ! 
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Ecoutez l'expression de ses langueurs incomprises : 

0 nature immortelle ! 
Pénétrantes senteurs de la feuille nouvelle, 
Tranquill i té des champs au soleil prosternés, 
Est-ce là cet amour dont vous m'entretenez ? 
Heureuse . . . . s'il en est une entre mes compagnes, 
Celle qui peut marcher à travers les campagnes, 
Appuyan t tout son cœur sur un bras bien-airoé, 
Selon le rêve ardent qu'elle s'était formé ! 
Nous partirions, le soir, à cette heure sereine 
Où l 'ombre et le silence ont apaisé la plaine ; 
Nous irions...quel bonheur ! Moi pendue à son bras, 
Lui sur mon pas p lus lent ralentissant son pas, 
E t tous deux regardant tomber la nui t immense 
Nous nous enivrerions d'amour et de silence 

De silence ! Une femme qui veut s'enivrer de si­
lence ! Sincèrement, je doute que ce phénomène 
existe dans la nature, et s'il existe ce n'est certaine­
men t pas Gabrielle puisqu'elle se plait à causer 
même avec la nature immortelle ! 

Malheureusement ces effluves poétiques sont sou­
dainement interrompues par le mar i qui l 'appelle : 

Gabrielle ! 

—Plait-il? 

—" Hors chez nous où voit-on, 
Chemise de mar i n'avoir pas de bouton ? " 

Vous voyez d'ici le tableau. Quelle prose ! Quelle 
chute des hauteurs éthérées où son imagination na­
geait, ou plutôt se noyait ! E t sur tout quel contraste 
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entre cette femme qui rêve à la nature immortelle, à la 
tranquillité des champs, au soleil prosternés et ce 
mari qui se plaint de ce que ses chemises n'ont pas 
de boutons ! C'est intolérable ! 

Aussi cette adorable femme lui répond-elle avec 
un petit air dégoûté : 

—=Ah ! mettez une épingle ! 

Eh bien, j 'avoue que je sympathise avec ce mari-
là. Mettre une épingle à la place d'un bouton, c'est 
s'exposer à une piqûre, et il y a déjà tant de piqûres 
dans la vie conjugale ! D'ailleurs une des satisfac­
tions de l 'homme marié—dont les célibataires sont 
souvent privés—c'est précisément d'avoir des bou­
tons à ses chemises ! 

Mais Gabrielle est bien au-dessus de ces détails 
prosaïques, et ses devoirs journaliers d'épouse et de 
mère l 'ennuient ! 

Elle reconnait que Jul ien est homme d'esprit, la­
borieux, loyal, bon, et qu'il lui donne, suivant son 
expression, tout le bonheur légal. Mais c'est précisé­
ment celui-là qui ne lui convient plus, et c'est le bon­
heur illégal qu'elle rêve. Elle voudrait des transports 
éternels, d'inépuisables tendresses, et de mutuelles 
extases. La solide affection et le dévouement du 
mari ne lui apparaissent plus que comme des senti­
ments bourgeois contre lesquels 

" Ses rêves ont heurté leurs ailes délicates ! " 

Enfin, un ami du mari , M. Stéphane, passe dans cette 
atmosphère dangereuse, et Gabrielle et Stéphane s'en-
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flamment de ce feu de paille qu'on appelle amour, mais 
qui est rangé sous un autre nom parmi les péchés 
capitaux ! Julien découvre cette passion au moment 
où Gabrielle et Stéphane projettent de fuir, et il en 
est atterré. Ecoutez l'expression de sa douleur : 

" Déborde, pauvre cœur gonflé de désespoir! 
Elle ne m'aime plus ! Qui l'aurait pu prévoir ? 
Je sens sombrer ma vie entière en ce naufrage ! 
Adieu, bonheur ! Adieu, travail ! Adieu courage ! . . . 
A quoi bon désormais des efforts surperflus ? 
Je suis seul dans le monde ; elle ne m'aime plus ! 

Insensé ! voilà donc la tendresse éphémère, 
Que j'ai pu préférer à la vôtre ô ma mère ! 
Quand mon petit bagage a vidé la maison, 
Vous pleuriez en silence et vous aviez raison ; 
Car votre fils quittait sa véritable amie, 
0 mère, dans la tombe à présent endormie ! 
Hélas ! j 'ai plus aimé cette femme que vous ; 
Je l'entourais de soins plus tendres et plus doux ; 
Pour ne pas voir un pli sur sa lèvre vermeille, 
Je desséchais mon sang aux ardeurs de la veille, 
Et la trouvant heureuse et fraiche le matin, 
J'oubliais ma fatigue aux roses de son teint... 
Voilà ma récompense ! 0 l'ingrate ! l'ingrate ! 

Que va faire maintenant ce pauvre Julien? N'est-
ce pas que vous ressentez du mépris pour cette femme 
qui sacrifie un mari qui l'aime au premier fat qui 
passe, à ce Stéphane que le poète malgré ses efforts 
n'a pu rendre intéressant ? Vous attendez au moins 
d'amers reproches et une sévère condamnation de la 
part du mari outragé? 
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Eh bien ! vous vous trompez. Je vous ai dit que 
sous le régime conjugal du théâtre contemporain 
c'est toujours le mari qui a tort. Ecoutez ce que Ju­
lien ajoute à la touchante expression de son malheur : 

" E h bien quoi ? 
Est-elle là dedans moins à plaindre que moi ? 
N'a-t-elle pas perdu le repos qu'elle m'ôte ? 
Elle ne m'aime plus ! Mais ce n'est pas sa faute 
C'est peut-être la mienne ! 

Voilà la thèse dans son expression stupide et in­
vraisemblable ! 

Ainsi, voilà une femme qui à force d'écouter la 
nature immortelle s'éprend de passion pour un drôle, 
trompe son mari , et se prépare à déserter le toit con­
jugal et une adorable petite fille pour courir les aven­
tures, et c'est au mari qu'on fait dire : 

Mais ce n'est pas sa faute ! 

Est-il assez débonnaire ce mari de vaudeville? 
Mais ce n'est pas tout—Que pensez-vous qu'il va 
faire à ce Stéphane qui t rahi t son ami et travaille à 
lui enlever sa femme ? 

Vous ne le devineriez jamais si je ne vous le disais. 
I l le comble de bontés afin qu'il comprenne ses 
torts de lui-même, et qu' i l renonce par sentiment 
d 'honneur à son coupable dessein—Et comme ce re­
mède ne produi t pas encore l'effet désiré, il en adopté 
u n autre. 

Saisissant une occasion qui lui est offerte, il cause 
avec Gabriejle et Stéphane des déboires, des regrets 
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et fies souffrances de ceux qui se laissent entraîner à 
un amour adultère. Il leur représente sous les cou­
leurs les plus sombres la solitude qui se fait au tour 
de cet amour coupable, le poids accablant de ces 
chaînes honteuses qu'il faut traîner, le remords qui 
atteint bientôt la femme, et qui lit fait pleurer en 
voyant passer 

" La moindre paysanne au bras de son mari ! . . . 
Pauvre femme ! Ses yeux errant dans l'étendue, 
Comme polir y chercher la paix qu'elle a perdue, 
Tache de découvrir par delà l'horizon 
La place bienheureuse où fume sa maison, 
Ln maison où jadis elle entra pure et vierge 
Tandis que, derrière elle, une chambre d'auberge 
Garde pour compagnon à ses mornes douleurs 
Un étranger pensif dont la vie est ailleurs ! " 

Enfin il plaide la cause de la fidélité conjugale, d u 
bonheur domestique, de la véritable poésie de la vie 
de famille, et il le fait avec tant d'esprit et dans de 
si beaux vers que tiabrielle est subjuguée.—La poé­
sie surtout l'a soudainement émue et convertie ; elle 
donne son congé à l'insignifiant Stéphane, et elle de­
manderait peut-être pardon à son mari ; mais il la 
prévient : 

" Dans ton égarement d'un jour, je me demande 
Lequel de nous, pauvre âme, eut la part la plus 

[grande." 

E t il termine ainsi ses réflexions bonasses ; 

" Tu le vois, mon enfant, dans ce pas hasardeux 
Tous deux avons failli ; pardonnons-nous tous deux ! " 
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Elle finit par lui pardonner en effet, et le rideau 
tombe sur sa dernière parole : 

" 0 poôte ! je t'aime 1 " 

Remarquez bien ce dernier mot; ce n'est pas le 
mari, c'est le poêle qu'elle airno, et si le pauvre Ju­
lien n'était pas poète, il serai t . . . autre chose ! Ce qui 
fait voir dans la poésie un côté utile auquel on n'a­
vait pas encore songé ! 

Cette analyse de la comédie la plus inoffensive de 
M. Augier suffirait peut-être à montrer tes tendances 
malsaines de l'art dramatique contemporain. Mais 
je veux apporter à ma démonstration u n autre exem­
ple, tiré du théâtre de M. Octave Feui l le t ; car vous 
allez peut-être me dire : nous savions que Dumas, 
Hugo, Musset, Augier ont fait des œuvres dissolvan­
tes au point de vue moral ; mais Octave Feuillet 
n'est-H pas inoffensif? Est-ce que ses scènes, proverbe* 
et comédies ne sont pas irréprochables ? 

C'est do vous surtout, lectrices, que m e vient cotte 
observation, et je n'en suis pas étonné ; car M. Feuillet 
est l'auteur favori dos femmes. Les parisiennes sur­
tout en raffolent parce qu'il les adule souvent, et . 
parce qu'il a le don d'entortiller l ' immorali té de 
chiffons de vertu, et de couleurs honnfites ! 

C'est un brillant papillon qui voltige sur des plantes 
vénéneuses, et qui les couvre si bien d u velouté de 
ses ailes qu'on les croit inoffensives, alors même qu'il 
nous dit le poison qu'elles recèlent ! 

C'est un dramatique de boudoir, et toutes ses 
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œuvres sont parfumées et poudrées avec le plus grand 
soin. On voit de suite à quel sexe il s'adresse, de 
quels yeux il veut tirer des larmes, quels cœurs il 
veut gonfler de soupirs ! 

I l y a telles de ses comédies qu 'on a comparées à 
des toilettes de bal : des flots de velours, de soie et 
de dentelle, des falbalas, des rubans, des perles, des 
fleurs, des parfums. Mais, défiez-vous, cette toilette 
plus où moins décente recouvre une incomprise 
mariée que vous ferez bien de ne pas t rop fréquenter. 

Les héroïnes de M. Feuillet ont toujours à la m a i n 
leur éventail et leur flacon d'essences ; mais surtout, 
elles ont au cœur des quintessences de sentiment, et 
de lyriques aspirations qu'il est toujours fort difficile 
à u n mar i de satisfaire. v 

I l en résulte que ce mari est t rompé, et que — 
c'est sa faute !' 

M. Feuillet a donc imité ses confrères du théâtre, 
et non seulement il a voulu comme eux excuser les 
déchirures faites a u contrat de mariage ; mais il les 
a suivis sur un autre terrain plus immoral encore ! 

Vous n'ignorez pas les efforts que les écrivains du 
jour ont faits pour réhabiliter a u x yeux des honnêtes 
gens ces malheureuses femmes qui composent le 
demi-monde. C'est la thèse que soutiennent Victor 
H u g o dans Marion Delorme, Alexandre Dumas dans 
la Dame aux Camélias et plusieurs autres dramatur­
ges. E h bien, M. Feuil let a voulu tenter aussi sa 
petite réhabilitation de la courtisanne. Chacun' de 
ces auteurs a son procédé pour arriver à ce résultat. 
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Mais tous semblent s'accorder à vouloir guérir par 
l 'homéopathie cette effroyable maladie sociale qui se 
nomme la prostitution. G'est l 'amour qui a jeté cette 
femme dans la débauche, c'est l 'amour qui l'en reti­
rera, pensent-ils, et voici leur canevas ordinaire : 

Lorsqu'une femme a bu jusqu 'à la lie la coupe des 
amours coupables, le dégoût et l 'ennui s'emparent 
soudainement de son cœur, et le hasard jetant sur 
son passage un homme aussi blasé qu'elle, il en ré­
sulte tout à coup un réveil de sentiments plus ou 
moins honnêtes, et elle est sauvée ! Ce n'est pas plus 
compliqué que cela ! 

' Vous pensiez sans doute qu'après des années de 
débauche, Madeleine devait se frapper la poitrine, 
courir vers Jésus, arroser de ses larmes ses pieds di­
vins, les essuyer de ses cheveux, donner ses biens aux 
pauvres et passer ses jours et ses nuits dans la prière 
et la pénitence ? 

C'est l 'enseignement de l'Evangile. 

Mais M. Feuillet a la miséricorde plus facile, et sa • 
Madeleine n'a pas besoin de tant de sacrifices pour 
être pardonnée. Dans une pièce dont le titre même, 
Rédemption, me semble une profanation d 'un des plus 
adorables mystères de notre religion, il nous repré­
sente Madeleine roulant sur la route du crime jusqu'à 
la satiété, puis s'éprenant subitement d 'un amour 
éthéré, avec une candeur de jeune pensionnaire pour 
u n mhiifiore qui cherche des distractions. Mais 
comme ce nouvel amant doute de sa sincérité—ce qui 
n'est pas étonnant—elle se désespère, se verse un 

24 
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verre d'une liqueur empoisonnée, et le vide d 'un 
trait. 

Puis, souriant d 'un air égaré : 

—" C'est la mort que je viens de boire, dit-elle, me 
" crois-tu ma in t enan t ? " 

—Ce n'est pas la mort, reprend Maurice, c'est la 
vie ! c'est l'amour ! c'est ln salut ! J e te crois Je 
t 'aime ! 

Alors il lui découvre que la fiole qu'elle vient de 
vider n'est pas du poison. I l en a furtivement changé 
le contenu. 

E t pendant que défaillante d'émotion, son éventail 
à la main, elle se laisse cheoir dans un fauteuil, il lui 
crie : " Oui je te crois, oui je t'aime ! . . . . jamais épouse 
" ne reçut d'un homme au pied des autels plus de foi 
" et plus de respect que ton amant ne t 'en consacre à 
" la face du ciel " 

Ce rapprochement entre l 'époux et l 'amant est tout 
simplement horrible. C'est le mariage de la religion 
de l'avenir, de cette foi, nouvelle où le mystère de la 
Rédemption sera la rencontre fortuite d'une prostituée 
lasse et d'un débauché blasé, qui se marieront non 
pas au pied des autels, mais à la face des étoiles ! 

A vrai, dire, le mariage à la face des étoiles ne vaut 
guère moins que celui que l'on fait tous les jours à 
Paris devant M. le maire de l'arrondissement. 
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L A F I L L E D E R O L A N D . 

'' H ! quoi donc, me disais-je, en entendant 
les pièces que je viens de critiquer et d'au­
tres beaucoup moins bonnes, est-ce bien 
ainsi que se divertit maintenant la fille 
aînée de l'Eglise ? Les questions qui l'in­
téressent présentement sont-elles donc uni­
quement de savoir si Maurice épousera 

Madeleine, si Gabrielle sera fidèle à Julien, si M. 
Faure continuera de chanter au grand Opéra, O si 
Mlle Colombier éclipsera la Taglioni comme dan- -
seuse. 

Ces réflexions m'affligeaient. 

Un soir, cependant, la grande scène de la Comédie 
Française changea d'aspect, et j ' y vis apparaître la 
France des grands siècles, la France catholique, tri­
omphante et glorieuse ! 

Au lieu d'un boudoir de coquette et de courtisanne, 
j'avais sous les yeux la Cour très noble d'un très 

(1; Le Figaro publiait alors des articles intitulés : la question 
Faure. 
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noble empereur, des murs sévères couronnés de cré-
naux, un palais superbe au large perron d'acier, u n 
donjon où planait le grand aigle d'or, une chapelle 
gothique décorée avec art ; c'était Aix-la-Chapelle. 

Sous le dais royal un majestueux vieillard, souve­
rain d 'umvaste empire conquis par ses armes, arbitre 
des destinées du monde alors civilisé, entouré de 
chevaliers et de barons, caressait de la main la garde 
de sa vaillante épée qui porte dans l 'histoire le nom 
fameux de Joyeuse; c'était le grand empereur Charle-
magne. 

La poésie dramatique avait donc ce soir-là remonté 
les âges jusqu 'à l 'époque la plus glorieuse de l 'his­
toire de France ; elle avait remué les cendres des 
anciens preux qui ont façonné cette illustre nation, 
et elle s'était arrêtée au héros fameux dont le nom a 
traversé les siècles, dont la légende a fait un demi- x 
dieu, et que les poètes allemands, français, espagnols, * 
provençaux, italiens, ont tour à tour chanté. 

La France possède dans sa poésie du moyen-âge 
des richesses artistiques inappréciables, qui pendant 
des siècles ont dormi dans l'oubli et qui reparaissent 
maintenant au jour, comme on voit surgir du sol 
italien les superbes monuments de Pompéï. 

C'est de ce tfésor poétique que M. le Vicomte Henr i 
de Bornier a tiré son beau drame de La Fille de Roland, 
qui m'a semblé un réveil de la poésie catholique en 
France, et qui m'a convaincu de l ' immortelle vita­
lité de l 'art dans ce beau pays. 

Roland a été vraiment un personnage historique ; 
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il a été pour la Franco ce qu'Achille a été pour la 
Grèce et la poésie a chanté sa mort comme elle a 
chanté la colère d'Achille, mais le sujet du drame 
appartient à la légende plutôt qu'à l'histoire. Per­
mettez moi d'en faire l 'analyse : 

Par la trahison de Ganelon, un corps d'armée de 
Charlemagne dans lequel combattait Roland .a été 
surpris dans un étroit vallon des Pyrénées, et écrasé 
par les Sarasins d'Espagne, comme le fut la garde 
impériale à Waterlo. Roncevaux, le funeste vallon, 
est devenu le tombeau de Roland et des plus illustres 
chevaliers de France. 

A cette nouvelle, la belle Aude, épouse de Roland, 
est tombée morte, laissant une enfant nommée Berthe. 

La mère de Roland était sœur de Charlemagne ; 
elle avait épousé en premières noces Milon, Duc de 
Bretagne, qui fut père de Roland, et en secondes 
noces Ganelon, le traître ! En apprenant la mort de 
son fils par la trahison de son mari elle mourut de 
douleur, laissant un fils de Ganelon encore à la 
mamelle. Le traître fut mis en jugement et condamné. 
On le lia à un chevalfougueux qu'on chassa dans les 

'bois, et qui devait l'écarteler, livrer ses membres en 
pâture a u x bêtes fauves. On le crut mort et son nom 
devint l'objet de l'exécration universelle,, comme 
celui de Judas . Quant à son fils, il avait disparu, on 
ne savait comment. 

Or Ganelon n'était pas mort. Des moines avaient 
rencontré dans la forêt le cheval qui devait être son 
bourreau, et ils avaient emporté Ganelon mourant 
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dans leur monastère. Après l'avoir guéri, ils avaient 
réussi un jour à le convertir en lui présentant son 
fils, et vingt ans après, Ganelon ayant pris le nom de 
Comte Amaury, vivait inconnu dans le château de 
Montblois avec son fds Gérald, dont il avait fait un • 
modèle d'honneur, de vertu, de vaillance ! 

C'est ici que le drame commence, et si vous voulez 
en bien saisir tout l'intérêt, ne perdez pas de vue les 
relations qui existent entre les principaux personna­
ges—Bcrthe, fille de Roland, mort à Roncevaux par 
la trahison do Ganelon—Gérald, fils de ce même Ga­
nelon, qui porte le nom d'Amaury. 

Gérald ignore sa véritable origine et le vrai nom de 
son père ; mais Amaury ne l'a pas oublié, lui, et ce 
souvenir est le tourment de sa vie. 

' Il est des crimes tels, 
Que, même l'arbre mort, ses fruits sont immortels ! 

Comment ne pas voir dans son fils le frère de sa 
victime ? Et dès lors la vue même de ce qu'il aime 
le plus au monde lui rappelle constamment sa honte. 
Ce fils qu'il adore est un remords vivant qui se meut 
sous ses yeux, qui le regarde, qui lui parle, qui exalte 
la mémoire de Roland, qui pleure sa mort funeste, et 
qui sans le savoir retourne sans cesse le glaive dans le 
cœur de son père. 

Tout son cœur bondit d'effroi, quand il songe que 
son fils pourrait un jour lui dire : 

Ma mère 
Fut celle de Roland; qu'as-tu fait de mon frère? 
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Gérald qui a i m e à guerroyer contre les ennemis de 
la France taille e n pièces une troupe de Saxons, fait 
leur chef prisonnier, et délivre une jeune fille fran­
çaise qu'ils emmenaien t captive. Il conduit la belle 
étrangère au châ teau , et vous comprendrez son émo­
tion, et l'émotion b i en plus grande encore de son père, 
lorsque la jeune fille leur apprend qu'elle se nomme 
Berthe, fille de R o l a n d , élevée à la Cour de Charle-
rnagne ! 

Roland ! s'écrie Gérald enthousiasmé, 

" Roland fut mon héros, mon idéal suprême; 
" Il me semblait—-je sens mon orgueil aujourd'hui— 
" Que quelque chose en moi me rapprochait do lui ; 
" Dans mes rêves d'enfant en lui je croyais vivre; 

Il me semblait d u moins le voir, l'aimer, le suivre, 
" Dans sa gloire éclatante et dans ses fiers travaux; 
" Et comme lui t omber aux champs de Roncevaux!, 
" Ah ! vous l 'avez b ien dit tout à l'heure : sa fille, 
" Nous la saurons défendre, et, dans notre famille, 
" Parmi nos gens, m o n père, et dans notre maison, 
" Elle ne trouvera j ama i s de Ganelon ! " 

Je vous laisse à j u g e r des blessures profondes que 
ces paroles du fils rouvrent dans le cœur du père; il 
se retire-plein d 'angoisses, et tous les jours ce sont 
de nouvelles tortures, au souvenir de l'ancien crime. 
Un soir, dans u n banquet donné par Amaury, on 
boit à Charlemagne, et à Roland, puis toutes les 
mains se lèvent, ce l les de Gérald avec les autres, pour 
maudire Ganelon ! 

Mais la douleur cl 'Amaury grandit encore, quand 
au moment de repar t i r pour Aix-la-Chapelle, Berthe 
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vient. avec Gérald lui déclarer leur mutuel amour, 
Ce noble et pur sentiment de la fille de Roland pour 
le fils de Ganelon lui paraît horrible à lui ; mais à 
eux qui ne savent rien, que leur dire ? Comment les 
détourner de cet entraînement funeste? 

Amaury objecte la distance sociale qui les sépare, 
et la souveraine autorité de Charlemagne ; mais Ber the 
lui répond. . 

" Comte, croyez-vous donc que je n'y songeais pas? 
" Charlemagne lui-même, en un sujet si grave, 
" N'a jamais à mon choix imposé nulle entrave. 
" Il me connaît! Ni lui, ni moi, n'avions trouvé 
" L'époux au cœur vaillant tel que je l'ai rêvé ; 
" Gérald, lui seul, parmi les hommes du même âge, 
" Des héros d'autrefois m'a retracé l'image. 
" Mais il faut plus encore, il faut que mon époux 
" Même dans le passé, soit le premier de tous ; 
" —Qu'il ne me suive pas à la Cour ; je préfère 
" A ce que je ferais pour lui ce qu'il doit faire ! 
" Parmi tous les seigneurs autour de moi pressés 
" Il serait un égal, et ce n'est point assez ! 
" Pour vous, pour moi, Gérald, voici mon espérance: 
" Vous savez quels exploits les paladins de France 
" Ont accomplis jadis ; par eux le ciel a fait 
" Ce que le monde a vu de plus grand, en effet ! 
" Vous le savez encore, on le sait trop : la race 
" De ces héros s'en va ;—Retrouvez-en la trace ! 
" Partez-' comme eux, cherchez comme eux, faites 

[comme eux ; 
" Poursuivez les méchants, les criminels fameux, 
" Les tyrans, comme on traque au bois la bête fauve, 
" Soyez le juste armé qui châtie ou qui sauve ; 
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" Et ne songeant à moi qu'en songeant au devoir, 
" Rendez-nous u n Roland—avant de me revoir ! 
" Eh bien, comte, à présent me blâmez-vous encore ? 
" Vous restc-t-il au cœur des craintes que j ' ignore ? 
" Je vous prends votre fils ; mais, pour dernier adieu, 
" Je le donne à la France, à Charlemagne, à Dieu ! " 

Amaury comprend que toute résistance est impos­
sible, et pendant que Berthe retourne au palais d'Aix-
la-Chapelle, Gérald se met en campagne pour aller 
conquérir de nouveaux lauriers et de nouvelles pro­
vinces. 

Un an s'écoule, et des événements douloureux s'ac­
complissent à Aix-la-Chapelle. Un chef Sarrazin s'est 
présenté à la porte du palais, brandissant dans sa 
main Durandal, l'épée de Roland, prise le jour de 
Roncevaux, et il a offert de la rendre à qui pourra la 
prendre ; mais depuis trente jours trente barons fran­
çais sont tombés sous les coups de l'infidèle, et Du­
randal brille toujours à son bras. 

• Charlemagne est accablé de douleur, et malgré 
son grand âge il veut aller combattre le païen lui-
même ; 

" Quand ils n 'ont plus la gloire, il reste a u x rois la 
[mort ! " 

s'écrie-t-il, et il veut aller mourir, lorsque tout-à-coup 
la cloche d'argent résonne, cette cloche qui annon­
çait le retour de quelque chevalier. 

C'est Gérald qui revient victorieux d'Afrique, et 
qui pour première faveur demande à combattre le 
sarrazin. 



378 PARIS 

Charlemagne sent renaître l'espoir, et pour aller 
prendre Durandal, il offre à Gérald Joyeuse, sa grande 
épéc. Le combat est rude, mais Gérald revient vain­
queur et il remet à l 'empereur Joyeuse et Durandal. 
Charlemagne pleure de joie en revoyant l'épée de 
Koland, et il l'embrasse avec transport ; puis se tour­
nant vers Gérald, et lui montrant Berthe, il lui di t : 

" Gérald, voici le p r ix que ta valeur réclame : 
" La fille de Koland demain sera ta femme ! " 

Mais hélas ! Gérald en venant à Aix-la-Chapelle a 
amené avec lui son père, qui n'a pu refuser de le 
suivre. Au reste, vingt ans de larmes et de pénitence 
ont changé son visage autant que son cœur, et Ga-
nelon est bien convaincu que personne ne saura le 
reconnaître dans le Comte Amaury. 

Tout tremblant d'émotion, il est entré dans ce 
palais où chaque pas lui rappelle sa honte ; il a revu 
ses anciens compagnons d'armes, et aucun ne l'a 
reconnu—Après le t r iomphe de Gérald, il est resté 
seul dans une salle du palais, et il se parle à lui-même 
de l 'unique objet de son amour, de son fils; 

" Mon fils ! mon fils ; ô joie ! ô merveille ! ô bonheur! 
" O fils, qui de son père a recréé l 'honneur ! 
" Jusqu' ic i je sentais, là, mon crime incurable 
" Qui me rongeait le sein Sois guéri, misérable ! 
" Mon mal vient de mourir ! Je ne suis plus ici 
" Que ton père, Gérald ! O mon Gérald, merci ! 
" C'est de toi que me vient ce souffle de clémence ! 
" Mon fils, c'est l 'avenir ; mon fils, c'est le pardon ; 
" O mon fils, mon Gérald, sois béni ! " 
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Mais pendant ce monologue, Charlemagne est entré ; 
en apercevant Amaury de profil et entendant sa voix, 
il recule comme à la vue d'un serpent, et s'écrie : 
Ganelon ! 

" C'est le malheur des rois de reconnaître, 
" Et trop tard bien souvent, le visage d'un traître ! 
" Oui, c'est lui, Ganelon ! l'homme de Roncevaux ! 
" Il sort donc de l'enfer pour des crimes nouveaux ! 
" Quoi ! cet homme, sauvé par quelque noir prodige 
" Quand nos gloires semblaient refleurir aujourd'hui. 
" Quoi ! cet homme revient ! C'est bien lui ! c'est bien 

[lui! 
" —Tantmieux! Puisqu'autrefois il trompa ma colère, 
" Le second châtiment sera plus exemplaire. 
" Roland méritait bien d'être vengé deux fois ! 
" Oui, dans ce même lieu qu'épouvante ta voix, 
" Ganelon, où jadis ma noble sœur, ta femme, 
" Mourut de honte après ta trahison infâme, 
" Où la belle Aude apprit la fin de son époux, 
" De Roland, et tomba morte, là, devant nous, 
" Sous ces murs indignés, traître qui fus mon frère, 
" Tu vas périr enfin !" 

L'empereur épuisé met fin à ses imprécations, et 
Ganelon à genoux lui raconte son histoire et celle de 
Gérald, son fils—A ce nom, le cœur de Charlemagne 
bondit : ' 1 ' 

" Son fils ! son fils ! Par quel miracle, justes cieux ! 
" Le fils de Ganelon, étant né d'un tel père, 
" A-t-il si noble cœur ?" 

• Sire, reprend Ganelon, vous oubliez sa mère ! 
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Les sentiments les plus contraires se heurtent dans 
le cœur de Charlemagnc. Gsinelon et Roland ! Gérald 
et Berthe ! Il y a dans ces quatre noms un double et 
sombre problème qui le plonge dans une insondable 
perplexité ! 

Ganelon a livré Roland, mais son fils l'a vengé ! 
Gérald a Ganelon pour père ; mais la sœur de Char­
lemagnc est sa mère, Roland est son frère, et il vient 
de sauver l'honneur de la France ! Que faire ? Que 
décider ? 

Charlemagnc réfléchit, hésite, et prie le cjel de 
l'éclairer. Enfin il juge que Gérald épousera Berthe. et 
que Ganelon s'en ira finir ses jours dans quelque soli­
tude de la Palestine, et dira à son fils qu'il a fait ce 
vœu pendant qu'il combattait le Sarrazin et pour 
obtenir son triomphe. 

Mais pendant la cérémonie des fiançailles voilà que 
le prisonnier saxon, qui a tout découvert, révèle le 
vrai nom du Comte Amaury devant toute la Gour. 
L'infortuné Gérald est anéanti sous ce coup qui le 
frappe, et croit que Dieu l'a maudit . 

Cependant Charlemagnc veut ranimer ses espé­
rances: il convoque les grands de sa Cour, et leur 
demande conseil. Tous s'accordent à vouloir le ma­
riage, et Berthe elle-même y consent. 

Mais ici, la scène grandit et le génie du poète se 
révèle ; car c'est Gérald qui ne veut plus . 

" Sire, je vous bénis dans mon âme confuse, 
" Mais ce dernier bienfait, sire, je le refuse. 
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" L-ûssez-moi m'expliquer devant v o u s . 
" Devant l 'empereur, Berthe, ainsi que d e v a n t tous : 
" Oui, sire ce bien fuit, cette faveur i n s i g n e , 
" C'est en les refusant que j 'en puis être d i g n e I 
: ' J 'entendsli\ cette voix qui ne saurait m e n t i r : 
" Je suis le tils du crime, et non du r e p e n t i r ! 
" Afin qu'aux yeux de tous la leçon soi t p l u s haute, 
" Je veux que le malhcursoit plus grand q u e l a faute! 
'' Et le père sera d'autant mieux p a r d o n n é , 
'" Que le (ils innocent se sera condamné ! 
" Sans cela l'on dirait, en citant mou e x e m p l e , 
" Qiu> l'expiation ne fut point assez a m p l e , 
" Et j 'aime mieux briser mon eonir eu c e m o m e n t , 
" Que d'être un jour témoin de votre é t o i m e m e n t ! 
" Oui, vous-mêmes, vous tous qui p l a ignez m e s souf­

frances , 
" Vous qui me consolez dans n u s h o r r i b l e s transes, 
" Peut-être cet élan do vos cœurs g é n é r e u x , 
" S'arrêterait bientôt il me voir plus h e u r e u x ! 
" Mon père s'exilait ; nous partirons e n s e m b l e ; 
" 11 sied que le destin jusqu'au bout n o u a rassemble . 
" —Que mon malheur du moins serve à t o u s d e leçon : 
" Pour mieux vaincre à jamais l'esprit d e t r ah i son , 
" Songez il vos enfants ! Songez que d ' u n t e l crime, 
" Votre race serait l'étemelle victime, 
" E t que tous les remords, tous les p l e u r e d ' i c i bas, 
" Toutes les eaux du ciel ne l'effaceraient p a s ! " 

Charlemagne comprend que Gérald a ra i son , et 
prenant la grande épée de Roland il lu l u i r e m e t en 
disant : 

" J e veux que Durandal désormais t ' a p p a r t i e n n e , 
" Car la main de Roland la mettrait d a n s l a tienne ! 
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" La noble épéc a soif du sang de l 'étranger; 
" Toi, son libérateur, mène la se venger." 

E t pendant que Gérald, portant Durandal levée, 
passe au milieu des Seigneurs de la Cour, Charle-
magne d i t : 

" Barons, princes, inclinez-vous 
" Devant celui qui part : il est plus grand que nous ! " 

Tel est le dénoûment plein de grandeur de ce beau 
drame, et je félicite l 'auteur de n'avoir pas permis le 
mariage entre le fils de l'assassin et la fille do la vic­
t ime; c'est digne d'un grand poète et d'un chrétien. 
On oublie trop de nos jours cette grande loi morale 
de la solidarité qui existe entre les enfants et leurs 
pères. 

La Fille de Roland n'est pas absolument sans tache ; 
mais il nie semble que, tout considéré, c'est l 'œuvre 
dramatique la plus parfaite que la poésie française 
ait produite dans ce siècle. Ce n'est pas une statue 
antique, taillée dans un bloc de marbre antique, 
comme les grandes tragédies de Corneille et de Ra­
cine. C'est une statue moderne, taillée dans un de 
ces blocs de marbre du moyen-âge qui ont servi d'as-
aises à l'Europe chrétienne, et drapée dans le plus 
beau style des grands poètes romantiques. Le fond 
est essentiellement français et chrétien, et la forme 
en est brillante, imagée, harmonieuse. 

Ce qui en fait surtout la beauté, c'est qu'un souffle 
patriotique et catholique—ce qui est tout un en 
France—anime et vivifie ses pages, et les français, 
en l'entendant, doivent se sentir plus fiers et meil-
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leurs. Tous les principaux personnages s o n t de 
grands et nobles caractères dont la fréquentation fait 
du bien, et Ganelon lui-môme, converti et r e p e n t a n t , 
y devient sous la main du prêtre un véritable hé ros . 

On aura beau dire, c'est dans la vérité c a t h o l i q u e 
que se trouve la source de la véritable poésie , qui 
n'est vraiment grande que lorsqu'elle y va p u i s e r ses 
inspirations. 

Il y a dans la Mignon de Goethe une al légorie tou­
chante qui n'était pas sans doute dans l ' in ten t ion d u 
poète, mais qui n'en est pus moins saisissante. 

Cette suave Mignon, exilée, voyageuse, en c o m p a -
pngnie d'êtres méprisables sur une terre é t r angè re , 
chantant au milieu de ses larmes, cherchant u n objet 
digne de son amour, et se souvenant toujours du pays 
oit fleurit l'omnger, n'est-ce pas en eil'vt l 'ânio h u ­
maine ? 

N'est-ce pas nous qui nous en allons, e r r a n t de ri­
vage en rivage, laissant ça et là quelques l a m b e a u x 
de nos cœurs, cherchant à étanehor notre soif d e bon­
heur a mille sources empoisonnées, mais s e n t a n t 
toujours au fond de notre être un vide i m m e n s e , u n 
vide profond que rien ne pont remplir, et n o u s sou­
venant malgré nous de cette patrie céleste d ' o ù no t re 
aine est venue et vers laquelle elle veut r e m o n t e r ? 

Mais ne pouvons-nous pas-aussi bien a p p l i q u e r 
cette allégorie de Mignon à In Poésie, sortie do sa 
sphère, courant après le succès et la fortune, e t n e se 
ressouvenant qu'à de rares intervalles de l a véri té 
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chrétienne qui fut son ciel d'Italie, et de l'Eglise Ca­
tholique qui fut son palais Cypriani, ou son berceau ? 

Oui, la poésie contemporaine est atteinte de la 
nostalgie céleste. Mais, un jour peut-être, comme 
Mignon, courant soudain à sa fenêtre pour regarder 
le ciel : comme Mignon, vidant fiévreusement le 
coffret qui contient ses souvenirs d'enfance, cherchant 
au fond de sa mémoire tout ce passé évanoui, et ne 
retrouvant sa noble origine que lorsqu'elle tombe à 
genoux en redisant ses prières d'enfant, comme Mi­
gnon, la Poésie française retrouvera sa véritable gran­
deur en se prosternant devant le Christ, et en élevant 
les regards au ciel, ce pays .où fleurit la Vérité ! 



X V I 

UN MOT DE POLITIQUE. 

- N théâtre que je n'ai pas manqué de 
fréquenter, c'est celui de l 'ancienne Cour 
à Versailles. Certes, il était bien digne 
d'intérêt par l 'importance des drames 
qu'on y jouait et par la qualité des acteurs, 
puisque c'était la Chambre des Députés 
qui y tenait ses séances. 

Le Président, les greffiers et l'orateur, à la tribune, 
occupaient la scène. Les fauteuils des musiciens 
étaient remplis par les ministres, et les députés encom­
braient le parterre. Les balcons et les loges étaient 
ouverts au public. 

J 'ai passé plusieurs semaines à Londres sans aller 
voir le Derby, et plusieurs mois à Paris sans assister 
aux courses de Longchamp ; mais les courses d'hom­
mes m'intéressaient beaucoup plus que celles des 
chevaux, et j ' a i passé bien des heures à la Chambre 
des Députés, à Versailles. J ' y ai vu des pur-sang, 
comme on en voit au Derby, mais qui s 'ennuient de 
l'être, et qui voudraient bien boire un peu le sang 
impur du pouvoir et des honneurs ! C'est à quoi ils 
songent quand ils chantent : 

Qu 'un sang impur inonde nos sillons ! 
25 
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J 'y ai entendu plusieurs hommes remarquables ; 
chaque parti en compte quelques-uns. Mais ils sont 
entourés de beaucoup de petits hommes et de grands 
enfants. Quelques-uns de ces grands enfants se sont 
révélés dans le dépouillement du scrutin pour l'élec­
tion des Sénateurs, choisis par l 'Assemblée : on y a 
trouvé cinq voix pour Abd-el-Kader, une pour Fra-
Diavolo, et deux pour le roi V l a n du Voyage dans la 
lune l Au reste, il y a de ces grands enfants dans tous 
les parlements. 

Le spectacle des Chambres françaises est ce qu 'on 
peut imaginer de p lus vivant, mais en même temps 
de plus tumul tueux. Un mot piquant , une parole 
un peu vive, une at taque animée contre le gouverne­
men t y soulèvent des tempêtes. La liberté de la 
t r ibune n 'y existe pas, et ceux qui veulent critiquer 
les actes du gouvernement sont obligés de recourir à 
mille précautions oratoires. 

I l est étonnant de voir comme on entend ma l la 
liberté, et comme on ne sait pas en régler l'exercice, 
chez ce peuple qui a tant lutté pour la liberté. Vaine­
men t la république a succédé tantôt à la monarchie, 
tantôt à l 'empire ; elle n 'a pas établi la liberté. Au 

..contraire, elle y a toujours .apporté de nouvelles en­
traves, et, par une contradiction inexplicable, il est. 
arrivé qu'en France le régime républicain a toujours 
été le plus despotique. 

Son motto que je lis gravé dans la pierre au frontis­
pice de tous les grands édifices : " liberté, égalité, 
" fraternité," est pour tan t plein de promesses. Mais 
c'est une illusion, je suis tenté de dire une dérision ! 
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La liberté, à Paris, c'est un mythe. • l'égalité c'est 
un mot sonore ; la fraternité, c'est le merle blanc. 

La liberté, c'est l 'éblouissant météore qui passe à 
l'horizon de Paris, et qui n'y jette qu 'un rayon pour 
aller éclairer d'autres latitudes. C'est le mirage dé­
cevant qui montre de temps en temps aux parisiens 
sur la mer sociale et politique de puissants navires 
qui ne sont en réalité que des bâtons flottants : 

De loin c'est quelque chose, et de près ce n'est rien ! 

I l y a cependant une liberté que la p lupar t des 
gouvernants français paraissent admettre et favoriser, 
c'est celle de l'erreur, et la marche que l'erreur suit 
est toujours la même. 

Elle commence par se plaindre d'être proscrite, ou 
gênée par les lois. Elle pose en victime, elle affirme 
que la vérité et la vertu—qu'elle nomme erreur ou 
préjugé—sont libres à ses côtés, tandis qu'elle est 
dans les chaînes ; elle réclame alors sa place au soleil, 
tantôt avec des gémissements qui attendrissent, tantôt 
avec des menaces qui épouvantent. Elle affiche de 
la bonne foi, et répond à ses adversaires : " Vous pré­
tendez que je suis l'erreur, mais je crois être la vérité, 
et j 'a i le droit de vivre." 

On finit par lui accorder ce qu'elle demande ; c'est-
à-dire la liberté la plus entière, et elle s'organise alors 
formidablement. Une fois établie, elle devient enva­
hissante, elle étend son influence, agrandit son action, 
et travaille à modeler les intelligences sur son type 
favori afin de s'emparer du gouvernement général. 
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Le moment vient où la vérité la gêne, et elle prend 
Bes mesures pour la supprimer. C'est alors que s'opère 
cette singulière transformation de programme que 
l'on observe il diverses époques dans presque tous les 
gouvcrnemente parlementaires. Les libéraux, les dé­
mocrates à tous crins deviennent subitement autori­
taires et proclament l'omnipotence de l'Etat, tandis 
que les défenseurs ordinaires de l'autorité se font les 
avocats de la liberté et chantent ses bienfaits ! 

Ah! lorsque l'on étudie un peu les événements 
européens, on est tenté de pousser ce cri de douleur 
que Donoso Cortès fit entendre un jour du haut de 
la tribune espagnole, et qui retentit dans toute l'Eu­
rope : " laliberté est morte ! Elle ne ressuscitera, ni le 
" troisième jour, ni la troisième année, ni peut-être le 
" troisième siècle ! " 

Et la fraternité ? Où donc est-elle? Parmi ces adver­
saires acharnés à se détruire, au milieu de ces nom­
breux partis, divisés en groupes, de tous ces chefs 
d'écoles, de tous ces sectaires, de tous ces ambitieux 
représentants des nouvelles couches sociales, où trou-
verai-je des frères ? 

Qu'est-ce que cette fraternité qui produit la guerre 
civile, regorgement dans les rues, les incendies, les 
fusillades, puis la proscription dans les îles lointaines ? 
C'est la fraternité révolutionnaire, qu'on a si bien 
comparée à celle d'Etéocle et de Polynice, 

Mais l'égalité ? N'a-t-on pas réussi à la faire régner 
enfin ? Eh ! bien, non ; après les luttes sanglantes et 
les immenses calamités que ce mot magique et trom. 
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peur a engendrées, l'inégalité subsiste, plus arrogante 
et plus impérieuse que jamais. 

Vainement l'on a changé les formes de gouverne­
ment, substitué les unes aux autres les diverses cou­
ches sociales, pincé en haut ce qui doit être en bas, 
on n'a pus produit l'égalité, pareeque l'égalité, telle 
quepréehée par la Révolution, est contraire à la nature 
même des choses. Dans le ciel, comme sur la terre, 
et dans l'immensité de la création, l'inégalité existe, 
et elle existera aussi longtemps que le monde. Tou­
jours il y aura dans l'humanité inégalité do talents, 
inégalité de positions, inégalité de fortunes. 

Toutes les théories économiques et financières, tous 
les systèmes d'organisation du travail, tous les régi­
mes politiques n'y pourront rien, il y. aura toujours 
à côté d'un homme qui s'élève ou qui fait fortune, un 
autre homme qui végète ou qui s'appauvrit ; et c'est 
ce que prévoyait l'Hommc-Diou quand il disait: 
" Vous aurez toujours des pauvres au milieu de vous." 

Y a-t-il un remède A cet état de choses? Y a-t-il 
une organisation, une institution qui puisse rétablir 
dans une certaine mesure une vraie égalité dans la 
société, et relever le niveau des- déshérités de ce 
monde ? 

Oui, cette organisation existe, mais on la chercherait 
vainement en dehors du Christianisme. Elle n'est 
que là, et elle est fondée sur cette loi universelle et 
obligatoire, que le Christ a donnée au monde, qui est 
plus efficace que toutes les lois économiques, et qui 
s'appelle la loi de charité, 
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Lorsque la Révolution voulut faire l'égalité, elle 
résolut d'abattre toutes les têtes qui dépassaient les 
autres, et elle pensa que ce nivellement sanglant suf­
firait. Mais à peine les têtes de Louis XVI et de 
quelques nobles étaient-elles tombées qu'il en surgit 
d'autres, sortant du peuple. Elle décida de les cou­
per : Vergniaud et les autres Girondins moururent. 
Mais aussitôt elle s'aperçut que les têtes des Héber-
tistes dépassaient le niveau commun : celles-ci tom­
bèrent encore ; et dans le moment de silence et de 
stupeur qui suivit, la Révolution pensa: enfin, j 'ai 
fait l'égalité. Mais l'instant d'après, Danton, Camille 
Desmoulins et leurs partisans s'élevaient au-dessus 
de la foule. Il fallut les abattre ; et après eux, Ro­
bespierre et Saint Just; et pendant longtemps la 
guillotine faucha les têtes, et se promena sur la 
France pour produire l'égalité, jusqu'à ce qu'un 
homme providentiel, se dressant au-dessus de la na­
tion, prit l'échafaud, le transforma en plafond d'ai­
rain, le posa sur les têtes et monta dessus. 

Enfin, l'égalité était donc faite, sauf pour un seul 
homme, chargé de la maintenir ? Eh ! bien, non ; cet 
empereur qui avait remplacé les rois, ce demi-dieu 
qui avait remplacé Dieu dont la France ne voulait 
plus, prit ses frères et il en fit des rois, il prit ses 
soldats et il en fit des princes, il prit ses valets et il 

.en fit des ducs ! Et c'est ainsi que la sanglante opéra­
tion qui devait produire l'égalité aboutit à l'inégalité 
la plus révoltante et en même temps à la tyrannie ! 

Ah! c'est bien autrement que le Christianisme pro­
cède. Il n'abat pas les têtes élevées, mais il les courbe 
sous le joug de l'humilité, en même temps qu'il relève 
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les petits par là main de la charité. Il dit au riche : 
fais-toi petit, fais-toi pauvre, si tu veux parvenir au 
royaume des cieux ; et en même temps il dit au pau­
vre, courbé sous le travail : courage, relève la tête et 
regarde les cieux ; il y a là pour toi des espérances -
éternelles. Sois bon, et j'obligerai le riche à te faire 
une part de ses biens. La charité d'un côté et la 
reconnaissance de l'autre feront de vous tous des 
frères, marchant ensemble vers la demeure de votre 
Père commun, unis dans la sainte fraternité du bap­
tême ! 

La voilà, la seule égalité possible, la vraie, la bonne 
égalité, que la charité chrétienne peut seule réaliser. 

Au surplus, c'est au christianisme que la Révolu­
tion a emprunté toute cette formule sociale : liberté, 
égalité, fraternité. Mais elle n'a pris que les mots, 
et elle a détruit les biens qu'il représentent, à tel point 
qu'un grand orateur a pu s'écrier avec raison : à cette 
république qui s'est appelée la république des trois 
vérités, je donne un démenti : elle est la république 
des trois mensonges. 

Comment s'étonner après cela.de l'état social de la 
France ? Comment ne pas s'expliquer les divisions . 
profondes, les haines sourdes ou éclatantes, les ambi­
tions inassouvies, qui placent la nation dans un état 
permanent de guerre sociale et d'instabilité? 

L'autre soir, je me suis .arrêté sur le pont de la 
Concorde, et voici le spectacle que j'ai contemplé. 

En face de moi, dans un lointain sombre, j'aperce­
vais au fond de la rue Royale la belle et grande 
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église de la Madeleine. Derrière moi, tout près de la 
Seine, le Corps Législatif dressait ses lourdes colonnes. 
A droite, au-dessus des grands arbres, surgissaient 
les Tuileries abandonnées et partiellement démolies; 
â gauche le Palais de l'Industrie où se faisait une 
exposition industrielle. 

~ Ce qui animait ce tableau, c'était la multitude de 
lumières qui scintillaient partout. Les unes s'allon­
geaient en lignes symétriques à perte de vue de l'Ile 
de la Cité jusque sur les hauteurs de Passy ; d'autres 
s'étendaient en groupes épars sur la Place de la Con­
corde et dans les Champs Elysées. Les unes étaient 
immobiles comme les étoiles fixes du firmament, les 
autres marchaient, couraient, se croisaient dans toutes 
les directions et sillonnaient l'obscurité de leurs 
rayons rouges, bleus, verts ou blancs. 

Il me sembla que ce tableau était une image par­
faite de l'état social du peuple français et de presque 
toutes les nations modernes. 

La Madeleine, c'était l'Eglise Catholique ; le Corps 
Législatif, c'était l'Etat. Les deux pouvoirs étaient 
en face l'un de l'autre, mais au lieu d'être unis comme 
ils devraient l'être dans une société bien organisée, 
je les voyais séparés par un fleuve, que les préjugés, 
les passions et les vices avaient creusé. La séparation 
pourtant n'était pas complète, et le pont jeté sur le 
fleuve pour les réunir me rappela le Concordat : Il 
en portait presque le nom. 

Les réverbères immobiles symbolisaient les vérités 
.de la foi, les dogmes catholiques, qui, sans varier, 
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éclairent toujours ceux qui ne ferment pas obstiné­
ment les yeux. 

Les fanaux ambulants et de couleurs diverses, 
c'étaient les opinions des hommes, leurs systèmes, 
leurs utopies, leurs programmes. C'étaient les poli­
tiques arborant pour parvenir à leur but, tantôt une 
couleur, tantôt une autre, et tantôt plusieurs couleurs 
à la fois. 

La Place de la Concorde, c'était bien l'endroit où 
ils devaient se rencontrer. Mais qu'ils étaient loin 
de s'entendre, et que leurs langages étaient différents ! 
La Concorde ! J'en voyais bien la place, mais je 
cherchais vainement la chose. 

/ Je ne la trouvais ni entre l'Eglise et l'Etat, ni entre 
les gouvernants et les gouvernés, les classes dirigeantes 
et les classes ouvrières, que les Tuileries et le Palais 
de l'Industrie me semblaient représenter I 

Mais ce n'est pas tout. La guerre sociale est encore 
aggravée et compliquée par les luttes des partis poli­
tiques, luttes ardentes, acharnées, et dans lesquelles 
aucun des combattants ne voudrait céder un pouce 
de terrain. C'est un des spectacles qui affligent le plus 
les vrais amis de la France, que de voir combien sont 
profondes ses divisions politiques. 

Il y a dans les divers partis monarchiques, et parmi 
les républicains, une proportion plus ou moins grande 
d'hommes de bonne volonté et de bonne foi, amis de 
l'ordre social, de la gloire et de la prospérité de leur 
patrie. Mais ces hommes, qui sont animés des mêmes 
sentiments patriotiques, et qui tendent énergique-
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ment vers un but commun, sont profondément divi­
sés sur les moyens qui doivent leur procurer la réali­
sation de leurs espérances. Ils §e déchirent entre 
eux, ils usent leurs talents et leur influence à se com­
battre mutuellement, et ils suivent des routes paral­
lèles qui ne se rejoignent jamais. 

I l y a plus encore. Tous ces grands partis qui 
luttent pour la domination et le triomphe de leurs 
idées sont eux-mêmes fractionnés et subdivisés. Des 
divergences d'opinion dans les détails, des nuances 
de couleurs, des questions personnelles, le souvenir 
d'anciennes luttes, quelques préjugés, suffisent à 
former dans chaque parti, divers groupes auxquels 
manque l'unité d'action. 

En tout cela, je ne blâme personne, je constate seu­
lement un fait, où plutôt un mal, auquel il est peut-
être impossible d'apporter remède dans l'état actuel 
des choses. Si vous entendez les chefs de ces diffé­
rents groupes, si vous prenez connaissance de leurs 
griefs, vous serez tenté de croire qu'ils ont tous raison. 
Mais en même temps, cette incertitude démontre que 
les sphères politiques sont aussi profondement trou­
blées que les couches sociales. 

Quel homme, où quel parti pourra jamais refaire 
l'ordre dans cette société bouleversée ? C'est le secret 
de Dieu. 

Un jour, dont nous ne voyons pas encore l'aurore, 
le Dieu qui aime les Francs jettera dans ce chaos 
social sjan cri : Fiat Lux ! Et la lumière se fera, et 
quelque main providentielle remettra les hommes et 
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les choses à leur place, et rétablira la paix et la 
stabilité. 

Car, quels que soient les périls de l'heure présente, 
quelque menaçant que paraisse l'avenir, il ne faut pas 
désespérer de la France. Il y a encore trop de foi 
dans ce- beau pays, trop de saintes âmes qui prient, 
trop de cœurs catholiques qui souffrent et qui travail­
lent, pour que cette grande nation soit condamnée à 
périr. 

On ne peut nier qu'il s'y opère une réaction reli­
gieuse notable, dont les premiers progrès peuvent 
être plus ou moins lents et les résultats peu appréci-
bles, mais qui répandra infailliblement parmi les 
ruines que la Révolution entasse, une semence de 
vérité dont les générations futures recueilleront les 
fruits. 

Quand et par qui. s'accomplira ce triomphe de la 
justice que les catholiques de France appellent de 
leurs vœux? Voilà ce qui dépasse les prévisions 
humaines. 

L'heure semble bien lente à venir : mais en France 
les choses vont vite. Les chances de la monar­
chie semblent fort problématiques; mais une catas­
trophe peut précipiter les événements. Si cette catas­
trophe ne se produit pas, la république durera ; et la 
république sera mauvaise tant que le corps électoral 
ne sera pas lui-môme régénéré. 

Si Dieu a pesé les couronnes dans la balance de son 
éternelle justice, et les a trouvées trop légères ; s'il a 
jugé sévèrement leurs prévarications et les a condam-
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nées, le salut de la France sera opéré par une démo­
cratie nouvelle, baptisée dans la grâce du Christ. 

Mais d'où surgira cette nouvelle démocratie, quand 
la république qui devrait lui donner naissance en 
reniant la Révolution s'obstine au contraire à identi­
fier sa cause avec elle ? 

Là est le problème. Mais, un jour peut-être, il de­
viendra inévitable que les hommes de bonne volonté 
de tous les partis se coalisent pour constituer et 
organiser cette démocratie catholique, en éclairant le 
corps électoral, en ravivant sa foi religieuse et le ra­
menant à la pratique des vertus chrétiennes. 

Ce sera le travail d'un demi-siècle. 



XVII 

QUELQUES AMIS. 

A situation politique de la France de­
vrait être l'objet de considérations plus 
étendues ; mais je suis forcé de les ajour­

ner, et j'espère qu'elles trouveront place 
dans la suite de cet ouvrage. 

Je voudrais aussi parler de la presse 
parisienne, de cet immense chœur de 

voix discordantes qui s'élèvent soir et matin de tous 
les coins de Paris, de toutes les classes, de toutes les 
écoles, de tous les partis et de tous les groupes. 

Je voudrais enfin esquisser quelques types de pa­
risiens et de parisiennes, appartenant aux deux Pa­
ris que j'ai précédemment indiqués, et qui sont si-
différents l'un de l'autre par les croyances, par les 
idées et par les mœurs. 

A tous les degrés de l'échelle sociale, mais surtout 
au sommet et en' bas, je vous montrerais l'absence de 
foi et la soif des jouissances matérielles engendrant 
la corruption, et développant cet antagonisme social 
d'où sortent les révolutions. 

A côté du Paris qui croit et qui espère», mais qui 
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ne peut presque rien contre le nombre, je peindrais 
le Paris officiel, régnant et gouvernant par la volonté 
aveugle du suffrage universel. Vous y verriez quel­
ques grands comédiens qui se drapent dans leurs 
phrases, qui se donnent des attitudes, et qui s'empa­
rent de l'influence par l'intrigue et par l'exploitation 
des préjugés et des intérêts. Ambitieux habiles, 
n'ayant ni principes religieux ni autres, mais par­
leurs infatigables possédant une rare facilité d'évolu­
tion, des élans factices et une verve insolente. Espèces 
de phonographes vivants, chargés de mots jusqu'à la 
gueule, et que le peuple s'amuse à mettre en mouve­
ment. 

A côté du bourgeois laborieux et économe, qui 
mène une vie honnête et souvent même très chré­
tienne, je vous représenterais le bourgeois indifférent, 
ou à demi libre-penseur, républicain très avancé, 
mais qui se rallie au parti de l'ordre et devient 
même clérical, lorsque la Commune triomphe. Il 
faut alors l'entendre : " le scepticisme railleur, c'est 
bien joli et surtout peu gênant ; mais enfin, il faut 
des principes... Il y a de la vérité en ce monde.. . . 
et puisqu'il y a un Dieu, il faut qu'il y ait une reli­
gion. .. Moi, je veux qu'on respecte la religion, et 
même... ses ministres. Malheureusement le respect, 
cette grande chose, oui... le respect s'en va. . . il est 
parti. . . Après tout, le Comte de Chambord n'est pas 
si impossible qu'on le dit... I l prêche un peu trop, 
c'est vrai, mais il y a du bon dans ce qu'il prêche... " 

Si le danger pour la caisse continuait, ce type de 
bourgeois se ferait légitimiste. Mais voici que la 
Commune est vaincue, et qu'un gouvernement régu-
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lièrement constitué recommence à faire observer les 
lois et respecter la propriété : l 'évolution religieuse 
clu bourgeois s'arrête ; puis i l rétrograde, et retombe 
peu à peu dans la commode tranquillité de l'indiffé­
rence religieuse. 

I l y a d'autres portraits encore que je v e u x insérer 
dans cet ouvrage, entre autres, ceux du parisien à 
l'étranger, duboulevardier , et de là parisienne, femme 
d u monde. Mais je suis arrivé à la l imite que j ' a i 

„ fixée à ce premier volume, et ces esquisses sont for­
cément ajournées à la publication du second. 

I l me reste à clore celui-ci pxir quelques souvenirs 
personnels dont je ne voudrais pas différer plus long­
temps l 'expression. C'est un bonheur pour moi, et 
presque un devoir de reconnaissance, de présenter 

• ici aux lecteurs canadiens, pour qui seuls cet ou­
vrage est d'ailleurs fait, quelques-uns des amis que 
j ' a i fréquentés à Paris. 

A tout seigneur, tout honneur : je commence par 
le roi des écrivains de ce siècle, M. Louis Veuillot . 
Ceux qui ont lu mes Causeries du Dimanche connais­
sent la v ive admiration que j ' a i éprouvée pour le 
génie de cet homme, dès longtemps avant que je l'aie 
connu. El le n'a pas diminué, lorsque je l 'ai rencon­
tré à Paris, et les témoignages d'amitié qu ' i l m 'a don­
nés, les heures que j ' a i passées chez lui , comptent 
parmi mes plus chers souvenirs de voyage. 

Je l 'ai trouvé tel que mon imagination me le re­
présentait, après la lecture de ses ouvrages : l'esprit 
lè plus bri l lant et le plus élevé, à la fois sarcastique 
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et bienveillant, tantôt profond et tantôt léger, parfois 
mélancolique et parfois très gai, toujours débordant 
de pensées qu'il revêt des formes les plus saisissantes 
et les plus originales. C'est le causeur le plus aima­
ble et le plus sympathique, et je suis convaincu que 
ses adversaires les plus acharnés seraient devenus ses 
amis s'ils avaient pu causer avec lui de temps en 
temps. Il y a des hommes dont les écrits sont mo­
dérés et conciliants, mais qui sont intoléra'hts dans la 
conversation et qui prennent feu à la moindre con­
tradiction. M. Louis Veuillot est tout le contraire : 
c'est sa plume qui prend feu en courant sur le pa­
pier, qui se grise en quelque sorte, et lance aux con­
tradicteurs des sarcasmes que sa bouche n'aurait pas 
proférés. 

On se plait à voir toujours en lui le grand polé­
miste, et l'on semble n'y pas voir les autres faces de 
son tempérament d'écrivain. On lui reproche sa 
violence, et je suis sûr que lui-même ne se juge pas 
irréprochable sous ce rapport. Mais il faudrait tenir 
compte des circonstances dans lesquelles il s'est 
trouvé placé, de l'inévitable entraînement de la lutte 
et de ses représailles, des excès de ses adversaires. 

I l faut surtout, pour bien juger M. Louis Veuillot, 
ne pas perdre de vue la variété des facultés de son 
immense talent. Sans doute, son rôle, son influence, 
sa vie, ses œuvres, révèlent surtout chez lui le polé­
miste incomparable. Mais s'il eût vécu à une autre 
époque et dans d'autres circonstances, peut-être eût-il 
écrit bien différemment. 

I l était né écrivain; c'était bien là sa vocation, 
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Mais dans cette carrière deux voies lui étaient ou­
vertes : l 'une pleine de fleurs, de rêves, de senti­
ments, de méditat ions et de visions poétiques : l 'autre 
pleine d'obstacles et de dangers, de ronces et d'épi­
nes, de luttes et de blessures, de minutes de t r iom­
phe et de jours d'accablement, d'exaltations et de 
déboires, d 'applaudissements et de mépris. 

Les circonstances—qui ne furent pas l 'œuvre d u 
hasard, mais de la Providence—le poussèrent dans 
cette dernière voie, et il y a usé sa vie. Mais comme 
il était bien doué pour entrer aussi dans l 'autre voie, 
et quelles œuvres délicieuses son génie poétique y 
eût laissées ! 

C'est quand je relis Çà et Là ou Corbin et d'Àube-
court, ou les Historiettes et Fantaisies que je me sur­
prends à regretter que le courroux ait enflammé ce 
cœur, si bien fait pour aimer, et que tant do paroles 
de colère soient tombées de ces lèvres, si bien faites 
pour chanter. Mais, comme il l'a dit lui-même, il 
fallait bien forger et manier des armes quand des 
bandes brutales se ruaient sur la justice et sur la vé­
rité. 

Hélas! " c e livre paisible et joyeux, dont je lui em­
prunte la description, ce livre jeune, plein de lu­
mière et d 'ombre, plein de paroles sages et d'inno­
centes chimères ; ce livre heureux, cette promenade 
sur l 'herbe au bord des fontaines, dans la senteur des 
aromates sauvages ; ce doux livre, où la brise des 
montagnes e t la brise de mer auraient caressé les le­
çons de l 'expérience indulgente et la flamme des der-

26 
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nières illusions ; ce poëme de couleurs, de parfums, 
de larmes et de sourires, il ne l'a pas fait, il ne pour­
rait plus le faire." Mais Çà et Là nous dit assez quels 
chefs-d'œuvre cette âme de poète et cette main d'ar­
tiste eussent produits ! 

Lorsque j 'a i connu le grand journaliste, il ne res­
sentait encore que les premières atteintes de cette 
espèce de paralysie qui Pétrcint maintenant , et son 
intelligence brillait clans tout son éclat. Mais la ma­
ladie lui apportait des heures d 'abattement et de 
tristesse sombre. 

Je l'ai vu quelquefois dans ces heures, et il me 
parlait alors de la France, les larmes aux yeux et le 
désespoir au cœur. " Il n 'y a plus de peuple, il n 'y 
a plus d'aristocratie, il n 'y a plus de roi, me disait-
il ; tout est désorganisé, et quand vous reverrez votre 
pays, dites-lui que la France se m e u r t ! " Puis, sa 
parole devenait amère, et il ajoutait : il n 'y a p lus 
en Franco que deux partis politiques, les repus et 
les affamés ; il faut que ceux-ci mangent ceux-là et 
qu'ils en crèvent ! Quand ce sera fait, peut-être pour­
rons-nous espérer u n retour au bien. Mais ce n 'est 
pas nous qui le verrons. 

" Vous connaissez l 'Exode ? Vous savez que tous les 
hébreux sortis de l 'Egypte, sont morts dans le désert 
sans voir la Terre-Promise ? Pourquoi ? Parce qu' i ls 
avaient tous mangé des oignons d 'Egypte, et qu'i ls 
les regrettaient ! E h bien, l'oignon d 'Egypte moder­
ne, c'est le libéralisme, et nous en avons tous mangé. 
Si les générations futures n'en mangent pas, elles 
seront sauvées ; mais la génération actuelle ne verra 
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pas le salut, ni son aurore Ce goût de l'oignon 
est maintenant dans notre nature ; supposez que 
nous tous, qui nous croyons de bons catholiques, 
allions fonder une colonie dans votre bon Canada, je 
vous prédis que nous n'y serions pas dix ans sans 
commencer à y planter de l'oignon ! " 

Ces propos, que M. Veuillot n'aurait peut-être pas 
voulu écrire, il me semble intéressant de les repro­
duire ici dans leur forme familière et pittoresque, et 
j 'ose espérer qu'il ne s'en offensera pas si jamais ces 
lignes arrivent jusqu'à lui. 

D'autres jours, il lui semblait que l 'avenir se fai­
sait moins sombre, et que l'espérance dorait l'horizon. 
" Pour nous sauver, disait-il alors, il nous faut un 
homme. Qui sera-t-il ? Nous n'en savons rien, mais 
nous croyons fermement qu'il viendra. I l y a trente 
ans que nous le demandons à Dieu : il faut bien qu'il 
nous le donne, et cet homme-là ne fera pas le bon­
heur de l 'Allemagne." 

Souvent, le rédacteur-en-chef de V Univers aban­
donnait ces domaines austères de la politique, et se 
mettait à discourir gaîment sur mille et un sujets. 
De quelles causeries scintillantes il éblouissait alors 
ses hôtes ! Quelle gerbe de traits nous aurions pu y 
glaner, s'il nous en avait donné le temps ! Mais c'é­
tait un jet continu d'étincellements qui nous émer­
veillait ! 

Je rencontrais généralement chez lui son frère Eu­
gène, plus jeune mais plus grave, excellent polémiste 
aussi, très érudit, doué d'une intelligence droite et 
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fe rme il l 'abri d e s e n t r a î n e m e n t s . M o i n s b r i l l a n t 

q u e non l'ivre, m a i s é c r i v a i n de p r e m i e r ordre, q u e 

ht co los sa l e r épu ta t i on de son a î n é a u n peu j e t é 

da im l ' ombre . 

LA venaient e n c o r e M. A u g u s t e Rousse l e t M . 

A r t h u r L o t h , d e u x p l u m e s hab i l e s q u e les l e c t e u r s 

de l'I'nim-x conna i s sen t ; M . Pli . Se r re t , j u r i s c o n s u l t e 

é i n i u e n t e( po l émis t e r e m a r q u a b l e . D e tous les r édac ­

teurs d u s<rantl j ou rna l c a t h o l i q u e , M . S e r r e t est c e l u i 

d o n t le .«(vie .se r a p p r o c h e le p l u s d e l a m a n i è r e d u 

m a î t r e : s i m p l e , n e r v e u x , o r ig ina l , sp i r i t ue l , sa reas ­

t ique , et tout-A-i'nh s u p é r i e u r d a n s le por t ra i t . 

Parfo is , le salon de M . L o u i s V e u i l l o t d e v e n a i t 

c o s m o p o l i t e , et je lue s o u v i e n s <in'uri s o i r s ep t o u 

huit na t iona l i t é s dil l 'én n ies s 'y t r o u v a i e n t r ep ré sen ­

té**—et* q u i fit d i re à not re a n i p h y t r i o n en s 'a t ta-

b lan l : n o u s a v o n s Vitiii<u:ri< à table ! 

11 v a d e u x au t res s a l o n s don t j ' a i s o u v e n t f r anch i 

le s eu i l , et j e n 'oub l i e ra i j ama i s les c h a r m a n t e s s o i ­

rées q u e j ' y ai passées . • Ju ne c o n n a i s pa s d ' i n t é ­

r ieurs où l ' hosp i ta l i t é p r e n n e un v i s a g e p l u s r i a n t 

q u e c h e z M. Henr i L a s s e r r e e t M . L é o n G a u t i e r . C e 

«ont d e u x u m i s assez l iés p o u r p o s s é d e r les m ô m e s 

uinis . Q u e l s y m p a t h i q u e a c c u e i l n o u s fa i sa ien t t o u ­

jou r s ces hôtes b i e n v e i l l a n t s ! E t p u i s , q u e l l e g r â c e , 

, que l e spr i t , q u e l . c h a r m e c,h«s les hô t e s se s ! J ' a i dé j à 

consac ré q u e l q u e s p a g e s à M . ( rau t ie r , m a i s j e n ' a i 

encore r ien d i t de son a m i . 

M . H e n r i Lasserre es t né e n D o r d o g n e . où i l e s t 

re tourné rés ider d e p u i s l a m o r t de s o n pore ; n ia i s i l 
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habitait Paris lorsque j ' y a i p a s s é l 'hiver. Taille au-
dessus do la moyenne, be l le t ê te sol idement assise 
sur de fortes épaules, large f ront dénudé , traits ex­
pressifs que des yeux vifs e t b r i l l an t s . i l luminent, 
sourire fin et caustique, tel es t M. Lasscrre au phy­
sique. 

C'est un causeur et s u r t o u t u n conteur plein de 
verve, qu i sait donner u n e cou l eu r a t t r ayan te aux 
choses sérieuses et mêler d e graves réflexions aux 
récits les plus légers. I l a é té p e n d a n t quelques an­
nées dans le journalisme m i l i t a n t , et s'il n 'avai t pas 
écrit Notre-Dame de Lourdes, s ' i l ne devai t pas conti­
nuer cette prodigieuse h i s t o i r e que lu i seul peut 
faire, je regretterais qu'il n ' y fût pas resté. Espri t 
souple m-iis ferme, n a t u r e i n d é p e n d a n t e et coura­
geuse, p l u m e alerte et finement taillée, âme pleine 
de foi, il a tout ce qu'il faut p o u r être journal is te . 

Son Evangile selon Renan, l e Treizième Apôtre, les 
Serpents, Fauteur du Maudit s o n t des œuvres de polé­
mique remarquables. L o r s q u ' i l aborde un sujet, il 
ne se contente pas de l 'effleurer. I l s 'en rend maître, 
il l 'étudié sous toutes ses faces, il le creusé, il n'en 
laisse rien dans l'ombre, i l l ' épu i sé , et quand il dé­
pose la p lume c'est qu'il a d i t tou t ce qu'i l fallait 
dire. 

Son histoire de Notre-Dame de Lourdes en est un 
exemple frappant, et q u a n d o n l'a lue on se dit ' : ' 
voilà une histoire qui n 'es t p l u s â faire, elle est faite 
et parfaite. 

' C'est, u n livre étonnant, à l a fois s imple et orné, 
sérieux et plein d'attraits ; œ u v r e polémique, scieii -



406 PARIS 

que, historique, mystique, qui touche, qui émeut, qui 
charme et qui produit chez tout lecteur sans préjugés 
une inébranlable conviction. Aussi son succès a-t-il 
été merveilleux. I l a eu plus de cent éditions, sans 
compter les éditions canadiennes que l 'auteur ignore, 
j 'en suis sûr, et il a été t raduit dans un grand nom­
bre de langues. 

Nous devrons reparler de M. Lasserre, lorsque 
nous arriverons à Lourdes, mais je veux nommer ici 
parmi les habitués de son salon que j ' a i eu le plaisir 
de connaître : Mgr Isoard, jeune et bril lant esprit, 
dont j ' a i beaucoup admiré les conférences, pour la 
forme nouvelle dont il revêtait la doctrine catholi­
que, et qui est maintenant évêque d 'Annecy; M. 
Ernest Hello, moraliste profond et grand philosophe, 
qui a brisé avec les idées reçues et la convention lit­
téraire, et qui, malgré quelques pages un peu nua­
geuses, est l 'un des maîtres de la critique moderne. 
Ses ouvrages sont connus et appréciés en Canada. 

Au nombre des hommes qui m 'ont fait bon ac­
cueil à Paris, et dont je conserve le souvenir, je veux 
mentionner encore : 

M. LePlay, l 'éminent auteur de la Réforme Sociale, 
dont les livres sont fort répandus dans toute l 'Euro­
pe, et qui à la tête d 'une nombreuse phalange d'éco­
nomistes et d'écrivains travaille à reconstituer sur-
leur antique base chrétienne les sociétés européennes. 

M. Lucien Brun, qui est peut-être le p lus remar­
quable des chefs légitimistes, comme jurisconsulte et 
comme orateur ; M. le Marquis de Beàucourt, le 
président si éminent et si dévoué de la Société Bibli- ' 
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ographique ; M. le Comte cle Richemont, sénateur, 
fils de l'ancien gouverneur des Indes françaises, et 
publiciste qui témoigne le plus grand intérêt pour 
notre ' pays ; M. le Général Baron de Charette, le 
porte-drapeau et la vaillante épée de la monarchie 
légitime ; e n f i n , deux hommes que j e rencontrais 
quelquefois chez M. LePlay—M. Coquille, l'excellent 
rédacteur du Monde, et M. Antonin Rondelet, auteur 
d 'un grand nombre d'ouvrages fort estimés, et profes­
seur de philosophie à l ' Inst i tut Catholique. 

Je n'oublierai pas M. Rameau, le plus canadien 
des Français. Quelle reconnaissance ne lui devons-
nous pas pour s'être imposé la tâche difficile d'atti­
rer l 'attention de la France sur . le Canada! Aussi, 
quelle popular i té s'est attachée à son nom, parmi 
nous ! 

J 'ai réservé mon dernier mot pour un autre fran­
çais-canadien que nous connaissons mieux encore, 
et dont le passage dans notre pays a laissé les souve­
nirs les plus vivaces, à tel point qu'il me suffit de 
prononcer son nom lorsque je veux être applaudi 
dans un discours. Ce n'est que justice d'ailleurs ; 
car nous saluons en M. Claudio Jannet l 'ami le plus 
sincère et le plus dévoué des canadiens-français à 
Paris. 

Mais que vous en dirai-je, lecteurs, que vous ne 
.sachiez déjà ? Vous connaissez en lui l 'orateur, vous 
l'avez entendu, et vous n'avez pas oublié ses accents 
chaleureux. Quel talent commande plus l 'at tention? 
Quelles convictions inspirent plus de confiance ? 
Quelle parole ardente emporte mieux les suffrages ? 
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Vous connaissez aussi l'écrivain ; car vous avez lu 
ses principaux ouvrages, et surtout son beau livré 
sur les Etats-Unis. J'ai déjà loué ailleurs ce style 
sobre et correct, cet ordre, cette méthode, cette clarté 
qui le distinguent. Sans théories creuses, sans phra­
ses sonores, sans tableaux à effet, l'écrivain va droit 
à son but comme un observateur austère, et s'élève 
aux plus hautes sphères de la, science sociale et 
politique. 

Chez lui, l'économiste est avant tout catholique, 
et toutes ses théories économiques sont subordonnées 
aux doctrines chrétiennes. Chez lui, le jurisconsulte 
reconnaît comme base et source de tout droit la loi 
naturelle et divine, et il considère le Décalogue 
comme le Code par excellence de l'humanité. 

Brillante intelligence, servie par de vastes et cons­
tantes études, esprit vigoureux d'où la pensée jaillit 
sans cesse et n'attend jamais- l'expression, caractère 
viril qui a le sentiment du devoir et de l'honneur, 
âme d'élite qui renouvelle ses forces dans la pratique 
constante de sa religion, il combat dans les premiers 
rangs de cette phalange de catholiques qui ne voient 
le salut de leur patrie que dans un retour à l'ordre 
social chrétien, et qui rie s'attachent à la monarchie 
légitime que parce qu'ils y trouvent plus de garan­
ties sous ce rapport. 

FIN DU PEKMIER VOLUME 
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