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LA PATROUILLE DU

DÉSERT
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Inspection des postes frontaliers, visites sporadiques
de villages, rencontres avec les dirigeants locaux,
soins médicaux, sans compter les continuelles
réparations de véhicules maltraités par les routes
afghanes: les Québécois stationnés au poste avancé
de Spin Boldak n’ont pas le temps de se faire
bronzer. Depuis leur arrivée, les envoyés spéciaux
de La Presse ont avalé des kilomètres de poussière
à bord des blindés canadiens qui patrouillent cette
région du sud du pays.

DÉCOUVREZ EN PAGES 2 ET 3

LE COMPTE RENDU D’UNE JOURNÉE

PARMI TANT D’AUTRES.

Spin Boldak, Afghanistan. Le 12e régiment blindé du
Canada (12 RBC) patrouille le désert du Régistan,
frontalier avec le Pakistan. Le village d’Ashazo Kali est
visité pour la première fois depuis deux ans. Le caporal
François Girard monte la garde.
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HUGOMEUNIER
ENVOYÉS SPÉCIAUX

SPIN BOLDAK

C
inq heures du matin au
poste avancé de l’armée
ca nad ienne da ns la
région de Spin Boldak,

à la lisière de la frontière pakis-
tanaise. Les membres d’une
patrouille s’extirpent des lits de
camp alignés dans une tente.

Les yeux encore petits, le capi-
taine Carl Chevalier, la techni-
cienne médicale Julie Alain, le
lieutenant Scott Fowler, les capo-
raux François Girard et Jean-
François Bédard, le soldat Francis
Binette et les autres se regroupent
autour d’une table à l’extérieur,
sous un piège à mouches bien
rempli.

Les membres de la patrouille du
12e Régiment blindé de Valcartier
griffonnent en silence les directi-
ves du jour dans un calepin.

Ils iront inspecter quatre des 16
postes frontaliers du district de
Spin Boldak, qui relèvent de la
police frontalière afghane.

Un soleil rouge commence à
poindre derrière les hautes mon-
tagnes lorsque les trois véhicules
blindés légers, dans lesquels s’en-
tassent une quinzaine de soldats
et deux interprètes, quittent la
base.

Quelques kilomètres de pous-
sière plus tard, la patrouille gare
ses blindés devant un premier
poste frontière.

La plupart des soldats restent à
bord, aux aguets, tandis qu’une
délégation menée par le lieute-
nant Fowler va rencontrer les
Afghans.

C’est l’officier de liaison, le
capitaine Carl Chevalier, 29 ans,
qui dirige la plupart des conver-
sations avec les Afghans. Il col-
lecte des renseignements, note
les besoins et donne des conseils.
La bouille sympathique, le rire
franc, le sens de la répartie aigui-
sée, ce verbomoteur est le vrai
négociateur.

Il est aussi le premier à tendre
la main à Nkabaah en arrivant. Le
policier afghan est en compagnie
de sept hommes, presque tous en
shalwar kameez, la tenue tradi-
tionnelle afghane.

AK-47 en bandoulière, l’un
d’eux semble avoir 13 ans.

Après les salutations d’usage,
le capitaine Chevalier tend des
cigarettes à ses hôtes. « Il y a
deux choses qui vont vous tuer
en Afghanistan : la cigarette et les
talibans», lance le militaire ori-
ginaire de Bedford, suscitant les
fous rires chez les Afghans.

Ceux-ci se partagent deux
baraques en pisé, une cuisine, un
petit potager, une cache d’armes,
une citerne d’eau en métal et un
camion avec gyrophare.

Sans oublier un chien, des
pigeons et deux vieux lits ins-
tallés dehors, sur le petit terrain
ovale couvert de déchets.

Un des policiers, Abdul Sabeer,
a la main entourée d’un bandage.

Sans trop savoir pourquoi, il
a des irritations cutanées et un
gros bouton infecté. Pour tenter
de calmer la douleur, il a enduit
la plaie d’une pommade à base
d’opium, qui n’a fait qu’aggraver
les choses.

Le lieutenant Scott Fowler
décide d’appeler la technicienne
médicale, Julie Alain, restée dans
son blindé.

Elle désinfecte et panse la
plaie, après avoir crevé l’abcès.
«C’est mineur, mais les bobos
qu’ils se font s’infectent souvent
à cause de l’insalubrité», résume
la jeune femme.

De l’argent pour se marier
Devant le deuxième poste fron-

talier, quelques kilomètres plus
loin, le sable est couvert de traces
de serpents et de lézards.

Au loin, un policier en uni-
forme agite la main. La patrouille

escalade le monticule rocheux
où les Afghans ont établi leurs
quartiers. «On les visite régu-
lièrement pour tisser un lien de
confiance», explique le caporal
François Girard, une armoire à
glace de Saint-Jérôme.

C’est Athaulla, 24 ans, qui
dirige le poste en l’absence de son

commandant. Il engage la conver-
sation. Les Afghans aiment discu-
ter. Il explique qu’il gagne un bon
salaire dans la police, l’équivalent
de 160$US par mois. « Je vais
donner l’argent à mon beau-père
et il me donnera la main de sa
fille. Il est très fier que je sois
policier !» lance le jeune homme.

Selon lui, l’avenir de son pays
passe par l’éducation. «J’aimerais
que mes enfants aillent à l’uni-
versité», précise Athaulla.

Des 12 hommes qu i t ra -
vaillent au poste, quatre savent
lire et écrire. Parmi eux, il y a
Mohammed Azim, 28 ans, qui en
paraît 10 de plus. Il est professeur,

mais il n’enseigne plus, de peur
d’être tué par les talibans. «C’est
difficile, le travail de policier,
mais j’ai besoin d’argent pour ma
famille», explique ce spécialiste
en littérature pachtoune.

Coutume oblige, les Afghans
invitent les soldats à prendre le
thé dans une baraque en pisé.

Tout le monde prend place sur un
vieux tapis. «On est ici pour vous
aider, mais les seules personnes
qui peuvent aider l’Afghanistan
sont les Afghans», leur explique
le capitaine Chevalier.

Ici, les soldats de Valcartier
semblent appréciés. Du moins,
de l’avis des policiers interrogés.

Répon se honnê te ou
motivée par la présence
de trois blindés dans leur
cour? « Ils sont venus aider
l’Afghanistan et instaurer la
sécurité. Je suis sûr qu’ils
ne sont pas des infidèles
comme les Russes », croit
Athaulla.

La guerre de l’eau
Le convoi se dirige ensuite vers

un village des environs, Ashazo
Kali, bâti si près de la frontière
qu’on aperçoit les maisons du
côté pakistanais. «On n’y est
jamais allés, alors on ne sait pas
quelle réception on va avoir »,
prévient le capitaine Chevalier.

UNE JOURNÉE SANS
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Au cœur du village d’Ashazo Kali, les soldats canadiens ont l’air d’extraterrestres. Les villageois les fixent. D’autres, craintifs, se réfugient dans leurs bicoques.
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Pour survivre, les villageois d’Ashazo Kali s’abreuvent dans un petit étang d’eau stagnante. «Ce n’est pas propre, nos
animaux y boivent», se plaint DadMohammed, un des chefs du village, pendant qu’un bambin boit l’eau verte.

En patrouille à la frontière de l’Afghanistan et du Pakistan avec

«On est ici pour vous aider, mais les seules
personnes qui peuvent aider l’Afghanistan sont
les Afghans », explique aux Afghans
le capitaine Carl Chevalier.

MARTIN TREMBLAY
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Coutume oblige, les Afghans invitent les soldats à prendre le thé dans une baraque en pisé. Tout le monde s’assied sur un vieux tapis.
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Pendant la visite des postes frontière, la plupart des soldats restent à bord des blindés, aux aguets,
tandis qu’une délégation menée par le lieutenant Scott Fowler va rencontrer les Afghans.
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Ici, les soldats de Valcartier semblent appréciés. Du moins, de l’avis des policiers interrogés. Au
premier plan, Murthuza, 19 ans, qui travaille depuis trois ans dans la police afghane.

HISTOIRE

Deux hommes fument des ciga-
rettes artisanales à l’entrée de ce
petit hameau de maisons en terre
séchée et en brique.

D ’ e n t r é e d e j e u , D a d
Mohammed, un des chefs du
village, décrit le fléau qui frappe
les siens : «On a besoin d’eau,
notre puits est à sec, notre rivière
aussi. Il y a 20 jours, le Pakistan
a décidé de nous interdire d’aller
y chercher de l’eau», déplore le
vieil homme à la longue barbe
blanche. En retrait, deux hom-
mes, énervés, gesticulent et par-
lent en même temps.

La situation a l’air grave. Pour
empêcher que les Afghans ne
se procurent de l’eau sur son
territoire, le village pakistanais
voisin a fait installer des barbe-
lés autour de ses étangs et de ses
puits.

«Le Pakistan a dit que notre
problème d’eau n’était pas sa
responsabi l i té », r ug it Dad
Mohammed. «On ne peut rien
promettre, mais je m’engage à

faire mon possible pour vous»,
jure Carl Chevalier.

Environ 150 personnes habi-
tent les 18 maisons de cette
bourgade. Les enfants grouillent
partout. «Il y en a trop», confesse
le chef de village. «Mais ils
travaillent, ils élèvent des mou-
tons», précise-t-il.

Ici, il n’y a pas d’école et per-
sonne ne sait lire ni écrire. Au
cœur du village, les soldats ont
l’air d’extraterrestres. Les villageois
les fixent, accroupis et immobiles.
D’autres, craintifs, se réfugient
dans leurs bicoques. Les femmes
sont invisibles. Plusieurs enfants
ont le visage couvert de boue.

Pour survivre, les villageois
s’abreuvent dans un petit étang
d’eau stagnante, verdâtre et
nauséabond. «Ce n’est pas pro-
pre, nos animaux y boivent »,
se plaint Dad Mohammed, pen-
dant qu’un bambin en haillons
s’abreuve directement dans l’eau
verte.

Les villageois invitent ensuite
la patrouille à discuter autour
d’un thé, dont l’eau est puisée
dans le même bassin.

Le capitaine Chevalier réitère
son engagement de faire de son
mieux pour aider les villageois.
«Si vous ne travaillez pas pour
l’Afghanistan, nous n’avons pas

besoin de vous», avertit en retour
le chef du village.

Au moment de partir, personne
n’avait touché son thé.

Coup de chaleur
Après la visite, la patrouille

se gare plus loin pour manger.
Exposé aux violents rayons du

soleil, le soldat Francis Binette
s’écroule, victime d’un coup de
chaleur. La caporale Julie Alain
l’installe à l’ombre d’un blindé et
lui donne de l’eau. Les camarades
du soldat se paient un peu sa tête.

La patrouille reprend ensuite
sa route pour visiter deux autres
postes frontaliers.

Les blindés tanguent sur les
dunes. Il faut se cramponner
fermement. Pour contrer le sable
et la poussière qui s’infiltrent à
l’intérieur, le port du foulard et
des lunettes est de rigueur.

Le pire, c’est lorsqu’un tour-
billon de sable parfois haut de
200 pieds s’élève soudain et

frappe le convoi.
Vers 17 h, les véhicules

rentrent au bercail.
La patrouille ira voir ce

que le cuistot a préparé.
Ce soir, des crevettes et du
homard. Ensuite, les soldats
rompent les rangs.

Sous les tentes, les films
et les jeux sur ordinateur

portable ont remplacé les cartes.
Dans un coin, une poignée de
soldats sont réunis autour d’une
guitare. Ça rigole ferme en écou-
tant les paroles des compositions
de Gaétan et Rémi, mettant en
vedette Spin Boldak, les talibans
et la caporale Julie Alain.

Rien de déplacé, rassurez-vous.

les soldats du 12e Régiment blindé de Valcartier

Des 12 hommes qui travaillent au poste de police, quatre savent lire et écrire.
Parmi eux, il y a Mohammed Azim, 28 ans. Il est professeur de littérature
pachtoune, mais il n’enseigne plus, de peur d’être tué par les talibans. «C’est
difficile, le travail de policier, mais j’ai besoin d’argent pour ma famille. »
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DES OH! ET DES BAH!

Envoyez-nous vos commentaires et suggestions à ohetbahlapresse.ca
Avec l’AFP, Associated Press, Reuters, BBC et Libération.

Dany Laferrière

CHrOniQUe

Q
u’est-ce que j’ai fait cet
été? Oh, je l’ai passé à
écrire. Je tentais plutôt
de réécrire un vieux

bouquin que j’avais publié en 87.
Cela fait exactement 20 ans.

À l’époque, je ne pensais qu’à
partir, pas parce que je n’aimais
pas ma vie ici, non, simplement
parce que je n’avais pas encore
perdu le goût de l’aventure. Je
pensais partir, mais je ne bou-
geais toujours pas. En fait, je ne
me voyais nulle part ailleurs qu’à
Montréal où je m’étais fait des
amis. J’avais aussi mes habitudes.
Et Reagan était au pouvoir.

C’était lui le danger. Tous les
gens que je connaissais étaient
d’accord là-dessus. Nos contes-
tations se résumaient à rigoler
chaque fois qu’un de nous pro-
nonçait son nom. Il n’y a que les
Américains pour élire à leur tête
un acteur de western. Un cowboy.
Et il avait une certaine allure.
Mais plus sa présence semblait
puissante, plus je sentais ce vide
intérieur. Sa façon carrée de voir
les choses, cette absence d’an-
goisse, tout cela me paniquait.
Et s’il croyait vraiment dans le
personnage qu’il tentait de nous
imposer?

Je parle de Ronald Reagan,
et on a l’impression que je parle
d’un temps préhistorique, et de
choses qui n’ont plus rien à voir
avec notre vie d’aujourd’hui. Pas
sûr, car Bush n’est qu’un avatar de
Reagan. D’une certaine façon, c’est
encore Reagan qui nous dirige.
Mais à l’époque, c’était bien repo-
sant de savoir que tous les gens
qu’on connaissait détestaient
Reagan. Et comme on ne pouvait
rien faire d’autre, on s’occupait un
peu plus de nos vies personnelles.
Je remarque que quand le pouvoir
est puissant, la vie intime prend
une place plus forte. C’est parce
que dans leur vieille expérience,
les peuples savent à quel moment
il faut laisser passer la tempête. Si
c’est un individu qui nous embête,
on n’a qu’à laisser faire le temps
qui finira bien par le cueillir. On
sait cela, mais parfois on s’énerve,
on veut faire bouger les choses.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

L’obsession
À chaque époque, il y a un

événement qui ramasse tout sur
son passage et nous donne l’im-
pression que la vie ne se résume
qu’à ça. On n’arrive plus à respi-
rer. Aucune possibilité d’en sortir
jusqu’à ce que chaque citoyen ait
donné son avis au moins trois fois
sur la question. Partout où l’on
passe, on ne parle que de cela. On
en discute ad nauseam. On ouvre
la radio et c’est de ça qu’il s’agit.
On ouvre la télé pour tomber en
pleine discussion sur le sujet. Au
téléphone, un ami nous en parle
malgré nos multiples tentatives
pour changer de conversation.
Vous êtes invités à une petite
soirée, on s’assoit, et cinq minu-
tes après c’était reparti. Comme
si on n’avait aucune prise sur la
«chose». On se dit, finalement,
qu’il s’agit d’un virus, et que cette
situation est d’ordre médical.

Ce n’est pas qu’on soit pour ou
contre, c’est qu’on aimerait sim-
plement changer de sujet. Le peut-
on? À chaque fois que cela arrive,
je me rappelle de l’époque, dans

les années 70, où on ne parlait
que du cholestérol. À la télé, dans
les journaux, à la radio, il n’y en
avait que pour le cholestérol. Vous
en souvenez-vous? C’était « les
années cholestérol» jusqu’à ce que
le sida le déloge.

Je ne sais pas comment cela
se concocte. Est-ce qu’il y a une
liste de sujets qui attendent de
passer de tempête à cyclone ?
Y a-t-il des gens qui poussent,
dans l’ombre, leur obsession? On
connaît tous quelqu’un habité
par ce feu qui le travaille nuit et
jour. Souvent c’est une injustice,
parfois une invention. La pre-
mière fois, on est ébloui par une
telle force de conviction. Nous, on
change de projet à chaque mois.
Depuis combien de temps vous
intéressez-vous à la question ?
Oh, facilement 25 ans, monsieur.
Est-ce possible que ce soit cette
énergie qui, finalement, fait sur-
face? Sommes-nous pris dans un
monde où les monomaniaques
sont devenus la majorité?

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Le feu
Bon, comme on n’arrive pas

à savoir comment naissent ces
grands tourbillons chauds qui
semblent emporter les esprits
comme des fétus de paille, on va
tenter de déterminer au moins leur
nature. D’abord, ce n’est pas obli-
gatoire que ce soit politique. Bien
sûr quand c’est un sujet politique
(le référendum, le féminisme, le
racisme), ça «prend» plus vite.
Mais il peut arriver que ce soit d’or-
dre médical (le cholestérol), sportif
(Les Nordiques/Le Canadien),
moral (les commandites), social (la
cigarette) ou même alimentaire (la
sanglante bataille des années 80
contre les végétariens).

On ne sait pas d’où viendra
l’explosion, car n’importe quoi
peut déclencher ce débordement
collectif. Ce qu’on remarque, et
qui rend difficile toute analyse de
la chose, c’est qu’il suffit parfois
d’une banalité pour mettre le feu à
la plaine. Et on fait fausse route si
on croit qu’il s’agit simplement de
prouver la banalité de la chose pour
qu’elle disparaisse. On n’arrête pas
aisément un incendie où parfois les
pompiers jouent aux pyromanes. Il
prend de la force chaque fois qu’on
tente de l’éteindre. Et se nourrit de
notre flamme.

La logique ne tient pas face à
la passion. Les gens passent leur
temps à bien faire, à faire ce qu’on
leur demande, à surtout faire atten-
tion à ne pas piétiner l’autre. Les
notions de justice et de charité les
font vibrer encore. Mais pour un
moment, ils aimeraient réagir en
dehors des règles qu’ils ont établies
eux-mêmes. Cela a un parfum
d’aventure. Car en agissant ainsi,
ils savent bien qu’ils mettent, ne
serait-ce que légèrement, en péril
leur propre système. Ils semblent
vouloir rappeler que la passion peut
remplacer, à tout moment, la loi. Et
que c’est la passion qui est à l’ori-
gine de la loi, et non le contraire.
Le triomphe de l’émotion. Dans
certains cas, la seule façon d’arrêter
un feu, c’est de le contrer par un
nouveau feu.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Kerouac
L’autre soir, je ne sais pas pour-

quoi, j’ai pensé à Jack Kerouac
et à l’interview qu’il avait accor-
dée à Fernand Seguin le 7 mars
1967 (cela fait déjà 40 ans), et
que je n’avais jamais vue. Je l’ai
retrouvée facilement sur Internet.
Kerouac était là, costaud, fragile
en même temps, face à un Seguin
légèrement en retrait. J’ai com-

pris plus tard, par son rire, que
Seguin était impressionné. Pas
moyen de ne pas l’être.

Kerouac avait changé notre
manière de voir l’Amérique avec
les 17 bouquins qu’il avait déjà
publiés au moment de la ren-
contre. Kerouac a relié la ville à
la campagne par la vitesse (une
nouvelle énergie). Avec lui, la
bagnole était devenue l’araignée
besogneuse qui tisse la Toile
américaine. Le public, dans la
salle, riait parfois sans raison. Et
Kerouac s’affolait.

Je me suis demandé pour-
quoi avant de comprendre qu’il
avait peur qu’on se moque de
son accent, de son français hési-
tant d’une époque révolue. C’est
étrange parce que les gens qui
étaient présents riaient, me sem-
ble-t-il, parce qu’ils étaient sub-
mergés par l’émotion. Kerouac,
ayant gardé son français contre
vents et marées, cela les a tou-
chés au plus haut point. Le fils
de Gabrielle-Ange Lévesque de
Saint-Pacôme (on ne peut pas
être plus catholique) était revenu
à eux intact. C’est le retour de
l’immigrant qu’ils fêtaient, même
si ce dernier est né à Lowell, dans
le Massachusetts, et qu’il mourra
en Floride.

Par sa timidité agressive, ses tics
du visage, et cette façon de se tenir
de biais avant de se tourner brus-
quement vers l’interlocuteur, Jack
Kerouac m’a rappelé tant de gens
au Québec dont Gaston Miron.
Kerouac a abondamment parlé
de sa jeunesse, de ses parents,
du quartier français de Lowell.
Il semblait modeste, comme un
fils talentueux dans une réu-
nion de famille. Il paraissait si
heureux aussi de parler français
à Montréal. Il ne s’agissait pas
d’une langue, mais de la mémoire
d’un peuple. Je regrette qu’on
ait obéi à la règle et que cette
conversation fut coupée par le fait
stupide qu’il fallait passer à autre
chose, à une chose dont on ne se
souvient plus aujourd’hui.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Le désespoir
Vous aurez du mal à croire que

la plus profonde réflexion sur
cette question qui nous taraude
depuis un moment déjà vient
d’un jeune Haïtien de 22 ans, et
qu’il l’a écrite le 16 septembre
1929. Le jeune Jacques Roumain,
qui publiera plus tard ce roman
emblématique Gouverneurs de
la rosée, tenait, à l’époque, une
chronique quotidienne dans un
journal de Port-au-Prince qui
s’appelait La Presse. Je vous en cite
un extrait et vous jugerez.

«Il n’est pas de pire défaut que
l’intolérance : c’est un manque
d’intelligence. Naturellement ne
l’allez point confondre avec le
fanatisme auquel elle ressemble.
Le fanatisme est une exaltation et
l’intolérance une insupportable
exagération.

Mais de toutes les intolérances,
la plus repoussante est certaine-
ment celle qui pousse les hom-
mes à s’entredéchirer pour une
idée religieuse. Je trouve parfai-
tement absurde qu’on arrive au
meurtre pour sa religion et tout
spécialement sot qu’on meure
pour elle.

Le but de toutes les religions
n’est-il pas le bonheur? Le désir
du bonheur est désespéré et tout
désespoir atteint un sommet qui
ne peut être ni plus ni moins
élevé par rapport à un autre. Le
désespoir est la seule marque
d’égalité entre les hommes.»

Voilà un mot dont je n’avais
pas entendu l’écho depuis un
moment : égalité.

La passion et le désespoir
La chronique ironique qui voit et entend tout… à sa façon

Des CHiffres QUi parLent

0,50
C’est le prix de vente, en euros,
d’un club de football bulgare. son
ex-propriétaire n’a pas apprécié le
climat dans lequel s’est déroulé un
récent match. Cet affrontement
entre le Beroe et le Lokomotiv de
plovdiv s’était achevé sur fond d’in-
sultes viriles des supporters, genre «
pédale » et « pas de pute à Beroe».
propriétaire du Beroe, nikolaï Banev
est aussi l’homme le plus riche de
Bulgarie. il a préféré se débarrasser
du club plutôt que de laisser ces
injures déteindre sur l’image de mar-
que de son consortium industriel.
L’image n’a pas de prix.

20000
C’est le montant, en dol lars ,
extorqué par un habitant du
rhode island à sa propre mère.
L’homme de 47 ans a menacé de
kidnapper le chat de sa maman.
il faut dire qu’il avait de bonnes
raisons : la dame de 78 ans l’avait
mis à la porte l’an dernier pour
cause de mauvais traitements.
pliant sous la menace, elle a fait
plusieurs chèques post-datés
pour son sympathique fiston. La
vieille dame aimait beaucoup son
chat. et l’amour non plus n’a pas
de prix.

iCi et aiLLeUrs
OttaWa

Grosse faim
La loi électorale fédérale interdit
strictement de manger un bulletin
de vote, précise une indication
postée sur le site web d’Élections
Canada. Si, si, c’est écrit noir sur
blanc. Le texte ne précise pas si
l’interdiction s’applique aux fem-
mes qui votent en niqab, mais
si elles sont prises d’une petite
fringale, elles courraient de toute
évidence moins de risques de
se faire prendre. Pourquoi les
femmes en niqab auraient-elles la
chance de manger leurs bulletins
de vote, elles, et pas nous? On
vous le demande.

VarsOVie

Coup double
Fou de jalousie, l’écrivain polonais Krystian Bala a fait séquestrer, torturer puis
noyer l’amant de sa femme par des tueurs à gages que la police n’a jamais
réussi à retracer. Non content de s’en tirer à si bon compte, il a tenu à raconter
l’histoire dans un roman noir publié tout juste trois ans après le crime. Cette
fois, la police a fait deux plus deux. Le roman intitulé Amok a permis d’étayer
la preuve contre M. Bala, qui vient d’écoper 25 ans de prison. La police a
aussi découvert que l’écrivain avait vendu sur internet le téléphone ayant
appartenu à la victime. Il n’y a pas de petits profits…

iLs, eLLes Ont Dit

Complexe
«Le ‘Nous’, ce sont tous les Québécois et tou-
tes les Québécoises, peu importe leur langue.
(…) Des gens se joignent à notre Histoire, en
font partie, la modifient. Un Canadien, c’est
quelqu’un qui habite au Canada. Un Québécois,
c’est quelqu’un qui habite au Québec, et
le Québec a une histoire, comme les
Américains ont une histoire. Il y a
des Américains qui se souviennent
du Boston Tea Party, et puis….
qui sont venus de Chine. Et le
lien entre le Boston Tea Party
et la Chine, c’est le thé ! ! ! » Le
chef du Bloc Québécois, Gilles
Duceppe, tentant de définir
un pronom personnel qui fait
beaucoup jaser ces jours-ci...

amer
«J’ai fait une erreur et j’aurais dû le congédier ». L’ancien premier ministre
Brian Mulroney au sujet de son ancien ami Lucien Bouchard, lors d’une
entrevue sur CTV.

en HaUsse, en Baisse

Le DrapeaU CanaDien
Piqué sur une limousine d’un faux cortège canadien, il a permis à un
faux Oussama ben Laden de s’approcher de l’hôtel Intercontinental

de Sydney, en Australie, où logeait déjà le – vrai – président George W.
Bush, invité de marque au sommet de l’APEC.

Les DeUx sOLitUDes
La journaliste vedette du Globe and Mail
Christie Blatchford a admis cette semaine

n’avoir jamais, mais jamais entendu parler de Bernard
Derome, même si elle est née au Québec. Le
présentateur du Téléjournal a un visage «gaulois »
(a gallic face), a-t-elle constaté. À quoi ressemble un
visage gaulois au juste ? Nous cherchons toujours...

Les pOnts
et ViaDUCs DUQUéBeC
Trois autres viennent d’être interdits
à la circulation.

PHOTO RADIO-CANADA

Bernard Derome

Gilles
Duceppe
PHOTO

REUTERS

PHOTO LA PRESSE©

PHOTODE LA SEMAINE
l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l

PHOTO AP, DAN REST

Luciano pavarotti, ci-dessus au sommet de sa gloire, en 1984, dans une performance à l’Opéra de Chicago, est décédé
jeudi à l’âge de 71 ans des suites d’un cancer du pancréas.
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CYBERPRESSE
Voyez les dessins parus, jour après jour, dans La Presse, Le Soleil, Le Droit, La Tribune et Le Nouvelliste, sur www.cyberpresse.ca

CARICATURES DE LA SEMAINE
La Presse publie chaque semaine une sélection des dessins des caricaturistes de nos partenaires du réseau Gesca.

RIMA ELKOURI

TÊTE-À-TÊTE

E
n juin, peu de temps avant le départ
des soldats de Valcartier pour
l’Afghanistan, Francis Dupuis-Déri
écrivait une lettre publique à sa sœur

militaire qui s’apprêtait à aller au front. Sans
mâcher ses mots, il lui expliquait pourquoi il
était contre sa présence en Afghanistan.

«On vous aura dit que vous partez pour
aider à consolider la paix (en faisant la
guerre?) et protéger le peuple afghan (en
occupant et en bombardant le territoire?)
contre des combattants venus de l’étranger
(et vous, d’où venez-vous?). Combien d’en-
tre vous reviendront dans des cercueils ou
avec des blessures et des handicaps phy-
siques et psychologiques? Combien d’en-
tre vous seront devenus des assassins?»
demandait-il.

Quelques jours plus tard, sa sœur,
Catherine Déri, lui répondait, dans une lettre
empreinte de candeur et de respect.

Un grand frère, une petite sœur. Lui,
intellectuel de gauche, pacifiste, antimili-
tariste. Elle, militaire convaincue, idéaliste.
Un échange épistolaire qui mettait en paral-
lèle deux façons de rêver la même paix, deux
univers irréconciliables, liés malgré tout par
un amour fraternel. Une manière forte de
poser les bases d’un débat sur la mission
canadienne en Afghanistan en naviguant
du personnel vers le politique.

Deux mois et demi plus tard, c’est un
Francis Dupuis-Déri un peu dépassé par cette
affaire que je rencontre au café L’Apothicaire
de la rue Beaubien. D’abord, il ne s’attendait
pas à ce que sa sœur lui réponde. Ensuite,
il ne s’attendait pas à ce que ça fasse autant

de vagues dans les médias. Quand je lui dis
qu’au-delà du human interest, sa façon de poser
le débat a suscité une réflexion intéressante,
un long silence embêté s’ensuit. «Je sais
que j’ai joué cette carte-là, mais ce n’était pas
vraiment conscient, dit-il. Je n’avais pas mon
équipe de marketing avec moi qui m’a dit:
on va jouer la carte du human interest. Et là, je
suis pris à gérer ça. Un, ce n’est pas à ça que
je veux jouer nécessairement, parce que je
veux davantage débattre au niveau des idées.
Deux, je ne veux pas parler au nom de ma
sœur ou au nom de mes parents.»

Francis Dupuis-Déri, verbomoteur mili-
tant de 41 ans, a plusieurs cordes à son arc.
Professeur de science politique à l’UQAM, il
est aussi écrivain, cofondateur des Zapartistes
(groupe d’humoristes engagés), collaborateur
au journal satirique Le Couac, ex-membre de

la coalition Guerre à la guerre, membre de
l’Institut de recherches et d’études féministes,
militant contre la répression policière...

Son scepticisme devant les discours milita-
ristes est né bien avant le départ de sa sœur
en Afghanistan. Le 12 septembre 2001, au
lendemain des attentats du World Trade
Center, il devait se rendre aux États-Unis. Il
roulait vers la Californie en écoutant les tribu-
nes téléphoniques américaines. Sa méfiance
face à la riposte est née là, dans la voiture,
en entendant les réactions de colère et de
vengeance de «la plus grande puissance du
monde qui se faisait avoir par des exactos».

FrancisDupuis-Déri aime qu’on appelle un
chat un chat et une guerre une guerre. Quand
Jean Charest parle des soldats de Valcartier
comme du «bras agissant du pacifisme qué-
bécois» ou que le ministreMichael Fortier lui
lance au Point que la mission en Afghanistan
«n’est pas une guerre», il sourit et s’énerve en
même temps. Ben voyons! «L’armée, ce n’est

pas un club de philatélie, dit-il. Ils ne s’en
vont pas à la chasse aux papillons.»

Le discours de légitimisation de la guerre
en Afghanistan est tissé de mensonges,
observe le politologue, qui termine un essai
sur le sujet. L’un d’entre eux consiste à dire
que le Canada n’est pas là pour faire plaisir
aux États-Unis. «Un truc qu’on nous dit
beaucoup en ce moment, c’est que c’est diffé-
rent de l’Irak et que le Canada est autonome
là-dedans. C’est faux! Le 8 octobre 2001,
Jean Chrétien fait des déclarations. Tout de
suite, 2000 soldats sur navire sont déployés
dans le golfe Persique pour aider l’opération
militaire américaine en Afghanistan et, en
début 2002, environ 800 soldats canadiens
sont envoyés dans le sud en Afghanistan.
Plus le temps passe, plus il y a un malaise…
On met le parapluie de légitimité qui est
l’OTAN. Les Canadiens sont toujours là,
mais changent de commandement. On ne va
pas me faire croire qu’on n’est pas dans le
même sillon.»

Le volet humanitaire de la mission, sou-
vent brandi pour mieux la vendre, Francis

Dupuis-Déri le qualifie d’arnaque. «Ça
cache le fait qu’une somme minime est
consacrée à l’aide au développement par rap-
port au gaspillage phénoménal de milliards
pour l’armement.»

La guerre pour sauver les femmes, il n’y
croit pas davantage. «Si laMaison-Blanche,
par un effet de sorcellerie incroyable, avait
décidé de réviser son protocole d’interven-
tion militaire dans le monde et de mainte-
nant faire la guerre pour sauver les femmes
– ce serait une première dans l’histoire de
l’humanité –, il faudrait qu’elle explique à
la population pourquoi elle vient d’accor-
der 20 milliards de dollars en armement
à l’Arabie Saoudite, par exemple, où les
droits des femmes sont aussi mal en point
qu’en Afghanistan. Il faudrait aussi bom-
barder l’Arabie Saoudite, les Émirats ara-
bes unis, le Koweït…»

Ce serait quoi une guerre légitime aux
yeux de Francis Dupuis-Déri ? Un long

silence précède une première réponse. «La
guerre pour battre Sauron dans le Seigneur
des Anneaux?» Sur un ton plus sérieux, le
politologue se dit conscient que la politique
ne peut pas se faire sans rapports de force.
«Je ne suis pas un pacifiste dans ce sens-
là. Dans ma perspective des mouvements
sociaux, je vais rarement condamner l’ac-
tion directe ou la perturbation, parce que
je considère que beaucoup de nos droits
sociaux n’ont pas été gagnés en faisant des
vigiles aux chandelles ou en signant des
pétitions, mais parce que des gens ont fait
de la perturbation. Sans cela, il ne se passe
rien. Au niveau des relations internationa-
les, c’est la même chose… Le problème, c’est
que selon mes principes plus libertaires ou
égalitaires, je me méfie de l’État et des ins-
titutions hiérarchiques.»

L’État, dans ce cas comme dans bien
d’autres, a ici des intérêts qui n’ont rien à
voir avec les beaux principes qu’il prétend
défendre, explique-t-il. «Aucun chef d’État
ne va dire: nous, on va faire une guerre sale,
on va juste massacrer du monde, on va juste

prendre des richesses du monde,
puis on va dire à nos soldats de
violer les femmes, parce que c’est ça
qu’on veut faire. (…) Tous les poli-
ticiens vont présenter leur guerre
comme une défense de la nation ou

de la civilisation, du droit, de la justice et de
l’honneur.»

Francis Dupuis-Déri espère que la lettre
à sa sœur pourra inciter d’autres membres
de familles de soldats canadiens à soule-
ver des questions par rapport à la mission.
«Elles sont où les blondes de militaires
ou les mères ou les pères ou les frères qui
disent: moi, j’espère que ce membre-là de ma
famille ne va pas mourir, mais je considère
qu’il n’est pas là pour les bonnes raisons? Ce
qu’on entend, c’est l’inverse: c’est l’honneur,
la fierté, la démocratie qu’on construit. "Il
est mort en aimant ce qu’il faisait". Sur les
2500, ils sont tous convaincus que c’est ce
qu’ils font en ce moment?»

Sont-ils convaincus ou sentent-ils qu’ils
n’ont d’autre choix que de se convaincre?
La question est demeurée sans réponse.
Dans les haut-parleurs du café, Jean Leloup
chantait: «Allez hop! Un peu de sincérité. Le
monde est à pleurer…»

PHOTO ARMAND TROTTIER, LA PRESSE©

Au front avec Francis Dupuis-Déri
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«Elles sont où les blondes de militaires ou les mères ou les pères ou les frères qui disent : moi, j’espère que ce membre-là de ma famille ne va pas mourir, mais je considère qu’il n’est pas là pour les bonnes
raisons ?» demande le politologue Francis Dupuis-Déri, dont la sœur militaire est en Afghanistan.

Voici le premier d’une série d’entretiens réalisés par notre chroniqueuse
Rima Elkouri. Ses tête-à-tête seront publiés tous les dimanches, dans le
cahier Plus Lectures.

« L’armée, ce n’est pas un club de philatélie. Ils ne s’en vont pas à la
chasse aux papillons. »
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SIGNET DOSSIER

CHANTAL GUY

À
chaque rentrée, je n’y peux
rien, j ’ai la chanson Les
jardins du Luxembourg de
Joe Dassin en tête. Il y a des

étudiants qui rêvent qu’ils ont fini leurs
études et des professeurs qui rêvent qu’ils
les commencent… Puis, les violons
partent, dans une sorte de spleen
gluant qui rend fou : encore un jour
sans amour… Insupportable.

Dassin en écho pendant que je
fais le tri dans mes tiroirs remplis de
livres. Il faut bien faire de la place
pour les nouveaux arrivages. J’ai une
pensée pour tous ces auteurs dont
nous n’avons pas parlé et dont nous
ne parlerons pas. C’est incroyable
tout ce qui se publie, ils sont plus
nombreux chaque année. Pas le choix
de faire des choix. Et il faut vraiment
avoir la foi pour envoyer aux médias,
en pleine rentrée littéraire où les
éditeurs alignent leurs gros canons,
un livre intitulé (disons) Rions avec le
Parkinson.

***

Cet été, un étudiant d’origine
congolaise a déposé à Bruxelles
une plainte contre l’album Tintin
au Congo de Hergé, qu’il qualifie
de raciste et de xénophobe, et qu’il
souhaite retirer de la circulation. En
Angleterre, la chaîne de librairies
Borders a décidé de ranger cette
bédé dans la section «adulte», tan-
dis que les distributeurs britanni-
ques ont fait ajouter une banderole
rouge avec cet avis : «Certains pré-
jugés de l’époque peuvent choquer
les lecteurs d’aujourd’hui.» Je n’ai
jamais vraiment beaucoup aimé les
Tintin, parce qu’il n’y avait pas de
fille dans l’histoire, sauf la grosse
Castafiore... J’y pense : en tant que
femme, est-ce que je pourrais exiger
le retrait d’un tas d’écrivains sexis-
tes et misogynes des librairies? Oui
mais… Pour être conséquente, il
faudrait que je me dépouille d’au
moins la moitié de ma propre biblio-
thèque. Peut-être la moitié que je
préfère.

***

Une tante. Une cousine. Une amie.
Ce sont toujours des femmes. Sur
un ton empreint de mystère et de
joie, elles me promettent une révé-
lation qui m’apportera la fortune.
Je leur réponds que les organisa-
tions pyramidales, ce n’est pas mon
truc, et puis c’est interdit par la loi.
Mais non, aucun rapport, c’est bien
plus grand que ça, une espèce de
bonheur absolu, tous les rêves sont
permis, de la piscine hors terre à la
guérison du cancer !

Ah. Le secret de Rhonda Byrne. Le
succès de l’été, toujours au sommet
des palmarès. Je l’ai lu pour savoir de
quoi il retourne. En gros, il y aurait
une loi de l’attraction; plus vous êtes
positif, plus vous attirez les bonnes
choses, comme un aimant. Mais pour
cela, il faut éliminer les interférences:
si vous voulez maigrir, évitez les gros;
si vous voulez être en santé, évitez les
malades; si vous voulez être riche,
évitez les pauvres; si vous voulez être
heureux, fermez la télé, n’ouvrez plus
les journaux et ne vous souciez pas du
sort du monde.

Excusez-moi, mesdames, mais
mon fond chrétien est encore trop
fort pour embarquer là-dedans et je
n’ai pas envie de me défaire de mes
amis gros, modestes ou dépressifs.
Sans eux, le monde serait telle-
ment plate que j’aurais envie de me
flinguer.

***

Tous les matins à heure fixe,
pendant que je lis, les enfants de
la garderie de mon quartier passent
devant ma fenêtre. D’habitude, ils
gazouillent, ils babillent, mais cette
semaine j’ai cru pendant un instant
qu’on égorgeait des chats. Deux
ou trois hurlaient leur mécontente-
ment. Absorbée par un bon roman,
j’avais presque oublié : la rentrée.
Pour eux, cette fatalité est nouvelle.
J’ai failli leur chanter : Encore un jour
sans amour… Mais il ne faut pas en
rajouter, quand même.

COURRIEL
Pour joindre notre journaliste :
cguy@lapresse.ca

Souvenirs
d’un été
qui s’achève...

NICOLAS BERUBÉ

SAN FRANCISCO — Trois semaines, du
café et de longs rouleaux de papier col-
lés ensemble : c’est ce qu’il a fallu à Jack
Kerouac, en 1951, pour taper On the Road, le
livre qui l’a rendu célèbre, et qui a depuis
trouvé sa place sur les étagères de milliers
de jeunes à l’esprit aventurier.

Pour plusieurs, tourner les pages de On
the Road a été un rite de passage. Un moment
où tout semble s’envoler et tomber en place
à la fois. Bob Dylan a un jour écrit que le
livre de Kerouac a été pour lui «une bible».
Le claviériste des Doors, Ray Manzarek,
attribue à On the Road l’existence même du
groupe, né à Venice, en Californie, huit ans
après la sortie du livre.

Or, On the Road n’est pas qu’une ode à
la route et à la liberté, croit John Leland,
journaliste au New York Times et auteur de
Why Kerouac Matters : The Lessons of ‘On the
Road’ (They’re Not What You Think) , qui vient
de paraître chez Viking Press.

Comme bien d’autres, M. Leland a lu
On the Road pour la première fois quand il
avait 19 ans. «Kerouac parlait des filles,
des beuveries, des voyages à travers le
pays. Tout ça, toute cette énergie, c’est très
attirant quand vous avez 19 ans», dit-il, en
entrevue avec La Presse.

En relisant le livre 20 ans plus tard,
M. Leland y a vu un ouvrage beaucoup
plus profond. «J’ai vu qu’il y avait plu-
sieurs niveaux de lecture. Il n’y a pas
seulement l’aspect rockn’roll amené par
Dean Moriarty, mais aussi l’histoire de Sal
(NDLR: Jack Kerouac). Sal est attiré par la
liberté, oui, mais c’est d’abord quelqu’un
qui se cherche, un jeune qui veut devenir
un homme. Pour moi, c’est ça On the Road :
un passage à l’âge adulte.»

Quête de sens
On the Road a 50 ans ce mois-ci. Un peu

partout aux États-Unis, des journalistes,
des auteurs et des commentateurs font des

pieds et des mains pour expliquer en quoi
le livre a changé la littérature américaine.

À San Francisco, la librairie où les
poètes beat se rencontraient, City Lights
Bookstore, tient ce mois-ci des lectures
publiques et des soirées ayant pour thème
l’œuvre de Kerouac.

La présence des poètes de la «Beat
Generation» est facile à imaginer dans les
rues étroites de North Beach, le quartier
italien de San Francisco, où est située la
librairie City Lights. Les immeubles cen-
tenaires n’ont pratiquement pas changé
depuis l’époque où Jack Kerouac, William
Burroughs, Allen Ginsberg et d’autres
poètes et écrivains «Beat» y louaient des
chambres, à la fin des années 50 et au
début des années 60.

Aujourd’hui, la ruelle qui jouxte le City
Lights Bookstore est officiellement nom-
mée «ruelle Jack Kerouac». Dans les pavés

sont gravés certains vers du poète, accom-
pagnés de leur transcription en mandarin −
la ruelle traverse le quartier chinois.

Au coin de la rue, le Musée Beat, ouvert
en janvier 2006, propose une rétrospective
de l’œuvre de Kerouac. Plusieurs objets
ayants appartenu à l’auteur sont exposés,
dont des lettres manuscrites et différentes
éditions originales des livres de Kerouac.

Pour le fondateur du musée, Jerry
Cimino, « l’influence de Kerouac est diffi-
cile à décrire tellement elle est grande».

«Grâce au musée et à la boutique, nous
avons la chance de rencontrer des visiteurs de
partout dans le monde. C’est impressionnant
de voir à quel point les gens ont été marqués
parOn theRoad. Tous les auteurs rêvent d’écrire
une œuvre aussi universelle», ajoute-t-il.

Éviter la nostalgie
La vie bohémienne et nomade, voire

hédoniste, associée au mouvement de la
«Beat Generation» ne résiste pas à l’examen
des faits, croit John Leland, qui sera à San
Francisco cette fin de semaine pour partici-
per à une discussion sur On the Road.

«Jack Kerouac était un auteur travailleur,
pas un vagabond qui passait sa vie à fêter.
Kerouac écrivait tout le temps. Il ne faisait
que ça. Et il était beaucoup plus conservateur
que les gens se l’imaginent. Il vient d’une
famille de cols bleus, il a été dans la marine
de guerre, dans la marine marchande… On
voyait chez lui un amour patriotique du
pays, cet amour particulier qu’ont les immi-
grés pour leur pays d’adoption.»

Aujourd’hui, dit-il, cela ne servirait
plus à rien d’essayer de refaire le voyage
de Kerouac, en stop et en autocar, de New
York à San Francisco.

«Ce serait de la nostalgie, explique M.
Leland. Mais ce n’est pas ce que Kerouac
nous invite à faire. Pour lui, la route est
un moyen de faire des découvertes sur lui-
même. Il fait une recherche spirituelle, il
ne sait pas quel type d’homme il veut être.
C’est en cela que le livre est important. La
route lui permet de faire une quête. Mais la
route n’est pas une fin en soi.»

COURRIEL
pour joindre notre journaliste
nicolas.berube@lapresse.ca

LES 50 ANS DEONTHE ROAD

LES LEÇONS
DE KEROUAC

PHOTO SOCIÉTÉ RADIO-CANADA

Selon John Leland, journaliste au New York Times et auteur de Why Kerouac Matters : The Lessons of On the Road, Jack Kerouac était «un auteur
travailleur, pas un vagabond qui passait sa vie à fêter. Il écrivait tout le temps. Il ne faisait que ça». À son avis, son chef-d’oeuvre est bien plus qu’une
ode à la route et à la liberté : c’est une quête, un passage à l’âge adulte.

PHOTO AP

Jack Kerouac en 1962.
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AU PIED DE LA LETTRE ALEKSI K .LEPAGE , COLLABORATION SPÉCIALE
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ÇAROULE POUR LA BAGNOLE

Voici un projet intéressant qui, promet-on, attirera la curiosité à la fois des professeurs,
de leurs élèves et des jeunes en général. Les éditions de la Bagnole, dont le comédien
Martin Laroque est éditeur, propose une nouvelle collection (après les collections Klaxon,
Taxi, Bazou et Parking) très justement intitulée Gazoline : quatre « romans de genre» par
quatre auteurs qui s’y connaissent. Les écrivains sont libérés de toute contrainte hormis
celle de respecter les codes spécifiques du genre qu’ils approchent. Patrick Senécal
offre Sept comme SETTEUR (y sera-t-il question du fameux Bonhomme?) ; Bryan Perro
propose En mer ; Sonia Marmen l’intriguant Guillaume Renaud, et Benoît Bouthillette La
nébuleuse du chat. Pour en apprendre un peu plus sur cette machine, visitez le site www.
leseditionsdelabagnole.com

ET LES GAGNANTS SERONT…

L’illustre Académie des lettres du Québec remettra bientôt ses prix annuels, et sa
fameuse médaille dont on sait déjà qu’elle ira à Jacques Godbout pour l’ensemble de sa
carrière. L’événement, animé par Jacques Allard, aura lieu à l’auditorium de la Grande
Bibliothèque le mercredi 19 septembre dès 17h, et accueillera les finalistes, chacun dans
sa catégorie. Y seront les poètes François Charron, Guy Cloutier, France Mongeau,
Jean-François Poupart et Diane-Ischa Ross. Chez les romanciers, on retrouvera Andrée
Laberge, Jacques Marchand, Andrée A.Michaud, Jocelyne Saucier et France Théorêt.
Enfin, parmi les essayistes, Éric Gagnon, Charlotte Melançon et Yvon Rivard.

MIDI LITTÉRAIREAVEC
MICHEL TREMBLAY

Michel Tremblay sera le premier
écrivain à participer aux entrevues
des Midis littéraires de la Grande
Bibliothèque, entretiens offerts
en accès libre à tous les curieux le
13 septembre de midi 30 à 14h
à l’auditorium de la bibliothèque.
Dans les semaines et les mois
qui suivront, d’autres auteurs se

prêteront à l’exercice : Naïm
Ka t t a n l e 10 oc tob re ;
Marie-Sissi Labrèche le
8 novembre; Neil Bissoon-
dath le 6 décembre. Ces
Midis sont animés par
l’écrivaine et journaliste
Aline Apostolska. Info :
514-873-1100

PHOTOMARTINCHAMBERLAND,

LA PRESSE ©

On the
Road
en 2007 :
une œuvre
vivante

D’APRÈS LA PRESSE
CANADIENNE ET L’AFP

Mercredi, une soixantaine de
lecteurs ont participé à un mara-
thon de lecture dans la ville
natale de Kerouac, à Lowell, au
Massachusetts, comme on peut
le voir sur la photo ci-dessous.
Pendant 12 heures, des poètes,
des politiciens et des admirateurs

ont lu à tour de rôle des passages
de On the Road, pour souligner
le 50e anniversaire de ce livre
mythique. Quand on pense que
cette lecture aurait pu se faire en
français... Car cette semaine, on
apprenait que Jack Kerouac, dont
on ne manque jamais chez nous
de souligner les origines cana-
diennes-françaises, avait com-
mencé à rédiger son roman-culte

dans sa langue maternelle. Dans
un fond d’archives à New York,
on trouve une première version,
en français, du chef-d’oeuvre de
Kerouac, un manuscrit d’une
dizaine de pages qui aurait été
rédigé en janvier 1951, quelques
mois avant qu’il n’attaque la
version anglaise. Dans un autre
manuscrit intitulé Les travaux
de Michel Bretagne, aussi daté de

1951, Kerouac évoque son rapport
au français : « J’suis Canadien
français, mis au monde à New
England. Quand j’fâché j’sacre
souvent en français. Quand j’rêve,
j’rêve souvent en français. Quand
je braille, j’braille toujours en
français.» Un autre texte écrit en
français, La nuit est ma femme, avait
déjà été publié en juin 1996 dans
La Nouvelle Revue Française.

On the Road en français ?

NICOLAS BÉRUBÉ

SAN FRANCISCO— Il a fallu six
ans à Kerouac pour trouver un
éditeur intéressé à publier On the
Road. La version qui a été mise
sous presse en 1957 a été consi-
dérément modifiée : les jurons et
les passages osés ont été retirés
pour ménager les susceptibi-
lités de l’époque (et éviter les
poursuites).

Pour souligner le 50e anniver-
saire de la publication du livre,
Viking publie donc la version
intégrale de On the Road. Le nou-
veau récit est plus coloré, et les
changements aident à lui donner
un aspect plus contemporain.

Dans la nouvelle version, les
amis de Jack sont nommés par
leur vrai nom −Allen Ginsberg,
William Burroughs, Neal Cassady
− au lieu des pseudonymes utili-
sés depuis 1957.

Après un demi-siècle d’exis-
tence, le livre phare de l’œu-
vre de Kerouac est plus que
jamais d’actualité. Francis Ford
Coppola travaille à produire une
adaptation cinématographique
de On the Road , qui sera réalisée
par Walter Salles. M. Salles est
connu pour avoir porté à l’écran
un autre voyage célèbre : The
Motorcycle Diaries, le récit de Che
Guevara sur les routes d’Améri-
que du Sud.

JACKKEROUAC
Nom complet: Jean-Louis Lebris
de Kerouac
Naissance : 1922, à Lowell, au
Massachusetts
Décès: 1969 à St. Petersburg, en
Floride
Les parents de Kerouac étaient
des immigrés canadiens-français.
Kerouac lui-même n’a appris
l’anglais qu’à partir de l’âge de
6 ans.
Pour écouter une entrevue en
français donnée par Jack Kerouac
à Fernand Séguin en 1967, tapez
« Seguin rencontre Kerouac »
dans le moteur de recherche du
site Radio-Canada.ca.PHOTO AP ADAM HUNGER

Parmi les nombreuses manifestations entourant le 50e anniversaire de la publication deOn the Road se tenait mercredi dernier une lecture ininterrompue du
roman à Lowell, au Massachusetts, la ville natale de l’écrivain.

PHOTO AP PHOTO AFP

Le manuscrit original du roman, fait de longs rouleaux de papier collés ensemble, a été acheté en 2001 par un particulier
pour la coquette somme de 2,4 millions. Le public pourra le voir à New York en novembre 2007 à l’exposition Beatific
Souls : Jack Kerouac’s On the Road. Cette version, qui a été censurée à l’époque, est enfin publiée intégralement chez
Viking Press.
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Nom : .............................................................................. Âge : ..............................

Adresse : ........................................................................ App. : ..............................

Ville : .................................................................. Code postal : ..............................

Tél. : (jour) ................................. (soir) : ................................................................

Courriel : ....................................................................

Répondez à la question suivante : Dans quel océan se situe le pôle Nord ?

Soyez aux premières
loges pour découvrir

une des régions les plus
inexplorées de la planète.

Un voyage unique à
la rencontre de l’histoire,

de l’exploration et de
la culture millénaire

des Inuits.
Autres prix offerts :
25 gagnants recevront un exemplaire du livre
Perdre le Nord ? publié en coédition par
les Éditions du Boréal et Névé éditions. En
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Le voyage comprend une
croisière de neuf (9) jours
pour deux (2) personnes
dans l’Arctique, ainsi que
le transport aérien aller-
retour de Montréal en
septembre 2008. Ce voyage
est offert par Cruise North
Expeditions et First Air.
Règlements complets à La
Presse et sur cyberpresse.ca.
Les fac-similés sont refusés.
Le tirage aura lieu le
vendredi 28 septembre
2007 à La Presse. Valeur
totale approximative des
prix offerts 10 000 $.

Retournez ce coupon dûment rempli à :
Concours Découvrir l’Arctique et Perdre le Nord ! C.P. 11051, succ. Centre-Ville, Montréal (Québec) H3C 4Y7
ou remplissez le formulaire d’inscription au concours sur cyberpresse.ca/nordouest.

Gagnez une croisière pour deux personnes
CONCOURS DÉCOUVRIR L’ARCTIQUE ET PERDRE LE NORD !

jusqu’au légendaire passage
du Nord-Ouest dans l’Arctique.

www.croisieresnord.com

www.firstair.ca
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PLUS LECTURES

ROMANQUÉBÉCOIS

C’est un homme-enfant, il en a le charme et
l’égocentrisme naturel, même qu’il parle tout
seul sans s’en rendre compte, perdu dans ses
pensées. Un petit garçon dans la quarantaine,
qui a grandi dans un univers de femmes – ses
sœurs, sa mère – le père ayant disparu trop
tôt. Dans une perpétuelle langueur, une
interminable sensualité, qui ont toujours été
récompensées. Il constate : «S’il s’est fait tout
seul, il ne s’est jamais terminé. »
Les femmes succombent, il s’offre sans

résistance, puis les laisse tomber sans méchan-
ceté, par inattention. Pour lui, cela va de soi :
tout lui est dû. Ainsi, c’est sa compagne Marie
qui comprend, avant lui, qu’il ne l’aime plus.
Elle le laisse partir, et l’amante devenue mère
l’aide même à s’installer dans cette maison
qu’il s’achète dans le quartier de son enfance.
Il y découvre des photographies du chérubin
qu’il a été (et qu’il se croit toujours) ainsi que
des enfants qu’il a fréquentés, prises par l’an-

cien propriétaire des lieux. Cela fait remonter
quelques souvenirs un peu flous, voire nébu-
leux. On dirait bien que tout ce qu’il a retenu
du passé, ce sont les jeux de docteur et le
plaisir d’avoir été le centre de l’attention. Il
n’existe que dans le regard de l’autre, sans être
vraiment de la race des quémandeurs, puis-
qu’il est, de toute façon convaincu que tout le
monde n’a d’yeux que pour lui...
Mais cette maison est-elle vraiment la

sienne ? Il ne sait pas l’habiter. Marie la
décore pour lui. Et la notaire qui la lui a ven-
due, devenue facilement (trop facilement) sa
maîtresse, la meuble de sa présence, quand
elle daigne passer. Sinon, il ne fait rien d’autre
qu’attendre de vivre, sans souffrir, on dirait.
Sauf qu’il est de moins en moins évident, au
fur et à mesure qu’on lit ce court roman, que
la notaire le visite par plaisir, encore moins
par amour. Il ne devine pas à quel point cette
femme est la moins dupe de toutes.

Il est aussi de plus en plus évident à la lecture
de La notaire que Patrick Nicol (Les années
confuses, Paul Martin est un homme mort) livre
ici l’un des romans forts de la rentrée, qu’on
n’est pas près d’oublier. C’est un petit bijou de
concision, malgré la mémoire défaillante et la
mollesse du personnage principal; Nicol maîtrise
parfaitement l’art de l’ellipse. On se laisse porter
d’une psyché à l’autre, en douceur, sans aucune
impression de rupture; on se laisse prendre par
ce récit comme se laisse prendre cet homme,
pour au bout du compte l’abandonner à ses
illusions quand arrive la notaire, qui amène un
suspense dans l’histoire. Peut-être parce qu’elle a
un but, ce qu’il n’a jamais eu.

— Chantal Guy

LANOTAIRE
Patrick Nicol, Leméac, 133 pages

Douce dérive

Pour son Bourgault, première biographie du leader indépendantiste québécois disparu en 2003, Jean-François Nadeau a pris le chemin classique des
historiens : « J’ai essayé de trouver les moments forts de la trajectoire de l’homme .» Celle de Pierre Bourgault – comédien raté, penseur politique, flambeur,
tribun d’exception, homosexuel, journaliste et professeur – n’en manquait pas...

ENTREVUE / Jean-François Nadeau

Bourgault, l’« homme-événement »

DANIEL LEMAY

A
ux Fêtes, à la fin de 2003,
Jean-François Nadeau a
relu ses 100 pages et il
s’est dit : «On a affaire à

une biographie.» Pierre Bourgault
était mort en juin et Nadeau,
directeur des pages culturelles
du Devoir, est parti en vacances
avec, dans son portable, les textes
du cahier spécial que son journal
avait consacré à l’illustre défunt.
Une base vite augmentée par ses
propres recherches, documentai-
res et autres.

Beaucoup de choses reliaient
Nadeau à l ’a nc ien che f du
Ral l iement pour l ’indépen-
dance nationale (RIN). D’abord,
les deux hommes viennent de
Cookshire, dans les Cantons de
l’est, information qui est livrée au
lecteur dans le tout premier para-
graphe de Bourgault, lancé jeudi
chez Lux Éditeur et présenté
d’emblée comme le «livre-événe-
ment» de la rentrée.

Les deux hommes s’étaient
pa r a i l leu r s rencont ré s en
1999 quand VLB Éditeur avait
demandé à Nadeau de « faire le

ménage » dans les chroniques
que Pierre Bourgault signait
alors au Journal de Montréal – il y
restera jusqu’à sa mort – et qu’il
avait données à l’éditeur pour
rembourser une avance pour un
livre dont il n’avait jamais écrit
une ligne.

Historien et politologue de for-
mation, Jean-François Nadeau se
retrouvait donc devant un sujet
inédit – toujours une belle qualité
– où pouvaient se fondre ses deux
passions… et bien d’autres encore.
«Dans Bourgault, il me semblait
qu’il y avait plus que Bourgault
en soi ; à travers lui, on avait
l’évolution de toute la société.
C’était un homme qui marquait
sa société mais qui l’exprimait
aussi. Particulièrement dans les
années 60, où il est l’expression
d’un changement profond de son
peuple. À tous égards : politique,
social, urbain.»

À son tour, le biographe – ou
l’historien : il s’agit d’«un seul
et même homme» – fait face au
défi d’exprimer la réalité plu-
rielle d’un homme où alternent
triomphes et déboires, le coup de
gueule cachant souvent l’indici-

ble. «Chaque homme a ses zones
d’ombre…»

Pour Jean-François Nadeau, la
biographie peut être de deux types.
«Très libre», la biographie «à la
française» est une œuvre d’intel-
lectuel où le propos de l’auteur
prime souvent sur la réalité propre
de son personnage. Dans la bio
«à l’américaine», par ailleurs, la
«volonté exhaustive de couvrir
tous les aspects du personnage
donne lieu à des débordements»,
poussant l’essentiel à s’égarer dans
la futilité du détail. Et Nadeau de
citer en exemple ce Jean Cocteau de
Claude Arnaud, publié l’an dernier
chez Gallimard.

Par le détail – Nadeau a réalisé
140 entrevues ! –, son Bourgault
serait plus de facture américaine
s’il ne faisait intervenir une forme
plus ancienne, encore populaire
en France et au Québec, nous
dit-il, et dans laquelle, parfois
avec des éléments romancés
– absents ici – l’auteur présente
«un personnage dans son uni-
vers ». Comme Maurice Duplessis
et son temps de l’historien franco-
québécois Robert Rumilly (1897-
1983) à qui Nadeau a consacré sa

thèse de doctorat. Dans Bourgault,
dira l’auteur, «on a l’histoire du
Québec à travers un seul homme
et on a un personnage plus grand
que nature. C’est un livre destiné
à un large public».

Les plus vieux lecteurs de La
Presse se rappelleront peut-être le
Pierre Bourgault journaliste qui,
au début des années 60, écrivait
dans le supplément couleur du
samedi (l’ancêtre de Perspectives,
disparu au début des années 80).
« Tous ses textes parlaient de
politique sans en parler. Il allait
faire un truc sur la boxe et reve-
nait avec une entrevue de Reggie
Chartrand !» (NDLR : le leader
des Chevaliers de l’indépen-
dance, une faction «musclée» du
mouvement indépendantiste). «Il
est indéniable, souligne Nadeau
avec force (sourires), que la mon-
tée des idées du RIN est due en
bonne partie à La Presse.»

Des su rpr ises ? « Oui . L e
Bourgault que je présente n’est
pas du tout l’homme que j’avais
imaginé au départ. Il est moins
déraisonnable mais plus com-
plexe ; Bourgault s’est fait connaî-
tre par la politique en descendant

dans la rue mais il voulait avant
tout être comédien. Il a d’ailleurs
fréquenté des artistes toute sa
vie : il aimait s’entourer de gens
connus. Il a écrit des chansons,
pour Charlebois – Ent’deux joints,
c’est lui – pour Steve Fiset aussi.
J’ai aussi été surpris par le fait
que sa vie était très comparti-
mentée : il était la zone-tampon
de plusieurs univers qui ne se
rencontraient pas.»

Par contre, entreRenéLévesque,
«politicien formé au Parti libé-
ral», et Pierre Bourgault, «ani-
mal politique dans le sens grec»,
pas de tampon: le face-à-face était
continuel et certains épisodes
documentés par Nadeau surpren-
nent par leur cynisme. «Bourgault
a toujours diminué les différends
et la détestation mutuelle qui
existaient entre eux.»

Au final, Jean-François Nadeau
considère l’apport global de son
personnage au Québec «beau-
coup plus vaste» que celui que,
même dans les pires moments,
Pierre Bourgault a toujours appelé
«Monsieur Lévesque».

LIRE LA CRITIQUE EN PAGE 10

PHOTO LA PRESSE ARCHIVES ©

«Le Bourgault que je présente n’est pas du tout l’homme que j’avais imaginé au départ. Il est moins
déraisonnable mais plus complexe», affirme Jean-François Nadeau.
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PLUS LECTURES

ROMAN ÉTRANGER

Une histoire invraisemblable, et pourtant. Qui
n’est pas mythomane? Qui n’a jamais rêvé d’être
un autre? Et alors on joue à l’imposture, à être
quelqu’un qui n’a rien de commun avec soi,
petit garçon banal. M. Dantzig exploite cette
idée assez enfantine, à laquelle il va donner
une existence. Plusieurs existences. Dantzig a
une imagination frétillante. Comme il le dit, « je
m’appelle François est peut-être la seule phrase
où je n’aie jamais menti dans ma vie». Tous les
personnages de ce roman vont en effet s’appe-
ler François. Le nom de famille suivra, et l’on
vous assure que ce ne sera pas triste.
Ah ça, Dantzig nous surprend ! Il passe

sans prévenir d’un François à un autre. Il
se procure (on ne sait trop comment) une
identité nouvelle, l’automobile qui va avec,
et vogue la galère. Il écrit, dit-il, un guide
des endroits les plus désagréables de Paris.
Il apprend un accent nouveau, un accent
parisien tout neuf (lui qui vient de Tarbes,

dans les Pyrénées) … Un autre soir, le voilà
étudiant en droit, producteur sur France
Musique, ou encore il est un « nez » pour une
multinationale alimentaire qui cherche à ren-
dre ses yaourts sexy ( !) ou encore assistant
d’un metteur en scène de cinéma… Ainsi de
suite. Il y a des dizaines d’identités nouvel-
les, toutes très branchées, qu’il endosse sans
sourciller et qu’il réussit à faire croire avec
une facilité incroyable. Même à ses conquê-
tes féminines, auxquelles il ne fera jamais
connaître son véritable nom. Il a tellement
de talent. Il est beau, intelligent. Surtout, il
a compris que le plus gros mensonge, s’il est
bien amené, est le plus crédible. L’existence
médiocre qui l’attendait, il la refuse et s’en
invente de nouvelles.
Le plus fort, c’est que sa machinerie fonc-

tionne à merveille. Les fortunes qu’il se prête
vont accourir à lui, dociles. Les ennuis aussi.
Mais cela, ce n’est rien. Il suffira de disparaî-

tre, de renaître un peu plus loin, avec un autre
nom. Il suffit d’acheter aux puces des photo-
graphies anciennes et de les faire encadrer
d’argent avant de les poser sur la cheminée en
marbre du studio qu’il vient de louer, dans un
quartier où il ne connaît personne.
Ce roman est une petite merveille de

critique de notre actuelle société où tout est
factice, même les identités. Le lecteur un peu
abasourdi passe d’un François au suivant, aux
suivants, en France et en Amérique, et se
délecte de la naïveté publique, que l’on ose
appeler sottise. Un monde de bouffons, de
clowns. On n’osera pas, cependant, vous dire
comment cela finira.

— Jacques Folch-Ribas, collaboration spéciale

JEM’APPELLE FRANÇOIS
Charles Dantzig,
Grasset, Paris, 316 pages

Un mythomane de génie

Jade BéRuBé
COLLABORATION SPÉCIALE

Publié au éditions du Boréal,Dawson Kid, de Simon
Girard, nous atteint comme un coup de poing bien
placé, sans possibilité d’esquive. Par la voix de
Rose Bourassa, 20 ans, danseuse au Gold devenue
insensible à la suite d’une avalanche de désillusions,
l’auteur livre un premier récit audacieux s’inspirant
du phénomène des fusillades.

Q On dit que vous avez écrit plusieurs livres, mais
Dawson Kid est votre premier publié. Pourquoi ?

Qui est donc Simon Girard?

R Je suis un garçon de 28 ans qui sort de sa
grotte. Il y a cinq ans, je me suis volontai-

rement isolé dans le but d’écrire, en autodidacte
car je n’ai fait que deux trimestres d’université.
Et puis une promesse de contrat d’édition pour
un des mes écrits est un jour tombée à l’eau. J’ai
paniqué. J’ai alors écrit comme une machine,
compulsivement, pour réparer. J’ai écrit environ
six romans jusqu’à ce que Dawson Kid arrive.

Q Bien que la fusillade de dawson ne soit qu’un des
ressorts dramatiques, elle semble avoir été un

moteur important de votre écriture…

R Oui, c’était un défi. Je ne voulais pas pren-
dre le tueur comme protagoniste parce que ça

aurait été trop facile. J’ai préféré une fille qui a
le bagage émotif pour passer à l’acte mais qui est
finalement prise de vitesse. Et je voulais qu’elle
suscite notre empathie. Pour elle, la fusillade n’est
qu’un révélateur qui finalement lui fait prendre
un autre chemin. Un meilleur chemin que le
tueur ? Je ne sais pas. La beauté et l’horreur sont
toujours dans la même pièce… L’autre défi était
d’écrire une histoire complexe, précise, fine et en
même temps accessible.

Q N’était-ce pas risqué que de se servir de cet événe-
ment jusque dans le titre ?

R Oui. Et je ne suis pas une seconde gêné car je
sais que c’est une bonne histoire. Je tenais à

dénoncer le réflexe de la langue de bois que l’on
retrouve après les tueries. Comme si on devenait
tous des politiciens quand on en parle. Tout le
monde dit la même chose convenue sur ces évé-
nements. Ma liberté de créateur a été piquée à
vif. On a le droit d’avoir une version des faits
différente.

Q Pourquoi avoir choisi de prendre la voix d’une
jeune femme? et comment être arrivé à une telle

justesse ?

R On m’a un jour fait réaliser qu’à travers
l’autofiction, je n’écrivais toujours que la

même histoire. Ça ma fouetté. J’ai alors cherché à
m’éloigner à tout prix de ma vie personnelle tout
en continuant de raconter des choses qui me tou-
chaient. Le personnage de Rose est né après avoir
lu dans le journal un reportage sur les filles de
gang. Pour la justesse, je crois que si on ne connaît
pas bien le sujet, on est d’autant plus habile pour
inventer ce qui peut remplir les trous. Quand tout
est ancré dans la réalité, le fait de raconter l’his-
toire sur papier perd de sa fonction.

Q Votre personnage principal, Rose, s’inquiète de son
insensibilité. Faites-vous le même constat ?

R En quelque sorte oui. Je parle d’insensibilité
comme je pourrais aussi parler « d’habitude ».

Quand on s’habitue, on réagit de moins en moins.
Soudainement, on réalise qu’on est moins sur le
mode de la découverte, de la sensation. La surex-
position médiatique génère aussi cet état. C’est
une façon de survivre mais c’est aussi une façon
de dire : je vois ce qui se passe, je suis témoin,
mais ça ne me regarde pas. Cette notion fait effec-
tivement partie de l’aspect éditorial que j’ai voulu
donner de l’événement de Dawson.

SIMONGIRaRd / Dawson Kid

Chaos
et K.-O.

PHOTO FOURNIE PAR DIMÉDIA
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Solution No 1 :
Heureux l’élève
qui comme la
rivière arrive
à suivre son
cours tout en
restant dans
son lit.

Solution No 2 :

Les profs
nous aident à
résoudre des
problèmes
que l’on aurait
jamais eu sans
eux.

www.hannequart.com

DANIEL LEMAY

J
ean-François Nadeau a écrit
un livre important, comme
la place qu’a occupée Pierre
Bourgault dans la cité à titre

de leader politique – il a rendu
plausible l’idée de l’indépendance
du Québec –, de polémiste, de
chroniqueur et de professeur.

Les grandes lignes de sa vie
publique étaient déjà connues de
ceux qui ont suivi l’évolution poli-
tique du Québec moderne ou la
carrière médiatique de l’homme,
personne, dans les journaux, à la
télé ou à la radio, n’ayant parlé
autant de Pierre Bourgault que
Pierre Bourgault lui-même.

L’apport de Nadeau consiste
d’abord à avoir remonté le tout
en séquences cohérentes, exercice

qui a fait ressortir certains faits
peu ou mal connus ; les pages les
plus intéressantes du livre por-
tent sur les relations explosives
qu’entretenaient Bourgault et
René Lévesque, un «grand démo-
crate» qui a tout fait pour fermer
les portes du Parti québécois et
de l’appareil gouvernemental à
l’ancien chef du RIN Ainsi, après
l’accession du PQ au pouvoir en
1976, Bourgault, qui s’attendait
à une quelconque nomination de
conseiller politique, s’est retrouvé
au conseil d’administration du
Musée des beaux-arts !

L es a spec t s nouveaux se
trouvent toutefois du côté de la
vie privée de « l’empereur du
Plateau », moins bien organi-
sée, on le constate vite, que sa
pensée politique. Jean-François

Nadeau est le premier à docu-
menter l’enfance et la jeunesse de
Pierre Bourgault, qui n’a jamais
beaucoup parlé de ces périodes-
là ; « je suis né vieux», disait-il.
Ainsi, on apprend que, après son
départ hâtif du collège jésuite de
Brébeuf, il a tâté du théâtre mais
s’est vite buté à son incapacité de
transcender son propre person-
nage, rôle dans lequel il passera
le reste de sa vie.

On se surprendra de voir que
Pierre Bourgault, jeune, ne s’in-
téressait pas particulièrement
à la politique. Il arrivera au
RIN par hasard et y verra tout
de suite la chance de s’y faire
«un trou»… et de gueuler plus
fort que les voix intérieures qui
l’assaillent. Dans la vingtaine,
Pierre Bourgault a des blondes

en même temps qu’il vit « des
expér iences au mascu l in ».
Quand elles se transformeront
plus tard en aventures au quoti-
dien, il n’y trouvera que tristesse
et désarroi, souvent après avoir
«mangé sa volée» aux mains des
«petits bums» dont il faisait ses
stars d’un soir. Ces passages sont
traités avec toute la décence que
commande leur nature.

Parfois Nadeau garde ses dis-
tances avec le sujet Bourgault –
«un réformiste qui aimait se faire
passer pour un révolutionnaire»
–, parfois cette distance disparaît ;
sur la question nationale, notam-
ment, l’historien est tellement
bien aligné avec son personnage
que l’on n’en voit plus qu’un : on
pourra le lui reprocher.

La grande faiblesse de cet

ouvrage se trouve toutefois dans
la langue, défaut grave pour un
livre sur Pierre Bourgault, un des
plus fervents promoteurs de la
qualité linguistique. Le manus-
crit de Jean-François Nadeau n’a
pas profité des bienfaits d’une
révision compétente, sans com-
plaisance, qui aurait élagué ce
texte trop long, alourdi encore
par les clichés, les redites et les
formules superlatives auxquelles
l’auteur montre une nette pro-
pension. Le succès de Bourgault
laisse présager une réédition ?
Parfait, fallait justement réécrire
l’histoire…

BOURGAULT
Jean-François Nadeau,
Lux Éditeur, 606 p.

Important, imparfait

BIBLIO

UN PASSÉ ENVAHI
D’OMBRES
DAVID BERGEN
ALBIN MICHEL

Le romancier David Bergen, qui vit à Winnipeg, a choisi comme
sujet la guerre du Viêtnam, plus de 30 ans après sa fin. Il faut
croire que le Canada anglais a apprécié ses efforts, car en 2005,
il a gagné le Giller Prize, une récompense importante.

Le personnage central d’Un passé envahi d’ombres, Charles Boat-
man, est un ancien soldat américain, qui a ensuite déménagé en
Colombie-Britannique, à la recherche de l’oubli. Mais il n’a rien oublié,
de toute évidence. Un beau jour, il entreprend un voyage à Da Nang,
le lieu où il a connu les pires combats. Ensuite, il y disparaît, poussant
deux de ses enfants, Ada et Jon, à partir à sa recherche.

Le ton est celui du mélodrame. Lorsqu’Ada et Jon arrivent à
leur tour à Da Nang pour tenter de trouver leur père, ils croisent
toutes sortes de personnages louches et divertissants : un policier
qui en sait trop, un peintre dissident, des Américains qui cherchent
à fonder une nouvelle église, mais qui ne sentent pas la sainteté.
Que Jon soit homosexuel ajoute un brin d’interdit à l’histoire.

Ada et Jon vont venir à bout du secret de la disparition de leur
père. Mais ils auront plus de difficulté à vivre avec leur perte, et
comprendre le sens de son geste. Ce roman raconte une famille
déchirée par le passé, mais sans rien ajouter à la volumineuse litté-
rature sur la guerre du Viêtnam.
—David Homel, collaboration spéciale

C’EST QUAND
LE BONHEUR?
MARTINE DELVAUX
HÉLIOTROPE

Au début, on se dit : mais pourquoi ces banalités ? Tout le monde
a son lot d’anecdotes entre amis. L’exercice pourrait n’être qu’un
étalage de souvenirs intimes – ces fameux « insides » que personne
d’autre ne comprend – et cela en a la forme, qui se transforme
pourtant, à la lecture, en une espèce d’universalité de cet amour
irremplaçable : l’amitié. D’ailleurs, la narratrice de C’est quand
le bonheur ? ne mentionne à peu près pas le conjoint, comme si
« l’ami » auquel elle rend hommage ici, par sa fidélité et sa durée,
était bien plus l’homme de sa vie que le géniteur de sa fille. Elle est
sa «Cendrillon», il est sa «pantoufle de verre ». «Ensemble, nous
réinventons l’enfance des pactes de sang et des grandes tragédies.
Seuls au monde, parfois incompris, nous sommes de pauvres petits
romantiques. Une petite heure par ci, quelques minutes par là,
nous sommes heureux, c’est déjà ça de pris. » Cette petite heure et
ces quelques minutes répondent à la question du titre. On se sur-
prend à jalouser une si belle relation – qui n’est pas sans jalousie,
puisque l’amitié entre un homme et une femme naît bien souvent
sur les cendres d’un amour physique plus moins consommé, dont
on a surmonté le deuil. Martine Delvaux nous raconte peut-être ce
qu’il reste de l’amour à une époque de relations éphémères. Une
curiosité, un texte parfois trop possessif, comme l’amitié…
— Chantal Guy

NOUVELLES
HISTOIRES
DUWYOMING
ANNIE PROULX
GRASSET

Annie Proulx est possédée par le Wyoming. Ses textes passent
par les tripes et par le cœur avant d’être « traités » par sa tête.
Comment, autrement, expliquer qu’elle puisse en parler avec
autant de pertinence et de justesse. Jusque dans les infimes
détails, dont elle fait de grandes choses. Il en allait ainsi dans
Les pieds dans la boue (le recueil de nouvelles dans lequel se
trouvait entre autres Brokeback Moutain) ou dans Un as dans la
manche (où, avec ce même talent, elle dépeignait le Texas). Il
en va encore ainsi dans le lucide, terrible, âpre et magnifique
Nouvelles histoires du Wyoming. En tout, 11 histoires. Certaines
commencent de manière bucolique. Ça ne dure pas. Jamais.
Parce que, pour la plupart, elles se penchent sur le destin de
ces gens qui partent perdants dans la vie. Ils sont garde-chasse
et ont une manière bien à eux de s’occuper des braconniers.
Ils organisent des concours inusités pour tenter de faire passer
l’hiver plus vite. Quant aux couples, ils ne sont pas le long
fleuve tranquille qu’ils paraissent. Jamais. Une plongée dans un
Ouest américain qui porte le stetson mais a tombé la chemise
(à carreaux) face aux clichés.

— Sonia Sarfati
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