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ODILE TRUDEL
 

la banane dans la main 
de cette jeune fille
 est-elle une verge 

ou un fruit ?
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avant-propos

on ne nous donne pas les mots pour exprimer nos désirs, nos plaisirs. 
on enfouit ces instincts bien profondément. on ne dit pas ces choses-là. 

pour parler de sexe, il y a le registre vulgaire et le registre scientifique. 
c’est tout. les nuances de nos ébats, de nos amours s’évanouissent hors 
la chambre puisque nous n’arrivons pas (ou peu) à les traduire. ce 
n’est pas une sensation indescriptible. c’est une partie de nous que l’on 
cherche à faire taire. 

un problème de langage se pose donc : nous sommes pris entre plotte 
chatte boules boobs totons queue dick dèche jizz pipe manger baiser 
fourrer crosser fuck se la get se la cut cul ass moune styfe et vulve vagin 
pénis phallus fellation cunnilingus érection coït masturbation.

et aucun d’entre eux ne me semble juste.
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le plaisir est impossible à atteindre lorsqu’on octroie ce pouvoir  
à quelqu’un qui nous désire mort∙e.

la sueur coule sur mon ventre pendant des heures.

je demande pardon à mon corps.

lula carballo
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il était une chaise

une relecture de jutra



98

le court métrage il était une chaise de norman mclaren et claude jutra 
sort en 1957

c’t’un chef-d’œuvre qu’ils ont dit

tous en cœur pis toi avec
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le film se trouve sur le site web de l’office national du film du canada 

on te dit que c’est un grand film que tu manques de quoi

tu t’assois dans ton salon et attends le génie

chaise blanche sur fond noir

en grandes lettres sur l’écran :

« il faut, autant qu’on peut...
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un jeune homme tout de blanc vêtu entre par la gauche le nez plongé 
dans son livre s’avance lentement vers la chaise sans même lever les 
yeux sort un mouchoir époussette le siège ne la considère pas 

l’homme est maître de sa vie des lieux des choses le monde est son 
terrain de jeu l’objet est objet il est utile ou décoratif  il est créé par 
l’homme 

l’homme s’en sert

l’homme se penche la chaise se recule toujours absorbé par son livre 
il tâte cherche l’objet pourquoi n’est-il pas là où il devrait pourquoi le 
monde semble se soustraire à lui il retente de s’asseoir la chaise recule 
de nouveau plus assumée cette fois il sursaute prend ses jambes à son 
cou

un objet ça ne répond pas ça ne réagit pas c’est là pour qu’on s’en 
serve 
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prudent il s’avance se penche scrute la chaise curieux il l’effleure la 
flatte elle ne bronche pas il retente de s’asseoir elle bouge

la chaise ne veut pas être chaise ou ne veut pas qu’être chaise

parfait 

on peut jouer à ça si tu veux 

on s’obstine à les garocher les tirer les pousser pis après on chiale 
qu’elles ont grafigné notre plancher 

elles ont beau grincer ça ne fera rien toutes les chaises grincent on 
peut quand même s’asseoir dessus elles sont chiantes mais quand 
même on peut s’en servir 
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il range son livre dans sa poche arrière

 

fait signe à la chaise qu’il aimerait s’asseoir celle-ci sursaute à chaque 
fois nerveuse l’homme la nargue répète ses gestes plus langoureuse-
ment la chaise s’emballe s’agite l’homme s’excite 

s’en suivent des regards doux des sursauts puis une course folle 

les plans sont flous la chaise n’est presque plus chaise à force de courir

l’homme s’essouffle ralentit la chaise l’attend encore en pleine forme 
elle le nargue un peu reste à distance de bras

on dirait des enfants

tu t’es longtemps demandé ce qui aurait pu pousser quelqu’un à poser 
un geste comme ça comment quelqu’un oserait voudrait trouverait du 
plaisir à faire ça

le pouvoir ou quelque chose dans le genre
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l’homme lui saute dessus se retrouve par terre à quatre pattes il la 
rattrape l’empoigne elle tremble il la cloue au sol tous deux étendus il 
s’assoit sur elle 

dans la position la plus incongrue mais assis pareil

faut ce qu’il faut

il sort son livre

il a dû y avoir des fils qui se touchent à quelque part

 

malgré toute la douleur tu tentes de lui donner raison parce que 
te torde te taire à t’en renier toute entière c’est moins pire que de 
t’avouer qu’il t’a fait mal qu’il t’a violée et qu’il a aimé ça
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d’un coup la chaise le surprend le fait rouler à l’autre bout de la pièce 
et il lui saute dessus à nouveau la soulève dans les airs ils se battent 
(ou plutôt se chamaillent ce ne sont qu’un homme et une chaise) elle 
réussit à le mettre au sol lui saute dessus le frappe violemment

l’homme se relève une violence dans chacun de ses gestes le jeu n’y 
est plus du tout il essaie de la prendre de tous les bords possibles la 
chevauche elle se débat 

ils lui ressemblent tous veulent te prendre te posséder pour un instant 
s’asseoir sur ton visage

t’as beau être en amour avec ça change rien ils veulent la même chose 
ne font qu’un dégoutée par la chair ne plus jamais faire l’amour plus 
jamais exciter qui que ce soit 

faites de moi une chose 
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il se retrouve seul la chaise a réussi à se défiler il sort son mouchoir 
éponge sa sueur ressort son livre s’assoit par terre essaie de trouver 
une position confortable joue l’innocent

tout autour te crie

il a pas voulu te rebaiser faque t’es allé voir la police c’est ça hein tu 
fais juste te venger tu veux le faire payer parce que oh pauvre toi tu 
suçais mal faque il t’as pas rappelée et si c’était vraiment un accident 
une coïncidence un geste impulsif  si dans le fond tu l’as cherché si ce 
qui te remettrait à ta place c’était une bonne baise une couple de coup 
de bassins (un couteau à la gorge ou un gun su’a tempe tant qu’à y 
être) pour la crisse de folle mal baisée que t’es
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la chaise réapparaît dans un coin s’avance doucement il l’ignore fait 
encore semblant d’être plongé dans sa lecture elle le frôle il la repousse 
elle se couche par terre déçue probablement semble pleurer 

elle se retourne doucement vers lui regarde l’homme qui soupire elle 
change de stratégie se relève fiévreuse s’approche se colle à lui qui lui 
lance un regard réprobateur 

dès qu’elle a le dos tourné il jubile
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tu te dégoutes tu te dis que oui tu les aurais prises ses phrases de mani-
pulateur vas-y nourris-moi tu les aurais avalées candidement tu aurais 
levé la tête et lui aurais souri obéissante il aurait aimé il doit aimer ça 
une fille qui avale

à genoux devant lui tu t’es laissé faire tu l’aurais suivi les yeux fermés 
tu aurais tout avalé

elle se colle plus fort à lui tendrement il la flatte heureux d’avoir enfin 
gagné sa confiance mais dès qu’il tente de s’asseoir elle recule encore 

elle refuse 

quoi et pourquoi encore

perplexe il la chatouille lui fait des gaga-gougou la prend dans ses 
bras la berce longtemps lui montre à jouer à la marelle lui fait faire 
du tango rien n’y fait elle le suit comme un chien mais dès qu’il est 
question de s’asseoir sur elle elle le fuit 
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puis l’homme a une idée oh qu’il se trouve bright sur celle-là 

il s’accroupit fait signe à la chaise celle-ci saute de joie s’assoit sur lui 

ça ne dure que quelques secondes mais ça a de l’air que c’est suffisant 

ça aurait pu finir comme ça y’a un côté burlesque c’est drôle ça surprend 
pourquoi est-ce que ça continue alors

 ils se saluent l’homme sort son livre s’assoit sur la chaise 

les mots réapparaissent à l’écran :

« il faut, autant qu’on peut... obliger tout le monde »

ben oui t’as réussi mon beau jutra veux-tu une médaille
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et tu pleures devant un court métrage 

tu t’en étais pas rendu compte mais des larmes roulent sur tes joues tu 
te dis que ça a pas rapport mais pareil tu pleures parce que le gars qui 
essaie de s’asseoir sur une chaise qui s’enfuit tu trouvais ça drôle au 
début du génie même mais là ça te rappelle drôlement que toi aussi tu 
t’es fait prendre à un jeu auquel tu ne voulais pas jouer auquel tu avais 
jamais voulu jouer jamais tu aurais dit oui à ça

c’est ça que t’es une chaise un objet qu’il peut manipuler à sa guise 
une chaise c’est fait pour s’asseoir une femme c’est fait pour baiser 
c’est l’ordre naturel des choses

par curiosité tu vas voir c’est qui ce jutra ah surprise un pédophile 
avant ça c’était un grand cinéaste le prix québec cinéma la grande 
salle à la cinémathèque et tout le tralala mais bon après le scandale 
tout a été débaptisé on a séparé l’œuvre de l’artiste et on a fait une 
maudite bonne job à part de ça

au printemps 87 à la fonte des glaces on retrouve son corps à cap-
santé 

avec comme seule lettre de suicide « je m’appelle claude jutra »

tu peux ben te couper de la source la foutre en prison la faire balancer 
au fond du fleuve ça te reste pogné dans la gorge pareil 
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chose t’a appelée hier 

t’appelles tous les hommes chose parce que ça vaut pas la peine de 
dire leur nom anyways ils sont trop longs et ne servent pas à grand-
chose les prénoms beaux ou laids ne servent à rien 

donc il t’a appelée j’ai envie de toi qu’il a dit j’ai envie de ton corps aurait 
été plus juste t’es allée pareil même si c’est pas tellement toi qu’il 
voulait voir

écœurée de te faire fourrer dans tous les sens du terme

tu t’es mise sous vide

scellée 

ça se sent

quand un gars est juste là pour le cul

ses paroles son regard te passent au travers

ton cul tes hanches tes seins

il les trouve bandantes et te le fait savoir comme s’il magasinait des 
meubles de cuisine
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j’ai recroisé chose aujourd’hui quand il est parti je tremblais pourtant 
je ne pense plus à lui depuis un bout mais quelque chose est resté mon 
corps l’a reconnu s’est senti fragile a eu envie de s’enfiler une bouteille 
de fort de lui demander de me baiser voir si je le faisais toujours ban-
der

ça fait trop de fois en trop peu de temps que je dois dire ah oui lui ça 
s’est déjà passé entre nous que je ne relève pas les yeux parce que j’ai un 
peu honte et que je m’empresse d’ajouter on avait beaucoup bu je m’en 
rappelle pas vraiment 

t’as beau te justifier dire que t’étais saoule que t’en avais envie dire que 
tu t’en fous que tout le monde fourre anyways que si quelqu’un a quelque 
chose à dire là-dessus c’est du slut shaming 

quelque chose reste te colle à la peau

virginie despentes dit de son agression : 

« je me suis sentie femme, salement femme, comme je ne l’avais ja-
mais senti, comme je ne l’ai plus jamais senti » 

la chaise a dû se sentir chaise en esti
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la banane dans la main de cette jeune fille
est-elle une verge ou un fruit ?
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je ne sais pas à quel moment c’est venu à quel moment on a coupé le 
cordon entre moi et ma sexualité à quel moment j’ai perdu le contrôle

je me masturbe depuis que j’ai six ans la notion d’érotisme m’est ve-
nue bien après le désir du corps d’un autre aussi j’ai entendu dire que 
les fœtus se masturbent dans le ventre de leur mère pour faire passer le 
temps j’imagine alors comment ça se fait que je ne peux plus coucher 
avec personne d’autre que je n’ose même plus me toucher le soir parce 
qu’un autre a pris trop de place en moi

j’ai eu peur de dire qu’on faisait l’amour

les pires violences je les ai vues se déployer dans l’intime

je voulais pas associer ton amour à tout ça
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j’adore le sexe et j’ai aimé coucher avec des inconnus puisque dans 
l’intimité tu accèdes à une partie d’eux que très peu atteignent j’en 
ai profité et j’ai raconté ces baises à qui voulait les entendre mais ça 
restait technique je n’ai pas réussi à faire le pont entre les gestes et tout 
le reste que je n’ai jamais réussi ou essayé ou même pris le temps de 
nommer 

j’y ai vu beaucoup de laid et beaucoup de beau 

j’ai été curieuse j’ai voulu savoir comment baisaient tous les humains 
de la terre j’ai voulu tout voir tout goûter avaler le monde entier 

le sexe aussi frivole soit-il est plus qu’une bouche qu’une vulve qu’un 
sein est plus que quelques positions qu’une phrase scandaleuse qu’une 
petite claque ou qu’un je t’aime mal placé il y a les corps mais il y a des 
gens et des envies et des douleurs et des pulsions et des regrets et il y 
a l’amour ou le dégout de l’autre même l’indifférence il y aussi ce que 
l’on cherche ce qui nous pousse simplement la libido ou la curiosité la 
culpabilité la pression la peur l’envie de se voir comme désirable 
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faute d’avoir les bons mots je t’expliquerai tout en détails te ferai  
entrer d’aplomb dans mon intimité me mettrai à nu dirai des choses 
clichées des choses gênantes des choses répugnantes je te mettrai mal 
à l’aise mais tu auras le portrait complet 

à coups de termes inexacts je recouperai et construirai mon sens

tu me jugeras autant que tu veux mais tu me sauras toute entière 
peut-être serait-ce assez pour que tu cesses de me traiter d’agace de 
cochonne de fille facile de nymphomane de pute
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merci à gabrielle giasson-dulude de m’avoir si bien accompagné au fil de mes  
réécritures à lou et anaïs pour leur amour et leurs commentaires et à la talentueuse 
zaya-rose pour avoir illustré mon projet xxx
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