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AANNDDDRRÉE A. MICHAUD

« Comme dans ses romans précédents, Andrée A. Michaud outrepasse les limites de l’énigme policière 
(pourtant impeccablement ficelée) pour mieux plonger dans les répercussions du drame. [...] le style 
atteint, avec son 10e roman, le plus haut degré d’achèvement. »

Martine Desjardins, L’actualité

«Les officiers français ne comprennent 

rien à l’attitude souveraine des Indiens, 

à l’ensauvagement bénéfique des Canadiens, 

en d’autres mots, à l’ingéniosité 

et au courage des enfants du pays»

Extrait d’Ils ont 
couru l’Amérique

Hollywood a magnifié depuis longtemps des personnages his-
toriques anglo-saxons issus du peuple et déjà, par leur lé-
gende, enchanteurs du Nouveau Monde : Daniel Boone, Davy
Crockett, Kit Carson, Buffalo Bill… Convaincus que des Fran-
çais et leurs descendants canadiens sont allés encore plus
loin dans la transfiguration populaire du continent, Serge Bou-
chard et Marie-Christine Lévesque, dans Ils ont couru
l’Amérique, nous révèlent ces magiciens méconnus.

Coureurs 
des bois, 
des rivières,
du Far West
Serge Bouchard et 
Marie-Christine Lévesque
exhument les héros 
de notre épopée populaire

Toute l’histoire 
du Québec, 
30 secondes à la fois?
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Les critiques 
du Prix littéraire 
des collégiens 
Page F 2

M I C H E L  L A P I E R R E

V oilà le tome II des Remarquables oubliés, dont le pre-
mier volume faisait, en 2011, découvrir quinze
femmes qui, même si les historiens les ont négli-
gées, « ont fait l’Amérique». L’anthropologue Serge
Bouchard et Marie-Christine Lévesque, partageant

un admirable talent de conteur, préfèrent aux grands person-
nages of ficiels des « femmes briseuses de conventions » et des
«hommes libres » qui prouvent que l’histoire, enfin démocratisée,
devient le bien de tous.

C’est ce dont témoignent les quatorze nomades du Nouveau
Continent qu’ils nous dépeignent ici : « coureurs des bois », bien
sûr, mais aussi « hommes des montagnes, cavaliers des plaines,
muletiers, navigateurs des glaces et commerçants des déserts ». Le
premier d’entre eux, Étienne Brûlé (mort en 1633), explorateur
et aventurier, décida tout bonnement de s’ensauvager. Il adopta
le mode de vie des Amérindiens, profita de leur liberté sexuelle
et apprit leurs langues.

Premier Européen à se comporter de la sorte en Amérique du
Nord et à atteindre les Grands Lacs, il plongea si bien à l’inté-
rieur du continent, à la fois physiquement et mentalement, que
les Hurons, dans un geste peut-être rituel, le mangèrent ! Sa
mort énigmatique amène nos deux auteurs à nous faire rêver à
l’étrange profondeur des cultures animistes des Amérindiens,
d’autant que les coureurs des bois qu’ils décrivent deviennent,
selon l’expression de l’époque, «plus sauvages que les sauvages».

Pirates, Indiens, cow-boys
Jean de Brébeuf (1593-1649), le missionnaire jésuite lettré que

citent nos conteurs, considère, à la vue du festin des morts
qu’organisent les Hurons en exhumant les cadavres pour les
couvrir «de belles robes de castor toutes neuves», qu’il n’existe pas
« une plus parfaite représentation de ce que c’est que l’homme ».
Les autochtones, chez qui les guerriers, faits prisonniers par
une tribu ennemie, chantent pour accueillir la mort, dans les
supplices qu’on leur inflige, donnent des leçons de courage et de
mystique à la chrétienté.

L’interprète Guillaume Couture (1618-1701), intermédiaire frater-
nel entre ses compatriotes français et les Amérindiens, l’explora-
teur canadien Louis Jolliet (1645-1700), découvreur du Mississippi
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J E A N - P H I L I P P E  C H A S S É

Cégep de Trois-Rivières

Q uelle histoire douloureuse se
cache derrière ce mystérieux

carnet, devenu au musée l’ar tefact
no 453, tout droit sorti des fournaises
d’Auschwitz ? Voilà le secret que
tente de dévoiler le journaliste Fran-
çois Bélanger dans le roman Artéfact.
L’objet en question? Un cœur, un car-
net en forme de cœur auquel l’au-
teur, Carl Leblanc, a consacré aussi
un documentaire. Cet impensable ar-
tefact consiste en un ensemble de
vœux d’anniversaires qu’une dou-
zaine de femmes ont écrit à une amie
dans ce lieu de mort. Un véritable
testament de solidarité dans un en-
droit où le simple fait d’écrire peut
conduire aux fours crématoires.

Le récit de ce cœur entrecoupe ce-
lui de Krylenko, un ancien nazi ac-
cusé de crimes de guerre. Cette se-
conde enquête permettra au lecteur
de voir un autre visage de l’humanité.
L’histoire de l’ex-soldat fasciste mè-
nera François non seulement à celle
du carnet, mais aussi à une réflexion
profonde sur l’essence de l’être hu-
main. Car oui, « les nazis n’étaient pas
ces chats qui chassent les souris, mais
bel et bien des hommes».

Carl Leblanc construit ici une his-
toire réaliste et sans mélodrame : Ar-
téfact est plus qu’un grand récit
d’amitié ou de courage, c’est celui de
la folie de quelques jeunes filles
prises dans une situation inimagina-
ble, qui se rappellent subitement l’al-
légresse d’avoir vingt ans. Leblanc
trace aussi le portrait émouvant de
ces mêmes femmes après l’Holo-
causte, des femmes profondément
marquées par leur passé. Certaines
choisissent le déni ; d’autres entre-
tiennent leur souvenir dans les mu-
sées ; l’une mettra fin à ses jours.

Les sauts constants dans le temps
donnent du rythme et tiennent le lec-
teur en haleine. Entre les bribes de
vie des ar tisanes du carnet et l’en-
quête du reporter se déploie l’his-
toire tragique, mais pleine d’espoir,
d’une poignée de femmes ordinaires.

Artéfact, c’est la vie dans la mort et
la mort dans l’oubli, c’est la bonté et
la cruauté du genre humain, c’est
l’ancien et le récent, c’est l’homme
contre l’homme. C’est la critique,
mais aussi l’apologie de l’humanité.

ARTÉFACT
Carl Leblanc
XYZ
Montréal, 2012, 160 pages

Les cendres
d’Auschwitz

P A M É L A  C L A U D E

Collège Montmorency

E n publiant Chanson française,
Sophie Létourneau, universitaire

intéressée notamment par les thèmes
de la mélancolie et du leurre amou-
reux, transpose sa réflexion dans l’his-
toire de Béatrice. Enseignante à Mont-
réal, cette jeune femme quitte le
grand amour pour aller faire un stage
à Paris. Dès lors, le roman laisse
comprendre que la quête de Béatrice
se trouve ailleurs que dans l’homme
idéal ou la famille, mais plutôt dans
l’absence de l’être aimé ; dans la mé-
lancolie amoureuse. Chanson fran-
çaise, tout comme la chanson Les im-
mortelles de Jean-Pierre Ferland qui
trouve, parmi d’autres, un écho dans
le roman, fredonne que ce qui meurt
a plus de poids et d’importance.

Puisque la beauté de cet amour ré-
side dans l’absence et le souvenir, c’est
par un voyage à Paris, terre de ro-
mance, qu’est vécu cet amour insaisis-
sable et transatlantique entre une Mont-
réalaise à Paris et un Français à Mont-
réal. Béatrice part pour l’Hexagone en
plein questionnement identitaire. Son
constat se résume par un grand dys-
fonctionnement amoureux qui n’aura
pour issue que la famille représentée
par une sœur protectrice. C’est cet
amour familial inconditionnel qui, au fi-
nal, dominera, comme le révèle le fait
qu’elle s’épanouit dans la maternité.

Létourneau surprend par son choix
de narration, au « tu», perçu peut-être
comme un moyen d’interpeller le lec-
teur. Dans l’optique de la mélancolie
amoureuse, Béatrice se souvient de la
période de sa vie où ce tu n’avait pas
sa place : « Il ne pouvait s’imaginer
que ton trouble venait qu’il y avait
longtemps que tu ne t’entendais plus
dire tu.» C’est finalement une grande
chanson qu’elle chante, la chanson de
sa vie, et ce choix de narration contri-
bue à soutenir le rythme du récit.

Chanson française est guidé par les
vieux airs romantiques qui en font une
ballade nostalgique. La prose caden-
cée à la manière de couplets, ryth-
mée par les saisons, est à l’unisson
avec les titres mélodiques des chapi-
tres et les chansons de Barbara, de
Françoise Hardy ou bien de Jeanne
Moreau. Létourneau lance un air mé-
lodieux, un véritable ver d’oreille pour
le lecteur.

CHANSON FRANÇAISE
Sophie Létourneau
Le Quartanier
Montréal, 2013, 190 pages

Mélancolique
chanson

V A L É R I E  M É R E T T E

Cégep de Sherbrooke

En 1864, une flotte navale dépêchée
par l’Espagne s’embarque vers les

colonies sud-américaines, dotée d’une
obscure mission dite «scientifique». La
reconquête du Pérou, colonie récalci-
trante, se révèle d’une plus grande im-
portance que la science. Toutes les rai-
sons sont valables pour déclencher une
guerre : question d’honneur, et peut-
être, un peu, d’argent… Une guerre
obscure et oubliée, que l’auteur novice
Louis Carmain réactualise dans son
premier roman, Guano, à l’Hexagone.

Le récit défile à travers les yeux de Si-
mòn, marin et secrétaire personnel de
l’amiral espagnol dépositaire de la mis-
sion obscure, qui mènera à une conclu-
sion aussi saugrenue que sanglante. Le
jeune matelot suit passivement ces évé-
nements et en transcrit des rapports
plus fascinants que nature, jusqu’à la
rencontre d’une flamboyante rouquine.
Il trouvera dans cette vieille fille érudite
un écho amoureux évanescent, vécu à
travers le rêve, l’absence et la guerre.

Alliant bagage historique et travail de
la forme littéraire, Guano révèle une ri-
chesse le distinguant de l’habituel ro-
man historique. Car si les événements
importants sont avérés et les person-
nages marquants conservés, ils sont tou-
tefois dénaturés à coup de figures de
style volontairement pompeuses, afin
d’exposer le ridicule qui habite tant la si-
tuation que les individus. Les hauts pla-
cés tombent bas, à l’aide de descriptions
acides: «Il portait un uniforme sombre à
rebords rouges, pour l’occasion, et de
grands favoris, mais pas pour l’occasion.»

Alors que l’humour coloré rend la
lecture agréable, la cohérence de l’œu-
vre lui octroie un contenu riche. Le pro-
tagoniste accorde lui-même une atten-
tion particulière aux techniques de
composition littéraire. Sa quête abs-
traite sera de découvrir la recette du ré-
cit réellement passionnant, d’où perce-
ront deux ingrédients : la fiction, qui
fournit l’extraordinaire et rend les ré-
cits plus «vivants», ainsi que la réalité,
dans laquelle réside la vraie beauté. Car
« l’invention a […] ses bâillements »,
mais «n’est-ce pas la vérité qui désen-
nuie, au fond?». Une recette suivie ri-
goureusement par Carmain, avec sur
fond de réel une note insaisissable
d’imagination.

On en mangerait.

GUANO
Louis Carmain
L’Hexagone
Montréal, 2013, 200 pages

Délice
historique

C A R O L - A N N E  T R E M B L A Y

Cégep de Lévis-Lauzon

S’ il faut se perdre pour se retrou-
ver, alors le désir de s’égarer ne

devient-il pas l’essence même de
l’aventure ? Ce besoin d’inconnu, de
nouveauté et d’être étranger ne dé-
passe-t-il pas celui de s’installer, de
connaître et d’être découvert ? Car la
clé des tourments tient parfois dans
un mystère irrésolu.

C’est sur un univers labyrinthique
que Patrice Lessard ouvre les fenê-
tres de son dernier roman, Nina ;
une intrigue complexe dans les rues
pavées de Lisbonne. Si les person-
nages présentés enquêtent sur un
frère disparu ou un flingue volé, le
lecteur, lui, tente de résoudre les se-
crets des différentes narrations, des
événements douteux et de l’énigme
du roman lui-même («Ce n’est pas un
roman policier, dit alors Vincent, et il
pensait qu’au fond toute cette histoire
n’était qu’un tissu de mensonges et que
ça ne servait plus à grand-chose de
continuer à chercher. »). Décidément,
on se sent dérouté, confus. Et si
c’était le but ?

Patrice Lessard confronte les at-
tentes du lecteur, les repousse, les
dépasse. Il écrit d’un souffle, insérant
les dialogues à même la narration,
qui se partage entre Vincent, Gil et
un homme laissé anonyme.

Les personnages vivent tous leur
période lisboète différemment, mais
se retrouvent, par ailleurs, dans ce
besoin d’abandon, de laisser-aller, à
maintes reprises commandé par un
nombre considérable de verres de
vin ou de bouteilles de bière. Le quo-
tidien lassant les pousse à s’évader, à
s’échapper. «[…] souffrais-je vraiment
lorsque je fuyais mes êtres chers ?
N’éprouvais-je pas plutôt un sentiment
de libération? […] Sensation désagréa-
ble que les choses se répétaient… Les
choses se répètent sans cesse […] ». Les-
sard arrive à retenir le lecteur dans
une quête qui finit par porter sur leur
existence même.

Il ne faut pas se laisser déconcerter
par les détours, les croisements d’his-
toires et la répétition de détails anodins
si l’on veut apprécier Nina. Il faut dévo-
rer le livre, le lire comme il a été écrit:
d’un trait. Il faut s’y perdre et aimer s’y
perdre, car cette fois, nous n’aurons
pas droit à toutes les réponses.

NINA
Patrice Lessard
Héliotrope
Montréal, 2012, 400 pages

Le désir
de se perdre

X I N  C I

Collège Jean-de-Brébeuf

Selon l’expression populaire, la vé-
rité choque. Mais les mensonges

ne font-ils pas encore plus mal? Men-
songes, le plus récent roman de Chris-
tiane Duchesne, repose sur une série
de demi-vérités, de cachotteries et de
révélations indicibles qui touchent
cinq générations et se croisent en
deux récits intercalés: celui de la der-
nière escapade de Vautour, un contre-
bandier à l’époque de la Prohibition, et
celui d’une chasse au trésor mouve-
mentée menée par les improbables
survivantes d’une famille, sa famille,
marquée par la tragédie.

Intriguée par un message mysté-
rieux sur le testament de son père,
Parmélie, sentant sa mort venir, in-
vite son arrière-petite-fille Violette à
déchiffrer le secret. Leur quête par-
semée d’énigmes et de rebondisse-
ments leur fera réaliser que l’héri-
tage légué est plus lourd à por ter
qu’elles ne le croyaient au départ.

Christiane Duchesne présente avec
doigté le passage de l’enfance à l’ado-
lescence, avec ses hauts et ses bas :
alors que l’amitié qui unit les jeunes
Violette et Émile, âmes sœurs depuis
toujours, se sublime en amour, la rela-
tion de confiance entre l’orpheline et
sa protectrice est mise à rude épreuve.

Malgré les deuils célébrés quasi re-
ligieusement par Violette lors des
jours de «mauvais anniversaire», mal-
gré les mensonges de Parmélie,
l’aventure est joyeuse et fait chaud
au cœur, dans une atmosphère de
mystère enfantin qui donne une lé-
gèreté au récit. 

L’amour entre Violette et son ar-
rière-grand-mère Parmélie émane
de toutes les lignes du roman, écrit
dans un style simple, tendre et sen-
sible, qui met en avant les grands
deuils de l’enfance, les amours nais-
santes et les petits bonheurs du
quotidien.

Dans la cuisine aux odeurs sucrées
et dorées, on entend des bribes de
conversation du matin entre Parmé-
lie et Violette : elles parlent de tout et
de rien, elles rient et se compren-
nent. Au cœur de cette complicité, le
bonheur surmonte les larmes, la
confiance transcende les mensonges,
l’espoir étrangle la fatalité, et c’est
tout ce qui compte.

MENSONGES
Christiane Duchesne
Boréal
Montréal, 2013, 224 pages

Un héritage
double

En marge du Prix littéraire des collégiens, qui a couronné en mai dernier Guano, premier roman de Louis Carmain (Hexagone), il y a le prix des critiques des
collégiens. En quelque 350 mots, les jeunes critiques participants résument, argumentent et pèsent à l’écrit un des cinq livres finalistes de cette édition du Prix
des collégiens. Nous publions cette semaine les meilleurs textes — un par livre —, sélectionnés par Bruno Lemieux, professeur au cégep de Sherbrooke, Louise
Gérin-Duffy, professeure à la retraite du collège Jean-de-Brébeuf, et Catherine Lalonde, journaliste responsable du cahier Livres du Devoir. Aussi, les portraits
de certains membres du jury, croqués lors de la délibération à Québec par notre photographe Renaud Philippe.

et cartographe à qui le poète
Alain Grandbois consacrera
son livre Né à Québec (1933, ré-
édité aux PUM en 2003), ini-
tient, à leur tour, l’Europe à
l’imaginaire démesuré de l’hin-
terland nord-américain.

Au sujet de Pierre Le Moyne
d’Iberville (1661-1706), natif
de Montréal, Serge Bouchard
et Marie-Christine Lévesque
prennent le contre-pied des
historiens qui ont affadi sa mé-
moire en pensant l’enjoliver.
Ils n’hésitent pas à soutenir
que l’imbattable pourfendeur
d’Anglais ne fut, de la baie
d’Hudson aux Antilles, rien de
moins qu’un pirate ! À ceux qui

préfèrent parler d’un corsaire
au service du roi de France, ils
signalent, avec justesse, que la
frontière entre un corsaire et
un pirate «était floue et facile à
franchir».

À la dif férence des mili-
taires français, d’Iber ville
s’inscrit dans un courant cana-
dien que singularise un esprit
d’indépendance inspiré des
Amérindiens. À sa suite, le
Trifluvien Pierre Gaultier de
La Vérendrye et ses fils font,
allant vers les Rocheuses, re-
culer les limites géogra-
phiques. Toussaint Charbon-
neau, né à Boucherville, et sa
compagne autochtone gui-
dent, dès 1804, la fameuse ex-
pédition de Lewis et Clark,
dans des territoires encore
sous l’emprise autochtone,
pour que les États-Unis s’éten-

dent jusqu’au Pacifique.

La ceinture invisible
Le Montréalais Gabriel Fran-

chère tient en français, de 1810
à 1814, un journal de la
conquête états-unienne du nord-
ouest de l’Amérique. Né à Saint-
Justin, en Mauricie, François-Xa-
vier Aubry (1824-1854), parti
du Missouri, parcourt le Far
West sur la piste de Santa Fe,
au Nouveau-Mexique, et définit,
à la vitesse de l’éclair, la topo-
graphie du sud-ouest des États-
Unis où errent les Apaches et
les Comanches.

Fidèle à la tradition des aven-
turiers venus de la vallée du
Saint-Laurent, Aubry conclut la
paix avec un chef apache. Mais
ce geste, éloigné de l’uniformi-
sation états-unienne qui s’ap-
prête à effacer toute diversité

culturelle, coïncide avec l’évo-
cation par Serge Bouchard et
Marie-Christine Lévesque du
«nuage de poussière» où dispa-
raît le cow-boy par excellence,
à la ceinture fléchée invisible.

Une autre Amérique, plus
folle, plus contrastée, plus fra-
ternelle, était possible. Elle re-
naît toujours lorsque l’histoire,
pour être immensément plus
vraie, devient un conte.

Collaborateur
Le Devoir

ILS ONT COURU
L’AMÉRIQUE
Tome II : DE
REMARQUABLES OUBLIÉS
Serge Bouchard
et Marie-Christine Lévesque
Lux
Montréal, 2014, 424 pages

TOUJOURS LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

. Q C . C A

Par Florence Mary Simms
Traduit par Louis Pelletier

Kim Archambault 
Cégep de Terrebonne

Lee-Anne Lesage 
Cégep Saint-Jean-sur-Richelieu

Olivier Parent
Collège Lionel-Groulx

PHOTOS RENAUD PHILIPPE LE DEVOIR

Marie-Hélène Racine
Cégep de Drummondville

Wira Alkozai
Cégep de Limoilou

Les critiques des collégiens
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LITTERATURE
F  3

S ous le Radar : le titre
du premier roman de
Pierre Breton ren-

voie à une base militaire améri-
caine située à proximité d’un
petit village de Beauce. Nous
sommes en pleine guerre
froide, peu après la crise des
missiles à Cuba. La menace
nucléaire plane. Et pourtant…

Pourtant, ce n’est pas le cli-
mat d’inquiétude qui domine
d a n s  c e t t e  h i s t o i r e .  A u
contraire. Nous sommes im-
mergés dans une atmosphère
de légèreté. L’auteur, ex-jour-
naliste beauceron au début de
la soixantaine, fait preuve d’un
humour savoureux et s’avère
un fabuleux conteur.

Au centre de l’action : deux
garçons de 13 ans, dont l’un offi-
cie comme narrateur. Mais
après coup. Les années ayant
passé, celui qui prend en charge
le récit regarde par-dessus
l’épaule l’adolescent qu’il a été.
Avec un brin de nostalgie et pas
mal d’autodérision.

L’enfer est rouge, le ciel
est bleu

Sous le Radar offre en toile
de fond la reconstitution d’une
é p o q u e  r é v o l u e .  N o u s
sommes à l’heure de la grand-
messe du dimanche en fa-
mille. Et des mariages « obli-
gés » que tout le monde fait
semblant de ne pas voir mais
qui alimentent les langues
sales : « Y se marient parce
qu’ils ont fait Pâques avant les
rameaux. »

Pour certains, dans ce petit
village qui a toujours voté du
bon bord, même quand venait
le temps d’élire un maire, il y a
de la nostalgie par rapport à
l’ère Duplessis qui vient de se
terminer. Mais le vent pourrait
bien tourner. C’est dans l’air,
les choses ne vont pas tarder à
changer.

Le début du roman campe
tout de suite le décor, et donne
le  ton .  La  base  mi l i t a i r e
construite dans les années 1950
au sommet d’une montagne
pour détecter d’éventuelles at-
taques de l’URSS fait l’objet de
toutes les attentions. Pour les
habitants du village, qui l’ont
surnommée « le Radar», c’est
une véritable mine d’or.

Non seulement on y emploie
à des salaires avantageux des
gars du coin, mais on y abrite
des centaines de soldats améri-
cains et leur famille, qui s’ap-
provisionnent régulièrement
dans les commerces avoisi-
nants. Conclusion :
« Staline, la guerre
froide et la bombe
t h e r m o n u c l é a i r e
avaient donc assuré
notre prospérité.»

Pas  pour  long -
temps, malheureuse-
ment. Le Radar est
menacé par le pro-
grès, comme l’ex-
plique le grand frère
à son cadet :  « Les
bombardiers et les radars, c’est
du passé et dépassé. Maintenant,
c’est les missiles, les satellites, les
sous-marins nucléaires.»

Pour le jeune héros indo-
lent, mieux vaut ne pas songer
aux ravages d’une attaque
éventuel le ,  sous  quelque
forme que ce soit. «Ce midi-là,
quand tout le monde fut revenu
de la grand-messe et que toute
la famille se fut rassemblée au-
tour de la table pour savourer
le rôti de bœuf du dimanche, je
me suis demandé pourquoi un
sous-marin russe tapi au fond
des océans viendrait briser ce
bonheur tranquille. »

Ce qui motive avant tout cet
ado ? S’amuser. Avec la mu-
sique des Beatles dans le ta-
pis. L’émission Jeunesse d’au-
jourd’hui fait aussi par tie de
ses distractions. Et lorgner la
belle Claudine, sa voisine, le
fait rêver. Mais ce qu’il pré-
fère, c’est faire les 400 coups
avec son pote Tom Higgins.

Auprès de ce rouquin aux ra-
cines irlandaises, de ce frondeur,
ce farceur mal embouché, la vie
est excitante à souhait. Toujours
à l’af fût de mauvais coups, il 
entraîne dans ses frasques 
son ami qui, par contraste, est 

on ne peut plus timoré.
Les deux n’évoluent pas du

tout dans le même milieu fami-
lial. « Chez moi, le contrôle pa-
rental était plutôt lâche ; je pou-
vais disparaître la journée en-
tière sans avoir de comptes à
rendre ; chez Tom Higgins, la
discipline familiale se limitait à
l’interdiction de faire sauter la
maison.»

Le roman tourne essentiel-
lement autour des
mésavent u r e s  d e s
d e u x  g a r ç o n s .
C h a q u e  chapitre
raconte un épisode
particulier. L’ensem-
ble forme un récit
c o l o r é ,  s o u v e n t  
rocambolesque.

Espions en herbe
Entre autres coups

pendables, les deux
comparses, Tom devant, l’autre
d e r r i è r e ,  e n t r e p r e n n e n t 
d’explorer les environs du Ra-
dar et de monter jusqu’aux
mystérieux dômes au sommet
de la montagne. «Cette zone de-
meurait top secret.»

Opération réussie. Et com-
bien impressionnante. « J’avais
l’impression d’être transporté
dans un film de Martiens. » Ils
s’immor talisent bientôt en
photo. Sauf que, bien sûr, ils
vont se faire prendre.

La police militaire américaine
va leur servir une bonne leçon.
Ils seront arrêtés, mis en cellule.
On va leur faire croire un temps
qu’on les prend pour des es-
pions communistes devant être
remis entre les mains du FBI ou
de la CIA. Et si on les libère fina-
lement, c’est non sans un aver-
tissement sévère: ce sera le pe-
loton d’exécution s’ils revien-
nent rôder autour de la base.

Morale de l’histoire : « Tom
m’a toujours soutenu qu’il 
savait que le commandant bluf-
fait. Il n’en a jamais rien dit
aux autres, car cela aurait 
diminué notre gloire. »

Il y aura un épisode particu-
lièrement surréaliste, invrai-
semblable, lors d’une fugue

dans le sud-ouest de l’Ontario,
alors que nos deux lurons pro-
jettent de s’enrichir grâce à la
récolte du tabac. Le conteur
en beurre épais, peut-être un
peu trop. Mais nous sommes
pris dans les mailles du filet,
g a g n é s  p a r  l a  f o u g u e  e t

l’aplomb des deux garçons,
par la truculence des person-
nages qu’ils rencontrent sur
leur route et par le comique
des descriptions.

On peut voir Sous le Radar
comme un roman initiatique,
mais c’est l’amitié qui ressort.
Les deux font la paire. S’ils
connaissent des dif férends,
s’ils en viennent à se chamail-
ler par fois, ils finissent tou-
jours par se réconcilier. Un
l ien indéfect ible les unit .  
À moins que…

La fin demeure ouver te.
On peut toujours rêver de
retrouvailles.

SOUS LE RADAR
Pierre Breton
Boréal
Montréal, 2014, 296 pages

Jouer aux espions

SOURCE DOMAINE DU RADAR

De la base militaire surnommée le Radar qui a inspiré Pierre Breton, ne reste plus qu’un bunker
exploité par un centre de villégiature.

DANIELLE
LAURIN

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

É chardes, der nier-né de
Hans-Jürgen Greif, propose

une quarantaine de nouvelles,
44 pour être précis, qui sont un
peu dans la veine de celles qui
composaient Solistes (L’Instant
même), un petit bijou de proses
huilées et acérées que l’écrivain
avait fait paraître il y a une quin-
zaine d’années. L’auteur de La
colère du faucon et de La bon-
bonnière (tous deux à L’Instant
même) prend une fois de plus
plaisir, on le sent bien,
à épingler les travers
de ses contemporains.

Des Échardes, donc,
souvent regroupées
par thème. La vieil-
lesse, l’imminence de
la mort, l’horizon qui
se referme. Les pe-
tites ou les grandes
névroses sécrétées
comme un venin par certains
milieux de travail sur les em-
ployés. Les animaux domes-
tiques. L’exercice de la justice.

On y fait ainsi la rencontre
d’individus solitaires et manié-
rés, absorbés par leurs tics et
p a r f o i s  r é d u i t s  à  l e u r s 
toquades .  Nonagénair es , 
poitrinaires ou cardiaques à
l’article de la mort, crépuscu-
laires de toutes sortes, ils es-
pèrent ou bien craignent leur
propre fin, jamais indifférents.
Ailleurs, on nous fait les por-
traits de bénévoles intéressés
par leur propre intérêt, de 
petits fonctionnaires, bureau-
crates ou patrons abusifs.

L’art de l’esquille
En fait, les histoires de Hans-

Jürgen Greif mettent en scène

des protagonistes souvent trop
sûrs d’eux-mêmes, aveugles à
leur propre bêtise. Des per-
sonnages que la vie — ou l’au-
teur, qui sait introduire habile-
ment ses grains de sable dans
l’engrenage — viendra faire
trébucher sous nos yeux.
Dans certains cas, même, ils
font l’objet de lentes et pa-
tientes revanches.

La plupar t des histoires, 
badigeonnées de l’humour cin-
glant de l’auteur, évoluent 
selon un schéma classique de

retournement final 
où l’ironie du sor t
triomphe souvent. Le
procédé donne à l’en-
semble un caractère
peut-être un peu répé-
titif, il est vrai, et cha-
cune des nouvelles
qui enfonce le clou —
ou pousse l’écharde
— apparaît ainsi un

peu comme une variation sur
le même thème. Mais sans
que la curiosité du lecteur
s’émousse entièrement.

Rien qui renverse ou qui
hante, rien de trop grave ou de
transcendant, en somme, mais
des histoires efficaces et tragi-
comiques qui nous font passer
un bon moment. Aux com-
mandes d’une malignité minu-
tieuse, Greif s’insinue sous la
peau de ses personnages et
traque sans merci le ridicule
ou l’odieux qui s’ignore.

Collaborateur
Le Devoir

ÉCHARDES
Hans-Jürgen Greif
L’Instant même
Québec, 2014, 268 pages

Ironies du sort

J’allais devenir un voleur. Pas un
voleur qu’on admire comme Robin des
Bois ou Arsène Lupin, mais un petit
chapardeur minable qui se méprisait
pour ce qu’il allait faire. 
Extrait de Sous le Radar

«
»

RENAUD PHILIPPE LE DEVOIR

Hans-Jürgen Greif a badigeonné toutes les histoires qui composent
Échardes de son humour cinglant. 
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G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

«L e sens de la vie, c’est jus-
tement de s’amuser avec

la vie », écrivait sérieusement
K u n d e r a  d a n s  R i s i b l e s
amours. Chevillard est de ces
intelligences affairées à tour-
ner les manches à l’envers, à
secouer les clichés, à faire re-
monter l’homme au singe et à
déplier l’inconscient sans ja-
mais se vanter. Discret, il
mime la bêtise, fait quelque
chose de rien, et ce rien de-
vient une insolence qui vous
immerge dans Le désordre
azerty.

Prenez le titre. Azerty, est-
ce un mot savant, un terme
technique, une bactérie, une
maladie psychique ? C’est un
peu tout cela, cet ordre du cla-
vier européen de la machine à
écrire, établi au XIXe siècle
pour permettre une frappe ra-
pide. Variante du qwerty, ce
vrai ordre faux se décline se-
lon les langues. Robert et La-
rousse en font un adjectif inva-
riable. Résultat ? Plus que les
faces d’une médaille, « désor-
dre » et « azerty » font la paire,
comme les gifles qui vont par
deux, ou les pantoufles, ou les
ailes. Deux gants d’une paire.

Ses centaines de pages au-
ront secoué la langue ! Pari ga-
gné. Qui n’a gloussé à l’esprit
de Chevillard, à cette « inquié-
tante étrangeté » freudienne
des jeux avec le sérieux, le

coup de pied à la langue et le
pied de nez aux énoncés ! Che-
villard est un invité qui, obser-
vant vos codes, les pointe avec
distraction, en logicien décalé,
de sorte qu’il n’en reste que
leur nullité. Le voudriez-vous à
votre table ?

Fabrique de preuves
Le désordre azerty ne prend

le clavier que pour mettre en
question ce qui en sort. Che-
villé à sa machine comme la
rime à l ’alexandrin,
avec ses outils il forge
du comique et fouille
les falbalas de la méta-
phore filée. De la grivoi-
serie ? Non. Des mots-
valises ? Non. Des lap-
sus? Non. Des doubles
sens, des homopho-
nies et autres phobies?
Nenni. Quel trouble
trope, alors ?

Du jadis où Chevil-
lard peignait l’écrivain
en démarcheur, en fan-
tôme, en crabe ou en
hérisson, il a forgé des
perles baroques qui
sont aux idées ce que
les lapins dans la lune par
temps clair sont aux cœurs
purs. Un imaginaire littéraire,
un sens critique solide, une
improvisation fulgurante, un
cabotinage théâtral avec exhi-
bition de mots sous un
masque à succès. Ce témé-
raire Arlequin profane les pe-

tites misères et les tar tuf fe-
ries, sans quitter sa posture
ordinaire, grenouille émanci-
pée du désir d’être bœuf, ce
souffre-douleur.

Il saisit d’abord le diction-
naire au mot « aspe ». « Appa-
reil à tisser la soie des cocons »
ou «Dévidoir servant à tirer la
soie des cocons », selon les dic-
tionnaires. Huit pages de gri-
bouillage drolatique s’ensui-
vent. Le poisson vous glissera
sous les yeux dans le flot des
mots. Jusqu’à ce « zoo », lisez
«zou», et toute une ménagerie
échoue à l’arche, dans l’ordre
déréglé de qui imposa un jour
cet étrange clavier.

La force du désordre
Br uit insignifiant, direz-

vous ? Perte de temps ? Bruno
Blanckeman, Tiphaine
Samoyault, Dominique
Viart et Pierre Bayard
plaident pour lui dans
Pour Éric Chevillard
(Minuit, 2014). « L’her-
méneutique du fou » ;
« Rendre bête » ; « Litté-
rature spéculative » ;
« Pour une nouvelle
littérature comparée » :
ces professeurs van-
tent ainsi son origina-
l i té ,  sa  s ingular i té
contra i r e  aux pro -
duits de la marchan-
disation.  Hommage
aux lubies, aux fluc-
tuations de l’énorme,

à la dissolution.
Chevillard est une bouffée

d’air dans un horizon encom-
bré. Il y a du Michaux, du Lau-
tréamont et surtout du Chevil-
lard dans son style de jon-
gleur. Un écar t irréductible
avec le déjà lu, malgré l’an-
crage solide au savoir. Aussi a-

t-il remporté le prix Vialatte
2014 pour toute son œuvre,
sur tout ses trois livres ré-
cents : Le désordre azerty (Mi-
nuit), Péloponnèse (Fata Mor-
gana, 2013) et L’autofictif en
vie sous les décombres (L’Arbre
vengeur, 2014). Ce à quoi l’im-
pénitent a répondu sur son
blogue : « La dotation du prix
Alexandre Vialatte est de 6.105
euros, soit la hauteur du Puy de
Dôme et la longueur du fleuve
Congo cumulées. Il se trouve
que je suis cette année le lau-
réat de ce prix. »

Tiré du Désordre azer ty :
« Quinquagénaire! N’ai-je donc
tant vécu que pour cette infa-
mie? Si je rassemble mes sou-
venirs, pourtant, il n’y a certes
pas de quoi occuper d es années
en si grand nombre — que vais-
je bien pouvoir faire de tout ce
temps ? Voici ce qui me revient,
pêle-mêle, comme un tiroir que
l’on renverse. » Et cela com-
mence, l’invraisemblable liste
en association libre. Sept
pages de liste, un vrai cabinet
de merveilles. Ses liens avec
Jérôme Lindon comme sa cor-
respondance avec Gaétan
Soucy. C’est une pêche
d’aspes, circulez les bio-
graphes, copistes et perro-
quets, l’auteur prend son en-
vol, vous reculez, allez zou !

Collaboratrice
Le Devoir

LE DÉSORDRE AZERTY
Éric Chevillard
Minuit
Paris, 2014, 202 pages

POUR ÉRIC CHEVILLARD
Collectif
Minuit
Paris, 2014, 128 pages

L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  3  E T  D I M A N C H E  4  M A I  2 0 1 4

L I T T É R A T U R E
F  4

Outre un blogue, Éric Chevillard tient une stimulante chro-
nique littéraire au Monde des livres depuis août 2011. Ce lec-
teur assoif fé a surtout publié 34 livres, d’un style impayable :
l’humour. Rien de plus dif ficile à décrire et de plus irrésisti-
ble quand vient le temps de s’esclaf fer. Qui aime l’incongru
sera amplement servi avec Le désordre azerty.

La joyeuse anarchie de Chevillard

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

M arcello Fois réussit à me-
ner de front deux car-

rières littéraires, celle d’auteur
de polars et celle de chantre de
son coin de pays, la Sardaigne.
Le roman qui nous occupe au-
jourd’hui est le deuxième tome
d’une trilogie commen-
cée avec La lignée du
forgeron (Seuil, 2011).
Chacune de ces œu-
vres constitue toutefois
un tout et ne constitue
pas une suite de la 
précédente.

Lorsque commence
C’est à toi, Vincenzo
sort de l’orphelinat où il
a passé son enfance et son ado-
lescence. On est en octobre
1943, l’Italie est en guerre.
Lorsqu’il arrive en Sardaigne, à
la suite d’une traversée hou-
leuse, il n’a qu’un document
qui atteste qu’il a pour patro-
nyme Chironi et que dans un
vil lage nommé Nuoro se
trouvent des parents dont il
ignore tout.  I l  par t donc à
leur recherche. Par fait in-
génu, il doit se fier à des in-
connus.

Il est rapidement accepté
par son grand-père Michele,

forgeron de métier, et Ma-
rianna, sa tante.

Dans ce coin éloigné, bien-
tôt aux prises avec la malaria et
une épidémie de sauterelles, la
guerre se déroule ailleurs. Vin-
cenzo ne tarde pas à s’imposer.
Même si Marianna s’est déjà
affichée comme fasciste, elle

accepte que Vincenzo
ait plutôt des af finités
communistes. D’autant
que, pour la construc-
tion d’une église, il fau-
dra bien que la forge
fonctionne. Vincenzo
se mêle de politique,
sans trop de succès. De
même son mariage avec
Cecilia, qu’il aime folle-

ment, se met-il à battre de l’aile.
Après deux fausses couches,
Cecilia se refuse à lui. Il de-
mande de plus en plus à l’al-
cool ce que l’amour lui refuse.

Un soir pourtant, il oblige sa
femme à lui céder. Puis, hon-
teux, il se suicide. Il ne saura
jamais que Cecilia mènera sa
grossesse à terme cette fois.

Le clan du père
À la fin du livre, on apprend

que le fils issu du geste de
Vincenzo sera père à son tour.
Quant à Michele, devenu cen-
tenaire, il meurt, s’imaginant
en conversation avec l’ange de
la mort qui lui apprend qu’il ne
meur t pas, mais qu’il renaît
grâce à un nouveau-né qui per-
pétue la famille des Chironi.

On comprend que la re-
cherche du père est le véritable
thème du livre. Vincenzo n’a
pas connu le sien, n’a jamais su
qu’il l’était devenu à son tour.
Surtout, il n’a pas compris qu’il
était le chaînon d’une lignée.
Perpétuel étranger, croyant

jusqu’à la fin qu’il lui serait im-
possible d’être père, à l’image
de son géniteur mor t à la
guerre, il a perçu son voyage
humain comme une errance.

La beauté de ce roman vient
de la grandeur d’un hymne à
la vie. Marcello Fois sait parler
de la nature sauvage d’un coin
perdu de Sardaigne et des
gens qui l’habitent. Il y a tout
de même une cer taine lour-
deur dans l’évocation de ce
clan familial. Une lourdeur qui
dépendrait de la thèse déve-
loppée. De très grands écri-
vains se sont appliqués à dé-
noncer cette filiation obligée
que veut illustrer notre auteur.
Doit-on continuer l’œuvre de
nos ancêtres et s’en réjouir ?
L’option de Marcello Fois est
sans équivoque. Si le lecteur
admet, ne fût-ce que le temps
de la lecture, cette profession
de foi, il sera comblé.

Collaborateur
Le Devoir

C’EST À TOI
Marcello Fois
Traduit de l’italien 
par Jean-Paul Manganaro
Seuil
Paris, 2014, 329 pages

La vie comme recommencement

À force de répéter, étant vieux, 
nous découvrons être moins spéciaux
que nous n’avions cru l’être
Extrait de C’est à toi

«
»

LA VITRINE

ROMAN POUR ADOS

APRÈS LA VAGUE
Orianne Charpentier
Gallimard Jeunesse
Paris, 2014, 176 pages

En voyage avec leur famille dans un pays d’Asie du Sud, les ju-
meaux français Jade et Maxime, 15 ans, sont sur la plage quand
le dévastateur tsunami de l’océan Indien, en 2004, engloutit
tout. In extremis, Maxime s’en sort, mais sa sœur est engloutie
par la vague. Lancé sur les chapeaux de roues grâce au récit
très réussi du chaos créé par le raz-de-marée, ce roman pour
adolescents explore ensuite la détresse psychologique du sur-
vivant, rongé par la culpabilité et en proie au désespoir. Dans
son errance post-traumatique, qui l’entraîne jusqu’à Prague et à
Montréal, Maxime apprend à transformer son chagrin en force
et à trouver «sa force dans la faiblesse». La romancière flirte par-
fois avec les clichés liés à l’univers du deuil, mais parvient néan-
moins, par la finesse de son style efficace, à nous faire partager
les lourdes émotions de l’adolescent endeuillé.

Louis Cornellier

ROMAN

MALI, Ô MALI
Erik Orsenna
Stock
Paris, 2014, 403 pages

En 2003, l’académicien Erik Orsenna, conteur fabuleux, donnait
vie à Madame Bâ. C’est encore elle, le guide de ce Mali mé-
connu, qui enchante l’écrivain de 67 ans, qui a passé une partie
de sa vie en Afrique. Voyez son site Internet: il a couru le
monde, trouvé l’île de la grammaire, celle des romans, de la ca-
pitainerie et de tous les voyages. Dans cette Afrique qu’il aime
tant, il revient donner du coffre aux voix, aux chants et aux
rythmes maliens. Madame Bâ Marguerite a son griot, Ismaël,
qui lui donne de l’écho. Lorsque les événements se gâtent, elle
se réfugie au nord, à Tombouctou, en même temps qu’arrive le
président François Hollande. Elle le rencontre, prétexte à un
échange vibrant. Elle dit ses craintes, la crise venue du Nord,
des trafics, du désert, ce qui menace le Sud. Tout le livre parle,
est fait pour être lu à haute voix, tout plein qu’il est de dialogues
sympathiques. Orsenna est un trésor vivant pour la terre, avec
ses traités sur l’eau, sur la route du papier, sur l’entreprise des
Indes par Colomb. Cet économiste universitaire, qui a du sang
cubain, entré dans les hautes fonctions de la politique internatio-
nale, conseiller d’État et écrivain, aime beaucoup la mer. Pas
grand espace de côtes qu’il n’ait longé. Cet homme avisé, aimant
s’engager et se frotter au grand public, écrit simplement. Drôle-
ment bien. On y apprend de vraies choses sur le cœur de
l’Afrique, dans ce Mali de tous les trafics (armes, tabac, drogues
et faux médicaments). L’espérance naît du savoir d’Orsenna.

Guylaine Massoutre

POÉSIE

SALUT LOUP !
Laurance Ouellet Tremblay
La Peuplade
Chicoutimi, 2014, 94 pages

Déroutante, la poésie de Laurance Ouellet Tremblay dans Salut
Loup!? Si! Au point de se demander où se cache en fait cette
poésie-là. Dans la première partie intitulée «L’engendration», on
trouve ce poème: «l’engendration est le mouvement de l’engen-
drement comme l’aviation est le mouvement de l’avion et la nata-
tion le mouvement de la nata» ; perplexe, on trouve cette autre
précision, à savoir que «l’engendration est un phénomène vital de
passation d’organes et de passation de marde». On se gratte un
peu la tête. D’autant plus qu’on y trouve «de la bouillie de chair /
de la nuée de voix». Comme on n’y comprend pas grand-chose,
on se dit qu’on est aussi bien de se rabattre sur la poésie elle-
même, ailleurs, où on apprend qu’on serait «prêts à revêtir nos
peaux soufflées, nos grands ballons doux, balles de beaux d’en bas,
bébelles de bonbons». Une idée s’impose: tout pour le ludique.
Mais aussi, quelque part, la revendication face à la vie, à l’ur-
gence d’être, sur tous les tons, grands loups avides de la chair et
de l’esprit de survie. Cette poésie se situe dans la jouissance de
la langue et du désordre, mais elle est une rafale d’air qui ouvre
des vannes: toute curieuse qu’elle soit, elle est faite de cette eau
qui met le langage à mal et en joie, et «nous restons là / ahuris /
usés / effrayés qu’elle ne nous altère / irrémédiablement».

Hugues Corriveau

JEAN-LUC BERTINI/OPALE

Chevillard est un invité qui observe nos codes et les pointe avec distraction, en logicien décalé, de sorte qu’il n’en reste que leur nullité.

ALBUM JEUNESSE

LA PRINCESSE BEAU DODO
Nadine Bismuth et Annie Carbonneau
Éditions de la Bagnole
Montréal, 2014, 32 pages

Nadine Bismuth a déjà démontré son talent pour la parodie
dans son roman Scrapbook (Boréal, 2004). Pour son premier
opus en littérature jeunesse, elle poursuit dans cette veine avec
un récit qui se moque assez gentiment des classiques de têtes
couronnées passées à la moulinette Disney. Elle raconte l’his-
toire d’une princesse mal mariée qui dort tout le temps, et ne
s’en lasse pas, au grand déplaisir de son ennuyeux époux, qui
fait appel aux services de «la meilleure sorcière de l’univers»
pour extirper sa moitié endormie de sa torpeur. Mal lui en pren-
dra quand celle-ci s’activera, beaucoup trop. Elle se trouvera
heureusement une mission utile auprès des enfants endormis
du monde. Les illustrations colorées et tout aussi moqueuses
d’Annie Carbonneau égayent ce pastiche amusant.

Amélie Gaudreau



S i le calembour est,
comme l’a dit Hugo, la
fiente de l’esprit, alors

toute une période de la littéra-
ture québécoise sent très fort le
guano. «Méat coule pas», écri-
vait Réjean Ducharme. « Au
nord, ton père et ta mère!», lui ré-
pondit, dans Race de monde, un
futur géant du «lard d’écrire».

La redécouverte des œuvres
d’Emmanuel Cocke, à laquelle
le collègue Christian Des-
meules faisait écho dans ces
pages l’automne dernier, sui-
vie, cet hiver, de la parution
d’une première biographie, est
l’occasion de localiser un autre
des astres de cette bulleuse
nébuleuse ducharmienne, au
point que Cocke dut par fois
s’en défendre : « On m’a dit
que ça fait Ducharme, mais je
n’ai pas attendu qu’il écrive
pour faire des jeux de maux »,
écrit-il dans une lettre adres-
sée au bon Réginald Martel,
citée par son biographe, Ralph
Elawani.

De celui-ci, que nous ne
connaissons pas, de son écri-
ture, de son ouvrage, de son
style, seuls éléments à notre
disposition pour juger du sé-
rieux du personnage, il y a
beaucoup à dire, et d’abord
ceci : n’est pas Réjean Du-
charme qui veut, ou même
Emmanuel Cocke. « Corres-
pondant, caresse pendant, care-
less pardon ? » se lit, page 84,
un inter titre qu’on suppose
être du cru du biographe. Une
nébuleuse ducharmienne, di-
sais-je. L’absence de génie de
la langue, de la simple mu-
sique des mots, chez ses plus
mauvais disciples, trouve par-
fois un abri dans le nuage
d’encre de seiche de la nébulo-
sité du style et les calembours
douteux.

D’après Ralph Elawani,
«[Lucien] Francœur se lamente
aujourd’hui de l’obscurantisme
dont a souffert cette période que
le temps et les institutions, par
leur manque de laxisme, ame-
nuisent assidûment». J’ai beau
relire… Enfin, tant mieux pour
lui si son éditeur le comprend.
Parce que même
avec des dizaines de
milligrammes de
substances hétéro-
gènes dans le sang,
le rockeur-cowboy
serait sans doute in-
capable de s’expri-
mer d’une manière
aussi confuse, et si
ça se produisait, il
incomberait alors au
biographe d’y mettre un peu
d’ordre. D’ailleurs, le bon
vieux Lucien y va au contraire
d’une ou deux obser vations
ne manquant pas de per ti -
nence : «[…] on n’a pas eu la
chance d’avoir un Ginsberg
qui a documenté le tout ou qui
a continuellement archivé,
photographié et fait de ça un
monument. »

Prose combat
Non, le problème, je ne

l’écris pas sans tristesse, ré-
side dans la prose de Mon-
sieur Elawani el le-même,
comme dans l’évidente ab-
sence de tout travail éditorial
digne de ce nom réalisé sur
son manuscrit. Mettons que
vous êtes un lecteur profes-
sionnel et que, sous vos yeux,
un personnage « s’embourbe
dans un cambouis adultère »,
vous faites quoi ? Dans les
lignes qui précèdent, dans
celles qui suivent, vous cher-
chez en vain la mention d’un
garage. Parfois, il faut recon-
naître que les formules éprou-
vées telles que « courailler »,
« infidélités » et « tromper sa
femme» font le boulot : aucune
honte à les employer.

Je sais de quoi je parle. J’ai
moi-même été ce jeune auteur
qui, pour épingler les turpi-
tudes du grand patronat, n’hé-
sitera pas à évoquer des « cer-
veaux arrimés au modèle entre-
preneurial et à son bouillon de
fèces déguisé en macédoine »
(Ralph Elawani, préface à L’ex-
quis cadavre, du même
Cocke). De voir qu’Elawani
est né en 1986 serait de nature
à me rassurer. C’est l’âge des
abus. Il va s’en remettre.
Mieux : il est presque assuré
de vivre plus longtemps que
son biographié, renversé en

pleine poursuite de la gloire
par une mauvaise vague, puis
tué par les soins inadéquats
reçus, à 28 ans, en Inde.

Méta métaphore
Et puis, du caca qui de

bouillon devient macédoine, si
l’idée est de faire baroque à
tout prix, je n’ai rien contre. On

a un autre problème
quand la langue, à
force de perdre en
précision, ne réussit
plus à assurer l’arti-
culation des idées.
On aimerait pouvoir
accuser la traduction,
mais le problème,
c’est qu’on a affaire à
une version origi-
nale. C’est presque

un miracle que ce livre écrit
dans un idiome approximatif,
caractérisé par une syntaxe
bancroche et une grammaire
joyeusement massacrée, par-
vienne tout de même à intéres-
ser, la faute en étant aux drôles
de moineaux dont les portraits
rapidement esquissés font pâlir
par contraste le sujet principal
de ces pages, je pense aux Pa-
trick Straram et Piel Maltais,
pour s’en tenir aux seuls faux
Indiens. C’est toute l’époque
qui fascine.

Venons-en à la thèse qui, au-
delà de la dimension propre-
ment biographique, est expo-
sée dans cet ouvrage. Elle
s’annonce déjà dans le « Mot
de l’auteur » placé au début :
« À l’aube du quarantième an-
niversaire de la mort de l’au-
teur de L’emmanuscrit de la
mère morte (Tête première)
la diffusion des premiers pas de
la contre-culture québécoise ne
s’est pas effectuée de manière à
en assurer la postérité. » D’où
notre relatif oubli de l’œuvre
marginale d’un Cocke, « [pul-
vérisée], croit Elawani, par
“l’industrie culturelle” [qui]
tient les rênes [et] conditionne
la culture».

D’abord, il est loin de réus-
sir à nous convaincre que
Cocke fut un personnage im-

por tant de ladite contre-cul-
ture. Figure de la scène locale
des sixties, soit. Mais la contre-
culture fut une expérience, en-
suite une posture, et si les jeux
de mots suf fisaient, Réjean
Ducharme serait un auteur ca-
nonisé de l’underground. Oui,
la prose de L’emmanuscrit…
fait par fois penser à du Bur-
roughs, mais des filiations lit-
téraires de l’auteur, on ne
saura pas grand-chose en li-
sant cette bio embrouillée et
b â c l é e  o ù  m a n q u e  l e  f i l
conducteur. On en ressor t
a v e c  l ’ i m p r e s s i o n  q u e ,
contrairement à la sauvage
éponge des bas-fonds califor-
niphiles que fut Straram, à
l’expérimentateur de drogues
et petit pape autoproclamé de

la conscience alternative que
fut Jean Basile, Emmanuel
Cocke, avec sa belle gueule et
son sourire goguenard, s’est
arrangé le plus souvent pour
tenir ces histoires de « hip-
pies » à distance…

La contre-culture comme
h é r i t a g e  b l o q u é ,  j a m a i s
transmis, voilà d’ailleurs un
beau paradoxe. Son essence
même fut le désir d’habiter
le présent, de flamber dans
l’instant.

C’EST COMPLET AU
ROYAUME DES MORTS
EMMANUEL COCKE, LE
CASCADEUR DE L’ESPRIT
Ralph Elawani
Tête première
Montréal, 2014, 248 pages

Les batailles de Cocke
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Socrate en 2014 ? Nos rhéteurs 
n’ont qu’à bien se tenir !

C A R O L I N E  M O N T P E T I T

O n dit qu’il est dans les dé-
tails. Autant dire qu’il est

partout. Pour ceux, et ils sont
sans doute nombreux, qui
n’ont jamais vu le diable en
personne, Alain Rey s’est at-
tardé à le décrire dans un dic-
tionnaire : Le dictionnaire
amoureux du diable.

Mais, comme Dieu, le diable
est à la fois omniscient et insaisis-
sable. Le dictionnaire énumère
donc les formes, infinies, que les
hommes lui ont données dans la
culture : crapaud, serpent ou
bouc, sorcier ou sorcière. Diable
exorciste ou émissaire du désir
tentateur. À défaut de l’avoir vu,
on croit parfois entendre son
rire. «Ce rire-là témoigne de la
gaieté du diable lorsqu’un péché
est commis», écrit Rey.

Diable d’hommes
Dans l’ouvrage Dictionnaire

de la méchanceté, on cite Robert
Muchembled, qui dit que le dia-
ble tend à s’effacer au XXe siècle.
«Ou plutôt il s’intériorise pour
prendre peu à peu la figure de
l’homme lui-même.» On abor-
dera ici le thème de la cruauté
chez Edgar Allan Poe, ou à
l’opéra, mais on recense aussi de
célèbres méchants, de Cléopâtre
à Marie Tudor, dite la sanglante.
La fiction n’est pas en reste, avec
Dracula, Cruella d’Enfer, Médée
ou le terrible Barbe-Bleue. Sans
parler des nombreux tueurs en
série de l’histoire, d’hier et d’au-
jourd’hui, qui auraient eu une
juste place dans cet inquiétant
panthéon.

En introduction, les auteurs
signent cette réflexion qui s’ap-
plique, sans doute, tant pour le
diable que pour le méchant.

«Au fond, parce qu’il marque de
son empreinte la mémoire des
Hommes, le vrai méchant réus-
sit le triste exploit de conquérir
une étincelle d’éternité.»

Le Devoir

DICTIONNAIRE
AMOUREUX DU DIABLE
Alain Rey
Plon
Paris, 2013, 976 pages

DICTIONNAIRE DE LA
MÉCHANCETÉ
Sous la direction de Lucien 
Faggion et Christophe Regina
Max Milo
Paris, 2013, 382 pages

DICTIONNAIRES

Malin et 
grands méchants

SOURCE TÊTE PREMIÈRE

L’auteur, journaliste et critique Emmanuel Cocke est associé à la contre-culture montréalaise des
années 1960-1970. Il est décédé en 1973.

LOUIS
HAMELIN

Croyez-vous
en Dieu ? Non,
mais j’espère que
lui croit en moi.
Emmanuel Cocke, 
en entrevue

«
»
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Les gagnants seront choisis par tirage au sort le 26 mai 2014 à midi dans les locaux d’Art Global.  
Ils devront répondre à une question mathématique lorsqu’ils seront avisés de leur prix. Règlement disponible chez l’éditeur.
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Rendez-vous sur artglobal.ca pour voir le livre.
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M I C H E L  L A P I E R R E

Le centenaire, cette année,
du déclenchement de la

Première Guerre mondiale
est aussi celui de l’assassinat
de Jean Jaurès par un compa-
triote nationaliste. Le mobile
du crime ? Le penseur poli-
tique français, unissant patrio-
tisme, internationalisme et pa-
cifisme, s’opposait au conflit
avec éloquence et logique. Si
l’oligarchie capitaliste, comme
il le déclara, «porte en elle la
guerre, comme une nuée dor-
mante porte l’orage», la paix,
elle, viendra du peuple.

Voilà ce qu’a compris on ne
peut mieux Br uno Fuligni
dans sa vibrante anthologie
commentée Le monde selon
Jaurès. L’écrivain et historien
montre que le mouvement so-
cial et l’élan national ne font
qu’un pour l’orateur intarissa-
ble qui, tout en sueur, après un
discours de trois heures sans
notes, devait se changer. La
ferveur des travailleurs ne se
divise pas et rassemble l’hu-
manité par-delà les frontières.
Elle est source de paix.

Docteur en philosophie,
dreyfusard, fondateur du quoti-
dien L’Humanité, Jean Jaurès
(1859-1914) s’illustre surtout
comme député socialiste. Il dés-
embourgeoise l’héritage révolu-
tionnaire et républicain au point
d’affirmer que « la liberté, c’est
l’enfant de la classe ouvrière, née
sur un grabat de misère.» Selon

lui, patrie et humanité s’interpé-
nètrent. Sur un ton prophé-
tique, il lance : « C’est dans le
prolétariat que le verbe de la
France se fait chair.»

Lois sociales
Fuligni a su discerner dans

l’union patriotique des classes
qu’exalte l’orateur « une éton-
nante préfiguration de la Résis-
tance ». Jaurès ne se contente
pas d’encourager le patrio-
tisme défensif, nullement of-
fensif. Partisan, dès 1892, de
mineurs en grève, il soutient
que des lois sociales « referont
seules l’unité de la patrie, en
faisant disparaître les classes ».

Jaurès apostrophe la droite
nationaliste qui se targue d’être,
à l’encontre de la gauche qu’il
incarne, le seul dépositaire au-
thentique de la tradition fran-
çaise. Il proclame: «Nous avons,
nous aussi, le culte du passé…

C’est nous qui sommes les vrais
héritiers du foyer des aïeux; nous
en avons pris la flamme, vous
n’en avez gardé que la cendre.»

Lui, libre penseur mais spiri-
tualiste, champion de la laïcité
mais admirateur de « l’univer-
selle possibilité du relèvement»
que le christianisme a enseignée
au monde, il reproche à l’Église,
fermée au progrès et à la démo-
cratie, d’être infidèle à l’évangé-
lique «promesse de vie que les ré-
volutionnaires de la pensée et de
l’action n’ont jamais égalée».

Pourtant, une autre grande
figure française sensible à la
dimension sociale du christia-
nisme, Charles Péguy, mort
lui aussi en 1914, cette fois à la
guerre, accuse l’orateur d’être,
à cause de son pacifisme et de
son internationalisme, « un
agent du par ti allemand ».
C’est dire à quel point Jaurès,
tribun de « l’unité humaine »,
comme le présente Fuligni, res-
tait un prophète solitaire devant
un nationalisme qui, inconcilia-
ble avec cette unité, aveuglait
même les meilleurs.

Collaborateur
Le Devoir

LE MONDE 
SELON JAURÈS
POLÉMIQUES,
RÉFLEXIONS, DISCOURS
ET PROPHÉTIES
Bruno Fuligni
Tallandier
Paris, 2014, 224 pages

Il y a cent ans, on tua Jaurès
Bruno Fuligni revisite les textes du penseur socialiste et pacifiste

Q uel livre pourrait-on
conseiller à une per-
sonne qui voudrait

découvrir ou redécouvrir avec
plaisir l’histoire du Québec ?
Cet ouvrage, évidemment, de-
vrait être une synthèse cou-
vrant tous les grands mo-
ments de cette histoire, de la
Nouvelle-France, et même
avant, jusqu’à aujourd’hui.

Serait-ce le classique Ca-
nada-Québec, 1534-2000 (Sep-
tentrion, 2000), des Lacour-
sière, Provencher et Vau-
geois ? Très riche en contenu,
cet ouvrage est toutefois un
peu trop scolaire. Histoire po-
pulaire du Québec (Septen-
trion, 1995-2008), du même
Jacques Lacoursière, alors ? Il
y a là, encore une fois, beau-
coup de matériel intéressant,
mais l’ensemble, qui fait cinq
tomes, est fastidieux. Peut-être
Une histoire du Québec racon-
tée par Jacques Lacoursière
(Septentrion, 2002) ? La syn-
thèse est plutôt réussie, mais
manque d’élan. Les deux
tomes de Marcel Tessier ra-
conte… (L’Homme, 2000 et
2004) brillent, eux, par leur
style énergique, mais ont un
je-ne-sais-quoi de folklorique
qui les empêche de prétendre
au titre d’ouvrages de réfé-
rence, même s’ils sont très
stimulants.

La série Mythes et réalités
dans l’histoire du Québec (Hur-
tubise, 2001-2010), de Marcel
Trudel, est un petit chef-d’œu-
vre regorgeant de trésors,
mais il ne s’agit pas vraiment
d’une synthèse. L’histoire du
Québec pour les nuls (First,
2012), d’Éric Bédard, remplit,
pour sa part, toutes les condi-
tions pour s’imposer comme
l’ouvrage à lire par quelqu’un
qui souhaite avoir une vue
d’ensemble, mais le format de
la collection dans laquelle il
est publié (texte surdivisé en
sections, abus des encadrés et
des incidentes) rend sa lecture
systématique assommante.

On comprendra, de ce tour
d’horizon, qu’il n’y a, pour le
moment, pas de réponse vrai-
ment satisfaisante à la ques-
tion formulée en ouverture de
cette chronique. Tous les ou-
vrages mentionnés ont d’évi-
dentes qualités, mais aucun

d’entre eux ne peut prétendre
sans contredit au statut de
synthèse rigoureuse et agréa-
ble à lire de l’histoire du Qué-
bec. Cet ouvrage de référence
qui s’imposerait comme une
évidence, donc, nous l’atten-
dons encore.

Limite du format
Ce ne sera pas, malheureu-

sement, L’histoire du Québec en
30 secondes, des historiens et
didacticiens Sabrina Moisan et
Jean-Pierre Charland. Ce livre,
bien fait, pourra certes être lu
avec profit pour ceux qui sou-
haitent mieux connaître notre
histoire, mais, comme dans le
cas du livre de Bédard, le for-
mat de la collection dans la-
quelle il est publié lui impose
des contraintes de brièveté qui
limitent sa portée. Présenter
les tenants et aboutissants de
la Conquête en une ou deux
pages, par exemple, force à
des raccourcis nécessairement
frustrants.

Moisan et Charland, dans ce
contexte, ont bien travaillé. En
introduction, ils évoquent, à

raison, le fait que « les que-
relles sur ce qui devrait être
appris une bonne fois pour
toutes sont sans fin, et pour
cause ». L’histoire, en ef fet,
par sa nature, ne peut qu’en-
gendrer une « pluralité de ré-
cits », en fonction de l’angle
choisi, et elle demeure « un
objet de revendications et un
objet de propagande ».

Faut-il raconter l’histoire du
seul groupe canadien-fran-
çais ? Sinon, quelle place faire
aux autres communautés ?
Doit-on insister sur les grands
événements et sur les princi-
paux personnages historiques
(histoire politico-nationale) ou
plutôt mettre l’accent sur les
phénomènes structurants et
sur les groupes sociaux (his-
toire sociale) ?

Les historiens, ici, ont opté
pour une approche principale-
ment sociale, sans exclure la
trame politique et nationale.
Dans le dernier chapitre de
l’ouvrage, intitulé «Les défis de
la modernité. 1976 à nos
jours », ils traitent, par exem-
ple, du ralentissement écono-

mique des années 1980, des
enjeux liés à l’immigration et
de la Paix des Braves, tout en
consacrant des « profils » à
Pier re Elliott Tr udeau et à
René Lévesque et en revenant
sur les référendums de 1980 et
de 1995.

Ils affirment, ce faisant, et à
raison, que l’opposition radi-
cale entre l’histoire politico-na-
tionale et l’histoire sociale n’a
pas lieu d’être et que les deux
approches se complètent. La
dominante, pour eux, va à la
seconde approche, un choix
que je trouve très hasardeux
quand il s’agit d’introduire des

débutants à l’histoire, mais
sans exclusion de la première.

Débats multiples
L’histoire, on l’a souligné, est

une matière à débats, et celle
du Québec n’échappe pas à
cette règle. Pour cette raison, il

faut saluer le choix
qu’ont fait Moisan et
Charland de faire res-
sor tir cer taines que-
relles d’interprétation
liées à quelques événe-
ments spécifiques. La
question du premier
peuplement de l’Amé-
rique, par exemple,
n’est pas tranchée.
On a longtemps consi-
déré comme une évi-
dence le récit selon le-

quel ce peuplement avait été le
fait de peuples provenant de la
Sibérie, venus ici par le détroit
de Béring. Or, rappellent les
historiens, une autre hypo-
thèse évoque un peuplement
par des peuples d’origine aus-
tralienne, venus par la voie
maritime pacifique.

Il y a dispute, aussi, au sujet

des effets de la Conquête. «La
fin de la Nouvelle-France, de-
mandent en ce sens les histo-
riens, constitue-t-elle une catas-
trophe ou une “heureuse cala-
mité” pour les Canadiens ? La
réponse est probablement nuan-
cée», écrivent-ils. 

Les nationalistes, dont je
suis, trouveront cette conclu-
sion scandaleuse, mais ils au-
raient tort de reprocher à Moi-
san et à Charland de rappeler
qu’un débat existe sur le sujet,
débat qui n’est pas sans lien
avec l’ambivalence contempo-
raine des Québécois quant à
leur destinée nationale.

On en dira autant, d’ailleurs,
du débat concernant les inten-
tions des Patriotes. Les rébel-
lions expriment-elles d’abord
une volonté d’indépendance
nationale ou un désir de libé-
ralisme, comme le postule
John Saul ? J’ai ma réponse,
mais je la sais contestée. Au
sujet du référendum de 1995,
enfin, les historiens souli -
gnent à juste titre que son ré-
sultat « laissa une impression
de victoire volée ».

S’il n’est pas, donc, la syn-
thèse idéale de l’histoire du
Québec, cet ouvrage s’avère
néanmoins, tout compte fait, un
formidable outil de découverte
ou de redécouverte de notre
malaisée épopée, qu’il faudrait
bien faire mieux connaître aux
cégépiens.

louisco@sympatico.ca
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Un peu
d’internationalisme
éloigne de la
patrie ; beaucoup
d’internationalisme
y ramène
Jean Jaurès

«

»

Dans L’histoire du Québec 

en 30 secondes, les historiens et
didacticiens Sabrina Moisan et
Jean-Pierre Charland ont opté
pour une approche principalement
sociale, sans exclure la trame
politique et nationale.


