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LETTRE-PRÉFACE

Montréal, 28 janvier 1922.

Révérend Père,

J'ai lu avec le plus grand intérêt vos “ Propos Japo­
nais ”...

Ce ne sont pas de vains discours, de fugitives im­
pressions de voyage, encore moins de facétieuses exa­
gérations sur le peuple le plus étrange des temps modernes. 
C’est une étude sérieuse d’un pays où tout se fait au rebours 
du nôtre. Seul, un missionnaire en quête d’âmes lentes 
à venir pouvait analyser avec autant de justice, de pa­
tience et de finesse la vie domestique, sociale et religieuse 
du Japon.

Dans le brouhaha des villes, au sein des riantes cam­
pagnes ou le long des blanches rizières qui les séparent, 
vous avez vu de près les mœurs et les paysages, les habi­
tudes et les costumes, les ambitions et les rêves de ce peuple 
intelligent, poli, charmant, mais altier à l’excès. Vous 
en avez vu palpiter l’âme ondoyante et fluide. Vous avez 
surtout saisi le douloureux et nécessaire problème de sa 
conversion à l’Evangile.

Pourquoi le vieux shintdisme retient encore les masses 
populaires, comment l’athéisme officiel dévore les classes 
dirigeantes et, pourtant, de quelle importance serait 
pour le monde actuel un Japon chrétien, vous nous le 
dites excellemment. Vous avez mis dans cet ouvrage votre 
cœur avec votre intelligence, toute votre âme de prêtre et
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d’apôtre. Et puisqu’il arrive à son heure, au lendemain 
même de la fondation du Séminaire canadien français 
des Missions Etrangères, je ne doute pas qu’on lui fasse 
un bon accueil. D’autant que, si je ne me trompe, vous 
êtes la première voix canadienne qui chante, en un poème 
vécu, les tristesses, les espoirs et les joies du Missionnaire 
catholique au Japon.

Je souhaite donc que ce beau et bon livre trouve sa place 
dans nos cercles d’études et dans nos bibliothèques sco­
laires : sa lecture charmera la jeunesse et provoquera des 
prières, des aumônes et probablement des vocations.

I euillez être persuadé, Révérend Père, que j’applaudis 
au succès de votre travail et que je fonne les meilleurs 
vœux pour son auteur.

K. La belle, P. S. S.
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LE PREMIER APOTRE DU JAPON

S. FRANÇOIS-XAVIER MOURANT A SANCIAN



Propos de vie sociale





LE CONTRASTE JAPONAIS

Entre les mœurs du Japon et celles des autres pays 
d’Europe et d’Amérique, il existe un contraste ni plus 
ni moins que renversant. A peine l’étranger a-t-il mis 
le pied sur cette terre nouvelle pour lui, qu’il est sous 
l’empire d’un étonnement indescriptible. A son point 
de vue, tout lui paraît et tout se fait à l’envers. C’est 
à chaque instant, quelque chose d’inouï qu’il remarque 
et qu’il apprend, à mesure qu’il se mêle à la vie publique 
et, à plus forte raison, lorsqu'il prend contact avec la 
vie privée.

*
* *

La vie publique, avec son spectacle si singulier, lui 
cause une surprise qu’on ne peut s’imaginer. En des­
cendant du bateau, ses yeux cherchent en vain de ces 
voitures publiques telles qu’il en a vues en son pays. 
A leur place, il aperçoit une foule de kuruma ou 
pousse-pousse, sortes de petites voitures très légères, 
traînées par un homme, et sur lesquelles on ne peut 
monter d’ordinaire qu’un seul à la fois. Mais c’est 
surtout cet homme cheval qui l’étonne : “ Que c’est 
pitié ! ” pense-t-il, de voir ainsi un homme en tirer un 
autre ! ”

Cependant voici la rue, avec son brouhaha et le va- 
et-vient des gens qui la couvrent. Quel spectacle ! 
Pas de trottoirs ! Tout le monde dans la rue, s’y
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croisant et s’v mêlant continuellement ! Presque pas 
de voitures traînées par ces bêtes ! Et puis, quelle 
étrange manière de conduire les chevaux ! Au lieu 
d’être monté sur sa voiture, comme on le fait à l’étranger, 
le conducteur, ici, marche, les bras croisés, très souvent, 
devant son cheval, qu’il guide par une corde. Et c'est 
là, non pas seulement une cou tume, mais une loi d’ordre 
public. Quelle en est la raison au juste, je ne sais. 
En tout cas, comme tout le monde marche dans la rue, 
c’est bien moins dangereux ainsi pour les promeneurs 
inattentifs, le conducteur de la voiture étant bien placé 
pour avertir les gens de lui livrer passage.

D’ailleurs, il y a peu de chevaux au Japon, surtout 
dans les régions méridionales. En revanche il y a une 
foule de ni-guruma ou petites charrettes traînées par 
des hommes ou même par des femmes, et sur lesquelles 
on transporte toutes sortes de colis.

L’étranger ne remarque pas sans étonnement, non plus, 
les nouvelles maisons que l’on construit. A peine a-t-on 
dressé la charpente, qu’on fait le toit définitivement. 
Or, qui niera que ce ne soit pratique, lorsqu’il pleut ? 
Le menuisier japanais, travaille, lui aussi, différemment 
de l’ouvrier étranger: il a des instruments, par exemple 
le rabot et la scie, fabriqués de telle sorte que, au lieu de 
les pousser, il les tire sur lui. Vraiment, on dirait que 
ces Japonais ont juré de faire tout en sens inverse des 
autres peuples.

Et cela n’est encore que de la vie publique. La vie 
privée réserve à l’étranger bien d’autres surprises.





Ml*

I

LE R. P. Calixte Gélinas 

Un Catéchumène Un Catéchiste
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Qu’il “ interpelle ” à une maison, par exemple ? — 
aux maisons japonaises on ne frappe pas, les portes 
étant en papier. — D’abord, il lui faudra enlever ses 
chaussures, sous peine de. passer pour impoli : premier 
embarras ! Ensuite, i[ lui faudra exécuter le cérémo­
nial assez compliqué de la visite : autre embarras 
plus ennuyeux encore ! Enfin, il doit, comme les autres, 
rester assis sur ses talons : ce qui le met littéralement 
à la torture, n’ayant pas, comme les Japonais, les 
genoux faits à une telle position.

Puis, un coup d’œil rapide dans l’appartement lui 
découvre encore d’autres sujets d’étonnement. C’est 
le maître de la maison qui fume avec une pipe dont la 
cheminée ne contient pas plus gros de tabac qu’une 
fève, et qui frotte ses alumettes tout juste dans le sens 
contraire à l’habitude des fumeurs canadiens. C’est 
la femme qui fume aussi consciencieusement que 
son mari ; il faut voir comment elle laisse lente­
ment échapper la fumée par ses narines, sans doute 
pour en savourer la douceur, et comment elle la fait 
disperser en volutes légères et capricieuses. Quelque­
fois il aperçoit, dans un coin, un enfant assis sur ses 
talons, près d’une toute petite table, et y traçant des 
caractères, en commençant par la droite et en allant de 
haut en bas ; ou bien, lisant un livre, en commençant 
par ce que, nous, nous croyons la fin ; ou encore, aigui­
sant un crayon d’une manière toute différente de celle 
des écoliers de chez nous,

Cependant, on le comprend, ce n’est pas dans une 
simple visite qu’on peut tout voir. Il faut vivre en 
contact plus ou moins immédiat avec cette vie familiale, 
pour en remarquer tous les détails. Alors, l’étranger
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s’apercevra qu’on n’a pas de berceau pour les bébés, 
qu’on se contente de se les attacher sur le dos, que les 
enfants eux-mêmes portent ainsi leurs petits frères 
ou leurs petites sœurs, et que, bien plus, les femmes 
font leur ménage dans la maison, scient du bois devant 
la porte ou font leur lavage, avec leur enfant sur le dos. 
Et chose étrange ! même alors, l’enfant dort paisi­
blement ; des mères vont même jusqu’à dire que ce 
n’est qu’alors qu’elles peuvent endormir leurs marmots.

Autres détails non moins curieux : la femme épous­
sette les rares meubles de la maison, avant d’y faire le 
balayage ; et le soir, elle se peigne, avant de se coucher. 
Mais ces usages, quelque étranges qu’ils paraissent, 
ont leur raison spéciale dans les conditions particulières 
de la vie familiale en ce pays ; et lorsqu’on est sur les 
lieux, on trouve que les coutumes japonaises sont aussi 
rationnelles que les nôtres.

Je n’ai rien dit encore du langage. Pourtant, là aussi, 
l’étranger se heurte à des contrastes qui sont peut-être 
les plus embarrassants. Le Japonais a une manière 
différente de la nôtre de penser et de parler. Ce que 
nous concevons en premier lieu, il le conçoit en dernier, 
et ce que nous plaçons au commencement d’une phrase 
il le place à la fin. Toujours à l’envers, quoi !...

Mieux que cela ! Là où nous donnerions une ré­
ponse négative, il en donne une affirmative et vice- 
versa. Par exemple, si je dis à quelqu’un : “ Vous ne 
faites pas de promenade aujourd’hui, n’est-ce pas ? ” 
Si réellement il ne veut pas en faire, mon brave 
Japonnais répondra : “oui”; et s’il veut en faire, 
il répondra : “ non.”

Cette apparente anomalie n’est pas, non plus, sans
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explication. Le “ oui ” ou le “ non ” japonais cor­
respondent, non pas au fait objectif et réel, mais à la 
conjecture de l’interlocuteur. Par exemple, lorsque, à 
la question ci-dessus, le Japonais répond “oui”, il 
veut dire : “ Vous l’avez bien conjecturé, je ne vais pas 
en promenade aujourd’hui ; ” et si sa réponse est néga­
tive, il veut dire : “ Vous vous trompez, j’y vais. ” 

Pour la même raison, les Japonais répondent “ non ”, 
quand nous ne disons ni “ oui ” ni “ non ” . Par 
exemple : si je demande à quelqu’un : “ Où avez-vous 
acheté cet objet ?” Il répondra selon la circonstance : 
u Non, c’est moi-même qui l’ai fabriqué, ” voulant 
dire : “ Vous vous trompez, je ne l’ai pas acheté, c’est 
moi-même qui l’ai fabriqué. ”

Une autre réponse, qui nous étonne fort encore, c’est 
quand nous rencontrons une personne de notre con­
naissance que nous n’avons pas vue depuis quelque 
temps. Si nous lui demandons, par exemple : “ Comment 
va la santé ? Pour toute réponse, nous entendons un “ Je 
vous remercie ” très poli, très gentil d’ailleurs, mais 
tout court, sans commentaire ni supplément, de sorte 
que, en définitive, nous ne sommes pas plus renseignés 
qu’auparavant. “ Etrange manière, tout de même, de 
répondre aux gens ! ” pense-t-on, lorsqu’on n’a pas 
encore appris que ce simple remerciement de la part 
d’un japonais signifie précisément qu’il est en bonne 
santé et qu’il veut exprimer par là sa reconnaissance 
pour l’attention qu’on lui marque.

Il est donc bien vrai de dire: “ Autre pays, autres 
mœurs ” !





EN CHEMIN DE FER

C’est tout à fait amusant.
C’est là qu’on peut constater à loisir la combinaison 

bizarre des vieilles coutumes japonaises avec les com­
modités du progrès moderne.

Entrons d’abord à la gare.
Les gares japonaises sont pour la plupart construites 

en bois, même dans les grandes villes, sans art, sans 
style, d’une simplicité tout à fait insignifiante. Elles 
se ressemblent toutes et comptent à peu près le même 
nombre d’appartements, disposés dans le même ordre: 
salle de 1ère et de 2ème classe, salle de 3ème classe, 
toits de plateforme, couloirs de traverse, cabinets, etc. . .

Je note seulement ceci, au sujet du couloir de tra­
verse : c’est une espèce de pont recouvert, enjambant 
les voies ferrées, quand il y en a plusieurs de front. 
Grâce à ce pont, les passagers peuvent, sans danger, aller 
attendre leur train sous les toits de plateforme qui 
longent les diverses voies au delà de celle qui passe 
tout près de la gare.

Les gares sont toujours pleines d’une foule remuante 
mais silencieuse. Les Japonais voyagent beaucoup, dans 
le Hokkaido surtout, où ils changent à tout moment 
d’endroit, de maison et d’emploi. De plus, encore 
aujourd’hui, ils ne sont pas rares ceux qui entrent dans 
la gare pour prendre “ un train, n’importe lequel. ” 
Ils s’en vont là, par exemple, le matin, et arrivent en
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retard pour un train qu’ils auraient dû prendre ; ils 
en attendront là un autre qui ne partira peut-être que 
le soir. Quant au dîner, c’est le moindre de leurs soucis : 
ils mangeront sur le train ou ils ne mangeront pas 
du tout, et dormiront pour oublier la faim.

Dans la gare, surtout dans la salle d’attente de la 
3ème classe, c’est le pêle-mêle des gens peu fortunés ou 
de bas rang, tous chargés comme des mulets : on ne 
voit que des sacs, des poches, des valises, des marmots : 
les‘Japonais portent tout sur leur dos. Ce n’est guère 
que dans la salle de 1ère et de 2ème classe qu’on peut 
voir des gens portant leurs valises à la main. Ces der­
niers sont aussi mieux habillés, plus distingués dans 
leur mise ; beaucoup d’entre eux, les hommes, — non 
pas les femmes, — portent le costume étranger.

Toute cette foule ne cause guère. Cependant, elle ne 
demeure pas une minute en place : à part quelques-uns 
qui s’allongent sur les bancs, les autres ne cessent de se 
promener de-ci de-là, sans se parler ; et on n’entend, dans 
les salles, que le cric-crac des geta grinçant sur le 
parquet de ciment.

Mais voici le train : une petite locomotive avec de 
petits wagons aux roues ajourées : au Japon, tout est 
petit. La foule se rue alors aux barrières qui ferment 
l’entrée des plateformes, et par lesquelles on ne pénètre 
qu’un-à-un.

Or, parmi cette foule, il n’y a pas que des passagers ; 
il y a aussi le nombre considérable de ceux qui sont ve­
nus reconduire leurs parents en partance.

Ce n’est pas trop dire, que de qualifier le nombre de 
ces gens-là de “ considérable ” ; vraiment, c’est là une 
chose bien plus frappante ici qu’à l’étranger. En
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japonais, Faction de reconduire ainsi quelqu’un se dit : 
miokuri, c’est-à-dire, Faction de voir et de conduire, 
ou mieux, d’accompagner, de suivre des yeux.

Les Japonais tiennent fort à honneur de ne pas man­
quer le miokuri. C’est un point de politesse qu’ils 
observent scrupuleusement. Les autorités du chemin 
de fer ont pensé combattre cette coutume, en imposant 
l’achat d’un billet spécial, à cause du danger auquel 
s’exposent ceux qui, en trop grand nombre, s’approchent 
du train prêt à partir. Mais rien n’y fait. Les gens paient 
le billet et entrent quand même à peu près aussi nom­
breux qu’auparavant ; de sorte que la compagnie a 
trouvé là un excellent moyen de faire de l’argent.

Voyons maintenant, près du train, ces divers groupes 
stationnant vis à vis d’une fenêtre de wagon, par 
laquelle ils regardent s’installer à l’intérieur ceux qui 
doivent bientôt les quitter. Ces personnes sont là pour 
parler une dernière fois à leurs connaissances et pour 
leur faire leurs adieux. Grands saluts, profondes in­
clinations, on ne voit que cela de tous côtés.

Cette solennelle manière de se saluer est la même à 
l’adieu qu’à l’abord. C’est d’ailleurs l’unique : au 
Japon, on ne se baise, ni on ne s’embrasse jamais, 
ni publiquement ni à la maison. Ces manifestations 
d’amitié ne se remarquent qu’entre les parents et 
leurs bébés.

Bientôt une sonnerie électrique, puis un coup de 
sifflet annoncent le départ du train qui, aussitôt, s’é­
branle. De partout on entend les derniers : Sayônara ! 
au revoir, adieu ! Montons, nous aussi. . .

Voici, à l’avant du train, les wagons de troisième classe. 
Us sont toujours encombrés à l’excès, ils regorgent de
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passagers. Les bancs y sont placés sur le travers, mais 
serrés les uns contre les autres et peu confortables, 
surtout à cause de leur dossier trop raide. D’ailleurs, 
les wagons de 2ème et même ceux de 1ère ne sont guère 
plus confortables à ce point de vue ; c’est là le défaut 
commun à toutes les chaises et à tous les bancs faits 
au Japon. Ensuite, nulle part le rembourrage ne suffit 
à tromper la fatigue. A peu près tout l’avantage des 
wagons de 1ère et de 2ème sur ceux de 3ème, c’est 
que les bancs étant placés sur le long, on y est moins à 
l’étroit et moins gêné par la foule trop compacte. De 
plus, tout y est entretenu par les employés du train, 
avec plus de soin et de propreté. Enfin, un autre 
avantage, c’est que le petit nombre de passagers qui 
montent d’ordinaire dans les compartiments de 1ère ou 
de 2ème classe, nous permet de remarquer plus à loisir 
la diversité de nos compagnons de route.

Je note, par exemple, ce gros monsieur, vêtu à l’eu­
ropéenne, qui s’est installé, tout à l’heure, au bout du 
banc, dans le meilleur coin du compartiment : très 
rouge, très poussif, mais profil superbe, vraie médaille 
romaine à l’effigie de Yitellius. C’est un tôsé shin- 
shi, ou, si l’on veut un up-to-date gentleman, comme 
on dirait en anglais : lunettes dorées, chaîne et 
montre dorées, qu’il tire de temps en temps en re­
gardant l’heure d’un air souverain. Il porte aussi un 
beau jonc d’or au doigt et fume avec volupté des ci­
garettes de luxe, assis nonchalamment sur une riche 
couverture de laine, qu’il a eu soin d’étendre sur le 
banc, avant de s’installer définitivement.

En face de ce gros monsieur, un militaire, un officier 
de je ne sais quel grade, très propre, bien peigné, bien
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astiqué et grave comme une statue grecque. Tout-à- 
Fheure, en arrivant, outre sa capote et son képi, il a 
enlevé sa ceinture de cuir et son épée et placé le tout 
sur la tablette aux menus bagages; puis, étendant à son 
tour une couverture de laine sur le banc, il a retiré ses 
longues bottes et s’est assis à la manière des tailleurs ; 
enfin, le voilà absorbé dans un petit livre, où il y a beau­
coup de cartes toutes stigmatisées de rouge.

Cette coutume d’étendre sous soi une couverture de 
laine est à peu près générale en 1ère et 2ème classe. 
De même, presque tous les hommes retirent leurs 
chaussures ou leurs geta pour s’asseoir ainsi, à la ma­
nière des tailleurs. Les femmes, elles, s’assoient à la 
japonaise et toujours tournées vers la fenêtre, proba­
blement à cause de la boucle de leur énorme ceinture 
qu’elles froisseraient sans doute en s’appuyant contre 
le dossier.

Mon voisin de droite est un jeune homme. Etendu 
de tout son long sur le banc et la tête appuyée sur un 
petit coussin de caoutchouc rempli d’air, tel qu’en 
ont aussi à peu près tous les passagers de 1ère et de 
2ème classe ; il lit avec passion, semble-t-il, un livre 
qui n’est probablement pas autre chose qu’un roman.

Pour voisin de gauche, j’ai un homme ; non, une 
casquette, une énorme casquette de drap gris, enfoncée 
jusqu’au dessus de deux yeux noirs et visqueux, avec 
un nez menaçant, entre deux grosses joues d’un jaune 
huileux et sale. C’est un ivrogne. D’une main, il tient 
une grosse bouteille recouverte d’une enveloppe de 
cuir, et de l’autre, un tout petit gobelet. De temps en 
temps, il remplit son petit vase ; il verse tout dou­
cement la liqueur dont les gouttes, en tombant dans
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le verre, font comme de petites paillettes étincelan­
tes. Le gobelet, une fois plein, l’homme le vide d’un 
trait ; puis, après avoir promené autour de lui un regard 
à demi éteint, mais révélant un air de gourmandise 
visible, il se laisse tomber lourdement sur le banc, pour 
cuver son sake. Pauvre lui !...

A l’autre bout du compartiment, deux marchands. 
On les reconnaît à leurs petites valises plates, placées 
sur la tablette au-dessus de leur tête. Ils sont habillés 
à la japonaise, et richement habillés. Ils causent 
avec animation d’une affaire qui, semble-t-il, leur pro­
met un gros profit, car ils ont un sourire qui ne s’efface 
pas, et laisse entrevoir dans leur bouche plusieurs dents 
remplies d’or. Ce sont des haikara, comme on dit 
ici. Ce mot n’est autre que les deux mots anglais high 
collar, auxquels les Japonais ont donné un sens très 
étendu. D’abord, on n’a appelé ainsi que les gens qui 
portent un collet très élevé ; puis, tous les gens bien mis 
furent qualifiés de ce sobriquet ; enfin, on en vint à 
employer ce mot pour n’importe quoi, sans se soucier 
des plus curieuses invraisemblances.. On dira, par 
exemple une montre high collar, en prononçant toute­
fois haikara ; les Japonais, en effet, à l’encontre des 
Chinois, n’ont pas l’articulation de l’I ; — des chaus­
sures high collar, des lunettes high collar, etc.

Dans le coin du banc opposé, il y a une jeune mère, 
avec une petite fille. Celle-ci, de cinq à six ans à peine, 
est toute gracieuse dans son petit kimono parsemé de 
fleurs vives et chatoyantes, avec sa petite boucle de ru­
ban rose fixée du côté droit, dans ses cheveux noirs. 
Quant à la mère, elle est malade : elle a des nausées 
qui lui donnent sans doute l’illusion d’être sur mer.
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C’est étrange ! on voit très souvent parmi les Japo­
nais des personnes ainsi affectées, lorsqu’elles voyagent 
en chemin de fer.

Enfin, tout juste en face de moi, trois geisha ou 
filles publiques. Chevelures énormes, très savamment 
peignées, lissées et auréolées de poignards, d’épingles, 
de kôgai (ornements en écaille) ; joues fardées à 
l’excès, lèvres peintes en rouge, cou, gorge, épaules 
couverts d’un enduit blanc qui descend sur le dos, 
comme une collerette à cinq pointes. Elles causent et 
rient pour n’importe quoi ; elles fument aussi la ci­
garette avec autant de dextérité que les fumeurs les 
plus accomplis.

Sur les trains japonais, il n’y a pas de compartiment 
spécial pour les fumeurs, pour la bonne raison que 
tout le monde est censé pouvoir fumer, les femmes 
aussi bien que les hommes.

Mais voici une grande gare. A peine le train est-il 
arrêté qu’il est assailli par une nuée de petits vendeurs, 
criant de tous côtés : “Eh ! o siishi hen to ! Ah / 
gyûnyû ; ah ! shimbun ! Ah ! ringo ! cider ! Eh f 
manju ! Eh ! o cha ! etc., etc. ” Tous ces petits ven­
deurs portent, chacun, une grande boîte, dans laquelle 
ils exposent leur marchandise, en faisant leur réclame. 
Ces articles sont, entre autres, des goûters pour colla­
tion, du lait, des journaux, des pommes, du cidre, des 
maujû (petit gâteau renfermant de la purée de pois 
sucrée), du thé, etc., etc. On vend ainsi à certaines 
grandes gares, mais jamais sur le train même.

Inutile d’ajouter que les passagers achètent. Ils ne 
sont pas rares même ceux qui, montant sur le 
train à ces mêmes gares, n’ont pas pris le temps de
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manger chez eux avant de partir. On achète donc, on 
mange beaucoup, puis on se couche et on dort. Les Ja­
ponais, en général, — si Ton excepte ceux qui lisent des 
romans, — ne font sur le train que deux choses : manger 
et dormir. De là, la malpropreté du parquet dans le 
compartiment. On y jette tous ses déchets. Dès lors, 
si l’on a à marcher dans l’allée, c’est à peine si l’on peut 
trouver son chemin au milieu des pelures de pommes ou 
d’oranges, des flaques de thé répandu, des boîtes vides, 
des bouts de cigarettes ou de bouteilles renversées. 
Heureusement que, de temps en temps, durant le trajet, 
un jeune employé vient balayer soigneusement, laver 
le parquet et ranger avec ordre tout ce qui se trouve 
dans un état tant soit peu négligé.

Cet employé, vêtu à l’européenne, comme tous les em­
ployés du chemin de fer, porte au bras un brassard rouge, 
sur lequel sont écrits, en japonais et en anglais, les mots 
kyùji, boy. Comme l’indique son nom, ce jeune homme 
est chargé de rendre aux passagers tous les services de 
propreté et d’assistance dont ils peuvent avoir besoin.

Il est un autre employé, qui porte un brassard sem­
blable, et sur lequel on peut lire les mots passengers 
guard. Il est, par son rang et son autorité, au-dessus 
des boy, qui n’ont la charge que d’un ou de deux 
wagons seulement. Lui, semble être le seul de ce rang 
sur le train. Lui aussi est un jeune homme, quoiqu’il 
soit un peu plus âgé que les boy.

D’ailleurs, sur les chemins de fer japonais, je ne sais 
pour quelle raison, à part le mécanicien en chef, tous 
les employés sont relativement jeunes; et ce n’est pas 
sans quelque défiance que l’étranger, peu habitué au 
Japon, s’en remettre à ces imberbes.
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On arrive à destination. . .
Il faut se préparer à bientôt descendre, et voilà nos 

braves passagers qui procèdent à leur toilette. Hommes, 
femmes changent d’habits sans aucune gêne : c’est 
tout juste s’ils sauvegardent la plus élémentaire mo­
destie. Les geisha, qui portent toujours avec elles leur 
nécessaire de toilette, se mirent, se fardent et se peignent, 
avec un nouveau soin méticuleux. Il n’y a pas jus­
qu’au shinshi du coin, qu’on surprend tout-à-coup 
en un débraillé assez peu compatible avec son souci 
de paraître à la dernière mode de l’étranger. Le militaire 
lui-même, tout guindé et tout serré qu’il est dans son 
costume justaucorps, prouve qu’il n’a rien perdu non 
plus de ce sans gêne des mœurs païennes.

Et ceci m’amène précisément à la conclusion qui res­
sort de cet article : c’est que la civilisation étrangère, 
ne reste, malgré tout, au Japon, qu’un trompe-l’œil. Les 
Japonais n’ont de notre civilisation que la surface et 
l’extérieur ; tant qu’ils n’en auront pas absorbé aussi 
la moelle, c’est-à-dire, le christianisme, leur adapta­
tion au progrès moderne restera toujours factice et 
menteuse.
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LA POLITESSE

Ce n’est pas en vain que l’on vante la politesse ja­
ponaise : assurément il n’est rien de plus gracieux ni 
de plus charmant ; et s’il fallait entendre le mot ci­
vilisation au seul sens païen, comme on l’entendait 
autrefois à Athènes ou à Rome, avant l’établissement 
du christianisme, c’est-à-dire de façon à n’y voir que 
la formation d’un citoyen aux bonnes manières, il fau­
drait dire que le Japon est le pays le plus civilisé du 
monde.

Race à l’âme noble et hère, les Japonais ont le secret 
de la courtoisie. Rien de rustre ni de gauche chez eux, 
rien de guindé ni de hautain non plus ; tout, au con­
traire, soit dans leurs manières, soit dans leur langage, 
du moins si l’on n’en considère que l’extérieur, est de 
bon ton, plein de déférence et de respect.

Il faut admirer leurs bonnes manières, surtout quand 
ils nous abordent sur la rue, par exemple, ou bien quand 
ils présentent, reçoivent ou portent un objet.

Leur abord est toujours très obséquieux et très cour­
tois. Les hommes ne se contentent pas d’enlever leur 
chapeau et de rester nu-tête, tout le temps qu’ils ont 
à entretenir leur interlocuteur ; si celui-ci est une per­
sonne de dignité supérieure, ils prennent encore le
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soin de retirer leur manteau, qu’ils portent sur le 
bras. Quant aux femmes, elles ne se présentent jamais 
devant une personne plus digne, sans avoir au préalable 
enlevé le fichu qui recouvre leur tête, et la corde, 
appelée tasube, qui retient leurs larges manches lors­
qu’elles sont au travail. Leurs saluts et leurs inclina­
tions surtout sont célèbres. Au dehors, même en pleine 
rue, la manière ordinaire de saluer est l’inclination 
profonde de corps. Cette inclination est toujours très 
gracieuse, non seulement chez les gens de la ville, mais 
aussi chez les gens de la campagne et même chez les 
tout petits enfants. Chez ces derniers surtout, c’est 
charmant à l’excès : il faut voir leurs petits corps, qu’on 
hésiterait à croire assez longs pour pouvoir être pliés 
en deux, se pencher dans une jolie courbette, avec cette 
rare souplesse qui est encore une des qualités naturelles 
des Japonais. De plus, ce salut est invariablement ac­
compagné d’un lumineux et bon sourire, où l’on peut 
lire toute la distinction et toute l’affabilité natives de 
leurs personnes.

Maintenant, présentent-ils un objet ? un présent ? 
-de l’argent, par exemple ? Ils ne le font jamais sans 
l’avoir d’abord enveloppé dans un papier de luxe. Il 
faut noter ici la manière d’envelopper : elle est à peu 
près toujours la même et faite dans le goût le plus ex­
quis et le plus délicat, si bien, qu’à chaque fois l’étran­
ger ne saurait y demeurer insensible.

En certaines circonstances, c’est plus solennel. C’est le 
eas des funérailles, par exemples, à l’occasion desquelles 
on offre des présents à ses amis. Si le présent est petit, de 
l’argent, par exemple, on le place sur un éventail, même 
si l’on est en hiver, et on le dépose devant la personne



LA POLITESSE 21

intéressée. Pour recevoir le cadeau, celle-ci fait une 
inclination profonde ; puis, prenant l’objet des deux 
mains, elle l’élève d’un gracieux mouvement à peu près 
à la hauteur des yeux, en exprimant avec effusion sa 
reconnaissance. D’ailleurs, toujours on reçoit un objet 
des deux mains croisées l’une sur l’autre et on l’élève 
ainsi en le recevant.

Quant à la manière de porter un objet, on l’enveloppe 
dans un fichu, dont tout Japonais possède plusieurs, 
variétés. Et ceci, on l’observe scrupuleusement pour 
tout objet, même pour une emplette faite dans un ma­
gasin, même pour une sacoche. Surtout, on porte cet 
objet sur le bras, et non sous le bras, et ceci est encore 
très gracieux.

Dans le langage, la politesse japonaise n’est pas 
moins admirable. Les termes polis, les tours délicats 
et les formules de respect sont d’une variété et d’une 
richesse incroyables. Je ne sais s’il existe une autre 
langue où les termes polis jouent un aussi grand rôle. 
En tout cas, en japonais, ce rôle va si loin, qu’il n’y a 
guère d’autre manière de déterminer les personnes. 
Celles-ci, en effet, dans la phrase japonaise, ne se dési­
gnent pas, comme dans beaucoup d’autres langues, par 
les diverses desinences d’un même verbe, mais par des. 
verbes ou autres mots différents. Tel verbe poli, par 
exemple, ne s’emploie que pour la personne à qui l’on 
parle ou de qui l’on parle, si celle-ci est une personne de 
dignité plus grande que celui qui parle. La personne 
qui parle, au contraire, si elle le fait d’elle-même ou
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d’un de ses inférieurs, ne se servira que de termes pleins 
de modestie. C’est ainsi que, des deux verbes irass- 
haru et mairu, qui tous deux signifient aller, le premier 
est un terme de respect et le second un terme de 
modestie.

Il y a, par conséquent, comme un double répertoire 
que Y on doit utiliser avec une extrême discrétion et un 
attentif à propos, si l’on ne veut pas faire rire de soi, 
pour une méprise, si facile en pareille occurrence. Il va 
sans dire que les Japonais eux-mêmes observent cette 
règle tout naturellement et toujours avec une remar­
quable dextérité. Il n’en va pas de même des étrangers, 
qui trouvent là une des plus grandes difficultés de la 
langue parlée.

Il faut encore noter les tours de phrase, en particu­
lier ces groupements de verbes et de mots aimables qui 
donnent tant de grâce à la pensée japonaise. Soit des 
tournures comme celle-ci : Mo o kaeri narimashita 
ka ? En êtes-vous donc déjà venu à votre noble 
retour ? ou bien celle-ci : Go benkyô de gozaimasu 
ka ? Seriez-vous donc livré à vos nobles études ? 
ou encore cette autre : Kono tegami wo o yomi kuda- 
saimasenu ka f N’auriez-vous pas la condescendance 
de lire cette lettre ? ” Outre ces tournures verbales, 
il faut remarquer aussi dans ces phrases les parti­
cules o et go, dont le rôle est précisément de rendre 
hommage à la dignité de l’interlocuteur.

Et ce ne sont là que des tournures de la conversation 
ordinaire. Dans le style réservé à la narration de récits 
célèbres ou à l’exposé de doctrines religieuses, par 
exemple, notre catéchisme catholique, les verbes ont 
des constructions différentes, et beaucoup d’autres mots



LA POLITESSE 23
i

sont spécialement consacrés à ces sortes de sujets.
A plus forte raison en est-il ainsi du style poétique. 

Ces différences sont même plus grandes que celles qui 
existent en anglais, entre le style parlé et le style sacré.

D'autres tournures, remarquables par leür délicate 
modestie, sont les comparaisons de supériorité. La ma­
nière de procéder est telle que, grammaticalement, on 
n'exprime pas cette sorte de comparaison ; on se con­
tente de l'insinuer, en confrontant les deux choses à 
comparer et en affirmant l'attitude en question, de pré­
férence chez l'une que chez l'autre. Soit cet exemple : 
Je suis plus grand que vous ; on traduit simplement : 
Anata yori watakuski wa sei ga takai, c'est-à-dire : a côté 
de vous, moi je suis grand. On dirait vraiment que l'on 
se garde de choquer, en énonçant une affirmation qui 
paraîtrait heurter le sentiment d'un autre. Réelle­
ment, on a presque l'illusion d’un acte de vertu.

Comment qualifier maintenant les formules de po­
litesse du genre de celles qui existent aussi dans les

(autres langues ? En japonais, on le devine, elles sont 
très nombreuses, très expressives et surtout très carac­
téristiques. Ce qui paraît singulier, en effet, pour l'é-

(tranger, c'est que, dans ces formules, les particules de 
respect n'accompagnent pas la personne, — qui n'est 
pas même désignée par un pronom, — mais l'action 
de la personne. En outre, à part ces particules, on ajoute 
en plusieurs formules, le mot sama qui veut dire 
auguste, honorable, respectable, et plus familièrement, 
Monsieur. On dira donc pour remercier d'un service 
rendu : Makobo ni o sewa sama de gozaimashita : assu­
rément ce fut (j’ai été l'objet de) votre auguste assistance. 
Notre formule française “grâce à vous" se traduira :
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0 kage sama de : étant donné votre ombre révérende. Pour 
offrir ses sympathies à quelqu’un, on s’exprimera ainsi : 
O kinodoku sama : et la signification de cette dernière 
est particulièrement forte, la voici littéralement : “ (A 
coup sûr, cette épreuve est un poison pour votre noble 
et honorable esprit. ”

D’ailleurs le mot sama ou san s’emploie, non seu­
lement avec les noms des adultes, mais aussi avec 
ceux des enfants, qui s’en servent toujours, même entre 
eux. Pour ces derniers cependant, ce mot se prononce 
souvent tchan, mais sans cesser d’être poli.

Quant aux noms propres eux-mêmes, ils ont tous une 
signification ; et comme la plupart du temps ils sont 
pris dans la nature, ils sont fort jolis, surtout pour les 
petites filles. En voici qui sont très répandus : O 
H am a san, O Yuki san, O Tsuyu san, 0 Take san: 
Mlle Fleur, Mlle Neige, Mlle Rosée, Mlle Bambou. 
A noter aussi que le mot san désigne à la fois“ Mon­
sieur, Madame et Mademoiselle,” et qu’on le place 
toujours après le nom.

On ajoute encore ce terme respectueux aux pronoms. 
Par exemple, on dira : Anata san, omae san, mina 
sa?i, Monsieur vous, monsieur toi, messieurs tous. ” 
Bien plus, dans les légendes japonaises et même sur les 
lèvres de certaines personnes, c’est ainsi que sont dé­
nommés les animaux ; ainsi on dit : O Saru san, o 
Usagi san, Monsieur le singe, Monsieur le lapin, ”

Mais, démonstrative dans ses manières, éloquente dans
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son langage, la politesse japonaise est-elle quelque chose 
de plus ? A-t-elle cette autre qualité qui distingue la 
vraie politesse, qui vient du cœur ; je veux dire, est- 
elle sincère ? Hélas ! non ! Elle ne Test pas. On a 
dit des Japonais qu’ils ont trois cœurs : un qu’ils ré­
vèlent à tout le monde, un autre, qu’ils révèlent à leurs 
amis, un troisième, qu’ils ne révèlent à personne. As­
surément il y a de nobles exceptions, parmi lesquelles 
il faut compter nos chrétiens et, en plus, toute la classe 
enfantine. Oh ! les chers enfants japonais ! jusqu’à 
l’âge de quinze ans environ, ils sont si simples, si can­
dides, si purs, si sincères et si bons ! Ils sont, sans con­
tredit., les plus belles fleurs de ce pa}^s des fleurs. Mais 
en général, chez les adultes et surtout chez les femmes, 
cette politesse est étrangement superficielle et forma­
liste. Impossible, la plupart du temps, de croire à leurs 
démonstrations. Pourtant, celles-ci paraissent si spon­
tanées et si vraies ! C’est que les Japonais, comme tous 
les Orientaux formés par le boudhisme, ont appris 
à dissimuler entièrement leurs sentiments. C’est au 
point qu’on ne peut réellement pas, d’après la seule 
expression de leur figure, deviner ce qu’ils pensent. 
Lors même qu’ils nous paraissent les plus polis, 
les plus avenants, les plus aimables, ils peuvent, 
au même instant, entretenir intérieurement des sen­
timents de mépris et nous détester profondément, — 
sentiments que, d’ailleurs, ils nourrissent à l’égard de 
tous les étrangers. — Certaines femmes, par exemple, 
se haïssent jusqu’à la perfidie; si, par hasard, elles se ren­
contrent sur la me, elles ne tarissent pas d’exclamations 
de joie apparente et ne cessent plus de se faire des in­
clinations ; vraiment c’est inouï d’hypocrisie !
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Un autre fait qui se présente souvent pour le mis­
sionnaire, c’est celui-ci. Il va dans les maisons païennes, 
rendre visite à des personnes avec lesquelles il entre­
tient des relations, dans l’espoir de les amener peu à peu 
au catholicisme. Or, on le reçoit avec l’empressement 
le plus marqué, avec la joie la plus visible, même 
avec les termes d’Auguste Père, Shimpu Santa ; en un 
mot l’accueil ne saurait être, apparemment du moins, 
plus affable et plus bienveillant. Entame-t-il, après 
quelque temps, des sujets de religion, on écoute avec 
respect et admiration, on questionne avec intérêt, on 
demande même humblement d’être admis dans une 
religion aussi raisonnable et aussi sainte et on promet 
spontanément de venir à l’église catholique assister 
aux offices religieux ; bref, apparemment, on ne saurait 
rencontrer de docilité plus modeste et plus souple. Ce­
pendant, en réalité il n’en est rien; cet hôte, si aimable, 
n’attend peut-être pas même au lendemain pour oublier 
et ce qu’il a entendu et ce qu’il a promis ; en tout cas, 
il ne paraît jamais à l’église. Il existe heureusement 
un bon nombre d’âmes mieux disposées, que la grâce 
divine touche efficacement et qui ont assez de courage 
pour se convertir. Mais le fait ci-dessus reste, hélas î 
journalier et démontre avec quel art incroyable les 
Japonais savent dissimuler.

Si courtoise et si obséquieuse soit-elle, la politesse 
japonaise n’est donc que tout extérieure. C’est un 
vernis riche et brillant qui recouvre d’insaisissables 
sentiments. Il est donc bien vrai que le paganisme,
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comme tout ce qui est purement humain, ne saurait 
foncièrement civiliser ; il n’atteint que l’extérieur et 
ne donne qu’une perfection de surface. Le christia­
nisme, au contraire, atteignant, dirigeant, cultivant 
et nourrissant de lumière et de force la conscience 
humaine, ce levier de l’activité morale, donne à la vie 
intérieure et extérieure, individuelle et sociale un sens 
logique qui ne se dément jamais, et surtout, il établit 
entre tous les cœurs un lien de charité surnaturelle, 
seule vraie source de la politesse et de la courtoisie. Dès 
lors, l’homme devient tout d’une pièce : il ne se contente 
pas de paraître honnête et vertueux, il l’est vérita­
blement Sans doute, il peut, à certaines heures, avoir 
des faiblesses; sa nature, malgré tout, restant si fragile! 
Mais si, en s’appuyant avant tout sur le secours de la 
grâce divine, il tient fortement à rester fidèle aux prin­
cipes incorruptibles dont l’a pénétré sa sainte religion, 
vite il se relève, se purifie, s’élève et se grandit à la hau­
teur du Christ, suprême civilisateur des individus et 
des peuples.

Or, ce qui manque aux Japonais, c’est la conscience. 
Par orgueil et par fierté, ils veulent paraître honnêtes, 
intègres et polis; peu leur importe que ces dehors soient 
faux et menteurs.

Oh ! si ce pays était tout chrétien, quelle ne serait 
pas la politesse japonaise !
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La vie japonaise, en hiver, est réellement étrange ! 
Ici, surtout, dans le Hokkaido, il y a en hiver pour le 
moins autant de neige et il fait aussi froid qu'au Ca­
nada. Il y a également ce qu'on appelle là-bas des 
grandes poudreries, ces terribles rafales qui semblent 
vouloir tout ébranler et tout démolir.

Or, tandis qu'au Canada, on habite des maisons so­
lides et chaudes et que, pour sortir, on s'enveloppe de 
fourrures, ici, on semble entièrement indifférent à se 
prémunir contre le froid. Les Japonais, soit au foyer, 
soit sur la rue, donnent le spectacle d'une endurance 
incroyable.

Le foyer japonais ! Mais est-il bien vraisemblable de 
parler de foyer au Japon ? Pourrait-on entendre ici, 
par ce mot, cet âtre à la lueur dansante et mystérieuse, 
à la chaleur douce et bienfaisante, autour duquel, 
chez nous, la famille forme ses liens indissolubles et 
goûte ses joies si pures ; cet âtre, devenu le poétique 
symbole, non seulement de l'amour familial, mais aussi 
de l’amour de la patrie ? pro aris et focis ! comme di­
saient les Romains ; pour Dieu et la patrie ! ont traduit 
les nations catholiques.

Au foyer japonais, il n'y a pas l'âtre de chez nous.
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Au Japon, il n’y a guère que des chaufferettes, soit 
pour se chauffer, soit pour cuire les aliments.

On se chauffe autour de petits récipients, le plus sou­
vent portatifs, de formes les plus variées, et qui sont 
parfois de véritables objets d’art. On les nomme hi- 
bachi c’est-à-dire les bassins de feu. Ils contiennent 
un peu de charbon de bois, qui se consume, comme 
l’on sait, sans flamme ni fumée ; on entretient l’incan­
descence de ces morceaux de charbon, en les remuant 
doucement au moyen de petits bâtonnets de fer, tout 
à fait semblables à ceux de bois dont on se sert pour 
manger, et appelés pour cette raison : “ les bâtonnets 
du feu, hibashi.

Autour de ces chaufferettes donc, nos bons Japonais 
se groupent et étendent les mains vers la chaleur insi­
gnifiante qui s’en dégage sans grand rayonnement.

Les chaufferettes de cuisine sont plus simples encore. 
Le feu, alimenté toujours par ce même charbon de bois, 
est contenu dans des pots de fer, dont la grosseur dé­
passe un peu celle de nos pots à fleurs ordinaires.

Ces diverses chaufferettes sont déposées par terre, 
les premières sur les nattes, les autres sur le parquet 
de la cuisine, seul endroit de la maison où il n’y ait pas 
de nattes. Dans une maison japonaise, il n’y a ni table, 
ni chaise, ni banc, ni lit ; à peine une toute petite table 
très basse, autour de laquelle on prend le repas, et qu’on 
fait disparaître aussitôt après.

Avec si peu de feu dans la maison, on soupçonne donc 
facilement le froid qu’il peut y faire. Encore si la mai­
son était construite de façon à conserver la chaleur !

Or, jugez-en : Les murs, il est vrai, sont en bois ; 
mais ils sont très minces et simplement recouverts de
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papier à l’intérieur. De plus, les quelques chambres de 
la maison ne sont séparées que par des cloisons en pa­
pier. Il n’y a pas jusqu’à la porte extérieure qui ne soit 
en papier ; seule celle du vestibule est en bois.

Evidemment, un tel logis ne peut être que fort ac­
cessible aux courants d’air. De fait, lorsque la nuit, il 
survient une tempête, il n’est pas rare qu’on trouve, le 
matin, de la neige dans la maison. Comment dormir 
en un lieu aussi froid ? C’est le secret des seuls intéres­
sés. Couchés sur de petits matelas qu’ils appellent 
futon et qu’ils étendent sur les nattes autour d’une 
chaufferette, s’enveloppant dans des couvertures, ils 
dorment, ainsi sans plus de façon.

Cette vie au foyer, est donc déjà très rude. Que 
dire de celle de l’extérieur, sur la rue ?

Sur la rue, il y a des promeneurs. Mais peut-on 
réellement appeler promeneurs ces gens affairés, qui 
se croisent incessamment dans un pays païen, où l’on 
ne connaît pas le repos dominical et où l’on se rue, pour 
ainsi dire, à l’assaut du bien être ou de la richesse, seules 
ambitions d’un peuple qui ne connaît pas le vrai Dieu 
et n’aspire pas au vrai bonheur du ciel ?

Or, ces gens-là n’ont ni fourrures, ni vêtements de 
laine, comme au Canada, à part, toutefois, le petit 
nombre de ceux qui ont commencé à combiner le port des 
vêtements étrangers avec celui des vêtements du pays. 
Ces derniers, appelés kimono, sont faits, ordinai­
rement de coton ; les Japonais en ont aussi de Soie, 
mais ce sont des habits précieux qu’ils ne revêtent que
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dans les grandes circonstances. La forme en est tou­
jours la même ; et par la manière dont ils recouvrent 
le corps, ces habits semblent bien peu propres à pré­
server du froid. Pas de chaussures, non plus, mais de 
simples geta : sortes de sandales de bois, uniques en leur 
genre, qui ont le seul avantage d’empêcher le pied de se 
couvrir de neige. Pour être précis, ces sortes de sandales 
que Ton porte en hiver et aussi en été, quand les rues 
sont boueuses, ne se nomment pas geta mais askida ; 
elles sont de même forme que les geta, sauf qu’elles 
sont un peu plus hautes. A ce propos, des Japonais 
ont remarqué, eux-mêmes, un autre contraste entre les 
coutumes étrangères et celles de leur pays : quand il 
il pleut ou quand il neige, disent-ils, les étrangers al­
longent leurs chaussures par en haut, tandis que les 
Japonais les allongent par en bas, faisant allusion 
aux longues bottes ou aux ashida que les uns ou les 
autres emploient en pareilles circonstances. Aux pieds, 
on porte aussi les tabi, petites chaussettes, qui ne 
montent qu’à la cheville, laissant la jambe nue. Il n’est 
pas rare, cependant, de rencontrer des personnes allant 
nu-pieds sur ces froides geta.

Parmi les hommes, ici, beaucoup portent la casquette 
étrangère, mais on en remarque encore un bon nombre 
qui n’ont que le traditionnel fichu. Quant aux femmes, 
elles n’ont pour chapeau que leur épaisse et luxuriante 
chevelure, même lorsqu’il neige à plein ciel. Parfois, 
tout de même, lorsqu’il fait pareille tempête, elles ont 
la tête gracieusement enveloppée d’un joli fichu qu’elles 
nomment assez improprement — du moins, si l’on en 
juge du point de vue étranger— un chapeau, en ja­
ponais bôshi. Ou bien elles portent un parapluie que
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d’aucuns, jaloux de chaste précision, tiendraient peut- 
être, non sans raison, à qualifier de “ paraneige ” ou 
de quelque nom équivalent.

Sur la rue, il y a aussi des stationnaires. On les voit 
surtout aux carrefours très fréquentés. Ce sont de 
petits marchands de fruits, de biscuits, de bijouteries, 
de joujoux ou d’objets rares, soi-disant précieux. La 
plupart du temps, ces gens-là sont de fins filous qui 
trompent très habilement les curieux trop stupides et 
leur escroquent très poliment leur argent. Il y a parmi 
eux des hommes et des femmes. Ils s’installent en ces 
endroits, quelque mauvais temps qu’il fasse, et atten­
dent patiemment les acheteurs, en se chauffant les 
doigts au-dessus d’une petite chaufferette placée à côté 
d’eux. Les femmes y ont même avec elles leurs bébés, 
qu’elles allaitent publiquement sans le moindre scrupule.

Sur la rue, il y a encore une multitude d’enfants. 
Il va sans dire que ces enfants s’amusent et jouent 
comme partout ailleurs. Ils glissent sur de petits traî­
neaux ou sur leurs petites pelles. Quelques-uns, montés 
sur des patins tout à fait primitifs, patinent, non sur 
la glace, mais sur la neige. Ce qu’il y a d’étonnant, 
c’est que ces enfants sont, eux aussi, à demi-vêtus. 
Presque toujours nu-tête, et souvent nu-pieds sur leurs 
petites ashida, ils s’amusent gaiement ; ils pleurent 
et quelquefois crient, mais se consolent vite, reprennent 
leurs jeux et ne paraissent pas souffrir.

Quels Japonais ! La rude vie que la leur ! Assuré­
ment, soit au foyer, soit sur la rue, ils donnent à nos

4
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Canadiens une forte leçon d’endurance. Et ce qu’il y a 
surtout d’admirable en cela, c’est qu’ils ne se plaignent- 
jamais du froid. Ils en font un sujet banal des premiers 
mots qu’ils vous adressent, en vous rencontrant, et 
même souvent ils n’ont pas d’autre manière de saluer ; 
ils disent alors : O samû gazmasu. “ Il fait froid ”, ou 
quelque chose d’équivalent. Mais là s’arrête toute 
leur pénible impression, ajoutant simplement — ce 
qu’ils disent presque toujours quand ils. éprouvent une 
contrariété.— “ Il n’y a rien à faire, ” shikata ga avi- 
masen. Les Japonais, d’ailleurs, sont patients, rési­
gnés et ne blasphèment jamais. Autre leçon encore 
pour nos Canadiens.



CÉRÉMONIAL DES VISITES

Je ne sais rien d’aussi gracieux qu’une visite japo­
naise. C’est à cette occasion qu’il est surtout loisible 
d’admirer l’extrême politesse des gens de ce pays. Au 
premier abord, tout paraît solennel et précieux. En 
réalité, il n’en est rien : tout s’accomplit le plus sim­
plement du monde et si gentiment!... D’ailleurs,, 
jugez-en vous-même.

Voici le visiteur, le “ noble monsieur le visiteur^”, 
comme on l’appelle ici ! Il ouvre la porte du petit ves­
tibule, pièce inséparable de toute maison japonaise, 
puisque c’est là qu’on quitte les chaussures et les habits, 
avant de pénétrer à l’intérieur.

“ Faites excuse ” dit-il. Si c’est une femme, la for­
mule est encore plus polie : “ Veuillez m’accorder une 
excuse. ” On sait que la femme au Japon a été jusqu’au­
jourd’hui dans une condition très inférieure à cellejte 
l’homme, dont elle est devenue moins l’épouse que la 
servante. Dès lors, son langage accuse forcément cet 
état d’infériorité et de sujétion.

Il faut remarquer aussi, dans la voix, les tonalités et 
les inflexions qui sont d’une gentillesse, dont les Ja­
ponais ont peut-être seuls le secret.

A noter encore que le visiteur ne frappe pas à la porte, 
probablement parce que celle-ci, étant fabriquée en 
papier, serait vite trouée — elle le devient assez.
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tôt sans cela—, et que d’ailleurs, on entend tout de 
l’intérieur.

En s’excusant donc, le visiteur s’annonce par le fait 
même. Une fois entré dans le vestibule, il s’excuse une 
seconde fois. Alors la réponse ne se fait plus attendre. 
Elle est brève et très vive : Hai ; dit-on ; ce qui si­
gnifie, dans le cas, non pas précisément la réponse affir­
mative, le “ oui ” à une question posée, mais plutôt 
•ceci : “ Certainement ! Qu’y a-t-il à votre service ? ” 
ou bien : “ J’y suis ! J’ai entendu ! ”

Puis on ouvre la fragile petite porte, que l’on prendrait 
plutôt, au premier coup d’œil, pour un châssis aux 
multiples petits carreaux de papier. Cette porte n’a 
nicharnières, ni gonds : elle glisse derrière une autre 
porte semblable,dans de petites rainures, ménagées, à 
la partie supérieure, sur le linteau et, à la partie in­
férieure, sur le seuil.

La conversation s’engage après que l’on s’est récipro­
quement souhaité le bonjour. Si l’entrevue doit être 
•courte, l’affaire se règle ainsi dans la porte à demi-ou­
verte, quelquefois même la porte restant close. Mais 
•si le visiteur, tout inconnu qu’il est, désire entrer pour 
une affaire plus importante, il le demande avec beaucoup 
de modestie : “ Si j’allais jusqu’à entrer, serait-ce bien ? ” 
Naturellement, si le visiteur est une personne bien con­
nue, cette demande est vite prévenue, et avec quelle 
déférence dans le ton de la voix et dans le choix des 
mots ! “ Vous êtes le bienvenu. S’il vous plaît, daignez 
nous faire l’honneur de monter. ”

On remarquera ici que les hôtes n’invitent pas à “ en­
trer” mais à “ monter Et ceci s’explique par la dis­
position de la maison japonaise, dont le parquet,
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couvert de nattes, est à un niveau plus élevé que celui 
du vestibule, lequel n’est souvent autre chose que le 
sol.

Le cérémonial est encore plus complet dans les maisons 
aristocratiques, où il y a une servante. Au premier 
appel, celle-ci apparaît sur le seuil, se tenant un peu à 
l’écart, à genoux sur les nattes, et, avec une gracieuse 
révérence, elle pose timidement cette question : 1A 
qui ai-je l’honneur de parler ? ” Sur quoi le visiteur 
se fait connaître, puis il ajoute : “Votre maître est-il 
chez lui ? ” La servante de répondre aussitôt : “ Oui, 
monsieur, il est chez lui. S’il vous plaît, veuillez me 
faire l’honneur d’attendre un tout court instant. ” Elle 
va alors promptement annoncer le visiteur, puis, à son 
retour, si le maître de la maison est visible, elle invite 
le visiteur à entrer.

A l’invitation qui lui est faite, le visiteur s’empresse 
de répondre. “ C’est bien, je vous remercie. ” Quit­
tant aussitôt ses chaussures, son chapeau, et son par­
dessus, si c’est en hiver, il entre à la suite de la servante 
et, se présentant devant le maître de la maison, il se 
prosterne devant lui.

Alors, l’un et l’autre se font, mains et front en terre, 
trois grandes salutations, tout en échangeant quelques 
paroles de bienvenue, dont voici quelques formules 
usuelles : “ C’est la première fois que j’ai l’honneur de 
me suspendre à vos nobles yeux, ” ou bien : “ Oh î 
il y a bien longtemps que je ne me suis pas informé de 
vos nouvelles. — Eh ! non, c’est moi au contraire. — 
Tout le monde est en bonne santé, j’imagine ? — Oui, 
tout le monde ici est en parfaite santé. ”

Puis, le maître indique à son visiteur d’un geste royal,
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doublé d’une aimable révérence, un large coussin, 
appelé zabuton et préparé tout exprès : “ Bien ! 
dit-il, venez donc par ici ” — “ J’ai le plaisir de vous re­
mercier, répond le visiteur. ” Puis s’agenouillant sur 
le coussin : “ Veuillez m’excuser ”, ajoute-t-il.

Immédiatement paraît la femme de la maison qui, 
à son tour, souhaite la bienvenue au visiteur, puis dis­
crètement prépare le service du thé, tandis que la con­
versation se poursuit entre l’hôte et son visiteur.

Cette préparation du thé est aussi fort intéressante 
et fait partie du cérémonial de la visite. De l’eau est 
d’abord chauffée dans une bouillotte, sur le feu de char­
bon de bois qui brûle incessamment dans la maison. 
Lorsque cette eau commence à bouillir, on découvre 
la bouillotte pour en laisser échapper, durant quelques 
instants, la vapeur trop abondante, puis on remplit la 
théière dans laquelle on a déjà introduit les feuilles de 
thé.

Alors tout est prêt pour le service. On verse le thé dans 
de minuscules tasses, en les remplissant par petites doses 
distribuées à tour de rôle dans chacune. Bientôt, on 
présente une tasse au visiteur, non pas en la lui offrant, 
dans la main, mais en la plaçant devant lui par terre, 
ou bien en la lui tendant sur un plateau, appelé bon, 
et ceci, avec une révérence toujours gracieuse, et avec 
une formule qui révèle autant de modestie que de no­
blesse : “ S’il vous plaît, veuillez accepter de ce thé : 
il est bien pauvre ; cependant daignez nous faire l’in­
signe honneur d’en prendre une tasse. ” — “ C’est bien, 
fait le visiteur avec une inclination, je vous remercie. 
Je vais le prendre. ” Cependant il se garde bien de le 
boire immédiatement. Il attend une seconde, puis une
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troisième invitation, et enfin le signal que le maître de 
la maison doit donner lui-même, en buvant le premier à 
rsa propre tasse. Le visiteur ne va pas non plus vider la 
sienne d’un trait, bien que dans la tasse il n’y ait guère 
plus de thé que pour un seul trait. Au contraire, il y 
trempe à peine les lèvres pour en aspirer deux petites 
gorgées seulement ; mais il a soin de boire avec bruit, 
afin de laisser entendre à son hôte qu’il trouve un goût 
exquis et subtil au thé qu’on lui présente. Ce détail 
offusquera peut-être la susceptibilité de la politesse 
française ; mais on le comprendra vite, en se rappelant 
qu’au Japon les coutumes sont aux antipodes de celles 
de l’étranger.

Avec le thé on offre aussi les “ nobles bonbons ”, dont 
il existe beaucoup de variétés. Presque tous sont plus 
substantiels et plus nutritifs qu’au Canada, étant fa­
briqués surtout avec du riz ou des fèves. D’ordinaire, on 
en offre de plusieurs espèces au visiteur, de sorte que 
celui-ci aurait amplement de quoi se distraire, si la con­
versation allait languire.

Mais celle-ci ne languit jamais. Les Japonais parlent 
/avec beaucoup de facilité, surtout les femmes qui, en 
ceci, ont renoncé probablement à contraster avec celles 
de l’étranger ? ?. ...

De plus, le japonais n’expose jamais le but de sa visite 
sans un préambule. Et quel long préambule ! Il n’est 
pas rare de recevoir un visiteur qui passe deux heures 
environ à causer de choses et autres, et ne fait connaître 
le but de sa visite que tout juste avant de quitter ou 
même en sortant.

La raison en est peut-être celle-ci : il ne semble pas 
y avoir, à proprement parler, de visites d’affaires au
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Japon. Ce sont toutes des visites de cérémonie, à l’oc­
casion desquelles on peut exposer une affaire.

D’ailleurs les Japonais ne sont pas pressés. Il n’y 
a guère d’affaire, quelque importante qu’elle soit, qui 
ne puisse se remettre au lendemain ou à plus tard. On 
dérange bien rarement un Japonais, serait-ce à l’heure 
des repas, ou, plus exactement, à notre heure des repas, 
car lui, lui n’a pas d’heure fixe pour manger : il le fait 
pour ainsi dire à temps perdu ; de sorte que, très souvent* 
il passe une journée entière sans prendre aucun aliment.

Les visites japonaises sont donc très longues. Mais 
elles sont, à certains points de vue, fort agréables, pour 
les étrangers surtout, à cause du charme que ces gens 
mettent dans leurs conversations. Ils font peu de gestes, 
il est vrai, tout orientaux qu’ils sont ; mais en revanche, 
il faut voir leurs jeux de physionomie; il faut entendre 
leurs expressions vives, dans lesquelles ils cristallisent 
leur pensée, selon l’ordre spontané de la sensation qui 
l’a précédée et préparée ; il faut remarquer les inflexions 
de leur voix et leur invariable sourire, persistant même 
s’ils se mettent en colère. Toute cette mise en scène, 
qui d’ailleurs reste très simple et très naturelle, produit 
réellement l’effet d’un charme irrésistible, dont le vi­
siteur garde toujours l’agréable impression.

Quand il veut se retirer, le visiteur annonce briève­
ment qu’il va partir, et aussitôt, quittant le coussin, il 
salue profondément son hôte, qui s’empresse de dire : 
“ Quoi ! serait-ce donc déjà votre noble retour ? ” 
Puis, à moins qu’il ne veuille retenir plus longtemps son 
visiteur, l’hôte ajoute : “ S’il vous plaît, faites-nous 
encore l’honneur de revenir. ” A quoi le visiteur répond : 
“Oh ! oui, certainement ! Je vous remercie ; je re-
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viendrai encore. Au revoir. ” Le visiteur est reconduit 
au vestibule) où il reprend ses chaussures ; quant à 
son chapeau et à son pardessus, il garde le premier à 
la main et place l’autre sur son bras, et, à moins qu’on 
le prie très instamment de s’en revêtir sur le champ, il 
se retire ainsi, en saluant une dernière fois par une grande 
révérence et par un dernier : “ Au revoir ”, Sayônara.
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LES BRUITS DE LA RUE

La rue japonaise n’est pas tapageuse comme celle 
de nos villes canadiennes. Ce n’est pas à dire qu’elle soit 
moins fréquentée : au contraire, elle l’est bien davan­
tage, la population étant si dense !

Cette tranquillité relative provient de plusieurs causes. 
D’abord, les rues japonaises n’étant pas encore pavées, 
ni en ciment, ni en asphalte, ni en vrai macadam, mais 
tout simplement recouvertes, de-ci de-là, d’une couche 
de cailloux, qui, avec les années, s’enfoncent dans le 
sol, le bruit des voitures n’est, d’ordinaire, pas très 
retentissant. Ensuite, parmi les rares voitures que l’on 
voit en ce pays tirées par un cheval, la plupart viennent 
de la campagne. Les marchands de la ville ont bien 
aussi leurs voitures de livraison comme au Canada, 
mais ce sont, ou des charettes tirées à bras, ou des bi­
cyclettes, dont le nombre, en revanche, est très consi­
dérable. Quant aux automobiles et aux motocyclettes, 
de plus en plus elles deviennent à la mode.

Cependant, le long du jour et aussi dans la soirée, il 
vient de la rue japonaise, des bruits tout particuliers.

Pour l’étranger qui met pour la première fois le pied 
en terre japonaise, ou même pour le Japonais qui s’est 
absenté quelque temps de son pays, le bruit qui l’in-
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trigue le plus, est celui des geta. La chaussure ja­
ponaise, qu’on appelle geta, consiste en une plan­
chette montée sur deux autres morceaux de bois plus 
minces, placés en travers et fixés verticalement. Elle 
tient au pied, au moyen d’une corde dont les deux extré­
mités sont fixées sur la planchette, de chaque côté du 
pied, et dont le milieu est retenu sur le pied par un autre 
bout de corde également fixée à la planchette, et 
passant entre le gros doigt du pied et les petits. 
Or, voyez-vous d’ici l’effet de la marche, avec pareille 
chaussure ? Comme le pied n’est retenu à la geta que 
par la pointe, le talon de la chaussure restant à demi 
libre ne peut faire autrement que de frapper la terre 
à chaque pas. De là, le bruit singulier des geta dans 
la rue. Et quand il y a foule donc, les jours de fête pu­
blique, par exemple ! Oh ! quel tapage alors !

Un autre bruit non moins intéressant est la voix des 
marchands ambulants. Il y a, en effet, dans les villes ja­
ponaises une foule considérable de ces petits marchands. 
Ils vendent surtout des aliments de toutes sortes, na­
turellement tous préparés à la japonaise. Or ces ven­
deurs font, en passant dans la rue avec une petite 
voiture ou bien simplement avec des caisses portées au 
joug, la réclame de leur marchandise ; ils crient ou 
même chantent, sur un air de leur fabrication, le nom 
de l’article de leur spécialité.

Le matin, par exemple, on entend invariablement la 
ritournelle: Natto ! natto! rendue d’une voix claire 
par des petits garçons de 15 à 16 ans. Le natto est 
un aliment consistant en petits haricots ronds, ordinai­
rement enveloppés par petite quantité dans de la paille 
de riz. Plus tard, c’est le dango, gâteau en forme de
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boule, fabriqué avec de la farine de riz, des haricots et 
du sucre ; ou bien le tôfu, pâté de haricots détrempés 
dans beau et broyés sous une meule. Pour crier ce mot, 
le vendeur a parfois un chalumeau, dont il tire un son 
imitant parfaitement celui que d'autres vendeurs de 
cet aliment prononcent de vive voix. A certaines époques 
de l'année, on annonce le mogura, ou haricot de Corée, 
Yarame, espèce d'algues comestibles, le udon, espèce 
de macaroni.

Il y a aussi les vendeurs de poissons tels que le 
nishin (hareng), le saba (maquereau), et cent autres, 
dont l'énumération serait trop fastidieuse. Cependant 
je note encore le kingyo ou poisson doré, que l'on 
trouve en abondance, au printemps, dans le détroit de 
Hokkaido. Celui-là, on ne le vend pas comme aliment 
mais comme curiosité ; l'habitude en est d'ailleurs aussi 
connue au Canada. Mais il faut entendre la ritournelle 
du marchand de ce poisson. Elle est assurément la 
plus amusante de toutes et uniformément la même dans 
toutes les villes où vous allez.

Il y a encore les marchands de bonbons aux multiples 
formes et aux multiples goûts. Ces vendeurs n'annon­
cent pas leur marchandise comme les autres, en nom­
mant leurs articles, probablement parce qu'ils en ont 
trop d’espèces. Ils jouent plutôt sur un chalumeau un 
air, toujours le même, qu'ils répètent de temps en temps, 
tout en poussant devant eux leur petite voiture. Il y en a 
même qui ont un cornet et deux tambours : alors, c'est 
de la musique pour de bon, qui gagne tout à fait la 
cupidité des enfants. Au temps des grandes chaleurs 
d'été, le vendeur d’aisucurîmu ne passe pourtant que 
cet article. Il ne faut pas s'effrayer de l’orthographe
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de ce long mot, qui paraît barbare : c’est tout simple­
ment le mot anglais “ ice cream ”, japonisé. Mais ce 
qui est le plus intéressant, c’est que très souvent ce ven­
deur qui clame sérieusement ce mot, sans trop bien le 
comprendre, ne vend pas autre chose que de la glace. 
Celui qui vend le habutaemochi n’a pas d’autre chose 
non plus dans sa petite voiture. Le habitaemochi est 
une espèce de mod: gâteau fait avec du riz cuit à la 
vapeur et ensuite broyé dans un mortier ; on lui donne 
toutes les formes et toutes les couleurs que l’on veut. 
Le habutaemochi est appelé de ce nom parce qu’il 
ressemble à une étoffe de soie très jolie qu’on nomme 
habulœ.

Enfin, il y a le long du jour une autre classe de bruits 
auxquels je ne trouve pas de nom générique. C’est 
d’abord le tambour de la réclame. Au Japon, les maga­
sins, les théâtres etc., font de la réclame, non seulement 
avec des annonces dans les journaux et des affiches un 
peu partout, mais aussi avec le tambour dans les rues. 
C’est une procession dont le cortège est plus ou moins 
nombreux, selon l’argent alloué probablement. Des 
femmes, portant des oriflammes, sur lesquelles on peut 
lire l’objet de la réclame, s’en vont à la file indienne, pré­
cédant et suivant un “ pousse-pousse ” qui traîne 
un homme muni d’un tambour. Il ne faut pas s’attendre 
ici à un morceau musical d’artiste : le joueur en ques­
tion n’a guère, semble-t-il, des prétentions de ce genre. 
Si on en juge par le tapage confus, dont il nous ahurit, 
on conclut vite que cet individu n’a pas dû faire de 
longues études préparatoires. Pour la réclame des 
théâtres, il y a aussi des joueuses de guitares, quel­
quefois même un corps de fanfare.
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Il y a encore le son de la clochette des bonzes men­
diants, tout sales, tout déguenillés, bien qu’ils soient 
très riches. Ils portent, à la main, un gourdin en guise 
de canne, et sur le dos, des caisses remplies d’images 
grotesques et de bibelots idolâtriques. Ils ont donc une 
clochette, qu’ils sonnent aux portes de leurs clients, 
tout en larmoyant des prières. Ils sonnent et prient 
ainsi jusqu’à ce qu’on leur fasse l’aumône. Que si on 
la leur refuse en faisant la sourde oreille — ce qui 
est fréquent — ils ne paraissent pas s’en affecter le 
moins du monde et.s’en vont du même pas.

Autre son de cloche est celui que font entendre sur 
leur passage les chevaux de charge. Les chevaux, en 
hiver et souvent même, en été, portent au cou une cloche, 
pour avertir les gens qui marchent dans la rue, d’avoir 
à leur livrer passage. Cette cloche est parfois assez 
grosse, trop grosse même, semble-t-il. La coutume, dit- 
on, vient de Russie, par la voie de Karafuto.

Un autre bruit assez ennuyeux est celui que font 
les raccommodeurs de pipes. La pipe japonaise, kiseru, 
est toute différente de celle qu’on voit à l’étranger. Elle 
comprend trois parties, : le bout que l’on met dans la 
bouche, suiguchi, le tuyau, rao, et le fourneau, gankubi. 
Le bout et le fourneau sont en métal, tandis que 
le tuyau est en bambou : le fourneau est si petit qu’il 
ne peut guère contenir de tabac que la grosseur d’une 
fève. Or, comme le tuyau est en bambou, très souvent il 
faut le changer, et, pour ce travail, paraît-il, il faut un 
expert. Voilà pourquoi, au Japon, ce simple petit travail 
devient un métier. Ce fabricant passe dans la rue 
avec sa petite charrette sur laquelle il y a nn 
petit fourneau à vapeur muni d’un sifflet : princi-
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pal moyen pour cet homme de faire de la réclame.
Voici maintenant des chants, ceux des travailleurs. 

Les Japonais chantent beaucoup en travaillant, et très 
souvent, à l’unisson, quand, par exemple, ils ont à sou­
lever de lourds fardeaux. On appelle ces chansons : 
kiyari no uta. Ces chansons ne sont pas bien longues, 
ni très variées : ce ne sont que quelques mots prononcés 
sur un air quelconque, mais qui servent pour ainsi dire 
de mot d’ordre, afin d’unir les forces de tous, pour sou­
lever les fardeaux plus aisément. Les femmes aussi ont 
de ces chansons, principalement le groupe de celles qui 
travaillent aux fondations d’une maison ou de quelque 
autre édifice. Au Japon, en effet, les femmes font presque 
les mêmes travaux que les hommes ; et la pose des 
fondations d’un édifice est, semble-t-il, leur monopole. 
Au moyen d’un gros marteau pilon en bois, qu’elles sou­
lèvent verticalement avec des cordes passant dans des 
poulies et qu’elles laissent ensuite retomber lourde­
ment, elles enfoncent dans le sol les pierres de fonda­
tions. Or, pendant ce travail, elles chantent continuel­
lement sur le même air diverses paroles que l’une d’elles, 
chef de la bande, improvise à mesure et entonne avec 
vigueur. Quelquefois paraît-il, ces chants sont très 
mauvais, car ces femmes sont d’ordinaire des personnes 
de bas étage et de vile éducation.

La soirée est naturellement beaucoup plus paisible 
que le jour ; tout de même, ce n’est pas encore le silence 
complet. A l’heure où le soleil se prépare à quitter 
l’horizon et permet à une brise fraîche de venir un peu
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nous soulager de la chaleur torride, dont nous étions 
écrasés durant le jour, nous entendons surtout le va­
carme des enfants revenus de T école.

Ce bruit, tout de même, n’est pas toujours aussi 
désagréable qu’on peut le penser. Les jeux des enfants, 
ici, sont très variés et très gentils. Les chants des petites 
filles jouant à la balle surtout ont quelque chose de 
très gracieux.

Plus tard, quand le soleil est couché et que tout est 
à peu près noir dans les rues — l’éclairage des rues des 
villes aux frais des municipalités n’est pas encore très 
répandu au Japon —, on entend encore des chansons, 
chansons très mélancoliques, comme la plupart des 
chansons japonaises. Elles sont chantées par des flâ­
neurs qui retournent chez eux, la jambe traînante. 
Quelquefois aussi elles sont exécutées par un amateur 
ou un professionnel qui donne une leçon publique dans 
une maison voisine.

Vers ce temps aussi on entend souvent le son des 
violons ou celui de la flûte. Le violon japonais, est 
une importation de l’étranger. Les Japonais paraissent 
bien aimer cet instrument, mais peu savent le manier 
avec une âme d’artiste. Cependant, le soir, quelques 
amateurs, en groupe de deux ou trois, se promènent en 
jouant de leur mieux quelques airs de leur répertoire.

Les Japonais jouent mieux la flûte du pays. La flûte 
japonaise, fabriquée avec du bambou, a un son mer­
veilleusement doux, riche et pur. Elle rend tous les 
jeux de la voix, avec une précision et une sonorité par­
faites. Elle rend aussi les vibrations de l’âme, avec une 
sensibilité exquise et prenante. Elle est, semble-t-il, 
le meilleur interprète de l’âme japonaise, si riche au

5
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fond, et si avide de goûter, malgré tout, des joies plus 
pures et moins terre à terre.

Il n’en est pas de même du tambour des bonzes, au 
mois de janvier. A cette époque la plus rigoureuse de 
l’année, les bonzes pratiquent ce qu’ils appellent les 
kdngyô, c’est-à-dire les exercices de pénitence en temps 
de froid. Chaque soir de janvier, ils se promènent donc 
dans les rues en récitant des prières et en frappant 
du tambour pour demander l’aumône. Aussi, ne cher­
chent-ils, pour ces exercices, que la récompense de ce 
siècle, c’est-à-dire la louange et l’argent. Ils reçoivent 
l’un et l’autre, il est vrai, mais par là même, ils sont 
déjà jugés ; et n’y eût-il que ce seul fait à prouver 
contre eux, il est déjà évident que leur religion, étant 
toute humaine, ne peut être qu’une contre-façon, un 
leurre, un mensonge.

Dans la soirée, on entend encore le sifflet des masseurs 
et la réclame du vendeur d’amulettes. Les masseurs 
sont très nombreux au Japon ; la pratique du massage 
inspire ici beaucoup de confiance. Ceux qui se livrent 
à ce métier sont en général des aveugles. Le vendeur 
d’amulettes a un rôle moins honnête : comme on le 
devine, c’est un propagateur de superstitions. Cet 
homme compte surtout sa clientèle parmi les personnes 
de vie libre.

Enfin, le dernier bruit de la rue japonaise est celui 
que fait le veilleur de nuit. On l’entend à partir de dix 
heures. Il y a, en effet, au Japon des veilleurs de nuit, 
qui font la ronde pour faire coucher les gens et veiller 
à la sécurité publique contre les malfaiteurs. Autre­
fois, ils avaient, pour remplir cet office, un instrument, 
appelé bango, consistant en deux morceaux de bois
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que le veilleur frappait l’un contre l’autre. Aujour­
d’hui l’instrument est en fer, et même, en certains, 
endroits, au lieu de cet instrument, on se sert d’une clo­
chette. L’homme porte aussi une lanterne et passe ainsi 
en frappant de son instrument à chaque pas qu’il fait. 
Naturellement, il arrive souvent qu’un pareil tapage 
au lieu de faire dormir ceux qui veillent, réveille ceux 
qui dorment.

Après ce dernier bruit, c’est le grand silence de la, 
nuit.
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LES POMPIERS

Dang, dang ! Dang, dang !
— Un incendie ?
— Non, c’est la parade des pompiers.
— Où vont-ils ?
— Ils ne vont pas, ils viennent.
— Vraiment !... C’est bien, alors, nous les verrons.
— Tenez, les voilà !
— En voiture ?
— A pied ! A pied ! s’il vous plaît. En voiture î 

que pensez-vous ? Il se passera encore probablement 
plusieurs générations avant de voir par ici les pompiers 
aller en voiture. A part Tokyo et peut-être aussi quel­
ques autres grandes villes, c’est encore le système pri­
mitif dans tout le Japon.

Aujourd’hui, c’est, pour les pompiers, le jour de pa­
rade. Ils font cela chaque année, le 4 janvier; et aussi, 
une autre fois dans le cours de l’été, je ne sais plus 
quelle date.

Les pompiers, au Japon, ne sont pompiers que lorsqu’il 
se déclare un incendie. En d’autres temps, ils ont chacun 
leurs occupations particulières auxquelles ils se livrent 
pour gagner leur vie. J’allais dire que chacun a son 
métier propre ; mais il faut s’entendre sur ce que l’on 
veut dire par “ métier ”. Si l’on n’y voit qu’un exercice 
d’art professionnel, en tant qu’il se distingue de tel ou 
tel autre par son objet propre, alors passe ! on peut
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•dire que les pompiers, comme tous les bons Japonais, 
ont chacun leur métier. Mais si Ton entend par là une 
profession déterminée, à laquelle quelqu’un se consacre 
pour toute sa vie, comme on le voit d’ordinaire à l’étran­
ger, alors il faut avouer qu’ils sont bien rares, au Japon, 
ceux qui ont un métier. Il faut, semble-t-il, qu’ils essaient 
un peu de tout. Un tel, par exemple, qui fut autrefois 
libraire, est devenu marchand ambulant ; un autre a 
quitté son épée et ses galons d’officier pour pousser la 
charrue du laboureur ; un troisième a échangé l’étole du 
bonze contre le joug et les deux seaux de l’acheteur de 
fumier. Et ces exemples sont pris au hasard entre mille. 
11 y en a encore de plus renversants, et il n’est pas rare 
qu’on les trouve tous dans la vie d’un même homme.

Ainsi nos pompiers japonais exercent-ils le métier de 
pompier, sans être, à proprement parler, des gens du 
métier. On les convoque du haut du kinomi-bashira, 
c’est-à-dire, de “ la colonne d’où l’on voit le feu. ” 
Cette colonne, à vrai dire, n’en est pas une, mais une 
espèce de longue échelle, dressée à demeure, de place 
en place. Au haut de cette échelle, et suspendue à l’un 
de ses montants, se trouve une cloche massive et gros­
sièrement fabriquée, de même forme que celles des 
bonzeries. Cette cloche est fixe aussi, comme celle des 
bonzeries ; c’est pourquoi, on la fappe pour la sonner ;

La création des brigades de pompiers, au Japon, re­
monte au commencement du xvme siècle. Elle est 
l’œuvre d’un homme fameux de l’époque, nommé Ooka, 
à la fois maire et juge de Yedo, (aujourd’hui Tokyo), et 
qui reste célèbre, par un jugement populaire qui l’a fait 
surnommer le Salomon japonais.

Chaque brigade a un signe de ralliement assez
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bizarre ; c’est une espèce de roulette garnie tout au­
tour de fanons de papier et traversée par une longue 
pique, qui la tient ainsi fixée à une assez grande 
hauteur. Chaque pompier porte son crochet à long 
manche, et tous traînent ensemble une longue échelle. 
En outre, depuis quelques années, les pompiers de 
presque chaque brigade possèdent une pompe à incendie. 
Mais ils sont encore assez inhabiles à la faire fonctionner 
vite et bien. Ils ont aussi un costume particulier, avec 
un grand capuchon, dont ils se couvrent la tête quand 
ils travaillent tout près du feu. En somme, l’aspect 
d’une brigade de pompiers japonais est vraiment cu­
rieux : on dirait une bande de diablotins qui s’en vont 
mener un charivari quelque part.

Le jour de parade, les pompiers font des exercices 
depuis le matin jusqu’au soir. Ils courent par les rues 
de la ville, et, de place en place, donnent le spectacle 
de leur adresse. Ensuite, ils passent par les maisons, 
devant lesquelles ils ont fait leur parade, et présentent 
une carte, sur laquelle sont imprimés les souhaits du 
jour de l’an. C’est une manière de demander une rétri­
bution. Tout le monde comprend ce procédé; et ceux 
qui ne le comprennent pas ont l’occasion de s’en sou­
venir plus tard, quand ils veulent expliquer le retard 
et la mauvaise volonté des pompiers à venir les secourir 
dans le besoin.

Quant à cette parade, c’est très simple, et toujours 
la même chose d’année en année. La bande s’en va au 
pas de course par les rues, s’avançant à la file indienne 
et portant sur l’épaule la longue échelle. Tout à coup, 
sur un ordre du chef, les pompiers s’arrêtent. Aussitôt 
l’échelle est dressée au milieu de la rue et immobilisée,
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au moyen de crochets à longs manches, qu’on place en 
arcs-boutants autour du pied. Alors, tour à tour, les 
pompiers montent au haut de l’échelle et y exécutent 
des prouesses de gymnastique. Ceci n’est pas sans in­
térêt, car les Japonais, ayant le corps très robuste et 
les membres très souples, sont fort habiles en gymnas­
tique. Tous, d’ailleurs, se sont exercés à cet art, depuis 
leurs jeunes années, dans les écoles, même élémentaires, 
où la gymnastique fait partie du programme des cours. 
Rien d’étonnant, par conséquent, à ce que bon nombre 
d’entre eux soient d’assez bons acrobates.

Dang ! Dang ! Dang ! Dang ! Dang !
Ah ! cette fois, c’est bien un incendie, et tout près 

d’ici encore ! Vous le remarquez dans la manière de 
sonner. Des coups répétés deux par deux annoncent 
la parade : il ne faut pas se troubler, il n’y a pas de 
danger à craindre. Quand on entend trois coups de 
suite, répétés à petits intervalles, il n’est pas nécessaire 
de se déranger non plus ; c’est un incendie, mais il 
est loin. Quand on entend un seul coup, répété préci­
pitamment et sans aucune pause, cette fois, c’est sé­
rieux ; il s’agit d’un incendie dont le théâtre est tout 
à côté ; quelquefois aussi il s’agit du débordement 
d’une rivière.

Mais voyez donc, sur le théâtre de l’incendie, cette 
foule! C’est incroyable comme on s’assemble, au Japon, 
pour voir un incendie! C’est par milliers qu’on pourrait 
compter les spectateurs. Et pourtant, les incendies y 
sont chose de presque tous les jours. Les petites mai-
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sons japonaises, dans la construction desquelles on n’a 
ménagé le bois que pour le remplacer par du papier, 
sont, on le devine, une proie facile aux flammes. Il y 
a tout de même un immense avantage à ce genre de 
construction, en cas d’incendie. D’abord, bien rarement 
des pertes de vie, car les maisons n’ayant, d’ordinaire, 
qu’un étage, les habitants ont vite fait de fuir au 
dehors. Ensuite, lorsqu’on opère le sauvetage du mobi­
lier, on enlève tant de pièces à la maison même que, 
vraiment, je crois qu’on pourrait encore sauver la 
maison elle-même. On enlève littéralement tout ce 
qui peut s’enlever : portes, cloisons, nattes, rien ne 
reste, sinon le toit, les murs et le plancher. Si donc 
la maison brûle, le propriétaire perd relativement peu 
de chose, et le locataire, rien du tout ; il en résulte, 
pour ce dernier l’inconvénient d’aller, aVant de trouver 
un gîte, faire une promenade d’une ou deux semaines; 
alors il pourra revenir et habiter une maison neuve, 
construite sur l’emplacement de la première.

Cependant, il ne faut pas croire que ce sont les 
pompiers qui opèrent le sauvetage, en cas d’incendie: 
les pompiers, au Japon, ne se dérangent jamais pour 
sauver les maisons qui flambent ; tout au plus se dé­
rangent-ils pour sauver celles qui peuvent flamber. Ils 
sont toujours les derniers arrivés sur le lieu du désastre. 
Mais une fois là, ils font rude et hardi travail. Agiles 
et souples, ils bondissent sur les toits branlants, résis­
tent courageusement à la fureur du feu et ne se retirent 
que lorsque tout doit crouler sous leurs pieds. Ils sont 
d’une bravoure et d’une présence d’esprit admirables. 
Leur chef donne ses ordres au son du clairon, et 
c’est quelque chose de pathétique d’entendre cette
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voix sonore et vibrante dominer le pétillement vorace 
des flammes et le tumulte frémissant de la foule. 
Docile aux ordres du chef, la manœuvre s’exécute 
avec rapidité, précision et succès. Il est bien rare que 
le feu ne soit vite dompté et les ravages de Tincendie 
complètement arrêtés.

Autrefois, au Japon, il y avait de si fréquents incen­
dies qu’à Tokyo (l’ancienne Yedo) on les appelait “ les 
fleurs de Yedo. ” Aujourd’hui il y en a un peu moins 
dans la capitale, à cause du nombre sans cesse croissant 
des maisons de pierre ou de brique* à cause aussi des rues 
plus larges et du contrôle plus sévère des agents de po­
lice, mais surtout à cause de l’organisation des brigades, 
sur le modèle et avec les machines de l’étranger.

Le fait si fréquent autrefois des incendies a eu dans 
la langue une répercussion intéressante. Le Japonais 
possède sur ce sujet un vocabulaire curieusement 
détaillé : par exemple, un incendie allumé à dessein 
s’appelle tsuke-bi ; causé par mégarde soso-bi ; si le 
feu commence chez soi, c’est un jikwa, s’il vient du 
voisin ou d’ailleurs, morai-bi, ruishô ; quand le feu 
va en diminuant, on le nomme shita-bi ; la flamme de 
l’incendie se dit hinote et son brasier hinomoto ; enfin 
keshi-kuchu désigne l’endroit par lequel on peut parve­
nir à éteindre le feu, et kwaji-mimai signifie la visite 
faite après l’incendie entre connaissances, pour offrir, 
ou des condoléances aux victimes des dégâts, ou des fé­
licitations à ceux qui ont échappé au danger. A propos 
de cette visite, je note ceci de particulièrement amu­
sant, qu’elle se fait même entre des gens qui, par l’éloi­
gnement de leurs demeures, avaient été entièrement hors 
de toute atteinte probable, au moment de l’incendie.
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Et nos pompiers, que font-ils pendant ce temps-là ? 
Ils sont retournés remiser leurs instruments et tout leur 
attirail, et ils préparent la fête de la soirée ; car imman­
quablement ils ont une fête dans la soirée. Et quelle 
fête ! Une orgie en règle ! En japonais, cela s’appelle une 
sakamori ; c’est-à-dire une réunion où l’on se verse le 
sake. Inutile d’ajouter que la chose est en parfaite 
conformité avec la signification du mot. Il suffit de 
passer par le lieu de la réunion, pour s’en rendre compte. 
Ce ne sont que cris, hurlements et vacarme. Ces for­
cenés boivent non seulement jusqu’à l’ivresse et à la 
folie, mais plusieurs d’entre eux sortent de là ivres- 
morts à peu près chaque fois.

11 en est ainsi, au Japon, toutes les fois qu’il y a un 
incendie ; il en est ainsi également les jours de parade. 
Voilà ce que sont les pompiers japonais.
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LE VILLAGE JAPONAIS

Je n’ai pas encore assez vu de villages japonais pour 
en donner une appréciation particulière, bien détaillée. 
Cependant, de tous ceux que j’ai visités jusqu’ici, j’ai 
conservé une impression qui, si je ne m’abuse, réunit 
bien les traits communs à tous les villages du pays ; Au 
Japon, m’a-t-on dit, personnes, maisons, villages, villes 
se ressemblent tous.

Voici cette impression :
Le village japonais n’a rien qui charme le regard. Sous 

ce rapport comme il diffère du village canadien ! Celui-ci 
est si coquet ! Soit qu’il groupe ses maisonnettes aux 
fraîches couleurs dans une vaste plaine embaumée des 
odeurs des foins et des blés, soit qu’il les accroche aux 
flancs onduleux et verdoyants d’une colline, soit qu’il les 
déroule, comme un “ grand chapelet à quinze dizaines”, 
le long des sinuosités capricieuses d’une rivière : toujours 
il est pittoresque, toujours il est charmant, enchanteur. 
Surtout la flèche de son église, qui domine toutes les 
habitations, et autour de laquelle celles-ci se rassemblent, 
comme des petits poussins autour de leur mère, comme 
elle s’élève fière et douce dans les airs ! On dirait une 
reine. A la voir, on la trouve si belle, qu’on l’aime irré­
sistiblement, car on sent que c’est elle qui nourrit, 
qui protège, qui défend, en un mot qui procure le vrai 
bonheur et la vraie joie dans la charité, première loi 
de la vie chrétienne.
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Au village japonais, hélas ! rien de tout ceci : ni le 
fëite, ni les maisons n’ont rien de pittoresque, rien de 
-charmant.

Le site est rarement bien choisi. Le village est presque 
toujours construit dans la plaine, bien rarement dans 
les montagnes, pourtant si nombreuses ici. C’est étrange ! 
A cela il y a cependant une raison : au Japon, la prin­
cipale production étant le riz — et celui-ci ne se culti­
vant que dans l’eau — il est naturel que l’on choisisse 
de préférence les terrains plats pour y établir les riziè­
res et conséquemment aussi pour y grouper les mai­
sons. Mais alors, rien de misérable comme l’aspect 
de ces villages ; on les dirait perdus au milieu de 
marais interminables. ,

Encore si les maisons étaient jolies ! Mais d’ordi­
naire elles sont réellement pitoyables* Construites, 
partie en bois, partie en papier, ou même façonnées de 
paille ou de terre, ce sont plutôt des. huttes que des 
maisons. ..

Rien ne domine le village. Rien non plus de sail­
lant, rien en relief, pas d’unité par conséquent dans le 
spectacle : Ces petites maisons basses semblent, pour 
ainsi dire, fortuitement rassemblées, comme un trou­
peau dans un parc.

Il y a pourtant un temple païen. Mais il est toujours 
à l’écart du village, comme le pharisien d’autrefois, fier, 
hautain, dédaigneux, craignant toujours de se conta­
miner au contact d’un peuple qu’il méprise, tout en 
l’exploitant à son profit.

Il y a encore une autre maison qui remplace plus ou 
moins avantageusement le clocher du village canadien, 
ou même ici le temple païen : c’est le théâtre. Lui, il
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n’est pas si scrupuleux que le temple, ou plutôt il est 
plus grossier dans sa perfidie : il est bien au milieu du 
village ; du moins il a la facile obligeance de se placer 
à proximité des groupements les plus serrés. Presque 
chaque village a son théâtre ; et c’est là que, le cinémat, 
déjà connu ici, donne à un auditoire toujours nombreux 
l’enseignement que l’on sait.

Qu’il y a loin d’ici au spectacle du village canadien ! 
Ici encore les rôles sont renversés. Au milieu du trou­
peau, il n’y a de pasteur qu’un loup déguisé. Ce n’est 
plus la poule qui cache avec soin ses petits, sous ses ailes, 
c’est un vautour qui dévore avidement des œufs aban­
donnés.

Oh que c’est triste un village païen !... La nature 
y est morne, silencieuse, rêveuse ! On diraifi qu’elle 
pleure ! Et le peuple, lui, est sans idéal, sans principes, 
sans convictions, ignorant, insouciant, terre à terre. 
Il vit sans savoir d’où il vient et où il va. Il mange, il 
boit, il dort, il engendre, il travaille, et c’est tout. Mais 
les brutes n’en font-elles pas autant ?

Oh ! Quand donc verrons-nous au-dessus de chaque 
village japonais une longue flèche argentée, avec des 
maisons jolies et proprettes tout autour, respirant 
l’honnête aisance, que procure ordinairement la pratique 
fidèle des vertus chrétiennes ?...

G





A NAIDAIBU

Il y a quelque temps, je suis allé faire une promenade 
sur le chemin qui va d’Asahigawa à Sapporo. J’étais 
accompagné de deux japonais chrétiens, et nous avions 
comme destination Naidaibu, un des villages circon- 
voisins d’Asahigawa. Il faisait une chaleur écrasante 
mais la route était si belle et l’air de la campagne si bon ; 
que l’on oubliait presque la fatigue de la marche ; et 
puis, la nature environnante nous offrait assez de 
charmes pour nous distraire amplement.

En sortant de la ville, nous longeâmes d’abord d’im­
menses rizières. En tout temps, ces rizières, avec leurs 
carrés réguliers construits sur un niveau différent les 
uns des autres, avec leurs larges et profonds canaux d’ir­
rigation de distance en distance, ne manquent pas d’une 
certaine beauté. Mais à cette époque, les épis avaient 
atteint assez de hauteur pour cacher le fond de la ri­
zière, où l’eau, utilisée pour cette culture, demeure en 
permanence. De là un coup d’œil plus agréable. Au 
printemps, alors que le riz était à peine planté, on eût. 
dit un lac, ou plutôt un marais à perte de vue; mais ce 
jour-là, le même plant de riz, devenu grand et restant, 
absolument uni comme le fond de la rizière, présentait, 
le spectacle de la plus luxuriante fécondité, joint à celui 
de l’ordre, de la symétrie.

Après une heure de marche environ, le panorama,
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•était tout changé. Nous étions en plein dans les mon­
tagnes.

Asahigawa possède, en effet, une position géographi­
que toute spéciale. De toutes les iles du Hokkaido, c’est 
elle qui est située au plus haut degré d’altitude. D’où 
en hiver, la rigueur exceptionnelle de son climat. De 
plus, ses abords sont complètement entourés de hautes 
montagnes. On n’y trouve accès que par une rivière 
qui la traverse de part en part. Son emplacement 
a donc la forme d’un gigantesque nid d’aigle, et c’est 
la raison pour laquelle le gouvernement y a établi de 
grandes casernes et en a fait une position militaire 
imprenable.

En quittant ce vaste bassin qui, dit-on, était proba­
blement autrefois un lac magnifique, on s’engage le 
long de la rivière, bordée, d’un côté, par le chemin de fer, 
et de l’autre par la grande route. La vallée est superbe.

Le chemin, assez fréquenté, est assez bien entretenu. 
Il se déploie gracieusement comme un beau ruban jaune 
sur le dos d’une foule de petits mamelons successifs, qui 
sortent, comme des arcs-boutants, du flanc de la mon­
tagne, et s’en vont faire ronger leur pointe par le cou­
rant de la rivière.

Celle-ci n’est pas très large ; mais elle est tortueuse, 
rapide, et roule une eau verte, rageuse et bondissante 
qui culbute et traîne peu à peu dans son cours les grosses 
pierres de son lit.

Grâce à cette eau courante, les abords sont couverts de 
verdure ; ils sont cependant trop abrupts pour être pro­
pres à la culture. Toutefois, dans cette verdure hirsute et 
spontanée, il y a une variété assez agréable d’arbustes, 
de vignes sauvages et de fleurs de toutes nuances, de
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sorte que la vue s’y repose volontiers et qu’on y respire 
à loisir de fortes senteurs aromatiques.

Naturellement, les maisons sont très rares en cette 
vallée ; mais ce ne saurait être une solitude complète. 
Il y a le grand mugissement de la rivière, qui fait ré­
sonner contre les flancs de la montagne son écho puis­
sant. Il y a aussi le chant des oiseaux et le cri des in­
sectes qui remplissent l’air de leur ramage. Les cigales' 
surtout font un tapage assourdissant. Beaucoup plus 
grosses que celles du Canada, elles ont un cri métallique* 
et strident qui déchire les oreilles.

A Kamuikoton, village qui précède tout juste celui 
de Naidaibu, le spectacle est très pitoresque. La rivière 
y est resserrée entre les assises de deux gros pics, dont les 
formes puissantes et hardies provoquent le plus grand 
intérêt. Ce village ne compte que la gare du chemin de 
fer et quelques maisons. Les deux rives sont reliées 
par une gracieuse passerelle, entre deux rochers situés 
juste en face l’un de l’autre ; on dirait qu’ils ont été 
placés là tout exprès. A cet endroit même, la rivière 
est très profonde : il y a là, paraît-il, un trou d’une 
profondeur de 720 pieds.

A partir de Kamuikoton, nous quittâmes le bord de 
la rivière ; le village de Naidaibu est, en effet, sur 
le bord d’un autre ruisseau qui, selon toute appa­
rence, va se jeter dans la même rivière. Ce ruisseau 
coule aussi à travers les montagnes, mais cette fois, 
la vallée est beaucoup plus spacieuse, ses côtes sont 
inclinées en une pente douce et paresseuse, par consé­
quent très propres à la culture. D’ailleurs, elles portent 
la trace du laboureur, et bientôt on aperçoit çà et là,, 
accroupies contre lé flanc de la vallée, des maisonnettes,.
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ou mieux des huttes de paille. L’aspect est plutôt mi- 
•sérable. Ces toits de chaume, dont la hauteur et l’é­
paisseur sont disproportionnées avec le corps du bâti­
ment, et qu’on croirait être toujours sur le point d’é­
craser n’ont rien de riant ni de coquet ; c’est morne, 
silencieux, rêveur. Cependant, vu l’uniformité de toutes 
•ces mansardes, leur ensemble n’est pas sans prêter un 
trait caractéristique de plus au paysage d’alentour.

Parmi ces maisons, il en est une qui abritait alors une 
famille de chrétiens. C’est là que nous avions fixé le 
rendez-vous de la promenade. Le père de cette fa­
mille est, parait-il, de descendance impériale. Ses an­
cêtres auraient appartenu à une branche qu’on aurait 
écartée du trône, pour donner la préférence à la lignée 
-actuellement régnante. Les membres de cette famille 
seraient peu à peu passés, du rang de princes du sang 
qu’ils étaient, à celui des samurai, c’est-à-dire de ces 
chevaliers qui vivaient aux frais de leur seigneur, en 
temps de paix, et mouraient pour sa cause en temps de 
guerre. Enfin, à la restauration impériale de 1868, qui 
fit tomber le régime féodal, ils auraient été, comme tous 
les samuraï à cette époque, abandonnés sans pitié à 
leur propre initiative, c’est-à-dire, pour le plus grand 
nombre, réduits à la misère et à l’indigence.

De fait, ce chrétien, par la pureté de son langage, la 
distinction remarquable de ses manières et surtout la 
fière loyauté de ses relations, accuse hautement la 
noblesse de son origine.

Or, je connaissais tous ces détails avant ce jour-là, et 
je m’affligeais fort, à la pensée que cette homme avait été 
forcé de se faire laboureur. Mais quelle ne fut pas ma 
■stupéfaction, lorsque j’eus une fois pénétré dans sa de-
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meure ! La route que nous suivions nous conduisit 
•entre deux huttes de paille à peu près de même gran­
deur, situées de chaque côté, en face Tune de l’autre. 
Alors, dans la porte de l’une d’elles, apparurent deux 
petits enfants qui, avec une joie visible et une grâce 
exquise, nous firent la révérence. Disparaissant aus­
sitôt, ils allèrent chercher leur mère qui vint à son tour 
nous saluer tout heureuse.

Cependant, j’hésitais à entrer. Il y avait là, à l’in­
térieur une vache et une brebis qui faisaient entendre 
des lamentations, comme si elles n’eussent jamais rien 
mangé. Pensant que j’avais devant moi F étable, je me 
tournai vers l’autre hutte de paille. Mais un de mes 
compagnons, me rassurant, me pressa d’avancer. Je me 
résignai donc, quoique un peu à contre-cœur, et j’entrai. 
En réalité, eette hutte, très grande, comprenait trois 
.appartements distincts : une étable, un hangar et 
•enfin, tout au fond, la demeure de la famille. C’est donc 
là que j’arrivai, après avoir traversé, un peu soucieux, les 
deux premières antichambres.

Là m’attendait une surprise plus grande encore. 
Arrivé dans l’une des deux pièces qui composent l’ap­
partement, je m’informai aussitôt du père. On m’ap­
prit qu’il était gravement malade. De fait, du lieu où 
j’étais, j’entendais des gémissements douloureux. Vite, 
je passai dans l’autre pièce. Le pauvre homme était 
■étendu par terre, sur des nattes très misérables, ayant à 
peine un mince matelas pour adoucir un peu la dureté 
de sa couche. Il semblait souffrir excessivement, et 
ne pouvait parler qu’avec grand peine. Cependant, 
au dire du médecin de la localité que l’on avait consulté, 
le cas n’était pas désespéré. Il paraissait prudent tout
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de meme de lui administrer les derniers sacrements. Bail­
leurs, le malade lui-même manifestant le désir de leç> 
recevoir, il fut décidé qu’on reviendrait le lendemain 
dans ce but. Nous passâmes environ une heure auprès^ 
de ce digne chrétien. Enfin, après avoir fait réciter une 
courte prière à tous les assistants, pour appeler sur le1 
malade la protection de la Sainte Vierge et de Saint 
Joseph, je le bénis. Cet homme montra une grande 
foi et une piété très touchante. D’ailleurs, il a tou­
jours été, parait-il, un chrétien fervent et énergique. 
Jamais il n’a rougi de sa foi, malgré les sarcasmes dont 
il a été souvent l’objet de la part des païens ; il a toujours- 
pratiqué ses devoirs religieux avec une fidélité conscien­
cieuse et constante. Les enfants d’une autre famille, 
devenue chrétienne depuis, racontent aujourd’hui que, 
lorsqu’ils étaient encore païens, ils ont demeuré quel­
que temps voisins de la famille de cet homme, et que^ 
par espièglerie et malice, ils cherchaient par tous le& 
moyens à la troubler chaque fois qu’elle se mettait èm 
prière; “ mais, ajoutent-ils, c’était toujours en vain"; 
même les petits enfants ne prêtaient aucune attentions 
à nos taquineries ; tous, les mains jointes, continuaient 
imperturbablement leur prière. ”

C’est donc le cœur partagé entre la consolation et 1& 
tristesse qu’après avoir pris congé du cher malade et de 
sa famille, je repris avec mes compagnons le chemin* 
d’Asahigawa. Le lendemain, notre brave chrétien reçut 
l’Extrême-Onction avec sa ferveur ordinaire, puis, après- 
quelque temps d’un mieux sensible, il redevint plus mal 
et s’endormit enfin pieusement dans le Seigneur à l’au­
tomne de la même année.



ENTERREMENT CATHOLIQUE

Je. veux parler du deuxième enterrement que j’ai fait 
depuis mon arrivée au Japon.

Mais d’abord un tout petit mot du premier, qui 
avait été d’une simplicité navrante. C’était à la cam­
pagne, en plein hiver, par une de ces terribles tem­
pêtes de neige qu’on appelle au Canada si pittoresque­
ment “ poudreries ”, et qu’on retrouve aussi souvent ici 
que là-bas.

Il s’agissait d’un enfant, baptisé a l’article de la 
mort, par son grand père chrétien. Le père est, lui aussi, 
chrétien, mais, hélas ! il ne pratique pas, et la mère est 
païenne obstinée.

J’arrivai donc dans une famille à peu près païenne. 
De plus, la maison était remplie de visiteurs, parents, 
amis, voisins sans doute, tous païens, rassemblés pour 
la circonstance et surtout pour le festin qui, chez les 
païens, se fait avant le départ pour le cimetière.

On devine l’accueil que l’on me fit. Une politesse 
impeccable unie à la plus froide indifférence. De plus, 
mon ignorance à peu près complète de la langue alors, 
me créait une situation plus ou moins agréable. Heureu­
sement que je m’étais fait accompagner par le catéchiste 
de la mission !

La visite fut donc relativement sommaire. Condo­
léances d’usage, prières de la sépulture, nouvel échange
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de courtes paroles et départ : tel fut le programme 
assez précipité de ce premier enterrement.

Le second fut plus consolant. Au moins il eut un ca­
ractère plus nettement chrétien. C’était aussi à la cam­
pagne, à quelques heures d'Asahigawa. Je pris le train 
de cinq heures du matin. Comme on était à la fin d’oc­
tobre, c’était l’heure où le soleil, au bord de l’horizon, 
soulevant de sa tête rayonnante le sombre voile des 
ténèbres, esquisse un premier sourire à la nature, sans 
doute pour la consoler de la misère et de la tristesse au­
tomnales qui l’envahissent tout entière à cette époque.

Cette fois encore, j’étais accompagné d’un chrétien. 
Au bout d’une heure, nous descendîmes du train pour 
faire le reste de la route à pied, le chemin de fer ne pas­
sant pas par le village où j’allais faire l’enterrement. 
Nous arrivâmes à destination vers huit heures.

Le village est situé dans une très large vallée, au fond 
de laquelle serpente et coule silencieusement un ruis­
seau. Les deux flancs de cette vallée sont à peu près tout 
défrichés ; il y a peu d’arbres, par conséquent, et les 
seuls qu’il y ait, ne portaient alors, au bout de leurs bran­
ches dénudées, que quelques feuilles rousses et dessé­
chées, à peine retenues par un fil et palpitantes sous 
la brise, comme des malades qui ne veulent pas 
mourir. L’aspect n’avait donc rien de bien agréable. 
Quant aux maisons du village, ce ne sont que des huttes 
de paille ; elles sont peu nombreuses et blotties çà et 
là, non loin du ruisseau, dans les sinuosités de la vallée.

Nous entrâmes donc dans une de ces huttes, où se 
trouvait notre cher défunt. L’aspect en était encore 
plus misérable à l’intérieur qu’à l’extérieur. Des trois 
appartements, le premier servait d’étable et de hangar,
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le second, de cuisine sans doute, puisqu’il y avait un feu 
de fagots, le troisième, de logement. C’est dans ce der­
nier qu’on avait installé le cercueil et que les chrétiens 
faisaient la veillée funèbre.

C’est aussi dans cet appartement que j’allais célébrer 
les funérailles. Avec l’aide des chrétiens, je préparai 
l’autel et tout ce qu’il fallait pour le service. Quand je 
commençai le saint sacrifice, il était passé neuf heures. 
Pendant la messe, les chrétiens récitaient leurs prières 
à haute voix, comme c’est l’habitude dans nos chrétien­
tés japonaises. Une quinzaine de païens étaient aussi 
venus prendre part aux funérailles ; mais trois ou quatre 
seulement ont entendu la sainte messe, les autres étaient 
restés à causer dans les pièces voisines; et, au moment de 
l’élévation, j’avais peine au cœur d’entendre le bruit 
de leurs voix venir jusqu’à moi.

Après le service et l’action de grâces, on me donna de 
la nourriture japonaise, qui devait me tenir lieu de dé­
jeuner et de dîner. Enfin, vers onze heures, on se pré­
para à partir pour le cimetière, qui se trouvait à deux 
heures de marche environ. Avant de retirer le cercueil 
de l’appartement, on l’ouvrit une dernière fois. Alors 
le fils du défunt, déjà marié et père de deux enfants, 
faisant approcher son aînée, une gentille petite fille de 
trois ans, lui fit répéter après lui ces paroles : “ Noble 
vieillard, adieu ; au ciel où vous êtes sans doute, priez, 
s’il vous plaît, pour que nous soyons tous de bons chré­
tiens !” La chère petite dit ceci d’une voix ferme, claire 
et pénétrante comme un son d’orgue ; c’était tou­
chant à remuer l’âme jusqu’en ses dernières fibres ; les 
femmes éclatèrent en sanglots et moi-même, je l’avoue, 
j’ai failli pleurer.
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Bientôt nous fûmes en route. Le cercueil était chargé 
sur un traîneau qu’un cheval tira avec grand peine, car 
c’était encore sur la terre nue. Mais le cortège était 
nombreux Outre les païens adultes qui étaient venus 
à la maison, les uns pour assister à la messe, les autres 
au moins pour attendre la fin du service, il y eut 
encore tous les enfants de l’école de l’endroit, qui, leur 
maître en tête, se joignirent à nous et nous accom­
pagnèrent une bonne partie du chemin. Arrivés à un 
tournant de la route, sur un signal de leur maître, les 
enfants s’arrêtèrent et se placèrent sur deux lignes : 
petits garçons en tête et petites filles en queue, tous 
bien droits, au port d’armes, poings sur la hanche, mi­
litairement en un mot, comme on fait partout dans les 
écoles au Japon. Alors le cortège aussi s’arrêta, et le 
maître s’avançant fit au nom de ses élèves un petit dis­
cours au fils du défunt, qui avait été lui-même, il y a 
quelques années, instituteur dans cette école. Celui-ci 
répondit ensuite en quelques mots, puis le cortège se 
remit en marche, tandis que les enfants, après une pro­
fonde inclination à leur ancien professeur, retournèrent 
à leur village.

Au cimetière, lorsque nous y arrivâmes, il y avait en­
core d’autres païens, une quinzaine, qui avaient pris les 
devants pour préparer la fosse et ses abords. Ils étaient 
là, se chauffant autour d’un feu de fagots. Tout étant 
prêt pour la bénédiction de la fosse et pour l’inhuma­
tion, la dernière cérémonie ne souffrit pas de retard.

Enfin, après avoir remercié et salué tous ces gens,je 
repris avec mon compagnon la direction de la gare. 
Cette nombreuse assistance m’avait profondément 
touché : elle ne comptait que des cultivateurs, qui
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n’avaient pas hésité à sacrifier toute une journée, 
pour rendre ce pieux devoir à un homme d’une 
autre religion que la leur. C’était, m’a-t-on dit, dû 
à la haute considération, dont ce brave chrétien avait 
toujours joui dans ce village : ses vertus vraiment re­
marquables l’avaient fait respecter et aimer des païens 
eux-mêmes.

Je rentrai à Asahigawa à cinq heures de l’après- 
midi. Le soleil dévalait mainteneant à l’horizon et 
disparaissait devant les ténèbres qui recousaient pa­
tiemment leur triste voile déchiré depuis l’aurore ; tan­
dis qu’à l’opposé, sous une lune encore pâle et timide 
des petits nuages moutonneux accouraient faire la 
caravane.





PÈLERINAGE CATHOLIQUE
AU CIMETIÈRE D’ASAHIGAWA

C’est une pieuse coutume dans nos différents postes 
de la préfecture de Sapporo, comme aussi probable­
ment dans les au très districts catholiques du Japon, de 
faire chaque année, durant le mois de novembre, un 
petit pèlerinage au cimetière de l’endroit, A Asahigawa 
on devance un peu la date et on fixe ce pèlerinage au 
dernier dimanche d’octobre. La raison principale est le 
mauvais état des chemins durant le mois de novembre.

Or, à cette époque, le missionnaire d’Asahigawa étant 
parti pour une tournée de mission dans son immense 
district, et moi, cette année-là, me trouvant encore en 
ce poste depuis mon arrivée au Japon, j’accompagnai 
seul les chrétiens. J’avais, le matin à la sainte messe, 
annoncé le départ pour une heure ; non pas toutefois un 
départ en groupe ; car les chrétiens de la ville étant 
encore trop peu nombreux, il serait ridicule d’organiser 
une procession régulière ; d’autant plus que la longueur 
du chemin (2 lieues environ) devait retenir chez eux 
la plupart des femmes et des enfants.

Je quittai donc l’église à peu près seul — nous étions 
quatre — et je ne pus m’empêcher de gémir intérieu­
rement d’un si petit nombre. Toutefois je pensai pour 
me consoler un peu, qu’un jour le missionniare catho­
lique de cet endroit, notre arrière successeur, peut-être,
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pourra organiser en procession la sainte théorie d'un 
peuple plus nombreux. Tout de même, le long du chemin, 
d'autres chrétiens se joignirent à nous, de sorte que, au 
total, nous formâmes bientôt le nombre assez respec­
table, mais encore modeste de 17.

La température fut d'abord incertaine. De gros nuages 
avaient jusque là voyagé au-dessus de nos têtes, 
d’un air affairé et quelque peu sinistre, comme s'ils 
eussent tramé quelque manœuvre pour faire échec à 
notre pieux projet. Peu à peu, cependant, sans doute à 
cause d'une courte prière faite à l'église avant le départ, 
ils s'assagirent et s'esquivèrent presque totalement, 
laissant trouées libres aux blonds et doux rayons du 
soleil d'automne.

Le cimetière est situé tout à fait en dehors de la ville, 
dans les montagnes. Il faut donc faire une assez longue 
ascension avant d'y atteindre Comme c'était en au­
tomne, on devine un peu le paysage : ces champs mois­
sonnés, vides et déserts, puis cette verdure de la 
montagne, sans fraicheur, et sans vie, non pas toutefois 
sans variété ni réelle beauté, à cause des mille nuances 
de couleurs vertes, brunes et rouges, dont sont teintes 
les rares feuilles des arbres : le tout respirant une 
profonde mélancolie qui envahit l'âme et la fait rêver.

Enfin, nous aperçûmes les premières pierres tombales 
du cimetière, au milieu duquel la mission possède un 
petit lopin de terre pour ses morts. Les sépulcres païens 
sont à peu près sans ornements et sans art. Les plus 
grands, par conséquent les plus dispendieux, ne com­
portent qu'un bloc de pierre, portant l'inscription. Ce 
bloc, plus long que large, est placé sur un piédestal peu 
élevé et entouré de quelques lanternes de pierre. Les
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pauvres gens ne fichent en terre qu’un pieu, sur lequel 
•est écrit le nom du défunt. Au pied du monument, on 
remarque assez souvent du riz dans un petit vase, avec 
des pots de fleurs de chaque côté : c’est l’offrande sacrifiée 
à l’âme du défunt que l’on croit passée au rang des dieux. 
Quant à l’entretien du cimetière, ils faut réellement admi­
rer le soin et la piété que les païens y apportent. Il n’y 
a personne chargé officiellement de ce cimetière ; ce 
sont les parents des défunts qui viennent de temps en 
temps rendre ce digne honneur à leurs disparus. Ils 
nettoient proprement le morceau de terre qui leur appar­
tient et placent de jolies fleurs sur les tombes. Les 
Japonais n’oublient pas leurs mort.

En cet endroit, c’est-à-dire aux abords du cimetière, 
il y a un petit temple bouddhiste, administré par des 
bonzesses qui, probablement, n’ont pas fait le vœu de 
virginité !... Un peu plus loin, se dresse un four créma­
toire, ce gouffre où l’on introduit les cadavres pour les 
faire brûler et en conserver les cendres dans des urnes.

Enfin, voici notre petit cimetière catholique, avec sa 
grande croix noire au milieu ; c’est là qu’aboutissent 
quatre petites allées couvertes de gravier et bordées 
d’une douzaine de croix tombales. Il y a encore au­
tour de la grande croix, quatre bouquets de chrysan­
thèmes, qui complètent l’aspect assez joli de l’ensemble.

C’était là le terme de notre pèlerinage. Assemblés au­
près de la croix, nous récitâmes le chapelet ainsi que 
d’autres prières pour nos chers défunts qui dorment là, 
tout près.

Puis, notre pieux devoir accompli, nous reprîmes tout 
doucement le chemin de la ville, l’âme remplie des plus 
graves pensées.

7
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HIROSHIMA

C’est le nom d’un village du Hokkaido, non loin dei 
Sapporo, à cinq lieues de distance seulement. Il y a aussi 
au sud du Japon une grande ville du même nom, très 
ancienne et très populeuse. Pourquoi a-t-on donné à. 
cette ville, qui n’est après tout qu’un port de mer, en 
terre ferme, ce nom qui veut dire : grande île ? Pour­
quoi a-t-on fait de même pour le village du Hokkaido,, 
que l’on trouve dans une vaste plaine ? Je n’en sais 
rien ; mais ces questions sont oiseuses ; passons et par­
lons plutôt du petit village.

Je suis allé là, l’été dernier, avec trois de nos chers 
petits séminaristes, qui aiment bien, eux aussi, les longues- 
promenades à pied. Nous sommes partis très tôt le ma­
tin. L’aurore montrait non pas encore des doigts de 
rose, mais plutôt des doigts de nacre : elle commençait 
à peine à inspecter l’horizon, en projetant discrètement 
ses clartés blanchissantes, et illuminait peu à peu, 
de teintes infiniment douces et riantes, les demi- 
ténèbres qui prêtaient encore à toutes choses des­
formes fantastiques.

Nous traversâmes rapidement les rues désertes et 
silencieuses de la ville endormie, et, une demi-heure 
après, nous étions dans la campagne. Après avoir fran­
chi la rivière Toyohira qui, par le demi cercle qu’elle 
dessine, endigue le débordement des maisons de cejcôté- 
là, nous débouchâmes sur une route toute^droite et si



.'84' PROPOS JAPONAIS

longue que nous dûmes marcher deux heures environ, 
avant d’arriver au bout. Mais comme il faisait bon aller 
ainsi dans le frais du matin, qui pénétrait nos habits 
d’une légère moiteur et nous rendait par là plus alertes. 
En somme, cette route nous parut courte.

De chaque côté de la voie, c’était partout de vastes 
champs qui regorgeaient de céréales déjà hautes. Il y 
-avait des rizières avec leurs canaux d’irrigation et leurs 
plans à des niveaux différents. Il y avait aussi de magni­
fiques carrés de blé, d’avoine et d’orge ; car on en cultive 
beaucoup dans le Hokkaido, où la terre est plus propice 
que dans le sud pour ces sortes de céréales. Il y avait 
encore en abondance des légumes de toutes espèces 
et de toutes variétés, si bien que j’avais presque l’illu­
sion de traverser une de nos plantureuses campagnes 
canadiennes. Il n’y a pas jusqu’aux maisons qui sont 
également disposées à peu près comme au Canada, je 
veux dire postées sur le bord du chemin, à petite distance 
les unes des autres. Seulement, celles-ci n’ont pas cet 
air de coquetterie, de propreté et de bien-être, qui fait 
le charme et la vie de nos routes québécoises. Au con­
traire, ces maisons sont plutôt misérables : construites 
en planches jamais rabotées, elles ne connaissent ni les 
tons chatoyants de la peinture, ni même la blancheur 
immaculée de la chaux.

Nous avions déterminé, qu’à chaque heure de marche, 
nous devions faire une petite halte de cinq minutes, et 
qu’au bout de la quatrième heure, nous prendrions une 
petite collation. A sept heures donc, nous nous arrê­
tâmes. Nous en étions à gravir une haute colline, encore 
toute garnie d’arbres. Or il y avait là, à l’orée du bois, 
un petit temple shintoïste avec son invariable torn
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dressé tout au bord du chemin. Le torii est une 
sorte de portique, formé de deux colonnes surmontées; 
de deux traverses horizontales, et placé à rentrée des* 
temples shintoïstes.1 II ne fait pas partie intégrante de 
l’édifice ; au contraire, il en est toujours éloigné d’une- 
petite distance et encadre l’entrée de l’avenue qui mène 
au temple. Il joue à peu près le rôle d’un arc de triomphe,, 
qu’on laisserait en permanence. On en voit partout de 
ces torii au Japon, non seulement en ville, à l’entrée des; 
grands temples, mais aussi dans les villages et les bois 
de la campagne, et tout particulièrement dans la soli­
tude de la forêt, sur le flanc des montagnes. Ils indiquent, 
que, tout près de là, il y a un petit temple rustique où ré­
sident les esprits et jettent quelque chose de mystérieux 
dans toute la nature environnante. Ils évoquent, chez les 
fidèles qui les regardent de loin, un vague sentiment de* 
crainte et de respect et, en un sens, on peut dire qu’ils; 
leur tiennent lieu de nos croix de chemin, au Canada.

Après vingt minutes de repos, nous reprîmes notre 
marche. Il y avait déjà longtemps que le soleil était 
levé. Il montait alors rapidement au bord de l’ho­
rizon, jouant à cache-cache derrière de petits nuages- 
bourrus qui, de leur côté, semblaient s’évertuer à vouloir 
voiler ses rayons. Le spectacle n’en était que plus ma­
gnifique. Ainsi gracieusement tamisés par ces nuages, les; 
rayons flamboyants du soleil prenaient successivement, 
les couleurs les plus variées et les plus resplendissantes 
on eût dit une verrière de cathédrale.

1. Cette forme, décrite ici par l’auteur, est la forme d'une- 
antique lettre chinoise, empruntée par les Japonais, et qui. 
signifie précisément Shintoïsme.
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Nous étions toujours sur la haute colline, suivant une 
longue route assez semblable à la première. Bientôt, dans 
une immense plaine, nous apparut le village de Hiros­
hima, encore enveloppé dans une petite brume diaphane, 
que le soleil, toujours à demi voilé, n’avait pas réussi 
encore à dissiper. Ce village n’est pas très populeux. 
Les habitants, à peu près tous fermiers, ont leurs de­
meures sur leurs terres respectives. Au milieu de ce 
petit groupe de maisons, il y a une chapelle catholique, 
avec une maison pour le missionnaire résidant. C’est 
elle que je cherchai d’abord des yeux, en apercevant le 
village. Hélas ! elle est trop petite pour être reconnue 
à distance, et puis, du côté d’où nous venions, elle est 
cachée par de grands arbres qui entourent le temple 
shintoïste de l’endroit, situé tout près. Il fallut donc 
attendre d’avoir traversé tout le village avant de 
pouvoir l’apercevoir. Enfin, elle nous apparut dans 
son honnête pauvreté. Devant la façade, un joli par­
terre planté de petits arbres et de fleurs ; à côté, la 
demeure du missionnaire et celle du catéchiste.

Le missionnaire, averti déjà de notre venue, nous at­
tendait. Il nous reçut avec joie et nous fit entrer. Aussi­
tôt nous nous rendîmes à la chapelle pour faire une 
première visite au bon Dieu. L’intérieur de cette cha­
pelle est aussi simple et aussi pauvre que l’extérieur ; 
mais tout est propre et entretenu avec soin et piété. 
Assurément, c’est là un grand sujet de consolation pour 
le cœur de Notre-Seigneur, d’autant plus que cela n’est 
pas seulement dû au zèle du missionnaire, mais encore à 
la piété des chrétiens. Ce sont eux, en effet, qui ont 
fait construire à leurs frais cette chapelle ; et depuis, s’il 
y a une réparation à faire, ils voient eux-mêmes à en
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payer les dépenses. En un mot, ils aiment sincèrement 
leur petite église et tiennent à honneur qu’elle soit digne 
du Dieu qui l’habite. Ils ne sont pas très nombreux : une 
centaine seulement, mais au moins ils sont bons et 
fervents.

Le Père est aussi bien connu et bien respecté de tous 
les autres gens du village, même de son voisin, le bonze 
du temple shintoïste, qui vient quelquefois causer avec 
lui. Un jour, paraît-il, il est venu lui faire une visite 
pour demander l’heure. A cette époque, l’administration 
des villes et des villages voulut faire un effort pour 
habituer les gens à garder l’heure exacte. Jusqu’ici, en 
effet, les Japonais ont été bien peu scrupuleux sur 
ce point. Vous entrez dans une maison, et si vous jetez 
les yeux sur l’horloge, vous remarquez qu’elle est une 
demi-heure, une et même deux heures en avance ou en 
retard. Et il n’y a que vous qui vous en étonnez ; eux, 
bien qu’ils sachent la chose, n’y regardent pas de si près. 
Le gouvernement donc a demandé aux temples et aux 
églises catholiques de sonner la cloche à heures fixes, au 
moins le matin et le soir. C’est ce qui se fait toujours 
depuis, dans nos petites chapelles, où l’on sonne Y Angélus 
trois fois par jour. Or ce bonze, s’informant de l’heure, 
disait au Père : “ Je viens ici plutôt qu’ailleurs, parce 
qu’ici, vous observez la régularité, et dès que j’entends 
votre cloche, aussitôt je me hâte de sonner la mienne. ”

Cependant, à l’heure actuelle, les conversions ne sont 
pas très nombreuses dans ce village. Le respect humain, 
l’attache aux traditions de famille, les considérations 
d’intérêt matériel retiennent ces pauvres gens et les em­
pêchent de faire le pas nécessaire. Us ont bien l’occasion 
de se convertir, mais on dirait que Dieu ne les trouve
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pas encore bien disposés à recevoir le bienfait de la foi.
Dans l’après-midi, nous fîmes une petite promenade 

dans les environs, accompagnés ou plutôt conduits par 
le missionnaire de l’endroit. Nous nous proposions de 
gravir une montagne qui s’élève tout près de là, mais 
une petite pluie fine qui menaçait de durer longtemps 
nous fit renoncer à notre projet. Nous nous contentâmes 
de nous engager dans un ravin, non loin d’une rivière qui 
traverse le village, et va serpentant follement dans la 
plaine. Dans ce ravin nous trouvâmes trois ou quatre 
cavernes creusées dans la terre. Il est certain que ces. 
cavernes sont l’œuvre des Ainos, qui habitaient aussi 
Hiroshima, autrefois. Mais quelle fut la destination de 
ces cavernes, on l’ignore. Il ne semble pas qu’elles aient 
servi de demeures, car les Ainos vivent d’ordinaire sous 
des huttes. On pense plutôt que ce furent* des espèce» 
de fours pour fabriquer le charbon de bois : des partie» 
calcinées que l’on remarque dans un ou deux de ces trous 
nous inclinent à le croire.

Bientôt la pluie cessa et la soirée fut assez belle. La 
lune, toute ronde, était posée, comme un miroir d’argent, 
sur un nuage pâle et laineux, qui semblait trouver le 
fardeau léger. Tout autour, des étoiles piquées dan» 
l’azur du firmament comme des jeunes plants de riz, 
dans le carré d’une rizière. Le temps était frais, et il 
faisait bon à l’excès veiller dehors ce soir-là.

Cependant nous nous couchâmes assez tôt, afin de 
nous lever au milieu de la nuit et de reprendre notre 
route pour Sapporo. Nous quittâmes donc Hiroshima le 
lendemain, à 3 heures du matin et, après une marche un 
peu plus pénible cette fois, nous rentrâmes dans la ville, 
fatigués mais contents.



Propos Religieux





TOLÉRANCE DU CATHOLICISME

Le catholicisme au Japon jouit-il actuellement d’une 
tolérance pleine et entière, ou même simplement franche 
et sincère ? Il n’y a pas à en douter, si Ton consulte le 
droit légal, en particulier F article xxviii de la nouvelle 
constitution de 1889. Cet article accorde, en effet, “ à 
tout sujet japonais pleine liberté de croyance religieuse, 
prouvu que la paix et Tordre n’en souffrent pas, et 
que les sujets, comme sujets, n’en soient pas gênés dans 
l’accomplissement de leurs devoirs. ”

Si Ton considère maintenant la loi dans son applica­
tion, il faut reconnaître encore une véritable tolérance, 
au moins pour la construction des églises, leur fréquen­
tation publique et T accomplissement libre du culte 
liturgique. Mais à ces quelques articles près, on a dû 
peut-être limiter le programme, si Ton en juge par la 
tendance de la pensée officielle et par l’ensemble de 
certains faits.

La pensée officielle révèle assurément une attitude 
singulièrement caractéristique, si bien, qu’elle a conçu 
en ces derniers temps le projet radical d’établir au Japon 
un culte national, enté sur le vieux tronc shintoïste, 
ayant par conséquent pour objet, la famille impériale 
et les âmes des héros militaires du pays. Et ce culte,
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parait-il, serait devenu nécessaire au triple point de vue 
religieux, politique et social.

Le prestige religieux ou plutôt divin de l’empereur est 
le premier et le plus puissant motif qui ait fait songer 
à un tel projet. Inviolablement enfermé derrière les 
multiples et formidables enceintes qui entourent ses 
immenses domaines, héritier d’une dynastie qui détient 
le pouvoir depuis plusieurs siècles, fantastiquement 
grandi surtout par des légendes séculaires, l’empereur 
apparaît aux yeux de son peuple avec les proportions 
d’un dieu, rejeton sacré de toute une lignée de dieux, 
descendant du soleil comme une traînée de lumière.

A un tel titre, il est tout naturel que l’empereur pos­
sède à la fois le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. 
De même, il semble évident que son peuple doive lui 
rendre les honneurs divins. De là, dans la race, cette 
force vitale qui, bien loin de s’altérer au contact actuel 
des courants envahisseurs de la civilisation étrangère, 
cherche plutôt à se les assimiler, selon le principe d’un 
défiant éclectisme, constamment invoqué et s’énonçant 
ainsi : “ Prends à l’étranger tout ce que tu y trouves de 
bon et japonise-le, mais rejette bien vite ce qui est con­
traire à la constitution nationale. ” C’est en vertu de 
ce principe qu’autrefois on a japonisé le servile boudhis- 
me et que, ne pouvant en agir ainsi avec l’incorruptible 
catholicisme, on l’a tout simplement anéanti par la 
persécution.

Or il en va un peu de même encore aujourd’hui. Le 
Japon est ouvert à toute forme de matérialisme, mais il 
est plus circonspect au point de vue religieux. Extrême­
ment jaloux de conserver intact son caractère national, 
il s’imagine voir un élément destructeur dans le catholi-
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cisme, et, en conséquence, il veut rajeunir le vieux shin- 
toïsme.

A côté de l’intérêt religieux, l’intérêt politique devait 
entrer naturellement en ligne de compte. La paix, l’ordre 
et la prospérité d’un peuple dépendent en grande partie 
de l’unité et de la puissance de son gouvernement. Or, 
depuis la restauration de 1868, le Japon qui, jusque-là, 
était en proie aux querelles et aux ambitieuses rivalités 
des grands feudataires, a réalisé enfin, grâce au talent 
éclairé et au bras vigoureux du dernier empereur défunt, 
cette merveilleuse unité de gouvernement, qui a effec­
tivement poussé la nation tout entière sur la voie de 
la civilisation et du progrès matériel.

Toutefois, là même, on signale un danger pour le 
prestige impérial. Totalement absorbés par des affaires 
florissantes, passionnément entrainés p$r l’appât des ri­
chesses et exaltés par l’élévation soudaine de leur fortune, 
plusieurs dirigeants ne manifestent plus guère qu’une 
froide et sceptique indifférence pour les croyances an­
cestrales. A plus forte raison encore, ceux qui sont allés 
s’enrichir à l’étranger et qui ont été témoins des boule­
versements politiques et des révolutions, professent-ils 
plus sincèrement de semblables idées d’indépendance 
et d’ambition.

Raffermir le prestige impérial aux yeux de ce peuple 
prêt à s’émanciper, par l’établissement d’un culte 
national, serait, pense-t-on, faire preuve d’une grande 
sagesse politique.

Enfin, croit-on, l’intérêt social serait également en jeu 
dans cette question. Et c’est juste, puisque l’intérêt po­
litique et l’intérêt social sont si connexes qu’on pourrait 
les dire inséparables. D’ailleurs l’un et l’autre actuel-
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lement courent un danger commun, dans la pensée offi­
cielle. Le socialisme dans le monde entier a déjà fait 
tant de ravages et accumulé tant de ruines, qu’il devait 
forcément faire pénétrer ses idées dissolvantes même 
parmi les adorateurs du Mikado.

De là un grave danger qu’il faut absolument con­
jurer. Or, la mentalité officielle ne croit pas pouvoir 
mieux faire que de rappeler à la nation la filiation divine 
de son souverain, la réelle paternité de celui-ci, vis-à-vis 
de son peuple, et, en ces derniers temps, par l’octroi 
magnifique des plus grandes libertés et des plus sages 
institutions, d’exiger en retour une vénération nationale, 
digne de son origine et de sa munificence.

Tels sont les soucis qui inquiètent actuellement la 
pensée officielle au Japon et la déterminent à l’exécution 
probable d’un projet totalement incompatible avec le 
catholicisme.

Du reste, si l’on note certains faits, on n’a plus de 
doutes sur la position critique du catholicisme en ce 
pays. Qu’on remarque, par exemple, certaines déclara­
tions publiques ou certaines mesures des fonctionnaires 
et des instituteurs officiels !

Des déclarations récentes ont été prononcées publi­
quement, qui portent le caractère d’une évidente hos­
tilité. Déjà, en 1893, le Dr Inouye Tetsujiro affirmait 
que la morale japonaise ne comporte que deux vertus : 
la fidélité à l’empereur et la piété filiale ; et il ajoutait 
qu’un vrai patriote ne saurait être à la fois chrétien et 
japonais.
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Un autre, en 1906 (le Dr Kato Kiroyubei) assurait que 
le christianisme, ne reconnaissant qu’un seul vrai Dieu 
et le plaçant au-dessus de l’empereur, est une doctrine 
injurieuse pour le Mikado et absolument incompatible 
avec la constitution nationale.

En 1916, une revue de Tokyo, le Dai Kokumin va plus 
loin encore. “ Le christianisme, y lit-on, est une secte 
perverse et antipatriotique, qu’il faut nécessairement ex­
terminer tout de suite, de peur d’avoir à s’en repentir 
plus tard. Aussi, notre intention est-elle de cribler de 
traits aigus et d’expulser ces chrétiens insolents et 
rebelles. ”

L’étrange conduite des fonctionnaires révèle aussi 
la même hostilité et le même objectif. Leur intransi­
geance est catégorique et inflexible, lorsqu’il s’agit des 
contributions nationales, même si le caractère en est 
nettement shintoïste, comme le cas s’est présenté, par 
exemple, pour les fêtes religieuses du couronnement im­
périal et pour la construction d’un temple en l’honneur 
de l’empereur Meiji. Il est vrai que leur manque de tact 
est d’ordinaire réprouvé par l’autorité supérieure. Mais 
cette fin de non-recevoir est une mesure systématique­
ment étudiée pour donner le change. Au fond, ces fonc­
tionnaires n’agissent que sur des instructions autorisées, 
dont le programme consiste précisément à préparer peu 
à peu l’opinion publique, avant d’imposer légalement 
ce culte national, en principe déjà établi.

Mais c’est surtout dans les écoles que la pression se 
fait avec le plus d’excès. Les instituteurs y remplissent 
la tête de leurs élèves des fabuleuses légendes qui font 
descendre l’empereur du soleil et le placent au rang des 
dieux. En certains endroits on a été plus fanatique
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encore. On a cherché, par tous les moyens, à détourner 
les petits chrétiens de l’Eglise catholique; et d’autre part, 
au sujet de la visite officielle aux temples shintoïstes, 
ceux d’entre eux qui, tout en se gardant de la faire, 
donnaient pour excuse leurs convictions religieuses, ont 
été réprimandés et quelques fois punis. Une jeune chré­
tienne s’est vu, même malgré le brillant succès d’un exa­
men, refuser l’entrée d’une école normale, pour avoir 
consciencieusement répondu à cette question : “ Lequel 
est le plus grand, selon vous, votre Dieu ou l’Empereur ?”

Par suite de ces préjugés officiels et de ces hostilités 
évidentes, le catholicisme au Japon ne jouit donc que 
d’une liberté fort restreinte. Cependant, depuis la fin de 
la grande guerre, il y a comme une accalmie ; non pas 
que le réveil du shintoïsme cesse de s’affirmer, — au 
contraire son action continue à s’étendre et à se fortifier 
— mais on ne remarque plus d’hostilités ouvertes. 
Doit-on voir là une raison d’espérer ou de craindre 
davantage ? C’est l’avenir qui le dira.
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Le suicide glorieux au Japon





MENTALITÉ RELIGIEUSE

M. Ludovic Nandeau, dans un livre récent, in­
titulé Le Japon moderne, a écrit ceci :

“ A chaque instant, j'entends poser cette question : 
Les Japonais sont-ils, oui ou non, un peuple religieux ? '' 

“ Et je réponds : De quel Japon parlez-vous ? ”
En effet, c'est là une question assez complexe et à la­

quelle on ne peut guère répondre en peu de mots. Tout 
de même, je crois qu’on peut dire d'une façon générale 
que l'esprit japonais, au point de vue religieux, est un 
esprit tout à fait désemparé : il ne sait à quoi se 
fixer, il ne sait ce qu'il doit croire ni ce qu’il doit pra­
tiquer. Chez lui rien de précis dans sa croyance, rien de 
ferme dans sa morale. Il ne sait vraiement pas où donner 
de la tête.

Cependant, pour donner une idée plus exacte de l'état 
des esprits, il faut distinguer, au Japon, la classe diri­
geante et la classe populaire. L'une et l'autre ont reçu 
une éducation toute différente, et c'est en vertu de cette 
différence que l'on peut marquer leur position respec­
tive.

Quelle a été la formation, quelle fut et quelle est encore 
l’opinion de la classe dirigeante en matière de religion ? 
Telles sont les deux questions qu'il importe d'abord d'ap­
profondir.

8
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L’éducation de la classe dirigeante a été élaborée par 
le confucianisme et parachevée par la philosophie ma­
térialiste de l’étranger. Depuis le xvue siècle, l’aristo­
cratie japonaise s’est instruite à l’école de Confucius. 
Ce chinois, devenu depuis si célèbre, avait été avant tout 
un grand politicien. Aussi, sa doctrine étant moins une 
religion qu’un code de morale et un cours de politique, 
on comprend qu’elle devait attirer cette classe d’élite 
qui ambitionnait les hautes charges de l’Etat. Ainsi 
imbue d’une philosophie toute pratique, tout utilita­
riste, affranchie de toute croyance à l’existence d’un 
dieu quelconque, libérée de tout mysticisme, cette aris­
tocratie ne finit par compter que des matérialistes et 
des hommes d’action, préparés à l’effort personnel et au 
raisonnement, il est vrai ; mais pour n’avoir pas, dès le 
commencement de leur éducation, voulu frayer avec les 
tenants de quelque religion, ils étaient aussi devenus 
enclins à mépriser et à tourner en ridicule les supers- 
tieuses croyances du bouddhisme.

Or, après la Restauration de 1868, le Japon s’ouvrait 
à la philosophie matérialiste de l’étranger. Bien plus, 
après la guerre franco-allemande de 1870, des centaines 
de jeunes gens, issus de cette aristocratie confucianiste, 
se rendaient en Allemagne pour s’assimiler les connais­
sances européennes. Par là s’explique l’effet profond 
que produisirent sur eux les doctrines de Kant, de Hegel, 
de Schopenhauer, de Nietzsche et autres matérialistes ou 
rationalistes de l’époque. Ils rentrèrent donc au Japon, 
non seulement exaltés du bagage de leur science, mais 
encore professant la plus fière indépendance en matière 
de religion. Et même, non contents d’afficher cette in­
dépendance, ils allèrent jusqu’à la réclamer énergique-
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ment au nom de la science. C’est ainsi, qu’en 1906, selon 
le rapport du P. Lemoine, dans les Mélanges Japonais 
de janvier 1907, on pouvait lire dans le Jidai Shichô: “ Là 
où cette indépendance n’existait pas, vit-on jamais un 
mouvement intellectuel naître et se développer ? Des­
cartes, Bacon, Kant, Hegel furent des indépendants ; il 
en fut de même dans un ordre supérieur, de Shaka, du. 
Chrüt, de Confucius et de Laotseu. En général, on peut 
affirmer que quiconque n’a pas le courage de l’indépen­
dance en matière de foi, de principes ou d’idées, n’a 
chance d’aboutir à rien. La peur de l’indépendance con­
damne ses victimes à la servilité des idées et du carac­
tère. S’affliger de voir l’esprit d’indépendance s’affirmer 
et vouloir contrarier son essor, c’est vouloir revenir à la 
discipline autoritaire du moyen âge et s’opposer au 
progrès. ”

Déjà on devine un peu ce qu’une telle formation a 
pu produire en fait d’idées sur le besoin et le choix 
d’une religion.

Sur le besoin d’une religion cependant, un moment,, 
les opinions furent partagées. Quelques-uns même ont 
vu très juste ; par exemple, le baron Kiyoura Keigo, dans 
le Taikeiyô (vol v, no 5) : “ A l’heure actuelle, dit-il, où 
les éducateurs ont tant de sujets d’inquiétude, il n’y a 
rien en dehors de l’influence religieuse qui puisse remé­
dier au mal. Tant qu’il n’existe pas chez les individus 
un fonds de principes pour servir de base à la conduite, 
celle-ci est exposée à des lacunes regrettables. Il importe 
donc souverainement que l’on nourrisse, dès sa jeunesse,, 
des sentiments religieux à l’égard de la divinité et qu’on 
s’habitue à diriger vie,diaprés.ces sentiments. Parvenu, 
à la vieillesse, on jp&s $êu de s’en repentir.



100 PROPOS JAPONAIS

M. Takagi Kanehiro, dans “ Le miroir des femmes” 
Onna no Kagami (16e année no 6), tient un langage 
non moins juste, bien qu’un peu plus utilitaire encore : 
41 L’histoire nous apprend, écrit-il, que les époques où 
le peuple se désintéresse de la religion sont des époques 
où la vigueur nationale est en déclin ; qu’au contraire, 
les époques où la nation montre le plus d’ardeur pour 
là culturè de l’âme, le pays s’enrichit, les armes sont 
fortes et le peuple est heureux. ”

D’autres sont plus sceptiques, par exemple, M. Hase- 
gawa Teukei, qui écrit dans le Taujo du mois d’octobre, 
1906 : f< Shako, le Christ, la Madone, étaient jadis en­
vironnés d’une splendide auréole ; l’éclat en est éteint 
à présent, et seul l’homme est resté. Sans doute, ces 
personnages sont toujours regardés comme des êtres 
supérieurs, comme des héros, mais on ne leur prête plus 
un caractère divin. .. Nous avons beau exciter notre 
foi. . .tout le mystère religieux s’est dissipé. Le divin, 
l’éclat des auréoles ont disparu. ”

Les partisans du besoin d’une religion finirent cepen­
dant par triompher. Mais là s’arrêta leur marche en 
avant. Quand il s’agit de fixer le choix d’une religion, 
les uns, comme M. Takogi Kanehiro prétendirent être 
sceptiques : “ Les enseignements de Shaka, du Christ 
et de Confucius, dit ce docteur, aboutissent aux mêmes 
conclusions : aussi, l’essentiel consiste-t-il, en rejetant 
l’écorce des religions, à en extraire le suc intérieur et à 
s’en nourrir. ” !

Actuellement, d’après ce qu’en a dit M. Yamamoto, 
capitaine de vaisseau catholique de la Marine impériale, 
dans une conférence donnée à Pai^s, le 3 mai 1919, à 
une réunion (|épublicistes fchiétièjns,*yoici l’opinion pré-
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dominante au Japon en cette matière : “Une religion 
est bonne pour la sécurité intérieure de la société hu­
maine et pour préserver le peuple de la décadence mo­
rale ; et toute religion suffit à ce but. Or, comme il n’y a 
pas de grandes différences entre les diverses sortes de 
religions, à quoi bon importer une religion étrangère, qui 
très souvent n’est pas conforme aux usages du peuple 
et reste incompatible avec la mentalité et l’aspiration 
nationale du Japon ? ”

C’est ainsi que de l’indifférentisme on est passé 
à l’exclusivisme. On a raisonné ainsi : Si l’on admet 
que toutes les religions sont indifféremment bonnes, il 
n’y a pas lieu de propager l’une plutôt que l’autre. Alors 
autant vaut que chaque nation garde celle qu’elle a 
reçue de ses ancêtres. Par là on s’explique un peu pour­
quoi le gouvernement en est venu à ressusciter le vieux 
àrintoïsme et à l’imposer en quelque sorte à la nation.

*
* *

La classe dirigeante, au Japon, professe donc en défi­
nitive un profond mépris de toute religion et n’y voit 
d’autre utilité que “ de conserver la paix dans la société, 
en maintenant les ignorants sous le joug ”, comme a 
dit un jour M. Fukuzawa, l’homme qui, au dire de M. 
Ludovic Naudeau, a formé plus de la moitié des fonc­
tionnaires actuels au Japon. Quant à ces “ ignorants ”, 
comme les appelle dédaigneusement la haute classe, 
quant à la masse du peuple, quelle est sa croyance et 
quelle est sa situation morale ? Ce sont les deux autres 
questions qu’il faut encore étudier, si l’on veut avoir une 
idée tant soit peu exacte de la mentalité religieuse de­
là nation tout entière.
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Il ne faut pas hésiter à le dire, la classe populaire (les 
paysans, les artisans, les soldats, les femmes) est encore 
aussi pénétrée qu’autrefois des vieilles croyances shin- 
i&lstes et bouddhistes. On peut en juger par l’éclat 
encore grand du culte extérieur et par le prestige in­
croyable des superstitions.

Le peuple participe toujours en grand nombre à Péclat 
du culte extérieur. Ce sont d’abord les visites aux 
temples célèbres du Japon, comme celui de Kizuki, en 
Izumo, qui réunit chaque année 250,000 fidèles, ou celui 
d’Isé qui en compte jusqu’à 500,000. Ils est vrai que 
dans le Hokkaido on ne voit jamais d’aussi grandes 
foules aux temples. La raison en est que cette île étant 
un pays de colonisation, ceux qui sont venus l’habiter, 
en quittant leur pays d’origine, se sont trouvés comme 
détachés de leurs traditions religieuses de famille. De 
plus, arrivés dans leur nouvelle terre d’adoption, ne 
trouvant pas toujours à proximité un temple de leur 
secte, absorbés en outre par l’appât d’un gain facile, iis 
ont, en grand nombre, à peu près perdu leur dévotion 
ancestrale envers les temples.

Les pèlerinages à la cime des monts sont toujours 
très chers à la piété japonaise. Chaque été, une quin­
zaine de mille font l’ascension du Fuji, pour y adorer 
le soleil créateur du monde. Près d’un million, chaque 
.année, n’hésitent pas à marcher péniblement pendant 
trois jours, pour arriver jusqu’au sommet de la plus 
haute montagne de Shikoku.

Les fêtes, depuis celles du dieu protecteur des districts 
jusqu’à celle du renard, sont toujours célébrées avec 
autant d’éclat et de tapage qu’autrefois; et on ne craint 
pas, en ces occasions, de dépenser follement son argent.
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Que dire, ou plutôt que ne pas dire, des superstitions 
japonaises ? Le peuple a ses idoles, ses fétiches, ses 
'Charmes, ses amulettes, qui se vendent par millions aux 
temples. Le pays fourmille de devins, de nécromanciens, 
de géomanciens, de thaumaturges, de sorciers, de mages, 
d’hiérophantes, de mystagogues, de possédés, d’exor­
cistes. Il y a des lieux célèbres qui passent pour avoir 
•été les théâtres de guérisons retentissantes : des aveugles 
y auraient vu, des muets y auraient parlé. Des par­
celles du corps de Bouddha, des reliques, des effigies de 
personnages très saints sont exposées par les bonzes à la 
vénération des fidèles. A Tokyo, la ville des lumières 
modernes au Japon, dans le plus grand temple du pays, 
le Nishihongwanji, construit il n’y a qu’une vingtaine 
d’années seulement, au prix de sommes fabuleuses, il 
suffit, parait-il, de faire cent circuits, pour obtenir misé­
ricorde du dieu de la guerre, à condition toutefois de 
jeter, à chaque tour, un petit morceau de papier dans un 
coffre ouvert. L’image de Binzuru, le dieu qui cicatrise, 
est devenue toute usée et polie par les attouchements 
des croyants qui, pour obtenir leur guérison, passent la 
main sur les yeux et le visage de l’idole, et ensuite tou­
chent de cette main leurs propres yeux et leur propre 
visage. Enfin, on croit aussi à des êtres dangereux, 
comme le renard magique, la femme blanche, les ogres, 
les fantômes, les licornes des forêts, les sirènes et les 
pieuvres du bord des flots et des criques.

Et la situation morale de ce peuple, comment la défi­
nir ? Ici, il faut distinguer entre la vieille et la jeune 
génération.

La vieille génération conserve encore la formation 
qu’elle a reçue du bouddhisme. Or celui-ci a éduqué le
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peuple japonais, à Faide de sa doctrine de la rédemp­
tion de sa morale. La rédemption bouddhique a deux 
phases : la transmigration des âmes et l’admission dans 
le Nirvana. La transmigration des âmes comprend un 
cycle de six mondes : le monde des passions inassou­
vies (gaki), des animaux (chikuskô), de l’enfer (jigoku), 
de la force brutale (shnra), des hommes (jus), des êtres 
célestes (teiï). Ce sont ces six mondes qu’il faut traverser 
avant d’arriver au Nirvana. Le Nirvana japonais est 
tout différent du Nirvana du bouddhisme originel ou 
indien. Au lieu d’être une absorption dans le néant, il 
signifie, en un sens positif, l’obtention de la dignité de 
Bouddha, et désigne un séjour de félicité, peuplé des 
innombrables Bouddhas des générations antérieures.

La morale du bouddhisme japonais est du confucia­
nisme, non pas purement politique ou utilitaire, comme 
chez les nobles, mais amalgamé au polythéisme de la 
nation. Cette doctrine, toute rédigée sous forme d’apho­
rismes, enseigne que le devoir a quatre objets princi­
paux : les parents, l’humanité, le souverain, la religion 
ou le Bouddha. Un catalogue de dix commandements 
explique aussi en détail ces quatre devoirs. Mais pour 
le commun du peuple, tout se résume dans les Gokai et 
les Gorin. Les Gokai sont les cinq principaux comman­
dements : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas s’adonner 
à la luxure, ne pas mentir, ne boire aucun spiritueux. 
Les Gorin sont les “ cinq relations humaines ” entre 
prince et sujet, parents et enfants, mari et femme, frères 
et sœurs, amis et amis.

La jeune génération est moins bien partagée au point 
de vue morale. Les raisons en sont la renaissance du 
shintoïsme et l’école athée.
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Le shintoïsme n’est que le culte des ancêtres, pour 
lequel il y a des prêtres, certains sacrifices, rites, prières, 
purifications et autres cérémonies de cette nature. Mais 
à l’encontre du bouddhisme japonais, il n’enseigne rien 
sur l’au-delà, ne comporte ni ciel ni enfer, et ne possède 
pas de commandements moraux. Cette simplicité ou 
plutôt ce dénûment, ce vide du shintoïsme, non seule­
ment n’offre aucun appui à la croyance, aucune conso­
lation à la piété, mais encore ne donne aucune direction 
pratique pour la vie morale.

Or c’est de cette singulière religion que la révolution de 
1868 a obtenu la reconnaissance et consacré le triomphe. 
“ Des mesures générales, écrit le P. Dalhman (Chrisius 
p. 212), furent prises pour supplanter le bouddhisme 
par le culte du Shinto : sur l’ordre du gouvernement, on 
transforma des temples bouddhiques en temples shin­
toïstes ; dans de célèbres lieux de pèlerinages bouddhi­
ques, les bonzes du Boudha durent céder la place aux 
bonzes du Shinto. ” Enfin, à côté du shintoïsme comme 
religion, on a créé le shintoïsme d’Etat, soi-disant dé­
pourvu de tout caractère religieux, en tout cas, encore 
plus vide et plus superficiel que le vrai shintoïsme.

L’école athée donna le dernier coup. A l’école, la jeu­
nesse n’apprend que du naturel, que du matériel. D’a­
bord beaucoup pour le corps : de l’athlétisme, du sport, 
des jeux qui consument une grande partie du temps, tel­
lement que l’on se demande s’il en reste assez pour don­
ner ce qu’il faut à l’intelligence. Tandis que pour l’âme, 
on n’accorde rien : l’éducation religieuse est strictement 
exclue de l’école.

Le résultat inévitable, c’est que les élèves croient tout 
naturellement que la religion n’est pas nécessaire. Aussi,
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lorsqu’ils ont quitté l’école, ils ont bien autre chose à 
faire qu’à s’occuper d’une question qui leur a toujours 
parue oiseuse.

Ainsi la renaissance du skintdisme et l’établissement 
de l’école athée ont contribué à abaisser profondément 
le niveau religieux dans la nouvelle génération. L’une l’a 
arrachée à la formation bouddhique, qui lui rappelait 
quelque peu les lois de la religion naturelle, et l’autre la 
maintient à l’écart de toute influence religieuse quel­
conque. De là le plus navrant des résultats.

En somme la mentalité religieuse au Japon est des plus 
lamentables. “ Au Japon, a dit le P. Dalhman (Christus 
p. 283) le cœur des sages s’ouvre à toute espèce de doc­
trines religieuses. On dirait qu’il leur manque le sens 
profond et l’intelligence de la seule religion capable 
d’élever l’humanité du polythéisme à la pure con­
naissance de la divinité. Leur position vis-à-vis du 
christianisme rappelle in volontairement celle de Tacite. 
Il ne pouvait échapper au regard perçant de l’incor­
ruptible homme d’Etat romain que l’antique polythé­
isme courait à sa ruine . Il voyait même toute religion 
minée et cherchait le salut. Ce qu’il cherchait était là. 
L’orgueil romain lui ferma les yeux. Il ne vit dans l’em­
pire grandissant du Christ qu’une méprisable supers­
tition de gens du bas peuple. Il n’est pas rare de voir 
des personnages les plus distingués du Japon prendre le 
même scandale de la religion chrétienne et des hautes 
destinées auxquelles elle prétend. Témoins du redou­
table travail de destruction auquel se livre l’incrédulité
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moderne, ils la voient miner au Japon même les fonde­
ments de toute foi religieuse, quelle qu’elle soit. Ils 
voient aussi le danger pour la vie intérieure de la nation 
et cherchent à l’écarter. Mais un bandeau est sur leurs 
yeux. La seule puissance de relèvement leur est incon­
nue. ”

Le peuple, lui, en général, a conservé ses vieilles croy­
ances et ses dévotions ancestrales ; mais la déplorable 
éducation moderne prépare une génération, dont la ca­
ractéristique la plus stupéfiante est le vide absolu de 
sens religieux. Dans le Hokkaido surtout, si nous voulez 
voir rougir un Japonais de cette jeune génération, vous 
n’avez qu’à lui demander quelle est sa religion. Sa 
réponse est presque toujours celle-ci : “ Ma foi ! je 
suis un peu embarrassé pour vous le dire ; mes ancêtres 
étaient bouddhistes, mais moi je suis comme une brebis 
errante, et j’ignore à peu près le chemin du temple. ” On 
en rencontre d’autres qui se disent protestants, parce 
qu’ils ont reçu le baptême trois ou quatre fois, et qu’ils 
ont obtenu chaque fois quelques yen pour s’être laissés 
faire.

Voilà donc à peu près la mentalité religieuse du peuple 
japonais. Est-elle assez misérable, assez pitoyable? 
Et n’est-il pas grand temps de courir au-devant de ce 
peuple pour l’arrêter sur le bord de l’abîme, et lui faire 
lever les yeux en lui montrant avec un saint zèle Celui 
qui est la Voie, la Vérité et la Vie ?
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ET QUELQUES-UNS DE SES MISSIONNAIRES ET ASPIRANTS 
AU SACERDOCE





FÊTE SHINTOÏSTE

J’ai vu dernièrement la plus grande fête shintoïste 
d’Asahigawa. C’est une fête qu’on célèbre en l’honneur 
du dieu protecteur de la circonscription dite de Kami- 
kawa. Il y a en effet en ce pays, à part celle de Sapporo 
qui comprend tout le Hokkaido, de telles circonscrip­
tions auxquelles sont censés présider des dieux protec­
teurs.

Or ces fêtes sont très solennelles. Elles durent trois 
jours. On vient en foule à l’endroit où elles se célèbrent, 
on vient de tous côtés, des villages circonvoisins et de 
la campagne environnante. Y vient-on par pur esprit 
religieux ? J’en doute fort. En tout cas, tout y attire 
en ces trois jours de fête : la splendeur du décor, le vague 
mystère des cérémonies religieuses, mais surtout le grand 
tintamarre des divertissements.

Le décor de la fête est sans contredit de tous points 
admirable. Les Japonais possèdent vraiment le talent 
du décor. Ils savent orner avec beaucoup de goût, de 
précision et de symétrie. Tout démonstratifs qu’ils 
sont, ils savent cependant garder l’éclat de leurs parures 
contre toute profusion exagérée et superflue. L’usage 
des antiques lanternes de papier, dont il existe des va­
riétés ravissantes par leur forme, leurs dessins et leurs
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enluminures, combiné actuellement avec celui des 
lampes électriques renfermées à l’intérieur, produit un 
effet des plus merveilleux.

Or, durant la fête d’Asahigawa, toutes les rues de la 
cité étaient partout garnies de ces lanternes, disposées 
en forme de guirlandes voûtées au-dessus de la rue. 
De loin, on eût dit des fleuves de lumière. C’était réel­
lement splendide.

Ce décor a encore un mérite de plus : il est le fruit 
des seules initiatives privées, l’autorité municipale ne 
se chargeant pas encore elle-même, en cette ville, de ces 
sortes d’entreprises. On se concerte entre voisins, et, 
grâce à une souscription commune, on réquisitionne des 
hommes du métier qui, largement payés, déploient vo­
lontiers les ressources de leur talent. Il ne faut pas 
croire cependant que le zèle décoratif du Japonais 
shintoïste moderne soit uniquement inspiré par la piété 
religieuse. Celle-ci est souvent moins un motif qu’un 
moyen facile et opportun. Le véritable motif n’est autre 
que l’intérêt personnel. Ces décorations ne sont, pour 
la plupart, autre chose que des annonces et de la réclame. 
Elles portent même, en caractères très lisibles, les noms 
des gros bourgeois, soucieux de clientèle et avides de 
gain, qui en ont assumé la forte dépense. Que voulez- 
vous ? Le shintoïsme, plus encore que le bouddhisme, est 
une religion vide et sans âme. Aussi, il faut voir com­
bien est insignifiante la partie religieuse de la fête.

. * t,
* *

Elle ne compte guère que deux cérémonies principales : 
le transport des dieux dans la cité et une procession 
par les rues.
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Le transport des dieux dans la ville se fait ordinaire­
ment le premier soir de la fête. Il peut paraître étrange 
qu’il faille ainsi apporter les dieux dans la ville. Il en 
est cependant ainsi. Les temples shintoïstes, aussi bien 
que les temples bouddhistes, sont toujours construits en 
dehors des villes ou des villages auxquels ils sont des­
tinés. De plus, les temples shintoïstes sont souvent tout 
à fait solitaires : leurs prêtres, appelés kannushi, n’ha­
bitent jamais tout à côté, comme font les bonzes.

Il faut donc aller là, chercher les dieux, pour les con­
duire ensuite en procession. La foule se rend au temple, 
et là, a lieu une cérémonie des plus étranges : les 
kannushi, déjà arrivés avant le peuple, y reçoivent 
les offrandes des fidèles, en échange desquelles ils 
distribuent le sake, ainsi que des mochi qui, prétend­
on, en cette circonstance, ont la vertu de guérir de toutes 
sortes de maux. Cette cérémonie s’appelle le yomyâ, 
c’est-à-dire la cérémonie du temple nocturne.

Après avoir ainsi fait boire et manger ceux qui veulent 
les payer, les prêtres organisent le départ des dieux pour 
la cité. Les dieux shintoistes sont les esprits des ancêtres 
qu’on croit enfermés dans une grande châsse portative, 
appelée mikoshi. Ce mikoshi ne contient pas autre chose, 
sauf les papiers superstitieux dont il est orné à l’intérieur 
comme à l’extérieur.

A Tokyo cependant, on place aussi dans le mikoshi les 
trois objets sacrés du shintoïsme : un miroir (Yata no 
kagami), une épée (ama no murakumo no tsurugi) et une 
pierre précieuse (yasakani no magatana). Ces objets 
auraient, d’après la légende, été donnés par le premier 
ancêtre impérial, la “ grande déesse du soleil, ” ap­
pelée Amaterasu ômikamî, à son petit fils, le dieu Ama-
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tsuhikohikoho no Ninigi no Mikoto, lorsqu’elle l’envoya 
du ciel reprendre possession du Japon, au nom de sa 
divine lignée. Le miroir, conservé à Tokyo dans le Kas- 
hiko dokoro, ou sanctuaire impérial, n’est cependant 
qu’un fac-similé. Le véritable miroir— autant que peut 
le permettre un récit légendaire — est conservé à Isé 
dans le Dayingu, le temple le plus ancien et le plus vénéré 
du Japon. Ces trois objets, considérés encore aujour­
d’hui comme les symboles de la puissance impériale, se 
transmettent de génération en génération, et, aux prin­
cipales fêtes shintoïstes, on les porte en procession, ren­
fermés dans le mikoshi.

Le mikoshi est donc porté en procession jusqu’à cet 
endroit de la ville, où l’on a élevé tout exprès un abri 
pour le recevoir, et c’est de cette espèce de reposoir que 
partira ensuite la grande procession.

Dans les petites villes et dans les endroits où le cercle 
des habitations atteint l’emplacement du temple, on ne 
fait pas cette cérémonie du transport du mikoshi dans 
la ville, mais les prêtres ont bien garde de laisser oublier 
le yomya, tant il est vrai que pour eux, plus encore que 
pour les autres, cette religion n’est qu’un moyen comme 
un autre de s’enrichir, fût-ce aux dépens même des âmes 
de ceux qu’ils exploitent !

Quant à la grande procession, elle a lieu l’un des deux 
jours suivants. Le mikoshi y est porté à dos d’hommes, 
bien qu’il soit très grand et très lourd. On comprend 
dès lors qu’il faille un bon nombre de porteurs : il y en 
a une cinquantaine.

Presque partout également, à l’aide d’hommes seu­
lement — au moins en principe, car parfois on emploie 
aussi les chevaux — on tire les dashi. Les dashi sont des
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chars magnifiques, tout couverts de dessins sculptés, de 
dorures et d’ornements de toutes sortes. Ils portent à 
leur sommet des représentations grotesques qui n’ont, 
paraît-il, aucun sens religieux ni historique, et à l’avant 
sont installés des gens, dont les uns frappent du tambour 
pendant que d’autres dansent.

Ce qu’il y a de remarquable encore, ce sont les kânnus- 
hi, revêtus de leurs plus beaux habits, décorés de leurs 
grands colliers superstitieux et tenant en main leur cé­
lèbre shakujô, sorte de longue canne de fer, au haut de 
laquelle sont attachés des anneaux de métal, et qu’ils 
frappent en cadence contre terre à chaque pas qu’ils 
font.

Tous ceux qui prennent part à la procession portent 
aussi des vêtements d’un grand prix et d’une rare beauté. 
Les couleurs en sont vives et chatoyantes, et, comme le 
éostume japonais prête au port la plus noble distinction, 
le spectacle est des plus ravissants. Prendre part à cette 
procession est un grand honneur aux yeux de ces païens, 
un honneur même qui ne s’obtient qu’à prix d’argent.

La musique de la procession est plutôt rudimentaire : 
deux instruments seulement, la flûte et le tambour. 
Jamais en cette fête, on ne fait entendre le son d’autres 
iutruments, C’est une tradition sacrée, semble-t-il, à 
laquelle on reste pieusement attaché.

Le principal attrait de la fête, si paradoxal soit-il de le 
dire, est celui des divertissements publics qu’on y donne 
avec fracas, durant ces trois jours. Il y a des spectacles 
payants et des spectacles gratuits.

9
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Les spectacles payants ne semblent pas différer beau­
coup de ceux de l’étranger ; on y admire, paraît-il, les 
prouesses d’habiles acrobates, les forces et les tours de 
rusés prestidigitateurs, des ménageries curieuses et 
mille autres choses semblables, que l’on montre dans de 
petits cirques installés dans certaines rues. Ces baraques 
ne sont fermées à leur façade que par un large 
rideau qu’on lève de temps en temps, découvrant ainsi 
à la foule avide, ce qui se passe à l’intérieur, mais qu’on 
rabaisse aussitôt, dès que quelque chose de sensationnel 
doit avoir lieu. Ainsi attirée, la foule se presse en ces 
endroits pour contenter sa curiosité.

Les spectacles gratuits se donnent sur de petits théâ­
tres improvisés, dus à l’initiative de gens de moyenne 
fortune, comme certains marchands et certains ban­
quiers, qui les font installer devant leurs propres éta­
blissements. Les représentations qu’on y donne sont es­
sentiellement japonaises d’ordinaire. Il y a parfois de 
petites pièces comiques, mais la plupart du temps ce 
sont des danses et des joutes simulées.

Peut-on appeler les danses japonaises de véritables 
danses ? Le mouvement des pieds n’est qu’une gam­
bade ridicule. Tout consiste dans le mouvement des 
mains, marqué en cadence par le son du tambour. D’or­
dinaire, la main droite tient un éventail qu’elle ouvre 
et ferme de temps à autre, et qu’elle fait jouer entre 
ses doigts, avec une dextérité merveilleuse. Parmi les 
danseurs il y a des hommes et des femmes. Les uns et 
les autres sont revêtus d’habits magnifiques ; pour les 
hommes, ce sont souvent les habits de l’ancien Japon ; 
quant aux femmes, elles sont vêtues avec la plus grande 
modestie. En un mot, il n’y a de séduisant que l’art
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incomparable avec lequel ces danses sont exécutées.
Plus admirables encore sont les joutes simulées. Les 

jouteurs, le plus souvent des garçons, parfois aussi des 
jeunes filles, portant les uns comme les autres un habit 
uniforme, tiennent en main un grand sabre nu, auquel 
ils impriment des mouvements • aussi souples et aussi 
agiles que ceux des danseurs avec leurs éventails. On 
dirait réellement un combat acharné. Les sabres se 
croisent, se touchent ; les joueurs font le geste de se 
percer les uns les autres ; ils se mêlent, se prousuivent ; 
mais jamais ils ne s’atteignent ni ne se heurtent, tant 
leurs mouvements ont de mesure et de précision.

Assurément, c’est dans ces sortes de jeux que l’on 
peut admirer à loisir l’adresse prodigieuse de ce peuple, 
surtout lorsqu’on sait que ces jouteurs ou ces danseurs 
ne sont pas toujours des professionnels ; très souvent 
ce sont des gens de condition ordinaire qui se sont 
tout simplement exercés pour la circonstance. Ce n’est 
donc pas en vain que l’on vante les ressources physiques 
merveilleuses du peuple japonais.
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DANS UNE BONZERIE

Il y a quelque temps, je suis allé dans une bonzerie 
japonaise. C’était la première fois. Depuis longtemps 
je désirais y aller ; mais l’occasion me manquait, ou 
plutôt, je manquais l’occasion. Enfin, elle se présenta 
de nouveau ; j’en profitai. On annonçait une confé­
rence d’un bonze assez célèbre dans le monde boud­
dhiste, et le jour fixé était celui auquel on célébrait la 
fête des prémices du riz.

Nous nous rendîmes donc, le R. P. Calixte et moi, 
à celui des nombreux temples de la ville qu’on nous avait 
indiqué. Dès que nous fûmes passés sous le grand arc, 
appelé sammon, ornant majestueusement la porte par 
laquelle on pénètre dans l’enclos du temple, nous fûmes 
accueillis par des voix d’enfants qui, avec un accent de 
surprise, où se trahissait la joie secrète du propagandiste 
flatté de se voir achalandé, se disaient les uns aux autres: 
Ara ! seiyôjin sama mo kita. Tiens ! jusqu’aux mes­
sieurs étrangers qui sont venus ! Ces enfants étaient, ou 
bien les propres fils. des bonzes, ou bien ceux qu’ils 
recueillent et gardent chez eux, pour les former à leur 
métier, en les instruisant d’abord des éléments de la 
langue et ensuite de la doctrine confucianiste et boud­
dhique.

Bientôt nous fûmes au temple. Après avoir enlevé 
nos chaussures, comme c’est de rigueur au Japon, et les 
avoir confiées, pour ne pas nous les faire voler, à un
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vendeur de pommes, installé au bas du perron, nous 
entrâmes un peu à la dérobée, car les prières ou, si Ton 
veut, l’office des bonzes était commencé.

Le temple bouddhiste, à la différence du temple shin­
toïste, lequel est d’une simplicité froide et dénuée de tout 
art, a une certaine beauté artistique. Cependant, pour 
en préciser le genre, c’est moins une beauté architectu­
rale qu’une beauté sculpturale et décorative. Le style 
de l’édifice n’a rien de général. Il ne connaît ni la puis­
sance du style roman, ni la majesté du style bysantin, 
ni surtout le prodigieux élancement du style ogival. 
Il n’a rien de ces cathédrales gothiques européennes, 
aux nefs puissantes et aux tours hardies, s’élevant jus­
qu’à se perdre dans les airs, gigantesques orantes de 
pierre, qu’on dirait cachant une âme et extasiées dans 
une muette prière d’amour et de supplication.

Le temple bouddhiste est une grande construction 
carrée, dont le toit est en pignon à courbes rentrantes, 
formant ainsi un faîte effilé ; un faîtage en saillie sur­
monte le tout, et, par ses bouts qui dépassent, en se re­
troussant, la largeur du toit réalise un dessin caracté­
ristique d’ornementation. Le larmier du toit est aussi 
pareillement décoré. Ce décor consiste en diverses figu­
res sculptées, sur bois, naturellement, car la plupart 
des temples japonais sont en bois, même les plus beaux 
et les plus riches.

Quant à l’intérieur, le temple que j’ai vu, était plus 
que simple. Toutefois paraît-il, dans les temples les plus 
célèbres du Japon, les sculptures décoratives de ce genre 
sont d’un art remarquable, par la finesse et la variété 
du dessin.

Nous entrâmes donc dans le temple de manière à ne
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nous laisser apercevoir que le moins possible. Mais ce 
fut en vain. Tous les assistants nous ont vus entrer, tous 
nous ont vus nous asseoir à la japonaise sur les nattes; 
et longtemps encore après, certains ne cessent plus de 
nous observer. Assurément nous avons causé à ces gens 
là de très graves distractions. D’ailleurs, c’était pour eux 
inévitable : car à là manière dont ils étaient assis, on 
pouvait se demander de quel côté était le haut ou le 
fond de l’édifice.

Or, à ce moment là, la prière des bonzes battait son 
plein, et cela au sens propre de l’expression. De fait, on 
priait au son du tambour, dont le maillet marquait à 
chaque temps les syllabes proférées par les bonzes. Ces 
derniers étaient assis et rangés sur deux lignes parallèles, 
de chaque côté d’une espèce de petite tribune, sur la­
quelle trônait celui qui paraissait être l’officiant. Ils 
étaient revêtus d’habits magnifiques, tissés de soie très 
fine et très richement colorée ; ceux de l’officiant 
surtout étaient d’un éclat sans égal. Tous portaient 
aussi en écharpe une très large étole appelée kesa.

Au bout des deux rangées de bonzes se trouvait un 
autel sur laquelle il y avait des idoles, appelées en 
japonais hotoke, idoles entourées de fleurs, de chandeliers 
allumés, de petits sacs de riz et de petits gâteaux. Cet 
autel paraissait improvisé pour la fête. En arrière, c’est- 
à-dire au fond de l’édifice, se trouvaient deux autres 
autels placés l’un devant l’autre, fixes ceux-là; l’un plus 
petit, portant aussi des chandeliers et des fleurs, et orné, 
au bas, d’horribles figures de dragons ; l’autre était 
adossé au mur : c’était ce qu’on appellerait chez nous 
le maître-autel. Celui-là était surtout garni d’idoles 
toutes aussi grotesques les unes que les autres. En outre,
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de chaque côté, il y avait encore un petit autel pareille­
ment orné, et chargé de sacs de riz.

La prière des bonzes se continuait donc, saccadée et 
tapageuse : pas une pause, pas un arrêt, pas un répit 
pour souffler. De temps en temps, le bonze, qui mar­
quait le son du tambour, armait sa main gauche d’un 
énorme bâton et en donnait un coup sur une cloche placée 
en face de lui, cloche ayant la forme d’une grosse marmite. 
Trois ou quatre fois aussi, durant cette prière intermi­
nable, l’officiant descendit solennellement de sa tribune, 
portant son livre de prière et son éventail sur un riche 
plateau orné de glands, dont la longueur atteignait les 
genoux, et se rendait devant l’autel provisoire. Là, il se 
prosternait devant les idoles et lisait seul une prière, un 
oremus, probablement. Puis tous les bonzes se levaient 
et faisaient ensemble des prostrations. Alors deux 
grosses caisses placées de chaque côté des lignes des 
bronzes commençaient un vacarme incroyable, au­
quel venait encore se mêler le son métallique de grandes 
cymbales tenues par deux bonzes.

Quant aux assistants, dont le nombre ne dépassait 
guère deux cents et dont la majorité ne comptait que des 
personnes âgées, — à part les brus qui, au Japon, doivent 
accompagner leurs belles-mères, — ils n’avaient été 
jusque-là que des spectateurs béats et des auditeurs plus 
ou moins attentifs. D’ailleurs, dans les temples païens, 
on se met tout aussi à son aise que si l’on était chez soi. 
On cause, on rit, on fume, on mange, sans se gêner le 
moins du monde ; les enfants s’y amusent, courent 
de-ei de-là, sautent, gambadent, se postent dans les 
fenêtres pour regarder à l’extérieur, rient aux éclats, 
crient, pleurent, se chamaillent, font grand tapage ; et
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cependant personne ne paraît y trouver à redire.
Mais au moment où les bonzes font leurs prostrations 

au son des tambours et des cymbales, les assistants 
s’unissent activement cette fois et répètent durant tout 
ce temps une courte prière dont voici les termes: Namio 
myôtô renge kyô. Voici le sens de cette formule : Je 
t’adore, ô loi admirable, ô doctrine de la fleur de lotus. 
C’est du moins le sens littéral ; quant au sens in­
time, à l’objet même de cette invocation, les mots ne 
semblent pas l’indiquer d’une façon précise ; et si l’on 
interroge là-dessus les mieux renseignés au sujet de» 
doctrines et des pratiques du bouddhisme, ils déclarent 
n’en rien savoir ; à plus forte raison les autres, dont la 
plupart ne savent pas même prononcer correctement ces 
sept syllabes. En tout cas, à peu près tous ces gens: 
murmurent quelque chose et, pendant qu’ils disent 
cette prière, ils joignent les mains, entre lesquelles ils 
tiennent une sorte de chapelet, nommé juzu, qu’ils- 
frottent à plusieurs reprises en inclinant la tête. Quelques 
uns des vieux et des vieilles surtout accomplissent cette 
cérémonie avec une véritable ferveur. Pauvres gens î 
Ils ne savent pas autre chose ! Assurément, leurs hom­
mages s’en vont tout droit vers le seul et vrai Dieu,, 
qu’ils croient d’ailleurs trouver dans leurs idoles !

Il y eut encore une autre cérémonie qui mérite d’être* 
mentionnée. Depuis quelque temps, j’avais remarqué 
plusieurs personnes qui assiégeaient un écrivain officiel,, 
installé un peu en arrière des assistants. Contre de l’ar­
gent qu’on lui donnait, cet homme écrivait quelques- 
caractères sur des petites planchettes que les intéressés; 
allaient placer dans une corbeille, devant l’autel im­
provisé. Ces planchettes s’appellent toba ; d’un côté*
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elles portent une sentence de Shaka, le fondateur du 
bouddhisme, et de l’autre le nom d’un défunt. Or, lorsque 
tous ceux qui le désiraient eurent ainsi placé leur toha 
dans la corbeille, l’officiant prit une petite branche de 
sapin qu’il trempa dans de l’eau et les en aspergea 
légèrement. On prétend que cette eau est destinée à 
soulager les âmes des défunts, si par hasard elles ont à 
souffrir dans l’autre monde.

L’Officiant fit aussi brûler des petits bâtons d’encens 
-devant ce même autel, puis quelques-uns de l’assemblée 
vinrent au même endroit, imiter son exemple, tandis 
que d’autres allaient le faire aux autres autels.

Enfin ce long office se termina. Les bonzes, alors, se 
levèrent et, portant avec un respect qui paraissait fort 
étudié, leurs livres de prières, sur des plateaux sem­
blables à celui de l’officiant, se retirèrent lentement 
par un couloir au fond du temple.

Bientôt après, l’officiant reparut avec son même cos­
tume, annonça le conférencier ; puis, allant de-ci de-là, se 
mit à donner des ordres, Alors on enleva la tribune et 
l’autel provisoire ; et à leur place, tout juste au milieu 
du temple, on installa une autre tribune pour le prédica­
teur.

Or, quelques instants plus tard, celui-ci parut, pré­
cédé de l’officiant. Il était également revêtu d’habits 
splendides, aux couleurs douces et bien mariées. C’était 
un homme assez âgé, mais encore robuste, alerte et plein 
de vigueur. Il monta sur la tribune et s’y assit, à la 
japonaise toujours ; on plaça auprès de lui des livres, son 
éventail, son juzu et une tasse de thé, montée sur un 
petit réchaud de luxe.

Dans l’intervalle, les assistants avaient recommencé
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à réciter leur sempiternelle formule au son du tambour. 
Une fois bien installé, le prédicateur prit aussi son 
juzu et, le frottant entre ses mains comme les autres, 
se joignit quelques instants à leur prière. Enfin, il 
frappa sur une cloche, ou, si vous voulez, sur une petite 
marmite de bronze, qui se trouvait près de lui. C’était 
le signal du sermon.

En réalité, ce ne fut ni un sermon, ni un discours, ni 
une conférence ; à part le ton, ce ne fut pas même une 
conversation honnête et convenable.

La diction, il est vrai, était parfaite ; le ton ainsi 
que le geste, tout à fait naturels, toujours sobres, souples, 
précis et sûrs. Rien de calculé, rien d’étudié, rien de 
factice dans l’expression ; et le débit donnait aux pensées 
un complément achevé.

Mais dans les pensées de l’orateur rien de solide, rien 
de doctrinal, rien de pratique. Il a parlé d’une foule de 
choses banales, sans qu’on pût voir le moindre lien entre 
elles : Un vrai coq-à-l’âne, quoi ! Et ce qu’il y avait 
de plus déplorable, c’est qu’il s’appliquait à faire rire 
ses auditeurs, par des comparaisons vulgaires, triviales 
même. Ainsi, sans doute, il croyait susciter l’intérêt 
qu’il ne paraissait pas pouvoir provoquer autrement. 
Comme il s’est aperçu que nous étions là, il a parlé des 
étrangers. C’était à propos de l’éducation des enfants, 
au sujet de laquelle, il a péroré quelque temps. Il a dit 
qu’il y avait un pays, en Europe, où l’on ne s’occupait 
de l’éducation des enfants que jusqu’à l’âge de douze 
ans, et où, ensuite, on les abandonnait à eux-mêmes, de 
sorte que, si ces enfants voulaient ensuite poursuivre un 
cours d’études, ils étaient forcés de gagner eux-mêmes 
l’argent nécessaire à cette fin. “ Au Japon, ajouta-t-il,
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on a de meilleurs principes ; l’obligation d’élever les 
enfants prescrit, non seulement de leur donner l’éduca­
tion première, mais aussi de leur procurer une situation 
sociale digne de leur rang et de leurs facultés. ” Par de 
telles faussetés, on le devine, il eut vite fait d’attirer le 
mépris de ses auditeurs sur les étrangers.

Mélange de trivialités, de mensonges et de fanatisme, 
telle fut, en résumé, cette conférence, tel fut le pain doc­
trinal que ce bonze rompit à ses ouailles, ou, pour mieux 
dire, le poison que ce diseur perfide inocula cynique­
ment dans l’âme de ces pauvres gens. Et ceux-ci sont 
repartis, l’esprit sans doute, encore plus prévenu, le 
cœur encore plus farouche contre toute influence 
étrangère.

Telle est donc la tactique de ces bonzes vis-à-vis du 
christianisme. Ne pouvant l’attaquer de front, d’abord 
parce qu’ils ne le connaissent pas, ensuite parce qu’ils 
redoutent, dans son apparition, la ruine de leur propre 
prestige, ils le représentent comme un envahisseur, 
comme un ennemi de la nation, sachant bien que leur 
cri d’alarme ne restera pas sans écho dans l’âme si aveu­
glément patriote de ce peuple.

Oh ! comme il y a de haine dans le royaume de Satan !
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Ce mot Hanami, composé de hana fleur et de mi ra­
dical de miru, voir, est un de ces japonicismes, si nom­
breux, qui font la remarquable richesse de la langue de 
ce pays. Il se rend assez bien en anglais par l'expression 
“ flower-wining mais en français, je ne vois guère 
d'équivalent aussi concis. Quoiqu'il en soit, le Hanami 
désigne l'époque où les Japonais vont voir les fleurs 
de cérisiers, au moment de leur épanouissement.

Cette fête est retentissante au Japon. Outre l'attrait 
merveilleux qu'elle offre pour ses fleurs réellement su­
perbes, elle est de plus accompagnée de réjouissances 
qui ne contribuent pas peu, pour ces païens, à en 
rehausser l’intérêt. Mais considérée au point de vue 
catholique, il en va autrement.

Assurément ces fleurs de cerisiers sont ravissantes. A 
Sapporo, où je les ai vues pour la première fois, il existe 
un parc, où les cerisiers ont été plantés à la manière des 
pommiers de nos vergers. Ce parc est situé un peu en de­
hors de la ville, à l'ombre d’une montange. On y arrive 
par une allée superbe, plantée d'acacias ; et tout au 
fond de ce parc, perdu au milieu d'arbres géants, s'élève, 
dans sa froide majesté, un temple shintoïste, consacré 
au culte officiel de tout le Hakkaido.
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Ces cerisiers sont tout différents des cerisiers ca­
nadiens. Ils deviennent beaucoup plus grands et sont 
toujours mieux ramifiés. Et quelle floraison ! Il y en 
a qui portent des fleurs roses, d’autres des fleurs blan­
ches ; certains même, des fleurs à la fois roses et blanches : 
ces derniers sont sans contredit les plus beaux. Lorsqu’ils 
sont en grand nombre, et alignés comme dans ce parc 
de Sapporo, ils présentent assurément un coup d’œil 
féerique. Les rayons du soleil, gracieusement tamisés 
par cette floraison si luxuriante, couvrent le sol de demi- 
couleurs et d’ombres diaphanes, semblables à celles 
qu’ils prêtent à tous les objets lorsqu’ils traversent les 
verrières multicolores de certaines de nos églises. Ces 
fleurs cependant ont trop peu de parfum pour en embau­
mer l’atmosphère ; et c’est ce qu’on pourrait regretter, si 
la jouissance de l’œil ne nous le faisait presque oublier.

Il va sans dire que les Japonais raffolent de ces fleurs, 
eux, si amants de la nature. Aussi, viennent-ils en grand 
nombre à ces fêtes.

*
* *

On ne saurait concevoir toutefois que cette seule jouis­
sance esthétique crée l’unique ou même le principal 
attrait pour cette foule. C’est là ce qu’il y a de pé­
nible dans le spectacle du Hanami : pendant que la 
nature s’épanouit dans sa beauté la plus pure, l’homme, 
par un contraste écrasant, s’avilit dans le désordre et 
l’immoralité.

Et qui le croirait, en songeant que ce parc de fleurs 
est le bois sacré qui environne le temple ? Ne serait- 
on pas tenté de crier au sacrilège ? Et pourtant, dans 
l’esprit de ces païens, c’est tout le contraire : le temple

\
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tout près est même la raison d’être de ces désordres in­
descriptibles.

Sous les arbres du parc on installe une foule de 
petites constructions ; ce sont : des magasins de provi­
sions, des toits, sous lesquels on s’asseoit pour manger 
et boire, et surtout des cabarets, où l’on vend le sake.

Ces endroits, on le devine, sont assiégés du matin au 
soir. La foule s’y succède et s’y enivre tour à tour,. 
Hommes, femmes, jeunes gens, vieillards, riches, pau­
vres : tous mangent et surtout boivent avec un excès 
sans nom. Ce sont de vraies bacchanales.

I
Mais le Hanami est aussi une occasion pour faire une 
visite au temple. Là, c’est très simple. On frappe dans 
ses mains deux ou trois fois pour attirer, pense-t-on, l’at­
tention des esprits; puis on accompagne cette cérémonie

I
 d’une inclination profonde avant et après, et la dévo­

tion est finie.

En présence des divinités bouddhiques, c’est un peu 
différent. Sur le sommet du Maruyama, il existe un pè­
lerinage bouddhique. On y arrive par un petit sentier 
bordé jusqu’au haut de statues bouddhiques, dont le 
nombre atteint probablement une cinquantaine. Or 
les dévots, en gravissant péniblement ce sentier, qui est 
très escarpé, s’arrêtent à chacune de ces statues et y 
présentent leur offrande, qui consiste en un peu de riz, 
ou de sake. En faisant ainsi cette offrande aux dieux, on 
croit que ceux-ci prennent, pour leur part, l’esprit censé 
résider dans ces aliments et laissent la matière aux mor­
tels. Ces derniers, après une sorte de prière larmoyante, 
s’empressent de reprendre leur offrande, comme s’ils la 
recevaient en présent de la part du dieu. Mais pour ce 
qui est du sake, faut-il croire que le fidèle laisse aux dieux:

&
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le temps de s’emparer de tout l’esprit ? En tout cas, 
lorsqu’on voit revenir l’individu après ses prétendues 
offrandes, on est porté à croire que sa “ matière ” a dû 
-être pour le moins assaisonnée de quelque chose !...

Oui, il faut voir le retour de tous ces gens ! Heureu­
sement, les Japonais ne deviennent jamais furieux lors­
qu’ils sont ivres ! Au contraire, ils sont d’une gaiété ex­
cessive et naturellement hors de sens. Cependant, à voir 
tous ces pantins qui se pressent dans les rues, chan­
celant, titubant, se heurtant, se culbutant les uns les 
autres, et se disant mille insanités, l’on est réellememt 
peu édifié...

Pauvres Japonais ! Voilà ce que fait d’eux le paga­
nisme ! Leur prétendue religion, ou plutôt leurs supers­
titions, au lieu de les éclairer et de les aider à observer 
la loi naturelle, les dégradent et les abrutissent. Et ce­
pendant, je n’ai encore rien dit des désordres plus graves 
encore, qui sont la suite ordinaire de ces orgies. Mais la 
plume du missionnaire se refuse à décrire de telles 
obscénités !...
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LE CULTE DES MORTS

Le culte des morts est à peu près toute la religion du 
paganisme japonais. Au sujet de la fréquentation des 
temples, il est un sentiment populaire qui pourrait se 
traduire ainsi: “Quand on est enfant, c’est inutile d’aller 
au temple : on n’y comprend rien ; quand on est jeune 
et vigoureux, on n’en a pas le temps : il faut travailler 
pour vivre ; enfin, quand on est vieux, on peut y aller : 
si l’on est pas trop malade ou trop rompu par l’âge. ”

Mais pour un mort, c’est autre chose : c’est à son égard 
que l’on peut constater la piété des fidèles ; c’est à 
cause de lui que l’on peut remarquer le zèle des bonzes, 
id bien, qu’on ne serait pas loin de la vérité en disant que 
ces derniers ne sont guère que des entrepreneurs de 
pompes funèbres.

Tout ceci vient de l’étrange idée qu’on se fait d’un 
mort au Japon. On croit qu’à peine l’âme a-t-elle fran­
chi le seuil de cette vie, qu’elle passe aussitôt au rang 
des dieux. D’ailleurs, un dieu, qu’est-ce, aux yeux de 
ces gens ? Ils ne le savent pas plus qu’ils ne savent ce 
qu’est une âme. Que l’on en juge par le culte qu’on 
rend aux morts !

Ce culte a deux formes : la forme liturgique et la 
forme domestique.

Le culte liturgique rendu aux morts comporte les 
cérémonies des funérailles. Le décor et les rites diffèrent 
un peu chez les bouddhistes et les shintoïstes ; mais les

10
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uns et les autres, quand il s’agit d’un personnage de haut 
rang ou d’un membre d’une famille riche, déploient un 
apparat d’une magnificence extraordinaire. C’est une 
longue procession qui, chez le shintoïstes, va de la maison 
du défunt, directement au cimetière, et chez les boud­
dhistes, au cimetière aussi, mais en passant par le 
temple.1

Voici à peu près l’ordre de la procession bouddhiste : 
au premier rang, des porteurs de grosses lanternes de 
papier blanc, allumées même en plein jour ; c’est pour 
éclairer, pense-t-on, la marche du mort dans les ténèbres 
éternelles. Puis, des porteurs d’énormes bouquets de 
fleurs artificielles aux couleurs vives et très jolies. En­
suite, selon la fortune du défunt, un ou plusieurs bonzes 
montés en kuruma (pousse-pousse). Suivent un por­
teur de brûle-parfums, des porteurs de bannières et 
d’autres ornements funéraires; enfin le porteur de Yihaû 
L’ihai est une planchette fixée verticalement sur un 
petit piédestal ; il comporte le nom religieux du mort, 
et il est destiné à être conservé dans la famille. De plus, 
si le défunt est le père ou la mère, c’est le fils aîné qui 
porte Yihai ; derrière lui viennent, à pied ou en voi­
ture, les parents et les amis.

Les porteurs sont tous revêtus de blanc. Les bonzes 
portent, eux aussi, des habits toujours très riches et 
blancs. En ces circonstances, ils revêtent une étole 
brodée de fil d’or ; ils ont la tête recouverte d’une espèce 
de bonnet qu’on prendrait pour un bonnet turc : ce 
sont probablement les deux insignes de leur dignité ;

1. Cependant pour les pauvres ou les gens qui ne possèdent 
qu’une moyenne fortune, on ne va pas non plus au temple.
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enfin, ils tiennent, à moitié ouvert, un magnifique éven­
tail : c’est pour recevoir les présents, en retour de leur 
soi-disant dévouement. Quant aux parents et aux amis, 
ils sont revêtus de leurs plus beaux habits, que l’on ap­
pelle les montsuki gimono, parce qu’ils portent les armes 
de la famille. Chaque famille, en effet, a des armes 
qu’elle tient de ses ancêtres ; ce sont : soit une fleur, soit 
un triangle, soit un rectangle ou un autre signe de ce 
genre ; c’est ce qui leur sert d’emblème héraldique, de 
blason ancestral. Les Japonais ne portent ces habits que 
dans les plus grandes circonstances, parmi lesquelles 
ils comptentles funérailles de quelques parents ou amis.

Le cercueil est une boîte carrée, dans laquelle le corps 
est accroupi et replié, comme un enfant dans le sein de 
sa mère. Quelques-uns disent que cette coutume rap­
pelle la posture des dévots du bouddhisme dans leurs mé­
ditations. Le cercueil, porté sur un brancard, est orné 
de décorations sculptées, dont l’art est fin et délicat, 
mais invariablement le même pour chaque cercueil. On 
dirait que tout est fixé à l’avance, jusqu’à la moindre 
petite pièce d’ornementation.

Avant le départ en procession, il y a eu dans la maison 
du défunt une première cérémonie qu’on pourrait, en em­
pruntant un terme catholique, appeler “ la levée du 
corps. ” D’abord on a placé le cercueil de façon à ce 
que le corps eût la tête du côté du nord ; devant le 
corps on a brûlé des parfums, pendant que les bonzes 
ont récité les passages des livres sacrés du bouddhisme. 
Ensuite, on a revêtu le mort d’habits blancs, mis entre 
ses mains une espèce de chapelet, appelé juzu, et l’on a 
placé à ses côtés, dans le cercueil, des objets dont il s’est 
servi durant sa vie, ainsi que des pièces de monnaie et des
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geta, pour le voyage du mort vers le paradis. Enfin, après 
la sortie du cercueil, les gens de la maison ont balayé 
toutes les chambres, prétendant, par là, enlever les 
souillures que la mort est censée avoir apportées en 
venant frapper un des membres de la famille.

La procession, quittant la maison de défunt, s’en va 
directement au temple, pour une cérémonie plus solen­
nelle. Au temple, on installe le cercueil, on l’entoure 
des fleurs qu’on a apportées et place devant lui le brûle- 
parfums. Puis les bonzes, au son d’instruments funèbres, 
font entendre une psalmodie, dont les phrases ont un 
style suranné, absolument inaccessible à l’intelligence 
du public ; bien plus, eux-mêmes souvent n’y compren­
nent rien du tout. Ces instruments sont de deux sortes : 
le tebyôski et le mokugyô ; le premier est une espèce de 
cymbales ; l’autre a la forme d’une petite boîte oblongue 
que l’on frappe à coups réguliers en même temps que les 
cymbales. Le son de ces instruments est très lugubre 
et très désagréable. Mais les assistants semblent trouver 
ce son très convenable pour une telle cérémonie. Durant 
cette psalmodie, ils viennent à tour de rôle devant le 
cercueil, s’inclinent respectueusement en joignant les 
mains, puis jettent une pincée de bois odorant dans le 
brûle-parfums.

Par ces actes, en croit rendre au mort un culte divin. 
Le défunt, désormais, est passé au rang des dieux. Il 
a pu être dans sa vie un assassin, un voleur, un débauché, 
peu importe ! D’après eux, il n’est pas moins censé 
aller dans le gokuraku, le paradis. Un missionnnaire de­
mandait un jour à un bonze pourquoi, aux funérailles 
de qui que ce fût, il affirmait, avec un semblant de con­
viction, que le mort était allé dans le paradis jouir du
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bonheur des dieux. “ Mais répondit le bonze, si j'avais 
le malheur de dire que le mort est allé en enfer, je ne 
recevrais pas un sou après les funérailles î ” On voit 
donc le rôle important que tient l'argent dans l'ensei­
gnement des bonzes.

La dernière cérémonie a lieu à l'endroit même, de 
la sépulture. A l’entrée des cimetières il y a presque 
toujours une bonzerie, chargée de l'entretien des tom­
beaux ; et quand la bonzerie est assez considérable, on 
peut voir, à l’intérieur de son enclos, un petit kiosque 
abritant une grosse cloche fixe, que l’on frappe en 
certaines circonstances, au moyen d’une poutre. Cette 
poutre, placée tout à côté de la cloche, est suspendue 
par ses deux bouts, dans la position horizontale, de telle 
façon que, si on la balance tant soit peu au moyen d’une 
corde,elle donne d’un de ses bouts contre la cloche.

Lorsque la procession funèbre, après avoir assité à 
la cérémonie du temple et s’être remise en marche dans 
le même ordre qu’auparavant, s’approche du cimetière, 
on voit parfois un vieux serviteur de bonzerie monter 
sur le kiosque et sonner ainsi cette grosse cloche. Ce sont 
des coups distants et mélancoliques qui font penser au 
glas funèbre de nos églises, en pays catholique.

La cérémonie qui s’accomplit au cimetière n’est pas 
bien longue. Le bonze asperge la tombe d’une eau quel­
conque, récite encore des prières et les assistants y 
brûlent des bâtons d’encens. Enfin, le cercueil est des­
cendu dans la fosse, à moins que les parents aient 
décidé qu’on brûle le corps du défunt. Dans ce cas, le 
cercueil est confié aux soins d’un employé chargé de 
la crémation, et les assistants reprennent le chemin 
de leur demeure.
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Chez les shintoïstes, le décor de la procession n’est pas 
moins magnifique que chez les bouddhistes, mais les 
rites sont beaucoup plus simples.

Dans la procession shintoïste, il y a aussi des porteurs 
de bouquets et de bannières, il y a même des porteurs 
de branches d’arbre : ce qu’on ne voit pas chez les boud­
dhistes. Tous ces porteurs ont aussi des habits blancs. 
Les kanmushi ou prêtres du Shinto sont revêtus du hi- 
tatare, long vêtement blanc, ainsi appelé parce qu’il 
descend jusqu’à terre. Ils portent sur la tête le kanmuri, 
espèce de chapeau à forme recourbée, confectionné avec 
de la gaze noire, et surmonté d’un ornement très flexible 
qui ressemble à une longue plume. Parmi ces kanmushi, 
il en est un qui se distingue des autres par ses geta qui 
sont très hautes, et sur lesquelles il marche comme sur 
des échasses.

Le cercueil est à peu près le même que chez les boud­
dhistes, c’est-à-dire que sa forme est celle d’une caisse 
de trois pieds cubes environ. Il est fabriqué de bois 
blanc, ordinairement de hinoki (espèce de thuya), ou 
de sapin. Le corps du défunt a été mis dans cette caisse 
à peu près de la même façon que chez les bouddhistes. 
On y a placé aussi à côté de lui divers objets d’usage : 
un éventail, un sabre, un miroir, etc.

Dans la procession, on voit encore un cheval blanc, 
harnaché d’une jolie selle, sur laquelle est dressé un gohei 
doré. Le gohei est une baguette, à l’extrémité supérieure 
de laquelle sont attachés des morceaux de papier blanc 
ou doré, découpés en zigzag. Il représente les esprits. 
On voit de ces gohei dans les rnûja ou temples shin­
toïstes, dans certaines fêtes publiques et dans les proces­
sions funèbres du Shinto. Ce cheval blanc est donc censé
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porter l’esprit même du défunt, dont on va conduire 
le corps au cimetière.

Chez les shintoïstes comme chez les bouddhistes, avant 
le départ en procession, il y a eu dans la maison du défunt 
une première cérémonie présidée par les kanmushi. Déjà 
devant le cercueil, les gens de la maison avaient placé 
une petite coupe d’offrandes très simples : de l’eau, du 
sel, des grains de riz non décortiqués. A l’arrière des 
kanmushi, si on est en été, on installe le cercueil 
dans la rue même. Puis la cérémonie commence. Elle 
est d’une simplicité ou plutôt d’une pauvreté vraiment 
pitoyable. A peu près tout se fait en silence. Un des 
kanmushi, celui qui préside, se tient debout devant le 
cercueil, et, les autres sont placés à petite distance les 
uns des autres. Le plus éloigné du cercueil reçoit, une 
à une, de la main d’une personne de la maison, les di­
verses offrandes, qu’il passe à son voisin ; les offrandes 
vont ainsi, de main en main, jusqu’à celui qui préside. 
Celui-ci alors, avec une inclination, les présente au mort 
et les dépose devant le cercueil. Ces offrandes sont deux 
poissons sur un plateau, des gâteaux de riz et des lé­
gumes. Ce sont ce qu’on appelle les sankai no chimmi, 
les mets les plus savoureux de là montagne et de la mer.

Puis le président fait un discours ; c’est l’oraison 
funèbre ou, plus exactement, l’apothéose du défunt. 
Comme dans le bouddhisme, si l’on en croit l’orateur, le 
défunt, quel qu’il soit, devient dieu, sans l’avoir fait 
exprès. Le procès de canonisation est le plus miséricor­
dieux du monde : l’orateur a le don extraordinaire de 
reconnaître au disparu une foule de vertus que celui-ci, 
dans son humilité sans doute, avait soigneusement ca­
chées pendant sa vie. Le discours se termine par une
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supplication faite aux Kami, inplorant pour le défunt 
le bonheur éternel. Pendant le discours, les autres kan- 
mushi écoutent d’une façon distraite, peut-être pour 
ne pas rire, la multitude des mensonges hypocrites de 
l’orateur ; quelques-uns s’asseoient, croisent les jambes 
et fument placidement la cigarette. Voyez donc d’ici 
le spectacle : un prêtre revêtu des ornements et de tous 
les insignes de sa dignité, se mettant à fumer la ciga­
rette en plein milieu d’une cérémonie religieuse. Mais 
parmi les païens, ceci n’a rien d’étrange : personne même 
ne paraît le remarquer, sinon les profanes tels que les 
missionnaires étrangers, par exemple !...

Le discours fini, les parents et les amis du défunt 
déposent devant le cercueil des branches d’arbre ainsi 
que des hei, morceaux de papier ou d’étoffe, semblables 
à ceux qu’on offre aux Kami dans les mûiya.

Voilà pour la cérémonie faite au foyer du défunt ; 
l’autre cérémonie s’accomplit au cimetière, car les shin- 
toïstes ne font pas entrer le corps d’un défunt au temple : 
ce serait, pense-t-on, une souillure pour la demeure des 
Kami.

Cette cérémonie est encore beaucoup plus simple et 
plus courte que la première. Arrivé au cimetière, on 
introduit le cercueil dans un bâtiment destiné à cet 
effet. Alors un des kanmushi fait le harai, qui consiste à 
chasser les mauvais esprits du défunt et à le purifier des 
souillures de son âme. Le kanmushi se sert à cet effet 
d’un goheiy dont il frotte légèrement le corps du défunt. 
Ensuite il récite quelques prières pour appeler le secours 
des dieux sur l’âme du défunt. C’est là le dernier article 
au programme ; la cérémonie des funérailles est ter­
minée.
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Les shintoïstes aussi bien que les bouddhistes brûlent 
très souvent les corps de leurs défunts ; mais cet usage 
est emprunté au bouddhisme, qui Ta importé au Japon 
vers l’an 700. Cependant l’ancienne tradition de l’in­
humation des corps n’a jamais été complètement aban­
donnée. En 1644, sur les réclamations d’un marchand 
de poisson, nommé Hachibei, on enterre l’empereur 
Go Kômei ; et le 18 juillet 1873, à l’époque où l’on vou­
lait tout européaniser à outrance, on procrivit totale­
ment la crémation des corps, de peur de voir traiter 
le Japon de pays barbare. Mais au bout de vingt-deux 
mois (23 mai 1875) une nouvelle loi abrogea la pre­
mière : on avait découvert que la crémation des corps, 
bien loin d’être anti-européenne, était même ouver­
tement prêchée par certains philosophes du clan de 
l’hérésie ou de l’impiété. Depuis lors, à peu près tous 
les cimetières, au moins ceux des villes, possèdent 
leur four crématoire, et à Tokyo seulement, il y en a 
neuf.

La manière de procéder dans la crémation des corps 
est fort simple : on brûle le cadavre avec son cercueil, 
qui est toujours en bois. Au bout de trois heures, tout 
est consumé. On recueille alors les cendres dans une urne 
et on les enterre ; quant aux dents que l’on retrouve 
au milieu des cendres, on les conserve et souvent on 
les envoie au grand temple de Kôyasan.

Les enterrements, soit bouddhistes, soit shintoïstes, 
coûtent toujours très cher à la famille du défunt. Sur­
tout lorsque celle-ci a tant soit peu de fortune, les dé­
penses s’élèvent toujours jusqu’à 4 ou 500 yen. A plus 
forte raison, s’il s’agit d’un noble ou d’un prince. Pour 
les funérailles de l’impératrice douairière, en 1897, on a
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puisé 700,000 yen dans le trésor national.1 Ajoutons 
aussi que la coutume traditionnelle d’offrir des gâteaux 
à tous ceux qui ont assisté aux funérailles est une asser- 
vissante habitude qui augmente encore considérable­
ment les dépenses.

Cependant, le culte des morts au Japon ne cesse pas 
tout entier sur le cercueil fermé du disparu; il se pro­
longe encore au foyer domestique.

Dans le bouddhisme, il y a d’abord la coutume d’ob­
server le deuil. Autrefois, au Japon, sur la manière de 
célébrer le deuil, il y avait trois codes, Bukki Ryô : un 
pour les prêtres shintoïstes, un pour la noblesse de 
Kyoto, un troisième pour les daimyôs et les samurai. 
Aujourd’hui il n’y a plus que le dernier dont les pres­
criptions restent en vigueur.

Cé deuil requiert deux choses : le port des vêtements 
blancs et l’abstention de chair d’animaux. Voici pour 
l’une et l’autre, le temps de deuil déterminé selon les 
divers degrés de parenté :

Vêtements Nourriture
Pour un trisaïeul paternel 2 30 jours 10 jours

“ 41 bisaïeul 44 9 0 4 4 2 0 44
44 des grands parents paternels 150 “ 30 44
44 des parents 13 mois 50 44

1. Cf. Chamberlain, Things Japanese, p. 108.
2. S’il s’agit d’un parent du côté maternel, la période de deui 

«st plus courte : ceci est dû à l’infériotité de la femme au Japoh.
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Vêtements Nourriture

Pour des parents adoptifs 13 mois 50 a

II des beaux parents 30 jours 10 u

U la femme légitime du père 30 jours 10 ii

II une mère divorcée 150 h 30 ii

u les beaux parents de la femme 50 ii 20 u

u un oncle ou une tante pater.1 90 n 20 u

II un mari 13 mois 50 ii

il une épouse 90 II 20 u

il des frères et sœurs du côté
paternel 90 II 20 u

il des frères et sœurs utérins 30 II 10 u

il un fils aîné 90 a 20 u

il les autres enfants 30 u 10 ii

a le fils aîné du fils aîné 30 u 10 U

a les autres petits fils 10 u 3 a

ii un fils adoptif 30 u 10 u

n les neveux et les nièces i
u 3 n

ii les cousins germains 7 u 3 a

Pour les enfants qui n’ont pas encore atteint l’âge 
de sept ans, la période de deuil est très courte ; et pour 
ceux qui ont moins de trois mois, on ne fait rien du tout.

Quand la mort vient frapper quelqu’un dans la famille 
d’un fonctionnaire civil, les autorités de son départe­
ment doivent en être averties au plus tôt. Régulière­
ment, dans ce cas, le fonctionnaire ne peut plus quitter 
sa maison durant toute la durée du deuil. Cependant, 
d’ordinaire il est dispensé de cette prescription : il en 
résulterait de trop graves inconvénients pour le service 
auquel il est attaché.
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Mais lorsque s’éteint un membre de la famille impé­
riale, on publie la défense de jouer de n’importe quel 
instrument de musique pendant trois jours, ou même 
pour un temps plus long, qui varie selon que le degré de 
parenté rapproche plus ou moins le défunt du trône.1 
Pour l’empereur, autrefois, ce grand deuil était très 
long ; avec le temps il fut abrégé : quand Meiji Tenno 
est mort, en 1912, ce deuil ne dura pas au delà d’une 
semaine. Il est probable qu’il sera encore plus court 
quand mourra l’empereur actuel.

Outre le deuil, il y a les visites aux tombes. Tout est 
fixé encore à dates précises. Les jours prescrits par la 
coutume sont le septième, le quatorzième, le vingt-et- 
unième, le trente-cinquième, le quarante-neuvième et 
le centième après la mort ; en plus, il y a le premier, 
le troisième, le septième, le treizième, le dix-septième, 
le trente-troisième, le trente-septième, le cinquantième 
et le centième anniversaire. Les plus importants de ces 
anniversaires sont le premier et le troisième ; à ces 
occasions il y a des services bouddhistes.

Il est évident que tous, spécialement les pauvres, ne 
peuvent observer toutes ces prescriptions. D’ailleurs, 
de plus en plus la majorité s’en dispense présentement. 
Cependant, quatre dates sont rarement négligées : ce 
sont le septième et le trente-cinquième jour, le premier 
et le troisième anniversaire. De plus, lorsqu’il y a plu­
sieurs défunts dans une même famille, et que leurs dates 
respectives de jours ou d’anniversaires coïncident ou sont 
peu distantes les unes des autres, on rend ses devoirs à 
ces divers défunts dans une même visite; mais toujours

1. Cf. Chamberlain, op. cit. p. 337.
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de façon à devancer et non à ajourner quelque date, 
pour ne pas faire attendre le défunt !1

Enfin, chez les bouddhistesW y a le culte de Vihai. L’ihaî 
est la planchette qu’on a portée dans la procession des 
funérailles. On la conserve au foyer, dans le butsudan. 
Celui-ci est une espèce de petit autel, surmonté d’un 
baldaquin, le tout très finement travaillé et très artis­
tiquement décoré de colonnettes, de consoles, de festons 
et de moulures diverses. La forme de l’autel est tout 
à fait carrée : Y ihaî se trouve juste au sommet d’une 
miniature de marche-pied à plusieurs degrés, et en­
touré, en temps ordinaire, d’une double et même d’une 
triple enceinte de petites portes à coulisses, fermant les 
quatre côtés de l’autel.

t^’est devant cet autel que chaque matin et chaque 
soir la famille offre au défunt du riz et autres mets, avec 
les salutations ordinaires : expressions du culte divin 
que l’on rend aux morts. C’est aussi devant cet autel 
que le bonze, sur la demande expresse de la famille, et, 
naturellement, moyennant une rétribution, vient quel­
quefois réciter certaines prières et faire certaines céré­
monies dont le but est de rendre hommage au mort, au 
hotoke Sama, comme on dit ; car, d’après ces pauvres 
païens, Y ihaî est devenu la demeure permanente de 
l’esprit du défunt divinisé.

*
* *

Chez les shintoïstes, au lieu de Y ihaî et du butsudan 
il y a le tamashiro et le mitamaya. Ce dernier, qui si­
gnifie “auguste maison des âmes”, est un coffret de bois

1. Cf. Chamberlain, ibid.
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blanc, muni de deux portes, ou, plus exactement, c’est 
un vrai temple en miniature. A l’intérieur, se trouve 
le tamashiro, marque des âmes, c’est-à-dire la tablette 
des ancêtres, sur laquelle est inscrit le nom du défunt, 
avec son âge et l’année de sa mort. Le nom du défunt 
est,en ce cas, précédé du mot mikoto. Ce mot, qui veut 
dire “ personnage illustre,” est un titre honorifique 
par lequel on désigne surtout les divinités shintoïstes ; 
par exemple, le dieu qui se tient au centre du ciel se 
nomme Ame uo minaka nushio mikoto.

Ainsi l’âme du défunt est censée résider dans cette 
tablette des ancêtres. Cependant, cette croyance ne naît 
dans l’esprit de la famille qu’après une cérémonie que 
l’on appelle mitamautsushi, ou conduite de l’âme dans 
le tamashiro. Cette cérémonie, bien qu’elle soit distincte 
des rites funéraires, a lieu lorsque le corps du défunt est 
encore à la maison. Les prêtres shintoïstes y sont in­
vités. On installe la maison des âmes près du cercueil, 
et on en ouvre les deux petites portes, pour inviter l’es­
prit du mort à y faire sa demeure. Par l’effet d’une prière 
que le président récite, d’abord devant le cercueil, puis 
devant la “ maison des âmes ”, on prétend que l’âme 
communique mystérieusement à la tablette des ancêtres 
Ensuite, on apporte des offrandes devant la maison 
des âmes : ce sont du riz, du sake, des gâteaux, des 
fruits, spécialement des oranges, enfin des fleurs et des 
rameaux de sakaki (cléyère du Japon), considéré 
comme un arbre sacré dans le shintoïsme. Désormais, 
chaque jour on renouvêlera ces offrandes, c’est-à-dire, 
on rendra à l’esprit du mort des hommages dus aux 
Kami.

Il faut signaler encore, chez les shintoïstes, le soin qu’ils
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portent aux tombes de leurs morts. D’ordinaire ils 
tiennent à ce que le urs cimetières ne soient pas trop éloi­
gnés de leurs demeures. <k Les morts, a écrit le P. Dal- 
man, à ce sujet, sont près des vivants, souvent au milieu 
d’eux. Les tombes s’élèvent dans des jardins, où le 
souftîe du printemps ranime l’immortelle jeunesse de 
la nature.1 Autrefois, dans l’esprit des Romains, la survie 
des âmes avait quelque chose de matériel : il en est 
ainsi des Japonais. De là la coutume de présenter de 
la nourriture aux âmes, comme on le fait à des êtres qui 
possèdent un corps.

Enfin il faut remarquer le rôle mystérieux qu’ont 
dans le shint&isme les visites faites aux tombes des an­
cêtres. On considère les âmes comme des esprits tuté­
laires et on leur confie toutes les nouvelles de famille.. 
Quand un membre de la famille entreprend un voyage 
à l’étranger, ou qu’un soldat va servir sa patrie sous 
d’autres cieux, ils n’oublient pas, avant de partir, d’aller 
prendre congé de leurs ancêtres, et font une visite à 
leur tombeau. Ils se mettent sous leur protection et 
comptent sur leur secours pour revenir sains et saufs au 
pays de leurs aïeux C’est la cérémonie à laquelle s’est 
astreint le prince impérial, avant de quitter le Japon 
pour l’Europe en 1921. Réellement, on dirait qu’il y a 
une dépendance des vivants à l’égard des morts.

Ainsi le culte des morts est le plus profond sentiment 
de l’âme japonaise. Commencé par les cérémonies li-

1. Cf. Christus, p. 277.
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turgiques, il se continue au foyer de ceux que le mort 
laisse après lui et se perpétue même avec les générations.

Ceci, de prime abord, peut provoquer la surprise. 
Cependant, que Ton observe de plus près ! Au fond, ce 
n’est là que le résultat d’une déplorable confusion et 
d’une grossière erreur. D’un côté, par les hommages 
qu’on lui rend, on prétend grandir l’âme aux propor­
tions d’un dieu ; et de l’autre, par la nourriture qu’on 
offre, on rapetisse Dieu et l’âme aux proportions d’un 
misérable être charnel. On n’a donc une idée exacte ni 
de Dieu ni de l’âme, et on ravale indignement l’un et 
l’autre. Voilà la dégradation ou conduit le paganisme.
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APERÇU GÉNÉRAL
DU CATHOLICISME

Peu de peuples ont été réfractaires à l’Evangile comme 
ceux de la Chine et du Japon. Autant que pouvait le 
permettre leur éloignement, ils n’ont pas été négligés 
par les propagateurs de notre foi. Mais, accueillant 
d’abord les missionnaires avec bienveillance, bientôt, 
dans leur farouche patriotisme, ils ont cru voir en eux 
de perfides ennemis de leur race et de leurs plus chères 
traditions. Alors ce fut la persécution et le massacre ; 
c’est ainsi que les siècles de leur histoire sont marqués 
du sang des martyrs chrétiens.

Au Japon surtout, ce patriotisme aveugle suffit seul 
à expliquer tous les faits. L’empereur y possédant à la 
fois le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, et même 
ce dernier à plus juste titre, semble-t-il, puisqu’on le 
croit fils des dieux, dieu lui-naême et père de la nation, 
le simple exposé d’une doctrine qui prétend saper par 
la base cette croyance idolâtrique, devait nécessaire­
ment donner lieu à un problème extrêmement grave, 
susceptible de recevoir vite une solution sanglante.

De là, dans l’histoire du catholicisme au Japon, après 
la courte période de la bonne nouvelle, la longue nuit 
de la persécution, nuit enfin dissipée par une nouvelle 
aurore.

La bonne nouvelle du saint Evangile se répandit tout
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d’abord très rapidement au Japon. Le bon grain tomba 
à cette époque en une terre féconde. Aussi la moisson y 
fut-elle abondante et considérable.

Le premier semeur évangélique du Japon fut saint 
François-Xavier. Le vaillant apôtre des Indes y avait 
été appelé manifestement par Dieu lui-même. 11 se 
trouvait alors à Malacca, lorsque, un soir, il reçut la 
visite d’un Japonais. Cet homme, appelé Anjiro, dont 
la conscience était chargée de crimes, avait entendu dire 
à certains Portugais venus à Kagoshima, sa ville natale, 
qu’aux Indes se trouvait un homme merveilleux, partout 
reconnu comme un guérisseur d’âmes. Sans tarder, il 
était venu à Malacca prier ce sage de chasser de son 
âme les terribles remords qui la torturaient. Ravi de 
joie, Xavier rétablit la paix dans ce cœur désemparé, 
en instruisant et en baptisant Anjiro et les deux servi­
teurs qui l’avaient suivi. Enfin, sur les instances de ses 
trois néophytes, obéissant d’ailleurs au grand désir qu’il 
en avait lui-même, il fit voile pour le Japon et aborda à 
Kagoshima, l’an 1549, en la fête de l’Assomption de 
Marie. Il avait aussi avec lui deux autres religieux de 
la Compagnie de Jésus : le Père Corne de Torrès et le 
Frère Jean-Fernandez.

Sans retard, Xavier se livre à l’étude de la langue, 
et au bout d’un mois et demi il ne craint pas de s’adres­
ser publiquement aux foules. On l’accueille d’abord avec 
indifférence, mépris, insultes même. Mais son invincible 
courage le porte au contraire à pénétrer jusque dans 
les pagodes pour y discuter avec les bonzes, appuyant 
son raisonnement par d’éclatants miracles. Bien loin 
de se rendre, les bonzes irrités obtinrent du Daimyo 
de Kagoshima un décret de bannissement.
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Xavier se rend alors à Hirado avec ses deux compa­
gnons. Là, la conquête est plus facile. Autorisé par le 
Daimyo de cette ville, il fait, en moins de vingt jours, 
un grand nombre de conversions, et ce nombre ne cessa 
plus de s’accroître.

Encouragé par ce succès, il part pour la capitale, alors 
Myako ou Kyoto, dans le dessein de frapper au cœur le 
paganisme. Ce voyage lui est fort pénible, et de plus, à 
Myako, on lui refuse l’audience impériale qu’il était 
venu solliciter. Il doit donc revenir à Hirado. En route, 
il s’arrête à Yamaguchi, où le Daimyo lui permet de 
répandre le christianisme dans son territoire. Alors son 
apostolat obtint un plein succès : au bout d’un an il a 
converti près de 3,000 personnes.

Sur ces entrefaites, Xavier apprend qu’il a été nommé 
supérieur de la province des Indes, fondée récemment 
par saint Ignace. Le saint apôtre dut donc quitter cette 
terre du Japon, qu’il appelait “ les délices de son cœur.”

Cependant, la semence jetée en terre allait porter une 
abondante moisson. Les frères de la Compagnie qu’il 
laissait après lui, ainsique les missionnaires qui vinrent 
par la suite, continuèrent dignement son œuvre et 
virent leur apostolat couronné de succès.

Appelés par saint François-Xavier, de nombreux mis­
sionnaires ne tardèrent pas à arriver au Japon. En 1613, 
la Compagnie de Jésus comptait cent trente membres, 
dont la moitié étaient prêtres. Il vint aussi d’autres 
ouvriers apostoliques, tels que les Franciscains, les Do­
minicains et les Augustins, ainsi que quelques prêtres 
séculiers.

Tous ces apôtres, animés du même zèle, travaillaient 
avec activité à étendre de plus en plus sur cette terre le
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règne de Jésus-Christ. Or, durant cette première pé­
riode qui va de 1549 à 1640,1e résultat des travaux apos­
toliques fut considérable. A un moment, on comptait 
environ un million de fidèles. Parmi ces nouveaux con­
vertis se trouvaient même des personnages importants, 
illustres, comme ces deux bonzes célèbres de Myako, 
venus pour discuter avec les missionnaires et qui, gagnés 
à Jésus-Christ, répandirent ensuite la foi chrétienne à 
travers villes et bourgades. Les maisons des nobles 
abritaient aussi des chrétiens tels que le Daimyo d’Omu­
ra, celui d’Amakuso, celui des îles Goto ; c’est encore Ta- 
kayama, célèbre homme de guerre et son fils, le prince 
Justo, maréchal de la garde impériale, et aussi plus de 
cent autres seigneurs convertis par Takayama lui-même.

Cependant, la plupart des bonzes ne désarmaient pas. 
Au contraire, leur colère grandissait à mesure que le 
christianisme se propageait. D’autre part, le pays, 
longtemps livré à l’anarchie, allait retrouver une cer­
taine unité nationale. Or, la réunion de ces deux causes 
allait déchaîner la plus terrible persécution que l’Eglise 
ait jamais consignée dans les annales de-son histoire.

Cette persécution, en effet, fut si violente qu’on pour­
rait plutôt l’appeler une destruction. Cependant, si fé­
roce qu’elle fût, elle n’allait pas parvenir à tout ruiner, 
à tout anéantir. Un petit nombre de chrétiens allaient 
;se terrer et continuer à travers les siècles une indissoluble 
tradition.

Pourtant, on n’épargna rien pour empêcher cette 
survivance.



APERÇU GÉNÉRAL DU CATHOLICISME 151

La haine des bonzes était alors à son comble. A tout 
moment, ils assiégeaient les cours des princes, revendi­
quant T honneur de leurs divinités, outragées, disaient- 
ils, par la diffusion du christianisme, et leur prophétisant 
la ruine totale du pays, s’ils ne répondaient pas au devoir 
d’exterminer complètement cette religion perverse. Ils 
cherchaient même à soulever le peuple, comme autrefois 
les pharisiens, le poussant à massacrer ces missionnaires 
dont la puissance mystérieuse les écrasait.

Au fond, leur zèle apparent n’était qu’une grossière 
et brutale jalousie. Grâce à l’atmosphère sacrée des 
temples dans lesquels ils vivaient, grâce aussi à la ré­
putation d’austérité qu’ils savaient habilement se mé­
nager aux yeux du peuple, ils avaient conquis sur celui-ci 
un prestige merveilleux, à l’abri duquel ils cachaient 
leur odieuse mauvaise foi et leurs incroyables turpitudes.

Cependent, les missionnaires eurent vite fait de démas­
quer cette hypocrisie pharisaïque. De plus, les bonzes 
déjà convertis dévoilaient impitoyablement aux foules 
l’immoralité secrète de leurs anciens collègues. De là 
la colère de ces derniers, de là aussi leurs intrigues achar­
nées.

D’autre part, la réalisation de l’unité nationale à 
cette époque, si elle fut salutaire au pays, fut par contre, 
fatale au christianisme. Cette unité fut réalisée par la 
contribution successive de trois hommes de génie : No- 
bunaga, Hideyoshi et Yeyasu, qui, en écrasant par les 
armes la puissance des seigneurs, relevèrent aux yeux 
de tous l’autorité de l’empereur et rétablirent partout- 
la paix dans l’empire.

Mais cette situation devenait plus critique pour le 
christianisme. Dans une certaine mesure, l’état d’anar-
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chie lui avait offert sinon plus de sécurité, du moins plus 
de liberté : chassés par un daimyo ombrageux, les mis­
sionnaires se réfugiaient chez un autre moins intolérant. 
Mais l’autorité suprême étant exercée par un seul des­
pote, il allait suffire d’un seul soupçon ou d’un caprice 
de ce dernier pour compromettre leur existence person­
nelle et celle de toute la chrétienté japonaise.

Nobunaga cependant fut toujours favorable au chris­
tianisme. Il s’en disait souvent l’admirateur, sans toute­
fois, à cause de ses passions, qui le rendaient très dis­
solu, se décider à l’embrasser. D’autre part, il était 
l’ennemi déclaré des bonzes, dont il s’appliquait sys­
tématiquement à ruiner la puissance et dont il fit même 
des massacres à plusieurs reprises.

Moins constant fut Hideyoshi. D’abord, comme son 
prédécesseur, favorable au christianisme et ennemi des 
bonzes, il finit par croire aux perfides instigations de 
ceux-ci, qui ne cessaient de lui rappeler le danger na­
tional, encouru par l’influence des missionnaires étran­
gers. De là un édit de bannissement, qui, cependant, 
n’est exécuté que dix années plus tard, en 1597, avec, 
comme sanglant prélude, le crucifiement des vingt-six 
martyrs de Nagasaki.

Mais ce fut sous le règne de Yeyasu qu’allait éclater 
la plus terrible des persécutions. Arrivé au pouvoir 
comme tuteur du fils de Hideyoski, ce prince se préoc­
cupa d’abord d’affermir son autorité et laissa les chré­
tiens se multiplier de nouveau. Puis, prêtant l’oreille 
aux intrigues haineuses de protestants hollandais et 
anglais, qui représentaient au prince les missionnaires 
catholiques comme des émissaires du roi d’Espagne, 
chargés de soumettre en secret le Japon au roi espagnol,
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Yeyasu saisit cette occasion de se défaire de certains 
princes chrétiens qui se préparaient à lui opposer le fils 
Hideyoshi, parvenu à sa majorité, et leur fit prendre 
le chemin de Fexil.

Enfin, l’année suivante, 1614, il entreprit ouverte­
ment la destruction du christianisme. Alors un édit d’ex­
termination est publié, qui ordonne le bannissement de 
tous les missionnaires, la destruction des églises et, pour 
les chrétiens, le choix entre l’apostasie et la mort. Aus­
sitôt commencèrent les exécutions, qui se continuèrent 
jusqu’en 1640, sous le règne de Hidetada et de 
Yemitsu. Ce dernier surtout se montra d’une férocité* 
indicible. Par ses ordres, on fit endurer aux chrétiens le& 
tortures les plus monstrueuses, dont le récit fait frémir. 
Le sang coula dans toutes les provinces de l’empire, de 
telle sorte que, si l’on en croit l’historien japonais- 
Takegoshi, cette persécution fit 250,000 victimes.

Néanmoins, il resta encore de nombreux survivants.. 
Ni l’interdiction formelle à tout étranger de pénétrer 
désormais au Japon, ni le recensement religieux annuel 
qui obligeait chaque famille à s’attacher à une pagode 
et à recevoir du bonze un certificat de foi bouddhique9 
ni l’apostasie qui, hélas ! a décimé considérablement 
cette phalange infortunée, privée de ses chefs et de ses 
meilleurs héros, n’ont réussi à éteindre tout à fait la 
religion catholique en ce pays. Un petit nombre de fer­
vents sont parvenus malgré tout à conserver leurs saintes 
croyances et à pratiquer en secret leurs exercices de 
piété. Or, ce fut, en grande partie, grâce à une petite 
organisation simple mais forte, établie par les mission­
naires dans tous les postes qu’ils avaient desservis. 
Cette organisation consistait dans l’exercice d’une cer-
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taine autorité confiée à un chef-de groupe qui remplis­
sait à la fois les fonctions de catéchiste, de baptiseur et 
de surveillant. Les divers groupes formaient ainsi les 
petites sociétés, dont la parfaite union et la prodigieuse 
vitalité furent à même de perpétuer à travers les siècles 
aine tradition ininterrompue, jusqu’au jour où il fut 
donné de voir briller sur le sol du Japon une aurore nou­
velle.

*
* *

Rien n’est touchant comme l’apparition et la pro­
gression de cette aurore !

C’est en 1844. Plus de deux siècles s’étaient donc écou­
lés depuis que le Japon s’était enfermé dans un farouche 
isolement. Or cette année-là, le Père Forcade, des Mis­
sions Etrangères, accompagné d’un catéchiste chinois, 
débarqua à Okinawa, sous la protection du drapeau fran­
çais. Il fut tellement surveillé par la police japonaise, 
que son existence était moins celle d’un missionnaire, 
que celle d’un prisonnier. Nommé en 1848, premier 
vicaire apostolique du Japon, il y demeura encore six 
.ans, au bout desquels, pour cause de maladie et de 
tristesse, il dut rentrer en France, sans avoir pu réaliser 
.ses espérances. Cependant, en 1858, la France ayant 
obtenu libre accès aux trois ports de Yokohama, Naga­
saki et Hakodate, les missionnaires s’empressèrent d’y 
pénétrer aussi, et, à la fin de 1864, ils construisaient 
leur petite église, connue sous le nom de Chapelle des 
Yingt-six Martyrs.

Cette chapelle est aussi appelée Chapelle de la Dé­
couverte, parce que c’est dans ses murs que l’on constata 
la survivance du christianisme au Japon.
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C’était le 17 mars 1865, un vendredi. M. Petitjean, 
un des missionnaires, — plus tard vicaire apostolique du 
Japon,— ayant remarqué devant l’église un groupe de 
personnes dont la curiosité lui paraissait significative, se 
rendit auprès d’elles, ouvrit l’église et y entra pour prier. 
Ces gens y pénétrèrent à sa suite. Au bout de quelques 
instants, une femme se détacha du groupe et, s’appro­
chant du missionnaire, lui dit : “ Notre cœur à nous tous 
qui sommes ici, est le même que le vôtre.”— “ Vrai­
ment, répondit le Père, mais d’où êtes-vous donc ? ” 
— Nous sommes tous d’Urakami. A Urakami, presque 
tous ont le même cœur que nous. Où est, ajouta aussitôt 
la femme, l’image de Marie : Santa Maria no go zô wa 
doko ? ”

Ce seul nom de Marie suffit à M. Petit Jean pour lui 
faire reconnaître des chrétiens dans les personnes qui 
l’entouraient. Quant à ces chrétiens eux-mêmes, ils 
n’étaient pas encore tout à fait assurés sur la religion 
des missionnaires. Mais deux autres signes qu’ils re­
marquèrent les confirmèrent infailliblement. Ce furent 
la croyance de ces étrangers à la primauté du Saint-Siège 
et leur vie de célibat.

“ Votre royaume et celui de Rome ont-ils le même 
cœur ? Est-ce le grand chef du royaume de Rome qui 
vous envoie ? demandaient les notables de Shittsu. — 
“ N’avez-vous point d’enfants ? ” demandait un autre 
timidement. Et sur la réponse négative du prêtre à 
cette dernière question, il s’écriait : “ Ils sont vierges ! 
merci, merci ! birgen de gozaru ! O arigatô, o arigatô !

Cette dernière question et cette joie extraordinaire 
accompagnant la réponse s’expliquent davantage, lors­
qu’on sait que, quelque temps auparavant, des protes-
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tants, ayant construit un petit temple à Nagasaki, de 
nombreux chrétiens vinrent le visiter. Le ministre les 
accueillit avec empressement et les invita à revenir 
encore avec leurs femmes et leurs enfants pour causer 
avec sa propre épouse. Or, cette déclaration avait 
suffi pout désabuser les visiteurs ; ils ne revinrent plus.

Telles sont donc les circonstances dans lesquelles 
l’aurore de l’Evangile réapparut au Japon. Cette au­
rore allait désormais grandir et monter en continuelle 
progression.

Cependant, dès le début, un nuage inquiétant parut 
à l’horizon. La nouvelle que les missionnaires catho­
liques étaient revenus au pays s’étant répandue rapi­
dement parmi les anciens chrétiens, la généreuse ému­
lation que C3ux-ci montrèrent pour leur instruction re­
ligieuse, mit les autorités civiles en éveil ; et bientôt, 
éclata une nouvelle persécution. Le 22 avril 1868, un 
édit fut publié ; et le 1er janvier 1870, trois mille cinq 
cents chrétiens d’Urakami furent déportés et dispersés 
à travers les diverses provinces de l’empire. Il n’y eut 
pas cependant d’exécution ; et bientôt même, devant 
la réprobation générale des nations civilisées, on remit 
en liberté tous les chrétiens prisonniers. Peu à peu la 
tolérance religieuse permit au christianisme de se raffer­
mir et de gagner de nombreux adeptes. De dix mille 
environ qu’il était à l’époque de la découverte, le nom­
bre des chrétiens japonais est monté actuellement à 
près de 75,000 ; et si l’on comprend aussi avec le Japon, 
les acquisitions récentes telles que Formose, la Corée 
et les Iles Mariannes, ce nombre s’élève à 200,000.

Le territoire est divisé en quatre diocèses et quatre 
préfectures. Les diocèses de Tokyo, Nagasaki, Osaka
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et Hakodate sont confiés à la Société des Missions Etran­
gères de Paris. L’une des quatre préfectures appartient 
aux Missionnaires du Verbe divin de Style et comprend 
les provinces détachées des diocèses de Hakodate, Tokyo 
et Osaka. Une autre, qui comprend presque tout le Hok­
kaido et la partie sud de l’île Saghalien, est administrée 
par les Franciscains. Les deux autres, celles des îles de 
Shikoku et Formose, appartiennent aux Dominicains.

Dans ces divers cadres, nombre d’instituts religieux se 
sont établis, qui coopèrent avec zèle à l’œuvre des mis­
sionnaires. Ainsi à Hakodate, les Trappistes et les Trap- 
pistines ont des maisons considérables, où ils donnent 
l’exemple de la prière et du travail. A Tokyo, les Jé­
suites, arrivés depuis peu, ont déjà une université flo­
rissante, appelée sans aucun doute à faire pénétrer peu 
à peu l’esprit catholique dans la classe intellectuelle. 
A Tokyo aussi et ailleurs, les Marianites donnent à la 
jeunesse un enseignement qui, à coup sûr, ne restera 
pas sans efficacité pour la diffusion de la foi chrétienne.

Il y a encore plusieurs communautés de femmes qui se 
dévouent à diverses œuvres d’apostolat et de charité. 
Ce sont les Dames de Saint Maur, les Religieuses de 
l’Enfant-Jésus de Chauffailles, les Religieuses de Saint 
Paul de Chartres, les Dames du Sacré-Cœur, les Fran­
ciscaines Missionnaires de Marie et enfin les Francis­
caines dites de Saint Georges, récemment venues d’Al­
lemagne.

*
* *

Malgré les efforts réunis de tous ces ouvriers, il faut 
reconnaître, hélas ! que le lever du soleil de Justice et 
de Vérité sur ce pays n’en est encore qu’à son aurore.
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Le Japon seul, sans ses possessions extérieures, comp­
tant une population de plus de cinquante millions, il 
n’y a guère qu’une proportion d’un millième de catho­
liques.

Néanmoins, la situation du catholicisme au Japon 
n’est pas désespérée. Si l’on consulte les pages éloquentes 
de l’histoire, on constate jusqu’à l’évidence que les na­
tions comme les individus sont tour à tour l’objet de 
la justice ou de la miséricorde divine. Les grandes 
fautes sont suivies de grands châtiments, puis la grâce 
du pardon est de nouveau offerte. Il en est ainsi du 
peuple japonais. En faisant couler le sang chrétien, 
et en s’isolant dans son île, il s’est condamné lui-même, 
et s’est plongé dans une nuit de deux siècles, végétant 
dans l’ignorance et s’abrutissant dans l’immoralité. 
Enfin, Dieu a eu une seconde fois pitié de lui, en lui en­
voyant de nouveau des missionnaires, pour sauver les 
âmes droites et les cœurs purs.

L’aurore se lève donc, lentement, lentement, il est 
vrai, presque imperceptiblement même ; mais elle se lève 
belle, pure et rayonnante. Il ne pouvait pas en être 
autrement d’ailleurs. Les prières du Séraphique saint 
François Xavier et celles de ses nombreuses phalanges, 
de néophytes qui ont illustré de leurs vertus les premières 
années de l’Eglise naissante en ce pays ; surtout le sang 
de ces milliers de martyrs qui ont écrit une des plus belles 
pages de l’histoire de l’Eglise ; enfin le dévouement de 
tant de nouveaux missionnaires qui consacrent leur 
vie au salut de ce peuple, devaient forcément fléchir la 
justice de Dieu et lui faire ouvrir les bras de sa divine 
miséricorde.

Bientôt, espérons-le, le Divin Soleil de Justice, celui
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“ qui illumine tout homme venant en ce monde ” ap~ 
paraîtra en ce pays, plus brillant que jamais ; et alors, 
il nous sera donné de voir sa gloire et sa splendeur faire 
rayonner la foi dans toutes les âmes et germer les vertus 
dans tous les cœurs !...





LA PRÉFECTURE APOSTOLIQUE 
DE SAPPORO

La préfecture apostolique de Sapporo est une division 
du diocèse de Hakodate, dont le titulaire est S. G. Mgr 
Berlioz, des Missions Etrangères. Elle a été érigée ca­
noniquement sur la demande officielle de Sa Grandeur 
elle-même, par un décret de la Sacrée Congrégation de 
la Propagande, en date du 2 février 1915. Elle appar­
tient aux Franciscains allemands de la province de Fulda, 
et dans sa circonscription, elle comprend le Hokkaido, 
moins la province de Hakodate, puis la partie méridion- 
naie de Karafuto (Saghalien), île située au nord du 
Hokkaido, le long de la côte de Tartarie, et les îles Kou­
riles qui font la chaîne entre le Hokkaido et la presqu’île 
de Kamtchatka.

Un coup d’œil seulement sur la fondation de cette 
préfecture et sur son état actuel.

La gloire de sa fondation revient en partie aux Pères 
des Missions Etrangères et en partie aux Franciscains.

Depuis la rentrée des missionnaires au Japon, ces 
Pères des Missions étrangères furent les premiers pion­
niers de Hokkaido. Déjà avant l’arrivée des Francis­
cains, ils y avaient fondé,sans compter celui de Hakodate, 
quatre autres postes : Sapporo, Muroran, Otaru, 
Asahigawa.

12
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Etablis à Hakodate, depuis 1859, ils s’étaient vus 
forcés d’attendre plusieurs années avant de pouvoir 
pénétrer librement à l’intérieur. Durant cette période, 
le gouvernement japonais, qui, peu de temps aupa­
ravant, venait de persécuter les chrétiens, resta encore 
très défiant à l’égard des étrangers ; il ne leur concé­
dait entrée libre que dans certains ports comme Na­
gasaki, Yokohama, Niigata, et Hakodate. Pour cir­
culer à l’intérieur du pays, il fallait obtenir du gouver­
nement un passeport ; et encore, on ne l’accordait que 
pour un temps restreint et un parcours déterminé. 
Enfin, en 1891, cette mesure asservissante pour les mis­
sionnaires fut abolie. Aussitôt le P. Faurie, déjà chargé 
de faire la randonnée apostolique à travers l’île, à la 
recherche des chrétiens, fit, à l’automne de la même 
année, l’achat d’un terrain à Sapporo, et le printemps 
suivant, y construisit une chapelle provisoire.

Sapporo était une ville nouvelle. Elle avait été fondée 
en 1870, sur l’emplacement d’une forêt vierge, et tracée 
sur le vaste plan des villes américaines. Elle s’est dé­
veloppée si vite qu’en 1891 elle comptait déjà 15,000 
habitants, et le gouvernement jugeait bon de la désigner 
comme capitale du Hokkaido.

Le choix du P. Faurie était donc très judicieux. Plus 
tard, on acheta un terrain plus étendu et on y construisit 
une autre chapelle qui resta en usage jusqu’en 1915, 
époque à laquelle fut élevée l’église actuelle. Au P. 
Faurie succéda le P. Lafon, homme de prudence con­
sommée autant que de zèle ardent ; c’est à ses efforts 
qu’est due la formation de la chrétienté actuelle de 
Sapporo (Kita 1 jô nord, 1ère rue).

A Muroran, il y eut une première fondation en 1903.
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On acheta alors un terrain et l’année suivante on cons­
truisit maison et chapelle. Muroran est un port à l’entrée 
de la Baie des volcans, au sud du Hokkaido. C’est aussi 
un entrepôt de charbon très important. Or la popula­
tion y était alors très nomade. De plus, l’intérêt du com­
merce et la passion du gain captivant toute l’activité 
de ce peuple, l’accès auprès des âmes y parut si difficile 
que cette tentative y rencontra un insuccès momentané. 
Le poste fut abandonné. En 1909, Mgr Berlioz voulut 
tenter en cet endroit un nouvel effort ; il demanda aux 
Franciscains de s’y établir. Ceux-ci construisirent alors 
une nouvelle maison avec une petite chapelle. Cette fois 
ce ne fut pas en vain : un succès, quoique modeste, 
couronna l’entreprise.

Le poste d’Otaru est également un sol très ingrat. 
Otaru est aussi un port de mer, mais sur la côte nord 
de File. Là encore la population n’a guère qu’un esprit 
mercantile et peu accessible aux idées nobles et repo­
santes de la religion. Le poste y a été fondé par le 
P. Cornier. Le terrain fut acheté en 1903, et la maison 
avec chapelle intérieure construite l’année suivante ; 
enfin, en 1911, on éleva la chapelle actuelle.

La construction d’une maison avec chapelle provi­
soire à Asahigawa date de 1904. Quant à la chapelle 
actuelle, elle a été bâtie en 1909. Le fondateur en fut 
le P. Hutt qui y forma aussi une chrétienté florissante 
et l’administra jusqu’en 1915. Asahigawa, qui compte 
à peine trente ans d’existence, s’est développée avec 
une rapidité prodigieuse. Sa situation géographique, 
à peu près au centre de tout le Hokkaido, déjà souve­
rainement favorable à la stratégie militaire à cause des 
montagnes environnantes, est sans doute appelée a



164 PROPOS JAPONAIS

faire de ce point, l’entrepôt commercial et industriel 
tie toute la partie est de File. Son développement n’est 
donc pas près de se ralentir. Il faut souhaiter que le 
mouvement des conversions ne se ralentisse pas non 
plus.

A ces différents postes, dont l’origine est due au zèle 
entreprenant et courageux des Pères des Missions 
Etrangères, il faut joindre celui d’Ywamizawa. Il fut 
fondé par un prêtre séculier, M. l’abbé Bulteau, qui, 
venu de France, son pays, voulut bien joindre ses efforts 
à ceux des Pères des Missions Etrangères dans leur apos­
tolat auprès des infidèles. 11 vint résider à Ywamizawa 
en 1909, y bâtit, l’année suivante, une maison avec cha­
pelle intérieure et demeura jusqu’en 1913. A partir de 
cette date, le poste fut desservi par les Franciscains.

Les commencements furent très difficiles à Ywamiza­
wa. Cette ville est aussi un centre très important pour 
le chemin de fer. De là partent plusieurs lignes qui font 
réseau dans ce district. Une partie de la population est 
donc employée aux travaux du chemin de fer. De plus, 
ces travaux ne laissant que bien peu de répit, cétte ville 
est aussi, comme Muroran et Otaru, une ville très affairée 
et très bruyante. Or c’est là une condition bien peu fa­
vorable à l’expansion chrétienne, car il est bien difficile 
de faire comprendre à des païens qu’il ne suffit pas de 
s’occuper de religion à temps perdu seulement. Les dé­
buts furent donc peu consolants. Cependant, la grâce finit 
par gagner certaines âmes bien disposées, et il se forma 
ainsi peu à peu un nombre respectable de chrétiens.

Sur ces cinq postes, les Franciscains n’avaient donc 
encore reçu, avant 1915, que ceux de Muroran et d’Y- 
wanizawa. Mais déjà ils en avaient fondé ou occupé
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plusieurs eux-mêmes : ceux de Sapporo, Kaméda, 
Kutchan, Shiraoi, Hiroshima et Toyohara.

Les deux premiers Franciscains venus au Japon depuis 
le renouveau de vie catholique en ce pays, furent les 
RR. PP. Wenceslas Kinold et Maurice Bertin. Le 
premier, allemand, avait été dans sa province, la pro­
vince de Fulda, successivement lecteur, maître des 
novices et gardien.

Le P. Maurice, ancien enseigne de vaisseau, était venu 
une première fois au Japon, à bord du croiseur français, 
Vlsly, chargé de protéger les intérêts de la France en 
Extrême Orient, durant la guerre entre la Chine et le 
Japon. Or, durant les escales dans le port de Nagasaki, 
le jeune officier allait souvent prier dans l'église 
de N.-D. des Martyrs, bâtie non loin de la montagne 
où, en 1597, furent crucifiés les premiers Franciscains 
venus au Japon. C'est là, dans cette église, qu'il se 
sentit appelé à la vie franciscaine et qu'il résolut de reve­
nir en ce pays comme missionnaire. De retour en France, 
il entra chez les Frères-Mineurs. Après son sacerdoce, 
il fut deux fois gardien : une fois en France et une fois 
au Canada. Enfin, en 1906, il réalisait son désir le plus 
cher : il partait pour le Japon.

Les deux nouveaux missionnaires arrivèrent à Sapporo 
en janvier 1907 ; après être demeurés un an dans une 
maison provisoire, vers le centre de la ville, ils commen­
cèrent, au printemps 1908, sur la limite du quartier 
nord-est, la construction d'une résidence et d'une cha­
pelle qui furent terminées pour l'automne.

En 1909, le P. Maurice partit pour Kaméda, un 
faubourg de Hakodate, et il y bâtit, la même année, une 
résidence. Trois ans plus tard, il y construisit aussi une
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jolie chapelle dont il élabora lui-même le plan. Depuis 
1915, ce poste n'appartient plus aux Franciscains, 
n’ayant point été compris dans la circonscription dé­
terminée par le Saint-Siège. Le P. Maurice lui-même 
dut quitter le Japon en 1914, il avait reçu de Rome 
une obédience pour le Maroc. Mais ce changement 
n’allait que raffermir son invincible attrait pour le 
Japon : on a pu le voir, en juillet 1920, revenir, après 
■six années d’absence, sur ce sol où, depuis longtemps, 
son âme d’apôtre était pour ainsi dire rivée.

1911 voit paraître deux nouveaux postes : l’un à 
Kutchan, l’autre à Shiraoi. Ce dernier était destiné à la 
conversion des Ainos, indigènes du Hokkaido et du 
Karefuto, dont la race et la langue diffèrent totalement 
de celles des Japonais. Mais cette tentative devait 
aboutir à un insuccès. Abruti par l’ivrognerie depuis 
nombre d’années, ce peuple semble presque inaccessible 
aux idées généreuses du catholicisme. Ce poste fut 
abandonné en 1915<r

Le poste de Hiroshima est situé dans un village de 
campagne, non loin de Sapporo. Jusqu’en 1913, il pos­
sédait une chapelle provisoire, mais non pas un mission­
naire résidant. C’est à partir de cette date qu’un Fran­
ciscain alla s’y établir. La petite chapelle de ce poste 
a été construite aux frais des chrétiens, qui sont là une 
centaine.

La mission de Toyohara date aussi de 1913. Toyohara 
est la capitale de la colonie japonaise, qui couvre la partie 
méridionale de l’île de Karafuto, l’ancien Saghalien. 
La mission de cette île compte aussi une autre chapelle 
provisoire à Odomari, port situé au nord, dans la baie 
d’Aniwa.
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Un mot maintenant sur l’état actuel de la préfecture, 
je veux dire, sur son personnel et sur ses œuvres.

Le personnel des missionnaires compte 13 Pères : 
Mgr Wenceslas Kinold, préfet apostolique ; les RR. PP. 
Maurice Bertin, François Vergott, Alexis Kipp, Hilaire 
Schmelz, Eusèbe Breitung, Calixte Gélinas, Agnellus 
Kowarz, David Miebach, Wolfgang Lang, Timothée 
Ruppel, Urbain-Marie, Sauer et Joseph Barthélemé ; 
quinze religieuses Franciscaines Missionnaires de Marie 
et trois autres religieuses venues dernièrement d’Alle­
magne et appelées Franciscaines de Saint Georges.

Quant aux chrétiens, leur nombre actuel est de 1,258. 
Durant l’année dernière, c’est-à-dire, à partir du 1er 
septembre 1919 jusqu’au 15 août 1920, il y eut 52 bap­
têmes d’adultes, 45 d’enfants nés de parents chrétiens 
et 231 conférés à l’article de la mort. De plus, si l’on rap­
proche le nombre actuel des chrétiens de cette préfec­
ture de celui que l’on comptait lors de la date d’érection, 
c’est-à-dire en janvier 1915, on constate avec plaisir 
que ce nombre s’est augmenté du tiers au cours de ces 
dernières années.

En général, ces chrétiens sont fervents. Un bon nom­
bre s’approchent très souvent des sacrements : durant 
le cours de l’année dernière on a compté 8,027 confes­
sions de dévotion et 31,718 communions également de 
dévotion. Assurément ils donnent un bel exemple de 
piété et de courage au milieu de l’atmosphère d’indiffé­
rence religieuse qui règne en ce pays. Et c’est là un 
grand sujet de consolation pour les missionnaires.

Parmi les œuvres de la préfecture, la principale est
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évidemment la desserte des postes ou plutôt des dis­
tricts confiés au zèle des missionnaires.

Ceux-ci, en effet, n’ont pas seulement à exercer le saint 
ministère dans la ville où est établie leur résidence ; ils 
doivent encore, à époques fixes, durant l’année, parcou­
rir la circonscription qui leur est assignée et porter les 
secours de la religion aux chrétiens qui y sont dispersés.

L’instruction des catéchumènes est aussi une des oc­
cupations ordinaires du missionnaire. Un autre moyen 
dont il essaie de profiter pour atteindre son but aposto­
lique, c’est l’enseignement des langues. Beaucoup de 
Japonais, en effet, viennent lui demander des leçons de 
langues. Alors, peu à peu, il essaye d’acheminer ses 
élèves vers les idées religieuses, et, lorsque la grâce a fait 
en eux son œuvre, il parvient à les faire entrer dans le 
bercail de la sainte Eglise.

A côté de ces œuvres qui sont le partage de chaque 
missionnaire, la mission en possède aussi d’autres éta­
blies à Sapporo seulement; ce sont: l’hôpital, le sémi­
naire et une revue hebdomadaire.

L’Hôpital a été construit en 1911. Il est dirigé par 
les Sœurs Franciscaines Missionnaires de Marie, ar­
rivées à Sapporo en 1908. Il compte constamment un 
assez bon nombre de malades, avec deux médecins, dont 
un, catholique. Déjà sa réputation dans la ville et les 
environs à grandi beaucoup, si bien que, dernièrement, 
on a reproché publiquement au plus grand hôpital de 
Sapporo, hôpital païen, de ne pas soigner ses malades 
avec autant de tendresse et d’assiduité qu’on le fait à 
l’hôpital des Sœurs Franciscaines. Tant il est vrai que 
le vrai dévouement ne se trouve que dans la religion 
chrétienne !
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Cet hôpital n’est pas non plus sans résultat pour le 
salut des âmes. La plupart des malades qui entrent dans 
cette maison y trouvent l’occasion d’ouvrir les yeux à 
la lumière de la vraie foi, et le nombre des baptêmes, 
qu’on y administre, in articulo mortis, croît d’année en 
année.

Le petit séminaire est naturellement une œuvre de 
recrutement et de formation pour notre clergé indigène.. 
Il a été ouvert par le P. Maurice, à Kaméda, en 1912.. 
Mais il en est encore à ses pénibles débuts. Jusqu’ici*, 
il n’a rapporté aucun fruit mûr. Beaucoup de jeunes, 
gens se sont présentés, mais ils n’ont pas persévéré : il 
n’y a plus actuellement que sept élèves à Sapporo, où 
le collège a été transporté. Les chrétiens du Hokkaido,, 
étant à peu près tous des nouveaux convertis, ont encore 
l’insconstance incroyable du païen; ils sont incapables 
de se déterminer à quoi que ce soit et de poursuivre 
jusqu’au bout un but déterminé. ✓

Enfin, la préfecture de Sapporo publie une petite feuille 
hebdomadaire. Son nom est Kômyô : Lumière resplen­
dissante, et sa devise : “ Ego sum lux mundi. ” Elle traite 
de sujets catéchistiques, apoléogétiques, hagiographiques 
avec les nouvelles les plus saillantes du monde catho­
lique. Elle est assez bien accueillie, non seulement des 
chrétiens, mais aussi de quelques païens, qui la reçoivent 
et la lisent volontiers. Elle compte même des abonnés 
parmi les Japonais de la Californie, de la Colombie 
Anglaise et du Brésil.

Mais, sans aucun doute, elle serait mieux accueillie 
encore, si elle était plus attrayante dans sa forme ex­
térieure. Or celle-ci vraiment laisse fort à désirer : huit 
pages seulement, sans couverture spéciale, papier ru-
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gueux et médiocre, aucune gravure. La raison, on la 
soupçonne : c’est le manque de ressources. Les abonne­
ments ne suffisent pas à payer le tiers des dépenses 
nécessitées par cette publication, et, chaque année, la 
préfecture doit verser une somme de plus de 3,000 yen 
pour combler le déficit.

Pour la même raison, on ne peut publier certains 
livres de propagande, d’apologétique et de catéchèse, 
■écrits par quelques-uns de nos Pères et tout prêts à 
être livrés à l’impression. Tant il est vrai qu’en pays 
infidèle surtout, le dévouement et le zèle, si généreux 
;soient-ils, ne suffisent pas, s’ils ne sont appuyés des 
aumônes des pays catholiques !

A tout prendre, cependant, nous devons rendre grâces 
à Dieu des succès obtenus : réellement, la préfecture de 
Sapporo a fait un progrès considérable depuis sa fon­
dation. Mais c’est peu, hélas ! en comparaison de ce 
qui reste à faire. La population du Hokkaido augmente 
très rapidement, à cause de l’immigration constante 
venant du sud du Japon ; des villes se fondent, des vil­
lages surgissent, des industries se multiplient, de nou­
veaux champs se défrichent et se cultivent ; en un mot, 
le progrès s’étend partout avec une rapidité étonnante. 
Il est donc à souhaiter que le progrès de la religion 
catholique suive de près celui des développements maté­
riels, en attendant qu’il puisse obtenir au pays son 
légitime triomphe.



L UE DE KARAFUTO
(SAGHALIEN)

Grâce à sa victoire sur la Russie, dans la guerre de 
1904-1905, le Japon, entre autres territoires, a obtenu 
la partie méridionale de File Saghalien.

A propos de son nom, cette île en a tant reçu, qu’on 
se demade vraiment lequel lui appartient en propre. Les 
indigènes de F île lui en ont donné de toutes couleurs : 
les Ainos : Tarakai, Repun, Anomisowi ; les Orocks : 
Tchoka ; à leur tour les Chinois Font appelée Khuge, et 
les Japonais : Kitashima et Karafuto (nom actuel).

Cependant, le nom sous lequel elle était généralement 
connue jusqu’à ces derniers temps est celui de Saghalien 
ou Sakhaline. Ce nom lui vient des Mandchoux qui 
l’auraient décrite de la façon suivante : “ Saghalien 
onia anga hata, c’est-à-dire, le rocher à l’embouchure 
de la rivière noire. ”

Par le nom même, on reconnaît donc déjà la situation 
géographique de l’île à l’entrée de l’Amour (rivière 
noire). Plus exactement, elle s’étend au nord du Hok­
kaido, le long de la Tartarie, entre les 45e et 54e de lon­
gitude puis les 54 et 24 de latitude ; elle a environ 900 
kilomètres de longueur et sa largeur varie entre 25 
et 150.

Cette île mérite qu’on l’étudie, car elle offre un triple 
intérêt topographique, historique et ethnologique.
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Le climat du Saghalien, est plus ou moins intéres­
sant : en hiver du moins, il est très rigoureux, surtout 
au nord de File. En janvier, on compte parfois 
jusqu’à 40o F. et en août, le thermomètre ne s’élève 
guère plus haut que %91 F. L’été est donc relativement 
frais ; mais en tout temps le climat est très sain 
et bien rarement humide. Ceci est dû au grand vent qui 
vient de la presqu’île de Kamtchatka et qui, couvrant 
l’île entière, en écarte les brouillards de la mer du Japon. 
La neige y tombe aussi en abondance, déjà en octobre, 
et il en reste encore au mois de mai. L’hiver y est donc 
très long.

En revanche l’aspect géographique de File est magni­
fique. Grâce à une longue chaîne de montagnes, qui 
forme son ossature, et à d’autres mamelons qui bordent 
son rivage, le pays offre des vallées très spacieuses et 
puissamment encadrées. Les rivières aussi sont assez 
nombreuses ; mais elles sont pour la plupart des tor­
rents impétueux, qui causent de fréquentes et terribles 
inondations.

Dans les vallées, le sol est fertile, mais non pas partout; 
en maints endroits, surtout dans le nord, il y a des ma­
rais immenses, couverts de grandes herbes et de roseaux, 
et aussi des “ toundras ”, comme en Sibérie : espèces 
de marécages dont le fond est formé de glaces éternelles.

Quant à la végétation, elle est nulle sur le sommet des 
montagnes : la température à cette hauteur étant très 
rigoureuse, le sol, bien qu’il ne soit pas rocheux, reste 
stérile et dénudé. Le flanc des montagnes, au contraire, 
offre une riche variété d’arbres de toute sorte, parmi
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lesquels on trouve surtout le cèdre, le bouleau, le mélèze, 
le frêne, l’érable, le peuplier, l’orme et le sapin. Les 
vallées présentent assez souvent des régions luxuriantes, 
où de longues herbes sont émaillées de marguerites 
bleues et pervenches roses. On trouve encore beaucoup 
d’autres fleurs ou fruits sauvages tels que les baies, les 
roses, les camarines et les airelles ou myrtilles qui pous­
sent dans la mousse. Ces solitudes sont égayées par le 
bruit des torrents et des ruisseaux qui bondissent et 
murmurent de tous côtés, et aussi par le chant d’une 
grande variété d’oiseaux, dont un des plus remarquables 
est le pinson à longue queue et aux couleurs sangui­
nolentes.

Les richesses de l’île proviennent surtout de la chasse, 
de la pêche et des mines.

Dans les profondeurs mystérieuses des forêts se 
cachent, en grand nombre, des ours, des gloutons, des 
renards et des cerfs musqués. Au bord des rivières ha­
bitent des loutres, des zibelines et des hermines. Parmi 
les herbes et les mousses des “ toundras, ” paissent 
des troupeaux de rennes sauvages. Enfin, les bords des 
lacs et des marécages sont peuplés d’oies, de canards, 
de sarcelles et de bécasses. Un gibier aussi abondant 
doit être assurément une fort bonne aubaine pour les 
habitants de l’île. De fait, il leur fournit en grande 
partie, et la nourriture, et le vêtement. Les four­
rures que rapporte cette chasse, en particulier celles 
des zibelines et des loutres, sont superbes et se vendent 
à des prix très élevés.

Le poisson des côtes de F île est encore plus abondant 
que le gibier de ses forêts. Le hareng et le saumon sur­
tout s’y trouvent en quantité incroyable.
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Les harengs, au printemps et à Tété, viennent passer 
un mois environ dans les nombreuses petites baies de 
Saghalien. Ils sont en bancs très serrés, et parfois ils 
viennent si près du bord, au moment du flux, qu’un 
grand nombre, lorsque la mer se retire, se voient surpris 
et restent en tas sur le rivage. Alors les pêcheurs n’pnt 
qu’à les ramasser à la pelle et à en remplir des voitures.

Lés saumons entrent aussi en foule dans les rivières 
de l’île. Ils y viennent pour déposer leurs œufs dans le 
ruisseau même où ils sont nés. Ils sont alors si nombreux 
qu’on peut parfois les prendre avec la main. Cependant, 
ils diminuent rapidement, paraît-il, parce que les pê­
cheurs les prennent avant qu’ils aient déposé leur frai.

Au Kamtchatka, ils sont moins inquiétés ; aussi y 
nagent-ils en rangs si serrés qu’ils peuvent, dit-on, ren­
verser un bâteau de pêche.

Il y a encore beaucoup d’autres poissons, soit dans 
les rivières, soit près des côtes de l’île ; mais on les dé­
daigne. Parmi la faune marine, les indigènes tuent sur­
tout le phoque, dont la peau leur sert à se confectionner 
des vêtements et des bottes.

Quant aux mines, on en a découvert, paraît-il, toute 
une variété. Les montagnes de l’île recèleraient du cuivre 
de l’or, de l’argent, du marbre. Mais ces mines étant 
encore inexploitées, on ne peut se faire une idée juste 
de leur richesse.

En revanche, on recueille, en assez grande quantité, 
l’ambre, qui se trouve sur le bord de la baie de Patience. 
De même, on croit pouvoir tirer grand profit des lacs de 
pétrole découverts au nord, sur la rivière Nutow. Pour 
le moment, la grande exploitation minérale de l’île est 
celle du charbon, dont les montagnes contiennent beau-
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coup de gisements. Cependant, ce charbon est de qua­
lité inférieure à celui de l’étranger ; il est très inflam­
mable et susceptible de causer de graves incendies ; il 
ne semble pas être arrivé encore à complète transfor­
mation.

*
* *

-*

L’histoire connue de Saghalien, jusqu’à sa division: 
entre la Russie et le Japon, comprend deux époques : 
celle de sa découverte et celle de l’occupation russe.

Chose étrange ! on a mis deux siècles et demi à dé­
couvrir exactement cette île. La première expédition 
qui fut faite dans ces parages est signalée dans les An­
nales chinoises. Elle a été conduite par les Japonais en 
1613. Mais ces derniers n’ont exploré que la partie mé­
ridionale de l’île, comme l’atteste la carte qu’ils en ont 
dressée à leur retour.

Le premier européen qui parut à Saghalien fut le ca­
pitaine hollandais Martin Yries, envoyé trente ans plus 
tard par le célèbre gouverneur général des Indes Ori­
entales, Antonio van Diemen, à la découverte de l’île 
“ féconde en or et en argent. Gout en sylveryche eylani 
Mais lui aussi n’explora qu’une partie de l’île : la côte 
orientale jusqu’au cap, auquel il a donné le nom de Cap 
de Patience.

En 1645, le Russe Vasili Poyarkov descend l’Amour, 
puis retourne en son pays où il rapporte, qu’à l’embou­
chure de l’Amour se trouve une grande île habitée par 
des éleveurs de chiens et d’ours.

Outre ce rapport, qui au fond était exact, il en existe 
encore un autre : celui de trois Jésuites envoyés de Chine 
en 1709, par l’empereur Kang-hi, pour étudier la géo-
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graphie de la Mandchourie et de la Tartarie orientale. 
Ils vinrent jusqu’à Dundun, non loin de l’entrée de 
l’Amour ; et, sans passer dans l’île elle-même, ils rappor­
tèrent en leur pays de nombreux détails sur le climat 
>de cette île et sur ses habitants.

Cependant, les explorateurs persistent à croire que 
Saghalien est une péninsule. C’est ce dont témoigne la 
•carte faite en 1737 par le géographe français, D’Anville. 
C’est ce que crut aussi le célèbre La Pérousse, qui vint 
dans ces parages en 1787. Il longea la côte de Tartarie 
jusqu’au 51e de latitude. A cet endroit, qu’il nomma 
Baie de Castries ; le détroit étant peu profond, il crai­
gnit de s’échouer ; et doublant, vers le sud, le cap, qu’il 
appela Cap Crillon, il s’engagea au nord de Yéso, dans 
un autre détroit auquel il laissa son nom.

Le Japonais Mamia Rinzo fut plus heureux, en 1808. 
Il traversa tout le détroit de Tartarie ; et à son retour, 
il en dressa des cartes détaillées. Mais ces cartes ayant 
<été enfermées dans les archives de Tokyo, personne à 
l’étranger, n’eut vent de la découverte.

Quarante ans plus tard, les Russes eurent la même 
ruse. Le capitaine Nivelsky reconnut que Saghalien 
«tait une île, mais l’heureuse nouvelle ne fut pas ébruitée. 
Ce silence devait leur profiter. En 1855, durant la 
guerre de Crimée, six de leurs vaisseaux furent décou­
verts dans la Baie de Castries, par une flottille anglaise, 
qui descendit aussitôt vers le sud, pour enfermer les 
issues et y attendre du renfort, pensant emprisonner 
les Russes dans un cul-de-sac ; mais ceux-ci, pendant 
•ce temps, s’esquivèrent rapidement par le détroit, connu 
d’eux seuls, et se réfugièrent dans l’Amour.

Cette fois, on ne douta plus que Saghalien ne fût réel-
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lement une île : le fait était reconnu par tous indubita­
blement. De sérieux motifs pourtant avaient ainsi re­
tardé la reconnaissance de ce lieu : c’étaient d’abord 
les brouillards et les tempêtes presque continuels des 
mers orientales ; ensuite, à l’endroit le plus resserré du 
passage, c’est-à-dire entre les caps Lazarec et Pogobi 
le détroit est peu profond et bordé de bancs de sable, sur 
lesquels plusieurs navires avaient déjà échoué. On com­
prend dès lors que la crainte de trouver le même sort 
ait retenu longtemps les explorateurs.

L’occupation de l’île entière par les Russes a été sti­
pulée officiellement en 1875. Mais les premières rela­
tions de la Russie avec Saghalien remontent à 1852. A 
cette époque, elle y arbore son drapeau et l’y défend 
durant la guerre de Crimée. Cependant, l’île était alors 
possession chinoise. Par une convention passée avec 
le Japon en 1856, l’île est divisée en deux et partagée 
entre les parties contractantes, au détriment des Chinois. 
En 1875, nouvel arrangement. Cette fois, c’est le Japon 
qui est dupé : il cède à la Russie la partie méridionnale 
et reçoit en échange les Kouréles, qui ne produisent 
presque rien.

Possession russe, Saghalien devint une colonie péni­
tentiaire. Depuis lors, deux fois par an, on vit arriver 
à Saghalien le sinistre bateau Yaroslav transportant 
chaque fois d’Odessa, des centaines de forçats.

L’île fut organisée militairement. On la répartit en 
trois districts, appelés Alexandrovsk, Timovsk et Korsa- 
kovsk. Alexandrovsk et Korsakovsk sont aussi les noms 
de deux villes : Alexandrovsk est un port dans le détroit 
de Tartarie, au delà du 50e de latitude, et Korsakovsk, 
aujourd’hui Odomari, un autre port au sud de l’île, dans

13
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la baie d'Aniva. Ces trois districts étaient gouvernés 
par des surintendants auxquels présidait un gouver­
neur général militaire, résidant à Alexandrovsk. L'île 
comptait quatre prisons : une à Alexandrovsk, la plus 
grande, une à Korsakovsk, et les deux autres à Derbensk 
et à Rikovsk, dans le district de Timovsk.

Les forçats devaient d'abord faire quelques années 
de prison. Au bout de ce temps, on leur permettait de 
vivre en liberté dans l'intérieur de l’île, d'y bâtir une 
maison et d'y cultiver un champ. Ils recevaient pour ce 
travail une scie, une hache et des cordes ; on leur four­
nissait aussi une provision de farine, chaque mois, pen­
dant une couple d’années.

Forts de cette organisation, les Russes ont tenté la 
colonisation de Saghalien. Ils ont prétendu fonder une 
société nouvelle avec des gens dangereux pour la société. 
Assurément le projet était audacieux sinon téméraire. 
Encore, s'ils eussent eu recours aux ressources de la 
morale ! Mais hélas î celle-ci fut négligée. La plupart 
des fonctionnaires ne furent que des joueurs, des bu­
veurs et des débauchés. Beaucoup spéculaient large­
ment sur le prix des provisions qu'ils étaient chargés de 
distribuer aux forçats. Les popes eux-mêmes, censé­
ment venus à Saghalien pour y être les gardiens de la 
religion et de la morale, y tenaient au contraire, paraît-il, 
une conduite fort scandaleuse.

Avec de tels exemples, on comprend qu’il est difficile 
de morigéner des voleurs et des assassins, fût-ce même 
en employant les mesures de rigueur, telles que le port 
des chaînes, le séjour du cachot noir ou même la fla­
gellation par le terrible knout : châtiments qui ne furent 
jamais épargnés à Saghalien. Aussi les forçats, colons-
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pour la plupart, ne devinrent que de pires bandits. 
N’ayant d’intérêt pour aucun travail, au fond rongés 
par une noire mélancolie qui faisait d’eux des carac­
tères désespérés et haineux, ils ne pensaient qu’à com­
mettre de nouveaux crimes. Comme moyen de subsis­
tance pour eux, il n’y avait guère que le vol, dont, en un 
seul jour, on enregistrait sept ou huit cas, dans un même 
village. Les femmes se prêtaient, se vendaient pour de 
l’eau-de-vie, et même se donnaient pour rien du tout ; 
l’assassinat n’apparaissait que comme un moyen radical 
pour se débarrasser d’un importun.

En somme, cet essai de colonisation aboutit simple­
ment à un échec. La Russie a dépensé pour cette entre­
prise des sommes considérables ; et le résultat en fut 
à peu près nul. Quant aux forçats, ils devinrent plus 
abrutis qu’ils ne l’avaient été en leur pays.

La situation en était là quand éclata la guerre de 1904- 
1905. Ce fut pour les forçats l’heure de la délivrance. 
Dès que l’armée japonaise parut dans l’île, les Russes 
rendirent la liberté à leurs détenus, et le premier acte 
de ces derniers, enfin libérés, fut de brûler, à Korsakovsk, 
la prison et l’église orthodoxe. La plupart d’entre eux 
aussi, surtout ceux qui habitaient au sud de l’île, profi­
tèrent de cette guerre pour retourner en Sibérie ou en 
R,ussie. De 85,000 qu’ils étaient auparavant, il n’en 
reste plus actuellement que 25,000, vivant surtout au 
nord de l’île.

Cependant, à côté des Russes et avant eux, vivaient 
à Saghalien des peuples indigènes. Ils subsistent encore
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aujourd’hui, refoulés un peu vers le nord de File. La 
variété et les mœurs de cette population ne sont pas 
non plus sans intérêt.

On y compte généralement quatre peuplades dis­
tinctes : les Ainos, les Guiliaks, les Orocks, et les Tora- 
gouses. Les Ainos, les mêmes que ceux du Hokkaido, 
sont probablement les plus anciens parmi les indigènes 
de File. D’où viennent-ils ? Il est difficile de le savoir ; 
on en est réduit sur ce point à de simples conjectures. 
En tout cas, ils ne sont pas de race jaune. Ils sont 
plutôt bruns. Le front, les yeux, le nez, sont tout à fait 
comme chez les blancs. Ils ont la barbe très abondante 
et généralement noire. Les femmes se tatouent la lèvre 
supérieure d’une formidable moustache avec des crocs 
relevés d’une façon fantaisiste. Les Ainos sont assez in­
telligents et très industrieux. Ils fabriquent de la toile 
en fils d’orties et l’ornent de dessins assez originaux ; ils 
pratiquent aussi le dessin sur bois, et les résultats qu’ils 
obtiennent ne sont pas sans mérite artistique.

Différents sont les Guiliaks. Ceux-ci appartiennent à 
la famille des Mandchoux et sont originaires de la région 
de l’Amour. Ils sont, par conséquent, de race jaune ; 
tête ronde, visage plat, yeux très foncés, cheveux noirs 
et luisants, mais peu de barbe. Hommes et femmes 
portent des costumes semblables, de sorte qu’ils sont, au 
premier abord, assez difficiles à distinguer. Les hommes 
cependant portent la natte (couette) ; les femmes au 
contraire, laissent leurs cheveux en liberté. Les Guiliaks 
s’exercent aussi au dessin sur bois, mais leur travail est 
plus grossier. En revanche, ils aiment et cultivent le 
chant, et parfois l’expression de leurs sentiments touche 
réellement à la poésie. Quant à la toile, ils ne savent
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pas la tisser ; ils se font des habits avec des peaux de 
poisson.

Les Orocks et les Tonyouses ne diffèrent guère que de 
nom, et même, ces deux tribus sont très apparentées 
aux Guiliaks, car elles aussi appartiennent à la race 
mongole, et sont également originaires de la région de 
l’Amour. Leur langue n’est pas très différente non plus. 
Ces indigènes portent les cheveux coupés et ils s’habil­
lent de peaux de cerfs. Tous fument, jusqu’aux plus 
petites filles, qui font cela le plus gravement du monde.

Les mœurs de ces diverses peuplades sont douces et 
pacifiques. Leur genre de vie est simple, mais leurs 
croyances sont déplorables.

Les Àinos et les Guiliaks vivent sous des huttes à 
peu près semblables et élèvent beaucoup de chiens, 
qu’ils tiennent attachés à une perche, près de la mai­
son. Les maisons des Ainos sont plus grandes, mieux 
éclairées et mieux montées à l’intérieur. Chez les Gui­
liaks, il y a la maison d’hiver, enfoncée dans les neiges 
de la montagne, et la maison d’été, placée sur le bord 
des rivières. Celle-ci est installée sur pilotis, et ainsi, 
isolée de terre à une hauteur de plusieurs pieds, de sorte 
que, pour y monter, on se sert d’un tronc d’arbre en guise 
d’escalier. La société chez les deux peuples n’est pas 
exempte de désordres, surtout dans la vie conjugale, 
qui présente ordinairement des cas de concubinage, de 
polygamie et même de polyandrie ; cependant, le vol 
n’est pas très fréquent, encore moins le meurtre. Ce 
dernier est puni très cruellement chez les Ainos, qui en­
terrent vivant le meurtrier avec sa victime.

Les Orocks et les Tongonses sont éleveurs de rennes, 
qui leur fournissent en grande partie leur nourriture,
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leurs vêtements et beaucoup d’articles domestiques. 
En été, ils demeurent aussi sur le bord des rivières, sous 
des huttes un peu différentes de celles des Guiliaks. En 
hiver, ils s’enfoncent dans la forêt pour la chasse et 
habitent sous des tentes de peaux, qu’ils transportent 
de-ci de-là, sur la piste du gibier. Au printemps, ils s’en 
vont vendre aux Russes les produits de leur chasse. Ils 
sont plus intelligents que les Guiliaks et parlent en 
général deux langues : la leur propre et puis la russe ; 
ils sont aussi plus habiles marchands.

Au point de vue religieux, les Orocks et les Tongouses 
appartiennent à l’Eglise grecque orthodoxe. Leurs 
voyages fréquents, pour vendre leurs fourrures, les ont 
mis en relations avec les popes russes, qui se sont em­
pressés de les baptiser, mais sans les convaincre ni même 
les instruire.

M. Paul Labbé, qui a visité Saghalien, et qui a raconté 
son voyage dans un livre intitulé “ Un bagne russe, ” 
a rapporté l’entrevue qu’il eut un jour avec un Tongouse. 
Il lui demandait s’il était chrétien : “ Oui, dit l’indi­
gène, le pope est venu me voir, il m’a mis de l’eau sur la 
tête et du sel dans la bouche ; ensuite il m’a donné un 
dieu. ”

“ Ce que le Tongouse appelait un dieu, c’était l’icône 
qu’il avait reçue.

— Qu’as-tu fait de ton dieu ?
— Je l’ai mis dans ma cabane. J’avais très peur qu’il 

ne se querellât avec mes dieux à moi, mais il a été très 
bon et est resté tranquille. Tu penses bien que je n’avais 
pas confiance ; somme toute, c’est le dieu des popes, 
c’est-à-dire, c’est le dieu des forçats.

— Les Tongouses, poursuit l’étranger, pensent qu’il
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y a des dieux dans le feu, dans Fair et dans les eaux. — 
Où crois-tu que le dieu des popes habite ? Le Tongouse 
eut alors un grand éclat de rire, puis il montra une 
bouteille d’eau de vie. :

“ Là-dedans, s’écria-t-il, c’est là-dedans qu’il habite, 
et c’est pourquoi les Russes (forçats, popes et fonc­
tionnaires ) boivent si souvent de l’eau-de-vie. ”

Les Ainos et les Guiliaks, au contraire, se sont tou­
jours montrés réfractaires au zèle des popes.

L’idée que les Ainos ont de leurs dieux est une idée de 
terreur. Aussi pensent-ils toujours à eux et cherchent-ils 
à tout moment à les apaiser par quelque offrande. De là 
une profonde mélancolie dans leur vie. Ils sont sombres 
et rêveurs.

Les Guiliaks sont beaucoup plus gais ; il aiment à 
rire et à plaisanter. Cependant, ils sont aussi très supers­
titieux ; ils voient des dieux partout: dans les eaux, 
dans les bois, dans le vent, dans le feu, dans toutes les 
forces de la nature. Le foyer de la famille est un dieu, 
et c’est un péché de le laisser éteindre ; c’est pourquoi, 
en été comme en hiver, il y a toujours du feu dans une 
maison guiliake.

Une coutume commune aux Ainos et aux Guiliaks 
est le sacrifice de l’ours. Chaque année, ils s’emparent 
d’un ourson et l’élèvent dans une cage en bois construite 
près de leur maison. On le nourrit, non seulement avec 
les plus grands soins, mais encore avec les marques de 
la plus grande tendresse : dans les premiers mois, une 
femme est chargée de nourrir l’animal de son propre lait.

Lorsque l’ours a atteint l’âge de deux ans, le pro­
priétaire invite ses amis et prépare la fête. Il y a d’abord 
un festin. Puis un discours est prononcé par un vieil-
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lard, devant la cage de Tours. L’orateur s’adresse à la 
bête ; lui annonce qu’on va l’immoler et se répand en 
excuses d’avoir à lui donner la mort. L’heure venue, 
on conduit Tours au lieu du sacrifice, où le coup de 
mort est donné, en présence de tous, par le plus habile 
tireur de l’endroit. On dépouille aussitôt la victime de sa 
fourrure, et on organise un nouveau festin pour consom­
mer la viande de Tours. La tête seulement est conservée ; 
on la porte ensuite respectueusement dans la forêt, sur 
un tas d’autres crânes, en offrande au dieu qui est censé 
y habiter.

Ce court aperçu topographique, historique et ethno­
logique de Tile Saghalien, suffira, je crois, à en donner 
une idée générale. Telle fut Saghalien : les anciens 
explorateurs se la figuraient comme “ l’île de Tor et de 
l’argent ; ” les Russes en ont fait l’île du crime ; mais 
de tout temps, les indigènes l’ont reconnue comme la 
terre de leurs superstitions.

Aujourd’hui les Japonais en possèdent une moitié de 
droit et l’autre de fait ; de sorte que, pratiquement, à 
l’heure actuelle, ils sont maîtres de l’île entière. Der­
nièrement, ils ont construit d’immenses casernes à Alex- 
androwsk, pour affirmer et maintenir dans le nord de 
l’île le fait de leur prise de possession.

Il est évident que les Japonais vont, au moins immé­
diatement, tirer grand profit de l’acquisition de cette île. 
Déjà, dans la partie méridionale, tout est transformé : 
les colons y ont construit des villes et des villages et 
établi beaucoup d’industries. L’exploitation des forêts 
surtout se fait sur une grande échelle. On y travaille

■
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avec beaucoup d’activité. Mais File elle-même profitera- 
t-elle d’une pareille exploitation ! Il est permis d’en 
douter. A cause de la rigueur du climat, les Japonais 
n’aiment pas à se fixer à Saghalien ; ils reviennent tou­
jours à leur région natale. De fait, depuis quatre ou cinq 
ans, la population change continuellement,sans beaucoup 
se multiplier. Il semble bien, par conséquent, que les 
Japonais feront plutôt de Saghalien une terre de pil­
lage qu’une terre de rendement continuel.

Au point de vue religieux, le sud de l’île est le district 
du missionnaire franciscain de Toyohara, ville appelée 
autrefois Vladimirovska. Ce père est un Polonais de 
Sélésie : il peut ainsi procurer les secours de la religion, 
non seulement aux quelques Japonais chrétiens de la 
colonie, mais aussi aux anciens forçats polonais qui 
ont conservé malgré tout un peu de foi catholique.

Quant à la partie nord, elle relève du diocèse catho­
lique de Mascou, et, jusqu’à la guerre, elle recevait la 
visite d’un missionnaire venant de Vladivostock. Il y 
avait aussi des popes résidant au nord et au sud de l’île. 
Mais depuis, il n’y a plus ni popes, ni missionnaires 
russes à Saghalien. Un nouveau champ y est donc ouvert 
aux ouvriers apostoliques.
Cf. Paul Labbè, Un bagne russe.

C. H. Hawes, In the uttermost East.
Y. Ta^enob, The Japon year book, pp. 718-720.





Propos Apostoliques





IMPORTANCE DE LA CONVERSION 
DU JAPON

Il y aura bientôt vingt siècles que l’Eglise catholique 
travaille à la conversion des peuples ; cependant, hélas ! 
c’est à peine encore si le tiers de la population du globe a 
accepté le joug pourtant si doux du saint Evangile. 
Les pays de l’Extrême-Orient, en particulier l’Inde, la 
Chine et le Japon, sont encore en grande partie païens. 
Partout dans ces diverses et immenses contrées ido­
lâtres, il y a des millions, des centaines de millions 
d’âmes à sauver. Partout la moisson est abondante, 
partout il faut des ouvriers.

Mais parmi ces peuples, en est-il un dont la conver­
sion soit plus urgente que celle des autres ? En est-il 
un, de la conversion duquel dépende celle des autres ? 
Si oui, quel est ce peuple ?

Au sortir du Cénacle, les Apôtres, eurent comme 
champ d’action le monde entier. Où allaient-ils d’a^ 
bord diriger leurs pas ? Où allaient-ils concentrer leurs 
efforts? Nous savons que l’Eglise, à peine née, s’en est 
allée s’établir à Rome, afin d’y abattre la reine même 
du paganisme et d’y saper le château-fort de l’idolâtrie.

Etait-ce là le fait d’une témérité capricieuse ? N’y 
aurait-il pas eu plus de succès à espérer, en cherchant 
d’abord à persuader les gens simples, qu’en allant ainsi
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affronter la puissance et le luxe des grands et chercher 
des adeptes jusque sur les marches du trône impérial ?

Et pourtant c’est ce que l’Eglise a fait dans Rome, 
aux premiers siècles de son existence. Pendant trois 
cents ans, saint Pierre et ses successeurs, chefs de l’E­
glise de Rome et de toutes les Eglises, ont lutté sans re­
lâche, à la fois contre les persécutions des empereurs, 
l’indifférence des grands, les superstitions des petits et 
l’immoralité de tous, afin de détruire le paganisme et 
faire régner à sa place la doctrine vivifiante et civilisa­
trice de leur divin Chef. Mais parmi cette population, 
sans repousser les humbles, c’était les grands qui étaient 
l’objet de leur zèle et de leur sollicitude. C’est ainsi 
que, dès le premier siècle, la persécution de Domitien 
comptait parmi ses victimes des nobles tels que Flavius 
Clemens, sa femme Domitilla, ses deux fils, et des con­
suls, comme Glabrio. Au siècle suivant, c’étaient sainte 
Cécile, Valérien, Tiburce, le sénateur Apollonius et 
tant d’autres qui glorifièrent par leur martyre la no­
blesse de leur sang autant que la fermeté de leur foi et 
la pureté de leurs vertus. Enfin, avec Constantin, le 
Christianisme monte sur le trône des césars. Dans les 
siècles qui suivirent, les ministres de l’Evangile entre­
prirent la conversion des barbares. Mais toujours fidèles 
au programme tracé par les premiers apôtres, ils cher­
chèrent à gagner d’abord les grands, afin de mieux en­
traîner ensuite la masse du peuple. C’est ainsi que chez 
les Francs, saint Rémi baptise le roi Clovis, chez les Bur- 
gondes, saint Avit de Vienne convertit le roi Sigismond, 
chez les Saxons d’Angleterre, saint Augustin instruit 
le roi Ethelbert, chez lesWisigoths d’Espagne, saint 
Léandre et saint Fulgence font abjurer l’arianisme au
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roi Reccaredde, chez les Suèves, saint Martin de Tours 
gagne le roi Théodomir, en guérissant son fils.

Et il en fut de même chez toutes les nations où les 
rois gardaient sur leurs sujets une solide autorité. Et très 
souvent alors les princes devenaient eux-mêmes, au mi­
lieu de leur peuple, de véritables apôtres. Ainsi la grande 
Théodeluide, reine des Lombards, saint Wenceslas de 
Bohème, saint Canut le Grand de Danemark, Hakon 
le Bon, les deux Olaüs de Norvège, saint Casimir I de 
Pologne, saint Etienne de Hongrie, la princesse Olga 
et Vladimir le Grand de Russie.

Plus tard encore, les missionnaires n’ont pas d’autre 
tactique. Saint François d’Assise, brûlant de souffrir 
le martyre, s’en va prêcher devant le sultan d’Egypte; 
les bienheureux Daniel et ses compagnons sont marty­
risés par les Maures pour avoir annoncé trop hardiment 
la foi du Christ devant leur roi. Aux Indes, le bienheu­
reux Albert de Nobili se met au rang des brahmanes, 
caste supérieure de la nation, en étudiant leur science 
et en portant leur costume; le P. Ricci imite son exemple 
en Chine ; au Japon, saint François Xavier, à peine 
arrivé, se rend à Myako, dans le but d’obtenir une 
audience de l’empereur ; et ses successeurs immédiats 
opèrent une multitude de conversions, après avoir 
d’abord baptisé une foule de daimyôs ou seigneurs féo­
daux du pays à cette époque.

De tout temps les apôtres du saint Evangile ont donc 
mis en œuvre, dans la conversion des infidèles, ce qu’on 
pourrait appeler la tactique du prestige. Comprenant 
que leurs efforts eussent été stériles, s’ils n’avaient pas 
donné d’abord aux païens une haute idée de la religion 
qu’ils étaient venus propager, ils s’attachèrent à gagner
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avant tout au Christ ceux que leur position sociale 
portait à la considération de tous ou qui détenaient 
l’autorité même du pays ; et, entre les divers pays, 
ils entrèrent d’abord chez ceux qui dominaient les 
autres par la force de leur puissance ou l’éclat de leur 
civilisation.

Serait-il maintenant téméraire d’affirmer que cette 
tactique devrait trouver, encore à l’époque actuelle en 
Extrême-Orient, son intégrale application. Il s’agit, en 
effet, de choisir non seulement entre les diverses classes 
d’un même peuple, mais encore entre différents peuples, 
pour savoir vers lequel d’entre eux il importe le plus 
de porter le flambeau de la foi ? Or ce n’est plus un 
doute pour personne : le Japon, à l’heure actuelle, 
jouit en Orient d’une puissance prépondérante. Soit au 
point de vue politique, soit au point de vue militaire, 
soit au point de vue économique, soit au point de vue 
intellectuel, il s’impose à l’attention.

Au point de vue politique, il a réalisé depuis la res­
tauration de 1868, grâce à l’initiative intelligente et 
vigoureuse de l’empereur Meiji, une unité merveilleuse, 
qui a concentré toutes les forces de la nation et a di­
rigé l’activité commune dans la voie du progrès matériel 
et de la prospérité économique. Jusque-là, le pouvoir 
n’avait pas cessé d’être en butte aux plus déplorables 
vicissitudes. L’empereur n’avait exercé de véritable 
autorité que du vie au vue siècle, c’est-à-dire, au seul
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début de l’histoire japonaise, tout ce qui précède n’étant 
que mythologie et légende. Ensuite ce fut le régime 
féodal, durant lequel le gouvernement du pays, bien 
que restant de droit le seul apanage de l’empereur, ap­
partint de fait aux seigneurs, qui vivaient à peu près 
indépendants sur leurs terres et se faisaient la guerre 
pour les moindres différents. Au commencement du 
xvne siècle cependant, il avait régné dans l’empire une 
certaine unité, grâce à trois hommes de génie, Nobunaga, 
Hideyoski et Yeyasu, qui s’étaient posés en dictateurs 
et avaient dompté les seigneurs turbulents. Mais Yeya­
su ayant fondé une dynastie, cette dictature ou Sho- 
(junat devint plustôt un poste d’honneur pour le renom 
d’une grande famille, qu’une source de prospérité pour 
le pays : elle végéta. Ajoutons à cela, l’isolement fa­
rouche dans lequel le Japon s’était renfermé depuis les 
persécutions religieuses de 1614 à 1840. Par cette abs­
tention volontaire de tout contact avec l’étranger, il 
se privait de tout stimulant pour son progrès national.

Mais depuis Meiji, le Japon est totalement changé 
à ce point de vue. Le régime féodal a fait place au ré­
gime constitutionnel, tel qu’il est en vigueur en plu­
sieurs pays. Seulement, l’empereur au Japon reste tout- 
puissant, à cause du prestige unique qui le place au rang 
des divinités shintoïstes ; de sorte que, pratiquement, 
le régime actuel n’est que du pur absolutisme. De ce 
régime dépend toute une armée de fonctionnaires qui 
exécutent servilement les directions du gouvernement 
suprême.

Cette puissance singulière de l’autorité, en pays païen, 
est réellement étonnante. 11 ne faut pas, cependant, en 
chercher l’explication dans le sentiment du devoir,

14
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mais dans le rôle d’une police publique et secrète qui 
ne trouve peut-être d’égale en aucun autre pays, et 
qui constitue, ici, le véritable nerf de cette autorité. 
Il y a aussi, à cela, une autre raison : c’est le caractère 
du peuple japonais lui-même. L’esprit japonais est étran­
gement positif. Il prend les choses telles qu’elles sont, 
il ne raisonne jamais un ordre de ses supérieurs poli­
tiques. il l’exécute aveuglément, sans même se deman­
der s’il est raisonnable ou non.

Est-ce à dire qu’il faille, pour l’exemple du Japon, 
exalter cette forme d’administration au-dessus de toute 
mitre, principalement au-dessus de celle qui a pour base 
la conscience et le devoir ? Loin de là, je pense. Mais ceci 
est une autre question. Qu’il suffise ici d’avoir signalé 
discrètement les conditions particulières qui expliquent, 
au moins en partie, l’admirable unité politique de ce 
pays.

*
* *

Comment ne pas admirer aussi la puissance militaire 
du Japon ? cette puissance qui s’est déjà illustrée par 
deux éclatants triomphes sur la Chine et la Russie ?

Les Japonais sont assurément un peuple de guerriers. 
Ils en ont le patriotisme, et à tel point, qu’ils se consi­
dèrent supérieurs à tout autre peuple. Ils en ont aussi le 
goût. On les y forme, dès leur bas-âge, dans les écoles, 
par des exercices athlétiques, auxquels tous prennent 
part, filles comme garçons. Il n’est pas rare, lorsqu’on de­
mande à des bambins de six à sept ans, ce qu’ils veulent 
devenir plus tard, d’obtenir cette réponse donnée d’une 
voix fière : “ Je serai soldat. ” On en rencontre même 
qui savent déjà, à cet âge, se mettre parfaitement au
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port d’armes et faire bien droits le salut militaire.
Les Japonais ont encore du guerrier l’endurance. Ils 

sont d’ordinaire petits de taille, mais robustes et forts. 
Ils supportent facilement les fatigues accablantes des 
grandes manœuvres, et passent aussi aisément une jour­
née sans manger, qu’un étranger se passe de collation. 
De plus, la nourriture du soldat japonais est très fru­
gale : elle consiste en un peu de riz et quelques maigrés 
aliments.

Ils ont aussi le courage du véritable soldat. Dans le 
combat, ils sont d’une intrépidité incroyable. Fiers et 
ambitieux à l’excès, ils n’hésitent pas à vendre chère­
ment leur vie comme prix de la victoire. Ils ont reçu en 
héritage de leurs ancêtres la passion des actions d’éclat 
et des héroïques prouesses. Sans doute aussi l’espoir 
que leur font caresser leurs superstitions shintoïstes, de 
dévenir des dieux après leur mort sur le champ de ba­
taille, et d’être un jour comme tels, dans des temples 
élevés spécialement en leur honneur, les objets des 
adorations populaires, explique leur froide indifférence 
voire leur joyeux entrain devant le danger constant des 
canons et des balles.

Enfin, ils possèdent tous les armements des guerres 
modernes. Sur ce point, plus encore que sur tous les 
autres, ils se tiennent au courant des progrès obtenus 
par la science actuelle. Ils n’inventent pas eux-mêmes— 
lës: japonais n’ont guère le génie inventif — mais ils 
adaptent avec un art incroyable. Quant au maniement 
dés armes, ils deviennent facilement des prodiges d'ha­
bileté et d’adresse.

Au point de vue économique également, l’étranger 
qui vient au Japon est fort étonné de constater la rapi-
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•dité avec laquelle le progrès matériel des autres peuples 
s’est propagé en ce pays. Les chemins de fer, ici comme 
ailleurs, étendent partout leurs réseaux. L’usage de 
ï’électricité, du télégraphe, du téléphone est partout 
généralisé. Les industries se créent et se multiplient 
tous les jours avec les installations les plus perfection­
nées des arts techniques. D’innombrables bateaux de 
toutes sortes sillonnent les mers environnantes et font 
l’échange des produits avec l’étranger. En un mot rien 
n’est épargné, pour élever de plus en plus le rendement 
productif et faire affluer la richesse et l’aisance au pays.

Il reste à signaler le point de vue intellectuel. Ici 
encore, le Japon montre un véritable engouement. Le 
pays est littéralement couvert d’universités et d’écoles 
de toutes sortes et de tous degrés, où la jeunesse japo­
naise peut aborder toutes les branches de l’enseignement. 
Tous ces établissements regorgent d’une population 
écolière, avide d’apprendre et de s’instruire, auprès de 
maîtres et de docteurs, dont les plus savants ont, par 
les soins du gouvernement, reçu leur formation dans les 
foyers intellectuels les plus intenses de l’étranger. Déjà 
il existe au Japon un bon nombre d’esprits réellement 
éminents, auprès desquels la Chine envoie se former ses 
maîtres et ses instituteurs. Les arts aussi ne sont pas 
moins en honneur que les sciences. La sculpture et la 
peinture comptent des artistes de génie qui produisent 
de véritables chefs-d’œuvres.
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Ainsi, il ne faut donc pas se faire illusion sur la place 
qu’occupe actuellement le Japon en Orient : sans con­
tredit, il y tient le premier rang, il y est à la tête; et qui 
sait si un jour, fort prochain peut-être, il n’en sera pas la 
tête même. Sans doute, il ne possède pas, par tempéra­
ment, la supériorité intellectuelle du génie chinois ou du 
génie indien ; il n’est pas comme le Chinois ou l’Indou, 
philosophe, spéculatif, créateur ! Mais Rome, qui a 
surgi, grandi, dominé, grâce à la sagesse pratique de 
ses consuls, au talent de ses généraux et à la vaillance 
de ses soldats, Rome, qui a fait courber devant elle 
toutes les nations du monde alors connu, Rome enfin, 
qui s’est amassé des richesses colossales en pillant les 
plus belles provinces de l’Europe, de l’Asie et de 
l’Afrique, Rome, la grande Rome n’était-elle pas, elle 
aussi, au point de vue intellectuel, inférieure à la Grèce, 
terre par excellence des philosophes, des poètes et des 
artistes ?... Comme la Rome d’autrefois, le Japon, 
d’aujourd’hui possède le génie des conquêtes et du 
gouvernement. Sans doute aussi, sa population est 
moins considérable que celle de la Chine et de l’Inde l 
Mais si haut que l’on remonte dans l’histoire, ne 
remarque-t-on pas que, par un étrange paradoxe, 
ce sont les plus petites nations qui ont fait les plus 
grandes conquêtes et qui se sont taillé les plus grands 
empires ? Ainsi en fut-il des Ass3rriens de Salma- 
nasar, des Perses de Cyrus, des Macédoniens d’Alex­
andre, des Romains de la République, des Huns d’At­
tila, des Arabes de Mahomet, des Francs de Clovis ? 
De même, plus près de nous, c’est l’Espagne qui s’est 
conquis un royaume, sur lequel le soleil ne se couchait 
pas, c’est la petite Angleterre qui s’est créé l’immense
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empire britannique, c’est la Prusse qui a réalisé l’unité 
allemande.

Il n’est donc pas improbable que le Japon devienne 
un jour maître de tout l’Orient. Mais alors il serait 
maître de la moitié de la population du globe ! Or, ceci 
deviendrait très grave pour le sort de l’humanité tout 
entière, si le Japon jusque-là demeurait païen.

Déjà deux fois dans l’histoire on a vu le flot immense 
de la race jaune se ruer avec impétuosité et fureur vers 
l’Occident. Ces millions d’hommes étranges et redou­
tables eurent successivement à leur tête deux chefs de 
génie, Gengiskhan et Tamerlan, appartenant à la petite 
tribu mongole qui fonda à cette époque un empire im­
mense. Or, d’après l’opinion de certains philologues, le 
peuple japonais descendrait de la race mongole. Bien 
plus, d’après une légende japonaise, Gengiskhan ne 
serait autre que le fameux Minamoto Yoshitsune —. 
dont les caractères chinois se lisent aussi Gen-Gikyo — , 
prince de la famille impériale et guerrier célèbre, que la 
jalousie et la haine de son frère Yoritomo, premier 
Shogun ou lieutenant général de l’Empereur, auraient 
fait fuir dans l’île de Yeso ou Hokkaido ; de là il serait 
passé en Mongolie et y aurait obtenu la puissance que 
rêvait son ambition et à laquelle il n’avait pu atteindre 
en son pays.

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas une vaine appréhension 
que de craindre, pour un avenir fort peu éloigné, la ruée 
formidable, contre l’Occident, de la race jaune organisée 
et lancée par le Japon. Que deviendaient alors les mis­
sions catholiques de la Chine et de l’Inde ? Sans comp­
ter les épouvantables hécatombes et les ruines fumantes 
qui sont d’ordinaire le sinistre cortège de toutes les
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guerres, ces missions devraient subir l’influence dépri­
mante de la domination japonaise. En entrant dans un 
pays conquis par eux, les Japonais n’ont rien de plus 
pressé que d’y installer leur police soupçonneuse, leurs 
temples shintoïstes et leurs écoles athées. Ces dernières 
surtout, accaparant tout droit d’enseignement au profit 
d’une éducation foncièrement matérialiste, exercent une 
influence si dissolvante que les résultats en sont extrê­
mement déplorables. Déjà en Corée, de l’aveu des mis­
sionnaires de cette contrée, les écoles japonaises ont 
arrêté à demi l’essor des conversions.

De plus, dans le cas d’une invasion des jaunes en Oc­
cident, que deviendrait l’Eglise catholique elle-même ? 
Assurément l’Eglise ne meurt pas, mais elle peut souffrir 
— sa sanglante histoire en témoigne assez hautement — 
elle peut subir une dévastation encore plus grande que 
celle dont elle a été le théâtre durant la terrible guerre 
qui vient de finir.

En tout cas, le peuple japonais lui-même rêve d’un 
grand empire. Il existe au milieu de lui des soi-disants 
prophètes, annonçant publiquement que la prochaine 
grande puissance qui dominera le monde entier par son 
prestige et son éclat, sera le Japon.

Quelle salutaire influence, au contraire, exercerait 
dans tout l’Orient et dans le monde entier un Japon chré­
tien ! Sa position éminente serait, à elle seule, pour les 
autres peuples encore païens, un puissant exemple et un 
irrésistible entraînement. De plus, l’élément japonais, 
si apte à l’initiative et à l’administration, serait d’un 
secours inappréciable pour la rapide diffusion de l’Evan­
gile. Enfin, grâce à ses mœurs si courtoises et si douces 
qui le rendent si bienveillant et si sociable, grâce à sa
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sensibilité exquise et spontanée qui, avec l’aide de la 
foi, ferait de lui un élément chrétien si fervent, grâce 
aussi à son goût esthétique si délicat qui le rend attentif 
à tout ce qui est beau, grand et pur, la religion catho­
lique en ce pays donnerait assurément un spectacle 
de ferveur intense et de majesté extérieure qu’elle n’a 
peut-être pas encore connu ailleurs, et par le fait même, 
attirerait tous les autres orientaux et les ferait marcher 
sur les traces de ceux qui seraient devenus “ les fils du 
vrai Soleil de justice et de vérité. ”

La conversion du Japon est donc de la plus haute 
importance ; elle est même plus urgente que celle de 
tout autre peuple d’Orient. Que les pays catholiques 
tournent donc avec sollicitude leurs yeux vers le Japon î 
Se souvenant de l’exemple de saint Pierre et de tous les 
hérauts de notre foi, qui ont sagement assuré le succès 
durable de leurs travaux en mettant à profit le prestige 
des peuples et l’autorité des grands, qu’ils dirigent au 
plus tût vers cette terre si féconde d’avenir, leurs con­
tingents de missionnaires, qu’ils se portent avec empres­
sement à sa conversion ! Ils épargneront ainsi à l’hu­
manité de grandes catastrophes, qui sont peut-être plus 
imminentes que nous ne pensons, et prépareront indu­
bitablement l’extension universelle et complète du 
royaume de Dieu.
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On ne saurait se dissimuler les difficultés immenses 
que rencontre actuellement au Japon l’expansion ca­
tholique.

Autrefois, en ce même pays, comme nous le fait cons­
tater P histoire, le champ paraissait mieux préparé, la 
terre plus meuble, le sol moins aride. Durant les deux ans 
qu’il y a passés, saint François-Xavier a gagné près de 
2,000 néophytes; et, pendant cette période de première 
évangélisation qui va de 1549 à 1640, le chiffre total des 
baptisés a presque atteint 2,000,000. Quant au chiffre 
de la population chrétienne, au moment de son apogée,, 
il s’est élevé à tout près d’un million de fidèles.

Or, les statistiques actuelles sont loin de présenter un 
résultat aussi consolant, il est vrai qu’un siècle ne s’est 
pas encore écoulé, depuis la première réapparition au 
Japon d’un missionnaire catholique, dans la personne du 
R. P. Forcade, des Missions Etrangères, (28 avril 1844) ; 
et encore moins depuis l’ouverture officielle à la France 
des trois ports de Yokohama, Nagasaki et Hakodate, 
(9 octobre 1858, seule date depuis laquelle les mission­
naires ont pu aborder avec quelque sécurité au Japon). 
Cependant, malgré soixante années des plus grands 
efforts, le nombre des chrétiens durant cette période n’a 
pu grandir que dans une proportion bien inférieure,, 
puisque, même en incluant les dix mille survivants de
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la persécution, il ne se monte, à l’heure présente, qu’à 
soixante quinze mille environ.

Véritablement, la situation est changée. Il existe 
aujourd’hui des obstacles qui n’existaient pas autrefois, 
ot ceux qui existaient déjà alors n’avaient pas, au moins 
dès le début, le caractère rebutant qu’ils ont aujourd’hui.

Ces obstacles, à l’heure actuelle, sont de deux sortes : 
les uns sont propres au pays, et de provenance natio­
nale, les autres sont de provenance étrangère.

Le principal obstacle national, c’est le caractère ja­
ponais lui-même. Les Japonais sont très altiers : on ne 
saurait s’imaginer l’arrogante opinion qu’ils ont d’eux- 
mêmes et de leurs institutions.

Les professeurs, dans les écoles, enseignent que l’hom­
me descend du singe, selon la doctrine qu’ils sont allés 
chercher à l’étranger. . Mais ils ont soin d’ajouter que 
cette prétendue loi originelle ne s’applique pas aux Ja­
ponais : eux, disent-il, sont fils des dieux. Il est vrai 
que cette étrange prétention n’est pas un fait unique 
dans l’histoire du paganisme. Les Egyptiens ne se 
•croyaient-ils pas également fils du Soleil ? Et les Romains 
ne se rattachaient-ils pas, par Enée, à la déesse V énus, 
et ne traitaient-ils pas les autres nations de barbares ?

Avec la divinité de leur origine, les Japonais exaltent 
aussi l’excellence de leurs institutions. Le shintoïsme, h 
leurs yeux, est une religion bien supérieure à toute autre. 
Ils croient, comme le déclarait en 1906 de Dr Kato Kié- 
royuki, président de l’Université Impériale dans son 
livre intitule : “ Notre Constitution nationale,” ils croierit
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que le shint&isme, voyant dans l’empereur, non seule­
ment un dieu, mais encore un véritable père, le père de la 
grande famille japonaise, donne l’exemple d’une orga­
nisation exceptionnelle. Nulle part, pensent-ils, on ne 
saurait trouver comme au Japon, une telle fidélité au 
souverain, une telle piété filiale dans le cercle de la fa­
mille. Un autre professeur d’université a même déclaré 
sérieusement, il y a quelques années, qu’un jour le 
shint&lsme sera la religion universelle.

Cette soi-disant religion reste donc bien chère aux 
Japonais. Rien d’étonnant alors qu’ils lui gardent une 
préférence marquée, rien d'étonnant que, malgré la 
constitution 1889, qui accorde, par son article xxvme 
“ à tout sujet japonais, la liberté de croyance religieuse ” 
et consacre, par le fait même, l’égalité des cultes, le 
shint&isme soit le seul à jouir de l’immunité des impôts.

Comment s’étonner alors des termes pleins de respect 
qu’ils emploient pour désigner leur empereur, par 
exemple, celui-ci : Tennô Heika, Sa Majesté le Roi du 
ciel ” î De là encore leur arrogance à l’égard des autres 
nations qui, durant quatre années, se sont déchirées 
entre elles et maintenant se déchirent elles-mêmes. 
Témoins de ces affreux spectacles, ils proclament or­
gueilleusement que leur pays est “ l’Empire où règne la 
paix, heiwa no kuni (parole • textuelle d’un récent nu­
méro d’un journal de Tôkyô).

Après cela, on s’explique l’esprit conservateur de ce 
peuple, et l’on ne s’étonne plus de rencontrer chez 
lui des intellectuels de grand talent et de réel mérite 
scientifique, professant à l’égard des plus grossières su­
perstitions, sinon une foi réelle, comme les petites gens, 
du moins un parti pris de recommandation qui n’a
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d’autre motif que l’orgueil national. On ne s’étonne pas 
d’avantage de voir ces mêmes personnes prendre part 
aux ridicules processions shwitoistes, ou bien proclamer 
dieu, par exemple, un sombre héros qui se suicide, par 
manière de protestation contre la désuétude envahis­
sante. On comprend enfin, qu’un caractère aussi altier 
soit la source naturelle d’une aversion profonde pour 
l’étranger. Mais c’est là pour la religion catholique un 
second obstacle qu’il importe de mettre ici en plus 
vive lumière.

A voir, en effet, les honneurs que le Japonais rend à 
l’étranger, on pourrait se méprendre sur les véritables 
sentiments qu’il éprouve à son endroit. Il est envers 
lui, en effet, tout spécialement poli et courtois. Dans 
les services publics, en chemin de fer, au bureau de 
poste, partout, on a pour lui des préférences, des égards 
et des attentions toutes particulières. S’il a besoin de 
quelque chose, il est invariablement servi le premier. Et 
cette ligne de conduite n’est pas seulement le fait d’une 
disposition spontanée du peuple, elle est dictée expres­
sément par les autorités administratives. Ceci cependant 
n’est qu’une politique purement formaliste, observée 
dans le seul but d’inspirer à l’étranger, qu’ils honorent 
ainsi, une haute idée de la civilisation japonaise.

Au fond, le Japonais déteste souverainement l’étran­
ger. 11 a pour lui une profonde aversion, qu’il conserve 
en son for intérieur depuis des siècles.

C’est cette aversion qui lui a fait voir autrefois, en 
lui, un danger pour son pays et l’a poussé aux persécu­
tions de 1597, de 1601 et des années suivantes. C’est 
cette aversion qui lui inspira de fermer pour jamais le 
Japon à tout étranger, en 1640, et qui mettait alors,
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dans la bouche de Yemitsu, auteur de l’édit de bannis­
sement, ces paroles de haine sauvage et sanguinaire : 
“ Tant que le soleil échauffera la terre, qu’aucun chré­
tien ne soit assez hardi pour venir au Japon. Que tous 
le sachent ! Quant ce serait le roi d’Espagne en personne, 
ou le Dieu des chrétiens, ou le grand Shaka lui-même,1 
celui qui violera cette défense, le payera de sa tête. ” 
Enfin, c’est cette même aversion qui le retient actuel­
lement encore dans ses préjugés contre tout étranger 
venant au Japon, même contre le missionnaire catho­
lique, et qui le porte à exercer un espionnage discret, 
mais réel.

Qu’elle est étrange l’idée que le Japonais se fait de 
l’Européen ou de l’Américain ! Pour lui, tout étranger, 
îe missionnaire y compris, est un intrus inquiétant. Il 
faut voir, par exemple, lorsque celui-ci passe dans la 
me, avec quel étonnement on le regarde et toise des 
pieds à la tête, avec quelle physionomie et quelle ex­
pression on se dit à mi-voix le mot seiyôjin, un étranger ! 
dans lequel il semble qu’on veuille faire passer tout 
son flétrissant mépris. Toutefois on ne raille ni n’in­
sulte jamais ; et ceci doit se dire même des enfants, si 
bien que, sous ce rapport, on ne rencontre pas souvent 
de polissons au Japon.

Intrus, l’étranger au Japon ! C’est trop peu dire : 
il y apparaît comme un espion. Le gouvernement ja­
ponais lui-même répand dans les autres pays de tels

1. Le grand Shaka, connu aussi sous le nom de Shaka-muni, 
Shaka-bosatsu, Shaka-nyorai, est considéré comme un dieu dans 
le boudhisme dont il fut le fondateur. Il est né vers 653 av. J.-C. 
et mort à Tâge de 79 ans. Ymitsu abhorrait le bouddhisme à l'égal 
du christianisme.
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émissaires, pour en étudier les institutions, être à l’affut 
des inventions les plus récentes de la science moderne 
et en faire au plus tôt bénéficier son propre pays. Le Japo­
nais croit que les autres pays font de même et que les 
gens venus chez lui sont de pareils espions ; il ne s'imagine 
pas un seul instant que ces étrangers ne soient venus 
pour un autre but que pour un intérêt national et poli­
tique. Quelle que soit la profession qu’ils exercent : qu’ils 
soient banquiers, marchands, industriels, missionnaires, 
toujours, pour le Japonais, cet emploi est un astucieux 
prétexte, une ruse habile à l’abri de laquelle, pense-t-il, 
ces hommes exploitent le Japon et les Japonais.

Un fait assez récent vient de faire constater'une fois 
de plus l’existence de ce préjugé. C’était en chemin 
de fer. Un missionnaire, en voyage de mission, venait 
tout juste de prendre place dans un wagon de seconde 
classe, non loin de trois ou quatre gros messieurs,, qui 
avaient déjà, semblait-il, causé longuement ensemble. 
A l’apparition de l’étranger, grand silence avec ébahis­
sement visible. Puis, quelques mots discrets ; ensuite, 
comme on croit que le nouveau venu ne comprend pas 
le japonais, on reprend peu à peu la conversation, et l’un 
d’eux, d’un ton doctoral, affirme catégoriquement que 
les gens de cette espèce viennent au Japon pour pro­
pager leurs intérêts nationaux et que, sous prétexte d’en­
seignement religieux, ils travaillent à susciter des sym­
pathies à l’égard de leur propre patrie. “ C’est dommage, 
ajoutait-il, que nos bonzes ne fassent pas la même 
chose à l’étranger. Le Japon gagnerait peut-être1 plus 
vite encore en prestige et en influence.

Le train arrivait à l’endroit où se rendait le mission­
naire. Avant de descendre, celui-ci voulut dissiper ces
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préjugés dans l’esprit de ces gens. Il leur expliqua le- 
vrai caractère de l’évangélisation catholique et la véri­
table mission de l’Eglise romaine. Ils écoutèrent en si­
lence, sans opposer aucune objection; mais lorsque le mis­
sionnaire se leva pour sortir, l’un d’eux souffla ceci à son 
voisin : “ C’est un obstiné, il ne veut pas avouer ses-: 
véritables intentions. ”

Encore si on se contentait de penser ainsi du mission­
naire et de tout étranger. Mais par suite de ce regret­
table préjugé, on pratique à son égard un espionnage 
tout exprès, avec l’autorisation formelle des adminis­
trations du pays. Naturellement c’est la police secrète 
et même publique qui est l’agent de cette odieuse 
surveillance. Tous les soirs, les policiers doivent faire 
connaître au gouvernement régional l’endroit où l’étran­
ger de telle ou telle localité se prépare à passer la 
nuit. Si le missionnaire part en voyage, s’il fait une 
promenade dans le voisinage de la ville où il demeure 
d’ordinaire, aussitôt on expédie des télégrammes dans; 
les directions où l’étranger paraît se rendre. Quel­
quefois même on l’arrête, poliment d’ailleurs, on lui de­
mande son nom, son âge, d’où il vient, où il va et autres 
choses semblables.

Chez lui également, il reçoit de temps en temps la 
visite apparemment officieuse de gens obséquieux, gen­
tils et causeurs, qui l’entretiennent pendant deux ou 
trois heures. Ils causent sans embarras de mille sujets, 
divers. Ils parlent même de religion. Bien plus, ils vont 
jusqu’à demander à se faire chrétiens et apprennent 
parfois un bout de catéchisme. En réalité ces gracieux 
personnages sont des agents de la police secrète, qui 
viennent ainsi faire ces visites, pour tâcher de recueillir



1208 PROPOS JAPONAIS

une parole compromettante de la bouche du mission­
naire.

Un troisième obstacle, bien propre au pays, c’est la 
condition sociale du Japon moderne, au point de vue 
politique, économique et moral.

On sait déjà quelle admirable unité de gouvernement 
s’est acquis le Japon depuis l’empereur Meiji. On sait 
quelle reconnaissance et quel attachement la classe des 
fonctionnaires et celle des intellectuels professent en­
vers leur souverain, sinon pour sa prétendue origine 
divine,— qu’ils se contentent d’affirmer sans y croire,— 
du moins pour les intelligentes et heureuses restaurations 
qui ont fait la gloire actuelle du pays. Au point de vue 
disciplinaire et administratif, toute la classe dirigeante 
est nettement et obstinément shintoïste ; cette reli­
gion est pratiquement la religion officielle de l’Etat, à 
l’exclusion de toute autre. Dès lors, tant que le catho­
licisme n’aura pas réussi à faire enfin ouvrir les yeux à 
cette classe dirigeante, il sera condamné à n’opérer en 
ce pays que de rares conversions.

La prospérité économique du Japon moderne détourne 
également de la religion catholique. Les païens ne cher­
chent le bonheur qu’ici-bas. Us travaillent uniquement 
pour s’enrichir et se divertir. Or, grâce à l’importation 
du progrès étranger en ce pays, grâce surtout à la der­
nière guerre, qui fut, pour le Japon, un véritable coup 
de fortune, un nombre incroyable de gens, autrefois 
très pauvres, sont devenus subitement très riches. Aussi, 
ceux-là, contents de leur sort, sont-ils bien peu inclinés 
à embrasser une religion qui ne leur rapporte pas de 
gros intérêts. Les autres, dont ces exemples excitent 
l’émulation, caressent les mêmes ambitions et, s’achar-
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nant à leur travail, ne trouvent le temps de penser ni 
à la religion, ni à leur âme. En somme, les uns et les 
autres ne voient dans nos saintes croyances que des 
rêveries plus ou moins béates, dépourvues à leurs yeux 
de sens pratique, flottant plutôt dans le monde des uto­
pies et des chimères que dans celui de la réalité.

Enfin la morale publique paralyse les esprits droits 
et enchaîne les bonnes volontés.

Si l’on ne voulait juger le Japon que par l’extérieur, 
on se tromperait étrangement. Le Japonais est d’une 
incroyable fierté. Il considérerait comme une honte 
ignominieuse et impardonnable de passer pour déloyal 
ou débauché. De là tant de franchise apparente dans 
ses relations de politesse, de là, chez les femmes, tant 
de pudeur et de modestie dans la manière de se vêtir.

Mais autant le Japonais tient scrupuleusement à hon­
neur de passer, aux yeux de l’étranger, pour un homme de 
mœurs intègres et irréprochables, autant il se préoccupe 
peu dans sa vie intime de rester en conformité avec cette 
ambition. Ses dehors brillants ne sont qu’un vernis su­
perficiel et trompeur. En réalité, la plus froide injustice 
et la plus basse immoralité déchirent et ravagent la 
conscience populaire.

Le Japon possède une législation à peu près aussi par­
faite que celle de tout autre pays, car elle a été importée 
comme tout le reste. Cependant, en pratique, ces lois 
ne sont exécutées que sur les injonctions et sous la sur­
veillance de la police ; et, malgré tout, combien d’entre 
elles demeurent lettre morte, surtout quand les délin­
quants sont des officiers du gouvernement lui-même ! 
Aussi peut-on difficilement s’imaginer avec quelle ruse 
se pratiquent ici le vol et la fraude ! On en est venu

15
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même à les regarder comme des moyens indispensables, 
non seulement pour faire de l’argent., mais même pour 
vivre sans trop de dettes.

Quant à l’immoralité, elle est la plaie la plus hideuse ; 
et l’on peut dire qu’elle se pratique sous toutes ses 
formes. .. Dès lors, on s’explique l’hésitation et l’in­
dolence des Japonais lorsqu’on leur parle de conversion 
au catholicisme. Ils comprennent et ils admettent vo­
lontiers que notre sainte religion est le plus sûr, l’unique 
moyen d’amender la vie de l’homme et de le sauver* 
Cependant, ils ne se sentent pas le courage de renoncer 
à leurs habitudes : la religion qu’on leur met devant 
les yeux paraît leur imposer de trop grands sacrifices ; 
ils n’osent avancer, de peur de gêner leur conscience pai* 
des devoirs à remplir.

Quelquefois néanmoins, ils se déclarent prêts à se 
faire chrétiens. Quelques-uns demandent à recevoir 
le baptême le plus vite possible, sans étudier. D’autres, 
au contraire, se mettent a vec ardeur à apprendre le caté­
chisme ; mais ce grand zèle se refroidit bientôt. Apràs 
quelque temps, leur goût est moins vif, leur courage 
faiblit. Ils donnent mille prétextes pour excuser leur 
inconstance, qu’ils ne veulent jamais avouer, toujours 
par fierté. Enfin lorsque leur position leur paraît in­
tenable, ils s’esquivent discrètement, ajournant à plus 
tard le moment de se convertir ; ce qui équivaut natu­
rellement, dans la plupart des cas, à un abandon définitif 
et total.

La société japonaise offre donc par elle-même de 
grands obstacles à la rapide diffusion du saint Evangile.
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Ce n’est pas tout : il est encore d’autres causes, plus 
récentes et de provenance étrangère, qui désarment le 
missionnaire et entravent son influence sur les âmes 
de ce peuple.

Parmi ces nouveaux obstacles, il y a le scandale des 
pays étrangers. Ce qui se passe ailleurs est loin de rester 
ignoré en ce pays. D’abord, il y a la presse qui, en cette 
matière, est aussi bien renseignée que celle de l'étranger- 
Les journaux japonais répandent par le pays tout ce 
qui leur est communiqué ; et bien entendu, ils se ré­
servent le droit de changer et de modifier, même aux 
dépens de la véracité, si l’honneur du Japon doit y 
gagner.

Ensuite, depuis plusieurs années les Japonais voyagent 
beaucoup dans les autres pays. Ils y observent et y 
étudient avec ardeur les mœurs et les institutions. Très 
souvent, ils y sont envoyés dans ce dessein par le gouver­
nement. Or, comme ils sont convaincus d’avance de la 
supériorité de leur propre civilisation sur toute autre, 
ils sont portés par instinct à ne voir ailleurs que le 
mauvais côté des choses : c’est comme une confirmation 
de l’opinion étrange que l’orgueil national leur suggère.

Assistent-ils, par exemple, à des perturbations poli­
tiques ? Ils en concluent immédiatement à l’inanité 
de la constitution du pays qui en est le théâtre, et en 
conçoivent immédiatement le plus souverain mépris. 
Sont-ils témoins des vexations de certains gouverne­
ments contre l’Église catholique ? Aussitôt, dans leur 
persuasion nationale que toute autorité vient du chef de 
l’Etat, ils proclament que cette religion n’est qu’un re­
paire de rebelles et de séditieux. Entendent-ils le langage 
blasphématoire des impies, ou remarquent-ils la vie frivole
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et licencieuse des mondains ? Ils déclarent bien haut que 
la morale chrétienne est une corruptrice de la société. 
Enfin, sont-ils dupés par certains mécréants ? Ils se per­
suadent que la civilisation étrangère ne fait que des 
gens sans honneur, sans loyauté et sans scrupule.

Ajoutons à cela l’inconduite de certains étrangers 
venus au Japon. Parmi ceux-ci, il y a les débauchés, 
les incrédules et les pasteurs protestants.

En ce pays où l’immoralité est presque légale, les 
débauchés ont beau jeu. Aussi, n’est-il pas étonnant 
que les gens dépravés de l’étranger viennent chercher ici 
des divertissements, qu’ils ne peuvent toujours trouver 
chez eux, aussi à leur aise. Or le Japonais ne pardonne 
pas à l’étranger ce qu’il se permet à lui-même. De là, 
pour lui, un grand scandale qui devient un nouvel ali­
ment à son aversion et à son mépris.

La perfidie de certains écrivains incrédules cause 
encore un tort immense à l’esprit japonais. Le Japon, 
maintenant, nul ne le peut nier, s’est acquis une renom­
mée mondiale de puissance et de prospérité. Or, émus 
par le prestige de ce grand renom, certains écrivains in­
crédules, pour autoriser leurs attaques contre l’Eglise 
catholique, se déclarent pleins d’admiration pour la 
condition sociale de ce pays, ne tarissent pas d’éloges 
sur les mœurs si douces et si paisibles de ce peuple et 
n’hésitent pas à le citer en exemple, comme le type idéal 
de la vraie civilisation.

Il va sans dire que les Japonais ne tardent pas à se 
ranger à cette opinion. Forts de ces autorités, qw’ils 
croient non prévenues parce qu’elles sont du dehors, ils 
distribuent d’abord magnifiquement à leurs adulateurs 
des louanges, des décorations, des grades universitaires
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et des promotions à de flamboyants titres honorifiques. 
Mais ensuite, avec non moins d’arrogance que d’adresse, 
ils se servent de ces écrits comme d’escabeaux pour 
s’exalter encore et mépriser les étrangers.

Ainsi, ils s’enlisent toujours davantage dans leur at­
tachement à leurs préjugés nationaux et sont toujours 
prêts à se montrer hostiles à toute influence étrangère, 
quelle qu’elle soit, et principalement au catholicisme, qui 
heurte hardiment de front les religions du pays : le 
shintoïsme et le bouddhisme.

Le rôle des pasteurs protestants est également très 
funeste. Chez eux, on pourrait distinguer un double 
rôle : un rôle religieux et un rôle purement utilitaire.

Leur rôle religieux est bien singulier. Afin de trouver 
des adeptes, ils s’apliquent à copier l’Eglise catholique 
dans beaucoup de ses croyances et de ses pratiques. 
Eux, qui, par exemple, étaient autrefois iconoclastes, 
les voilà qui multiplient à profusion des images pieuses, 
images à peu près semblables à celles qui se répandent 
parmi les catholiques. Ensuite, ils sont fort conciliants 
au sujet des superstitions païennes de leurs néophytes, 
si bien que, pour ces derniers, la conversion ne consiste 
guère qu’à donner leur nom au pasteur, tout en gardant 
la faculté de continuer sans gêne leurs pratiques shin­
toïstes et bouddhisques. Bien plus, les ministres eux- 
mêmes n’hésitent pas à participer à certaines fêtes païen­
nes, au nom, sans doute, de l’ancien principe luthérien : 
Cujus regio, hujus religio.

Les protestants ont encore un autre moyen “d’é­
vangélisation ” : c’est l’argent. Avec l’argent, ils ont 
vite fait de créer une position sûre à des infortunés, qui 
se sont ruinés dans de mauvaises affaires ; et Dieu
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sait si ces gens-là sont nombreux au Japon î Comme 
le motif des conversions, fût-il un pur intérêt matériel, 
leur importe guère, on comprend qu’ils voient leurs 
adeptes se multiplier.

Veut-on savoir maintenant d’où leur vient tout cet 
argent ? Étudions le rôle purement utilitaire qu’ils 
ambitionnent.

On s’étonne parfois lorsqu’on entend parler de larges 
aumônes, accordées aux missionnaires protestants par 
de grands industriels ou par des millionnaires. En réa­
lité, ces aumônes ne sont que des récompenses bien mé­
ritées. Les ministres protestants, en pays de mission, se 
font les auxiliaires précieux, les agens actifs et dévoués 
de ces grands industriels, en les faisant connaître et en 
faisant écouler leurs produits ; sans compter que très 
souvent, ils sont eux-mêmes les actionnaires puissants 
de ces mêmes industries. Ainsi on s’explique facilement 
les étonnantes ressources pécuniaires qu’ils mettent au 
service du culte.

En outre, au Japon, ces ministres protestants, pré­
tendent s’immiscer aussi dans ces questions politiques et 
économiques. Mais ce dernier rôle leur est plus périlleux, 
témoins : les récentes affaires de Corée, qui ont déjà 
conduit un certain nombre devant les tribunaux, et 
même en prison.

La conséquence néfaste, c’est la conclusion qu’en 
tire l’opinion japonaise. Le protestantisme et le ca­
tholicisme leur apparaissent tout un. Ils ont vite 
fait de soupçonner les missionnaires catholiques des 
mêmes menées louches dont les protestants donnent le 
scandaleux spectacle.
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Enfin les difficultés personnelles du missionnaire sont 
encore un obstacle au progrès de la religion catholique 
en ce pays.

Parmi ces difficultés, il y a d’abord celles de la langue. 
Le japonais est particulièrement complexe. Outre l’é­
tude des caractères, qui exige le travail assidu de presque 
toute la vie, outre les divergences considérables des 
style sacrés, historique, poétique et épistolaire, il y a 
encore le problème du style parlé. Non pas que les règles 
grammaticales soient compliquées — les Japonais, com­
me les Chinois, n’ont pas de grammaire. — La grande 
difficulté consiste dans la manière (et l’ordre d’exprimer 
les idées : le génie japonais est à l’antipode du génie des 
autres peuples.

Une autre difficulté de la langue est le nombre incal­
culable des mots synonymes. Le japonais en contient 
une si grande variété que les gens de diverses contrées 
du pays, se comprennent difficilement les uns les autres.

Ajoutons encore la particularité de la prononciation, 
dont il faut tenir un compte scrupuleux, si l’on veut 
éviter les amphibologies fâcheuses, auxquelles donne 
souvent lieu la grande ressemblance des mots entre eux.

Pour ces raisons, le missionnaire ne peut se familia­
riser suffisamment avec le japonais qu’après dix ans 
environ d’étude assidue et de pratique constante. Quant 
à passer littérateur, il ne peut guère y prétendre. Tou­
jours il aura besoin d’un Japonais pour corriger ses 
manuscrits.

Se plier volontiers et heureusement à toutes les habi­
tudes légitimes de ce pays, est aussi un grand problème. 
Le missionnaire a reçu chez lui une éducation tout autre. 
Assurément les principes d’éducation restent les mêmes
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partout. Mais l’application en est parfois bien diffé­
rente.

C’est ici surtout que le missionnaire doit en tenir 
compte ; sinon, tout particulièrement uniforme dans 
ses habitudes, le Japonais lui aurait vite décerné le 
blâme de singulier et d’impoli, en attendant celui de 
novateur et de réformateur. •

Ce qu’il y a surtout d’insaisissable dans les habitudes 
japonaises, c’est le formalisme raffiné dont ils se servent 
dans leurs démarches. Considérant comme une gros­
sièreté d’exprimer un besoin sans préambule, ils ont 
recours à mille détours inimaginables pour voiler le but 
de leur démarche et pour dire les choses sans en avoir 
l’air. Ils excellent dans cet art au suprême degré. Or, 
l’étranger, habitué à parler rondement et sans ambages, 
a bien du mal à user de semblables expédients, qui 
d’ailleurs lui paraissent pour le moins inutiles sinon ri­
dicules. Delà, pour lui encore, un pénible asservissement.

Un dernier obstacle à la diffusion de la religion ca­
tholique au Japon, c’est la pauvreté du missionnaire. 
Autrefois, dans l’ancienne Rome et chez tous les païens, 
les pauvres étaient exécrés. Il n’en est pas autrement 
dans le Japon païen. La pauvreté y est considérée 
comme un vice et les pauvres y sont méprisés, voire 
même brutalisés. Lorsque, par exemple, certains ma­
lades dans les hôpitaux n’ont plus d’argent pour payer, 
on les jette simplement dans la rue, sans plus de pitié.

Le missionnaire doit donc au moins paraître avoir 
de l’argent, sinon il perd absoluement toute réputation 
et par conséquent toute influence. Il va sans dire qu’il 
ne lui suffit pas de paraître avoir de l’argent, il lui en 
faut en réalité, sinon il est réduit cette fois à la dernière
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impuissance : non seulement il ne peut bâtir des églises 
pour attirer les âmes qu’il veut convertir à la vraie foi, 
non seulement il ne peut entreprendre aucune œuvre 
de propagande religieuse, mais il ne peut même trouver 
de quoi vivre.

Or, la condition pécuniaire des missionnaires du Japon 
à l’heure actuelle est très précaire. S’ils ont à peu près 
de quoi subsister, ils ont à peine ce qu’il faut pour établir 
de nouveaux postes et organiser des milieux chrétiens. 
De là, pour une bonne part, le peu de progrès de la 
religion catholique au Japon.

Fn face de tant d’obstacles, une entreprise purement 
humaine ne saurait se maintenir. Mais les missions ca­
tholiques sont l’œuvre de Dieu. Or, c’est, le propre des 
œuvres de Dieu de rencontrer à leur début de terribles 
obstacles. D’ailleurs ces obstacles même ne sont-ils pas 
le gage le plus certain de succès.

Où l’homme ne peut rien. Dieu se réserve de tout 
conduire.

Peu importe que le travail soit long, peu importe que 
les missionnaires meurent les uns après les autres, sans 
avoir presque rien fait. Les missionnaires meurent, 
mais les missions demeurent. Les années et les siècles, 
pour l’Eglise comme pour Dieu lui-même, ne comptent 
guère ; pour disparaître de ce monde l’Eglise attend la 
consommation des siècles. Depuis sa fondation, elle a 
vu bien des heures cruelles. Cependant elle n’a jamais 
faibli et elle a triomphé de tous ses ennemis. Les pas­
sions humaines sont comme les orages qui s’élèvent et
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s’apaisent d’eux-mêmes et dont, toujours, la durée est 
éphémère. De même au Japon, quelles que soient les 
difficultés actuelles, cellesrci tomberont peu à peu d’elles- 
mêmes, et ce peuple, à son tour, finira par se courber 
devant le seul vrai Dieu.

D’ailleurs l’espoir, l’espoir légitime est immense, si 
l’on en juge par les conversions opérées jusqu’ici. Beau­
coup de nos chrétiens ont été auparavant très attachés 
à leurs superstitions païennes. Ames droites et cons­
ciencieuses, mais dépourvues de toute éducation reli­
gieuse, ils adhéraient avec ferveur à leurs croyances et 
à leurs pratiques shintoïstes et bouddhisques. Vint un 
jour où Dieu fit briller à leurs yeux la pure doctrine du 
catholicisme. Un moment ils ont hésité, mais c’était 
pour réfléchir. Bientôt, dociles à la grâce, ils entrèrent 
avec ardeur dans cette voie lumineuse, qui était d’ail­
leurs celle vers laquelle leur cœur s’orientait d’instinct ; 
et maintenant, “ pas même le glaive ne pourrait les 
séparer de la charité du Christ. ”

Quoiqu’il advienne par conséquent, l’heure approche 
où le Japon doit se convertir : si ce n’est pas aujour­
d’hui, ce sera demain.
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L'urgence exceptionnelle de la conversion du Japon, 
surtout les obstacles extrêmement sérieux, qui entravent 
le progrès du saint Evangile en ce pays, ne sont pas sans 
faire déjà soupçonner quelque peu les moyens qui s'im­
posent, avec certaines chances de succès.

Toutefois, ce qu'il y a de caractéristique à ce propos, 
ce sont moins les moyens eux-mêmes — ils ne diffèrent 
guère de ce qu'ils sont dans les autres pays de mission — 
que les raisons spéciales qui les réclament et les condi­
tions particulières qui les attendent.

Or, en tout pays de mission, il faut des ouvriers et il 
faut des œuvres. Il n'en va pas autrement au Japon. 
Que l'on remarque toutefois, à quels titres ce pays a 
besoin de l'un et de l'autre !

Ici donc comme ailleurs, il faut des ouvriers, c'est-à- 
dire, des missionnaires ; mais ici, il les faut tout parti­
culièrement nombreux et bien doués.

Et pourquoi l'urgence du nombre ? Voici : sans 
parler de la population totale du pays, qui est d'environ 
60 millions et sur laquelle on ne compte encore que 
75,000 catholiques, la civilisation japonaise est actuel­
lement trop modernisée pour permettre la prédication 
devant les foules, comme elle se pratiquait à l'époque
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de saint François-Xavier : c’est à peine si des confé­
rences religieuses peuvent attirer quelques auditeurs 
dans les salles publiques.

Bien plus, même l’instruction par groupes est impra­
ticable. Les Japonais préfèrent et demandent positi­
vement à être instruits un à un, en particulier ; et à cette 
exigence, voici deux raisons :

D’abord une raison de caste. La société japonaise 
comprenait autrefois quatre grandes classes distinctes : 
les nobles (kwazoku), les guerriers (shizoku ou samurai), 
le commun du peuple (heimin) et les parias (eta). 
Aujourd’hui, officiellement, il n’y a plus que deux classes 
sociales : les nobles et le peuple. De plus, les parias sont 
presque tous disparus ou confondus avec le reste du 
peuple. Cependant, entre le shizoku et le heimin, la dis­
tance est encore loin d’être effacée. Les descendants 
des samurai, qui comptent parmi leurs ancêtres tant de 
preux chevaliers et de héros, et qui, d’ailleurs s’imposent 
toujours à l’admiration par leur droiture, leur honnê­
teté, leur franche loyauté et leur- noble courtoisie, ré­
pugnent d’instinct à se mêler à la masse du peuple. 
Ainsi, par exemple, quand il s’agit de mariage, même 
s’ils sont chrétiens, ils tiennent rigoureusement à ne 
s’unir qu’à des personnes de leur rang. D’ailleurs, mal­
gré tout, ils restent au milieu du peuple, comme hors 
de leur élément, et ils ne peuvent s’accommoder à toutes 
sortes de personnes indistinctement.

Il y a aussi la raison des affaires et des occupations. 
De plus en plus, devant l’envahissement rapide du 
progrès moderne, le Japonais abandonne son habitude 
traditionnelle de vivre au jour le jour, de ne jamais 
s’inquiéter du lendemain et par conséquent de ne jamais



MOYENS D’APOSTOLAT 221

être pressé en quoi que ce soit. Peu à peu, l’appât des 
richesses devient un attrait puissant qui captive en­
tièrement sa convoitise matérielle de païen. De là son 
engouement fébrile pour le travail, de là aussi le peu de 
loisir qui reste à sa disposition.

Voudrait-on compter sur le dimanche pour instruire 
des catéchumènes? C’est encore moins réalisable. Le 
repos du dimanche, au Japon, n’est imposé officiellement 
que pour certains établissements, administrations ou 
professions déterminées, par exemple, les écoles et les 
banques. Les jours de repos reconnus officiellement 
sont le 1er et le 15 du mois. Encore même ces jours-là, 
beaucoup de gens travaillent . Aussi la division du mois 
en semaines a bien peu d’importance au Japon : on ne 
tient compte que du quantième.

De son côté, le missionnaire, s’il est seul dans sa mis­
sion -— ce qui est le cas à peu près partout, à l’époque 
actuelle — n’a pas de temps à consacrer aux païens 
le dimanche. Il se doit avant tout à ses chrétiens. A 
part les saints offices, qui prennent déjà plus de la moitié 
de la journée, il a les catéchismes à faire pour les diverses 
classes de ses chrétiens rassemblés séparément ; et si peu 
nombreux soient-ils, la tâche que doit s’imposer le mis­
sionnaire est tout à fait la même que s’il avait affaire 
à des foules considérables.
Que les missionnaires soient donc plus nombreux ! 

Alors ils pourront se prêter davantage aux exigences de 
ce peuple, et en conséquence, faire avancer rapidement 
le progrès de la religion catholique en ce pays.

Des qualités spéciales sont aussi requises chez le mis­
sionnaire, soit au point de vue intellectuel, soit au point 
de vue moral.
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Depuis que les Japonais ont commencé à se passionner 
pour l’étude et à prendre contact avec la science mo­
derne,ils se sont habitués à considérer tous les étrangers 
venus au Japon, comme des savants et comme des 
maîtres. Il y a quelques années, paraît-il c’est ainsi 
qu’on les appelait, lorsqu’on les voyait passer dans la- 
rue, et c’est comme tels qu’on les saluait par une 
profonde inclination de corps. Encore aujourd’hui, 
surtout dans les villes intellectuelles comme Sapporo, 
on entend parfois, sur son passage, des petits enfants se 
dire entre eux, sur un ton de voix visiblement modéré 
par un sentiment d’admiration et de respect : Sensei ! 
voici des professeurs ! et plus souvent encore on est, 
à ce titre, l’objet de leurs révérences.

Professeurs, les missionnaires le sont d’ailleurs à peu 
près continuellement. On vient auprès d’eux, se faire 
enseigner les langues : l’anglais, le français, l’allemand, 
et même le latin.

Jusqu’ici, il est vrai, il est relativement facile d’être 
à la hauteur de la tâche — excepté, peut-être, les cas 
où l’on vient demander des leçons de musique instru­
mentale : ce qui arrive aussi, au grand embarras des 
missionnaires qui ne sont pas artistes. — La position 
est plus sérieuse encore, lorsqu’on rencontre de ces Japo­
nais qui ont déjà pris contact, hélas ! avec des doctrines 
hérétiques, rationalistes, matérialistes et qui viennent, 
par exemple, nous demander des éclaircissements sur 
les sources documentaires de la Bible (sic.)

Assurément ce sont là des cas isolés. Le niveau in­
tellectuel général est encore bien inférieur à celui de 
l’étranger ; ce qu’il y a de retentissant, ici, sur ce point, 
et ce qui fait bruyant écho à l’extérieur du pays, c’est
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moins la vraie science et la réelle culture intellectuelle 
que l’élan général vers l’acquisition de la science. Ce­
pendant, si rares soient-ils, ces cas sont quand même 
gros de conséquences. Ils démontrent que de plus en 
plus l’esprit japonais se développe et se meuble ; ils 
font constater que cet élan général est loin de rester 
stérile, qu’il est au contraire très sérieux, très tenace 
et très persévérant.

Le grand mal réside dans le choix des sources aux­
quelles on puise. L’esprit païen, tout naturel et tout 
terre-à-terre, ne comprend rien à la vraie et pure science, 
telle que la possède seule la sainte Eglise ; au contraire, 
il trouve une facile pâture dans les théories maladives 
du matérialisme, dont l’originalité excentrique et spé­
cieuse constitue pour lui un gage suffisant de consis­
tance et de vérité.

Or c’est ici que doit intervenir le rôle du missionnaire, 
seul représentant authentique de la vérité en ce pays. 
Il doit profiter de toutes les occasions pour dresser 
devant cette vague montante des erreurs de l’esprit, 
la digue indestructible des principes de la science catho­
lique. Serait-ce donc excessif de dire que le mission­
naire, au Japon, doit être un savant ?

Ce n’est pas tout. Il doit avoir encore de grandes 
qualités morales, surtout la patience. Cette vertu, ici, 
est même un moyen indispensable de succès.

Les Japonais sont très patients, non par vertu mais par 
fierté. Ils ont été ainsi formés par le confucianisme, venu 
au Japon en même temps que le bouddhisme, c’est-à-dire, 
vers 554 de notre ère. Cette doctrine fut accueillie avec 
empressement au Japon ; et Conf ucius (en j aponais Kôshi) 
est encore de nos jours en haute estime et en grande
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vénération parmi toutes les classes de la société. Moins 
une religion qu’un système pratique de morale, le con­
fucianisme se résumait en deux devoirs : le loyalisme 
à l’égard du souverain et la piété filiale à l’égard des 
parents. Il répondait donc exactement aux tendances 
nationales qui inspirent précisément le culte divin rendu 
à l’empereur et aux ancêtres.

Or, ce système, entre autres règles pratiques, donnait 
celle-ci, qui est passée en proverbe : “Le sage ne fait 
paraître ni joie, ni colère, Kûnshi wa kido, iro ni aran- 
wazu.. De là, chez le Japonais, le sang froid remarquable 
avec lequel il sait dissimuler ses sentiments. De là cet 
éternel sourire qu’il conserve même lorsqu’il est en 
colère. De là, par contre, le mépris dédaigneux dont il 
flagelle l’étranger, lorsque celui-ci s’emballe dans un 
moment de joie ou se fâche dans la contrariété. Il dit 
alors avec un petit sourire flétrissant : Seiyôjin wa 
hyojô ni tonde inai, l’étranger n’est pas riche en conte­
nance.

Pour être à la hauteur de la situation, sans compter 
les motifs surnaturels qui le pressent lui-même, le mis­
sionnaire doit être un modèle impeccable de patience, 
sinon, il compromet la religion qu’il prêche. En outre, 
cette vertu, il doit la pratiquer non seulement dans ses 
relations avec les Japonais, mais aussi dans l’exercice 
de son zèle. Un zèle trop entreprenant apparaît tout 
de suite inconsidéré, et de fait, tourne vite à l’insuccès. 
Il vaut mieux, semble-t-il, se contenter de peu, pour le 
moment du moins, et savoir profiter avidement des cir­
constances, plutôt que de brusquer les événements. Les 
Japonais ne sont pas pressés de se convertir, parce que 
leur mentalité est étrangère aux idées religieuses véri-
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tables, aux idées catholiques. Force est donc de les 
préparer sans heurt, tout doucement et patiemment.

Si donc les missionnaires viennent nombreux et soi­
gneusement préparés, le problème obtiendra vite une 
solution certaine. La religion prudemment promulguée, 
au large et en tout lieu, transformera peu à peu les es­
prits, inclinera les cœurs et gagnera enfin les volontés.

Ce manque d’ouvriers entraîne comme naturelle­
ment la nécessité d’autres œuvres, œuvres de formation 
d’un clergé indigène, œuvres de propagande laïque.

L’œuvre de formation indigène doit donner des 
prêtres et des catéchistes.

Les missionnaires de tout temps se sont contentés de 
fonder par eux-mêmes les églises dans les pays qu’ils 
ont évangélisés. Pour les organiser hiérarchiquement, 
toujours ils ont eu recours à des recrues indigènes des­
tinées à leur succéder et à gouverner selon les tradi­
tions catholiques le troupeau à elles confié et définiti­
vement légué. Il devra en être ainsi au Japon, et cela 
plus tôt qu’ailleurs, à cause de l’aversion profonde de 
la nation pour l’étranger.

Il faut des prêtres indigènes, par conséquent il faut 
des séminaires pour les y former. Il existe déjà, il est 
vrai, des soi-disant séminaires, mais les missionnaires 
étant partout en nombre insuffisant, ceux d’entre eux 
qui sont attachés à ces œuvres, ne peuvent s’y livrer 
uniquement et sont forcés de partager leur temps entre 
d’autres occupations non moins urgentes, ou bien ils 
cumulent les charges et les cours. De là, on le comprend,

16
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un contre-coup extrêmement sensible dans la forma­
tion intellectuelle et disciplinaire des jeunes clercs.

Or rétablissement d’un clergé indigène en pays infi­
dèle exige une formation tout particulièrement solide, 
à cause de l’atmosphère néfaste et dissolvante au mi­
lieu de laquelle il est appelé à vivre. S’il n’a pas une 
science suffisante et une vertu éprouvée, son prestige 
est nul et son succès est presque irrémédiablement com­
promis.

Quel inappréciable service ne rendraient pas, par con­
séquent, des instituts de prêtres éducateurs, qui vien­
draient au Japon fonder et soutenir des collèges classi­
ques et des grands séminaires, se consacrant exclusi­
vement à cette œuvre importante et si nécessaire ! 
D’ailleurs, ce ne sont pas les vocations qui manquent. 
Celles-ci sont relativement nombreuses, surtout parmi 
les anciens chrétiens, dont les ancêtres ont conservé le 
dépôt sacré de la foi durant 200 ans, malgré la persé­
cution et malgré l’espionnage incessant dont ils furent 
les objets. Ces chrétiens ont été formés à l’héroïsme, 
et même aujourd’hui, ils n’hésiteraient pas à mourir 
pour ieur foi. Ensuite, ils possèdent le véritable esprit 
chrétien tel qu’on l’admire dans les pays depuis long­
temps catholiques. Pour cette raison, on les distingue 
facilement d’avec les nouveaux chrétiens, la grâce les 
ayant véritablement transformés au cours des siècles. 
Ces âmes fortes sont donc toutes préparées au sacri­
fice de la vie sacerdotale et même religieuse. Il ne leur 
manque que des éducateurs et des maîtres.

Outre des prêtres indigènes il faut aussi des caté­
chistes. Leur aide est également requise pour la forma­
tion des chrétiens et pour la conquête des catéchumènes.
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En pays païen, à part le sermon du dimanche, il faut 
continuellement faire le catéchisme aux chrétiens. Leur 
contact journalier avec les infidèles l’exige. Il faut qu’ils 
soient solidement instruits, afin de pouvoir répondre aux 
objections qu’on ne manque pas de leur poser. Il n’est 
pas rare même qu’on leur fasse rencontrer des bonzes, 
pour que ceux-ci discutent avec eux et sondent leurs 
convictions. Surtout, il importe souverainement de 
faire, de ces chrétiens même, des apôtres pour la propa­
gation de la foi. Cette manière d’opérer les conversions 
est souvent la plus efficace.

Or, les leçons de catéchisme arrachent au mission­
naire un temps considérable, qu’il pourrait consacrer 
à d’autres occupations, non moins nécessaires au salut 
et au bien des chrétiens ou des païens en voie de con­
version. De plus, avant longtemps, le nombre des mis­
sionnaires se trouvera insuffisant en un pays infidèle 
comme celui-ci, où tout est à créer et à commencer. Les 
catéchistes seront donc les suppléants nécessaires dans 
les fonctions qui peuvent être remplies par des laïques.

La conquête de nouveaux catéchumènes exige plus 
rigoureusement encore le concours des catéchistes. Pour 
faire de nouveaux chrétiens, le moyen le plus direct, c’est 
de nouer des relations. Le contact qui en résulte, avec 
la doctrine et la vie chrétienne, produit toujours un 
heureux effet, et très souvent il donne lieu à de nom­
breuses conversions. Or, entrer directement en relation 
avec les Japonais, constitue pour les étrangers un pro­
blème presque insoluble. Les coutumes nationales sont 
si nombreuses et si compliquées que le missionnaire, fût- 
il même depuis nombre d’années au pays, reste incons­
ciemment toujours un peu mal-habile. Ainsi les Japo-
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nais qui sont scrupuleusement attachés à leurs coutumes, 
s’en offusquent instinctivement, et du coup, se trouvent 
mal disposés à entrer en relations avec lui. Le catéchiste 
indigène, au contraire, n’a pas les mêmes difficultés. 
Aussi, ses avances restent-elles rarement sans résultat.

Inutile d’ajouter que ces catéchistes, il faut les former 
par une instruction plus complète et plus solide que 
pour les autres chrétiens. De plus, aussi longtemps 
qu’ils sont au service du missionnaire, celui-ci doit les 
faire vivre avec leurs familles, s’il veut les consacrer 
exclusivement à une telle besogne : ceci est de rigueur, 
s’il tient à bénéficier d’un concours entier et constant.

Parmi les œuvres de propagande, la fondation de 
nouvelles églises est sans contredit la principale. La 
seule présence, dans une localité, d’un temple catholique, 
si modeste et si pauvre soit-il, produit une impression 
considérable. Heureusement, il existe encore parmi ce 
peuple, nombre d’âmes simples, droites et conscien­
cieuses, qui n’ont d’autre tort que leur ignorance de la 
vérité et de la lumière. Or, ces âmes, en voyant une église 
catholique, éprouvent une mystérieuse curiosité qui les 
rend inquiètes et chercheuses, et les achemine peu à peu 
vers la conversion.

En outre, surtout dans le Hokkaido, pays d’exploi­
tation et de colonisation récente, qu’on appelle pour 
cette raison “ l’Amérique du Japon ”, il existe ça et 
là des chrétiens émigrés de leur contrée natale, de leur 
u leur si ” comme ils disent. Les églises catholiques 
étant trop peu nombreuses pour que ces chrétiens 
puissent tous venir se grouper autour d’elles, il faut 
donc absolument qu’on aille en établir de nouvelles au 
milieu d’eux, si l’on ne veut pas les laisser sans les secours
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de la religion. Or, il faudrait fonder de telles églises 
dans toutes les grandes villes, autant pour y rallier les 
chrétiens que pour y faire de nouvelles conquêtes.

Les écoles sont aussi — qui en doutera ? — un grand 
moyen de propagande. Les enfants, jusqu’à l’âge de 
quinze ou seize ans, n’ont du naturel japonais que ce 
qu’il possède de simple, de loyal et de gracieux tout à la 
fois. On ne trouve pas chez eux le formalisme super­
ficiel et convenu qu’on remarque chez les adultes. Ces 
chers petits sont donc bien propres à recevoir une for­
mation plus vraie et plus sainte que celle qu’ils reçoivent 
au sein du paganisme.

Il est vrai que les lois du pays, gardant le contrôle 
absolu de l’instruction, permettent difficilement des 
écoles primaires d’initiative privée. Il n’en est pas de 
même des écoles supérieures, à part les universités ; on 
peut facilement obtenir leur octroi de fondation et d’en­
seignement libre.

Or, l’avantage de ces écoles pour le progrès de la 
religion n’est pas minime. Par les enfants qu’on y 
instruit, on procure à la religion un prestige qui s’étend 
non seulement à la génération présente, mais aussi à la 
génération future. Souvent les enfants peuvent tout 
sur le cœur de leurs parents ; alors par eux, on peut 
gagner des familles entières au catholicisme. D’un 
autre côté, même lorsque ces enfants demeurent, malgré 
tout, ainsi que leurs parents, irréductibles devant le 
spectacle de la vie chrétienne, dont ils sont les témoins 
dans les écoles, ce contact pourtant ne reste pas sans 
résultat. Plus tard, lorsqu’ils sont sortis de l’école, ils 
se souviennent de leurs maîtres, ils respectent leurs 
croyances, et bien loin d’être pour eux des ennemis, ils
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se constituent volontiers leurs protecteurs. Qui niera 
que ce ne soit déjà une conquête ?

Enfin il faut l’œuvre de la presse pour répandre la 
doctrine catholique xet la défendre au besoin.

Les Japonais sont un peuple de lecteurs. Ils lisent 
énormément et un peu partout : en chemin de fer, en 
bateau, parfois même en marchant dans la rue. Et ce 
ne sont pas seulement des journaux qu’ils lisent, mais 
des revues considérables et des volumes divers. C’est 
ainsi qu’on peut les remarquer, dans leurs loisirs, plongés 
dans un livre et restant là pendant des heures, sans 
prêter aucune attention à ce qui se passe autour d’eux. 
Des feuilles nettement catholiques ne sauraient donc 
demeurer inconnues ou négligées, au milieu d'un peuple 
aussi avide de connaître et de s’instruire. Ainsi, peut- 
être, on pourrait contrebalancer l’influence alarmante 
de la mauvaise presse, qui, hélas ! couvre déjà le pays 
des publications les plus malsaines, les plus immorales 
et les plus hnpies de l’étranger.

La presse catholique serait aussi en même temps un 
moyen propre à la polémique. Le fanatisme ou l’igno­
rance de certains publicistes japonais donnent souvent 
lieu à des insultes injurieuses et à des calomnies révol­
tantes contre la religion catholique. Parce qu’on ne 
distingue pas entre le protestantisme et le catholicisme, 
on attribue au second les tendances et les menées sus­
pectes du premier, et on les confond tous deux sous le 
même nom de “ christianisme, christokyô.” C’est pour­
quoi on représente celui-ci comme l’ennemi né de la 
nation et comme le destructeur des institutions du pays. 
De là le tort immense qui en résulte pour la mentalité 
japonaise vis-à-vis du catholicisme.
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Or, s’il y avait au Japon, par exemple, un grand 
journal catholique, pour réfuter toutes ces calomnies 
et mettre en lumière la vraie noblesse et la vraie pureté 
de la doctrine catholique, quel salutaire contrepoids ne 
fournirait-il pas pour contrebalancer l’apport haineux 
des ennemis de l’Eglise !

Tels sont les moyens nécessaires pour opérer la con­
version du Japon ; tel est le champ d’action immense 
ouvert à toutes les âmes généreuses et avides de 
dévouement. J’aime à croire que ces âmes, — car il 
en existe Dieu merci ! et de nombreuses et de valeu­
reuses, en tout pays catholique et particulièrement au 
Canada — ne resteront pas insensibles, en entendant 
parler de ce peuple encore idolâtre, mais de la conversion 
duquel dépend en grande partie celle de beaucoup d’au­
tres. Ainsi, que ces âmes entendent l’appel secret de 
tant d’infortunés, et, pour les sauver, qu’elles se fassent 
au plus tôt leurs apôtres. Peu importent les obstacles. 
Autrefois, aux siècles de persécution, c’est le cri des 
bêtes fauves et l’odeur du sang des victimes qui atti­
raient les premiers chrétiens et les faisaient courir au 
martyre. Les vrais apôtres de l’Evangile pareillement 
ne reculent ni devant les obstacles ni même devant la 
mort. C’est précisément de cet héroïsme qu’elles ont 
soif !





LA VIE INTIME DU MISSIONNAIRE

Est-elle assez intéressante pour qu’il vaille la peine 
d’en parler ? Vraiment, on pourrait se le demander ; 
elle est si monotone et si solitaire ! D’ordinaire, le 
missionnaire vit seul dans le poste à lui confié. Tout le 
jour, toute la semaine, il ne reçoit aucun visiteur, avec 
qui il puisse s’entretenir à son aise, comme on fait en 
famille. C’est à peine si, une fois le mois, il peut rencon­
trer un confrère et se procurer ainsi cette consolation 
légitime et même nécessaire.

Cependant, à vrai dire, ce n’est pas là précisément la 
vie intime du missionnaire. Cette vie est moins égoïste 
et plus haute. Elle se localise et se meut dans le cercle 
des âmes, auxquelles le missionnaire est venu se consa­
crer. Si elle a ses tristesses, elle a aussi ses joies.

*
* *

On devine un peu ses tristesses. C’est d’abord celle 
que cause au missionnaire le spectacle du paganisme. 
Autour de lui un peuple innombrable fourmille. Orr 
tous ces pauvres gens vivent sans savoir pourquoi. Ils 
travaillent, les uns pour manger, d’autres pour s’en­
richir, tous pour arracher à cette misérable vie le plus de 
jouissances possible.

De l’idée du vrai Dieu, rien qui s’affirme, rien qui 
subsiste ; on l’ignore. Avec ces païens, on ne peut parler 
ni de Dieu ni d’aucune chose sainte : ils ne compren­
nent pas, ils ne savent pas. Pour eux, la notion du divin 
n’est pas celle d’une puissance supérieure unique, mai-
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tresse et gubematrice du monde, c’est plutôt celle d’une 
pluralité spirituelle ! Ils admettent volontiers jusqu’à

huit cent myriades de dieux Ce ne sont pas non 
plus les superstitions qui leur manquent. Leur vie, au 
contraire, en est tout incroyablement compliquée et 
•enchevêtrée. Et le nombre des temples donc î De 
;seuls temples bouddhistes, il y a quelques années, on 
en] comptait au Japon exactement 73,299, apparte­
nant à 76 sectes différentes. Il y a en outre 120,000 
temples shintoïstes, sans compter des miniatures de 
•cinq ou six pieds cubes ou de dimensions plus petites 
encore, que l’on trouve dans certains petits villages, 
ou même que l’on remarque aux abords de certaines 
maisons privées. Ceci ne doit pas étonner, puisque 
le temple shintoïste n’est, pour les esprits, qu’un réci­
pient sacré où les simples humains ne peuvent pénétrer. 
Les bonzes et les bonzesses continuent toujours, dans 
leurs temples, à larmoyer des prières, au son des 
tambours et cymbales, devant leurs idoles horrible­
ment grotesques ; et matin et soir, on entend toujours 
le son lugubre et sinistre de leur grosse cloche. Mais 
d’ordinaire, ils sont seuls à faire leurs dévotions ; le 
peuple n’apparaît au temple qu’à de rares intervalles.

D’ailleurs, les bonzes ne s’en soucient guère : pourvu 
qu’ils aient de l’argent et leurs femmes, ils n’ambition­
nent pas autre chose. Aussi n’ont-ils sur le peuple d’autre 
prestige que celui de leurs superstitions, tout juste assez 
pour leur attirer des aumônes. Leur action moralisa­
trice est nulle ; bien au contraire, elle est démoralisa­
trice et dissolvante, à cause du scandale de leur vie 
anolle et sensuelle.

Il n’y a donc pas ou peu de religion parmi ces païens.
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A peine quelques rares principes de la loi naturelle sur­
nagent-ils sur l’abîme de tant d’ignorance : Apparent 
rari nantes in gurgite vasto, si l’on peut appliquer ici 
ce vers de Virgile. Or, comment le cœur du mission­
naire ne se sentirait-il pas brisé de tristesse à ce spec­
tacle ? “Oh ! gémit-il souvent, si tous ces gens étaient 
chrétiens ! ”et les larmes lui viennent aux yeux !...

Une autre cause de tristesse pour lui, c’est l’état d’im­
puissance où se trouve actuellement la religion catho­
lique en ce pays. Jusqu’ici encore, pas de prestige et 
peu de succès !

Comment pourrait-on escompter du prestige ? Les 
églises ici sont si peu nombreuses et, où il y en a, elles 
sont si petites, si pauvres, si misérables ! Construites 
d’ordinaire en bois et si fragilement, qu’à peine peuvent- 
elles durer dix ans, sans se disloquer, elles ne se distin­
guent guère des autres maisons japonaises, que par une 
petite croix qui les surmonte et qui, la plupart du temps, 
reste inaperçue des passants.

Et puis, dans le saint exercice du culte, dans les céré­
monies, rien de solennel, rien de majestueux, rien de 
puissant ; au contraire, tout est simplifié, tout est mo­
deste, tout est raccourci. On se borne à l’essentiel en 
tout ; il le faut bien : on ne peut faire autrement.

Par les chrétiens eux mêmes, la religion n’obtient pas 
davantage de prestige. Nos chrétiens, en général, n’oc­
cupent dans la société qu’une position peu avantageuse 
à ce point de vue. Ce sont des gens pauvres, apparte­
nant, pour un bon nombre, à l’ancienne classe des sam li­
rai, la classe la plus droite et la plus honnête de la nation, 
il est vrai, mais aussi la classe la moins favorisée de la 
fortune, depuis sa dégradation officielle. Il ne se trouve
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donc encore à peu près personne, par qui notre sainte 
religion puisse s’imposer à l’admiration ou même à l’at­
tention ; personne qui puisse efficacement faire valoir 
ses intérêts, personne pour la recommander auprès de 
la classe officielle et dirigeante du pays ; bien plus, per­
sonne pour la défendre contre les attaques des fana­
tiques. Or, tout ce qui est pauvreté et faiblesse étant 
méprisé et dédaigné en terre infidèle, il suffit presque 
d’être catholique pour être discrédité. Et cela est si vrai 
que tel, par exemple, de nos chrétiens qui occupe déjà 
un rang assez considérable dans l’armée ne peut malgré 
les capacités brillantes qu’il possède, être promu à un 
grade plus élevé, pour la seule raison qu’il est catholique.

La conséquence, c’est le faible succès de l’apostolat à 
l’époque actuelle. Les conversions se font une à une et 
non sans intervalle. De plus, beaucoup commencent, 
à étudier le catéchisme et cessent avant d’avoir reçu le 
baptême : l’épreuve de la formation a bien vite trahi 
ceux qui ne sont pas sincères, ou découragé les âmes 
veules. De là le petit nombre de chrétiens. Le dimanche, 
on les voit venir à la messe, disséminés, perdus, pour 
ainsi dire, au milieu de toute une foule de gens qui pas­
sent sans entrer ; et, lorsqu’ils sont réunis, ils ne par­
viennent pas à remplir une toute petite chapelle. Sur 
semaine, on ne remarque guère que quatre ou cinq per­
sonnes à l’église, et encore, pas partout. Quant aux com­
munions, les jours autres que le dimanche, si on en 
compte parfois neuf ou dix, il y a lieu de se féliciter.1

Qu’il y a loin d’ici au ravissant spectacle de nos

1. L’auteur décrit, ici, évidemment, les postes de l’intérieur, 
et non les centres chrétiens des villes.
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grandes foules canadiennes se pressant dans nos églises !
Et dans nos temples, c’est ce beau chant liturgique, 

soutenu presque partout par les puissants ronflements 
de l’orgue ; dans la nef, c’est ce bon peuple qui déborde 
jusque dans les allées ; tandis qu’au sanctuaire, ce 
sont nos charmants enfants de chœur, avec leurs petits 
surplis fraîchement plissés ; enfin à l’autel, perdu au, 
milieu de mille lumières, et les flots d’encens qui voilent 
sa figure, le prêtre ! ! !

Au Japon, rien encore de cette pure beauté, de cette 
majesté incomparable. Notre sainte Eglise, hélas î y 
apparaît presque partout, amoindrie, sans éclat, sans 
prestige, sans succès, en un mot sans puissance. Oh ! 
comme cela est pénible pour le cœur missionnaire !

Encore si tous ses chrétiens étaient fervents ! Mais 
voici pour lui un troisième sujet de tristesse : malheu­
reusement, quelques-uns de ses baptisés ne pratiquent 
plus la foi qu’ils ont embrassée. A cette chose si regret­
table, il y a plusieurs raisons. La première, c’est leur 
manque de courage. Après quelque temps de ferveur, 
ils ont fini par trouver le joug difficile à porter, et peu 
à peu, ils négligent leurs devoirs religieux ; enfin, 
honteux de leur conduite, mais non résolus à s’amender, 
ils renoncent à paraître à l’église.

Il y a aussi l’ambiance païenne au milieu de laquelle 
ils sont forcés de vivre. Très souvent il se trouve encore 
des païens, même, dans leur propre maison ; leurs 
proches sont païens, leurs amis sont païens. Or, nos 
pauvres chrétiens, témoins constants de si dissolvants 
exemples, se sentent presque fatalement entraînés à 
négliger ou à abandonner une religion qui demande des 
sacrifices.
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Enfin, pour beaucoup, il y a l'éloignement de l'église. 
De la sorte, il est bien impossible que tous nos chrétiens 
se réunissent dans l'endroit où se trouve le missionnaire. 
Il y en a même qui ne le voient qu'une fois l'année, 
tout juste pour faire leurs Pâques. Evidemment, cette 
longue privation de tout secours religieux ne peut pro­
duire qu'un effet désastreux sur leur âme et, ajoutée 
aux autres conditions de leur existence, elle contribue 
nécessairement à la diminution de leur foi et à la lassi­
tude de leur constance.

Ces pauvres chrétiens sont donc moins à blâmer qu’à 
plaindre. Cependant, leur défection est toujours très 
sensible au cœur du missionnaire. Si petit déjà est le 
nombre de ceux qui forment son petit troupeau, qu'au 
moins, pense-t-il, ceux-là devraient rester fidèles ! Et 
ceci ajoute encore à sa tristesse !...

Mais, le missionnaire, dans son modeste poste, au 
milieu des quelques chrétiens pour lesquels il se dévoue 
tout entier, n'a pas que des tristesses il a aussi, Dieu 
merci ! des consolations, il a aussi des joies.

Parmi ces sujets de joie, il y a avant tout les exemples 
de courage que lui donnent parfois ses néophytes. Réel­
lement, c'est bien souvent du véritable héroïsme. Té­
moin la conversion de cet excellent vieillard de Sapporo.

C'était vers 1870, à l'époque de la dernière persécu­
tion qui fut exercée contre les chrétiens en ce pays. A 
cette époque, il était encore un tout jeune homme. Or, 
un jour, dans une rue de Hakodate, où il se trouvait 
alors, il aperçut deux hommes enchaînés, qu'entraînait
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un agent de police. Etonné, il s’arrête et demande à un 
passant quels étaient ces deux hommes. — “ Ce sont 
des Y a so, lui fut-il répondu : terme méprisant, qui 
signifie “ Jésus ”, et par lequel les païens désignent 
encore les chrétiens. — Pourquoi les traite-t-on ainsi ? 
continue-t-il. — Parce qu’ils ne veulent pas renoncer à 
leurs croyances pour revenir aux religions du pays. — 
Mais quoi ! Est-ce que la liberté religieuse n’est pas 
proclamée en ce pays ? Et où donc enseigne-t-on ces 
croyances ? — On lui indiqua alors l’endroit où demeu­
rait le missionnaire catholique. — C’est bien, fit-il, je 
vous remercie. Puis, sur-le-champ, il se rend chez le 
missionnaire et demande à se faire chrétien. Celui-ci,, 
tout en admirant les excellentes dispositions de son vi­
siteur, lui représenta, qu’en ces temps de haine et de 
persécution, il allait assurément exposer sa tête. Mais 
le jeune homme lui répondit avec ce fier courage qui 
ne s’est jamais démenti depuis : “ Auguste Père, une* 
religion pour laquelle on souffre et meurt doit être la 
véritable ; je veux devenir chrétien, et s’il faut mourir, 
tant mieux ! ” Sans perdre de temps, il se mit, sous la 
direction du Père, à étudier le catéchisme ; et, après 
avoir subi patiemment la formation du catéchuménat^. 
il reçut le baptême avec ferveur. Dans la suite, la per­
sécution cessa, et le jeune néophyte n’eut pas l’occasion 
de souffrir pour sa foi ; mais il s’en dédommagea en 
attirant d’autres âmes à la vérité, et il y réussit si bien 
qu’on lui attribue, pour une bonne part, la Conversion, à 
Sapporo, d’une centaine de chrétiens.

. À l’heure qu’il est, ce brave vieillard n’est plus. Après 
avoir vendu plusieurs propriétés qu’il possédait dans le 
Hokkaido, il quitta la contrée, fit le pèlerinage de toutes
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les églises catholiques du Japon et se rendit à Formose 
où il s’éteignit, pieusement, au courant de l’été 1920.

La fermeté des néophytes n’est pas moins consolante. 
Très souvent, ils font preuve d’une énergie édifiante, 
soit pour garder leur foi, soit pour pratiquer leurs de­
voirs.

En relevant ceci, je pense à ce jeune homme qui s’est 
récemment converti malgré ses parents, fanatiques 
bouddhistes. A leur insu, il commença d’abord à étu­
dier le catéchisme à Hakodate ; puis, pour ne pas éveiller 
leurs soupçons, il leur demanda la permission d’aller 
passer quelque temps à Muroran, disant qu’il voulait 
y gagner quelque argent. Le véritable motif était sa 
préparation immédiate au baptême, qu’il reçut en effet 
avec beaucoup de foi. Alors, dans une lettre écrite de 
Muroran, il déclara tout à ses parents, et cela, sans 
ambages. Dans un langage modéré, mais franc et net, 
qui ne redoute rien, il leur annonçait ce qu’il appelait 
la plus heureuse des nouvelles, à savoir que, voulant 
pourvoir au salut de son âme, il avait embrassé la chris­
tianisme, la seule véritable religion, à côté de laquelle 
toutes les autres ne sont qu’erreur ou contrefaçon. A 
cette nouvelle, terriblé explosion de colère dans la fa­
mille ; la grand’mère surtout jura par tous ses dieux 
qu’elle tuerait son petit-fils, s’il osait désormais mettre 
les pieds dans la maison, et voulut qu’on lui signifiât sur- 
le-champ sa malédiction. Mais le jeune homme n’a pas 
fléchi, il a généreusement sacrifié les espoirs certains 
d’un bel avenir, pour rester fidèle à sa foi. Etant l’aîné 
de la famille, il en est l’héritier légitime; mais d’après 
la sentence paternelle, l’héritage ne lui reviendra que 
s’il renie la foi chrétienne. Actuellement encore, il vit
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séparé de tous les siens dans une position qu’il s’est 
créée à ses risques et périls, donnant le plus simplement 
du monde un exemple de véritable héroïsme.

La pratique de leurs devoirs religieux donne aussi 
à nos chrétiens l’occasion de prouver leur fidélité. Sur­
tout pour l’observation du dimanche, la situation est 
très ennuyeuse en pays infidèle, où l’on ne connaît guère 
le repos dominical. Assez souvent, à cause de leurs 
rapports continuels avec les païens, nos chrétiens se 
voient presque forcés de travailler ce jour-là. Cependant, 
malgré tout, ils s’ingénient, par tous les moyens, à pra­
tiquer fidèlement leur devoir et à le faire respecter des 
païens. Il y a tel d’entre eux, par exemple, qui, exposé 
peut-être plus que les autres à ce sujet, par son métier, 
trouve toujours un expédient pour ajourner habile­
ment les affaires de ses clients, sans les rebuter, 
et qui, lorsqu’il s’est vu vraiment forcé de travailler, 
vient ensuite, pour se punir, remettre dans le tronc de 
l’église, l’argent qu’il a gagné ce jour-là. Un autre est 
cordonnier de son métier. Or, le dimanche et les jours 
de fête d’obligation, il suspend à la porte de son atelier 
une petite planchette, portant de chaque côté quatre 
caractères. D’un côté est écrit : Nechi yô kyû gyô, chô­
mage dominical, de l’autre : Hon jitsu kyû gyô ; au­
jourd’hui chômage. Grâce à cet enseigne, il n’est jamais 
dérangé et peut accomplir paisiblement son devoir.

Enfin, une autre douce consolation pour le mission­
naire, c’est la confiance filiale que placent en lui ses chré­
tiens, l’attachement sincère et profond qu’ils lui por­
tent tous, adultes comme enfants.

Les adultes sont bien à leur aise avec lui. Ils viennent 
lui faire part de tout ce qui les concerne : de leurs joies,

17
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de leurs peines, de leurs revers ou de leurs ennuis. 
D’autres fois iis viennent même sans aucun motif, si ce 
n’est pour causer. Quelques-uns l’avouent avec la 
plus grande simplicité : Asobijinki maskita, disent-ils, 
“ je suis venu me récréer.” Nos braves gens de la cam­
pagne, au Canada, traduiraient ainsi : “ Je suis venu 
faire un p’tit tour. ”

Quant aux enfants, la résidence du missionnaire est 
une autre maison paternelle, qui leur est aussi familière 
que la leur propre. Le dimanche, les jours de fête, et 
durant les vacances d’été, tous les jours, ils n’ont pas 
d’autre lieu d’amusement. Très souvent alors iis as­
siègent le Père pour avoir des images.: Shimpu Sa- 
?nago kudasai, demandent-ils avec leur politesse ordi­
naire, chez-eux surtout si gracieuse : “ Auguste Père, 
daignez me donner une noble image ! ”

Ainsi partagée entre la tristesse et la joie, la vie 
actuelle du missionnaire au Japon pourrait se caracté­
riser d’un mot : elle est une vie d’espoir.

Cette tristesse que lui causent le spectacle du paga­
nisme, l’impuissance de son apostolat et la faiblesse 
de quelques chrétiens le fait soupirer ardemment après 
des jours meilleurs, sinon pour sa consolation person­
nelle — car il ne les verra probablement jamais — du 
moins pour la gloire de la sainte Eglise. D’un autre 
côté, les joies que lui procurent le courage, la fidélité 
et la confiance de ses néophytes, lui donne l’assurance 
que la religion catholique ne se sera pas implantée en 
vain en ce pays et que, si les peuples chrétiens veulent
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bien venir à son secours, en lui envoyant des recrues et 
des aumônes, elle pourra, dans un avenir prochain, y 
produire, comme ailleurs, des fruits abondants de sanc­
tification et de salut.



mm



UNE CONQUÊTE DE LA VRAIE FOI

Dans une maison japonaise, aux frêles cloisons et aux 
nattes de chaume doré, un jeune homme, deux femmes 
et. . . une barbe, je veux dire un missionnaire.

Cet intérieur est d?une reluisante propreté, d’un décor 
très simple, et très esthétique à la fois. Les cloisons, 
pareilles à des praticables de théâtre, représentent, les 
unes, des arbres rabougris, couverts de givre, d’autres, 
des oies sauvages pérégrinant à la file, d’autres encore, 
des maximes en gros caractères chinois, que peu de gens 
comprennent, mais dont le fin et le délié ont une sou­
plesse et une netteté qui réjouissent l’œil comme une 
peinture. Dans un coin de l’appartement, une alcôve, 
où s’élève, dans un plateau, un arbre pygmée, comptant 
déjà cependant plusieurs années d’existence ; de chaque 
côté de cet arbre, des fleurs et divers autres objets aux­
quels s’attachent, sans doute, d’inoubhables souvenirs. 
Mais l’absence des idoles, ou plutôt la présence de 
quelques images pieuses appendues aux cloisons indi­
que que cet intérieur est celui d’une famille chrétienne.

De ces deux femmes, l’une est la vieille mère et l’autre, 
la femme du jeune homme. Cette dernière seule n’est 
pas encore baptisée; en outre, elle est affligée à un 
génou d’un mal étrange, qui la fait extrêmement souffrir. 
Aussi, c’est à cause de cette jeune femme que cette 
maison reçoit présentement la visite du missionnaire.
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— Ainsi donc, Madame, dit celui-ci à la malade, vous 
ne pensez pas encore à recevoir le baptême ?

La jeune femme eut un léger sourire, avec une petite 
moue un peu lasse et sceptique.

— Oh non ! pas encore !
— Mais, enfin, Madame, ne voyez-vous pas combien 

votre maladie est étrange ? Vous me dites que vous avez 
consulté tous les médecins et que pas un n'a pu com­
prendre ce mal ni lui apporter quelque soulagement. 
Ne serait-ce pas là comme la main de Dieu lui-même 
qui punit par ce mal votre résistance à la grâce ? 
Croyez-moi, la maladie est toujours sage conseillère : 
c'est la voix de Dieu même, voix apparemment dure, 
terrible même parfois, mais en réalité, voix toute de 
miséricorde et de tendresse, qui force, par ce moyen, 
Fame oublieuse de ses devoirs, à rentrer un peu en elle- 
même, à regretter ses péchés et à revenir dans la bonne 
voie. Or, cette bonne voie, cette voie droite, cette seule 
et unique voie, vous la connaissez déjà : on vous l'a 
enseignée avec soin et vous vous êtes mise volontiers 
à Fétudier. Il ne vous reste plus maintenant qu’à élever 
votre cœur vers Dieu et à le prier avec confianc e, pour 
qu’il vous accorde le bienfait de la foi. C’est le moment 
de vous convertir. Ne retardez plus. Si vous laissez 
passer la grâce, qui sait si elle reviendra ?

— Je vous l’avoue, ajouta la malade avec beaucoup 
de gêne et d’hésitation, je n’ai pas d’excuse à opposer 
à tout ce que vous me dites : vous avez parfaitement 
raison. Mais...

— Mais quoi ?
— Je ne me sens pas le courage d’embrasser cette 

religion.
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— Qu’est-ce donc qui vous retient ?
— Je ne sais trop comment expliquer cet état de mon 

âme. Cependant, puisque vous me poussez à bout, je 
vous dirai tout : je ne sais si je dois toujours rester en 
cette maison.

Cette déclaration avait du moins le mérite de la sin­
cérité. Cette jeune femme, en effet, comprenait sans 
croire : elle croyait de foi humaine, naturelle, mais non 
de foi surnaturelle ; elle n’avait pas encore la grâce de 
la foi, et elle n’était pas encore disposée à la recevoir. 
Quelle était donc la raison de ce retard, sinon peut-être 
les égarements de la vie passée ?

Nature vive et pétulante, elle joignait aux grâces de 
la beauté, des manières tout à fait mondaines, un souci 
extrême de la coquetterie et de la vanité, un orgueil 
opiniâtre, sous les dehors d’une politesse souriante et 
obséquieuse. De là son habitude de se tenir tous les 
jours fardée à l’excès. Toute jeune fille, elle avait, après 
les années d’école élémentaire, suivi les cours d’une 
école supérieure. Or c’est là qu’elle avait fait naufrage : 
ayant rencontré un jeune chrétien, infidèle hélas ! a 
sa foi et à ses devoirs, elle avait eu avec lui des relations 
coupables et, sans contracter d’autre forme de mariage, 
avait uni sa destinée à celle de ce malheureux.

Quelques années plus tard, des parents de la famille 
parvinrent à faire régulariser ce mariage, et le mari, sans 
redevenir fervent, reprit du moins la pratique de ses 
devoirs les plus rigoureux. La femme, de son côté, ac­
céda assez volontiers à l’invitation qu’on lui fit d’ap­
prendre le catéchisme, et, pendant un certain temps, elle 
reçut, chaque semaine, une leçon, de sorte qu’elle put 
voir le recueil en son entier, plusieurs fois. Intelligente
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et bien instruite, elle trouvait, à tout le moins, dans 
cette étude, une utile distraction. Mais, chose étrange ! 
cette apparente docilité n’était que de surface ; elle 
n’obéissait aux désirs de la famille que d’une façon tout 
extérieure, pour ne pas paraître impolie ; d’autre part, 
elle étudiait comme par manière d’acquit, sans y mettre 
ni son âme, ni son cœur. Bien au contraire, au fond elle 
ne voulait pas devenir chrétienne et entretenait opiniâ­
trement ses répugnances. Enfin, elle avait presqu’ une 
horreur de la prière et se montrait sur ce point tout à 
fait insouciante.

D’ailleurs, dans son esprit toujours païen, elle se re­
tranchait derrière des raisons qu’elle croyait dictées 
par la plus rigoureuse prudence. Elle ne concevait la 
religion de son mari et de ses parents que comme une 
tradition de famille, à laquelle doit se conformer la 
femme qui y entre par le mariage, mais qu’elle peut 
abandonner, si par hasard elle vient à en sortir. Or cette 
jeune femme n’avait pas d’enfants; et au.Japon, n’avoir 
pas d’enfants est une cause de divorce : c’est-à-dire, 
que, dans ce cas, le mari peut congédier sa femme et la 
renvoyer chez ses parents. Cette femme se croyait donc, 
pour ainsi dire, toujours sur le qui vive, et elle s’atten­
dait d’un jour à l’autre à être renvoyée dans sa propre 
famille. De là, pour une bonne part, ses hésitations et 
ses répugnances. Ajoutons à cela son orgueil, son esprit 
mondain et ses désordres, et nous comprendrons com­
ment elle avait des yeux pour ne point voir.

Or, quelques jours après la visite du missionnaire 
rapportée plus haut, au cours de laquelle cette jeune 
femme avait exprimé son refus de recevoir le baptême, 
elle fut prise subitement d’une extinction de voix, si
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grave qu’elle ne pouvait plus faire entendre aucun son 
articulé. Cette nouvelle infirmité dura un mois et demi, 
puis disparut aussi subitement qu'elle s’était déclarée. 
Cette guérison soudaine était-elle due à de meilleures 
dispositions chez cette personne ? Cette femme avait-elle 
pris la résolution de se convertir, au cas où elle recou­
vrait la voix ? On ne saurait l’affirmer avec certitude. 
En tout cas, en eut-il été ainsi, la malade ne fit paraître 
aucun changement et resta dans les mêmes dispositions 
qu’au par avant.

Cinq mois après environ, le Père reçoit une lettre du 
mari de cette femme. On lui mandait que celle-ci était 
dangereusement malade et qu’elle demandait le bap­
tême. Le Père s’y rend aussitôt et trouve en effet la 
femme complètement changée. Bien que extrêmement 
souffrante ■— car cette fois la nouvelle maladie que 
Dieu ajoutait à l’ancienne allait finalement l’emporter — 
elle supportait ses douleurs avec une patience admirable;, 
et les quelques paroles qu’elle prononçait avec peine 
jaillissaient d’un cœur profondément sincère. Elle 
n’avait plus, ni cet orgueil, ni cet esprit mondain, ni 
cette politesse hypocrite d’auparavant. Simple comme 
un enfant, elle avouait, sans respect humain, que les 
nombreux péchés de sa vie passée lui avaient mérité ses 
souffrances présentes, reconnaissant avec une foi vive 
la miséricorde divine, qui depuis si longtemps la pressait 
d’une façon si visible de courber son front devant lui ; 
puis elle demandait avec instance le saint baptême.

Le père était ravi d’admiration et ému jusqu’aux 
lamies. Jamais jusque-là, il n’avait constaté de si près 
le travail mystérieux de la grâce ; il en venait même à 
conclure que le bon Dieu n’a guère besoin du mission-
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naire pour convertir les âmes, et que le plus que celui-ci 
puisse faire est de ne pas entraver le travail intime que 
sa divine grâce opère en elles.

Sans tarder, il entreprit la préparation immédiate 
au baptême. Cette fois la malade buvait, pour ainsi 
dire, ses paroles ; et sa foi, à mesure que le prêtre l'ins­
truisait, grandissait visiblement. Cependant, comme elle 
n’était pas encore à l’extrémité, le Père crut bon de 
prolonger le plus possible la préparation, afin de l’af­
fermir davantage dans ses saintes dispositions. Or un 
jour, pendant l’absence du Père, la malade eut une at­
taque très grave, et on crut qu’elle allait mourir. Alors 
le mari, que le Père avait prévenu de ce qu’il fallait 
faire en pareil cas, baptisa lui-même sa femme, qui res­
sentit subitement du mieux. Le mal cependant allait 
lentement continuer son œuvre ; mais toujours l’âme de 
ia néophyte devait montrer une patience si angélique 
et une résignation si touchante qu’on peut dire sans 
hésiter qu’elle s’éleva réellement à la hauteur d’une 
sainteté héroïque. A partir de ce moment, elle reçut 
encore la Confirmation et l’Extrême-Onction ; plu­
sieurs fois elle se purifia de nouveau par le sacrement de 
Pénitence et se nourrit presque chaque jour du Pain 
Eucharistique. Enfin, malgré son extrême souffrance, 
toujours radieuse et souriante jusqu’au bout, elle s’é­
teignit dans les sentiments de la plus tendre piété.

Dans l’espace de quatre mois environ elle avait par­
couru la distance qui sépare les portes de l’enfer des 
portes du Ciel.



LE DIEU DE NOS AUTELS EN PAYS 
DE MISSION

Vous qui vivez en pays catholiques, avez-vous jamais 
songé au Dieu de nos autels en pays de mission ? Vous 
qui priez dans ces temples magnifiques, dans ces colosses 
de pierre, œuvres immortelles par lesquelles l’homme a, 
pour ainsi dire, prosterné son génie aux pieds du Très- 
Haut ; vous qui assistez à ces cérémonies incompara­
bles, présidées par ces grandes orgues dont, selon les 
circonstances, les puissants accords, les déchirants sou­
pirs ou les célestes litanies font palpiter la ferveur du 
peuple fidèle et la forcent irrésistiblement à se répandre 
en prières et en saints cantiques ; vous qui voyez les 
troupes angéliques des premières communions, les 
heureux élus des ordinations sacerdotales, les sacrifices 
touchants des professions religieuses, les oblations hé­
roïques de tous les consacrés ; vous qui participez aux 
théories ondulantes des processions sans fin, au milieu 
des gazouillis d’oiseaux, accrochés à tous les arbres, et 
des parfums aromatiques, voltigeant à la brise sur toutes 
les haies ; vous enfin qui applaudissez au triomphe de 
Jésus-Hostie au milieu d’une nature abîmée comme vous 
dans l’adoration et la prière, avez-vous jamais songé, 
dis-je, à ce même Jésus-Hostie en pays de mission ? Oh ! 
je vous prie, songez souvent à lui, en ces plages lointaines, 
songez à lui particulièrement sur ce sol japonais, songez
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à la solitude qu'il habite, à l’insensibilité qui l'entoure, 
à l’idolâtrie qui l’insulte.

Ah ! si vous voyez la solitude qu’il habite, le Dieu 
de nos autels, en la plupart de nos missions japonaises 1 
Figurez-vous un instant la misérable chapelle qui l’a­
brite, — là où il y en a une pour lui,— : rien autre chose 
qu’un bâtiement exigu en bois, au plafond en papier, 
aux murs en bambous et en terre séchée, au parquet 
recouvert de nattes de paille. De cela à une petite 
grange il n'y a donc pas loin ! D’ailleurs la senteur des 
nattes en donne déjà l’illusion.

Encore si Jésus-Hostie avait nombreuse et constante 
compagnie en ce réduit ! Mais il y est à peu près toujours 
seul ! Dans la chapelle règne un silence mélancolique 
et triste à mourir ! La lampe du sanctuaire, la nuit 
surtout, y projette indolemment de faibles lueurs, 
qui permettent à peine de reconnaître le tabernacle et 
l’autel ; on dirait qu’elle s’y ennuie et voudrait laisser 
Jésus tout seul ! Le matin, le missionnaire apparaît 
pour dire la sainte messe, pour laquelle bien souvent il 
n’a pas de servant. En ce même temps, par la petite 
porte du fond se glissent quelques ombres : trois ou 
quatre personnes, qui aiment bien le bon Dieu, celles- 
là du moins. Tout se passe sans bruit, dans la plus déso­
lante simplicité. Le dimanche, c’est un peu mieux. Il 
y a plus d’affluence. La chapelle est à moitié pleine, et 
même pleine, les jours de grande fête par exemple. Et 
puis, il y a la voix collective des chrétiens qui prient 
ensemble. Ceci est réellement touchant. Il y a en-
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core beaucoup de communions, vu le petit nombre des 
chrétiens dans la localité : c’est déjà une consola­
tion. En outre, lorsqu’il y a un baptême, quelques 
premières communions ou des confirmations, c’est 
quelque chose d’extraordinaire qui, sans doute, doit 
faire plaisir à Notre Seigneur. Alors, quand tout est 
fini, après la bénédiction du Très Saint Sacrement, il 
reste dans le pauvre réduit des parfums d’encens qui 
en font lentement le tour et viennent se réunir autour 
de l’autel. Aussi, j’imagine qu’en ces moments le pauvre 
Jésus-Hostie doit oublier les senteurs de paille pour 
songer avec amour à ces élans d’une foi toute neuve, 
dont il a été l’objet sacré un instant auparavant, et dont 
maintenant, ces forts parfums d’encens rappellent la 
pureté et la fraîcheur.

A tout prendre, cependant, c’est encore bien peu de 
consolations, quand on pense à l’insensibilité du peuple 
innombrable d’alentour. Pourquoi donc ce peuple est-il 
aussi insensible à la voix si douce de Jésus, qui appelle 
toutes ces pauvres âmes du tendre nom de brebis, qui 
les veut ramener toutes au bercail de sa sainte Eglise, 
afin qu’il n’y ait plus qu’un seul troupeau et qu’un seul 
pasteur ? Ah ! le grand mal de ces âmes, c’est l’igno­
rance : elles ne connaissent pas Jésus-Hostie. Sans 
doute, elles ont déjà souvent entendu parler de lui, 
mais elles ne voient en lui qu’un étranger célèbre, qu’un 
héros fameux, comme il y en a d’ailleurs une foule dans 
l’histoire de leur propre pays. Elles savent aussi que 
ce héros d’Occident est considéré comme un Dieu ;
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mais, en cela, rien d’extraordinaire non plus, pensent- 
elles ; leurs héros, à elles aussi, reçoivent les honneurs 
divins ; dès lors, pourquoi préférer un héros, un dieu 
étranger aux héros, aux dieux nationaux ? La petite 
chapelle se dresse bien, il est vrai, sur le bord de la rue 
de quelques grandes villes. Mais elle est si petite, si 
pauvre, si misérable, si insignifiante, en un mot, quand 
on la compare aux pagodes qui font l’orgueil de la nation 
par leur splendeur et leur richesse. Elle s’appelle bien 
aussi : “Eglise catholique”, c’est-à-dire qu’elle prétend 
enseigner une religion qui s’adresse à tous les peuples 
sans distinction de race, de langue ou de classe. Mais, 
pensent les pauvres païens, il y en a tant, de nos jours, 
de sectes religieuses qui prétendent être faites pour tout 
le monde ; tellement que le vrai problème, semble-t-il, 
c’est l’embarras du choix. Et leurs pensées en sont là ! 
Evanuerunt in cogitationibus suis ! (Rom. 8, 21.)

Il y a encore une autre raison ; l’indifférence. Et 
d’où vient donc cette indifférence pour rechercher la 
religion? Autrefois, si l’on en croit l’histoire du premier 
épanouissement de la foi au Japon, le peuple éprouvait 
une véritable avidité à s'instruire de la vérité, et en ces 
temps, la foi catholique faisait des progrès si merveil­
leux que les missionnaires suffisaient à peine à conférer 
le saint baptême. Aujourd’hui, on a du goût pour s'ins­
truire de tout, mais pas des vérités de la religion. Toute 
autre chose, mais pas cela ! Que s’est-il donc passé ? 
Une des causes, c’est l’absence de toute éducation re­
ligieuse. Autrefois, il n’y avait pas d’autres écoles que 
celles des bonzes, auprès desquels venaient s'instruire 
les enfants de la noblesse et même ceux du simple peuple. 
Or, l’enseignement des bonzes était non seulement lit-
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téraire, — à ce point que c’est à eux qu’est due l’intro­
duction la conservation de l’écriture en ce pays, — mais il 
était encore, on le devine, religieux, bien qu’idolâtrique. 
Aujourd’hui la situation est tout autre : toutes les 
écoles appartiennent à l’Etat ; et dans ces écoles, on ne 
peut parler de religion : l’enseignement doit être affran­
chi de toute tendance religieuse quelconque. De là le 
dégoût des élèves pour les vérités de la religion. Et 
comme ce système dure déjà depuis plusieurs années, 
de là aussi l’absence de toute éducation religieuse dans 
les familles dont les parents ont suivi les écoles de l’Etat. 
Une autre cause est l’appât des richesses. On le sait,, 
depuis que le Japon est ouvert à l’étranger, il s’est to­
talement transformé. A l’heure qu’il est, il jouit d’une 
prospérité matérielle, relative, et beaucoup sont devenus 
subitement riches. La richesse ! voilà donc le grand 
appât, le seul but vers lequel ces pauvres païens con­
centrent toute leur vie. D’où, plus de temps pour s’oc­
cuper des choses de l’au-delà. D’ailleurs, d’après eux, 
y a-t-il bien une autre vie, puisqu’ils n’ont reçu sur 
ce sujet, aucune éducation religieuse, rien qui puisse, 
sur ce point, retracer les quelques vestiges de la loi natu­
relle gravée en leur cœur ! Une troisième raison de 
l’insensibilité japonaise vis-à-vis de la religion, c’est 
l’immoralité générale. Ceci n’est ni plus ni moins 
qu’épouvantable. Il est vrai qu’elle ne date pas d’au­
jourd’hui ni d’hier : elle est plusieurs fois séculaire. 
Seulement, autrefois elle faisait ses ravages surtout 
parmi les bonzes et les nobles. Aujourd’hui, elle est 
générale, et, de jour en jour, elle prend des proportions 
plus effroyables. C’est que la prospérité matérielle 
vient ajouter son poids énorme à celui déjà considérable
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de l’hérédité, de sorte que la nation est ainsi entraînée 
presque fatalement vers le crime et l’enfer. Tant il est 
vrai que, de la richesse à l’immoralité, il n’y a qu’un pas !

Or comment voulez-vous qu’une âme dépravée soit 
accessible aux saintes vérités de la religion et du salut ? 
La foi est un don essentiellement gratuit ; mais Dieu ne 
l’accorde pas à une âme qui n’est pas disposée à le re­
cevoir. De même, comme à dit Notre Seigneur, qu’on 
ne met pas du vin nouveau dans des outres vieillies, 
mais dans des outres neuves et bien propres, ainsi la 
foi n’entre pas dans une âme, si elle n’y rencontre au 
moins le repentir sincère des fautes passées et le ferme 
propos de ne plus pécher à l’avenir. Or, une foule immense 
de gens ici, même parmi le menu peuple, à plus forte 
raison parmi les grands et les riches, sont tyrannisés 
par des habitudes invétérées, trop bien secondées 
et favorisées, hélas ! par les commodités de l’époque 
actuelle. Leur esprit souvent admet la raison, la droi­
ture, l’honnêteté, en un mot l’excellence indiscutable 
de l’enseignement catholique ; mais leur cœur, lui, en­
chaîné à son boulet d’esclavage, ne se sent pas capable 
de suivre le dictamen de l’esprit. Ainsi, mille fois plus 
à plaindre encore que le jeune homme de l’Evangile, 
qui ne put se résoudre à suivre Jésus, parce qu’il pos­
sédait de grands biens, ces pauvres Japonais s’éloignent, 
parce qu’ils n’osent pas sortir de leur péché. Or, je le 
demande, qui pourrait s’imaginer l’immense tristesse 
de Jésus-Hostie, en présence de ces âmes insensibles 
qui refusent de porter son joug, pourtant si suave et son 
fardeau pourtant si léger ?
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Ce n’est pas tout : songeons encore à l’idolâtrie qui 
insulte Jésus-Hostie en son divin Tabernacle. Le matin, 
dès que l’aurore a blanchi l’horizon, annonçant majes­
tueusement l’ascension triomphale du puissant roi du 
jour; au moment où une brise légère vient faire frissonner 
le verdoyant feuillage des arbres, entr’ouvrir la corolle 
des fleurs chargées de perles de rosée et avertir les oi­
seaux d’entonner de nouveau leurs chants, en un mot, 
au moment où toute la nature se réveille pour louer son 
Créateur, voici qu’arrive jusqu’à la chapelle catholique 
un son de cloche mélancolique, lugubre, sinistre: ce sont 
des coups comme ceux d’un glas funèbre, résonnant d’a­
bord à intervalles distants, puis de plus en plus courts, 
enfin éclatant en tempête confuse et insupportable. Ce 
son de cloche vient d’une pagode voisine et il annonce 
que les bonzes vont en ce moment commencer leurs 
dévotions larmoyantes devant leurs hideuses idoles. 
C’est ainsi qu’au milieu d’une nature qui prie, l’homme 
seul, pourtant la plus noble des créatures terrestres, 
ignore son Créateur et son vrai Dieu.

Le long du jour, du fond de son Tabernacle, Jésus- 
Hostie entend encore de temps en temps le son du tam­
bour. Ce son vient non-seulement des bonzeries, mais 
aussi de certaines maisons particulières, où le bonze 
vient de temps à autre faire des prières pour avoir une 
aumône ou pour veiller auprès d’un mort. Or, en ces 
circonstances, il est presque toujours accompagné de 
son tambour.

11 y a aussi les enterrements bouddhistes et shin­
toïstes qui sont toujours une insulte pour Notre-Sei- 
gneur. Le décor du cortège diffère un peu chez les uns et 
chez les autres. Les premiers ont beaucoup de fleurs. Les

18
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autres pas, ou presque pas. Les bouddhistes ont pour 
acolytes, ou pour semblable fonction, des bonzesses, 
dont l’accoutrement fait penser au costume des religi­
euses catholiques. Les shintoïstes, sans avoir de bon­
zesses, n’excluent pas cependant les femmes de leurs 
fonctions rituelles. Les uns et les autres surtout consi­
dèrent le défunt qu’ils portent en terre ou au four cré­
matoire, comme un dieu auquel ils rendent des honneurs 
divins, au préjudice du vrai Dieu.

Mais la plus cruelle injure de toutes pour Jésus-Hostie 
est sans contredit le spectacle des fêtes païennes dont 
le bruyant écho parvient jusqu’au temple catholique. 
Ces pauvres païens qui ne cherchent leur bonheur que 
sur cette terre, lorsqu’il y a une fête publique — et 
il y en a souvent — s’y jettent éperdument avec une 
passion qui ne connaît aucun frein. Alors l’argent ne 
compte plus et les épargnes recueillies avec peine 
n’ont pas d’autre destination que le désordre et la dé­
bauche. Aussi, on ne peut voir sans amère tristesse à 
quels épouvantables excès se livrent ces malheureux : 
ils deviennent comme possédés d’une folie brutale. 
Pauvres gens !

*
* *

Oui, pauvres gens ! et pauvre Jésus ! Vraiment, 
qui pourrait dire combien il souffre en pays de mission ? 
Lui qui voit tout, entend tout, connaît même le fond des 
cœurs, comme il doit gémir de la solitude qu’il habite, 
de l’insensibilité qui l’entoure et de l’idolâtrie qui l’in­
sulte !

Vous donc qui vivez en pays catholiques, songez 
souvent, je vous prie, au Dieu de nos autels en pays de.
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mission. Vous qui priez dans des temples magnifiques, 
qui assistez à des rites imposants et à des cérémonies 
inoubliables, qui enfin coopérez au triomphe de Jésus- 
Hostie dans les âmes et dans la société, pensez aussi, 
je vous prie, à la divine tristesse de Jésus en plein paga­
nisme.

Vous, mère chrétienne, qui au jour mille fois béni de 
la première communion de votre enfant, dans les trans­
ports d’une joie qui vous fait pleurer silencieusement, 
contemplez à travers vos larmes, votre cher petit, là- 
bas, à la sainte table, au milieu de cette phalange de 
communiants, toute enveloppée des faisceaux d’une 
lumière multicolore, que tamisent onctueusement les 
verrières de l’église ; vous qui, au moment où le prêtre,, 
avec une visible émotion lui-même, met pour la première 
fois sur la langue du petit la blanche Hostie de l’autel 
et où l’enfant reçoit son Dieu avec une piété angélique, 
unissez votre cœur au sien et, disant à Dieu une fer­
vente prière, ne craignez pas de lui consacrer votre 
enfant, pour qu’il en fasse son prêtre, ah ! je vous prie, 
pensez aussi, à cette heure, à la cruelle solitude de Jésus 
en pays infidèle et n’hésitez pas à demander que votre 
fils soit un jour missionnaire.

Et toi, petit enfant de chœur, à la chevelure bouclée 
moussant dans un surplis de fine dentelle, vêtu d’une 
longue soutane rouge comme un petit cardinal, soit que 
tu verses le vin dans le calice d’or, soit qu’en sonnant 
la clochette argentine tu prosternes tout un peuple à 
genoux, soit que tu balances le fumant encensoir et 
fasses monter vers le ciel des nuages embaumés, deve­
nant ainsi comme l’interprète de la prière de tous, toi 
aussi, à ces moments solennels surtout, songe un peu à
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l'insensibilité qui entoure Jésus Hostie en pays infidèle, 
et, comme l'encens que tu lui offres avec amour pendant 
que le prêtre trace lentement avec l'ostensoir le signe 
auguste d'une large bénédiction au-dessus de mille 
têtes courbées, offre-toi toi-même généreusement à 
Jésus, pour l'aider à répandre là-bas la foi chrétienne 
dans les âmes.

Vous enfin, jeunes lévites, élus du sanctuaire, qui, 
vous consacrant au service de l'autel, en gravissez len­
tement les degrés, et, dans la prière et l'étude, vous pré­
parez à recevoir l'onction sacerdotale, soit que, dans vos 
pieuses méditations, vous vous appliquiez à remplir 
vos cœurs de l'amour de Dieu, afin de le transformer un 
jour en zèle ardent pour le salut des âmes, ou que vous 
saisissiez votre esprit des témoignages irréfragables de 
la vérité et de tous les sublimes secrets de la sainte théo­
logie, n'oubliez pas non plus l'idolâtrie qui insulte encore 
le Dieu de nos autels en pays de mission. De plus, 
comme le bon Pasteur, venez courir après les brebis 
égarées. Oh ! non, ne laissez pas plus longtemps à 
d'autres la poursuite d'une si noble mission. Si per­
sonne de vous ne vient, qui donc viendra ?



DU NORD AU SUD

Coup d’oeil superficiel sur l’Eglise actuelle du Japon.

Il s’agit de la migration que le P. Maurice et moi 
avons faite l’automne dernier. Nous quittions le glacial 
Karafuto, pour nous transporter dans le diocèse de 
Nagasaki, dont les limites s’arrêtent à la tropicale île 
de Formose. N’est-ce pas le cas de dire : du nord au 
sud ?

Nous avons fait ce voyage à petites journées. Partis 
de Sapporo, le 5 novembre, nous n’arrivâmes à Kagos­
hima que le 28 du même mois. Ainsi, par nos divers 
arrêts en route, nous avons pu séjourner un peu dans 
presque tous les diocèses du Japon, y visiter les diverses 
œuvres catholiques, constater leurs progrès et leur 
efficacité, enfin étudier, écouter, interroger sur une 
foule de points. Notre curiosité a donc eu ample aliment.

Le premier arrêt que nous fîmes en sortant de la pré­
fecture de Sapporo, fut celui de Hakodate.

Hakodate, port de mer, est une assez grande ville, 
dont le site est très pittoresque. Ses habitations forment 
comme un étroit bandeau, recouvrant le pied d’une 
haute montagne qui s’élève en arrière et dont le sommet 
dénudé recèle des forts.
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Hakodate compte deux églises catholiques : Tune 
dans la ville proprement dite, l'autre dans un faubourg 
appelé Kameda. Il serait plus juste de dire, qu'à l'heure 
actuelle, il n'existe qu'une église à Hakodate, puisque, 
au printemps de l'année dernière, celle de la ville de 
Motomachi, comme on l'appelait, a disparu dans un 
grand incendie qui a consumé en quelques heures tout 
un quartier. Mais une autre coïncidence rendit les pertes 
plus lourdes encore : c'était déjà la troisième fois que 
ee malheur arrivait. Quelle immense cause de chagrin 
pour ce pauvre Mgr Berlioz qui trois fois a fait cons­
truire cette église et trois fois P a vue brûler. La dernière 
fois surtout, il avait tout exprès entrepris un voyage en 
Europe, pour recueillir des aumônes et s'était rendu 
jusqu'en Allemagne implorer l'assistance de la charité 
chrétienne. Or, de tout ceci, il ne reste plus que de mi­
sérables ruines. Nous les avons visitées ! Que c’est 
triste ! Que c'est désolant ! Quelle immense épreuve !

Nous avons visité aussi les deux missionnaires du 
postes, dont la maison a été rasée aussi au moment de 
l'incendie. Ils étaient -— vraiment, c’est incroyable 
si on ne l'a vu de ses yeux — dans un vieux hangar 
délabré, humide, malsain tout à fait, que le feu a épargné 
je ne sais par quel hasard, et qui sert maintenant 
à la fois de gîte aux deux missionnaires et de lieu de 
réunion aux fidèles le dimanche. Dans un coin, derrière 
un rideau, se trouvait l'autel, que l'on découvrait le 
matin au moment de la sainte messe. Dans un autre, 
tables, lits, livres et autres objets qu'on a pu tout de 
même arracher à la fureur des flammes. Et ces deux 
pauvres Pères vivaient ainsi dans ce réduit depuis neuf 
longs mois ! Vraiment c'était pitié à voir !
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A côté, se trouvait une école de filles, dirigée par les 
sœurs de Saint Paul de Chartres, disparue, elle aussi, 
dans l’incendie, mais maintenant reconstruite sous 
forme d’un établissement provisoire. Là encore, on a 
été rudement éprouvé par la main divine ; et si l’on 
s’est remis à reconstruire, c’est que Dieu a doté le cœur 
de ses apôtres d’un courage tel, que ni le fer ni le feu n’ont 
jamais pu le dompter. C’est aussi un peu ce que disait 
Mgr Berlioz, quelque temps après ce dernier incendie. 
“ L’Eglise, murmurait-il, avec une sereine résignation 
où se trahissait malgré tout son intrépide courage, 
l’Eglise est une éternelle recommenceuse. ”

Oui, l’Eglise est une éternelle recommenceuse, et lui 
aussi, le saint évêque, est — autant que peut l’être un 
mortel — un éternel recommenceur. Précisément, 
lorsque nous sommes passés à Hakodate, il se trouvait 
là depuis l’incendie. Il poussait activement les travaux 
d’une chapelle provisoire et d’une nouvelle maison pour 
les missionnaires. Comme il n’y avait pas de place 
convenable pour lui à Motomachi, il prenait ses appar­
tements à Kameda.

La résidence et la petite église de Kameda, on le sait, 
sont l’œuvre du P. Maurice. Elles portent l’une et 
l’autre un cachet franciscain si bien marqué, qu’en les 
visitant, nous franciscains, nous éprouvions malgré nous 
la douce impression de nous sentir encore un peu chez 
nous.

La résidence est un petit couvent en miniature. Tout 
y est franciscain : les petites cellules avec les clenches 
et les loquets en bois, leurs bénitiers et leurs tables, le 
réfectoire avec ses bancs fixés aux murs, la cuisine, la 
bibliothèque, l’armoire de la lingerie, bref ! presque
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rien qu’on ne trouve aussi dans nos grands couvents.
Que dire surtout de la petite église, de cette belle 

petite chapelle, dont le style est si pur et si riche à la 
fois, de cette œuvre dans la construction de laquelle on 
sent qu’une âme d’artiste a tiré merveilleusement parti 
des humbles ressources d’une austère économie ; de ce 
sanctuaire, où la lumière discrète du jour, tamisée par 
des verrières multicolores, semble respecter elle-même 
les tons variés que l’art y a si bien assortis. Ici encore, 
les décorations, les inscriptions, les conformités, les bla­
sons, les statues, etc, tout nous rappelle nos églises fran­
ciscaines.

Le jour même de notre arrivée à Hakodate, nous som­
mes allés à la Trappe de Tôbetsu, ou mieux à Notre- 
Dame du Phare, comme on dit là-bas. Tôbetsu ou 
Gshubetsu est un petit village situé de l’autre côté de 
la baie au fond de laquelle se trouve Hakodate. La-dis­
tance, à partir de la ville, n’est pas énorme : le trajet 
se fait en une heure et demie.

Les RR. PP. Trappistes ont là une magnifique 
propriété. Le terrain comprend la plus grande partie 
d’un vaste promontoire, avec la moitié d’une montagne 
qui s’élève en arrière. Sur ce promontoire se dresse fiè­
rement le monastère, que l’on aperçoit de très loin, 
même de Hakodate, quand le temps est clair. Il y a 
aussi là une église pour les chrétiens, mais elle est assise 
dans une forte dépression du terrain, de sorte que, de 
loin, elle est invisible. C’est dommage ! Car elle est 
assez belle.

Au delà du monastère et de ses dépendances, dans un 
bouquet d’arbres, on trouve un petit cimetière, où dor­
ment déjà bon nombre de défunts et où viennent errer
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pieusement les moines, quand là-bas, la cloche du mo­
nastère a fait interrompre un instant le travail pour un 
moment de prière. Enfin, dans la montagne, au détour 
d’un joli sentier solitaire surplombant une vallée 
abrupte, une belle grotte de Lourdes qui, semble-t-il, 
avait jusque-là, toute prête, attendu l’arrivée des 
Trappistes en ces lieux.

Enfin, sur ce magnifique promontoire, c’est la vraie 
solitude des anciens moines, avec ses exercices réguliers 
de nuit et de jour, son travail consciencieux, sanctifié par 
la prière, son austère silence et ses pensées d’éternité!. . .

Les Trappistes sont là depuis vingt-cinq ans. Lorsque 
nous sommes passés chez eux, ils venaient de célébrer, 
tout juste une semaine auparavant, le vingt-cinquième 
anniversaire de leur fondation ; et les chrétiens de l’en­
droit avaient élevé à cette occasion un monument com­
mémoratif. C’était bien justice. Durant ces vingt-cinq 
années, les pauvres Pères ont vu de rudes moments. Ils 
ne se sont établis, surtout ils ne se sont maintenus là, 
qu’au prix de mille difficultés et épreuves. Mainte­
nant encore, la situation est loin d’être la meilleure. Les 
Japonais continuent à voir d’un fort mauvais œil ces 
étrangers, dans lesquels ils redoutent des antagonistes 
pour leur commerce et leur industrie. De là mille tra­
casseries, mille injustices, que les Pères ont dû subir, 
toujours sans mot dire, ne pouvant jamais espérer une 
honnête réparation.

La question du recrutement n’a pas non plus donné 
beaucoup de consolations. Plusieurs se sont présentés, 
il est vrai, plusieurs y ont passé même quelques années, 
mais, en moyenne, assez peu ont persévéré. Les causes 
de défection sont diverses, mais l’une des plus fréquentes
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est le défaut de santé des postulants. Cette vie de so­
litude et d’austérité serait-elle un fardeau encore trop 
lourd pour les chrétiens japonais ? En tout cas, il est 
certain que la rigueur du climat, en cet endroit, est très 
préjudiciable à la santé des jeunes recrues, venues la plu­
part du sud du pays. Je m’empresse d’ajouter, cepen­
dant, qu’on trouve plus de persévérance chez ceux qui 
se présentent pour devenir frères convers. Ceux-là, du 
moins,restent robustes et font par ailleurs d’excellents 
religieux.

Quant aux Trappistines, — car il y a aussi un mo­
nastère de ces religieuses à Hakodate — elles sont sous 
ce rapport, beaucoup plus favorisées. Sans être dans la 
ville, leur couvent est cependant moins éloigné que celui 
des RR. PP. Trappistes. On le trouve sur le flanc d’une 
vallée, en arrière d’un faubourg appelé Yunogawa. Le 
site est également bien choisi, il domine tous les alen­
tours et respire la paix d’une complète solitude.

Je disais donc que, au sujet des vocations, les Rdes 
Mères n’avaient qu’à se féliciter. Elles ont,en effet, beau­
coup de recrues qui, en général, persévèrent. Mais il y 
a quelque chose de plus consolant encore : ces jeunes 
recrues entrent sans tarder dans les voies de la perfec­
tion, deviennent de ferventes religieuses et font la con­
solation de leurs supérieures. Lorsque nous sommes 
passés au couvent, l’une d’elles venait de mourir dans 
les sentiments de la plus tendre piété, si bien que toute 
la communauté, loin de pleurer sa perte, était dans la 
joie d’avoir contemplé une mort si douce et si digne des 
saints, assurée que cette âme si pure était déjà allée au 
ciel recevoir la digne récompense de ses mérites et de 
ses vertus.



aperçu sur l’église actuelle du japon 267

La question de la subsistance est aussi satisfaisante. 
Par les produits de son travail, la communauté, d’ail­
leurs moins nombreuse que celle des Trappistes, par­
vient assez facilement à se sustenter. Sans doute aussi 
qu’une communauté de faibles femmes ne semble pas, 
aux yeux des soupçonneux Japonais, offrir autant de 
sujets de crainte qu’une communauté d’hommes. De 
fait, on est moins en butte aux tracasseries à Yunogawa 
qu’à Tôbetsu.

Nous quittâmes Hakodate le 9 au soir, et le lendemain 
matin nous étions à Sendai. Parmi les grandes villes 
du Japon, Sendai est peut-être celle qui garde le plus 
jalousement son caractère d’ancienneté. Rues étroites, 
petites maisons à demi-perdues au milieu des saules 
pleureurs, des sapins, des pins ou des plaqueminiers : 
cette ville semble décidément se montrer réfractaire à 
l’invasion du progrès moderne. Il faut faire exception, 
cependant, au point de vue intellectuel. Sendai est une 
ville d’étudiants ; elle en compte environ trente mille. 
Elle possède une grande université très florissante, avec 
un grand nombre d’écoles de toutes spécialités et de 
tous degrés. Or, tous ces établissements, surtout l’uni­
versité, ont une installation tout à fait moderne.

Il y a à Sendai trois paroisses catholiques, dont l’une 
possède une grande église, pouvant contenir un nombre 
considérable de chrétiens. Il y a aussi un petit séminaire, 
qui a déjà fourni au diocèse trois ou quatre prêtres 
japonais. Enfin, les Sœurs de Saint Paul de Chartres y 
tiennent, comme à Hokodate et à d’autres endroits, une 
école supérieure de filles. Plus heureuses que leurs sœurs 
de Hakodate, les sœurs de Sendai — qui n’ont point, que 
je sache, essuyé la rude épreuve d’un incendie, — pos-
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sèdent, un établissement considérable, recevant un bon 
nombre d’élèves. Inutile d’ajouter que l’éducation qu’on 
donne dans cette maison, comme dans toutes les écoles 
catholiques, l’emporte, sans comparaison, sur celles des 
écoles païennes, où l’on ne donne à vrai dire qu’une 
instruction intellectuelle plus ou moins saine, et surtout 
dépourvue de principes solides d’éducation morale.

Il y a une grosse différence de climat entre le Hakkaido 
et Sendai. Partis de Sapporo à l’époque où l’hiver se 
faisait déjà pressentir, nous trouvions, quelques jours 
plus tard, à Sendai une température beaucoup plus clé­
mente, un soleil qui remplissait les maisons d’une cha­
leur douce et caressante, tandis qu’au dehors il faisait 
mûrir avec amour la petite mandarine dorée et le sa­
voureux fruit rouge du plaqueminier. A cette époque, 
beaucoup d’arbres avaient encore leur verdure, et les 
jardins potagers conservaient des légumes presque dans 
leur première fraîcheur.

Nous ne sommes restés qu’une journée à Sendai. Le 
soir même nous reprenions le train qui, le lendemain, 
matin nous déposait à Tokio.

Tokyo ! l’immense Tokyo, si vaste, si étendu, dont 
l’aspect surtout est si complexe, si mélangé d’ancien et 
de moderne, qu’il est presque impossible d’en définir la 
physionomie. Tokyo est peut-être parmi les grandes 
villes du Japon celle qui, dans son ensemble, offre le moins 
de satisfaction à l’œil du visiteur. En y entrant et en 
la parcourant tant soit peu, on est littéralement décon­
certé : on s’attendait à entrer dans un monde fabuleux,
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dans une féerie de kiosques et de pagodes ; on arrive 
dans une cité qui, tout en tenant de l’ancien et du moder­
ne, n’a le caractère tranché ni de l’ancien ni du moderne. 
Si, dans certaines régions de la ville, le modernisme eu­
ropéen dessine ses géométries les plus banales et les plus 
mesquines, presque partout c’est l’immense aggloméra­
tion de maisonnettes en bois, la plupart sans étage et 
sans rien qui frappe le regard, sinon le barbouillage de 
leurs réclames commerciales. M. Ludovic Naudeau ne 
se trompait pas quand il disait de Tokyo : “ C’est un 
monde de jolies cabanes, qui semblent avoir été faites 
par des ébénistes plutôt que par des charpentiers ; c’est 
un fouillis paré d’arbres, de jardinets, de gentils parcs 
et de canaux ; c’est une trop immense agglomération 
de demeures très petites : un Londres de huttes. ”

A Tokyo, nous avons visité plusieurs monuments 
remarquables du bouddhisme : le Higastu Hongwanji, 
le plus vaste édifice religieux de la ville, au porche im­
mense, au toit massif, orné de lions ; le grand sanc­
tuaire de la Kwannon d’Asakensa, la déesse de la misé­
ricorde, où la foule circule continuellement sous une nuée 
de pigeons apprivoisés, qui viennent vous manger dans 
la main des grains vendus à cet effet, aux abords du 
temple même. Nous avons visité aussi le parc Ueno 
avec ses frondaisons épaisses, ses sanctuaires, son musée 
impérial et son étang de Shinobazu, l’aquatique jardin 
de lotus où, sur un îlot, s’élève le temple de Benten. Au 
parc de Shiba, nous avons vu les tombes des Shoguns 
Tokugawa, avec leurs hantes lenternes de pierre et de 
bronze,rangées à la file comme des sentinelles ; nous y 
avons admiré aussi les arabesques et les laques d’or du 
temple Sôzôji, entendu même la psalmodie larmoyante
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d’une chorale de bonzes, répétant continuellement, avec 
la même prostration, la même formule : Namu Amida 
butsu {Je vous adore, ô éternel Bouddha ! ).

A Tokyo, il y a six églises, une université et plusieurs 
écoles catholiques. Parmi ces dernières, la plus remar­
quable est sans contredit le Gyôsei gakkô, l’école de 
l’Etoile du Matin, dirigée par les Frères Marianites. 
La solide instruction et l’éducation exceptionnelle qui se 
donnent dans cette école sont si bien reconnues par­
tout, que, parmi les élèves qui la fréquentent, on compte 
un bon nombre de fils de noblesse. D’ailleurs, l’œuvre 
n’en est pas à ses premiers succès : de cette école sont 
sortis des personnages distingués qui occupent, aujour­
d’hui, des positions éminentes dans la société. Aussi, 
faut-il dire que cette école donne au catholicisme un 
prestige considérable à Tokyo et même un peu par 
tout le Japon.

Grâces à Dieu, et à l’initiative d’un clergé très 
éclairé et plein de zèle, l’Eglise catholique gagne 
tous les jours en prestige au Japon et à Tokyo surtout. 
Plusieurs, parmi les plus clairvoyants de la classe diri­
geante, qu’avait d’abord séduits le protestantisme, com­
mencent à s’apercevoir que celui-ci n’est qu’un leure, 
qu’un tâtonneur de ténèbres; qu’il n’a de consistance 
ni dans sa doctrine ni dans sa direction morale, que 
partant il n’est pas en demeure de mener à bonne fin 
l’éducation de l’individu, encore moins de la société. 
Bien plus, il semble qu’on est bien près de le dénoncer 
tel qu’il est, c’est-à-dire comme le destructeur de tout 
esprit d’autorité, le fomentateur d’idées subversives, 
la sentine de toutes les séditions et de toutes les révoltes. 
La religion catholique, au contraire, leur apparaît entre
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toutes comme la plus sérieuse, la plus solide et la plus 
efficace pour l’éducation sociale. Ce n’est pas à dire 
que tous ceux qui pensent ainsi se décident à se con­
vertir : d’autres motifs, hélas ! paralysent leur courage. 
Tout de même, en ces derniers temps, plusieurs conver­
sions se sont faites parmi les gens de la classe élevée et 
de la noblesse. L’an dernier, une jeune personne vint 
à Biwazaki, chez les Franciscaines, se présentant comme 
une chrétienne de Tokyo et demandant à faire une 
retraite. La permission fut accordée ; et durant huit 
jours, la jeune fille donna les marques d’une piété admi­
rable qui édifia grandement la communauté. A la fin 
de sa retraite, la jeune personne, au moment de prendre 
congé, laissa sa carte, sur laquelle les religieuses purent 
lire, à leur grand étonnement, ces mots : “ Princesse 
Tokugawa. ”

Dans le district de l’Eglise d’Azabu (quartier de 
Tokyo), les conversions sont tout particulièrement nom­
breuses. Dernièrement, un bon nombre d’étudiants de 
l’université Keiô se mirent consciencieusement à étudier 
la religion catholique, et, après une persévérance sé­
rieuse, furent admis au baptême. Aujourd’hui, ils font 
l’admiration de tous, non seulement par leur ferveur, 
mais aussi par leur zèle à propager autour d’eux la foi 
à laquelle ils ont si docilement obéi eux-mêmes.

En quittant Tokyo, nous sommes allés passer le 
dimanche (13 nov.) à Yokohama, où nous avons entendu 
la messe paroissiale dans l’église des étrangers. Il y a, 
en effet, à Yokohama, outre une église pour les Japonais,,
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une église pour les étrangers, assez nombreux en cette 
ville. Dans cette église, le saint ministère s’exerce en 
français et en anglais. La majorité des paroissiens, ce­
pendant, est de langue anglaise ; de sorte que, même les 
dimanches où le sermon se donne en français, on chante 
des cantiques en anglais.

Dans l’après-midi, nous sommes allés à Kamakura, 
tout près de Yokohama, y voir quelques monuments du 
paganisme, surtout le Daibutsu et la statue de Kwan- 
non. Le Daibutsu est une statue colossale de bronze, 
représentant Bouddha assis dans la pose de la médita­
tion bouddhiste. Le Kwannon est aussi une énorme 
stâtue, d’un seul tronc de camphrier, paraît-il, attei­
gnant la hauteur d’une vingtaine de pieds, avec dix à 
douze, de circonférence. Nous avons visité aussi, à 
Kamakura, le grand temple shintoïste de Hachiman, 
le dieu de la guerre. Ce temple est très vaste, très riche 
et rempli de vieux souvenirs, tels que casques, sabres, 
armures, etc. : reliques des temps féodaux. C’est là 
qu’on peut voir combien le Japonais est né guerrier, et 
jusqu’à quel point il est fier des épiques prouesses des 
anciens samuraï.

Le lendemain, nous quittions Yokohama pour Kyoto. 
A peine étions-nous sortis de la ville, que nous arrivâ­
mes en vue du mont Fuji, l’orgueil des Japonais. De 
fait, le Fuji est un mont superbe : sa forme est celle 
d’une cuvette renversée, mais sa base est d’une étendue 
immense, si bien que, du train, qui la contourne au 
pied, on voit le volcan durant une longue heure. Le 
sommet est couvert de glaciers éternels et perce les 
nuages, qui y restent accrochés, semblables à ces 
blancs flocons de laine qu’une brebis, dans sa fuite
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précipitée, laisse parfois aux épines d’un buisson.
Au delà du Fuji, le paysage est à peu près toujours 

le même: une campagne toute cultivée, coupée très sou­
vent de montagnes, comme c’est le cas dans tout le 
Japon, campagne apparemment fertile, jalonnée, encore 
à l’époque de notre passage, de petites meules de riz 
moissonné, dont l’aspect d’ensemble nous donne presque 
l’illusion d’une armée rangée en bataille. Sur le parcours 
de la route, les villages sont assez rapprochés les uns 
des autres. D’ordinaire ils sont assez coquets : petites 
maisons sans étage, avec un toit de tuiles et des murs 
crépis de plâtre ou de mortier ; ou bien petites huttes 
de chaume assez proprettes, qui témoignent d’une cer­
taine aisance. Dans un pays de montagnes et de vallées 
comme celui-ci, les tunnels et les ponts de chemin de 
fer sont très nombreux. Les rivières, cependant, sont si 
peu profondes qu’elles coulent presque à fleur de terre ; 
aussi, au moment des grosses pluies du printemps, le 
débordement de leurs eaux cause-t-il souvent de 
grands dommages dans les champs, et cela, malgré les 
digues qui, en maints endroits, ont été construites pour 
les encaisser.

Nous passons à Nagoya, la cinquième ville du Japon, 
pour la population (430,000 habitants). Il y a en cette 
ville un ancien château des temps féodaux, dont le faîte 
est orné de deux énormes poissons en or massif, qui font 
une partie de sa célébrité. Hélas ! du chemin de fer nous 
n’avons pas pu apercevoir ce fameux château : bien 
qu’il ne fût que cinq heures du soir, à peu près, il faisait 
presque noir ; c’est tout juste si nous avons pu avoir 
une idée distincte de l’ensemble de la ville.

Après cela, ce fut fini. Pour réjouir notre vue de
19
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beaux paysages, il fallut attendre jusqu’à notre arrivée 
à Kyoto.

*
* *

En touchant Kyoto, nous nous trouvions en plein 
diocèse d’Osaka. Kyoto, à la différence de Tokyo, pos­
sède un caractère unique et bien déterminé. Ancienne 
capitale du pays, pendant des siècles, et, aujourd’hui 
encore, tombeau des empereurs, c’est la plus belle relique 
du vieux Japon ; par le nombre de ses temples boud­
dhistes (891) et shintoïstes (218), par la richesse de 
ses bonzeries et l’éclat de ses cérémonies religieuses, c’est 
le sanctuaire de l’idolâtrie ; enfin, par la douceur et la 
poésie de ses paysages : ses pruniers et ses cerisiers en 
fleurs au printemps, ses frais feuillages à l’été, ses tons 
mi-violacés de feuilles d’érables et ses sereins clairs de 
lune à l’automne, ses légers et rares flocons de neige en 
hiver, c’est tout le gracieux Japon en miniature.

Nous avons consacré une journée entière à visiter 
Kyoto. Parmi les endroits les plus remarquables de cette 
ville, outre le palais impérial, dont l’entrée est interdite 
aux visiteurs, il y a la place de Gion, où se célèbre en 
juillet, (du 17 au 24,) la fameuse fête appelée “Gion mat- 
suri ”, attrayante surtout par sa bruyante procession 
traditionnelle, et aussi le parc de Maruyama, contigu 
à la ville et s’adossant à la montagne qui la borde. Dans 
ce parc, outre les arbres aux formes capricieuses et aux 
riantes frondaisons, outre les petites montagnes et les 
petits lacs ou ruisseaux construits ou creusés là à dessein, 
suivant un plan déterminé, on admire un cerisier, vieux, 
paraît-il, de deux cents ans, et un sapin, dont la ramure 
est disposée en forme de parapluie ouvert. Les temples
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les plus dignes de mention sont le Higashi Hongwanji, 
dont la façade a 210 pieds de largeur ; le Nishi Hong­
wanji, remarquable pour son ancienneté (300 ans) et 
pour sa perfection architecturale : le Yiyomizudera?, 
bâti sur pilotis, contre le flanc de la montagne et conte­
nant une statue de la déesse Kwammon, à onze faces et 
à mille mains ; le Sanjûsangendô, un des plus anciens 
monuments de Kyoto, où l’on peut voir une collection 
de 1,001 statues de la déesse Kwammon; enfin les deux 
kiosques, le Kinkakuji (kiosque d’or) et le Ginkakuji 
(kiosque d’argent), ainsi appelés, parce que, autrefois,, 
paraît-il, leurs parois étaient respectivement recouvertes 
d’or et d’argent.

Il y a aussi à Kyoto une assez grande église catholique- 
Malgré sa réelle beauté, elle apparaît cependant bien 
modeste, j’allais dire presque misérable, quand on la 
compare à la magnificence et à la richesse des temples 
païens qui l’éclipsent. Hélas ! la pauvreté actuelle des 
missionnaires ne permet pas de penser, un seul moment,, 
à donner aux églises du vrai Dieu, un peu de la majesté 
et de la splendeur que les païens ont prodiguées aux 
temples de leurs idoles.

Le 16 novembre au matin nous jjrenions le train pour 
Nara. Sur la route, cette fois, beaucoup plus de variété 
dans les produits des champs. Outre les rizières, indis­
pensables au Japon, de magnifiques plantations de thé 
et de mûriers. Le thé est, en effet, très cultivé aux 
environs de Kyoto. De même, l’élevage des vers à soie,, 
pour lequel on cultive les mûriers, est très prospère-
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En outre des orangers et surtout des plaqueminiers qui, 
complètement dépouillés de feuilles à cette époque, 
portent seuls au bout de leurs branches leurs beaux 
fruits mûrs.

Nara fut aussi dans les âges anciens la capitale du 
Japon. Depuis cette époque reculée, elle a beaucoup 
diminué d’importance ; aujourd’hui, elle ne compte plus 
qu’une population de 40,000 habitants. Mais elle con­
serve religieusement ses vieux souvenirs. L’un des 
plus curieux est un parc immense tout planté d’arbres, 
où vivent en liberté complète des biches apprivoisées. 
Dès qu’un visiteur apparaît dans ce parc, quelques-unes 
de ces biches, qui sont là errantes par centaines, s’ap­
prochent aussitôt de lui pour avoir des biscuits, que ven­
dent à cet effet de petits marchands installés de place 
en place dans le parc. Ce sont des biches sacrées. Au­
trefois, quiconque en tuait une était puni de mort. Au 
fond du parc, il y a plusieurs temples. Particularité 
assez curieuse : dans les galeries d’un de ces temples, 
lorsqu’on y passe, les madriers non cloués du plancher, 
en se frottant les uns contre les autres, rendent un son 
qui rappelle exactement celui du rossignol japonais. 
C’est là aussi que l’on voit un très long câble, fabriqué 
avec des cheveux de femme, offerts en ex-voto par les 
générations passées.

Le plus fameux monument de Nara est son colossal 
Daibutsu de bronze. C’est aussi une statue assise, com­
me celle de Komakura, sur une fleur de lotus. Mais les 
dimensions en sont encore plus grandes. Hauteur to­
tale : 50J^ pieds; longueur des paupières : 3Yi pieds, 
des yeux : 2 pieds, de la bouche : 5| pieds, des oreilles : 
8f pieds : hauteur du nez : 1J4 pied. Longueur de la
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paume de la main : 6)4 pieds, sa largeur : 6f pieds, 
longueur du doigt majeur : 8î pieds. Le Daibutsu de 
Nara, à la différence de celui du Kamakura, n’est pas 
en plein air : il est abrité sous un temple dont le faîte 
atteint une hauteur de 153)4 pieds. L’édifice, presque 
carré, mesure en façade 200 pieds et 168 sur les côtés. 
C’est un monument remarquable, l’orgueil de Nara et 
de tout le Japon.

Nara est donc, ainsi que Kyoto, un des châteaux-forts 
du bouddhisme. Là aussi, par conséquent, le progrès 
du catholicisme est assez lent. Il n’y a pas d’église, à 
proprement parler, mais une chapelle temporaire, des­
servie par un prêtre japonais, et une soixantaine de 
chrétiens seulement.

De Nara nous nous dirigeâmes vers Osaka, puis vers 
Kobe. Ces deux villes sont les deux plus grands centres 
industriels et commerciaux du Japon. C’est là que le 
progrès moderne s’est le mieux implanté. Quand on 
passe dans certains de leurs quartiers, on a tout a fait 
l’illusion de traverser une ville d’Amérique.

A Osaka, il y a quatre paroisses catholiques avec deux 
grandes églises et deux chapelles provisoires. A Kobe, 
deux églises seulement dont l’une est surtout fréquentée 
par les étrangers, assez nombreux dans cette ville. A 
Osaka, il y a une école de commerce dirigée par les Ma- 
rianites et deux communautés de religieuses ensei­
gnantes : les Sœurs de l’Enfant-Jésus de Chauffailles 
et les Sœurs de Ne vers. Les premières y possèdent une 
grande école avec un orphelinat. Elles ont aussi deux 
maisons à Kobe. Les Sœurs de Nevers sont récemment
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arrivées au Japon et se préparent à ouvrir bientôt une 
école de filles.

Le 18 au matin, nous nous sommes remis en route, 
cette fois directement pour Nagasaki ; nous y arri­
vâmes le samedi matin, 19, après un trajet d'une jour­
née et d'une nuit.

Le Kyûshû, comme toutes les îles du Japon, est très 
montagneux. Dans les environs de Nagasaki surtout 
on ne voit presque pas d'endroits plats. Aussi c'est vrai­
ment pitié de voir combien les habitants se donnent 
de travail, pour construire leurs rizières dans une telle 
contrée. Au lieu de vastes champs nivelés et coupés 
régulièrement par des fossés d’irrigation, on n'aperçoit 
plus que de petits bassins, aux formes capricieuses, dis­
posés en gradins contre le flanc d'une montagne ou dans 
le lit d'une vallée. On comprend que dans de telles con­
ditions la culture du riz soit insuffisante, pour nourrir 
la population de l'endroit. Aussi, cultive-t-on d’autres 
céréales et d'autres légumes en grande quantité. La 
patate douce surtout est très répandue. Bien des gens 
ne vivent guère que de ce légume.

La ville de Nagasaki est tellement échelonnée contre le 
flanc escarpé de la montagne qui la domine et l'enserre 
qu'elle semble lutter avec elle, pour n'être pas jetée à la 
mer. De fait, pour l'agrandir, on a dû remplir une bonne 
partie de la baie au fond de laquelle est située la ville.

On le sait, Nagasaki est le grand centre chrétien du 
Japon. Toutefois, ce n'est pas tant la ville elle-même que 
le village d'Urakami, récemment annexé à la ville, qui 
recèle ces chrétiens. On y compte trois grandes églises
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et une chapelle provisoire. La plus mémorable est celle 
dite de la Découverte. C’est dans cette église, en effet, 
que, en 1865, M. Petit-Jean, plus tard évêque de Naga­
saki, reçut de plusieurs personnes, venues pour visiter 
l’église, l’aveu qu’elles-mêmes étaient catholiques et 
qu’un grand nombre d’autres l’étaient aussi à Urakami 
et en d’autres endroits.

Urakami est aujourd’hui une paroisse de 7,000 chré­
tiens et possède une magnifique église, la plus grande de 
tout le Japon. Pour la commodité des fidèles, le diman­
che et les jours de fête on y dit trois messes à des heures 
distinctes. M’étant trouvé là un dimanche, j’ai eu le 
bonneur d’y dire la sainte messe, à l’heure où d’ordinaire 
l’assistance est la plus considérable. De fait, 3,000 per­
sonnes, à peu près, se pressaient dans la nef. Quel spec­
tacle touchant, et qui ne se voit au Japon, en nul autre 
endroit, peut-on dire ! Quelle puissance dans la réci­
tation des prières, faites à haute voix ! Dans cette 
église, il n^ a, pour s’asseoir, ni banc ni chaise ni même 
de nattes. Le célébrant ne peut suffire à donner seul 
la sainte communion : pour ne pas retarder la fin de 
la messe, il faut qu’il soit aidé par d’autres prêtres.

Dans l’après-midi, à la bénédiction du T. S. Sacre­
ment, la foule est encore nombreuse. Avant l’heure mar­
quée, on peut voir dans les sentiers de la montagne, de 
tous côtés, des petits groupes qui s’acheminent religieu­
sement vers l’église, et à mesure qu’ils s’approchent, les 
avenues regorgent de pieux pèlerins. Le chant à l’église 
est exécuté avec puissance et entrain. Mais hélas ! si 
au lieu de ce misérable harmonium, placé dans un des 
bas-côtés, d’où ne part qu’un faible son, aussitôt couvert 
par le chant de la foule, on avait un grand orgue, digne
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d’une si grande église ! Ah ! c’est en entendant le son 
de ce faible instrument que se dissipe l’illusion, conçue 
un moment, d’être en pays chrétien, et que l’on gémit 
douloureusement du manque de ressources, pour reftdre 
à Dieu, aussi en terre païenne, un culte et un hommage 
digne de lui !

A Nagasaki nous trouverons encore les Marianites. Ils 
y ont deux établissements : un grand lycée, qui affirme, 
comme partout ailleurs, leur réputation d’éducateurs ini­
mitables ; et une maison de formation pour les jeunes 
recrues japonaises qui désirent se vouer à l’enseignement. 
Les Sœurs de l’Enfant-Jésus de Chauffailles y ont aussi 
deux maisons, dont l’une est dans la paroisse d’Urakami. 
De plus, à Urakami, nous trouvons une communauté de 
vierges japonaises, qui se consacrent à l’enseignement 
du catéchisme aux enfants. Leur demeure est à une pe­
tite distance de la grande église, sous le frais ombrage 
d’un bouquet d’arbres accrochés au flanc de la montagne. 
Outre leur résidence, elles ont une petite chapelle, où 
on vient leur dire la sainte messe une fois la semaine. 
A quelques pas de là, il y a une maison maternelle, où 
quelques-unes de ces vierges s’occupent à la garde des 
enfants.

Parmi les monuments païens que nous avons visités à 
Nagasaki, je mentionne deux temples bâtis en haine du 
christianisme, sur l’emplacement même, l’un, de l’an­
cienne église principale de la ville, l’autre, du scolas- 
ticat des Jésuites. Mais l’endroit le plus mémorable 
est celui de l’exécution des vingt-six premiers martyrs 
japonais. Bien que ce terrain, qui est une magnifique 
colline, appartienne à un païen, on n’a jamais osé rien 
construire dessus ; l’emplacement est resté désert : on
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dirait qu’on a horreur de ce lieu. Le possesseur à maintes 
fois offert aux missionnaires de le leur vendre ; mais, 
n’ignorant pas non plus que ces derniers tiennent énor­
mément à posséder cette terre de si précieux souvenirs, 
il demande un prix exorbitant, tout à fait incompatible 
avec la pénurie des ressources présentes.

*
* *

Durant notre séjour à Nagasaki, nous eûmes l’occa­
sion, tout à fait inattendue, d’entendre une conférence 
du commandant Yamamoto, la gloire du catholicisme 
au japon, à l’époque actuelle. Ce digne chrétien, comme 
l’on sait, a accompagné l’an dernier le prince impérial 
dans son voyage à travers l’Europe. A titre d’aide de 
camp et d’interprète, il n’a pas quitté un seul moment 
le prince. Or, de retour au Japon, il fut désigné pour 
faire une tournée dans le sud du pays, et y raconter le 
voyage du prince. N’écoutant que sa foi et son zèle, le 
commandant accepta cet ordre avec un plaisir extrême, 
et saisit avidement cette occasion de faire connaître au 
Japon la puissance du catholicisme à l’étranger. Inu­
tile de dire que, dans les villes où se trouve un milieu 
catholique, il fut invité à parler aussi aux chrétiens. On 
ne serait pas loin de la vérité, en ajoutant que le nombre 
de ses conférences imprévues au programme a dépassé 
celui de ses conférences officielles. En tout cas, en maints 
endroits, il a donné, en une seule journée, jusqu’à quatre 
ou cinq conférences d’une ou deux heures chacune.

Je n’ai pas l’intention de résumer ici ce que le com­
mandant nous a dit ; je note seulement que l’impression 
produite a dépassé notre attente. Par l’arrangement de
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son discours, par la vivacité et la chaleur de sa parole, 
l’orateur nous est apparu comme un chrétien tout d'une 
pièce, fier de sa foi, heureux de la voir briller et triom­
pher à travers le monde, extrêmement attaché au Sou­
verain Pontife, ayant pour Sa Sainteté une vénération 
qui tient presque du culte, enfin, prêt à tout entre­
prendre pour faire aussi triompher notre sainte religion 
en son pays. Dans des conversations avec lui, — et qu'il 
sait tenir en un français impeccable, — nous avons pu 
admirer encore sa piété simple et droite, apprécier 
surtout les glorieux sacrifices devant lesquels il ne recule 
pas pour sauvegarder sa foi, dans la position officielle 
où il se trouve. A ce propos, il nous a confié que, quel­
ques jours auparavant, des autorités militaires lui 
avaient dit ceci : “ On parle de vous confier le com­
mandement d’un bateau, mais il est probable qu'il n'en 
sera rien, parce que vous n’allez pas adorer les ancêtres 
aux Miya. — “ Messieurs, répondit M. Yamamoto, 
je vois que vous connaissez mes convictions religieuses 
et je m’en réjouis ; mais sachez aussi que je ne redoute 
aucunement les conséquences fâcheuses que ces con­
victions peuvent m’attirer, pour les avoir fidèlement 
gardées. ” Une réponse aussi ferme est bien loin, certes, 
de lui donner l’espoir d’une promotion à l’amirauté ; ce 
que lui procurerait sans peine la simple promesse de 
visiter les Miya, même pour la forme. Heureusement, 
M. Yamamoto possède une foi qui ne sait pas se courber 
devant l’erreur, dût-il, pour cela, renoncer à tous les 
honneurs de monde. N’est-ce pas là du vrai et pur 
héroïsme ?

Nous profitâmes enfin de notre séjour à Nagasaki 
pour aller visiter deux des chrétientés qui se trouvent à
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Tentrée de la baie, soit sur les îles, soit sur la côte, et 
qui, elles aussi, ont conservé leur foi d’âge en âge, mal­
gré les persécutions. Elles possèdent à peu près toutes 
une grande église, qui est le plus beau monument de 
l’endroit. Aussi, en sortant de la baie, en bateau, on 
a sous les yeux des panoramas qui nous rappellent tout 
à fait des paysages contemplés à loisir au Canada, sur 
les bords du Saint-Laurent. Ici, par exemple, c’est tout 
à fait Saint Jean des Chaillons ; là, si c’était un peu 
plus grand, on se croirait à Sainte Anne de la Pérade ; 
plus loin, cette église fièrement postée sur ce cap, c’est 
Sillery, il n’y a pas de doute. Ah ! que c’est beau un 
village, avec une église ! Cette flèche, qui domine et 
sans cesse montre le ciel, change du coup l’aspect. Tout 
y est moins terre à terre, semble-t-il, tout y respire la 
paix, la joie, une joie sereine et pure, un avant-goût 
d’éternité !...

Les deux postes que nous avons visités s’appellent 
Kurosaki et Shitsu. Ils sont voisins l’un de l’autre, 
situés de chaque côté d’un gros cap, appelé “cap noir”, 
Kurosaki, nom qui a passé à l’un de ces deux villages. 
Ils possèdent, chacun, une assez grande église que l’on 
voit très bien du bateau ; leurs maisons sont entassées 
dans un enfoncement où la montagne, se trouvant en 
recul, procure une solitude et une tranquillité parfaite. 
Aujourd’hui, une route qui vient de Nagasaki atteint 
ces deux villages. Autrefois, on ne pouvait y accéder que 
par la mer. On comprend ainsi, comment ces chrétiens 
ont pu, dans une retraite si sûre, échapper aux recherches 
de la police. A peu près tous les habitants de ces deux 
villages sont chrétiens, mais hélas ! ils ne sont pas tous 
catholiques romains. Il y a parmi eux ceux qu’on ap-
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pelle “ les séparés, ” c’est-à-dire ceux qui, à la réap­
parition des missionnaires, n’ont pas voulu les recon­
naître pour des vrais envoyés du Pape. Les anciens 
missionnaires, en quittant à regret le Japon, avaient 
fait à leurs chrétiens une solennelle promesse. Ils leur 
avaient dit ceci : “ Quand vous verrez paraître à la 
pointe du rocher Kurosahi un vaisseau noir, sachez que 
l’heure aura sonné, à laquelle vous pourrez entendre de 
nouveau le Kristan no oshie, l’enseignement du Christ. 
Or ces braves chrétiens transmettaient religieusement 
cette promesse, avec leur foi, à leurs descendants. Et 
quel soin, quel zèle dans cette tradition du dépôt sacré! 
Le soir, quand les ombres du crépuscule se confondaient 
avec les teintes noires de la montagne, à la porte de cer­
taines maisons de réunion, des veilleurs entraient en 
faction et se tenaient prêts à donner l’alarme, au cas où 
des espions pourraient se présenter. Pendant ce temps, 
à l’intérieur, on préparait un petit festin ; mais ce n’é­
tait qu’un prétexte, l’occupation véritable était tout 
autre : on enseignait les prières aux enfants et on fai­
sait une classe de catéchisme.

Or, un jour le “ vaisseau noir ” parut à la pointe du 
rocher, et bientôt fut enseigné le Kristan no oshie. La 
plupart des vieux chrétiens, exultant de joie, se mirent, 
comme leurs pères, à prier et à chanter à haute voix les 
enseignements divins de leur foi. Mais hélas ! un cer­
tain nombre d’entre eux, habitués pendant deux siècles 
à redouter des persécuteurs, redoutèrent aussi les nou­
veaux venus : par quel mystère, Dieu le sait ! Mal­
heureusement ils les redoutent encore. Mais ce qui 
est le plus triste, c’est que depuis l’arrivée du “ vaisseau 
noir, ” les “ séparés ” n’ont plus le même zèle qu’au-
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trefois pour transmettre leur foi ; au contraire, ils in­
clinent de plus en plus vers les superstitions du boud­
dhisme. Auraient-ils donc abusé de la grâce, et Dieu les 
aurait-il laissés à leur endurcissement ? Cette pensée 
est la continuelle angoisse des missionnaires !...

*
* *

En tout, nous avons passé près d’une semaine à 
Nagasaki. Arrivés le samedi, 19, nous en partions le 
vendredi suivant, 23, pour atteindre le jour même 
Biwasaki, qui devait être notre dernier arrêt avant 
Kagoshima.

Biwasaki n’est qu’un faubourg, ou même, si l’on veut, 
un simple village, situé tout près de Kumamoto, ville 
préfecturale. C’est là que se trouvent, dans un joli bou­
quet d’arbres, à une certaine distance des autres mai­
sons, la léproserie et la communauté des Sœurs Fran­
ciscaines Missionnaires de Marie. C’est là que nous 
avons été hospitalisés le samedi et le dimanche suivant. 
La communauté des religieuses compte quatre Cana­
diennes françaises qui sont au Japon déjà depuis plu­
sieurs années.

Durant ce nouveau séjour, nous avons fait encore des 
visites ; et tout d’abord, cela va sans dire, nous avons 
vu la léproserie. Ah ! quelle affreuse maladie que la 
lèpre ! Ces pauvres malades sont littéralement rongés 
tout vivants par ce mal implacable qui gagne chaque 
jour. Ces pauvres gens n’offrent aux regards que des 
membres tronqués, échancrés, pantelants, des plaies 
hoiribles qu’on ne peut voir sans frémir. Cela fait pitié !

D’un autre côté, au moins pour ces lépreux de Bi­
wasaki, cette maladie est un grand sujet de consolation.
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La plupart d’entre eux, en effet, doivent leur conversion 
à cette affreuse maladie. De fait, ce mal ne laissant 
aucun espoir de guérison, une fois atteint, le patient doit 
coûte que coûte se résigner à attendre la mort dans un 
délai plus ou moins long. Aussi, quel n’est pas le déses­
poir de ces pauvres lépreux, qui, n’ayant pas de croyan­
ces religieuses, ne peuvent trouver ici-bas de consola­
tion suffisante pour apaiser leur angoisse ! Au con­
traire, ceux que la divine Providence conduit à la 
léproserie catholique saisissent avidement cette consola­
tion mystérieusement forte, que procure notre sainte 
religion. Tous les lépreux qui meurent à l’hôpital se 
convertissent, au moins à l’article de la mort. Et 
l’hôpital ne désemplit pas : toujours des nouveaux 
remplacent ceux que la mort emporte. L’œuvre obtient 
un plein succès. La réputation de l’hôpital dépasse celle 
des deux autres léproseries, plus considérables et mieux 
installées, qu’il y a à Kumamoto: l’une païenne, l’autre 
protestante. On n’ignore pas, en effet, dans les envi­
rons, que la commisération, la tendresse, la patience, 
le dévouement portés jusqu’à l’héroïsme ne se trouvent 
qu’au petit hôpital de Biwasaki.

Près de Biwasaki se trouve un grand temple que l’on 
pourrait appeler le temple des lépreux. C’est là que ces 
malheureux viennent implorer leur guérison au pied de 
leurs vaines idoles et demander l’aumône aux pèlerins 
ou visiteurs du temple. Ils sont là assis sur le bord du 
chemin, montrant leurs membres gangrenés et pour­
rissants, suppliant les passants de leur donner de quoi 
vivre. Ce temple, hélas ! est un lieu d’affreuse corrup­
tion : ces lépreux, hommes et femmes, qui séjournent 
aux alentours dans la plus licencieuse promiscuité, crou-
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pissent dans l’immoralité et le vice. Leurs âmes sont 
encore bien plus gangrenées que leurs corps.

Kumamoto possède une chapelle provisoire avec un 
missionnaire résidant. Non loin de là aussi, il y a une 
école de filles dirigée et soutenue par les religieuses de 
l’Enfant-Jésus de Chauff ailles. A l’époque de notre pas­
sage, une partie des établissements était en réparation, 
à cause des dégâts causés par les fourmis blanches. Ces 
fourmis sont la grande calamité du Kyûshû : elles 
minent radicalement les constructions en bois et en pré­
parent petit à petit l’écroulement total. Pour éviter de 
pareils malheurs, il faut construire avec des précautions 
infinies, et surtout exercer une continuelle surveillance 
sur certaines parties de la maison, par exemple, les fon­
dations et le toit, particulièrement exposés à leur 
action destructive.

Le lundi matin, 28, nous nous remettions en route, 
et cette fois, directement pour Kagoshima. Durant ce 
dernier trajet, qui dura encore plusieurs heures, rien de 
bien spécial à signaler, sinon les hautes montagnes du 
centre de l’île qui ferment l’entrée du Satsuma. En effet, 
le chemin de fer, qui s’engage dans ces montagnes, a une 
montée très ardue. A un endroit, la voie fait un cercle 
et permet à la locomotive de traîner moins péniblement 
sa lourde charge. Parvenu au sommet de ces montagnes, 
on se croirait transporté de nouveau presque au nord 
du pays. La température est tout à fait différente de 
celle que l’on a laissée au pied. On y sent le froid, et en 
hiver, il y tombe assez souvent de la neige.

Ces montagnes franchies, c’est la descente sur une 
pente assez douce vers Kagoshima. On arrive par le 
côté est, en longeant assez longtemps le fond de la grande
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baie ; sur le côté occidentale, se cache la ville. C'est 
dans le fond de cette baie que s'élève le Sakurajima, 
l’île-volcan devenue presqu’île depuis l’éruption de 
1914, qui a fermé complètement, par une digue de 
laves, le passage du côté de l’est.

Avant d’atteindre la ville, le train passe devant la 
somptueuse demeure des Shimaru, les célèbres princes 
du Satsuma, dont un des ancêtres reçut autrefois saint 
François Xavier. Puis, nous nous engageons dans un 
tunnel, et enfin nous voilà à Kagoshima.

La ville, dont le pied s’appuie à la demeure des Shi­
maru (anciens daïmyôs) se déploie comme un grand 
drapeau, dont le sommet touche à la montagne de l’ar­
rière (Shiroyama), et dont la frange couvre, sur une 
longue étendue, le bord de la mer. Kagoshima possède un 
panorama magnifique. Du sommet du Shiroyama, 
outre la ville qui s’étend paresseusement au bas, l’œil 
eontemple avec plaisir un port superbe, tout à fait en sû­
reté dans cette baie, puis le colossal Sakurajima, à la fois 
gloire et terreur de Kagoshima, enfin le grand estuaire 
lui-même, qui se perd au fond, entre deux rangées de 
montagnes. Les habitants de Kagoshima sont particu­
lièrement fiers de leur ville ; et à coup sûr, ils ont 
raison.

Le surlendemain de notre arrivée, une circonstance 
solennelle a grandement contribué à signaler notre pré­
sence dans la cité. Ce fut une conférence que M. Yama­
moto vint donner aussi à Kagoshima, au cours de sa 
tournée dans le Kyûshû. Le sujet de cette conférence 
était le même que celui que nous avions entendu déve­
lopper à Nagasaki. Seulement, à Kagoshima, la confé­
rence fut donnée dans le plus grand temple de la ville ;
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ce qui rehaussa extrêmement le prestige de l’orateur. 
Le temple ne put contenir toute l’assistance. Inutile 
d’ajouter que nous y étions aussi ; on nous plaça même 
aux premiers rangs. Une fois de plus, nous pûmes ad­
mirer la foi et la piété de Yamamoto. Le commandant 
arriva à Kagoshima le soir. Comme nous étions allés 
au devant de lui, après nous avoir salués, la première 
question qu’il nous posa fut de demander, sur place 
même, l’heure de la messe du lendemain ; et c’était 
sur semaine. Inutile de dire que le lendemain, le com­
mandant faisait partie de l’assistance. Mieux que cela : 
comme par hasard il manquait un servant, il vint tout 
simplement en remplir l’office. Ainsi nous vîmes ce 
beau spectacle : un brillant officier qui, pendant plu­
sieurs mois, avait tout spécialement rendu des services 
assidus à son prince, servant avec plus de respect et 
plus d’amour encore au divin sacrifice du prince des 
princes et du roi des rois.

Après la messe, le commandant entra à la résidence 
et passa une partie de la journée avec nous. On eût dit 
qu’il ne se trouvait à l’aise qu’avec ceux qui partagent 
sa foi et dont il savait attendre quelque nouvel aliment 
à sa piété.

Aussi, n’est-il pas téméraire d’ajouter ici, croyons- 
nous, qu’un peuple qui peut produire de tels hommes 
n’est pas un peuple vulgaire ; et si un jour, le peuple 
japonais se convertit entièrement — ce à quoi nous 
travaillons et voulons travaill r jusqu’au dernier souffle
de notre vie —*nOûSt\pôu^ron^; être \rvssurés de voir

* * * *<<*
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comme autrefois, s’épanouir sur ce sol, les plus belles 
fleurs de vertu, et y mûrir les plus beaux fruits de sain­
teté.

Oh ! à quand ! à quand la conversion en masse 
du Japon !

“ O Marie, brillante Etoile du matin, qui déjà, en 
“ apparaissant pour la première fois à la terre, avez 
“ annoncé le prochain lever du Soleil de justice et de 
“vérité, daignez luire avec suavité aux yeux des ci- 
“ toyens de l’Empire Japonais, afin que bientôt, les 
“ erreurs des esprits étant dissipées, ils reconnaissent 
“avec fidélité l’Eclat de la lumière éternelle, votre 
“ fils Notre Seigneur Jésus-Christ. ” “ Ainsi soit-il. ”

Frère Urbain-Marie, Cloutier, 
Mis. Apost., O. F. M.

Kogoshima, Japon.
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