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LE PELERIN

SAINTE ANNE

PROLOGUE

Notre belle paroisse de Loibiniére, d’ordi-
naire si calme, est depuis quelques jotits, dans
une surexcitation ‘singuliére. . Si Ton ren-
contre un ami sur le bord de la- route a peine
a-t-on'dit : Bonjour! que Fon ajoute, avec un
mouvement de téte bien significatif : Crois-tu !
quel exemple I'Et Tami repond C’est terrible !

ou: Cest admirable ! sélon que sa pensée se
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porte vers I'un ou I'antre des événements qui
viennent d'arriver. Les hommes restent quel-
quefois plongés dans une réverie profonde ; les
femmes parlentbeaucoup. Lorsque deux d’entre
elles s'arrétent devant une porte, une troisieme
survient, puis une quatriéme, puis une autre,
puis toutes les femmes du canton. Parfois alors
arrive Geneviéve Bergeron. lle vient le plus
souvent de I'érabliére, et, des larmes plein ses
grands yeux hagards, elle demande d’une voix
dolente : N'avez-vous pas vu la petite Marie-
Louise ? Pauvre petite ! il faut que je latrouve;

sa meére me l'a confiée........ . Elle n’est point
dans la fosse duruissean ; la fosse est remplie ...
L’ean coule sur le cadavre du méchant........ .

mais elle ne lavera point ses crimes........ Ef,
sans attendre de réponse, elle part chantant
sur l'air mélancolique du “ Fil de la vierge:”

Anvnjourd’hui j’ai perdu bien plus d'une espérance
Eu florsison,.

Et le donte a souflié sur ma fréle existence
Son froid poison,

Ici-bas j'ai cherché des amitiés divines,
Soins superfius!

L’amour a des regrets, le bonheur, des épines......
Jen'y crois plus!

—Pauvre Genevidve! murmurent les femmes,
en la regardant s'éloigner, pauvre Geneyiéve !



R

o

LE PRLERIN -DE SAINTE ANNE, T

Hélas! elle n’a pas toujours été dans U'état
de démence oll le monde lavoit maintenant !
mais elle fut un jour, aux yeux de Dieu,
bien plus abominable ; et pendant plusieurs
années elle fournit ample matiére & la médi-
sance. Au reste, les vertus farouches de Mar-
guerite Pagé, de Lisette Mathurin, de Pélagie
Miquelon, d'Ursule Richard et de toutes ces

jeunes meres qui peuplent d’enfants tapageurs

lesaisons blanches de mon village, ne se sou-
cient guére de froler la vertu avariée de lenr
ancienne compagne. Pourtant quelle femme
fut plus aimée du Christ que Madeleine 2.,
Du Christ, oui ! mais des autres femmes ?....
Les ¢vénements auxquels je fais allusion
avaient eu lieu au mois d’octobre de I'an 1849,
Le deuxiéme et le troisiéme dimanches de ce
mois, I'on vit, & la porte de I'église, les groupes
de jaseurs se former plus nombreux et s'attar-
der plus longtemps que de coutume. Il est
vrai que M. le curé avait su raconter, dans
ses sermons, comment le doigt de Dieu se voit
partout, et comment le Seigneur peut faire
tourner chaque chose a sa gloire. Il avait
parlé du muet, de la folle, et de la mort affreuse
du malheureux étranger. Il eut le ceeur-gros.
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en parlant, et on le vit essuyer plus d’une larme.
Le pére Lallemand qui dort toujours ne ferma
pas l'eeil, et la grosse Catherine qui passe pour
un cceur dur pleura comme une Madeleine,

Le groupe le plus considérable s'est formé™
devant la maison publique. Un personnage
sur lequel tous les yeux sont fixés se tronve an
milieu. Il est la serré comme dans un étan.
On le tient enfermé dans un cercle impitoyable;
et il n’est pas aisé de rompre cette digue de
curieux, Ce n’est pas le groupe le plus bruy-
ant: il n'y a 13 que des hommes. Un peu
plus loin, sur le méme coteau, tout prés de la
maison d’'Amable Houde, les  femmes sont
réunies comme les corneilles qui se ras-
semblent sur les rameaux sans feuilles, a la fin
de septembre, pour émigrer vers le sud. Llles
caquettent. Bientdt cependant cest & qui par-
lera plus hant ; c¢’est une lutte entre elles pour
raconter.ce qu'elles ont vuou n'ont pas vu, ce
quelles savent ou ne- savent pas. D’un -c6té.

une voix stridente s’écrie :—Marguerite ne le
sait pas: elle n’était point au bateau quand

il vest arrivé...... Moi je le sais bien.

- ~Tu le sais, Catiche ? dlt une autre vmx:’
y étais-in ?
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—Non ; mais Lucette y était.
—Quelle Lucette ?
—La mienne, ma fille.

D’un autre coté une voix de baryton raconte :
—=8i vous aviez vu cet effrayant visage de mort
comme je l'al vu, moi! Ah! jen frissonne
encore. Si vous aviez vu ces grands yeux ou-
verts et pleins de sang ! cette bouche ! ........

—J’ai vu cela! jai tout vu! reprend vive-
ment Francoise Toutoune, et je n'ai pas pu
dormir depuis ce temps-la. Il me semble que
la main crispée qui tenait la misérable femme
va me saisir le bras & moi aussi : jaurais voulu
ne pas Voir. , ‘

~Je suis surprise que cette femme ne soit
pas morte de peur, dit une jeune fille. La voix
de barytonréplique : Elle n'en vaut pas mieux,
la chére créature ! Elle n’a plus la téte & elle.

—On pourrait bien Iinquiéter, glapit la voix
stridente, on voit qu'elle était complice.

—Elle va laisser la paroisse ; c’est un bon
débarras.

—OQui ¢

—Je vous le donne pour certain. Dieu !
qu'elle a maltraité l'orpheline !
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—C’est dommage que la défunte Julie ne
revienne pas maintenant! hazarde la:petite
Michel Rivard qui w'a pas eu Voccasion-de
risquer son mot plus tot.

—La pauvre femme ! elle est avec le bon
Dieu depuis longtemps ! observe, de.sa voix
chevrotante, la mére Lozet. Quand je pense
que ce fut moi qui lui annongai le malheur!...
Si j'avais su dire mieux ces choses-la, peut-étre
ne serait-elle pas morte. J'ai toujours senti
comme un remords. . ' '

e «—Ne dltes donc pas cela, mére Lozet per-

sonnhe n'eut fait mieux que vous. Elle avaita

mourir : c'était sa destinée !
Cette fataliste se nomme, Angele Boxsvert

Au meme instant passe, gracieuse et legere,

un livre de messe 4 la main, la plus jolie

fillette de la concession Saint-Eustache.

—Regardez donc Noémie Bélanger, dit la

voix stridente, a-t-elle I’air fier un pen !

—Xlle espére se marier avec Joseph !ajoute
le baryton.

—1I1lui aparlé: jele tiens de bonne part.
—(Q’est une excellente enfant, allez! pas

LN
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| vaine, pas sotte. RElle tiendra de sa mére :

une brave femme, vous savez !

—C’est bien vrai cela, mére Liozet, mais cette
jeunesse est un peu haute : on dirait une sei-
gneuresse, et pourtant !. ; :

—Ce v'est pas la ﬁerte, elle est faite comme
cela ; grande, droite, belle taille, bonne mmle,
que voulez-vous ? Elle jouit des dons que le
bon Dieu lui a faits. II ne faut pas la ja-
louser. '

—Ah ! mére Lozet, soyez sans cramte le

”solell luit pour tout le monde. Que made-

moiselle Noémie se marie, cela nempechera
pas nos filles de rencontrer, quand Pheure
sera venue, des partis convenables.

Noémie marche toujours. Elle passe comme
la libelluld qm fait vibrer. ses ailes de gaze.
Quand elle arrive prés du groupe d’hommes,
elle léve timidement les yeux comme pour
chercher quelqwun, puis elle les reporte bien-
tot surle chemin poudreux. Un sourire éclaire
sa figure ; une chaste rougeur colore ses joues.
Dumilieu du groupe un regard est parti; et ce
regard: a’rencontré -le sien. ~Ainsicse ren-
contrent; & la surface ‘d’une onde hmplde lea
regards de deux étoiles. P el
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.-Angéle Boisvert reprend la parole :—Mar-
gueute m’a conté, en sortant de 1’éghse, qu iy
‘aurait un pelerinage. :

~ —Eh oui! Anggéle, un pélerinége .d’actions
de graces. Tu n’as pas entendu M. Je Curé ?

—Mafoi! jai eru quil parlait de celui de
Porphelin. :

. —Il en a parlé aussi: mais il veut que
toute la parvisse, s'il est possible, aille a la
bonne Sainte Anne demain en huit. Cette fois,
pour remercier Dieu et la sainte de Beaupré.
~Iras tu, Cécile ?

—Moi? Je Tespere blen. -
—Toi, Marceline ?

—Bi José veut garder la maison.”
~—Moi j'irai.

—Moi aussi!

~—Moi aussi !

En attendant ce peélerinage, remontons un
peu le cours des années. On vit dans le passé
par le souvenir; souvenons-nous. donc, et ra-
contons ce qui fait le sujet de la_conversation
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de ces groupes animés. Mon récit sera simple.
Je n’ose vous promettre ces merveilleuses in-
trigues que seuls quelques rares talents savent
bien nouer; et nulle fée bienfaisante ne tou-
chera mon livre de sa baguette magique, pour
le transformer en un écrin radieux,



PREMIERE PARTIE

- LE CHATIMENT

I.
I’AVE, MARIA

Le 24 mai 1837, Eusébe  Asselin arrivait de’
la ville, et nous apprenait-que le bateau de Jean-
Baptiste Daigle, que lon appelait toujours:
Paton, chez nous, avait chaviré et que plusieurs:

. personnes de la paroisse g'étaient noyées. Vous
savez -que l'on n'allait- gnére a Québec qu'en:
bateaux & voiles on.d rames, ily.a quarante:

=~
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ans. On voyageait encore de la méme facon
primitive il y a vingt-cinq ans; et le premier
vapeur qui vint chez nous, le Rob Roy,~un
nom formidable—eut une rude concurrence a
soutenir contre les petits vaisseaux de Mathurin
et de Paton. La routine, voyez-vous, est toute
puissante, et noshabitants sont prévenus contre
le progres.

Le bateau de Paton avait laissé Lotbiniére
lavant-veille, avec treize passagers, nombre
nécessairement fatal, Dans larade de Québec,
mal gouverné, il vient se jeter sur le cdbled’un
navire, La mer baisse : le courant est rapide.
Il penche, il penche. L’eau monte jusqu’aux
pavois. Les passagers poussent un grand cri.
Comme une grappe serrée ils s'accrochent
au flanc qui sort de I'eau. Mais en vain, le
courant est plus fort. Le batean ne retrouve
plus son équilibre ; Peau fait irruption dans la
cale ; le mét frappe l'onde; la grappe humaine
disparait dans les flots ; et la.quille légore de
la petite be’rge chawrée apparait an-dessus du
fleuve paisible. - .

- Un seul des passagers, alerfe ot vif, a eu le
temps de se cramponne a:la chaine du navires

= A iz .

r i S L TN P NS S
Il donne I’éveil A l'équipage in’a rien‘vu
i (e
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Les matelots du grand batiment se précipitent”
dans la chaloupe et réussissent & sauver cing-
des victimes de limprudence du capitaine™
Daigle. Or voici comment la Gazette de Québec,”
du vingt trois de mai 1837, rapporte ce pemble ‘
événement. o

“ Un accident qui a plongé plusieurs fa-
« milles dans I'affliction, -a eu lieu hier dans ce
« port. Un bateau de Lotbiniére appartenant &
« Jean-Baptiste Daigle, et contenant treize per--
“ sonnes, savoir neuf hommes, parmilesquelsse
« trouvaient MM. Moraud, notaire, et le docteur:
“ Grenier, de Lotbiniere, et quatre femmes,"
“ yenant a passer sur le cAble d’un bAtiment a
“ Pancre dans le port, a_chaviré, et sept des:
“ personnes qu’il contenait se sont noyées.
" «Voici leurs noms, autant que M. Moraud,.
“qui nous donne ces détails, les connait ou,
“ peut se les rappeler : Frangois Rivard, Chry-
“ s0stdmae Ron'aux dit Laliberté, Fredenc La-,
4 hberte tous pere de famﬂle la- Veuve Beaudet -
“mére de quatre enfants en’bas age, (Madame
s Beamdel étazl la mere de M l’ﬂbbe Loms

G wvaxits ont g‘agné A 1a né’ge 13 barqué Thimbs:



18 LE PELERIN DE SAINTE ANNE.

“ Capitaine Allen, o ils ontété recueillis par sa
«.chaloupe. Monsieur Moraud nous prie, tant.
“ en son nom qu'en celui de ses compagnons
“ d’infortunes, de témoigner leur profonde:
« réconnaissance au Capitaine Allen et a son
« gquipage, dont les généreux efforts les ont
“ sauyes _ .

“ P S, Une, note qui nous est commumquée
«donne ainsi les' noms des persormes qul se
“ trouvaient a bord du bateau. .

-4 Personnes noyées : Fra'n(;ms ‘Rivard, Fré-
« déric Laliberté, Joseph Laliberté et Théo- -
« phile Lemay, Marie Blanchet, Rosalie Rous-
“geau, Sophie Pérusse (la veuve Beaudet) et
“ un aulre dont le nom est inconnu. i

-« Sauvés : Le docteur Grenier, M. Moraud, .

“notaire, Jean-Baptiste LeMay et un autre
“ dont le nom est aussi inconnu.”

‘La nouvelle de ce ‘pénible accident se 1é-.
pandit chez nous comme une trainée de poudre
enflammée. Chacun voulut voir Eusébe Asselin
et l'interroger.

La femme de Jean Letelher allait devemr
mére encore. Jeune, belle et bonne, elle était:
mariée depuis nenf ans, Elle avait un. petit
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gargon de huit ans, frais et mignon comme ces
petits anges que les grands artistes savent
peindre. Trois antres enfants, morts an’bercean,
attendaient au ciel. Ce n'était pasa qui lui
annoncerait le naufrage du bateau de Paton,
car on savait que son mari était au nombre-des
passagers et quil avait péri. Les fommes, les .
méres surtont ont un. instinet merveillenx,
Madame Jean Letellier sapergut bien quil
y avait du mystére autour dc.l( Tous les
vlsages étaient tm\steﬁ tontes les < mx muettes
ou tremblantes, tous les yenx, mouilles ou
rougis. . :

La mére Lozet fut chmsxo pour $tre la mes-,
sagére de la douleur. La pauvre bonnefemme::
tremblait comme si le froid l'eut glacée.. Blle;
mit sa jupe neuve et son mantelet d'indienne -
a fond blanc, tout comme pour un jour de.
dimanche, Elle s'agenouilla devant son cruci-
fix, pour demander'la force et la prudence puis
fé’envlnt chez Letellier qui demeuralt a une’
demx—heue de chez elle. " - _ -
.« =-Hxcuse, dit-elle en entrant excuse, J uhe, si.
jéntre sans cogner. . ’ 3
. —Pas d'offense | mére Lozet, pas. d’oﬁ’enSe 4
répond de ‘sa voix douce: la jeuns " ferime -
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' Venez vous asseoir. Disant cela, elle apporte
une chaise 4 son ancienne voisine : Il fait beau,
reprend-elle, et nos hommes, je 'espére, se sont
rendus heureusement & Québec. . :

La mére Lozet ne peut retenir une larme
qui roule sur sa joue. Elle n'ose parler, car
sa voix brisée par I'émotion la trahirait trop
vite. Elle s'assied, tire sa tabatiére d’argent
et son mouchoir de poche, et, pour se donner
de la contenance, elle hume une prise de tabac.
Lia jeune femme continue :—Je n'ai pas été bien
la nuit derniére. J’ai mal dormi. Des réves
fatigants m'écrasaient la poitrine sitét que je
fermais les yeux. Puis I'heure approche je
crois. Sile vent d’en haut retardait la berge,
je pense qu'a son retour Jean trouverait sa
famille augmentée...... Si je lui donnais une
ﬁlle, comme il serait content !

" En entendant cela la mére Lozet perd toute
contenavxce et les sanglots étouffent.

— Mon Dieu ! qu'avezvous donc; madame
Lozet ? Qu'y a-t-il ? vite! parlez ! repart la jeune
femme. Est-l arrivé quelque chose 4 Jean ? Se;
gerait-il noyé ?...... Mon Dieu ! Mon .Dieu !
Et la pauvre créature, en proie & la plus
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mortelle inquiétude, se laisse choir sur une
chaise.

La mére Lozet allant vivement prendre les
deux mains de sa jeune amie, lui dit alors:
Julie, Julie, ne te décourage point : il faut se -
-soumetire a la volonté de Dieu.

—Ah! mon mari est mort ! mon mari est
mort ! C’est donc vrai, mon Dicu! c'est donc
vrai ! Et, jetant ce cri de douleur, elle s'éva-
nouit, )

Au méme instant plusieurs personnes ar-
rivent : ce sont M. le curé, Pierre Blais et sa
fernme, la mére Chénard et la José-Baptiste. .

Le curé g'était haté d’aller voir tout 4 tour
ceux de ses paroissiens que le ciel venait d'é-
prouver si cruellement. Jean Letellier de-
meurait un peu loin de P'église : ce ne fut pas
13 qu'il dat venir en premier lieu. }

On dépose la jeune femme sur son lit. Elle
est prise bientot des douleurs de I'enfantement,
et donne le jour A une petite fille. Une fisvre
terrible qui dévore, le plus souvent, les victimes
dont elle ‘s'empare. la met dés le méme so0ir
atx portés du tombeau. Comme la lampe qui
se ranime avant de s'éteindre pour jamais, et
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jette . un dernier rayon dans Pappartement
assombri, la mére infortunée se réveille dans
les ombres de la mort.  Elle a un éclair d'in-
telligence, un instant de force.. -Elle prend sa
fille, enveloppe d’un long reddrd d’amour et
la presse sar ses lévres blémes. - Elle appelle
son petit gargon qui jous & la porte. L’enfant
sapproc he du chevet de sa mére.

-—-—Embrasse -moi, dit-elle de savoix mourante,
tu ne me verras plus, pauvre enfant!......je
vais mourir l...... je vais mourit L.

L’enfant entoure de ses petits bras le‘con de
sa mére et'la couvre de baisers et de larmes”
Reste ici! dit-il, ne t'en wva pas!......-Je ne
veux pas que tu meures l...... jene veux -pas
rester seul ! ...... Attends que papa soit re-
venu! ..... Papa va revenir !...... Maman, ne
meurs pas | maman, ne meurs pas li.....

Tout le monde pleure. Et cest en eff'et un
tableau navrant.

—Je m’envais avec le bon Dien, continue la
mourante. Tu y viendras aussi toi, si tn es un
bon enfant. Dis tous les jours un Ave, Maria,
en 'honneur de la Sainte Vierge, et tu viendras
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au ciel nous rejoindre un jour...... Le diras-tu
mon cher ? '

—Qui, mére, repond lenfant, je vais le dlre
de suite; mais ne meurs pas [.....

Et se jetant a genoux il récite dévotement,
les yeux levés sur une image de la Séinte:
Vierge: Ave, -Maria, gratia plena ;. Dominis
“{ecum...... Bt pendant quil prie ainsi sa mére
expire ; et I'ame pure de cette humble femme
s envole aux cieux.

L

~

GENEVIEVE. BERGERON. . .

Les funérailles de la malheureuse; jeune
mére eurent liew deux jours aprés, avec beau-
coup de - solenmte Une’ suite nombreuse
accompacma jusqu’a 1é ghse les restes mortels
de cette bonne chretlenne. Les trois cloches
sonnérent lon gtemps Roulant sur leurs essieux
ferrés, elles se tournglent vers les divers pomts
des cieux pour jeter partout leurs;plaintes toy-
chantes, - Les  trois autels -étaient garnis «de

.



24 LE PELERIN DE SAINTE ANNE.

tentures noires semées de tibias en croix et de
langues de feu. La lampe avec son voile de
crépe ressemblait & un astre éteint, . Autour
de la tombe, les herses étincelantes élevaient,
comme des soupirs d’amour, leurs flammes
vers les vofites blanches. L'orgue fit sortir de
ses tuyaux métalliques des soupirs si tendres,
des chants si tristes, des mélodies si ravissantes,
que Pon croyait quun souffle céleste inspirait
cette matiére en la tonchant, Les J ean-Loms
chantérent au cheur. Jamais leurs voix n’a-
vaient été plus puissantes ou plus belles. Pen-
dant les strophes sublimes du Diesire et du
Libera, on sentait des frissons courir, on sentait
des larmes venir aux yeux. Ah!je n'entends
jamais sans pleurer ces cris déchirants des
Ames pécheresses vers leur J uge terrible et
Tout Puissant. o

-’Dans un banc, au dessous de la chaire, il y
avait une jeune fille qui paraissait bien attris-
tée. Elle était restée a genoux tout le temps
du service, priant avec ferveur. Bien que
'église fut remplie de monde, personne n’était
entré dans le bancou elle se trouvait. Cette
fille, c’était Geneviéve Bergeron. Elevée par
une mére sans énergie et sans piété, la mal:

SR P

|
|
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heureuse avait aimé le monde. On la vit dans
_ toutes les veillées : aux fétes de la grosse gerbe,
aux épluchettes de blé d'Inde, aux foulages
d’étoffe; et souvent elle y venait senle. ' Elle
allait an devant des gar¢ons trop timides.
Nulle jeune fille ne dansait plus légérement
quelle. Infatigable,elle pouvait exécuter toutes
Jes danses: le 74! gai, la gigue simple, le cotil-
lon échevelé. Elle glissait, roulait, se balan-
cait, tourbillonnait toujours en cadence, sans
perdre une mesure. Les méres prudentes lui
prédisaient malheur. Un jour la pauvre fille
soublia. Tant il est-vrai que la dissipation,
les jeux et la danse, surtout, prédisposent aux
faiblesses du cceur et a la volupté. ~Cefut un
scandale. Alors la solitude se fit autour:de
I'infortunée.. .Elle resta seule avec salhonte.
Une.femme remplie de charité #’efforga pour-
fant de.la relever et de-la consoler. Elle lui

parla si bien et si souvent:de sainte Madeleinie -

et de sainte Pélagie qui ont tant péché d’abord
et ensuite tant dimé Dieu, qu'elle raména Ja
foi et I'espérance dans son:cceur. briséio La
jeune- fille se. repentit. - Sa.c¢onduite-devint
admirable:;. Mais personne-ceperidant.ne:sem: -
‘blait 1'airner, si ce n’est la femme de-Jean. Ls-

*
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tellier. Les jeunes filles 'évitaient toujours,
et les gargons, en la voyant, sounalent d'un
air raillenr.

Elle avait bien raison de prier et de pleurer
sur la tombe de son amie. Elle allait de nou-
veau se trouver seule au milieu du monde qui
Pavait charmée et perdue. ’

1

AGATHE, MES LUNETTES ?

—Un, deux, trois, quatre, cing, six..... Vous
n’étes encore que six ; on ne pourra point
procéder. Il faut que vous soyez.sept: la loi
est: précise. . Etes-vous tous parents des mi-
néurs; au moins 2 Les-amis ne comptent qu’a
défdut - de -parents: -la loi parle clairement.
Je vais tonjours prendre vos noms, qualités; de-
grés de parenté; et tout ce qu'il faut prendre en
pareille occurence, conformément . la 48éme
George III, chapitre 22. GCa sera toujours
autant de fait en attendant le septi¢me.  Je
dois aller au troisi¢éme rang de Ste. Croix pour
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faire un testament. Il faut que je'me hate: la-
mort est inexorable: : elle n’attend point.. Mes
lunettes? Allons! ot sont meslunettes 2. Agathe,.
avez-vous vu mes lunettes? Agathe:?......0n
entendit alors une voix enrouee sortu‘ du fond
dela culsme

—Non momusieur le- notaxre je nai pas vu
YOS lunettes

Le nvotalre cherche partout, range, souléve,
et remet dix fois a la méme place, les papiers.
et les livres qui encombrent sa table. Il com-
mence 3 perdre patience et murmure entre ses.
dents. Les six habitants rient malgré eux en
se. cachant .autant que possible. Les. uns:
toussent, crachent et se mordent .la lanuu@
les autres se mordent la lanoue, crachent et
toussent, L’un des six, moins g8né que_les.
autres, se risque a dire: -Pardon, monsieut le;
notaire, mais je crois, sauf le respect que. je,
vous dois, que vos lunettes sont a votre fronts
Le notaire porte la main & son front. — Tiens |,
dit-il, je peux bien ne pas 1es Voir .../ Gette
boutade 2 un_effet maglque sar les six: qui
meurent de l’envxe de rire, et l’étude du notan‘&
retenht d’un ecla.t joyeux. | Le notalren Jp
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se défendre d'une pensée dorgueil : Que Jjai
dongc de Pesprit!... Au méme instant la porte
s'ouvre et le septiéme entre,

Le notaire que je viens de-vous présenter,
se nomme Edmond Bégeon. Il n’est pas vieux
et n’a pas l'air jeune. 1l est petit et se perd
dans sa barbe. Les responsabilités de la pro-
fession ont labouré son front: on dirait une
vieille peau sur un jeune crane. Econome
jusqu’a la mesquinerie, il ne souscrit pas au
livre nouvean, et va lire les journaux chez ses
voisins. On lemploie parce que le notaire
Nolai est I'autre notaire de la paroisse.

: Lies sept personnes qui réclament ses services
professionnels sont Pierre Leclerc et Jérome-
Boulet, du Platon ; Frangois Blanchet et Léon
Perusbe, dela Vlellle Eghse Gabriel Laliberté,

du Petit St. Charles ; Jacques et Louis Boisvert
de la Grande Céte. Ilss'asserublent pour nom-
mer un tuteur aux enfants de Jean Letelliet:
1ls sont tous parents a divers degrés de Joseph’
et Marie-Louise, les deux orphelins. Le notaire
g'assied a son bureau, prend sa plume d’oie et
couche les préliminaires, Quand ila fini, il se
tourne vers les parents et demande : Qui chof--
sissez-vous pour tuteur des enfants de défunt’
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Jean Letellier et de défunte Julie Asselin 2..
—DPierre Leclerc, dit I'an. ‘
. —Frangois Blanchet, dit un a‘ufre.
- —Pierre Leclerc!
—Francois Blanchet !
:—Non !
~—Onj !
" —Leclerc !
—Blanchet !

—Ainsi sexclament ceux qm ne son’c pas
mis en nomination.

—Allons ! messieurs, dit le notaire en es
suyant les verres de ses lunettes, tichez de vous
entendre ; pas d’animosité, pas de...... -

—Blanchet est plus vieux, la charge lui re-
vientde droit, ditJ acques Boisvert.

- —Leclerc est cousin germain, reprend La&v
biberté. e

—Blanchet ‘est plus a l’alse et peut fourmr
de ‘meilleures garanties.

—Leclere est auss1 blen'

“__Qtiant! & moi, " ‘ohebiive 16! notalre
Pun et Pautre également propres 4 rémﬁ’llr
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cette: charge. -Nommez le. premier tuteur et
I'autre subrogé tuteur. TS

—Pourquoi ne pas nomnier EusgbeAsselin ?
Cest & lui que revient la charge: il est bean-
frére du défunt, risque Boulet. .

Personne ne répond. Le notaire ajounte:
Pourquoi n’est-il pas ici? N’a-t-il pas été noti-
fi6 ? Prenez garde! il adroit d'y étre. Le si-
lence se fait encore. Un malaise v1s1ble g em-
pare de la petite assemblée de parents.

—Eh bien ! décidons quelque chose con-
tinue le notaire en plongeant sa plume dans
Yencrier. : ,

Au méme instant un cheval blanc Qécume
garréte devant la porte; un homme aux che-
veux crépus, a la longue barbe, saute de la
charrette, attache son cheval & la eléture du
jardin, et entre- dans P'étude de maitre Bé-
geon. :

—C’est lui! fait 'homme de loi.

~Bonjour! monsieur le notaire, dit le nou-
veau venu,

—Bonjour ! monsieur Asselin ; prenez un
swge assoyez-vous.
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Asselin salue les parents sans-rien dire. Sans
rien dire et sans se lever, ceux-cl saluent

- —Jarrive trop tard peut étre, reprend Eu-_
sébe en s'adressant an notaire.

¢ ~=Non pas! il n'y a rien de fait.

"_Jen suis bien aise.  On m’a oublié, mais
je n'oublie pas, moi! Qui nommez-vous pour
tateur des enfants de mon beau- frére?

Quelqu’'un répond: On a parlé de Pierre Le-
clere et de Blanchet,

—De vous.aussi, ajoute le notaire.

—De moi? De moi?......C'est bien! je nai
pas d’objection Au reste c’est un devoir que
la parenté m’impose. o

~-Oui, risque Laliberté, tu aimais tant ton
défunt beaufrére. Eustbe Asselin langant
un regard de feu & Laliberté: Toi, méle-toi
de tes affaires, ce sera mienx. ' :

—-Cela me regarde aussi bien que toi. -

, —Gabriel, tu trouveras ce que tu cherches!

——Allons ! messieurs; §'il -vous plait, pas-de
querelle ici: & la question! fait le notaire.
Qui nommez-vous ¢ .

—Eusébe Asselin ! crie Boulet

T et

Py
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¢iLéelere! repond Laliberté.

Les autres restent muets: la peur - Ies a pa-
ralysés.

—Je prends les noms, dit le notaire: il “faut
que cela finisse, Pérusse, qui nommez-vous ?

. ~=Asselin !

Et le‘notalre écrit, murmurant entre ses
dents :

Asselin, une voix.

—Blanchet, qui nommezvous?
. —Leclere!

“-—Teclerc, une voix.

—Laliberté ?

_:"——Plerre Leclerc'
~;——JJeclerc, deux Voix.

~—Louis Boisyert?

—Asselin! . R T S
‘;‘—-'Asselin,-dveux VOIX: ¢ lanie—
« —Jacques Boxsx*ert qul nommez vous'? -

—Blanchet ! e

—Blanchet, une V01x.

—Leclerc?"
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~—Laliberté !

—Laliberté, une voix.

—Boulet ?

——Asselin!

—Asselin, .trois voix, continue le notaire.
—~Monsieur Asselin, qui nommez-vous ?

 —~Diable! repart ce dernier, je me nomme :
c’est mon droit ; et je suis capable d'administrer
la terre des mineurs aussi bien que n 1mporte
qui.

—(Yest bien! reprend le notaire d’'un ton un
peu plus magistral, monsieur Eusébe Asselin
a la majorité des voix et est nommé tuteur
des enfants de son défunt beau-frére et de sa
défunte sceur. On fera ratifier par la Cour..
Maintenant nommez le subrogé tuteur.. .

.- Le choix est vite fait. Tous, excepté Asselin,
opinent pour Laliberté. C’est comme une re-.
vanche quils veulent prendre. Eusebe les
regarde d'un il qui veut dire: Je suis plus
fort que vous tous.
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IV

VIEILLE FILLE ET VIEUX‘GARV(;ON‘.-

husebe Asselm emmena chez lu1 les deux
orphelms i :

-—Josepte, dit- 11 a sa servante vous ferez
boire a la petite du lait et de I'eau mélés: plus
d’eau que de lait. *Vous écrémerez le lait. Pas
de dépenses inutiles, Quant au petit gars, pas
d’accoutumances ! '

Et Josepte obéit fidélement aux ordreb de
son maitre. La petite Marie-Louise se déve-
loppait bien en dépit; peut-étre & cause du
laitet de I'eau. . Elle était fraiche et mignonne.
Quelquefom la servante _pensait: Je laimerais,
bien, si..... (Pourqum ne d.}\als je pas ce qu'elle
pensait ?) ...... si elle était a moi! Connait-on
quelque chose de plus eg01ste qu'une vieille
fille?...... Rien! excepté un vieux gargon.

Le petit Joseph était chétif et maigre. Il tra-
vaillait trop et ne dormait pasassez. Son tuteur le
faisait lever dés cinq heures du matin, en hiver,
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pour lenvoyer a I'étable. Panvre petit Joseph !
si vous l'aviez vu, mal vétu, mal chaussé, sa
casquette d’étoffe sur la téte, des mitaines de
cuir sans doublures dans les mains, s'en aller 3
la grange, par les froids de décembre et de jan-
vier, sur la neige criante, délier les gerbes d’a-
voine, et les étendre dans la baiterie, (l'aire)
pendant que 'oncle fumait sa pipe 4 la porte
du poéle plein de fen ! Il se hatait de défaire
une gerbe, puis il entrait dans I'étable pour se
réchauffer un peu. 1l s'avaneait dans lespares
des génisses, et tenait ses doigts glacés sous leur
chaunde haleine. Son tuteur luiavait fait un fléan
de bois franc, et déja I'enfant, battant les épis
miirs, faisait retentir de ses coups réguliers les
échos de la grange. Puis il donnait{eana la
maison. Cela, ¢’était peu. Souvent il la-don-
nait aux bétes & cornes et aux chevaux. Alors .
¢’était un travail pénible d'une heurcan moins.
1l fallait n'avoir point de cceur. pour le voir,
sans le plaindre, tirer avee un long crochet de
bois glacé, fixé au bout de la brlmbale le sean
demi-plein qu’il portait ensuite, en le trainant,
dans’ les’ auges longues de l’étable I Alors il
‘pensait au-soleil et soupirait apre,s Téte. Et
rété, ce nétait” plus de froid. que soufﬁalt;;
pauvre orphelin, mais de chaleur.  Le supplice
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changeait et n’était guére moins cruel. Il
fallalt bécher le sol humlde on dur, herser les
planches raboteuses pour ensevelir le grain,
‘déterrer les roches, arracher les racines et les
broussailles dans les abatis. Au temps de la
moisson, il glanait les épis, ramassait avec le
rateau, mettait les harts, aidait a charger les
voitures. Il montait sur le fenil pour fouler
1le foin parfumé que la fourche de saule jetait
par bottes pesantes. La sueur ruisselait de son
visage et sur tout son corps; ses jambes fati-
‘guées tremblaient ; ses yeux se voilaient d’un
nuage de larmes et de poussiére; ses poumons
aspiraient un air étouffant. Il était heureux
quand il pouvait s'approcher de 'unique petite
porte par ou I'air pur du dehors entrait un peu,
pendant que la fourche enlevait le foin de Ia
charrette. Alors il pensait au vent, a la neige,
et désirait Phiver.

Le. subrooe tuteur avait bien, quelquef01s,
fait des observatlons au tuteur; mais Eusébe
était peu patient. Il n’aimait pas quon fit des
remarques sur sa conduite. On n’insistait point,
et l'on s'éloignait quand on le voyait seconer
sa grosse téte frisée, ou fermer ses poings
osseux. On le disait capable de jeter des sorts.
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Un jour, la femme de Pierre Charette veut
mettre un beau chale neuf acheté a Québec;
crac! voild le chéle en deux. Elle en achéte
un second ; méme aventure. La peurlaprend;
elle court a l'église et se fait bénir, Depuxs
elle a des chales tant qulelle veut, et les .
met sans qu'ils se déchirent; méme, son mari
trouve quelle en achéte trop. Or, il parait
quune fois Eusébe dit 4 sa domestique qui
avait besoin d’'un chale pour étre commeére,
d’emprunter celui de la Charette. Pour une
raison ou pour une autre, madame Charefte
avait refusé. Josepte, désappointée, s'était
plainte a son maitre. Celui-ci n’avait répondu
qu'un mot : * Son-chale !...... son chale l.....
Mais ce qui signifiait tout, ¢'était ce qu 11 na.
vait pas dit. e

V.

LES ENFANTS D’ECOLE.’

- Quand la mére Lozet sut quwEusébe Asselin
&tait nommé tuteur des enfants de Jean Le-
tellier, elle dit en plongeant le pouce et l’mdex :

dans sa tabatiére: Je les plains, ces pauvres
: 2
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orphe}ins ! et une larme vint luire an coin de
. sa.paupiére ridée. (’était une bonne vieille
.que la mére Lozet. Oit la voyait accourir
. partout ou il y avait une douleur- a consoler.
Elle était plus empressée a partager les peines
que les plaisirs. [lle disait : Ceux qui sont
~heureux n'ount pas besoin de moi : ils:ont tou-
Jeurs assez d’'amis; mais souvent les malheu-
“reux sont seuls.

. Ce fut la femme de Loms Gragnon qui

1111 apprit cette nouvelle, un jour qu'élle Ia
~yericontra prés du cénellier, a .la fourche
“des” chemins de St. Jean DBaptiste et de
St Pustache. A la remarque de la bonne
.viellle elle répondit : Je les plains moi anssi.
- J’ai-entendun déja le petit gargon pleurer plus
d’une fois.

—Et la petite fille, reprit la meére Lozet,
comment va-t-elle étre élevée ?...... Ce garcon-
la (Elle parlait d’Eusébe) ne va jamais & con-
fesse, je crois : ¢a-ne prie' peut-étre pas méme
le bon Dien matin et soir !

Les deux féemineés ne prétaient pas au tuteur
~plus de malice ou de défauts qu’il n'en avait.
‘Vieux gargon de trente six ans, il était deve-

nu misanthrope a force de rester senl. - Les
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voisins disaient qu'il ne se mariait pas afin-de
dépenser moins. 1l ne riait jamais. Tonjouss
de mauvaise humeur et boumu,jl était. comme
un dogue qui gronde et montre_les dents
aussitdt qu'on l’approche. Possesséur d’une
magnifique terre de quatre alpents sur trente
bien batie de grange et de maison, il se croyait .
pauvre, travaillait beaucoup, et portait envie &~
ses vms;ns Josepte Racourci était sa ména-
gére. Grande, séche, sans 4ge, comme les fitles~
qui passent trents, babxllarde comme une pie,
économe jusqua lavarice, elle s'engageait-a’
sept chelins et demi par mois, depuis nombre
d’années, toujours dans Vespoir, disaient . les
malins, de se donner un _jour pour rien, On.
n’aimait, dans le canton, ni le.vieus gﬂanuma
la vieille fille.

“Péndant que la meére Lozet et 1& Gragnom
causent au bord du chemin,  prés-du eéneHier;s
~ le petit Joseph l'orphelin, passe en pleurant.
Il porte un livre-et une ardoise sous le brasp
gauche, et de sa main droite il tient le bord de
son chapeau de paille, car 11 vente fort o

-

: —-P0urqu01 pleures~tu, mon pet;t 2 demand@l
la mére Loget. - - o e e —eend ot

PR
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~—C’est mon oncle qui m’a battu. " .-

z—Pourquoi ?

- ———Parceque je ne voulais pas aller alécole.

¢-Qe n’est pas beau cela: il faut aller &
Técole et obéir a ton oncle ? :

‘~-Je le veux bien; mais je ne sais pas ma
legon et le maitre va me battre,

‘—Pourquoi ne sais-tu pas ta lecon ? 1l faut
étudier, mon petit, pour apprendre a Mre.

—Je nai pas le temps d’étudier: je tra-

vaille toujours. :

— Le soir ?
©—Oh! mon oncle dit que cela gaspille la
chandelle......8i je savais ma legon, J axmerals

bien 2 aller & I’école.

Au méme instant passent en courant, comme
une; meute légére, une troupe d’enfants, gars
el fillettes péle-méle ;

-—Viens donc, J oseph, viens donc' dlsent 1ls :
Tu vas arriver tard et tu iras en pénitence.

"L’orphelin part avec les autres. L’un deux,
Ie petit Ferron, un gibier de potence en herbe, "
lui donne un croc-en-jambe et une poussée.
L'orphelin tombe sur la face dans une mare;
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d’ean, caril a plu la veille, et l'eau git par
flaques grisatres, dans les orniéres du chemin
mal entretenu. Son livre s'ouvre en touchant
le sol, et les feunilles en restent souillées de
vase; son chapeau vole au vent et tourne
comme une roulette jusques au loin. Tous se
mettent a rire, tous excepté la petite Noémie
Bélanger qui dit & son camarade Ferron :
Comme tu es méchant!

Celui-ci se moquant d’elle :

—Regardez-ladonc! regardez-la donc crie-il
aux autres : elle prend la défense de J oseph
<est signe de quelque chose!

~Joseph se léve, examine a travers ses larmes
ses habits gatés; ramasse son A bc tombé dans
1a boue, en essuie de ses doigts les feuilles:hu-
mides, et court vers son chapeau quis’est arrété
.entre deux perches de cléture. - La mére Lozet
‘qui jase encore avec la Gagnon crie au petit
Ferron: Je le dirai a ton pére, va!

- Ferron, sans se retourner, fait un profond'
;salut. La mére Lozet ne lui vit pas le visage,
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LA PETITE FENETRE: DU GRENIER.

Le subroge tuteur avait insisté sur l’urgence
de mettre Joseph & l'école et de le préparer a
:sa premidre. communion. Il savait que la
ferme des mineurs était mieux cultivée que
leur esprit. Et c¢’était une belle ferme, aunssi
grande et aussi bonne que celle de leur tuteur.
Mais si Gabriel Laliberté, connaissait les ha-

bitudes d’économie et de travail d’Eusébe
Asselin, il ne connaissait pas moins son avarice

.et son esprit de chicane. Il se demandait, par-
fois, si cet homme. sans scrupule ne trouverait
-pas moyen d’ébrécher, & son profit, 'humble
hérltage de ses; pupilles; : :
w‘Eﬁsebe avait parlé de Ienfant 4 Racette: le
‘mhaitre: décole. Le’ pedagogue dit :* Envoie-le,
¢a ira bien. -Je le corrlgeral comme: il faut.
"Ah! les enfants ! e'est moi qui les-dompte ...,

i Eo ce temps-13, dans nos:Ecoles, on. ne faisait
pas I'éducation des enfants; on les fouettait,
on les domptait, comme on dompte un animal.
Les enfants n'en étaient, certes! pas meilleurs.

g
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C'est par le raisonnement; la douceur et les
bons procede que Pon instruit et corrige des
Btres raisonnables, et non a. coups de baton.\ _

Eusébe Asselin et le maitre d'école se con-
- naissaient intimement et se voyaientsouvent: Le
maitre d’école n’atteignait pas encore -lgs hau-
teurs de la quarantaine, et il paraissait toucher
aux rivages de la vicillesse* Ses cheveux n'a-
vaient pas attendun l'antomne de la vie pour
tomber, et son front était sillonné de longues
rides. Son regard était faus, sa parole, bréve.
Pourquoi était-il chauve? pourguoi avait-il des -
rides ? Anastasie Déchéne qui le connut . &
Québee, avant qu’il simplantat dans notre
paroisse, disait quil avait fait la vie. Cestun
terme avec lequel on n'est guére famlher dans-
nos heureux villages. Les premiéres’ foxsv
qu’elle disait cela, on ne la comprenait point,
Alors elle se servait-d’une autre expression :
Il a fait la noce trop souvent. On pensait
qu'il était allé aux noces, et on le jalousait,
Anastasie nous trouvait simples, et, une bonne
fois, ievant de pitié ses larges épaules’s Il a
trop bu, trop fait 'amour! dit-elle ayec. impa-
tlence. Trop faltl’amour‘ pensal-Jelongtemps )
Moi qui_ axmaxs tant ef d’une si pure amlt;e)J@
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petite Antoinette, je devins chagrin, et sou:
Yent je me passais la main dans les cheveux
pour voir §'il m’en restait encore beaucoup.

Eusébe allait de plus en plussouvent chezson
ami Racette. La servante aigre, séche et
- -sans Age devenait inquiéte et défiante. Dés
qu'il sortait, & I'heure de la veillée, elle mon-
tait au grenier, et, debout dans la petite fenétre,
elle le suivait d'un ceil jaloux, tant que 'ombre,
ou la distance ne le faisait pas disparaitre.

Le maitre d’école avait une scear, et la sceur
du maitre d’école avait quelques attraits devant
lesquels Ensébe ne restait pas indifférent. Elle
n’était pourtant ni belleni bonne. Mais il n’y
a pas que la beauté et la vertu qui font des
conquetes

bl

VIL .

L’ECOLE DU VILLAGE
—Entrez!

Cest une voix rude qui appelle les enfants
d’école dispersés dans la prairie: c’est la voix.
du pédagogue. Les enfants obéissent & regrét,
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mais -de suite, et courent vers la porte de. la.
classe. .

—C(’est toi ‘qui restes avec la taque ! (le tac,
peut-étre). :

~-Non, je l'ai donnée a Henri. o

~ Ce n’est pas vrai! R

—OQui! jal touché la queue de ta blouse!

.—As-tu la pelote, Alec?

—Non, cest petit Pierre qui l'a.

—Serre-la bien, petit Pierre ! on jouera aprés
Pécole !

Ainsi crient les enfants en courant A la
classe. lls entrent ! Les petites filles s’asseyent
d’un coté, les petits garcons, de lantre. Le:
maitre se place 3 une table au milien de -a
salle, en avant des bancs. Il frappe de sa
régle de merisier un livre qu’il tient & la main.. -
Tous les enfants se mettent a genoux en se:
bousculant assez fort. Le maitre récite lﬂve,
Maria. Les écoliers 1epondent avec distrac-,
tion: Sancta Maria...... puis sassoient de nou-
vean, se hatant de feuilleter leurs hvres pour
trouver et repasser la- lec;on. Alors le petlt
Joseph les yeux rouges et Tes habits couve’rts
de bote, paralt sur le seull de la porte.

FER SRS P SR SV 1 O S 50
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. —Pourquoi n'es-th pas venu pourla priére?-
demande le maitre d'un ton irrité. _

‘L'enfant baisse la téte et ne répond pas.

—Viens te mettre & genoux ici! Il montre
de sarégle le milieu de la salle. L’orphelin
obéit. .

—Comment, malpropre, oses-t-u venir a 1'é-
cole dans un pareil état....Et ton livre?......
ton ardoise ?.....Ah! je vais avertir l'oncle, et
...... mais c’est aussi mon devoir de te corriger :
Viens ici! N

L'enfant se léve et se met a pleurer:

. —Ce west pas. ma faute' dit- 11 ce n'est pas
ma faute! o ; -

—C’est Clodomir Ferron, monsieur le:maitre,
qui l'a jeté dans la vase ! murmure .une voix
douce et tremblante. (est encore la voix
sympathique de la petite Noémie Bélanger.

—Taistoi! qui te demande de parler ? Qui
te permet?...... Baise la terre! crie le maltre'
brutal. - ‘

La naive enfant touche de seslévres de rose
le plancher sali. L’orphelin se risque & dire.

—Oui, monsieur le maitre, c'est Clodomlr
-qui m’a fait tomber dans la boue.



LE PELERIN DE SAINTE ARNE, 47

—Ce n'est pas vrai! réplique hardiment
Ferron. Il est venu se jeter sur moj, il sest
» barré les jambes, vian!..... Et le menteur. fait
avec scs mains le geste qui signifie la culbute.
Les écoliers rient tout haut. Ferron continue :
Demandez-leur, (il montre ses camaradcs) de-
‘mandez-leur si ce west pas vrax

_ Le maitre avait trop grande envie de battre
.Joseph pour douter un moment.

—Tend la main ! commande-t-i] 4 l'orphelin.

Joseph ouvre une main tremblante, ses yeux
se lévent suppliants vers son bourreau, et de
grosses larmes roulent sur ses joues pales. Le
premier conp tombe comme un charbon ardent
sur les doigts de la pauvre victime.

- —L’auire main! dit le maitre,
-+ (e nest pasma faute ! erie enfant, ce n'est
pas ma faute !
‘ —Raisonneur! tu. recevrss deux coups de

plus : ;
- " Et la régle de bois franc s'abat avec un
e brmt sec sur les mams rouges et enﬂées du

pauyre enfant, , : "
- La téte, cachee dans son. lgvre ouvert u;}e
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?petlte fille pleurait. - (Vétait la meilleure et la
7plus mignonne des écoliéres. Un petit garcon,
le plus eﬁronte de tous, regardait ses cama-
rades d’'un air triomphant.

Chaque classe vient a son tour se mettre en
rang, debout, pour lire. Dans la premiére il
n’y a que deux écoliers, Ces deux-la lisent
«dans le Télémaque. 1ls se passent et repassent
tour a tour, pour un mot mal prononcé, pour
une s ou un £ mal liés an mot suivant.. Une
_autre catégorie d’écoliers défile. La neuvaine
‘est son champ d’exploits. Ensuite viennent
'les commencants, ceux qui n'ont pas encore
:depasse les limites de I’A-b-¢, qui défrichent
avec peine la Bi, bo, bu, et les plus savants qu1
lisent dans les lettres fines. Joseph est parmi
ces derniers. ‘Le maitre lui ordonne de se
leter -et de.prendre sa place. Il a les yeux
tellement mouillés, il est si craintif qu’il ne
voitrien. Son livre lui paraittout embrouillé, et
les lettres dansent sur les pages humides de
larmes, comme I'ombre des feuilles tremblantes
sur un sable ensoleillé. Un voisin lui dit la
page et, du doigt, lui montre le paragraphe.
Soins inutiles ! Le malheureux orphelin bégaie
quelques mots qui ne sont pas dans son livre,
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provoque le rire de ses compagnonset la colére
du maitre qui lui tire rudement Voreille, et le
conduit & la queue de la classe,.comme on
traine & la porte un chien désobéissant.

Les écoliers récitent ensuite, par coour,
quelques phrases du petit catéchisme, sans
avoir I'air d’en comprendre un mot. On appre-
nait alors, hélas! il nous faut bien I'avouer,
a la facon des perroquets; on apprenait la
lettre du livre sans s'occuper d’en comprendre
le sens. Le raisonnement et 'exercice du juge-

" ment étaient inconnus. Aussi que d’ignorance
et-de pauvreté d’idée chez les grands éléves
qui laissalent, pour cause d’age, les bancsde
Técole. Les maitres étaient bien les: plus
‘blamables, aprés les commissaires d’école qui
\trop souvent, ne savaient pas lire, et n ‘avaient
‘pas assez de délicatesse ou d’humilité pour dé-
~cliner une charge qui ne peut étre bien remplie
que par des gens instruits et intelligents. ‘Plos
digne de blame encore - le peuple aveugle :
gui choisissait I'ignorance pour surveiller la
science et noter ses progrés! Plus enco‘r ; la
1oi qui permettait au peuple Jaloux une parellle
abetration!

1 école hme, les écoliers se Jettent a genoux
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avee -un bruit assourdissant; le maitre récite
le & Sub tuum comme il aurait dit.”. Allez vous
promener ! et la salle se vide en un clin d’eil.
Le petit Joseph ne se: hatait pas d’arriver:a
la maison. 1l savait qu'un nouvean chitiment
I'y attendait.. Hélas! étre puni une fois pour
une faute, c'est déjs bien pénible. Ktre puni
deux fois, c’est. injuste. Mais étre puni deux
fois: pour une, faute que l'on n’a pas eommise,
c'est . révoltant. Joseph ne se révolta: pas en-
core. Son tutenr, sombre et bourru, parceque
la:pluie-de la:veille ’avait empéché de serrer ‘
du-foin, le repoussa d'une main rude loin de la
table ot fumait, dans une large terrlne la.
soupe au lard.
" ~—Tute passeras’ de diner pour t’ap‘pi‘éi}dre
etre_ plus propre, 1u1 dit4l de sa me ‘mena-
"—f;dénte‘ ’

Lorphehn sort Il va se coucher .dans. le
fom an bord de la prairie, et bendort en
pleurant. Alors il fait un songe et gotite un
instant de bonheur. Il réve quil revient de
Iécole coquettement revétu d’un gllet neuf et
chaussé de souliers lnisants Il a su ses Iegons
et gagné la premiére place. Le maltre la.gra-
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tifié d’une image au bord én dentelle; en lui
disant : Tu regarderas cette image ettu litas.
la petite priére gui est au revers, avant de te
mettre au lit, ce soir. En entrant au foyer il
voit son pére souriant luitendre lés bras et I'em:.
brasser. Une femme dont la démarche et le
port sont bien de sa mére, mais qu'un long:
voile noir recouvre de ses plis de deuil, étend
une nappe de toile blanche sur la table, et sert
dans un plat de faience aux flaurs bleues, une
soupe exquise. Ensuite elle apporte, sur une
assiette, un morceau de lard bien cuit, flanquée.
de pomumes de terre dorées; puis despatés, puis.
des confitures aux prunes. La femme voilée
prend Dlenfant par la main, le conduit & la
table et lui fait une large part de tous. ces:
mets succulents. Le malheurenx orphelin.
mange avec un appétit que. rien ne peut
apaiser. Toujours il mange et toujours il a
faim. Le pére sourit en le voyant faire un si
bon diner. L’enfant raconte ses succés a
Pécole, sans perdre une bouchée a la table. 1l
prend le livre ot se trouve son image en
dentelle, Pouvre, enléve I'image avec traus.
port, et la montre a son pére, la regardant lui-
méme d'un ceil avide. .1l lit au bas lenom. de
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la sainle, car c’est une image de sainte. Il lit:
Sainte Julie.. La figure de la sainte est voilée
comme celle de la femme qui sert la table.
Il en éprouve du chagrin, Mais le voile se
léve peu a peu de Iui-méme, et orphelin re-
connait sa mere. Alors il embrasse I'image.
précieuse. lLe pére ne sourit plus, il pleure.
L’enfant retourne l'image pour voir la priére.
1i- épelle : dwe, Maria, gratia plena ; Dominus:
‘tecum....., Alors une angoisse ameére lui serre
le ceeur; il pousse un cri et s'éveille.  Le-
réve suave senvole, la triste réalité accable
le petit martyr.

~ Joseph se leva de son lit de foin et se mit &
marcher au hazard ‘dans la prairie. 1l se sou-
vint de la promesse qu'il avait faite & sa mére
mourante, et, tombant & genoux auprés de la:
¢léture en cédre, il réeita dévotement I'Ave,
Mdrm T e .

VIIL

PREMIER ET DERNIER BAN.

Il'y eut bien des sourires et des-chuchotte-
ments dans P'église, le jour: des-Rois- deVaw




LE PELERIN DE SAINTE ANNE, ~ 63

1838, quand on entendit publier, premier ‘et
dernier ban, Eusébe Asselin et Caroline Racette,
la sceur du maitre d'école. Aprés la messe
ce fut, parmi les jeunes gens sur le coteau, un
feu roulant de quolibets et de mots droles a
I'adresse des promis; ce fut un éclat de malice
parmi les femmes assises autour du poéle, dans
la maison publique. .

. —(Pest elle qui va faire une femme d’ha-
bitant! disait Catiche Blais. Elle n’a jamais mis
le pied dans une étable pour traire une vache.

—Elle n’est seulement pas capable de couper
une gerbe d'avoine! reprenait la Lique.

—Je vous demande o il a eu les yeux?
observait une autre. Une autre répondait:
Aprés tout, elle le vaut bien: il west pas si
drole

—Ah! tu dis cela palcequ 11 n'a pas voulu
de ta niéce; :

. — Quand méme il laurait demandee il ne
Paurait pas eue. Elle n’est pas ‘pour prendle
un marabout comme ¢a. La mére des garc,‘onS’
w'est pas morte! S '
- —Mais la langue la plus méchante de toutes,
était celle de demoiselle’Josepte Racourci; la’
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fille aigre, maigre et surannée qui avait passé
les plus beaux jours de sa vie au service de
lmgra’( Assehn. Josepte n’avait pu supporter
le coup, et s'¢tait éloignée de la maison de son
. maltre en apprenant son mariage.

—Vous-vous mariez ? lui dit-elle; vous faxtes»
cette folie? Je ne peux pas le croire. Ne
trouvez-vous pas que je tiens votre ménage
assez bien ? Ne suis-je ;pas assez travaillante ?
assez économe ? Ist-ce (ue jo ne sais. pas
couper a la faucille et faire le beurre mieux
que personne ? Ist-ce que.........

— Qui, tout ce que vous me dites est vrai,
répondit Eusébe, et je ne vous renvoie point
de mon service. Restez avec moi ; restez avec

: npus. Vous avez votre place. o

—Avec vous, oui!avec elle?....par exemple !
idsivlene suis ipas accoutumée A servir les
dames, nia......dorloter les enfants| .

. Blle avait une antre expression sur lesidvres.
Elle fit son paquet et s'en: alla, vers le soir,
cacher son dépit chez une de ses cousines, au
Portage. Ce fut Joseph qui la conduisit avee.
son coffre plein de linge, dans la petite char-
rette aux ressorts de fréne. , AT



-

LE PRLERIN DE SAINTE ANNE. 55

“Lorsque Eusébe Asselin se maria, il y avait
environ huit mois qu'il était tutenr des enfants
de son beau-frére. Il fit produire abondamment
la terre de ses pupilles, empocha passablemént
d’argent et maltraita les innocentes vxctxmLs
que le sort avait jettes entre.ses mains.: :

Cependant la petite Marie-Louise était jolie.
malgré sa palenr et son air souffretegx. Joseph
commencait a gendureir ala douleur et & cher-
cher, par de petites malices, i se venger de son
onele.

Il fit sa premiére communion. Il n’en fut
ni meilleur, ni plus mauvais. Tusebe ent nne
prowemtum. Sa haine des enfants de som
beaun-frére augmenta en proportion de 'amoug
quil avait pour les siens. Madame “Eusebe,
surtont, se montrait implacable. - Les femmes
sont p}us ingénieuses que nous & faire le mal
comme & faire le bien. Elle almalt sa race,
léchait et caressait -ses' petlts comme une
txgresse, en: montrant les ‘dents aux autres.
Jamais un baiser; jamais une douce parole povr
lorphehne' L’orphehne' elle couche comine’
‘son’ petit-frére sur la paitle’ ‘froide; "dans une
chambre sanis ‘feu; Tecouverte -4'un seul drap
de toile, en plein cceeur d’hiver, pendant que
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les autres enfants dorment chaudement en-
veloppés dans les draps de flanelle, prés du
poéle bourdonnant. L/orpheline! elle a le
fouet si un enfant pleure, car c'est toujours sa
faute ; Torpheline! elle dévore un crouton de
pain sec quand les autres enfants gaspillent de
bonnes beurrées de créme sucrées. Pauvre
orpheline! elle passe douze ans ainsi; et pour.
tant Jegn Letellier a laissé de quoi nourrir,
vétir et chauffer ses deux enfants !

Peu a peu Joseph s'endurcit aux coups; son
humeur saigrit, son caractére devint difficile.
A ses compagnons qui lui donnaient un coup

il en rendait deux ; 4 son tuteur qui le répri-

mandait il faisait une grimace. Il aimait sa
petlte seeur et pour elle mettait parfois & sacla

laiterie. Il était redoutable et malin. Il fallait

souvent fransiger avec lui, et ses petits tri-
omphes lul donnaient de Paudace. Cepen-
dant la vie lui devenait insupportable et un
jour il prit la résolution non pas de mourir
mais de s'enfuir, Il se fit un riche sac de pro-
visions, dénicha une bourse pleine de piéces
,de cinq francs que madame Eusébe avait
cachée sous sa paillasse, et il disparut.

kD
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IX.

L'AUBERGEDE L'OISEAU DE PROIE,

Située rue Champlain, en face d'une maison
a louer, & coté d’une autre trop remplie de lo-
cataires bruyants, 'auberge de I'Oiseau de proie
était comme toutes les auberges de derniére
classe ; sale, petite, enfumée, mal éclaivée, mal
aérée. Llle avait pour enseigne un oisean
quelconque au bec crochu, aux griffes mor-
dantes. Cet oiseau, taillé dans uun bloc de
bois et peint en rouge, tenait victorieusement
un autre oiseau plus petit, qu'une couche dé
peinfure blanche faisait passer pour une co-
lombe. Les gens de cage et les filous la fré-
quentaient. On y buvait jusqu'a demander
grace ou a rouler sous les tables ; mais on 0’y
buvait que des boissons frelatées, baptisées
et poivrées On y mangeait peu,; prcmsoment
parcequ on y buvait beaucoup ~

-+ Lie quinze octobre de I'an ‘mil huit cent qua-
rante, vers midi, sept jeunes garcons étaient assis
et fumaient ‘auprés  du comptoir ‘dépeinturé.
(étaient Picounoc dont personne ne savaitle
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vrai nom : long, mince, visage en lame de
couteau, voix nasillarde, air caustique et dix
sept ans ; Luc Sanschagrin, petit joufiu qui
riait toujours et buvait davant:ge ; Pierre
Fourgon : téte de vingt cing ans, chauve
comme ma main, esprit croche et prétentieux;
Paul Hamel, ex-éléve de troisieme, sil vous
plait ! chassé de tous les colléges, mémoire
heureuse, conscience blindée, capable de dé-
cliner tous les noms en latin, mais incapable de
décliner honneur de boire un coup. Les
autres : Ulric Lefendun, Louis Poussedon, et
Francois Tintaine, comme tout le monde : pas
trop fHns, pas trop bétes, bons cwurs parfois,
plus souvent égoistes, tousfumeuw et buveurs
jusqu'a la mort.

—Cest moi qui paie le diner!... Madame
Labourique, prépareznous une bonne table;
tout ce qu'il y a de mieux! Une omeletie an
lard et des ceufs frais. Attention, la mére!
attention aux ceufs ! La derniére foxs les ceufs
étaient trop vieux et les poulets, trop jeunes!
dit avec volubilité, de sa voix nasillarde, le
facétienx Picounoc. ‘ ‘

—La mére Labourigue rit en étendant la
nappe trouée sur une table luisante de graisse.
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— Cos gaillards, marmote-t-elle, sontlls es-

- piégles!

—Ou est la Louise donc? demande Luc Ie

joufflu.

La Louise, c'était la fille de la mére Labotue
rique ......Lia vieille répond par un petit coup
de téte et un clignement de Vil qui sont pro-
hablement comprxs car tous partent a rire.

—Paies-tu la traite aussi? demande Pousse-
don & celui qui se charge des frais du repas,

" Sans donte! jai de. larn‘ent plem mes
poches aujourd’hui; des pidces de eing francs
encore ! Et en parlant ainsi, Picounoc tape de
la main sur son gousset qm rend un  son
arO"entln. ' / .
— Varenne d’un nom ! Plcounoc, dlﬁv,nous
comment cela se fait. L

-—Oomment cela se falt Tmtame ? c est un
miracle | — ’

—Cest’ blen un mlracle en effet,

—Je te le jure. ‘Ah'l vous étes des
dules, vous autres! vous-étes desi 1mp1e A
ne croyez pas aux nnra.cles de 1a boune' Salnte
Anme, ©imIG B0 L T :
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- ==Credo ! fit Pex-éléve de troisiéme qui par-
lait towjours latin.

1 __(ela me fait plaisir, mes enfants, continue
la voix nasillarde de Picounoc, ef, pour vous
récompenser de votre foi profonde, je vais vous
raconter les faveurs signalées dont la bonne
Saginte Anne m’a comblé ce matin,

—CQe matin ? demande Fourgon.
"Z_Qui, car si c’eut été hier, je ne vous paie-
rais ni le rum, ni les omelettes, pour la raison
gie je n'aurais plus le sou.

‘" —La nuit est mauvaise conseillére, observe
Lefendu.

*—La nuit comme la faim, continue Pous-
sedon content de glisser un mot,

" —Donc, commenca Picounoc, j Je suis parti
pieds nus et nu-téte pour Sainte Anne,

*—-Tu n'as rien pris avant de partir 2~ .

—-Si!quelques verresde rhum avec la Louise.
A propos, que prenez-vous, vous autres ?
~ —Un verre de thum !

- —Un verre de jamaique .

—Allons ! la mére, versez A ces brigands..

—Ca va nous ouvrir appétit.. -~ . .
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— Bien! Picounoc, conte ton pélerinage
maintenant, dit Poussedon en s'essuyant les
levres avece la manche de sa blouse.

—Donc, reprend le cynique conteur, sur un
ton de plus en plus nasillard, je partis téte et
pieds nus et je revins de méme, mangeant ‘et
buvant selon la charité des habitants de la

- cote. Je faisais ce pelerinage afin d’obtenir de
Pargent pour faire honneur a mes affaires......
Jétais plein de foi...et de dettes: je ne doutais
pas du miracle. Cependant, 4 mon retour, je
longeais tristement les rues de Saint Roch,
et je m’acheminais vers le marché de la Basse-
“ville, pas un sou dans ma poche, et cherchaiit
de quel coté m’allait venir la fortune.  Je me
rends sur le marchs, je louvoie long_ mps
"dans la foule. Tout a coup, ) prodlge japer-
¢ois un gamin qux se pfue des petits chevaux
de pate:sucrée, 4 méme une bourse longue,

~ronde et pleine comme'cette carafe...... OSainte -
“Anne! me suisje écrié tout bas, vous. étes
“bien trop bonme .« 1 oo RURST

“ZiAh ! cesse'donc tes moqueries ! di’t Sans-
chagrm Je suis bieti ‘méchant, iais je n'airie
pas qu'on ‘ridiculise les croyances acrées: ¢}

~-Cesse donc ta morale,’ toil" Tépligueé “Le-
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fendu, On dira ce que 'on voudra. Si-tu n'es
pas content, sors !

--Pax vobis! fait I'ex-éléve, que la paix soif
avec vous! Continue, Picounoc.

-=0Oui, mes amis, et je n'ai plus qu un mot
J’arrive en courant présdu gamin, si prés que
je le heurte. Il tombe, je tombe, nous tombons.
‘Pauvre ‘enfant ! que je dis, tes-tu fait mal ?

..—Pas: beaucoup, nronsieur,
~—Moi non plus.

- Bt jefile ... Rendn au coin de la rae Laplace je
me détourne, et je vois le gamin qui tate son
gousset d’une main désespérée, et regarde a
‘terre autour de lui d’un il humide et bien
inquiet. Jeléve les yeux an ciel: DBonne
Sainte Anne, donnez-lui en donc une autre ...
vet faites que je passe ‘bien pres de lui !.....

Un fon nre suivit cette histoire impie.

-Les'sept amis qui se- trouvau,nt ainsi rassem-
‘blees dans la cantine ‘de la mére Laboumque
étaient des gens de chantier. Ils partaient le
soir méme pour les hauts. Bien des jeunes
gens, alors comme aujourd’hui, allaient passer
I'hiver dans les bois, et revenaient le printemps
sur les cages.. Quelques uns de ces hommes

.
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avaient- Pénergie de rester hornétes et chré-
tiens ;- mais la plupart- devenaient -d'une im-
piété,-d'un cynisme effrayants. Presque tous-
gaspillaient, au retour, dans les bouchons-
infects ef les mauvais lieux, I'argent  qu'ils
avaient gagné durant Uhiver. Hélas! ils'sont
encore trop nombrenx ceux qui, de nos jours,.
dépensent aussi follement les belles années de -
leur vie. Pourtant nos prétres dévoués s'en-
foncent, chaque hiver, dans les foréts lointaines .
et vont évangéliser ces barbares enfants des
peuples civilisés, Aujourd’hui, les bourgeois
veillent 4 la moralité de leurs employés, Mais

autrefois !...... O.mon Dicu! quelle plume ose-’
rait décrire, quel pmceau voudralt pemdre
les scénes immorales ou impies que les yieux
sapins couvraient de leurs rameaux épais,
mais ne couvraient pas assez !...... Quelle voix
pourrait répéter les blasphémes qui faisaient.
trembler d’horreur les vottes- des foréts prlml-
tives 2...... :

~Les j _]eunes gens réums dans les cabahes e
bois-rond s'exercaient au mal; se vantdientde’
leur Eymiste; mettaient lout esprit & latotture’
pour trouver: des blaspheme""fﬁéﬁis Et-le-
malheureux- qui: jetait & la fage du box: Dmﬂf»
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de Jésus-Christ, ou dela Sainte Vierge les

outrarres les plus infmes, était acclamé de

tous, ot devenail le héros de ces monstres

baptisés.
Pour étre vrai dans mes récits, je dessinerai
a grands traits quelques uns de ces tableaux

déplorables. Je peins sur nature et ne suis:
pas fantaisiste. Je me garderai cependant bien:

_de rappeler les plus ignobles entretiens de ces
étres égarés.

—Ifa table est servie, messieurs. _

Madame Labourique, en s'adressant i ses
hétes, montre d’un geste quel suppose gracieux,

la table garnie d’assiettes ébréchées,” de cou-

teaux et de fourchettes fleuris de rouille. Au

milien fume une énorme omelette. KEile est'
divisée en sept parts égales. Elle disparait
pour faire place 4 une autre omelette sem-

blable.

Comme les voyageurs attaquent cette der-
niére, la Louise enire. Un petit gargon' la:

suit. Il a les yeux rouges de chagrin, et tient

dans sa main droite -une téte de’ cheval en:
péte sucrée. -Les jeunes gens saluent la fille &
Madame Labourique, qui rend la politesse avec
un sourire qui serait. charmant sl ne glissait,

«i
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pas sur des lévres jaunes. Plcounoc regardaut
I'enfant s'écrie, parlant touJours du nez: Le
miracle de Sainte Anne!
Poussedon demande : Vie_ns-tﬁ ’d_u", C’iel,
mon petit ¢ ' o o
L’enfant, un peu trouble “répond nﬁﬁre.
ment: Je viens de Lotblmere ’ : f
—Alors c'est différent, ajoute Lefendu,

La Louise prend la parole: Je l'ai’ trouv
pleurant au coin de la rue Sous-le-fort. Il m’a
dit qu’il avait perdu son argent et qu'il ne
pouvait plus acheter de quoi manger. Cest
triste un enfant. qui souffre de la fain! J e. me
suis laissée attendrir et je I'ai emmené ici.

—Elle sest laissée attendrir ! répéte Tm-
taine d'un air moqueur!...

Les autres éclatent de rire.

Picounoc dit: Je Iui paie & diner. Viens
ici, mon gargon.

L’enfant s'approche dé la table.
:«—Ne prends pas de chaxse ,pmsqu il nly
apas et mange I P AT

“Llenfant -mange sa bonne pal‘t de’Lomelette
et remercie poliment: Quand: Pidéftiroe,” pour
payer, tire sa bourse et Je‘cte“deux* pivees @8
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cing, francs sur le comptoir, l'enfant pense :
Cette bourse est bien pareille 3 la_mienne, et
ces piéces aussi, bien pareilles aux miennes !...
Mais il ne dit rien, car sa concmence n est pas
tout & fait tranqullle. ' .
Madame Labourique et sa fille tlurent consell
Le résultat de leur téte a téte fut que le gamin
resterait avec elles, S11 le voulait, pour donner
e b01s, faire les commlssmns, et mille autres
petites choses que les gamins font bien quand
ils ont de la bonne volontc. Vers le soir, Tes
hétes de la taverne de 1'Oiseau de proie s'eni-
barquérent sur le Patriote, pour Montréal, et
de 13 pour Bytown, ou se faisaient les engage-
ments. o

"X
SUR: LE. FENIL. . e

Le petit Joseph a profité du : moment ou. sa
tante trait les vaches réunies dans le coin du

champ, pour entrer dans la laiterie, faire son.

dernier souper au laitet 3 la.créme, et remphr
de provisions un petit sac quil fourre sous lo
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plancher. Dés quil est rassasié il revient dans
1a maison, se dirige vers la chambre & coucher
.de ses tutenrs, souléve le lit de plume, plonge
son bras droit dans la palllasse pleine de paille
fraiche, et retire, joyeux et tremblant; la bourse
précieuse de sa tante : Merci ma bonne tante !
dit-il, par moquerie. Jamais je n’oublieraj tant
de bonté. Adieu, mon oncle ! Ne vous laissez pas
mourir de chagrin, si je ne reviens plus ici me
faire batonner. Léger, il enjambe le perron de
la porte de derriére, aveint son petit sac de
provisions et se dirige vers la grange ou il se
cache en attendant la nuit. Pen soucieux de
Pavenir, car il ne risque rien en s'éloignant de
cette maison de malheur, il monte sur le fenil
et disparait dans le foin. Il s'endort. i

—$8i je le trouve, le mlserable‘ iy me le-
paiera L......

~—Mon argent' cest mon argent que je- re-
‘grette !...... Pour lui que le: diable l’emporte !
-quil ne revienne jamais, ot......

—I1 faut qu'on le trouve! 11 faut qu on le
fouette une bonne fois a notre goﬁt' =

Joseph dans son nld de fom entend ces
paroles de menace. 11 ne. saxt sﬂ réve ol sﬂ
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‘est 6veills. Cela lui donne le frisson. Il se
‘frotte les yeux, s'éveille mieux et comprend
vite quil ne fait point un réve, car au méme
instant, la voix de sa tante Eusébe perce
les lambris de la grange.

. —11 est ici, dit-elle, il est icil...... sur le feml‘
je viens d’entendre remuer le foin!

Joseph ne bouge plus ; la peur le paralyse.
Tl a pourtant quelgu’espoir, car il s'est, par
prudence, enfoncé loin sous les bottes de foin,
et il connait parfaitement les étres de la batisse.
Vil se voit découvert, il peut, alerte et vif, se
glisser le long de la couverture ou sous les
poutrelles, par les nombreux dédalés qu il a
percés dans le foin avec ses compagnons de
jeux. Asselin montesur le grenier de P'étable.
71 écoute : Nul bruit ne se fait entendre, sauf le

wiminamant onntintal dea 3 -
Timinement eoniinue: aes bétes a cornes pen

-sives dans leurs parcs étroits, et le piétinement
‘des chevaux. Ii se ravise et dit & sa femme
Va chercher les voisins, je vais faire le guet il
ne nous echappera pas. ~

La position devient périllense ponr Penfant,
La femme sort. 11 se fait un grand silence
sous le toit de la grange. L’homme songe au .
‘chatiment qu’il infligera & Ienfant, l’enfan"t
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songe comment il pourra éviter le chatiment.
Quelques voisins arrivent avec madame Eu-.
sehe. Ils sont suivis de plusieurs petits gar-
¢ons, les compagnons d’enfance de Joseph,
Ces gamins semblent heureux de sacrifier leur,
ami au plaisir de passer pour les plus ﬁns
limiers. Le plus ardent de tous est le mauvais
Ferron. Ils grimpent sur le fenil, et, comme
des rats, ils s'enfoncent dans les chemins con--
nus. Joseph a presque envie de pleurer: il
est tenté de se livrer a son oncle et d'implorer
son pardon. Cependant le souvenir de toutes.
ses souffrances passées, et la vue des supplices
qui Vattendent, Iempéchent de prendre ce,
parti. Ilrésout de lutter de ruses avec ses,
ennenis.

—L’astu trouvé ?

—Est-il ici ?

—Est-il 1a ? demande-t-on de toute part..

‘Bt chacun court sur le fenil, soulevant et
retassant les bottes de fom S v s

:;_—IL est pourtant 13, dit, Assehn

:.-—Om, ilyest! repart sa femme J ax ent du
crier le foin, tout & Iheure.. .. ;

. —Ily était, mais il nly est plﬁé A la fav.eur
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du’ bruit, Joseph-se glisse dans la batterde,
(Vaire) entre-dans’le tron & balle; ouvre douce-
ment la porte qui communique & I'écurie. - Au
méme moment un cri formidable le fait frlsson-
ner de la téte aux pieds.

—Le voici! le voici!

Tout le monde se précipite vers celui qui
pousse le cri de triomphe.

—()u ?2ou? Tmns‘le ! tiensle !

—Je ne le tiens pas, mais je tiens son sac de
provisions......il ne doit pas étre loin......

Madame Eusébe demande d'une voix an-
xieuse: Ma bourse n’y est pas ? regardez donc
comme i} faut.

—Pas de bourse !...... ‘

L’enfant se remet vite de sa peur quandil
reconnait que c’est son petit sac de vivres qui
cause cet émoi. 1l reprend courage, passe
derriére les vaches étonnées de ce vacarme, et
sort par le guichet ou Pon Jette le fumier.
Dans les moments crlthues Pon ne choisit pas
les chemins, et I'on preiere le chemin étroit et
malpropre qm nous ‘sative, au chemln large
& parfumé qui nous-perd. :

Le petit Joseph courut longtemps a travers
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les champs, 1l ne se reposa plus de la nuit.
Le lendemain matin il était 4 la céte 4 Graspard,
dans Sainte Croix. Le succés lui avait rendu
I'énergie et la malice; la course lui rendit
lappétit. Il avisa une laiterie, regarda si on
le voyait, ewtra bravement, but du lait et mit
un, crouton dans sa poche. '

Lé deuxiéme jour il était & Quebec flanany
sur les quais et les marchés, dormant dans les
auberges, entre les draps de flanelle, payant
sans y regarder, et se félicitant de son éman-
cipation. Chaque jour, cependant, il se sou-
venait de sa mere, et se mettant a genoux, il
~récitait I'Ave, Maria. Son insouciante gaité
ne fut pas de longue durée; car ¢’est lui, comme
bien on le pense, qui fut soulagé de sa bonrse
par Picounoc, aumoment-ou il achetait, d'une
‘revendeuse, des petits chevaux en pate sucrée.

‘Eusebe Asselin, sa femme et les voisins .
fouillérent en vain toute la grange. Is'we re-
tournérent a la maison qwau lever du jour et
de guerre lasse. Madame Husébe regrettsﬁt
plus ses piastres que le marmot. -Asselin
regrettait de ne pouvoir fustiger enfant comme
il g'était promis de le faire,

La petite Marie Louise, la sceur de J: oseph
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“paya ‘pour son frére. Elle avait alors trois ans.
rMadame Asselin la prenait sur ses genoux
‘comme pourt la caresser, et lui pingait les bras ou
‘les jambes de ses doigts nerveux et mauvais.
Venfant pleurait. Pour lafaire taire, on la met-
tait & genoux au milieu de la place, les bras en
croix. Elle aurait d avoir le regard vague et
“I’air hébété; chose étonnante, le martyie ne
Pabrutissait point. Son ceil jetait souvent des
éclats radieux et sa petite téte prenait encore,
parfois, 'expression de gaité mutine des papil-
lonsqui dansent dans les rayons du soleil. Elle
grandissait, et sa beauté faisait paraitre plus
‘laides ses petites cousines. La mére s'aperce-
-vait de cela, et la comparaison quelle faisait
entre ses enfants et cette pupille détestéeine
ccontribuait pas légérement & Vaigrir. Elle
~devinait bien que les voisines aimaient mieux
. -caresser la petite Marie-Louise que ses enfants.
.,Mle enrageait. Tot ou tard, se disait-elle en
_pensant & 1’orphehne, je me debalrasserax de
toi! : :
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IL.

CE QUE C'EST QUE D'AVOIR BONNE MEMOIRE

Joseph passa quelques années dans la ville,
¢changeant de maitre et d’emploi plus souvent
que de chemise. Il devint un gamin redou-
table. Les jours de marché, il se glissait &
travers les coffres de fruits-etles sacs de grain
des habitants. U-n moment aprés, il revenait
joindre ‘ses compagnons et partager avec eux
des melons gravés d'une délicieuse senteur, o
des’ pommres fameuses, -on des prunes bleues
gui-mne lni-avaient’ rien-cotité.: Quelquetois;
pour.-gagner un sou; il marchait sur les ‘mains

- ot faisait 1a roulette.” Il jouwissait d’un grand

renom:chez les siens, et régnait en roi sur un
peuple d’enfants-terribles. - 11 ne regrettait pas
son tuteur, pas davantage la femme’ d6 son
titenr; mais souvent:- il pensait 4 la. petite
Marie-Louise, -et cette pensée le rendait friste;
car il savait bien que la pauvré enfant souffrait
toujours; - ‘Parfoisil avait envie'deTaller ravis
3-ses gardiens: drudls;: maisotiJa’ ¢acherditil?
3
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1l n’avait pas perdu, non plus, le souvenir de
sa meére, et gardait fidelement, malgré sa
malice et son étourderie, la promesse qu'il lui
avait faite de dire, chaque jour, un Awvg, Maria.

- (Pétait bien la seule priere qu'il récitat avant
* dese mettre an lit. Enfin, il se fatigua de
la vie de gamin et il voulut. voir du pays. Il
p' 'ht:avec une troupe d’hommes. de chantier
qm montalent dans: TOttawa. Il sengagea
d’abord. pour faire la cuisine. Clest générale-
ment par 1 que Ton commence; Il passa tout
un hiver en téte-a-téte avec la marmite et les
chaudrons Le printemps, il avait merveil-
Teusement pl‘lS des forces et du développement.
Uneé autre année, il battit les. chemins, puis il
- s'arma de la hache et frappa dur. Il acquit du
prestige. dans les camps de I'Ottawa comme

, sur les quais de la ville ;sur les quais, parcequ’il

éth h]rm gnu_axlleur»pf querelleur, dans

les camps, parcequ il était: fort Jjurait et buvait
comme deux. g ‘

Un jour, cetalt a, la fin de septembre, il
entre & l'auberge de 1 Oiseaw de - Proie. On
ne le reconnait point, car il n’est'pas venn boire
dans ce bouchon depuis plusieurs années. 1l
@econnalt bien,.lui, la plupart de ceux-qui-se
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trouvent 1a. -L'un de ces derniers paie 3
boire: les autres boivent.. Il sapproche .du
comptoir, prend, sans plus de géne, le verre de
celui qui défraie la compagnie, et le boit d'un
trait. Tout le monde demeurd stupéfait:© On
n’a jamais vu pareille insulte.. Lui, Joseph,
reste impassible, regardant chacun tour a tour
et cherchant a deviner les impressions de tous.
Le jeune homme. insulté sort enfin de sa
stupeur, et, jetant un-cri student et ,nasxllard

. Bacré ... =

L

" Jé ne redis pas la kyrlelle de blasph mes
qm ]allht du nez autant que de. la bouche du
jeune monstro '

—On_ya- voir, contmue- -11 maudlt [aj-él—tll‘
vas venir, une. seconde fms, mmsulter dec la
parellle tuc;on' Meére La.bourlque rempll ez
mon verre ! : ‘ :

— La vieille hételisre obelt Avant que celrun
qui demande le verre puisse le porter &.ses
leévres, Joseph I'a de nouveau pris et vidé. Un
murmure court dansla piéce...... On alepres-
sentiment d’une querelle sérieuse....., Chacun
se retire. La mére Labounque dit : Pas de

chicane ici l::....- Attention- & fite§ verres1:i:...



76 . LE PBLERIN DE SAINTE ANNE.

Mais elle n’a pas achevé, que le jetune homme
Ainsulté g'est rué d’un bond, le poing fermé, sur
.son agresseur. Joseph, prévoyant le coup, se
tient prét. Il ne recule point, pare facilement,
de son bras gauche, la taloche qui Iui est
adressée, et, de son poing droit, dur comme
.une masse, il frappe en pleine figure, le mal-
heureux jeune homme qui roule sur le plan-
«cher malpropre, & dix pas au moins. D'autres
wveulent prendre la. défense de leur compa-
gnon, Joseph s'écrie: Si vous vous mettez .
tous contre moi, vous &tes des laches l.....
Venez;, un par un, deux par deux, si vous le
voulez, et je vous sors tous par la fenétre!......

Personne ne bouge plus; personne ne dit
‘rien. Celuiqui a re¢u le coup depoing se reléve
%ﬁt‘ abasourdi, Faisant contre fortune bon
‘eddur, it dit & Joseph : Pourquoi; me maliraites-
tu de la sorte 2 pourquoi m 1nsu1tes tu ? Je ne
taijamais fait de mal. : :

- —Jamais fait de mal, - dls-tu ? voleur de
bourse ! ‘ -

~ ~Voleur de bourse, moi ?

““Voleur de bourse ? répstent les autres.

~—Qui! continue Joseph...... Te souviens-tu,




‘LE PRLERIN DE SAINTE ANKE. " 7

iy a huit ans de cels, tu payas le diner etle
rhum a tes amis, ici méme, anx dépens d'un-
malheureux enfant que tu avaig debarrasse de
sa , bourse ? : ,
: —Ah ! om ! repa.rt l’un des Jeunes gens, pen-
dant que. cet enfant achetmt d’unc revendeusep ‘
des petits chevaux sucrés?

ZeAh L..... fait le battu qui retrouve Seos.
sonvenirs! . L

—Eh bien! reprend J oseph c’est m‘oi qm’
étais le volé, c'est toi qu1 étals le Voleur‘.,,;. ‘

comprendstu’l : R BRI
‘Plusxems e mettent a nre, Pxeour{oe 1e’
premier, - - R it

v—Alors faisons la paax propose Fourgon,Le
prerons un ¢onp ensembley : iiix Lo zob

Loz

‘ C’est bon it Joceph 16 né dmnande pias

m‘reux mamtenant Je suis’ satlsfalt Lo

——Monte donc avec nou%w dans Feg’ cHaﬁi" g‘?sf
de~M Ma*ckmtorsh N’c’y’liﬁ? par’t*o‘ds ée_' sbhmﬁtg,
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.-Autant vaut aller 1a qu ‘aillenrs, - repond'
Joseph partons ! : L.

‘Bn devenant le beau-frére d’Asselin, le
maitre d’école, José Racette, n'en était devenu’
que plus détestable et plus détesté, Les enfants
se plaignaient disant qu’il les battait pour rien;
les parents se plaignaient disant que leurs:
enfants n’apprenaient point. L'un des princi-
paux habitants de 'arrondissement alla trouver.
ses voisins. 1l leur parla si bien, que tous pro-
mirent de. le supporter dans la lutte qu'il
voulait entreprendre contre le maitre d’école.
Celui-ci, comme son beaun-frére régnait plus
par la peur que parl'amour. Il étaitintrigant
et habile: il savait se mettre dans la manche
des commissaireS' et chaque année, ces. .mes--
sa[vmr ou de ses meurs. Mais enfin une ligue
se forma. Jean Poudrier en était le chef. Le
maitre le sut, et les enfants des ligueurs en souf-
fnrent

L6 lectlon des commissaires eut lxeu La:
nonvelle ligue du bien public 'emporta, et la
majorité des commissaires élus sut lire. Le
maitre d’école se sentit perdu. Ilalla voir plu~
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sieurs de ces hommes importants qu'i tenaient,
dans leurs mains, la balance de ses destinges;
mais deux seulement lui firent bon accueil.
Alors il se décida de ne plus faire Técole. 1l
écrivit en conséquence, au président des com-
missaires une lettre pleinede fautes, qu'il swna
Raselle, et, quelques jours aprés, il quxtta la
paroisse,

Dans le méme temps une jeune fille dispa-
raissait. Les commérages allérent leur train.

—Ah !—disait Rosalie Dumais, qui travaillait
au métier chez la Paul Durand, ou il y avait
reumon de voisines,—cela ne me surprend’
pasl.... cela ne me surprend pas!... ll y avait
quelque chose, je le savais blen......

© —Qui a bu boira! eh bien! g¢a’ ¢est pareil!
observait d'un ton judicieux la mére LoZet. -

. Une autre, la veuve Bernier, reprenait: St
cette pauvre Tellier n’était pas morte, cette
fille-13 ne serait pas retombée.

—Tu crois? ah! va! Cest malaisé 3 dire,
glaplssalt une voix gréle: je pense comme - Ia.
meére Lozet: qui a bu boira ! qui-aw....

—ZEncore; si c¢'était un bel homme ! mais 11
n’est pas; si drole ce maitre d’¢ cole, nsqua, ason
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tour, tine ]eune fileise qui tournait le rouet
d un pied fiévreux...... :

" Bt quand méme, reprit la mére Lozet, guand
méme cet homme aurait toute la beauté d’'un
ange, et toutes les qualités du monde, tu sais
bien que des chrétiens ne devraient pas con-
naitre ces choses-la.

. —’est bien dit, ¢a, la mére Lozet; c'est ce
que M. le curé nous répéte souvent. Ah! si
la pauvre fille était venue plus regullerement
d1a messe et au catéchisme ! Mais que voulez-
vous 2 Laissée 4 elle-méme, 'avec” ume méte
qui ne vaut guére mieux.......Je ne medls pas,
vous la connaissez comme m01..;.,..

1i

- —Oui, oui, on la connait la Bergeron!......
dlrent toutes les autrps 4 lafois......

»—>La malheureuse enfant, je la plame
o) w-nElie»e&t bien &
—Et qui sait 2-il: l’epousel*a peut-etfre ,

~iSe ‘marier avec elle? Lépouser 2....L.Ah !
c'est alors gque Pamitié “sers ﬁnle, et que ls,
chatiment commencera.: HEoLedo v

A

‘plaindre. -

- «Des niariages'de méme, on eh & ¥u; et

vous savez quel enfer-c'était. -~ e R
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—La paix et le bonheur ne peuvent exister
dans le ménage qu'a une condition, ¢'estque la
vertu y régne d’abord.

—est cela, lamére Lozét, vous avez raison.
L/amour qui n'est pas appuyé sur la vertu est
bien capricieux. 1l peut disparaitre en un.
jour comme il est venu. Cest la marguerite
qui fleurit dans les champs, un jour de soleil,
et qui tombe sous les pieds du passant.

X1I.

UN DOCTEUR COMME IL Y EN A TROP

On est au vingt d’aott mil huit cent guaz
rante neuf ; c’est un landi. Vers deux heures
de la relevée, un jeune homme, porteur d’nne

"barbe rousse et chaussé de boties ldngues, mal-
gré le soleil, est appuyé nonchalamment  sur
un de ces énormes poteaux de bois franc autour
desquels les matelots enroulent 'amarre. des -
bateaux. Et ee jeune homme regarde lé:eou-’
rant qui descend le long des quais-en formant
mille spirales. - De temps en-temps:il léve la;
téte, ot ses yeux verdtres seniblent interroger.
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le vent quisouffle de I'ouest, et le cap diamant
qui ferme le fleuve a quelque distance en
amont. Il espere, sans doute, voir quelque
chose arriver sur les ailes de la brise ou sortir
du promontoire escarpé. Une voile de lin
parait-elle en se balangant comme une aile
d'oisean, il se sert de ses mains fermées en
tube, comme d’une longue vue, pour mieux
la voir et la reconnaitre. Duis il reprend sa
posture nonchalante. De temps en temps
aussi, il se tourne vers la place du marché
toujours déderte, et un air de mécontentement
passe sur son visage plein de rousseur. La
mer est basse et les quais sont hauts.

Des ‘gamins; les pieds nus, courent sur la
gréve vaseuse du Cul-de-Sac, al'endroit méme
o g¢leve aujourd’hui la halle. Champlain,
camonument insignifiant qui a peut-étre fait
la fortane. .d'un homme ; mais qui ne fait pas,

a coup sbr, beaucoup 4’ honneur a notre bonne
vieille cité. - Des canots, des chaloupes, des
bateaux de toutes sortes gisent 1i, péle-méle
comme les arbres abattus gisent dans la forét.

Deux hommes vétus de toile grise et coiffés
de chapeaux de paille, poussent a 'eau une
embarcation légeére, sautent dedans, prennent
' /7
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les avirons et se dirigent vers le lalge Le
courant fait dériver l'embarcation jusqu'au
coin da quai ou se trouve le jeune homme a
barbiche enflammeée.

—Bonne . chance! crle ce dernier aux deux
canotiers.

—Mereci, docteur ! répondent-ils en riant.

—La cage estelle arrivée? reprend celui
qu’on appelle docteur.

—Oui, elle est au Cap Rouge.

——Soyez prudentis !

—Nous sommes vieux dans le métier.

—8i vous rencontrez les bateaux, dites-leur
que je les attends avec impatience, et avec
beaucoup de drogue.

Le canot s'éloigne. Comme il faut crier un
peu fort, canotiers et docteur jugent prudent
de se taire. Seulement ilsse fontun signe de la
main. Aun méme instant un petit batean,
portant voile ‘carrée, apparut rasantles: quals
vis-d-vis la citadelle. Le docteur se dit avec
une vive satisfaction et en se dressant de toute
sa hauteur: Tiens!en voici un...Lequel est-ce?
Celui de Lotbiniére, je crois::i..Non ! le bateau
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de Lotbiniére est plus gros. Nimporte!ily
#ides tétes a bord. (est le batean -de Sainte-
Oroix! Les gens sont naifs, la; je vais vendre
des médicaments,

Le bateau arrivait: la voile fut pliée. Il
décrivit une courbe et vint géchouner sur la
greve du Cul-de-Sac.

Alors on voit sortir de 'auberge.de I'Oiseau
de proie un vieillard presque aussi laid que
Quasimodo. 1] marche en se trainant un pied ;
et ce pied est tellement tordu que le talon se
trouve droit devant. Il a les doigts de la
main gauche tout-a-fait disloqués. Il parait
souffrir horriblement, et sa face pale fait pitié
A voir. Les premiers qui lapergoivent le mon-
trent aux autres, et tous bientot se répandent
en lamentations sur le sort du malheurenx.
Le_ i'xé‘ux (hsloqne 56 traine vers Te bateau.

5,-—-Qu AV eZ-VOus donc, pere? vous paraisscz
bien affligé, dit, le plus hardi des passagers.
Qlest Deguirre,que;le_s. gensdu canton appellent
Ia. philosophe, parceqln’il croit tout savoir, ot
veut tout exp]iquerv, sans cependant rien con-
naitre,

¢ ==linfirme, poussant un pmf’o“nd scmpm
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s'adossant, pour se reposer, & une chaloupe
penchée sur le flanc, répond : Mes chers mes-
sieurs, que je souffre! que je souffre!l......Et il
pousse un criqui ressemble au hurlement d'un
chien égaré—Je suistombé, il y a quelques jours
du toit de cette maison que vous voyez l&—il
montre l'auberge de la Laboulique —et les
doctdurs m’ont dit que je n'ai rien de brisé.....
1ls m’ont laissé souffrir !...... Vous voyez, mes-
sieurs, vous voyez ma jambe!.....Estce que
ce m'est pas démanché cela? Ils disent que
c’est la fievre qui cause ce dérangement des
Jomturcs .6t que cela va se passer.

—Comme Cest venu, Je suppose ! ! ajoute le
philosophe Deguirre. : .

=—Plusieurs trouvent le. mot dlole ct se
permettent de-rire, Le vleux écloppé repart
en secouant la téte: Ah! si vousenduriez mon
mal, vous ne ririez pas, vous autres.
- —La femme de Nazaire Filteau obsurv
avec Justeese Il ne faut pas avoir de ceeux{
pour rire devant un homme qui pdut commb
¢al

—Qu’avez-vous donc, brave mtoyen'? demal\du
4 son tour, au vieillard; uh jeune eh‘ancrer qui
semble passer 1d par hazard.

'
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:Ce jeune homme, cest le docteur que
nous avons vu, il y a un instant, sur le quai.
Le vieillard répéte ce qu’il vient de dire aux
habitants de la berge, ajoutant quelques re-
marques fort peu agréables & l'adresse des
docteurs.

~Doucement! pére, réplique le noyveaun
venti d’un ton un peu contrarié. N'insultez pas
tout le monde de la science médicale, a cause
de Pignorance de certaines gens......11y a des
docteurs qui ne méritent pas méme d’étre
appelés médecins, mais il y a des médecins
qui ne sont pas docteurs et qui devraient I'étre.

—Pardon! mon cher ami, si jai dit quel-
que chose qui vous ait déplu......Je n’ai pas eu
Pintention de vous blesser......Mais je souffre
tant' -je souffre tant! Et le vieillard grimace
iire rire une figure de bhois.

—Je crois, reprend lejeune homme, que Fon
peut vous remettre aussi- bien que vous etxez
a I'age de vingt cmq ans.

—Vous ?

—Qui, moi.

—Etes vous doctzur ?
—Qui,
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—Ah ! pardon ! si j’ai mal parlé de ces mes-
sieurs | Mais, je souffre tant.

~1I1 va le guérir !. ... c’est un docteur !.....
murmurent entre elles les femmes du bateau.

Et chacun pousse son voisin du coude et de
I'épaule pour se faire place auprés des pavois,
afin de bien voir ce qui va se passer.

—Montrez-moi volire main, dit le docteur a
barbe rouge.

Le vieillard tend sa main décharnée. Les
doigts ne paraissent tenir a cette main que par
Pépiderme. L'un de ceux qui sont sur le
bateaun, le maitre d’école, fait remarquer a ses.
voisins que la main n’est pas enflée., ,

—C'est vrail répliquent les: voisins ; mais
tout de méme, il est aisé - de se convainere 'que’
cette main west pas comme Tautre.

Le docteur prend la main du blessé, la palpe,
Pexamine de prés, fait jouer tous les doigts, les
tire, repousse et plie de cent maniéres, en"
pressant les jointures. Le vieux malade crie
comme un forcené et se tord comme uné an-’
guille dans le sel. Les habitants sont dans I'ad-
miration. Le docteur aveint une: fiole pleine
d'une liqueur. rouge. L'intérét redouble. Il.
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verse sur les deigts de l'infirme une partie du
contenu. Ensuite, il s’empare de la jambe
détordue. - Le vieillard résiste dlabord : Vous
me faites trop souffrir, jeune homme, dit-il,
Jje ne suis pas capable d’endurer plus long-
temps. _

—Allons ! le pere, il fant avoir plus de
courage que cela: dans un guart d’heure
vous serez alerte comme moi. Quest-ce que
c’est que dix minutes de souffrances ?...... Tout
en ‘parlant, il saisit le genou du malade dans son
poignet d’acier, et la jambe revient en décri-
vant un demi-cercle, prendre sa position natu-
relle. Le vieillard hurlait. Sur la berge il y
avait des femmes qui pleuraient. Une jeune,
entres autres, se détournait pour ne pas voir,
tant cela lui faisait mal. Cette femme au cceur
tendre, c'était Greneviéve Bergeron. La liqueur
merveilleuse fut appliquée sur le genon, et le
charlatan attendit avec confiance. Tous les
yeux étaient fixés sur lui,ou sur le vieillard.
—Sentez-vous encore du mal? demande le doe-
teur a son patient,

. —Oui......mais pas antant. .

Au bout de cing minutes, le docteur réitére:
sa demande, et le patient, sa.réponse. A,
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bout d’un quart d’heure, méme demande en-
core. ‘ ‘

—Je ne sens plus de mal, dit le vieillard.

—Alors venez avec moi, marchez e cral-
guez rien, ’

Le vieillard suit son sauveur. Il mafdhe
bien. Un cri d’enthousiasme g’éléve du batean,
Le guéri saute au cou du docteur rouge et
Pembrasse. ‘ o

—-(Jommt,nt pourralje vous payer ? je sms
pauvre je n'airien ! ditil en pleurant

“—Bh!j je soigne les pauvres pour l’amour
de Dieu, et les riches, pout de’ l’aigent 8¢
tournant vers les habltants qu1 descindent dd
batean :—Messienirs, si Jamals vous avez:heseoin
de mes services, venez 4 'hbtel de I Oisean de
prote, Tne Champlain. .

i —J'y vais de suite! pense le maltre d’ecole
Et, se tournant vers Genevieve ;- Viens, md
chére. Genevieve suivit le maitre, diécole.
Plasieurs habitants, alléchés’ par la’ Guerlson
merveilleuse dontils venaient d’étre témoitis; sé
reridirent ¥ Laubsrge de- P Ouséar de yirvie! ~1ls
el sortirent sourkints et héurkoux; tendnt 'dans
leurs ‘mains ‘de’ ‘petites: bouteilles:: reniplies
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‘

jusqu’an goulot, d'une eau colorée gqui pouvait
guérir de tout maux, méme de la soif, et qu’ils
avaient, du reste, grassement payées.

Qxiand les habitants furent sortis, le maitre
d’école s'approcha du vendeur de drogues et
lui dit quelques mots a l'oreille. La réponse
fut entendue de Greneweve qui rougit et baissa
Ia téte.

~—On essaiera ! disait le charlatan, on essaiera!

—Vous serez bien payé, reprit le maitre
d’école,

- —On ne parle point de cela......Je suis votre
débiteur : vous m'offrez une heureuse occasion
de m’acquitter.

—Vous, mon débiteur ? je ne comprends
Ppas...

-—J ai bon coeur et bonne mémoire, répartit
le docdteur. - Vous m’avez bien traité jadis, eh
bien! a mon tour ! Quoi de plus naturel ?

—Diable! vous m’intriguez: qui étes-vous
donc? '

—Qui je suis 2... Devinez ! Si vous ne trouvez
pas, tant mieux! Moi je sais que vous vous
appelez Racette, et que vous étes maitre d'école.

y 4
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Je sais aussi que Mademoiselle (il montrait
Geneviéve) se nomme Geneviéve Bergeron. Bt
......je sais beancoup d’autres choses......
—Diable! qui &tes-vous? disait le maitre
d’ecole. Et de ses yeux il dévisageait le mar-
chand de drogues, et il metfait sa mémoire &
la tortuge pour retrouver, dans le passé, quel-
qu'un qtﬂ ressemblat a cette barbe rousse jatée
en broussaille sur cette figure de fouine.
Soudain il pousse un cri:—Ha! coquin! je te
reconnais! Et il lance un nom 2 la face d

marchand de drogues qui rit.
..—Eh! oui, vous I'avez! (est cela! c'est luit
cest moil......On gagne sa vie comme l’on
peut. '
—Les affaires ont Vair de bien aller?
—Pas mal. Au reste, j’ai plusieurs cordes
a mon arc. Mais j'ai des associés de fortune,
et d’'infortune...... :
—Je comprends!......Je comprends !......
—Que venez vous faire & Québec, vo,usl?
Etes-vous en vacance, o
—Non ! je ne fais plus I'école. Cela ne pale
point et ma santé sen va. v
. —Quallez-vous faire? - .. L
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—N’importe quoi.
- —Avez-vous de l'argent?

—TUn peu.

—Voulez-vous entrer dans nos rangs?

—Pourguoi pas ?

—A tout rsque ? -

—A tout risque.

—C’est bien. Allez placer madame quelque
part, et revenez ici ce soir, avec votre drgent.

Le maitre d’école sortit avec Genévieve. Il
monterent tous deux escalier de la petite rue
Champlain, prirent par la cote de la Montagne,
la rue Buade, la rue de la Fabrique et la rue
St. Jean. Geneviéve sarrétait volontiers de-
vant les vitrisies ou s'étalent ces objets dé luxe
gui font le désespoir des hommes et le bonheur
dgs fernmes. - Racette sungekut a la rencontre
<
quil venait de faire, et 4 la vie npuvelle et un
-peu runphe de mysteres quil alhut corrmencer.

dirent la rue " St. George Jtlsqu l’an(:mme
rue St. Joseph-—au_]ourdhm bien nommée
Madeleine, wmais Madeleifie pécheresse: Ils
entrérent dans une maison 3 ‘deux étages
occupée par deux personnes de ‘réputation

54
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louche. L’une de ces personnes était Made-
moiselle Paméla Racette, la sceur du maifre
d’école. C'est avec cette derniére, daus cette
maison de mauvaise apparence et dans cette
rue infime que devait rester désormais la mal-
heureuse Greneviéve Bergeron.

XIII.

LES FRAMBOISES

Madame Eusébe Asselin avait dit a son époux
en se mettant au lit, le soir du seize aofit,
qui était un jeudi: S'ilfait beau demain, je vais
aux framboises dans le bois du domaine.

—En voild une idée ! avait répondu Eusébe.

—(Pest une bonne idée, tu verras! J'emmeéne
la petite Marie-Louise.

—Ah ! tu emmeénes 'enfant ?

—Bah ! tu n’es pas capable de I'écarter assez

bien. e
—Laisse-moi faire! Ce fut en parlant ainsi

que les époux cédérent peu & peu au somugeil.
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1ls n’avaient pas prié avant de s'endormir. On
ne prie pas gquand on veut faire le mal ; et I'on
fait le mal ais¢ment quand on ne prie point.
Le lendemain le temps était beaun. Les

champs ruisselaient de soleil, Pombre des
noyers était d’'nne fraicheur agréable. Asselin
mit son javeliersur son épaule,et, vétu de toile,
il s’en alla couper son blé. Iin fanchant, il
pensait & ce que sa femme lui avait confi¢ la
veille:  Llle est hardie et fine, se disait-il, elle
se tirera bien d’affaire, Silenfant ne revient
plus, quel bon débarras! Joseph w'est pas
revenu. 1l ne reviendra jamais, jespére. Je
suis le plus proche parent, Uhéritier par consé-
quent...... Je vendrai la terre, de crainte que
les morts ne ressuscitent......Une fois Iargent
dans ma poche ......

~Dans l'aprés midi, madame Eusébe, accom-
pagnée de lorpheline, s'en alla cueilliv  des
framboises. La femme portait un plat de fer
blanc, I'enfant, un petit panier. Eusébe qui
les vit traverser les prairies et monter sur les
clétures de cédre, se dit : Bon!les voila l......
Que le diable emporte la petite fille !.... Que je
ne la revoie jamais !...... ni ellé ni son frére. !

La femme et l'enfant arrivent au bois.
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La petite est déja bien fatiguée, n’ayant rien
mangé depuis la veille.  C'était a dessein que
sa tante l'avait condamnée au jedne. Elles
gamusent quelque temps a cueillir de belles
framboises qui sortent comme des rubis a
travers les clos dembarras. L'enfant mange
avecavidité les bales succulentes quj pourprent *
ses l1évres et.ses doigts ; la femme semble ne
rien voir. . ’

~—Ici, tante! s'écrie la petite, d'une voix
fraiche et gaie, dés gu’'elle apergoit une talle
rouge ; et, en s'écriant ainsi elle court vers le
fruit délicieux: Dieu! qu'ily en a ! Dieu!qu’elles
sont grosses! ajoute-t-elle...... On va en em-
porter pour Fifine, pour Doudoune, pour
Bébé 1...... C'étaient les enfants de la Eusebé.

Madame Asselin répond, s'avangant toujours
dans le bois :  Parici ! La-bason en trouvera
beaucoup plus et de bien plus belles.

L’enfant va de buissons en buissons comme,
les' petits oiseaux que- le bruit de ses pas
effraie.” Le bois devient plus épais et plus
élevé ; les framboises sont plus rares:-L'enfant
risque un mot : Tante, il y en avazt davantagé
dans l'abatis, - i Lo
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—Viens ! viens! réplique la tante inhu
maine !

L’enfant suit a rerrret De temps en temps
elle se détourne pour chercher. encore, des
yeux, ses talles rouges et fournies. La femme
et 'enfant disparaissent dans les entrailles de
la forét,

Quand Madame Asselin reving au logis elle
était seule, et il faisait nuit. Son mari latten-
dait avec impatience.

—La petite ? dit-il. .

~—Bien égarée, répondit la femme ¢én sou-

riant.
-::=0n fera croire que tu t'es perdue toi-méme.
Attendons a demain pour donner Péveil. Je
dirai que tu devais aller councher au moulin a
fanne, chez ta nicce.

-Et que tu ne pouvais pas avoir d’ mqmetude
au sujet mon absence. '

—(’est cela!

Le lendemain matin Eusébe . Asselin courut
chez Pierre Blais, lui dire que I'orpheline et sa
tante, s’étant égaréesdans le bois, avaient passé
lanuit dehors, et que I'enfant n’était pasreve-
nue. Pierre Blais avertit gargon Pérusse, qui
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le dit & Nazaire Filteau. En un instant, tout
le village fut sur pied, et une troupe d’hommes
dévoués descendit vers le bois du domaine.
Ce bois assez peu large s'étendait sur une lon-
gueur de plusieurs milles. :

Pendant que les hommes battent la forét,
fes femmes, & la wmajson d’Asselin, jasent
ensemble. Madame BEusébe essaie de pleurer:
elle réussit mal. Mais les autres fermmes, 1a
Pérusse, la Filtean, la Blais, la Bélanger et
les jeunes filles, ressentent une douleur reeile
ont de vraies larmes dans les yeux.

—Quand la mére Jean Lozet :apprit. cétte
triste nouvelle, clle dit en branlant la téte :
Pauyre petite ! je m'y attendais... Ah' que
nes- =tu déja avec ta samte mere ! !

Bt elle plenra beaucoup, car elle se souvmt
de son- Léon qui -lui avait €té ravialorsquil
Wavait encore que:eing:ans,’ et gui-ne lui fut
rendu que vingt ans aprés. . ¥

o ek hiermes se sont (hsperses Sous: lés bois;
chei‘chwnt, ‘chacun de 'son cbté, la pefite fille
. égarée.. Hsvéuyrent avec soin tous les ”téill‘i'sg
'so\ﬂevent je8 amnas de- branchﬂs é/ecﬁes et reJ
gardent defrisre lesisottehes, 1Ll Lol
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+Ils. 'marchent quelques instants, puis, sar-
rétent, criant bien haut : Marie-Louise! Marie-
Louise ! D’antres voix répetent dans le lointain :
Marie-Louise ! Marie-Louise ! Ce sont les échos
de la forét on les autres chercheurs. La pluie
tombée la veille ne s'est pas desséchée; et rien
w'est plus désagréable que de marcher sous les
bois’ humides. Chaque branche, chaque feuille

que vous dérangez, égraine sur votre téte les .

froides gouttelettes dont elle est chargée.

‘lls cherchérent tout le jour. - L’obscurité de-
unt profonde sous les lesrameaux des sapins
et des érables,

* Plusieurs des hommes revinrent, croyant
quil serait aussi bon d’attendre le retour du
soleil, ou pensant que l'enfant, sortie de la
forét-par un autre céoté, s'était refugiée, pour
la-nuit;! chez quelque brave habitant du
vﬂlage ou dun bord de 'ean,

Pendant que la petite Marie-Louise, awde
et contente, cueille.de ses mains empressées
une riche talle‘de framboises, sa tante cruelle
s'éloigne, et se cache derriére le tronc d’un
érable. Elle épie les mouvements de sa vic-
time. Elle n'attend paslongtemps. s, L'enfant
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lsve la tate, regarde autour d’elle avec inquié-
tude, comme une alouette qui a cru entendre

les pas du chasseur. Elle monte sur unc souche

pour mieux voir, et, en montant elle renverse.

son panier demi-plein de ronges baies.

~—Tante! dit-elle,—et sa petite voix tremble,

tante ! ot es-tu 2...... Tante! ..

Sa voix devient de plus en plus tremblante

et brisée. Elle porte la main a ses yeux, et le.

jus pourpré des fruits se méle & ses larmes.

Elle descend de la rouche bralée et se met a
courir. Per bonheur elle se dlrlo'e vers la

lisiere du bois. Alors! la femme nnudxte 1u1
etie : Par ici, petite | par ici! o
L'enfant tressaille de joie et's arréte.
—Par ici ! reprend la damnée. :
L’enfant. retourns sur ses:pas et court én
sens contraire, s'enfongant de plusen plus sous

Py

les bois. La femme, voyant cela, quitte sa:

cachette, et marche toujours, appelant sa vic

tithe: pour: mieux la perdre. On -entend &4l
voix de plus en plus ointaine qui crie: Pif -

ici ! parici! Puis 'on n’entend plustién. =
L'enfant court longtemps, disant: Tante,

oot

attends-moi g(lﬂ’qc 3 2....UT19 est toute n:fcmllléeL
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car il pleut...Ses pieds mal ehaussés se déchirent
sur les rameaux secs et noueux dont le sol est
jonché...... Sa poitrine est tout haletante. Elle
recommence & pleurer. Elle veut revenir sur
ses pas, et se perd davantage. La nuit des-
cend sur les bois. Les rameaux prennent des
formes effrayantes. Les bouleaux, dans leur
écorce blanche, ressemblent a des fantomes qui
tralnent leurs linceunls ; la pluie fait crépiter
les feuilles, et 'enfant croit que les ciseaux font
claquer leur bec, et veulent la mordre. Eille
gaccroche faux épines et déchire sa robe,
dont les lambeaux restent la comme des
flocons de laine arrachés aux agneaux. Elle
se heurte aux arbres morts que le temps a
renversés, et tombe sur la mousse spongieuse
ou dans les flaques d'eau. Elle s'imagine que
les ours ou les loups s’élancent sur ses pas pour
la. dévarer.  Ce sont les hurlements des bétes
féroces qu'elle entend, dans les longs soupirs
des ormes qui se bercent au vent Elle com-
prend son nom, et pense que ce sont les
sorcieres qui I'appellent pour 'enchanter avec
leur baguette. Elle se sauve towjours! O la
pauvre enfant comme elle souffre! Comme
ses p;eds xrxo'nens, “comme ses mains délicates,

comme aesJu nés paﬁes sont €9 &dny l..... Elle
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arrive. sur le bord d'un petit ruisseau, roule
en bas de la berge, se déchire le front sur
une pierre et ne bouge plus!.

| "XLV;.

LA CAGE.

- —Djos, mon pendard! viens vite nous
dider & ramer! Viens vite! tu vois blen que la
cage gen va sur lés roches! - | LT

L Qelui qui répondait a ce’ Tom deﬁgure ‘sortit
d"ane petite cabane de planches pa‘r une porte
haute de quatre pieds aw plas, et - eoufit
prendxe place” a I'une de ces’ enormes “raries
qui servent a gouverner les cages S‘ur le ‘d“'féild
flenve. .. ',j:;,:;‘: P S A N LT ST
—-D01 m’ais tﬁ ’paYe'sse'ux’ ?- rép’rit le' r&ér’rré?
Djbwht an-signe de téte-qui toutait dire 'JNb’h*»
jéta tin cowp’ ik sur 14 Cote e §uii SBRPAHE
devant luijet;‘toltt en’ porrssanit’ ki rdte A son
bras hervé%\ié “ ﬁarut sel pefd're &‘a‘né “uiie
blfofondé pbﬁ§éa SE ] CTLoq, ‘;' JhnTol tHeyg



*
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(était le dix-sept aofit. Jusque vers le soir
le ciel fut serein, Vair chaud et le fleuve calme
comme une mer d’huile, Les oiseaux avaient
chanté en voltigeant sur les peupliers verts,
et les moissonneurs avaient chanté en montant
dans le champ de blé, la faucille sur I'épaule.
Les maisonnettes blanches et les ormes su-
perbes quisont échelonnés surla rive, s'étaient
mirés dans I'ean comme dans un miroir saus
fin, et Pon eut dit un monde submergé et rfn-
versé fleurissant et chantant toujours. ' Le
vienx Tace qui est un observateur avait dit &
son voisin le pére Mercier: On va avoir du
gros vent; il'y a du mirage. Vers le soir, en
effet, le vent de nord-est s'éleva. l'air se ra-
fraichit, Les oiseaux chantérent encore, mais
non les moissonneurs, car ils redoutérent le
mauvais temps.

Glissant comme un immense nuage dans les
cleux, une cage longne de plusieurs arpents
et large comme une prairie, descend sur le
fleuve, emportée par le courant rapide. Clest
une cage de bois carré. Au milieu s'élévent,
comme un petit village Indien, une dizaine
de cabanes: c'est 1a que se retirent, la nuit
pour dormir, le jour pour se garder du soleil

~
4
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ou de la pluie, les cinquante rameurs qui se
sont engagés a rendre ce bois & Québec. Quand
la brise de mord-est commenea de souffler, la
cage avait dépassé la riviere du Chéne qui se
glisse sous la forét, tortueuse et brillante.comme .
un serpent : elle laissait la pointe du bois dés
Hurons, ou Tonkourou s'était bati un wigwam
d’écorce. Le contre-maitre appela tous les
hommes aux rames, car la mer qui commen-
¢ait & monter et le vent qui soufﬂait fort,
menagaient de jeter la cage sur la gréve

rocheuse. Les hommes accoururent et long-

temps ils plongirent et replongérent les rames.
dans les flots moutonneux. .

Couche» a terre, sur le c6té; dansune cabane,
la joue appuyée sur la paume de sa main, l'uni-
des hommes n’a pas bougé. Perdu dans
une réverie profonde, il n'a pas entendu
la ‘voix rigide du maitre. Ses regards in-
terrogent avec anxiété les cotes de Lot~
biniére. Il cherche, & travers les grands
drbres des bords, un objet aimé sans doutés
Tout a coup son il se dilate, un éclait!#;
jaillit.- Il vient, d’apercevmr loin - $ut: an-
cotean, & une liene de léglise environ, les
cimes élancées de quelques peupliers-de Lotns
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bardie. .Ces arbres droits et hauts semblent
des sentinelles. autour de la maison qu'ils
ombragent. Clest aiors que la voix sévere du
contre-maitre se fait entendre, appelant le
pendard de Djos qui se léve comme il était-
piqué d’une guépe. :

Le vent soufflait avec fureur. La mer
houleuse déferlait avec un bruit solennel sar’
le rlvade *Les bancs de foches qui 8 elwent
chiéz nous an bord du chenal, comme une
grape de raisin an bord d’une coupe, etalent
eritourés par le flax: deborda.nt et'se noyaxem
peu & petr.-

—Ramez fort! criait le chef, ramez fort’ ou
wous sommes perdus ..... Vous Voyez blen que
nous allons str les roches Vieods -

Et leq cmquante rameur courbes sur, }gg
1ames etamnt tout en-sneur malgré la fraichenr
(Lu vent ~ Is: zéussirent a. tenir. le -large. pen-
dant quelque temps ,majs guand le flenve

arr1tee le courant se dmgea vers la terre, et»
la cage passant an sud de l’;slet, vint g echouer-

......

LR ,A/_y‘;.; “
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—N’importe ! dit le contre-maitre en jurant,
nous sommes mieux ici gue sur les bancs de
roches. ; -

Un autre reprend, c'est Poussedon: Nous
irons voir les filles pour nousdésennuyer.
Djos va nous condnire: 'il doit se souvenir
un pen des lieux et des gens.

Djos sourit. Un autre ajoute: Je dois avoir
des parents parici, moi...... puisque je n'en ai
pas ailleurs!

Clest ce farceur de Picounoc qui badine
ainsi. Plusieurs s'amusent de cette répartie ;
mais une larme apparait an coin de l'eeil de
Djos. 1l pense sans doute gwil n’a pas dp
parents lui non plus. Un-de ses compagnens
le montre du doigt aux autres; disant: Voyez
done.! depuis qu'il ne parle plus, il a toujours
les' larmes aux yeux.

. —DBon jour d’'un nom!' ce n'est. pas dréle,
aprés tout, d'étre ronet! i

—Surtout de perdre la parole dans des’cirk -
constances comme celles ou il 1'a perdue 44,
—Et cest curieux, continue 'un decés drbles;
Pex-éléve de troisieme, et clest curieux  qué

_ yous'mes amis, amici, met, qui avez 666 témoing]
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-comme moi, du chatiment de ce gargon,
vous n’en fassiez pas votre profit.

—Bah! crois-tu qu’il est muet ? c'est une
farce 4 sa fagon, reprend le contre-maitre qui ne
croyait & rien.

—Une farce qui dure un pen longtemps !
riposte Picounoe, car il y a six mois jour pour
jour'que, coupant son.dernier mot en deux, il
n’en a laissé tomber que la moitié.

~—Oui ! ajoute Lefendu, et depuis ce’'temps il
alaufre moitié sur le bout de lanwue ca doit
lui démanger.

Le vent et les flots hurlaient toujours pen-
dant que les gens de cage badinaient ainsi:
Les plancons échoués sur le sable, le long de
la rive, étaient rudement secoués par les
vagues, mais ne ne se déliaient pas encore.
Le jeune muet, Djos, puisque ses amis l'ap-
pelatent ainsi, §'était’ éloigné. des railleurs, et,
passant de piéce en piéce, était venu ]usqu an
rivage ou,d’un bond, il s'¢lanc¢a.

Un peu plus bas que I'endroit ot la cage
s'est arrétée, la forét, sombre et pleine de sen-
teurs, descend jusques au bord des eaux, et
la verdure des bouleaux, des chénes et des

WA

ok
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ormes tranche admirablement sur le tuf noir
descaps qui s'étendent, de chaque ¢é6té, comme
des ailes de chauvessouris. Djos se dirige
vers ce bois. Il cherche & fujr les plai-
santeries de ses malins amis. Mais 4 peine
a-t-1l écarlé, de ses mains, les tiges pliantes des
noisettiefs, qu'une pluie abondante fait retentir
le feuillage et tombe, en perles limpides, jusque
sur le sol. Il dut renoncer au plaisir de
réver une heure sur la mousse fleurie, et reve-
nir au milien de ses compagnons, dans les
cabanes ébranlées parla houle.

' Pendant que les gens de cage sont entrés dans
leurs tentes de planche ; que les uns fument
le tabac canadien et racontent des histoires
~ obscénes ; que les autres dorment d'un som-
meil paisible, comme des bienheureux, sur
leur couche dure; que d’autres forment des
projets d’amusements pour linstant ou ils
mettront le pied & Québec, nousirons faire une
promenade dans les chantiers de 'Ottawa,
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XV,

LE CHANTIER.

Bien loin sur les bords dela riviere Gatineau
le plus riche tributaire de I'Ottawa, s'élevait
sous:les pins majestueux, an milien d'un nou-
veau chantier, une de ces vastes cabanes que
P'on appelle camps. Cest la que se retiraient,
pendant les longs mois d’hiver, les hommes
loués par M. Mackintosh pour lexplmtatmn
des boxs

Ce camp, bien humble, mais bien chaud
comme tous les autres, n'avait qu'une porte et .
une fonétre.. bon ameublement se- composalt
d}tg,ne table a treteau $ans pemtule d'un poele
sinple, dequelques bancs d'un style pxttoresq ue
et varié; salon le. gotit de l’ouvrlcr et la formc
de I'azbre; d'une armoire’ sans portes “et de
lits de branches de sapin superposés le long
des piéces de pruche taillées en charpente
a tétes.

Le matin, le camp se vidait. Les travailleurs

Y

sortaient pour aller 4 I'ouvrage, comme un
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essaim d’abeilles sort de la ruche pour aller
* butiner. Le soir, tout le monde rentrait, et
¢’était un murmure, un bruit, un tapage
d’enfer. Le cuisinier avait rude ' besogne
alors. Ces gens affamés et enivrés de lodenr
des grillades de Jard qui rétissaient dans la
poéle, semblaient préts a le'dévorer lui-méme.
S'il n’était ponctuel et s'oubliait, les jurons et
les menaces le faisaient frissonner de peur.
Mais si la soupe était grasse et le ragofit bien
épicé, on le vantait, on le choyait a qui mielix
mieux. On l’auraxt comparé a Brillat Savarin
ou a Vatel, si' Vatel oun Brillat Savarin eussexit
été coniius dans nos foréts.

“(est dans ce chantier de la Gatme&u que ae N
trouvent réunis Joseph, Picounoc, Sa.nsch f-
grm) Pex-éleve de troisisme et les autres j jeunes
gens que nous avons rencontrés & lauberge
de I’Dzseau de prote, et qui descendent main-
tenant sur la, cage échouée & Lotbiniére. X

1E

Les tra.vallleurs se: d1v1sent en quatle 082
tefroues. » : :

Les buoheux, ‘qui:se subdivisent en: bﬁclmw ,
plopxement dits, en ébotteurs, pigneuts: et
grand’haches; les scieurs; les charretlea:s !et

les claireurs.
4




110 LE PELEmN DE SAINTE ANNE,

Les, buchem ce sont enx qui font retentir
la fore’c d.e leurs coups secs rapldes et mesures
ATors ils irappent a deux et tour A tour, de la
hache tranchante, l'arbre qui gemlt Llentaille,
petite . d’abord gélargit vile, et les éclats

. volent,sur la neige, et les branches fremlssent ‘

& chaqueé coup. . Bientét, un craquement léger
tehtﬂndre l’al,bre mutlle tremb]e Il ne
s'incline pas encore. On dirait qu'il se survit,
On s’eI"'gne car, dans sa chute, le géant va
bl‘lbel‘ tout ce qu’ il touchera Enfin le craque-
ment recommence plas long et plus fort. La
" cime de larbre penche tout doucement, dé-
crivant une courbe dans le ciel bleu. Le vent
circule dans les rameaux et U'on dirait que les
rameaux se plaignent, La chute s'accélere,
le bruit augmente, les branches du colosse qui

tx‘es branch )'qu' el és’ rencontrent On dlralt
le petlllement d’un brasxer Un choc plus
sourd: et plus ‘formidable succsde: puis le
silence se fait. La forét toute entiére parait
tressaillir et trembler. - L’arbre majestuenx
qui s’élevait au'dessusdes autres arbres comme
un roi au dessus de son:-peuple, git ignomi-

TigT, v

¥

B2 SR
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meusoment st le'sol qu'il ne totichait que du
pied.” Pour lui, plus de prmtemps nouveaux
avec dé nouvelles draperies; plus de nids
harmonieux dans ses feuxllages phis de gé-
missements - avec:: les' tempétes; - plus--de
murmures: avee la brise ‘dw matin il est
mort! Bt toujours les. coups de ‘la hache te:
tentissent ' Bt toujours des arbres craguent;
peiichent ‘et saffaissent! Bt totijotrs ces mlﬁe
bruits sont répétés par mille échos.”

Plcounoc se vantait d’ tre le me1lleur buchem;.

Quand un arbre est tombe le bucheron
8 eloxgne satxsfa,xt et cherche une a,u,txe vietime
Alors vient I'ébotteur qui,déponille le cadavre
des atouns qu; ’il portait. naguére: aveg tant
d’orgueﬂ et compfe le. nombre, de. bxllots que
dontiera larbre denude Les uns . apres les
autpes se detachent du tronc les rameaux verts
du pin oti les branches ar1des ‘du chéne, B
~ Tintaine,, et Fourgon passent pour. les
mellleurs ebotteuls du chanﬁe' )

i

Vlent ensulte armée de modendards, .lg,{tj;sg pe.
des scxeurs C’est elle qm coupe, en fa'sa

{ s ,
rugueuse, “Vaubiér tendre et Ie coeur dur d‘u‘

st
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squelette pulssant Et tant que. la fatigue n'a
pas engourdi ses bras, la troupe unit la gaie
chanson ‘du v1llage au résonnement metalhque
de Pinstrument. :

- L’ex-éléve était un scieur mfa’r,lgable bomme

les coups:de bec:des piverts sur-les arbres; on
entennd la hache des piqueurs qui enlévent,

sur, quatre faces,I'écorce.dn billot, et préparent
1a voie. 4 I'onvrier par excellence du chantier.
Le voici cet.ouvrier ! 11 porte, sur I'épaule; une
hache énorme avec laquelle il s'identifie. . On
Pappelle la grand’hache., Cest d’ordinaire le
plis: robuste du chantier. Dans sa large main
Poutil semble 1éger. Son ceil exercé est juste,
ot‘sa hache tranchante n’entame pas plus qu'il
ne faut le billot dégrossi, pour qu'il dévienne
une piéce carrée, superbe et droite comme si
eille eut passé sous le fer du rabot.
~'Jéseph Te pupille. d’Asselin et Noé Sans-
4 ‘chagrm, §taient des grand’haches. ’

‘Dans les chantiers de billots Iarmée des
travailleurs est moins nombreuse ; piqueurs et
grand’haches sont inwtiles.

" Quand le billot est scié, qua,nd le plang:on
‘est equarn, les charrehers le trament Jusqu a
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1a jetée, sur leurs sleighs & bois, par les mille
themins que les claireurs, chaussés de longues
bottes sauvages, ont tracés dans les nelo'es
profondes.

Poussedon setalt enrolé dans la troupe des
claireurs, et Lefendu s'était fait charretier,

L jetée, c'est le bord de la riviere d’ott I'on
précipitera, le printemps, les milliers de piéces
de bois que le courant emportera jusques a
des distances étonnantes. Une nouvelle bande,
formée de toutes les autres, apparaitra alors,
Ce sera une troupe. active, qui courra sur les
billots flottants avec la legerete du felin qui
joue ; qul ne craindra ni l’eau froxde des
nuages, ni Tean tro1de des rulsseaux, n1 Ies
courses sur les berges escarpées,.a 3 travers les
broussallles qu1 montera dans les canots,
rainers mieux que les meilleurs canotiers,
franchira, en “chantant, rapides et cascades.
Ce sera cette troupe aventureuse qui dé-
tachera de la Tive oi l'auront retenu i1

XLt
branches des arbres deml-noyes, Ie ’bxllf
retardataire ot paressenx. Elle s“"’f avec
anxiéte’ la fune du bourg ) i
portée par les capnces du courant.” Heureusé

o
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elle vogue en chantant sl les plmes du. prin-
temps ont gonflé le sein des r1v1éres mais si
les tiviéres coulent mlserablement ‘4 travers
les roches et les débris de toutes sortes Teurs
ondes pauvres, elle souffre, travaille et g'irrite

souvent.

T  "LE BLASPUEME.

" (Pétait six mois avant l'arrivée de la cage
an; bois du Domaine, en février, et le jour du
dlmanche. La plupart des travaillenrs, réunis
dans le’ camp, se reposenf des fatlgues de la
semaine en jomant aux cartes ou aux dés.
es dorment sur les couche< de branches
de apm Plusmurs Jasent assis autour du
poele. Oelm-cl se vante de ses succes en
amour ; celai-la se ‘moque de ceux qui de-
meurent fiddles. Un “autre proclame sa force
et défie ses camaradésau crochet ouau poignet,
porter comme  lever. Quelques uns se vantent
de leurs cynlsme et de Jeur lmplete. Enhn

“
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chacun fait ou dit ce qui-lui plait davantage,
sans se soucier du.gofit des autres, . - - :
- Sondain Poussedon se dresse : Par 13 Vierge!
gécrie til, si jai-dit un mot de priére’ depuis
que je suisdans le camp, Je veux que le dlable
m’emporta ! ¢ e

Ces paroles de blasphéme sont suwles d’uu
1mmense éclat de rire.

“Une voix rephque Tua n’es done pas comme
Djos, toi ?

Une auntre voix : Djos ? bah! ¢ est un farceur.
J’aimerais mieux ne pas pner que pner a sa
maniére. E

. —Jugement. téméraire! dit une troisiéme
voix, une voix un peu mogqueuse: et - fort ma-
sillarde : Bait-on jamais ce qui se passe dans )
lesPrlt de ses fréres? Peut on sonder les -
_ mysteres du cceur de I'homme ? '

- —Et. de la femme done ?

" Le rire redouble,

‘s ;—Pas d’intefruption, Lefendu' pas d nte%
ruption!:Je dis done, continue la: voxf“’ﬁféﬁ’rb
larde; qui:devient flite en s'élevant;
que: vous: portez un jugement (EiReraire éﬂr
votre compagnon: quand vous rafirmez qus#a -
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priére - n'ést pas ‘bonme. < :Moi :je "vais vous
prouver, clair comme.deux-et deux font quatre,
quelle- est bonne: Toute priére faite sans
dlstractlon est agleable au Seigneur. Clest le
curé de ma paroisse -qui 1’assure Or la priere
de Djos est faite sans distraction, dong elle est
bonne ‘

" —Pardon, monsieur Picounoc, mais prouvez
done quelle est faite sans distraction ! Et vous
ne ‘le “prouvéréz pas, puisque, d’apres T.08
propres paroles, personne ne peut savoir ce

qul se pasee dans Pesprit de ses, semblables
—Bravo! Bravo! fait Tintaine.

~Un frappement de mains-abasourdit orateur
qui est sur le point de perdre contenance S

“Mon ami l'ex-éldve n'a pas on vam" lalsse
fes bancs de la troisiéme, pour venir jouer de
hache dans les foréts de UOttawa; riposte-t-il;
en sanimant un ‘peu ; mais il tfo’uvera son
maitre dans les chantiers d’en Haut, comme
sur. les banes:du.Séminaire de Québec. Je
soutiens que Djes:ne, peut pas avoir de dis-
tractions pendant sa priére, parceque sa priére
st trop- courte: quand méme- il voudrait: en
avoir, il n'el’ aurait pds le-temps. - ,
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—(Pest vral b¢lest:vral ! erie; Tintaine,
~—Il récite ‘un Ave Marm dlt Fourgon et
¢lest vite fait:! ' D o
—Le temps d'y penser ! ! a,Joute Liefotdu.
—Le temps de ny pas penser1 rlposte
Picoanoe. "
‘ "—-Poquum un Avé, Maria, demande Sa,ns--
chagrin: ~
—TUne promesse & sa défunte mére. Clest
lui qui me I'a dit, répond Fourgon. )
—-L’imbécile ! .
. —Nairje pasraison.? reprend Picounoc,. -
—OQui! oui! Enfoncé l'ex-éléve.! enfondé:
Paul Hamel.! Paje la traite pour ta peine !
s'écrient plusieurs.voix.

—8i je suis condamne, je paxeral repond
l'ex<éléve; mais jen appellea votre conscience :
Conscienctam invocabo !

—Paie ! pale ! clest la qonsmence qu le th

. Llex-éleve s'ingline prefondément ef; en.se
Televant il tire de dessousjun lit desapin. fgn@ 8
crp_qhe au ventre rebondi. Qn‘gggt de:nre
égaie la” cabane. "Versant, le whisky d?ag
une tasse de fer blanp, Palﬂ H;a;x}el dgftmg ses

amis, mais il soutient que Picounoc n'est quun
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sophiste. - Aucun de ses compagnons ne com-
prend ¢e terme savant ; c’est pourquoi-tous le
jugent bien approprié, et Picounoc passe pour
un sophiste.

Le couque survexllalt la chaudiere de soupe
an lard qui mitonnait en chantant sur le feu.
Le parfum des bois résineux ne suffisait pas-
a faire oublier les senteurs moins agreables
des lévres avinées et des vareuses ma.lplopres
des’ bucherous I neigeait, et es’ rameansx,

penchés sous 16s blancs flocons, ressemb’lalent
a des vieillards chargés d’années, =

La porte du eaip s'ouvre tout & coup et un
rebuste garcon entre, blanc de neige. '

ZHa! Djos, bheau temps hein ¢’ dit au non-
veau venu l'un de ceux qul sont ass1s pres‘
du‘poéle. - SR
wtedMassacre d’unnom ! vast: il toujours neiger
amsx'? repart Djos. »

' ZoTha vas gaghner ton argent.

—Oui; battant I mleux que vous autres

bande de paresseux ! o '
“~Prie donc le bon Dleu pour qu il nous
donne du beau temps. N '

—Priez le, vous autrt_,s“!;v" - )
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—Dis un Ave, Marig d¢ plus. .
—Je dirai ce que je:veudrai!'(est mon
affaire ! Fermez-vous!

- —Tiens! il est de mauvaisejhumgup,qip‘as de
plalsnr clest hm

L H ‘1 FargFs oty oe
—Paul donne-lui ‘donc i i coup pou'rx lfe
vemettre, repart Picounoe. ... <.

~Lex-éléve.prend.la cruche : Donne la tasse !
dit-il & celul qui se trouve prés du seaw. :» " -
~ Les yeux-de’ Djos ijettent un- vif rayon;-sa
face se déride. Il'west pas laid ce Djos; mais
il a Pair méchant. On voit:qwil est intelligent;
mais il v a beaucoup d’ombres dansson €sprit.
Il est comme un tableau bien commeneé et
mal fini, comme une statue fierement ébauchee
et mise de cote par le sculpteur caprlcleux 11
prehd la” tasse’ et boit." Picounoc, d’un  air
sérieux : Tu ne d1s pas ton Benedicite ?

,,,,,,,

noc.
—Et ses omissions ? 'Déiné\ﬁd DJ%S QHe le
whisky dispose au badinage. b
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A propos, reprend le cynique Plcounoc, as-tu
falt ta: priére ice ‘matin ?

—ui.

wBans'distraetion ?

Djos se met une main sur les yeux. Picounoc
répéte : Sansdistraction ?

~—Heélas! non! '

«Malhearenx ! elle:esbsiicourte letu... Mla1s
a qum as-tu pensé? [SEUEPIN S
- .—g.ak pensé 4-la cruche ict présenter et aux
1vrognes qui-lui font la-cour,
=Y a-t-il-en désir? .- .
LT désir ardent.

Tiotig #
Bien plus long que ma priére. o
Pqur ta, pemtence tu boiras de 1’eau froxde

£

: ,le reat& de l’hlvgr‘

On ?pplaudxt avec enthous1asme

h , Ce West pas tou’r reprend I)Jm j'ai aussi /

pensé a la Lomse o
—De I Oisean de. pfroze 2
—De I'Oiseau de proie |
—L'aimes+tu ? |
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—Je penserais !

—~Et Poussedon ?

‘—Poussedon ? il aurai']a,’pei'le' !

—C’est mal, cela, bien' mal, d’'en faire passer
ainsi a ton ami de chantler continue’'la voix
nasillarde, et pour ta seconde pénitence, va te
rouler dans la neige.

Les bravos firent: trembler le camp.

L’un des gaiilards, Poussedon, était devenu
réveur. Son plus proche voisin le touthe du
coude: -Eh bien! Pami, attention! ])Jos est
en-train:de: te ravir ta belle. - SR

‘Tigs yeux se fixent sur Poussedon, = " :

—Ah! comme il est tnste' “Voyez. dOnc',
comme il est triste ! s'écrie Lefendu. - ':

—~Il a peur A ses....amours, rlposto Fourrron

=i peut bien avoir. peur! dit Samschawrm

—Je n'ai peur:de -personne ! .et je-me fiche
de vous autres! répond Poussedon.

. Un sourd murmure succede. Dji)sb towrng, |
sur ses talons; un éclair jaillit de ses: YUK,
malinsi: Prends-garde! Poussedon!, . . ..

—~Non, je nal..pas..peur! TR
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Les poings de Djos se ferment ses muscles
se tendent. B

—Pas de chicane, mes enfants, pas de chi-
cane | commande la voix larmoyante de Pi-
counoc : Il faut s’aimer les uns les autres!
(Pest Jean qui le dit au ch. X de l’Apoca ypse.
Pas vrai, Paul, toi qui sais le latin 2 ‘

—Vrai comme vous vous remphssez 4 mesure

que ma criche se vide: Dum se videt crucha
mea P o T ad

Tous eclatent de rire. s R

—Toi, garde tes: farces' dlt UJOS Je veux
que le diable m’emporte tout vif si je me laisse
bafouer par n’importe qui ! Ah! ce temps:la
est passé, ot j'étais le souffre-douleur de gars
plus bétes et moins forts que moi!

—Je ne veux pas dlre, reprend Poussedon
tremblant, que je suis aussi fort que “toi, que
je stiis capable’de te battre."

—Non ? que veux-tu dire alo?s ?

—Je veux dire que Je suis sfir de la fidélite
de la Lomse, et que Je ne crams pas que tu

b
w’an facens na
i1l Tl 1avTo yus

—Est-il bon 2 la‘fidalité d’une fills commo
la Louise ! remarque Lefendu en ricanant.
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—Oui, en effet! continue Poussedon.
—Tais-toi done! -~ -+ ;. °
—Q’est-d-dire qu'elle me preferra touJou1s a
tout autre......quand je serai la, . , . . -
—Quand tu seras 14?2 Beau: dommage i
—Eh bien'! moi je te dis que tu mens!
Clest Djos qui s’emporte ainsi.
—CQCrois-tu, Djos, riposte Poussedon, qu ‘elle
aimerait un dévot comme toi ? -
—Comment un dévot comme moi ?
- —=Qui! un dévot! Ah! clest: elle qui
fenverrait dire ton JAve, Maria, aw pied du lif]
car elle ne voudrait paste ial‘re derorrer a ta
gainte habitude. Lot o
—Pas mal! pas mhl! g'écrient les amis.
—(Pest faux ' Je ne prie pas le: bon Dieu I..
pas plus» gue vous autbres .. :
Poussedon ne se tient pomt ‘pour’ battn :—
Comme i, l'antre nuit, je ‘ne t'avais pas vu
lepart 11 te ghsse1 une mmute en bas de td

’.

— Et marmoter - ton .Ave,’ Mma! contmue

Poussedon - s sy BHTE o Sl
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—C’est wrai! dit Picounoc.- -
—Cest vrai! dit Sanschagrin. - -

' ~_Et quand tu t'es retourné vers le coinde
larmoire, hier soir; est-ce que je net'ai ‘pas vu
faire quelgulinvocation an Christ ou a:sa mére ?
reprend Poussedon .que. le sucgés. grise..

—Peut-étre invoquait-il le génie de la forét,
dat Pex-éléve de troisieme.

—Ii était tourné vers. L’armoue %:demande
un autre, c'est qwil invoquait sainte.cruche.

Djos voit qu'il fait mieux de rire que de se
facher, car tous se tournent contre lui: (lest
vrai, répond:il, j’ai prié sainte cruche de vous
verser un peu de son esprit, vous:étes si sots?.

Cette répartie lui rend’ ses compagnons fa-
‘vorables. - Mais Poussedon, blessé dans son
amour propre, continue.de-le piquer: 1l a
honte, dlaveir pri¢,dit-il; moi j’aime mieux ne
rien dire.aw ben, Dien, personne ne me.sonps
¢onne d’hypacrisig.: o .

—L’hypocrisie estle plus infame de tous les
vices! chante la:voix nasillarde. . . -

- Rew: vitiorym ! dit-I'ex-éléve. .
—Je ne suis pas plus hypocrite qu’é Yous ¥
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hurle Djos qui faiblit dans sa défense etise
gent battu ; car il est. coupable,non pas d’avoir
prié, mais d’avoir rougi d'une. bonne action,
Et il continue : Je n’al pas récité un mot de
priére au Christ-on ala Vierge depdls que Je
suis en 4ge de-raison !

—Brivo ! bxavo !

‘Le "blasphéme, plus que le whisky enivre
le panvre gargon, et l'ivresse se communique
a tous comme une étincelle électrique.

—Jure-le ! oommande la voix nasﬂlarde

—Je le jure !

—Prends une formule solennelle’! or’do‘nn’é
lex-6love. Dis ainsi, une main'‘au ‘ctel, et
Yautre sur le cceur : Manus . dd celum | Dis :
que ma langue se desséche dans ma bouche si
Je mens ! si mentior |
‘ DJOS exalté par le dépit, honteux d’étre
ridiculisé par les siens, troublé par les vapeurs
de lalcool, léve la main gauche versle ciel, met -
la droite sur sa pmtrme‘ et dlt ’

s1 Je mens o .
‘L ex-éleve continae ; Que le diablenarr
2y o’«;f

an' pat'w, ‘tots’ les poﬂs dn corps ‘o
: ‘5”(.:. L5
corporis ! ‘ o
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- Djos ne répéte point.
'*’—-—Voyons’ répéte ! contmue‘ Perge ! Perge !
hurle I'ex-éléve. - |
- —Continne ! crient les autres en ricanant.
is: Que le diable m’arrache, un par un, tous
les poils du corps! ommes poili corporis!
Djos, terrible, les yeux rouges de sang, pale,
eﬁ‘rayant A voir, les regarde tour a tour et ne
dit fien, . e
—Parle' niais ‘paﬂe dbnc ! 1ui crie t-on,
—Est-il dréle! repart Fourfron qui rit a sen
tenir les cotes.
—II a peur! dit Poussedon. v S
—Le farceur ! crie Tintaine.
—Le lache ! réplique Lefendu.
. —Il n’achevera pas! ajoute Picounoc, en le
mbntrant du dmgt Ila peur du bon Dxeu .
'll*a»pefur du Christ V..o,

TRt D_]OS les reO'arde toujours de ses grands
yeux de feu. ‘:Sa bouche entr'ouverte s'agite
convulsivement, ses bras sélévent ‘aw-dessus
de sa téte comme pour supplier, son corps
frémit, des plears roulent sur ses ]oues blemes.
Dieu I'a frapps ! 11 est muet! ......
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XVIiI

. LE MUET

Le matiﬁ se ‘levait’radieux Lc qolm’l d{ron
mées du grand fleuve. La mer monvtmt. La
cage échounée sur la gréve de Lotbiniére com-
mencait a flotter. Djos était allé de nouveau
réver sur les cotes verdissantes. Jamais les bou-
vrenils et les pinsofis n’avaient mieux chanté-
Les bois 'étaient séchés au souffie de la'brise
du matin, et une senteur délicieuse venait de
partout comme un encens que la terre envoyaxt
au ciel.

 Djos snit le cours capricieux de ce petit
ruisseat qui perd son onde dans le tuf du
rivage, au bord du bois du Domaine. Tout
a coup la voix de ses compagnons retentit.

On l'appelle. La cage va descendre avecile
‘baissant : —J’emporte cette fleur, pensestil, car
sa langue est toujours lige par la vengeance
de Dieu., C’était un iris qm s mirait de haut
dans Phumble ruisseau. En montant potir
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4 .

. cueillir la fleur, il apercoit une petite fille
étendue sur les cailloux. Ses pieds se perdent
dans U'eau lugitive. Il y a dn sang sur la

. plerre. L'infortunée s'¢tait sans doute assom- !
mée dans sa chute, Il fait un pas en arriére :
Un frisson parcourt tout son corps. Il reléve
Penfant qui ouvre de grands yeux tristes, et
parait avoir perdun le souvenir...... La serrant
‘avec un sentiment de compassion contre sa
‘poitrine, il Yemporte sur la cage. .

‘En le voyant accourir avec cette enfant
dans les bras, les gens de cage furent intrigués. ‘
Lex-éleve de troisiéme dit, levant les mains
au ciel : O tempora, o mores | que ferons-nous
done, nous qui parlons tant, si ceux -qui n’ont
pas de langue se font ainsi suivre demeunes
filles 2

;.i==Mais ne vois-tu pas que c'est une enfant,
.;repartlt Picounoe, et quelle est mnocente
comme toi et moi ?

— Comme tol et moi! observa Lefendu,
c'est un peu risqué.

—8icut et nos! dit, comme un écho, lex- ‘
‘eleve en levant les yeux au ciel.

Le contre-maitre s'avanga vers Djos qui
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entrait dans I'ean jusqu’aux genoux pour at-
teindre la Tame qu'on avait ]etee el gilse de‘
passerelle. ‘

—Quelle est cette enfant 2 Ou Pas-tu prise 2
Pourquoi Papportes-tu’ jei?'...... dit-il- avec
mauvaise humeur et volubilité.

Le, pauvre muet regardait le contre-maitre
en marchant sur la rame étroite avec son doux
fardeau. Le contre-maitre allait ajouter avec
un blasphéme: Mais parle done! il se souvint
tout-a-coup que Djos ne parlait plus depuls'
environ six mois. ’

-Chacun se presse autour du muet pour voxr‘
lenfant B
p —Oh ! mille noms!! quelle est belle! dit 1’un
' —Comme elle est blessée! dit lautre......

_ —Pulchra es,; dit Yex-8léxe, allongeant le con
pour re«rarder par dessug I'épaule de chounoc,J
sed macula estinte!...... e
—Tals,’cm done, 1mbecxle avec ton- latm

-'v-~Sl tu savais cette belle langue, Prdonn
tr pe voudrais j Jamals parler 1’1roquors oomme
tu—-le fais!- - - a

'J

g

" Le twet tiche d’exphquer par des s1gnes

- -~
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ol et comment il a trouvé la petite, L'undes
hommes de cage va puiser de l'eau dans un
plat de fer blancet lave la figure ensanglantée
de I'enfant inconnue.

La fraicheur de cette onde pure la ranime,
elle entrouvre ses beaux yeux noirs, cherche
autour d’elle, puis, d’une voix faible, elle mur-
more” Tante, ou es-tu?... jai soif! On se
hate de lui donner a boire, pms on Taccable
de questions. Mais ses pensees sont confuses.
Elle dit séulement : Mes iramboxses' .:'.‘.»
Oh! tante va me battre...... Et elle se met Si
pleurer.

" La eage, emportée par le courant, s elomnalt
du rivage. Le conlre-maitre, se pencha'n’c ‘sur
Pénfant que Djos tenait toujonrs daiis ses bras,
Ini dit: Veux-tu retourner voir ta mére.

" Laspetite répondit : J’ai ppur‘ jai pem !'ma
tante va me battre!l......” - S

Le muet avait des larmes dans les yéﬁi?'-
De minute en minute il g'attachait a et ange
que le ciel venait, en quelque sorte, de lui
confier......Il avait peur quon le lui ravit, Il
se souvenait de ses souffrances passées. et se.
montrait plus sensible aux souffrances ‘_d,,es‘
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autres. Picounoc dit & ses compagnons : (Pest
une eniant maltraitée par sa taute, c'est
évident: Emportons-la?

—Emportons-la répondirent les autres.

—A nous tous, observa Sanschatrnn nous

R

pouvons subvenii & & son entretien. 1 1!

—Y penses-tu'? demanda Fourgon. Tous
tant que nous sommes nous ne pouvous éco-
nomiser un sou par année, et nous allons, d'un
vire-main, devemr pores et méres de f‘mmllle ?
Merei )....., ~

Le muet serra la petlte contre son ceeur.

‘. Allons | commande le contre-maitre, dé--
posez-cétte enfant dans une cabane, si vots ne
la reportez.pas'a terre,-et vite !aux rames!
Il faut gagner le Targe. c

—A terre? ot -voulez-vous qu'elle aille?
réplique le gros ]ouﬂ‘lu, elle est encore sans-
connajssance.” =

—Aux rames ! alors, vite ! aux rames !’
Le muet depose sa protérree dans la mell
leure cabane sur la plug molle couchq de Imge
ot de branches. et regomt ses compagiions On
met les rames dans les tollets, en avant, ot
I'on rame Ientement maxs avec vigueur. Le
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courant qui est rapide chez nous, entraine
bientdt la cage loin de la rive.

—Ecoutez done ! fait tout & coup Sanscha-
grin,

—Audite ! répéte ex-éleve.

" _On dirait le cri d’'un homme en peine.

—On appelle la petite fille, je crois.

.. Le muet peussait sur sa rame-avec une force
qui‘tenait de la fureur, et la cage s'en allait tou
jours. On entendait, en effet, des clameurs.
lointaines monter du fond des bois ; mais ces.
cris arrivaient faibles et mystérieux au milien
du-grand fleuve. La cage descendait toujours.

—=8i quelqu'un veut retourner au rivage en
canot, dit le contre-maitre, qu’il y retourne.

Le muet regarda d'un il plein de pitiélaca-
hane on reposait 'enfant. Personne ne répondit.
La cage descendait toujours. Elle passa devant.
la pointe du Platon. Bientét les cotes éche-
lonnées de la rive sud s'éloignérent, formant
un immense amphithéatre, dont I'anse de Ste.
Croix était le parquet merveilleux, et la cage
noire parut sur le fleuve d’argent, comme un
trait de plume sur une feuille blanche.
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XVIII ' '

UN CONTRE TROILS

La cage out s trotvaient le mieét et Venfant
attelgmt le Cap Rouge, lieu de sa destination.
Elle fut poussée & force de rames et avec le
secours'du montant,” vers l’embouchure de 1a
tivietre, ou elle s'échona. - La journée avait ete
chaude. Versle'soir, quand le soléil dlspar"'
derridre la chame des Laurentldes . quiln
soufﬂe plus frais vint caresser le feu,lllan'e plu-
sieurs des hommes debarqaerent p'our se
‘promener sur les cotes plttoresques qul bordenit
I'hu \ble riy 1ele du Cap. Rouge et le ﬂtuv
oxgueﬂleux ‘Le muet, ne ne. 1end1t pomt A
terre. A pelne seloxgnout—il de ld cabane oq
reposait Ienfant malade. .1l songealt Peug
étre regrettalt-ll de ne pas lavoir, ; Teportée
sur le rivage, preés. de l’endrou ol 11 Lavalt
trouvée. Quelqu in ‘dé la parmsse leﬁt vue
et reconduite c¢hez ses parehts Qu allait-

-elle devenir® mmxﬂ;enaﬁt ?et quel[ep’rotecflon
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pourrait-il lni donner ? Il était plongé dans
de profondes réflexions, et de temps en temps,
une larme venait mouiller ses yeux. La jeune
fille était aussi muette que Ini. Elle avait la
fisvre et dormait toujours. Personne ne se trou-
vait 1i pour la questionner a son réveil et quand
elle semblait capéble de comprendre et de ré-
pondre.La nuit arriva. _L’eau devint sombre
comme un torrent de lave refrmd;e. Quelques
etoﬂes scmtlllerent au hrmamént'fseulement
les plus brlllantes i Arcturus du Bouvxer la
blanche Vega de'la. Lyre 1a sanglante Antarés
du Scorpmn mais elles dlsparurent auss1tot
puis un voile de nuage obscurcxt le ciel.
Tout le monde gendormit str la’ cage. Seul le
muet  veillait auprés de la- petlte orphelme
Tout 4 coup, un cri, suivi d’un juron, § eleve

du large. Le contre-maitre ¢ vellle. Au méme.

“instant tune autre clameur et uil Juron plus
énerglque paralssent monter du fond des eaux.

Le ‘contré-maitre " sort de la cabane ou il

prend son repos. Que Voulez vous'? “de-
mande-t-il,”

—Une voix repond Venez nous axder le
courant nous jette sur votre cage ’, o

~Qui étes-vous ? Ou. allez Vous

i




LE PELERIN DE SAINTE ANNE. 135
“Nous venons du ‘moulin - de St. Nicolas,
Nous allons & Québéc avec un radeau Prétez.

nous donc un homme pour nous alder a
'descendre ]usqua la ville ? ....00 :

Le muet a une idée. Au reste 11 reﬂechlt'
depuls assez loncrtemps et son parti est arréts.
11 prend la jeune fille dans ses bras, Penveloppe
soigneusement, et part, un aviron & la main.
" Rendu sur le bord de la cage, il aperg:oxt un
canot qui remorque. du. b01s carré. . Denx
hommes sont dans le canot.

Qw apportezwous 1a? stentlls L)

Le must a bielr raisoh de’ ne pas repondre
1l saute dans Pembarcation avec 1’Lnfant quil
dépose a larrlere et Se et & niager, Les de”“
hommies’ rient mais dansles tenebres personne
né'1és ¥oit rire. Lé canot uhsse vitsetle radean,
forterment’ attache suit’ sang efforts, emportes
qu'ils sont par e courant raplde du Saut de la
Chaudiére. On attelrlt avant d’arrlver au
Cul-de-Sac, ‘6t les’ plangons iurent mxé “en
dédans d'une estacade. :

Le muet selmgna apres avo1r rec;u d’es ca-

notiers ine bonne pmgnée de mams fl smivit
la rue (JhampIam ot se rendit j Juaqu a l’auberge
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de I'Odseaun.de proie, portant dans, ses. robustes
bras la petite Marie-Lonise, L’obscurité était
profonde Il marchait an milieu de la rue,

connaissant le danger quil y avait .4 passer sur. . -

le trottoir inégal, Vermoulu et souvent inter-
rompu trop brusquement. L'enfant semblait
mieux, (Pétait peut-tre la fraicheur de la
nuit qui Ta ranimait. Le muet avait résolu
de la confier & une famille qu’il connajssait
bien, et dans laquelle il était demeuré comme
domestique pendant plusieurs mois. 1l savait
que cette famille aurait pitié de la petite in-
fortunée, et la rendrait.a ses parents. §'il. ne
trouvait.pas moyen, lui, de la soustraire pour
tOUJours a ceux qui la maltraitaient. Quand il
passa vis:a-vis 'anberge de la mére Labounque,
il apercut, a travers Ies fentes des vieux contre:
vents, une chandelle fumeuse sur le comptoir,
Tl sarréta, jeta.un coup d’ceil indiscret dans la
maison, et vit trois hommes qui causaient-en
fumant, assis 4 la table, pres du mur.

Lun, des txois hommes tournait le dos 4 la
porte: il ne put le reconnaitre; les denyx
autres se montralent de face; mais 11 ne les
reconnut pas davantage Il v1t seulement

,,,,,
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sur' lactable, une bouteille ‘de rhum: colore
presque vide, ¢t ‘trois verres: nouvehement
remplis. A -chaque instant, les ‘trois hommes
portaient les- verres 4 leurs bouches ¢t bu-
vaient une gorgée. Ils paraissaient engagés
dans une confidence sérieuse. .Iie muet pensa:
La nuib sera bientdét finie. Je connais cetie
maison. Madame Labourique me recevra
comme son enfant, et prendra soin de la
petite; pourquoi iraisje ’croubler le repos
des braves gens a qui je veux la confier.
Quand leJour paraitra, je me l&verai: je serai
plus dispos, Lenfant sera miéus; elle parlera
bien peut-étre ; alors j'irai a la haute ville, et
jeriettrai mon ;projet-a exécution. . Qe rai-

“sonnement lui parut bon. Il y avait peuteétre

un.peu de curiosité. . Peut-8tre voulait-il con-’
sidérer de plus prés ces individus quil venait
d'apercevoir,. grice -a l'indiscrétion des vieux
contrevents. Il frappe; personne ne répond.
11 frappe de nouveau, L’homme:guia le dos .
tourné & la porte se léve. Il a pali, et la
crainte d’un danger se Jit dans ses yeux Ses
camarddes, thoins poltrons, soutient, ’bcnvent
o resteds lours' tyerres et lui ‘disent:de shas-
sebir tranbuillsment. Lavisilldsteliste qui
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ne dort toujours que d'un oil, dans son fau-
teuil sans bourrure, aun fond du comptoir,
qhitte sa retraite favorite, et vient, en se frot-
tant les paupiéres, s'arréter devant la porte
verrouillée ; o

—Qui est 1a? demandetelle de 58 V01x
rauque. :

‘Personne ne répond.
' —~Quiest]a ? répondez ! continue t- elle d’uue
voix plus rauque et plus forte I

" Pas de réponse.

—Vous n'entrerez pas. ,

Lie muet frappe de nouveau. ,

—Nommez-vous ! dit la vieille qui s'im:
patiente. o S
‘Le muet ne se nomme point, mais frappe
encore. Les trois individus assis a la table
gethimetnicentd soupgonner quelque chose de
fhehonx.» Tls se 1évent. Le plus peureuxydes
trois demande 8'il 'y a pus moyen de SOTtll‘
par-derriére: :

- —Oui, repondent les deu\: autres venez'

- Ils sortent. par la:. porte qui: donne sur la
cour, et se cachent sur "l',e gr‘e,n_lex;gdu_hangard.p




LE PRLERIN DE SAINTE ANNE. 139

Le muet frappe toujours, et la bonne femme
Labourique est aux abois. Sa conscience qui
n’est pas fort nette, lui fait comprendre la

ossibilité d’'un événement judiciaire ou elle
Ia propriétaire de lauberge de POiscan de
proie, aurait un mauvais role a jouer, Lepen-
dant quand elle voit les trois hommes dehors,
elle a plus de courage et moins peur, et
croyanl avoir affaire a la police, elle dit d’'un
air singuliérement comique :

—Mes bons messieurs, je vais vous ouvrir
ne vous fichez pas! Vous comprenez bien
qu'il en colite & une femme d'ouvrir sa porte,
comme ¢a, la nuit, 3 des hommes qwelle ne
connait point. Vous ne me ferez ancun mal
n’est-ce pas?...Je ne suis pasen contravention
avec la loi. Je suis seule, bien seule! Je ne
garde personne & boire ici, la muit, je vous le
jurel.....Je tiens une maison comme il faut!.. ..
Pour cela, oui!......

Le verrou de la porte’ cnaxt -Lie muet donne
un nouveaun coup. Ea
—J@.vais ouvrir I je vais ouvrir ! in‘enfondez
pas i Jo. n'ai pas :peur l.....Je suisune
femme -honnéte '......Ma malson ast- palslble

‘

comme tne églisel i 1 il ol o i
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““Lie muet riait de la méprisc de la vieille, et,
dans un coin du hangard humide, les trois
hommes tremblaient en gardant un profond
silence. Tout & coup une voix sonore retentit :
Batiscan! la mére, es-tu folle 2 Qu est—ce que
tu chantes-1a ? _ .

—La vieille se sent rajeunir de vingt ans.
Elle ponsse un soupir de satlsfactlon et la
crainte qui l’oppressalt senvole

- —Charlot, dlt-elle d'une voix qu'elle-tAche
de rendre caressante, mon coquin, comme tu
m’as fait peur! ......

" La porte s'ouvre et Charlot entre. Il était
I'un des canotiers guiarrivaient du Cap Rouge.
Robert, son compagnon, le suit. Le muet entre
derriére eux. .
¢ ++Tiens | dit: Gharlot en montrant le muet
nottehomme: : :
—Jenele reconnaitrais pas, répond Robert,
s'il n'avait encore cette enfant qu'il emporte
je ne sals ou. .

- Lamére Liabourique regarde; d?un air étonné,

le jeune honmime et 'enfant :-Mais Dieu me par-

donne ! repartrelle-aprés un. moment; cest Djos !

Et cette petite fille? ol as-tu.ptis ¢a.? Enléves-

ey e
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Allons parle ....... Voyez donc sxl va pa,rle,r .
ceen.Silme repond,ra' -8, mol qul suis comme
samere!..,... 3

Le muet met an. dowt SUr 89 bguche et. falt
,n‘ue.,,.E,n V_O,llx;l.ull, my.f,j;e;:e, p.ar exe.mple,!
Avez-vous d¢j& vu gela, vous autres ?...... Il ne
veut. pas patler!....,. Fon, va! parle done'!
Arrives-tn ? Picounoc vient-il ? j’ai hite de le
voir ce dréle! ..... Il est bavard comme
tont! 1l nons fait rire. Puis Paul Hamel.qui
parle tonjours latin !...... puis Sanseha.gun b
Poussedon, et Lefendu !...... et Fourgon !..

Ah! mes gredins, Jespere que vous allez me
faire vendre un peu!l.....JFai du rum sans
parell e Ou est la cage? . Il ne parlera

—Charlat-dit : Sl vous"répbnd' a vous;
mére Labourique, vous aurez plus de chance
que, nous, car il ne nous a pas dit un. traitre
mot »(le la, mut : V
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. “'-’—'—Une bonne partle e Nous avxons besom
@'an homine pour nous alder a ‘descendre

notre bois, et ¢e jeuns gargon nous a prété ses
services de la meilleure griace du monde.

" —(Q’est un ‘garcon obligeant...... ¢'il n’a pas
-changé...... Je le connais bien, allez ! je vous
dis’ que je suis comme sa mére.. 1l-‘est de-
meuré longtemps iol. * Il était jeune alors....
grand comme ¢a—Eile montre de'la: main—
espisgle, mutin...:..Je I'simais bien.....:Bt cest
quil parlait'dans cetemps-la. L'on était-obligé
de le faire tairei’ S’adressant'au muet: Mais
ce n'est :pas vrai'que tu ne’ parles plus ? Tu
fais une farce ? = .. Sl

Le muet fait smne que non de lai iéte et des
larmesrloulent sur ses joues. Rien n’est élo-
quent comme les pleurs La bonnefemme La-

autres, ils. .n’avaient jamais vu DJOS aupara-
vant, il crurent aisément qu’il était muet -
Djos demanda, par des gestes, un lit pour sa
protégée. La vieille répondit: Je vais éveiller
la Louise, elle va préparer cela vite et bien.

Assieds-toi, asseyez-vous, en attendant En

* effet ! reprit-elle, se ressouvenant tout a coup
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des trois individus cachés dans la cour, il fant
que Jappelle les amis, Ils en’.ont. eu une
peur. Ry

—Tallais vous demander la mére, dlt Robext
comyment il. ge,fa1t que hos gens e sont, pasici.
—Ils.-sontici;ils sontjici ! méme ils.sont trois.

—Trois ?
—Oui Yi....o un-nouvean....
—TUn nouveaun ? voily qui‘est dréle !......

—Mais savez-yotis qué vous 1'avez calsé
une fameuse peur.

—Comment cela ? 8

. Comment cela ? vous le. savez mieux que
personne. ol i g

—Eh non! UL Tt

—Vous frappez une heure de temps, etvous
ne parlez pas...... pas plus que ce garcon-Ja—
Elle montre Djos. On vous questionne :
mot ! on vous demande vos noms : mot!...... Bt
vous frappez toujours... Ce n'était pas rassn-
rant, allez l...... yaien peur.. ‘Ils ont délogé.
Allez donc avec un.fanal les cherqhe;'.fmlls
vont croire que c'ost la police.. ., it

Les deux hommes allument -un- fanal aux
vitrés cassées, puis ouvrentila; porte de: der-»

L4 n Kial 2o 2agtm

iyt sty
LA, ; IR
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Tidre, Uﬁ"m—’foh de lumibre” 8¢ prend A jouer
$urle'vieux hangard. Les trois hommes cachés
le voient et regrettent de n’avoir pas escaladé
le vieuix ‘mur:dé:pierre. Ils'se blottissent ‘dans
uh' eoin. La lnmisres'agite toujours, tamtdt
disparaissant tout a fait, tantdt ‘briant plus
vive. '

—II est évident que Fon nous cherche dans
la cour,; dit-[nn-des trois. - :

- Lua.porte.du hangard s'owyre, ,

—Nous sommes perdus! murmure 16’ méme
qui vient de parler. S

—Mettons:mous en défense ! propose:le plus
vienx; voici un barreau d’échelle qux -péut
donner un rude coup,. Lo
w==C'est boun! répond le plus Jjeune. S’ils
montent:ici, ¢est dini! alors, frappons dru !

b wlTdsigotit ers haat, erie une voix qui cherche
#lse dégtiiser, miontons |-

“idiPasi d’éclielles"falt i’au,tre voix. Attén-
dons. - Néus- les prendrons par -la - famine.
Quand -l féta-“jour, #u iras chercher - une
échelle, moi je -testerai. ‘Fils sortent Jje les
’ %rerral, sije:les woisy jé!les-eonmaitrai. .

11 me semble, . obgerve Lun des * trois
hommes cachés, que je connais cette voix.

~

pocats:

L S

g




. LE PRLERIN DE SAINTE ANKNE. 145

- =Iis ne sontque deux, nous sommes trois,
descendons! fut-il répondu.-

—Descendons!

Le plus vieux prénd' alors une résolution
désespérée. Il -arrdche deux- barreanx de
échelle et, s'avangant vers 'ouverture: Mes
tord-fleches! s'écrie-t-il; allez -vous-en d’ici......

Un grand éclat de rire repond a cette
apoetrophe énergique. :

. Le vieillard recule d’un pas: Farceurs!
repart-ﬂ brigands! monstres! vous allez nous
le payer! Et se tournant vers ses amis intri-
gués, il dit: C’est maitre Robert ! Clest maitre
Charlot!......

En un clin d’ceil les trois myshhés sont en
bas du grenier du hangard, et la joie la plus
‘échevelée succéde aux transes de la peur. 1ls
entrent eénsemble riant aux éclats. La vieille
aubergiste, assise prés du muet, it depuis
longtemps, sachant davance le dénouement de
. Paffaire, et sa grosse voix ressemble au croasse-
ment d’une grenoullle ' -

—Un verre!. un verre! pour nous remettre,

la meére, dlt,le‘welllard en entrant:le premier.-
’ 5
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o iolauhergiste :passa --derriére sen comptoir,
Le chef reprit, s'adressant: & Charlet et a Ro-
bert: Serrez la main & ce brave—ll montrait
.Racette —il est un des notres. 1l a versé au
“¢offre,.....et paiera de sa personne.,....A tantdt
les exphcatzons ‘ ,

. .Racstte et les bmﬂands 80 donnferent nne
poxgnee de main.. - PRI

935 Miaig: pemqum e parlxez-vous pas’? de-
manda le plus jeune de.la bands.:
L-Pﬁﬁirqu@i*? l‘a c;hose est ckair’é “nous ne

Ydire:- -

_Non ¢ est un jeune homme muet, ou qui
Haibile aiuet.: I} .avait raison dese taire, comme
sWomsl voyezi oo B :

CHOE ésﬁ-‘ll 2

~ LA, assis ‘préw de‘cette enfant.

Les brigands s'avancérent pour voir “le
Jjeune ‘homme ‘et'la petite’ fille: " Un' reflet de
la chandelle tombait sur le- visage péle: de

i
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Marie-Tiouise. On eut dit-unange taillé:dans
le marbre blanc. Lémuet regrattait presque
d’étre entré .dans cette maison smspectes . La

Louise, &veillée par: sa mére, armvait en robe-
de nuit. * Blle- et pu- servir de modsle pour-
une statue-du désordre. ke muet regavdait
avec surprise l'un-des cing. Qelui-ci regardait

l’orphellne :

—Marie-Lonise! dit tout a coup le bandit.

"—Mon oncle ! s'écrie la petite, toute émue.
Et elle sc jette dans les bras du nouveau brl-
gand

[SVA I

e mueb sent un fremzssement da,ns toute
sa personne. - La douleur et la colére, le regret:
et la peur ‘déchirent son, ame. Il se. d;ressem
saisit orpheline et la raméne & hn

&-Lalssez cette petlte fille, voleur denfant!
‘hurle le brlgand qm reprend Mc\rle~Loulse
par une main: . : -

.Le muet enlace sa protégee de son bras: ner- 5
veux ‘et la retient. Lloncle, funeux,,@ng 7
Laxssez-la, ouje lui axrache Pépanle ! 770

L'enfant s¢- met: & -pleuret. . Le vieux mter-
VIent et dit a Djos: .Cette:petite ‘4 reconnu son
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oncle.;: elle veut le suivre.; quittezla; on nous
allons vous mettre a la porte. ‘

. La fureur gronde au fond des: entrallles de.
DJOS comme un. torrent.qui coule sous terre.-
L’oncle tire sans cesse le bras de l'orpheline

qui pleure, Le muet, emporté. par-la rage,

laisse aller sa protégée, ferme ses- poings

osseux, et, d'un coup violent, il fend le nez de
Poncle faux et malvenu, qui roule sur le plan-
cher malpropre avec l’enfant ‘Lies ‘antres

bno'ands se ruent sur le muet, 11 se défend

bravement. 1l secoue sa téte et ses épaules

comme un lion irrité, sa criniére. Il s'adosse

aumur afin de n’étre pas attaqué par derriére.

Ses bras tournent avec la rapidité des ailes

d’un moulin quant il vente fort, et-I'on entend

les coups de poing tomber comme des coups -

de: marteau sur la téte de ses ennemis. Le

vieux a-roulé a dix pas, et ne s'est relevé que -

pour aller se baigner les yeux dans leau

froide...... Celui que l'orpheline appelle son -

oncle, couvert d2 sang, voit son pauvre nez
prendre des proportlons alarmantes. Il se

réfugie dans une autre piéce avec 'enfant, etla-

Louise va lui appliquer des compresses La
vieille hoteliére est terrifige. - o

{
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—Mon Dieu! dit-elle, ne faites pas tant de
‘bruit, la police va venir, c'est stir! Nous allons
tous étre arrétés........  Ne le tuez pas! Je le
regarde comme mon enfant!......Ne frappez
pas avec celal ... -

Elle s'adresse au Jeune brmand qui vient

. de s’arnier-d'une bouteille.- La muet se défend
- bien, mais il regoit parfois de rudes coups
- aussi, 1ls sont encore trois contre lui... Que
. faire contre trois? Mourir ? Ce n'est pas gai.
.Se sauver? Ce n’est pas- possible. Se laisser
battre alors ? Cest ce qui serait inévitablement

arrivé,-si 'on n'eut .entendu quelgues .coups

_discrets dans la . porte.. lLia.bagarre.:cessa
_comme par enchantement. Le s1lence le.plus
.profond régna -tout a coup,.sous’ce ;‘t;o_lt:{que
. venaient de faire retentir les jurements; les
-blasph®mes, le bruit des mains et des picds
“des latteurs. - Ceux qui arrivaient étaient des
-hommes de cage, des compagnons du muet,
:Celui-ci ‘éprouva une :grande . satisfaction:-il
.savait ‘bien que ses camarades prendraientsa
-défense -et:ne:le laisseraient point maltraiter.-
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LA MALEDICTION.

Racette avait donc laissé Lotbiniére, aprés
cavoir fait remettre au président des commis-
_saires d’école, la lettre si drélement signée dont
‘nous avons: parlé -déja. Il avait séduit, de
nouveauw, cette pauvre Greneviéve qui se croyait
‘aimée et se eonsolait par la pensée d’un pro-
chain ‘mariage. Afin de n’étre pas un objet
-de scandale ou de risée pour ceux qui-le con-
-naissaient bien, - il était venwu, avec son amie,
.prendre le bateau de Ste. Croix. Il promita
tJa jeune fille de la placer dans une famille
zhonnéte ol elle vivrait comme enfant de la
cpaaison. 1) irait la voir souvent, et se ferait
.‘passer pour son frére. Cependant le misérable
-savait -bien ‘qu’il n’en serait pas ainsi.  Quand

Genéviéve entra; .dans la maison de'la rue St,
Joseph, elle' éprontva un serrement de  coeur.
Il Iui semblait qu’elle entrait dans un lieu
maundit. Elle voulut s'en retourner, mais il la
rassura par ses mielleuses paroles. 1l lui dit
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quelle était chez ses parents a. lui; quelle y
serait bien, et quelle n’avait-rien.a craindre:

Bientot, ajouta-t-il d'un ton ca.ressant,, tu auras
tes appartements 3 toi seule, Je suis.& Ia veille
de faire une bonne entreprise. N ous, a‘u.ronsn
de Pargent et nous vivrons bien, |

—Eit nous marierons-nous ?
..=~Nous nous marierons’ un jour, oni. Mais
bah! pourquoi tant se presser ? n’entends-tu
pas dire tous les jours quwil y en a plus.de
mariés que de contents?...... et que le mariage
.est le tombeau de I'amour ?

Tls causérent longtemps. G—eneweve TEPTit
courage, se consola et promit d’étre aimable
avec tout le monde delamaison. On Faceueillit
comme une seeur. Ses préveiitions tombsrent
vite: elle était naive la panvre fille, malgré
&a-triste expérience. Racette sortit, car il se
gsouvint du vendeur de drogues. ' Il descendit
¥ la basse:ville, par I'escalier, et suivit la petite
rue Champlain. Il entraal'anberge de I'Ofsedss
‘deprote. Deux: hommes étaient accoudés ar
46 :cottiptoirat causaient & voix: basse. Cretdient
J¢ dosteur et son malade, 1 ‘disloqué:”

“*~~Bon jour! Mr, le maitre, dit le’ Charlatan s
‘c’ést comme cela qu'tn vous ‘sppélaitau village.
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4
- “:Bon jour ! mon gargon. -Bh bien! suis-je
assez fidele an rendez-vous ?

““'~Je vous attendais, approchez! Je vous
presente Mr. St. Pierre, autrefois de Rimouski,

maintenant de’ Québec. (St ‘Pierre s’incline
respectueusement). C’est un homme incom-
parable, continue le docteur; tel que vous-le
xoyez il n’a que cinquante- ans, et vous lui en
donneriez ‘soixante et dix. Il a vieilli vite a
cause de ses. pénitences et de:sés mortifications.
(est un agent sans pareil pourle mal: confiez-
lui votre bourse ou votre femme; il .ne Vous
rendranil'une nil'autre.—Le vieillard s'incline
de nouveau. —Le charlatan reprend: Ilest doué
dune santé de fer, et vous le croyez prét a
setemdre il est, a ses moments tortu, bossu,

goutteux cagneux; il est droit et fort, alerte et‘

,muscnleux - Vous l'avez vu, prés du batean,
ge,.tralnant comme un fantéme, hurlant de
douleur si Pon touchait ses membres dlsloques
vous le voyez maintenant plus cambré qu'un
jeune cheval, et prét a chanter le couplet
égrillard,  Vous le verrez encore, puisque
vous étes des nodtres, vous le verrez souvent
changer de figure et d’aspect, se rendre mé-
cconnaissable & tous; vous le verrez ramper

T .
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dans la poussiére comme un serpent que la

roue d'une charrette a coupé endeux; et les

passants s’attendriront et lui ]etteront une, obole

qui viendra grossir notre frésor. Cesf notre

Protée, c’est notre doyen, notre ma1h~e a tous. .
inclinez-vous et baisez-lui la main en sxgne ‘de

soumission. (Racette fait. ce:que:veut le
jeune homme.) Bien! continue le charlatan.

Maintenant, maitre St. Plerre, chef incompa-

rable, vous avez devant vous la plus belle

canaille que je connaisse aprés vous et moi—

les personnes présentes sont toujotirs exceptées.
Maitre d’école, il ne sait pas lire; gargon,.il”

est pére de famille ; précepteur d’enfants, $1

passe son temps a dresser des chiens et a falr&
battre des cogs; jeune, il est chauve; pauvre,’
il vole; riche, il gaspille Il est digne d’entrer’
dans notre compagnie; et, sur’ ma parole
d’honneur vous pouvez lui donner un réle

& jouer, il lapprendra.

Le maitre d’école riait. Le vieux St. Plerre
Ini dit : —Avez-vous peur de quelqu un.

I

Le maitre d’école repondxt Je na1 penr
de personne‘ o

»—Avez-vous:peur de quelque chose (IR RS
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s =De vien!
'75-De la prison ?
~—Non!
—De Pexil ?
—Non !
—De la potence ?
‘<=Non !
'—Du diable?
—G est un ami d’enfan(:e 1
—Bravo ! prenons un coup pour sceller'
Punion: vous appartenez a une société de.
voleurs bien honnétes...qui ne font.v de mal a
personne sans nécessité ; qui ne versent pas le
sang pour le plaisir de le voir couler; mais
qui se tiennent sur la défensive et se jurent
protection mutuelle.
f\iexcl, chef ! ¢’était le réve de ma vie !
—Vous n'avez plus qu'a payer votre entrée.
—Voici!
Le vieux Samt—Plerre compta en sourlant
—CQorrect ! dit-l. _ .
Les trois nouveaux amis s'assirent a la table
et burent en causant. Chacun a son tour ra-
conta ses prouesses, mélant le. mensonge a-la
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vérité, ajoutant, retranchant, selon que le de-
mandaitla vanité de lesprlt gu-la ,mechancete
dwcoeur. © - ., - Cwr et

Le vieillard: questwrma; 1exmartreud’é éolefsur
ses antécédents, etsfui: demanda de mdﬂra, en

- peu: deimots; som kmstokre, UL A

—Heureu® /168* lommés :qui- n’ont’ pomt

dthigtoire) fit Race’cte* avec-emphase......je suis
~du ‘norabre de cés heursux. " Mon histoire nie

commence que d'dunjourd’hui. Elle sera ce

“que yous la ferez. Le docteur vous a dit'que
e sdxs ‘maitre d’école.” Savez-vous ce- que vous

dvez ¥ -faire quand’ vous etes -dans ‘le’ ‘cotps
enseignant ? - Vous-aves § régenter un'tron-
peau d’enfants souvent imbéciles, plus'souvent

“malins ‘en ‘didbles.  Vioug:lenr répétez vent

fois la méme chose, et eux ne vous la répétent
pas deux fois.” Vous leur expliquez les secrets

~de la ‘scierrce'jils s'appliquent 2 mettre des

queues de papier -aux ~mouches. Vous leur
appreneza écrire ; il vous" caricaturent avee
Tetur ‘plume-sur- les pages de-leur cahier. ‘Vous
leur ‘enseignez-#lire ; ils fouillent votre: tiroir
et se régalent -de vos billets doux. - Vious les
grondez ;ilé'se cachent lg nezdans leurs livres
et vous' font des -grimaces: ! Vous! les battez
, it
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leorérement sur les doigts; ils rapportent aleurs
parents que vous les tuez. Vous voulez faire
des savants, vous faites des 4nes! Ahl Dieu
~merei! jen ai fini avec ce vilain-état! Mais
il ne faut pas croire que je n’avais pascertains
succés. J'al faitI'école sept ans dans:le méme
arrondissement‘, et si j avals voultt.ee.si Mals

saires.; J’ar,@t aux parents : Ne cherchez pas
.d’autre précepteur pour vos enfants; sije n'ai
~.pas-réussi & les- déniaiser; je ne sais.pas qui
réussua, Le seul éléve dont .je; puisse. me
louer,r Clest,- -ce brave docteur. Auss1 vous
_voyez, éomme 11 court sur le chemm de la
iortune, L X
' ‘——Et le petlt hi oseph donc ? msmue le char-
latan. r S
—-Le peht J oseph ! oui, Je loubhals celui- la
dltepar 1 maitre. ,....L avons-nous corrigé. tin
« lavons-nous caressé du bout de notre
k.reg]e de bois franc !.......Ses larmes me falsalent
rire: il pleuralt de sibon coeur'......Le coquin !
sais-tu qu’il a fini par s'endurcir dlablement
.et nous donner du fil & retordre ?
—Savez-vous-ce qu’il est devenu 2 .. :
—Non! Eusébe est bien content d’en étre
débarrassé.

1
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“:Battefou ! cest  heureux pour lui......
surtout §'il ne revient plus. Si la petite fille
disparaissait maintenant! - REPNEIT

‘—La petite Marle-Loulse ?.

—Qui. coownil srnoeigTh

—Une petite ﬁlle ce'n est pas malalse a-faire
disparaitre..i..J1:y a plusieurs moyens.

—Diable! que renofez-vous la, vous autres,

“reprend le vieux brigand, je ne vous comprends
pas ?

—Rien de drole pour vous, répond le jeune
charlatan.. Joseph et Marie-Louise sont-deux
orphellns proprlétalres futurs de la plus-belle
terre de Lotbiniére. Ils sontsous la tutelle de -
Jeur oncle Bustbe Asselin. Eustbe est le beaun-
i,rg_rg de M. Racette, notre, nouveau compagnon.
Joseph et voﬂa pourqum le petit Joseph et
sa sceur feraient bien de dlspalaltre Je me
"place at pomt de vue du tuteur »
. —Connu ! observe le vieux, Et si cela nous
rapportalt quelque chose, nous pourrions ”eut-
ctre mettre la mam ala chaxrue

—J Y. penserai dit Racette.

—Et ¢est tout ce que voas avez fait dans
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votre vie, maitre: Racette 2 demande le chef.
..;;=—dJ’ai ensorcel¢é une jolie fille.

—Ce n’est pas la mer-a-boire::

—Je vous ai dit tout a Pheure ‘que je n'ai
pas d’histoire. Mais vous, chef, que pouvez-
vous dire pour nous. édifier ?

—Moi 2 moi ? je suis un ,m‘audit, entendez-
yous? un maudit! .

= Ehbien . le: d:ableﬁ Nous emportera Voﬂa
tout =

- e wiéillard: se::dresse. SOudarn et fixe sur
ijacette-un-regard effrayant. On dirait que des
flammes . pétillent - -au fond de ses orbites
oreuses. Ses cheveux se hérissent sur sa
téte, et ses dents claquent danssd ‘bouche :
je suis un maudit; te- disjei.... un mandit I.....
‘Clest'mon pére qm ‘m’a maudit, et moi- ]al
‘matdit' mes enfants. :

“iRacette est épouvanté ; le charlatan sou-
rit.....Lie vieillard continue ; Jaimais le plaisix
dans ma jeunesse; jallais aux veillées; je
dansais avee les jeuneés filles ; je pressais leurs
mains blanches avec volupté ; je m’enivrais de
briulants désirs, Le curé. préchait contre les’
réunions de jeunes gens, contre les jeux et la
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danse. Je me moquais du curé ; je me mo-
quais des jeunes gens qui ‘éceudaient ses con-
seils. - Je savais bien gue.je faisais:du mal
chague fois que je dansais ;: je:savais. bien gque
d’autres n’en faisaient point:.. Il y en a quine
voient rien an dela du .délassement et dela.
gaité, dans les véillées; rien qu'une distraction
de lesprit, dans les jeux; et rien qu'un
exercice bienfaisant dans les danses : ils
sont naifs ceux-la, ou ils sont bien sots. Moi
je me sentais remuer jusqu'an fond des en-
trailles, et je n'essayais pas de combattre ces.
émotions délicieuses. Je négligeai ‘mes- de-
voirs religieux; car les plaisirs des sens.
éteignent les ardeurs pieuses comme leaun
éteint le feu. Jedevins paresseux ; car la
volupté n’aime point le travail, et les labeurs
fatigants la tuent. Mon pére me fit des re-
mofitrances. Je Dlécoutai d’abord, et ne Ini
répliquai rien. Mais bientédt, je lui répondis
durement ; etil en ressentit une grande dou- -
leur. J'aimais les chevaux et je les faisais
courir. Les courses, ¢'était lo grand amuse:
ment de notre temps. Je négligeais les trayaux
de laferme pour les courses. *Je. fis crever,
plusieurs excellents chevaux. Mon pere me
menaca de la porte si je continuais. Je le
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menacai du feus © Il n'acheta plus que des
rosses : .je fis erever les rosses plus vite que les
bonnes bétes J'aimajs une jeune:fille: -elle
g'appelait...... ‘Arrétez ! tord-fléche ! y’ai oublié
son ' nom...... Félonise, je crois,......oui | Fé-
lonise Morin. -Ses parents ne voulurent pas
me la donner; je.lenlevai. Nous allimes aux.
Etats-Unis.  Un ministre protestant nous unit
pour: la vie, . Le:lendemain, ou le surlende-
main, je ne sais pasan juste, le lien de '’hymen
était rompu.  Ca ne tient pas plus qu'un fil-
Je revins dans ma famille quelques années
aprés. Mon pére était malade; le chagrin
avait abrégé ses jours. Je l'embrasse avec
bonheur; je lui demande sa benedlctxon et
son bien. e

" —Ma bénédiction, dit-il, pauvre ehfant, je
te‘la donne de tout mon cceur, et puisse-t-elle
& rendre heureux et bon chretlen Mon bien,
je Tai Adbnne 3 ta seur.

—Alors, repris-je, vous pouvez garder votre’
benedlctmn - Portez-vous bien !

— Arréte, mon fils! murmure mon pére-
d'une voix mourante...... o

~ J’arvéte,
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:—J'ai donné a tes enfants ma terre du
troisiéme rang.

—A mes enfants 2 Voﬂa qui est drole......
Est-ce que j'ai des enfants, moi 2° Ma femme
est-elle revenue ?

- ——Léche! dit mon' pére.. -/ - .

Je sens le -rouge me monter a la figure,

2==Misérable! continue-t-il, abandonner ainsi
une jeune femme, seule et sans soutien, dans
un pays étranger ...

—Je ne suis pas venu pour écouter .vos
sermons ! m’écriai»je‘ des-sermons; il y a lan-
tenips que je n'en prends plus. :
--—Tu m’entendras, car ¢’est pourfla'.‘derniére
fois, Vois et songe a ta vie! .Tu.as négligé
tes. devoirs de chrétien dés! ta Jeunesse ; tu

n'as- écouté ni mes conseils, ni- lés lecons de
ton confesseur!

—Vousm’ ennuyez !

——As-tu été heureux dans 1e crime ? pour-
suit mon pere.

car s
ERESR S W S

0 est mon affaire! -

——Songe que tu mourras un Jour. "

—Mourez donc de sulte, Vous,uet laxssez-
moi tranqmlle!...... o '
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.. Mon pére, saisi d’horreur et de.colere, se
dresse sur son lit ..... Ses yeux sont ardents‘. s

‘‘‘‘‘

morteHe.

Je sors: la téte me bourdonne. A deux
pas._de la maison, je rencontre ma mére qui
pleure et conduit, par la main, deux jeunes
enfants, un petit gargon et une petite fille:
Pierre, Enoch, dit-elle, tes enfants !......tes ju-
meaux ! , \

—Mes enfants ?......je leur transmets la ma-
lédiction que je viens de recevoir. Salut!
~:Je m'éloigne de ma paroisse -pour n'y ren-
trer plus jamais. - Il serait trop long de vous
raconter ce soir le reste de ma vie. Je vous
:cdonfierai cela une autre fois.

“Racette n’était pas gai du tout, et, la tete
basse, il réfléchissait.

—Allons ! dit lo doctenr, avez-vous des re-
mords ? : :

—-Des remords ? ma Conscwnce est blanche
comme la neige.

" —-Canaille, va, ta iras loin7 =~ =
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. Lies trois compagnons choquérent leurs
verres et burent a la santé du. dernier venu.
~Il y aune santé quil ne ffau't'-’pésbublier,
observa le vieux, tz?ést,,l&'san‘té‘(des absents. '
—Oui, poursdit le ¢harlatan, 1ld santé de
Charlot et de Robert. ST
--Ou sont-ils ceux-14 ? demanda le maitre
d’école.
—-TIls sont allés au CapRouge.
~-Pourquoi ?
~Pour voler du bois carré,
~—Cela doit étre difficile ?
" —Pas beauncoup pour des hommes qui ont
'la vocation, _Au reste ils sont hablles et mjuﬁég.

Vous allez les voir arriver bientét avec un
rad.eau superbe derrlere leur canot

Je parie que ¢ est ce canot qne nous avons
encontre v;s a-vis l’Anses-des-Meres

-Deux hommes’2 , L
,,-uDeux hommes! . i
—Deux chapeaux de pallle ? .
—Deux chapea,ux de: paxile‘
Coweiest celay o vty v datt i oo
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¥

—ls montaient bien; ils sont passes a deux
pas de notre bateau.

_Les trois vauriens parlaient ainsi: quand le
muet vint frapper a la porte de Iauberge, et
leur causer cette alarme dont ils s'amuserent
plus tard.

-

XX

sl QUEL NEz ! Aan! QUEL NEz!

Les hommes de cageé qui viennent d’arriver
& Tauberge de I Ozseau de proie sont Picounoc,
Lefendu, Poussedon Sanschagun et Paul
Hamel Do iy How e owelln oo
- —Blace de baguette ! te VOll’l rendu i ici, toi ?
dit Picoanioé an muet. ‘ -

Ce deriiier fait signe quil a ramé, et montrd
les deux canotiers Robert et Charlot, **

~—I1 dit qu'il est venu -en canot expuque
Sanschagrin. ;

—Et la petite ? demande Plcouhoc

Djos, qui n’est pas encore tout'a fait calmé,
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menace du .poing le maitre d’école absent ef
Sefforce de faire comprendre a ses camarades
ce qui vient'de se passer.

il

—(C'est donc vrai qu il est muut? demande
la bonne temme Labourxque aux hommes de"
cage. e . ; SR

—0uqi, c’est vrai, répond Poussedon.

“=~Habet demonem mutum! ajoute lex-éléve
qui ne perd pas une occasion de glisser un mot
de latin.

“—Charlot s'avancant vers les nouveaux
venus leur expligue la scéne qui a eu lienau’
sujet de I'enfant: Elle” a reconnu son oncle,
ajoute-t-il, et-elle désire rester sous sa pro-
tection. o

—Et que veut-il faire de cefte enfant, repart

Picounoe, est-il fou ?

—Il ne laura plus! jure le maitre d’¢cole
qui revient d'une autre chambre avec des
emplatres sur le nez.
“En apercevant le nez enflé de Racette
Picotnoc; Tair effrayé, recule de trms pa"
met a chanter S
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Ah! quel nez ! ah! quelnez! -
Tout le monde en est étonné.
Ah! quel nez ! ah! quel nez!
Mes amis, j’en suis effrayé?!

Le rire est général. Personne ne se géne.
Racette croit plus prudent de faire comme les
autres. v

—On ne prend rien ici ? demande Picounoc.

~—Qui est-ce qui paie? ajoute lex-éleve.

Racette, s’avancant prés du comptoir :Je-
paie moi—II voulait se faire des amis—Tout le
monde au comptoir, puisqu’il n'y a pas assez
de chaises pour que I'on se mette & la table!

Quand le chef des voleurs fut présde la
chandelle, P'ex-éléve remarqua son il noir
jusqu’au milien de la joue, sourit, le montra
du doigt et débita d’un ton emphathue Oculos
habent et non videbunt. '

Sagen

neux n'était pasd’ humeur # rire : Chacun
son ‘tour, dit-il séchement.

Picounoc. élevant sa voix nasillarde : Honni
soit qui mal y pense! Respect aux vieillards !
la vieillesse est sacrée. Songeons qu un Jour'
nous deviendrons vieux et propres & rien, si ce
n'est & donner des bénédictions.
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—Des bénédictions ? hurle le \’lelllard qm
‘parle de bénédiction iei 2

-—Ne vous fichez pas, le-pére, né vous fachez
pas ! Si vous ne voulez pas nous donner votre
bénédiction, eh: bien |-gardezta ! ‘On se passe
mieux d'nne bénédiction que d’argent.

Lecl__xet; fixeson il pergant sur le jeune
homme, et tout 4 coup lui tend 1a main : Serre
cette. main, jeune homme, serre-la | tu en-es
digne ! nous nous valons. Tu feras ton.che-
min : je te le souhaite ! Seulement, moi je:suis
encore ton maitre, car c'est 4. mon -pére.que
jai dit : Grardezla votre benedlctlon' -et_toi,
Clest & un étranger. e

—Tonnerre ! rephque Plcounpc un, peu
excité, si je connaissais mon pére, et “#1l vou-
lait me bénir sans payer,je Tui d1ra1s ‘bien :
gardez la votre s...... benédxctaon ! -

" Bravo-! fait lecchef. S

—Du rhum ! la wellle, et du meﬂleur ! com-
mande Race’cte. ‘ .

'-—J e na1 r1en de commun répond,_ lhats ,
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. La_Louise entre. Na toilette est faile en
partie. Elle accorde un sourire & chacun des
jeunesigens et leur donne la carafe. Le rhum
coule, les verresrésonnent comme une mus1que
agréablefaux oreilles des buveurs.

Le muet est'resté dans un coin, une jambe
sur Yautre, les bras croisés, la téte penchée
sur sa poitrine: il réve.

- —Venez donc-prendre un verfre avec nous,
lui -dit Racette il we faut pas ‘avoir-de ran-
cune, . el lociTn o

.~ Le muet ne{ le regarde "seulement pas.

—Viens donc, Djos, dit Picounoc.

— Vent, Creator, ajoute l’ex-eleve

—Le muet ne bouge point.

* —Estil béte un peu ?
" —1Il en a une fagon'l* ~ :

—Ne point parler, passe ! mais ne point
bon'e, ¢ est 1ncomprehens1ble !

¥il ne veut pas venir, qu 11 reste | buvons !

Le liquide descendit dans les gosiers avides,
comme les- ﬁlets d’eau qul senfoncent dans
les fentes des rochers "

~On serait. bien si Ton: avaxt des lits: pour
dormir, dit Poussedon. S \

e ALY

et
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~— Bonum est nos hic esse’! murmure ex-éléve

en se couchant sur le p‘ancher nu, le loncr de
1a cloison. ’ D :

Le muet prlt son chapeau et s éloxgna Les
hommes ‘de cage contmuerent a boire. Les
brigands sortirent, tour a totrr, par derrlere et
se trouvérent réuinis'dans le hangard
; —Racette Hit plns ample connaissance avec
“'ses noliveaux compagnons.

. —Avezvous réussi? demanda 1e chef aux ,
_deux. canotlers '
A mevvellle du b01s mafrmﬁque, dxt
(Jharlot Nous avons coupl},
evglller de soupgons. ol
—Tout le monde - dormalt et la cage est
.grande, c'était facile. Cependant nousayons
fati-lli‘ rester pris dans le :piége;
..—Comment cela? NI v
—Lie -coutant nous: Jetait sur la cage Un
~instant’ I'un: des: plancons ' s'est acerochés;
sdébarquai pourle débarrasser.’ Cela nesse
- pas Hait sans un peu'de bruit. * Jai cift-que
- Pon: nous: entendait, alors j’ai payéid’andace :
“J'ai’appelé.. L'on n’est pas wenu, mais oli noms
- a demandé ce:que nous voulions: Quelgwum
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- pour.nous aider ! criai- Je. Le. muet arnve et
. Pon s’éloigne a force d’aviron'!,

—-Une chance ! une grande chance' mur-
_mure le chef. Mais sil'on s aper(;mt au JDU.I‘
que le bois manque, on viendra ici, le’ muet
vous reconnaitra.

Il ne reconnaitra pas le b01s, la marque est
enlevee deJa et remplacee par une autre, An
“reste, un homme qu1 ne parle pomt nest ]a-
“mais a craindre. =

“'Le ‘malheureux DJOS dst' bien ' désols. 11
marche a pas lents dans les rues désertes, ne
sachant ot se diriger: ‘Quelle ést donc cette
enfant, cette petite Marie-Louise ? se demande-
t-il. Elle appelle Racette son oncle...... Et
‘Racette la réclame et la garde comme ayant
tes droits sur-elle !......Serait-ce une enfaiit de
mon oncle Eusébe, le:beau-frére de Racette 2....
Un éclairillumine sa pensée: Oh ! si ¢’était elle!

i c’était elle...... ks :sont si méchants ?...Pau-
vre petite  Marie-Louise ! Mon Dieu! gue ¢e
ne soit pas elle!l..«centre lesmaing de ce mi-
sérable......Mais il va laramener a Lotbiniére
sui..J'iral 4 Lotbiniére; il-faut que je sache
quelle est cette enfant......Mon Dieu si ¢'était

sma petite seurl.....1l se pent:qu’élle appelle

.




LE PELERIN DE SAINTE ANNE. 171
encore Racette sononcle ; imitant ses pstites
cousines, elle 'l’appelé.'it ainsii je m'en souviens.

Ces pensers agx:tent les. espnt& dtu maet
comme: les vents: agitent: les eaux. :

L’aurore commernee & Imre,et less silhouettes .
des navires se dessinent noires et hautes sut-
le fleuve endormi: Tl-s’achemine ainsi réveur”
vers le‘CapRouge. :

Racette se faisant accompagner de deux de
ses camarades, de crainte de rencontrer son
jeune ennemi, conduisit la petite fille, cette .
nuit-1d méme, dans la rue St. Joseph.. Il lay
confia 4 sa sceur, lui recommandant de:la; faire
élever dans le vice et de la perdre a jamais,

—Puis-je la laisser voir a Mlle. G‘renevmve ?

demande la scour complaisante, 0 & i

~ZLNon, il est mieux que. Genevxe’ve ne voit.
pas cette enfant. v :

—Je ne la garderai pas ici %

—Non, sans doute ; ‘tiens-la’ cachée jusqua-
demain, alors tu verras la Drolet et tu la“lui
remettras. i QRO

Ceé 1ie: sera que demain: mldx“
Drolet ‘ést-a la camipagne: - i

—N'importe 7. cache-I& soxgneusemerft ‘aix

‘cdp mvadaime
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H ’*ft

regards de. Geneweve, et fais en sorte que 'on

n entende plusjamais. parler d’elleid qtblmere

—Unefoisdéshonorée,une fois plongée dans
les plaisirs infAmes, elle n'osera plus reparaitre
an village natal; elle ne saura jamais le nom
de ses parents, ni celui de ses tuteurs ;. elle ne
revendiquera jamais sa part du bien paternel;
et, un jour ou l'autre, nous bénéficierons en-
semble de ¢e petit héritage. '

~Mademoiselle Racette promlt tout ce: . que

son frére voulut. Le lendemain, le maitre d’é--

cole écrivit & son beau-frére. Eusébe Asselin
lalettre suivante :

Mon cher Eusébe, ‘ -

Une chose incroyable mais qui est vraie : la
petite Marie-Louise est entre mes mains. Tu
comprends que je ne la renverrai plus a Lot~
biniére. Elle a été amenée ici par un jeune
homme de dage muet. Je l'ai arrachée des
mains de ce jeune homme & qui j’ai donné une
bonne raclée.

. Elle va étre élevée pour le plaisir, dans une
maison ou je te conduirai quand tu descendras
a la ville. Tu n’entendras plus parler d’elle
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pas plus que de son frére’le pétit J oseph Des
amitiés & ma sceur. Brile cette lettre Ton
'beau—frere pour la vie.
w0 JosE” RAGETTE

P 8. Viens donc & Québec vendredi. - :

Le maitre d’école descendita la’ Basse *Vllle,
et donna au petit Frangois ‘Durand, qui -de-
meurait a douze arpents de cheéz ‘Asselin, la
lettre soigneusement cacheatée : :

—Prends-garde de la ‘perdre, mon garc;on '
Tecommanda-til au Jeune homme. EREEIE )

¢ “Ne craignez rien, Motisiéuy ”Ie maifre
je vais Ta nietire dans la poche ‘de mon gild \eiv‘,
je vais attacher la poche avec unéépingle....
Comme cela, ik 0’y a pas de:dangefl /i3~ -
- Le petit Durand saqmttaiﬁdelémecnﬁ dﬂ 84
commission.: : REE
: ’—-—Tenez Mons1eur Assehn e lettre de M
Racette-cdit: le- jeune homme en tendant le
billet au cultivateur. “7* '
Asselin lut en épelant quelques mots pai' 'cf :
parala,. puisil seé' rendit:a la thaison ;' Carolihe !
Qaroline ! ' crietiil en entrant, Lachafbe ots
courtt: Vois: donc' {1 lui: passe ‘la lettre qu ‘elle
it dison toufs: CoMnn Ty ARELIHOE UG Liairhs
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o m—A,h‘ ce]a me, sounlage ! dih-elle Javais
I'Iié‘ falsalt de la peme de songex quf: la pet1te
était morte de faim. Maintenant je me sens
legere viSi personne-ne peut déconvrir le
heu de sa retraxte Vvees

—Sols tranqmlle José Racette ne fait pas
les ehoses a moitié.” v

—Maintenant, en.-va faire une nouvelle
battue dans le bois du. domaine, on va.se
donner tont le trouble possible: on peut cher-
cher, puisqu'on ne la trouvera pas. Les gens
Pauront aucun soupgon, si I'on fouille bien
tous les coins et les recoins du bois.

—Déja l'on a rodé en tous sens; soulevé
tous les arrachis, regardé dans tous les
ruisseanx .....N'importe ! C'est une. idée. Je
wais .atteler . Carillon aprés la serrée, pour
aller de place en place avertir le monde.
Demain nous passerons la Jjournée . dans le
Domame. .

En effet, quand la serrée: fut finie, Eusebe
attela Carillon’ sur- la petite charrette, et par-
coutut wne partie de Ila . paroisse,” deman-
dant aux hommes et aux jeunes. gargons de

A
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.yenir’ de nouveau, le lendemam dés l’aurore
battre la forét. .

. :==Ce pauvre Eusébe, dlsaxt Tuon, 11 a venta.
blement du chagrin. : L

—I1 se ‘donne bien du trouble et gt 11 ne
retrouve -pas lorpbeline, ce ne sera Jpas ‘da
-faute,-reprenait un autre, S ,

Le lendemain, dés que 'aube parut & Iho-
‘rison, une troupe considérable se dispersa dans
le bois, et fit, comme la premiére fois, dés re-
cherches minuticuses, mais ‘vaines. De nou-
veau Asselin feignit de pleurer quand- il était
parmi ses amis, seul, il riait. Sa femme dit
aux batteurs de bois: Pendant que vous
ehercherez je prierai.

——Prlez, avait répondu le pére Baudet. 'La
priére vaut mieux que tout ce que nous pou-
vons faire. DD ,

Sans attendre le depart d.u dermer homme,
Thypocrite créature s agenoullla Dés qu'elle

fut seule, elle se m}t a chanter en d‘ansant dans
la,place ,

: dues chercheurs revmrent plus cyagxms en-
-core.que la. [premiére f01s.

«7i-~Rienoncez: & la‘tronver -et;«falt;es lmchanter
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 une messe de requiermn; proposa le: pere Amable
Boisvert. ;
. Asselin pleurait. = La imesse: fut chantee et »
teute la paroisse y assista. En sortant de :
.léglise Etienne Biron dit & ceux qui se trou-
_vaient prés de lui : Le margnuillier doit étre
choisi dans notre concession, cette année, on
devrait élire Eusebe.
——Oul‘ oui! en effet; repond1rent les autres,
e ‘est ’homme qu il faut. e L
Asselin ne devait’ pas étre. margullher ce-
pendant ce n'était pas. ecrlt . :

XXI - - . RSO x

SAUVEZ-MOL ! SAUVEZ-MOI !
““Giénevieve dormait' d’un"sommeil agité sur
“son'lit de paille, dans sa chambre de la rue St
“Josephi, quand le maitre d’école arriva avec Ia
petite Marie-Louise. Il frappe. Les coups,
“bien que légers, éveillent la malheureuse fille.
Elle préte loreille, entend la porte s'ouvrir et
‘quelquun parler. L’entretien prolongé excite
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sa_curiosité.., Elle-se léve. Un faible rayon
de lumiére, semblait percer le plancher sans
tapis, et jouer au plafond. Elle s appreche d,q
ce rayon, (C'était le reflet de la changdelle qui,
montait par le trou de tuyau.mal bouchs,, Laa
chambre de Greneviéve, se trouyait au-dessu§
de la salle otl causaient. le maitre d’école et.sa..
seeur. . La. fille curieuse colle son oreille au.
plancher et recueille avidement . les paroles.
des deux monstres qui complotent:le déshon- .
neur et la perte de enfant. Elle ne voit pas.
Porpheline, et ne sait qui elle est, ni d'o elle_
vient. Mais la petite s approchant de mademoi-
selle Racette passe visa-visle trou” de tayau,
et recoit la lumiére de la chandelle sur sa jolie’
figure. Geneviéve tressaille de douleur. :Le.
souvenir de la femme qui I'a tant aimée revient
a sa mémoire, comme un jonc que le canot &
plié revient 4 la surface de I'onde; un trouble
mysteneux s empare de ses esprits, et elle part
a pleurer Elle entend quelqu un monter A,

cachee dans son drap de toﬂe, elle fem
dormlr‘ Elle sendort en effet Alors elle
un sonfre etonnant Elle s trouve dans un
pays étranﬂen lom du monde, ap mlheu d’une



178 L& PRLERIN: DE SAINTE ARNE: !

profonde’solitude. Ses- pieds égarés suivent
le bord d'une cote immense, et leé flane'de cette

cote est formé d'un sable léger; fin' et jaune-
comime une poussidre d'or: Et au pied' de
cette cote, d une profondeur effrayante, gronde-

comme un tommerre sourd, les flots- d’un tor-
rent. La pauvre fille a peur et marche vite
potir' s'éloigner de cette cote dangereuse. Et
de 't\emps en temps ‘elle regarde Vabime: pour

- jugtdela distance qielle: a: parcourue ; mais-
la- distance est toujours: la' méme et ses pas-‘

cofoxent tODJOﬂI‘S le sombre ravin:’

"Elle entend une voix qul lappelle ‘Su"rprise

elle sarréte, Cette voix monte du gouffre,

,,,,,

-Elle- se penche pour mieux ouijr:.ou. voir
mieusx, et elle reconnait T’homme qui I'a perdue,

lmfame Ragette, -

le velours; tes pieds ne se heurteront pas
aux pierres, tes main ne se déchireront pas

aux épines. Un soufle d’amour caresse ici-

'Vxens donc “dit- il, et sa bouche est sé--
dv s&rﬁ‘é comme e’ ﬁeur de " cactus, viens.
- done, le gazon ‘est frais ici, Ponde est hmpxde :
et les oiseaux gazouillént des hyrmes de vo--
lupté! Descends; tu vas glisser comme sur
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“lesplantes verdissantes et les fleurs épanouies
*,.... Viens, 6 ma bien-aimée ' Llaute] est préi:
les liens de.Jhymen sont -ici.. -'_.Ier-c‘o.uronngrai
ton front de marguerites et de:boutonsd’or L....
La jeune fille est captivée par.cette me
suave et menteuse. Elle sesent entram,ee Yers
_cet-homme guilui tend les-bras.. Eue ferme les
yeux et fait un pas vers le precxpwe -Le sable
.mouvant se ‘met a descendre. avee un mur-
mure sinistre. Greneviéve. regayr_d,e Eue, voit,
comme un flot infini gui s'abaisse jnsqun’au-fond
- desocéans, le flanc de la cote. descendre;xge;;s
Labime. Elle a peur et veut-remonger. .
~=Descends! descends.!. dxt la woix.. de, Pa—
‘mant, ,
Mais ce n’est plus I’aceenb deul’amour, ,est
Paccent:de orgueil triomphant. 1homme est
devenun monstre, et ses yenx brillent comme
dsux-iisons ardents dans ;sa.téte noire et velue,
et ses doigts sont armés de griffes.acérées qui
déchirent le sable pour: le faire tomber plus
vite. . Greneviéve essaie de crier: le son.meurt -
'dans son gosier aride.Elle fait tin effort: supreme
‘pour rermonter : ses pieds pressert'}e sableplng
‘rapldément le murmure grandit’ étla ehite
‘Yaccélere, “Les hutlémets ‘du-torrent ‘aTg-
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mentent et le monstre crie toujours: Viens!
:viens !......Au dessous dlelle Geneviéve voit
-un faible arbrissean, que la vague sablonneuse
essaie d’'engloutir. C’est le seul qu'il y ait sur
toute la surface mobile de la coéte: Si je pou-
’Vais me cramponner a cette tige | pense-t-elle!
...... .Une suéur froide monille ses tempes; ses
¢héveux -défaits tombent comme le feuillage
“aprés Ta pluie ; 'sa bouche: est haletante,- et ses
}feux s ouvrent secs et hagards. L sable roule
""" Genevxe\ e §e sent évanouir;: Tout
=¥ ot 'sa main égarée saisit- quelque chose:
c'est Varbrisseau. Elle” §'y cramponne avec
Ténergie:du désespoir. - Un blasphéme monte
du pied de la c6te. Peu & peu le rameau.que
‘tientla fille infortunée se change én-une main ;
Ipuis un ‘bras. se forme, puis-le trone. devient
leseorps d'une femme toute belle; et.la cime
~dtlle fenillage; une téte richement couronnée
ide cheveux. ! 'Geneviéve reconnait son amie
la defunte»femme de Letellier..

—Sauvez m01, dlt-elle ah! sauvez-moi !

—Tu veux que _]e te sanve, et tu vas laisser
. périr mon enfant...Mon enfant bien-aimée est
entre les mains des,mechants, et ils vont la
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souiller, la rendre infime aux yeux de Dieu.
Ils vont lui arracher 'honneur et flétrir & jamais
sa vertu! Ils vont la mettre dans le chemin de
lenfer et lui ravir le ciell...... Tu peux em.
pécher tout ce mal......tu peux sauver mon
enfant et tu ne le fais point!l...et tu veux
que je te sauve ?

La meére infortunée verse des larmes abon-
dantes......Le sable roule toujours......amant
a repris sa voix caressante, et le torrent voile
ses mugissements!

—Sauvez-moi! dit Geneviéve.

—Sauveras-tu ma fille ?

—Onuni.

—Le promets-tu ?

—Qul.

—Eh bien! emporte-la.

Et la mére inquigte lui met I'enfant dans les
bras. :

—Monte, dit-elle, va la déposer au pied de
la croix. ,

Geneviéve regarde alors et voit ‘ane croix
noire au sommet de la cdte. Elle part. Le
sable roule et murmure de plus en plus,

lamant multiplie ses appels, et I'abime, ses
6
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mugissements...Genevidve marche avec con-
".rage; ses pieds brilants glissent ; ses jambes
gaffaissent sous elle; sa respiration souléve
_violemment sa poitrine, et son cceur-bat d'une
maniére extraordinaire. Déja ses regards se
voilent, le ciel tourne sur sa téte, le soleil
s'obscurcit, la nuit 'enveloppe, elle tombe!...
_elle tombe évanouie au pied de la croix.

-*Tu__‘faxs un réve pénible, Geneviéve!
evellle-tox, dit alors le maitre d’école, touchant
‘de la main Pépaule reconverte de la jeune

fille.

—Mon Dieu ! sécrie-t-elle en géveillant,
ot suis-je? Est-ce un réve? est-ce vrail.....
Tenfant! la croix!

—Es-tu folle? allons! tu réves encore; tu
as un cauchemar, o
.. Grenevidve séveilla tout & fait.

—Je suis malade, dit-elle.....je souffre...ah!
Jaissgmol wme reposer.. ,

Le maitre d’école, un pen contrarle, s'en
-alla dormiraillenrs. .
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XXII

LE CHARLATANISME EN "i?,féE'I'N' ATR. : - :

Le samedi suivaut était un jour de marché.
Dés Laprés-diner de la veille, les habitants
arrivérent de la campagne avec leurs pro-
duits. Les uns débarquérent du batean des
poches pleines d’avoine et de blé qu'ils en-.
tassérent comme des cordes de bois; les autres,
apportérent des concombres. indigestes et des,
melons odorants, des oignons tournés et des
cives, des petits pois verts et des gousses de,r
feve : presque toute la famille des graminées,
et celle des cucurbitacées, et celle des
liliacées, et celle des legumlneuses De
~ jeunes filles vinrent de S8t Nicolas avec
des paniers de fréne et des cassols - d’é~
corce de bouleau, gonflés de- framboises et-de
biuets. Des femmes adroites offraient ety veité
des pisees de toile on d'étoffes-qivelles awaivnt
faités-au métier ; des echapeaux de paﬁletré‘ssee
4 ¢ing, 3 six et métne & huit. ‘CGhécun pienait
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sa place sur le marché, invitant de la voix et
du geste, les orgueilleux citadins a acheter
les produits de la nature et de I'industrie.

Portant sur son dos une boite énorme que
retiennent des courroies de cuir passées en
avant des épaules, un jeune homme sort de
I'auberge de I'Oiseau de proie, et se dirige vers
le marché. Il s'arréte prés d'un porche ou

passe beaucoup de monde, déboucle ses bandes:

de cuir et dépose la boite surle pavé. 1l
Pouvre, en tire plusieurs petites fioles qu’il
enfonce dans les poches de son gilet, jette un

coup d'eil scrutateur auntour de Iui, puis.

gravement comme un candidat qui monte sur
le tréteau populaire, il monte sur sa boite re-
fermée. —

+ —Que veut donc faire cet individu ? se de-

‘mandent les habitants.

. On ne connaissait pas encore, a Québec,
I'éloquence du charlatanisme en réclame.

—Mesdames et messieurs, dit, d’'une voix
claire et légérement impressionnée, le débi-

tant de drogues que nous connaissons, mes-.
dames et messieurs, approchez, venez ici, c’est.
la voix-de ’humanité compatissante et chari-
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‘table qui vous invite. Venez, vous tous qui

‘souiffrez, jeunes et vieux, hommes et fermes!
‘Quelque soit le mal que vous endurez, jai un

reméde pour le guérir. Cest le sirop de la

vie éternelle! Cest écrit sur les bouteilles ; pas
‘de contrefagons possibles! Ce n’est point du

charlatanisme que je fais. Vous m’avez vu en-
iever, comme par enchantement, les douleurs
les plus aigues. Je suis str de mon art, et ce
n’est point pour l'argent que je travaille, cest

‘pour le bonheur de 'humanité souffrantel....

Les habitants s'approchent peu a peu.

—Prenez donc soin de nos effets, disent les
plus avides anx moins empressés, nous allons
voir cé que c’est, et nous ne serons pas 1ong

{emps.

‘Le cercle des curieux s'élargit, et le charla-
tan anime. Rien comme d’étre écouté pour

‘donner de la verve. Le docteur a la barbe

rouge et au sirop de la vie éternelle continue:

“Mesdames et messieurs, souffrez-vous dumal
‘dé dents ? ce mal qui vousmet la rage au cour °
‘et les larmes aux yeux. Avez-vous des thuma-

tismes, entendez-vous ? ces douleurs inexpli-

‘quables et invisibles qui vous broient la moelle
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‘des. o8 comme des tenailles. Avez-vous - des
“maux d’oreﬂles qui rendent sonrds et fous ? L
Avez-vous des blessures, coupures, dechlrures,
_engelures et bralures ? Etes-vous dyspep-
_tiques, rachitigues, ‘_a‘po‘plechqugs, sujets aux
-coliques ? Etes-vous faibles ou trop sangnins?
_Etes-vous enclins 4 vous démettre les doigts
.ou les.mains, les pieds ou les reins ? Voulez-
. vons, jeunes gens, conserver votre teint de
-rose, n'aveir jamais de rides et rester toujours
jeunes? - Voulez-vous, vieillards, retrouver |
lardeur et le feu de la jeunesse, éviter la
décrépitude, l'engourdissement, et vivre
jusqu’a cent ans ? Faites usage de mon sirop.
-Le voici. . (Il montre, a la bande émerveillée,
une fiole pleine d'une liqueur rouge quel- i
conque). Je le fabrique moi-méme; ce n'est
-point de la contrefagon. Cela me coute cher;
-je.vais cneillir en personne les herbes dont
-J'ai; besoin. pour le fabriquer, sur la montagne

.de St. Augustin; avant le lever du soleil, sous

la neige, ‘la veille de. PAques fleuries. Je ne
fais payer que mon trouble...... Vous compre-
ez que je ne..peux. donner tout mon temps
pour rien, J. e ne. vends cet éhxxr que trente
sous la ﬁole ‘rien que trente sous; Clest pour
rien, messieurs, pour rien !
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—Comment appelle-t-il- cela 2-demande un
habltant de Ste. Croix 4 son W01s1n : ‘
—liadit: Eli...Eli... J’ai oubhe Pautre nom s

D’un autre cbdté lon observe : Ca - vaut.
tounjours la peing d’essayer; un trente sous, ce
n'est pas tant!...... Celui-ci demande En~,
achetes-tu, tox ? Celui-la repond Jen ai envie.

. -«—Au reste_, cet homme est -un docteur 8ans
pareil; ce n'est pas un hableur. Je 'ai vy,
lundi dernier, au cul-de-sac, remettre parfaite-
ment bien, comme toi et moi, dans le moment
de le dire, un -malheurenx vieillard tout
eclope‘ i

—Ah! cest ni? Jiai entendu parler de_
cela; c’est Lien extraordinaire! Kt dire que
nos docteurs ne sont pas capables de nous:
remettre un doigt qui se demet' )

blen que l’on ne se demanche pomt

. —Il est vieux, je supjpose..,...Les Jjeunessont
plus fins que (;a' » B S

Jse charlatan contmue avec une :yverve
dxgne d’'une. meilleure cause:-Allons! mes:

sieurs, qui en veut ? Quiwvent de N sn‘Op de;
la vie étermelle? - 0 . o e e
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_Tiens! dit José Mathurin donnant un
coup de coude & Pierrot Plaisance, je te le
“disais bien que ¢ ‘est’ du sirop de ‘la vie
éternelle !
*—Qui en achéte? poursuit le marchand
infatigable. Voyons! personne, au milien de
vous, ne souffre du mal de dents? Personne
ne vetit rajeunir ? Personne ne veut conserver
son-ardeur juvénile?...... Personne n’a de dou-
leur thumatismale. Personne ? personne %......
~* Un homme marchande des légumes & quel-

ques pas de 13, soudain on le voit palir, puis il
" porte la main a sa poitrine et s'appuie sur la
table d’un regrattier.

—Qu'avez-vous donec, mon am1 demande

Ihabitant qui étalait ses denrées ? ‘

- —Ah !je vais mourir, je crois!j ai un rhu-
matisme dans l'estomac...... Allez donc cher-
cher un docteur..... ' ~
“*L’habitant crie.: Un docteur ! vite ! un doc-
teur ! cet homme va mourir. c

* Tout le monde jette les yeux sur le malade.
Le charlatan saute de sa boite et court versle
malheureux qui sonffre horriblement. 1l ne
prend pas le temps de lui déboutonner sa veste,

%

[

|
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il en arrache les boutons, déchire la chemise
6t met la poitrine & nue. - Alors versant dans,
sa main le contenu d'une bouteille, il mouille
et frictionne longtemps la poitrine du malad‘e‘
Le rhumatisme disparait comine par enchante-
ment, et le malade joyeux achéste plus1eurs
fioles de ce remeéde “extraordinaire qui I'a
sauvé.

« Messieurs, reprend le charlatan, je re:
mercie Dieu, et remerciez-le, avec moi, de
ce qui vient d’arriver. Vous avez la preuve
maintenant de [efficace vertu de mon re-
méde et de mon honnéteté.  Si vous -né-
gligiez d’acheter ce sirop incomparable, vous -
seriez coupables, car vous vous exposeriez a
souffrir, & négliger vos travaux et a mourir
_ par votre faute.

—TUne fiole pour moi! dlt I'un des auditeurs; -
en offrant un trente sous. -

—TUne pour moi ! .,

‘—Une pour moi ! St

‘Tout le monde en veut, Cest un empresse-
ment indicible autour du charlatan heurenx
qui rit sournoisement. Eufin il annonce qu'il,
n'en a plus. ’ St
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¢ —iQlst mallieureux §j'aurais bien voulu en
acheter une couple, murmure: un; habitant
porteui d’une énorme téte frisée.

—Venez avec moi, monsieur Asselm, _]en ai
4 mon hétel..

-—Vous me connaissez?

—Et qui ne corfnait pas le plus riche habi.
tant de Lotbiniére? ,

‘ —Vous me ﬂattez

——Pas du. tout., . .

—Et vous, comment vous nommez-vous, 8l
1’y a pas d’indiscrétion ?

—Moi? Je v’ai pas d’autre nom que celui
de -docteur ....... Mais venez par ici; smivez
moi ! ' s o

—Pierre! dit Asselin & Pierre Boisvert, aie
- soin de mes poches : je ne serai pas longtemps.

Asselin suit le doeteur aw sirop de la vie
élernelle, jusqu'a Yauberge de I'Odsequn de
prote. 1l entre. Plusieurs personnes fument
dans la piéce. Un nuage épais se promene
sous le plancher peu élevé.

—Vous prendrez bien un' petit verre, M,
Asselin ? x
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—Pas de refus, puisque vons étes assez poli
pour me [offrir. .

—Le charlatan invite ceux qm sont dans
Pappartement a veuir trinquer avec M. Asge-
lin. Un seul I‘equt., d’un geste qui ue permet
pas d’ 1nslster

—Mais je crois, dit Rusébe, de\'lsageant l’un
des buveurs, que c'est vous qui avez été guéri
tout a 'heure d’'un rhumatisme.

—Moi-méme, monsieur, et je.viensici re-
mercier de nouveau mon sauveur, et lui
‘demander de me vendre encore quelques bon-
teilles de ce remeéde impayable; car je' deméu'r‘é
‘foin de la ville, et une fois- parh ]e ne’ sals
quand j'y reviendrai. ‘ :

—Vous étes bien hon, répond humhletment
le charlatan a son admirateur, qui n’est autre
que-son complice, -le vieux ‘Bt. Pierre. - Vous

.n’étes : pas pressés, megsienrs, = continue-t-il,
888y ONE-NOTS et causons un pen. J'aime bean-
coup a parler de la campagne et des travaux
des g:hamps o )

Tout le monde put sasseon‘ grac, au nou-

veau.banc que la mére Labounque avait fait

v
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succédstent vite.” Chacun -se fit un point
d’honneur de payer la sienne.

—OQui, dit Asselin, que la cinquiéme ronde
avait parfaitement grisé, je suis un habitant a
Taise : aussi, je sais conduire la besogne : ce
n'est pas le premier venu qui m’'en remon-
‘trera.

—Et vous avez deux beaux biens, mainte-
nant, hazarde le vendeur de drogue.

pardon ! qu est ce que vous dltes, monsieur le
docteur ? v
—OQui, deux biens; vous avez hérité de
‘votre beaufere ? L
—Mon beau-frere ?...... que le d1able l’em-
;porte !
— Le petit garcon n’est jamais revenu ?
—Jamais ! et il fait mieu.x de ne pasrevenir,
—La petite fille est morte dans le bois ?
Vous étes heureux, vous, les poulets vous
tombent tout rétis dans la bouche : je voudrais
-que pareille aubaine m’arrivat,
—La petite fille 2...... Oui, elle s'est écartée
“en allant auz framboises. Je l'ai cherchée
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partout...... pas moyen de la retrouver. Ce
n’est pas ma faute comme vous voyez. :

—On la croit morte ?

—Morte ou pas morte, ¢a m’est bien égal.....
Ce quil y a de certain, c'est qu'elle ne revien-
dra pas ..... comme elle est partie......C'est ca
qui ferait une jolie fille pour le plaisir....
vous savez ?

—Bah! n'achetez pas la cage avant de
prendre l'oisean. C’est une enfant !
~—Ca vient vite : laissons faire

......

—Vous devez avoir unjoli tas de plastres
dans votre coffre ?

—Qest la femme qui compte <;a moj,- Jap
porte & la maison. ce e .

- —Laissez-vous votre femme seule quand
‘yous. venez 4 Québec ?2 ¢

—Elle est bien capable de se défendre; ot
puis elle n'est pas si belle!..... ceux qui la
prendront de nuit la rendront bien de jour' (e

—~—Mais des voleurs pourra1ent pxﬂer votre
maison ? SRR A

—Des voleurs? 1ls seront blen fins ¢ 1ls trou-
“vent mon argent.
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_—Défoncer des coffres, ouvrir des tiroirs,
c'est Vaffaire d'un moment. A

. —Pas si béte Eusébe Asselin que de. faire
comme tout le monde. Les vieilles casquettes
et les vieux bas tout usés sont plus fidéles
gardxens que les coffres et les tiroirs......

~ —Auriez-vous pensé a cela, vous autres ?
dit le charlatan a ses amis.

—Non'!
—Clest qu Eusebe Asselin n ‘est, pas un im-
bécile, allez! reprit habitant enivré......Doc-

teur ! vos remédes, que je m’en aille vendre
mon grain. Il se mit la téte sur son bras et
s’endormit appuyé sur la table.

Unj Jeune homme sortit de'I'anberge. C’était
celui qui n’avait point voulu boire, se défiant
de la: traltrise du rhum, et soupgonnant de
mauvais desseins chez les hétes de I’ Oiseau de
prote, -

—Cest heureux pour lni quil ne parle pas,
dit le charlatan, car il ne sortirait pas ainsi.

S'il savait écrire ?
-~ 11 ne sait pas écrire non plus, 1epr1t Char-
ot je m’en suis assuré. Vous comprenez que
je Paurais fait disparaitre deJa sxl eut pu nous
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trahir; car il ne me plait guere -ét il devine
certainement quelque chose de notre vie’ ;Jal
v cela l'autre jour, quand il est venu avec le
contre-maitre visiter notre bois.

—1I1 v’a pas d’affaire ici, observa le chef

—Vous oubliez, dit la méré Irabourique, quil
est demeuré dans cette maison autrefois,
quand il était enfant; il est tout naturel qu ‘il
aime & revenir me voir: :

—Alors que n’entre-t-il dans \'os apparte-
ments?

—Qest cela! il n'a pas raison de rester ic
dans cette pitce: il ne b01t pas 11 ne® amuse
avec personne. S

Asselin ronflait comme tne chaudwre qm
bout. Les brigands restaient seuls.
—Voyons il a de I'argent, dit le vienx."

Robert introduisit adroitement dans la pocha- - -

des pantalons d’Asselin sa main “erochte; et
tira une bourse de cuir fermée par un:cordon:
On compta la monnaie. Il n'y avait:questrois
piastres et quelques sous, L

—Ce n'est pas assez; fit: le’ chiarlatan. Ne
perdons pas:notre réputation. pous si peu.
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.;~Tu as raison, répondit le chef. Vends des
bouteilles de sirop, ccla nous paiera mieux.
—D’ailleurs, observa Charlot, si nous le dé-
pouillons, il soupgonnera le docteur qui la
prié de venir ici, et la vente des drogues en
éprouvera un échec redoutable.

. Largent fut remis dans la bourse, et la
bourse dans le gousset du dormeur enivré,
qui ne s'éveilla quune heure aprés. Les bri-
gands n'avaient pas quitté 'auberge.

—Vous m’avez mis dedans, dit Asselin en
prenant un air joyeux pour effacer sa honte.

—C’est un accident...... ca se pardonne.
Au reste, personne que nous ne vous a vu;
personne ne le saura jamais.

—Et puis, repartit Asselin d’un air plus
dégagé, est-ce que je ne suis pas libre de faire
une petite féte avec de nouveaux amis ?

—Sans doute. ’

—Surtout: avec un homme important et
remarquable comme monsiedr. Il montrait
le docteur. , '
=—Vous me faites un compliment qui me
rend orgueilleux, répliqua le charlatan... . .
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—Maintenant dit Eusébe, il faut que jaille
sur le marché. 1lseleva. Le charlatan lui’
présentant une bouteille de sirop :

—Voulez-vous l'accepter en signe d’ammé ?

—Ah ! vous étes trop aimabled .....On ne
peut pas refuser, mais je vais en acheter une
demi-dounzaine.

Le docteur & la barbe rouge enveloppa six
fioles remplies du célébre sirop de la vie éter-
nelle, les remit & I'habitant qui paya de bon.
cceur et sortit,

XXLL

DROLUS EST.

L muet, séparé brusquement de sa pro-
tégée, pendant la nuit du lundi, s'en était
. dllé, réveur et désolé, vers la cage quil
regrettait d’avoir quittée sitét. On le sait, une’
pensee, pourtant, Vavait un peu console la’
pensée que l'enfant serait rendue d'sa famlllef
par-le maitre d’école. Il s'était pfomxs quil’
1ev1endra1t la ville le Vendredl suivant, et’
quil' y resterait’ jusqwau samedi, aprés le

'
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depart du bateau de Lotbiniére, afin de voir
si, le maltre d’é cole ot l’enfant prendralent pas-
sacre a bord. Ily vint en effet, et c’est ce qui
explique sa présence a I Oiseau de proie au
moment ou son oncle y entra avec le charlatan.
* Joseph n it plus ecejéune homme cynique
et pervers que nous avons vu dans les chantiers,
buvant mieux que les autres, jurant davantage,
blasphémant le mom de Dieu plus gaiement.
Le chatiment terrible dontil fut 'objet le con-
vertit. Quand une force invisible enchainasa
langue, que ses lévres s'agitérent convulsive-
ment pour ne laisser passer qu’un rale affreux,
que la colére du Seigneur offensé se manifesta
d’une fagon si terrible, il “se prit a trembler;
il erut qu’il allait mourir; que la terre s’en-
trouvrirait pour 'engloutir tout vif. Ses crimes
passérent devant ses yeux comme une volée
d’01,seaux sinistres. Il fut effrayé ...... Si jeune
encore, il en put compter le nombre, ni com-
prendre’ la grandeur. 1l revit les jours de s son
enfance, alors quil avalt encore la sainte in-
nocence du bapteme et des larmes de recrret
mounjllérent ses yeux hagards. Il revit, comme’
dans.unréve, sa mére mourante qui lui. deman—
dalt de Téciter un Ave, Mzma -chaque j Jour;; et
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il ent honte de sa jacheté. . Il tomba 3 genoux
et récita mentalement. la pridre angéligue, .
supphant sa sainte ‘mére de le- prendrn en,,
pitié. _ ‘ : e
Ses compagnons rient d’abord.- Tls croient '
& une: facétie et applaudissent, " Le camp
tremble sous les lazzis et les battements .de-
mains. Lemueta genoux se frappe-la poitrine.
L'un des hommes de chantier, Picounoc, sé-
crie : Le damné ! je ne le croyais pas si dréle!

Drélus est ! dit ex-éléve.

* —(’est assez de singeries; léve-toi ! repart
Lefendu. )
" —Tu nous fais mourir, farceur', 'aj.o'ute vPous-,(
sedon.
Djos, reste a genoux et pleure
——Bapteme ! hurle Plcounoc estu fou ?
" —-Il est saoul !

¢

. Llex-éléve lui donne- une--accolade -avec:
le pied et lo-fait tomber on -avant.. Alors, e,
muet se léve et sort de la cabane. Ses-camarades’
le voient s'enfoncersons les grands:pins chargés
de neige, téte nue et sans:capot. ' Dlngieurs
commencent & soupgonner quelque .chose
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d’extraordinaire; Paul Hamel dit pour leur
oter cette idée sombre : 8i quelqu’un a mérité
d’étre puni, c’est moi! puisque c’est moi qui
Iui conseillais de faire ce qu’il a fait. Or je
parle encore comme rare de créatures, et le

bon Dieu n'apas l'air de s’en apercevoir ; done’

ce n’est pas Lui qui a puni Djos; donc Djos est
plus fin que vous autres, et il vous mystifie.

- —Mais il pleure ! observe le cougue.
-—Toi, tu n'as pas voix délibérative alt con-
seil, réplique Piconuoe,...... ferme!

:—Délibére avec ta marmite, dit Tintaine.

—Cum marmitd tud! ajoute Pex-éléve qui
sort de la cabane.
—On vas-tu lui demande-t-on.

~—Nicoutez ! audite ou auditole, ¢'est la méme
chose, s'il est ivre, il faut veiller sur lui et ne
pas le laisser périr dans les neiges éternelles,
in ignem wternum ! traduction libre ; je vais,

Je vois etje viens ! Veni, vidi, vici! toujours

traduction libre.
- —Va!et que le diable t'accompagne.

- —Merci ! c’est un meilleur compagnon que -

toi, Plcounoc.

by
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Le contre-maitre entra comme lex-éléve
sorta1t On lui raconta ce qui venait d’avoir
licu. Il haussa les épaules et avala un verre
de whisky. Quelques moments plus tard
Tex-éléve revint. Il était pale et sérieux, lui
dordinaire si gal. Tout le monde l’mtermge

a la fois, mais tout le monde & l'air de se
moquer.

—Batiscan ! dit 'ex-éléve, il y a du mystére
14 dedans. Il est fou c'est certain, on il est
muet.

—Picounoc se dressa: Vas-tu croire a ces
chatiments que les curés nous prédisent ? toi,
un gargon d’esprit.

—J'y crois quand je les vois, repart l'ex-
éleéve, qui parle sérieusement pour la premiére
fois 'de sa vie.

—Ou est-il? que fait-il? as-tu vu?

—1I1 est & genoux sur le gros pin que le vent
a renversé 'autre jour et il pleure.

Une exclamation de surprise s'éleva sous le
toit enfumé de la cabane, et plus d’un visage
palit. .

. —Je lappelle, il se retourne me regarde &
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'trav(ers ses’ larmes, continue Ilex‘élévé,....‘.Si
yous aviez vu DPexpression de ses yeux l.....
Deux fléches dé feu qui ont pénétré jusqu’au
fond de mon ceeur. Je lui demande ce qu'il
fait. Il léveles yeux an ciel et se frappé la
poitrine. Je le prie de revenir, il me falt
signe qu’il'va me suivre.

—Lt tu crois qu'il fait cela sérieusemuet,
demande le contre-maitre.
© ——Oui, je le crois!

—On va rire tout & 'henre.

—Tiens!'le voici ! dit banschagrm qui venait
d’entrouvrir la porte. v

Tous les hommes s’avancérent dans la porte
ouverte. Djos entra: Il était péle mais ne
pleurait point. Les quolibets commencérent
a voler comme les premiéres étincelles d'un
feu qui s'allume. Le'muet n'’y fit pas aitention.
Les plaisanteries redoublérent. Il derneura
-impassible et se coucha sur son lit de sapin.
De guerre lasse on se tut, Les uns crurent a
une punition du ciel, les antres, & une boutade
du joyeux camarade. Mais le soir vint et la
nuit g’étendit sar les bois sombres; puis le
Jour fit pleuvoir ses rayons sur les- c:.mesdes
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pins, et les hommes reprirent leurs travaux
fatigants; et le muet ne parlait point. Et,
pendant plusieurs jours et pendant plusienrs
mois, la hache affilée retentit sous le dome de
la forét, la scie vibrante mordit les pins rési-
neux, les traineaux sans lisses cridrent sur la
neige; et le muet ne parla point, Dans tout
le chantier P'on finit par comprendre que la
main de Dieu 'était appesantie sur le mal-
heureux jeune homme; mais peu d'entre ces
gens dépravés se repentirent et cessérent de
blasphémer le nom du Seigneur. Tant il est
vrai que les miracles ne convertissent presque
Jamals les ceeurs endureis,

Le muet priait avec ferveur, du fond de
I'ame, le matin avant daller & l’ouvrage, et le
soir, aprés son rude labeur. Il neredoutait
plus les modueries de ses camarades et réstait,
devant eux; longtémpsa genoux. - Il soupirait
apreés le jour-ou, porté sur TPimmense “cage de
‘bois de pin, il voguerait jusqu'aux-bords aimés
‘de Québec. Acceptant e ‘chatiment avet sou-
mission, il espérait qu’un jour Dieu Tuitferait
‘migéricorde. . 11 avait entendn parlexsonvent
du sanctuaire de Ste. Anne, on fantde panvres
malheureux -avaient été consolés, ou. tant de
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malades avaient été guéris, et il songeait &
aller prier avec la foule des &mes saintes aux
pieds des autels, dans ce temple de prodige.

 L’hiver senfuit, les arbres reverdirent, les
oiseaux revinrent & leurs nids de mousse. Les
plancons furent mis a 'eau. lls descendirent
avec le courant, péle-méle, d’abord, ou seul a
seul, selon les caprices de la riviére. Plus
loin, quand la riviére devint plus large, ils
furent liés et formérent des radeaux. Plus loin
encore, quand ilsarrivérent au fleuve géant, les
radeaux furent réunisen une immense cage ;
et cette cage nous l'avons vue descendre avec
les eaux du St. Laurent, s'échouer sur la gréve
de Lotbiniére, puis arriver au CaDRouge et
nous savons ce que fit le muet.

Les hommes de la cage s’'apergurent de la
dlspantlon du radeau quavaient volé Charlot
et Robert.. Le ccontre-maitre soupgonna les
canotlers qui lui avaient demandé du secours
la nuit précédente ; il interrogea le muet qui
répondit par des gestes assez significatifs.

—8ais-tu, demanda le contre-maitre, en quel
rendroit les canotiers ont amarré leur bois 2

¢ Le muet fit signe quil le savait,

-
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—Viens! alors.

11 passait midi, le muet avait eu le temps
de se reposer et de prendre sa part d'un bon
déjeuner aux omelettes, Il part avec le con-
tre-maitre. Rendus a l'endroit ou le canot
g'était arrété la nuit précédente, ils virent.des
plangons bien semblables & ceux qui compo-
saient leur cage, mais qui portaient une mar-
que différente. Deux hommes étaient sur la
gréve, prés du bois, et causaient a voix haute.
1/un était mis en bourgeois : habit et pantalon
noirs, cravate large, col blanc levé jusqu'aux
oreilles, et chapeau de soie:l'autre était en
‘vareuse, en pantalon de toile et pieds nus. Le
contre-maitre de la cage s'approcha d’eux. Le
muet les étudiait avec attention.

- =-Voulez-vous avoir l’obllgeance de me dire

‘d’ou vient ce bois? demande-t-il & celui qui
porte la vareuse des journaliers.

—De St. Nicolas, répond bravement celui-ci,

—-Ne vient-il pas du CapRouge plutot ?.

-—Pourqum ? R

——Parcequ il me manque un radeau bien
semblable a celui-1a.

—Monsieur!
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—~Ce bois, continue le contre-m@itre, n'a pas
sa vraie marque: il a été estampé depuis peu,
..depuis qu'il est ici. :
—Voici le bourgeois, répond le journalier,
sans perdre sa présence d’esprit,
~-Oui, messieurs, dit le bourgeois, ce bois
‘m’appartient. Il a été temarqué a neuf en
effet, vous avez raison ; maisil I'a été par ceux
-qui me 'on volé, et jai envoyé, cette nult des
-‘hommes le quérn' a St. Nicolas: T

—Alors, monsieur, fit le contre-maitre, je
vous demande pardon...... k

—.Je comprends votre démarche et je vous
pardonne volontiers. ‘ v

Le muet était atterré. Il fit un geste de
désespoir ; et quand il s'éloigna il regarda les
“deux hommes avec tant de mépris, il leur
:adressa de la main, un adien si insultant, que
le contre-maitie le reprxmanda

—Allons! dlt 11 soxs poli'!

Le muet pencha la téte. Le bourrrems c’était
Charlot, et le jqurnaher, c’était Robert.




Lt PRELBRIN DE SAWNTHE ANNE. 307
- XXIV.

LUEGLISE DE LA BASSE-VILLE.

Quand le muet sortit de Panberge de I Oisean
de profe, ol s trouvaient réunis les voleurs
et son oncle Asselin, il était agité des plus
poignantes émotions. Les paroles cruelies de
son oncle retentissaient & ses oreilles comme
un-glas funébres. Sa sensibilité d’enfant ne
layait donc pas trompé; et lui.le fils dune
seur de cet homme sans foi, lui I'héritier
d'une ferme superbe, il avait ‘été traité: plus
mal qu'un intrus, plus mal: qu'un eafant-du
crime. Nul chatiment ne lui fut épargns, et
Jariais une parole de louange n’encourages
ses efforts pour le bien : on I'abreuva de toute
sortes d’humiliations, et pourtant sa franche
nature d’enfant se tournait-versle bien, comme
la  fleur vers le soleil. Une main coupable
avait brisé la tige qui sortait d'un sol fé.
cond pour porter de bons fruits ; une
main infame avait fait couler la séve vigou-
rense du jeune arbre pour la rémplacer par
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un sue vénéneuz, et 'arbre avait porté des
fruits amers, des fruits de mort.

—Malheur! oh! mille fois malheur! pensait
l'infortuné jeune homme, & ceux quim’ont dé-
tourné de lavoie droite ot je devais marcher, et
qui m’ont rendu un objet de honte et de mépris
a mes propres yeux ! Mais je me reléverai!
Comme l'enfant prodigue, j’ira1 vers mon pére !

Il entendait tonjours les veeux criminels de
son oncle, sonhaitant que I'orphelin ne revint
jamais; lhistoire de la petite Marie-Louise
égarée dans le bois, fut un éclair qui lni mon--
tra la vérité. Elle aussi la pauvre enfant
était de trop dans le monde ! Elle aussi était
toujours persécutée. Elle n’avait pas sa place
au soleil...... Son destin était écrit en lettres
de sang. Sa vie devait se cacher sous un
linceul. - Plus de doute, I'enfant qu'’il a sauvée
est; sa sceur,.la. petite Marie-Louise. Cet en-
trainement irrésistible qui le poussait vers
elle, c'était Iinspiration du Seigneur: cette
voix puissante quil'invitait a protéger de son
bras et de som amour, cette fréle créature

_exposée a la mort, ce n'était pas la seule voix
de la charité, c’était la voix sainte et myste-
rieuse du - sang.



LE PRLERIN DE SAINTE ANNE, 209

=01 est-elle maintenant ‘ma sceur bien ai-
mée ? Racette ! prends: garde ! je puis pardon-
ner le mal que l'on me fait, mais jamais
je ne pardonnera1 le mal quon lui fera
a elle ! 4 elle, ma petite sceur, ma petlte Marie
Louise I..... Elle ne retournera pas a Lotbi-
niére puisque mon oncle Asselin ne la vent
plus revoir !......Racette est sans doutele com-
plice de notre bourreau. Il Sest fait appeler
son oncle, lui cet étranger, pour mieux la
prévenir etsel'attacher! L’enfant est entre ses
mains depuis quatre jours !......Il a eu le temps
de Péloigner d’ici......Qui sait? elle est peut-
étre morte ?......Mieux vaut la mort que la vie:
avec cet homme infime !......Mon Dieun! si je.
pouvais parler! 8i je pouvais écrire! Heureux
sont ceux qui ne négligent jamais les legons
qwils regoivent dans l'enfance, et qui mettent
a proﬁt'tous les instants que Dien leur accorde!
...Sije pouvais écrirel......

Ams1 pensait le muet. Kt ces pensées tu-
multueuses . tourbillonnaient dans son esprit’
comme les feunilles mortes que le vent d’ad-"
tomne dnléve - sur le bord des chemins. I
arrive, plongé dans ces reﬂexmns, Jusqwa la
rue Notre-Dame, tourne le coin et se dirige
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vers 'église -de la basse-ville. Quelques com-
mis, debout sur le perron des magasms I'in-
yitent & .entrer.

—Avez-vous besoin d’'un beau chapeau 2

" —Vous faut-l de magnifiques pantalons?

—Entrez ici; nous avons de tout, et pour
rien. ‘ ‘
—l¢i, jeune homme, ici! Les meilleurs ar-
txcles, les plns nouveaux et les moins chers!

~Le muet m’entend rien, ne voit personne.
TUne seule pensée I'absorbe : retrouver sa sceur.
Il entre dans I'église, Cing henres sonnaient
a I'horloge de la sacristie. Plusieurs personnes,
a genonx dans les bancs, priaient avec ferveur.
Un. vieillard faisait le chemin de la croix,
prosternant son front dansla poussiére, devant
chague image sacrée de la passion de Notre
: Sei:gne,ur La Lampe, comme une ﬁme pure qui
dans la. nu;lt Vaclllaxt legerement suspendue
a la voite blanche et ses rayons, pleins de
douceur et de mysteres se ]oualent avec amour
devant le tabernacle d’or ot reposait Je Saint
des Saints. Un calme profond régnait dans
l’humble ‘sanctuaire ;. seulement, on - croyait
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_entendre, de temps -en temps, le frolement
ailes des anges qui se prosternajent devant
I'autel du sauveur des. hommES La Vlerge
Marie, semblait se détacher de la toile,” pour
venir presser dans ses bras les adorateurs de
son Fils, et ses regards souriaient aux Ames
pieuses. Le muet s’agenouille devant le-ba-
lustre. Ses yeux se fixent sur la croix placée
comme une sentinelle divine devant la porte
du tabernacle, son dme s'épanche dans le sein
de Dieu. Comme l'enfant prodigue était re-
venu couvert de haillons, les pieds déchirés
par les ronces et les pierres du chemin, mourant
-de soif et de faim, versson pére miséricordienx;
telil revient, contrit et repentant, vers le-meil-
leur des Péres. Oh! comme il voudrait e con-
fesser! Le péché écrase son ame d’un poids
insupportable...... Il consentirait. a3 ne plus
parler le reste de sa vie, pour le bonheur de
‘patler une fois! M récite mentalement les
pridres quil'a apprises sur les genoux de sa
mére......Hélas ! a peine sait-il les priéres qué
totit chrétien est obligé de savoir! 1l parle"
Jésus TRuocharistie, 4 la Ste V1erge, of
‘ange. gardlen gelon que le’ veut son-coeut plem :
de regrets et d’eSperances 'n pretr‘e ouvre

is
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la porte de la sacrlstle. Le muet, d’'un mouve-
‘ntent prompt et irréfléchi, se trouve debout.
‘Le prétre vient a Iui: Avez-vous besoin de
‘mon ministére ? : -

~ Le muet fait signe que oui.

—Venez.

L'infortuné pose un doigt sur sa bouche et
fait un geste de désespoir.

—Que voulez-vous? demande le mmlstre
‘du Seigneur. ‘

Le muet retombe a genoux et part a san-
gloter en se frappant la poitrine,
- —-Etes-vous muet ? '

Le jeune homme répond par un signe: de
téte.

~-Voulez-vous aller & confesse ?

" Méme signe. Alors le prétre ajoute: Sui-
vez-moi! Tous deux, passant prés de l'autel,
disparaissent dans la petite sacristie a coté du
cheeur. Le confesseur entre dans.le confes-
sionnal et le pénitent s 'agenouille a ses pieds;
derriére 'humble rideau de serge. Au bruit
léger du guichet qui glisse devant la jalousie
-du confessionnal, un saisissement inexprimable
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s'empare du gargon .de chantier: il com--
prend quil va se passer quelque chose d’é.
tonnant et de mystérienx. Longtemps il
pleure, et longtemps le confesseur lui parle.
Enfin, agissant au nom de la. mlsérlcorde dl-'

fa

vine, 'envoyé¢ de Dieu prononce, en faisant lo
signe de la croix sur la téte du pénitent pros-‘
terné, ces paroles étonnantes qui délivrent les
dmes de l'enfer et les rendent au ciel. lLe
muet ressentit une ivresse ineffable. Il revint
dans l'église et resta longtemps devant le
Saint Sacrement. .
" La nuit commencait 3 planer sur la terre.f
Les murs de la petite église paraissaient noirs”
entre les fenétres légérement éclairées. La
lampe brillait' plus vivement, et les ombres’
faisaient ressortir son éclat comme les épren-
ves font ressortirl’éclat de la vertu.

Le muet se leva pour sortir. 1l prit l'allée
de droite. Dans la méme allée venaient deux
personnes, une femme et une enfant. Un rayon
de la lampe tomba sur le visage de 'enfant au
moment o elle passait & cété du pénitent.
Celui-ci fait un. pas en arriére, et se retrouve
en face de la petite fille. Il lave les mains an,
ciel comme pour rendre grace a Dieu, et tombe
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Fognotix afiy pieds ‘de Pefdnt! C'était sa
© petite s@ur.

11 Ténveloppe de ses bras et la presse sur son
cur. La femme veut le repousser: Allez-
vous-en, dit-elle! Qui &tes-vous? Laissez cette
enfant!.... ‘

Le muet ne bouge pomt L’enfant, qui le
reconnait, ne semble pas effrayée. Le prétre,
attiré par lé bruit, accourt.. ‘

—Ah ! vous voila, dit-il & la iemme'2 Et cest
Tenfant ‘dont vous m’avez parlé......Mais que
faites-vous, vous ? (Il s'adressait d’un air sévére
au muet,) qu’est»ce que cela veut dire?

Le muet tenait toujours sa petite sceur contre
sa poitrine, et ne paraissait pas vouloir sen
séparer. 5

—Laissez donc cette enfant, reprend le curé.
- Lie muet fait signe que non.

- «Hst-ce 14 cet homme dont vous m’avez
parlé ? demande-til 3 la femme

La femme répond : — Non, monsieur le
curé; celui-ci, je ne le connais pas.

~C’est peut-étre un de ses amis ou de ses
commplices ?

- —Je n'en sais rien.
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—Le connais-tu, toi.? dit-il & Marie-Louise.
_Je Iai vu sur la CAZL.eeuee

—Sur lacage......sur la cage......Je n’y com-
prends rien ! murmure le prétre, et il ajoute ;
N’importe ! Je P'ai promis, je te sauverai!

Le muet, en entendant ces paroles, laisse la
petite Marie-Louise, prend les mains du prétre
et les baise affectueusement; puis il pousse
I'enfant dans les bras de son nouveaun protec-
teur et s’éloigne.

A la porte de l'église, il se trouve en face
de deux amis de chantier, l'ex-éléve de trois-
ieme et Sanschagrin,

—Sérieusement converti, Djos ? dit Sanscha-
grin, en guise de salut. S

— Conversus ad Dominum, répéte lex-eléve

—Imagine-toi, reprend Sanschagrin que nous
voulions, Paul et moi, aller faire un tour de
caléche, et ce misérable charretier refuse de
nous mener-

—Eft nous voulons meéme le payer. d’avance.

—I1 dit qu,ll est retenu pour sep,t heures
précises...... ‘ L '

—Septima hora pmczsa. et
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+=On va bien voir: voila'que langelus
sonne ; il est sept heures.

La petite cloche de la basse-ville tinte
joyeusement ses Ave, Maria, pendant que plus
loin, sur le cap, la grosse cloche de la cathé-
drale, remplit le ciel de sa voix lente, ‘
sonore et sublime. La porte de la chapelle \
souvre en effet, un prétre parait suivi d'une :
femme et d’une enfant. Le charretier vient °
au devant d’eux, prend 'enfant dans ses bras
et la monte dans la caléche : la femme sassied ?
a coté de la petite fille. Le cocher se place
-sur le devant et fouette le cheval qui part au
grand trot.

—Cest vrai qu'il était retenu, dit Sanschagrin
a Pex-éleve, c'est un digne homme.

— Vere dignum et justum, ajoute le maniaque
~de Paul Hamel.

—Viens donc avec nous autres a |'Oiseau de
‘proie, demande Sanschagrin au muet.

—Viens donc! dit Paul.

Le muet n’avait guére envie de retourner
dans ce taudis; mais il ne connaissait pas
d’autre monde, le malheureux, que celui qui
fréquente ces sortes de maisons. Et puis



"y

. LE PRLERIN DE SAINTE ANNE. 2

quelque chose lattachait & cette auberge ol
il était resté longtemps, guand les mauvais
traitements et la haine de son oncle le pour-
suivaient sans reldche. 1l n’avait pas . été
maltraité sous ce toit méprisable et Iamitié
l'avait protégé desa main bienfaisante ; il était
donc excusable, dans son ignorance, de céder
anx sollicitations de ses camarades.

XXV.

LE CURE DE QUEBEC,

Geneviéve ne dormit guére aprés le songe

_extraordinaire qui visita ses esprits. Sa cons-

cience se réveilla comme un lac secoué par
une commouon souterraine. Les remords dé-
chirérent son éme ‘elle eut peur de mourir.
Elle crut que ce réve - était un avertissement,
et elle prit la résolution de ne pas le mépriser.
Gomment en effet, exphquer ces songes mys-

‘térienx qui visitent parfois notre sommeil,

souléwent. a nos yeux le.vpile de Vavenir, et
nous:font vivee d'une double vie-en quelque
7 .
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Sorte ; on nous transportent en. des lieux
&loignés, pour nous montrer cé qui s’y passe,
jetant comme un demi-jour sur des événements
‘que rien ne pouvait faire prévoir, nous donnant
comme une faculté d’étre, a la fois, en plusieurs
lieux on dans plusieurs temps ?

~Genevieve fait le signe de la croix et se
recommande ‘sincérement 4 la sainte Vierge-
Elle se trouve fortifiée.

Une idée vient 3 son esprit, une idée de
salut, comme un phare’ qui luit tout a coup
sur le rocher dangereux pour guider le navire
qui vogue vers le naufrage. Elle se léve, revét
ses meilleurs habits et descend dans la salle oil
se trouvent réunies plusieurs femmes. On lui
“fait ure réeeption fort amicale.” Elle sé montre
"almable. Lie maltre d’ cole dormalt encore.

Eﬂe pretcxte une’ ralson pour sortir et se
dmge vers, l’eglxse de la haute ville.  Elle
entre. reso ument dans la sacristie, demande &
parler au cure qui, sort du confessionnal. Alors
un trouble profond s'empare d’elle; la honte
et la confusmn se pmgnent sur ses traits.

. Pourtant quel homme fatjamais plas humble
;eti plus.compatissant.que cet admirable: curé ?
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Il avait la naiveté de l'enfance avec lex-:
périence des années, la candeur de I'innocence
avec la connaissance de toutes les miséres hu-
maines. Son regard doux et ferme attirait’ tous
les caeurs et faisait tomber: toutes les préven-
tions. Sa voix était onctueuse ‘et la charité:
coulait de ses lévres comme une huile sairite.
Prompt a pardonner, lent & punir, il aimait les
pécheurs, comme Jésus-Christ les aimait, en
détestant le péché. Il était véritablement un
pére au milieu de ses enfants, véritablement
un pasteur au milien de son troupeau. Comme
son” divin maitre, il eut donné son sang pour
ses brebis. Il leur donna une longue vie de
priére et d’amour, de travail et de bonnes
ceuvres. Désici-bassa vertu fut récompensée;:
et il porta longtemps la mitre sacrée des’
princes de I'Eglise. "

Faisant un effort supréme, Geneviéve avoue
sesrelations ¢riminelles avec le maitre d’école;
la conversation qu’elle a surprise, le réve
quelle a fait et tout ce qu’elle sait de la petite, -

Marie-Louise. Le curé, fort -ému; lui-dit’

qu'elle doit remercier Dieu de ce.qu'il fait: pour;
elle; L’enfant que-des. méchantss'efforcent.
de perdre sera sauvée, sielle leveut. Et en;
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sautant cette petite fille, elle se délivre elle
méme des chaines honteuses qui la captivent:
Fuyez cet homme qui vous tient sous un joug
infame, continue-t-il, il ne vous aime point.
Aprés vous, une aufre. Quand vous aurez
perdu les charmes qui le retiennent, il vous
rejettera comme on rejett2 un instrument
brisé: il: vous méprisera, car il aura connu
votr& faiblesse. Vous ne serez jamais heu-
reuse dans le crime, parceque la:vertu est
le bien de Dien. La vie passe vite: et personne
n'échappe 4 la mort. Quand vous mourrez
vous serez dans le desespou‘, parcequ’il ne sera
plus temps de revenir a Dien. La contrition
n'est pas un sunple acte de la volonté. On
la dema.nde a Dieu, on l'obtient "par la priére
et la méditation. Il faut que vous sauviez
Yenfant! il faut que vous vous sauviez vous-
méme !

; —Je le veux, répond Greneviéve.

—Je vous trouverai un refuge a toutes deux..
Je connais une famille qui vous accteillera et
ou vous vivrez dans la paix et la vertu. IIn'y
- a.point d’enfant dans cette famille. Il aplu &
Dien de refuser ce bonheunr & nia. S(Bu,’r bien-
almée......Le Seigneur qui voit tout est infini-
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‘ment sage dans ses.@uvres. Sortez apjour-
«hui méme de la anajson ok veps étes ; prenez
la petite  avec vous, alleg a l’ﬁétel Diey; je
vous préviendral. Je vais ¢ écrire a 1a goaur,
j'aurai la réponse de suite, et vepdredl sox;r, Je
l’espere vous partirez. Vous commeéncerez
une vie nouvelle, une vié -de vertus -et- de
félicité. La mére qui veille sur son enfant du
haut du ciel, veillera aussi sur vous: elle
vous I'a promis. '

- La Drolet venait d’arriver de la -campagne.

Racette et Pamélalattendaient chez elle, En
femme coupable elle sourit au projet de ses
amis. Elle calcula d’avance ce qué-la beauté
.de Tenfant pouvait lui rapporter : Clest un
;appat séduisant, disait-elle, et cela se! vend 4.
prix d’or. Ne me parlez pas de.celles'quie des

plaisirs ont couronnées de leurs épines. Ame-
~nez-Inoi cette petite et jela dresserai bien.

Le frére et la seur sortirent enchantés. La
femme publigne avait-libéralement payé sa
jeune victime. En revenant le maltxe d cole
disait : Cest un bon conp ! Elle nen“s,ortlra
jamais. Elle ne songera guére 4 ‘fetrouver
wne famille qui rougirait d’ellé et des amis
qui la repousseraient, v - :
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- 22Quij répondait sa seeur; et les fillettes qui
“arrivent icia douze ou treize ans n’en sortent
pomt sicen est pour aller au cmaehere

. —Eusthe va Jubller Y cette nouvelle
1’ ttends’ vendredl '

-Tu lui as éerit ?

~—Oui.
" En parlant ainsi ils entrerent

- —Habille-la, dit le maitre d’é cole et: la con-
'(l‘ulsqns avant que Greneviéve ne rentre.
—C’est laffaire d'une minute: elle n'a
qu'une robe a revétir. ‘
.—Farcear de muet qui voulait m’6ter cette
.enfant! grommela le maitre d’école.....I1 sera
fin §'il la rattrappe !...... Et Ini, je le pmceral
bien !...... Il aura bien son tour!
IL fut interrompu dans son monologue par
Aan ericde:sa-seur! ¢ :
- _Qu as‘tu doné¢ ? lui-demande-t-il.
" Paméla sort tout excitée de sa chambre

—La petite est partle ..... .
.-, —Que dis-tu ? partie 2 la petlte est- partle 2...
ce n'est pas possible. e v
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~Et il entre dans la.. chambre fouxlle partout
'plus personne, #lus rien! » BT

—Comment cela pert: A'se falre 2.

Adée g'était la servante., Ell,e. ".r,épond

~Quoi-? monsmur? s s Ll
—Estiil vedtiqaelquun iei?
—Non, monsxeur Cest a dire oui. ,
- —Non! oui! es-tu folle 2 Parle ou ne parle
‘pas! Est-il venu quelqu’an? o
—DMademoiselle chose...... que:-vous . avez'
-amenée hier soir. ' : TR
'—Genevisve 2 ' s
—Oui, mons1eur elle est entrée tout a
l’heure : N S
- —Et elle est partie avec l’enfant ? "
—Jen'en sais rien. '
: A —Comment 2 tu nlen. sais rxen, reprend
Racette qui ne peut revemr de sa surprise.

—Jétais dans la cour quand elle est sortie—.

si elle est sortxe-]e ne me deﬂa1s pas 'df'elle ‘

moi. : '
Racette pense: Elles sont peut-étre en

haut:on se désole pour rien. Il appelle; pet-
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. senne ne répond. Il monte, parconrt chaque
appartement, visite la caw® et.le grenier:
Pgrtles ! exclame-t-ll avec desqspoxr elles sont
partles 1

Genevigve sortit de I'é glise forte et consolée,
Elle retourna en tremblant dans ¢ctte maison
de malédiction ou elle avait passé la nuit. Le
maitre 4’é cole et sa sceur étaient sortis, La ser-
vante dit: Ilssont’ ailés chez la Drolet pour lui
=-demander de prendre unejeune fille chez-elle.
Geneviéve entradans la chambre de mademoi-
v selle Racette. Le lit était défait. L'enfant dor-
mait encore, bien qu'il fut prés de midi. Gene-
vieve I'éveilla, la revétit de sa robe, et 'emame-

/na pieds nus et sans chapean. La .panvre
orpheline n’avait jamais eu de souliers, gt son
chapeau de paille-était resté dans le bois. La
servante alla dans la cour verser une cuvette °
,d’eau. Geneviéve et Marie-Louise sortirent.

b @renevleve tremblait. La petlte lui demanda
—Vas-tw'me conduire chez mon oncle 2

“Elle la cpn@u;sxt a I'Hétel-Dieu.
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XXVI. -

LES DEUX CATBEIIES

Le maitre d’école chercha Gregleviéve et la
petlte Marie-Louise, pendant trois jours, et ne
put découvrir lé lieu de leur retraite. Il me
pouvait s'expliquer ane fuite aussi pro*mpte‘
et §i peu préméditée. 1l se perdalt en con-
jéctares : Seraif-ce le muet? pensalt-ll se-
rait-cé Gienevidve? Il se rendit a I’auber‘ge
de:{'Oisean de proie, ot Hanaient’ fou]durs Yuel-
qmas uns dé ses Honveaux compaguons. I
leuf fit part de sa mésavertiire ; tous jufetent
de l'aider dans ses recherches. Et en effet, ils
se répandirent dans la ville, comme des bétes
fauves, rédant; flairant partout, s'attardant aux
coins des rues pour épier leés gens et quess!
- tiennant . tout le monde. Mais leurs peines:
furent inutiles; ils travaillorent en pure perts.s
Une. retraite sire autant que sacrée:donnait.
aux fugitives son. efficace prote¢tiont contre
leurs ennemis. - Le vendredi: artiva, - Racette!
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qui avait mandé son beaun-frére de descendre a
Québec, craignait maintenant de le voir venir.
Son triomphe s'était changé en une défaite
humiliante. 1] était morne, irascible, et se
serait donné au diable pour le plaisir de se
venger de Geneviéve et de perdre T'enfant.

L’apreés-dinég, du vendredi s’ecoula et le
beau-frére ne vint point.

— Lebateau doit étre arrivé m'untenant pen-
sait-il ; si Eusébe était descendu, je Taurais vu
déja.* 11 n'est pas venu, tant mieux! Je vais
me rendre au marché, pour m’en convaincre.

Et il partit. Une pensée lui vint: Si je
passais par le palais ? il y a peut-étre quelque
berge de Lotbiniére : je les visiterai de crainte
que les'diablesses n’y soient cachées. .-

Il se dirigea vers le palais. 1l 1’y avait I3
.qu'un bateau.de Lotbiniére et un auntre, de
St.-Jean::Deschaillons ; mais les fugitives n’é-
taient point 4 bord. Racette, dé¢u de nouvean,
prit. la rue St.:Paul et chemina lentement,
comme un homme qui ne sait ou il doit aller.
L’Angelus sonnait. - Pendant que- les ames
pieuses faisalent monter vers le ciel, avec les
flots ’harmonie de I'airain sacré,lenr humble
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priére, lui, le misérable, il blasphémait le saint
nom: du Seigneur Tout a coup, comme_‘_l_,
passait vis-a-vis la cOte des Chiens, il vit venir
une caléche.: Le soufflet en était relevé comme
aux jours de pluie, et le. cheval. .frottait dru
sous les coups. de. fouet., La vo1‘ture,:passa
comme une fléche, mais il put voir, de ses yeux
de lyux, une femme et une enfaut assises
toutes deux +en arriére, et il entendit un cri
“léger. La foudre 'eut frappé qu’il ne se fut
pasarrété plussubitement.

' —Les malheureuses! hurle-t-il ! lesinfames !
Et il sélance & la poursunite de la caléche:
“— Arrétez-les ! crie-t-il, arrétez les I
Les gens se détournent pour voir et ne com-
prennent pas ce quil veut dire. 1l rencontre
‘un charretier; monte dans la voiture :
' -——VltE‘ fais crever ton cheval s'il le faut..
—0u?
—RB_]OIIIS la calsche qui vient de passer !
—Ce n'est pomt axse !
) —Malédiction ! vas-tu partir 2. Fougyt/e '
marche' file ! en avant! g
Le-cocher ne se le fait plus repéter; Lefouet
‘laboure -les flancs du.cheval qui bondit et s'é-
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* ‘¥ance- sur la route. Les roues de la caléche
~4ournent comme deux scies rondes. Pourse
garer de cet attelage rapide les autres voitures
cédent tout le chemm Les deux caléches
‘passent devant le palais et Sengagent dans
la rue Bt. Joseph, qu'elles suivent jusqu'a la
-yue du Pont. Alors, tournant a droite, eles
Qprennent ‘oelle-ci pour gagner la campagne.

an,nd la caleche qui emport it G}enemeve
"ot 1\’Iarle Louise passa Ia barrlere du nt Dor-

,,,,,

-perches en arnere R
—Fermez la bamere‘ _crje le prqm;el: cocher
au gardlen, fermez V1te' nQus sommes _pour-

i su1v1s

Le gard;@u ferme la barrlere chette qui
viend de dire; & son charretier: Passe tout
‘droit si la barriére est ouverte, pousse un
Juron en voyant le gardien la refermer. Mais
le retard nest pas’ long, et la rapldlte du
cheval qui se sauve n’est égalee que par la
rapidité de celui.qui le poursuit, Les fers
résonnent fort sur le chemin durci. -Déja des
flocons. d'écume se forment sous les haruais,
et les'chevaux exhalent; de leurs: nasesux di-
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latés, un souffle bralant. Le trot ne suffit plus
-et les voitures se anettent au galop. La petite
Marie-Louise tont- effrayée tient.: Genevidve
par le bras et se serre contre elle. Geneviéve,
" pale et interdite; se croit déja entre-les mains.
.du maitre d’école sans pitié; elle pense an
réve de lanuit précédente. Son amant d’hier, &
ses yeux si séduisant et si bean, s'est changé
‘en uii monstre affreux. Blle i invoque la mere
de Marie-Louise et lui dit encore: Sanvez-ndus !
‘sauvez-nous l...... Elle est tirée de cet état de
stupeur par la voix du cocher qui s'écrie: 11
fant arféter : je n’ai pasenvie de faire crever
1ma béte...... Cette parole estcomme un poi‘-
gnard qui: foullle le ceour de lapauvre fille.
—Narrétez’ pas d1t- olle, 0’ arretez pas’ .
,‘TMaxs ils. nous re3q1gnent‘.. 1ls appro-
chent‘ v .
Il se penche pour regarder en arriére: lls
yont.passer ef, nous, barrer.le chemin, continne-

t-1l Vpus ne conuaissez pas de. mmfgonjquv vqns
seriez en sureté?

- rrde e, conna;s personne 101, ]e»;suls etl;an-
gere ! s
- Aw méme mstant s68° yeut aperqmvemt e
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clocher de I'é ghse de Beauport qui porte haut,
dans lair, la croix de Jésus. Le clocher fait tou-
_jours naitre une pensée consolante, un rayon
despoir! Clest le drapeau qui rallie les trou-
__pes éparses; c'estle phare qui annonce I'entrée
du port tranquille; c’est le doigt de la religion
qui nous montre le ciel.

—L’église ! s'écrie Genevitve, rendez-vous

l’éghse ‘ : .

—L’é ghse est encoxe lom, repond le charre-
tier en secouant la téte.

Et le cheval court toujours;. et le fouet
tombe, comme un serpent tordn, sur le dos de
I'animal tout blanc d’écume. Le maitre d’école
encourage son cocher: Fouette! arrive.! rat-
trape-les! les voi¢i! on les les gagne! on les
tient! Tu seras joliment récompensé, mon
garcon., Fais crever ta béte &'il le faut, je -
t’én:promets une meilleure.

—L’animal est bon, réplique le cocher: Si
Jétais Qﬁr d aller en paradis comme je suis sfir

Racette sourit et songe a la douce vengeance
qu’il va exercer. L’église approche; le clocher
monte vite dans les nues. Les denx chevaux
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A

courent cote & cote, téte contre téte, et les
roues, 4 chaque moment, sont sur le point de
se broyer dans ui choc terrible. Penché en
avant, Racette regarde Geneviéve d'un air
moguenr, ' ' ‘

—Arréte donce, ma belle ! Tu n’as pas-cou-:
tume de te sauver ainsil..... Arréte donc ! nous
allons monter dans la méme voiture !

Geneviéve ne voit rien, n’entend rien .....
La petite Marie-Louise dit : Mon oncle ! c'est
mon oncle ! on peut bien I'attendre. _

La caléche qui emporte le maitre d’école.:
se trouve enfin devant Pautre.

—Bien ! maintenant, barre la route ! ordonne
Racette.

Le cocher obéissant guide son cheval de
fagon & géner la fuite de lautre..... Le~
maitre d’école se penche pour regarder le ré-
sultat de ce stratagéme. Iln’y a plus rien !
L’autre voiture a décrit un demi-tour et s'est™
jetée dans le chemin qui conduit au presbytére.-
Greneviéve et 'enfant n'ont que le tempsi.de
descendre et de se précipiter dans .la- maison, -
quand arrive le maitre d’école. Il ne rit:plus;’
mais la colere transforme son. visage: Le .curs,
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sarpris, demande ce- que signifie oetfe bx‘uéque

'151té : :
——Sauvez-nous dé. cet homthe T dit Grene-

vieve, hots d’élle-méme. Et élle entrame la

petite au fond de la piéce, comme poir: la

cacher. ' '

Racette réplique brutalement et avéc an-
dace : Cesf a' fenitig | c'est ma nidce que °

Jeleveri. jei loy réolame l...... Vous 1 pou-r

:

véz pas me lesrefuser.i..
Le prétre Hésite : ' Qui Etesvous ? 'd”éihhhdéfi
t-il & Racette. :
—Je suis Joseph Racette, de Lotbmlere,
maitre d'école, :
~—Vous étes sa femme ?.,...,
= Non, Mohsieur le ciiré,
:——La. mlsérable ! fait Racette. ,,
;-—~Le cure 8 adressant a la petite: Connais-tu -
cet honmrne’Z ’ : o
~Mon oncle, dlt l’enfant en souriant;
—L’innocence est admu‘able, obséive le
curé, et son temdlgnage porte la convlctlon
dans les esprits. : : x
-Récette applaudit dé son audace
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—Lenfant -croif dire: la- véxité, regrend
\_Gre,nevwve, etmoijeladis. =~ . . .

—Voyez-la! repart le maitre d’école; infidéle
et sans pitié, elle fuit Je toit conjugal.....
. Pourtant, je #/ai ‘bien aimée,je ai 1miteexavm
délicatesse et honté | :

. —Menteur‘ reprend Greneviéve ..... Tu m'as
~perdue, tu m’as rendue la plus m1serable et la
" plus infame des créatures, mais je ne suis pas
“-ta femme....., tu n'as pas voulu que je fusse ta
- femme quand J'al désiré Létre...... mamtenant
je neveux plus Pétre ! jene le veux pluss.

‘Elle tire.de son sein une lettre qu elle donne
‘au prétre: Llsez '

—-Ce nest pas pour m01 v

—N 1mporte‘ cela ne faxt nen, hseg, M le
cure ) . .

}S,acggte eﬁt tente d’arrache“ ce papler des
_maing dp caré qui l}t attentivement ; :s¢s
¥d01gts crochus se déplient méme dans ge Ao
seéin ; mais le caré, par mesure de prudence,
gest un.peu retiré. Il lit jusqw'au dernier
mot, replie la lettre et la rend & Greneviéve,
puis onvrant la porte, il dit & Racette d'an ton
qui ne souffre pas de réplique : Sortez !
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»vLi¢ ‘maitre d’école sortit. ~Le-feu jaillissait
de ses prunel]es, la rage fa1sa1t -claquer - ses
_-dents..... : el

, Quand it entra chez lul, il trouva son beau-
-.-flére Eusébe en train de badiner avec des
nymphes de la rue St. Joseph. Mademoiselle
“:jpa‘ss,g\ (_llép;pgi qp.eques jours. . Eusébe fut ru-
. dement désappointé. La rue St: Joseph n'avait
| pas mieux gardé sa victime que le, bois du
" domaine, Cependant les famées du rhum
obscurcissaient un peu son jugement; il ne
songealt pas aux conséquences que pourrait
avoir cetle disparition, et se laissait enivrer
par les jouissances de I’heure preseute Racette
fut d'abord d’une humeur 1ntra1table mais il
“s¢'calma, L’espoir de retrouver tét ou tard
Genevitve et 'enfant, et de se venger mieux
- qfaand: on ne le Soupgonnerait plus de haine,
lui fit sapportér -sa nouvelle deceptxon avec
plus de patlence o

.
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. LE' COMPLOT

Le chef des brigarids, le charlatan et les ca-
. notiers n'étaient pas sortis de l'auberge. Aprés
e 'départ d’Asselin, plusieurs hommes de éa@e
arrivérent, et tous ensemble, voleurs et tra—
vailleurs, se mirent a vider les verres et a
“raconter des histoires. Les _paroles etaxent
libres et les récits, fortement éplces La mére
" Labourique et sa fille, an comptoir, essuyaient
les carafes et rangeaient sur les tablettes les
‘verres ébréchés.

—Vous ne devriez pas raconter de sei-
blables histoires devant les jeunes hlles ob-
serva la mére prudente.

Devant, non, mais derrisre ? repartlt “Pi-’
co%oc ‘qui glissait un mot partout“ B

LEst-l drole ce coqum 1 mui'mﬁra e Vleux
“St. Pierre. o

- LMordflsehe ! il férait fin bon” camarade
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—(Q’est dommage dit le charlatan, riant du
bon mot qu'il espérait dire—c’est dommage
que le muet ne soit pas ici, ils nous en rappor-
terait, lui, des faits curieux.

Plusieurs rirent pour faire plaisir & la barbe
rouge. Picounoc reprit: Il a son histoire, le
muet, et c’est une histoire qu1 en vaut la peme.

~Conte donc'
- _Picounoc rapporta 1é venement extraordx-
“‘naire dont il avait eté témom un jour’ de
- I'hiver passé.
La plupart n'en crurent pasun mot PlCOllHOC
: et ses camarades afﬁrmerent

i

4--Tu te serais converti, obgerya ‘le. mepx
_chef. A 4 . —
—Moi? mais est ce que jai besoin de con-
_version? L

I*arceur va‘ T PRSI

—On ne voxt pas de: mlracles sansse; con-
vertir, a1outg un autre.

_ depuis- ce temps-la o Pap.l Hgmel qm parle
toujours latin, parce qu il a mis le ez au sé-
minaire, Sanschagrin, George Lalamie....
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(sl géns-13 ne se sentaiétit pas bien avec leur
conscience: ils ont eu raison d’aller & con-
fesse. Quant a motk......lé ¢iel s'ééroulerait sur
ma téte que je ne.trembléraispasl. ....

—Tu te vantes. , :

—Si je voyais un miracle je- ite- sais pas ce -
que ;je ferais, ma foi! non je ne le sais pas.

‘(était le chef qui disait cela.

—Je le sais bien, moi, repartit Uimpertur-
bable Picounoc.

=Qui? quoi?

—Vous fermeriez les yeux. .

—Je voudrais bien avoir dxt cette parole 1
pensa le charlatan.

~~3i nous soupions? proposa- l’uu des habx-‘;
tués, qni n’avait rien dit encoré. :

= @ast une idée, fut-il réporidin: La mére,
qWavez-vous-de bon & nous donner ?
-«~Toutes softés dé choses.
1iiYest trop ! dit Ie charlatan.
—N’importe ! donnez ! repart le chef II

les avoir toutes ces “¢hoses) pour ent trouver nne )
bonné. :

—~—Gredin, va!

H
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Le souper fut joyeux et chacun . paya pour
801 .
—Jai une idée, dit le charlatan au chef,

—Moi aussi, répond le chef au charlatan.

—YVous avez bien de la chance, vous autres,
d’avoir une idée! murmura Picounoc.

—Ce soir, 4 huit heures, au lieu ordinaire,
continua le vieux brigand. ‘

Le docteur & la barbe rouge, Robert et -
Charlot lirent un signe affirmatif; -

—Je prends ma carte, dit Picounoe, le pit,
combien ?

—Pas d’admission.

—J e vous siffie de suite alors, Et se mettant
deux doigts dans la bouche, Picounoc poussa
un siflement aigu.

Aprés le souper tous sortirent pour flaner
un peu sur les quais et les gréves. 11 était
sept heures. Le chefse pencha vers I’hoteliére :
Notre chambre pour huit heures, et personne
dans le voisinage. : :

En entrant, ils rencontrérent le muet qui
venait de I'église de la basse-ville, I'ex-éléve.:
et Sanschagrin.
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—Bonjour ! les amis, s’écria Picounoe,.
—Salve ! répondit Pex-éléve.

Le muet Qalua de'la téte

— La mére, mater, d1t l’ex éléve en entrant
c'est décidé, 1011 8¢ range ; si.vous voulez que
I'on rev1enne une chambre !

—('est malalse mes bons ﬁls il n’y a que
deux chambres en haut, Djos le sait, notre
chambre & Louise et 4 moi, et une autre.

—;E_th'bmn.! c’est 'autre que nous voulons, .
—Retenue, mes agneaux, retenue.!:

— Alors, adien ! vous perdez notre prathue,
dit. Sanschagrm U TS I

'——Ne faites'pas ‘cela, Tiens ! je"’x?ou's" con-
Tiais, :vous’ étes de bons enfants vous Se‘rez
bien servis.

C’est bon:t montons dit- Sanscharrnn.
-—-ﬂscendamus 1 fit l’ex-eleve.

Une demi-heure aprés, Paul et Sanschagrm
cortn'ent I\Je muet, fatigué, se jeta sur le lit
pour'sé remser 1} gendormit: “Lies’ brlgands
étaient ‘avec Ihoteliere dans’la chambre voit
sine quand il se réveilla. o ~
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‘—-ll n’y apersonne dans l'autre chambre?
demandait le chef

—Vous savez biep, mes bons amis, que je
vous suis dévouée corps et Ame, que je suis la
“femme la plus honnéte et la plus dlsmete de
toute la ville, répondait la vieille.
—Hum! hum! fit le charlatan.
La bonne femme le recrarda de travers.

O est vrai ! ! dxt-elle Mais je descen;is par-
ceque vous aller mie ialre facher Soyez sans
crainfe ; amusez:vous : vousavez  sur‘la table
le meilleur rum. de-la Jamaique.. ! :

Blle descendit. L : .
—Mon idée la voici, commeénce le chef
Aller a Lotbxmere faire co.—nna1ssance avec.les

vu cet apres-mldl

- —Cest Ja_mienne aussi, zeprend le faux .
docteur ; et vous avez sompris que je ne le

faisais pas _laser pour rien.
_ -—-Nousy penswns dxrent Robert et Chamot
.-—Ll faudra mettre Bacegte d,ans Ia cpuﬁ

dence;: il pourranons ettedzun grand sepquns,
ajoute le chef.
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—]1 fant qu'il fasse wn: eaup 'de maitre pour
soix premier coup, dit Robeyt. -
—M'est avis, observe le charlatan, qu’ il vant

-mieux agir sans: lai pour: cgtte fois. -Ii aura
de la répugnange, a .dévaliser un ami, un

‘parent ; laissous-le s'agnerrir alllgurs que. dans
sa_paxgisse. Trop. de souvenns se dresseraient
devant lui.

~Un parent ? font les autres, étonnés.
‘—Eh oni ! un bean-frére.

ke doctenr a raison, repart Charlot.

- ~Qest possible ! avone lechef, Alors agis-
sons sans lui et & son insu. Quand irons- nous. ?
" ~—La semaine prochaine, si rien n’empéche.

—Si nous montions demain 2 - propose

Charlof, Lo

~—-N on Assehn pourralt avoir des soquons
a'pt d,u moins apres l’aﬁalre rephque

AT

e ‘;-——VOlp\l 1 J’on pourrait le retemr ici, l,u; fau:e
nianquer le bateag,, ef se_zendre, chez, Jui pen-
dant Qe sa femme est aeulga _

—1Il est difficile de sumrgndrpﬁ lmeﬁ femme
seule: elle se tient.sur. sqs“gaxge,s, .elle est sur
de qui vive.
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- ==~0On peut Pendormir, dit Robert.

—Pas de violences inutiles. Dans la néces-
sité, c’est bien. :

—Il'parait ‘que le- brave homme cache ses
‘trésors dans de vieux chapeaux et des bas
“percés, qui ont l'air d’étre jetés au hazard
“dans les coins du grenier, reprend Charlot.

—Je lavais entendu du'e deJa répond le
charlatan, '

—1II 0’y a pas grand ‘mal 4 prendre des cha-
peaux usés et des'bas tronés, marmote Robert.

—Est-ce une affaire conclue? demande le
“chef.

“—Oui.

—Qui ira?

—Robert, Charlot et moi, dit le docteur.
- ’Parfalt' Vous monterez par le nord et
"vous'traverserez le flouve 3 Deschambeault.
Vous n'oublierez pas de vous déguiser, pour
que ceux qui vousverront -avant le- Vol ne pms-
sent vous réconnaitre aprés, :

—Soyez tranqullle chef, nous serons pru-
dents-commnie tonjours. : o

Le muet avait tout entendu.
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XXVIII

LES DEUX BATEAUX

Le vent soufﬂalt de Iest et de legers nuages
pareils g des cardées de laine, se dispersaient
au firmament. Le fleuve s'agitait dans son
lit. La mer montait. Debout sur le coqueron
de leurs berges, les baleliers criaient aux pas-
sagers de faire diligence. Et Ton voyait.
accourir vers la gréve ou les vaisseaux com-
mengaient a flotter, les habitants des diffé-
rentes paroisses, les uns avec leurs ballots de.
marchandises sous le bras, les autres avec.
leurs tinettes et leurs coffres vides, )

11 y avait de la gaité a bord de ces pe’ats
bateaux ou s'entassaient, péle-méle, hommes,
femmes, gargons et filles. (Vétait un bour-
donnement de voix incesfant, et des éclats de
rire qui montaient comme des feux d’artifices,
Les -premiers embarqués - semparalent “des
bancs et les derniers restaient debout. Peu a
peu lon se divisait et Ton formait des groupes.
Gars et fillettes se trouvalent ensemble Les'
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femmmes faigaient cercle auntour de la plus
jaseuse des commeéres, etles hommes, en pre-
nant un coup, parlaient affaires et politique.
_ Alors comme aujourd’hui, il y avait deux
partis, 'un bbn; Pautre mauvais. Le bon,
c’était le mauvais pour ceux qui n’y apparte-
naiént pds, t le mauvais, ’était le bon pour
cetix qui ¥ appartenaient. Chactin, eomme:
atjourd’hui, discotrait ur ‘des questiotis de
finaice &t dadiministidtion, daits’ corinaitre le
prémiér ‘mot dd l’ééo‘no‘mxe pohthhé Celur
QUi riait le'pls fort avéit rfuson &t l’@h se’
rafigeait dé son avis.- :
Leés bateaux n'avafent pas tou‘;ours un vent:
favotable' pour vo&uer et sonveitt ils réstaisnt:
& Pdnere durant pluswurs marees le long dei
la cote :
'lors debarqualent et se rendalent a pl?d:
que des travaux pressants appelalentf
Les aresseux et ceux .qui ne. sont]amals pres. -
568, attendalent le bon vent, C’etalt une perte'
de temps.sérieuse pour chacun de des braves_‘
cultivateurs; mais alors que le sol’ produisait -
elicore avec abondance alérs qde le luxe
navalt pas encore gate ]usqua Ia méelle des’
0s notre heureuse population; alors que Ior-"
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~'guieil et la vanité de tous rlavaient pas attiré
“isurmnos champs la. malédictian::dn Spignenr,
- le cultrvateur .posivait. perdre: du temps ef né-
gliger ses affaires; sansse: cxoive plis panvre.
~Il'y avait-um surplus eiice .temps;de fscondes
- réceltes ! Amjourd’hui, 6 mds: panvres:; nam-
pagéﬁem volis1ie vous couretinez pliis de xiches -
_oissons de frompnt L...... V ouis miétes plus sen-
sfbies aux durs travaux du laboureur ! Votre
/sein aride se laisse en vain déchirer par le soc
:tranchant! Les épis légers :se tiennent droits
scomme les hommes orgueilleux, et ne se cour-
“bent point comme les humbles gque.de ciela
remplis.de vertus! Le ver: destructenr gest
~.glissé an cenrde la gerhe de grain comme
.au cour de la.spciété! Bt gnand Je fiéau
-tombe sur l'airée, quend le vanneur crible La-
.woine etle-froment, beancoup de balles légares
‘gt déigraines manvaises sont jetéesa la.porte
:de la :grange, comme beaucoup d’cenvres inu-
‘tiles ow perversés seront:rejetées et eondsm-
‘nées (uand . l’Etemelle J ustxce eriblena: de
monde. i wi el saps

" L brise fﬁawhlssaxt Appamﬂ&éns Ll dlt
Mathurm, appareillonst.  ocive

“Mathurin - était +le - capitaine: ‘de l’un des
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bateaux; passagers de Lotbiniére. Il en était
saussii-lé miatelot - et le- cowgue : il formait
-Péguipage & lui seul. :Paton était capitaine
et propriétaire, -couque et matelot de Iautre
- bateati’ voyageur. - Tous:deux avaient beau-
-coup de ‘monde: ils ‘ne partaient . pas du
cméme endroit: lun faisait voile-de la Vieille
-Eglise; I'autre, du ruisseau de Grégoire Houle,
vjuste 'uneleue plus bas. On.se rappelle
zque’la-berge de. ‘Paton avait un jour chaviré,
#et gque' plusieurs -personnes: s'étaient: alors
-noyées. - Pendant lengtemps les habitants
. n'osérent s'embarquer avec le malheureux ca-
: pitaine, et Mathurin fut surle point de ral-
- longer son vaisseau, en le coupant au milien.
“ Cependant - tout - g'oublie, les. jours ‘de joie
~icomme les jours de peine, les malheurs comme
=les.chances ‘heureuses. Le souvenir de la
- noyade s'altéra dans le passé brumeux. 1l était
~comme ces voiles qui flottent vaguement dans
-un brouillard. - Les gens allérent de nouvean
s'embarquer 4 la Vieille Eglise, et . Pafon eut
encore des jours de triomphe.
- Les deux .bateéaux partirent ensemble de la
ville. Ce fut entre enx une lutte agréable. Les
svoiles.: gonflées qui volaient sur_ les vagues
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‘ressemblaient an croissant de la lune que 'on
voit courir, par ‘unenuit iventeuse, ;sur:les
grands nuages. . Lers_»hgbltants se hélaient de
I'un & Pautre. Les uns criaient : Hola' jetez
nous une amarre que l'on’ vous’ remorque'

Retournez-vous a la ville ? Etes-vous £\ l’ancre ?

...-Les autres. répliquaient: Vous stes a leore
'VOU.S autres‘ ‘Tous tant que vous étes a bord
.vous ne pesez pas une plume !......Vous étes
.des gens légers!

—7Vous étes trop lourds, vous autres, vous
-allez fdire couler votre bateau.-

Et le flot du montant, soulévé par la bnse,
“berge les legers vaisseaux. Au mouvernent du
tangage, poupes et proues plongent tour a tour
-dans 'écume, avec un bruit qui‘ressemble aun

‘. froiggement d'un: feuxllage sec.

—Coninaissez-vous ce Jeune homme? de--
‘mande Victor Bélanger 3 ceux qui sont assis
sur des coffres vides, auprés du mat, dans le
bateau-de Mathurin, et il montre; des: yeux,
un gar¢on bien découplé, qui regarde vmélan-
.coliquement les vagues se briser sur la. joue dLL
batean. On répond négativement. .
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]} m'est pas de chez nons, continue Bélan-
“@er; O3 Jo ne e le xemets point.

i --U’est un etranger, dit Franc;ols fLeeiau'. ‘
o -—Il a Pair mste ,

-—ll n'a parlé 3 personne depms quil est 3
“bord.

:(zest un joli gargon 0a peut-ll aller?...
Tlens‘ il faut que je demande & Asselin. Il
‘connait tout le ‘mondelni. An reste; il Tac-
costera sous un prétexte quelcohgue; ‘et'saura
-vite qui il est, d'out il vient, ou il va. .-

Eusébe Asselin ‘parlait avec les femmes et
ialsalt le galant.

—.-Epsebe dit Belanger Ialsse donc les. fem-
‘mes tranquilles; viensjci unpew. .. .
. —Dien! que vous vieillissez vite, vous autues!
»répondit Eusebe, et que vous étes devenus
désagréables aux yeux du beau sexe!

—Cest bon‘ disent les femmes ; ne les
épargpez pomt

Ensebe vient. ;'eJoxndre les hp;nmps

. Qu'y at-il pour votre service? .

- ~—Connais-lu ce jeune homme’? demande
Bélanger. - : S
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=Non!"

—’est tout ce que nous voulions de'toi.
—On petit faire g1 conﬁalssaﬁce ' .
—Va done lui parler ) ‘

Cest- facxle .

Etil se dmbfe vers Je Jeune etran«er dont

les yeux réveurs sont toujours attachés sur les
flots.

—11 vente une bonne brise, lui dit Asselin.

LT St

Pour commencer une conversation. toutes
les phrases sont bonnes, pour - la ﬁmr les
bonnes sont. rares. L’inconnu ldve sur son
interiocutedt un regatrd doux et falt wii éighe
de téte en sounant 3 o f

—Vous allez Lotblmere? bl

Méme geste.

- —Vous n'étes pas dela paroxsse’? _

Le jeune homme fhit un signe nouveau qm
veut. dire oui ou non. Eustbe commenice a
trouver le jeu ennuyant. Converset i deux;,
cela passe, souvent méme cela est ,tres:g:gre-
able ; mais & converser seul. I'on, sennuie: je.
n’y vois guwun avantage les sottises que. Lon
dit ne sont point repetees Belanger et plu-‘
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, sieurs autres regardent Asselin et rient de son

— Quel est done votre nom? demande Eu-
sébe a l'étranger. _

Le jeune homme prend une expression de
profonde tristesse, et mettant un doigt sur sa
bouche, il fait comprendre qu'il ne parle point.

~—Vous étes muet ?

Il affirme de la téte.

—(Q’est une grande affliction!

Le muet baisse les yeux et pense ‘C'est une
punition terrible.

A

L’intérét est excité a un point extraor-
- dinaire. En uninstant tout le monde, a bord,
sait que le beau gargon a demi-couché sur
I'avant de la berge est muet. Les jeunes filles
trouvent des prétextes pour laisser leurs places
et passer pr‘és de lui. 1l est vite entouré d’un
.cercle de curieux. Il se leve.

" —Avez-vous des parents a Lotbiniére ? lul
demande Bélanger. : :

—Le jeune homme hésite comme s1l n'a-
valt pas bien entendu.’

—Avez-vous des parents ou des connals-'

sances ? répéte habitant.
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—II fait signe qu’il en a, et des Iarmes rou-
lent dans ses yeux. e

—C’est un beau garcon, c'est dommage
qu’il soit muet, murmure Philoméne Pérusse
a loreille de Noémie Bélanger..

—Et qu’il a I'air bon! répond Noémie.

Au® méme instant les -yeux mouillés de
pleurs du muet rencontrent les yeux noirs de
la jeune fille, qui rougit et baisse la téte comme

si elle eut été entendue. Le jeune étranger la
regarde toujours.

~=Vous venez en promenade sans doute?
reprend Asselin,

—Non, fait comprendre le- muet

——Par affaire alors? ’ )
. —Le muet simule le geste dun homme qm ’
fauche le foin avec la faulx.ou coupe le grain
a la faucille.

— Vous cherchez de l’ouvrage ? Vous savez
couper ala fancﬂlp

11 approuve. L SRR

—S8i javais besoin d’'un homme je l'enga-
gerais, dit Bélanger: il parait si fort et si bon.
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- eed el besoin:de- quelqu’un moi pour m’ai-
der a finir mes récoltes, repart Asselin.

-~Engage-le done, alors.

——Jen al envie.

—Tu peux essayer. Il ne perdra toujours

pas de temps a jaser.

—Vanlez-vous venir chez wmoi, demande
-Asselin an jeune homme; je vous donnerai
" quatxe piastres.par mojs. et la nourniturne ?

- Un sourine: de: - satisfaction passe sur la
figure sereine du muet, il-tendr sa main a
Thabitant .qui la.serre en disant,: Cest conclu!

Je ne sais quoi, mais alors il se passa quel.

que chose de. mystérienx dans le- ceur. de la
belle Noémie Bélanger : elle meme ne. put se
rendre compte de ce trouble nouveau.

~ Les ‘bateaux se rendxrent heureusement a

féur destindtion et chacun des passagers prit
le chemin de sa malson.

La ¢hance était pour Asselin, car le' muet
montait 2 Lotbiniére pour dejouer le complot
des voleurs,
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XXIX

SOUVENIRS -

T.e soleil a jauniles moissons. Les épis se

. balancent au souflle du vent, et un murmure

s’éléve au-dessus des champs féconds. Les
moissonneurs, armés de leurs faucilles, une

‘main protégée par la mitaine de cuir rouge,

sont penchés sur la glébe. Ils saisissent de la

‘main gauche, 'une aprés 'autre, plusieurs poi-

gnées de grain qwils coupent de la droite,
et se relévent a intervalles réguliers, pour
étendre, sur le sol, le grain qui doit javeler.
Le champ d’Asselin et celui de Bélanger ne
sont pas éloignés 'un #de l'autre. Noémie se

 plait & voir tomber sous sa faucille la-paille

dotée. Elle fredonne souvent comme la fan-
vette, et sa voix est agréable aux moisson-
neurs. Les oiseaux répondent a ses refrains
et voltigent autour d'elle, sur les clotures et

" les cénelliers. Sa voix fait réver. 'Elle Teshit

bien, car chaque fois qwelle chante, le muet

" 'qui travaille dans le elos voisin, laisse reposer

8
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sa faucille; et, chaque fois qu'elle le rencontre,
il la salue avec un sourire. Les gerbes sont
entassées dans les -grandes charrettes, et les .
chevaux ou les beufs charroient chaque jour,
dans les granges recomvertes en chaume, les
récoltes abondantes. Quand le soir est venu,
- gue lp trayail est fini, que la nuit enveloppe
_la. campagne. et confond tous les objets, le
et tode, eomme,.un.,iantome autour d une
cmaisen inhabitée depuis longtemps, et ceux
-qui Fentrevoient dans les téneébres se sentent
. faisis d’un-vague effroi. Des- histoires de e
_venants se content au coin du foyer, et des .
femmes: crédules assurent qu'elles ont vu, plus
-dinne fois, le-défunt Letellierdebout, immgbile,
ala cporte -de. ¢a maison déserte. . Les. jeunes
filles n’osent pas -sortir le soir.- Le muet part
avant l’aube et.ses pas.se- dlrggent encore vers
eﬁtﬂ maison que ‘Ton croithantée. Alors avec
, Jeirayog dn\iom qui tombe, surle toit vieillijet
],la,mme, sur,gﬁ; un, auire rayon plus vli et
plus b,nl,lan,t cest le soleil, da souvenir qux
_éclaire: ;Le passe, pour ‘en falre ressortir ces
_mille détalls charmant,s que la mémou‘e avait
oubhes Le muet Tevoit - la chambre sohtaue
.ol sa, mere a rendu le- dernler eo IT,.. Le ht
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est encore Ja avec ses pofeaux; ¢levés, mais ny,
dépouillé, triste comme wn ‘cadavre. due poéle.
n'est plus dans la cloison qui reste ouverte..
Le grillon chante sous le foyer éteint:. seul
il est demeuré ﬁdele 3la malheureuse maison.,
La croix noire au plgd de laquelle le - pére, la
mére et Penfant sag‘_enouxllalent "chaque 'soif,
ést totgours pendue aun mur peint 3 la chaux.
Le tuteur n’a pas eu besoin de ce souvenir
ihcommode. ’
Ah'! le pauvre muet! comme il pleure en
revoyant ces objets sacrés.! comme: il pleure
an.souvenir de ces jours: lointains et hewreux:t
Et toutes:des souffrances qu'il & endunéesdex
puis Pheure fatale:ou-il a'dfusortirede lamaison:
patérnelle, passent aussi devant: ses’ yeux,
comme ces bandes’ dloiseanx. vorabes: ghe by
naufrgge aitire!.,..... Un seatiment de wen-
geanee:mmonte malyré tui du fond de son econr.
1 pense am Chuist fagellé,: et la colore. se
calme. Mais me:peutil pas, ne doit-il-pas;
enfin . se- faire: conmaitre et revendiquer:- ‘o8t
droits ? Helas.! :comment fora-t-il? IEnel-peud
parler, il ne peut, éerire!....... Un somliredé-
couragement Y empare. de son AI0e;: pwmnstantl
et ceux qui le: vment dlsem “Cer. gareoRd
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souffre beaucoup. Quelquefois il pense :
—J’apprendrai & écrire, et le moment d’aprés
cela lui parait impossible.

" Noémie qui le voyait souvent, le trouvait
bien & plaindre, et s'efforcait de lui étre agré-
able : Il est si malheureux! pensait-elle, et per-
sonne ne le console. 1l est touJours seul : tout
Ie monde semble le fuir....

Il se montrait bien touché de l’amltle de
cette jeune fille.

Un jour, c’était le dlx-septléme apres son:
arrivée, il la rencontre a la porte de la maison.
abandonnée et l'arréte, Il Iui montre la.

chambre de sa mére, la ¢roix pendue au mur,
la'place ou se trouvait la table, et le coin ou la

grande horloge avait sonné les heures de;joie:
et les heures d’amertume ; et, par mille gestes.
- variés, il s'efforce de lui faire comprendre:
quil a:vécu dans cette maison quand il était.

Jeune’; qu'il a vu mourir, sur ce lit, une meére
bien-aimée’; qu'il est tombé & genoux a son.
chevet, et qu'il a prié devant la croix.

- La jeune fille ne .comprend rien d'abord.

Mais, peu a peu, ‘rappelant, & son tour, les -

souvenirs de I'enfance, et quelques détails de’
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1a mort de Madame Letellier et du malheur
de ses enfants, elle est’ comme éclairée d'une
lumiére subite, et elle entend le langage si-
lencieux du pauvre garcon, - Elle’ parle de
plusieurs . choses” qui . ne lui para.lssent pas
étrangéres, et elle lui fait'des questlons aux-
quelles il répond assez facilement. .~ "
—Etes-vous Joseph ? demande-t—elle enﬁn
d'ane voix émue.
. Alors le muet ressent une joie qui tient du
délire; il saisit les mains de Noémie et les
couvre de baisers.

" —Tu es Joseph? répéte la ]eune ﬁlle stu-

péfaite. B
o 11 fait signe quen effet il est Joseph etxl
fond en pleurs. e D

—Mais Joseph n’était pas muet.
¢ Alorsil a un moment de désespoir ; il palit,
léve les yeux an ciel, montre le Christ sus-
‘pendu sur la croix de bois, et reporte sur:sa
langue muette le doigt qui vient de se. lever
sur le Sauveur. :

Cest le bon D;eu qu1 t’a rendu muet?

hazarde en tremblant Noémie.:
Joseph penche la téte et tombe a genoux.'
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Noéis est dans un troubls extraordinaire;
Elle sort éf couft raconiter ¥ sés parents ce
qu ‘elle a v Bélanger vient ‘aussitot rejon-
dre le muet. "Il I trouve’ prosteriié devant
I eroix &t pleuraht fOﬂJOIl]‘-S I le questionne
Iotigteinps st reste convaineu quilest vérita-
blement lenfant de ses anciens ' voisins, st
tristément décédés il -y & alors douze ams.
Croyant faire plaisir & Asselift, il v& lvi révé-
ler la nouivelld. ~Asselin se mogue: Bélanger,
un peu.-froissé, lui dit: Fasfe .vénir ét: inter-
roge-le; tn verras qu’il sait des choses que
seuls peuvent savoir les enfant de Letellier,
ou ceux qui ont bien connu cette famille.

2 w=Il n'en manque pas de:gens qui ont
connu la famille ou qui en ont entend.u parler.
—Enfin la_chose vaut gWon s'en occupe..
;La-‘-Qui}: fasse valon' ges droits; le biem est

Yoo Do

- Clest toﬂt de-que réponeht Asselmx mais ﬁ
pensait‘ bieh #tttrexient, » :
I avait remarqué, en effet, les dgi’sSem‘enfs
de son engagh, et les' dvait trouvés tn peu
singuliers. Bien quil ne erdighit pas les
réclamtdtions 'uh muet, il avait pedr ‘détre
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troublé par le subrogé tuteur ou ceux-la qui
conservaient de l'attachement pour le souve-
nir de Letellier. Ef puis, il soupgonnait de
ruse le jeune homme, et croyait feinte son
infirmité. Il awaib :.réselu :de.le congédier.
aussitét que son mois serait fini. Il se dec1da
de le renvoyer* dés‘le: lendemam : :

Joseph Sattendait a cela; il ne parut pas
surpris. Cependant il ne voulaxt pas laisser
la paroisse sans avoir tenté de se faire: recon-
naitre par son-oncle ou le subrogé tuteur. I¥
était venu pour déjouer les projets des voleurs;
les voleurs ne s'étaient pas rendus au’jour
fixg,  Pourquoi? Il lignorait. ' Il .aurait: 6té
heurenx de faire du bien & son -perséeuteur:
- awant de se séparer de-lui; cependant il était;
plus henreux de voir les méchants renomer
leurs coupables dessem& ' '

1
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XXX.

LA GROSSE ROCHE.

1 pouvait étre cing heures du soir quand
Eusebe Asselin dit au muet quil n’avait plus
besoin de ses services,

; ——Oependant pour ne pomt te faxre tort je
te paierai ton mois entier, ajouta-t-l. . Tu peux
coucher 4 la maison encore, et demain tu
partiras avec le batean.
£ 'On était au jendi. Joseph partit avec I'in-
tention de se rendre chez Bélanger. "La dis-
tance n’'était pas longue entre les deux voisius.
1l -était brisé par les émotions: qu'il -avait
ressenties depuis quelques heures,...... depuis
.quil avait pu faire tomber, en partie, le voile
qui dérobait son individualité. Il savait que
plusieurs personnes lui portaient un vif intérét,
et il avait I'espérance de triompher des obs-
tacles que ses ennemis ne manqueraient pas
de semer sur son passage. Comme il marchait
plein de mille pensées diverses, il vit venir
‘trois hommes & travers les champs, Il g'arréta.
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—Ce sont eux ! pensa-t:il: Un gros court,
un grand mince, une barbe rouge! .....ce sont
cux !......Le canotier, le bourgeois et le char-
latan !......Les misérables! ils-ont bien tardé !
n'importe ? ils:n’arrivent pas trop tard.. .

Et toutden faisant ces réflexions, il santa dg
l'autre c6té dela cléture et se cacha derriére
une 1mmense roche qui s'élevait, comme un
mausolée, au milieu du champ,

—Ils passeront tous trois ensémble du méme
c6té, se dit-il, et je tournerai & mesure qu'ils
avanceront: c’est la meilleure cachette et la
plus sare. .

Une voix fraiche ecrréne tout & coup, dans
le:closvoisin,:des notes suaves: et- mélancoli-
queés ; puis le son d'une chaundiére de ferbline
qui se heurte aux tétes de- chardon, se méle
me une voix de bassean chant.dela jeune

qemxe qm vxent traire les vaches.

frlandes Viens-t-en, rougette, “viens!” v1ens—
t-en, la noite, “viens! se met a “erierla j Jeune
Taénagére..... .Les ‘bétes. répondént par--un
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beuglement joyeux: et, trottant pesamment sur
I'herbe, elles s'enviennent entourer Noémie
quileur donne sa:main & lécher, Le lait coule
dans la chaundiére avec un bruit sonore, et
Pécume blanche monte dans le vaisseau lé-
gérement penché. Les génisses tranquilles
ruminent en.attendant leur tour.
i iLjeg yoleurs, car c'étaient eux qui venaient
par les champs; g6 dirent qu'un-peu de lait
palsmfaat Hien Tour soif ot quune jeune fille,
midme aw ford-de - la: canipagiie, sest- toujours
agréable a:voir: dls se dirigérent vers'endroit
ol venait de se réunir les bonnes. Jaitieres.
Noémie ne les vit point venir. Plongée dans
guelque réve adorable comme-la jeunesse:-en
fait sonvent,:elle ne:les entendit pasinon; plus.
Elle:fit-un bond et faillit renverser sa -chan-
digre, quaud lecharlatan. lui admessa la-parole,

M demolSoHe, dxt-ﬂ nous marchons depuis
mps, ious ‘sommes alterés, et nous n’a-
Vons pas le temps de nous arréter dans ce
village ce soir, donnez-nous done, pour I'amour
de Dleu, un péu de lait.

La Jeune fille se -dressa toute rougxssante
_Messmurs, dit-elle, rendez-vous: donc 4 la. mai-
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som, vous boirez:miedx: qwiei, et vous ponrrez
aussi manger. R

—Bah! reprit le‘ fanx ‘bourgeois ‘de Tautre
jour, nous boirons a méme; c’est meillenr.: Et,
disant cela, il:prend 1a -chandiérs des mains
de Noémie, boit a:longs: traits, et la passéaud
charlatan guila donne & I'autre.

:—~I1est délicieux ce lait, dit le charlatan;
imais un baiser volé sur vos lévres doit étre
qmille fois plus doux encore.

_La jeune fille regarde du cbté du chemin
pubhc Elle commence a craindre. Pendant
quelle est détournée le charlatan lui met un
baiser sur la joue. Elle jette un ecri, laisse
tomber la ¢haudiére qul se renverse et part en
‘courant. Le muet qui -a suivi cette “scene
.entre, ‘tont A coup; dansune colére: violente.
11 sort de sa cachette et court vers les bandits,
@est' de Vimiprudence, car’ il sont.armés, mais
d'est-le deweir d'un garcon brave. lies voleurs
-neile reconnaissent pas de suite. Ila le temps
-decrenverser, de son poing musculeux, ladagux ~
bourgams .qui-se présente. le. premier: g

- coups;’ Jues autres saisissent leurs, pls’colets et
.le;mettent en joue.
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v el aches b voudrait-il leul crier; il leur cra-
che a la figure. IR

-Le faux bourgeois- s'est relev 1 a tiré,
lu1 aussi, un pistolet de sa ceinture.

. -__Nous n'avons pas de temps 2 perdre -dit

le charlatan, rends-toi ou tu vas mourir!

Connaissant le motif des brigands; sachant,
de plus, que le pire qui peut lui arriver, est
d’étre* garotté et mis en lien str pour la nuit;
comprenam qu 1l sera tout aussi. uu,n sinon
mieux, de faive arréter lesvoleurs que de pré-
j’enir le vol, il se livre. Les voleurs regardent
de tous cbtés: personne. Alorsils I'entrainent
derriére la grosse roche, lui iient les pieds et
les mains et le gardent jusqu'a la nuit. 7

bela se hten un moment, et nul ne les vit agir.

:‘Noemle fevint au champ avec son pére;
?

ais: le champ semblait désert.

‘suif 6 furent éteintes, tour a tour, dans les
maisons du villdge ; quand le sommeil bien-
faisant éut secoué ses pavots sur les paupiéres
ftatwuees et que l'essaim léger des songes ‘se
Ancama Am AN

1ger an-aessus dua
sibles, les voleurs sortirent de léur eachette.

Al
coucines pm-
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‘On eut dit des bétes fauves quiont peur de la
clarté du jour et ne rédent .que dansles té-

nebres. Le faux - bourgeoils avait prOpose
d’abord de tuer le muet.

—1I1 nous jouera de‘mauvais tours ce gar(;on-
la Jje le redounte, avait-il dit.

Le canotier ne s’y était pas opposé.

—Ce serait maladroit, avait répondu le char-
latan ; j’ai mon idée.

Les deux brigands s'inclinérent devant la
* yolonté du jeune docteur.

La maison d'Eusébe Asselin reposait dans-
un silence profond. La porte de devant et
celle de derriére étaient fermées par des lo-
quets, les fenétres, par de bonnes barres-per-
pe;ndxculaxres quis’enfongaient dans latablette,
en. bas et dans le cadre en haut, Juste au
mlheu tenant ainsi les deux cétés & la fois.
Les voleurs ﬁrent le tour de la maison, cher-r
' chant une entrée.

" lci! dit tout & coup le canot1er 1a petﬂe
fenétre du pignon est ouverte.
~—Mais il 0’y a pas d’échelle,
—Cherchons,
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.. Il cherchérent.et n’en trouvérent pas au-
prés.de la maison.

~Allons voir a la grange; il doity en avoir
une pour monter sur le fenil.

- En effet, il y en'avait une. Elle fut appor-
tée.. Elle était trop courte. 7

—Approche une grande charrette, dif - le
charlatan

“Les deux autres allerent chercher la voiture
a la porte de la grange, pendant que le
docteur  faisait bonne’garde. - L’échelle fut
mise debout sur la charrette, et -le- charlatan '
monta.

~J'y suls, ditil a deml-vom soyez. at:
tentifs, o
- Une lumiére eclalra le? gremer Oh ‘nlen-
tendit rien.  Pas'le moindre-bruit en bas; pas
1&° moindre-bruit en ‘haut. Au bout d'une
dfem1-hem'e la lumisre disparut, une téte noire
se montra dans {a’ fenétre, la téte riait d’un
rire cynique, mais on ne la voyait pas nre ‘Le
charlatan descendlt
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XXXI..

CARILLON, MON AMOUR !

‘Le muet avait passé dans un ennui profond
les quelgties heures qui venaient de s'écouler.
Il était lié comme un agneau que I'on méne
& la boucherie, ¢t couché sur Pherbe devenue
humide. Il essayade rompre ses hens, mais
ilize menrtrit les poignets :

—Ces brigands savent parfaltement’ leur
métier, pensa-t-l.

Il espérait quau lever du ]our quelgue
mmssonneur Papercevrait en allant couper leé
gram Il pourrait toujours s'éloigner un peu
de-Ja roche, en se roulait sur le gazon, et 'on
ne manquerait pas de le voir. Son.cceur sans
haine montait vers le Sewneur, comme les'
baumes de la nuit, et 'espoir 1u1sa1t dans son,
dme :

 —Sices.malheureux, songemt—f savaxentque
je connais leur dessein, et que, Jeur wuvre in-
fernale sera divulguée avant gu ﬂs aient pu. en
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recueillir quelque profit, comme ils ne se-
raient paslents a me tuer.

Il pensait a la voix fraiche de Noémie, a son
doux sourire, a I'éclat de ses prunelles, et
cette pensée le ranimait comme un rayon de
soleil ranime la fleur qui s'étiole, et les an-
goisses de son ame devenaient moins améres.
—1ls doivent étre pa.rtxs mamtenant se dit-
11 le jour va bientét venir.

_A Pinstant ou il fait...cette reﬂexmn, une
voxture g'arréte surle chemm vis-a-vis la.grosse:
roche, & une distance de quatre arpents en-
viron. Il a un vif espoir. Il pousse du gosier
un eri, ou plutét un rale puissant qui est
1épété par Pécho des granges voisines. Des
pas Vlennent vers lui. Il fait un nouveau cri,
,Les pas ‘e pressent .davantage : on court:
' roisidme fois il pousse la méme clameur
; 21114 muets. Il entend rire. Une
suém‘ froids mouille ses membres tremblants.
Tes s oIeurs.

—Eh bien 1 T ami, dit le charlatan en le tou-
chant du bout du pied, as-tu fait de beaux
réves sur ta couche de gazon ?  La belle Noé-
mie est-elle venue, comme un ange d’amour
veiller sur ton sommeil?2




LE PELERIN DE SAINTE ANNE. 2692

—La belle Noémie? .pense le muet, qui lui
a dit & ce monstre qu'elle s'appelle Noémie ?
Il w'a pas fini sa ¥éflexion, quil se sent saisir
¢t emporter par des bras vigoureux qui ‘le:
.déposent dans Une grande charrette, et le che
val, fouetté-par une laniére’ noueuse, part au' -
galop. Le pauvre Joseph est balloté comme’
un esquif sans lest, par un raz de marée, et ses
meimbres enchainés sont tout meurtris quand
le cheval s’arréte sur lagréve, a trois quarts de
lieue de distance. o

"1l ‘se trouvait 13, roulant et vermouluw, un
canot que le soleil avait ouvert en plusieurs
endroits. ~ Les petits pécheurs & l'anguille
n'6saient plus le mettre a l'ean, et ils g1sa1t
abandonnc sur le rivage. : -

" Le muet fut déposé dans ce. canot et lance‘
sur le fleuve. La mer baissait. Il partita la
dérive. - . -

C talt la l’1dee du charlatan. o

o

—-Au reste, remarqua le faux bourgeoxs, une
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promenade en: voiture, c'est le: couronnement
obligé de notre féte.

. -Lies brigands ne se rendirent . Québec que
le deuxiéme jour aprés le vol. La premiére
Jjournée, ils restérent cachés dans une grange
_isolée, de lautre coté du domaine. Ils mar-

chérent toute la nuit snivante, et le matin du,

deuxiéme jour ils s'embarquaient au saut de
‘la.Chandiére, dans une chaloupe mal enchai-

née, - Par dehcatesse, Lls ne Voulurent pasen,

éveiller le propriétaire.

Asselin fut matinal ce ‘j,our-lé. Il prit un
petit verre de jamaique, alluma sa pipe et se.
rendlt a sa grange pour soigner les chevaux
qulls tenait & l'écurie pendant les recoltes
Il s'arréte court en Voyant vide le parc, d,e
“Carillon.” Carillon c¢'était son gros cheval
rouge.

" _Comment cela se faxt-ll quil ait pu - se

1l entre dans la pare, trouve le licou : Cest
curienx ! murmure-t-il. Il regarde aux che-

villes de bois oil sont pendus les harnais 'de'\

. travail. Un harnals de partil.....Ilaun serre-
. ment de-ceeur.” 1. sort.: :
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—Ma charrette? ot est ma grande char-
rette 2...... la neuve ?..... Oe n'est pas-un tour-
éjouer, Caurinne T

1l rentre'a la maison, | - SR T

‘*Garolme dit-il, ° et sa Vorx tremble, Caro-
line! Cariton ‘est partil......’ R

Caroline qui est encore plongée dans un
sommeil délicieux et plein de volupté, le som-
meil du matin, n'est qu’a demi-réveillée par
la voix triste de son mari,

~—QCarillon! ..mon amour......Carillon f......:
reste auprés de wmoi! ..... balbutie-telle.....
ma mam e Joue dans ta barbe soyeuse ...

—(»arlll(m est partl Tte dis-je, 11 aétévolel...,
repart Asselin qui passe de la douleur & 19,
colére : Carillon, le ‘harnais rouge et la
grapda dharrefte, la newve l...... ‘

Caroline, brusquement tirée de son rév'e‘,’
sassied sur:le Hit enise frottant les yenz: . -

'—Tu aurais »blen du ne pas mevelllers
Wﬁe, NETBERSR ; ; vl B T

—Carillon, la eharrette le-ardis, totta ét6:
VDl-e l‘.'l«.:.kl c-" ! . - B ,;A '4L,I'4{..') ‘v . P
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—-—Tu ne le diras plus! La charrettel......

—Qui, volés partxs’ entends tu?..

Caroline saute en has du lit: Mon Dieu!
est-il possible ! Ah ! je n’ai donc pas révé......
jai cru entendre du bruit cette nuit.

—15t tu ne m’as pas éveillé?

, -Est—ce que je pouvais deviner 2
. —11 faut toujours se défier..

—Personne n’est entré dans la maison j'es-
pére ?

~Lia porte ¢était encore barree

- —Lies fenétres ?

Asselin fait le tour de la malson 1ega1dant“
~ chaque ouvertare:
;}——Tout est bien fermé, dit-il,

Yest encore.une chance, toujours ! risque-
Carolme._ iy e e o

—Une chance? tu appelles g>a une: chance,;
toi? L e

—Tiens ! sile Voleur de cheval était entré
ici et nous avait enlevé notre'argent?; .. _

—C'est pent-étre un tour de quelquun’ qui-
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avait un petit voyage i faire? c'est peut-étre
aussi ce chién de muet?..... va que je l'ai
envoyé hier.

—C’est bien probable !

—Rien de plus certain.

—Je monte au grenier pour voir si rien n'a
été touché!

Et madame Asselin monte. On lentend
‘marcher de cbtés et d’autres, s'arréter, puis
»repartir et s'arréter encore......puis Uon entend
un cri étouffé, sinistre, terrible. Kusébe est
enhaut en un clin d'@il. Sa femmetient a la
‘main un vieux pied de bas mal ravaudé et
.une casquette antique tachée de gmlsse et
ornée d’un large accroc.

—Vides! mon cher Eusebe, dlt-el]e v:des'
plus rien l......volé l......tout a été volé!......

~"Htselle ;sanglote,......et sa face est pale bfl
11v1de comme un masque de plomb.

- Malédictioni ! ‘crie Asselin en prenant”la
casquette et le bas, qu'il tourne et retourne e
tous séng, I s'avance vers la petxtmfené‘he,
se penché en dehors et apergon‘ échelle’: Le
voleur esttmonté par. 101 hurle t-1l wchelle
idu fenil estela: - oot ey e

N
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¢ :~Mais comiient a-t-il pu-faire, répliqua la
Aémme, Déchelle est trop courte ?

—(est le diable qui I'a aidé.

—Vite, va chercher du monde! cours chez

Bélanger ; cours chez Blais ! il faut rejoindre
Te voleur ! Tl faut le rejoindre!

~ Asselin va raconter son malheur 4 ses voi-
sins, qui sont extrémement sarpris et chagrins.
‘Lia petite Noémie pense que les voletirs peu-
vent bien étre les trois mdwldus qul 1ui ont
causé, le soir de la veille, une si ‘¥ive alarme.
Son pére n'est pas loin de’-crotre la ‘méime
‘chose. Il fait parta Asselin de ce qu’il sait
‘de Ces trois étrangers. Assélin hoche la téte.
Il a un soupgon lui ; 8'il nie l’a. pas, il Veu‘t l’av oir
iet le faire partager :

L Qe polirrait étre, aprés tout, ce diable de
anuet . que yoris . vous .. obstinez 4 prendre
~pour mon pupille. | Il estiplus rusé que vous
ne. le croyez. L’avez-vous vu? - Bstel ici?
ou est-il? i - :
; No«smxgresseﬂtit;une,gr;and'e p_’eine de cette
:parole méchante: Non cen’dst pas lui, pensas
t-elle, ce ne peut-étre Ini’! On w'est pas hy-
pocrite jusqu'a ce point ; on ne sejjonis pas-ainsi
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duw:Christ' de Dieu!.....Pourtant, il est accusé;.
que fera-t-il pour se défendre?.comment: pou-,
ra-t+il se justifier %...... A

Toutes ces idées dansent dans le éerveau
de la tendre Noémle pendant qu's eile prepare
le. déjeuner irqgal de la famille. Belanger
avait répondu: Je n'ai pas vu ton engagé de-’
puis hier. Les autres voisins firent la méme
réponse. Asselin commengait a reprendre
" espoir el & se consoler: Je vais toujours me
débarrasser de toi, se dit-il en lui-méme, en
pensant au muet.

La nouvelle du vol commis chez Asselin
fut portée dans toutes/les parties de la paroisse
avec la rapidité du vent. On la répétait
partout. Qe fut, penidant; plasieurs jonrsyfu-
nigme abjet de la:convensation. . - e muet fuk
aconsé: - Canx qnilaiaient connu et protégs
disaient: Bounguoi siést-il enfni 2 Lesicircons
stanices sont! hien: contrer lui.en effet. sl Foa

de fortes présomptions,. T’appsrition des txois -
étgangers; paséa pour-une; invention, une, higs

toire endair. < Bt quind on st giimdla pelite
Noémie: seule; Tes: avait vas, am¥illage,, o bg
douta plus.du,génie, mzYElﬂtﬂf dg,da jeune, fille,
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Les roches parlent, vous le savez ;les roches
dirent donc que la belle Noémie avait du
goit pour le muet, et qu'elle lui était tombée
dans V@il Alors la culpabilit¢ du pauvre
gargon ne fit doute pour personne, pas plus
que le mengonge de la naive enfant. Vers le
soir, un petit gars ramena chez Asselin le
cheval trouvé surla gréve, vis-a-vis le ruisseaun
du domalne

XXXII,

A LA DERIVE,

- La nuit est obscure. Un sourd grondement
fionte des profondeurs du fleuve. Le canot
‘qui‘emporte le muet glisse, sans bruit et sans
sser'de trace, sur la calme surface des ondes
commie sur la plaine verdoyante, Pombre d'un:
oiseau qui vole an’ciel.-" Le muet est couché
sur le ¢6té, au fond du canot, 1l sent bientét
courir sous lui une fraicheur .désagréable
comme Pattouchement ' glacé d’un reptile, - 11
essale 'dé se lever et fait pencher le’canot. :~1l
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seglisse’ jusqu'a larrxere. La: senuatlon de
fioid angmente toujours: - . \
““.—Le canot emplit! pense-t-xl..:...Les misé-
rables! quel mal léur aisje donc fait?-

L’eau s’mtrodmt peué pen par les fentes
mal calfeutrées. Le ‘bois “renflera, espére le
muet, et les fentes se fermeront avant qu’il
soit trop fard. IL’ean entre sans cesse dans la
fréle embarcation. (’était comme le. sable
fin dn sablier qui tombe toujours. On croit
d’abord que le verre ne s'emplira jamais tant
Pissue est étroite. On suppose qu'un grain
plus gros que les autres s'arrétera et fermera
le. passage ; amais le sable tombe, tombe jus-
qwau dernier grain, - Une angoisse mortelle
sempare dw jeune homme. Il pousse ce.cri
plaintif et amer qu'il avait jeté déja. Personne
iy répond. Il le répéte cent fois, et cent
fois e jzvaur Le canot seé. penche sous le flot
‘implacable; il d }}ent plus roulant. Le ciel
‘est toujouts noir ‘et le fleuve, tou_]ours calme
S’e‘noYer ‘uand la’ tempéte gronde; ‘gie - les
Hagues ‘écument &t q‘ue ‘les ‘nacelles sontbik
Totées; celase conigoit, - Ilv o littei#il y'ala .
colére des éléments en! face de:Phabilité et du
sang froid de 'homme: et le vaincu.ne tombe
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pas sans. défense, et:la‘mort est moins:affrense
parceque 'homme s’est.distrait dans l'énergie
du combat. Mais se mnoyer quand pas un
sonflle ne ride les eaux, qnand pas une vague
ne berce. I'embarcation, quand vous ‘entendez
chanter les oiseaux du rivage; se noyer sans
pouvoir repousser d’'une main puissante le
flot qui arrive, etsans pouvoir, ne fat-ce qwun
moment élever, triomphant, son front sur la-
bime, cela n’entre pas dans lidée. Clest
presque une honte, et c’est le p]us grand sup
plice pout un homme de cceur,

“Le flot s'infiltre touwjours par lescrevasses
nombreuses et le canot denfonce 'lentement.
Tue muet est couché dans 'eau.  Un mement
il ala pensée den finir et de faire verssr la
nacelle. - o —_— "

: -—Il ne m’est pas permls d’abréger mes _]OID'S
. ‘d’uné heure: que Dien ac-
c pte mon sacrlﬁce e explatxon de mes- fautes

11 réussit 3. se mettre las téte. sur-le. petit
siége d’arrisre, .-Cela.le-repose,un peu. Llean
enire toujours, . Un; rayen.d’aprore: glisse sur .
le fleuve comme un: sﬂlon que tnace le-soc ,danﬁ

-

la prairie.. S LUl Die
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-—(:bonne Sainte Anne! pense le malhen-
Teux gargon, si vous me’ sawvez jirai sansg
retard, pieds nus-et nu-téte, a- Votre sarxctusawe
de Beaupré ! - S f

II'leve la téte: le canot 'v‘a‘dillé.‘ 11 voit les
cotes sauvages du Platon, les plus belles des
bords du St.Laurent, avec leurs couronnes
d’ormes‘et'd’érables chevelus. Pas une voile
ne vient : il ne vente point. Et &'il ventait, le
canot ne résisterait pas 4 la ‘secousse des va-
gues. L’embarcation perd Véquilibre et le
moindre ‘mouvement de la matheureuse vie-
time'la fait chanceler. Immobils, le muet voit;
danS’le’demlﬂOﬂr Tean quiJe& aotivrelenfement
coraime le suaire ‘de Ta mott: Tl compte les
ingtants quilni restent & vivre: 'Ses membres
engourdis se: g‘lar;e*nt dans ’l?‘eah ireide ot a
teterest brilante: 11 lni semble qle ses yots
sortent:dedeurs orbites. ~ Des:larmes’ cowlent
sut-ses joues H-pense d-sa mére, et récite en
esprit, Ydve; Maria. - Thise sowvient de sa pe:
Yite scour chiérie; ‘et se -conisole “paredgi'il la
croit! -4 Pabri- des atteintes: dw madtre d6esls!
T & wie pensée pour la jolie Neétiie] fais,
est-ce bien Theure, on face de-1a aigrt, de se
complaire dans les sowvening dgréables? - 11
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tourne ses esprits vers le ciel et ferme les
yeux. Ilattend, dans la priére, le moment
fatal. §'il pouvait se servir de ses mains, il ne
désespérerait pas; il se sauverait en se cram-
ponnant & 'embarcation. Mais ainsi garotté,
privé de 'usage de ses mains et de ses pieds,
il est voué a une mort inévitable,

.. ‘Le canot s'emplit toujours, et ses bords ne
gélevent plus que de quelques pouces au-des-
sus de la nappe limpide. Le muet se souléve
dans un dernier effort pour éviter le:contact
de Peau qui lui léche la gorge. 1l se tient
immobile, le moindre mouvement le perdrait.
La fatigue le gagne, et peu & pen, sa téte de-
venue trop lourde, redescend sur le petit siége
submergé. Sa pensée est avec Dieu ;. ses yeux
fermés ne veulent plus voir les choses de.la
terre. Il tache, une derniére fois, de relever
cette téte que la mer attire avec une force in-
vineible; il ne le peut. Epuisé par ce supréme
effort, il retombe: sur le siége, et le flot court
avec-un léger murmure. sur sa bouche qui le
repousse dans. un-. rile de désespoir. Il -fait
a}ors cette 'résistance :instinctive, brusque ef
v101ente que fait tout-étre mourant pour échap:
per aux étreintesfatales de.la mort, et le canot
chavire, A
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xewm

PSS SLO0A DAY}

AUX NOUVELLES QUE JAPPORTE

Plus1eurs jours gétaient écoulés depula le
vol,-et le muet ne reparaissait plus 4 Lotbiniére.
®n le crut coupable. On admira l'art avec
lequel il avait feint d’étre le pupille ({ Asselin,
et personne n'ajoutait plus foi & son mutisme.
On disait qu'il avait fait le muet pour n'ayoir
pas arépondre a trop de questlons, et surtout
pour n’ayoir pas a raconter mille choses que
sans doute il ignorait. Ce qui I'aurait bien un
peu embarrassé. L'éveil fut donné de paroisse
en paroisse. Mais il avait traversé le ﬂeuve,
le cheval d’Asselin trouvé sur la gréve, et-la
disparition du vieux canot de Gregon‘e Houle
le prouvaient’bien. .

- —Pouirtait, :cbservait-le. pére Gregone, il
s'est. embarqué dans le- v1eux canot -1l n'a pas

Assehn descendxt Quebec pour dcmander
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3 Dame Justice de prendre sa cause en main,
et de chercherle coupable. En débarquantil se
dirigea vers la place du marché afin de
questionner les habitants qui se trouvaient la
_réunis de toutes las paroisses. Le charlatan,
monté sur son tiétean, versait les flots de son

éloquence sur la foule &bahie. Quand il
apercoit Asselim, il garréte, descend, perge le-
geiele- de curieux qui l'envelope et va droit
lai. o ,

' —Monsieur Asselm, j'al I'honneur ‘de vous
_serrer la main': je sais votre miatheur, je par-
tage votre chagrin, et je suis prét a vous aider
de mes conseils et de messervices, dit-il de sa.
voix flatée,an- cultxvateur ému de tant c}e
00'urt01s1e o ‘ :
—*-Mercl, xepond Assehn, vous-avez trop de
‘gonte, L - ‘

—Pasdn toutl...... Tenez oo je’n 'y vais pas
par guatze ¢hemins,. croyez—vous anx cartes?

- ~—Dame! ‘il y/a.fd)e drdles d'adons parfois.
- —Venez avec moi: Messxeurs, dit-il, remon-
tant sur sa boite, je reviendrai tant6t par con-
descendance pour vous, et par charité pour
mes semblables qui souffrent, vous distribuer
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quelques boutelllesd%e snrop de la Vie® etemeﬂe
Rants adien!- :

—I1 redescend, la "fdulé s’ééa}'te ’ Sﬁix;f
d’A5sehn, il g‘&gﬁe l’ad‘t&&rg'e d’e 1’ Olseau de
prote.

_—La mére, dit-l, une petite chambre, uh
jeu de cartes néuves et la Louise! (est im-
portant! Ah! joubliais de vous présenter M.’
Asselin, de Lotbinisre. M. Asselin a été-volé
il y a quelques jours de la fagon la plus lgno-
ble, Il faut que les cartes partlent. L

——Entrez ici! fait la v1ell‘1e hotellere“ e

La Loulse arrlve tendnt dune mam, une
chandelle jaune comme sa gqrge, et, de l’autre,,
un jeu de cartes. Elle allume Ia chandelle la
d‘époser au milieu’ de la-table, sur uné. eroix
peinte en woir. Elle bat les cartes, Jes fait
couper et ffo‘i’s*par Asselin et regatde la carte
de dessons de chaque pa‘quet ‘Elle hoche 1
tete. Asselin ne ‘présage rien ‘de bon. - Elle
prend le premier paghet, '1'é tend “én “orrs
@8Ventail dams sa main gatiche et dif -
rétant de temps en temps, comme prdm' Tird
dans:l¢ dobut des eartest -7 -
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.—Le voleur est un jeune blond. Il est seul
et mélancolique. Iln’avouera point son crime...
iy a pas moyen. de le faire parler ceraes

‘-——Sl cest celu1 que Je sofipgonne, . repart
Asselin, j je n’ai pas de peine 2 le croire, 11 est
muet. ,

'La Louise continue: Il a passé l'eati......
a‘v c “b‘eaucoup de peine, ' '

—C est ga 1 s'exclame l’ha.b1tant I

X

La Liouise, toute 4 son devoir, poursuit;
—L‘argent se retrouvera en partie......

—Est-ce possible ?
lci la tireuse de cartes dépose le premier

paquet souffle la chandelle, la rallume, prend
}e second paquet et dit:

.—Vous avez un ennemi: cet ennemi ag1t
dans les tenebres personne ne le connait. Il
‘. utb vous oter du bien ..... Il ira chez vous et
vous ,-ne le- reconnaitrez pas et vous I'héber-
gerez... e Vous le regretterez aussitot. Vous
finirez par trlompher, mais ce nie sera pas sans
beaucounp de troubles, de pemes et de. depenses
d’argent S

Asselin est convaincu que le dlable parle.
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par la bouche de cette fille étonnante. Elle
ouvre le troisiéme paquet de cartes’: '

—Vous étes sur la piste du voleur...... Vous
n'étes pas loin I'un'de Pautre: Il sait que vous’
le poursuivez et se- cache. Ilest seul, presque
toujours seul. Il n’a presque plus d’argent sur
Ini. 1l tombera entre les mains de la justice.

- La Louise n’ajoute rien de plus et remet les
cartes sur la table.

—J’en sais assez long, dit Asselm. Vous
tirez bien. -

-—Soupqonnez-vous quelqu un ? demande le
charlatan.

—Qui! cest ce gredm de muet'... ..Je ne
sais pas si vous le connaissez?- - . ;. o~
- —Le muet? Un gros gargon de vingtia'ns
environ, grand, musculeux, cheveux blonds,
ceil bleu ciel ?. .

. —Premsémeut

; : B AN ]
—==Sije le connais'! Mais c'est lul-méme, M
Asselin; qui‘se-trouvait ici il y a trois ‘Semaiftes?
quand vous m’avez fait l’honneurJﬂ’acdefpter
un petlt verre. e

- —Je ne m’en souviens pas. e ed
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< i=+11 n’a pas voulu ‘boire ayec.mouis : vous ne
I'avez pas remarqué ?......81 je le connais |......
Ah' il est bien capable de vous dépouiller et

: -_-—Quelle est son occupatlon ?

" —Il ne fait rien et il fait toutes sortes de
choses: L’hiver, il va dans les bois, puis il
descend sur les cages, puis il fline sur les
quals et dans les auberges...... 0 est un rien
qui vaille,

—1I1 faut le plnoer'

.

. —C'est cela! il faut le pincer!

—Combien vous d01s -je ? demand.e Asselih
a.Ja Liouise,

—Une piastre, monsieur..

o L’habitant Jett:e une piastre comme il eut joté
\m;s@u T .
“‘Lie charlatan Iui offre un -verre ; ils sortent
enémte et reviennent sur le marché. -l deoc-
teui\se hisse.sur sa, boite de bouteilles; mon-
sieur Asselin se, perd: dans la fonle et ques-
tmnne tout le m.o.mder Rersonne na vu le
muet. :

Comme il s’éloigne de lggpl.acé,»peg;s%&isfait
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-du résultat obtenm, il renconire lo maitre
‘d’école son beawsfrére,
- —Bonjour, José !
—Bonjour, Eusébe !
—Comment vas-tu?
—Assez bien. Et tot?
—Pas mal. ‘
- —Quelle nouvelle ?

Asselin n'a pas.le temps de répondre, qn'une
autre voix, joyeuse et nasillarde, répond en
chantant:

_ Aux nouvelles que j’appqrte, .
Mironton, mironton;, mirénté,ine
Aux nouvelles queJ apporte,
Vos beaux yeux vont pleurer l
‘(Vest: Picounoc qui descéend 'la rue Laplace,
gris comme un brouillard. Il est .en-compa-
gnie du chef des voleurs et marche:en zigzag.
. w=Quil te .parle i tol ? réphque Asselm
.offensé. . : BERE Y
—TFachez-vous pas, l'ami, clest la ’é'ha‘ﬁ’s(m
qui dit-ca; repart:Picounoc, en’couraht une
bordée vers lirritable cultivateur.

\
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. -—Tiens ! dit le chef, & son tour, c’est notre
maitre d’école ! ..... et monsieur Asselin, je
crois. . : : :

—C’est Monsieur Asselin, reprend Picounoc,
eh bien ! gw'il aille chez la Bégin !
~—Allons | pas de grossiéretés, mon petit
ami. )

—Non, monsieur Saint- Plerre pas de gros-
sioretés...... monsieur chose, n'allez pas chez
Ja ~Bégiu, allez chez la mére Labourique,

/ plutst L..... Je vous demande pardon si jai

¢ chanté, j’ai le ceeur en joie. Le :vieux m'a
payé un coup ; comme j'avais peur que ce fut
le premier et le dernier, je I'ai pris un pea
fort. ‘C’était la fagon de mon oncle Norbert ;
je tiens ca de lui......

—Et d’ou viens-tu, toi ? demande le chef
Aaumaitre d’école: on ne t’a ‘pas vu depuis
plusmurs jours.:

-wxJe ne: suis- pas! demeure inactif { jai tra-
-vaillé, j'ai fouillé toute la ville et ses énvirons ;
les chiennes! je me sais pas ol elles se sont
~cachées ! o

wdlreneviéve et Mar1e~Lomse 2 demande As-
selm.
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—Ta fidéle amie ? dit e chef, d’un ton mo-
queur,

—Je les retrouverai, ou le diable m’em-
portera.

—Qui est-ce qui vous emportera? dit Picon-
noc. _

—Tu es hien curieux, toi ?

—Moi? je suis curieux comme deux on
trois femmes.

~ —Je donnerais beaucoup, continue e maitre
d’école, pour découvrir leur cachette.

.. —Yeur cachette ? répéte chounoc payez-.
vous d’avance 7 :

On ue fait plus attention aux drbleries
du Jeune ivrogne, qui n'en  continue pas
moins a bavarder.

«+Bllesne sont plus au! presbytére de Beau-
port? demande: Asselin 3 son beau-frére.

—An presbytere?" Je. ny vais point; on ne

gamuse pas dans ces maisons-13, continue le
facétienx Picounoc que persornne n écoute.

—Non, répond Racette 3 " Asselin|, ollés en
sont parties de "nnit, et personne ne sait ou

elles sont allées. .
g
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—Le charretier qui les a conduites a Beau-
poxt ?

__Un charretier 2......se hate d’ajouter Pi-
counoc, ily en a un 13, qui n'a pas de voyage.

w-On ne peut avoir raison de ce charretier
répond }\acgtte, i¥ ne parle pas plus quun
muet. :

~Le muet?le muet? ce farceur m'a dia-
blement fait rire, hier, reprend Picounoc. Je
revenais du Saut....Vous ne m’écoutez pas?...
Batiscan ! je ne suis pas assez monsieur pour
jaser avec vous autres! It toi, le vieux, tu
m’abandonnes ?......tout de méme, j’ai bien ri-
gn -voyant le muet, hier...... D
. —Hein ? fait Je chef xrlvement mtngue tu
as vu le muet hier %...... R

..—TFile! file! repartle galllard de Plcouuoc
Abh! vous h'avez pas voulu w’écouter tout a:
hevre......vous me . trouviez ridicule! je ne
suis pas assez mons1eur' hIe ! arrangez-yous | L.
parlez onsemb;e‘ o ,

—Allons donc' replend Assehn d’un ton
doucereux, vous étes trop susceptlble Yous -
vous offensez d’un rien......On na pas voulu"
vous faire de grossiéreté, ) ‘
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—Regardez-le donc I—Picounot montre du
doigt T'habitant decontenance-—Regarde7 le
donc! il veut m’amorcer! c’est que Picounoc
ne se laisse pas jouer de méme.

—Sois donc raisonnable, dit le vieux bandit,
je te paierai encore une traite......voild e
monde qui se rassemble, allons 4 'auberge de
l’Ozseaz‘g de prote.

Le chel part le premiér‘ Il est suivi de’
l’homme de cage. ' ‘

. —Ce diable de muet qu’ 11 m'a £a1t rire hxer*
continue Picounoc, gambadant sur le trottoir.-, .

Ot cela? demande 1o chef SRRt
—~Ou cela? je ne 1e sals pas vfl”Op L

,uu,’

toutes 1eurs orex]les

RIN

N —Quavait-il de drole'2 o

PO Gl

—Nu- -pieds, nu-tete, un chapelet A la mam,

A LAt

Lui astu parlé? . on 1

—Beau dommage !
-—Q,ue lulas-fudlt%’ A 'i fgendglies 110 e
—Dabord jé buiai dit: Bstufow? v ¥y o
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.. —Ensuite ?
-—Ensu1te ? je me m'en souviens plus: je
crois que je lui ai dit la méme chose.
—TRit lui? .
- —Lui ?2il m’a fait la méme réponse. Je pars a

rire; je veux larréter; pas d’affaire! Je lui

offre ma casquette cirée; il décline I'honneur
de se mettre dessous; je le prie de chausser
mes bottes tannées; il dédaigne le chir de
mies bottes : Tu diras un chapelet pour 1moi,
quand tu seras i la bonne Sainte-Anne, que je
lni demande. Je voyais bien qwil allait- a

Sainte-Anne ; je ne suis pas, béte. 11 me pro-

met qu’il le dira; et, poyr me faire cette pro-
messe, il donne un furieux coup de tete en

avant et moi, Je lul donne un- furleux coup

= C'est bien vraice gue vous dites- Ia? de-_

mande le maitre d’école.

—Vrai comme nous sommes tous quatre des

hommes d*honneunr,

-—Pas plas vrai qne ca? observe- le vieux
en riant.

—Vrai comme je suis gris-& Pheure qu;l est-

et.que vous;le:serez dans un instant, .
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Asselin dit : Mes  dinis, voulez-vous e
preter votre aide ?  Lié mmudt est le mlserable
qui'm’a volé mon argent Je stns 4 sa pourt

suite. Conduisez-moi aupres du - chef* de 14
Police : il faut qu'il soit ‘arrété-de suite: -

- —Qui? le Chbf de la pohce? demande Pl-

counoc, -

—On ta volé 7" sécrie le maitre d'écolé
sarpris......Je ne l'ai pas su.

—On m’a volé tout mon arvent Voici le
fait.

11 raconte & son beau- frere comment 11 a prls
le muet 4 son service, ‘comment Ie ]eune
homme rusé sest fait passer pour son pupills.
auprés de plusieurs habitants, et comment Ie-
vol aeu lieu, dans Ia nuit méme du- départ
de ce serviteus infidele. T’ lai dit avissi e
la petite Noémie Bélangel‘ avmt essayé 'de
donner le change a Popinion; et de détourner
les soupeons de la téte de son ami, en racon-
" tant une histoire invraisemblable:: = = .

-+ Le maftre d'école.était voué.. T ol

—Ce que tu me dis-1, repllque t-ﬂ a98bn
beau-frére, me surprend et i () falt*’so’upgonner

la verité.  Cela exphque i’atiiaéhement quece
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jeune homme porte & la petite Marie-Louise
et la protection qu’il Iui accorde...... Oui il
peut bien étre ton pupille...... Mais diable !
non, puisqw'il est muet ! _

Picounoe qui entend cette derniére.parole
répond.

—11 est muet parcequ’il ne parle plus .
mals il a parle comme vous et moi......

—-—Que dites-vous ? il a parlé 2 demandent
ensemble Asselin et le maltre d’ecoh, saisis
d’étonnement :

—3Si vous aviez été avec nous, 'autre soir, a
Pauberge, vous auriez entendu son histoire :
je l'ai racontée. Maintenant, arrangez-vous,
je ne la redis plus !

. —Il a parlé | il n’a pas toujours été muet !
son nom? guelest son nom ? disent, avec trans-
port les deux beaux-fréres.

‘ ,ﬁ‘_——bon nom ? Djos.

: “—-D']os qui ? ?

—Djos Telher.

—Djos Tellier!..;... Dot ? de quelle pa-
roisse ? : ,
..—De Lotbiniére ! - I :

—Cestlui! cestlui! .. .
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XXXIV.

" LE PRLERIN.

Le wmatin.qui suivit la nuit du vel, dés le
point du jour, André Pagé, du Cap Santé,
descendit visiter sa ligne sur la batture. 11
saisit la bouée qui indiquait le lieu ou dor-
maient, au fond de 'eau, les hamecons appités,
souleva la corde tendue et la mit en travers
sur le canot qui g'arréta. Il examina chaque
empile, faisant glisser la corde et rejetant, de
Yautre coté de I'embarcation, lhameqon frai-
chement garni d’un ver grouillant. Son visagg:
gépanouissait de plaisir quand unc anguille
captive décrivait mille orbes pour fuir le fer
qui Venchainait, et senfoncer dans londe
vaseuse. Quand sa tache {ut terminde il re-
prit I'aviron. Alors il apergut un canot qui
descendait & la dérive. o
- —Il est plein d’eau, pensa-t-il ; mais ‘il est
peut-étre bon encore, je vais le sauver.

- Et il rama vers le. capot quemportait le
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courant. Rendu tout auprés, il vit une téte
qui sortait de leau,

—Un noyt¢ !

Ce fut la pensée qui vint a son esprit. Il
{rissonna de peur et songea & revenir. Cepen- -
dant ses regards ne pouvaient se détacher de
la figure de cet homme singulier qui semblait
gétre noyé dans son embarcation. 1l vitla
iéte se Jever un ‘peu.
<11 n’est pas mort! :
¢"Qe criluni- échappa. Alors, plongeant Ia-
yiron dans le flot calme, il imprima un rapide
élan a sa nacelle qui vint effleurer le canot
sabmergé. (Yétait a linstant ou la derniére
goutte d’ean faisait déborder le vase rempli; a
¥instant o Ponde §’étendait comme un linceul
sur le: visage du muet, ol le supréme effort du
mourant faisait perdre 'équilibre au canot qui
lii-servait de tombe. Le vigoureux pécheur
saisit, par les cheveux, la- victime innocente
des voleurs et la souldve au-dessus do
Tabime. T
: —-—T:&chez?dé vous bien tenir au canot,
dit-il. PO

¢ Le muet, sorti soudain de satombe humide,
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a, tour a tour, des joies ineffables et des craintey
mortelles. Il a peur que le pécheur fatigné
nelache prise tout a coup. Alors c’en sqrait fait,
Pagé se penche sur l'ean et s’apercoit que lo
malheureux a les mains liées derriére le-dos,
Il se baisse, tenant tou_]omgs d’une'main ferme
les cheveux du muet, ranrséise; dans le fond de
I'embarcation, le couteau dont il se sert pour
la péche et réussit, par un prodige d’équilibre
et de sang froid, & couper les liens dn mal-
heureux. A mesure que le couteau fait son
ceuvre, la figure du muet se transforme-et la
vie et la lumiére étincellent. dans ses regards:
Deés gw'il est libre, il se cramponne -au..canot.
Rour ne pas l'exposer & verser,.il. nlessaie pas
de monter dedans.  Le:pécheur rame .avec
vigueur, et toujours dérivant, il:vient tterrid
ardasriviere Jacques-Caitieri:: Flavien Richard
qui se trouve 1a, termine laéte de ;charité en
dénonant la:corde: qlu enehame les pleds du
muet: - i TE siot sk
sPans le t‘ranspozrt dévsa’ reeonnaﬁééb.‘d@é’« 1d
mdlhearenx Jéuné“ héwire” prit las maﬁn’«: aé
Paglé ot la serra eotitre son bt Weoh Hras
exicore: engoutdi i : oﬁtra 1o efek b i

"' Lie soleil sortait d'tiif n*’uage 4 “Torient. Lok
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pinsons chantaient dans les ormes ombreux,
Tes alouettes sautillaient gaiment sur la greéve,
et les moissonneurs, la faucille. sur 'épaule,
yetournaient an champ. Le muet s'assit un
moment sur-une roche déja tiddie par la chaude
haleine du jour, puis, se jetant a genoux, il
remercia, dans une méditation piense, la bonté
infinie de Dieu. Il se souvint de la promesse
quil -avait faite a la bonne Sainte Anne, se
léva et partit; la téte découverte et les pieds
nus. Il monta-da cbte-Jongue et: solitaire de la
yiviere, du coté des Ecurenils: Il .cheming;
s'arrétant pour boire un péu-d’ean froide ou
manger le morceau de pain quelui donnait’la
charité. Ses vétements sécheérent -an feu du
soleil. - ‘Cenxqui le rencontraient le ¢royaient
fou. . Quelgues’ uns riaiént ; ‘qirelques-uns se
moquaiént “de lui. D'autres le plaignaient
‘sincéremtent, et branlaient la téte en disant;
Pauvre jeune: hbmime | Des enfants grossiers
lui jetaient des pierres, ou le poursuivaienten
Pappelant de toutes.sortes.de noms injurienx.
Le soir il arrivait & Beauport : 1l passa la nuit
dans une honnéte famille, o la prisre se faisait
- tout haut, devant la croix. Le lgendemain, vers
midi, il venait de laisser I'église de Chatean
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Richer. 1l avait faim; Ses pieds endoloris:se:
déchiraient sur:leg pierres du chemin: rLa:
chaleur était-Bccablante’; rarement septémhye
a de pareilles joarnées.! I} wavaitopasioublié:
de se "prosterner devant:lé: saint Sherément.:
Lie temple:duiSeignenr était Pendréit owil sel
reposait: mieuxy hoﬂiil-.‘s'15lrrétaitﬂ ‘de préférences
Il:vit une grande maison blanche avec pignons,
et contrevents.rouges. Cette maison avait un
air d’aisance et-de propreté qui caressaient:
agréablement le regard. En arriére, s’élevait
la grange, avec son toit de chanme, ses portes
hautes et ses gunichets ouverts.. 1
plumage etmcelant chantalent en se bat):tgu;;t

les ailes, sur la cloture, aupres de Yétable. Un
sean pendait-a la brimbale au-dessus du pmts o,

- —Je vais entrer dans cette ma1son pensa Ke
muet, on me donnera blen un morceau de pam
et un verre d’eau. :

Il se retouma co’mme pour mesurer du, re-;
gard la dxstanceqmle separmtdeléghsg 11 fg
venip deux voitures. . La porte de la hfiisé“i&

etalt enh' ouver,te. II frappd. Ln

Entrez ! : “
11 entra. Une femme vint d Jui; mﬁa«s elle
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garréta soudain, et ne put se défendre dun
mp‘uv‘ement de surprise et de peur, en le
voyant si mal vétu et I'air si souffrant. Cepen-
dant elle eut I'idée qu'il pouvait étre un péle-
rin, et elle lui demanda ce qu’il voulait.
Le muet fit signe qu’il ne parlait pas et qu'il
avait faim. Alorsla femme ouvrit Iarmoire,
prit le pain enveloppé dans la nappe et le mit
sur la table, aprés avoir étendu la toile blanche ;
puis, se penchant dans-une, fenetre, elle dit a
une fille qui se trouvalt dehors prés de la
laiterie :

—Geneviéve, apportez done du lait et du
sucre

La fille entre portant une terrine de lalt a
la créme. Le muet recule d’étonnement.
Mais quand il voit une charmante petite fille
savancer tenant joyeusement dans ses bras
un pam de sucre d’érable, il pousse ce cri
partlcuher qm lui echappe dans les angoisses
ou les joies profondes il ouvre les bras, saisit
Penfant et la couvre baisers. (Vétait la petite
Marie- Louise! ¢'était sa sceiir! L’enfant Jette
*un crl " Genevidve a peur: '

&l ue,-L,al,ssez-la, dit-elle, laissez-la.!"
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- Et elle s'avance vers le pélerin comme une
tigresse sur le chasseur qui lui- ravit.ses nour-
rissons. Le pélerin la repousse tranquillement.

—J’al promis de la protéger, dit-elle. folle
de terreur; sa mére me I'a confiée! Vous no
lemmenerez pas! Vous me hacherez par mor-
ceaux avant quelle ‘sorte d’ici!" Vous ne'savez
pas éomme jé Paime, et comme sa mére qui est
au -ciel aurait du chagrin si le maitre d’école
la reprenait?

*" Le muet, impassible, P'écoute. Ii a laissé
Penfant se retirer. 1l est ému de Vaffection’et
du dévouement de cette fille étrange, et des
pleurs roulent dans ses paupiéres. ‘Geénevieve,
attlrant a elle la petite, l'embrasse : )
—Non, valtn netomberas pas entre les nmns
des mlserables' Geneviéve. te: protegera‘

Je Voudrals bien, par exemple L Tenez
: mons1eur ‘mangez si vous avez faim, mals lais-

sez-nous nos enfants..... C est tout ce que nous‘}

vous demandons !

1}2\ At . N :
e pelerm devenu sourmnt s ap roch
table, R

L4




302 LE PRLERIN DE SAINTE ANNE.

totites cos paroles ? “Quand méme ‘il embras-
gerait la petite Marie-Louise |- Elie est gentllle
et’ rien de plus naturel que de l’embraSSer

' ——Oul, repartit Gene’vxexe mals ce n est pas
Ia premlere fms : P

Deux vmtures s'arrétent & la porte ; ce sont
celles .que.le pélerin a vues venir. Quatre
~ hommes descendent. des. caléches et entrent
sans frapper. Deux cris terribles font a.la dojs
trembler la calme demeure, un cri de, terreur
nn cri de trlomphe. ‘

—Racette !
. —Geneviéve !

A ce cri le pélerin bondit. *Genevisve en-
. traine I'enfant et cherche un’ refuge dans sa
chambre a couoher :

“86 frottant les mams de JOle Le pelerm res'
semble au jeune lion que la ‘balle de plomb a
blessé. La colére décuple ses forces. Il em-
pom‘ne le maitre d’école par les reins, l'écrase
sur le plancher, le traine Jusqu'a la fenétre et
Y jette dehors comme une guenilleque le -tau-
réau fait voler du bout de ses cornes <L
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maitresse de la maison demeure,stupéfaite.
Le maitre d’école rentre, fou de rage:
—est Ini! ditil aux constables, c'est le
voleur ! cest le faux pélerin ! c’est hu prene&-
le! canaille, va! tu vas lc payert -

" Les comtables mettent la 3 mam sur iepaule
du peleuu Au nom de la reine, vous étes
notre prisonnier. ’

~ Le muet les regarde d’un ceil qui veut dire:
Pourquoi ? '

—Vous étes accusé de vol, contmue l’un des
constables, o

‘ A’—-Du vol qui a 616 comm1s a Lotbmxere, chez
un nommé Asselin, aJoute un autre S

. Le muet courbe Ia téte; [l n’a pas. sbngeda;
cstte affreuse alternative . de la mort. ou . de
Paccusation. Toute résistance étant mutxle en
face de quatre hommes bien armés, il se lalsse

mettre les fers aux mains.

7Racette s'approchant de la mmtrf;sse :
dat. Vous le voyez, madame, l'on ‘vousd
rassedu plus vilain cogquin ‘quesla-terre-ait
jamais ‘porté... Je suis un: brave et honnéte
homnie miol, ces-messielirs 16 savent et: peuveht
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&
le dire (il .montre les constables, qui répon-
.dent par un signe de téte affirmatif)) Je viens
de découvrir-ici une enfant a laquelle je m’in-
téresse beaucoup Llle est ma petite niéce;
est 1a charmante Maric-Louise. Cette enfa.nt
m’a été enlevée; je puis dire quon me Ta
volée! Rendez-la moi, je vous en conjure, et
je vous serai reconnaissant toute la vie.
—Nous avons ordre, répond la dftme, de ne
la remettre-a personne.

—Et de qu1 tenez-vous ces ordres 2
—Je ne puis le dire. o

—N’allez pas écouter les propos de cette ﬁlle‘
que Je ‘yiens de reconnaltre, de Greneweve'
‘Cette Grenéviéve, Cest une folle, dest tine fillé
de manvaise vie ¥ Elle perdra I'enfant siglle Yui
apfprénd a'hair’ §68° ‘parents ‘et’a les fuiir. C’est
iffres 4 tiadame 1 OkM &1 vous saviez
@dﬁﬁhej Hirieasette petite:. i Tenez 1 tenderld
moi, et je vous donné Ta-sondive “qlte  votis fiid
demanderery Si vousicroyez que jel!isuisiun
menteur; faites’: venir Penfant:! laissez<14" faire;
VMous: verrez qu'elle:; m’appellera: son::oncle !
qulelleviendra versmoi avec plaisird.quiglle:se
jettera dans.mes. bras!......Vous antres;mes:
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sieurs, dit-il anx constables, allez done la chers
‘cher, saisissez-la, ]al des drmts sur, elle ~ame-
nez-la !

—Nous ne le pouvons. pas, répondent les
constables. Nous n’avons -des ordres que pour
arréter le voleur que voici. Notre tache est
terminée.

Le muet a penr que la maitresse de la maison
ne se laisse convaincre. Il attache ses regards
sur elle et suit avec anxiété toutes les impres-
sions qui passent sur sa figure. Geneviéve,
un peu remise de son effroi, entend les paroles
hypocrites du maitre d’école.. Le courage et
Pénergie lui sont rendus; elle sort de la
chambre ol elle s'était cachée, s'avance hardi-
. ment vers Racette et Papostrophe ainsi :

-~ —=Lache séducteur de femmes, tu peux cessef
tes hypocrites priéres! tu n'auras pas l'enfant
quwune femme sainte m’a confie. Tu m’as
perdue un jour, homiue .sans cour, €t cette
. femme m’a:sanvée ! Cest elle qui m’a tivée dd
tes mams plemes d’xmquxtés et qui a déchiré
le voile qu'une folle passion avait Jete devant
mes yeux ! J’ai yu mes fautes! j'ai vu Tabime
ol tu m’entrainais, et j'ai prié, et j'ai pleuré!
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je sais bien que je suis une misérable femme;
1mais au moins, jai le désir et la volonté d’ex-
"pier nes fautes et de vivre dans la vertu que
Jai trop longtemps négligée. Toi, tu cherches
de nouvelles victimes! tu voudrais souiller
Tame pure de cet ange comme tu as souillé la
mienne ! te venger de moi sur l'innocence de
la plus belle -enfant. Monstre! va-t-cn! Tes
leévres impures ne toucheront jamais le front
de la” petite Marie-Louise! Va-t-en, ou je te
déchire la face avec mes ongles! Va-t-en!
entens-tu ?......

Le maitre d’école est presque effrayé de
tant de colére et d’énergie. Il ne reconnaif
plus la faible femme qu’il a vue tant de fois et
si longtemps soumise a ses infimes volontés,
C'est que rien comme la vertu et 'amour de
Dieu, ne donne de force et de courage. Il
sort

‘ v-—-Je ‘te retrouverai, Geneviéve, dit-il en
gringant les dents, je retrouverai Marie-
Louise, ne fut-ce que dans l'enfer !

~—Infame ! dans l'enfer tu iras seul !

Le curé de Québec avait une sceur au Cha-
teau-Richer, et cette sour n’avait point d’en-
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fants. On le sait déja elle était la femme d’un
riche et honnéte cultivateur, M. Athanase
Lepage. Elle vivait heureuse autant quuné
femme peut 'étre, quand elle n’a pas de petltes
créatures adorables & faire sauter surses ge-

noux et & serrer contre son caur. Ce fut a cette
seeur chérie que le curé confia Marie-Louise 6t
Geneviéve, l'innocence etle repentir. Madame
Lepage aimait déja beaucoup la gentille en-
fant, et ne s’en serait point séparée volontiers,

_méme si elle ent été libre de le faire. La paix

et le bonheur régnaient sous le toit du culti-
vateur chrétien. Mais ce calme délicieux fut

- troublé par larrivée inattendue du. maitre

d’école.- Un de ces hazards :inexplicables
qui semblent avoir toute l'intelligence du mal,
comme il y en a parfois, venait de guider les
pas du plus cruel ennemi de la fille repentante,
et de 'enfant, vers leur retraite ignorée.. Le
maitre d’école avait en.vain cherché ses vie-
times depuis plus1eurs jours; il les avait de-
mandées & tous; ‘et c’est & I'heure ot il déses-
pérait de les‘rétrouver qu ‘elles passent devarit
ses ‘yeux ébahis. La- vxe est pleme de cés'
capnces du-sort. N ot

Le pelerm fat amené i Québ‘ etJeteen
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prlson. “Asselin attendait avec inquiétude le
retour de son beau-frére et des constables, Il
eut une grande]me du resultat heureux de
ses recherches, et il passa la nuit Pauberge
de ) Oiseau de prote, avec Racette le .charla-
tan et les autres volenrs. Ce fut une nuit
d’orgie et de débauches.

Le pelerm passa cette nuit dans une anx1ete
profonde. Il lui semblait qu’il était le jouet
d’un réve pénible. * Peu 3 peu le calme revint
» dans ses esprits. Lia priéresoutintsonconrage,
1l ne voulut pas désespérer. Il supporta cette
nouvelle et terrible épreuve avec la résigna-
tion du vrai chrétien. Les anges du Seigneur
verserent la grice divine dans ‘son dme sou-
mise, comme une huile douwce sur: les: plaies
saignantes. L’'essaim des esprits bienheureux
reiplit son cachot humide, et il dormit du
s()mmell paISlble des justes. -

I 1angu1t plusxeurs Jjours au fond de sa noxre

qellule ne mangeant que -du pain noir et ne

buvant que de I'eau. .Comme s'il était juste de
faire subir a celui qui n’a pas encore été con.
vaincu du cr ime dont on l’accuse, le traxtemqnt
sévére que l'on inflige au coupable.
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Le jour fixé pour le proces arriva, et il fut
trainé au banc des accusés. La foule remplit
la salle. Chacun le regardait avec mépris.
Asselin vint dire comment, le croyant honnéte,
it Vavait pris-a son service et bien traité, et
comment lingrat s'était enfui aprés avoir pros
fité du sommeil paisible de son maitre pour-le

. dépouiller;  les constables jurérent qu’ils

avaient trouve dans la ceinture de son pan-
talon, plusieurs piéces d'argent qu Asselin
reconnut pour siennes. Ces pisces avatent
été glissées 13 par Racette lui-méme, qui pour -
cela, s'était assis a c¢6té du pélerin en revenant
du Chateau Richer.

Aucun détail ne fut oublié: ni le cheval
retrouvé sur la gréve, ni le canot du pére Gré-
goire Houle disparn-pendant’ la nuit du vol,
ni la fuite précipitée du muet,

Le juge fut inexorable. Il fit une legon
sévére au pauvre accusé qui penchasla téte, et
le condamna a cing ans de pénitencier. Alors
le malheureux pélerin frémit tout a coup, une
expression de mystérieuse douleur se peignit
sur sa belle figure; il leva vers le ciel ses
mains enchainées et ses grands yeux pleins

i
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de larmes @il voulut s'écrier : Je suis mnocent !
mais la parole vint mourir sur ses lévres
muettes. , ‘ o
La foule s'écoula. De tous cotés on. en-
tendait :
~-Lia sentence est juste ! 1l {aut un exemple !
: Lia surprise fut grande quand une voix
discordante retentit disant :
+—Mille noms! moi je dis que la sentence
est injuste, et que ce garqon-la n’est- pas le
voleur' . ST
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Octobre est arrivé, Le solell brxlle encore,
mais son éclat est doux, son ardeur, moins -
vive et moins desséchante qu'aux joursde1'6té;
Un calme délicienx régne dans la nature..:La
saison'des aimables folies et-des: ameurs bris -
‘lantes est passée, et la vieillesse s'avance avec
cane ‘couronne: de sérénité sur: le front. - Les

arbres se sont drapés dans leurs feuillages aux |
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mille teintes; etles vapeurs du matin s’élévent
vers le soleil, eomme s'élévent vers Dieu les
parfums que I'encensoir balance devant Pautel.
Les pinsons ne chantent plus dans les buissons,
car ils-ont-déserté leurs nids-de -foin-que la
neige emplirabientét -de ses blanes focons.
Le duvet glacé des frimas remplacera le chand
duvet de Yoiseau. Dansle calme, on entend
retentir, parfois;” l¢ fléan laborienx qui broie
les épis couchés & guatre rangs sur l'aire de
la grange. Les charroyeurs transportent dans
leurs chariéttés aux largesTouss, pat "l6s che-
mins pleins d’orniéres, le bois de corde destiné
a la ville, et lours cris grossiers se mélent aux
claquements des fouets. Les-troupeaux bon-
dissent dans les chaumes; la charrue déchire
le sein de la prairie et laisse derriére elle un
sillon noir. Au bord des Fiiisseaux, sous les

grands arbres, [dans des enfoncements: mysté-

- riguxs peteBlissents des-.coups rapides.et.des

éolts devirgsy o Op sont.les coups dela braie
el les rixes: descjesnes. filles. Caux qni-n'ont
pas pénétré dans Pendroit solitaire:et-poétique
~ spve: Phabitant shoisit ‘pouir: assepir-ses-braies et
daite séeher ¢ linyne savent poinkquelchayme
=k guellel gaite zemplissent ee liow,: 02 o2 201
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Le 19 octobre 1849, les. frappements joyeux:
de la braie se répercutaient .de.towntes parts:,
Mais les brayeurs les plus. animés et la, brajerig:
la plus en renom, se tronvaient.sur lg-hord du:
ruisseau de Gagné: - Cecruisseam conle; en:
arrivant au fleuve, entre deux: cétes:&levées;
richement: plantées d’ormes, de noyers. et.
d’érables. - Un pont solide en réunit les deux
bords ; et le chemin gni descend & ce pont:

tournoie, d'un cété, antour du cap de tuf,
comme une guirlande autour d’'une colonne.
De Pantre bord, la céte décrit un demi-cercle
et le ruisseau fait une courbe. . Du. haut de
cette cote on dirait ‘un vaste entonnou' ou
descendent les arbres de toutes espéces. (Test
an fond de ce ravin- ombragé, aw bord des
ondes, sur un plateau tapissé- de feuilles: et
de mousse que 'on a établii la braterie .ol je
vais faire-descendre mes bien:aimés lecteurs.
N'ayes pas peur.de-me.suivre; masdames
dans ces lieuxécartés; nous: ny ‘8e10RSs,poind
seuls. -Le rayon du: seleil y.jome. aveg les
TaImeaux. sans- £eu1}les,,l¢ by
le.rosean phqnt le vent, y. dort Cyn somn
leg,er an fond de., l’aquve,w(;t le,s £ Qh.qs bava;‘d‘
nentendentfppmt les.aveuzque. ;lgn faitstom
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bas. Au reste; si vous n’étes pas encore ras-
suiées, écoutez! vous allez entendre des voix
fraiches deé jeunes filles, des pétillements, des
murmures, des chants et des bruits de  mille
sortes. Attention! gare a vous! Laissez passer
cette charrette remplie de bottes de lin. Ah!
les ouvriers vont avoir de 'ouvrage. Voyez-
vous cette fillette quifait une moue charmante
en regardant arriver le voyage de lin, et qui
dit 'au ‘charroyeur : S

*'~M. Asselin, faut-ll brayer tout cela avant la
Velllee?
. C’est Noémie Bélanger, la pelle du canton.
Asselm lui répond :
. <Vous étes dix, et il n'y a pas de besogne
pour six ; allons! frappez fort et dru! vous.
aurez.du plaisir cesoir : les violons sont invités.
A la bonne heure! repart un gargon )
jovial quicfaitiun pas en cadence, et bat les
ailes'de pigeon: sur le feuillage sec. =
Nous sommes avec les j jeunes gens qu’Asselm :
-4 invités a brayeo C’est 1a corvée’ ‘de madame
Fusebe. Il serait ennuyeux de s'en ‘aller seul,
pendaht de longs jours;: ecraser sous l’mstru-"
tient fatigant, Je lin desséché ; on’‘donvie ses
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amis, ses voisins, et Pon va par bandes joviales,
Chacun a son tour fait sa corvée... Quand le
lin s'est transformé.en une filasse /blonde et
soyeuse, on paie.iles braJeurs par uﬁe velliée
de jeux et de-dansei: «i:lvv wl 5 oanl 41

Assehn Venalt d’appmter Te teste du luf ‘

--Plus tot vous aurez fini, mieux ce sera
pour vous, dit-il, ce sont les dermeles bottes
et elles sont petites. ,

Un immense hourra monta des bords du
‘Tuisseau, etlesjeunes gens se courbérent avee
une nouvelle ardeur sur les braies .retentis-
santes.  Asselin .souriait. Il y: avait dix'tra-
vailleurs sans compter. madame Eusébe (i
faisait sécher lin: cing gargons.-et cing filles.
‘Edouard Dufresne qui sécoue :ses poighées
avec une vigueur et une adresse admirables,
tout-en-lancant: des.- iliades & 'sa’ voisine:.
Philippe Bégin et Xavier. Déry ‘qui ripostent
sur tous et sur tout, Liéon Dugalet Amthime
- Noél qui travaillent én consciénée -pendsnt
ANwe heure, et’ pendant Ihenre:suivante:de
niettent en gréve, ot furlupinent:les filles am:
bitieuses qui luttent de: vitesse iet: d’habilets;
‘Arthémise Boisvert; :dontwlesrenom comine

v . E ey yaer . RO
AU TSL I SIS OIS O S0 BRSO ES B3 RISV RO MO
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bragéuse est connin dans toute la paroisse;
(Blémentine Périisse, grosse ‘blonde souvent
révbuse, dont le regard-trouble Philippe Bégin;
Sophie - Auger: et Sara: Filteau, deux amies
inséparables a la veille de se séparer, parce
quelles .ont "le méme amour; puis .Noémie
Bélanger, active et rieuse, qui parle, rit et
chante-sans ‘perdre un coup-de braie. Un peu
@Yeeart, madame’ Busébe surveille la chauf-
ferie. Un échafaud composé de perches de
saulerplacées horizontalement, .et.les bouts
appuyés sur quatre batons- solidement. fixés
en terre, se trouve au fond dun platéan, an pied
de:lacote. Il esta Pabri de.tous les. vents.
Olest: 13, sur cet échafaud que lon éfend le
Jinii Au dessous, un feu est allumé. qui pétille
et fait monter jusqu'an dessus :des bois, les
orbes. de. sa-fumée légére. - Il faut qu'une
aain:habile attise' la lamme trop langnissante,
‘o réprime;le; foyer trop ardent, car le lin
briéerait on ne:sécherait pas assez. Quelque
fois la chauffeuse. s'onblie a jaser, et latre
Hlamboie plus vif comme s'il y mettait de la
malice. Une langue de feu s'élance .et va
Jécher le lin qui s'enflamme en pétillant. - Les
dravailleurs poussent un cri; les instryments
- se taisent; chacun court de son c6té, les uns
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vers le ruissean pour apporter de leau, les
autres vers la chaufferie pour sauver le lin qui
n’est pas encore enveloppé par la flamme;
une fumée épaisse’ s'étend au dessus de.la
braierie, comimne un. nuage., menac;ant et les .
arbres paraissent ﬂotter dans une mer de tene-
bres. Blentot les clameurs de Jjoie ‘recommen-
cent, ot'la chauffeuse imprudente est accablée
de ratlleries. ‘Souvent elle se défend avec une
finesse et une loquacité merveilleuses, Les
coups réguliers de la braie refentissent de
nouvean, et le feu se rallnme sous lbchafaud
recouvert de lin: '

La conversatlon ne. langmt pas pariﬁl ’.71 :
txavallleurs dAssehn Redisons quelques unes
des paroles que les échos repetent Et d’abord !
c’est Clémentine Perusse qm fa1t endever Noé-

mleBelanwer P

o esmc;onfente,- ‘\N o‘evmxe de savlou' ‘le
muét libéré, Il ta, remerc e,' au, mom ?‘ e
,—Ne trouves-tu pas g:ela aﬁ’reux t01g qu un
mnopent paie: pouyx. Je coupable RO
—Avoue que tout était contre Im.‘ P
—Tout le monde le croypitbien, coupable
reprend. Léop. Dugal en. §eqogant s po:gnee
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de filasse. J'étais & Québec quand son procés
a'eu lieu; vous entendiez dire partout: Clest
bien !il n’a pas trop de cing ans de réclusion !
ou: C'est un fin matois. 11 fait l¢ muet: il va
retrouver la parole au pénitencier. '

Noémie dit: Je suis bien sfire que les
voleurs sont ces droles qui ont bu mon lait,

. —Et qui t'ont embrassée! ajoute Dufresne,
- Noémie rougit.

~ —Chose singuliére, personne ne les 8 vus
-ces vauriens, observe Déry.

—Oui, la mére Mignon Matte a dit a Joson
Vidal, qu'elle les avait rencontrés dans le haut
du champ. Elle ne les a pas remarqués et
‘fen a pas parlé dans le temps; mais aujourt-
d’hui elle se les remet bien.

—C'est vral ! le pére Joson I'a dit chez nous.
" —Ce pauvre ‘Pagé, reprend un autre, sa
bonne action va lui cotiter cher, '

—Tu vas voir, Philippe, c'est cette affaire
qui va mettre la police sur la piste des vrais
wvoleurs, '
: —Cela se pourrait.

“ —Ah ! madame Asselin, attention au fou!
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gare & la grillade |......crie tout a coup  Du-
fresne, qui vient de jeter sournoisement un
paquet de branches séches dans le foyer. La’
flamme mordait les sarments et dardajt ses
fieches aigues comme des langues de vipéres,
jusqwa f{échafaud chargé de lin. Madame
Eusebe court 4 la chaufferie, disperse les tisons
enflammés et réussit a prévenir un malheur.
Edouard rit a s'en rouler.

—Qui est-ce qui m’a fait ce tourla ? de-
mande la femme un peun contrariée.

—’est Philippe ! répond-il.
"'-—Non madame, c'est Déry.

—Non madame, ce n'est pas moi, ¢'est Ar-
thémise. B ’
 —Menteur, va! c'est Noémie.

" —Moi? je nai pas laissé ma braie depuxs)
une heure...... , '

Et de rire. Et les aigrettes légéres volent
au milien de la bande travaillense, commé
une neige folle, et les jupes de dmguet des
jeunes filles, et les chemises de toile des gar-

gons se couvrent d’une couche soyeuse et mal-

propre que la brosse fera disparaitre.
i
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_Du fond de la braierie on voyait le pont, et
nul de ceux qui passaient, n’échappait aux
regards curieux des brayeurs. (

—Connais-tu ce jeune homme qui descend
la cote 2 demande tout a coup Sophie Auger
& Xavier Déry qui s'approche d'elle avec un
paquet de filasse, Déry regarde vers le chemin
——Non, je ne le connais point, Le connaissez-
vous, vous autres ?

Tous les bras g'arrétent a la fois, et les tétes
se tournent vers le pont. S

—C’est un étranger, dit Asselin, Puis il
ajoute de suite : Hspérez done ! il me semble....

—Le connais-tu, Husebe ? C est Madame
Asselin qui parle. : ‘

Eustbe fait ce ridicule mouvement d’épaules
et de téte qm Veut dire : peut- ctre ou:jen’ en
sais rien.

L’étranger disparait derriére les arbres, ]es
braies weprennent leur bLsorme, et les ouvriers

,moqueurs se mettent 4 plaisanter le passant’
mconnu - C
—Ilest long comme dici 3 demam‘ dlt

Tan.
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—On peut voir le jour a travers‘ aJoute
Tautre. : :
—il venait nous aider 1 -
—Ila 1’a1r d'une braje.

—Il porte une botte d’etoupe sur sa‘feter‘

Les plaisanteries cessent tout-a-coup
Vétranger vien{ de s'engager dans le chemin
de la brazerie.

—Diable ! murmure Asselin, ¢’est lui ! Bt il
fait un pas vers le voyageur qui le prévient:

—Comment vous portez-vous, Monsieur
Asselin ? Je vous ai reconnu de la-bas.-

—J’ai crn vous reconnaitre é'ussrm“ox 16-
pond Eusébe, mais je n'étais pas bien positif.
~ Asselin serre la- main gue lé jeune homme
Jui présente. Philippe se penche vers Noémis.

— 11 parle avec son nez ce gargon. -

—Noémie se détourne pour .rire:-sans - eh:e
vue: . - X

—Ou allez-vous donc ? demande Asse]i
Jnouveau venu.

—Je cherche une fernine “‘iﬂeméure"ic‘i,
m’a-t-on dit, depuis une huitaine de jours. -

~Avec sa fille ? di madame Eusébe.
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.. .—0ui, madame, avec sa fille. ‘
—Tiens ! je gage que c’est celle-1a qui vient

d’acheter la maison de Jean Nadeau, prés de

léglise. Elle tient un petit négoce : elle vend

des pipes, du tabae, du fil, des épingles, des

nanans. :

--Elle, part de Quebec ?

—Qui, - .

—Elle tenait auberge ou malson de pensmn-.

i -
5

ala basse-ville 2° »

. —Oui. ' , :

- —Elle ne demeure pas bien loin d’ici : une
_demi-lieue au plus.

L==Merci!je la trouverai bien, maintewant.
w:==S1 vous aimez & rester avec nous, a voir
-brayer, ne vous génez pas, dit Kusébe.

. —Vousétes bien -bon, M. Asselin ; sije ne
-dérange personne, je regarderai volontiers ce
Jeu des braies : cela me rappellera les jours
.d’autrefois. J'ai été élevé a la campagne; et
jai fait toute espéce d’ouvrages ; je‘ne brayais

--‘-IJ, .SQ ‘,V‘a,nte 1 dlt Xav1ext Dery bara e
—Offrons:lui une braie 2 ‘propose.Dugal.
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~-pit 1 l'ami, voulez-vous vous exercer
le bras un peu ? lui dit ce diable de Dufresne,
voici une demoiselle qm ge sent un peu fati-
guée. - B

Il montrait Noémie. La jeune fille sent 16
rouge monter 4 son front, et réplique en’ ‘riant;

. —Je suis capable de remplir ma tache, et de
danser encore i la veillée.
L’étranger la regarde dans les yeux, et la
trouve fort gentille. Il g'approche d’elle :

~—Liaissez-moi prendre votre place un ins-
tant, lui dit-il, je ne ferai pas aussi bien qué
Vous; mais vous vous reposerez et j'en seral
bien aise.

Noémie céde sa place.
".—Ne vous génez pas, mes amis, regarde7-
moi et riez, dit le jeune homme aux brayeurs
qm ne travaillent plus et le dévorent des yeux.

Quelques uns, intimidés par ce’ sans géne,
se remettent au ‘travail, les ‘autres’ Tient_ é{a-
vantage. “Le nouvel ouvrier reuss1t a peine &
rompre une poignéeé de fin'; il'est d'une gau-
cherie superbe ; et quand il bat sa poignée sur'
15 braie, pour fairé tombet lés parcelles et les

.
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a,;grettes nombreuses, il arrache la filasse
blonde, ot n’a plus.] bientst dans la main, gu'un’
pa,quet insignifiant de mauvaise étoupe, Tout.
le monde rit de bon cceur, et lui plus gque les‘,
autres. :

:' --Vous maniez mieux la hache, je suppose 2.
d1t Asselin.

“ " Tordfiéche! le verre aussi. On ne prend.

a rlen ? o

-——O est un farceur, observe Philippe

—Il'a Tair frlpon, reprend tout bas son
Vmsm :

. Assehn avait repondu Venez ce soir veiller’
_ 41a aison, peut-étre aurez-vous la chance de.
prendre quelque chose. e

-_-_—Mxlle noms d’une plpe' m mv1tez vous se-

. o

j'ai ete qmnz ans sans la vou' quan.d.
Ll m'éme Je serals qumze heures encor,e. B
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—Comment les amis de Québee. vous: ap-
pelaient-ils done ? Je ne men, &ouvvans plus

—Bah! vous nose7 pas’ dire:” PlcounOC'
allons donc! est-ce que Jai “du respeot human;,
moi? Je mappelle Picounse f‘pms qliinze
ans, et je m’appellerai ainsi Jusqu A demain,
Demain, je reprends mon premier nom; je

me range, et je n'ai pas l'intention de retourner
dans les chantiex’*s.

Ce nom pi'ovdqua le rive. It Von an‘ae.nditi
une dizaine de/voix demi-étouffées guvi mur- ‘
muraient : Picounoe! comime si les albres (tef
la bralerle eussent parle ’ f 3

»
o7

Tont a coup :seleve Je P (*um chHré du ruise
seaun, sur. la. coter chevelue, un .chant .dune:
indieible mélancolie. On préte. Poreille ;.. Quis
peut chanter amsx, P demande-t -on. ik

¢

;e;st en eﬁet,, Ine Rlle qu ] f?e,, 3
ol rengble,en chantant

3 EE
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Aujourd’hui j’ai perdu bien plus d'une espéra ance
En floraison,

Et le doute a soufflé sur ma fréle existence

' Son froid poison !

Tci bas j'ai cherché des amitiés divines,
Soins superflus!

L’amour a des regrets, le bonheur, des épines....
Je n'y crois plus ! -

La chanteuse marche. On la voit passer a
travers les branches dénudées, comme un
spectre au milieu des croix du ‘Elmetlele Elle
descend la cote. Ses chevenx en désordre
flottent sur ses épaules, D'une main, elle
retient Jes pointes d’'un chdle de mérino jeté
sur sa robe d'¢toffe du pays, et de Pautre, elle
porte un petit chapeau qui doit avoir coiffé

une téte mignonne. Elle savance jusqu'au:
milien du pont, regarde de cotés et d’autres,.

se penche par-dessus le garde-fou comme pour
mesurer la hanteur ou elle se trouve, tend

une main vers le ruisseau profond et gesticule

en parlant avec feu. Les brayeurs la regardent,
surpris, mais ne comprennent point ses paroles.
Elle les aper¢oit soudain, se tait, leur fait un

signe de la main, et franchlt dun ‘bond le

pont étroit, Elle arrive en courant,
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— Greneviéve | Genevidve ! sécrient les
jeunes travailleurs.
Asselin sent .un frisson courir dans ses

veines ;. il ne dit rien, et se retire au fond de

la broierie, prés -de I'échafaud. Geneviéve
pale, décharnée, les veux secs et vitreux, les’
lévres serrées, regarde tout le monde, ¢t tous
les regards sont fixés sur elle. La premiéve
elle rompt le silence :

—Bst-elle ici? L’avez-vous vue ? dit-clle...
Je la cherche depuis trois jours!

—Qui ? demande Picounoc.
~ Geneviéve jette au facétieux gargon un
regard effrayant,

—Qui? Qui? Tu le sais bien! Tout lo
monde le sait. Au Chéateau-Richer tout le
monde pleure, a Quebec tout le mond nt,

“—-On ne te comprend plus, Grencvwve' dlt

madame Busébe en s'avancant vers la maltheu-

reuse fille : es-tu troublée ? irry
meortunee ramasse une petite- pwn'e et la

jette:dans le ruisseau en disant :

oI ean était ‘calme, maintenant elle est agi:

tée; elle était pure, maintenantells est vaseuse.
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(lest Pimage de mon Ame. - Malheur 3 celui
qui a souillé mon cceur! Malheur 4 ccux qui
ipersécutent 'innocence! Les enfants sont les
anges du bon Dien, et le bon Dieu pleure
quand vous leur faites. du mal......Mais pour-
:quol me regardez-vous ainsi, vous autres!
Travaillez donc! Le servitenr qui ne travaille
point ne mérite point de manger ! .....
—Ni de boire! ajoﬁte:Picdunoc'
- =TI boira le calice amer de’ l’mdlgence. N
Elle apercoit Assalin. ‘
—Pourquoi te cachestu? lui crie-t-elle:
petite Marie-Louise est-elle avec toi? Rends-
la moi! jai promis 4 sa meére de Ja protéger.
Sa mére e V'a confite et m'a supplite-en
pleura‘n*' de la déposer au pied de la eroix.

Elle savance vers Asselin. -

Pourqum ce feu que tu attises? As-ta

3ete la petite Marie-Louise dans les flammes
destinées 4 sécher le lin? Ce serait plus ghr
que de l'envoyer aux framboxses. .ees Marie-
d.ouise! Marie-Louise!

Les jeunes ‘gens chuchotent. - Celui-ci dit:
Elle est folle! Celui-la: D'oi peut-elle venir 2
Elle se met a fouiller la brairée; sovlevant les
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bottes de lin, tournant derriére les grands,
arbres, écartant les branches serrées des noiset-
tiers et des saules, et criant louJours' Marie~
Louise! Marie-Louise | - Do
Elle reprit le sentier qm conduisait au grand
chemin et monta la. cote. Debout pres de
leurs braies muettes, ses amis de nagudre,
sa1s1s d’étonnement, la regardaient monter.

11

3o .. ; '. . I SOV S LY ¢

L'AUBERGE DE LA coLQMBE -‘VIG}‘OR;IEUSE;}

Lorsque Assehn ht une cervw pou) bwn/er,
son lin, il y avalt un mois. que- le mpet - avaxt.
été. arreté Assahn savalt ce qui, §était pass;a
depms l’mcarceratlon dn. }euue homme meu)s
il ne savait pas la cause de: }a folie: dQLG qemévge,j
etll soupgonnaquelqpe crime moqvgqx’x Qpand

Nous laxssexons lges Jeu,nes ge}ls devxse1 sur
1mc1dent qui a suspendu leyur: travaxl et re-)
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parer le temps perdu, par un redoublement
d’ardeur ; nous laisserons monsieur et madame
Asselin songer, la téte basse, aux paroles sin-
gulieres de Genevieve, et nous raconterons ce
gui s'est passé depuis ce temps, et ce guont
fait les personnages avec lesquels nous avons
lié connaissance. :

Lie jour méme de la condamnation du muet,
avait eu lien, dans la rue Champlain, un
petit événement gui n’intéressa pas tout le
monde, mais qui avait fort intrigué la bonne
femme Labourique. Les contrevents épais de
la maison d’en face s'étaient ouverts, comme
des yeux endormis depuis longtemps, et la
Inmiére avait joné sous les vieux plafonds en-
fidmés. Des meubles avaient &té apportés.
Des fommes g'étaient occupées a - laver les
vitres poudreuses, les planchers et les murs
couverts d’arabesques faites au charbon. L’hs-
teliere de Y'Oisean de prote, assise dans sa-
fenetre avec la Loulse, avalt pris un certain
plaisir & voir la vie rentreér dans la sohtaure
demeure. Elle disait: - : .

—&'il y a des filles chez nos’ voisins noun-
veaux, ‘tu iras les voir, elles vxendront 101,
cela te désennuiera., L :

¥
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.—il y a des. jeunes gens, répondait la
Louise, ils ne manqueront pas, jespére, de se
joindre a vos pratiques, o ‘

—Ce sera, toujours quelques sous de plus.

Pendant que les deux femmes causent tran<
quillement, les yeux fixés sur la maison nou-
vellement louée, un homme appuie une échelle
contre le mur de cette maison, vis a vis la
porte.

—Que veut-il donc faire de cette échelle?
demande la Louise avec indifférence.

—Je n'en sais rien. Il n'y a rlen a pemturer
pourtant

Un moment apres, l’homme montait dans
Yéchelle, se tenant, d'une main, aux barxeaux, ‘
et, de lantre, portant quelque chose en
bois,qui ressemblait & une enseigne. La vieille
Labourigue frémit. La Louise dit: -~ . --

—Sainte mére de Dieu! est:ce guioni’ v
tenir une auberge dans cette maison? i+’

—C’est comme cela, Tepart la: vrexlle, Cclest
comme cela' si'vous gagnez votre vie un peu
honnetement fout “en trava beaucoup,
Ton vient de suite, se Jeter en travers dans‘
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yotre chemin et vous couper les vivres. Est-ce
Juste ? .

~-Nous sommes ventles les premisres ici et
nous y resterons ! nous lutterons I nous avons
des amis.

- Pendant que le dépit gonfle le ceear de
la mére et le coeur de la fille, Penseigne est
clouée an-dessus de la porte. La mére Labou.
rique 1’y peut tenir; elle se léve et fait un
tour dans la chambre, en frappant du pl/ed et
en menagant de la mam

i

~-Qui! cest de la provocahon cela dlt eHe
c'est de la malice toute pure! Ah'! I'on veut
nous abattre, nous mettre dans la rue! eh
‘bien'! rira bien qui rira-le- dernier! La ﬂiére
Labourxgue a-encore du sang dans tes Veihes Lo

Elle 5 approche de la fenetre o o

—Qulest-cx. qn’l‘h ¥ a déerit- an baa de ces
oiseaux ? Peuxsim lire? Ry

"—Oui, mére I T colombe v1otoneu§&

—Ah I'je le savais biew, reprend la bonne
“femme, ‘en march#nt: et ges’tleulamf vde’nou
veat’ ]e le savais bien qae c‘é’ta&t‘xﬁné) prdvo-
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- /enseigne que l'on venait d’apercevoir étaif
la contre partie de celle ‘de I'Oiseau de:proie.
Une colombe blatche tenail, sons  ses pieds
délicats, un énorme -oiseaqu peint an. xonge st
armé de lono*‘ués;griﬂes» et,dun’:bec grochn,

Cette enseigne xessexnblaif; en cffet,,a ‘nne
provocation ;. pourfant, la nouvelle- hételiére

n'avait pas-songé & malice.. Elle avait trouvé

I'idée originale ; et, comme le succés tient
souvent a un détail insignifiant, elle arbora
La C’olombe victorieuse.

- (était donc une femme encore qux ouvrait
cetite cantine: La- more Labourique se serait
crue moins offensée si c'eut &té un homme.
Chose plus singuliére, cette femme n’avait,
elle aussi, qu'une fille’; mais. Emmélie était un
beau brin de jeunesse, et quand elle mit la
téte a la fenétre pour la premiere fois, et qu'un
rayon de soleil illumina sa blonde figure, la
Louise se sentxt mordre au coeur par la ja-
jousie, - T R e

La nouvelle hﬁtehére pouvalt etre agée de
quarante cmq ‘ans. “Une' profonde “tristésse
g l}sal’c ir 868 joues: péles -Elle avait souffert ;
son ‘il dbux  et-voilé 6 disait. -Quand elle
souriait, 'amertume coulaif sur ses lévres.
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Elle venait de vendre une terre qwelle pos-
sédait depuis nombre d’années dans l'une des
paroisses d’en bas. Sesamisl'avaient conseillée
douvrir, 3 la ville, une maison de pension,
prés de la place ou du marché. Elle aurait,
pensaient-ils, moins de fatigue et plusde profit.
La culture paie si peu quand on ne travaille
pas soi-méme, et quil fant tout confier aux
étrangers 1 :

Lorsque les habltues -de YOiseau de proie
redescendirent d la basse-ville, dans [aTelevée,
aprés la condamnation du prétendu voleur,
ils furent singunliérement surpris de trouver oun-
verte la maison depuis longtemps inhabitée,
et plus surpris encore- de voir Penseigne pro-
wvocatrice. Le chef entre le premler chez 'la
meére Labounque. :

""»\—Blgrallle' la ‘mére, on va b01re a bon
: marche lily a competmon ) .
"~Je ne sais pas quel est cette O‘ueuse la
répondit la vieille megere
—Le soleil hut pour tout Ie monde !
<+ était chounoc qui -se permettait cette
observatlon Laubergiste .le regarda- de tras
vers.i ... L

il
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- —(Q’est comme cela, dit-elle, on se sacrifie
toute sa vie, on ruine sa santé pour faire
plaisir 4 ces messieurs et les:gervir comme:
il faut, et voild commie il sont reconnaissants.

~Ne vous fachez pas, la mér'e’fb’ﬁ ‘ne’ vous
abandonnera pas, continua le jeune hoiime ;
on boira tout autant de mauvais rum que par

le passé, on mangera tout autant d'omelettes
au lard rance.

—Du mauvais rum ! du lard rance ! l'en-
tendez-vous 7 Il mériterait d’etre foudroye sur-
le champ. ,
“—Par les yeux de cette jolie fille ! ajouta
Picounoc, qui venait d’apercevoir et montrait.
de la main, la fille de La Colombe victorieuse.

La Louise se mordit les ldvres et sortit.
Tout le monde regarda la belle voisine. Le
maitre” d’école jura quon n'en trouvait pas
d’aussi mignonnes derriére tous les rideaux.
Les gens de-cage se promlrent de laller voir
de plus prés. i

—Allez! allez!" repnt la bonnefemme La-
bourique, froissée; vous étes libres.: Vous n'avez
pas’ce: que :vous - désirez avoir 101. On vous:
soigne an bout de la: fourche S
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< ~Hé!]a meére, apaisez-vous! apaisez-vous!
«vin.Ce que Pon boira & La Colombe sera -du
surplus. On ne prendra pas. une goutte de
woinsici, pour cela. Vous ne perdrez rien,
et nous gagnerons quelque chose.

. —C’est cela! chounoc cest cela !-dirent les
autres ‘ .
2 T Jeune ﬁlle voyant guon la 1egarde, s est
retlree
- —~Maérepdit-elle, & la nouvelle hoteliére qui
range les carafes et les verres sur. les tablettes
A peine achevées, meére, il entre beauncoup de
monde dans Pauberge d'en face ; ¢’est curieux
qiie. personne ne vienne ici; notre maison a
pourtant I'air propre, et nos liqueurs doivent
étre bonnes :
~.+—Ce:sont des habltues peut~etre, des gens
de-la ville :les etrangers vwndront ici, comme,
ile. pourraient aller Ja, - :
=La -porte souvre pendant que l’hotehere.
parle, et deux jeunes gargons entrent. Ce
sent lex-éléwe de troisiéme  ef Sanschagrin.
@u.lesregoit avec politesse. Ewimélie leur pré-~
sente des chaises. . Elle a l'air. gena -yne;rog~
genr subite colore gesjoues, - il oo o
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Les deux amis causérent longiemps avec
les hotes et burent assez” peu.. Qunand ils se
retirérent, le soir était venu. Ils étaient ristés
tous deux, a cause du ghatlment infligé aleur
jeune camamde “Lex-é] ortait ‘da)
son cceur llma(re fralche [ sourxante ‘ide d
jeune fille. H alla. révér-‘dans les endroits
déserts de laville, loin du bruit et de la foule.
Emmeélie prit son aiguille et se mit & coudre,
prés de la fenédtre; et pendant que ses‘yeux
bleus suivajent les points réguliers que for-.
mait le file dans lindienne, ses pulsées se
promenajent avec le charmant frargon qm
Venalt de sortir.,

La vieille Labourique avait vu Vex-éléve ef;
son camarade entrer. d La Colombe vzctoneuse

-.—On connait les samtes mtouches' avalt-
elle marmoté entre ses den’ts on connalt,,;e&

rongeurs de balustres! ..... e
—Je vous I'ai dlt 1’autre Jour ces gens -1a,

avaient besoin de: converszon ils so sonvertis:

¢ est naturel !

. -—-Veux~tu dlre Plco‘unoc we: ceux qul fré-,
guentent ma mgison sont des.eoquins, on des,
libertins, ou des voleurs ? TS
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« <=Tut! tut! tut! la meére, je- me respecte
plus'que cela......8i je ne venais pas ici, je ne
dis pas, mais...... : :
~'Vous ne demandez pas de nouvelles du
procés, mére Labourigue ? fit le maitre d’école.
- —Ces affaires-la me T'ont fait oublier. (Elle
parlait de I'auberge voisine). A-t-il été trouvé
‘coupable ?,..contez-moi donc cela.

.- —Coupable? oui ! pour le sir. Et la preuve
% €té accablante, continua Racette.

'~Je n'aurais jamais pensé cela de lui! ¢a
m'étonne, et yen ai du chagrin. Je le regar-
dais comme mon enfant, quoi! vous le savez
blen Et quelle punition a-t-il ?

—-Cmq ans de pénitencier.
- —Cing ans de pénitencier ! mais c’est bien
ong ; c'est trop! L ‘
—Pour un fripon dé lespéce, ce n’est pas
aksez. - .
" —Monsieur Racette, vous tes §évere: -
—~C’est la justice! Il faut que les honnédtes
gens! foient protéO'és il faut- que la canaille
soit traguée Jusqu en ses retralfes les plus

cachées. I
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—Bien dit ! fit le chef en s frappant dans leS~
‘ppalns.

— Bien dit! repeterent les autres

— As-turemargné, chounoe demande Pous—~
sedon & son ami, as-tu remarqué cet’habitant
qui disait, en sortant de la cour, que ‘la’ §8ns
tence est injuste et que-Djos n'est point-le
coupable ?

—Je n'ai rien remarqué du tout, répond
Picounoc.

—TUn habitant disait cela ? reprend le maltre
d’école. S SRAEE

- —Ouil...Quand je dis tin’ habxtant jé veux
dire un homme habillé 4’6 toffe grlse et chauss
~de bottes tannées. - -~ S

,—Tu Vas entendu, toi? S

'—0111 monsieur Racette, Je Lai’ enten“au.
comme je vous entends cest ola,xr 1 ést-ce
pas? ' ; .

Et que dlsa.lt-ll ? A .
‘ ——Tordﬂeches‘ Je Vlens de vous le rap-
porter, il criait a fous cenx qm ‘voulaient ont
ne voulaient pas Ventendre: Ce jugement est
injuste! ce jeune homme n’est pas le voleur !

2
i
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11 faut  que cette affaire se débrouille! ez
caetera, et catera !......
<_C’est singulier! pense le chef, et il aJoute
tout haut : Est-ce tout ce qu'il a dit ?
.‘ —Je pense qu'il s'est proposé d’aller voir un
_avocat & ce sujet.
. =<Un avocat ?,.....Sais-tu lequel 2, a-t-il pro-
noncé son nom ? ? ,
; —Allez le Jui demander, moi je me lo sais
pas.
. ~—Merei, mon garpon. . .« . .-
—Iln 'y a pas de quoi, pere

. Le chefl était inquiet, et ses compagnons
hsalent sur sa figure méchante, 'anziété. de.
son ame, Robert dit comme, pour. redonnerr
de Passurance aux au\tres

—Bah! . une chose j Jugee est Jugee on n'y
rewent plus. “_j‘j “
“"Le chef était morose. Apres un 1nsta.nt de

silence on I'entendit murmurer :

—Je vondrais bien connaltre cet habltant‘
Il faut queJe le trouve' s

[EAC IR A
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IIT

 AMO TE

I’ex-éléve revint chaque j jour a la Cé olombe
victorieuse. La mére Labourique le prit en
aversion ot lui garda rancune. Emmélie se
plaisait a 'entendre parler de ses voyages et
des chahtiers. 1l était gai ce Paul; il racon-
tait'avec verve, et ne se géhait pas de glisser
des mots latins dans ses discours. * Cela faisait’
rire :"c’est tout ce qu'il voulait. T’j"é:faizﬂéblé
familiarits’ s'établit bientst  entrs “les 'dénx’
jeunes'gens; un sentiment doux- et m‘ywterleux
géveilla dans'te ceour-de ‘la j Jeune fille. Blle’
ne ‘le combattit point,~inits “selaissa ‘béreer
par.ces-doudes réveries qui révelent: I'ampir,
comme : les, vapaurs - rereJent lal-chaleur: des,
sillons. nouveauss.. WLex-élave! devina bien
la cause du: trouble des'sa monvelle- aniie, -8t
cornprit Je langage de ses-grands yeux dlazor:
Ik en:fut étourdi de bonkevr. Jamaisiln'avait
0sé croire. quune tbelléofernme -put laimet
séricusement. .- Pendant!siguelqdes jours;«il
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oublia tout: compagnous, famille, chantiers,

- pour se plonger dans les douceurs de cet
amour pur et sans remords. Il se sentait
aimé, il aimait de toute son ame, et pourtant,
il n’avait pas dit une parole qui put trahir son
secret, il n’avait pas rectt le plus mince des
aveux. Mais ceux qui ont aimé—et ou sont
les malheureux qui n’ont pas bu a la coupe
divine d'un amour pur, aumoins une fois dans
leur vie 2—ceux qui ont aimé et qui ont été
aimés savent bien que les premiers et des plus
doux aveux sont p01tes d'un coeur a l’autre,
sur les rayons de ces regards longs et suaves
qui se rencontrent, se mélent, se confondent,
et font tressaillir tout notre étre d’une indici-
ble ivresse. L'ex-éleve et Emmélie s'aimaient
donc en silence, et n’osaient avouer tout haut
ce qui faisait leur délice.

Plusieurs des gargons de chantier, rassasiés
des faciles plaisirs qu’ils avaient goutés a la
ville depuis leur ‘arrivée, se préparaient a
aller dans leurs familles, voir la vieille mére,
voir le pére, les fréres et les sceurs oubliés
trop longtemps. L'ex-éléve voulut aussi se
rendre dans sa paroisse natale:-avant.de re-
partir pour les hauts. . Il était de. Descham-




LE PRUERN DE'SATNHE Kunk. 37
beault. Son pire et sa”miite ¥ivicnt ensore,
" et la maison paternelle était richement ]beuplée
d’enfants. Gt : piiety

,.J e ne partlra,l pas dxcx pens:aut-ﬂ,2 sams.
avoir falt ma declarattx‘o,n“a Emmehe . Le,
premler est tou]ours le ;premier. D’autres,
peuvent se présenter en mon a,bsence, et qui.

gait ? ..

| 'Féiire sa déclaration, cela devint son idée,
fixe: il ne put sen débarrasser. Cette idée
le faisait soutire ot trembler tour a toux, le
remplissait d’espoir et de cramte, de doueeu’rd
et de trouble. A a7
Il entre plein de cetke pensée un, gom' de
soleil, a La Colombe victoyieuse. - Cette fois il est
pale et il ne sait que dn'e, lui dordinaire si,
jaseur. Emmeélie vient s'asseoir. prés de Tui
avec son tricot: elle es”t neuse ct paralt ne se
doutet de vien. -
Je vais partir, Emmélie, dit-il apres quelques"
instants, en poussant un gros soupir. "

—-Vous altéz partlr » répeté 1a Vdix ré,iche

i Paiis famllle.
—Pour longtemps ? *
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—Quinze jours ou trois semaines,
CAR L |

Cette exclamation signifiait & coup stir : Pas
plus: longtemps' ‘L’éx-éldve-sent un- froid

dans fe fond du ¢eur: Il reste un moment
sdns Yién dite. Puis, ramassant ses’ forces, il

BBPERAEE Fer = 2l L
—Vous ne trouvez pas cela blen Ion vous
mais mc‘n aves slo TR

N5

o e
suasl HIaD L

. r-—:Je croyaa,s que’yeus: paghez«pem les. chan~
tlers. A

id
5,

SIS £ 3 nI0ES b PO

—J e monteral dans les bois ensmte.

w-f-P0urbtout l’hlver ”et peﬁ‘t é‘t‘re ’ﬁne parhe‘

Emmélie reste a son tour longte;npsl (sxlen-
cieuse; dlafinelle dit: o.  .innfcos

ESRE A N
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< L Vous-avez sans doute quelque bonne amie

3 voir avant de vous élmgner pour un“femps
si long ? &

+

Lex:élévé fixe sur Emmélib u reg‘ﬁr’ plein
detendr ésseet’ de reproches. Ellens’ ptb
soutenir ce regard qui la trouble et elle”¥s
met & joner avec ses-broches, faisant et. défai-
sant les mailles de son tricot. . . .

—Personne ne tient a me v01r mox, contmue
Tamoureux gargon. L eeay
. —Personne ? repart Emmehe en xlui mén- '
dant:son regard eloquent 2o
¢ -—-Oonnalssez vous quelqu fm FARERIEE
'; f’_Qul donc? » e ',. Ll

i

_;La Jeune fille ne repond pas
. ,_() Emmehe, si c'était: Vouﬁ'

gilencg, v o T i
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. —Ne soyez pas longtemps.a Dess:hambeanlt
,_,'-—Em_mehe, waimez-vous? - .
“—~Méchant! Va' ' S
—-D1tes-le 1m0i li,s... 1k est.sj doux d’entendre
ci;re je. vous am@' oh.! dites-le moi!. ..., si
Vous m'aimezs, ..., p
-:k= N oms leivoyeadbien:. peurtant’ i

—Jamais persom’re ne m’a dit & moi: je -Vous
aime !, Jﬂmﬂ}ﬁi TP VS R SSLEAP IS

—Je vous alme' S MBS

- ha voix gui: inurmitre;ce: tendre:avew ést-si
t1m1de, si faible que 'ex- .elave Ponit.a peines;..
mais elle résonne dans le fond de son- ame
comme une mus1que suave, et le fait tressaillir,
comme la voix des oiseaux qui se poursu,lvent
ou se recherchent, sous les boxs, falt tressaf[hr
le feuillage.

Les heures qm smvu'ent furent des heures de
délices. On ne- déerit point les sensations de
ces moments ineffables. On ne slen: rend: press
qué :pas compte: - On-.oublia: tout; douleuts,
regrets, haines, plaisirs, espoi’t& pout se plons
ger dans une pensée unique : je suisaimé! On
1a1ss,eﬁlq terr£e et ses bruits, on. plan,e haut daps
le" ciel ‘calme’; on flofte “dans un océan, de,

-
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“taptés: oh *sejlaisse empoffer ida‘r un, SOHfﬁe
divin; et il sembleé que"I'on tionte -toujours,
toujoursversunvsoleil rallisux: quimons attire.

- Phudiens’ habitafitsJentrevétit 8 a Colombe
victorieuse et causérent en sablant quélyitds
:‘*;‘Eerlfeksf‘dﬁ"elj‘ﬂu@ylzzsﬁ;:f D poun ol

Quand Fegliyé sortit) iy tavait de 'éctat
dans ses yéux, des’'rayons sur. sa’ figure 11
souriait. Les vieilles maisons.de 1a rue Cham-
plain lui parurent propres et .coquettes; il
trouva des parfums dans I'air mephxthue et
du soleil dans lesrues sombres 1 avalt besoin
d’é pancher son bonheur, d8" jaser ‘folléfient,
de rire a tout le monde 1l entrat dhez 1a mere
Labourique. - s Demid b '

—Bonjour ! Paul, bonJour‘ mons1eur “Ia-
‘mourenx !-lui.crient ses amis.

—Bonjour ! les vieux, bonjour !

—On voit bien quil y a une _]olle ﬁﬂe de
“de Tautre cbts de'la rue, vous ne mettez plus
les pieds ici, débite lavieille hot’ehefe, dune
voix amére et séche. A
i Pingo ~m~g\zmm I répb‘ 1a "Peéx:6leve, heu-
reux de retrduvér son kattni' - o - 7T
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;y Picounoc qul ayait aussi fait, plus1eurs Visites
Iauberge voisine, aJoute e

o= (lest; une vraie belle ﬁlle, en effet

¢.,—~Comme rare- de créatures! contxnue Le~
fendu , )
Picounoc reprend Paul je t’avertls fals

bonne garde, je tenléve ton amour.
—Trop lard. on, cher, trop tard'
- ~—Estu déja si- avancé 2
£ LBelle deémande! -
v —Comment as-tu dit cela 7

| —Taidit: Amote!
o.—Et elle ?

—Elle ? bien! elle m’a repondu Amo te: ¥
c—Bt toi 7 -

—Moi? jal dlt A la vie, - la mort usque od
mortem !...... ,
.—Etelle? ‘

SHE

—Elle? Batlscan' elle a dit que vous etes
une bande de. farceurs _} R .
On bclate de rite. ‘ i
T ¥, 211 beaucoup .de. gens qm frequentent
céfte maison, demande l’hmehe);e

L% s.;L,::nez
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. —Tous les honnétes gens! . . .; .- 1

.~ ~—Et la canaille-vient: ici; je : suppose, repin-
vque t-elle, «d’un air mécontent. - -«

fi.xl(

Qi;and je parle Jalme ‘bien qu on me
repondc. :

I rentre assez de gens en. effet dans
cet hotel. Tout v est si propre, sinet; si bien
arrangé.

—Ce nest pas comme ici! marmotte la
vieille.- L L il

“—Cela se comprend observe ‘Te ‘chél des
-yoleurs, lintérieur a été repeint a neuf et
puis il faut attirer les pratiques.

—Les habitants qui y sont entrés, tantdt,
en sont-ils partis? recommence laubergiste,
d’un ton un peu radotci.

—Non madame, ils vont souper.

—Dou vxennent ils?

—Il y en a un du Cap Sante et deux de
Saint Thomas.::,. Savez-vous, - continue lex-
'eleve, en s adressa,nt aux auntres, que cet habi-
tant du, Oa,p Santé est;,venu a Quebec .pour
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_parler du vol de Listhiniere atix avocats. Cest
-l inéme qui a «dit-ensortant. de:Iandience :
Cette sentence est ‘injuste, &t ce gargon: n'est
.pas Je: yolem ! ...i.vous vous en souvenez?
1Ly eutun mouvement de surprise parmi les
bngands Oependant le chef reprit son, sang
“ff0idl et tacha de savoir, par des questions sub-
tiles, ce que voulait dire ou voulait faire cot
chabitant.: Lex:éléye «Inixfit ;part :de ce qu’il
savait: appris. - Adoys ile chef . proposa ‘dalier
prendre un verre avec ces braves cultivateurs,
(& lauberge de Lia Colombe victoriense. :Sa-pro-
position fut acceptée de tous. Il s'approcha
de Challot Iui O‘hSSEL un mot & loreille et fit un
geste ‘de_la main, Charlot répondit par un
signe de tete o L,

IV

_ PRESSENTIMENTS

La ‘retiotimeée, sur ses ailes mfatxgables
porfba vite dans toutes les paroisses, {a nouvelle
“de - la: oulpabilité et de la condamunation “du
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muet. Il y eut partont un- soupir de soulige:
mezit : la société gardait dans son:seit- . 506>

femme de Gesa:r élle ng dmt pas efre sdm
par l’ombre Quih s p{:o_n,‘J A abii de. 5o
immense égide, ¢site femme'nOble et &ev(ere,,
cette vierge froidé" 6t ‘rigotiréuse, {a justice,
se rend- cotipable cepenidant’ de plus d'an
amowreux larcin, = Mais:jetons le voile: }
~.Bustbe Asselin ne trouvait pas avoir payé
trop cher la condamnation de son pupille, et
sa, fernme n’était pas loin de. partager. son
opinion, Le mutisme de, Djos n’était. plus wp
secret. pour eux. Racette ayait appmis, des
gens de chantier, la terrible. punition dont cex
garcon blasphémateur. avaif 6t& frappé. .k
Pavait fait connaitre, de- smite; 4 son hean-
frére qui se. garda bien .d’en parler a -d’auinest
qua sa femme.  Le secret fut bien cachf:dans
la famille. La ‘premidre, fois g ‘Busehe. reh-
contra Beianger, aprésle proces i leidit:

-.—Ih bien! avaisje tort de chasser ce gar-
con-la?..... Mcm pupﬂle' .mon pupille ! lui;
Venfant, de ma. 5Ll Ahljei le  savais,
bien...... On ne se joue pas de moi facilement..
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Si javais voulu vous ecouter ou en selals -je a
cette: heure ? : TRERE :

" _(Pest vrai! répondit Belanger mais il
faut qu'il soit bien fin pour jouer son réle
comme il I'a fait: il faut que le drable Pait
inspire, pour avoir pu. 1épondre a mes ques-
txons d’une maniére si juste.

LAl E etalt renselo'ne avant de venir ici.

- _Et cette douleurx’? ces laxmes?- cette -al-
fection  pour. tout ce. qui appartenalt -aux

. defunts ?

—(’était de la comédie Il ya de cos gens
qui se transforment comme ils le veulent: ils
prennent tous les airs, toutes les figures; ils
rient el pleurent en moins de temps qu’il en.
faut pour le dire, et 'on jurerait que tout ¢ela
est vrai, sérieux, naturel. Mais le bon Dieun
n’a pas permis qwil échappat. Remarquez-le;
on dirait qu'il -aveugle les scelerats, et qu’il
fait commetire aux plus rusés des 1mprudezlces"
que les plus simples éviteraierit. e

Asselin n’épargna nul de ceux: qui s'étaient
constitués les amis ou les défenseurs de sa.
Vlctlme Madame Asselm fut plus mnplacable
encore. S v
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La petite Noémie Bélanger parait triste
depuis le fatal dénouement ;du.procés. Elle
ne chante plus en:allant traire les vaches, et
prie pour étredélivrée d& ces liens mystérieus
qui P'attachent:'an::mailienrenx: gargon, liens.
plus forts et plus durs que: ceux d’une simples
amitié: - EBlle sent’ bién: gue son ceur sans:
défiance ! 's'ést - laissé. . prendre, et elle veut

_revenir 'a lindifférence. Hélas! le cour qui
s'est donné a Vamour ne se délivre. pas aisé-.
mont de ses chaines; il est - comme 'oisean
qui ouvre ses ailes captives dans une: cage:
étroite. Il s'élance vers©la liberté, miais il
retombe:sans cesse plus, triste et plus meurtri.
Une voix mystérieuse. ditja la,_jeune fille que.
son -~ ami 'n7est;:—,?poin';t»{.:<;30up,a(b,le~_;;m_ajis elle.
sefforce d'imposer silence a sette. voix .qu'ele,
croit ~mehnteuse. ‘Quelguefois " elle.:a = honte.
dravoir 6té la’ dupe.de ce jeune étranger, qui-
n’a fait que: passer,en-quelque sorte; dans le-
village, et elle: pense que ses:~compagnes an-
raient ét& plus prudentes et.plus sages qu'elle-
mémé. Le souyenir.des treis individus -qui
sesont montrés; soudain a:ges yeux;et se sont
énsuite: ‘caches pour :Wétresplus vus de per-
sonne, le soir méme- d:uvvol surgit. dans son
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esprit comme une‘brume dans’la plaine, et
Kémipéche de: suisir:Fenchainement des choses
qui se 'sont: alors: passées, comme  la. brizme
empéche de voirla- lisiére -de la forét. Elle
est: Heureuse parfois de pouvoir douter. Quel-
qties unes de ses amies, les plus malignes, celles
quin’suraient pas dédaigné le joli muet, lui
font/des: .eompliments. mogueurs dont elle ne
goffenise ‘peint, choyant les mériter. Chaqgne
fais' qu'elle:passe:devant la imaison déserte des
pupilles, elle;éprouve nneoangoisse. La pensée
du muet revient plus vive, .et.'sxgueil b,lesse
lutte dans son 4me contre Pamour perdu. -
Depuis Patrestation du pélerin, dans la fas
mille: Lepage, au Chateau-Richer, an nuage
avhit obseurci la ‘sérénité qui remplissaitle
gedur repentant -de Grenevieve, et ‘Ce nusige
portait la teripéte dans son‘flanc.” Grenevisve.
se:oroyait:dfabrides insultes ou des reproches
d¢ som ancion madtre, dans cette-maisom galzxne
loin de lz willeset:loin dn sonde. Gl

- Lonminetit; p‘énsaft&e!l‘le ponrrmt-ﬂ Jamars
deyiner: que e swis iéi avee ola petite Marie-
Lowvise? - Hlne ereit encore aupresbytére-de
Beanpoérty il sait; ‘que’ jlaiides: pwbwbeurs :11
va craindrd dour controux; - 0 il s
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" Et -confianteen: som hénreux sort, elleise
reposait dans-une paixiprofonde. . Fortement
attachéea Venfant, elle o snivait; ;pariont, veil-
lait sur ses jours.avecla sollicitude.d’une mare;
Ini ménageait- mille’ surprises agréables;at Tai
. parlait souvent.des parents. dévouds ¢ire ilb
bon Dieu 4vait sitét -appelés: a4 lui. La petite
Marie-Lipuise -qui m’avait jamais entendu une
parole affectueuse, ne comprenait point 'ami-
tié dont elle-était I'objet, et demandait naive-
ment pourquoi on Paimait et ne la battait
jamais. Madame Lepage s'était vite attachée,
elle aussi, 4.sa fille adoptive. Elle ne Iavait
. prés dlelle que depuis quelques jours; et:déja
elle faisait des projets riants pour son avemir.
On avait parlé, -en famille, de T4 metire au
gonvent. M. Lepage woulait -en faire wne
demoiselle.  -Madame Ligpage woyail arriver
a.da.porte, dans.ses réves.nn jpeu vains,udes
cawaliers jeunes, riches of farands; Greneyieme
sa Jareprésentait dans Lhabit.de brire et jsons:
I'humble woile des rehgmuses Tout a tour la
petite Marie-Lonise disaitqu'elle n’abandonne-
reitjamaais les nouveaux parehits -qui:lavaient
adoptée, o gielle: serdit: 'religieuse, ‘sclon
e ‘elle faisait-ses féprihdenwes Gieneviéve ou

a madame: Lepa:o‘@ '
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. Les jours s'écoulaient paisibles comme le
bean fleuve qui dormait & la porte de la mai-
son. Le repentir avait élevé I'ame de Gene-
vieve a des hauteurs que n’atteignent point
les miasmes du vice. Mais, avec le maitre
d’école, le trouble. et la crainte étaient entrés
dans la maisen. - Les menaces de ‘Racette re-
tentissaient continuellement aux oreilles des
deux femmes; et sa.coldre et-ses miensonges les
remplissaient'de'mépris et de terrenr. Gene-
viéve  était devenueirtriste -et: n'osait. gusre
sortir; :+La nnit; des révespéniblés troublaient,
son sommeil, -et .quand’ s'ouvraient .ses ‘pau-

pidres, elle croyait voir le monstre savancer
~ dansles ténébres & pas lents vers- sacouche
pudique. Elle essaya de chasser comme des
folies ces pensées et ces*craintes. Ce fut en
vain. Pativre Geneviéve, tu peux redouter les
desseins pervers de ton ennemi!: Il nourrit
des ‘projets de wengeance ! ‘Il n’a pas oublié
ses premieres. amours, et ta vertu laiguils
lonne! Il n’a pas oublié tes paroles ot
rageuses et ton noble mépris, et ld haine,
non moing que 'amour, tourmente son cceur.
1l te retrouvera: il I'a j Juré. Il soustraira l'en-
 fant.d:ta-garde sainte: il I'ajuré. Il-ne se
repose plus; il jouit d’avance desdn triomphe
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facile. 1l se délecte dans l'image de tes souf-

frances prochaines; il se fatte d’dtre le favori

de la fortune. Il n’est plus seul: a-te pour-

suivre. Comme le démon de, I'Evangile, il est

allé chercher des démons plus méchanis que
Iui, 8'il est possible, et tous ils Vlendront ‘pour.

te surprendre ! Pauvre Genevmve, tu asraison

de t'abandonner a la tristesse et de verser des

pleurs!

Marie-Louise a vite oublié les événements
dont le souvenir empoisonne 'existence de sa
protectrice. Dans sa jeune &me les sensations
ne se gravent que légérement, et les images
seffacent vite. Les enfants sont comme le
sable des rivages: la derniére vague qui passe -
efface les traces de la vague précédente, et les
impressions d’aujourd’hui font oubher les-
impressions d’hier.

La petite orpheline,' aimée, choyée, caressée,
devient vive et joyeuse. La paleut déses joues
fait place a incarnat, la gaité pétille dans ses
prunelles jusqwalors pleines de tristesse. Dans
son heurense insouciance, elle s'éhat comme
les éphémeéres -capricieuses qu'un :rayon du
matin fait:naitre et qu'an souffle du soir em-
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porte. Son sommeil est calnre, car son lit est
moelleux et ses eouvertures sont chaudes, .Elle
fait: des songes agréables car elle est aimée.

Le maitre d’école s'empressa d’annoncer A
son beau:frére 'heureuse découverte que le ha-
zard lui avait permis de faire.

—De(:ldement répondit Asselin. grlse par
la chance, le ciel est pour nous!

—C’est. un beau .coup de filet, rephqua le
maltre d’école : frois! G‘renevwve et les deux
pupilles. ‘Bt cela quand tout espoxr semblalt:
perdu :
. —Lesdeux beaux-fréres c,ausérent longtemps
ainsi, & Vauberge de L’Oiseau de proie, le soir.
méme de Varrestation du muet. Asselin de-
manda 4 Racette quand il se proposait de.
prendre sa revanche, et d’enlever I'enfant.

—I1 faut laisser s'instruire le procés du
muet. auparavant, avait repondu le bea,u-;
frere -

—Prends- garde qu elles ne t?échappent
encore | - L . _
;. ~—Elles ne seront pas assez - ﬁnes cette fms
Exn tovus £as, je les dépisterai bien encore.:
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=T aurais fait mibux idé ne pas tant insis-

ter pour avoir Tenfant: on' aurait: en Heins
de sanpqons on afuralit vexlle av@c moms"é’e
\’1gxlance SR GRSy Ll
“—Peut- Strelin? ’n’npbrte' Cest Hait:

: survexllera1 Ta maxson J ’al des amis dévoues.
Bt puis Uon 'fait parler oy habitants qui
“vienfient an marché. Dans deux ou trois
semaines, Paffaire aura été oubliée ;la paix
:sera revenue dans la maison de Lépagé, et
“tout.le monde s'endormira dans une funeste
Aconhance. Alorsccc.. . . . T

L

. CHARLOT S'EXERCE LA MAIN

Les habitués dé 1'Oiseas de proie suivirent
le bonhomme Saint Pierre a 'hétel de La Co-
lombe victorieuse. Voleurs et gens de cage
‘marchaient bras dessus, bras dessous. Pour
étre juste envers tout le monde, nous avouerons
‘gue los derniers ' ne connaissaient -point Lin-
fame et dangereux métier de leurs amis d’un
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. jo‘ur. Lefendu, Poussedon et plusieurs autres
étaient riches de défauts, mais ils avaient
_encore des- qualités ¢ ils étalent ivrognes,
sacreurs et liberting, mais, & l'exception de
Picounoe, ils respectaient le bien d’autrui.
‘Ils n’auraient pas voulu pour. beaucoup,
.étre appeles Voleurs, et ils se vantaint de
_boire et de blasphemer mieux que tout le
‘monde. A :
Lex-éléve‘, tout . ses réves d’amour, se
.sépara de ses ¢ompagnons et se dirigea vers
les petits bateanx échoués sur la gréve. Il
voulait savoir I'heure du départ, car il s'em-
barquait le Jendemain pour Deschambeault.

La maitresse de La Colombe victorieuse fut
ravie de voir entrer a la fois tant de personnes
dans sa maison encore inconnue. Les trois
habitants se levérent et souhaitérent le bon-
Jour aux arrivants, avec.la politesse exquise
“que P'on cultive sibien dans nos campagnes,
Les brigands et les hommes de chantier ren-
dirent le salut avec une évidente affectation.
iLe chef s approcha du compton‘

- ——Messwur -dit-il aux habxtants voulez-
LVOous pre,nd_re,un verre avee nous auvtres 2.:-
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-—Bien des mercis! monsieur, répondnent.
ils, nous venons de prendre.

‘—Cela ne fait rien, repartit le: chef; -dppto-
chez donc! Nous n’avons pas‘I’honneur:de
vous connaitre, mais. la connaissance se fait
vite. ' - ,

—Quant a cela ¢ est bien vrai! répliqua I'un
des cultivateurs. ,

—Versez a tout le monde, madame, com-
manda St. Pierre.

L’hételisre mit plusieurs carafes sur le pla-
teau luisant. Tout le monde s’approcha,-les
trois cultivateurs comme les autres.

—Que prenez-vous, messieurs ?
"Chacun choisit sa liqueur pr éfrée. Le rum

qutl]uwe plus fort et plus pur que celui dela

Labourique.

A

—(est une bonne maison, pensérent.les

brigands : nous y reviendrons.

. La conversation s’engagea. On parla d’a-
Jbord du beaw temps et de la récolte, puis on

‘en vint a parler dn jeung voleur que la justice

-avait-arvété, dans ses beaux exploits. L
- —Mille noms d'ane 'pipé | commence ‘le
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.chef, ce gargon paralssalt pourtant bien hon-
néte. .

- —Est-ce quel'on connait les gens:a les vmr ?
_continue le charlatan.

: —Honnéte ? monsieur, reprit avec feu l'mn
-des habitants, honnéte? ce gar<;0n -1a 2 ouy, il
Aest, jen suis str!. o :

——Comment pouvez-vous affirmer cela, vous
-monsieur ? le procés 4 eu liew, la preuve a été
accablante, le jugement, approuvé de’ tout le
public! :

——(C’était le docteur au sirop de la vie éter-
nelle qui prenait la défense du tribunal. :

—Ah! monsieur, si vous saviez ce que je
sais, vous verriez bien que les tribunaux peu-
vent se tromper, et que la justice a souvent
un bandean sur les yeux! :

—Mais que savez-vous donc, vous, que les
avocats et le juge n’ont pu savoir? -

—Je  sai$ que ce jeune homme n’a pas
.commis le vol pour lequel il a été con-
:damné. Je ne dis pas qu'il n’a’jamais volé,
jamais fait de mal, jamais mérité-de punition;
_je ne le connais point; mais pour ce vol......
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—L’habitant achéve sa phrase par une se-
cousse de téte. o

—3i vous saviez que cet homme est inno-
gent, vous auriez dtt venir rendre témoignage
en sa faveur, observe le chef: il est trop tard
maintenant, , o
. —Pardon! il n'est jamais trop tard.

—Qu’allez-vous faire?

- —Je vais raconter ce que je sais, ce que jai
vu, ce que j'ai fait. J'ai déja consulté un
avocat a ce sujet, et I'affaire va marcher. Clest
sérieux, voyez-vous. :

—Oui, cinq ans de pénitencier, murmure'
le charlatan un peun réveut. .

* —8i nous pouvons vous aider en quelque
c¢hose, cher monsieur, dit le chef, nous le
ferons de tout ceeur. Tous les honnétes gens’
doivent s'unir pour faire triompher la verxte’
comme pour écraser le mal. :

—Ce que vous dites la est vral, monsieur,”
observe & son tour 'un des habitants de Safut
TFhomas, et quand vous saurez ce que mon-’
sieur Pagé nous a ‘Taconté, vous jugoerez
comme lui et comme nous, que le muet est
- inhocent ; plus que’ cela,- vous comprendrez
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quil est la victime de-quelques monstres
indignes d’étre appelés des hommes.

~ Les voleurs se mordaient les lévres.

—Il me tarde de savoir les moyens que vous
avez de sauver ce pauvre jeune homme, re-
commence le chef. Je m'intéresse a lui sans
beaucoup le connaitre; je mne l'ai vu que
quelquefois a l'anberge; mais sa figure me
revenait. Et puis il est si triste de voir souffrir
Iinnocence.

'—Ce ne sera pas long, réplique Pagé, je
vais vous exposer les raisons que j’ai de parler
comme je le fais.

Alors il dit que le matin méme qui suivit la.
nuit du vol, Jui Pagé, il avait sauvé un canot
qui descendait 3 la dérive, plein d’ean, et que
l'accusé, solidement li€ avec de fortes courroies,
était couché dans ce canot.

—Cela pouvait étre une ruse du voleur,
remarque 'un des brigands.

. —Une ruse? reprend lhabitant; vous
croyez ¢a, vous ? Il avait les mains attachées
derriére le dos, et les pieds presque coupés
par les cordes. Une minute de plus, il se
noyait ; c’était fini: l'ean en passant sur em-
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barcation la fit chavirer. J’ai encore le canot
chez moi: une auge toute fendue, quoi! Je
ne voudrais pas faire dix arpents dedans,
méme avec wun bon aviron a la main. Ce
pauvre garcon pleurait de joie quand je l'ai
déposé sur le rivage......Ah! il I'a échappé
belle ! Il doit un beau cierge & son patron!

—Diable! c’est étonnant, dit le chef.

—Oui, monsieur, c'est étonnant; mais clest
comme cela, vous pouvez demander a Flavien
Richard, si jamais vous le rencontrez; il était
sur la ‘gréve quand je suis revenu avec ‘le
noyé ; car jappelle cela un. noyé, mofi,; un
homme qui se proméne ainsi, ‘tout -enchainé’;
dans un canot:pourri et plein d’eant. = . g

=Tt Uon ne soupqonne personne a- Lotbl—

nigre-2 - -
.i—Les Voleurs deva1ent etre nombleux, car

un gros gargon comme lemuet ne se laisse:pas
garrotter par des femmes.

—11 parait qu'une jeune fille. qm demeure
pres de chez. Assehn a yu trois eLrangers vers
le soir; méme que Ces polissons raurajent
embrassee pendant qu’elle trayait ses vaches,
dans Te doin du'clos. * On saura le court et le
long de cette hlstoue les avocats vont de-
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mander un nouveau procés, et Ton fera pa-
raltre de nouveaux témoins. Si Ja justice est
trop lenite, le peuple abré égera les formalités..

—7Vous serez un bon témoin vous?

—Moi? je sauve ce garcon, ou il n'y a pas
de justice’au monde. J'étais a la cour quand
- la sentence a &té prononcée; javais un mo-
ment a-perdre. Je suis bien content, aujour-
d’Hui, d’avoir été ‘curieux une fois dans ma
vie. - Je m’avais pas -entendu .parler de ce
proeds, mais j'ai bien reconnu le jeune homme.
Je mme suis fait expliguer l'affaire. J'ai de-
mandé la date-du vol, le nom de l'endroit ou
il;a &té commis, et j'ai.compris de suite qu’il
y avait méprise, et que le malheureux accusé
était la yictime des voleurs, plutdtque le voleur
lui-méme. Je ne me suis pas géné de le dire,
ot je:le dis éncore, et je lo dirai toujours. Je
suis descendun:a Québec exprés pour cela.

Le chef se leva, car tous s'étaient asqs pour
causer. Il tendit 1a main 4 Pagé:

—Vous étes un brave homme ! lui dit-l, je
uis souhaite b,on\ne chance.

Egge offrit & son tour tn verre 3 tous ceux
qul se trouvaxnnt dans la salle. Personne ne

TV"
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crut-devoir refuser. lia’ convbrsation’ conti-
nua de plus en plus animée: . Iuesoir arrivait;
Voleurs, habitanis et gens de. cage soupérent &
La Colombe mclorzeuse La wellle ‘Labourigue
en fut malade de deplt ngqut dans sa fe-
nétre aux wtres poud1 euses, elle ep1a1t l’heune
.ol sortiraient ses habitués oubheux - Elle
attendit 1ongtemps i

P;counoc a pno,ﬁte du momernt ol chacun
se déplace, pour aberder la fille de I'hé-
teliere. Les yeux d'Emmélie Yattirent invin-
ciblement. 1l se plait a regarder les boucles
soyeuses de ses blonds cheveux i -cherche
a 'devimer les appats de 52 gerge‘ Ses regax:&s
ifisolents troublent laj Jeune fille, et elle setient
a distance. Il lui parle de 1’ex eleve Malgre
elle, la blonde enfant Tougit, . Il veut-la
ques’tlonner mais elle se rei:ranche dans an
mutisme discret. - 11 vante les quahtes du
jeunt homime, 8 (gaité extracn*dmaxre 58 Frin.
chise adudirable; . Ce systéme - reuSSlt Yhienx.
On se plait toujours & entendre dire’'du bien
desicenx ique-tem aime. ' Emmélie.devient
biewtot.- mding défiante et cavise plus: lnbnement
avec leTusé Picotmoe. . L .o ~

"Petit 3-petit nie ﬂaﬁm?né nouve’ne s'allune.
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dans le ceeur-du garcon débauché. Avec la
passion de I'amour le plaisir g'éveille.

—3i j’étais venu- le premier, pense-t-il, peut-
étre auraisgje eu l'amour de cette fille char-
mante : maintenant, il est trop tard, elle aime.,
et c’est un homme de cage, comme moi, qu elle
aime ; c'est un garcon qui gagne sa vie dans’
les ckﬁnhers comme moil...... Batlscan‘ jaua-
rais bien 4t ‘venirle premier...... jaurais été
ainié 1..i...Qomme Paunl Bamel je suis-capable
de- paxlex & une ﬁlle }e ne" suis pa,s plus sot
quedwnil -+ - oana 0 G dnmminio

‘Emmélie voit’ bien quﬂ se passe quelque
chose d’inusité dans I'Ame de son 1nte110-
cuteur, car il est distrait et cause ‘avee moms
de yérve. -Blle ctoit prudent de Se retigréi',‘”ét
sexcusant “elle’ entre dans la cu1s1ne en fre-
domiant une chanson : )

S

chounoc la su1V1t des yeux le feu de,sonv
4me montait a 88 tete et- jaillaissait: de, ses
prunelles. , ' ~

De-son' c6té le. chef aremarque l’hotellere
et la.comparant & la Labouriqhe;: il voudrait
cracher & la figure de la vieille:de LOiseais de
proie;; Gest que la propriétaire- de.La Colombe
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victorieuse est uné belle femmie, malgré son
air de sounffrance, et que- le vmux Samt .Pierre
est un libertin, . . .. .. . . .

Aprés le souper; les deux habltan’cs de irft
Thomas laissérent 'auberge. Les autrés’ e
vives s'attardérent a la table. Ce ne fut’ que
vers neuf heures que Pagé soxtit pour .retour-
ner au bateau ol son cousin Richard devaitle
rencontrer. Il voulut partir plustot mais les
- voleurs le retinrent & dessein jusqu’a la nuit,
1ls avaient besoin des ténébres pour agir. Les
ombres, les téndbres, cétaient leur élément.
ils y vivaient, &y plongealent “cordmib e
poisson vit et ‘se cache dans; Teau,” c‘orﬁﬁie’
'oisean nage et s enfonce dans les alrs '

Lun des brlaands s en, etalt alle depuls une
deml-heure deja - L L :

—Tu. pars de bien bonne heure, Charlo.,,a
avait dit le  chef, as-tu quelqu amoureux
rendez-vous? noo bl el et

EReaes

—Vous avez demne Juste,. et'je Potibliais !
Lraffaire du muet 'mi'a complétement absorbeé =
je M pensais: plus: &’ Pamsla qui-ia juré
d’étre. a la barr’ere St Foyé a’u lcoup du
canon, . groedo, Do po e

BRSNS ¥
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. —Tu as du temps devant toi. .
o Pag trop. Il nest pas galant de se faire
attendre. Au reste, ma grande vertn, c'est
la.- ponctualité: jarrive. touJours A Fhenre
youlue. .

- —On verra. :
‘:-—-—Veus verrez.

- ‘Il salua et partlt

sedpn
. Un bee pour mqﬂ dit Lefendu

" Charlot se dirige vers la place ou glsent
sur le flanc, ou sur lenr fonds plats les divers
petits bateaux venus de partout. La mer est
basse ; il fait noir. Quelques rares lanternes’
jettent, comme celles d’aujourd’hui, de pauvres
et tremblants reflets vers les endroits dange.-
reux. On.dirait les doigts des morts montrant
les lieux ot se eachent des poignards perfides.:
Charlot fouille de son pied mal chanssé la-
boue putride. de cette gréve. Il. cherche
quelque chose. - Tout-a-coup il se penche,
ramasse un objet quil ne voit point, mais qu’il-
tm;we bon, et se. glisse le long du guai, dagps.
un angle tout obscur. Il attend. Un gqumart
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d'hétre gest & ‘péine Beonle;” 1ofsqu'il ~voit
passet devantune lanterne tr&p’-distréte; un
‘homme qwil' ne ‘reeoyn#it 2pas; mais@ui doit
“étre Phabitazit da (’Ohé'giﬁtef SihoniBE de
dirige vers Ia'Plewe 1T brelie! sy smaumupaht
sur la greve tnébreussls i ror oo
- —Pagé? est ‘& tol ¥ d\emande Chatlot. =
’;,—bul' qu,. t"la‘?‘ , ‘ic}iard'?
; {. -——Oul ! viens donc par iel.
==Y a teil plus beau (5
- —Oui. S
“=-Pagé dévie de la’ hgne droxte qﬂml sm,t 1l
“ge rapproche du qua} ()uesﬁ’m2 ]é B .‘ite x‘éi‘s‘
pas. SrieAn TR frdnan el
- *‘ICI ', U N & F O S E DO

4

" Pagé entre dans langle ‘noir ot se tlent
Charlot :

—Diable ! Richard, te sauves-tn ?..... II
n'y a pas plus beau ici que la bas...... on en-
fonce dans la vase jusqu'auX genouX......dJe
-retourne prendre lautre chemin.

Personine ne Toi repond plus S

—Viens-tn: Rmhatd 9<Gonunuet iveine

- Pasde réponsé
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~—est un tour que tu.m’asjoué..,.... tn me
le pateras blen., Cbe e bt

,,be;‘ges.,MA‘l.or,s ‘(dharlot‘ 8 avan,ce, s,,ur_le b__out

.des pieds. derriére lui. * 11 marche doucement,

doucement, pour n'étre pas entendu. Il.a

une main lgvée, et dans sa main, un callloux

Quand il est assez pres, il abat le cailloux de

toute la force de son ‘bras sur Ja téte du mal-

heureux habitant i ‘tombe la face dans la

vase. Charlot, transporté: par F'ivresse du sang,

frappe denouvean sa victime évanouie, Quand.
il juge la vie éteinte dans ce corps couvert

de blessures, il s'éloigne satisfait. Et en sen
retournant il pense : j’ai bien fait de ne pasme

servir de mon arme a feu. Un cailloux cela
tue aussi bien qu'une balle et féiﬁhoms de
‘bruit.”

LEET W

it VI Ft "-’;, , 7'

UNE LUEUR D'ESPERANCE.
En sortant de La Colombe victorieuse, le vieux
Samt Pierre, le maitre d’école,. le. charlatan,
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Robert- et les. gens. . de cage €faient. entrésa

J.\L’ Ozseau de proie. La. bonne: femme Laboumqpe
leur dit en guise de bonjour: Vous.jayez
trouvé le jeu beau.

el ae AR ORI TN

A Plcounoc repop_lt,,, Pa.s le, jeu; comme les
femmes [ Tordfiache ! qu'e elle' ‘_dorable blonde!
iy retournefai.

—Pourquoi n'y etes-vous pas reste ? répli-
qua la'vieille fortement contrariée. -

T F

—Pour avoir le plaisir 'y retourner.
~ La Louise ne se montra. point.. Elle bou-
‘dait ses vieux amis. Poussedon. proposa d’aller
- passer la nuit dans la rue St. J oseph Lefendu
seconda la proposition. Les voleurs ‘promirent
de les aller rejoindre pendant lanuit. Picou-
noc était trop absorbé dans la pensée de-la
~jolie blonde d’en face, pour tronver des graces
AUX, beautes douteuses «de. la petlte rue.. St
Joseph. Ilrestaa I/ Ozseau de proie.; Le ,chef
© g'étant apploche de lui, tous deux gmuent
-3 causer, come S'ilé eussent 6t i éguls. “Racette
gétait jeié sur le banc ef, deri-Gotehs, 1a tate
appuyée sur sa main; il repassait”dans-son
'espnt,, les mmdents-ivanes,,de .8a . nouvelle
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Lrves

pﬁm 1éle*vé dti“bms oar‘fe Pmo‘urroc dxt au
“ehéf:’ Y o

,—Tordfléchg! Je suis mordu au coeuf ;T e
‘Qorinerals dix wns de ma vie p(mr devenir le
'Raste et 1égitinte “époux ‘de cette jeune fille.”

_ —Est-elle farouche [

o b
PRANES

--Brrrrrr ';.,,.;., f\arouche' comme une le-
vrette que les chiens ont. chass;ée ....... J "al Voulu
lui todcher To petit dmgt rien qu un peu,
comme cela, fademoiselle s'eflt" re"tn'ee “anissi

I

Vite qne'si je Teusse blul'ee S
E_v';_—DUe sapprivoisera. .

.;.==Yarenne ! elle ne- comprend que lelatm
de Pagl. . :

¢ ‘\—'—-Lal‘sse faire | elle ne sera "pas deux ans'
-@errigre uni ‘comptoir dauberge sans perare
un L pen de sa- ngxdxté

tenare deux ans'?

—Le chef £€. pnt A Tire,

—Asitn’ Yintention, ‘ditl, e’ brusquer l’at-
“taqte, bt de-prenttrela place Tassaut? = <

'Tordﬁeohe' penset elle que Je vals at.'
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—9i jétais certain, de, réusszr JH ne: dzraas
pasnon RV SeE © I

—On pourralt peut etre 3 entendre t.OJ.lg deux
et agir de concert 7

"——Avez-vous des mtentzons pour 13 mere 7

MY 3

de I'énfer. Jeo me sehs’ dessécher depms e
lhenre, comme les arbres qﬁe les fnCehdlég

32N

c

dévorent,
~Rien que ¢a ?
—C’est un’ maftyr epouvantab“le.
rieurs “ainsi ]e monte au clel en corps

e, o e
~—Hormis que: votre corps e’ soxt tout Bon:

surqe,«. B ‘,—;,\4 il Al v

L Gette - repaxtle amus o et cynique’

qui reprit: Bt tw erois- qu'Bmméle | almevP ib
éléve ? IO
. —J’en suis frop cerfain: .. Criteg ap

ie(ﬁ on
L Digd

) g

-fAlors ne, te. berce, pas. cL’une esperanee
vaine, comme, dit la ghanson I
_~Tordflsche ! clest bien. embétant !

: -—Astudu epuragg? i J
—Sijal. du -courage }g)E;} yglla«(uneﬂ dea
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marde! Jen avais une provision-considérable
et je n'en ai pas depense une mlette.
SAstd de la densibilite?

~Une sensibilité extréme quand on me fait

du mal; pas la momdre quand Je fais du mal
aux autres.

-bl une Jeune fille te supphalt par tout ce

qu'elle a  de plus cher au monde ou ailleurs, de

la respecter, ot de t'en retourner gros J eanﬁ

comme devant, que ferais-tu ¢

—Pour cela, par exemple, Pmounoc est le

chevalier le plus parfait de la terre il n'en-
tend pas badinage la-dessus......J¢ la respec»tgi

ra1s comme st elle etalt ma femme

Un éclat de rire partlt du fond de la salle 2

Clétaient Robert et le Charlatan. qui trouvaient

dréles 195, questions et les réponses-des deux.

amoureux.

Aun méme instant la porte gouvte et Charlot
etitre. On ne peut rien lire sur sa figure- itn-
passible. 1l jette les yeux autour de-la pisce’
pour reconnaitre ceux qul sy tronvent Ses
bottes sont crottées, sés. mams sales et
legérement ‘tachées-de rouge“ I pastoidaris 1a

L
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cuisine, On lentend se laver. Le, chef le
rejoint dans cet appartement enfumé. .

—L’affaire est-elle faite? demande: t-1l tout
bas. PRRT
. —1 énvavpo_ur son.compte, .. .-, iy
~—Tu n'as pas.été va? . N .

~Pour:qui me. p*renez-vbué 2

—Je sais, je sais ! il fait noir !

.. Noir comme chez le loup.
#—Une balle? .

—Une pierre.  Un cailloux fait exprés.” 11
est tombé du“premier coup, et’ né s'ést pas
relevé. HRG AT

o= As-tu continué 2

—Sans doute, et i’ faxt Ta '‘Ghose 6n cons-
dlemce. §il nlest: pas mort; il ala yie dures

—Cet individu aurait fait acquitter le sitiet;
et:qui sait ensuite ce.qui serait advenu,. .

-Lies deux-brigands: reviennent demi: largalle
dentree ‘Le:chefiétait- rayonnan’c g

wiiPrenons tn odp A la santé dé cepanvre
muet injustement condamné, dit-l, et fasse Je
ciel que son innocence, soit reconnme ! |
 La santé fut bue avec enthousiasme.
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ol lYiek gens des chantier sont bien des vices,
remrqua Picounoe, mais jaurais gagé dix
pidstres contre une que Djosn'était pas cou-
pable. !

—Viens ici, Picounoc, dit le chef en tirantle
gargon nasillard par la manche de sa vareuse,
nous n’avons pas fini de causer de nos adora-
bles voisines.

—Batiscan! ne.m’en parlez plus, la téte me
fend, le cceur me brule. Je vais devenir fut
Hieux. . ‘ :

R ’a1 une chose ate proposer

~—Quoi ?

—Si nous allions tous les deux a La Colombe
welorieuse.... .. tu comprends? : .

—Je cozmprends que I'on nes ﬂanquera a
la porte: - R C

—Non jpﬁsJ nous frors coéminé towt le monde
¥ pentialier. Nouns souperomns; nous veillerohs,
nous seroms.:sages polr. ne.-pas. exciter:les
SoUPeQns, et’ noms- demandemns nne chambre
olCVest une idée... SUTHERN :

Il fdut de la dete‘rmmatmh

— Jext:aiirai;
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,,,,,
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* L Mbits chiolsirotis tme nuit ds pluxe ‘la po--
lfcé se met'a Iabri quand il p’leut -

~—Et nous choisirons une nuit ou I’aubexgg
de La Colombe o’ aura pomt d’hotes.

—Est‘ce compmis? ST T g

—Cest fait.” Tordﬂeche' jé m'en fiche! je~
partirai de suiteaprés, pour aller voir ma mére’
que je n'ai pas embrassée depuis quinze ans,
ot les embrassades finies, je remonterai dans
les chantiers.

Pendant que le vieux Saint Pierre et le
vagabond Picounoc, forment des projets
mi&nes la jeune Emmélie et sa mére entént -
dans leur chambre modeste- pour 8 repOSer
des fatigues de la jonrnée. Elles ne regrettent
pas-d'avoir vendu- leur -terrs; cat ' la’ maison™

u’él{@s vienment d’ouvrir-est pas’sable‘metit" v
acha:l‘and‘ee ‘Lavenir Téur apparait plus sérdin™
qtie 1é passs. Emmiélie songe ason 1o aFeat
cavalior: Ivivtesse  dé”ce” premier-amonr la-
trangporte dahs-un mondé enchanté.” DEja elle®
sebrode-unbd existerics tonte debontenr et de’
Joiér @-doue’es*eSpéraﬁcesdés castiryaimants ! -
o'dotx révesdir jeune dge'l que vous appor- .-
e & chiarmes-a Ta vie' b c que‘ vous semez de

3
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ﬂeurs sur nos pas! etque I'on est heureux de
ne pas devmer comime Vous vous envolez vite!
Emmélie et sa mére venaient de céder aux
douceunrs du sommeil, lorsque trois coups
violents firent trémbler la porte de l’auberge.
Le sommeil s'enfuit comme 'oiseau qu'effraie
la détonation. du fusil. Elles se levérent en
tremblant ef vinrent ouyrir en se mettant sous
la garde de Dieu.

Pendant .que,. par derlsmn Pon b01t a Ia
ganté du muet, dans P'auberge de la. mére
Labourique,.-couché sur un grabat, sale et
dur, dans une cellule humide, un 1niortune_.
jeune homme pleure en silence. Les ténébges:
enveloppent la vieille prison de la rue St. Sta-
mg}as majs ces ténébres n'ont rien d’affreux—
cqmparees ‘2 celles qui remphssent les’ tnstes,
corrldors et les cachots infects de l’asxle des
crlmmels. " Btlej jeune, homme reﬂechlt sur, laff
malice et laveuglement du monde. 1l se.
demande, dans son, 1gnorance, ‘pourquoi, DJeu“
'permet que - le. .mensonge, et . Ianustlce t oMm- .
phent de., la. vérité. I sent bien quil a. des,
fautes 3 expler et que le. chatlmenf de, quel-~
qu,ejp(axt ou.sous quelque forme qu:1.1 vienne,:
'ble purlﬁ,era. Il se soumet car xl est  Iepentant. .

. i
s S
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Un pProfond silence régne dutour-de luj, siléhce
¢ffrayant comme celui‘de’fa tombs. 11 n'en-
tend pas le vent murmurer i travers Ies “bar-
reaux de fer de la: fenétre: 14 niit est calire)
11 voudrait qué’ 1a° tempete selevat Tl et
tendrait “peut-étre; comine ‘dés schivs pef’r‘&ﬁs
et lointains, les plaintes des rafales: et cés
plaintes se méleraient aux siénnes comme
des 'voix amies et pleines de pitié. Le mal-
heureux s'attache a tout: le prisonnier:.qui
est seul dans son cachot se fait des amis du
liseron qui s'étiole devant sa fenétre étroite,
de la brise qui desséche, aux jours, déts,. les
parois humides de son tombeau, et du gi‘ ,on
qui crie sous la pierre de la porte -

. Lie muet, car c’estlui qui pleure en s11ence
Sattendait & chaque instant de partir pour le
pénitencier. Il croyait que chaque jour nou-
veau, que’ chaque nonvelle nuit é&taient les
derniers quw'il allait passer dans- son ' chchiot,
Il frémissait a la pensée de Yinfamie' 61t son
front allait étre. marqué.” Il s'endormit en
gongeant 3 sa‘mere; et son ‘sommidil fat pai-
sible. Dés que ‘lejour parut, Ta porte de sa
cellule- s'ouvrit ét “un-prétre entra. Le must
stait levé ‘depuis asséz 1onigtenips -et priait 4
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Vgenou,x devant un petit crucifix guwon lui
ayait permijs d’ acerocher-an mur. Le prétre
1 agenouxue prés de lui, Tous deux s ‘asseyent
aprés quelques minutes. Le muet est triste,
Ie prétre a.un reflet-de Jme dans les yeux. 11
prend la oain du prisonnier et la serre amicas
lgment »

-a-.Ayez confiance, mon enfant, dit-il, Dieu ne
Kteus abandonpera pas. Ilsemble vouloir. fa.ire
trmmpher votre innocence.

,,,,,,

Lis muet regarde 1o prétre avec etonnement
Ee‘mimstre duo Selgneur continue: “Un Habi<
tant du Cap Santé est venu d Québec, et il
riconte qu'il vous a sauvé d’une mort mev1-
table et barbare. - ‘ : IR

“Xig muet raycmne dej Jme et reo'arde }e cru-
bit‘r‘;‘i

;-—Deja I’espnt pubhc se reve;ue ajoute le
R{ietre, et l’on veut savolr ce qu il yade Vral
aains ce Iéclt Malheureusement l’habltant qul,
peut . Yous sauver est dans un état des plus
lamentables Il a ete assaﬂh et; battu cmel-
Lement, hier soir. On Ta’ cru mqrt 11 est 4
’hgp;tg.l Les médecins ne savent encore s'il
regouvIea la @ennalssame, ret 't ponrra
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Parlér. - Oet événetnent fait sensation et-eon-
frme on: quelgwe sorte la wérité dés parolés
guwaurait dites ce brave homme. i est
évident que les voleurs ont intérdl .3 lo faire
disparaitre. On nexphque pas autrement
Passaut dont il a 6té 1a victinde.” 1@jotré”d‘epart
Bera nécessairement retardé, et probablement
qué 'on vous fera un nouveau procés......

" Le prétre parle longtemps encore au prison-
nier, et fait descendre dans son coour brxse
un rayon d’espérance,

[

VII

LA VICTIME DE CHARLOT " ) T

* Quelques: mmutes apres. l’assaut eommis.sur
La personne de Pagé, dans les ombres dw soir,
prés du quai dent la ‘marée basse’ doublait Ja -
hauteur, Flavien Richard: arrive an:Cunlde Sac
ot monta sur Pan des bateauk: passagers.

- wsBeta seul * derpanda quslqm i

—Oui; pourquoi? ? : , :

—Qi'astn failt de' Pagé? - -
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... —Pagé ? Je ne l'ai pas.va-de-la soirée.- Il
devait, aller & l’auberge nouvelle, La Colombe
wictorieuse... i <o el

<7 —Ft tu ne Vas pas vu ? ?

—-Tonnerre' Je ne l’a1 pas vu un brm.

RN

. —Vous vous étes parle iln’ya pa.s an quart
d’heure. ;
- -Réves-tn, toi?. -

¥ —Voila qui est drole! On a entendu Pagé
qui demandait : '

—Est-ce toi, Richard? Et une voix a ré«
pondu : oui.

—~QCette voix n’est pas la mienne, bien stir.
Et Pagé n’est pasici?

—(C’est ce qui nous étonne.
t.==I1 faut voir s'il ne lui serait pas arrivé
quelque malheur. Dans ces villes, il se trouve
tant de scélérats | Et:qui sait si le hazard mne
Papas fait'rencontrer:des vrals’ voleurs?:8i
.ces gens le connaissaient et savaient: qu'il peut
faire élargir le 'muet;’ croyez~vous qu 1ls ne le
tueraient point 2 PP I
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+ . jAussitot dit; aussitot fait. {Unefanalosh allymé
et plusiedrs habitants descendent Isur dairive:

- —Allons  vers:le ‘quai 3&’9{1"{}13*&’5 w’g"vbiri(
paralssaleﬁt venir ‘de go6l 0 dibrooash olll

“Célui ‘qai dHsatt dos’ psﬁ*dlés prénd 1 devant
et Tes-atitred 1o’ stliveiit, L chanddite de Suif
qui’ briile" dans T fanal de “forblanc rond et
peréé a;our ‘¢omme une broderie, néclaire
guére le rivage sombre, et le mythologiste quf
aurait vu passer, dans la nuit, ces ombrés silen-
cieuses guidées par une ple et tremblante
lumiére, se serait ocry transporté sur les
Bords-du Styx; & Iheure on Charon guxde/ a
sa ’barque les ames de ceux qul ne sont pli
Ldmer commengait 4 monter : on entendait au
large, par’ moments, quelques avirons attardcs
‘Des rues voisines montait encore un bruxt de
pas de moins én moins a,ssourdlssant Soudam
un eri § elev et les ombres dlSpersees se
réunissefit autour’ du ianal qii parait Jete& un
plus vif rayon. On voit [es hommes so pen-
cher ;' on.‘lddsentend rampmarer. 1 Pais ils Te-
viennent an batedu; mparchint e¥embled pas
lemits, ot ccomuie chargés Qut gesint fardean:
Hs avaient:troudédlemaltienrenk Pagé; sank
coniiaissanek etrcouvdrt demmg et delbotie]
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& quelques pas du “guai’ désert, prés du flot
montant:. Lessuppositions.allérent: leur: train,
La.police fut. de suite, informée. de,l'accident.
Elle descendit & lauberge. ‘de La. Colombe.
Q’est alors que Ihotelidre et LR fille ﬁurent
;{a, pohce fit de nombreuses q_uestlons a la
iemme épouvantee du forfait qui venait d'étre
scommis, Elle xépondlt avec, la, smcerlte duue
ame parfaltemenb honnéte.. Et. gue pou-

mtwelle d1re ? Elle n@ connalssgu;; personne ;
elle voyait pour la premiere fois chez, .elle, la
plupart de ses hotes. * Seulement, elle avait vu
‘entrer souvent depuis quelques jours, & L'Oi-
seau de prote, celui que l'on appelait Picounoc,
et Vautre qui paraissait un vieillard. Elle dit
que. T'on avait parlé du muet, et que l’habxtant
Voulalt le faire sortir de prison a cause de son
innocence. Elle dit que I'un d’eux, un grand
noir, était sorti. quelques mxnutes avant les
autres et 1'était plus rentré '

Les hemmes de; la pohce se: retuerent, 2 Ils
@etalent que deux. -Iehotelisre: et la: jeune
Bomélie: ne. purent - retrouver: le. sompeil:
Laspsetre de. ee. panvre habitant: sssassing,
possait: ‘et Tepassail, sans cesse devamt: lewrs
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yeux, avec ses: blessures larges et saignintes.
La nnit fut longue et ‘pénible pour J.es deux
femmes.

 En‘sortant de La Colombe mctomeus‘e, les ouX:
agents de la police se dirigent vers ' Odseas de
proie. Laporte /de cette’ tiaison n'est" pa@*en—
core fermée, ‘ot los - bmgands v:dent avec ‘ine
indiffékence affectée leurs verres -de rum ré<
duit. Tls emtrent. Les brigands font botine
contenance. Pourtant une légére palenr cou:
vre la figure méchante de-Charlot. ‘La polite
gssaye de se renseigner et veut les'faire parie‘r‘
indis les Tusés coquins e ‘tiénnent: wir “Teur
garde; ot laissent o :chef - répcmdl‘e 4 totiths

1es - guestions,  Cepéhidant I'un des * dgénts
ayant demandé brusquement &’ “Olidrlot potire
quoi il était sorti de Datiberge avant 68 come
pagmons, Chaxlet, pardit embarrassé et répetid :

.==Parceque jlavais besoinde sortir. - b dedig

- Ht ont étes-vous alle en surtant‘?
 —Je suis venu 1(:1 " o

o ,' st moen aﬁmrw ajas swsfh,bmewde sm:tib
quamd\tl rae pladt,: oad?attpndm fui je venx.::
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. »=+Vous étes notre ‘pris‘bnniéf“’*-" e
—Embromlle' hurle le chef:

Les cinq bljiga,nds a ce eri, se ruerent SuY
la pohce qui senfult

. Le lendemam, toute la vxlle ‘connawSalt
191 tentatlve d’assassinat - de la veille. Le motif
en paraissait . évident a tout le monde: les
auteurs du vol., voulalent faire disparaitre un
témom dangereux -Le: muet n'était. pas le
coupable la sentence ., était . 1nJuste +{Une
chaude sympathie fut acqmse au, malheureux
Jeune homme enferme dans la-prison. Un
grand nombre disait; Il faut un nouveau
procés! il faut une enquéte sérieuse ! Bnau-
conp, voulaient que le condamné fut immé-
diatement mis en liberté,

: ' Pagé fut transporté, la nuit méme, & T'ho-
pltal de la marine, et des médecins furent
appelés. Il était touJours évanoui: Si l'on
‘eut retardé d’une heure a le chercher, la mer
montante aurait passé sur lui, et le flot cut
#chevé Pwuvre du brigand. C'était ce qu'es-
pérait lassassin. Il regretfait maintenant
d'aveirniégligé une précaution:biennaturelle;et
se:demandait pourquoiiil njavait pas: trainé sa

N
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victime au fleuve. Lies blessures.de Page fuzent:
trouvées graves, dangereuses,. mais AUCHNe |
n'était necessalrement mortelle. . An ; premier
coup. dcml la téte , paraissait n’stre Aquting:
masse . 1nforme, hldeuse et sanglante: - Miais. ¥/
fil. d’argent rapprocha les Iévres. héantés dess:

1ales lean tisde nettoya la chevelure souillée.
et la face bleuie, et les emplatres dissimulérent;:
le crane chauve. . L’mﬁammatwn du cerveaw':
était. 4 craindre. Les ‘médecins sefforcérent
de la prévenir. 1is passerent -thut_e la nuit-ay .
chevet du blessé. . .

La nouvelle de- cet éVemémén’c Sé‘pr&pag‘é‘a J
vite dans les. campagnes. {Ellefit:&ensation 4
Lotbiniére et au Cap-Santé, rorAsselin Fapprit
en revenant du. moulm a famne,, avec une
peqante houlée’ (mouture) Ce fut Plerre Fan-
fan qui la lui raconta. Tout le 1este de Ja
route, le tuteur mhdele resta plonge dans une
ptofdhde mqﬁlemdé qy St)’ngeart qué 13 e,
g'il éthit innoernt ‘ot wids e 1iberts; Pltirait, y
guere de pelne ensuite, grace a la sympath’le‘ ’
générale, a se faire w@orxﬁaiﬁwtp‘wﬁ $oh - pu-
pille et llenfant.de. Letullier. Mais; il cherchait
ey, vain quglsiponvaisnp éte les-woleury; et la:!
réeit de Noémie Bélanger lui revenaitacda::
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mémoire: - Hne-parla-de Paks, ni' du “muet &
pevsonne, pas métne & sa-femme; Il nevoulait
pas aider la rumeur 4 se répandre i il aurait:
désiré la tier, Mais Ja rumeur est: msaisfssa-
his. + Bile se glisse- eomme le serpent-ouvole”
avee . la: rapidité. -du ramier sauvage. Elle-
gétend.-comme un nuage, éclate comme la-
foudre:et se:multiplie comme I'écho.  Clest un’
filet: @ean .qui perce da pierre ; c’est-un- sillon
qui- &élapb:(b toujours - torrent que nulle
~ digneine peutsarréteri- . - R

Cependant Bélanger avait héte de “Yoir” Ker
selin, Il alla le trouver-a sa: grange..

—Saistu la.nouvelle 2 lui demanda t 11

iw=Non, quelle-nouvelle 2

viLAndré Pagé, du Cap- Sante, a été’ assassme
ar Québec ' :

. -—Vralment 7

-—-Rlen, de, plu,s vral Baptlstse Mlqueion l’af
vi. Il est pas: m.ogt ep,cox:e, m,aps,ll esj: bmw
ri“s" ”é

Vest bien. maiheureux' ;

eq(}e»nestpasxtout IF parait® q'exe tonv Vo<
leur;: egbx mment et» qu’a¥> ‘Va eti'e! mis en
libergé: Cen il - :
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supboe s

it s
i

- Bélanger répe‘ta» cerque dxsézrt “la”ruiiieur,
Quand il revint chez:lui; it eta1t convamcu i’
désappointement de son voisin, et cothmengait
#sotipeonner son honnétets.: La jolie Nosmie'
ressentit une grande joie en apprenant que
Lon-ayait -des doutes:sérienx sur la culpabilité
du panvre: muet.  Elle.recommeneca i chanter;
ot .sa voix fraiche égayait la maison silencieuse’
depuis plusieuts jours. -Aldrs:lescparents st
lasamis;dn pupille, qui-avaimib crniretrouvers
Venfant de Lietellier dans la personnes duxnuet,.
songérent.. qulils. powvaiens . hien. aveir: . en
raison. [ it

LDXURE ET CHAS'PE’FE’

Les geng de cha;nt:;exqangres:,afvg;r Qassé q;ual- 7{
ques. semaines.dans. la. villggd; Dbaizeet. a 8.
mnsey,. reprenaient: tour . tous-le. c;hemm de.
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leur village. Quelques uns, dans [eur prodi-
galité coupable, avaient oublié de gardér quel-
ques écus . .pour- payer leur:passage. :Tous
s’étaient habillés de neul chez les marchands:
de hardes faites de la basse ville. - Plusieurs,
cependant, se défiant des embiiches de la
volupté, ne déliaient pas les cordons de leur
bourse, an- sourire .perfide de l'amour qui se
vend, et se hatalent de. lalsser la ville.

- Ces- brayes jeunesigens" prétaient: Vargent:
quils avaient.:économisé, . ‘et . .chaqua’ année’
voyait grossir leur petit trésor. -'Aprés eingrou:
six hivers passésdans les chantiers, ils se trou-
vaient en état d'acheter une terre a des con<
ditions avantageuses; et ils:prenaient - femme.-
- Malheureusemient ce iétait. pas leigrand: nc)mv

bre qui agissait avec cette prudence. s

L’ex-éleve, an lien d'économiser, avait fort
dépensé depuis qu'il stravaillait dans les bois.
11 était I'enfant gaté d¢'bien des Calypso qui -
n’avaient rien des graces de 'antique déesse, .
et 'adoraientjusqu’an derniex sow, pas au dela.
Mais le chatiment de Djos le blasphémateur
lubouvrit les yeux: T réHéEhit) 6f [6 truit de
ses réflexions fat un: changemeht A HEE o
plét, s timetieonversion iflcerd. Vsl terfdtey’
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amies de Québec ne le VIrent plus; . Elles et
furent étonnées et demandérent a chounoc A
Poussedon, & Lefendu et a tous les autres que
la griace de Dieu n'avait. pas touches, la raison
de son infidélité... Quand elles, Aapprirent 'que
le frivole. gareon avait qun amonr:sérienx, elles

rirent . beaucoup .. et clurent 4 un proch'un
retour.. .

“ Cependant I'ex-éléve Ltalt véritablement
épris, et l'image &’Emmélie se ‘dessimait 'tou-
jours devant ses regards ef -lui semblait
enveloppée d’un nimbe lumineux. Il alla
voir “sa famille, et remit ume jolie sommé ¥
son’ vieux peére ‘dtonné qui faillit- pleurer de
joie. Mais une force irrésistible l'atlirait &
Québec. Ba gaité avait un peu de mélancolie?
il émaillait moins de latin ses reparties joyeuses.
Il revint . a la ville et. Emmélie lui avona
qu'elle g'était ennuyée, Ils cansérent longtemps
assis prés de la fenédtre. Ce qu'ils dirent;:je
1’1gnore 11s parlaient & voix basse et sounaLent
toujours. Leurs regards se rencontralent sou-
vent et se confondaient comme deux sources
vives, sorties de deux rochers opposes De-
hors, le ciel était noir et sans solell il pleuvalt
1mais il y avait de la sérénits’ dans, leurs Jeunes
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tigures,. et Hlears “Aies Statént - ‘ensoleillées,
A vant de 'se séparer, ils échangdrent des gages
de -fidélité. Llexélove venait :d” ehéter ‘un
superbe! moucholr deisoierotige ;-1a Jéﬂne‘ﬁlle
avait. un mouchoir blanc garni ‘d*uhe “fitie
dentelle. hLes deux foulards cachaient, dans
leursplis soyeux, quelqites gouttes de"parfums,
et quand les jeunes gens défaisaient ces réplis,
les senteurs. s'échappaient en bonffées eni-
vrantes L’ex-éleve demanda A Bmmélie sen
mouchon‘ ew signe : -de« uonst,ancq. . ,I};gnnge(he
nesa ;pas . refuser, ; mais, en,. badmam,w,_,ekle
sémpara du. foulard de soie ‘ronge .ot e
youlut plus s'en separel L'ex-éléve partit,
promettant de ‘revenir encore dans -une qu,m—_
. zaing. dejours. . e sedhng
zomsflizda pluie- contmue, 11 fera nbirn eette
nuity dit Ie vieux Saint- Plelre a- choﬂhaécqm
’r.epond S : jiees -
“.Ce sera le "mbuiem; de tenter 1a’ fortu“n’e il
faut sehater, cé”r je pars demam po‘uﬁ alar
oir ma- mere Qumze "ans sans la vmr "é’(é‘s‘t

ff‘Est ce qxlefe $ }‘,
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2 -;3-']3a4nt mienx! il ne te:maudira pas.
~1Lé chef des volenrs ot Thomme “de: cage
viennent de se rencontrer - “au -coin” de' Ia rie
Bous-le-fort: Ils-se’ rendent ensemBle a Ptz
berge de VOdseau-de proie. I 1e’ restenf pas
longtemps dans cette maison, Iis ont peur
dusilence’ et besoin de: distractions, car le
projet- infyme: qwils nourrissent dans leur
esprit, depuis quelques jours, les trouble et les
effraie. 1Ils ne veulent pas recnler, Clest.:une
fausse honte qui les retient. Le chef craint
de passer pour un lache aux yeux de.son
J\eune\ complice, et PLcounoc ‘ne; veu pas étre
1x6. der vantardise et de, poLtronnerLe par.son
vieil ami, Ils, entrent enﬁn a l’au,berge de: La
Colombe vzclomeuse O est le spir, Ilg demandant
4 souper, manﬂ"ent assez, - peu,, -mais = boivent
beaucoup PlCOlHlOC suxt tousles mouvem_@nts
de la gracieuse jeune . fille, Le chef chrerche
la femme timide. et réservée. Tous.deux
songent* anx. mgyeus de mettw . exéeution
leurs desseins. eriminels;. lls ne: parrl;ent gugre,
Quelques:habitants entrent. - Les:seélérats en
ressentent du dépit.. Tiesc fammas, sans: défi:
angey seﬁpxgc,em,t de, paraitre. aimables, et de
bien gervir leurs hotes, aﬁ,n d;a<§sumr up; bon
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nom a leur maison nouvelle, &t dsttiver des
pratiques nombreuses. Elles.ne se doutent pas
du malheur, aﬁreux qui les, menage.;, Pendant
toute la soirée . des gens entrent et dauntres
sortent. . Personne ne . demande de chambre
pour la nuit. :

.. -—Attendons touJours dit le. chef a chou-
noc; bientot les derniers s'en iront, alors nous
prendrons mos lits, Il ne viendra plus’ per~
sonne, il passe dix heures, » ;
SUBineffet, un instant aprés, Saint-Pierre et le
garcon de chantier restent seuls. Ils expriv
ment leur désir de passer la nuit & La Colombe
victorieuse, donnant pour raison, la distance
q'ils ont & parcourir, et la pluie qui tombe
‘par torrents. L’hotelisre les conduit & vine
chathbre propre et bien aérée. Un lit large et
garm d'un - couvre-pieds blané rempht un
coin de cette chambre; un lave-mains, deux
¢haises, une petite table, en-¢omplétent 14
meublement. La porte de l'aubetgeé estfermés
et:les chandelles s'éteignent;  comine de pal‘eé
étoiles:g'éteignent dans le ciel qm se’ *couvre
Liaisilence enVeloppe la maigon, 1 i '

sl et etﬁdxe Tes' heux 2 &e?maﬁ@e Sai”"ta
th*e’h ot éﬁmpggmn 4 sl tives aeid
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1
-—Leur chambre est gauohe: ‘ eiﬁ sort.m
répond & voix bassé ¢’ m1serablo Pi ounoc

Téntretien continwe ainsi ;-

: ——Es-tu blen dete‘rmlne [ ' h
- ‘ SRt

e ‘mourrai apres gil le taut Bt vous 2, )

—Je Vaurai de gré ou de force......et je ne

mourral pas apreés.

Bl porte est fermée & clef ? ‘ 5
. —On trouvera un prétexte qud/*on qie pour
faire ouvrir. “l'une des deux se lévera: on la
saisira......Un mouchoir sur la bouche......un
pistolet sous la gorge..... 1l faut véussir. Il

sérait rldmule de faife tant de demarch es pour
e recevoir qu'ih pied-de-dez; C

—Dans ce cas il Vaut aufant Osna ror de
suite. :

s

o o=mAHonsl; ooyt rn b -

FARPRS

Bt Ies deux scélérats se rendoui sn* le. bouf
retirées les deux femmes vertueuseg Lls..
prétent L'oreille. Les femmes remtent X demis
voix'le éh”a‘p‘élét’ 5\ Shirite ’Vle?b thon-
Hse trissonfig; o 5t 7 wthie 5

—As-tu peur? vastu reculer ? lui’ dit Ie

;»)vx
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vieux polisson. Attends un pen! on ya voir si
le chape]et pourra les sauver...... :

Il essaye de lever: la. elenche: de 1a pomte.
Elle est tenue par un Joquet. Les, femmes
prudentes s’étaient enfermeées. I frappe dis-
crétement,

—Que voulez-vous, demande I'hételiére 2

—Nous sommes décidés a partir, et nous
désirons vous payer, repond le chef'

-+ Lia porte s ‘ouvre. L’honnéte femme falt un
pas en arriére en voyant Tes” wsages boule‘
versés deses hotes,

_ —Picouncc est gargon, moi je suis veut,
nous voulons vous épouser, repart Salnt—l’lerre,
d un ion cvmque

—Je ne vous comprends pas

~—Je vous aime ! dit le vieux damne, avec
transport ’ o

--==Allez vous-en ! crie la femme en repous-
sant la porte,

.. Mais Ia. porte ne se referme Rmnt et Les
- dénx bandits entrent dans la chamhm encore
chaste

¥ PR
S

¥
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_Va chercher du monde, dxt l’hotehere
ga fille. ;
—(C’est inutile, reprend Picounoe, la porte

ne s'ouvrira pas ; nous sommes leg plus ’rorts
et nous vous aimons

—8i vous nous aimez, -dit la jeune ﬁlle Teg-
pectez-nous.

—Je vous en conjure, s'écrie la malhenreuse,
mére, n'outragez pas ma fille I...... c'est mon
el bien, cest mon seul amour, oh ! respec-
tez-la !...... Elle est p’au'v‘re et sa vertu est son’
waigne fortune !,

—(Cest I'affaire de Piconnoe, repond ]e ol

- dimmélie, les mainsjointes; regurdele; ]eune
homme d’an-aiv-suppliant ;-0 L0

—Pour Pamour de - Dieu ! Sm'téz,~ dit-elle;
nous sommes des femmes f{aibles et sans- d:e-
fense, vous étes des hommes forts et génére 1%
Vous,nabuseruz pas. de votre. lowpwyom;_,ne
nous ferez pomt db mal vous. aures
wous!

P}tounoc mtexdlt hesxte

—Mon Dleu' mon Dxeu" séctia h mére,
Ay a4l dbie perdonnie qi fiods ditende ?

Emmélie plenre et supplie touJours De vanf

N
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tant dmnocmw et de vertu, le crime- perd
§on audace, la passion, sa fureur, Picounoe
dlt au yieux brigand : R

Vone'z vous-en i

mecue tombe & genoux ;1o woo
~ .- Queé Dieu vous bénisse ! dit-elle.”

Saint Pierre veut retenir son comphce et lui
rendre sa prermere msolence .'

la reconnmssanoe msmue-t il.. e

A ce nom, la jalousie entre dans le couy du
jeune gargon :
. —Pourquoi 'aimez-vous tant, lui ?......pour-
quol ne m’aimez-vous pas, moi? dit-il :brus-
quement & la jeune fille. :

.- —Je suis encore libre, murmure Ia pauvre
enfant épouvantée.

—= je! avam!......sxge pouvais esperer' '

" —Oh! soyez honnéte, soyeux généreus, v s

Waurez jamais lieu de vous en Iepentlr r '
Picounoc se dmge vers la porte'

4 --J e m'en \"us, dxt-xl au vLeuXr hbe*tm,
Venez vmxs—en' ,

SETURRALPE S SN EORIRE RS RS PREE L ﬁ.-':._!‘!@ig

i i,,(IIji
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—Lache! tu nes pas un homme ! repa,rt
Saint Pierre. Si l;ex-eleve etaxt ta place le

dssespoir d’Eminélie s’ sorait pas si g
"Ta' ) ,,@k.,,;‘,.,,.

La criminelle insinuation rend & Picounoc
ses mauvals instinets: -

—Cest vrai! ditil, pas de grace!

Emmeélie s'atait approchée des la fenétre,
elle brise un carreau et jetle un cri terrible.
Les brigands 14 saisissent d'une main violente
et:la- rammeénent au milisu de ta chambre | Maiy
lamare,: &:son: ‘tot spousse wne:elbmeun g
reté’ntit'a\i Joins b anle ‘1;;;‘;1?)”'“) 31)(‘1 RPN

. [ H
b Bion

[ i
Les deux vaurlens demeurent un

£y %, 14
S IR,

moment
.«mi; CINTEI I f oy e
inter Des pas precipi e-s se ont entendre
sur, oir.” fs“”rr{o ent' Vite, U
sar, | e 1 d‘a ?‘pjp fl bf’ JJa;.; 3N %{5?‘}
ee' ns Ja chambre violé
Vggu crl S we ch 9 ,)q. ﬂ)ﬁﬁw

e
6%9 CTEY DTS

GupleT e 1 ¢

1’auberge, ¥ Yépoddent adssx ot 1Counot et
Sait Piert a‘b ‘%dbhﬁ’ it [ rs vjilc iTnos. . des-

.lM ébﬁ{‘m{ lw('ua J iL ")1 ,, -. H
Qute otz 5 Badil (i h ik : éfeu;gu
oﬁ‘vn’ 9 ff’y‘ a‘éarf‘ 'ﬁlﬁg’:’ é’i{g ig“’é {ﬁﬂe' n? .
it se At thte VGRS Yoktr, M preuvatt
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tougours et Ponn entendalt quel le brmssement
de Ta plule sur les t01ts de fgrblanc o

Le chapelet avalt sauve les d.qpx h,ounetes
Creatures

IX-

- VOX POBULI\ VOX:-DEL:

" Quelques JOUI‘S 568 sont @conms depu.m que
L{agé blessé grievement, git & hépitalisur.in
lit de_ souffrances. Son. état, lamentable ens:
core, nest cependant plus désespéré.... Des:
soins attentifs ont éloigné les comphpatlops
futales, et l’on prévo1t le moment ‘ou TLinfor-.
hmé pourra falre cqnna1tre a{ux "mtqyeps an-‘
iieux e guet-apgans da,ng fleqjuel il est. tombew
Mals ce qu:f préqccupe le pubhc, cegt ’ L’
€ 1@& QJ
,XQach,Of .

Biis op Plus Tete tlsw% ﬁ? faﬂt exntend
Jusqie duis les villages les, plis spliteites, Up
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sentiment:de’ comphission rigreliner tous »leg
ceeurs vers le pélerin, €t Yowdraitibogneles:
témoins:qui doiveitfe saniversne cdiseniapling
devant les ju'ge’s e qulls affermd ent naititey
nant,: Une: auréole: éclatante; - Panvéole: dir
martyre, entourerde’ front dé linhocente wic-
time. .Cent:diverges suppositions, eent récits
diversisont . répandns. au-sujet des voleurs et
des moyens quils ont pris pour g'assurer l'im-
punité. On accable de guestions les gens.qui
vonta la VIIIe car ¢’est de la Vlﬂe ane vien-:

mauva,lses R

De&que Pagé ptut suppm;ﬁen, sans: ﬁrép de;
fatigue, un interrogatoire.un: pew prolongé, un :
officier de justice-se renditi mpme& de: 11uw pcmr
recevmnsadéposmom ORI ol nl

_ #Pagé ne-put jete'r AnUCURS lumaerexsukr l& terius

taflveid aswassinat: dont b avait: 6t l’objéﬁ FHR
n#se*connaxssa"rf pas*d’ennemis i+ Q6 détaiines
fatipas Jugé ‘inatile peir- un homtiiedy la p@llce/
sdctéte- q_m as&st«azdfa I’m'i%efmgdtdﬁe YL
—81il n'a pas d’énnemis’ ﬁensaJtl ol gont”
les voleurs qui’ Yont assailliy’ et st ee- sotit Tes
v’olbms; ‘Hs Btaiont: &' laubergei de’:La:Colombe!
vhdtbricuse.”  Qelui qui Pu appelé! dany lombrd):
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prés du quai, savait. gwil devait. passer sur la
gréve -a.cette heure de la soirée. .Comment,
pouvait-l le savoir ? Pagé était: arrivé  a.
Québec vers le soir, 11 étaitentré a La Colombe.
victorieuse et 'y était attardé malgre lui, 11
n’avait pas été ailleurs ce jour-la. .

~Iofficier ecrmt mot a mot; le rée¢it de Pagef
quand ‘il raconta, jusque dans les moindres
détails, commenit il avait trouvé le muet se:
noyant daiis tm ‘eanot submergé ét-comment!
il Tavait sauvé.” On dvait fait'venir Richard:
Il confirma pleinement la dépositioride sén’
ami. Pour ne rien laisser dans lonibre; 6%
avait demandé & Richard de prouver quilne
se trouvait pas sur la gréve au moment ot
Passassinat avaiten lieu. Il est évident, pensa,
le limier de la police que Richard ne se fut(
pas..nommé. sl eut voulu- commettre an
meurtre.: Au reste Rlchard n eut pas.de, p_emeﬁ
a.faire la preuve .que l'on demandalt Pagé,
voulut 5’y .opposer; - disant .que. Cétait, faire,
injure au caractére. loyal de son. conmtoyen;
'mals la Justlce a des exxgences ternbles

1ag§lus evldente de e mumtleﬁi htéfrogp-
‘toird. & pegzyle;de la vﬂle»s’é;m;utzet demands.,
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que. cette malheureuse victime deésméchants
fut mise en'liberté, .san$ plus dé retard ni:de
formalités. Il y eut des rassembleménts aug
colns des rues, et on st porta en fonlezd:la
vieille ‘prison.: Le: shérif arrivachientdti Il
voulut haranguer la masse -6t la: disperder:
Des cris formidables s'élevérent. ' 1l eut perir.

Oni+voyait, -au-dessus des tétes, des” pleces de
beis fortes comme des béliers. f

i —Quand la justice se ‘trompe, criaient des
V01x c'est au peuple a reparer 568 erreurs' -

—D’autres disaient : La justice est aveugle,
mals nous voyons clair, nous autres' e e
o Et dautres: Sovez aussi ﬁns que vous avez
ete sots: trouvez les coupa.bles apres avoir

puni Yinnocent.

Et d’autres encore: Voz. populz' ‘vox'Dez' l;.-.-
Le peuple le veut, ouvrez les portes de
prison. « RN
Il y avait des moments de grande ‘ANEi6tE.
Tout 4 coup I'on apercoit, dans~le:cadre noir
de’” la sombre porte, une ‘figure=douce et
pale: Clest lui! hurle Ia foule, et un immense
hourra ! monte jusquau: ciel; ét 1’ant1que
prison: ! tressallle jusqit'enses fondements. Le

! U’L.,v
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muet estenlevé et porté surles épaunles de la
foule triomphante. 1l pleure. (s -change-
‘mentsubit.defortune le tonche extraordinaire-
ment. ‘On le portedoin. Quand il:apergoit
Péglise paroissiale, il fait signe qw’il désire'y
“entrer. :La.foule sagenouille avec lui au,pied
des autels,” Le prétre quil'a visité dans son
cachot-sort de lassacristie, ot reste stupéfait:a
la vue de cet emprassément sinaccoutumé du
Qeuple A visiter le .temple:.du Seigneur. Il
apemmt le muet et cemprq:nd tout. , 1 vient
a lu1, le presse sur son ceur, rec1te a_haute
voix une priére’ d'action de grice, ot ‘eminéne
chez lui le prisonnier llbére - TLia foule se
dispersa.. Li'homme de ld polide secréte qui
avait assisté 4 l'interrogatoire, alla'frapper W
presbytére et demanda a voir Photé  Honveld
du euté.. - Cét excellent: prétre; était le ‘méme
gni- avait; pris :sous sa protection Clenevieve
et Marie-Louise, et leur avaxt ménagé un-asile:
ala campagne... e o it
s d/homme de la pohce faxt de mombre*useg
qpes_tgqns au-mugt, et :s'avise de dni:demander,
silponnedtdes volenss. Il-gstatterné engnelque
sortg:de Ja yéponse du.muet; quifait un signe
affirmatif el dmeurefﬁxleasianxfp&nd}an«tma
minute,


http://bit.de

'dmgts _‘ DR '"'"’I -
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1 FREERING DR SATRTE ANNE, 11
'—Sont-xls nombreux ? d%ma&dest-rh

s

Le muet aﬂirmg dﬁ ],a tete., pms, fgrx;aant ixe
pouce et l'index, éleve les trois.antres doxgts,
et montre du.c6té.de Lotbiniére.

- Il étalent trms pour commettre le vol ?

Méme signe affirmatif.

—Pouvez-vous les retrouver, les reconnaltre
me dlre ol ils se cachent ? - ‘

Le muet fait s1gne que om Le 11m1e13 n en
peut croire ses yeux. ll eprouve une Jom mdl-
mble

-—-—J e.vais enhn pense +: il, purge1 la \1lle de
cette canaﬂle..,..,.. Ils seront hns sﬂs me-

_ Depuls lonvtemps, en. effet ces bla&angs
exeraient avec, lmpunité, aux dépens. des

hmmetes gens, leur mfﬁme métl,}‘, etils avaignt

déjoné toujours, et -tonmjonxs Aépisté,, BrAce
ang travestissements. de toptes sortes) dont. 11s
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Le limier, pria.le muet de-:le: conduire au
repaire des voleurs. Ils sortirent. A quelques
pas du presbytére, dans Pescalier de la cbte de
la Montagne, le muet voit monter aux cbtev
d’'un homme vétu d’é toffe grise, une Jeune
fille - humblement mise, mais - d’une tournure
fort rémarquable. Son ceeur a -la reconnaitre
est encore plus vif que ses ‘yeux. La fillette
s'arréte soudain. Ses: regards,viennent. de
rencontrer les regards ‘mélancoligues du joli
garcon ; Le muet!J oseph ! fit-elle tout haut,
‘dans sa surprise. Bélanger _qul,cox_npte en les
montant les degrés nombreux de P'escalier, en
oublie le nombre. :

'—0u ? demande-t-il.

Noémie n’a pas le temps de répondre; le
‘muet ést prés d'elle et lui tend la main avec
. umé émotion et un plaisir qi'il ne cherche pas

a déguiser. La jeune fille met” dans cette
waain franche ses doigts délicats, et elle dit a
‘sOn ami- qu ‘elle est' bien Leureuse de le véit
Yéndu"a-la liberté; Ele lui” affiime atssi

qh’elleme Ia ]amals pense coupable. ‘Le muet

rép0se sur ‘elle utt’ regard ‘de smcére fecott-
fidissancs. ~ Bélanget16 felidite s solr fout, "¢t
11nv1te ‘4 venir a Lotblmére‘ b éare
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Pinvitation, et -le;rayon de son il nojr est: plus
éloquent encore que sa douce.yoix.. .’

- Le muet- conduisit ‘I’homite de':lat ﬁohce
secréte a I'auberge:des ' Oisean de prote. Lho:
teliére était seule:-le!bouge était: désert: L4
vieille Liabourique -pousse un eri de joie en'se
levant:de son fauteunil dlsloque et” court vers
son ancien:protégé :” R x

—~—Mon Dieu Seigneur! c’est toi, Djos?...Ah!
je savais bien gue tu n’étais pas un voleur, ni

un méchant gargon !......moi qui t'ai presque
élevé!......moi qui te regarde comme mon én-
fant il Oui, monsieur, continue-t-ele, - 'en

sadressant au compagnon du muet,  oui, mon=
sieur, ce gargon-la......c’est comme mon en-
fantl......je suis une mére pour lui, une vraie.
mére......Vous pouvez croire que javais du.
chagrin de le voir condamner comime voieul,

prree

moi qui suis si honnéte femme, Dieu 1 mercl an
bon Dieu! Je ne voudrais pas, pour tout IJ
du.monde, qne ma maison passét pouz: avmr
abrité, ne fat-ce qu unJour ul voleu: ’

debauche ou veree non'

Et eHé embrasse 1e smnef quest tenté:dela
repousser, mais se laisse fairei poux:.me;pas
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évejller de souppous dals l’espn'e de cette
vieille hypoerite. - S
. ~I1 faut gue_je te trajte: tn. pew! ajoute-t-
elle, Approche: du comptoir avec monsieur!
Venez! venez! que voulez-vous prendre? j'ai
le meilleur rum du monde......c’est pur ! ¢'est
fort! cest épais! ca file, quoi! comme un
sirop. Tu le sais, Djos?: Elle verse quatre
verres,
. ~Pour qui tout cela’z se demandent le
muet et le {imier.

. 1is sont v1te tlres de leur soucl -
; —La Louise! cric 'hételiére, viens tunquer
avec Djos ! notre ancien petit Djos......

.La Louise arrive,  Elle donne la main au
muet én s'efforcant de rougir et de paraitre
mtimidées elle n’est que ridicule et gauche,
La vieille aubergiste ingurgite le quatriéme
verre.  Le limier questionne adroitement les
femmes de lauberge et sefforce de savoir les
noms de quelques uns de leurs habitugs. Les
déux femmes sont rusées. Elle ne. compro-
mettent personne. Au reste, elles se sont en-

tdndnes;d’avance; dans la prewsmn de- caqux
azmmaltfnnjeur,‘
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<

(ERCI! JE NE VEUX PAS ETRE LONGTEMES.
M

Le vieux Saint Pierre et Plcou.noc sorhrent
de l’hotel de La Colombe victorieuse ayant, qre
la lumiére dupur _]etét ses premxeres gerbes
de Yayons dans les sombres et etroxtes rues
de la basse-vﬂle 11 pleavait encore, et l’onr' :
entendaxt le clapotement des agg};lqj; bﬁhir
Tos quais. La rue Champlam elait ,dgsertg,) ef,
~ personne ne vit sortir les. deux infames. Le
chef de mauvaise humeur, reprgchalt an Jeune
hqmme sou. mangue de fermqte Pmounoc

mstant par les pfiéres et les pLeurs de M};elleﬁ
vlctlme Ils traverserent la Tue el fra,p)pergqt@
la porte. de I'Oiseau de. prme ey waun 190
'—Une belle Lieure ponr ant;eradaps les hon-
nej;es majsons ! dxt ep. sourmnt }a, v{xe;,ll,e an-
bergxste
- eent qu onins y ento:e pas' xﬂépond 4e chef>
L~nSoyez tranquille; :la . ndre;: seelte’ wertit
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sera d'autant plus respectée gu'elle est moins
respectable, ajoute Picounoc.

—Canaille, va! répond la vieille, tu mériterais

<1 hételidre de La Colombe viclorieuse et sa
fille font pitié a voir. Pales, les cheveux cn
deso‘rdre ramenant sur leurs poitrines, comme
pour se proteger encore, leurs vétements ja-
louzx, elle sanglotent. toutes deux Un trem-
blement convulmf saisit par moment la pauvre
Emmélie. ‘‘Alors elle jette ses "brag autour du
cou desa mére, et, silencieuse, parait invoqaer
encore la protection du ciel. Les heures de
cette nuit affreuse furent longnes comme des
sidcles. Le temps n'est rien en soi et ne dure
queé par comparaison. Une minute de souf-
frances est plus longue en effet qu une heure
d’ivresse. Et voila pourquoi, & la fin da
monde, quand il n'y aura plus que le ciel et
Ienfer, ceux qui meé seront pas entleremenf
putifiés, souffriront, én n clin d'eil; des sip-
plices qui leurs sembleront égaux en durée 3
des heures, 4 des jours ou a des années, selon
qwils seront plus ou:moins terribles. Kt Véter-
nité -bienhenreuse: pourra sembler me cdurer
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quun moment,. 3 cause de l’mﬁmte de ¢la.
jouissance.

Les contrevents et la porte de l’auberge d‘e
La Colombe restérent fermés; le matin, pendant
- que la vie se réveillait “dans les alentours.
Les journaliers qui passaient,allant & leur
travail, .se demandaient la ‘raison de cette
négligence maccoutumee de la part de la
nouvelle occupante,

-~Personne n'est mort ici, pourtant, obser-
vait-on: il n'y a pas de’ crépe a'la’ porte S
Helas‘ un deuil plus sombre que le deml
dé’la mort avait menacé la pals1ble demeure L
Tout le jour s'éconla et l¢s deux. infortunées,
ne clultterent ‘point_leur retralte profanée
‘ Effes nosaient aﬁronter les regards des,
hommes et pouttant leur courage et leurs,
. vertus eussent fait l’admlratlon de tous. . Elles 'y
aient falt pour echapper a Ieurs bourreaux
tous ‘les efforts que. peuven{ déployer deux
falbles ' femtnes, ot elles” etalent'/demeurées

chastes. Devant Dleu elles avalent merlte'
l’a"uréole du martyre ‘

Vers le sou', elles allerent, ensemble, \épan- ',
ch@,‘r} leurs angmsses mortellesgdans le.ceeur dn .
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prétee, Lie prétre; clest le reftige dbs dmes
affligées, c'est le dispensateur des biens du-
Christ; ¢'estle bon- samaritain: qui- verse: sur
lgs plaies des malheureux les baumes: divins.
de la religion. Le prétre fut vivement affecté
de leur douleur ; il fut éponvanté de aundace.
et-de. la perversité des infimes qui avaient
surpris leur confiange. Il leur conseilla de
Jaisser la ville, si toutefois elles pouvaient ga-
gner leur existence a la campagne. Ii. leur
conseilla surtout de remoncer a la profession
difficile et compromettante d’auberglstes Elle
y avaient déja renoncé du fond de leur ccour.
H'se trouva qu’uneé jolie maisonnette était en
vénte, prés-de Véglise de I'une des plus belles
paroisses -du fleuve, Avec un petit négoce
déux femmoes &conomés pouvaient y vivre
#isément. 1 ’hbteliére acheta la malsbnnette
Quelques Joufs aprés, elle étalait’ dans Ia
fenétre, pour appelm- l’attentlon, mille petlts
objets nouveaux et curieux. Et les ehalands
augmentalent chaque Jour.. 4
“La mére Labourique’ rit, & gol;ge, deployee
en voyant l'enseigne presomptueuse d’en face
sholsstiner & dévoter: e porte qui ne s'ouvre
plus.:  Fle’ ponsecqtrs “su' Fivales sekténfiife”
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sacrétement, pour n'avoir pas a payer son -
loyer

;-—J e savais bien, dxt elle a la Louxse, Je sa- :
vais bien qu'elle créverait de faim. 1l ny a
pas de place pour deux hétels ici, Bt sima
gine-t-on que. les gens vont laisser une an-
cienne maison comme la nétre, pour aller boire

“dn mauvais ram chez les voising ?

Picounoc dormit une partie de la journée a
L’ Oiseau de prote. Il éprouvait une satisfaction
singuliére de n’avoir pas sacrifié, i sa brutale
passion, 'honneur d’Emmiélie. Il gottait quel-
gue chose des délices de la vertu. Son som-.
meil fut calme. 11 fit des son(res agréables,
Il réva a sa meére et & sa seur qu'il n’avait pas
vues depuis quinze ans. Il les vit toutes deux
sur la ferme modeste oi ils les avait laissées
‘jadis, alors que vint l'empoigner la fantaisie
de voyager dans les hauts. A son réveil, il
sortit pour aller sur les quais, voir si quélque
goslette faisait voile pour le bas du fleuve.
Dans la rue il rencontra deux femmes voilées
de noir. Il les regarda avec une attention
curieuse et sourit. Les femmes ne le virent
point,. TUne goélette appareillait. .. 1l s'embar-

4
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qua. Une chaloupe le mit 4 terre dans sa
paroisse natale.

L'ex-éléve mourait d'ennui loin de son
Emmélie bien-aimée. Il devenait réveur et
fuyait les plaisirs bruyants et les réunions
d’amis: il errait dans les champs solitaires,
sarrétait sur le bord des ruisseaux, écoutait le
- frémissement des feuilles, et toujours il pensait
A la blonde enfant. Il revint 4 Québec.

. Picounoc arrive a la maison de sa mére, en
siflant un motif qu'il a appris dans les bois,
11 apercoit une bande d’enfants sales et criail-
leurs, qui jouent a la porte avec des petits
chevaux de bois et des catins de linge.

'—-—Diable' pense-t-il, ma sceur est-elle mariée

mére a-t-elle convolé ?......La mére et la fille
vont & qui mieux mieux'?
Puis s'adressant au plus 4gé des enfants :
_,——Ta mére est-elle en bonne santé ?
‘Lenfant sourit, penche la téte et ne repond
pomt
~—Les chats t'ont-ils mange la langue ? ajoute
Picounoc. :

—L’enfant se sauve en courant derriére la
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maison, et tous les autres le suivent en riant.
Picounoc entre. Il se trouve ew#face: d’une
femme passablement agée.

—Je me trompe de maison! pense: t11 ‘Rt
il reste muet comme le petit garcon de tout A
Iheure.

—Venez vous asseoir, monsieur, dit la femme
en apportant une chaise.

—Merci! madame, je ne veux pas étre long-
temps. Voulez-vous me dire qui_demeure
ici?

O est Plerre Labne, monsieut.

—Y a-t-il longtemps que vous habltez cette
maison ?

—Non, mon mari l'a achetée d’une veuve,
il n’y a pas plus d’un mois. '

—Ah!.....Et cette veuve, o est- elle mam-
tenant ?2 : - ‘

—Elle est montee é Québec avec sa ﬁlle,
pour tenir maison de pension.
- —A Québec ?......avec sa hlle pour
tenir maison de pension %......

Et un nunage passe devant les yeux de Pi-
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counoc. Il balbutie: Cette veuve, cest ma
mére ! '

" Etil sassied. [l est affreusement péle.

—Vous ne le saviez pas? demande la
‘femme.

—Il y aquinze ans que je suis parti de la
maison, dit-il d’'une voix saccadée.

- —Dans quinze ans, continue la femme, il se
passe bien des choses......si vous voyiez votre
goeur Emmélie & cette heure, c'est ¢a qui est
an beau brin de fille!l...... blanche comme la
neige, des cheveux blonds comme de Y'or,.des
yeux bleus comme le ciel, et faite, monsieur !

.faite a ravir!......Tous les garcons de la
paroxsse en raffolaient.

"Picounoc se léve. Il ne voit rien; sa tete
bourdonne : les idées confuses dansent dans
ot esprit, comme les gonttes de pluie dans
une mare d’ean. o
" Quinze jours plus tard il arrivait tout a coup
dans la braierie d’Asselin, a Lotbiniére, Les
terribles émotions qu'il avait ressenties s'-
taient peu a peu calmées, son mauvais natu-
rel avait reprit le dessus, et fout en éprou-
vant les morsures du remords, 11 affectait le
¢alme et la gaite, . o
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X[

QU'IL MEURE.

Comme les oiseaux timides senvolent de
leur nid quand le biicheron écarte subitement
et fait vibrer les branches, ainsi les voleiis
genfuirent de I'auberge de la vieille Labou-
rique, quand le bruit et les clameurs de la
foule annoncérent la délivrance de leur victi-
me. Ils savaient comme en toute chose la
‘réaction est puissante. lls Simaginaient étré
connus ou soupgonnés du myet, et craignaient
d’étre arrétés sur un signe de sa main. “Lies
moindres détails des agissements de ce garcon
revenaient a leur mémoire, et prenaient desproz
portions énormes, comme les joncs qui flottent
dans le mirage des eaux. Ils prenaient sa ré-
gerve pour de lhypocrlsle sa -présence a- Pau-
berge pour de P'espionnage. Ils n'étaient sortis
que depuis quelques minutes, quand ’homme
de la police secréte, guidé par le muet, entra
dans le repaire de-la rue Champlain. Racette
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les a réunis chez sa sceur, mademoiselle Pa-
méla. On tient conseil. Le président est
assis sur le coffre renfermant les costumes
variés dont on a besoin dans les expéditions .
criminelles. Habits, manteaux, gilets, perru-
ques, barbes et moustaches de toute couleurs
et de toutes formes; lunettes pour tous les
dges. La prudence sinon le gott a présidé au
choix dé ces articles. Il est décidé que l'on
ne sortira pas sans déguisement aussi long-
temps que le muet sera dans la ville, et que
Yon ira rarement & 1'Oéseau de proie. Versle
‘Soir, la Louise vient rendre visite & Paméla.
Elle est accompagnée d'une pleine bouteille de
rum dontelle fait cadeau—dans l'espoir d'un
parfait paiement—aux anciens amis. On ne
manque point de l'interroger. -

—Vous avez eu bon nez, répond-elle, de
déguerpir sans tambour ni trompette. Je ne
veux pas faire passer Djos pour un espion, ni
pour un traitre, ni pour plus méchant qu’il
n'est, mais il est venu a la maison cet apros-
m1d1 en compagnie d'un homme de la police
secréte,

Laes voleurs Jettent un cri de surprise, et
pomtant ils g'attendent a quelgue chose de la
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o

sorte, puisquils se cachent. = La Louise con-
tinue : , L
~ Il croit, ce beau limier, qu'on nele connait
pomt mais il y a longtemps que l’on salt le
vilain métier qu'il fait.

— Comment se nomme-t-il? demanda le
charlatan.

‘—Je ne sals pas son nom; je le connais de
vue seulement: c’est une petite moustache
noire; vous devez 1’av01r rencontré souvent
sur les quais.

—Un tout jeune homme ? dit Charlot.

—Tout jeune. ,

—Un chapean brun,’ mou, renfoncé au’ mx-
lieu ? reprend le chef.

~Cest cela. , v

~—Connu ! ce gargon-lal......je m'en doutais.
 Puis il dit s'adressant & ses complices:

—Nous sommes menacés.  Leé doute n'est
plus permis. Le muet nous perdra si......nous
ne le mettons pas dans 1’1mposs1b1hte de nous
nuire.

—Ah! si l’on avaxt voulu- suivre mes coh:
seils! dit- Charlot, I'on ne serait pas réduit:a
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-se cacher et & trembler pour sa chére liberté...
Je voulais tuer ce chien d’espion aprés le vol.
I nous avait vu: le motif était suffisant. 1l
ne fallait pas attendre qu'il nous dénongat......
On a mieux aimé lui faire faire une prome-
nade sur Peau.  On a voulu lui donner une
chance ; vous verrez §'il nous en donnera, lui

—Cest moj, répond le charlatan qui me
suis 0opposé au meurtre, Je le croyais inutile,
d'abord parceque le muet ne pouvait pas
nous voir commettre le vol, ensuite, parce-
quil ne pent rien dire, puisqu'il ne parle pas.

—Ce qui est fait est fait, ce qui est &crit est
écrit, dit de nouveau le chef, laissons cela. 1l
‘s'agit de décider comment nous allons agir &
Végard de ce jeune homme qui améne la
police dans notre retraite.

—Charité bien ordonnée commence par
sol-méme, observe Racette, qui n’a rien dit
.encore, et saper(;mt que tout n’est pas rose
dans la carriére de brigand.

.1l a bien re¢u une petite part de largent
trouvé dans les vieux bas d’Asselin, mais il
n’a.pas songé aux obligations qu’il contractait -
£n’acceptant ce revenu mystérienx. . Voler;
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ne lui répugne guére. Le voleur ne songe
pas qu’il s'expose a devenir meurtrier. Mais
il comprend tout & coup leffrayante alterna-
tive oti se trouve parfois le voleur: éire pris
et condamné, ou devenir assassin. 1l ne péut
pas reculer: ses complices le soupgonneraient
de trahison & son tour, et un soir, dans les
téneébres, en quelque lieu désert, un coup de
poignard ou une balle sauraient bien' les
venger. '

Aprés la remarque évangélique du maitre
d’école, Robert dit que, pour lui, il est bien
résolu de faire disparaitre tous ceux qui,se
»trouveront sur son chemin, mais qu il fant de
la prudence. Le c‘harlatan e:st.'d avis que.tout
retard serait iatal Le chef reprend la parole;

—Déterminons d’abord, ditil, ce que nous
voulons faire : nous chercherons ensuite: le$
moyens d’accomplir mnos desseins. Devons—
nouws, sur un soupcon, bien raxsonnablc du
reste, de dénonciation, condamner 16’ muet A
mort, ou devons-nous attendre des’ preuves de
&3 trahlson? C

e

,v ——Qu il meure' crie le charlatan S
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.. —Attendons qu’il nous ait dénoncés! dit
Charlot, d'un ton ironique, il sera bien temps!

—Pas de grace! répond Robert.

Racette ne dit rien. '

~Quelle est votre opinion, maitre d’école?
demande le chef ?

‘ _A—-—Racette répéte avec emphase: Charité
bien ordonnée commence par soi-méme !

Le chef, debout, prononce gravement: Mon-
sieur Djos, surnommé le muet, vous étes con-
damné 4 subir la peine capitale, c'est-a-dire, a
étre pendu, assommé, poignardé, noyé, etouﬁ'e,
fusillé, écartelé, etc., etc., par tous et chacun
‘de nous, a savoir par moi le chef, le docteur,
le canotier, le marchand de bois et le maitre
d’école, dés que se présentera une occasion
favorable de vous rendre ce service, et jusqu’a
ce que mort s'en suive... ..Et que le diable
ait pitié de votre dme !.......

Eusébe Asselin descendit & Québec aussités
qull apprit I'élargissement du muet. Son
triomphe avait &té court, et le désappointe-
ment promettait de durer. Il epancha toutes
ang araimtas

An
S5€8 Craliiies aans ie C®

ar
maitre d’école.” Le beau-fr

de son ueau‘l-uere, le
ére ne voulut pas ré-

a 1a Amey
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véler les secrets de sa nouvelle profession, et le
sort réservé au muet. Mais il invita le tuteur
coupable & ne pas désespérer, lui faisant re-
marquer avec raison, qu'un nouveau hazard
pouvait encore d'un moment & Pautre, chan-.
ger le cours des événements, relever ceux qui
sont a terre et renverser ceux qui sont debout.

Racette avait d’abord pensé aussi Jui que le
muet pouvait étre le voleur, et ce n'était que -
par mesure de prudence,—comme il appelait
sa criminelle action—et pour rendre la justi-
fication de ce jeune homme impossible, quw’il lui
avait glissé quelques piastres dans la ceinture -
de son pantalon. Quelques jours plus tard,
quand on lui donna sa part d’'une somme dont

il ne connaissait ni le montant ni la prove-

nance, il eut un-soupgon de la vérité. Il
comprit les-trois jours d’absence du charlatan, -
de Robert et de Charlot; mais il ne comprit
point pourquox on lui avait cache leur expé -
dition. - - -

—~Ils‘§oiit ‘tbﬁjbﬁrs bieh honnétes ces com-
pagnons, - pensa-t-ll pmsqu ils ne m’ont pas

~oublié dans le’ partage

Cependant Tamour: de l’or fui fit mépriser la
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voix du sang; et 8'il plaignit son beau-frére, il
ne se-donna nul trouble pour lui retrouver
son argent.

Asselin se souvint des parodes imprudentes
qu'il avait dites, dans l'auberge de V'Oiseau de
prote, un jour quil s'était grisé en compagnie
du doctewr au sirop de la vie élernelle, et de
quelques autres individus dont il ne se rap-
pelait pas les noms. 1} parla de cette impru-

dence 2 Racette -¢l rénliana gune ces

dence & Racette. Celui-ci répliqgua gue ces
paroles avaient pu btre recueillies par les
oreilles indiscrétes des flineurs, qui passent
d’une anberge a lautre, pour espionner les
honnétes gens et se faire payer un verre. Il
promit de s'oécuper de 'affaire et de retrou-
ver tous cenx qui étalent a l'auberge en ce |
moment-la, Il était sincére. Mais le motif

de son honnéteté n’était pas ce que croyait
Asselin, Le maitre d’école venait de vendre
sa liberté, et sa vie peut-étre, 3 la bande dont.
il faisait désormais partie. Un pareil sacrifice
valait quelque chose ; et il songeait a le faire
payérun peu sans plus de délai. Il se dit
qwil avait le droit de parler haut maintenant
dans les assemblées, de défendre ses pro-
pres intéréts et de fdire triompher ses idées
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s'il le pouvait. = Il se sentit pris d’une grande’
ambition et se demanda pourquoi, lui un.
maitre d'école, ne deviendrait pas le chef
d’une troupe d’'ignorants! Il avait de riches
dispositions a.]a scélératesse. Le premier.pas
seul colite un peu dans le bien comme dans
le mal, et Vénergie méne loin dans le bon
comme dans le mauvais chemin. Racette
affecte de savoir ce qu'il ne fait que soupgon-
ner, et reproche rudement aux voleurs de ne
pas respecter les parents de leurs associés. Ce
coup de massue inattendune et soudain décon-
certe tout le monde. On veut nier; mais on-
le fait gauchement. Le maitre d’école, voyant-
le succés de sa ruse, pale. d’'andace, et simule-
une grande colére : ’

—Non seulement vous dépouillez mes pa-
rents, reprend-il, mais vous manquez de fran<’
chise en niant votre faute. Ce n’est pas ainsi quie’
vous.vous attacherez des hommes de ceur: et’
- de dévouement! Si nous avons des secrets les
unsipour les autres, nous ne sommes: plus'de:
vrais amis, et si nous ne sommes pas de vrais.
amis, nous nous perdrons. - :

Lechef, vpr}i"_sv"aufv piége, lui répligne qnel
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lorsque le vol avait été commis, les voleurs
ignoraient les liens de parenté qui I'unissent &
Asselin, et que bien sfir il n’en aurait pas été
de méme, si ces liens cussent été connus,
Racette s'apaise, mais il exige qu’une partie de
Pargent trouvé dans les vieilles casquettes et
les bas troués de monsieur Asselin,soit rendue
a son propriétaire. La proposition ne plait qu’a
demie. Cépendant il faut s’exécuter,

—Asselin sera heureux de retrouver la moi-
tié de ce quil a perdu. Quand on n’espere
rien, peu de chose fait plaisir, dit le maitre
d’école. Il ne saura jamais d’ol reviennent
ses piastres, et en retour, moi, quelque jour,
Je vous conduirai & bon port.

Le maitre d’école dit alors a ses complices
quil a un service & leur demander. Il leur
raconte ses amours -avec (reneviéve et I'infi-
délité de son amie. Il leur rappelle enfant
quil a arrachée des mains du muet, un soir-a
P Oiseau de proie, et leur apprend que cette:
petite fille qui I'a appelé son. oncle, n’est pas
sa niéce, m&is la niéce d’Asselin et I'héritiére
de la moiti¢ du plus bean bien de Lothiniére.
Il leur dit quil veut. revoir Greneviéve et se
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venger d'elle, reprendre I'enfant qui est fort
jolie, et la confier a la Drolet pour la perdre a
jamais. Il promet une jolic récompense a ses
compagnons, si U'enfant disparait.

—Maintenant, ajoute-t-il, voici ce gue j'at-

tends de vous, c’est que vous m’aidiez & accom-
plir mes desseins.

—La chose est facile, répond le chef.

—D’autant plus facile que la maison ou sont
cachées mes chéres amies, se trouve a six

lieues, dans un endroit isolé, sur le bord du
fleuve. ‘

—Qu ¢

—A Chateau-Richer, dans la maison méme
ot nous avons arrété le muet. Un hazard
sans pareil, un coup de la Providence......

- —Nous irons en chaloupe, cela n’éveillera
point les soupgons. '

—Nous ferons la péche au large, en atten-
dant la nuit.

—-Quand voulez-vous faire cet exploit ?

 —Demain, repart le ‘maitre d’école.
—Nous irons tous,
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X1I

L'ORAGE.

Le lendemain une chaloupe, montée par six
hommes, sortait de la riviére Saint-Charles.
Une légére brise enflait la voile ; la mer com-
menqalt a baisser et les navires a lancre
évitaient. La chaloupe passa sur la batture
de Beauport, et découvrit bientét la nappe du
Montmorency qui tombe d’une hauteur de
deux cent quarante pieds, dans un bassin
limpide, entre des rochers abrupts qui s’a-
yancent comme deux bras pour la protéger ou
la saisir,. Le blanche écume de londe qui
se dechlre el se brise sur les angles de Ia
pierre, est comme un immense drapeau blanc
que le vent secoue avec fureur. Et, comme
une éclatante fumée, la vapeur tourbillonné au
pied et monte jusquau faite de cette cataracte
magnifique, On croirait que la riviére se pré-
cipite dans un brasier qu’elle étemt On
croirait que le brasier mugit de colsre et veut
etouﬁer sa rivale dans les brillantes spirales
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de sa fumée. La chaloupe passa devant la
chute, et les brigands, pas plus que les autres
mortels, ne purent demeurer 1nsensibles aux
attraits de ce spectacle merveilleux. La brise
se calma tout-a-fait vers le soir, Ia voile fut
roulée autour du mat, et le mat, couché sur. la
chaloupe. Alors deux des bngands se mirent
a ramer. Les rames de fréne faisaient rendre
aux tollets un eri plaintif et monotone. Le
sillon léger de 'embarcation mourait avant
’atteindre le rivage, comme meurt dans les-
pace une voix lointaine. Les arbres des bords
paraissaient remonter le fleuve. Les plus rap-
prochés fuyaient plus vite. La chaloupe passa
devant - I'église de 'Ange gardien, 'une des
plus humbles de la cote pittoresque de Beaun
pré, puis devant léglise de Saint Pierre
d’Orléans, juchée haut sur les bords escarpés
de la plus belle des ilés.  Deux autres rameurs
remplacérent les premiers. Le chef tenait le
gouvernail..

Raceste se délecte dans l’espoxr d’une belle
vengeance, et sa passion. pour Geneviéve se
réveille. plus- violente -que jamais Il cherche
des yeux la grande wnaison a pignon rouge, ca:
de}a la flache du Chateau Richer parait e)
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arriére de la chaloupe, et cette maison doit
étre-a une vingtaine d’arpents plus loin que
Iéglise.

. —Voyez-vous, dit-il, la-bas, entre ces deux
grands ormes, une cheminée blanche ? et il
‘montre de la main.

- ~Oui répondent les voleurs,

—Bien! ce n'est point la!
On se met & rlre

—Mais cest tout & coté, ,contmue-t il, et
Pon verra le pignon rouge dans une minute.

En effet, une minute ne s'est pas }écoulée
que la grande maison blanche & pignons
rouges de Lepage,'se dessine nettement sur le
fond noir des arbres, au pied de ce rocher qui
court le long du fleuve avec sa chevelure
d’arbres magnifiques sur le co6té, et, sur la téte,
comme une corbeille de fruits, ses champs
fédonds,

—Arrétons-ici; mouillons ! ordonne le chef.
. Pendant que les bandits, assis off demi-
couchés sur les bancs de leur chaloupe, samu-
sent-a boire et - a fumer, jetant de: temps &
autre une hgne sans’ appat aux poissons in-
différents, :pour ‘trompet’ les curienx: qui vow
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draient les espionner, plutét que les inoffen-
sives carpes rondes, un nuage sombre monte
sur la chaine bleue des Laurentides. Une
‘brise fraiche s'éléve tout & coup, et fait courir
un frisson sur le sein du flenve. Un léger
clapotement commence sous les flancs de la
chaloupe.

—Tant mieux si I'on a du vent cette nuit!
dit le maitre d’école: il nous sera plus facile
de retourner-a Québec.

Lie nuage monte vite et s'étend sur le ciel,
au-dessus du fleuve, comme un immense cou-
vercle noir qui serait tombé du faite des mon+
tagnes. La brise a des accés de fureur, et
alors elle souléve 'eau comme une poussiére,
Bientot les vagues se creusent et le fleuve

“devient semblable 2 un champ labouré. Commeé
les blanches fleurs du sarrasin s'agitent au vent
sur les sillons, ainsi s'agitent les panaches des
flots en courroux., : Le tonnerre gronde, et son
murmureﬁ, solennel ressemble au. bruit.des
chars sur un pont. élevé ;. et, comme d’auires
tonnerres non moins terribles, les échos du
cap Tourmente repetent tour a tour ses so-
nores grondements Des écla1rs dechxrbnt les
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—Allons & terre, dit le chef.
—Ou bien sur un des ilets, reprend Charlot.

Les autres sont. d’avis qu'il vaut mieux
chercher un refuge surun ilet,que de s'exposer
a étre vus sur le rivage, et peuf-étre reconnus.

Mettons-nous & la voile 2 demande le char-
latan.

- —Pourquoi pas ? la chaloupe est stre. .

La chaloupe dansait comme une bacchante
prise de vin. Il ne fut pas facile de planter
le mat ct de dérouler la voile. Cependant aprés
guelques minutes, 'embarcation s'élance ra-
pide et penchée vers lilet.  La pluie tomhe
par torrents, et la clameur du fleuve redoublé.

~.—Tonnerre! dit le chef, raidis l’ecoute, Ro—
bert, il faut arriver.

Robert tire de toutes ses forces sur la drisse
gw’il attache a 'un des.-taquets. La voile s'¢-
léve, se tend et recoit Je vent de plus pres.
La chaloupe se précipite comme un coursier
sous un coup de fouet. Une bourrasque muglt
au méme instant. :
+-—Léiche I'¢ coute ! hurle le chef. S

‘Il était trop tard. La voile” tendue vient



LE PRLERIN DE SAINTE ANNE. 129

frapper les ondes: la chaloupe demeure
quelques instants sur le flane, puis peu 4 peu
le mét s'enfonce avee la toile appesantie par
leau ; elle chavire tout-a-fait. Les brigands
poussent un cri de rage en se cramponnant
a la fréle embarcation.

Sur le bord du rivage, un jeune homme
g'était arrété regardant la chaloupe aundacieuse
qui ouvrait son aile dans le vent d’orage. Un

" canot se trouvait prés de lui, & sec sur les
galets, et, tout prés du canot, un bougunet
d’aunes dont les rameaux serrés offraient une
légére protection contre la pluie etle vent. Le
jeune homme ne voulait pas s'éloigner dua
canot avant que les imprudents pecheurs ne '
fussent en siireté, car il prenait pour des
pécheurs attardés les cing. brigands. Il se
blottit sous la tale d’aunes. Il était la gre-
lottant depuis quelques minutes quand la cha-
loupe tournoya comme un oisean que le plomb
a blessé dans les ailes. N’écoutant que son
courage, et confiant dans son habileté & manier
Paviron, il pousse le canot sur la vague
écumense et saute dedans. ' La mer mon-

tait M le vent soufflait du mord. Il n%-

prouve pas de difficultés a s'éloigner de
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la rive. Il rame avec force, tenant toujours
le canot vent arriére. Cependant les vagues
secouent leurs aigreltes d’écume dans le fréle
esquif, ot deviennent de plus en plus ter-
ribles & mesure que le fleuve est plus pro-
fond. Le dévoué garcon regarde les cinq mal-

heureux cramponnés a la quille de la cha-
loupe, et se dirige sur eux. Il se recommande

4 Dieu et™3 Sainte Anne, comprenant bien le

danger sérienx auquel il s'expose volontiers,
11 est consolant de savoir que 'amour de Dieu
compte encore plus de dévouements que l'a-
mour de i'or, et que la charité fait plus de
martyrs que I'égoisme.

Le vent jeta les naufragés sur lilet quils
désiraient atteindre. Alors le jeune homme
fat tenté de virer ; maisil craignit de verser
en présentant au vent et aux flots le c6té de
son canol sans défense. Il continua de fuir
devant la tempéte: Ce fut son salut. Il
atterrit & l'antre extrémité de lilet. L'orage
commencait 4 perdre de sa fureur. Une barre

lumineuse ceignit, comme une auréole, le front

des montagnes ; la pluie cessa peu a peu, et le
tonnerre lointain lalssa dormir les échd du
Cap Tourmente. . = ... ..
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Le soir est venn, le jeune homme est tout
trempé. Iltire son canot & sec, et se meta
marcher pour ne pas. refroidir, car lair est
froid. 1l se dirige vers I'autre bout de lilet,
curieux de connaitre les malheureux pour les-
quels il a risqué sa vie. Il marche pendant
une vingtaine de minutes, tantdt sur les bords
rocailleux, tantot sous les broussailles humides.
Les ombres descendent vite sur le fleuve. 11
est tenté de rebrousser chemin, afin de repasser
la rivieére avant la nuit. Il s'arréte. Le fleuve
encore tourmenté, se plaint el brise sur les
récifs et les rivages. ll croit distinguer un
rire ’homme aun milie de ces plaintes im- -
menses. 1l avance davantage. Le méme rire
infernal jaillit comme un éclair dans le nuage.
1} marche encore. Alors des voix distinctes
arrivent a ses oreilles.. .Il-écoute.

—Par'tous les diables ! disait ude voix; nous
Pavons échappé belle! Ou serxons»nous mam-
tenant 2...... S

—Avec les poissons‘

—Chez le diable!

—Un® peu plus fot ou un peu plus tard, cela
1mporte peu, repondalt unc autre voix.
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Lia chaloupe dllait si vite, reprit la premiére
yoix, que je w'ai pas cu le temps de penser a
‘1a bonne Sainte Anuel...... -
~ —8Si nous avions fait un veeu, les gens di-
raient que c'est le veeu qui nous a sauvés,

~—(est bon pour le muet de faire des veeux !

Le jeune homme, surpris, redoubla d’atten-
tion.

—La chaloupe est-clle en ordre maintenant 2

—Préte a vous recevoir, chef,

—Les rames sont restées dedans?

—(’est une chance: naufrage complet : pas
une perte de vie, pas une rame de moins!

" —Non, mais la bouteille de rum est allée au
‘fond

~—Vaudrait mieux avoir perdu les deux
rames. Les carpes vont faire une féte !

—Tu ne dis rien, Racette? penses-tu a Ge:
neviéve ?

—Je géle!
—Tu te réchaufferas tantét,
- —Es-tu toujours décidé a enlever I'enfant?
" —Vareniie d'in nom ! Est-on venu ici Tien,

N
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que pour le plaisir de prendre un bain froid ?
1l faut se dédommager plemement des miseéres
que l'on endure.

~—Avez-vous vu ce fou qui se promenait en
canot?

. —Je me demande pourquoi il sexposait
ainsi.
—Pour venir & notre secours, peut-étre,

—Mais il est passé tout droit, et son canot
est disparu derriére la pointe. Tl me semble
qu’il serait venu aborder prés de nous si notre
infortune 'ent touché.

—Nous pourrons traverser bientét, la mer
se calme. v

—Sommes-nous loin de la maison é pignons.
rouges, Racette ? ’ :

i —Environ trois quarts de heu, chef.

—L’un de nous ira demander T'hospitalité,
: puis quand les gens de la maison seront en--
! dormis, il ouvrira la porte aux autres, c'est
3 entendu.

Ainsi causaient les cmq brlgands.

Le jeune homme, terrifié de ce quil vient
‘entendre, regagne-son canot,
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XIIL

UNE PARTIE DE PIQUET INTERROMPUE.
Il pouvait étre neuf heures du soir. Mon-
sieur Lepage avait fait une grosse serrée, et,
fatigué du labeur de la journée, il se disposait a
se mettre au lit aprés avoir réveillonné copieu-
sement, quand il entendit frapper a la porte.
Madame Lepage et Geneviéve, assises 4 une
table, jouaient au piquet. La petite Marie
Louise tenait les comptes, et marquait les
points avec des cartes taillées d cette fin.
Madame Lepage était en mains, et commen-
¢ait & annoncer son jeu quand on frappa. Elle
fut contrariée car elle comptail six de cartes,
une quinte au-roi-et trois as. Elle espérait
faire le pic, ou-soixanter, comme on dit chez
nous. R : Lo
—Qui est-ce qui nous dérange ? murmura-
t-elle. i R
Elle n’avait: pas fini que la- porte”s'était
ouverte. Tous les:yeux se fixdrent sur lin-
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dividu qui se permettait de troubler une
partie de piquet. Un sentiment d’effroi glaga
les deux joueuses qui laissérent tomber- leurs
cartes en poussant une exclamation: etouffee

—Le voleur! v o

Celui qui entrait n’avait point de sonliers
dans les pieds; il n’avait point, non plus, de
chapeau sur la téte. Il était trempé jusqu'aux
os. Il salua sans rien dire les gens de la
maison, et montra ses vétements et le feu qui
flambait dans la cheminée. Madame Lepage,
voyant la surprise de son mari, s'avane¢a vers
le nonveau venu et lui dit avee fermete

—Chauffez-vous si vous le voulez, faltes
sécher vos hardes, mais vous - ne coucherez
pas ici.

—Pourquoi parles’u donc comme cela, Mar-
guerite ? demande M. Lepage.

~—Pourquoi ?...... Elle hésite un moment
s'approche de son mari et lui répond a voix
basse: C’est un voleur l...... cest le garcon
muet que des gens de la police ont arrété ici
il y a quelques semaines.

~—Tu ne me le -diras plﬁs-?
—1II faut qulil se soit échappé de la prison,
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continue la femme de plus en plus épouvantée.

. Greneviéve avait attiré 'enfant a elle et sur-
veillait tous les mouvements dua muet. Elle
avait peur, et pourtant ce gargon ne lui avait
jamais fait de mal, non plus qu'ala petite
Marie-Liouise ; mais c¢'était peut étre un pres-
sentiment qui la troublait. Par une inexpli-
cable fatalité, linfAme maitre d’école sem-
blait suivre de prés le muet. Elle tremblait
de voir apparaitre le monstre.

" Le muet avait repris, avec une humilité tou-
chante et une foi profonde, son pélerinage de
la bonne Sainte Aune. Il devait de grandes
actions de gracesa Dieuqui le protégeait d’une
maniére évidente. Dieu l'avait sauvé d'une
mort affreuse dansles eaux du fleuve ; il I'avait
délivré des mains des ghommes iniques qui
—cherchaient a le perdre; et il allait faire res-
plendir son innocence aux yeux des hommes
de’ bonrie volonté. Quelques familles, il est
¥ral, et celle de M. Lepage était de ce nombre;
quelques familles n’avaient pas encore appris
les nouvelles ‘de son innocence et de sa déli-
vrance ; mais la rumeur qui se répand avec
vitesse, fera bientét connaitre l'une et lautre
jusque dans les villages les plus éloignés.
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Le pélerin cheminait en ‘priant dans son
ceeur pour ses ennemis; Il ne savait pas les
complots qu'ils avaient tramés contre lui. Pen-
dant que les brigands réunis chez madenioi-
selle Paméla Racette, décrétaient sa mort, lui, 2
genoux sous la nef simple mais admirable de
la vieille cathédrale, il épanchait son dme dans
le sein de Dieu. Par une coincidence singu-
liére, ol l'on peut reconnaitre le doigt de la
Providence, il facheminait vers le sanctuaire
de Sainte Anne, le jour méme que-le maitre.
d’école avait choisi pour descendre au Ché-
teau Richer, se venger de Greneviéve, et ravir
Penfant a ses parents adoptifs. Clest lui qui
gest arrété sur le rivage pour voir la chaloupe
imprudente tendre sa voile au soufﬂe de la
tempéte ; clest lui qui a rlsque sa vie pour sau-
ver les misérables cramponnés a la quitle de
Yembarcation chavirée; c’est lui qui a- surpris
les paroles compromettantes des brlgands sur
Pilet. Etil sest haté de revenir pour deJotler

les projets de ces hommes pervers,

1l s’approche du feu. L’éau de ses, habits
coule sur le plancher autour de lui, et, par
moment, il frlssonne comme un malade quiala
fisvre, v
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. —Cela fait de la peine, dit M. Lepage, de
le voir grelotter ainsi: jai envie de lui donner
des vétements en attendant que les siens
pulssent sécher.

—PFais comme tu voudras, répond Madame
‘Lepage, mais il pourrait bien oublier de te les
rendre. : :

- —Il ne kpeut pas s'en aller sans ‘qu’on le
voie. : /

M. Lepage savangant alors vers le pélerin
1ui offre des habits, et & sa grande surprise le
pélerin refuse.

—1II faut au moins que vous vous chauffiez
comme il faut, dit M. Lepage, en jetant dans
le feu plusieurs morceaux de bois sec qui s'en-
flamment et petillent gaiment. Dans tous les
cas si vous ne voulez point changer d’habits,
vous allez prendre une ponce ala jamaique,
cela vous fera du blen, contmue le brave
cultivateur. : e

Le pelerin fait signe quil ne prendra rien,
Sl ce n'est un peu de pam M Lepage insiste :
c est inutile.

—Smguher voleur pense- -l qm ne prend
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pas un verre de rum, pas méme une ponce
quand il en a besoin.

—Qui sait si ce n'est pasa dessein et pour
mieux nous tromper ? pense Madame Lepage:

On servit du pain et du laitau pélerin, et poux
ne pas l'éloigner du foyer bienfaisant, on mit
prés de lui la petite table qui servait a faire
le cent de piquet. Le pélerin mangea peu.
Avant et aprés son modeste repas, il fit un
grand signe de croiz. Les gens de la maison
pensaient : C’est un fameux hypocrite ! car
ils le eroyaient véritablement voleur et puis
échappé de la prison. lls avaient su—et Racette
Ini-m&me, dans sa prévoyance de scélérat,
avait pris soin de le leur faire 'savoir——qu’il
avait été trouvé coupable et condamné a cmq
ans de pénitencier.

Gependant le muet va.de temps en temps
a la fenétre qui donne sur le fleuve, et ses
yeux semblent chercher quelque chose dans
les ténébres. On suit ses gestes avec inquié-
tude. R

—11 a'peur d’étre arrété de nouveau, pense-
ton. Il se tient prét & se sauver.
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Ses vétements, presque secs, sont devenus
chauds, et pour peu quil demeure assis, la
chaleur le porte au sommeil. Fatigué d'une
longue marche, plus fatigné encore d’avoir
ramé dans son canot secoué par lorage, il
sendort enfin sur sa chaise.

"~—Va-t-il coucher ici? demande Madame
Lepage & son mari.
~ —Onne peut pas mettre un chrétien dehors,
en cette saison, les nuits sont trop flalches,
reprend M. Lepage; on le fera monter dans la
petite chambre du grenier et je barrerai la
porte
- —Oui, dit Geneviéve & voix basse, il faudra
le renfermer.

‘M. Lepage alla toucher le muet sur I'é paule
pour Péveiller. Le muet fit un bond et se
dressa tout surpris. Il révait anx brigands et
voyait leurs mains s’avancer toutes ensemble,
pour I'étrangler.

“,yf-Voulez~'v'ous vous reposer ? dit Lepage,
nous avons un bon lit & vous offrir.

—Le pelerin fit signe que non.

< =Votus ne passerez pas la nult debout ou
assis prés du feu.- '
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—Acceptez la chambre que I'on vous offre,
ou vous irez coucher ailleurs, dit madame
Lepage...... V i

Le muet seléve, regarde 3 la fenétre, compte
le nombre cing sur ses doigts, montre la petite
fille et Greneviéve, et fait des gestes singuliers
que personne ne comprend mais qui effraient
tout le monde.

—Il est fou! pense Lepage.

~-J’al peur dit Geneviéve: je ne veux pas
quil couche ici......

Le muet gestmule toujours, et de plus en
plus il jette I'émoi dans la maison. "1l s'en
apergoit et se prend -a réfléchir. 1 a une
idée: se taire, accepter le lit qw'on lui offre et
veiller pour donner 'alarme.  Clest simple et
raisonnable. Il fait comprendre qu’il veut
dormir. , e
" —Voulez-vous un lit ? lui demande-t com.,

Sur un signe affirmatif, on lui montre le
grenier. Il incline la téte pour dire que: cela
Iui est indifférent. Alors il est conduit & une
~ chambre propre et blanchie, dont I'unique
fenétre decoupee dans le pignon rouge, se
irouve a quinze pieds du sol. La porte n'a
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point de serrure. M. Lepage passe, dans la
poignée de fer battu, une aune dont les bouts
sarrétent sur le cadre, de chaque coté. Le
muet est bien enfermé.

" (Yétait I'heure du repos, chacun se retira
‘dans sa chambre. Genevieve et Marie Louise
‘partageaient la méme couche. La fille repen-
tante ne voulait pas se séparer de sa petite
protégée, Personne n’avait encore pu gotiter
le. sommeil; car: Pincident de la soirée avait
troublé les esprits, quand de noutveaux coups
se firent entendre dans la porte. M. Lepage
allaouvrir. Unhomme entra; il était comme le
muet, trempé jusqu’aux os ; il demanda I'hos-
pitalité pour la nuit.

. »—=Jai failli me noyer, dit-il, dans la tempéte
que nous avons eue vers le soir. Vous avez
peut-étre vu une chaloupe de pécheur faire
voile pour I'un desilets ou elle espérait arriver
sans accident?

:—Oui, répondit Liepage, nous avons vu cha-
virer cette chaloupe. Vous étiez a bord 7

' —Oui, Monsieur, continua le brigand, nous
Etions cing, et Dien, dans B2 bonte mﬁme, nous
4 tous ‘sauvés,
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—est une faveur évidente du Ciel.
- _Je le crois aussi, et je veux me rendre
demain a Sainte Anne, pour y remercier la
Providence, dans cette église privilégiée.
—Vous faites bien, monsieur; il faut 8tre
reconnaissants envers Dieu des grices dont il
nous comble. Mais oti sont vos comnpagnons?

—Nous navons pas voulu entrer tous cing
dans la méme maison : il ne faut pas abuser
de la bonté des gens : chacun est allé de son
coté.

—J’aurais été heureux de vous donner un
gite, et de vous réconforter un peu ; mais je
sais bien que mes voisins ne feront pas moins.

que moi. (/ependant je crois qu il y en a un
des votres icl.

—Le brigand le regarda avec surprise.
—Je ne crois pas, répondit-il. '
—Lepage’ reprlt, Jai tort de dire cela, car’
celui qui est couché au grenier est un voleur,
parait-il : cest  le muet prisici mémeily a
quelques semaines, et condamné a-cinq ans de
pénitencier.
—Le muet est ici ?

I
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—Couché au grenier.

Le brigand fut un moment tout déconte-
nancé, mais il se remit quand Lepage ajouta :
11 faut qu’il se soit é&chappé de la prison, car
c’est bien lui, n’est-ce pas, que l'on a trouvé
coupable de vol, et condamné a cing ans.

—Oui, c’est lui ! 11 est ici ?...... La police le
chercho partout...... enfermez-le ! Ne le laissez
pas sortir et vous aurez une bonne récom-
pense.

—La porte de sa chambre est barrée. line
peut sortir que par la fenétre dn grenier, mais
il court risque de se casser une jambe sl saute
de la. Il faut aider la justice a triompher. La
religion nous le dit ..... Vous allez changer
’habits, vous chauffer, manger, prendre un
petit verre de bonne jamaique. Il faut que
vous puissiez dire quAthanase Lepage n'est
pas tout a fait un mauvais chrétien.

Le brwand était dans la jubilation. 1l fut

traité avec une bienveillance et une charité
vraiment évangéliques. Comme il allait se

mettre au lit, un violent coup de pied ébranla

" la porte de la chambre du muet.
— Laissons-le se débattre, dit Lepage.

.~
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Cependant le muet faisait un vacarme
d’enfer. ‘

M. Lepage monta.
- —Tenez-vous tranquille, dit-l, je vous con-
nais, vous é&tes bien enfermé et vous ne sor-
tirez point. ¢

p,
XIv.

FOLLE DE PEUR.

Les cinq bandits, ballotés par la tempéte,
accrochés comme des sangsues aux flancs de
leur chaloupe renversée, tremblent en levant
. vers le ciel des regards suppliants, Ils ne blas-
phément plus, les laches, mais demandent leur
salut & ce Dieude miséricorde qu'ils n’ont cessé
d’outrager. Ils promettent de renoncer aleur
vie criminelle. - Le vent et les courants les
portentrapidement sur l'ilet. Quandils ne sont
plus qu'a une courte distance des bords, ils
cessent d’Invoquer la Providence, et poussent
d’énormes jurons, s'écriant qu'ils sont sauvés.
Il remettent la chaloupe sur sa quille et cher-
chent un refuge sous le fenillage épais en atten-

5
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dant_la nmt La tempéte passe, les vagues
Y apalsent et les ombres paraissent monter duo
pied des caps et des collines, paraissent sortir
de toutes les baisseurs, de tous les ravins et de
tous les enfoncements, pour s'étendre, comme
‘uniymmense pavillon noir,an-dessus de la mer et
des campagnes. Alors, oubliant Jeurs promesses
et leurs résolutions déterminées parla peur de
lamort, les brigands se rembarquent, prennent
les rames et se dirigent, au hasard, vers la mai-
son a pignons rouges. Le hasard qui est mys-
tére pour nous, mais ‘qui est le secret de Dien,
pousse, comme une brise favorable, 'embarca-
‘tion vis-a-vis la maison de Lepage, sur une
igréve rocheuse. Les bandits descendent a
terre’et 'un d’'eux, marchant dans l'eau, re-
(pousse la chaloupe aussi loin que possible, la
f ‘motillant an largre afin qu’elle n’échoue pas
et solt prete cmgler vers Quebec avec la
La cha]oupe se. 1end au bout de sa chame et
rewent comme un cheval que lesrénes tendues
font reculer Les cing hommes suivent un
sentier qu1 aboutit 4 la maison, Leur plan-est
b1en miri.  Chatlot doit entrerseul et deman-
der‘l hospltahté Quand stout. l;e monde sera
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plongé dans le premier sommeil, car le premier
est tonjours le plus profond, il ouvrira la porte:’
aux autres; une fois entré, Pon ne doit sortiz >
quavec Uenfant. Tant mieux si personne ne -
séveille! tant mieux pour les gens de la mai- -
sen. Si quelqu’'un tente de résister ou de don- *
ner P'alarme, tant pis pour celni-la ! Des mesu- °
res sont prises pour que l'expédition n’échoue
point. S
Charlot était donc entré chez Lepage ét,
comme on vient de le voir, avait recu la plus -
franche hospitalite, Il étudia la maison, ’
compta les appartements, remarqua bien la'’
chambre de M. et de Madame. Lepage, mais
observa mieux-celle de Geneviéve et de Marie-
Lounise. Cependant la présence du. muet lui
causait une' vive inquiétude. Il savait bien. -
que, prisonnier dans'sa chambre, il ne pouvait -
sortir ; mais il pouvait empécher les. gens de -
dormir, et rendre l'enldvement. difficile; sinon
impossible, Il eut envie d’aller chercher un
de ses complices. Aidé de Lepage et de ce
complice; il pourrait enchainer' le robuste.
garcon. et le-rendre inoffensif, du moins por -
le veste de lanmit-  Alors.tout le mondé repo-
serait tranquillément. ~Mais pendant qwil -
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méditait ce projet et en étudiait les consé-
quences, le bruit cessa presque tout a fait aun
grenier: 'on n’entendit plus que les pas un
pen embarrassés du malheureux qui rédait
dans sa chambre étroite, comme un lion dans
sa cage de fer, cherchant une issue par ou
s'échapper, puis Pon n'entendit plus rien.

Un silence de mort enveloppe T'heureuse
maison. Cest le présage de la tempéte. Tour
a tour chacun céde aux charmes du sommeil
les regards s'éteignent, et, pendant que les
corps reposent sur les couchesde paille fraiche -
et de plume, les esprits s’'envolent et continuent
a penser et a souflrir, a jouir et a aimer.

.Deux heures sonnent a la grande horloge
adossée au mur, dans le coin de la piéce prin-.
cipale, et le timbre clair semble jeter deux
cris de douleur. Charlot se Iéve. Marchant
sur le bout des pieds, il s'introdnit dans la
chambre de ses hétes et s'assure qu’ils dorment:
bien. Alors il s'avance vers la porte d’entrées
léve le loquet de bois ‘qui pése surla clenche
et, sans produire le moindre son, il réussit a
ouvrir. Ses compagnons entrent. Ils marchent
tous. cing, -en silence, et leurs pieds maudits.
glissent sans. bruit sur le plancher; comme les
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pieds des spectres. Charlot en conduit deux
a la chambre de M. Lepage: ce sont le chef et
Robert. Il montre an maitre d’école et aun
Charlatan la chambre de Geneviéve; et lui,il
" reste prét a se porter du coté ol I'on requerra
ses services. Le Chef et Charlot, debout prés
du lit oi dorment M. et Madame Lepage, une
main sur les pistolets passés dans leurs cein-
tures, écoutent le souffle régulier des honnétes
. gens que les remords ne troublent point.

Racette s'avance le premier dans 'apparte-
ment de Geneviéve: le Charlatan le suit. Il
tremble, et sa main inhabile et mal assurée

~fait sonner légérement la clenche de la porte.
- Geneviéve s'éveille. Elle écoute, ne sachant
~si elle a révé ou si elle a réellement entendu
“quelque chose. Elle a peur,«car elle pense au
muet enfermé dans le grenier, Pourtant la
présence de 'autre étranger la rassure un peu.
Elle ouvre les yeux tout grands dans I'obscu-
rité, mais ne voit rien. Racette, surpris d’avoir
fait sonner la clenche d’acier, n’a pas ouvert de
suite. Il attend. Geneviéve croit qu'elle a
18vé, mais ses yeux ouverts regardent tou-
" “jours vers la'porte. Tout'& coup il lui semble
. quune lueur vague, indécise, presque nulle,
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- se dessine a quelgues pas. -Elle sent une
_sueur froide aux pieds et aux mains. La
. lueur parait s'élargir lentement. Geneviéve
. regarde avec,plus de fixité, mais elle ne bouge
Qas. Une fenéire se trouvait vis-a-vis-la porte.
. Quand celle-ci fut asses ouverte, Genevidve
_.pnt voir, comme une plaque d’argent sur un
._cercueil d’ébéne, le chassis blafard dans le mur
. Noir,

—Mon Dien! pense-t-¢lle, la” porte s'ouvre !
- jo-ne réve point !.....

Au méme instant les charniéres rendent un
silement plaintif, et une omhre apparait dans
la pale clarté de la fenétre. Geneviéve veut
_crier: le son expire dans son gosier serré par
“Yeffroi, ses yeux fixes re_gardent toujours avec
“horreur le fantéme qui s’avance silencieux.
Elle veul faire semblant de dormir, mais ses
_yeux ne peuvent se fermer: ils regardent
. tonjours apparition Ingubre. Elle n’ose res-
‘pirer et une masse lourde oppresse sa poi-
_trine. Elle donnerait beaucoup pour que I'en-
. Jant. couchee . prés delle s'éveillat et se mit A
. parler,......et ell paralysee par la peur, elle
{:ae.-zze@t;r@m@}ewa doigt, ni dire un mot. -
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. —38i Lepage se levait ! pense-t-elle.
tlleinvoque Dieu. Et toyjours le fantéme
approche. ‘Dans .son effrei, elle nlen voit * pas
- deux. Soudain, elle sent une main glisser sur
elle, comme une vipére qui rampe sur les
_herbes tremblantes. Elle frémit. La main
curieuse monte jusqu’a sa gorge. La malheu-
reuse fille est glacée comme un cadavre. Elle
s'efforce encore de crier et ne pousse quun
rale amer. Rlle s'imagine qu'elle en est em-
péchée par des doigts crochus qui la tenail-
lent et veulent I'étrangler. Un visage noir et
briilant se penche sur elle; des baisers de
feu tombent comme des gouttes de plomb
fondu sur ses joues humides. Elle veut
mordre le misérable; elle ne mord qu'un
linge ‘épais qui lui serre la bouche. Elle
‘wveut déchirer de ses ongles le monstre
qui la tient, mais ses mains ne sont plus libres.
Elle essaie de se jeter en bas de son lit, et ses
pieds, saisis par -deux bras. vmoureux sont
hes étrOItement Alors il _se passe quelque
chose d'indicible dans lesprlt épouvanté de la

i'pauvre Genevidve. Elle se tord sur sa couche
L'dans le plus affreux. désespou' Une douleur
f}msupportable la_saisit tout & coup a la téte,
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comme si elle était frappée par un marteau de
. fonte, et elle ¥évanouit. L'enfant s'éveille, mais,
saisie immédiatement par le charlatan sans
pitié, elle est baillonnée avant de pouvoir jeter
- un'eri, elemportée hors de la maison.

Quelques instants aprés tous les brigands
arrivaient sur le rivage.

XV

JE TE VENGERAL

L’ex-éléve, assis sur le bord du petit bateaun
- passager, qui emmenait au marché les habi-
¢ ‘tants ‘de Deschambault, cherchait d'un ceil
< avide, parmi les vieilles maisons de pierre de
la rue Champlain, le toit de fer blanc jauni de
. La Colombe victorieuse. 1l I'apercut quand le
- bateau vira pour entrer dans la place, et il
-sentit son cceur tressaillir. Tout ce qui se
- rattache a ce que 'on aime nous devient cher.
- Il débarqua le premier, et se dirigea vers le
“‘senil on lattendait sans doute, dans limpa-
. tience, sa jeune bien-aimée. A mesure qu'il
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approchait, son ceeur battait plus fort, et 'émo-
tion serrait sa poitrine. Il passasurle trottoir
de lautre ¢oté de la rue, pour voir d’avance.si
la blonde fille ne serait pas assise réveuse dans. -
la fenétre. Tout a coup il s'arréta et la sur-
prise fit palir son visage rougeaud. Les contre-
vents étaient fermés.

—Qu’est-ce que cela vent dire ? se demanda-
t-il...qu'est-ce que cela veut dire'?...Pourtant,
I'enseigne est encore au-dessus de la porte!

Un trouble singulier sempare de ses esprits.
Il se rend au seuil et frappe. Personne ne ré-

pond. Il frappe de’ nouveau et plus fort, mais
en vain. Il regarde les passants qui chuchot-
tent d’un air sarcastique ; il regarde I'auberge
de lOzseau de prote, et voit dans les carreaux
de la fenétre, la face hideuse de la mére La-
bourique qui rit ’'un air moqueur, Il perd son’
sang Troid et sa présence d’esprit;il a honte
comme sl se rendait coupable d’'une action
mauvaise. La bonne femme Labourlque ouvre
sa porte V

—DParties les colombes ! sécrle-t elle de sa
voix eralllee, partles sans laisser leur adresse!
Cest mauvais signe, cela, mon gargon.
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L’Ex-éléve, rendu a lui par ces paroles de
Photeliére voisine, traversa la rue.

—Entrez! lui dit la vieille femme, entrez,
monsieur Paul: la mére Labourique n’est pas
rancuniére. Vous venez ici parce que vous ne
pouvez pas entrer la, n’importe! Elle vous
recevra encore comme autrefois, ’

—O1u sont-elles allées? le savez- -yous? de-
mande lex- eleve .

—Sainte Barbe/! sije le savais, je vous: le
dirais de suite......Je connais trop. bien les
tourments amourenx de la jeunesse !j'ai été
jeune un jour...et,ce n'est pas pour me vanter,
mais je n’étais pas laide...j'avais de la vogue...
Jai fait faire des folies & plus d'un galant weiBl
ma’ fol' Javoue que jai aimé jusqu'a T'adora-
tion; mais j’étais difficile ; je choisissais la fleur
d’entre les fleurs...je ne m’amusais pas au pre-
mier venu...et puis je n’étais pas obligée de me
cacher ou de disparaitre d’une fagon mysté'
rleuse, du soir au lendemain, et ma Louise, je
Pespére ne sera Jamaas dans la triste nécessité '
de disparaitre ainsi. ‘

++Mais on-dirait, la mére;que vous connaissez
quelgue chose de repréhensible dans la con-
duite de 'hételisre de Lu Colombe ou-dé s fille.
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—Je ne dis pas cela, je ne veux pas médire,
la médisance n’est pas mon défaut......Que cha-
cun s'arrange comme il Pentendra, cela ne me
regarde enrien, Tout de méme, il y a du louche
dans la maniére d’agir de ces deux femmes, et
Je donnerais mon cou & couper que le proprié-
taire en est quitte pour ses frais. ’

—C’est plus que vous ne pouvez dire.

—Expliquez donc ¢a, vous ?

- —Je ne fais pas de suppositions injurieuses:
‘ou vaines ; je n’explique rien, mais avant de
jager je me renseigne et jattends.

Il prit son chapeau et se disposa a sortir, la
vieille et méchante hf)tehere ajouta avec un
sourire malicieux :

—S8i vous les cherchez vous ne ferez peut-
étre pas mal de monter au coin flambant. ,

1’Ex-éléve perdit patience. Rien dimpla-
cable comme un -amoureux.

, —-Taisez.vous, v1exlle mechante'hurla—t-ll et
il sortit. B
o Mille ;pensées‘ diverses assaillent sa pauvre
téte. ' Tla pear d’appiendre quelque facheuse
nouvelle au stjet de la mére de sa bien-aimée;
il a peur de ne plus retrouver, naive et can-
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dide comme il I'a quittée, la douce Emmeélie. Il
s'efforce de repousser ces doutes cruels dont il
fait un crime aux autres, et. malgré lui, ils
reviennent sans cesse. Il désire savoir ce
que sont devenues les deux femmes: il aime
mieux connaitre la vérité quelle qu’elle puisse
étre, que demeurer dans ane incertitude ausst
amére. Il accoste tout le monde, surtout les
gamins, qui volent tout ce qui se passe, en-
tendent tout ce qui se dit. L'un de ces der-
‘niers, quijoue a la marraine sur le trottoir ot
il a tracé, avec de la craie, des carrés et des
triangles, lui dit que l'aubergiste de La Co-
lombe a déménagé, la semaine précédente, et
gest embarquée a bord “d’un petit bateau,

L'ex-éléve se rend a la Place, interroge les

capitaines des berges, et n’a pas de peine a
savoir que son Emmélie demeunre maintenant
-4 Lotbiniére. Personne cependant ne peut
lui expliquer le motif du brusque départ de

Thoteligre, ni la raison de sa retraite a la

campagne, Il monte a Lotbiniére. Une jeune
fille qui revient du champ lui montre, du doigt,
Ja maison des étrangeres. Il craint d’y arriver,
Il marche a pas lents, les yeux: touJours fixés
sar cette petite mais coquette ‘maison. 1l vou-
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drait apercevoir dehors, Emmélie ou sa mére
et les saluer de loin. Il ne voit personne. 1l
attend une minute sur le perron avant de
frapper. Un silence profond régnait & I'inté-
rieur. 1l frappe; on lui dit d’entrer. A sa vue
Emmélie qui se berce en cousant, devant une
fenétre, laisse tomber son ouvrage, et devient
- d'une paleur livide. Elle ne peut se lever, ni
“parler. La meére salue d'un air triste, mais
avec affabilité, L'ex-éléve, dans 'embarras, bal-
butie quelques mots:

—Je ne vous croyais pas ici, mais encore a
Québec,

—Québec! répond la femme, je voudrais
1’y étre jamais allée !

~—Comment? Pourquoi done?. demande lex. -
&leve Vlslblcment anxieux.

Emmélie se love d’un brusque mouvement
porte son mouchoir i ses yeux et s'enfuie
dans une autre chambre. Des larmes roulent
dans les paupiéres de la meére.

. —Mon Dieu! ditl’ex-éléve, je le vois, Emmélie
~nem’aime plus!...Et moi qui venais avec tant

d’espoir et de joie Iui jurer que je I'aimeral
_ towjours! .
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Un sanglot, parti de la chambre voisine,
répondit & ce cri d’amour du fidéle gargon.

—Ecoutez, répond la mére, et dites,si vous
Yosez, qu'élle ne vous aime plus!

—Pourquoi me fuit-elle ?

Une pensée douloureuse traversa le cerveau
de Vex-éléve. 1l eut un soupcon horrible, il
devint bléme, et ses yeux étonnés interrogérent
lameére de son amie. La femme comprit ce
qui se passait dans I'ame de Paul Hamel et elle
se hata d’ajouter :

—Emmélie n’est pas coupable, non! Dieu le
sait qu'elle n’est pas coupable !...

—Mais de quel crime 'accuse-t-on ?...Je n’ai

entendu parler de rien.
"~ —On ne laccuse pas; on ne peut pas I'ac-
cuser; c'est hnnocence méme ! Elle serait
morte plutét ! Oui! nous serionsmortes toutes
-deux, plutbt qile de céder devant les menades
‘de ces misérables!... - '

Et elle'se mit & pleurer. "L’ex’féléVe sassit
et, se cachant le yisage dans sesmains, attendit
que cet excés de douleur-fut’passé: Dans’la
- chambre voisiné, Emmélie ‘sanglote “toujours
et ses soupirs arrivent aux- oreilles ‘de “son
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ami, comme de temps en temps arriventi, a
une fenétre grillée; les soupirs de la brise..

—Je ne partirai pas, répond enfin I’ex;éléve,'
sans connaitre la cause de votre peme.

—Mon Dien ! si vous saviez ?... v

—~Vous me mettez a la torture' parlez! Ma-
dame, je vous en priel...... A

—Lies monstres!.....ils étaient deux!.. ..nous
étions sans défiance, un soir......

—L’ex-éléve se dresse: le feu roulait dans
ses orbites, ses poings se crispaient.:

—Qui? ot sont-ils ?

Et la femme continua. ,

—Ils nous auraient tuées...... BEmmélie a
voulu se jeter par la fenétre......Ils lont saisie,
ilsYontécrasée surle plancher.....deux hommes-
sont plus forts que deux femmes......deux -

L’Ex-eleve bondlssalt desurprise et de colere
—Ou gont-ils ?-léurs noms 2-dites ! parlez | que
je lestue comme des vers de terre, les monstres!

les maudits!

~1l'ne faut pas;, cependant; les confondre
dans laméme réprobation, car-l'un se serait .
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laissé toucher par les pleurs de I'innocence....
et il nous aurait sauvées aprés avoir voulu
nous perdre, si I'autre ne 'eut poussé au mal.
Leurs noms, je ne les sais point. Il y avait un
un vieillard et un jeune homme. Celui-ci est
grand et maigre. Il porte un sobriquet, car
jai entendu ses amis 'appeler Picounoc......
—Picounoc! répéte Uex-éléve, Picounoc! est-
ce possible ?......0h ! il en est bien capable.....
~C’est lui voulait écounter les supplications
de ma fille, comme je viens de vous le dire.
—Et personne n’était 1a pour vous défendre ?

—Nous avons crié, Des pas ont retenti sur
le trottoir, des coups ont été frappés dans la
porte......mais nous n’avons rien vu. Les
scélérats ont eu peur et se sont enfuis..... Clest
le bon Dieu sans.doute qui nous a prises en
pitié et nous a protégées. '

Cette déclaration rend le calme a I'ex-éléve
en le délivrant d'un outrageant soupgon. Il

-entre .dans la chambre ou sest réfugiée la
jeune fille; il I'apergoit & genoux, la face sur le
lit: _ o -
«—Emmeélie, dit-il, Emmélie, je t'aime!l......
Vrai comme:il y:a - un crucifix' sur le -mur,-je



" LE PBLERIN DE SAINTE ANNE. 161

‘taimerai tonjours...... Emmélie, tu seras ma
femme ! veux-tu?......le veux-tu?
La blonde enfant toute ‘en larmes les che-
veux comme un voile de pudeur sur ses
- épaules, se releve et tombe dans les hras du
noble gargon quila serre contre sa:poitrine
. dans une étreinte d’'une infinie douceur.

XVI

UNE RAME QUI NE FOUETTE PAS L'EAU.

Lepan*e se leva de bonne heure et fit sa priére
: du matin, & genoux prds de- son lit. Jamais
travaux assez pressants ne lui faisaient omettre
. ce pieux devoir. Ceux qui n’avalent pas le
temps de prier, nlarrivaieyt souvent au champ
. quaprés lui, ne: supportaient -pas. anssi bien
les ‘contretemps, et ne se trouvaient nullement
plus.riches, a l'automne: ' Il marcha légeére-
. 'menf sur:lé plancher sans tapis, afin de n’é-
- veitler : persoiine, et sortit pour aller couper.
- Il fut surpris de trouver:la porte débarrée.
Il pensa qu'il avait oublié' de mettre le loquet.
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En allant & Fouvrage, il offrait 4 Dieu sa
‘journée, et regardait avec admiration les mer-
veilles de la nature qui publient sans cesse la
_puissance et la bonté de 'éternel Créateur,

LGrenevieve était matineuse. Madame Le-
~;page fut -surprise. de ne point l'entendre
balayer, et de ne point la voir préparer, au feu
de Vatre, le déjeuner frugal. Elle supposa que
la présence du muet dans la maison l'avait
empéchée de dormir, et qu'elle n’avait cédé au
sommeil que le matin, alors qu’avec les téne.
bres s’envolent les craintes vagues et les folles
terreurs. Cependant comme le soleil montait
et que le calme le plus profond régnait tou.
<jours dans toutes les parties de la maison,
sidordinaire a cette heure pleine de mouve-
~ment et de vie, Madame Lepage entra dans
‘la chambre de Geneviéve. Llle recula d’épou-
vante ‘en poussayt un cri. Geneviéve la re-
-gardait ‘avec ses grands yeux.secs et vitreux,
‘Ses cheveux dénoués et mélés couvraient une
-.partie du traversin de plume. Son oreiller
~gtait tombé Aterre. Les mains et les pieds de'la
- malheureuse:fille, étroitement liés:aux poteanx
odu 1it ‘par des courroies de cuir,: paraissaient
renflés et couverts de taches-blenes. Un-€éphis
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‘bandean pressait, comme un cercle,sa bouche
-muette. ‘La place de la petite Marie:Louise
était vide.

‘Madame Lepage sortit.dehors en criant. Ijes

. voisins U'entendirent: ils accoururent. Lepage

-se redressant. pour aller déposer ses poignées

de grain, regarda ducoté de la maison et vit

les géns qui couraient en se dirigeant tous au

~ méme endroif. I} se douta qu'il y avait quelque

chose d’étrange, planta sa faucille sur un pi-
quet de cédre et partit.

Les voisins entrérent, défirent les liens qui
enchainaient Geneviéve, enlevérent son ban-
““gedn de linge et lui rendirent la hberfe Elle
éclata de rire. “
—Mon Dieu'! s écria Madame Lepage, que
signifie cela?.......Geneviéve, savez-vous qui
‘yous a wmaltraitée.ainsi ? '
' Geueweve se mit 3 rire' de nouveau, de ce
rire héhété qui rend -effrayahte la figure des
“idiots. “Tous les géﬁs“la regardaient avec stu-
- peu’r et elle hxm’t sur chacun tour A tour ses

P

. eu‘x egarés

“Rlle est folle‘ s’ecrle tz_ 'n'
’ —Vlane-Loulsef ol est Marle—Lomse ? de-
mande Madame Lepagb
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A ce nom l'infortunée Geneviéve se dresse
brusquement, et cherche dans le lit, 4 la place
encore chaude de lenfant. Elle souleve les
couvertures, jette l'oreiller et le traversin a
terre, dérange le lit de plume et la paillasse,
regarde sous la couchette, et se reléve, pile,
‘lugubre, terrible & voir......Les gens ont peur
et se reculent. )

~ —Marie-Louise ! crie la pauvre folle, Marie-
Louise !......

~ Elle cherche de nouveau dans le lit en dé-

- sordre,

—Vous Pavez cachée, dit-elle, rendez-moi
la! Sa mére me I’a confiée......Sa mére qui est
avec le bon Dieu...... Je n'irai jamais avec le

~ bon Dieu, moi, car le maitre d’école a souillé
‘mon 4Ame, et rien de souillé n'entre dans le
royanme des cieux!.....Marie-Louise! crie-t-
elle encore. . . v

BElle sort. On veul lui faire revétir sa robe.

-—»Pourquoi ? rien ve peut cacher ma honte
«...ll 'y a pas de voile assez épais......Ren-
dez-moila petite, je vousen prie !.....Jai proniis
a sa mere de la sauver, et de la mettre au pied
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I3

——Pauvre fille! murmurent les voisins.

Lepage entre : Qu'y a-t-il done, dit-il avec
émoi.

—Alors Madame Lepage fond en larmes.
Les voisins racontent ce qu'ils viennent de
voit. Lepage court a la chambre de son hote,
le dernier venu. La chambre est déserte. Il
monte aun grenier: personne --Ils étaient
entendus pour nous tromper! C’étaient deux
brigands ! deux compéres! s'écrie-t-il en fer-
mant les poings.

Puis il raconte comment il a hébergé les
misrables qui lui demanderent un refurre pour
la nuit.

Oependant Grenevidve sort, dans son cos- .-
tume léger, appelant toujours Venfant perdue.
Elle s'arréte devant un orme magnifique qui
tend ses bras au-dessus du toit -

—L’as-tu vue? lui dit-elle...... la cachses-tn
dans ton feuillage? Tu es grand, toi, tu vois
de loin ; n'apergois-tu pas le ravisseur quelque
part ? : ,

Elle secoue la téte et savam;e plus loin,
parlant foujours, et demandant la petitg Marie-
Louise 4 tows les’ objets que: renconirent ses

i
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yeux égarés. Lepage essaie de.la faire entrer:
elle se fache. Dour la rendre docile, il s'avise
de lui ordonner de shabiller promptement,.
pendant qu'il allait atteler le cheval, afin de
courir aprés le ravisseur et sa victime.

Les brigands, sortis de la maison de Lepage
sans faire de bruit. et sans éveiller Jes habi-
tants, se rendirent en courant sur la gréve
voisine.. ‘Le charlatan tenait serrée dans ses
bras nerveux, la petite Marie-Louise iqul trem-
blait de peur et de froid dans son: primitif
vétement de toile. IKlle anssi était baillonnée.
La mer était basse et la chaloupe ne flotfait
plus au large, mais se confondait avec les
roches de la batture. Le charlatan déposa
Ienfant & terre prés de lui, sur les galets. Elle
ressentit aux pieds une douleur aigue, voulut
crier, mais sa voix mourut sous I'étoffe de 'im-
placable bandeau. Deux des brloands cher-
chérent la chaloupe. La nuit était obscure et
le rivage, semé d’énormes cailloux. Ils cher-
cheérent longtemps. Le charlatan. tenait-les -
deux mains de la petite pour qu’elle ne put-
enlever le baillon qui 'empéchait de.crier. On
entgndait Jes frissons courir sur ses membres.:
délicats. L/un:des deux quicherchaient L'em-. ¢
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~barcation dit tout & ‘coup, d’une voix qu'il

g'efforgait de voiler : [ci! venez I...... elle ‘est
£chonée.

‘Ceux qui attendaient au rivage partirent, se
dirigeant sur la voix qu'ils venaient d’ouir.
Le charlatan fit marcher 'enfunt sur les

- gravois et dans les flaques d’ean. On en-
_ tendait les sanglots étouffés de la petite, malis

on ue pouvait voir, dans l'obscurité, les
larmes abondantes qui coulaient de ses yeux
Tous cing se trouvérent réunis aupreés de fa
chaloupe. 1ls se serrérent ]a main en smne
de plaisir et de félicitations. _
—Le succes; a. dépassé mes espérances, dit
le maitre d’école. . .. .

=:(Comment avez-vous ‘trouvé votre -an-

- clenne maltresse. ?“demarxda"le chef. . i

—Je vous Jure quelle n'a pomt» son égalé a
Québec ... Youdrais bien' la chnquerxr,

. domme-disent les chievaliers. ! .

—M’est avis, dit Oharldt;'f(fﬂeﬂ'n'o‘\‘ls*ferions
‘higux de pousset la chaloupe’ 4 Veau que de
perdre notretemps iei quand mms serons an
large nous ferons la causerie.. »' :
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—(C’est juste, répondirent les autres: ala
chaloupe ! au large !

L’enfant fut embarquée et les cing brigands
mettant I'embarcation sur sa quille, la pous-
sérent, en levant, vers les flots qui déferlaient
2 quelque distance.

—La brise est bonne, dit le chef, en mettant
les pieds dans Y'eau, le montant va prendre,
et nous serons & Québec de bonne heure.

—Ni nous n'avons pas la chance d’arriver
- cette nuit, nous resterons au bout de lile
¢ jusqu'a la nuit prochaine, répliqua le char-
latan. ‘

Les vagues commencérent a soulever la
chaloupe et les hommes trouvaient qu’elle
_devenait de moins en moins lourde. Enfin,
elle bondit, comme un coursier qui se cambre,
et les cing br1gands sautérent dedans.

--Les rames ! la voile ! commande le chef

~Les rames! la voile! répétent les bandlts
....ou sont elles ? .

. .—On regarde sur les bancs, on regarde
dans le fond de la chaloupe : pomt -de rames !
point de voile 1. PR

.
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~Voila qui est dréle! dit le chef etonne,
Les brigands ne riaient plus, -

—Vous ne les avez pas fourrées sous les
_bancs? S ,

—Qui, répond (Jharlot -

—Les vagues les auront jetées en dehors,
observe le charlatan, on va les trouver ici tout
prés.

—Je lesavais bien attachées, affirme Robert:
c'est un tour que 'on nous a joué......

—Un tour? tu badines? nous somines ar-
rivés de nuit, il faisait noir, et personne ne-
nous a vus. R

Les flots avaient rejeté la chalouspe au rivage
et la secounaient rudement de c6té et d’autre.

~-Débarquez et cherchez ! ordonne le chet'!

Les brigands se dispersent, cherchant,
quiets et craintifs, les rames perdues. Le chef
reste prés de 'enfant captive. - ;

1ls rédérent longtemps-au bord: du ﬂeuve,
parmi les roches et les ajoncs, reculant'du pied
‘les morceanx de bois inutiles. venus: avec le
rapport. - IIs ne trouvérent mi- les rames, ni
la voile. et
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—8i c'était le muet? repartit tout-a-coup
Charlot.

- Le muet ?

—Qui le muet;il était, par un singulier _

hasard, chez Lepage cette nuit.
—Et tu ne nous l'as pas dit ?

—En ai-je eu le temps ? Au reste, pourquoi ?
Monsieur Lepage qui le croit évadé de la
. prison et qui ne sait pas son innocence, lavait
enfermé dans une petite chambre, au grenier.

—Damnation ! crie Robert, tu sais que nous
avons juré de le tuer?
- —Et nous le tuerons! répond, d'un ton im-
-perturbable, le cruel Charlot. Seulement, il
taut 8tre prudent, et ne pas danser plus vite
-que le violon. A chacun son tour, aujourd’hui
I'enfant, demain le muet.

—Mais qu ‘allez-vous faire ? qu allonwmus
devenir ? S

—3i ¢’est un tour du muet, observe le char-
Jlatan, il doit avoir caché les rames a terre quel-
-que part dans les aunes. ”V‘oydnS' partout. Si

nous ne les trouvons pas nous n’aurons- plus
' qua remonter i pied. BT

B i
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Disant cela, le docteur a la barbe rouge s'aps
proche de la tale d’aunes qui parait comme-
un bougquet noir sur la rive couverte d’ombre;:.
A peine a-t-il écarté les premiéres branchés;v
que son pied s'embarrasse dans quelque chose'-
d’humide ¢t de mou comme le linge que la
blanchisseuse tire de la cuve. Il se penche,
tate de la main. Un éclair de joie illumine sa
face rouge et ses yeux brillent comme des
topazes dans I'obscurité.

—Icilici! je les ail...dit-1l 4 ses compagnons
J€unns : e
LR acheve pas.; Comme le bras d’un’ géant:’
qui se-1éve terrible ‘et brise tout ce qu'il” ren-
contre dans sa chute, unerame. s ast lgvée sau-
dain, noire dans la nuit sombre, et gest abattue
sur les reins du malheureux vendeur de sirop.
Un cri terrible fit retentir la rive et le fleuve. .
Les brigands qui accourent s'arrétent éffrayés.- '

demandent plusleurs VOIx. o
—Aljons voir! dit l'un des bandlts nous
sommes assez pour nous défendre.
1ls s’approchent du bouquet d’aunes. Char-
lot marche le premier. Plus ils approchent
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et plus ils marchent lentement. Ils en-
tendent un bruit léger dans le feuillage et
appellent leur compagnon. Une méme pensée
vient a leur esprit: Il a été tué...... Alorsils
garrétent. Le chef arrive prés d’enx.

—Que faites-vous ? quel est ce cri que jai
entendu ?

~—~(C’est le docteur ! il est mort, croyons-nous :
Nous sommes découverts.

‘Une sueur froide inonde le visage du bri-
gand. 1l sapproche de Charlot et lui confie
quelque chose. Charlot s'éloigne de suite. Un
instant apreés, le chefcrie : Sauvons-nous !

L'un des brigands passe trop prés des
aunes, la rame lui fouette 'épaule ; mais il ne
tombe point ; il s'enfuit en criant de rage et de
douleur. C’était le maitre d’école. Alors une
forme puissante et sombre, que les ténébres
faisaient paraitre plus grande et plus terrible
encore quelle n'était réellement, s'élance a la
poursuite des bandits,
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XVII

LES DEUX AMANTS DE NAGUERE.

Greneviéve était devenue folle de peur. Son
état lamentable arrachait des larmes a {out le
monde. Quand elle se fut habillée elle de-
manda si la voiture était préte. On lui répon-
dit que M. Lepage était allé mettre le cheval

" 4 la caléche, et qu'il serait dansun mstanf de

T etour

—Je vais toujours partir, reprit la pauvre

-fille, il me rejoindra. = il est poli il me fera
" monter dans sa voiture. Je 1'ai pas une mi-
nute a perdre: la petite Marie-Louise s'en va

toujours. Elle est peut-étre bien loin mainte-

“mnant. Dites donc un chapelet pour elle pen-
~ dant que je vais la chercher,

On voulut lempécher de sortir.

—Je vous en conjure, dit-elle avec des lar-
mes dans la voix, vous qui avez des petits

~-enfants que vous aimez bien, laissez-moi partir;
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il faut que je rende Marie-Louise & sa mére
qui se désole......Si des voleurs vous enlevaient
vos enfants, comme cela, la nuit, ne seriez-vous
pas contents qu’une fille perdue, comme moi,

Elle repoussait les gens qux Jui fermaient le
" passage. :

o —Je vais me facher, repnt-elle, et Je vous
" déchirerai le visage. - :

~ Riend affirenx comme une folle gui devient
. furieuse, On eut peur et on lui permit de
sortir,

. M. Lepage la suivit quelque temps et s'ef-
_forca de la décider a revenir; mais elle avait
“une volonté. de fer, une idée fixe: aller a
Québec, rue Saint Joseph, dans l'infame mai-
" son de mademoiselle Paméla. Le souveuir
de ce quelle avait vu la s'était tout a -coup
fixé dans son esprit, comme une image de
deuil gue l'on fixe an mur. M. Lepage pensa
quil valail mieux ne pas la contrarier. I
.revint chez lui avec lintention d’envoyer
quelqu un.pour la suiyre et 1a survelller., L

“duesibanditsise sonti d;sperses Le muet. eourt
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~au hasard. Seul le bruit:des pas le guide.
~Alerte et vif, il apergoit .bientdt une. forme
vague qui se sauve. (’est Charlot avec l'en-
“ fant. 1l le poursult comme un fantome pour-
‘suit un fantéme. Tl dlstmgu.e de mieux en
 mieux les contours grossiers de sa noiresilkoun-
“efte; il va Patteindre, le toucher, quand son
pied nu, s'embarrassant dans un arrachis, se
déchire sur un neud aussi dur qu'une pointe
“@acier. Il tombe. Le brigand disparait de
nouveau. Nonobstant la douleur cuisante
qu'il ressent an pied, le muet reprend sa couse.
Le désir de sauver sa sceur lui fait mépriser
toute souffrance physique. Mais n'y a-t-il point
~ folie 4 courir dans les ténébresaprés quelguiun
que l'on ne voit pas et'que l'on n'entend pas
davantage ? Le pauvre garcon est désespéré. -
Slarrétant pour écouter, il n'entend que le
vagissemeut des flots au rivage. Il.pense que
le ravisseur est caché, et, n’obéissant qu'a son
“amour fraternel, il senfonce dans tous les buxs-
sons et descend dans tous les ruisseaux.
Quand le jour vint semer:sesrayons dans le
.ciel, sur le fleuve et les montagnes, comme un
labourenr ‘matinal ‘séme ses grains -dans les
-gillons, le muet, presqu¢ fou.dé .donleur et de
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- regrets, cherchait encore, sur la greve déserte,
« 4 sceur infortunée.

Le chef n’avait pas voulu laisser seule, dans
la chaloupe, la petite Marie-Lounise, quand il

“était - venu rejoindre ses camades, prées du

bihquet Faunes, aprés le cri jeté par le char-
latan. 1l 'avait prise dans ses bras, et remise

a Charlot, qui était le plus fort de la bande,

Profitant de la chute du muet, Charlot
&'était caché dans un épais fourré. Le muet
passa deux fois & c6té de lui. Par bonheur,

- dans sa fuite précipitée, le brigand avait perdu
-son pistolet. Sans cet accident, le pauvre

pelerin eut été lachement assassiné dans le

. taillis, et son corps serait tombé dansle ruis-
seau discret.

Les ravisseurs, dispersés comme des loups

* par les chasseurs qui les poursuivent, ne se re-

trouvérent ensemble que dans la ville. 1ls

“n’avaient marché que la nuit, se cachant avec

précaution durant le jour qui suivit leur mal-

-heureuse. expédition. Le premier qui revint
-awlogis de Paméla fut lechef. Quelques heures
capreés, le maltre d’école entra, snivi de Robert.
~Racette se plaignait d’une insupportable dou-
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leur a 1’omoplate 11 avalt Pépaule aussi noire

que Tame. La rame avait, fait sa marque. Les
trois scélérats exprimérent leur profond regret.
de la perte du docteur. Ilsle croyaient mort.
De fait, il I'était a peu prés. La rame lui avait
brisé Pépine dorsale. Le chef parla lon-
guement des remarquables qualités de son
jeune compagnon. Le maitre d'école qui
Pavait connu, tout enfant, renchérit sur le chef,
et Robert qui le connaissait peu, le vanta bien
davantage encore. Si voulez que 'on dise du
bien de vous, mourez! Alors vous ne portez.

plus ombrage aux jaloux.

Les trois brigands s'inquiétaient blen au551 _
de Charlot et de ’enfant. bependant le vieux
Saint Pierre ne désespérait pas’ de'le voir ar-
river sain et sauf. 1l connaissait Ia’prudénce,
la force et Vagilité de son camarade. En effet.
ia nuit sulvante, pendant que les survivants
délibérent et se racontent les nouvelles'du
jour, le redoutable Charlot arrive. Sa. Highre .
est riante, son air triomphant. . Il tient la petite
Marie-Louise par la main. \J enfant 3. pleure
mals.elle parait un peu consolee ‘

Alavue du voleuret de Penfant,il y a, dans
la malson de Pamela., d’meﬁ'ables transports de. .
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joie. On serre la main de 'heureux bandit
on embrasse la petite qui sourit avec des lar-
mes: mais c’est le baiser du judas, le baiser
de la trahison. Les questions se succédent,
comme dans la tempéte, les vagwes succe-
dent an vagues. Charlot ne peut parler de
grand’chose. Il était resté caché tout le jour,
et-s’était rendu dans laville a la faveur de la
nait. - :

4——Apres tout, observe le maitre 46 cole, le
suceés, pour n'étre pas aussi’ complet qu'on
Peut-désiré, n'est pas sans valeur.

.—Si ce panvre docteur arrivait maintenant,
tout serait bien, ajoute le chef.

"—Oui, continue Robert, car la chaloupe ne
nous colite rien, et nous en trouvons toujours
quand nous avons besoin.

,Mais le docteur n’arriva point,

:—Illne faut pas que le chagrin nous fasse.
perdre. la téte, et nous empéche de prendre an
coup 3 notre heureyx retour, repartit le chef.

.-——Nous»prendrorz aussi un verre 3 la santé
de 'absent, observa le maitre:d’école. 4

‘Le- rim fut apporté sur le plateau Les
scélérats burent longtemps: galllards, il farent
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gais et jaseurs; gris, il devinrent expansifs,
gounailleurs et vantards; ivres, ils se fachérent
et voulurent se battre, ils se donnérent la main
et s’embrassérent, ils sattendrirent au soavenir
du charlatan et se mirent a pleurer, ils sendor-
mirent et ronflérent.

Le maitre d’école, ivre comme ses compa-
gnons, se léve, trébuchant; tire de sa poche
un long couteau & ressort dont il ouvre la
lame aigue, et 8approche, menacant, de la petite
Marie-Louise endormie sur une chaise. Ll'en-
fant, vaincue par la fatigue, reposait dans un
sommeil profond. Mademoiselle Paméla, sortie
dés le soir de bonne heuare, n’était pas encore
rentrée, et personne ne s'était occupé de don-
ner un lit a l'enfant. Le maitre d’école se
penche sur elle. Il rit dun rire diabolique.
La lame du couteau luit 4 la lumiére de la
chandelle. Le chef, Robert et Charlot, ron-
flent toujours en cuvant lear boisson. . Avait-
il envie de tuer la petite, ou, cédant a un
de ces caprices inexplicables qui passent par
la téte des gens ivres, voulait-il seulemént lui
faire peur ? 1l recule d'un pas comme pour
mieux viser et donner plus de force & son cou-
teau. Il ne rit plog; il a P'air féroce ; mais 4 son
tour I'enfant endormie sourit doucement.
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Accablé de fatigue, désespérant de retrou-
“ver sa chére petite sceur, le muet était revenu
chez M. Lepage. La pauvre Geneviéve venait
de partir, et les voisins remplissait encore la
“maison toute bouleversée ; ceux qui le virent
arriver s'écrierent. '

—Voila I'un de ces misérables! prenons-le!
enchainons-le !...

Il n’eurent pas de peine a larréter; I'infortuné
jeune homme vint au devant d’eux. Quelques
uns voulaient Passommer sur le champ.

— 11 n'est pas pefmis de se faira justice soi-

méme, dit M. Lepage, gardons-le prisonnier

en attendant qu’il soit remis & autorité.

—11 g'est blessé, reprit quelqu’un, son pied
saigne ; voild pourquoi il n’a pu se sauver
comme les autres.

Le muet fit, en souriant avec douceur, un
signe qui voulait dire : vous vous trompez.

—Est-ce quil ne parle pas demanda-t-on.

—Non répondit Lepage; ¢'est ce muet qui
a été condamné derniérement a cmq ans de
‘pemtenmer
. Un murmure de surprise seleva plus1eurs
dirent :
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~Cen'est pas Gtonnant alors-qwil enléve
les enfants......ne le laissons pas échapper. . -

Pendant que le maitre” d’école; rendu fou
par livresse, ¢leve pour le plonger dans“le
ceeur de I'innocente enfant, son large couteau,
la porte s'est ouverte sans bruit, et une ombre
triste et lugubre est entrée. Le maitre d’école,
tout & son crime, n'a rien entendu. L'ombre
silencieuse s’'avance vers lui, léve ses bras
maigres,tend ses doigts nerveux comme I'écre-
visse, ses mandibules, et au moment ou le cou-
teau s'abat sur l'ange endormi, saisit, comme
une tenaille de fer, le cou dégagé de assassin..
Racette, surpris, laisse tomber l'drme fitale:
L'ombre, vive comme ['éclair; la ramasse. -

Alors menagant & son tour le bandit sangui-
" naire, 'ombre luicrie : Monstre ! quel mal t'a
fait mon enfant?......c'est mon éfifant | sa mére
me P'a donnée pour que j'en prenne soin sur la
terre l......Saave-toi ! Je Yenfonce ce contean
dans le ceeur......et, au lieu de sang, I'iniquité
coulera l.....

—Grenevidve; dit le maitre d’école...... ne
frappe pas! écoute!..... Je ne voulais pas la
tuer...... ¢'était pour lui faire peur...... rien

de plus!
P 6
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-—Va—t-en' sors ! crie la folle en fureur, ow

Et elle faisait joner l'arme menag:ante de-
vant la figure livide de l'ivrogne...... Il veut
éveiller ses camarades: la pointe du coutean
lui fend la lévre. La folle s'irrite de plus en
plus, comme un feu que le vent attise. Elle
est horrible dans sa fureur. Le maitre d’école
effrayé se sauve. Hlle le poursuit dans la rue,
et le coutean tranchant effleure, de temps en
temps le dos du lache qui se sauve. Tout 4
coup elle s'arréte. Le maitre d’ecole profite
de ce moment de répit pour sesquiver. La
folle revient sur ses pas et s’engage dans la
rue Saint Joseph. La porte de mademoiselie
Paméla est encore ouverte. Elle entre: Les
brigands enivrés ronflent toujours. Mais
Ienfant est dlsparue '

X\[m

;. UNE MERE PARDONNE 'l‘OUJOU.RS

La corvee de brayagé etalt hme La dermere
pmgnee "de lin s'était chan«ree en hlasse soy-
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euse, et les derniers claquements des braies
venaient de se taire dans Palcéve champétre.
Les jeunes gens oubliérent les fatigues de la
journée dans la danse et les jeux.. Asselin.
leur avait promis une veillée: il tint parole.;
Nérée Hamelin qui ne jouait pas mal les
cotillons et les gigues, sur le violon, vint avec
ses sceurs et plusieurs autres jewnesses du’
village rejoindre les brayeurs. Picounoc parut
samisér plus que les autres, " Son sobriquet
fit rire tout le'monde, et bien qu’il eut décliné
son vrai nom d Noémie Bélanger, aprés avoir
fait 1a sourde oreille aux questlons des-autres,
on continua, par caprice ou fantaisie, & Tap-
peler monsieur Plcounoc “On le fit chanter:
pour déliver un gaore Qe talt alors, ‘et c'est’
encore la coutume, 4 la campagne, de se faire
prier longtemps ava_nt de se rendre aux veux’
de la compagnie. Picounoc ne voulut pas
deroger & cet usage ridicule. Il se fit priér'
Jai le rhume, disait-il a'I'un; je ne sais pas
chanter repondalt-ll 4 lautre. Je ne sais pas
une chanson: .....et cent Talsons toutes aussi
bonnes s ‘

L’on 1ns1sta1t Vous savez blen chanter......

4
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Vous savez des chansons...... Vous n’avez pas
le rhume...... Et que saisje?

. ‘Ce fut Noémie qui triompha de son obsti-
nation. Les jeunes gens virent bien quit
avait des intentions pour la jolie brune.

* —Pour vous faire plaisir, mademoiselle, je
vais chanter, dit-il,......

'Noémie sourit ; ce n’était ni un sourire d’or-
‘gueil, nj.un sourire de plaisir...Il y avait un
pen de moquerie dans ce sourire. Pigounoc
ne chantait pas si mal que vous le pensez;

mais il chantait du nez. N'eut été sa voix na-
sillarde, on l'eut admiré. Dans les chantiers

il avait de la vogue : c’est que son répertoire

et;ut rlche de chansonnettes grivoises, et que

les voyageurs et les gens de cage prisent fort

ce. genre de poésie. Il redit, d'un ton plaintif ‘
ettrainant, uneromance qui fut jugée fort belle.

E]le etalt d’une morallte bien douteuse, mais

grace a la naiveté.de nos moeurs, on ne comprit

que la partie sentimentale. J’ai maintes fois
entendn, dans nos réunions honnétes de la
campagne, des chants grivois que tout le
monde applaudlssalt bien mnocemment a coup

L]
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_ " Picounoc ent envie de faire une déclaration

- . d’amour a Noémie. Dans nosveillées, si lon

' rencontre une charmante villageoise qui ne

ise’mble pas indifférente, on mancenvre de ma-

miére 4 se trouver prés.d'elle : on dérive, on

Jouvoie, on refoule le courant, on metla voile,

-on la replie, selon les circonstances et les lieux.
On n’a pas soif, et 'on se léve pour aller boire
au seau, prés de la porte; lesrayons de la lune
argentent les vitres de la fenétre, et lon va
dehors pour sassurer quele temps est clair et
que les étoiles brillent au" ciel; lé grand pére
-atrive de 'écurie on tout est calme, et on va’
voir au chevaux, de crainte qu'il ne se déta-

ichent, sortent de leurs parcs'et se donnent des

~accoladeq du bout da pied ; et toujours l'ona

le'soin de-ne pas trouver la chaise que I'on
vient de quitter, mais d'en prendre une autre
‘atuprés de la pérsonne rechérchés. Et alors,

en rougissant, on bégaie une exeuse; on de-
mande pardon & la jeunefille de ce-que l'on

ose prendre Jla place qu'un autre plus 4 son
gohit devrait occuper. Bt la jeune fille qui se
doute bien de quelque chose, ne se défend
pas d'un léger mouvement d'orgueil. Elle
pardonne debon emur. .5t 4éja limprudente
n’a pas fait quelque douce promesse.
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i Picounoc devenait amoureux: de . Noémie.
Bans délicatesse, effronté plutét. que. timide,
‘nullement habitué a feindre, il ne dissimula
-point son admiration pour la belle - jeune fille,
-et lui fit,dans les termes les moins équivoques,
-une brilante déclaration. Noémie l'écouta; ne
-dit rien, et le laissa dans le doute, moins amer
‘encore que le dédain.

 La veillée futj Joycuse jusque vers minuit.
Alors on entend au dehors la voix plaintive de
(:reneweve qui dit :

—Rendez-moi, pour l’amour do Dleu len-
fant de la défunte Jean Letellier !...... Si je ne
la retrouve pas, et si je ne la dépose point au
Jpied de la croix, sur le haut de la cdte, je serai
perdue l...... Oui je serai perdue '...... Le sable
-roulant m’entraine au fond de I’abime!......
Rendez-moi Marie-Louise ! rendez-moi Marie-

+ Elle vient regarder a la fenétre, et sa figure
parait comme la figure d’'une morte qui sort
.de sa tombe. Les jeunes filles ont peur La
folle continue: S

©.—8i- vous la cachez dans vos chambres
“rioires, Ot :SOUS VOS hts ou demere les por‘tes

1 R
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le bon Dieu vous punira. Le bon Dieu voit
?partout ma1s moi je ne voxs nulle part‘ Ah!

mon ame smt sauvee Lvvnis

Elle ouvre la porte. Madame Assehn ‘sa-
“vance au devant d'elle.

~-—Grencweve entre, tu vas coucher iei. J"ai
un bon lit 4 te donner.
~ La folle la regarde d'un’ il courroucé:
" —Menteuse ! laisse-moil......tu me ferajs geler
‘comme tu faisais gelér la petite Marie- Louise ..
"Les lits que tu donnes aux autres sont le
‘ plancher nu. Tume conduirais aux framboises
pour m’égarer, comme tu as égaré lenfant1....
~ Cest toi qui l'as perdue !......malheur ! malheur

Et elle disparait.
Les divertissements furent suspendus. L’ap-
- parition lugubre de la folle avait troublé la
- féte, comme la pierre jetée dans larbre on
chantent les oiseausx, trouble le concert aérien,
Asselin fumail sa pipe devant le foyer. Il
~avait appris la libération .dumuet; mats il
-ignorait encore 'enlévement-dela petite Marie
. Liouise. Comme on-le sait, il n’avait dit 4 per-



1188 LE PELERIN D& SAINTE ANNE,

‘sonne ce qu'il connaissait de l'innocence de son
. pupille. Cependant sa discrétion n’avait servi
-de rien ; mille autres bouches avaient parlé |
Ja vue de Geneviéve, devenue folle soudaine-
maent, lui cansait une étrange inquiétude. Il
soupgonnait un crime: on 'a.dit. 1l avait hate

.de voir son beau-frére, et, tout en fumant, il

‘se proposait de partir pour Québec le surlen-

“demain. Safemme n'était guére moins sou-

‘cieuse. Les veilleux s'apergurent de lanxiété
des maitres de la maison et se disposerent a

"partir. Picounoc, acceptant I'hospitalité que
Iui avait offerte Asselin, ne partit que le lende-
main,

v Llex-éléve aimait trop Emmélie pour la
croire coupable et douter de sa sincérité.. Son
bonheur s'était un moment assombri, comme
un ciel d’azur, quand monte la fumée d’un
volcan. Mais le volcan s'était calmé .: le ton-
nerre qui grondait dans ses entrailles avait fait

silence. : :

A Theure méme ou Picounoc prenait congé
ide'M.: et de Madame Asselin, le lendemain de
csla corvée, l'exéléve s'lembarquant dans:un leger
~ganot, traversait le fleuve -et 'venait' aborder
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tout vis-a-vis la maison ol se cachaient ses.
aInours. . o s

Picounoc passant chez Bélanger vit Noémie: -

_dans la fenétre. I entra, lajeune fillo le regut

poliment, mais-avec assez de froidewur. Ils can-
sérent longtemps et le soir atrivait guand il se:
souvint de sa mére. 1l demanda a Noémie }a -
permission de revenir. :

~—Je ne refuse de voir que les malhonnétes
gens, répondit-elle un pen ﬁéremegl_t.,

Tl est encore agréable de se promener dans
les allées solitaires des jardins, anx beaux jours -
d’octobre, et de fouler aux: pieds les feumilles
jeunies quele vent a détachées«et qui tapissent
le sol. Tout porte & lx réverie:: les’ derniéres:-
fleurs qui se penchent frileuses en donmant: au
soleil lenr dernier sonrire; lesrameanx dénudés -
qui ressemblent aux cordages des barques sans
voiles, les soupirs de la brise fraiche qui sem- -
ble pleurer en genvolant, la palear du gazon
qui se fane comme une vierge délaissée. L as-
,pect calme et mélancoligue des champs inspire
de.douces et sérieuses réflexions. . Lesbois qui
se dépouillent de leurs: écharpes: multicolores,
et, nus, s'endorment d’un sommeil profond que
seul le soleil du: printemps pourra dissiper,
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nous invitent & songer & notre dernier sommeil
et & nous dépouiller des liens enchanteurs qui
nous captivent encore. Ils nousrappellent que
bientot, endormis dans notre froid tombeau,
nous attendrons le soleil éternelquiréchauffera
notre poussiére, et nous fera renaitre pour
Yéternel printemps.

Emmélie et 'ex-éleve se pr'omehaierit vers
le soir, dans le’ jardin nouvellement acquis
par I'hételiére deLa Colombe.  Emmélie était.
triste. Comme un fer rouge que I'on tourne
dans une plaie, une amére pensée la-tourmen-
tait toujours. Pauvre enfant! Elle ne se
croyait pas encore & l'abri des outrages des
scélérats. Elle ne pouvait se défendre d’une
vague terreur. Elle marchait les yeux baissés.
et regardait les feuilles mortes. Tout & coup
elle fut tirée de sa réverie par un cri parti de
la maison. Ce n’était pas un cri de douleur,
ni.un cri: d’anxiété, mais c’était une surprise
étrange qui se manifestait. Emmélie et l'ex-.
éleve sélancérent vers la porte. Un autre
cri plus poignant et plus terrible que le premier
fit retentir la maison. Emmeélie - iomba dans
les bras de l'ex- éleve :

\-~—C-est lail... ..sauvez-moi ! dit-élle.
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En entrant elle s'était trouvée face a face
avec Picounoc. Sa mere debout, pale, trem-
blante, ne peut revenir de sa surprise &
Iaspect d'une pareille audace. Aprés un
moment elle s'écrie:

—Quoi! vous osez venir ici?......

Picounoc sourit et ne bouge pas. Llex-
éleve, fermant ses poings, s'avance prés de
lui:

—Lache! dit-l, vil insuiteur de femmes!
je n’espérais pas te faire payer sitot ton infamie.
En méme temps il veutl frapper le cynique
gargon, qui n’a pas de peine & parer le coup,
car il est grand de six pieds et I'ex-éléve est
de taille moyenne :

—Tu sais bien, Paul, que je te mettrais en
charpie si je voulais! réplique Vinflexible Pi-
counoc, pendant que Tex-éléve, aveugle de
fureur, l'attaque avec la rage et la persistance
du taen qui-pique: les flancs du taureau.

" =-Lache! hurle Paul Hamel, défends-toi
doncl Si je ne su1s pélb ‘capable de te battre a

coups de poings je te battrai a coups de
baton!,.¥...J’ ai juré que je la vengerais!
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—La venger.de quoi?...Ne l'aije pas respec-
tée?......

—Ah! Dieu la protégeait!...

- —Dien a eu pitié de moi aussi, car ma dou-
leur, mon désespoir seraient irrémédiables !

Emmélie, se séparant de l'ex-éléve, a jeté ses
bras autour du con de sa mere, et toutes deux
la mére et la fille, hors d’elles-mémes, regar-
dent, sans pouvoir parler, sans pouvoir agir, la
lutte des jeunes gens.

—Tues fou, reprend Picounoe. de tralter
ainsi ton vieil ami, pour une fredaine qu'il n’a
pas commise, apres tout.

—Léache ! reprend lex-éléve,je Uaime! com-
prends-tu ? je l'aime !...elle est ma fiancée !

—Elle est masceur! répond chounoc d’une
\’oxx émue......

. —Tu mens ! ! d1t Lex-élsve.
ceo—Luils ecrlent les deux femmes.

Il y eut un instant de silence et d’émoi ter-
ribles. Picounoc regarde sa mére et sa seur,
‘assises toutes deux tremblantes et folles de
terreur Iis approche d’elles en chancelant
comme un homme 1vre, et tombe genoux a
leurs pieds. -
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—Pardon! s'écrie-t-il, etil éclate en sanglots..

Le silence qui succéde a quelque chose
d’épouvantable.....

Es-tu vraiment mon fils? demande la mére,
d’'un accent plein d’amertume. o,

—Qui! répond Picounoc, je suis Plerre-
Enoch, parti il y a quinze ans...

Et il dit le nom de son pére et le nom de
famille de sa mére, et une foule d’incidents de
son enfance....Lia mére pleure, et ses sanglots
‘sont bien amers...Elle ne peut dire qu'an mot:
que je suis malheureuse !...

Emmélie, atterrée, sans voix et sans larmes,
Peoil 6garé, ressemble & une insensée. Elle
parait ne plus se rendre compte de ce quise
passe autour delle. L'ex-éléve attend, dans la
stupéfaction, le dénouement de cette terrible
‘tragédie. A la fin on entend une VOIX ialble
et saccadée qui murmure: ,

—Une mére pardonne toujours....
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XIX.

LE MUIL’I CONTINUE SON PELERINAGE.

Le peélerin eut un instant regret d’étre re-
venu a la maison de ses hétes, car la colére et
et les menaces des habitanis accourus aux cris
de madame Lepage, ne présageaient rien de
bon. Il craignit pour sa vie. L’aveugle fu-
reur du peuple est traitre.. 1i faut la redouter
Cependant l'infortuné garcon ne perdit point
sa sérénité. 1l attendit en invoquant le Sei-
gneur. Et quand la premiére effervescence

se fut un peu calmée, il attira, par des signes,
les gens sur lerivage, et les conduisit 4 la talle

d’aunes ou il s'était caché pour surprendre les
‘voleurs. En arrivant ils apercurent un corps
- meurtri gisant sur la gréve. _ '

—C’est le docteur qui vend sur le marché,
dirent quelques habitants,

— (est, en effet, le débitant de sirop de la
vie éternelle.....reprirent les antres,

—11 est mort!




LE PRLERIN DE SAINTE ANNE. 195

—Heureusement que J'ai encore deux fioles
de son sirop! dit, les larmes aux yeux, une
bonne femme du voisinage !

—Lui? c'est élonnant! disait-on d’un cbté,
D’autre part on observait: On ne connait pas
le monde.

Le muect ramassa I'une des rames et fit le
geste de quelqwun qui frappe un grand.

—C'est vous qui lavez tué? demande-t-on
avec étonnement.

11 fait signe que oui.

Vous n’étes done pas de la bande?

—Non, répond-il d’un mouvement de téte.

~—II faut toujours bien avoir pitié de ce
cadavre, dit Lepage: les morts sont sacrés.

Et les habitants souldvent le charlatan pour
Temporter & la maison. Une plainte se fait
entendre, A

—II nlest pas mort ! s'écrie-t-on.

—Tant mienx ! reprend une femme, il pourra.
faire son acte de contrition.

Le charlatan fat apporté a la maison et
déposé sur-un 1it......-
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~Au méme moment passait, revenant de la
ville, le postillon de la cote Beaupré.

—Savez-vous la nouvelle ? demande:-t-il a
M. Lepage, et il arréte soncheval a la porte de
la-maison remplie de monde.

—Non! qu'y a-t-i1?

Le jeune homme muet qui devait aller an
pénitencier pour cing ans, a été mis en liberts.

—Vraiment ? mais pourquoi ?

—Son innocence a été reconnue. 1l est Ja
victime d'une bande de voleurs.

—Le brave habitant ne revenait point.de sa
surprise. Le postillon raconte ce qu’il connait
de 'enquéte nouvelle et comment le peuple a
forcé les portes de la prison. A son tour
Lepage rapporte les événements de la nuit.
11 dit que le muet est soupconné, et qu'il va_
étre gardé a vue jusqu'a ce qu'il soit hvre aux -
autorités.

—Vous avez affaire 4 la méme bande de
soélérats, rien de plus shr, répond le postillon ;
vous pouvez laisser le muet-s'en aller en: toute -
libertéc Le charlatam et lni n’appartiennent
pas & la méme société, puisque lun.a'tué Pautre -
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.ou 3 peu prés. Au reste il sera towjours facile
de 'arréter, avec une langue on valoin, mais....

Le postillon n’acheva pas sa juste observa-
tion, fouetta son cheval et partit.

‘Lies habitants, satisfaits des renseignements
et-des conseils du postillon, permirentaun péle-
rin de s'éloigner.

Il partit et se dirigea, bénissant Dieu, vers
le sanctuaire de la bonne Sainte Anne.

Voyant que le bruit qu’il faisait dans sa
chambre aun grenier était inutile, et ne servait
qu'a mécontenter M. Lepage, le muet avait
pris un autre moyen de déranger les projets
des voleurs. Au reste il s'était dit: Je, ne feral,
_par ce moyen, que retarder l’executm’ﬁ de leur
infame dessein, et ils reviendront plus tard.
1l pensa que s'il pouvait les surprendre, les

_attaquer et en blesser quelquw'uu, la justice,
_guidée par des indices certains, étendrait son
bras sur tous les coupables. Alors il ouvrit
la petite fenétre du grenier. Cette fenéire
_donnait sur le jardin. 1l n’y avait point de pas-
sage-de ce coté. Il prit ses draps de toile, les
noma llun a V'autre par les coins, et les attacha
3 lasabligre, au-dessous dela fenétre. Ilse
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glissa le long de ce cordage nouveau et des-
_cendit.

Tout autour les arbres fruitiers mélaient
"leurs rameaux touffus. Il se blottit sous les
pruniers en attendant l'arrivée des brigands.
Il était la depuis une demi-heure quand il
entendit le bruit de leurs pas. Ils arrivérent.
Le muet, regardant dans Pobscurité, a travers
les perches de la cloture, les vit s’arréter un
instant & la porte. 1l les vit repartir bientét
et franchir la cléture du jardin... Il avait peur
d’étre découvert, et ne bougeait pas. Le calme
~était profond autour de lui. Les voleurs en
apercevant les draps blancs qui flottaient an
_vent dirent:

~Voila une dréle de facon de faire sécher
le linge !

Ils croyaient que c'élaient des couvertures
nouvellement lavées, que la blanchisseuse
avait ainsi accrochées pour faire sécher au
vent. La porte de la malson s'ouvrit et
Charlot vint chercher ses complices qui’ se
‘tenaient tout préts, debout au coin de la
“maison. ~ Ils entrérent. Alors le muet cou-
fut ‘3 la chaloupe, enleva rames et voiles,
. ¢omme il I'avait prémédité, et; :debout, au
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bord de la talle d’aunes, il attendit, une rame
a la main. Comme on l'a vu, il n'attendit
pas en vain. i
M. Lepage avait. envoyé quelqu’un poﬁr
suivre linfortunée Genevidve et la ramener
. des qu'elle consentirait a revenir. Eile se
‘ rendit 3 Québec, s'arrétant souvent pour de-
mander la petite Marie-Louise aux habitants
é¢tonnés de son étrange folie. Elle erra dans
les rues, arrétant tous les passants et leur
. demandant a tous, enfant qu'elle. avait per-
due. Les gens se détournaient en souriant de

- pitié.  La nuit arriva.  Elle est noire dans la

plupart des rues de Québec, quand la lune
ne préte pas aux habitants sa bienfaisante lu-
miére. Cette nuit-13, la lune ne vagabondait
point. Elle s'était couchée de bonne heure.
Geneviéve ne voulut entrer nulle part. Son
~ gardien la suivait toujours, et toujonrs la
suppliait de revenir chez M. Lapage. La
pauvre folle marchait tonjours:

—Attends! attends, disait- elle je m'en re-
‘tourne  dans uné minute: il faut que Jaille
voir 13, dans cette rue......

Elle entrait dans la rue bamt Joqeph Elle
se rendit & la porte de mademoiselle Racette,
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regarda par la fenétre et vit 'infame maitre
d’école menacer, de son coutean, linnocente
enfant endormie sur sa chaise. Elle entra
doucement, doucement......et de ses doigts
_ percants, saisit, comme lon sait, la gorge du
brigand......
Pendant qu'elle poursuit le maitre d’école,
«celui qui est chargé de veiller sur elle recon-
_nait la petite Marie-Louise, entre, la prend
“dans ses bras, et s'en retourne triomphant. 11
-veut retrouver la malheureuse Geneviéve:
il s’égare. Désespérant de la rejoindre durant
la nuit; il reprend le chemin du Chétean.
Richer, emmenant, joyeux, 'enfant mystérien-
~sement sauvée, 1l se promettait de revenir
- dansle cours de la journée prochaine, chercher
- de force ou de gré la pauvre folle.  Le lende-
main, (tenevieve s’acheminait, désespérée,
vers Lotbiniere. Et toujours en marchant
elle appelait ‘sa jeune amie, et les gens se

détournaient pour la voir.
Deux jours plus tard, elle arrivait a la brade-

. rie du ruisseau de Gragné, ol nous 'avons vue
faire des menaces a Asselin, ofi nous Pavons
_ientendue chanter son refrain douloureux.

S

~
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XX

LA MISERICORDE DE DIEU.

Le charlatan, étendu sans mouvements sur
son lit, éprouve d’atroces souffrances. Ma-
dame Lepage, oubliant ses chagrins et le crime
du malade, faisant taire le cri vengeur de la
nature pour n’écouter que la voix miséricor-
dieuse de la charité, comble de soins em-
pressés l'indigne malfaiteur. TUn médecin est
appelé. Secouant la téte d’un air désespéré,
le disciple d’Esculape, aprés avoir examiné le
patient, déclare la science impuissante. 1l se -
trompe. Mais il n’est ni le premier ni le der-
dernier a qui les faits donnent un.formel ‘
démenti. Cependant le docteur au sirop de ~
la vie éternelle doit porter, le raste de sa vie,
la peine de son crime.

L enlévement avait en lien pendant la nuit
du mercredi, et ¢’était le vendredi soir, deux

“jours aprés, que la folle, guidée par un instinct
merveilleux, avait retronvé lenfant, pour
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hélas ! la perdre aussitét. Le fils d’Anselme
Buareau que M. Lepage avait dépéché pour
surveiller (reneviéve et 1a ramener a la maison,
revenait tout joyeux, le samedi matin, avec la
petite Marie-Louise. A la-vue de l'enfant, ce
fat, dans Fhonnéte famille, une explosion de
Jjoie et des transports de reconnaissance envers
Dieu. "Une légére rougeur se peignit sur la
face bléme dn malade. M. Lepage retourna
Ini-méme a Québec pour chercher Geneviéve
et informer les officiers de la police de ce qni
s'était passé chez lui deux jours anparavant.
Il ne put retrouver Geneviéve. La police
promit de s'occuper de l'affaire.

‘Le pélerin voit luire de loin, au pied des
cotes élevées qui bordent le fleuve, ’humble
fleche de la petite ¢glise de Sainte Anne. Ses
yeux se reposent avec espérance sur la croix
de fer. Une douce émotion agite son ame.
Fn marchant il tient son chapelet : mais sa
bouche muette ne peut répéter la priére de son
ceeur. Il sexite au regret de ses fautes, et
demande miséricorde. A mesure quil ap-
proche son trouble augmente. Les gens qui le
voient passer disent : c’est un peélerin ! c'est

uni jeune homme qui a fait uwh veu, et il le -
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saluent avec respect. Car; les habitants de
Sainte Anne ont beaucoup d’égards pour ceux
qui témoignent leur confiance et entretiennent
an culte envers leur illustre patronne,

Il arrive. Son estomac vide demande quel-
ques aliments, et ses lévres altérées se des-
séchent, Mais il ne veut ni manger, ni boire
avant de s'étre prosterné devant le Saint des
Saints, avant de s'éire agenonillé, anxieux et
tremblant, au pied de l'image de la bonune
sainte. En passant dans l'étroite allée, il laisse
sur le plancher des taches de sang, car la
blessure de son pied s'est rouverte. Il y a
beaucoup de monde daus I'église. Eilles sont
si nombreuses les Ames souffrantes qui veulent
étre consolées | Elles sont si douces les conso-
lations de la foi ! Ceux qui le voient marquer
son passage par une trace de sang, se sentent
humiliés devant tant de courage et d’amour
et font monter pour lui d'ardentes priéres vetrs
le Beigneur. Il s'agenouille sur le balustre et
reste de longues heures, immobilé comme la
‘statire’ de la’ priére, lésyeux attachés sar Vaufel
du Christ ou ‘sur I'image dé Sainte Anne. Il
-se confesse, répondant par:des signes aux
questions du prétre,.
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Le soir venu, quand le bedeau prit les clefs
pour fermer I'église, il sortit. Le curé l'atten-
dait 4 la porte pour 'emmener au presbytére.
1] était dans la confusion; il voulut refuser;
mais le prétre insista.

Le muet passa dans la méditation de la jus-
tice et de la miséricorde du Sauveur, une
grande partie de Ja nuit. Le lendemain de
bonne heure. il se rendit & I'église. 1l pensait
dans son humilité ;

— i1 plait & Dieu de ne pas m'exaucer, que
‘son saint nom soit béni! jaurai du moins ac-
compli la promesse que j'ai faite a Sainte Anne,
-de venir, 4 son sanctuaire, la remercier de
‘m’avoir sauvé la vie.

1l entendit la messe avec une édifiante piété.
‘11 it la communion. Un émoi mystérieux
“serrait.son ceeur. Son 4me implorait la sainte
dont 'intercession est si puissante auprés de
“Diew. 1l espérait que sa langue longtemps
hee se débarrasserait tout-a—coup de ses chaines
-invisibles, et que le chatiment de Dieu serait
gsuspe,ndu Son espoir fut vain.

:-Lafoule des-gens pieux qui eta1t venus a la
messe s'écoula sans bruit.. R
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- Il resta. dans Ihumiliation, pleurant, mais -
soumis & la justice divine. Toutle jouril fut
en priere. Le prétre lencourageait et priait
avec lui. Le lendemain, ¢'était le'samedi, il
regut encore la sainte communion. Sa con-
fiance augmentait et sa foi brillait de plus en
plus. Dans toute la paroisse on parlait de ce
pélerin nonvean. Plusieurs venaient a Péglise
pour le voir, et dans I'espoir d’étre témoins d'un
miracle. Parfois cependant un nuage passaif
sur le front du jeune homme, et le doute amer
~se glissait dans son esprit inculté, Il n’osait
plus espérer, '
Le dimanche, les voitures chargees de lidéles
arrivérent de toutes leg parties de la paroisse,
Dans nos heureuses campagnes, et dans nos
villes aussi, la foi ne s'éteint pas:au souffle vé-
néneux du scepticisme, et les églises se rem:
plissent de croyants. . Nous ne comprenons pas
encore qu'il soit mjeux d’aller au cabaretou a
la promenade -que'de sagenouiller ensemble,
eonmme des fréres, sous le toit béni-du temple,
pour: se recueillir et prier;: Les esprits forts
qui- affectent de rire de- tout, parcequ’ils ne
comprennent rien, et ne-songent pointd la
_ mort, sont ponr nous de tristes curiosités.
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Nous aimons notre religion plus encore que
notre patrie, et malheur & ceux qui voudraient
nous la ravir.

La cloche sonna gaiement le dernier coup
de la messe, et les tintements sacrés de l'airain,
s'envolant au-dessus des collines pittoresques
des alentours, annoncérent aux habitants dis-
persés sur la route, que le sacrifice du calvaire
allait commencer. Tousse hatérent d’arriver,

Le prétre, suivi du clerc qui portait le héni-
tier, fait le tour de 'église en bénissant les
fidéles. Il passe prés du pélerin quis'est mélé
aux hommes dans une allée, en avant, et lui
donne 'eau sainte en demandant a Dieu de le
regarder d'un ceil favorable. Tout le monde
sait ol se trouve le muet et 'observe avec une
curiosité bien excusable. Lui, il demeure,

pendant la plus grande partie de la messe, &

genoux, les mains jointes, les yeux levés. sur
I'image de Sainte Anne. Il ne parait point
s'apercevoir de l'intérét qu'il excite antour de
lui. Parmoment on le croirait dansune extase

sublime. De temps en temps il se frappe la

poitrine, et-des larmes s'échappant de ses pau-
piéres, coulent lelong deses.joues. -Sa pensée,

par fois‘aussi,monte vers sa mére regrettée. Il
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lui demande pardon. - 1l essaie de redire I'4ve,
Maria, qu’il avait promis de réciter tous les
jours de sa vie, et qu’en effet, il avait presque -
fidelement dit, mais sa langue est tOUJours
enchainée.

Quand le son argentin dela pet1te sonnette
de cuivre annonce !'Agnus Dei, il se sent pris
d’un transport inconnu. Un souffle puissant
se réveille an fond de son étre. Un désir
ardent de s'unir 4 son Dieu le tourmente
soundain. Comme un homme endormi dans
un réve pénible, fait un supréme effort pour
géveiller et se soustraire aux angoisses qui
1oppr1ment il veut secouer le sommell de son
ame. Il lui semble que son esprit va prendre
des ailes et laisser la terre. En s’approchant
de la sainte-table, il léve, vers l'illustre pa-
tronne de l'église, un regard suppliant, doux
et plein de larmes. 11 ‘croit voir sourire la -
bonne sainte, ‘et toute sa personne sagite
dans un transport inexprimable. 1l croit en-
tendre des chants angéliques au-dessus de sa
{éte et dans 'abside ot flottént des nnages’
d’encens. Il lui semble que des flots de Tu-
miére ~ enveloppent 'Pautel -auguste. 11 est
plongé dans une adoration profonde. Il est
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"enivré d’une paix ineffable. Ses yeux humi-
des attachés sur 'autel ne voient plus que le
Ciel.

Au dernier évangile, quand tout le monde
se tient debout, il reste agenouillé, car il n'a
plus connaissance de c¢e qui se ‘passe autour
de lui.

" La messe est finie. Les cierges ne briillent

plus sur les chandeliers d’argent ciselé. Le
prétre est a genoux surles degrés de lautel.
Mais la foule ne parait pas s'étre écoulée.
Partout, dans les bancs, dans Jes allées, les
tidéles prient avec une extréme ferveur. On
dirait que les &mes veunlent ian'e au Seignear
uné sainte violence.

Tout & coup, dans le silence profond, I'on
entend une voix forte et tremblante mur-

murer lentement: Ave, Maria, gratia plena ;
Dominus tecum. Et an méme instant le pélerin-

se dresse, léve les mains au ciel et retombe a
genoux en g'écriant;: Je parle ! je parle! mon

Un eri d’admlratlon spontané, mvolontaxre,
fait trembler '’humble voite de la petite: église.
Le prétre ému publie la pujssance-et, la bonté
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du:Seigneur et de la'bonne Sainte Anne. Un
Te Deum solennel est chanté, La foi se raffer-
mit dans les ceeurs. Et les habitants s'enie-
‘tournent 4 leurs maisons en bénissant la
miséricorde de Dieu. ,

Le ‘pélerin passa le reste de la journée en
.actions de graces. Kt Téglise fut, jusqn’au
soir, inondée par.la foule qui vint joindre ses
‘hommages a ceux de ce jeune homme vrai-
ment fortuné. ' _

Le lendemain Djos reprit, glorieux,le chemin
qu’ll avait parcouru dans 'humiliation quelques
jours auparavant. Kt il racontait a tous ceux

qu’il voyait les hautes faveurs dont il avait 6t6
lobJet et il publiait la pulssance de'la Bonne
Sainte. Anne de Beaupre B entra che7 M
Lepade en disant :

—Remerclez Dleu avec moi ! 1 Je parle Je
suis gueri......

La, stupéfaction - fut grzmde dans la ,malson,'
-et ponrtant 'on.savagt déja le miracle gquiavait
eu lieu la veille, Le pélerin apergut la petite
-Marie-Louise ..... 11:s'élan¢a vers elle.
- —Retromvée ! 1 dit-il ‘retrouwée:L, L

Il la couvrit de baisers.
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—C’estmasoceur!......ma petite sceur ! orphe-

.line comme moi 1....., ¢est ma petite scour

. Marie-Louise !

—Votre sceur ? . c’est votre sceur ? - disait
tout le monde dans I'étonnement.
On comprit alors la fagon d’agir singuli¢re
~et-inexplicable du muet a U'égard de l'enfant,
~dans les rencontres précédentes.

Djos s'approcha dw lit-oit se trouvait cloué
le charlatan: '

—L’événement n’a pas tourné comme vous

“Tespériez, lui dit-il. Si vous revenez a la v1e,
revenez a I'honnéteté......

Le charlatan se détourna la téte sur son
orelller fievrenx, et son regard eut une ex-
“pression farouche. Le pélerin raconta com-
ment il avait surpris le projet des brigands et

comment il lavait déjoué. Il révéla tout ce
qu'il connaissait de ces misérables. Cédant aux
instances de Lepage et de sa femme, il passa
v'quelgues jours avec sa s‘aur dans cette maison
“hospitaliére.

Les habitants vinrent de-loin pour le voir
et lui enténdre raconter sa vie malheureuse
et sa miraculeuse gnérison. . N




_LE PRLERIN.DE SAINTE ANNE. .21

XX

LE BONHOMME FERRQ

Désireux de savoir ce -qui se passait & la
demeure de M. Lepage, et ce qu'était devenu
son fidéle camarade le charlatan, Saint Pierre
se rendit au Chéateau-Richer. Ceux qui le
connaissaient ne le reconnurent point. Son
icrﬁme dénudé se perdait dans une riche che-
velure noire, une longue moustache en brosse
tombait comme un voile devant ses lévres, et
des lunettes- en verres enfumés ' dérobaient
“les reflets fauves de ses yeux. Il sarrétaala
-porte voisine de chez Lepage, demanda de
I'ean pour 'son cheval, et lia conversation, de
l'air- le plus indifférent du monde, avec le:
~garcon de- la ferme. Il apprit, en peu d'ins-
tants, plus de nouvelles qu'il n’espérait en
recueillir. Le gargon loquace -éprouvait un
véritable plaisir. 4 raconter:les événements qui
avaient, depuis quelques jours, tant agité la
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paroisse. Il n'omit ancun détail. Le vieux
Saint Pierre avait besoin de ses lunettes pour
cacher [!'étonnement que trahissait son
regard. Il mordait sa fausse moustache. II
remercia poliment le gargon bienveillant et
babillard ; monta dans la caléche, tira sur les
guides, fit yirer le cheval, et reprit au grand
trot le chemin de le ville. Le gargon pensa:

—Voila un dréle! Il vient ici .pour faire

~boire un cheval qui n'a pas soif, et s'en ve-

-tourne sans plus defagon. .

" Le vieuxSaint Pierre est songeur:

—L’horizon s'assombrit, pense-i-il : la foudre

nous menace. Il n'y a plus a reculer. Le
.plus tot sera le mieux. ' ‘
r Il arrive de bonne heure & Québec, et re-
,trouve ses compagnons réunis chez Mademoi-
selle Paméla. La réunion est -silencieuse,
L'inguiétude se lit sur toutes les ﬁgures

. —Eh bien ! quelles nouvelles ? demandent
@ la fois les brigands en voyant entrer lear
;chef,

- —Mauvaises, répond le vienx Saint P;emfe
sen Otant ses lunettes, s&°perru¢gue ¢t ¢a mous-
tache. '

i
i
|
|
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—Mauvaises ?...... 11 est mort ?
—Non !..... il peut en revenir.

" —L’enfant est retrouvée ? demandeé le maitre
d’école.
—OQui...mais ce n’est rien cela.
—Qu’y a-t-il donc alors ? parlez!
—Nous sommes découverts !
—Découverts?
—Oui.
—Et par qui? Le docteur a-t-il parle ? nous
ast-il trahis ?
~Non! s
—Le muet! je. gage que cest le. muet dit

Charlot. - 1l était chez ‘Liepage. cette. nuit:la;:
comme vous le savez. .

“—Qest Ini! 'véerientles antres. Cul
“=Que parlez vous de muet? repond fe cheb
il n’y en a plus de mu_et' -
"'._"Un ori dej 301e ‘tetentit :

'\ —--Il est mort 2. Vous l’avez tué? ?

Ilse ia1t un moment de sxlence Le vieux con-



214 LE PRLERIN DE SAINTE ANNE, -

tinue d’un air morose et désespéré: Le muet
a parlé ! v

—Lemuet a parlé ? Que voulez-vous dire?

—I1 a été guéri miraculeusement par Sainte
Anne, hier, pendant la messe.

—Vous vous moquez de nous ?

—Hélas! vous verrez.

Ou estil?

—Chez Lepage.

—L’avez-vous vu ?

-—Non!je n'ai pas osé entrer dans cette
maison. Je me suis arrété chez le voisin, et 14
j’ai tout appris.

~—Le muet parle! Le muet parle!......mur-
‘miirent, dans leur stupeur, les scélérats.

— Cest lui, ajoute le chef| qui sest embarqué
dans un canot pour nous sauver pendant I'o-
rage. 1l est venu sur Vilet' ot nous étions et
ila surpris nos desseins.

Charlot, se levant furieux : ..Si vous m’aviez
£écouté quand j'ai voulu le tuer, la nuit du vol,
4 Lotbiniére; tout cela ne serait pas arrivé......
et nous serions tranquilles, 3 I'abri des soup-

“gons et des recherches. '
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On peut le tuer. Il en est temps encore !
fut-il répondu. :

—1II doit aller a Lotbiniére cette semaine.

Un éclair illumine soudain la face diabo-
lique du maitre d’école.

—Il y a, sur la terre du pupille, une cachette
magnifique, et le pupille passera necessan‘e-
ment aupres, s’écrie-t-il.

—Ensuite ?

—Ensuite ! vous ne devinez pas ?......

_Un murmure approbateur s'¢léve.

—Chef, vous n’étes pas connu chez nous, con-
tinue Racette, vous allez venir avec moi sous
prétexte d’acheter une terre.

—Voila " qui est singulier, répond Saint
Pierre, cette méme pensée d’aller acheter imé
terre m’est venue-a lesprit,tout a lheure ‘en
remontant du Chéteau. :

—Soyez fermes et sans pitié, cette fois, dit
Chrlot. Notre vie est an jeu, il echappe
nous n echapperons pas, nous '

Le lendemain, le chef et le maltre d’ecole
partlrent pour Lotblnlere

Vers la fin de la semame, le charlatan fut
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mis sur un lit de plume et transporté dans une
voiture aux ressorts pliants, a I'auberge de
I’ Oiseaw de ‘proie. 1l poussa bien, le long dela
route, quelques cris de douleur, malgré toute
Pattention dont il fut entouré, malgré lallure
calme et lente du cheval qui le menait.

Lepage avait bien fait sa part de sacrifices
et de charité. Le pelerin lui avait dit que la

e
taverne de la mére Labourique.
. . N N . . )
—Que madame Labourique le soigne & son
tour, avait répondu Lepage, en attendant qutil
soit livré & la justice,

Mais la vieille hoteliére éprouva de la répu-
gnance a recevoir le malade. Elle dut le
garder cependant, car on le lui laissa.

-

Le pélerin s'était rendu la veille & Québec.

Qa nramidra icita avatt A+A naner Phinmhla
Mo pPrlaniUitT VISNG avall Lo PUll | 1 UMULLnS

église de la basse ville. C’était dans ce sanc-
tuaire vénéré que,six mois auparavant,environ,
il avait versé les premiéres larmesdu repentir et
ressenti les ineffables délices de Pamour, divin.

{I 'rav"lf avec ‘bouheur le k\n watre gl avait

revit avec bouheur le bon prétre qui avait
donné a la petite Mame’L'oulse et & Genevisve,
uil réfuge’ qu’un-dessein’ de Dietl devait seul

b
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faire découvrir' & leiirs persécu%eur‘s ﬁa nou-
velle de sa’ giérison merveilleuse fit grand
bruit; et les dmes dévotesse pdrtbrent e foule
aux églises. pour ‘en femercier le Seigneur;
Lorsque la voiture qui portait le docteur an
sirop passa dans la rue Notre Dame, le pelerm
revenait de la Place. 1l était allé demander s
queique bateau partait pour Lotbinitre. Un
peu par curiosité, et pour voir comment la
mére Labourique allait recevoir son ami le
charlatan, il revint sur ses pas et prit la rue
Champlain. Plusieurs habitants qui se ren-
daiént sur'lé'marché, rebroussérénit aussi che-
wmin, aprés avoir apprxs I'aventure du’blesss,
puls faisant cortége a la voitre, se’ ‘rendirent a
1'Oiseau de proie,  Parmieux se trouvaient un
vieillard. Lt ce v1elllard dlsalt d'une voix
<chevrotante : - Sy
—1Il y a dix ans que je ne suis pas Vén-ﬁ‘ ﬁ
larville; je m'adonne blen pour apprendve des
nouvelles. : S I
—OQOui, pére Ferron, répondit Wn:voisin,
c'est-quelque chose de curieux- a. voir que ce
malfaitenr pris an piége. ..... Puis la ' nou-
velle de¢ la guérison du muet...... Puis la
découverte de cette ba?de de voleurs l......
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—Et ce ne_sera peunt-étre pas tout...... Bien
des choses Vont étre devoﬂees a présent ‘

Djbs et;les habxfants entrérent dansT auberge.
L un d’eux; apercevant le pelerm s écrie: :

e

"-—JV.[als cest lui V-

Et il sapproche du Jeune homme pour lui

don”‘e'r la mam dlsant

——C’est vous qui étiez. muet ?...V., qul avez
demeure cet ete chez Asselm ? Est ce vrai
que Yous parlez mamtenant 7 que Ia bonne
Ealnte Anne vous a guéri Z......

—Om monsleur Blanchet c est vrai: vous
le voyez . , v
' —Cest bien. extraordlnalre’ -

I r'—uLe ‘chatiment . que - Dieu ‘m'avait mﬂlge
n’était ;pas- moink étonnant. - Le ‘Seigneur est
grand dans sa miséricorde comme il est grand
dans sa justiee. . . - et e

«» —@mdit; reprit-Thabitant curieux, que vous
étes le fils de ce pauvre défunt Jean Letellier ?
si=On dit viadiyje le suis: : 3

oo by a‘utres per<onne¢ curieuses; cntourerent
Ie\ pélernr.

o ——Quol I dlt Ie weﬂlard qul n etalt pa_s venu
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a la ville depuis dix ans, tir es le garqon de
Jean Tellier, toi?...... je f'ai vu bien 'petit,”
tout petit..... et comme te voila grand et gros

maintenant!....., Tu ne me reconnais pas, moi ;
Jal vieilli, j'ai changé, le chagtin, les”souclvs“.r.»...

Le pélerin. ‘regardait attentivement ‘le vieil-
lard : el

—Je. crols vous :reconnaitre, - dit-il, je me
rappelle de vous. Vous étes le.pére. Ferron:? -

—Eh oui!...eh'oni! T as bonne memmre,
reprend le vieillard.

—Je mesouviens que nous callions;tout- petlts
vous voxr ferrer les chevaux darls votre boutl-
que. . 'Vous étes. forgeron? i

—Je Détais: maintenant jé neé vaux plas”
rien, et je suisd charge.aux autres: c'est mon
gar¢on:-Jacques.qui’ forge, dest a peine"s""jéﬁ
peux falre un clou : VTR

peme celm-la

—A mm aussx, quanl nous- alhons a l’ecole ‘
ensemble. ‘ ‘ '
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—I1 est parti de la maison depms longtemns
contmue le vieillard, et il ne m’a jamais en-
voyé de ses nouvelles Il n'a Ppas de copur.

- ==V ous ne. savez pas ol il est ?
.~Non...non je ne le sais point......

11 est ici . murmure une voix:basse et souf-

frante. :
Tout le monde se détourne chemhant qui
pirle-de méme.
1L estici! zépete la woix mourante.
—Lui! s'écrient 3 la fois tous les;gens.
e charlatan répéte popr la. tmlsle,mg fois :
_;-—Il e$t ici Iclest moi...... ,

—Mon Dieu! serait-il .possible? d1t le: vieil- -
lard en joignant les mains. - o

;Etss&pprochant du malade, 11 le consxdere
longtemps avec attention. Goutte a goutte des.
larmes tombent de ses yeus.. - On lentend .

mypmurer, comme se parlant a lul-me,me QOui
0 est lul‘ .c est bien lu1' je le reconnais,..... -

Le charlatan regarde pleurer scm pere et ,
defneure impassible. Qn._dirait par moment. ’
qn 11 jouit de la douleur du vieillard’ mf "'tunew_ N
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" Le pélerin se ‘tient atissi lui tbut prés du
‘malads, et lé régarde avec fifité, cherchant i
se rappeler les traits du jéfiné gamin qii Ta
© fnaltraité souvent dans séi enfurios. Lé char-
© latan le repotisse de sa main faiblé et débile.
. Le pére Fetron regretta blen d'étre venh &
- Québec

—~Je waurais peut-tre jaridis connu totite
Petendue dé ma honte et de ma dotlenr, disait-
il & ceux guitachaient de le conscler.

Aprés quelques jours passés a lauberge de
* la mére Labourigue, le maladé tfut transporté
i 1’hop1tal et la police attentlve survellla 4 son

‘ retabllssement

a

- XXII
LA‘:TOMBE D‘U RUISSEA\U.,

Lé miitte déeole et le chef des voleurs se
- rendirent & Lotbinidre. Tout entier & lallé-
- gresse donit Sbn- e était’ resiplie, 16 pauvre
: peletm he: pensart pomt qu% lté. hame lmplaca-
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, et cruelle ! Il renaissait 4 la vie, en retrouvant
2 la paiic de la conscience et les attachements du
. ccenr, et les brigands s'apprétaient a faire sur-
glr devant ses yeux. le spectre. de la mort.. Qui
__pourrajamaisdeviner les secrefsdu lendemain ?
.. Bt qui nots assure que nous qui sommes ‘allé-
gres aujourd’hui, comme l'insecte qui.chante
.sur un brin de verdure, nous ne serons pas,
demam couchés sous un linceul ? En nous
promenaut dans la prairie, au, Jour de la mois-
son, nous écrasons sous notre pled dlstralt I'in-

'(secte heutens, qul vit d’amour et.de” soleil ;

" ainsi pendant que nous nous bergons de réves
suaves et de voluptueuses espérances, le pied
vagabond de la fatalité se l2ve en silence pour
nous broyer. La mort d'un insecte ne saurait
interrompre le concert de la prairie: notre
mort ne peut, non plus,"interrompre le concert

. du monde.

Eusébe n’a " pas encore apprls ‘la guérison
du muet. Il repose dans un sommell calme,

..quand son beau-frére et le vieux Saint Pierre

.carrivent a sa demeure. -1ls frappent., Madame
Asselin sevellle la premlere Elle secoueun
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Eusébe sort du lit en se dessillant les yeux
d’une main en”rourdm. Il ouvre, et ne recon-
nait pas de suite les deux brigands.

A——Dlable ! dit le. waitre d’ecole, ers tu
encore ? tu ne nous reconnais point...

—Tiens! c’est Racette, Jevcompte,?

«-Eh ouni! comment ca va-t-il ici ?

— Assez bien. Bt \,hez vous?

—Assez mal, ,

-—(Jomment? Paméla est-elle malade ?
-—Non! je te dirai cela dans un instant,”

'— Attendez! je vais allumer la chandelle :
aSSe yez-vous ! ! . ‘

Quand la lumiére se repandlt dans lappar-
tement, Asselin salua le compagnon deson

bean-frére et lul donna la main. Le vieillard™
s'était dégui%é i S U

—(’est un bourgeois de Québec’ qu1 vient
dans le dessein d’acheter une terre ici, dit le

maitre d’école en presen’tant son. camarade.

—Je vais faire lever Larolme, reprlt Eusébe,
" vous avez besom de manwer et de dormir, je
' 'suppose '
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—Ma foi! oui, répondit le chef an nom des
deux. ’
Caroline se leva. Pendant qu’elle servait la

. able, le maitre d’école raconta sa descente au

Chateau Richer, orage, Penlévement de I'en-
fant, Pintervention dw muet, puis le miracle
étonnant arrivé a Sainte Anne en faveur de
ce gargon. Asselin ne pouvait revenir de son
étonnement a la nouvelle de la guérison du
muet, S femme avait oublié la table, et,
debout dévant les deux nouveaux venus, les
poings sur les hanches, elle recueillait avec
avidité toutes leurs paroles, et ses yeux lan-

" gaient par fois des étincelles de fureur, et sa

figure prenait toutes les expressions, depuis

--la_crainte jusqu'a la férocité. Et quand le chef
i-dit que le pelerin affirmait se nommer Joseph
" Latellier, et s'apprétait 4 venir a Lotbiniére se

faire reconnaitre par ses tuteurs et ses parents,

~la femme méchantefrappa du pied avee furear,

en s'écriant: Vous n’étes pas des hommes,
vous autres! Ah!si vous aviez seulement la
moitié de mon courage!...

Le chefsourit. II comprenalt qn il avalt une

‘fameuse auxiliaire en cette étrange créature,

1l répondit avec une indifférence affectée:
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—Nous arrangerons cela ensemble, ma-
dame.

Asselin penchall la téte et ne disait rien,
- Et personne ne pouvait deéviner ce qui se
- passait dans son esprit. Le maitre d’école
~crut -que c'était le moment de relever ou -
. soutenir I'énergie et la detelmmatxon de ses
- parents;il leur apprit qu'a force de recherches, -
tours et ruses, il était parvenu a retrou-

ver une bonne partie de leur argent. Ce fut,

de la‘part de lafemme avare, un crie de j J01e a

faire trembler 1la maison. Son .mari, blen:
.contént aussi, iut moins bruyant et plusl;
_réservé. L'argent rendu fut comipté, Madame_
" Eusébe tournait et retournait, prés de la chan-
»delle les plastres de France et ﬁEspagne,,
qai’ navauent pas perdu leur anthue éclatv
- Sesyeux s ‘ouvraient grands pour les admirer, ;
et, pour les retenir,” ses mains se iermalent‘
- comme des serres. '

La malson d’Asselm retomba de nouvean
dans le . calme tout .le monde, s'4tait mis
au ht Personne, cependant ne dormait.
I avalt £1é décidé que Lon accuelllerm lor- .
; phel),n avec upe joie feinte..

~
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Le lendemain, le maitre d’école lui-méme
annonea, dans le village, 'heureuse nouvelle
du miracle de Sainte Anne, et Parrivée pro-
chaine du pélerin. 1l avouna sétre défie de
ce garcon quil ne pouvait reconnaitre, et,
pour prévenir 'opinion publique, il dit quil
avait 'voulu rendre la petite Marie-Louise a
ses tuteurs et a sa famille, en allant au
Chéatean Richer, la ravir a ses parents adoptifs ;
que la rumeur avait fait, de ce tour innocent
et permis, une action infame, un forfait épou-
vantable. Il ajoutait: Vous j Jugerez par vous-
mémes: ’enfant reviendra et vous verrez si
elle ne m’aime pas encore, et sielle a quelque
raison de se plaindre de moi.

On trouva toute naturelle la tentative de
I'enlévement ; et la conduite du maitre d’école
parnt justifiable. Comment se défier d'un
homme qui se cache sous le masque de 'hon-
néteté ?2 L’hypocrisie fait plus de dupes que
tous les autres vices ensemble.

Racette s'enquit des terres a vendre, et dit
gqu'dn bourgeois.de 'la ville, désirenx de se
retirer & la campagiie, était venu avec lui,
dais l'intention d’dchieter une propriété dansle -

_voisinage de I'église, On lui dit quine veuve -
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en avait acheté une: dermerement et qulelle la
revendrait peut- etre. R

‘' Sgint Piéfrepe'softit’ gudre-le léildertiaffr"&e

“son arrivée & Lotbinidte. Pendant qu’Asselin
vaquait & ses travanx’ da dehors, il gentendit
.avec madame Asselin aun sujet du pupille. Il
ne lui dit pas, le vienx rusé, comme il craignait
les révélations .du jeune homme, et voulait le
mettre- dans Pimpossibilité de rien prouver;
mais il lui jura qil ne ferait que par galan-
.terie et dévouement: pour.elle ce . qu’'elle dési-
rait; Madame Eusébe fut doublement hen-
rease. . .. AR S lpeer g .

n y aValt sur Ia terre du pupxlle, a une
vmwtame a arpents du chemm de front sur le
bord sablonneux d’un rulsseau, une v1e111e
cave & patates Dés que le _pupille serait ar-
ATIVG dans la par01sse bamt Plerre devalt dxspa~
ra1tre Racette ul-meme le COndulraut vers le
vson’ avec la’ ¥ re de sou bea,u fre ére; a une
certalne dlstance Ils rewendralent tous deux
'.penddnt la nult Le Vxelllard se rendraxt alors
‘dans la cave sur le bord du rmsaeau et 13,
ﬁ,atme d’un bon . fusx] le ius1ldA<selm muni
;de liqueurs et de provisions.de bouche, il at-
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tendrait quwin hasard heurewx'fit passer &
sa portée le dangereux pelefin.  Madame
Eusthe slobligeait & aider le hasard, afin. que
le bandit ne languit pasirop longtemps dans
.sa noire et triste cachette.

Le: sair arrivé, le: chef des voleurs et son
adepte nouveau, chacun portant une béche
sur son: épaunle, sortirent furtivement de la
‘maison: d'Asselin et. prirent’ a: travers: les
champs; L'obscurité était épaisse. Mais,
bientdt; luilune parut grande: et sereine: au-
dessus des: Bois, et sa-luenr était pareille: a
I'éclat d’un incendie lointain. Elle monts
lentement dans le ciel, et les étoiles jalouses se
cachérent sur son passage. Les deux brigands
‘arrivérent au ruisseau. NSur lé bord de Ia
‘cote, la cave s'élevait noire aw milieu du sable
‘jdune. L’eau dormait dans les &chancrures
nombreuses. De place en plaee, un arbre
‘tombé en-‘travers, dés branches, des souches
‘entassées formaient de petites digues qui rete-
“naiéht' l’bnd‘e ‘ffaiéh’e ou des p‘ont's c’:a‘prfciéux
‘orages de lautom ne. En avant de ces barrarres
‘lb raissean paraissait désséché!  Dw' coté’ sud
“la bvercre accore était’ ombragée -de’ Beatix
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érables. (était la-swererie. La lune epa.*rpll}‘a
dans les flaques d'eaw paisible ses paillettes
étincelantes; Iues brigands descendirent 'duns
le: ruisseaun: Courbés- sur leurs: béches il se
mirent & creuser- en: silence. Les pelles reje-
taient le sable par un mouvement sinistre et
régulier. Le trow béant prit I'aspect d'une
fosse.

—Hst elle assez profonde ? demande le mai-
tre .d’école:

—Creusons encore ; il vaut mieux creuser
trop: que:pas  assez. Et les deux bandits se
remirent & 'eenvre avee une ardenr noruvelle
et:la.sueur inondait lenrsfronts.

~I1 sera facile; dit, sans interrompre son‘tra-

vaily le vienx Saint Pierre; il sera facile de fa.ufe
- passer-ici Pean du ruisseau,

Nous entasserons les arrachis de l’autre coté
repondlt le maitred’école. d

* Alors un leger craquement de’ Branches se
fait exteridre dans Pérablidre. Lies deux van-
riens lavent les yeux. A travers la sumbre co-
-lonnade formée par les: trones des: érables, ils
voient passer une: forme. légére, blanche et fan-
‘tastique. Surpais-ilé se taisentet se blottissent
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“contre le barrage de- souches et de branches,
.Lapparition s'approche toujours, paraissant et
disparaissant tour - tour, comme. une voile
‘blanche qui glisse derriére un rideau. de peu-
pliers. Ses bras, pour écarter les broussailles,
gétendaient comme les bras des nageurs, Elle
s'arréte vis-a-vis la fosse mystérieuse et se pen-
che sur la berge.

.Les brigands sont inquiets et' contrariés.
Tout-a-coup le blancfantéme écarte ses mains
pales et 'éerie:

—L’avez-vous tuee 2. Creusez voussa tombe .
Ah ! rendez-moi son cadavre que je le couvre
de baisers et de pleurs!l......Pourquoi- I'enter-
_rez-vous ici? Cette terre n'est pas bénite, et
_personne ne viendra priericl pour I'enfant
martyre! .....Ici 'on enterre. les chiens et les
mauthb‘

Le vieux bamt Plerre eut Voulu ne pas ouir
cette parole quile glaca, malgré lui, d'une
cramte vague et supersutleuce Le fantéme
" continue. o 4 o -

—J’al promis & sa meére de la sauver' J’eiaw
perdu alors......je tombais! je. tombais! je tom-
.Sa mére m'a dit de la porter au ‘pied
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de la croix, sur le sommet de la cote de sable..
Ot est la croix ? je ne la vois plus L.....Je vois
le monstre au fond de 'abime!...1] est Ja!
il m’appelle!....Ses promesses sont menteuses,
son amour est mortel-!l... Le sable roule sous
mes pleds‘ Saints de Dleu sauvez-moi !

“1l se retire dun pas en arriére: Racette'
Racette! reste seul au fond du gouffre!...Ne
garde pas la petite Marie-Louise dans ce sé-
pulere humide!... rends-la moil...... rends-la

moi ! ou je t'arrache les yeux avec mes ongles
durs !

Il regarde la lune : Eteins ta lumiére L......
n’éclaire plus le travail des ouvriers de l'enfer! .
Le bon Dieu ne t'a pas allumee aun ciel pour
que tu prétes ta lnmiére aux démons...

—(C’est Geneviéve, dit tout bas le maitre
d’école a son complice. - :

—Cette maudite folle peut nous trahlr ré-
pond le chef.

Ils restent un moment silencieux. La folle
parle et gesticule toujours, tantdét suppliant,
tantét menagant, un instant plaintive et l'ins-
tant d*apres en courroux

—Tuons-la ! dit Saint Pierre.

caseeer
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“Lie maitre d’école ne répond rien.

~Nous en serons quitte pour creuser une
autre fosse, reprend le chef, ou pour faire
celle-cl plus creuse.

‘Les deux monstres se dressent armés de

leurs pelles de fer. La folle se tait, se rap-
proche de: llescarpement et, s'inclinant de”
nouveau, elle les regarde fixement comme
pour les reconnaitre.

~—Viens, Generieve, ‘dit Racette, la petite ~

Marie-Louise est ici; je vais te la conher, e
tu 1’emmeneras avec tol.

.La folle ne bouge pas.’ Elle est immobile
comme une statue. Co

— Attends-nous, ajoute Samt Plerre nous’

allons te la porter.
Et ils savancent vers la malheurense fille

qui les regarde tou]ourg -dans sa tantastxque-"

posture.
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XXIIt

PERE ET FILS, MARI ET FEMME

La lune faisait pleuvoir sur les bois et le
ruisseau de magiques rayons. Tous les objets
changeaient de forme 2 mesure que lastre
voyageur, en s'en allant, déplagait les ombres;
et les cailloux,les rameaux, les trones, les touffes
de gazon paraissaient enluminés maintenant,
© qui tout & 'heure n’offraient que des contours
vagues et noirs. Les deux bandits achevérent
leur ceuvre infernale. Ils apportérent des ro-
ches, des souches, des débris de'toutes sortes,
pour -dissimuler Ja fosse.” Et quand a leurs
yeux pervers tout fut bien, il reprirent le che-
min de la maison. "Lorsqu’ils entrérent, frois
heures du matin sonnaienta la grande horlog®
sarmentée de’ trois pommes de bois dorées.
- Madame Asselin, prévenue, avdit levé le loquet
- de dessus la clenche, afin qu'ils pnssent entrer”
sans faire de bruit. - Son mari n’était pas dans
le complot, et la prudence voulait gqu'on ne
fit rien pour éveiller sessoupcens.
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Le lendemain, dans la relevée, Saint Pierre,.
toujours mis en bourgeois, la téte couverte de
sa perruque noire, etla bouche surmontée |
d’une longue moustache, sortit sous prétexte |
d’aller voir quelques fermes ou quelques em-
placements dont on lui avait parlé. "Il se diri- |

; gea vers l()ghse C'était ce jour-la méme, et !
. vers le méme moment que Pex-éléeve et la
'_,Jeune Emmeélie se promenalent en révant d’a-
mour, dans les allee< du petit-jardin nouvelle-
‘_"ment acquis par la maitresse de La Colombe
- victorieuse. -(était an moment ol le cynique
. Picounoc venait de retrouver sa mdre et sa
5. 8ceur, en ravivant, dans leurs dmes pures, des
..souffrances insupportables. Le vieux fripon
- cheminait d'un pas réveur. Il regardait, de
.. cOtés et d’autres, les champs jaunis qui se dé-
- roulaient :bordés an loin par la forét, comme
par un ceinturon de deuil.. Les chemins.des
charroyeurs et les routes publiques pergaient |

- des trouées claires dans la bordure sombre.
. Saint.Plerre g'arréta pour causer avee les habi-
- tants'qui le saluaient en dtant leur chapeau.
= Les habitants :étaient -heureux de lni.donner
arlesstenseignements - qu'il sollicitait. . Il.arriva
prés d’une.maison: plus petite et plus coquétte
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que ses voisines, La propreté reluisait aux
alentours. Le jardin révélait des mains soi-
gneuses. Le devant de la porte était balayé ;
- les-vitres des fenétres brillaient sous les petits
rideaux blanecs plissés par des galons, Dans
un chassis s'¢talaient des pipes de platre arran-
- géesen étoiles, des chevaux en pate sucrée, des
pelotes de fil, des rangées d’épingles, des car-
tes garnies de boutons, et mille petits ohjets A
bon marché. C(est peut-étre la maison ache-
tée derniérement par la veuve, pensa le vieux
~ brigand ; on m'adit qu'elle faisait, cette veurve,
un petit négoce, et que je verrais divers arti-
cles dans sa fenétre. Je vais entrer Jui deman-
der si cette maison est & vendre. Il ne faut
rien négliger. Un détail qui semble insigni-
fiant peut sauver ou perdre un homme. Et
“tout en pensant ainsi il frappa a la porte.

~ Larrivée de Saint Pierre mit fin a une
- ‘sitnation amére et critique. Picounoc tendait
la main a lex-éléve, et celui-ci ne savait sl
devait éracheér a la figure du misérable ou lui
..~pardonner; & exemple de la mére infortunée.
.. Il regardait Emmélie iqui pleurait le visage
caché’ dans le sein- de sa mére, et il -semblait
attendre son ordre. A Tarrivée de I'étranger
la jeune fille sortit.
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. Le chef des voleurs salue. " Mais il n’a pas
" fini son humble salutation qu'il recule de
surprise. Il palit affreusement et reste silen.
cieux oubliant ce quil a songé a dire. La
maitresse de la maison lui présente une chaise,
" Pinvitant a s’asseoir,

—Merci, dit-il d’'une voix mal assurée, je
voudrais acheter une pipe.

La femme tressaille au son de cette voix, et
une rougeur subite couvre ses joues. Picou.
noc, curieux, sapproche de l'étranger. Des
pipes sont étalées sur le comptoir. L’étranger
en prend une au hasard, et la met dans la
poche de sa veste.

~Voulez-vous du tabac? demande Picou-
- noe.

—Merci! répond laconiquement le vienx
bandit qui regagne la porte.

—Picounoc reprend: Venez-vous de loin ?
" Etes-vous de la paroisse ?

—Non! est la seul réponse qu'il re<;01t

La femme trouve singuliére cette réserve
. de létranger. Saint Pierre sort; Picounoc
. lesuit. Quand ils sont tous deux dehors, 1ls
;8¢ regardent.
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~—Venez-vous de | Oiseau de.proie ? demande
Picounoc en riant.

—Que fais-tu.ici, toi? Bstu venu renou-
veler tes exploits? Je devine ‘ton jeu, mon
farceur ! '

Le regard de Picounoc s'assombrit, ses lévres ’
se serrent : ’

—Vieille canaille! vous ne savez pas le mal
que vous m’avez fait faire ? .

—Il parait que le fermé propos n’apas duré,
puisque tu reviens te jeter dans les bras de ia
blonde Emmehe, repart, d'un air goguenard,
le brigand. .

—La blonde Emmélie '......la blonde Em-
mélie ! vieux mandit, ¢est ma scour!.... hurle
Picounoc devenu furieux...... o

~:Ta sceur? dest ta sceur? balbutie le
monstre ;'tu plalsantes" tu dis cela pour Fire....
tu te moques de moi!-

—C’est ma sceur, vous. d1s -je, clest ma
seur L...... et la- ferame honnbte que vous
vouliez outrager...... ¢'est ma mére ..

Et le garcon violent’ porte son poing ferme
sofis 1 nez du Yieillard.
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—Ta meére?...... taseur? Est-ce que je le
savais moi ?.. Pourquoi ne me Pas-tu pas.dit ¢

west que l’du(reJoul, a lepuskl, que j'ai eu
unsoupgon de la vérité !..... ce n’est qu'anjour- .-
d’hui, ce n'est que toutd I'heure, que jai pu
.1m’en convainere !......

Emmélie était revenue prés de sa meére.
Toutes deux regardaient par la fenétre ce qui
se passait 4 la porte. Elles entendaient quel- -
ques mots, et ce quelles entendaient leur
faisait deviner ce qu’elles ne pouvaient en-
tendre ; mais toutes deux pensaient: Ce n'est
point lui, pourtant ! Le misérable ne ressem-
blait pas 4 cet homme et paraissait plus vieux L.,
L’ex-éléve, par un sentiment de délicatesse se
tenait a I'écart.

-—A Rimouski ? s'écrie Saint Pierre, mais
qui es-tu done, toi?...... je ne te connais
point l...... Il est vrai que je suis parti de
Rimouski depuis bien des années.

——Qu’est-ce que cela vous falt, que je sois le
fils de Pierre ou de Jacques ¢ L

—Ton pére est-il mort? ) .
—Le diable doit l’avmr emporte\ depms(.,
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-longtemps, ou-il n'a pas de ceenr ......
C'est de sa faute sije suis devenu un nisé-
rable et si ma mére est aujourd’hui dans
linfortune...... Il nous a abandonnés depuis
longtemps !...... Ce wn'est pas étonnant, car il
avait débauché ma maére, et tous deux s'étaient
mariés devant un ministre protestant......

Le vieillard palit sous son masque. II
recule d'un pas et reste un moment silencieux.
Puis se rapprochant : A
~ —Que dis-tu, Picounoc, ton pére est de
Rimouski ?...... Il sest fait marier par un
ministre protestant 2...... aux Iitats-Unis 2......
c'est aux Ltats-Unis?...... ' ‘

~ —Oui. o
—~Et ta mére se nomme Félonise Morin ?
. ) .' ‘ ¥
. =Qui, .
" ~Ah ‘ mais non, ce n est pas possxble !
ce n’ st pas posmble‘ o -
-—Ave7 -yous connu mon pere ? :

.=Ton pere !‘,,.... ton pére,. c’est, un maudit !

’

—Pas plus que Vous “toujours !...... Dé-
~campez ! S S
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 Et Picounoc met la main sur la poignée de
la, porte pour onvrir et: entrer,
—Arréte !crie le brigand.
Picounoc le regarde. '
~—Arrétel arréte, te dis-je.
—Allez-vous-en !
—Picounoc, je suis ton pére!......
—Tu mens, vieux fripon !
—Picounoc, je suis ton pére !
'——8i tu es mon pére, hurle'lé gar¢on que. la

fureur et leffroi rendent fou, 6te donc cela
~pour que je te voie comme il fant !

Et d’un bond il s'élance sur l'insolent vieil-
lard, et lui arrache moustache et perruque.

“Un cri part de lintérienr de la maison. Les
deux femmes viennent de recohnaitre I'impur
.vaurien de la rvue Champlain, Le vieillard,
"honteux et pale de colére, ramasse, et fait dis-

paraitre, au fond de la poche de son habit,

cheveux faux et fausse barbe:

{ © —~Qa ne tenaitpas beaucoup, dit-il rugissant,
€t un eniant: pouvait, faire. ce.que tu as fait,
grand lache | Maintenant approche ! et jlen




T4 BRLERIN: DECSKIRTE ANKE. toa1

jore: Dieai;. jor ne te: laisserad pias un- che‘Ve’u
sur la téte ! o

11 est affrenx.a voirce vieux. brlgand enragé.
Il se développe comme. le chat qui sefiche:
ses. muscles se. gouﬂent. sur le cou,sur lesbras,
sur les jambes, comme des éponges dans
Ieau, et s'enlacent comme des. couleuvres.
Picounoc a. peur et recule.

—Twu recules! penrenx l......tn.te sauvesl...
grince le: vieillard; mais tw ne m’échapperas
pasd...... Si tute cachesici, je te retrouVeral ail-
lemrs l.in....

Picounoc ouvre la porte et se réfigie dans
lamaison......Qunand le brigand: le voit-a:llabri
de ses injures et.de ses: coups, illluiicrie, l'écume
a la. bouche et le: poing fermé: Lache! ca-
naille, je-te.maudis !......jai le-droit de te man-
-dire:puisque je-suis.ton<pére!......

Picbunoe épouvanté s'arréte dans la porte
etitfouverte : T mens T dit-il'encore au vieil-
lard T

Le brigand s'avance, monte sur le seuil, et
mettant'la tétedansla maison; dit lentement :
Jé suis Pierte:Enoch Saint Pierre, de Rimouski,
‘1o mati-de Félonise Morin: et le pére de deux
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enfants jumeaux & qui j’ai {rangmis Ia male-
diction paternelle!...... ;

‘La foudre tombant avee fracas au milied de
‘1a salle paisible eut’ causé moins de frayeur
et d’étonnement que cette terrible révélation.
Le brigand attend debout ‘dans la porte le
résultat de son audacieuse parole. Audacicuse -
en effet est cette parole, car'le vieillard n’a
gw'un soupgon de la vérité, Mais il iest con-
vaincu d’avoir devinéjuste, quand il voit-la
femme g'affaisser, pale et tremblante, en-«é-
criant: Mon Dieu! Mon Dieu! c'est mon
mari L.

Emmélie, étourdie comme par une déto-
nation formidable, est agenouillée: présde sa
.mére et la regarde fixement, d'un airen peine,
sans rien dire, sans Tien faire. . Picounoc aussi
lui parait frappé de: vertige. Il se- retire
devant le vieillard comme pour se soustraire
a son regard de ﬁamme Samt Plerre entre ;
—Je suis donc chez moi, ditif d’un air 1mpas—
mble

1l sapproche de sa femme et la releve. )
- Felomse‘ Félonise ! d1t-11 allons‘ revexlle-.
, Il ne faut pas m en voulon*...r,
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rester avec tol......Je serai un -brave mari...... "
Il y a une fin a tout. ~ Jeunesse se passe.:....i -

Lex-éleve apporte de 'ean ‘froide et motille
le front et les joues de la femme evanou’le.
Elle onvre les yeux: . -

—Tu ne me reconnais plus reprend le brl- :
gand. Il y.a vingt-six ans que. in:ne mas pas
vu!......cest-u dlre P

Llex:éléve: qul smdlo'ne d un pareﬂle ey~

nisme, repousse e v1elllard Liailssez-la - donc'
retirez-vous un peu vous rewendrezune autre
fois. ‘

~Méle-toi donc de tes affaires, toi, rephque
le brigand : ‘Je suis chez m01 _] y resfe SR

-—VJouQ n etes pas chez vous et Vous ne res-
terez pas ici,

—Jete ﬂanque a 1a porte

—Je vous fais mettre en prison !

—Toi? .. IR

—Toi?

~Qui,moi! moit entendez vous? Je oonnals
votre histoire li.uew.: Er Belenamien

Le brigand perd de ‘sa: temerlte devant la
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fermeté .du jeupe homme. Il -weut attirer
Emmélie a lui. Elle se sauve en. disant :

—Vons avez fait trop de mal 3 ma mere!

‘Madame Saint Pierre sort de son évanouis-
sement. Une amére angoisse est peinte dans
son zegard. Elle ne sait-que dire, -elle ne sait
que faire. ‘Quelle ‘horrible position que ila .
. sienne ! Elle a aimé son mari ; elle a pleuré
sur .sopn infidélité ;. mais ;son ceeur naturelle-
ment bon et sensible, est toujours:enclin a la .
miséricorde. Elle n'a pas vu vieillir son -éponx
A ses coOtés, et son souvenir le lui montre tou-
jours Jeulle et bean comme .au temps jadis,
alors qu'oubliant tout, elle: s'est donnée a lui. -
L'ex-¢léve, comprenant dans quelle situation
la présence inutile de detté homme jette
Emmélie et sa mére, prend une determmatlon :
ferme : | o :

—Sortez ! dit-il an vieux chef des voleurs:
et ne reparaissez plus dans cette maison sans
y étre mandé, ou bien je vais, sans retard,
vous dénoncer. ‘

{e chef lance un regard bridant au jeune
homme. Il comprend qu'il ne peutniaffronter 7
le, danger, ;ni :attendre -les dénongiations. - 11



LE PELERIN DE SAINTE ANNE. 1’945

- faut user de ruses, et se débarrasser de ses
ennemis dangerenx. Il dépose sar 18s lévres
de sa femme un baiser qui n'est nullement le
chaste baiser de Yhymen ; il fait un geste de
menace a 'ex-éléve et g¢€loigne. ;

A quelque distance de la maison, Sarrétant
dans une baisseur diseréte, il rajusta sa mouns-
tache en brosse. et sa chevelure noire.

Picounoc et I'ex-éléve portérent, sur un lit,
madame Saint Pierre qui ne  sortait de sa
_ torpeur que pour s'évanouir de nouveau. Elle
_ fut longtemps triste et malade,

XXIV .

LE PELERIN A LOTBINIERE.

Le chef des volenrs s'en rtetournait pensif
* chez Asselin, lorsq'il vit venit'deux personies
qui causaient et gesticulaient avée animdtion.
Il préta: Voreille 3 leur disconrs. - Li'une disait:
* 11 va débarquera la vieille église.  Sa petite
_'seour est avec lui; et le bateau de Paton est
. chavgé de mn@ez ‘Tout .les passagers de
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., Mathurin ont voulu s'enrevenir avec le muet.
. Mathurin est arrivé presque seal.

- Le: chef mterrogea ces personnes et leur

‘demanda si’ 8lles- parlaient du. muet- gnéri

miraculeusement & Sainte Anne..” o
—Oui, répondirent-elles. Il vq{arriver dans

..une demi-heure ‘au plus : vous voyez la-berge

sar la hatture, vis:a-vis l'ilet.. -Elle ne monte

~'pas vite, la brise est faible.

—Ce quil-y a. de plus etonnant repmt
I'autre; c'est que sa petite sceur est avec lui.

—Merei ! dit le brigand qui partit d’un pas
plus rapide. Il annonca la nouvelle 4 madame
Eusébe, qui fit prévenir aussité6t son mari par
l'ainée de ses petites filles, Asselin travaillait
au champ, mais assez prés de la maison. I}
entra de suite, se rechangea, mit un cheval
A la voiture et partit.

—Tu vas au devant de. lui ? demanda la

.,femme sans C(BU.I‘ ce nest p&S moi qm me

?deranaeral pour cela .......

La nouvelle de l’arrlvee dus pupllles se:ré

. :;p,angdxt_ promptement; et quand.la petite. berge

-amena savoileet entra dans e rigolet, il y avait

e

g:sur:da gréve ;un grard nombre de curigux.
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~Un immense hourra g'éleva du bateaun: .le
. peuple y répondit de la rive. . Djos débarqua
. le premier, tenant:par Ja main sa petite sceur,.
~ rieuse et ravie de ce qui se passait autonr
d’elle. M. Lepage suivait les. pupilles et ve'il
lait sur son enfant adoptive Plusieurs de

.. ceux qm étaient sur le rivage vinrent serrer

la-main au. pélerin et embrasser Marie-Louise.

—Rendons-nous al's église, ditle jeune homme,
allons d’abord rendre grice an bon Dieu.

.'Et toute ' la foule suivit les denx orphelias
© qui marchaient se tenant toujours par la main.
. Et cette foule formait une longue procession
qui allait s'allongeant toujours a mesure qu'elle
avangait. Le curé vint au devant du jeune
_homme et le félicita d’avoir été l'objet d’une
si haute faveur de la part de Dieu. - Il l'invita
a la reconnaissance, Bt prenant l'enfantdans
ses bras: D'ou viens-tu donc aussi tol pauvre
' petlte ? c'est ton ange gardlen qui te raméne!.

Un bruit confus de voix montart du mllheu
de la foule. Chacun faisait les commentaires
- que-lui suggérait lévénement. Les uns rap-
_.pelant les jours d’enfance .du ‘muet, et les trai-
. tements - inhuniaing: ‘qwil avait recus’ de son
pitéur;aétaient pas fachés:de de/voir revenir
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 triomiphant, comprenant §t'en effet I¢ triotiphe
~de la victime fait k4 hotite du bourreau, Les
" afitrés avaient héte de voir la cortehdnce de
“ madame Asselin, et d’erntendre raéonter A la
- ‘petite Marie-Lotise comment elle s'était égatte
- dans le bois du domaine, ¢n allant aux fidin.
" boises avec sa tante, et commeént ellé §'était
trotivé transportée, comme soudainenient, dans
- une paroisse éloignée. Lasurprise causée par
Yarrivée de 'enfant, n’était pas moins grande
. que admiration du wmiracle de la bonne Sainte
Anne! Quelques bonnes femmes disaient :
_ (est la défunte Jean, c'est siir, qui a veillé; du

haut du ciel, sur ses enfants. -
—Jele crois bien, ré pondaient les autres: Car
“.geux qui sont au ciel peuvent voir et conna1-

' tre ce qui se passe dans le monde, :

— Bt ceux gui sont dans Venfer aussi.

—Je n'en: sais rien, répondaient célles gui
. voulaient restreindre autant que possible la
_liberté des damnés. _
Cela doit étre, puisque les esprits immaté-
~ riels, insaisissables, échappent nécessairement
.4 létrainte et ne peuvent étve enfermés. . Iis
. velent rapides commie la pensée, passant . tra-
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vers les corps opaques comme la lumiére dans
le crlstal et vont de mondes en mondes, por-
tant partouf en enx-mémes la peine et les tour- ,
ments, ou la gloire et l'ivresse de I'éternité.

La fou_.le entra dans I'église. Les orphelins,
passant par la grande allée, vinrent s'agenouil-
ler sur les degrés du balustre. Le prétre.
entonna d’'une voix émue un cantique solen-
nel : Diew va déployer sa puissance .........
et tout le .monde chanta, dans un transpert
d’amour et de reconnaissance, avec le lévite
pieux, les lonanges du Seigneur. Et dans la
voiite dn temple éclatant de blancheur, l’onr_
eut dit qw'une troupe. d’anges invisibles répe- .
tait, en les rendant Qlus suaves et plus doux, -
ces cantxgues joyeux. Au sortir de l'église,
quélques habitants invitérent le pelerin et sa
SCBUr & venir prendre une tasse de. lait ou de :
thé, car le soir arrivait et les mphehns na-.,
vaient peut-étre pas fait un copieux diner &
bord dubateay dePaton.: Le curé dit: Quils
viennent tous deux au presbytére, avec le -

‘mensienr qui-les: secompagne : la .servante

trouvera bien quelgue .chose @& mettre sur la
table ; ot ¢'ils- désirent .se rendre. ailleurs en- .
suite, ma voiture sera & leur disposition:


http://ac.corap.agne
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Personne n'osa s’opposer au désir du curé,
et, par respect, nul n’insista.

Au moment ou les orphelins et M. Lepage,
cédant a l'invitation du bon curé, prenuent le
chemin  dun - presbyleére, ©Asselin = arrive en
caléche a la porte de 1'église, saute de la voi-
ture, attache . son cheval et r9301nt le petit
groupe qui-s'en va lentement. -

“Alavue d'Asselin, tous les gens s'arrétent’
curieux et se retotrnent pour voir le résultat
-de son entrevue avec ses pupilles.” Plusieurs
paraissent étonnés de cette démarche de sa’”
part. D’autres, sachant qulil était plus mé-
chant que sot, affirment qu'ils s'attendaient a' -
le voir arriver ainsi. Les uns pensent qu'il
dissimule ; les autres reconnaissent qu'il ne
peut pas agir autrement, sans s'exposer au
blame- et au mepns de toutes les honnétes
gens i E . ‘, P

Eustbe salue le curé d’abord, ensuite L& -
tranger, puis ses pupilles.

—Eh bien ! mon Eusébe, Ini dit le prétre,-»
le. bon Dieu te rend les orphehns qu il tavait -

COIlIleb QeJd (,eu.e 1018 1 Iaw q
avee soin.

am Fnc cmamed e o b
u ﬁgmucbw
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Asselin est-dans la confusxon et les remords

(de sa conscience le portent 4 croire que chacun

peut deviner ce qu'il a fait,

Lty
EERaE

,J e tAcherai, monsieur le curg, balbutie-t-1l.

Puis, s'adressant au pelerin:.Je te deinande
biéen pardon, Joseph, dit-il, si je me suis défié

de toi, etsi jenetai pas traité comme mon

pupille...... je.ne te reconnaissais point. Je ne
te reconnais pas encore ; mais je suppose qu'il
sera facile de proaver que tu es le fils de ma

'vdefunte sceur,;

—(’était malaisé de le 1econna1tre, observ

.le prétre ;. quand il est parti, il babillait comme

une pie, et quand il est revenu, cet été, il était

muet comme un poisson. . .
—Avec cela-quil a diablement grandi, moxn-

sieur le curé...... voyez-done, ¢’est un homme,

& présent, et un homme richement découplé....

~'—Dieu ne ferait pasun miracle en faveur

¢hon’ reneaat et d’un menteur ' ontiliue ‘le

prétre.

~(est ce quu Je pense, monswur le curé.

Les curieux regardent tou]ours s(ﬁm cant
de saisir des lambeaux de la conversation. Le
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curé morite, suivi de ses hétes, l'escalier de sa
galerie.  Asselin’ s'arréte sur la prefhiere mar.
che.

—-Monte; monie Eusébe, dit le curé:

~<Merci! monsieur ie curé, merci! Je suis
venu au devant de Joseph et de Marie-Louise,
et je vais- les emmener a la maison, §'ils ven.
lent bien:y venir......s'lls veulent bien me par-
denner le mal gue J'ai pu leur faire.....,

Lie pélerin se retourne vers lui, tendant sa
main généreuse : Le bon Dien m’a'bien pardon-
né, pourguoi-ne vous pardonneraissje point?
J’étais infiniment plus coupable envers Iui
que vous:ne étes envers moi.

Eusébe serra la main' de’'orphelin dansla
sienne; et des pleurs mouillérant ses yeux ra-
:rementf homides. _

—C'est biencelay repartit le prétre attendri:
c’est la parole, ¢’est action d’un vrai chrétien,
Entrez, mesamis, entrez!.. .Viens, Eusebe, viens,
Rien ne me fait plaisir comme d’étre témoin
d'une conduite aussi en rapport avec I'Evan-
glle de Notre Seignenr. '

On entie: La foulc satisfaite & éb'u'lej bien-
0t. ‘
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Asselin ne conduisit pas lés' orphelins’ chez
1ui, ce soir-1a. - Le curé voulut les reténir-an
presbytére afin de les faire ¢anser et d’appren-
dre, de leurs bouches, ce qu'ils étaient devenus
aprés avoir laissé la maison de leur tuteur,
jusqu’au moment out la protection divine §%¢-
tait, a leur égard, si visiblement manifestée,

. Madame Asselin était d’une humeur insup-
portable depuis une heure, depuis'arrivée dzs
orphelins dans la paroisse, et elle refusa dure-
ment de préter a sa petite voisine, Noémie
Bélanger, un fer a repasser. 1l se trouve des
femmes, et des hommes aussi, que le dépitrend
bétes. - Madame Bélanger soupgonna bien la
cause de l'insolente bouderle de la mégere,
quand Noémie, toute étonnée de ce refus
inqualifiable, revint sans le fer a repasser.

La jeune fille, en apprenant la guérison de
son amile muet, n’a pu retenir une exclamation
de joie. Elle s'est abandonnée aux délices
d’une espérance infiniment douce aux Ames
aimantes. Tout devient souriant et gai dans
son cceur et autour d’elle. Elle éprouve une
etrange émotion en songeant a la premiére
entrevue avec Joseph en cherchant a deviner
les paroles qui les prexsmeres tomberont de ces
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leyres gu'elle a vues si fatalement muette, si
souffrantes, méme dans Jeur sourire. Le soleil
"se Igve daps.Yame de:la vierge, et les vapeurs
qui.ont voilé ses premiers rayons, se dissipent
an soufﬂe de la brise matinale. ....Mais la
nuit descend dans lamecoupable de la femme
d’Asselin, et les derniers reflets de la grice
setewnent dans les tenebres profondes de la
cupldlte Elle fait un froid accueil & son
mari: "

- —(%6tait bien la peine, dit-elle, d’aller
essuyer lahonte d'un refus...... Penses-tu qu'ils
yont revenlr ici 2.. '

Ou1 ils wendront demain, nepond Ausebe,
et jentends qn'ils scient:bien regus. An reste,
gue veux-tu taire 2 De -quoi peuvent te servir
maintenant fon ressentiment et ta haine ? Je
comprends qu'on puisse ne pas.les aimer, et
que. 'on soit contrarié de lenr retour; mais an
moins, il fant savoir gl;,s‘&mpler .....

:La femme, ne sachant que répondre, tourne
les talons en ﬁaiéantuhe‘ grimace -
“Le maltre decole et le vieux Saint Pierre

entrerent en causapt A vmx basse Ils venaxent
I "de dans le

3 Juj

mmp sous
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prétexte de visiter les ]avelles de ble qiiela
hart n'avait pas encore liges én gerbes. lue
chef dit, en entrant, qu’il allait partit pour: .
Saint Jean; ne trowvant pasa Lotbinisre de:
ferme -4 acheter. . Racette: s'offrit: dé le con--
duire. en voiture, si leur héte navait pas
besoin de ses chevaux pour-sesrer du grain:
LiJe n'al pas de serrée ¥ faive, dvait répondia-
Asselin ; tu peux prendre banllon et menet
monsieur ot il désiré aller. : :

Le maltre d’eco}e ‘et le chef des voleurs se
dlrlgerefnt en caléchie,, vers Saint Jean IlsA
revmrent la nait sans etre vus de personne,;
et le vietx brrgand armié du fusxl d‘E‘ﬁséb‘“
gen alla se cacher dins la caye & patates,‘
sur lé bord du rmsseau ' :

XXV

"L’EX—'I::TEEVE obgnﬂﬁf SONLATIN:

Lo londersin’ dé Vatrives des o‘;p‘mms A
Lotbinisre: étdit: un' difariehie: “Chasun g'd-
chiemiria * vere légliss, qui ‘& pied, qui en -
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voiture, en parlant de la récolte et du beau
temps, des pupilles d’Asselin et du miracle de-
Sainte Anne. A la maison, pour prendre soin

des enfants et faire le ménage, n'était restée-

que la gardienne indispensable. Ceux qui
n’avaient pas encore appris la grande nouvelle
du retour inespéré de la petite fille égarée

dans les bois, et du jeune gars disparn depuis

neuf ans, I'entendirent raconter cent fois.  Et

les deux orphelins furent I'objet de la curiosité .

et de l’admlratlon de tout le peuple Et

]aseurs k) la porte de l’éghse Apres les vepres ;
les parents et les amis se rendirent chez le

tuteur, La maison. semplit: elle regorgealt /
de curieux. Madame Asselin paraissait mal &
Yaise. Busébe dissimulit-il son dépit? je li-

gnore : mais sa grosse face rousselée souriait,
et lui, & ordmalre morose, il se montrait
affable et canseur. Le subrogé tuteur, Gabriel
Laliberté, n’avait pas été le dernier rendu.
Cependant les pupilles n’arrivent pas éncore.
Atout moment quelqu’un sort pour interroger,
~ du regard, le chemin. ; et c’est & qui le premier

apercevra -la-voiture du curé qui doit- amener?

le.pélerin. Tous les hommes peuvent reecon:
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naitre, & une demi-lieue de distance, l¢ grand
cheval noir du curé. Tout & coup uh gars'se
jette triomphant dans la maison : Les voila!
_des voila ! je reconnais le- train long dn

.cheval! Ils passent devant chez France
_Gagné.
‘Tout le monde se preclpxte La voiture
prenait la route de Saint Eustache, la conces-
sion ot demeurait Asselin. Il est imposible de
la reconnaitre d’'abord. On attend avec pa-
_tience, et quand elle est sur le petit coteau,
vers le milieu de la route, chacun peut admirer
.Yardeur de la béte qu'une main habile conduit.
Les _maquignons, attirés les uns vers les aqtres
par Linstinet ou l'unité de gotit, se trouvent
‘réunis en un peloton bavard et tapageur. s
etuchent Pallure aisée du O'rand cheval, font_
‘le dénombrement de ses qualltes ‘parlent de
ses écarts -guéris et de sa corne dure. Iis
‘reconnaissent que nul d’'entre les plus beaux de
“la ‘gent chevaline, ne se porte mieux: la téte.
“Ils: réstent bien penauds' quand arrive la
' voiture. -Oe sont les orphelins attendus, mais
“ce n'est pojut le cheval du ‘curé. Le prétre,
‘appele duprés d’'un’ malade, avait prié Amable
!Simon de mener Joseph et Marie-Louise chez
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leur.oncle. Amable Simon s'était rendu avec
pla,lsxr an désir du curé.

Eusébe se tient.:a la porte avee: les autves

: hommes. Il prie tout le monde: d’entrer. lies

~pupilles entrent 1es premters, suivis :de M,

Lepage. Les femmes s'écrient en apercevant

Yenfant.: Cette chére petite! voyez donc

--comme elle est belle ! Elle a grandi!......Clest
- un miracle aussi ;qn'elle soil revenue !

“Totites 'embrassérent avec une véritable
‘émotion, et plusieurs, en pleurant. La femme
‘d’Bussbe n'eut pas l'énergie de dompter sa
haine, et, Ia derniére, elle sapprochede l’enfant
‘pour 'embrasser. Eustbe qui I'épie, rougit
‘d'indignation. En apercevant sa tante, Marie-
;Loulse va vers elle et lui tend les bras: Tante,
dlt-elle pourqu(n donc ne m’attendais-tu pas?
pourqum te sauvais-tu toujours ?

. Qette parole que la naive. enfant dit - en
.fso_urlant, est.comme un coup de poignard dans
e eeur de la femme méchante. :Madame
. Busebe palit, balbutie quelque chose comme :
Tais:toi donc, petite folle ! puis effleure de.sa
.houche dédaigneuse. le front radienx de la
«jenne.orpheline. La parole.de lenfant surprend
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tout le monde, et 'on entend wn-ehuehottengent
pareil an premier bruissement du fenillage
quand la brise .se réveille..' Marie-Louise,
heureuse; de se trouver dans cette- maison olt
pourtant elle a :hien sonffert, ressemble a: loi-
.seau -que.lon éleve prisonnier dansune cage.
1l sort, ouvre ganchement ses ailes .qui n'ont
jamais nagé dans les flots de.lumiéye, sleffraie
de limmensits qui lenvironne et de cette
liberté qui Pétourdit, ne comprend .pas les
appels voluptueux des compagnons gui l'invi-
tent sur les cimes en flenrs, et revient se poser
sur les humbles juchoirs de sa prison. :Marie-
Louise demande  ses petites -cousines.. lés
enfants ne dissimulent point; ils n’ont point de
rancune et ne se souvienngntpasdes chagrins
de la veille. Ils. sont impressionnahles, mais
leurs émotions sont courtes: ils passent sans
.cesse du plaisir ‘aux larmes et .des chagrins
la jole. Les petites cousines de Marnie-Liouise
se sont enuyées tont un jour de leur compagne
de jeu Depuis longtemps elles n'y pensent plus
qwavec indifférence, mais en la revoyant elles
sentent renaltre da.ns lem Jeunes ceeurs l'a-
‘mitié endormle et Joyeuses, elles lu1 sautent
an cou pour lembrasser I
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- Le péelerin rappelle, pour que l'on ne puisse
mettre en doute* son identité; des fails dont il
. 6t6 témoin dans son enfance, ét il répond
avec une surprenante axactitude aux ques-
tiohs qu'on lui fait. ‘Il a tant songé, pendant
les six mois de mutisme dont la colére ‘de
Dieun l'avait frappé, il a tant songé a tout : a
son enfance; 4 ses parents, 8 ses amis aux
-agissements et aux paroles de chacun, que les
moindres choses sont gravées & jamais dans
sa mémoire. Il y a déja plus d’un quart
“Q’heure que 'on cause ainsi ‘quand’ le maitre
-d’école arrive. ~Longtemps il a réfléchi avant
de se décider a paraitre devant le pélerin.
‘Mais sachant quil a prévenu les gens en sa
#daveur, et que le pélerin ne peut lui reprocher
autre. chose que l'enlévement de [Uenfant, il
paie d'audace et . brave le ressentiment de son
jeune ennemi. A sa vue Joseph se léve
- Comment, vous ici? dit-il, vous ?...... ‘

~Et'pourquoi pas ? repart le maitre d’école
en sounant

 Jé ne sais ce qm me. retlent' continue le
pelerm qui prend feu... jai envie de vous!..

11 oubliait " qu'il nétait pas chez lui et. que
le maitre d’école était dans la maison de son
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beaun-frére. L’on fut étonné de ce-mouvement
de colére du jeune gargon.

Racette, habile & dissimuler, reprend tou—
jours souriant: Tu m’as cru méchant, ..... tw
pensais que je-voulais perdre ta ‘petite sceur,"
et je voulais la sauver!... .. Je n’étais animé
que de bons- sentlments......Et puis je ne te.
reconnaissais ‘pas. - 8i je t'eusse connu, cher
enfant, jaurais été content de laisser ta scour
bien-aimée sous ta protection......Je croyais
que tu lavais enlevée a ses'par‘ents' a ses
tuteurs, et je voulals la leur rendre th‘

‘tout mon crlme.

' Lorphelm r(,malque, tout etonne que lei
maitre d’école re(;olt des, marques dapproba-,
tion de plus1eurs , P

——Pourqum lavea vous enlevee de nulh et
avec Paide d’une bande de voleurs etde bri-
gands? Est=ce ld le fait d'un honnete homme ?
Quand on' agit dan’s les tencbxes,‘ clest que.
l’on a peur d(,.leclat du, jour ;. et quand on a
peur de la, lumiére,_ cest gque lon fait Te
mal.

Le ma1tre Qs ecole ne dlt rien.  Le pélerin,

enhardl continue  en: lux langant des re-
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gards foudroyants :—Vous vous associez a des
voleurs, donc vous ne valez pas mieux qu'eux !
L'un de. ceux qui sont venus avec Vvous au
Chateau-Richer, Clodomir Ferron, que Dien
me pardonne si je médis, était Pnn  des
voleurs qui se sont introduits ici 'été dernier;
je Pal vu. C’est lul qui a demandé du lait &
Noémie Bélanger, et qui I'a insultée en 'em-
brassant. lls étalent trois;ils m’ont lié, garrotté
et trainé derriére la grosse roche, au milien
du champ de Baudet. Ils m’ont ensuite mis
dans unc charrette et conduit & la gréve,
comme vous le savez. Clodomir est peut-étre
mort & I'heure qu'il est. Il porte la peine de
sa faute. Voild vos amis, vos compagnons, et
vous voulez que je ne me défie point de votre
amitié, de vos paroles ?......

Cette révélation jette 'émoi dans la maison.
La surprise se peint sur toutes les figures et
le maitre d’école, foudroyé par laudace du
jeane homme, perd la sympathie des gens.
Mais bient6t son hypocrisie raffinée prend le
dessus; il retrouve son sourire d’occasion.

—II n’est pas encore prouvé que Clodomir
Ferron soit un veleur, repart-l, et tu devrais
songer quil a des parents et des amis ici, qui
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n’entendent pas-sans regret et sans peine une
pareille aceusation,

—Cest vrai! répondent deux ou trois voix,

Le maitre d'école reprenait la position d’ott
le pélerin Pavait délogé. Le peélerin perdait
du terrain. Cependant il répligue: S'il n'y
a rien de prouvé maintenant, dans quelques
jours il n’y aura plus rien de cach¢, ni d'in-
certain. La justice informe, et mon témoi-

—Sainte mére de Dieu! repart la mére
Lozet, un jeune homme qui vient d’étre guéri
par un miracle de la bonne Sainte Anne peut-
il mentir ? :

Cette réflexion opportune rendit 4 lorphe-
lin la confiance de tous. ‘

A ce moment une exclamation enfantine et
joyeuse s'éleva : Mon petit panier! mon petit
panier ! o »

- (etait Marie Louise qui venait d’apercevotr,
sur une armoire, le petit panier de fréne dont
elle s'était servie pour aller cueillir des fram-
boises avee sa tante, au mois d’aott dernier,
Elle monta sur le dossier d’une chaise et fit
tomber, a laide d’une aune, le petit panier



264 LE PELERIN DE SAINTE ANNE.

qui roula dans'la place. Elle le ramassa,
I’examina avec curiosité: Je le garde dit-elle ;
ce sera un souvenir!..... ‘

Les framboises avalent rougi le:fond ‘du
panier, comme la honte ou le dépit roungissait
“en:ce moment les joues de la femme coupable.
"Il était & moitié de framboises, reprit en-
fant, s'adressant 3 sa tante, quand vous m’avez
appelée au fond du bois...... Si vous aviez
voulu rester dans I'abatis avec moi l...... ily en
avait des framboises ! ...... Dieu qu'il y en
avait ... Da,ns le bois, eltes étaient rares .....
Jirai encoré “aux framboises, mais quand
méme vous me diriez de vous suivre au fond
deila forét, je ne vous écouterai plus.

M. Lepage, comme to: sles autres et mieux
gue les ‘attres peut-étre, voyait bien les tor-
tures queces inrocentes paroles faisaient en-
durer a la femme d'Asselin, et, soupgonmnant
le crime dont:cette méchante §'étail rendue
coupable, il ditd 'orpheline, qu’elle retourne-
rait avec lui:au Chateau Richer dés-le lende-
main, si ses parents voulaient bien le per-
tettre; et que la elle ne s’egmeralt point dans
Jes foréts. © Le -subrogé 'tuteur témoigna le

N
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désir de la:recueillir chez Jui. :Lepage insista,
promettant deil'entourer plus: gque :jamais: de
tous les.soins que demandait son jeune age; et
s'engageant a la placer dans .un couvent pour
la faire instruire. Il eut été injuste’ de refuser
a cet homme charitable une si bonne occasion
de pratiquer la plus belle des vertus, et &
cette orpheline les biens précicux dont on
voulait la combler. ‘
Pendant que on décide de laisser I'énfant
4 son nouveau protecteur, deux jeunes gens
entrent : ce sout Picounoc et I'ex-éléve. Bien
quil y eut du froid entre enx, ils étaient:venus
ensemble, voir. leur camarade et s’assurer:de
sa guérison miraculeuse. - L’ex-éléve porte-un
visage radieux. . Les chagrins ne laissent pas
de longues traces sur cette, nature folatre et
gale Lamour comme un vin générenx,. len-
ivre. chounoc Wa plus son air gouallleu; de
contume; “hison’ mre sceptxque ni sa voix
nasillarde)” ¢ar’ ilt ne parha plus pour ainsi
dire.""En’ revanche dans sa paleur 11§ paralt
plus’long gue 1o 'ellle Tous lés’ regards se
fizent sur eux. Ils ne '§en émeuvent point :
la timidité n’est pas le;- défaut’ d’habitude des
gens de cage. A la vae'de ses ‘compagnons,
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le: pélerin- s’écrie : Paul ! Picounoc ! et il
savance auw devant d’eux‘en leur'tendant la
main. . J/ex:éléve, surpris d’entendre parler
son.arni; bien:qu'il s attende ace prodlge oubhe
son son latin : -
—Qest done vrai 2 dit-il... c’est donc vrai?

—Et oui ! repart le pelerin, soulement je ne
parle pas latin comme toi.

Llex-éleve sourit. Picounoc prenant la pa-
role o
—Tu n’étais pas muet; c’est un tour.que tu
nous as joué. S

Le pelerin jette au mr(;on nasﬂlard un
regard-de reproche : :

~—Naije pas éte assez méchant ddns les
channe‘rs pour mérlter le chatlment que tu
Sals? ERRC

Plcounoc penche la tete Le pelerm a]oute :
—bl Dleu dans sa Justlce a]uwe necessmrb de
ialre un, nrm acle pour me punir, ne peut -il pas,
dans sa mlsencorde faire un austre'_ miracle
pour mannoncer le pardon e g deen!

Tl tiatoue: bien, teprit le grand’ ga*rs que
je suis dur de .croyance; et les discours A’k

i
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autre qui parlerait ainsi, m’entreraient par

“une oreille ponr sortixr:par Yautre. Miais tei: ...

" ~Crois-en ce que tu voudras; moi Jje sals ce
que je sais. Dleu te preserve de se% chétl-
ménts! o

Lesdeux j ]eunes étrangers § a:sxrent aupres du
pelerm el se mirent a rappeler des souvenirs
du chantier. Madame Belanger passa “devant
Ja porte avec sa fille Noémie. Elles revenauent
de Vepres a pled toutes deus.

. -,-Vous n'entrez pas voir J. oseph ? demanda.
Eusébe qui. sovtait pour. reoopdxyre Amablg..
Simen. . - .. . T I

-Est il 1 101 2 fiy madame Bélanger

'Noemle tréssaillit comime la’ corde d’une
lyre un doux serrement de céeur la"fit sou-
pirer ; ses’ Joues Sempourprerent comme Ia
fleur de treffle aw soleil de juillet.

——Nous entrerons blen an mstant dxt ma.
dame Belanger en s avan«;ant vers le perron.

Amable Slmon fier-de son. cheval pmrtlt au
urand trot, dans sa. caleche Verte

=¥ oild ‘madame . Bélanger et sa ﬁlle mur-
murérent plusieurs femmes
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+ Tous les yeux se braquérent sur le pélerin.
On savait qu’il éprouvait de l'amitié pourla
brune Noémie. Le pélerin ne put supporter
sans rougir cet assaut de la curiosité. Noémie
suivait sa mére et paraissait vouloir se dérober
aux regards indiscrets. Le pélerin voulut
dompter sur le champ sa folle timidite. Il
souhaita le bonjour & madame Bélanger, et dit
a la jeune fille qu’il était heureux de la
revoir, surtout heureux de pouvoir lui parler
comme anx ]ours ‘déja loin de son enfance,
alors - quxls -allaient ensemble’ & Técols; Ties
souvenirs de' enfance!...... voila “le théme
facile, abondant, délicieux, sur lequel brode
éternellement 'imagination vive de la jeunesse
et la conception lente du vieil age ! Voila
]oblet des plus charmantes causene et des
retours les plus touchants! C'est une oasis ot
Von se repose en: traversant les steppes arldes:
de la vie...... Ceux qui ont été amis dans
Penfance ne peuvent plus ]amals “devenir
etrano‘ers les uns aux “autres. Le pelerm et
Noémie parlerl,nt de mille’ mmdents qui ‘les
avaient alors bien intéressés. “Ceux qui les
écoutaient ne pouvaient pas. devmer ‘tout le
charme de cet entretien.. :
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. —Te souviens-tu, dit Noémie, de cette fois
.ot Clodomir Ferron te ]eta dans la Vase, en
allant 4 Iécole? ‘

—Je ne 'oublicrai jamais, Noémie, car tu me
révélas alors ton bon ceeur et ta sensibilité. ...

Noémie rougit. Elle continua:..... Le maitre
injuste au lieu de punir Clodomir, te donna
des coups de régle......

- —Et tn plenras,. acheva le pélerin, avec un
sourire un peu triste...... ‘

Lajeune fille avait encore envie de pleurer.

—II était bien injuste ce maltre dlt elle

.

aprés un moment de sxlence i
» Dot

" —11 est ici, observa le. ]eune homme a yoix
basse _

Noemle Jeta un coup’ ‘il dans ]a sa]le
et reconnut le maitre décole, asms aupres
de son beau-frére.. Elle devmt rouge ae honte,
et pencha la téte. comme si_elle eut (¢ cou-
pable d’une, grande faute. . .

—Mon Dieu ! dit-elle, qu a1-]e falt ’3
. —Tun'as dit, tu o asfalt;rxen;de;trop~,, reprit
Je pélerin & haute voix. .Ce maitre était injuste
et cruel...... et je Je:'soutiens’a sa face...........
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i Le maitre d’école, plus confus que Noémie,
surtout plus eoupable, devom cet aﬁront en
silence.

XVI

LA PAROLE VAUT MIEUX QUE LE SIGNE.

‘La  folle; ‘tomjours - penchés an-déssus de
la berge, regarde s’approchet dans la lumidte
de la lune, sur le lit.3 demi-degséché du ruis-
seau, les deux assassins.- ‘

—Attends-nous, repete le chef, nous allons
te rendre la petite Marie-Louise. Elle est ici
‘dotichée sous les feuillages.

. Quand 1l est assez prés d’elle, il tire de sa

‘celnture un pistolet chargé. La folle, immo-
‘bilé, coniracte ses prunelles pour mleux voir.,
Le chet allonge le bras et Vise au cour de
Pinfortunée. Racette dit a son compllce :
Jaimerais mieux la prendre Vlve nous la
tuerons ensuite, e

i chef baigge son arme - Viens, ‘rep‘r’end -l,
«des¢ehds ! nous ne’ sormimes pas ca;pables de
monter Penfant dans tios bras. = ...
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La follé part d'un (rrand éclat de rire.
—Je tire'! dit Samt-Pxerre

—Elle va descendre repond le maltre dé g
colo

La folle rit totgours

. —Elle peut nous faire pendre, repart le chef
en relevant son arme, -

La folle se retire d’un pas en arridre,
= Haites comme vous voudrez, dit Racette.

Le coupretentit. Unecri s'¢léve; il est suivi

‘d’nn rive strident, et la folle disparait. .Les

de'tix misérables la podr%uivent en vain. 1lls la

v01ent de loin, an clair de la lune, s'enfuir
comme un fantéme dans les champs solitaires,

et, de temps en temps, I'écho leur apporte des
sons clairs et entrecoupés qui ressemblent A
un rire sinistre.

" Genevidve se retlralt Qordinaire chez M.

"Bela,no'er Elle revmt frapper a la porte de

Ihonuete maison.” Tllé était pale, haletante,
bouleveisée. Un:momentelle riait aux éclats,
le moment. d’aprés-elle. sanglotait. Madame
Bélanger lui dorma les mefllenrs soins et Ja fit
mettre au lit. Le lendemain; 1a pauvre folle
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resta sur sa couche fisvreuse toute la journée.
Le dimanche, M. Bélanger garda la maison, et
sa femme et Noémie allérent a la messe, car
_élles auraient eu peur a rester seules avec 'in-
fortunée Genevitve. Dans laprés-diner la
folle sortit. Elle s'envint chez Asselin.

 _Genevidve! voici Geneviéve ! dirent les
gens. ;
Elle entre. Elle parait avoir peur de la
foule qui remplit Pappartement: Pour 'amour
de Dieu, commence-t-elle d’'une voix plaintive,
rendez-la moil......Je ne lui ferai pas de mal....
je Tlembrasseral...... je la presserai sur ‘mOLI’_).
ceenr......et je la porterai au pied de la croix,
sur la céte de sable...... J'ai promis & sa mére
de la sauver ! Si je ne la sauve pas, voyez vous,
je seral damnée, et j’irai me coucher dans la
‘tombe du ruisseau!

.. Elle se met a pleurer. M. Lepage s'avange
vers elle: Genevieve!l (reneviéve! allons'
reconnals m01 la petlte est trouvée......

~M. Lepaoe' M. Lepage! repart la iolle
en levant les mains au ciel......La petite est-
elle dans la tombe -du rulsseau’? L’eau qm
" coule va la. noyer......., L - .

‘.
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~—Marie-Louise est 1¢i; tu vas la voir, tiens,
regarde ..., '

L'enfant venait d'une aufre chambre avee
ses petites cousines :

—Ah! mon Dien! mon Dieu! gécrie la-
pauvre folle en se précipitant sar ['enfant
quelle enléve daus ses bras et couvre de
baisers ...... Marie-Louise ! dit-elle, Marie-
Louise! ta mgare va m’aimer! Je x'ajs'étre
sauvée l......Viens! je t'emporte sur la cbte de
sable......Je vais aller te déposer au pied de’
la croix !......C%est ta mére qui me I'a dit!......
 Et elle s'élance vers la porte avec. lenfant
dans ses bras. Tout le monde est dansvla

stupefactxon
N —A1rete ! Genev1eve, arrete‘ dit M chage.
en la retenant par un . bras...... Attends moi [

nous, nous. en irons ensemble -

La folle éclate de rite et setre plus fort" 1av
petite qui cherche d.s'¢chapper : Vous ne me
Péterez plus ! hurle- t elle, personne ne I'aura!
Je la O'arderal bien !...... Jo ne dormirai plus
jamais, afin de veiller sur son sommeil L......
Mais laissez-moi donc aller, :le sable roule au
fond de l'abime, et lé monstre m’appelle.
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TOus es yeux se ﬁxeut sur- le maitre d"‘égole
La folle regarde par instinet, du coté ol
regardent les autres. Elle apercoit Racette
Sauve7 Penfant ! sauvez-moi! sauvez-nous..
H'va me laravir encore! réprend-elle.- Il va
la jeter dans la tombe du ruissean !..... Jai
peur ! Sainte mére de Marie- Louise, secourez:
moi !...... Il sourit ... "il m’appelte au fon‘dl
du gouﬂre I bhassez le donectil va souIllér
vos filles !...... Chassez le don¢ ! il va Tavir vos’
enfants |...... Vous n’aimez donc pasvos filles
qui'sont pures comme des lis, vos “enfants qui-
ressemblentaux anges ? ..., Va-t-en ! entends-
tu? va-ten!. S : 3

La fureur s'allume dans ses yeus, ses s che
veux se tordent sur sa téte, [écume de la’ rage
borde ses lévres comme le rapport de la mer
borde le rivage. Bien despersonnes tremblent:
d’effrol. Noémie.se serre contre le pélerin..

—Ne crains'rien, dis le'jeune homme ; cette-

ﬁde a aussl une Vengeance a tlrer du maltre

d%cole.

Quelques uns, dlsent a- Racette de smtn; g
Marie-Louise demande, de sa-petite. yoix chass
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mante 3 la pauvre Grenevidve, de Ja laisser en
liberté, mais Genevigve Pétouffe -dans une
étreinte de-plus én plus violente. Chacun
tour ‘4 tour, ‘par des paroles aﬁ'ectueuses,
sefforge’de faire entendre raison A Pinsensée.
Elle reste inipitoyable. Il fatt la saisir, et lui
arracher de force, pendant qu'elle écume de
rage, enfant éponvantée qui pleure: Pour
tromper son -implacable protectrice, on fait
sortir Porpheline par la porte de devant et on
la raméne secrétement par la porte de derriére.
La.folle, rendue & la:liberté, s’élance dehors en.
criant : Marie:Louise ! Marie-Louise! Marie-
Louise ! SR :

L’ appantloq mopportune de lmioruneb G—e-
nev1eve p!‘Q,dlll)Slt une émofion pénible. Le
maltre d’ éole se ghssa fm'hvn*nem en dehors
de la plece ¥ regrettait . le complot tramé
contre e pe,l?rm, pour sanver la vie de ses
nouveaux compagnons. . 8l commen@fut a voir
quon, setalt haté: de }a compromettye en lui
donnant,un,zole, damgereus. a jouer. Un.mo-
ment il fot tenté:de faive. des.avenx et-d’em-
pecher aux dépens de sa réputation et an risque
de %%ﬁ’x‘zle an 'crlme aﬁ’reux Lahonfe le retint ;
Je suis rendu trop Ioin pour reculer, pensa- t-1l
laissons faire, advienne que pourra.
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Chacun s'en alla chez soi. - M. Lepage resta
avec sa protégée chez Asselin.. Le pélerin
accompagna chez elle la jolie Noémie. Ils
passérent la soirée, I'un prés de I'autre, causant
de choses bien tendres, échangeant de doux
regards, et mélant d’adorables sourires. L'ex-
éléve retourna vers sa fidéle Emmélie. Picou-
noc, 'air repentant, revint s'asseoir prés de sa
mére malade. Pendant la nuit le maitre
d’école, portant des provisions dans un sac de
toile, se rendit & la cave ou dormait, sur une
botte de paille fraiche, le chef des voleurs
Les deux vaurieus eurent un long entretien
que ne révéla point le cavean discret. :

Quand le jour fut levé, M. Lépage fit ses
préparatifs de départ. Les bateaux avaient fait
la criée pour six heures du'matin,” Les habi-
tants, dés cing heures, passalent deJa condui-

sant de lourdes charretées de grain. Cependant'

Geneviéve, disparue depuis la veille, ne reve-
nait point. Elle avait passé la nuit dehors car
ceux qui d’ordinaire “lui donnalent asﬂe ne'
l’hébergerent point cette nuit-1a." T

M Lepage ne pouvalt pro]onger davantage
s “'romenade" beaucoup _de grain Javele
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pouvait étre gaté par Peau, si les mauvais
temps, fréquents I'auntomue, prenaient ‘avant
quil fut engerbé et serré. Le -cultivateur
doit, plus que tout autre, mettre & profit tous
les instants. 1l a souvent lien de regrettér,
aux jours de pluie, Jes heures qu’il a perdues
quand le temps était beau. M. Lepage res-
sentit du chagrin en songeanta la pauvre folle
qui cheuhalt encore lenfant retrouvée. 1l
pria les gens du voisinage d’en prendre soiu,
et promit de revenir la chercher un peu plus
tard. Les adieux de Marie-Louise et du pélerin
furent to’uc'h'ants La jeune fille, pourtant, ne
comprenait guére la profondeur de 1’attache-
ment que lui portait son frére.- Elle ne le
connaissait que depuis quelques Joms elle ne
se souvenalt plus, qie d’uné maniére vague, du
temps qu ils avaient passé ensemble sous la
tutelle de leur oncle: Mais Ini, le pélerin, il
avait' rien’ oublié; il aimait sa sceur d’une
amitié vive, cons‘tante mal’cerable parce qu’elle
avait souffert, parce”que 1o méme infortune
avait d’abord ‘empoisonné ‘leursjours, parce
quil était’ plas fort et’ plus agé qu'elle, et
qwil avait sauvée deux fois de la mort.

Imposant silence a $on ressentiment, ornant
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sa bouche hypocrite d’un faux sourire, voilant
sous une indifférence affectée la malice de ses
yeux, la femame d’Eusebe adressa quelques
paroles bienveillantes au pélerin qui se dispo-
sait a sortir, vers le soir, pour se rendre auprés
de Noémie. Joseph, charmé de ce changement
subit, se plut & causer avec sa tante. Elle en
vint adroitement & lui parler de la magnifique
sucreriec qui bordait le ruisseau: Tu ne la
reconnaitrais point, dit-elle, tant les érables ont
grandi depuis neuf ans. Le bois est sarclé :
on dirait un bocage. Les voitures pourraient
circuler entre les arbres. Cest la plus belle
érabliére de toute la paroisse. L’'été, les
jeunes gens y font faire des diners champétres.
Ton oncle en a pris soin comme de son propre
bien. Le ruissean, nettoy'é coule une eau
fralche Vas -y, cela en vaut la peme

—Oui, ma tante, déja Je me suis proposé de

fcm:e une petite promenade de ce coté, J’ aurais ,

voulu y conduire: '\/Iane Louise. Elle aurait
tronvé Joll ce ruissean ; les grands bois auraient
fra')pe sa jeune unagmatlon. ‘

. —Lia cave est bien conservée, repnt la tante
malhonnéte ; tu .te: souviens.de -la cave-a
patates, sur la. cote du ruisseau ?..... N ous
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y mettons des patates chaque aitomne. BElles
s'y conservent bien. Nous en mettrons encore’
cette anunée : il faudra voir cependant si elle”
est en bon état. Tu pourras peut: étre t’aSSU.rer '
de cela toi:méme, ‘

-—-bans doute, répondit lerune garqon qu1
ne soupgo.nait aucunement les tra1tres des-’
seins de sa tante. Je m’y rendrai ce soir
méme ; il me tarde ‘de falre le tour de cette
terre que mon pauvre pére a tant de fois
arrosée de ses sueurs.

.—Ton pérene- l'a pas eue longtemps Qettef
propneté qna.md il.-est mort il ne la. possé-,
dait que depuis trois.ans. Ne te. souyiens-tu:
pas d’avoir demeuré, vis-a-vis d'ici, au bor,d de.;
I'ean ? : i ool

—I11 me semble, ‘ens effet que je m’ ent
souviens. R : %

—(Cette terre du bord de'Peau était Ia terre
paternelle. O’est 1a que tes ancetres ont vécu
et sont morts. , :

Le pélerin sortit tout a fa1t charme de la.
“bonne humeur de sa tante‘ II'se rendmt chez
M. Belanger N oémie sen a,llalt voir sa jea ne
amie Antoinette Delorme que le médecin ve-’
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nait de condamuer, mais qui, pour cela peut-
étre, ne devait pas mourir de longtemps
encore. Noémie voulut retarder son départ, et
méme remettre sa visite “au lendemain matin.
Mais le pélerin ne le pérmit point et sollicita
de la jeune fille 'hoaneur de I'accompagner.
Noémie se donna bien garde de rejeter une
priere qui lui causait un vif plaisir. Les deux
amoureux partirent a pied, sur le bord du che-
min sec et poudreux comme au temps de la
chaleur. Les champs étaient remphs de mois-
sonneurs. On entendait les’ cris des” con-
dueteurs de charettes qui.gourmandaient les

N -

chevaux paresseux ou brouillons. ‘Ily a, a
Papproche du triste et morne hiver, un redou-
blement de vie, & I'approche du’soir un redon-
blementd’éclat dans le soleil, Joseph et Noémie
passérent devant la. maison fermée de défuut
Jean Letellier. Des souvenirs en foule inon-.
dérent leurs esprits. - Ils s'arréteérent pour se
recueillir. Leurs 1e0‘ards plonrrerent par les
fenétres dansles appartements déserts. Cest 1A
que naguére, tous deux muets, silencieux ils
élaient venus, entrainés, lui par linvirncible
besom derevoir ceslieux encore tout empreints’
des traces bemes desa méreet, de son pere ello
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par I'ascendant mervexllenx ‘dw Jeune homme
en pleurs. ' :

—0 Noémie, dit le pélerin en pressant
la main de la compatissante enfant o Noemle,
tu ne sauras jamais ce que jai souffert
dans cette chambre, quand nous y eommes ve- -
nus ensemble, 'autrefois, et tu ne compren dras
jamais la joie que j'y ai goutée!...ce que j'al
souffert en me voyant dans l’unpossablhte de
dire qui jétais, de rappeler ce que javais vu
se passer a la mort de ma meére, de raconter
toutes ces choses de ’enfance qui me revenajent
4 'esprit si nombreuses et si charmantes!....
ce que jai gofité de. joie,.en voyant.tout a
-coup que tu me comprenais, gue tu me devi-
‘nais, que tu disais mon nom queje ne pouvais
pas te dire' Oh! ]amals je mnoublierai ce
moment !........

Jamais je noubhera1 non plus reprxt N 0é-
‘mie, les emotlons qu’alors jai reasentxes
Jamals non plus, )e ne pourrai bien m en rendre
compte !......C'est comme un ‘réve qui nous
&chappe au réveil. Je sais que j'étais heureuse
et que je pleurals avec S S

—Noémie, je'ne pouvais pas alors te dire
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.ce gui. se passait .dans mon &me;......mes
regards seuls me trahissaient, .....et j’étais sans
espoir l..... Comment aimer un misérable qui
ne pent, pas vous faire entendre ces doux ser-
'ments qui résonnent, comme une harmo-
nie divine, aux oreilles et jusqu'au fond du
;c,oelu,r_ de T'objet aimé?.....0h! que jétais
Zmalheureux Noémie! .....que j'étais malheu-
‘reux! car je taimais, vois-tu, Jje taimais!..

La jeune fille baissait les yeux avec grace

—Tu avais pitié de moi, peut-étre, continua
‘le pelerin, mais ‘tu ne m’aimais point!i.....tu
‘ne-pouvais pas m’aimer .. .;. Maintenant que
je parle; maintenant que tu sais que je ne
suis ni un voleur, ni un malhonnéte homme ;
‘maintenant que tu sais que je suis ton compa-
‘gnon d’enfance, ton vieil ami ; maintenant que
tu sais que je t'aime, Noémie, m’aimes-tu ?

~ La jeune fille serra la main du pélerin. Un
aveu suave tomba de seslévres: Je t'aime!...
dit-elle timidement et bien bas. Mais le
jeune homme entendit. N’eut-il pas entendu,
qu’il eut bien compris le serrement de main
timide, léger, ravissant qui‘fit courir un fris-
son d’ivresse dans.toutes ses veines. ..
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_Tous deux, en silence, ils, S’CIOIgﬂemnt d,e
_la maison délaissée.

LA CANE, . ., nooin

‘ Le pelerin accompacrna ‘Noémie., Ils mar-
cherent lentement, blen lentement et la route.
algré cela Teur parut fort courte '

Le. sole;l couchant brille comme une Lampe
dor au sommet des montagnes bleuss, et ses
rayons quitraversent delégers nuages blafards,
parmssent comyme les chaines de, dlamant qui

_suﬁpend;ent au ciel gette l,ampe -merveilleuse.
Un. soufle frais passe dans l'air et séche le
,frpnt humide des labom:eurs Par intervalle
Lon entend le benglement des génisses au
mllleu des gras. paturages, les hennissements
‘des chevaux qui se saluent de loin, et les béle-
_ments timides des agneaux. Le pﬁlexin, iyre
de bonheur, s'en revient en scmoreant a sa.bien-
-aimée. . Quand on ajme.et.que Lon estaimé,
Lon fuit le tumulte. gt :le. monde, gt Lon se
plait dansila selitude. . Tont. ¢e qui n'est pas
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Pamour parait insipide, et le reste de la terre
‘ne vaut pas le petit coin du monde, humbie
et retiré, ot 'on a trouvé le bonheur. Réveur,
il franchit la cléture de perches qui borde le
chemin, vis-a-vis la maison de son défunt pére,
ot s'achemine, par le chemin tracé dans la
prairie, vers I'érabliére.

Le chef des voleurs et le maitre d’école
étajent tous deux enfermes dans la cave de
‘terre, sur le bord du ruisseau. Le vieux Saint
Pierre ne voulut pas laisser sortir son complice.
‘11 voulait qu'ils fussent solidaires du ¢rime: Ra-
“cette dissimulait mal sa terreur et ses régrets.
Le chef avait pratiqué dansun coté dn caveau
une petite ouverture.. Cet ouverture ‘donnait
-sur le sentier oul passalent ceux qm descen-
daient vers .le ruisseau.  De temps & autre,
sortant la téte en dehorsde la cave, ou par la
‘porte Jetee comme une trappe sur le dessus,
les ‘deux brigands” regardaient, ‘dans le clos
m01ssonne,s1 par hasard Jeseph ne venait point.
‘Le soleil du ‘midi avait laissé tomber quelques
‘chands rayons dans"la cave sombre, le soleil
' couchant n’y entra point. Tout & coup Saint
' ‘Piérre qui venait'-d’élever sa téte de ‘monstre
‘du-dessus de la porte, s'écria : le voiei !
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—Racette regarda a son tour. Qétait bien lui!

¢'était Uorphelin qui venait, tout 4 son amour, -
tout a son bonheur, vers la cave dangereuse. .
Les brigands s'enfoncérent- sous la vofiite
épaisse, fermérent la trappe, et se- donnérent -
la main dans une anxiété terrible. Le maitre
d’école tremblait. Il s'assit dans un coin, §'a-
dossant aux piéces pourries., Le chef prit le
fusil, en fourra le canon. dans la meurtriére
nouvelle et, le doigt sur la gachette, Peeil fixé
sur le sentier, il attend1t Y

Le pélerin regarde, de:loin, la foret d’era—
bles qui déroule son:.voile gris de lfautreicot‘e%g
du ruisseau. L'image de la belle. Noémie..est

- toujours devant ses:. yeux, On d1ra1t quielle

. Tappelle et qu’ 11 la suit, . Il voit; gllsser une -
ombre .blanche a travers Tes. troncs noueux;.
Clest. la folle qm revient.a la fosse mysterleuse, )
de,m»]e,re les: Laurent_ldes_ ; ,11_» ne N-011>. pas Tem uel,
dans. I'onverture de. la cave;-la bouche mena-
cante du fusil braqué sur lui. L’arme metir-
triere tourne lentement a mesure qu’il avance..
Le vieux brigand attend .que.sa victime soit
plu« prés- de la cote, pLus prés, de 8a, tombe
humide.....ot - oovis 0 0
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‘Lés ténébres sont profondes autour des
meurtriers. Seul, par louverture nouvelle, un
rayon de lumiére entre, comme un dard mena-
cant ou comme 'ceil de Dien, dans cette ombre
épaisse; et traverse d'outre en outre la cave
obscuare.

Joseph, souridnt a la solitude qui I'environne,
garréte sur le bord sablonnieux du cours d’edu.

Lia reconnaissance envets Dieu s'unit a Pamour-

dans son ame repefitanté. Il tombe 4 genoux.
Au moment ot il se prosterié potit adorer Ie
Seigneur miséricordieux, une sodrde détona-
tion gronde. La folle, de Pawtrs coté- dw
ritissean, §'éerie ; : : :
—La tombe est encore vide !...Marie-Lotiise !
Marie-Louise ... Pour qui cé sépulere étrange ?
Marie-Louise ! Marie-Louise!...... Les corbeaux
se rassemblént aw-desstts diu cadavre que la
terre bénite' neé recouvre pasl..... ‘Malheur &
ceux qui trainent dansla fange la robe blanche
des vierges !.....Marie:Louise ! Mairie:Louise !

......Malheur & ceux qni vendent lear ime

pout un peu dor'......Malkcur a ceux qti se

Malkeur 4 ceuxt qui se servent de I'épée, ils

périront par I'épée I......Marie-Louise | Marje~'

Louise ! Marie-Louise!
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 Et, glissant & travers les arbres. g,r}sdtres
comme an flocon de neige dans le ciel niiagenx,
elle s ‘enfonce dans la foret e

Trompé par le mouvement merevu du
pélerin qui s'agenouille, lassassm tire trop
hant et la balle sifflante se perd au loin. Ay
bruit de la.détonation le }eunehomme detourne
la téte. Il voit, & quelques verges de Iui, la
cave noire et pesante trembler comme les
épaules d’un vieillard. Une légére fumée
sechappe par les fissures, comme une fine
poussiére, et se dissipe dans lair. Le bruit
sourd se prolonge: il est suivi d’'un craque-
ment sinistre, -

Le caveau s ecroulalt

Le pe erin . surpris. se dlt a., lulvmeme et
pE esque voix haute; C’esb henreux que jene
sols. pas entré dans cette cave!.

~Jl:aveit ew un instant l'idée de l’aller visiter,
aﬁmﬂd?obelr Alintention de sa; tante; mais
I'heure avancée ne permettant plus de la bien
examiner;.il s'était:dit : j'y reviendrai demain,
et passa outre, Son. attention fut tout-a-coup
appelée ailleurs par les paroles étranges de la
folle. - Ii:la vit - d’abord se- pencher vers lo
rhissean, puis ensnite:seperdie sous la ramutre

&
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faritastique. ' I s'apergut que le lit 'du ruisseau
avait été créusé depuis peu sur un espace de
quelques pied: Est-ce la, pensa t-il, ce qu ‘elle
appelle la‘tombe?

" 1l descendit. La largeur et la longeur de ce
trou le faisaient, en effet, ressembler & la fosse
que Yon creuse dans le cimetiére. L’orphelin
se perdit en conjectures. Il ne put deviner
Tobjet de ce travail nouveau. Ses réves gra-
cieux s'étaient envolés comme un essaim timide.
Un sentiment de tristesse douce et vague
s'emparait de ses esprits. L'écronlement de la
cave ot il aurait pu trouver la mort, les paroles
extravagante de la fille infortunée, le silence
des bois, 'aspect de cette fosse béante, tout le
portait & la mélancolie, et jetait le trouble dans
son Ame. Pourtant il ne ‘savait pas & quel dan-
ger terrible il venait d’échapper en se jetant a
genoux. Il révint & la maison de son tuteur.
Plusieurs voisins, pour se reposer-des fatigues
de'la journée, fumaient leur pipe avec Asselin
tout en jasant de: mille ¢hoses. Le pélerin,
raconta qu’il venait-.de faire un tour sur le
haut de la terre. . Madame Eusébe tressaillit,
mais.personne ne s'en apergut. Il dit qu’il avait
vu la folle, et répéta ses étranges phrases; que

%
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Ya-cave 86tait Gerovlés pendant qu'it était” 14,
gur'la berge dordisses ; ‘qwil 4vait éu énvie
d’y entrer en passant.  Madame “Asselin’“te
put réprimer un cri: Le pélerinpensa quesa
tante )sapltoyalt sur le danger zqu ‘il “arait
court. : : SRS

—Ne craignez rien, ma tante, lui dit-il en
souriant, vous voyez que je'suis sain et sauf.

" Eusébe, prenant la parole, avoua que cela ne
le surprenait nullement, vu que la charpente
de cette cave était toute pourrie,et que le potean
qui la soutenait an milieu, pliait depuis. long-
temps sous le poids de la terre. - J oseph

regarda sa tante avee etonnement Elle btait
blanche comme Ja chaux des cloisons. Un
amer.soupgon traversa son. esprlt il le chassa
comme, une .manyaise. pensée. _ Aprés, un
moment il demanda a son oncle pourguoi
l’on avralt creugé,m daus le :lit., du ruissean, un

s lé e sdis pas ce qrue f.u veux dxre, répon-
it l’xomle,surpns. SenEan B
o —~(Yest’ sans doute’la témbe dfu “raissean

dantiparletoifjeirs a folle,: rep\nt fe pélerin, -
9
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—La tombe du ruissean ? répétérent les fu-
meurs en soufflant une bonffée . d’odorante
fumee il fandra voir cela......

. Saint Pierre, 'eeil fixé sur sa victime, tout

entler a'la vengeance ot plein de la pensée du
meurtre ; le maitre d’école, accroupi sous la

votite humide et basse, tremblant comme un

poltron, et seffrayant des suites de ce crime
épouvantable quil a préparé de gaieté de
¢ceur, n'ont vu, ni 'un, ni Pautre, la toiture de
la cave se courber lentement comme une vague
que le vent creuse. Un instant I'affaissement
sarréte: les étais paraissent résister, et la vens
geance de Dieu est suspendue. Mais 'explosion
de la poudre dans l'arme meurtriére, le choc
imprimé & la masse hésitante par le déplace-
ment violent de I'air, font ployer, comme des

génoux d’esclave, les supports colis ; et la voite -

de terre reprend,-en grondant, sa chite lente
tiais’ terrible, implacable comme la- fatalité.
Lk deux’ brlgaflds poussent une' clameur ¢ qui
retombe sur eux, comme le sang du Christ
retomba sur les: juifs maudits, lls s'élancent
vers la trappe fermée, au-dessus de leurs fétes.
~La trappe ne souvre point.. Ils lévent, par
instinet, lfgm'_s.,biras,m.eurtriers, vers le toit qui

etmrge 5 e e e e
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g'incline, comme pour le retenir et'selpré‘server
de son poids énorme.  Le toit pesant n'est pas
ralenti par leurs efforts désespétrés, mais ik
~ gabaisse  toujours, lentement, lentement, et
. les piéces se cassent et se broient les unes
contre les autres,
-:-Malédiction ! I vocifere le chef des voleuts!
—Seigneur mon Diew, s écue le maitre d' ecole
ayez pitié de m01'

Priére sans amour, cri de peur d’une éme
coupable, toujours inutiles, jamais entendus de
celui qul sonde les coptirs et les reins [,

3

La masse pése sur la téte des assassms et 1ls
se courbent, malgre eux, comme les roseaux..
que l’ouragan couche sur le rivage. . La chutej
s'accélére. Une sueur froide coule sur leurs
corps repliés. Le maltre d’ecole desespere,
s¢ laisse tomber an fond de la. cave, le
long des piéces ébranlées. Le chef lutte en-
core et jette a Dieu qui le damneun ,blas,pheme
épouvantable, "Il tombe, ""ou"phi't'ﬁt' sé fait
écraser par la masse alourdie qui descend tou-
jours. - Lie maitre d’école pousse un eri‘affreux.
Un: morceau de’ b01s v1ent de lul broyer le
pled P T A R S S N AT Ll .

3
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~ Le chef, ramassé sur lui-méme, les. bras.

tordus, sent sur ses.épaules un fardeau insup-

portable. I croit, que cédanta ce fardeau, il va.
tomber plus bas et s’enfoncer davantacre ;, mais.

il ne bouge plus.

Le poids est de plus en plus lourd sur:sa-

téte et sur ses'reins. Il .essaie de se: soulever
et ne:- peut faire an mouvement Une
fatigue inexprimable se glisse dans . tous ses
membres, et la douleur lu1 ialt sentlr ses ai-
guﬂ}ons pergants SR R

,,,,,, Je meure iei,
pensetll On va venir.. On va m’ster toute
cette terre de-dessus lé-dos... Etre enseveli

vivant, ‘oh! ce serait affreux!......Comme on-

soufFre dans la” terre 1. Malédlctlon'

" Et, ramassant tontes ses forces il veut encore \

essayer de seconer, le polds qui l’accable

sable lourd, entasse sur la vxellle cave, (reste

1mmoblle
‘——-bl J ava1s un peu d’an ! pe.nse-t 1l

_Et sa. poxtrme rale serrée.comme - dans les:
k machon'es -d'un. étan, entre:le sol quii forme
le ‘plancher et celni. quj:forme le. .toit.. La:
téte lni- bourdonne comme si I'on battait: lg..

A — e R A 3073 0 s e
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tambour a.sesworejlles. ".Le.sang lai sort des
yeux. o
- elistce guedje bride 2: se:ditdl.

“‘Senls- ses dGigts-crispés penvent mordre‘ta
terre qui- les - enveloppe Ue ’sommeil 'I_e
gagne. :

' -——Il ne faut pas que ]e m endorme Je péur-

Ses dents saisissent un morceau de terre et
“le broient de rage. Le poids quil'é écrase lm
.semble de plus en plus pesant,

—Clest le pelerm qui monte. et pletme sar
Mmoi...... pense-t-il encore.

('est la justice de Dieu qui latteint; c'est

- le poids de la colbre “dur Seigneur qui pése
sur sa téte. Il rale, il ralel...... Quelques
grains desable glissent le long de ses joues. 11
croit que ce sont.les vers de la tombe qui
commengent leur trav all et une angoisse in-
. dicible: dé fait frémir dans son: hn\eenl»epals
. Un, ¢ngeurdissement: extraopdinaire: paralyse
18es: nivemibres; cet/il s'iniagine «niavoir: plus: de
‘'pleds, plus derniains, phus decorps. 'Ilsima-
+gine - quil nest: jplus:iquiune- téte horrible
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’iséparée,—par un accident mortel, de son tronc
sanglant. S
—8i javais ' une main, pense-t-il, je'pourrais
.teculer cette masse gui m’écrase......Si j’avais
un pled .....Je me sauverals ....Je suis fou !

. Bt il essaie de rire. Kt sa bouche se con-
‘tracte hornblement' Et ses dents grmcent
une derniére fois.
,' —Je vais dormir, penqe -t-il encore et quand
‘je m’éveillerai je sera1 mleux Lo
I sendormit en effet; mais quand il
g'éveilla il était devant Dleu !

XXVIII

“UN SERREMENI‘ DE ‘MAINS. .-..QUI N EST :
‘ PAS DOUX. ’ !

. Lés habitants qui Staient venus fumet une
spipe chez Asselin, se retirérent de bonne heure.
¢(Dans les champs on n’attend pas minuit pour
.se coucher, ni-midi pour se lever. le trayail
i¢ommande d’étre.matineux et 1a: fatlgue 1nv1te
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au repos. Asselin entira dans sa chambre: Sa
femme dormait. Du moins il la crut endormie.
Le visage caché dans le duvet de. son oreiller,
elle songeait, Elle avait  raison de songer.
“Elle était assaillie de mille pensees diverses,
_de mille craintes améres. L’ assassmat de lor-
~phelin qui, tout a Iheure, lui semblalt chose
facile et simple, n’avait pas réussi: plus que
cela, les meurtriers. expiraient, probablement
victime de lear propre malice.. Ce tour
“imprévu du Destin qui n’est pas souvent
aveugle, la jetait dans un abattement profond.
1l lui semblait maintenant que lessonpeons les
plus odieux allaient planer sur sa téte, comme
une volée d'oiseaux de mauvais augure. Elle
devinait bien quils étaient ensevehs sous les
décombres, car son frére ne revenalt point.
Elle chercha1t a g'étourdir par, la pensée que,
_1V1vants encore, ils. pouvaxent étre tirés, des
.débris de la cave et sauvés. Les voisins
Sétaient informés du maitre .d’école qu'ils ne
_voyaient pas chez soun beau-frére.  Madame
. Eusébe avait exphque l’absence de son frére
.par un mensonge fort bien paré des: couleurs
‘de la vérité, Cependant ce-mensonge causait
- maintenand son désespoir, non pas:parce qu’il
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~était wne' offense ienve'rs’“l)iei], mais parce qu'il
~menacait de la compromettre. “Elle s'accusait
ide ‘mangue ‘de’ jugement, ‘dimprudence, de
“sottise et' d'aveuglement. Tleut étési simple
cde ‘tépondre qu'elle ne savait pas ce qu'il était
“devenu. *Ellen'était nullement tenue ‘de le
‘savoir.  ‘Au lien de cela, la-sotte avait dit qu'il
-était allé au'Platon, marchander la terre de
‘Thomas'Hamel: Et maintenant si 'on trouvait
“le cadavre de Racette enterré sous les décom-
ibres de ‘la cave avec celui de Pétranger
rcornment: réussirait-elle 4 convaincre les gens
~gw'elle ne‘connaissdit rien - des pr03ets infames
-des: deux assassins ? :

Asselin fendormit. Rarement il g'6veillait
,'5\"’d’va‘r'1t“ l'atdbe. 'Son sommeil était ‘proforid
Jgomme'la 16thatgie. 'Pour le chasser "de ses
Jpdupiéres, il iailalt un vacarme d’enfer. Ma-
~dame Asselin se leve doncement, car on craint
“toujours -d’étré" vu- quand ‘on fait une action
wqui‘doit-étre secrdte’ Elle' revét sa jupe et
sgon mantelet, -ehiausse: ses -bottines; ‘met son
-chapeau de paillecet, :munie'dune pioche, elle
«sleloigne-de la maison. . 'Vingt minutes aprés
jelle arrive au‘caveay; dans:le' haut du champ.
{iHlge est:tentée ide: s'enrevenir; :car:elle a peur
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de voir se lever, dans les ombres de la nuit,.
les spectres des deux morts. Elle frémit, ses.
yeux.grands ouverts croient voir toutes sortes
de formesinfernales danser surlacave écronlée.
Tout 2 coup une plainte longue-et sourde sort.,
des décombres. Elle s'approche et préte Po-
reille avec:attention. - Une seconde plainte .

eleve. ‘

—-bstnce toi, José 2 dit la femme épouvanté@
es-tu mort? :

Une: voix souterraine murmure: Non....dé-
péche-oi..,... ' :

" Assurémvent il n’est pas mort; maisil'ne-vi-.
- vrait-pas longtemps -dans- son*-étroit tombean. -
Couché e long dés pleces<qm formraient ‘le
coté de ld-cave; 11 eut’ echappe sain et sauf'sans
le morceaun- de béig-qui-lui &¢rasale pied. 11’
est enfermé comme dans un étui, peuta peine-
faire un mouvement; et mourrait asphyxié sans
le -faible courant d’air que laisse passer une
fente imperceptible. Il a, luiaussi, des terrears
indiciblesset: des emportementsde damnés: 1l
invoque le ciel et I'enter, prie et blasphéme,
sans: pouvoir. rompre l'enveloppe de plomb
qui le ceinture. Parfois. la.doulenr qu'il res-
sent au pled lui fait perdre connaissance, etun .
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moment aprés une douleur plus aigue le ré-
veille encore. 1l entend la voix qui vient du
dehors et les coups de la pioche qui s’enfonce
dans la terre 6t les piéces de bois pourri. Il
ressent une joie immense. L’insensé! il ne
songe pas a la honte, au déshonneur, au chéti-
ment qui suivront sa délivrance. - L'horreur de
la mort est tellement naturelle que, pour vivre
un jourde plus, on échangerait lamort calme
et sans douleur d’aujourd’hui contre le martyre
de :demain.. Une lambourde fait :baisser la
masse de terre, et le maitre d’école pousse un
gémissement prolongé ! La terre pése sur lui
comme sur un tombeau, ‘Il sent sa poitrine se
briser contre le sol; et il ne peut plus remuer.
Sa main droxte reste libre et s'agite comme un .
tron(;on de scrpent Madame Eusebe intro--
duit le bras dans l’oqverture que linstrument
vient de pratiquer en dérangeant la piéce,-
Elle sent une main vigoureuse saisir la sienne, .
et fremlt de terreur,

—José | repete-t-elle laisse-moi ! je vais te
sauver. ' ,

LA main qu1 la txent ne'se desserre point;
clest la powne energlque du malheureux qul*-
semoie. o = E
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— Laisge-moi donc ! dlt-elle encore.

Et elle Sefforce de se debarrasser de., Té-
treinte horrible du. mourant. .....Les dmgts du
meurtrier, fermés comme des méchoires de
tenailles, s'enfoncent de plus en plus dans la
main potelee de la femme.

—Je ne pourrai pas enlever l4 terre qui te

- couvre, repart-elle., et tu seras trouvé demain
matin par les hommes qui vont venirl.....
Laisse-moi‘ Laisse-moi donc!......José!......je

t'en priel......pourguoi fais-tu cela ?..... Je snis
venue pour te sauver !......Je suis venue toute
seule, en pleine nuit......I1 fait noir ! Eusébe

dort......laisse-moi travailler avant le matin !. ..

La'main crispée la serre toujours '

——-Tu ne m'aimes donc pomt mon frére ? -
Ah! commbe tu as le ceeur dur!. .;..‘M01Je me
sacrlﬁe pour t01 !......Lalsse mm donc aller
’ 1 2) 1¢ Te suis, ta
sceur, tu sa1§7 . ta petlte barolme que .tu
,almals tant,. ... Desserre. les; dmgts un peu,
rien qu’un peun !...‘...Pourqum me fais-tu mal ?
~ o Veux-tu me faire mourir de peur? Tu
n'es pas ‘méchdnt......tu né m ‘en veux pomt
v....Je te donnerai de- Vargent.ii...oui, tant
que tu en voudras...... o :
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La main du morlbond ne Souvre pomt car
il ‘penise; dans sont trouble mexprlmable S la
‘pioche: donne-encore i coup, Je“Vals etre tout
& fait écrasé.

* Il ne'peut parler,‘: et rale comme.un a’s‘t‘hma-
tique aprés une course. Madame Eusébe
fait' de nouveaux efforts pour se soustraire a
‘cette main - formidable. Elle donne des se-
cousses violentes, elle sarc-boute :sur les
'débris de la cave. * Peine inutile,” vaines ten-
tatives; elle est enchainée la, comme nue em-
barcatlon par une ancre. Elle g'irrite.-

-—Lalsse -moi ou je dirai.tout! s'écrie-t-elle,

je te trahirai!......je ferai connaitre tes pm]ets
infames! " Emtends-tu? ldlbbe moi ! _op. je te
ferai’ ‘montet’ sur l'échat ;ud' ceer Canaille‘

canallle‘ me laisseras-tu ?.... Ah' si javais

sal. Pour Pamoar de Dleu Jp’se, laisse-
moi- donc aller I..0.; Tiens! je ten” conjure
d'deux gen*ou:i ' "Pardonne-moi ce moment

de icolere el Vite ! lalsse! 11 Va faire jour
bientot L. © RURETRE

:'La mam 1mpIacable ne s ouvrq pomt
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Alors elle a' une’ frayear mortelle.  Son
“esprit ‘surrexcité “lui’fait souffrir’ “miille
‘tortures imaginaires. Elle éprouve une ‘sen-
‘sation’dé€ froid, et elle ¢roit que c'est une cou- |
Jedvre qui's entortllle autour ‘de son bras: 8a
langue fourchue va me piquer, pense -t-elle..
elle me pique......ah l......
'Un moment aprés elle se figure qu'une
araignée écceurrante et noire se proméne sur
sa main; elle sent le chatouillement  de - ses
pattes velues; elle voit bien que le repoussant
insecte traine les lamnbeaux de sa toile brisée ;
elle s'attend ‘qu’il va la mordre, et cela lui
causé"'des frissons ‘d’horrenr. © Elle ‘pense
mourir 14; fatalement attachee a son comphce,
stir les'débris du cavean,

Personne ne saum jamé\’is quélles angoisses
elle endura pendant cette nuit de crimes et de
chatiments. *Qudnd’ Paurore laissa totber sur
les.prés jaunisson €clat serein, guand le soleil
parut‘au -dessus des hois. grisatres; elle. était
Lnepre; enchainge; par fa: mam unpltoyrable de
so, frére. . AR _

. 4sselin se téveilla vers | Heure accoutumée.
L grande -horloge “ntai quatre coups. et le
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- timbre clair résonna gaiment dans toute la
demeure encore silencieuse. Il fut surpris de
ne pas trouver sa femme a ses cotés. 11 le fut
bien plus encore de ne pas la trouver dans la
maigon. Il appela. Personne mne répondit.
Elle nétait ni a la laiterie, ni an hangard, ni a
Tétable...... ‘ .

—Voila qui estsingulier ! pensa-t-il, ou peut
elle étre? qu'est-ce que cela signifie 2......

Il réveilla Joseph le peélerin.

. —Sais-tu ce quest devenue ta tunte? clest

curieux! je ne la vois point......

—Ma tante ? fit 'orphelin tout étonné.  Et
il se prit a réfléchir. Je ne le sais point
continua-t-il aprés un moment......Elle est
peut‘etre «ww.ll n’acheva pas.

-—=0u? demanda Toncle en, peme.' '
—Peut-étred la cave aux patates. o
==A. Ja cave aux patates rpourqum 2. o

nmt vostu réves . e

DBt sortit: fort: embarrassé, et l’air' bien .

inquiet. Le pélerin se leva. Pendant'la nuit

il avait songé aux contiadictions de son oncle

‘et 4 sa tante, au SUJQt de la cave, et l’evene~
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ment démontrait que sa tante n'avait pas dit-
la vérité. Dans quel but ?- Il avait assez souffert’
autrefois de la rmanvaise humeur de sa tante;
sa petite sceur avait révélé sufisamment, dans
son innocente. conversatlon les intentions cri--
minelles de cette foeme a son égard, pour»l
quil ne fut pas longtemps ale devmer 1
éprouva nn douloureux serrement de coeur.
Le maitre d’école, pensa-t-il, serait-il done pour
quelque chose dans cette affaire? Pourquoi
est-il ici, avec nous, quand il devrait éviter nos
regards et nos reproches? Le danger n'est-il -
pas encore disparu? Sommes-nous-toujours
entourés d’ennemis traitres autant que laches....

11 fit sa priére du matin et sortit.

Asselin -revenait: du voisinage. Personne“
n'avait eu connaissance de sa femme.” - 7~

—Allonsa la cave, dit le pélerin.  * wo’

~—Allons-y. " ‘ {

Asselin marchait & regret. Il redoutait un
malheur, " Plusieurs des voisins sé’ joignirent
3 eux, curieux de voir cette tombe du ruisseau
que la folle avait mgndlee dans ses discours
étranges. - :

‘Lie soleil se levalt A quelque distance de -
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la.cave, les hommes virent une ombre s'ag ter
aupres des décombres.:
-—Ily a quelqu’un; dit lun ‘des voisins.

Busébe était muet : il tremblait d’une crairte
vague. A mesure qu ’ilsapprochaient la for me
se. desmnalt mieux.

—(est-ma tante ! dit Porphelin. |

—(est ta:femine ! dirent les. votsins: 4. Aen
selin...

—Est-elle: folle? repon;dlt celwi- 01, que: peut
elle fairesda: 2.. : v v ,

Ils .arrivetent. La-*‘femme‘ était “atfretise 4 .
voir. La terreur était peinte’ st ses traits;-
Elle était échevelée et:regardait autonr d’elle
dun.ceil hébété. Ils Ventendirent murmurer
d’une voix sombre et enrouée; Laisse-moi .
vmla du monde‘ o ,

—Que fals tu ici, (Jarohne ? lm demande
son mari

Elle ne répond: pomt et le. re@arde vaoue- :
ment '

Vlensft en, repart-il. L .

11 veut la tirer & h.u, mais il s'apercoit-que -
sqn, bras .est, pris dans les décombres .comme
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~dans un piége. ' Iun des ﬁabitaﬁts tamassala
pioche que la femme avait laissés tomber prés
d’elle, et se mit en devoir: d’enleverla’ terre,
' Au‘premier coup, la'femnme  poussa un cri.
Les doigts impitoyables {du mourant’ & étaient
s gnfoncés -demonvean dans ses:chairs.
s ={Travaillez plus loin, d¢'Tautre 66té,. dit-slle:
.il me serre:deiplus en plus. . ‘ ~
—Qui? demande-t-on.
—Mon frére.

- wiilbe maitre ' d’école ? is'éerient les: habitants
_stupéfaits, - Py RN
= lacfemme penche.la #éte G Sy
i, —2Vite, .des béches I debia‘y‘ons le terram'
j .‘,,Biusxeurs,uavaflent ‘commiencé leurs guerfets
et laissaient; chague soir, leurs héches plantées
.dans la tourbe, sur:le bord des.rigoles. :Courir
“chercher ces instruments fut Yaffaire.de cing
‘minutes. L/ operatlon du dvblaxement gom-
“menga Elle ne fut pas, longue. Les. bras
vigoureux “faisaient jouer les fewees (vbeches)
avec la force et la regularlte d'une machme
«1ia terre- yoldit éomme tine pbussrere. Les
cpidees desboiseasséesfurént retirées par éclats.
Liune des béches toucha un corps'mou, souple,



306 LE PRELERIN DE SAINTE ANNE.

. élastique qu'elle fit obéir sans I'entamer. La
_terre fut enlevée avec précaution et la forme
_d’un étre humain se dessina.

.. —Ce nest pas le maitre d’école! dlrent les
‘. travallleurs avec surprise.

Le cadavre fut tiré des décombres et couche
..gur la prairie. Personne ne le reconnaissait.
—(’est un vieillard, disait-on. Il est chauve!...

—C’est un étranger.
—Que faisait-il ici ?......
. Le pélerin regardait le mori avec attention.

—Moi je le connais, dit-il tout a coup, d'une
voix triste, ¢’est le.c'hef d’une bande de voleurs,
le chef des voleurs qui sont venus chez mon

.oncle, cet été, le maitre des bandits qui ont
.enlevé Marie-Louise, il y a quelque jours.
—11 venait pour nous dépouiller, observa
.:ltm des travailleurs. .
Ty  Le pélerin secoua la téte comme un homme
*qui doute, ou qui sait le contraire de ce que
' 1’0'1 afﬁrme. o

Les hommes se. remettent a la besogne. Dés
s premiers coups de beche 11s txrent un ‘sac

A}

le proyisions.... . !

.
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—Tiens! remarque l'un d'eux, il ne s'atten-
dait pas & mourir sitot.

- ==I1 voulait prendre une: bouchén avant de
-partir |

—JI1 a oublié sa barbe, sécric un autre en
"montrant une longue moustache noire qua—
vait trahie le sable jaune.

—Et sa perraque ! fait un iroisiéme, en se-
couant pour la débarrasser de la terre, une
calotte richement garnie de chpveux chatains.

—Cest I'é tranver qui est venu avec le maitre
_d’école pour acheter une ferms !
—Qui, c'est lnil ; B e PR
—DMais il était parti: Racette™ I'a.conduit &
_St..Jean avec-la voiture d'Eusébe. - Pas vrai,
"Eusébe 2 . R ‘

- '—Qui, répond Asselin qui n'en revient
‘point de sa surprise......mais c'est bien ' sa
.moustache....«ce sont bien ses cheveux...ii..,.

—I1 va arriver démasqué ; il me pourra pas
;-tzompex St.-Piexre; dit I'un des habitants.

; {On part a rire.

“Les restes d’un brlgmd n mspmant i cramte

‘ni respeét. 7 &
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L’une des ferrées heurte quelque chose de
_métallique.

—Mon fusﬂ .dit. Asselin, c’@st mon fusil!...
CEt 1l mamelarme, en lexamipant attentive-
ment, _
- =Je comprends tout, maintenant, dit Je
‘pélerin, je comprends tout! .....

On le regarde d’un air interrogateur.

—Je vois, reprit le jeune. homme, pourquoz
“le'cavean Sest écroulé au moment ol j’étais
“tout auprés!...... Je devine pour qul cette
vtombe a été creusée dans le ruisseau. ‘Bt, dela
main, il montre dans le lit ‘desséche’ ‘de la
peilte riviére la fosse ouverte.

- On leregarde a avec étonnement...... ‘
'-':'-—-Je comprends, continue-t:l; pourquoi ma
tante me disait, hier, que la cave était solide
igncore, et que jé w’avais qu'a y descendre pour
;m’en convdinere!......Mon Diew! mon Diey !
qwai-je donc: fait- pour que Ton- me: retuse wia
place au soleil .. »

Ce cri de- desolatmn affecte vwement les
travailleurs, dont les yeux se sont fixés sur la
ferame - inhumaine:  Flle,a demi- couchée sur
“Je sol froid, folIe de houte, de rage et.de peur,
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" elle regarde d’une. étrange fagon les debns de

la cave.

Lia . stupéfaction:: des habitants redouble-
quand ils déconvrent le maitre d’école. Il vit -
encore.. C'est-bien: lui enseffet qui tient le
peignet meurtri-de sa  misérable sceur. On =
lui desserre lés:doigts. La femme, libre tout .
a.coup, s'enfuit a la maison
beau-frére. Il ne mourut pomt. Iy eut en-
quéte sur le corps du vieux scélérat. Tonte la
paroisse se rendit sur 1é lien de accident. Les
hommes, les fernies, les jeunes filles, les en-
fants formaient comme. une procosswn qui
montait et redescendalt sdns cesse surla terre
du pupille. Le curé refusa d’enterrer dans le
cimetiére le chef deés voleuts.

—Sa tombe est toute préte, dit-il, cest lui-
méme qui I'a creusée.

=An rmsseau 1 au raissean !’ g ecrlex ent les
habitants. o

Et la foule, envelﬁpbant 16 cadavre dans un

drap de toile blane, le:porta: dans la fosse

étrange du ruisseaw. - Pendant quon le re-
couvrait-de terre; unjeuné homine, mince et -
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long , la téte penchée sur sa poitrine, regardait
en silence et pleurait. ('était Picounoc.. Une
forme légore, sortant da fond des bois, ga-
vanga silencieuse sur la berge. Inclinée, elle.
regardait P'eeuvre sinistre avec curiosité. Tout
4 conp elle s'écria.:  Marie-Lounise ! Marie-
Louise ! Viens ! n’aie point peur l...... la fosse
du ruisseaun'a pas €1é creusée pour toil.....La
tombe se ferme!.....Le ruisseau va counler sur la
face d’un maudit.....mais 'eau ne lavera pas
Jes souillures de son ame I...... Marie- Louise P
Marie-Louise ! Viens! Hatez-vous I hatez-vous !’

-de ecrainte qu'il ne se réveille I...... Foulez la
q : oy

terre avec vos pieds pour quil ne se léve plus!., ‘
Entassez les pierres I...... Ils étaient deux !..
Créusez un trou pour lautre. ...... an trou jus-

~quaux enfers !........ Marle Loulse‘ ‘Marie-"

Louise ! ne viens pas laufre_ nest pas
enterré |...... S R

Elle disparut sous les rameaux _majestueux,
criant toujours : T autre n'est pas enterre L
Pautre n’est pas entelre

Les travallleura, un. moment retarde par
lﬂpparltxon de la folle, reprirent:.leur -tache;
funébre. La fosse fut remplie, et Ponde du >
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‘ruissean s'étendit comme un voile sur le
_cadavre du vieux brigand.

XIX.

LA XNOCE.

Neuf mois environ se sont écoulés, 1 hiver
est venu et s'est.enfui avec ses. tourbillons de
neige et ses vents de nord-est ; avec ses cieux
saturés de lumibre et sés clairs de luge in:
comparables ; avec ses fétes et ses travaux.
L'été chante et rayonne sur nos rives. Les
portes et les fenétres de la maison du pupille,
longtemps. solitairé et déserte, souvrent au
soleil eta la brise: Une agréable odeur de
chaux et debois lavé s'exhale des murs et des
-cloisons.’. l.es contrevents ont été de nouveau
peints en’ rouge: - Leé. toit semble se' trelever
plus fier au milien des grands peupliers. »

La  fenaison. est finie. :Les igrangey Sont
remplies jusqw’au :faite, dar les ‘prairies  ont
bien 'rendu: -:lues: habitantsse: teposent en
attendant la récolte, 'Le grainin’est ‘pas-assez
Smur :encore. pour {ire.c@upé.
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¢ (est le.tempsides mariages: '3 la campagne.
Ou écoute uvec cariesité, le dimanche, 'les
bans nouveaux. JL/on est toujours surpris, car
tels qui devaient publier, n’en font rien, et tels
antres que I'on ne soupeonnait point de penser
au marviage, révelent tout a coup leurs pro-
messes d éternel amour. Mais nul ne fut
surpris, & Lotbiniére, d’entendre la publication
de Joseph Letellier et de Noémie: Bélanger.
On .savail que le pelerin et la . jeune fille
gaimaient depuis longtemps. -Quelques-nus
affirmjalent méme que leur attachement datait
de: lenﬂmce et quils avaient commencé de
gaimer a 'école. . Et les commeres rénnies a
la porte de I'église et dans. la. sallej publique,
Pautomue dernier, ne se. trompaient poiut-en -
;prédisant leur "mariage. Le dimanche qulils
publidrent, ils’ vinrent a.la' messe: ensemble.
L était la contume alors.. e, gargon d’honneur,
-assis sur le petit siége;de. la caleche, en-ayant,
les menalt hainéme. ; o
..Aujourd’bmi, guand onest-sur:le; pomt de se
@arner, Yon -semble aveir shonte-et L'on se
gache ;- eest que l[on ine! oomprend plus:ila
grandeur et la beaute, du saciement. .. _
Le lundi soir, veill@du: wariage;. laplupary

-
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descinvités, les: jeunes géns swurtont, vinrent

. féter la mariée. Le prétendu arriva:dabord
avec son gargon d’honneur, 1l demeurait chez
Je. subrogé tuteur, Gabriel La iberté. . Noémie,
rougissante de plaisir, sortit pourle recevoir.
Tour a tour les autres survinrent, .chaque
cavalier conduisant sa blonde. La veillée fut
agréable et peu longue. Picounoc avait été
invité aux noces, mais descendu i Québec,
quelques jours auparavant, il n’était pas en-
“core de-retour. 1l avait;-ainsi que lex-éléve,
passé P'hiver dans les chantiers, et- tousdeux
étaient- revenus -de bon . pmntemps pour 'y
plas: retoum-,er G

' Vomx le Jour du marlafre T Le solell se leve
radleux comme §'il voulcut etre dela fete 'y
a che: E'Baldnger et dins le voisinage, un va et
vient "exhaordmalre “Tout le monde est
debout avec le jour. Les chevaux §'t attellent
1es vmtures arrivent’ chez le pere de la'marlee.

, Noémle; *att’end"vanxreuse"et‘ palpitante le
wowvel époux. - iBlleest: pale, ebdapensée de
Pengagement solennel gulalle:va premdre met
-un rayon detristesse.dans sow.cil noir.

t



314 LE PRLERIN DE SAINTE ANNE.

.- Joseph arrive. Noémie lui tend la main,
11 'embrasse.

“'Bélanger va, joyeux, au devant des con-
‘Yives, et dit ‘une borineé parole & chacun.
Madame Bélanger est triste, et l'idée de se
separer de son enfant lui déchire le caur.

—Allons ! tout le monde est-il pret’l En
route | en route! crie Gabriel Laliberté qui
‘sert de pére a Joseph.

—Qui! oui! répond-on de toute part. En
route | vive les noces !
~ La mariée embrasse sa mere en pleurs ; elle
embrasse aussi les autres femmes qui restent a
la maison pour préparer le diner; puis elle
monte avec son pére dans la derniére voiture.
\Le marié, accompagné de celui qui représente
son pére, et condult par son orarqon d honneur
;part le premler e ‘ : .
R ex—eleve part le second Jl est smvant La
‘smv(mte est Emmehel T ST |

. En partgnt il crie : Proceddmus jin.pace! -
i —Qulest:ce que cela veut dire ? lui demande
$a; compagne, en riant, fog

—Cela veut dire que je-taimel & o
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Et les voitures s’éloignent d’un train rapide.

- —Nous n’avons pas de temps perdre; dit
Iune des femmes restées a la  maison pour-
dresser la table.

—1ls ne reviendront pas avant midi, répond
une autre. 1l faut quils aillent faire visite anx
voisins.

/

—Ilsn auront touJours pas la peme d’arreter
chez Asselin. Co

~Pauvre Asselin! 8il n’avait pas eu une
femme aussi- méchante,il serait probablement
encore sur sa terre,-et au milieu de nous. :
(O’était madame Bélange‘r qui faisait cette .
remarque. . : .
— Savez-vous ot il est mamtenant Q\demande ;
la Chenard.
—1II est gagne les hauts _ ,
—Lia femme a'une. grande: mﬂuence sur le
mari, dit la mére Lozet. Quand elle est bonne,
le mari ne peut pas  rester, mechant mais
guand elle est méchante, le mar1 ne peut gnére
. demeurer bon. :
.—Avec cela quil avalt des dlsposmons
repart, d’un ton sec, fa José- Antoine.
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~—Vous voyez ce:que c'est, continue la mére
Lozet. Il voulait avoir du bien. qui-ne lui
appartenait. pas, et il perd le sien..
—I1l a vendu sa terre.
—Oul, mais pour avoirdel’argent comptant,
il's'est: vu obligé de la: vendre & moitié prix:
—I1 ne pouvait plus demeurer ici. Le mépris-
de ses:concitoyens 'accablait, et lavie luiserait
- devenue insupportable, dit madame Bélanger;-
. —Et sa femmen'osait plus sertir ;. personne
ne:bacvoyaity repritila meére: Chenard. .
—La malheureuse’ elle: doit- beauco’up A la
générosité:du palerin! 1 :
—8es projets criminels se sont tournes con-:
ted-elle-meéme. : P
—Elle s'est prise dans les plegf,s qu eHe ten- :
dait aux antres. SRR
« —Lia main de Dieu se: voit dans tout: cela-
“1ié§ ‘fernmes’ jasafent ‘dopuis’ deux heures:
quand un des gamins “du voisinage -entra s'é-
criant+ -Voila “lés” gens ‘des noces! Voila:les:
gens des noces! Elles sortirent. Une longue’
file:  de' voltures:: montait .'la: roumte:: grand
train. - Un nnage -de:poussiere :s'élevait wons.
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“ les pieds des chevaux et les rouesides: caléchés.
“Le soleil ‘était-ehaud :et la brise, légdre. 3 Lies
~olseaux voltigeaient dans “les :arbrisseaus qui
“bordaient le ‘chemin, et: paraissaient  plusigais
~qué de coutume. :Ils. saluaient,de leurswaxx
harmonieuses; les nouveaux époux. -

En téte du cortége; Joseph et Noémie, con-
duits parleur - gargon d’honneur, éblouis en
quelque sorte parléclat ide: leur félicité, se re-
-gardent, se sourient, et ne trouvent plus.de pa-
sroles -assez-axprossives pour::dire I'ivresse-de
leur d4me. L'ex-&léve etla blonde Emmélie,
“les suivanis, ne sont guére moins henrenx, car
-ils:ont pour suxespéranceravec amour, M,
Bélanger et le subrogé tutenr: farment e cor-
:-tege SRR el e

“Onne se tend pas: de smte chez Be]amrer
~car il faut arréter voir-les voisins. A chaque
‘endroit Von danse; l'on.prend un conp-et une
“houchée. - Cersont toujours les mariés qui ou-
wront la danse’avec lewrs suivants. Le gargon
’d’bmmeur voit:a ce gue.les. ex1gences de: la
contume soient: satisfaites. :

* (Juand on arrive-d'la demeure de'la’ mariée
Ja “gaité” st ’devenae bruyante “déja, ‘et le
i plaisn' ‘débotde‘comms un torrent. - On entend
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-de toutes parts des cris joyeux, des reparties
_drbles, des chants allégres. ' Les jeunes époux
".entrent et vont embrasser madame Bélanger,
ziqui-ne pleure plus, ‘mais qui. est toute rayon-
.nante. Etalors, chacun & son tour donnea
la jolie mariée le baiser de 'amitié. o

Belanger a défait les cloisons de sa maison,
pour agrandir lasalie. On s'assied et'on cause
.pendant que les jeunes gens vont dételer les
-chevaux. Les joueurs de violon accordent
~Jeurs instruments, et passent sur Parchet la
.résine qui va lui faire mordre ‘les cordes vi-
:brantes. La chantrelle pousse des cris de
folle joie, pendant que la grosse oorde d’a,rgent
~gronde sourdement, ,

En attendant le diner l'on dainse reels et
‘cotillons, gigues simples et gigues voleuses.
+Quelques vieillards, pour donner des legons
“d’élégance & la'nouvelle génération, dansent
~‘des menuets gracieux: Puis les tables se
zidressent. IL’onm:inet, sur-des chevalets d’occa-
- sion, des planches longues que l'on recouvre
de nappes blanches.  Le gargon d’honneur
~conduit 4 la premiére place les jeunes époux.
«11 fait asseoir &. lem droite les suivants, 4 leur
gauche, ile »pére. de- Noemle et le: subroge
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~tuteur. . ‘Il place ensuite -les. im*itésﬁlésf,plus'
:vieux les premiers. . Chacun trouve qiv'il s'ac-

quitte de sa thche avee beaucoup de tact et de
.zéle. : La plupart des jeunes gens sont
réums a la seconde table. Bien des v1e111ards
qui aiment encore le badlnage regardent d’un
oexl d’em ie cette tablée joviale et brouillonne.

Pendant que Pou fait main basse sur les rotis
et les sauces, sur les patés cuits dans Tes plats
de fer et les tartes constellées de fleurs en pate,

.. Picounoc: entre. ’

—Bonne appétit ! nasille-til ...... Gardez

.ol wné pointe-de tarte tomjours.!

Le rire fut général. —

—Bonjour ! Picounoe, dit le pélerin. ©

~Unde el quo ? demande:l'ex-éléve:

—Viens saluer les mariés | dit: le garc,-on
d’honneunr. L AT

- Picounoc savance . et serre la main-a son
“ancien camarade de chantier. - - by A

—Embrasse ma fernme, ‘dit Joseph, je te le
permets Je ne suis pas jaloux.

Un éclair de fen passa dans la prunelle de
Picounoc : tout le monde ne le vit pas.; Une
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© angoisse SETraison: dme ::personne ne s'efraper-

-gut. Il.déposa sur.des levres .de. Noémie an
.baiser gu'il eut. voulu rendre éternel.

“"Le gareon d'honneur }e conduit -4 la table
¢ ld«es jeunes'gens.

, —-—Es—tu venu & pieds ? dlt Joseph.
. .—A pieds comme un chien, depuis Saint
Antome
s Stcut cants,. repartx lex- eléve.

—Quelies nouvelles & Québec?: dema}nde
Bélanger. B A T

—Pas grand’ chose Jial -fv:ﬁw.le?{maibre e
cole ..... . ‘

—Tu as va: le maitre d’ecole ?

—OQui; vu ce qui gappelleva! .. =~
;. —Fstil bien malade 2.

—11 gest fait amputer le pied.
. .—Il g'en irarienque: sur une; Jambe, réphque
Tun des convives.. o :
L iaedn undgambd ! traduit Pex-éléve.

—Jal aussi-vurle: eharlatan continue: Bi-
+§ouUnoe. B T TRl FLLE IR B ¢
eplemOmi? oo el un e




LE'PELERIN: DE BAINTB: ANNE : 324:

—Le charlatan’ et le maitre d’école sont.
encore en prison. Il parait que-c'est dréle de
les éntendre canser parfois.

-—Les misérables! murmure le marié.

—Le charlatan va-t-il en revenir? demande
un vieillard. ’

Oui, mais il est difforme. 1l va étre drole 2
voir.- ‘ '

— Mirabile visu ! dit Pex-élével

—Lenr procés est-il fait; deménde :.Lali-
berté. .

——Om' Iis _sont ‘cqr_xdamnes a c1nq ans de
pémtenmer ' - _

—Cest’ la peme qu’ 1l avalent falt po"er,
contre t01, J oseph dlt-ll au marxe. 2
—CQ’est ainsi, observe la mere Lozet, que le

bon'* Dieu: ‘d&jotté " souvent - les' projets” des
méchants, et tourne contre eux: mémes lem'S"

armesfdangeremsesf I

——Et quancf i semble né pas les apercevmr, ,
es. laisser’ tric pher dest qu'il attend Ta’

wiort da’ coupable Il'a toute Péternité pour

pumr le'cr
—Ceux qui sont persecutes ne, doivent pas:

xme et recomgenser la Ve"tu‘
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se plamdre parceque Dien leur a promls la
gloire un jour:

~—Et les autres brigands ? Robert Charlot 2
~—1Ils sont dlsparus

—Comment se porte la mére Labourique ?
demande 'ex-éléve.

—Pas joyeuse, pas riche, pas belle non plus,
répond Picounoc.

=Bt la Liouise ? .
—Dito !
81 nous chantions maintenant ?  personne
ne mange plus, hasarde un vieux qui a bien

héte d’en remontrer aux Jeuneés, et de moduler
son couplet de c1rconstance. ‘

(;est le marié qm commence‘ A110n<f~
Jos;ph une ehanson? -

—Sans se faire prier, le nouvel epoux en-,
tonne le refrain qu'i il a appris exprés pour le
jour de son mariage. “Tous font chorus, ~ La
chanson est trouvée ‘admirable. La manee a
soh tour redit son bonheur, d’une voIX douce“:’
‘et tremblante, dans une chanson plutot me-i
!a‘nbohque qué joyeuse,
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Alors on invite le suivant. L'original. se
léve et entonne le Magnificat.

—-Attends a'dimanche ! dlt un drdle.

~\(Yest bien, répond Iex-6léve, j je'm assxed‘s

a sa droite, Il montre la yrariée. Sede,t
detris suis’! ' '

Alors les vieux ont leur tour, et les chants
du temps passé reviennent tous. Ilsse dressent
en quelque sorte en face des chants d’aujour-
d’hui ; et c’est une lutte plaisante, pleine d'in
térét et d’harmonie, entre la vieillesse et la
Jeunesse, entre la poésie d’autrefois et celle de
maintehant. Les chansons d’amour, les Iegendes
rimées, les refrains egrlllards les couplets sar-
castiques, tout cela monte, balsse, se cr01se se
méle, senchevétre, avec une veérve, 'un
charine, un entrain merveilleux.. . ;
- Parmi- les -convives ~est: une - charmante
-enfant, clest Marie: Louise.c: Elle est assise prés
desa mére adoptive, madame Lepage. - Elle
est en vacance. . Elle n'a pas encore passé une
année au D nsxonnat et. de_]a ljon voxt dansson
maintient; son lano*aore ‘et ses maniéres, les
fruits des sages’ conseils” et de la'haute éduca-
tion que-donnent, avee tant de:'dévonement,
les femmes-incompatables de tios couvents.”

’

AR PRV
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- Aprésle diner les uns sorteiit’ ef'se’proms-
nent sous les arbres -dujarding ipendant que
les autres dansent avec une:ardeur nouvelle,
Les joueurs de violon se succédent tour-a-tour.
Plusxeurs des vieillards Jouent aux. . cartes.
L'honneur de battrc ses adversaires est un
aiguillon assez piquant, et 'on ne met point

d’enjen. Quelques-unes ‘des femmes causent

dans la cumne

~—Cette pauvre Geneviéve ! revmndra t- elle
jemais 2 la raison? dit la meére Lozet,

-~ Elle est mieux, ré pond madame LepaO‘e 11
y a espoir.

.. —BElle a été bign punie. de ses fc;utes, la
pauvre fille! dit.la mére Blais.

—(C’est que le ' bon "Dien llaitne encore.: Il

ne punitipas, dans: 'autre vieycenxi quialsston- -

' damneut a texpmtlon wtabas, réipcmd  lai miére
LMet L sl T n T g e

1 ==Q'est comsolant pont cenx qui sodﬂ’rent
awc soumlssmn drt Madame Belanwer

‘ } Jmnoee dmuduren deuxJoure aw moms. 5!
ﬂau,t aller “chez, Laliberté. qui . e,mend pas
avoin fait pour.rien, ses; préparatifs.. . .

.
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Cependant cavaliers et blondes se rencontrent
partout, et font des broches & faire regretter de
w'étre plus jeunes lesanciens qui les voient.

Le pélerin et No oemxe assis dans la fenetre,
se tiennent par la main et gazouillent avec
tendresse.

Picounoc, seul a I'écart, les dévore des yeux.
Il est jaloux.

Lex-éiéve et Emmélie sortent du jardin et
_ viennent s'arréter prés de la fenétre ou sont
. les mariés.

Joseph et Noémie ne les voient point.

—Nous sommes donc l'un a 'autre pour ja-
mais ! dit Joseph.

Noémie sourit. Un soupir de bonheur sou-
léve sa chaste poitrine,

—Js-tu heureuse ? continue-t-il.

—Je voud'rais/vivre longtemps! longtemps!

Joseph sourit 4 son tour. ‘

—Tu m’aimes donc bien 2 dit-il.-

—8i je t'aime L.....
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~M’aifréras-tu tonjours ?..
-—.'l“dujc'ﬁlr's ! toujours! tonjours!
—In secula seculorum. Amen' dxt en rlant
lex éleve.

*

FIN.
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