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LE P E L E R I N 
D E . . . 

S A I N T E A N N E 

PEOLOGUE 

Notre belle paroisse de Lotbinière, d'ordi­
naire si calme, est depuis quelques jours, dans 
une surexcitation singulière. Si 'l'on ren­
contre un ami sur le bord de la route, à peine 
a-t-on dit : Bonjour! que l'on ajoute, avec un 
mouvement tde tête bien significatif'.:tCrois-tu ! 
quel exemple ! Et l'ami répond : C'est terrible \} 

ou : C'est admirable ! selon que sa pensée se 
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porte vers l'un ou l'autre des événements qui 
Tiennent d'arriver. Les hommes restent quel­
quefois plongés dans une rêverie profonde ; les 
femmes parlent beaucoup. Lorsque deux d'entre 
elles s'arrêtent devant une porte, une troisième 
survient, puis une quatrième, puis une autre, 
puis toutes les femmes du canton. Parfois alors 
arrive Geneviève Bergeron. Elle vient le plus 
souvent de l'érablière, et, des larmes plein ses 
grands yeux hagards, elle demande d'une voix 
dolente : N'avez-vous pas vu la petite Marie-
Louise ? Pauvre petite ! il faut que je la trouve ; 
sa mère me l'a confiée Elle n'est point 
dans la fosse du ruisseau ; la fosse est remplie .... 
L'eau coule sur le cadavre du méchant 
mais elle ne lavera point ses crimes... . . . . . Et, 
sans attendre de réponse, elle part chantant 
sur l'air mélancolique du " Fil de la vierge :" 

Aujourd'hui j'ai perdu bien, plus d'une espérance 
Bu floraison,. 

Et le doute a soufflé sur ma frôle existence 
Son froid poison. 

Ici-bas j'ai cherché des amitiés divines, 
Soins superflus ! 

L'amour a des regrets, le bouheur, des épines 
Je n'y crois plus ! 

—Pauvre Geneviève ! murmurent les femmes, 
en la regardant s'éloigner, pauvre G-eneviève î 
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Hélas ! elle n'a pas toujours été dans l'état 
de démence où le monde la voit maintenant ! 
mais elle fut un jour, aux yeux de Dieu, 
bien plus abominable ; et pendant plusieurs 
années elle fournit ample matière à la médi­
sance. Au reste, les vertus farouches de Mar­
guerite Page, de Lisette Mathurin, de Pélagie 
Miquelon, d'Ursule Richard et de toutes ces 
jeunes mères qui peuplent d'enfants tapageurs 
les maisons blanches de mon village, ne se sou­
cient guère de frôler la vertu avariée de leur 
ancienne compagne. Pourtant quelle femme 
fut plus aimée du Christ que Madeleine ?.... 
Du Christ, oui ! mais des autres femmes ?.... 

Les événements auxquels je fais allusion 
avaient eu lieu au mois d'octobre de l'an 1849. 
Le deuxième et le troisième dimanches de ce 
mois, l'on vit, à la porte de l'église, les groupes 
de jaseurs se former plus nombreux et s'attar­
der plus longtemps que de coutume. Il est 
vrai que M. le curé avait su raconter, dans 
ses sermons, comment le doigt de Dieu se voit 
partout, et comment le Seigneur peut faire 
tourner chaque chose à sa gloire. Il avait 
parlé du muet, de la folle, et de la mort affreuse 
du malheureux étranger. Il eut le cœur gros 
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en parlant, et on le vit essuyer plus d'une larme. 
Le père Lallemand qui dort toujours ne ferma 
pas l'œil, et la grosse Catherine qui passe pour 
un cœur dur pleura comme une Madeleine. 

Le groupe le plus considérable s'est formé"v 

devant la maison publique. Un personnage 
sur lequel tous les yeux sont fixés se trouve au 
milieu. 11 est là serré comme dans un étau. 
On le tient enfermé dans un cercle impitoyable ; 
et il n'est pas aisé de rompre cette digue de 
curieux. Ce n'est pas le groupe le plus bruy­
ant : il n'y a là que des hommes. Un peu 
plus loin, sur le même coteau, tout près de la 
maison d'Amable Houde, les femmes sont 
réunies comme les corneilles qui se ras­
semblent sur les rameaux sans feuilles, à la fin 
de septembre, pour émigrer vers le sud. Elles 
caquettent. Bientôt cependant c'est à qui par­
lera plus haut ; c'est une lutte entre elles pour 
raconter.ce qu'elles ont vu ou n'ont pas vu, ce 
qu'elles savent ou ne savent pas. D'un côté 
n v i f i . ï - A i v o h w i-) /\ ~n ̂ -rt c ' f\ rt-nt n » r..-v».wi + n ~v\ t\ 1 s\ 

sait pas: elle n'était point au bateau quand 
il est arrivé Moi je lésais bien. 

-—Tu le sais, Catiche ?• dit une autre voix, 
y étais-tu? 
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—Non ; mais Lucette y était. 
—Quelle Lucette ? 
—La mienne, ma fille. 

D'un autre côté une voix de baryton raconte : 
—Si vous aviez vu cet effrayant visage de mort 
comme j e l'ai vu, moi ! Ah. ! j ' en frissonne 
encore. Si vous aviez vu ces grands yeux ou­
verts et pleins de sang ! cette bouche ! 

—J'ai vu cela ! j 'a i tout vu ! reprend vive­
ment Françoise Toutoune, et je n'ai pas pu 
dormir depuis ce temps-là. Il me semble que 
la main crispée qui tenait la misérable femme 
va me saisir le bras à moi aussi : j 'aurais voulu 
ne pas voir. 

—Je suis surprise que cette femme ne soit 
pas morte de peur, dit une jeune fille. La voix 
de baryton réplique : Elle n'en vaut pas mieux, 
la chère créature ! Elle n'a plus la tête à elle. 

—On pourrait bien l'inquiéter, glapit la voix 
stridente, on voit qu'elle était complice. 

—Elle va laisser la paroisse ; c'est un bon 

débarras. 

— O u i ? 

—Je vous le donne pour certain. Dieu ! 
qu'elle a maltraité l'orpheline ! ; 
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—C'est dommage que la défunte J ulie ne 
revienne pas maintenant ! hazarde la:.petite 
Michel Rivard qui n'a pas eu l'occasion de 
risquer son mot plus tôt. 

—La pauvre femme ! elle est avec le bon 
Dieu depuis longtemps ! observe, de. sa voix 
chevrotante, la mère Lozet. Quand je pense 
que ce fut moi qui lui annonçai le malheur !... 
Si j 'avais su dire mieux ces choses-là, peut-être 
ne serait-elle pas morte. J'ai toujours senti 
comme un remords. . . 

•'—Ne dites donc pas cela, mère Lozet, per­
sonne n'eut fait mieux que vous. Elle avait à 
mour i r : c'était sa destinée ! 

Cette fataliste se nomme Ângèle Boisvert. 

Au même instant passe, gracieuse et légère, 
un livre de messe à la main, la plus jolie 
fillette de la concession Saint-Eustache. 

—Regardez donc Noémie Bélanger, dit la 
voix stridente, a-t-elle l'air fier un peu ! 

—Elle espère se marier avec Joseph ! ajoute 
le baryton. 

—Il lui a parlé : j e le tiens de bonne part. 

—C'est une excellente enfant, allez! pas 
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vaine, : pas sottei Elle t iendra de sa mère: 
une brave femme, vous savez ! 

—C'est bien vrai cela, mère Lozet, mais cette 
jeunesse est un peu haute : Q n dirait une sei-
gneuresse, et pourtant !... 

—Ce n'est pas la fierté, elle est faite comme 
cela: grande, droite, belle taille, bonne mine, 
que voulez-vous ? Elle jou i t des dons que le 
bon Dieu lui a faits. I l ne faut pas la ja­
louser. 

—Ah! mère Lozei, soyez sans crainte: le 
soleil luit pour tout le monde . Que made­
moiselle Noémie se marie, cela n'empêchera 
pas nos filles de rencontrer, quand l'heure 
sera venue, des partis convenables. 

Noémie marche toujours. El le passe comme 
la libellulS qui fait vibrer , ses ailes de gaze. 
Quand elle arrive près d u g roupe d'hommes, 
elle lève timidement les yeux comme pour 
chercher quelqu'un, puis elle lès reporte bien­
tôt sur le chemin poudreux. U n sourire éclaire 
sa figure ; une chaste rougeur colore ses joues. 
Du milieu du groupe un regard est parti, et ce 
regard* a ' rencontré lé sien. Ainsi<se ren­
contrent, à la surface d 'une onde limpide, les 
regards de deux étoiles. ' - u : r -
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: : Angèle Boisvert reprend la parole .'—Mar­
guerite m'a conté, en sortant de l'église, qu'il y 
aurait un pèlerinage. 

-^Eh oui ! Angèle, un pèlerinage d'actions 
de grâces. Tu n'as pas entendu M. le Curé ? 

—Ma foi ! j 'a i cru qu'il parlait de celui de 
l'orphelin. 

—Il en a parlé aussi: mais il veut que 
toute la paroisse, s'il est possible, aille à la 
bonne Sainte Anne demain en huit. Cette fois, 
pour remercier Dieu et la sainte de Beaupré. 
Iras tu, Cécile ? 

—Moi? Je l'espère bien. , 

—Toi, Marceline? 

—Si José veut garder la maison. 

—Moi j'irai. 

—Moi aussi ! 

—Moi aussi .' 

En attendant ce pèlerinage, remontons un 
peu le cours des années. On vit dans le. passé 
par le souvenir ; souvenons-nous donc, et ra­
contons ce qui fait le sujet de la conversation 
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de ces groupes animés. Mon récit sera simple. 

Je n'ose vous promettre ces merveilleuses in­

trigues que seuls quelques rares talents savent 

bien nouer ; et nulle fée bienfaisante ne tou­

chera mon livre de sa baguette magique, pour 

le transformer en un écrin radieux. 



PREMIÈRE P A R T I E 

LE CHATIMENT 

I . 

L'AVE, MA.KIA 

Le 24 mai 1837, Eusèbé Asse l in arrivait de 
la ville, et n o u s a p p r e n a i t q u e l é bateau de J ean-1 

Baptiste Daigle, que l ' o n appelai t toujours1 

Paton, chez nous, avait c h a v i r é et que plusieurs 

t personnes de la paroisse s ' é t a i e n t noyées. Yous 
savez que l'on n'allait- g u è r e à Québec qu'en; 
bateaux à voiles ou à r a m e s , il y a quarante 
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ans. On voyageait encore de la même façon 
primitive il y a vingt-cinq ans ; et le premier 
vapeur qui vint chez nous, le Rob Roy,—un 
nom formidable—eut une rude concurrence à 
soutenir contre les petits vaisseaux de Mathurin 
et de Paton. La routine, voyez-vous, est toute 
puissante, et nos habitants sont prévenus contre 
le progrès. 

Le bateau de Paton avait laissé Lotbinière 
l'avant-veille, avec treize passagers, nombre 
nécessairement fatal. Dans la rade de Québec, 
mal gouverné, il vient se jeter sur le câble d'un 
navire. La mer baisse : le courant est rapide. 
Il penche, il penche. L'eau monte jusqu'aux 
pavois. Les passagers, poussent un grand cri. 
Comme une grappe serrée ils s'accrochent 
au flanc qui sort de l'eau. Mais en vain, le 
courant est plus fort. Le bateau ne retrouve 
plus son équilibre ; Tëàu fait irruption dans la 
cale ; le mât frappe l'onde; la grappe humaine 
u i o p c u a x L u.cuio i c o I I U L D , eu ia> - qu . j . ixo i c g c i c u.ç? 

la petite berge chavirée apparaît au-dessus du 
fleuve paisible. -, : 

Un seul des passagers, alerte et vif, a eu le 
temps de se cramponner à la chaîne du navires 
11 donne l'éveil à l'équipage qui,n'a rien vu. 
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Les matelots du grand bâtiment se précipitent' 
dans la chaloupe et réussissent à sauver cinq 
des victimes de l'imprudence du capitaine' 
Daiglè. Or voici comment la Gazette de Québec? 
du vingt trois de mai 1837, rapporte ce pénible-
événement. 

" U n accident qui a plongé plusieurs fa-
" milles dans l'affliction, a eu lieu hier dans ce 
" port. Un bateau de Lotbinière appartenant à 
" Jean-Baptiste Daigle, et contenant treize per-
" sonnes, savoir neuf hommes, parmi lesquels se 
".trouvaient MM. Moraud, notaire, et le docteur' 
".G-renier, de Lotbinière, et quatre femmes,-
" v e n a n t à passer sur le câble d'un bâtiment à 
" l'ancre dans le port, a chaviré, et sept des-
" personnes qu'il contenait se sont noyées. 
"Voici leurs noms, autant que M. Moraud, 
" q u i nous donne ces détails, les connaît ou, 
" peut se les. rappeler : François Rivard, Chry-
'•" sostôme lioiraux dit Lalibetté, Frédéric La- r 

"; liberté, tous père de famille, là veuve BeàudeÇ 1 

"'mère de'quatre enfants eii bas âge, (Madàpiif 
" Beaudet était la mère de M. XAbbê Louis 
"'Bëàuâeti'-du Sémïnaiie de Québec,} et' trois 

Élleé'tfënt 'les noms ^bntlhdonnus. ; , J;Lës Iti^-1 

'^vivants dhtgaghé 'â la Mg^Mib^0)IKaWê;i 
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"Capitaine Allen, où ils ont été recueillis par sa 
"chaloupe. Monsieur Moraud nous prie, tant 
" e n son nom qu'en celui de ses compagnons 
".d'infortunes, de témoigner leur profonde 

| " reconnaissance • au Capitaine Allen et à son 
l " équipage, dont les généreux efforts les ont 

"sauvés. 

" P. S, Une,note qui nous est communiquée 
"donne ainsi les noms des personnes qui se 
". trouvaient à bord du bateau. 

" Personnes noyées : François Rivard, Fré-
" dé rie Laliberté, Joseph Laliborté et Théo-' 
" phile Lemay, Marie Blanehet, Rosalie Rous-
" seau, Sophie Pérusse (la veuve Beaudet) et 
" un autre dont le nom est inconnu. 

" Sauvés : Le docteur Grenier, M. Moraud, 
" notaire, Jean-Baptiste LeMay et un autre 
, t ;dont le nom est aussi inconnu." 

La nouvelle de ce pénible accident se ré­
pandit chez nous comme une trainée de poudre 
enflammée. Chacun voulut voir Eusèbe Asselin 
et l'interroger. 

La femme de Jean Letellier allait devenir 
mère encore. Jeune, belle et bonne, elle était 
mariée depuis neuf ans. Elle avait un petit 

i 
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garçon de huit ans, frais et mignon comme ces 
petits anges que les grands artistes savent 
peindrefTrois antres enfants, morts au'berceau, 
l'attendaient au ciel. Ce n'était pas à qui lui 
annoncerait le naufrage du bateau de Paton, 
car on savait que son mari était au nombre des 
passagers et qu'il avait péri. Les femmes, les. 
mères surtout ont un instinct merveilleux. 
Madame Jean Letellier s'aperçut bien qu'il 
y avait du mystère autour d'elle. Tous les 
visages étaient tristes,, toutes les voix, muettes 
ou tremblantes, tous les yeux, mouillés ou 
rougis. 

La mère Lozet fut choisie pour être la mes-, 
sagère de la douleur. La pauvre bonneferome-
tremblait comme si le froid l'eut glacée. Elle 
mit sa jupe neuve et son mantelet d'indienne 
à fond blanc, tout comme pour un jour de 
dimanche. Elle s'agenouilla devant son cruci-
#x, pour demander la force et la prudence, puis 
s'envint chez Letellier qui demeurait à une 

V~ demi-lieue de chez elle. 

—Excuse, dit-elle en entrant, excuse, Julie, si 
j'entre sans cogner. . 1 

—Pas d'offense 1 mère Lozet, pas d'offense ! 
répond de sa voix douce la jeune femme 
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Yenez vous asseoir. Disant cela, elle apporte 
une chaise à son ancienne voisine : Il fait beau, 
reprend-elle, et nos hommes, j e l'espère, se sont 
rendus heureusement à Québec. 

La mère Lozet ne peut retenir une larme 
qui roule sur sa joue. Elle n'ose parler, car 
sa voix brisée par l'émotion la trahirait trop 
vite. Elle s'assied,, t-ire sa tabatière d'argent 
et son mouchoir de poche, et, pour se donner 
de la contenance, elle hume une prise de tabac. 
Lajeune femme continue :—Je n'ai pas été bien 
la nuit dernière. J 'ai mal dormi. Des rêves 
fatigants m'écrasaient la poitrine sitôt que je 
fermais les yeux. Puis l'heure approche je 
crois. Si le vent d'en haut retardait la berge, 
je pense qu'à son retour Jean trouverait sa 
famille augmentée.. . . . . Si je lui donnais une 

fille, comme il serait content ! 

En entendant cela la mère Lozet perd toute 
contenance et les sanglots l'étouffent. 

— Mon Dieu î qu'avez-ATous donc, madame 
Lozet ? Qu'y a-t-il ? vite! parlez ! repart la jeune 
femme. Est-il arrivé quelque chose à Jean ? Sé, 
serait-il noyé ? Mon Dieu ! Mon Dieu ! 
Et la pauvre créature, en proie à la plus 
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mortelle inquiétude, se laisse choir sur une 
chaise. 

La mère Lozet allant vivement prendre les 
deux mains de sa jeune amie, lui dit alors : 
Julie, Julie, ne te découragé point : il faut se 
soumettre à la volonté de Dieu. 

—Ah ! mon mari est mort ! mon mari est 
mort ! C'est donc vrai, mon Dieu ! c'est donc 
vrai ! Et, jetant ce cri de douleur, elle s'éva­
nouit. 

Au même instant plusieurs personnes ar­
rivent : ce sont M. le curé, Pierre Biais et sa 
femme, la mère Chénard et la José-Baptiste. , 

Le curé s'était hâté d'aller voir tout à tour 
ceux de ses paroissiens que le ciel venait d'é? 
prouver si cruellement. Jean Letellier de­
meurait un peu loin de l'église : ce ne fut pas 
là qu'il dût venir en premier lieu. 

On dépose la jeune femme sur son lit. Elle 
est prise bientôt des douleurs de l'enfantement, 
et donne le jour à une petite fille. Une lièvre 
terrible qui dévore, le plus souvent, les victimes 
dont elle s'empare, la met dès le même soir 
aux portes du tombeau. Comme la lampe qui 
se ranime avant dé s'éteindre pour jamais, et 
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jette un dernier rayon dans l'appartement 
assombri, la mère infortunée se réveille dans 
les ombres de la mort. Elle a un éclair d'in­
telligence, un instant de force.. Elle prend sa 
fille, l'enveloppe d'un long regard d'amour et 
la presse sur ses lèvres blêmes. • Elle appelle 
son petit garçon qui joue à la porte. L'enfant 
s'approche du chevet de sa mère. 

—Embrasse-moi, dit-elle de savoix mourante, 
tu ne me verras plus, pauvre enfant !..-».. j e 
vais mourir ! j e Vais mourir !<..... 

L'enfant entoure de ses petits bras le cou de 
sa mère et la couvre de baisers et de larmes : 
Heste ici! dit-il, ne t'en va .pas ! Je ne 
veux pas que tu meures ! je ne veux pas 
rester seul ! Attends que papa soit re­
venu, ! Papa va revenir ! Maman, ne 
meurs pas ! maman, ne meurs pas ! 

Tout le monde pleure. Et c'est, en effet, un 
tableau navrant. 

—Je m'en vais avec le bon Dieu, continue la 
mourante. Tu y viendras aussi toi, si tu es un 
bon enfant. Dis tous les jours un Ave, Maria, 
en l'honneur de la Sainte Vierge, et tu viendras 
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au ciel nous rejoindre un jour Le diras-tu, 
mon cher ? 

—Oui, mère, répond l'enfant, je vais le dire 
de suite; mais ne meurs pas !.,..., 

• Et se jetant à genoux il récite dévotement, 
les yeux levés sur une image de la Sainte 
Vierge : Ave, Maria, gratta plena; Dominus 

fecum Et pendant qu'il prie ainsi sa mère 
expire ; et l'âme pure de cette humble femme 
s'envole aux cieux. 

' I I . •' 

G E N E V I È V E B E R G E R O N . 

Les funérailles de la malheureuse jeune 
mère eurent lieu deux jours après, avec beau­
coup de solennité. Une suite nombreuse 
accompagna jusqu'à l'église les restes mortels 
de cette bonne chrétienne. Les trois cloches 
sonnèrent longtemps. Roulant sur leurs essieux 
ferrés, elles se tournaient vers les divers points 
des cieux pour jeter partout leurs, plaintes tou­
chantes. Les trois autels étaient garnis -.de 
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tentures noires semées de tibias en croix et de 
langues de feu. La lampe avec son voile de 
prêpe ressemblait à un astre éteint. Autour 
de la tombe, les herses étincelantes élevaient, 
comme des soupirs d'amour, leurs flammes 
Vers les voûtes blanches. L'orgue fit sortir de 
ses tuyaux métalliques des soupirs si tendres, 
des chants si tristes, des mélodies si ravissantes, 
que l'on croyait qu'un souffle céleste inspirait 
cette matière en la touchant. Les Jean-Louis 
chantèrent au chœur. Jamais leurs voix n'a­
vaient été plus puissantes ou plus belles. Pen­
dant les strophes sublimes du Dies ira et du 
Libéra, on sentait des frissons courir, on sentait 
des larmes venir aux yeux. Ah ! j e n'entends 
jamais sans pleurer ces cris déchirants des 
âmes pécheresses vers leur Juge terrible et 
Tout Puissant. 

Dans un banc, au dessous de la chaire, il y 
avait une jeune fille qui paraissait bien attris­
tée. Elle était restée à genoux tout le temps 
du service, priant avec ferveur. Bien que 
l'église fut remplie de monde, personne n'était 
entré dans le banc où elJe se trouvait. Cette 
fille, c'était Geneviève Bergeron. Elevée par 
une mère sans énergie et sans piété, la mal-
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heureuse avait aimé le monde. Oh la vit dans 
toutes les veillées : aux fêtes de la grosse gerbe, 
aux épluchettes de blé d'Inde, aux foulages 
d'étoffe ; et souvent elle y venait seule. Elle 
allait au devant des garçons trop timides. , 
Nulle jeune fille ne dansait plus légèrement 
qu'elle. Infatigable, elle pouvait exécuter toutes 
les danses : le ni gai, la gigue simple, le cotil­
lon échevelé. Elle glissait, roulait, se balan­
çait, tourbillonnait toujours en cadence, sans 
perdre une mesure. Les mères prudentes lui 
prédisaient malheur. Un jour la pauvre fille 
s'oublia. . Tant il est vrai que la dissipation, 
les jeux et la danse, surtout, prédisposent aux 
faiblesses du cœur et à la volupté. Ce fut un 
scandale. Alors la solitude se fit autour de 
l'infortunée. Elle resta seule avec sa honte. 
Une.femme remplie de charité s'efforça pour­
tant de^la relever et de la consoler. Elle lui 
parla si bien et si souvent:de sainte Madeleine 
et de sainte Pélagie qui ont tant péché d'abord 
et ensuite tant aimé Dieu, qu'elle ramena la 
foi et l'espérance dans son cœur brisé. La 
jeune fille: se repentit. Sa conduite devint 
admirable. Mais personne cependant ne sem­
blait l'aimer, si ce n'est la femme de Jean Lé-
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tellier. Les jeunes filles l'évitaient toujours, 
elles garçons, en la voyant, souriaient d'un 
air railleur. 

Elle avait bien raison de prier et de pleurer 
sur la tombe de son amie. Elle allait de nou- ; 

veau se trouver seule au milieu du monde qui 
l'avait charmée et perdue. 

m 

A G A T H E , M E S L U N E T T E S ? 

—Un, deux, troisj quatre, cinq, sir..... Vous 
n'êtes encore que six ; on ne pourra point 
procéder. Il faut que vous soyez.sept : la loi 
est précisé. Etes-vous tous parents dos mi­
neurs','au moins ? Lés amis ne comptent qu'à 
défaut de parents : la loi parle clairement. 
Je vais toujours prendre vos noms, qualités, de­
grés de parenté, et tout ce qu'il faut prendre en 
pareille occurence, conformément à la 48ème 
George III, chapitre 22. Ça sera toujours 
autant de fait en attendant le septième. Je 
dois aller au troisième rang de Ste. Croix pour 
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faire un testament.* Il faut- que jô>nie-hâte :> la 
mort est inexorable' : êlle n'attend point, Mes 
lunettes ? Allons ! où sont meslùnettes ?'.Agâthè, 
avez-vous vu mes lunettes? Agathe:?'.,....-On 
entendit alors une voix enrouée sortir dufonà. 
de la cuisine. . , - : • 

— Non, monsieur le notaire, je n'ai pas vu' 
vos lunettes. 

Le notaire cherche partout, range, soulève, 
et remet dix fois à la même .place, les papiers, 
et. les livres qui encombrent sa table. Il corn-, 
mence à perdre patience et murmuré entre seŝ  
dents. Lessix habitants rient malgré eux.en 
se cachant autant que possible. Les uns 
toussent, crachent et se mordent la langue;; 
les autres se mordent là langue, crachent' e t 
toussent. L'un des six, moins, gêne que _les; 
autres, se risque à dire : l'ardon, monsieur le, 
notaire, mais je crois, sauf le respect que je 
vous dois, que vos lunettes sont à votre front/ 
Le notaire porte la main à son front. ••—Tiens,-!, 

dit-il, je peux bien ne pas les voir ! Cette 
boutade a un effet magique sur les six qui. 
meurent de l'envie de rire, et l'étude du notaire* 
retentit d?un éclat joyeux. Le notaire ne j?j|u£ 
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se défendre d'une pensée d'orgueil : Que j'ai 
donc de l'esprit ! . . . Au même instant la porte 
s'ouvre et le septième entre. . 

Le notaire que je viens de vous présenter 
se nomme Edmond JBégeon. Il n'est pas vieux 
et n'a pas l'air jeune. 11 est petit et se perd 
dans sa barbe. Les responsabilités de la pro­
fession ont labouré son front : on dirait une 
vieille peau sur un jeune crâne. Econome 
jusqu'à la mesquinerie, il ne souscrit pas au 
livre nouveau, et T a lire' les journaux chez ses 
voisins. On l'emploie parce que le notaire 
Nolai est l'autre notaire de la paroisse. 

Les sept personnes qui réclament ses services 
professionnels sont Pierre Leclerc et J érôme 
Boulet, du Platon ; François Blanehet et Léon 
Pérusse, de la Vieille Eglise ; Gabriel Laliberté, 
du Petit St Charles ; Jacques et Louis Boisvert 
dé la Grande Côte. Ils s'assemblent pour nom­
mer un tuteur aux enfants de Jean Letelliër. 
Ils sont tous parents' à divers degrés de Joseph 
et Marie-Louise, les deux orphelins. Le notaire 
s'assied à son bureau, prend sa plume d'oie et 
couche les préliminaires. Quand il a fini, il se 
tourne vers les parents et demande : Qui choi-' 
sissez-vous pour tuteur des enfants de défunt-
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Jean Letellier et de défunte Julie Asselih 
—Pierre Leclerc, dit l'un. 
—François Blanchet, dit un autre. 
—Pierre Leclerc ! 
—François Blanchet ! 

; —Non ! 
—Oui! 
—Leclerc ! 
—Blanchet ! 

—Ainsi s'exclament ceux qui ne sont pas 
mis en nomination. 

—Allons ! messieurs, dit le notaire en es­
suyant les verres de ses lunettes, tâchez de vous 
entendre ; pas d'animosité, pas de...... . , 

—Blanchet est plus vieux, la charge lui re­
vient de droit, dit Jacques Boisvert 

—Leclerc est cousin germain, reprend La1-
biberté. 

—Blanchet est plus à l'aise et peut fournir 
dé' ^meilleures garanties. — 

—Leclerc est aussi bien ! 
-:—Quant- <V moi, 'observe l é 1 notaire; je crois 

l'un et l'autre également propres -à remplir 
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cette, charge. Nommez le . premier < tuteur et 
l'autre subrogé tuteur. • 

—Pourquoi ne pas nommer Eusèibe Assélin ? 
C'est à lui que revient la charge : il est beau-
frère du défunt, risque Boulet. 

Personne ne répond. Le notaire ajoute : 
Pourquoi n'est-il pas ici ? N'a-t-il pas été noti­
fié ? Prenez garde ! il a droit d'y être. Le si­
lence se fait encore. Un malaise visible s'em­
pare de la petite assemblée de parents. 

—Eh bien ! décidons quelque chose, con­
tinue le notaire en plongeant sa plume dans 
l'encrier. 

Au même instant un cheval blanc d'écume 
s'arrête devant la porte ; un homme aux che­
veux crépus, à la longue barbe, saute de la 
charrette, attache son cheval à la clôture du 
jardin, et entre dans l'étude de maître Bé-
geon. 

— C'est lui ! fait l'homme de loi. 

—Bonjour ! monsieur le notaire, dit le nou­
veau venu. 

—Bonjour! monsieur Asselin ; prenez un 
siège, assoyez-vous. 
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Asselin salue les parents sans rien dire. Sans 
rien dire et sans se lever, ceux-ci saluent. 
" —J'arrive trop tard, peut-être, reprend Eu-
sèbe en s'adressant au notaire. 
; —Non pas ! il n'y a rien de fait. 

—ij'én suis bien aise. On m'a oublié, mais 
je n'oublie pas, moi ! Qui nommez-vous pour 
tuteur des enfants de mon beau- frère? 

Quelqu'un répond : On a parlé de Pierre Le-
clerc et de Blanchet. 

— De vous aussi, ajoute le notaire. 

—De moi? De moi? C'est bien ! je n'ai 
pas d'objection. Au reste c'est un devoir que 
la parenté m'impose. , 

—Oui, risque Laliberté,. tu aimais tant ton 
défunt beau-frère. Eusèbe Asselin lançant 
un regard de feu à Laliberté: Toi, mêle-toi 
de tes affaires, ce sera mieux. 

—Cela me regarde aussi bien que toi. 
, —G-abriel, tu trouveras ce que tu cherches î 

—Allons ! messieurs, s'il vous plaît, pas de 
querelle ici : à la question ! fait le notaire. 
Qui nommez-vous ? 

—Eusèbe Asselin ! crie Eoulet. ! . 
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—Lêclerc ! répond Laliberté. 

Les autres restent muets : la peur les a pa­
ralysés. 

—Je prends les noms, dit le notaire : il faut 
que cela finisse. Pérusse, qui nommez-vous ? 

—Asselin ! 

Et le notaire écrit, murmurant entre ses 
dents: 

Asselin, une voix. 
—Blanchet, qui nommez-vous ? 

• —Leclerc! 
—Leclerc, une voix. 
—Laliberté ? 
—Pierre Leclerc! 

• —Leclerc, deux voix. 
—Louis Boisyert? 

—Asselin! • ; . . -
; —-Asselin, deux voix. : — 
•• —Jacques BoisVert, qui nommez-vous ? 

—Blanchet ! • 

—Blanchet, une voix. ; 

—Leclerc ? 
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—Laliberté ! 

—Laliberté, une voix. 

—Boulet ? \ 

—Asselin ! 

—Asselin, trois voix, continue le notaire. 

—Monsieur Asselin, qui nommez-vous ? 

—Diable ! repart ce dernier, j e me nomme : 
c'est mon droit ; et j e suis capable d'administrer 
la terre des mineurs aussi bien que n'importe 
qui. 

—C'est bien ! reprend le notaire d'un ton un 
peu plus magistral, monsieur Eusèbe Asselin 
a la majorité des voix et est nommé tuteur 
des enfants de son défunt beau-frère et de sa 
défunte sœur. On fera ratifier par la Cour. 
Maintenant nommez le subrogé tuteur.; 

Le choix est vite fait. Tous, excepté Asselin, 
opinent pour Laliberté. C'est comme une re­
vanche qu'ils veulent prendre. Eusèbe les 
regarde d'un oeil qui veut dire : Je suis plus 
fort que vous tous. 
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I V -

. VIEILLE FILLE ET VIEUX. GARÇON. 

Eusèbe Asselin emmena chez lui les deux 
orphelins. 

— Josepte, dit-il à sa servante, vous ferez 
boire à la petite du lait et de l'eau mêlés : plus 
d'eau que de lait. 'Vous écrémerez le lait. Pas 
de dépenses inutiles. Quant au petit gars, pas 
d'accoutumances ! 

Et Josepte obéit fidèlement aux ordres de 
son maître. La petite Marie-Louise se déve­
loppait, bien en dépit, peut-être à cause du 
lait et de l'eau. . Elle était fraîche et mignonne. 
Quelquefois la servante pensait : J e l'aimerais 
bien, si .(Pourquoi ned^rais-je pas ce qu'elle 
pensait?) si elle était a moi ! Gonnaît-on 
quelque chose de plus égoïste qu'une vieille 
fille ? Rien ! excepté un vieux garçon. 

Le petit Joseph était chétif et maigre. Il tra­
vaillait trop et ne dormait pas assez. Son tuteur le 
faisait lever dès cinq heures du matin, en hiv^r, 
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pour l'envoyer à l'étable. Pauvre petit Joseph I 
si vous l'aviez vu, mal vêtu, mal chaussé, sa 
casquette d'étoile sur la tête, des mitaines de 
cuir sans doublures dans les mains, s'en aller à 
la grange, par les froids de décembre et de jan­
vier, sur la neige criante, délier les gerbes d'a­
voine, et les étendre dans la batterie, (l'aire.) 
pendant que l'oncle fumait sa pipe à. la porte 
du poêle plein de feu ! Il se hâtait de défaire 
une gerbe, puis il entrait dans l'étable pour se 
réchauffer un peu. Il s'avançait dans les parcs 
des génisses, et tenait ses doigts glacés sous leur 
chaude haleine. Son tuteur lui avait fait un fléau 
de bois franc, et déjà l'enfant, battant les épis 
mûrs, faisait retentir de ses coups réguliers les 
échos de la grange. Puis il donnait l'eau à la 
maison. Cela, c'était peu. Souvent il la don­
nait aux bêtes à cornes et aux chevaux. Alors 
c'était un travail pénible d'une heure an moins. 
Il fallait n'avoir point de cœur pour le voir, 
sans le plaindre, tirer avec un long crochet de 
bois glacé, fixé au bout de la brimbale, le seau 
demi-plein qu'il portait ensuite, en le traînant, 
dans ' les auges longues de l'étable! Alors il 
pensait au soleil et soupirait après l'été. Et 
l'été, ce n'était plus de froid, que souffrait^ 
pauvre orphelin, mais de chaleur. Le supplice 



36 LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. 

changeait et n'était guère moins cruel. Il 
fallait bêcher le sol humide ou dur, herser les 
planches raboteuses pour ensevelir le grain, 
déterrer les roches, arracher les racines et les 
broussailles dans les abatis. Au temps de la 
moisson, il glanait les épis, ramassait avec le 
râteau, mettait les harts, aidait à charger les 
voitures. Il montait sur le fenil pour fouler 
le foin parfumé que la fourche de saule jetait 
par bottes pesantes. La sueur ruisselait de son 
visage et sur tout son corps; ses jambes fati­
guées tremblaient ; ses yeux se voilaient d'un 
nuage de larmes et de poussière ; ses poumons 
aspiraient un air étouffant. Il était heureux 
quand il pouvait s'approcher de l'unique petite 
porte par où l'air pur du dehors entrait un peu, 
pendant que la fourche enlevait le foin de la 
«charrette. Alors il pensait au vent, à la neige, 
et désirait l'hiver. 

Le. subrogé tuteur avait bien, quelquefois, 
fait des observations au tuteur ; mais Eusèbe 
était peu patient. Il n'aimait pas qu'on fit des 
remarques sur sa conduite. On n'insistait point, 
et l'on s'éloignait quand on le voyait secouer 
sa grosse tête frisée, ou fermer ses poings 
osseux. On le disait capable de jeter des sorts. 
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Un jour, la femme de Pierre Charette veut 
mettre un beau châle neuf acheté à Québec ; 
crac ! voilà le. châlë ; en deux. Elle en achète 
un second ; même aventure. La peur la prend ; 
elle court à l'église et se fait bénir. Depuis 
elle a des châles tant qu'elle veut, et les 
met sans qu'ils se déchirent ; même, son mari 
trouve qu'elle en achète trop. Or, il paraît 
qu'une fois Eusèbe dit à sa domestique qui 
avait besoin d'un châle pour être commère, 
d'emprunter celui de la Charette. Pour une 
raison ou pour une autre, madame Charette 
avait refusé. Josepte, désappointée, s'était 
plainte à son maître. Celui-ci n'avait répondu 
qu'un mot : " Son châle ! son châle ! 
Mais ce qui signifiait tout, c'était ce qu'il n'a­
vait pas dit. -H::I'2 

Y. 

LES ENFANTS D'ÉCOLE. 

Quand la mère Lozet sut qu'Eusèbe Àsselin 
était nommé tuteur des enfants de Jean Le-
tellier, elle dit en plongeant le pouce et l'index 
dans sa tabatière: Je les plains, ces -pauvres 

2 
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-orphelins !' et une larme vint luire au coin de 
sa, paupière ridée. C'était une bonne vieille 
que la mère Lozet. Oïl la voyait accourir 
partout où il y avait une douleur à consoler. 
Elle était plus empressée à partager les peines 
que les plaisirs. Elle disait : Ceux qui sont 
heureux n'ont pas besoin de moi : ils ont tou­
jours assez d'amis ; mais souvent les malheu­
reux sont seuls. 

Ce fut la femme de Louis Gragnon qui 
lui "apprit cette nouvelle, un jour qu'elle la 

' rencontra près du cénellier, à la fourche 
des chemins de St. Jean Baptiste et de 

' St . 'Eustache, A la remarque de la bonne 
-vieille elle répondit : Je les plains moi aussi. 
J'ai entendu déjà le petit garçon pleurer plus 
d'une fois. 

—Et la petite fille, reprit la mère Lozet, 
commentva-t-elle être élevée? Ce garçon-
là (Elle parlait d'Eusèbe) ne va jamais à con­
fesse, j e crois : Ç f t - n e p r i e ' peut-être pas même 
le bon Dieu matin et soir ! 

Lefc deux teinmés ne prêtaient: pas au tuteur 
•plus de malice ou de défauts qu'il n'en avait. 
Vieux garçon de trente six ans, il était deve­
nu misanthrope à force de rester seul. Les 
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voisins disaient qu'il ne se mariait pas afia-de 
dépenser moins. 11 ne riait jamais. Toujours 
de mauvaise humeur et bourru J l était comme 
un dogue qui gronde et montre les dents 
aussitôt qu'on l'approche. Possesseur" d'une;; 
magnifique terre de quatre arpents sur trente, 
bien bâtie de grange et de maison^il se croyait 
pauvre, travaillait beaucoup, et portait envie a ~ 
ses voisjns. Josepte Racourci était sa ména­
gère. Grande, sèche, sans âge, comme les filles" 
qui passent trente, babiliarde comme une pie, 
économe jusqu'à l'avarice, elle s'engageait à 7 

sept chelins e t demi par mois, depuis «ombre 
d ' a n n ë e S j toujours dans l'espoir, disaient ..les 
malins, de se donner un Jour pQW.mh-.-Q&ït. 
n'aimait, dans le canton, ni layiejiiX g4r0Q»M£Jj 
la. vieille fille. . X . „ : _ . . . . . J ^ 

'Pendant que la mère Lezet ot la Gagnon-
causent au bord du chemin, près du eénellier,-
le petit Joseph l'orphelin, passe en pjeurant. 
Il porte un livre et une ardoise sous le,brasn 
gauche, et de sa main droite il tient le bord.de  
son, chapeau, de paille, car il vente fort.. 1.". _ . 

—Pourquoi pleures-tlt, mortpetit-? demandé^ 
la môrô Lozet. - . - •„..-:;•*: —,^:;';.o.i 

http://bord.de
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. —C'est mon oncle qui m'a battu, 
ç—Pourquoi ? 

—Parceque je ne voulais pas aller à l'école. 
:—Oé n'est pas beau cela : il faut aller à 

l'école et obéir à ton oncle ? 
.—Je le veux bien; mais je ne sais pas ma 

leçon èt le maître va me battre. 
—Pourquoi ne sais-tu pas ta leçon ? Il faut 

étudier, mon petit, pour apprendre à Mré. 
— Je n'ai pas le temps d^étudier : je tra­

vaille toujours. 
— Le soir ? 

- — Oh ! mon oncle dit que cela gaspille la 
chandelle Si je savais ma leçon, j'aimerais 
bien à aller à l'école. 

Au même instant passent en courant, comme 
une meute légère, une troupe d'enfants, gars 
et fillettes pêle-mêle ; 

• —Viens donc, J osèph, viens donc ! disent-ils. 
Tu vas arriver tard et tu iras en pénitence. 

L'orphelin part avec les autres. L'un deux, 
le petit Ferron, un gibier de potence en herbe, 
lui donne un croc-en-jambe et une poussée. 
L'orphelin tombe sur la face dans une mare; 
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d'eau, car il a plu la veille, et l'eau gît par 
flaques grisâtres, dans les ornières du chemin 
mal entretenu. Son livre s'ouvre en touchant 
le sol, et les feuilles en restent souillées de 
vase ; son chapeau vole au vent et tourne 
comme une roulette jusques au loin. Tous se 
mettent à rire, tous excepté la petite Noémie 
Bélanger qui dit à son camarade Ferron : 
Gomme tu es méchant! 

Celui-ci se moquant d'elle : 

—Regardez-la donc! regardez-la donc crie-il 
aux autres : elle prend la défense de Joseph : 
•c'est signe de quelque chose! 

Joseph se lève, examine à travers ses larmes 
ses habits gâtés ; ramasse son A b c tombé dans 
la boue, en essuie de ses doigts les feuilles-hu­
mides, et court vers son chapeau qui s'est arrêté 
entre deux perches de clôture. La mère Lozet 
qui jase encore avec la Gagnpn crie au petit 
Perron : J e le dirai à ton père, va ! 

Ferron, sans se retourner, fait un profond 
Salut. La mère Lozet ne lui vit pas le visage. 
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L A P E T I T E F E N E T R E D U G R E N I E R . 

Le subrogé tuteur avait insisté sur l'urgence 
de mettre Joseph à l'école et de le préparer à 

:sa première communion. Il savait que la 
ferme des mineurs était mieux cultivée que 
leur esprit. Et c'était une belle ferme, aussi 
grande et aussi bonne que celle de leur tuteur. 
Mais si G-abriel Laliberté, connaissait les ha­
bitudes d'économie et de travail d'Eusèbe 
Asselin, il ne connaissait pas moins son avarice 

.et son esprit de chicane. Il se demandait, par­
fois, si cet homme sans scrupule ne trouverait 
pas moyen d'ébrécher, à son profit, l'humble 
héritage de ses pupilles. 

; • Ettsèbe avait parlé de l'enfant à Racette le 
maître d'école. Le pédagogue dit : Envoie-le, 
ça ira bien. Je le corrigerai comme: il faut. 
Ah ! les enfants! c'est moi qui les dompteJ.. . . . . 

, En ce temps-là, dans nos écoles, on. ne faisait 
pas l'éducation des enfants ; on les fouettait, 
on les domptait, comme on dompte un animal. 
Les enfants n'en étaient, certes ! pas meilleurs. 
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C'est par le raisonnement, la douceur et les 
bons procédés, que l'on instruit et corrige des 
êtres raisonnables, et non à coups-de bâton. 

. Eusèbe Asselin et le maître d'école se con­
naissaient intimement et se voyaient son vent. Le 
maître d'école n'atteignait pas encore lfcss hau­
teurs de la quarantaine, et il paraissait toucher 
aux rivages de la vieillesse: Ses cheveux n'a­
vaient pas attendu l'automne de la vie pour 
tomber, et son front était sillonné de longues 
rides. Son regard était faux, sa parole, brève. 
Pourquoi était-il chauve ? pourquoi avait-il des 
rides ? Anastasie Déchène qui le connut à 
Québec, avant qu'il s'implantât dans notre 
paroisse, disait qu'il avait fait la vie. C'est un 
terme avec lequel on n'est guère familier,,d^n§. 
nos heureux villages. Les premières fois 
qu'elle disait cela, on ne la comprenait point. 
Alors elle se servait d'une autre expression : 
Il a fait la noce trop souvent. On pensait 
qu'il était allé aux noces, et on le jalousait. 
Anastasie nous trouvait simples, et, une bonne 
fois, levant de pitié ses larges épaules : Il a 

) trop bu, trop fait l'amour ! dit-elle avec impa­
tience, Trop.faitl'amour. ! pensai-je, longtemps,. 
Moi qui aimais tant et d'une si pure a m i ^ é ^ 
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petite Antoinette, j e devins chagrin, et sou­
vent je me passais la main dans les cheveux 
pour voir s'il m'en restait encore beaucoup, 

Eusèbe allait de plus en plus souvent chez son 
ami Eacette. La servante aigre, sèche et 
sans âge devenait inquiète et défiante. Dès 
qu'il sortait, à l 'heure de la veillée, elle mon­
tait au grenier, et, debout dans la petite fenêtre, 
elle le suivait d'un œil jaloux, tant que l'ombre, 
ou la distance ne le faisait pas disparaître. 

Le maître d'école avait une sœur, et la sœur 
du maître d'école avait quelques attraits devant 
lesquels Eusèbe ne restait pas indifférent. Elle 
n'était pourtant ni belle ni bonne. Mais il n'y 
a pas que la beauté et la vertu qui font des 
conquêtes. 

VII . 

• L'ÉCOLE DU VILLAGE 

—Entrez ! 

C'est une voix rude qui appelle les enfants 
d'école dispersés dans la prairie: c'est la voix 
d u pédagogue. Les enfants obéissent à regret, 
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mais d e suite, et cou ren t vers la por te de l à 

classe. 

—C'es t toi qui restes avec la taque ! (le tac, 
peut-êt re) . 

—Non , j e l'ai d o n n é e à H e n r i . 

— Ce n'est pas v ra i ! > 

— O u i ! j ' a i t o u c h é la q u e u e de ta blouse ! 

— A s - t u la pe lo te , Alec ? 

—Non, c'est pet i t P ie r re qu i l'a. 

—Serre-la bien, pet i t P ie r re ! on jouera après" 
l ' é co le ! 

Ainsi c r ien t les enfants en couran t à la 

classe. I ls e n t r e n t ! Les pet i tes filles s 'asseyent 

d ' un côté, les pe t i t s garçons, de l 'autre. L e ; 

m a î t r e se p lace à u n e table au milieu de -la 

salle, en a v a n t des bancs . I l frappe de sa> 

règ le de mer is ier u n livre qu'i l t ient à la main . ; 

T o u s les enfants se me t t en t à genoux en se ; 

bouscu lan t assez fort. L e ma î t r e récite Y Ave, 
Maria. Les écoliers r é p o n d e n t avec d is t rac­

t ion : Sancta Maria pu is s'assoient de n o u ­

veau , se h â t a n t d e feuilleter l eurs livres pour 

t r ouve r et r epasse r la leçon. Alors le petit, 

J o s e p h , les y e u x rouges et les habi ts couver ts ' 

d e boùê , pa ra î t s u r le seuil de la porte. ~ 
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- '—Pourquoi n'es-tù pas vëhtj po'urHâ prière? 
demande le maître d'un ton irrité. 

L'enfant baisse la tête et ne répond'pas. 

—Viens te mettre à genoux ici î II montre 
de sa règle le milieu de la salle. L'orphelin 
obéit. 

.—Comment, malpropre, oses-t-u venir à l'é­
cole dans un pareil état Et ton livre? 
ton ardoise? Ah! je .vais avertir l'oncle, et 
......mais c'estaussi mon devoir de te corriger : 
Viens ici! 

L'enfant se lève et se met à pleurer : 
—Ce n'est pas ma faute ! dit-il, ce n'est pas 

ma faute ! 

—C'est Clodomir Ferron, monsieur le maître, 
qui l'a jeté dans.la.vase ! murmure une voix 
douce et tremblante. C'est encore la voix 
sympathique de la petite JSoémie Bélanger. 

—Tais-toi! qui te demande de parler ? Qui 
te permet?. . . . . . Baise la terre! crie le maître" 
brutal. 

La naïve enfant touche de ses lèvres de rose 
Je plancher sali. L'orphelin se risque à dire. 

—Oui, monsieur le maître, c'est Clodomir 
qui m'a fait tomber dans la boue. 
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—Ce n'est pas vrai ! réplique hardiment 
Ferron. Il est venu se jeter sur moi, il s'est 
barré les jambes, vlan ! Et le menteur fait 
avec ses mains le geste qui signifie la culbute. 
Les écoliers rient tout haut. Ferron continue : 
Demandez-leur, (il montre ses camarades) de­
mandez-leur si ce n'est pas vrai. 

.Le maître avait trop grande envie de battre 
Joseph pour douter un moment. 

—Tend la main ! commande-t-il à l'orphelin. 

Joseph ouvre une main tremblante, ses yeux 
se lèvent suppliants vers son bourreau, et de 
grosses larmes roulent sur ses joues pâles. Le 
premier coup tombe comme un charbon ardent 
sur les doigts de la pauvre victime. 

—L'autre main ! dit le maître. 

: • — Ce n'est pas ma faute ! crie l'enfant, ce n'est 

pas ma faute ! 

—Raisonneur! tu recevras deux coups de 
p lus ! 

Et la règle de bois franc s'abat avec un 
bruit sec sur les mains rouges et enflées'du 
pauvre enfant. . /, 

La tête cachée dans son livre ouvert, une 
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pet i te fille p leura i t . C'était la mei l l eure et la 

p lus m i g n o n n e des écolières. U n peti t garçon, 

le p l u s effronté de tous, r ega rda i t ses cama­

rades d ' un air t r i omphan t . 

C h a q u e classe v ien t à son tour se me t t r e en 
rang , debou t , pour lire. Dans la p remiè re il 
n 'y a que deux écoliers, Ces deux- là l isent 
d a n s le Té l émaque . Us se passent et repassent 
tour à tour, pour u n mot mal p rononcé , p o u r 
u n e s ou u n t mal liés au m o t su ivan t . U n e 
au t re catégor ie d'écoliers défile. L a n e u v a i n e 
est son c h a m p d 'exploi ts . E n s u i t e v i ennen t 

' les commençan t s , c eux qu i n 'ont pas encore 
dépassé les l imites de l'A-b-c, qu i défr ichent 
avec peine la Bi, bo, bu , et les p lus savants qu i 
l isent dans les let tres fines. J o s e p h est p a r m i 
ces derniers ; Le m a î t r e lui o r d o n n e de se 
•lover et de p r e n d r e sa place. I l a les yeux 
te l l ement mouil lés , il est si cra int i f qu' i l n e 
voit r ien. Son livre lui para î t tout embrou i l l é , et 
les le t t res dansen t sur les pages h u m i d e s d e 
larmes, c o m m e l 'ombre des.feuilles t r e m b l a n t e s 
su r u n sable ensoleil lé. Un voisin lu i dit la 
page et, d u doigt, lu i m o n t r e le p a r a g r a p h e . 
Soins inut i les ! Le m a l h e u r e u x orphe l in béga ie 
q u e l q u e s mots qui n e sont pas d a n s son l ivre, 
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provoque le rire de ses compagnons et la colère 
du maître qui lui tire rudement l'oreille, et le 
conduit à la queue de la classe, comme on 
traîne à la porte un chien désobéissant. 

Les écoliers récitent ensuite, par cœur, 
quelques phrases du petit catéchisme, sans 
avoir l'air d'en comprendre un mot. On appre­
nait alors, hélas ! il nous faut bien l'avouer, 
à la façon des perroquets ; on apprenait la 
lettre du livre sans s'occuper d'en comprendre 
le sens. Le raisonnement et l'exercice du juge­
ment étaient inconnus. Aussi que d'ignorance 
et de pauvreté d'idée chez les grands élevés 
q u i laissaient, pour cause d'âge, les bancs de 
l'école. Los maîtres étaient bien les plus 
blâmables, après les commissaires d'école qui 
trop souvent, ne savaient pas lire, et n'avaient 
pas assez de délicatesse ou d'humilité pour dé­
cliner une charge qui ne peut être bien rémpli'e 
que par des gens instruits et intelligents. Plus 
digne de blâme encore le peuple aveugle 
qui choisissait l'ignorance pour surveiller la 
science et noter ses progrès ! Plus encore', la 
loi qui permet tait au peuple jaloux une pareille 
-aberration ! j 

.L'école finie, les écoliers se jettent à genoux 
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avec u n b ru i t assourdissant ; le m a î t r e réc i te 
le " Sub, tiaim comme il aurait d i t . " Allez v o u s 
p r o m e n e r ! et la salle se v ide en u n clin d 'œil . 

Le pet i t J o s e p h ne se hâ ta i t pas d ' a r r i v e r à 

la maison. I l savait q u ' u n n o u v e a u c h â t i m e n t 

l 'y a t tendai t . H é l a s ! ê t re pun i u n e fois pour 

u n e faute, c'est ,déjà bien pénible . E t r e p u n i 

d e u x fois, c'est injuste. Mais ê tre p u n i d e u x 

fois: p o u r u n e . f au t e q u e l'on n 'a pas commise , 

c'est ! révol tan t . J o s e p h n e se révolta, p a s en­
core. Son tu teur , sombre et bour ru , p a r c e q u e 

la: p lu ie de ia. veille l ' avai t empêché d e ser rer 

d u foin, le repoussa d ' u n e main r u d e loin de la 

table o ù fumait, dans u n e large terrine, , la 

soupe a u lard. . . 

— T u te passeras de d îne r pour t ' a p p r e n d r e 

à'.être p l u s p ropre , lui dit-il dé sa voix mena­

çante . 

L 'orphel in sort. I l va se coucher dans le 
foin, au bo rd de la prair ie , et s 'endort e a 
p l e u r a n t . Alors il fait .un songe et g o û t e u n 
instant d e bonheur . I l r êve qu'i l r ev ien t de 
l'école coque t t emen t r e v ê t u d ' un gi let neuf e t 
chaussé de souliers lu isants II a su ses leçons 
et g a g n é la p remière p lace . L e m a î t r e l'a,gr&-
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tifié d'une image au bord ôri dentelle, • ën lui 
disant : Tu regarderas cette image ët tulr ias 

-, la petite prière qui est au revers, avant de te 
mettre au lit, ce soir. En entrant au foyer if 
voit son père souriant lui tendre les bras et l'em­
brasser. Une femme dont la démarche et- le 
port sont bien de sa mère, mais qu'un long: 
voile noir recouvre de ses plis de deuil, étend 
une nappe de toile blanche sur la table, et sert 
dans un plat de faïence aux fleurs bleues, une 
soupe exquise. Ensuite elle apporte, sur une 
assiette, un morceau de lard bien cuit, flanquée 
de pommes de terre dorées ; puis des pâtés, puis; 
des confitures aux prunes. La.femme, voilée 
prend l'enfant pa r l a main, le conduit à la 
table et lui fait une large part de tous jces, 
mets succulents. Le malheureux orphelin 
mange avec un appétit que rien ne peut 
apaiser. Toujours il mange et toujours il a 
faim. Le père sourit en le voyant faire un si 
bon dîner. L'enfant raconte ses succès à 
l'école, sans perdre une bouchée à la table. Il 
prend le livre où se trouve son image en 

J dentelle, l'ouvre, enlève l'image avec trans­
port, et la montre à son père, la regardant lui-
même d'un œil avide. 11 lit au bas le nom de 
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la sainte, car c'est u n e image d e sa in te . I l lit : 
Sainte J u l i e . L a f igure de la sainte es t voi lée 
c o m m e celle de la f e m m e q u i ser t la table. i 

I l en ép rouve d u chagr in . Mais le voile se 
lève p e u à peu de lu i -même, et l 'orphelin r e ­
connaî t sa m è r e . Alors il embrasse l ' image 
préc ieuse . L e père n e sour i t p lus , il p l eu re . 
L 'enfant r e tou rne l ' image pour voir la pr iè re . 
I l épel le : Ave, Maria, gratta plena ; Dominus-

lecum Alors u n e angoisse amère lu i ser re 
le c œ u r ; il pousse u n cri et s 'éveille. L e 
rêve suave s'envole, la t r is te réa l i té accable 
le petit mar ty r . f 

J o s e p h se leva de son lit de foin et se mi t à; 
m a r c h e r au hazard d a n s la prairie. I l se sou­
vint de la promesse qu ' i l avait faite à sa mère 1 

m o u r a n t e , et, t o m b a n t à genoux a u p r è s d e l& 
Clôture en cèdre , il réci ta d é v o t e m e n t l'Ave,-
Maria: ^ 

V I I I . - - - ; 

P R E M I E R E T D E R N I E R B A N . 

Il y e u t bien des sour i res et des chucho t t é -

menfs d a n s l 'église, le j o u r des Rois de l'an-
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1838, quand on entendit publier, premier et 
dernier ban, Eusèbe Asselin et Caroline Racette, 
la sœur du maître d'école. Après la messe 
ce fut, parmi les jeunes gens sur le coteau, un 
feu roulant de quolibets et de mots drôles à 
l'adresse des promis ; ce fat un éclat de malice 
parmi les femmes assises autour du poêle, dans 
la maison publique. 

. —C'est elle qui va faire une femme d'ha­
bitant! disait Catiche Biais. Elle n'a jamais mis 
le pied dans une étable pour traire une vache. 

—Elle n'est seulement pas capable de couper 
une gerbe d'avoine ! reprenait la Lique. 

— Je vous demande où il a eu les yeuS? 
observait une autre. Une autre répondait 
Après tout, elle le vaut bien: il n'est pas si 
drôle. 

—Ah ! tu dis cela parcequ'il n'a pas voulu 
de ta nièce. ,•• 

— Quand même il l'aurait demandée, il ne 
l'aurait pas eue. Elle n'est pas pour prendre 
un marabout comme ça. La mère des gardons 
n'est pas morte ! • : ' • 

* —Mais la langue la plus méchante de toutes, 
était celle de demoiselle Josèptë 'Racoùrci,-ïà : 
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fii,le. aigre, maigre et surannée qui avait passé 
les plus beaux jours de sa vie au service de 
l'ingrat AsseJin. Josepte n'avait pu supporter 
le coup, et s'était éloignée de la maison de son 
maître en apprenant son mariage. ,. i L : 

—Vous-vous mariez ? lui dit-elle ; vous faites 
cette folie? Je ne peux pas le croire. Ne 
trouvez-vous pas que je tiens votre ménage 
assez bien? Ne suis-je ,pas assez travaillante? 
assez économe ? Est-ce que je ne sais pas 
couper à la faucille et faire le beurre miens 
que personne? Est-ce que 

— Oui, tout ce que vous me dites est vrai, 
répondit Eusèbe, et j e ne vous renvoie point 
de mon service. Restez avec moi ; restez avec 
nous. Vous avez votre place. 

—Avec vous, oui ! avec elle ?....par exemple ! 
iiiawJe « e suis ; pas accoutumée à servir les 
dames, ni à dorloter les enfants I 
. Elle avait une autre expression sur leslêv*es. 

Elle fit son. paquet et s'en: alla, vers le soir, 
cacher son dépit chez une de ses cousines, au 
Portage. Ce fut Joseph qui la conduisit avec 
son coffre plein de linge, dans la petite char­
rette aux ressorts de frêne, j ; 
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Lorsque Eusèbe Asselin se maria, il y avait 
environ hait mois qu'il était tuteur des enfants 
de son beau-frère. Il fit produire abondamment 
la terre de ses pupilles, empocha passablement 
d'argent et maltraita les innocentes victimes 
que le sort avait jetées entro-.ses mains. 

Cependant la petite Marie-Louise était jolie:, 
malgré sa pâleur et son air souffreteux. Joseph 
commençait à s'endurcir à la douleur et à cher­
cher, par de petites malices, A se venger de son 
oncle. 

Il fit sa première communion. Il n'en fut 
ni meilleur, ni plus mauvais. Eusèbe eut une 
progéniture. Sa haine des enfants de son 
beau-frère augmenta en proportion de l'anïonr 
qn'il avait pour les siens. Madame Eusèbe^ 
surtout, se montrait implacable. Les femmes 
Sont plus ingénieuses que nous à faire le mal 
comme à faire le bien. Elle aimait sa race, 
léchait et caressait ses' petits, comme une 
tigresse, en montrant les dents aux autres. 
Jamais un baiser, jamais une douce parole pottr 
l'orpheline ! L'orpheline ! elle couché cômftro 
son petit frère sur la paille froide,'dans une' 
chambre sans fen, recouverte -d'un seul drap' 
de toile, en plein cœur d'hiver, pendant que 

t 
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les autres enfants dorment chaudement en­
veloppes dans les draps de flanelle, près du 
poêle bourdonnant. L'orpheline! elle a le 
fouet si un enfant pleure, car c'est toujours sa 
faute; l'orpheline ! elle dévore un croûton de 
pain sec quand les autres enfants gaspillent de 
bonnes beurrées de crème sucrées. Pauvre 
orpheline ! elle passe douze ans ainsi ; et pour-
tant Je§n Letellier a laissé de quoi nourrir, 
vêtir et chauffer ses deux enfants ! 

Peu à peu Joseph s'endurcit aux coups ; son 
humeur s'aigrit, son caractère devint difficile. 
A ses compagnons qui lui donnaient un coup 
il en rendait deux ; à son tuteur qui le répri­
mandait il faisait une grimace.. Il aimait sa 
petite sœur et pour elle mettait parfois à sac la 
laiterie. Il était redoutable et malin. Il fallait 
souvent transiger avec lui, et ses petits tri­
omphes lui donnaient de l'audace. Cepen­
dant la vie lui devenait insupportable et un 
jour il prit la résolution non pas de mourir 
mais de s'enfuir. Il se fit un riche sac de pro­
visions, dénicha une bourse pleine de pièces 
de cinq francs que madame Eusèbe avait 
cachée sous sa paillasse, et il disparut. 
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IX. 

L ' A U B E R G E D E L'OISEAU D E PROIE. 

; Située rue Champlain, en face d'une maison 
à louer, à côté d'une autre trop remplie de lo­
cataires bruyants, l'auberge de l'Oiseau de proie 
était comme toutes les auberges de dernière 
classe : sale, petite, enfumée, mal éclairée, mai 
aérée. Elle avait pour enseigne un oiseau 
quelconque au bec crochu, aux griffes mor­
dantes. Cet oiseau, taillé dans un bloc de 
bois et peint en rouge, tenait victorieusement 
un autre oiseau plus petit, qu'une couche dé 
peinture blanche faisait passer pour une co­
lombe. Les gens de cage et les filous la fré­
quentaient. On y buvait jusqu'à demander 
grâce ou à rouler sous les tables ; mais on n'y 
bavait que des boissons frelatées, baptisées 
et poivrées. On y mangeait peu Kprécisément 
parcequ'on y buvait beaucoup. x •• 

Le quinze octobre de l'an mil huit cent qua­
rante, vers midi, sept jeunes garçons étaient assis" 
et fumaient auprès du comptoir dépeinturé. 
C'étaient Picounoc dont personne ne savait lé 
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vrai nom : long, mince, visage en lame de 
couteau, voix nasillarde, air caustique et dix 
sept ans ; Luc Sanschagrin, petit joufflu qui 
riait toujours et buvait davantage ; Pierre 
Fourgon : tête de vingt cinq ans, chauve 
comme ma main, esrjrit croche et prétentieux ; 
Paul Hamel, ex-élève de troisième, s'il vous 
plaît ! chassé de tous les collèges, mémoire 
heureuse, conscience blindée, capable de dé­
cliner tous les noms en latin, mais incapable de 
décliner l'honneur de boire un coup. Les 
autres : Ulric Lefendu, Louis Poussedon, et 
François Tintaine, comme tout le monde : pas 
trop fins, pas trop bêtes, bons cœurs parfois, 
plus souvent égoïstes, tous fumeurs et buveurs 
jusqu'à la mort. 

—C'est moi qui paie le dîner !,.. Madame 
Labourique, préparez-nous une bonne table ; 
tout, ce qu'il y a de mieux ! Une omelette au 
lard et des œufs frais. Attention, la mère ! 
attention aux œufs ! La dernière fois, les œufs 
étaient trop vieux et les poulets, trop jeunes ! 
dit avec volubilité, de sa voix nasillarde, le 
facétieux Picounoc. 

—La mère Labourique rit en étendant la 
nappe trouée sur une table luisante de graissé.. 
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— Ces gaillards, marmote-t-elle, sont-ils es­
piègles ! 

—Où est la Louise donc ? demande Luc le 
joufflu. 

La Louise, c'était la fille do la mère Labour 
rique La vieille répond par un petit coup 
de tête et un clignement de l'œil qui sont pro-
bablement compris, car tous partent à rire. 

—.Paies-tu la traite aussi? demande Pousse-
don à celui qui se charge des frais du repas.. 

— Sans doute ! j 'a i de l'argent plein nies 
poches aujourd'hui ; des pièces de cinq francs 
encore ! Et en parlant ainsi, Picounoc tape 
la main sur son gousset qui rend un son 
argentin. 

— Varenne d'un nom ! Picounoc, dis-nous 
comment cela se fait. 

—Comment cela se fait, Tintaine ? c'est un* 
miracle !— 

—C'est bien un miracle en effet. 
—Je te le jure. A h ! vous êtes des incréf" 

dules.vous autres ! vous êtes des impies-:! Tous 
ne croyez pas aux miracles de la bonne !Saînte 
A n B È e L ^ " ' - --

—Moi j ' y crois ! di]t Luc Sanschagrin. • '} -
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•i - -Credo ! fit l'ex-élève de troisième qui par­
lait toujours latin. 

: : —Cela me fait plaisir, mes enfants, continue 
la voix nasillarde, de Picounoc, et, pour vous 
récompenser de votre foi profonde, j e vais vous 
raconter les faveurs signalées dont la bonne 
Sainte Anne m'a comblé ce matin. 

—Ce matin ? demande Fourgon. 

" - -Oui , car si c'eut été hier, j e ne vous paie­
rais ni le rum, ni les omelettes, pour la raison 
que j e n'aurais plus le sou. 
; —La nuit est mauvaise conseillère, observe 
Lefendu. 

—La nuit comme la faim, continue Pous-
sedon, content de glisser un mot. 

—Donc, commença Picounoc, je suis parti 

pieds nus et nu-tête pour Sainte Anne. 

—Tu n'as rien pris avant de partir ? 

—Si ! quelques verres de rhum avec la Louise. 

A propos, que prenez-vous, vous autres ? 
—Un verre de rhum ! 

—Un verre de Jamaïque , 

—Allons ! la mère, versez à ces brigands, ; 

— Ça va nous ouvrir l'appétit. 
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— Bien ! Picounoc, conte ton pèlerinage 
maintenant, dit Poussedon en s'essuyant les 
lèvres avec la manche de sa blouse. 

—Donc, reprend le cynique conteur, sur un „ 
ton de plus en plus nasillard, je partis tête et 
pieds nus et je revins de même, mangeant et 
buvant selon la charité des habitants de la 
côte. J e faisais ce pèlerinage afin d'obtenir de 
l'argent pour faire honneur à mes affaires 4 

j 'étais plein de foi...et de dettes: je ne doutais 
pas dix miracle. Cependant, à mon retour, je 
longeais tristement les rues de Saint Roch, 
et j e m'acheminais vers le marché de la Basse-
ville, pas un sou dans ma poche, et cherchant 
de quel côté m'allait venir la fortune. Je me 
rends sur le marché, je louvoie longtemps 
dans la foule. Tout à coup, ô prodige, j'aper­
çois un gamin qui se paie des petits chevaux 
de pâte-sucrée, à même une bourse longue, 
ronde et pleine1 comme cette carafe. 0 Sainte 
Anne! me suis je écrié tout bas. vous êtes 
bien trop bonne! . • • • ••••• .-. 

—Ah ! cesse donc tes moqueries ! dît Sans-
chagrin. Je suis bien méchant, mais je n'aime 
pas qu'on ridiculise les croyances sacrées. 

—Cesse donc ta morale, tbi ! - réplique Le-
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fendu. On dira ce que l'on voudra. Si tu n'es 
pas content, sors ! 

—Pax vobis ! fait l'ex-élève, que la paix soit 
avec vous ! Continue, Picounoc. 

--Oui, mes amis, et je n'ai plus qu 'un mot. 
J'arrive en courant près du gamin, si près que 
je le heurte. Il tombe, je tombe, nous tombons. 
Pauvre enfant ! que je dis, t'es-tu fait mal ?  

-Pas beaucoup, monsieur. 
—Moj non plus. \ 

Et je file ... Rendu au coin de la rue Laplacè je 
me détourne, et je vois le gamin qui tâte son 
gousset d'une main désespérée, et regarde à 
terre autour de lui d'un œil humide et bien 
inquiet. Je lève les yeux au ciel : Bonne 
Sainte Anne, donnez-lui en donc une autre !.... 
et faites que je passe bien près de lui ! 

Un fou rire suivit cette histoire impie. 

Les. sept amis qui se trouvaient ainsi rassem­
blées dans la cantine de la mère Labourique 
étaient des gens de chantier. Ils partaient le 
soir même pour les hauts. Bien des jeunes 
gens, alors comme aujourd'hui, allaient passer 
l'hiver dans les bois, et revenaient le printemps 
sur les cages. Quelques uns de ces honimes 
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avâiéht l'énergie de rester hotihëtes et chré­
tiens ; mais la plupart devenaient d'une im­
piété, d'un cynisme effrayants. Presque tous 
gaspillaient, au retour, dans les bouchons 
infects et les mauvais lieux, l'argent : qu'ils 
avaient gagné durant l'hiver. Hélas! ils sont 
encore trop nombreux ceux qui,, de nos jours,, 
dépensent aussi follement les belles années de 
leur vie. Pourtant nos prêtres dévoués s'en­
foncent, chaque hiver, dans les forêts lointaines 
et vont évangéliser ces barbares enfants des 
peuples civilisés. Aujourd'hui, les bourgeois 
veillent à la moralité de leurs employés. Mais 
autrefois ! 0 mon Dieu ! quelle plume ose­
rait décrire, quel pinceau voudrait peindre 
les scènes immorales ou impies que les vieux 
sapins couvraient de leurs rameaux" épais, 

mais ne couvraient pas assez !. Quelle voix 
pourrait répéter les blasphèmes qui faisaient 
trembler d'horreur les voûtes des forêts primi­
tives ?...... ;. , , • • 

•Les jeunes gens-réunis dans les cabanes de-
bois-roind s'exerçaient au mal, se vantaient'de 
kntr èy«kisnie fme ittàierit leur esprit àîa-fëîture 
pour trouver des blasphèmes induis. Et le 
malheureux qui jetait à -la faee-dtt bon ©iefr,-
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de Jésus-Christ, ou d e l à Sainte Vierge les 
outrages les plus infâmes, était acclamé de 
tous, et devenait le héros de ces monstres 
baptisés. 

Pour être vrai dans mes récits, j e dessinerai 
à grands traits quelques uns de ces tableaux 
déplorables. J e peins sur nature et ne suis 
pas fantaisiste. J e me garderai cependant bien 
de rappeler les plus ignobles entretiens de ces 
êtres égarés. 

—La table est servie, messieurs. 

Madame Labourique, en s'adressant à ses 
hôtes, montre d'un geste quel suppose gracieux, 
la table garnie d'assiettes ébréchées, ' de cou­
teaux et de fourchettes fleuris de rouille. Au 
milieu fume une énorme omelette. Eile est 
divisée en sept parts égales. Elle disparaît 
pour faire place à une autre omelette sem­
blable. 

Comme les voyageurs attaquent cette der­
nière, la Louise entre. Un petit garçon l'a 
suit. Il a les yeux rouges de chagrin, et tient 
dans sa main droite une tête de cheval en: 
pâte sucrée. Les jeunes gens saluent la fille à 
Madame Labourique, qui rend la politesse avec 
un sourire qui serait, charmant s'il ne glissait 



LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. 65 

pas sur des lèvres jaunes. Picounoc regardant 
l'enfant s'écrie, parlant toujours du nez : Le 
miracle de Sainte Anne ! 

Poussedon demande: Viens-tu du Ciel, 
mon petit ? " ; 

• L'enfant, un peu troublé, répond naïve­
ment : Je viens de Lotbinière. 

—Alors c'est différent, ajoute Lefendu. 
'. La Louise prend la parole: Je l'ai trouvé 
pleurant au coin de la rue Sous-Ie-fort. Il m'a 
dit qu'il avait perdu son argent et qu'il ne 
pouvait plus acheter de quoi manger. C'est 
triste un enfant qui souffre de la fain ! Je, me 
suis laissée attendrir et je l'ai emmené ici. 

—Elle s'est laissée attendrir ! répète Tin» 
taine d'un air moqueur!... 

Les autres éclatent de rire. 
Picounoc dit : Je lui paie à dîner. Viens 

ici, mon garçon. 

L'enfant s'approche dé la table. 

•—Ne prends pas de chaise puisqu'il n'y en 
aipas, et mange. . . 

L'enfant mange sa bonne part de'l'omelette 
et remercie poliment. Quand Picounoc, pour 
payer, tire sa bourse et jette'deux-pièces dé 
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cinq francs sur le comptoir, l'enfant pense : 
Cette bourse est bien pareille à la mienne, et 
ces pièces aussi, bien pareilles aux miennes !,.. 
Mais il ne dit rien, car sa conscience n'est pas 
tout à fait tranquille. 

Madame Labourique et sa fille tinrent conseil. 
Le résultat de leur tête à tète fut que le gamin 
resterait avec elles, s'il le voulait, pour donner 
le bois, faire les commissions, et mille autres 
petites choses que les gamins font bien quand 
ils ont de la bonne volonté. Vers lé soir,' les 
hôtes de la taverne de Y Oiseau de proiç s'em­
barquèrent sur le Patriote, pour Montréal, et 
de là pour Bytown, où se faisaient les engage­
ments. 

SUR LE FÇNIL. : ,. . ; 

Le petit Joseph a profité du moment où sa 
tante trait les vaches réunies .dans le coin du 
champ, pour entrer dans la laiterie, faire son. 
dernier souper au lait et à la crème, et remplir 
4e provisions un petit sac qu'il fourre sous lé 
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plancher. Dès qu'il est rassasié il revient dans 
la maison, se dirige vers la chambre à coucher 
de ses tuteurs, soulève le lit de plume, plonge 
son bras droit dans la paillasse pleine de paille 
fraîche, et retire, joyeux et tremblant, la bourse 
précieuse de sa tante : Merci ma bonne tante ! 
dit-il, par moquerie. Jamais je n'oublierai tant 
de bonté. Adieu, mon oncle ! Ne vous laissez pas 
mourir de chagrin, si je ne reviens plus ici me 
faire bâtonner. Léger, il enjambe le perron dë 
la porte de derrière, aveint son petit sac de 
provisions et se dirige vers la grange où il se 
cache en attendant la nuit. Peu soucieux de 
l'avenir, .car il ne risque rien en s'éloignant de 
cette maison de malheur, il monte sur le fenil 
et disparaît dans le foin. Il s'endort. i 

—Si je le trouve, le misérable! il me lé 
paiera ! 

—Mon argent ! c'est mon argent que je re­
grette !...... Pour lui que le diable l'emporte ! 
qu'il ne revienne jamais, où...... 

—Il faut qu'on le trouve ! il faut qu'on le 
fouette une bonne fois à notre goût! 

Joseph, dans son nid de foin, entend ces 
paroles de menace. 11 ne, sait s'il rêve où,Vit 
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est éveillé. Cela lui donne le frisson. Il se 
frotte les yeux, s'éveille mieux et comprend 
vite qu'il ne fait point un rêve, car au même 
instant, la voix de sa tante Eusèbe perce 
les lambris de la grange. 

—11 est ici, dit-elle, il est ici ! surlefeni l! 
je viens d'entendre remuer le foin ! 

Joseph ne bouge plus ; la peur le paralyse. 
Il a pourtant quelqu'espoir, car il s'est, par 
prudence, enfoncé loin sous les bottes de foin, 
et il connaît parfaitement les êtres de la bâtisse. 
S'il se voit découvert, il peut, alerte et vif, se 
glisser le long de la couverture ou sous les 
poutrelles, par les nombreux dédales qu'il a 
percés dans le foin avec ses compagnons de 
jeux. Asselin monte sur le grenier de l'étable. 
:I1 écoute : Nul bruit ne se fait entendre, sauf le 
• w « Y V » i w n w i A t i l i l A i i l i r m r\\ A n e Vvâ f n c o r t r w n a o n o n . 
X UJ.UHlClli.Ull t Wl l tH l l l ^ l UVO WVIUO II W"_T1.1JLV»0 £J\J1A. 

sives dans leurs parcs étroits, ;et le piétinement 
jdes chevaux. Il se ravise et dit à sa. femme : 
Va chercher les voisins, je vais faire le gue t ; il 
ne nous échappera pas. 

La position devient périlleuse pour l'enfant. 
La femme sort. 11 se fait un grand silence 
sous le toit de la grange. L'homme songe an 
châtiment qu'il infligera à l'enfant, l'enfant 

http://UJ.UHlClli.Ull
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songe comment il pourra éviter le châtiment. 
Quelques voisins arrivent avec madame Eu-
sèbe. Us sont suivis de plusieurs petits gar­
çons, les compagnons d'enfance de Joseph-
Ces gamins semblent heureux de sacrifier leur, 
ami au plaisir de passer pour les plus fins 
limiers. Le plus ardent de tous est le mauvais 
Perron. Ils grimpent sur le fenil, et, comme 
des rats, ils s'enfoncent dans les chemins con­
nus. Joseph a presque envie de pleurer : il 
est tenté de se livrer à son oncle et d'implorer 
son pardon. Cependant le souvenir de toutes-, 
ses souffrances passées, et la vue des supplices 
qui l'attendent, l'empêchent de prendre ce.c 

parti. Il résout de lutter de ruses avec ses-, 
ennemis. 

—L'as-tu trouvé ? 

-Es t - i l ici ? 

—Est-il là ? demande-t-on de toute part. 

Et chacun court sur le fenil, soulevant et 

retassant les bottes de foin. 

—Il est pourtant là, dit Asselin. .„ : 

J*- . —Oui, il y. est ! repart sa femme. J'ai entendu, 
crier le foin, tout à l'heure. : : , :> 

—Il y était, mais il n'y pat plus. A la faveur 



70 L É ! i P È t s t ï î f Î)É SAINT-B-'-A-NîJE.-

di ï 'b ra i t , Joseph - sè glisse dans ia, batterie, 
(l'aire) entre dans le trou à balle, ouvre douce­
ment la porte qui communique à l'écurie. Au 
même moment un cri formidable le fait frisson­
ner de la tête aux pieds. 

—Le voici ! le voici ! 

Tout le monde se précipite vers celui qui 
pousse le cri de triomphe. 

—Où? où? Tiens-le! tiens-le ! 

—Je ne le tiens pas, mais j e tiens son sac de 
provisions .il ne doit pas être loin 

Madame Eusèbe demande d'une voix an­
xieuse : Ma bourse n'y est pas ? regardez donc 
comme il faut. -

—Pas de bourse ! 

L'enfant se remet vite de sa peur quand i l 
reconnaît que c'est son petit sac de vivres qui 
cause, cet émoi. 11 reprend courage, passe 
derrière les vaches étonnées de ce vacarme, et 
sort par le guichet où l'on jette le fumier. 
Dans les moments critiques, l'on ne choisit pas 
les chemins, et l'on préière le chemin étroit et 
malpropre qui nous sauve, au chemin large 
g. parfumé qui nous perd. 

Le petit Joseph courut longtemps à travers 
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les champs . I l n e se reposa p lus de la n u i t 
L e l endema in ma t in il était à la côte à Gaspard , 
d a n s Sainte Croix. L e succès lui avait r e n d u 
l 'énergie et la ma l ice ; la course lui rendi t 
l 'appét i t . I l avisa u n e laiterie, r ega rda si on 
le voyait , en t ra b r a v e m e n t , b u t d u lait et m i t 
u n croûton dans sa poche . 

L é deux ième j o u r il é tai t à Québec , flânant 

sur les quais et les marchés , d o r m a n t dans les 

auberges , en t re les d r aps de flanelle, payant 

sans y regarder , et se félicitant de son éman­

cipation. C h a q u e jour , cependan t , il se sou­

venai t de sa m è r e , et se m e t t a n t à genoux s il 

récitai t ÏJive, Maria. Son insouciante gai té 

n e fut pas de l ongue d u r é e ; car c'est lui, c o m m e 

bien on le pense, qu i fut soulagé 'de sa bourse 

p a r P icounoc , a u m o m e n t où il achetait , d 'une 

r e v e n d e u s e , des pe t i t s chevaux en pâte sucrée . 

E u s è b e Asselin, sa femme e t les voisins 
foui l lèrent en v a i n t ou t e la g range . I ls n e re­
t ou rnè ren t à la maison qu 'au lever dit j o u r e t 
d e g u e r r e lasse. M a d a m e Eusèbe regret tai t 
p l u s ses p ias t res q u e le marmot . Asselin 
regre t ta i t de ne pouvoi r fustiger l'enfant comme 
il s'était promis d e le faire. 

L a pet i te Mar i e Louise , la s œ u r de Joseph, 
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- paya pour son frère. Elle avait alors trois ans. 
Madame Asselin la prenait sur ses genoux 
-comme pour la caresser, et lui pinçait les bras ou 
les jambes de ses doigts nerveux et mauvais. 
L'enfant pleurait. Pour la faire taire, on la met­
tait à genoux an milieu de la place, les bras en 
croix. Elle aurait dû avoir le regard vague et 
l'air hébété ; chose étonnante, le martyre ne 
l'abrutissait point. Son œil jetait souvent des 
éclats radieux et sa petite tête prenait encore, 
-parfois, l'expression de gaité mutine des papil­
lons qui dansent dans les rayons du soleil. Elle 
•grandissait, et sa beauté faisait paraître plus 
laides ses petites cousines. La mère s'aperce­
vait de cela, et la comparaison qu'elle faisait 
-entre ses enfants et cette pupille détestée! ne 
^contribuait pas légèrement à l'aigrir. Elle 
-devinait bien que les voisines aimaient mieux 
caresser la petite Marie-Louise que ses enfants. 
Elle, enrageait. Tôt ou tard,, se disait-eiie en 
pensant à l'orpheline, je me débarrasserai de 
•toi'! ' . ',. . 
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I I . 

CE QUE C'EST QUE D'AVOIR BONNE MÉMOIRE 

Joseph passa quelques années dans la ville, 
changeant de maître et d'emploi plus souvent 
que de chemise. Il devint un gamin redou­
table. Les jours de marché, il se glissait à 
travers les coffres de fruits et les sacs de grain 
des habitants. Un moment après, il revenait 
joindre ses compagnons et partager avec eux 
des melons gravés d'une délicieuse senteur, ou 
des- pommes fameuses, ou des prunes blettes 
qui ne lui avaient rien coûté. Quelquefois, 
pour gagner un sott, il marchait sur les mains 
ou faisait la roulette. Il jouissait d'un grand 
renom chez les siens, et régnait en Toi sur un 
peuple d'enfants.terribles. ; II ne regrettait pas 
son tuteur, pas davantage la femme" de son 
tuteur ; mais souvent il-pensait à la petite 
Marie-Louise, et cette pensée le rendait triste, 
car il savait bien que la pauvre* enfâht Souffrait 
touj cexisj • sJBéfcfois-'il avait :envië dë-'î'aller ravît 
à «es gardiens ér-uçls ; : maison Jâ ;caehëfàlt-îï ? 



Il n'avait pas perdu, non plus, le souvenir de 
sa mère, et gardait fidèlement, malgré sa 
malice et son étourderie, la promesse qu'il lui 
avait faite de dire, chaque jour, un Ave, Maria. 
C'était bien la seule prière qu'il récitât avant 
de se mettre' au lit. Enfin, il se fatigua de 
la vie de gamin et il voulut voir du pays. Il 
partit, avec une troupe d'hommes de chantier 
qui.' montaient dans l'Ottawa, I.i s'engagea 
d'abord pour faire la cuisine. C'est générale­
ment par là que l'on commence. I l passa tout 
un hiver en tête-à-tête avec la marmite et les 
chaudrons. Le printemps, il avait merveil­
leusement pris des forces et du développement. 
tJhé autre année, il battit les chemins, puis il 
s'arma de la hache et frappa dur. Il acquit du 
prestige dans les camps de l'Ottawa comme 
sûr les quais de la ville ; sur les quais, parcequ'ii 
avait, été filou,, : gouailleur et q uerelieur, dans 
les camps, parcequ'ii était fort, jurait et buvait 
comme deux. 

Un jour, c'était à la fin de septembre, il 
entre à l'auberge de l'Oiseau de Proie. On 
ne le reconnaît point, car il n'est^pas venu boire 
dans ce bouchon depuis plusieurs années. Il 
reconnaît bien, lui,, la plupart de ceux qui se 
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trouvent là. L'un de ces derniers paie à 
boire: les autres boivent. Il s'approche du 
comptoir, prend, sans plus de gêne, le verre dè 
celui qui défraie la compagnie, et le boit d'un 
trait. Tout le monde demeure stupéfait.' On 
n'a jamais vu pareille insulte. Lui, Joseph, 
reste impassible, regardant chacun tour à tour 
et cherchant à deviner les impressions de tous. 
Le jeune homme insulté sort enfin de sa 
stupeur, et, jetant un cri strident et nasillard: 
Sacré ! : ; . . : : : . r ^ 

.Te ne redis pas la kyrielle de blasphèmes 
qui jaillit du nez autant que de là bouche.du 
jeune monstre. 

— On va- voir,'.continuât-il, maudit} Sbrjva.-

vas venir, une.seconde fo iSj m'insulter.de-,1a 
pareille façon ! Mère Labourique,, remplissez 
mon A'errc ! ; 

— La vieille hôtelière obéit. Avant que celui 
qui demande le verre puisse le porter à ses 
lèvres, Joseph l'a de nouveau pris et vidé.rUn 
murmure court dans la pièce...... On a le pres­
sentiment d'une querelle sérieuse...... Chacun 
se retire. Là mère Làbouriqùé dit : Pas de 
•chicane ici !......• Attention à nïes verres-!.":... 



76 , LE PÈLERIN DE SAINT H ANNE. 

/Mais elle n'a pas achevé, que le jeune homme 
insulté s'est rué d'un bond, le poing fermé, sur 
son, agresseur. Joseph, prévoyant le coup, se 
tient prêt. Il ne recule point, pare facilement, 
de son bras gauche, la taloche qui lui est 
adressée, et, de son poing droit, dur comme 
une masse, il frappe en pleine figure, le mal­
heureux jeune homme qui roule sur le plan­
cher malpropre, à dix pas au moins. D'autres 
••veulent prendre la défense de leur compa­
gnon. Joseph s'écrie: Si vous vous mettez 
tous contre moi, vous êtes des lâches ! 
Tenez, un par un, deux par deux, si vous le 
voulez, et je vous sors tous par la fenêtre !....., 

Personne ne bouge plus ; personne ne dit 
rien. Celuiqui a reçu lecoup depoing se relève 
4out abasourdi. Faisant contre fortune bon 
coeur, il dit à Joseph : Pourquoi, me maltraites-
tu de la sorte ? pourquoi m'insultes-tu ? je ne 
t'ai jamais fait de mal. 

—Jamais fait de mal, dis-tu? voleur de 
bourse ! ' -

—Voleur de bourse, moi ? 
—Voleur de bourse ? répètent les autres. 

^ —Oui ! continue Joseph...... Te sou viens-tu, 
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il-'y à huit ans de cela, tu payas le dîner é t l e 
rhum à tes amis, ici même, aux dépens d'un-
malheureux enfant que tu avais débarrassé de 
sa bourse ? ' \ ' . 

—Ah ! oui ! repart l'un des jeunes gens, pen^ 
dant que cet,enfant achetait, d'une revendeuse, 
des petits chevaux sucrés ? 

rAkl . fait le battu qui retrouve .Sê& 
souvenirs ! , -.. 

—Eh bien [reprend Joseph,...-, e'est moi'qïti 
étais le volé, c'est toi qui étais le voleur. 
comprends tu ? - JV 
•---Plusieurs :se mettent à-rire, Picouftoe^ie5 

promier. --• -• •- ••'•-'•• .' '-••'.-.•' : w i 
—Alors-faisons la paix, p-rd^se-Fourgon^et-

prenons un 6oUp ;ensemble.' ; wina-Anirnoo-tab 

" ^ é ' e s t Î 3 ô n ! dît Joseph, j e riei'-d^emândé;iias; 

mtèux; rhàmteriant je suis'satisfait'' i l " '-•'•[ / f y'' 
"'—Bàtîscàn ! tu ' tapes dur Î....V. " . ' ' " " u a 

.. ::;.;'!.'•••' :': --^ :,,!;;'> i>),v.u al'niutta. 
—Tous donnent la main a Joseph, et lut ten | t 

de politesse a son égard: Ou vas-tu? Que fais-
tu-? Les questions pleuvent * ' - j J -
- -^Monte'donc avec nous dans les ^ K a M W 

de M. Mac in to sh Nous partons 6e soiv'/âiP 
Pieotmoc. - -- x ' - " 
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, Autant vaut aller là qu'ailleurs, répond 
Joseph, partons ! 

En devenant le beau-frère d'Asselin, le 
maître d'école, José Racette, n'en était devenu 
que plus détestable et plus détesté. Les enfants 
se plaignaient disant qu'il les battait pour rien ; 
les parents se plaignaient disant que leurs 
enfants n'apprenaient point. L'un des princi­
paux habitants de l'arrondissement alla trouver 
ses voisins. 11 leur paria si bien, que tous pro­
mirent de. le supporter dans la lutte qu'il 
voulait entreprendre contre le maître d'école. 
Celui-ci, comme son beau-frère régnait plus 
par la peur que par l'amour. Il était intrigant 
et habile : il savait se mettre dans la manche 
des commissaires; et chaque année,, ces mes­
sieurs le réengageaient, sans se soucier de son 
savoir ou de ses mœurs. Mais enfin une ligue 
se forma. Jean Poudrier en était le chef. Le 
maître le sut, et les enfants des ligueurs en souf­
frirent. 

L'élection des commissaires eut lieu. La 
nouvelle ligue du bien public l'emporta, et la 
majorité des commissaires élus sut lire. Le 
maître d'école se sentit perdu. Il alla voir plu* 
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sieurs de ces hommes importants qui tenaient, 
dans leurs mains, la balance de ses destinées ; 
mais deux seulement lui firent bon accueil. 
Alors il se décida de ne plus faire l'école. Il 
écrivit en conséquence, au président des com­
missaires une lettre pleine de fautes, qu'il signa 
Rosette, et, quelques jours après, il quitta la 
paroisse. 

Dans le même temps une jeune fille dispa­
raissait. Les commérages allèrent leur train. 

—Ah !—disait Rosalie Dumais, qui travaillait 
au métier chez la Paul Durand, où il y avait 
réunion de voisines,—cela ne me surprend' 
pas ! cela ne me surprend pas !... 11 y avait 
quelque chose, j e le savais bien...... 

—Qui a bu boira ! eh bien ! ça c'est pareil! 
observait d'un ton judicieux la mère Lozet. 

Une autre, la veuve JBernier, reprenait: Si 
cette pauvre Tellier n'était pas morte, cette 
fille-là ne serait pas retombée. 
: —Tu crois ? ah ! va ! c'est malaisé â dire, 
glapissait une voix grêle : je pense comme la 
mère Lozet : qui a bu boira ! qui a.. . . . . 

—Encore, si c'était un bel homme ! mais il 
n'est pas si drôle ce maître d'école, risqua, à son 



É6 LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. 

tour, une jeune fileuse qui tournait le rouet 
d'un pied fiévreux 

. Et quand même, reprit la mère Lozet, quand 
même cet homme aurait toute la beauté d'un 
ange, et toutes les qualités du monde, tu sais 
bien que des chrétiens ne devraient pas con­
naître ces choses-là. 

—C'est bien dit, ça, la mère Lozet ; c'est ce 
que M. le curé nous répète souvent. Ah ! si 
la pauvre fille était venue plus régulièrement 
à la messe et au catéchisme ! Mais que voulez-
vous? Laissée â elle-même, avec une rnèfe 
qui ne vaut guère mieux....... Je ne médis pas, 
vous la connaissez comme moi..... . . ; 

—Oui, oui, on la connaît la Bergeron !...... 
dirent tautés les autres à la fois 

La ;malheu ;reuse enfant,-je la plains. 

. Elle est bien à plaindre. .; 

—Et qui sait ^i l^ 'épouseraipétl^êt te . ; ; -
•:- -^Se mariëi* mè& elle? 1-époùser Ah. ! 
c'«st alors que ' i'aifaitïé •"setà • flûtes d • que'- Iç 
châtiment commencera. - • '• •' 

—-Des ndàriàges de mème/'dii en a - vu; et 
vous savez quel enfer c'étàïf. •-•> 
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—La paix et le bonheur ne peuvent exister 
dans le ménage qu'à une condition, c'est que la. 
vertu y règne d'abord. , : . , 

—C'est cela, la mère Lozét, vous avez raison. 
L'amour qui n'est pas appuyé sur k vertu est 
bien capricieux. 11 peut disparaître en un 
jour comme il est venu. C'est la marguerite 
qui fleurit dans les champs, un jour de soleil, 
et qui tombe sous les pieds du passant. 

U N D O C T E U R C O M M E IL Y E N A T R O P 

On est au vingt d'août mil huit cent {qua­
rante neuf ; c'est un lundi. Vers deux heures 
de la relevée, un jeune homme, porteur d'une 
barbe rousse et chaussé de bottes longues, mal­
gré le soleil, est appuyé nonchalamment sur 
un de ces énormes poteaux de bois franc autour 
desquels les matelots enroulent l'amarre des 
bateaux. Et ee jeune homme regarde lé<o©iî-; 

r a n t q u i descend le long des quais en;fo/mant 
mille spirales. De temps en tem;ps;il lève la 
tête, et ses yeux veidâtr^s semblent mte\W&$? 
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le vent qui souffle de l'ouest, et le cap diamant 
qui ferme le fleuve à quelque distance en 
amont. Il espère, sans doute, voir quelque 
chose arriver sur les ailes de la brise ou sortir 
du promontoire escarpé. Une voile de lin 
paraît-elle en se balançant comme une aile 
d'oiseau, il se sert de ses mains fermées en 
tube, comme d'une longue vue, pour mieux 
la voir et la reconnaître. Puis il reprend sa 
posture nonchalante. De temps en temps 
aussi, il se tourne vers la place du marché 
toujours déserte, et u n air de mécontentement 
passe sur son visage plein de rousseur. La 
mer est basse et les quais sont hauts. 

Des gamins, les pieds nus, courent sur la 
grève vaseuse du (Jul-de-Sac, à l'endroit même 
où s'élève aujourd'hui la halle Champlain, 
ce monument insignifiant qui a peut-être fait 
la fortune d'un homme ; mais qui ne fait pas» 
à coup sûr, beaucoup d'honneur à notre bonne 
vieille cité. Des canols, des chaloupes, des 
bateaux de toutes sortes gisent là, pèle-mèle 
comme les arbres abattus gisent dans la forêt. 

Deux hommes vêtus de toile grise et coiffés 
•de chapeaux de paille, poussent à l'eau une 
embarcation légère, sautent dedans, prennent 
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les avirons et se dirigent vers le large. Le 
courant fait dériver l'embarcation jusqu'au 
coin du quai ou se trouve le jeune homme à 
barbiche enflammée. 

—Bonne chance ! crie ce dernier- aux deux 
canotiers. 

—Merci, docteur ! répondent-ils en riant. 

— La cage est-elle arrivée ? reprend celui 
qu'on appelle docteur. 

—Oui, elle est au Cap Rouge. 

—Soyez prudents ! 

—Nous sommes vieux dans le métier. 

—Si vous rencontrez les bateaux, dites-leur 
que je les attends avec impatience, et avec 
beaucoup de drogue. 

Le canot s'éloigne. Comme il faut crier un 
peu fort, canotiers et docteur jugent prudent 
de se taire. Seulement ils se font un signe de la 
main. Au même instant un petit bateau, 
portant voile carrée, apparut rasant les quais, 
vis-à-vis la citadelle. Le docteur se dit avec 
une vive : satisfaction et en se dressant de toute 
sa hauteur : Tiens ! en voici un...Lequel est-ce ? 
Celui de Lotbinière, j e crois Non ! le bateau 
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4 ë Lôtbinière est plus gros. N'importe ! il y 
* (les têtes à bord. C'est le bateau de Sainte-
•Croix! Les gens sont naïfs, là ; je vais vendre 
des médicaments. 

Le bateau arrivait: la voile fut pliée. Il 
décrivit une courbe et vint s'échouer sur la 
grève du Cul-de-Sac. 

Alors on voit, sortir de l'auberge de l'Oiseau 
•de proie un vieillard presque aussi laid que 
Quasimodo. Il marche en se traînant un pied ; 
et ce pied est tellement tordu que le talon se 
trouve droit devant. Il a les doigts de la 
main gauche tout-â-fait disloqués. Il paraît 
souffrir horriblement, et sa face pâle fait pitié 
avoir. Les premiers qui l'aperçoivent le mon­
trent aux autres, et tous bientôt se répandent 
en lamentations sur le sort du .malheureux. 
Éfé Tietix ctisloqnè se traîne vers le bateau. 

i • —Qu'avez-vous donc, père ? vous paraissez 
bien affligé, dit Je plus hardi des passagers. 
C'est Deguirre,que les gensdu canton appellent 
le. philosophe, parcequ'il croit tout savoir, et 
veut tout expliquer, sans cependant rien con­
naître, 

. .—L'infirme, poussant un profond sdnpir-ét 
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s'adossant, pour se reposer, à une chaloupe 
penchée sur le flanc, répond : Mes cher? mes­
sieurs, que je souffre ! que je souffre !......Et il 
pousse un cri qui ressemble au hurlement d'un 
chien égaré—J e suis tombé, il y a quelques jours 
du toit de cette maison que vous voyez là,--»-4J 
montre l'auberge de la Labourique,— et les 
docteurs m'ont dit que je n'ai rien de brisé 
Ils m'ont laissé souffrir ! Vous voyez, mes­
sieurs, vous voyez ma jambe! Est-ce que 
ce m'est pas démanché cela? Ils disent que 
c'est la fièvre qui cause ce dérangement des 
jointures et que cela va se passer. 

—Comme c'est venu, je suppose ! ajoute le 
philosophe Deguirre. 

—Plusieurs trouvent le, mot drôle, et se 
permettent de rire. Le vieux échoppé repart 
en secouant la tête : Ah ! si vous enduriez mon 
mal, vous ne ririez pas, vous autres. 

—La femme de Nazaire Filteau observe 
avec justesse : Il ne faut pas avoir de cœur 
pour rire devant un homme qui pâtit comme 
ça ! 

—Qu'avez-vous donc, brave citoyen? demande 
à son tour, au vieillard, un jeune étranger q'ni 
semble passer là par hazard. j<:J~-
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:0e jeune homme, c'est le docteur que 
nous avons vu, il y a un instant, sur le quai. 
Le vieillard répète ce qu'il vient de dire aux 
habitants de la berge, ajoutant quelques re­
marques fort peu agréables à l'adresse des 
docteurs. 

—Doucement ! père, réplique le nouveau 
venu d'un ton un peu contrarié. N'insultez pas 
tout le monde de la science médicale, à cause 
de l'ignorance de certaines gens......Il y a des 

docteurs qui ne méritent pas même d'être 
appelés médecins, mais il y a des médecins 
qui ne sont pas docteurs et qui devraient l'être. 

—Pardon ! mon cher ami, si j 'ai dit quel­
que chose qui vous ait déplu Je n'ai pas eu 
l'intention de vous blesser Mais j e souffre 
tant ! je souffre tant ! Et le vieillard grimace 
à faire rire une figure de bois. 

—Je crois, reprend le jeune homme, que l'on 
peut vous remettre aussi bien que vovis étiez, 
à l'Age de vingt cinq ans. 

—Vous ? 

—Oui, moi. 

—Etes vous doctsur ? 

—Oui. •;;(;;; 

i 
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—Ah ! pardon ! si j ' a i mal parlé de ces mes­
sieurs ! Mais, j e souffre tant. 

—Il va le guérir ! c'est un docteur ! 
murmurent entre elles les femmes du bateau. 

Et chacun pousse son voisin du coude et de 
l'épaule pour se faire place auprès des pavois, 
afin de bien voir ce qui va se passer. 

—Montrez-moi votre main, dit le docteur à 
barbe ronge. 

Le vieillard tend sa main décharnée. Les 
doigts ne paraissent tenir à cette main que par 
l'épiderme. L'un de ceux qui sont sur le 
bateau, le maître d'école, fait remarquer à ses 
voisins que la main n'est pas enflée. 

—C'est vrai ! répliquent les voisins ; mais 
tout de même, il est aisé-de se convaincre que 
cette main n'est pas comme l'autre. 

Le docteur prend la main du blessé, la palpe, 
l'examine de près, fait jouer tous les doigts, les 
tire, repousse et plie de cent manières, en' 
pressant les jointures. Le vieux malade crie 
comme un forcené et se tord comme une an­
guille dans le sel. Les habitants sont dans l'ad­
miration. Le docteur aveint une fiole pleine 
d'une liqueur rouge. L'intérêt redouble. Il 
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v e T s e sur les doigts de l'infirme une partie du 
contenu. Ensuite, il s'empare de la jambe 
détordue. Le vieillard résiste d'abord : Vous 
me faites trop souffrir, jeune homme, dit-il, 
j e ne suis pas capable d'endurer plus long­
temps. 

—Allons ! le père, il faut avoir plus de 
courage que cela : dans un quart d'heure 
vous serez alerte comme moi. Qu'est-ce que 
c'est que dix minutes de souffrances ?. Tout 
en parlant, il saisit le genou du malade dans son 
poignet d'acier, et la jambe revient en décri­
vant un demi-cercle, prendre sa position natu­
relle. Le vieillard hurlait. Sur la berge il y 
avait des femmes qui pleuraient. Une jeune, 
entres autres, se détournait pour ne pas voir, 
ta,nt cela lui faisait mal. Cette femme au cœur 
tendre, c'était Çreneviève Bergeron. La liqueur 
merveilleuse fat appliquée sur le genou, et le 
charlatan attendit avec confiance. Tous les 
yeux étaient fixés sur lui,ou sur le vieillard. 
— Sentez-vous encore du mal? demande le doc­
teur à son patient. 

. —Oui mais pas autant. 

Au bout de cinq minutes, le docteur réitère 
sa demande, et le patient, sa réponse. Au 
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bout d'un quart d'heure, même demande en­
core. 

—Je ne sens plus de mal, dit le vieillard. 

•—Alors venez avec moi, marchez, rie crai­
gnez rien. 

Le vieillard suit son sauveur. Il marche 
bien. Un cri d'enthousiasme s'élève du bateau. 
Le guéri saute au cou du docteur rouge et 
l'embrasse. 

—Comment pourrai-je vous payer ? je suis 
pauvre ! je n'ai rien ! dit il en pleurant. 

—Bah ! je soigne lés pauvres pour l'amour 
de Dieu, et les riches, pour de l'argent. S.é 
tournant vers les habitants qui descendent dii 
bateau :—•Messieurs, si jamais TOSW avez>lïe«em 
de mes services, venez à l'hôtel de Y Oiseau de 
proie, rue Champlain. , : ... 

H- —-J'y vais de suite ! pense leniaî t re d'école; 
Et, sê tournant vers : G-eneyiève Yde'né,,'nia 
chère. Grenevièye .suivit le maître, d',école. 
Plusieurs habitants, alléchés par la' g'u|"rison 
merveilleuse dont ils venaient d'être témoïflé;'se' 
rMdirèht & l^âubérgè' â&ï&isêhë'ëèffirbiÇ}---Ils 
en- sortirent souriants -et ;héurfewx,'tenant Jdaas 
leurs .mains tde- pétitesi.'bOuteittesiià-emïrfres 
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jusqu'au goulot, d'une eau colorée qui pouvait 
guérir de tout maux, même de la soif, et qu'ils 
avaient, du reste, grassement payées. 

Quand les habitants furent sortis, le maître 
d'école s'approcha du vendeur de drogues et 
lui dit quelques mots à l'oreille. La réponse 
fut entendue de Geneviève qui rougit et baissa 
la tête. 

—On essaiera ! disait le charlatan, on essaiera ! 

—Vous serez bien payé, reprit le maître 

d'école. 

—On ne parle point de cela Je suis votre 
débiteur : vous m'offrez une heureuse occasion 
de m'acquitter. 

—Vous, mon débiteur ? j e ne comprends 
pas 

—J'ai bon cœur et bonne mémoire, répartit 
lé docteur. Vous m'avez bien traité jadis, eh 
bien ! à mon tour ! Quoi de plus naturel ? 

—Diable! vous m'intriguez: qui êtes-vous 

donc? 

—Qui j e suis ?. Devinez ! Si vous ne trouvez 
pas, tant mieux! Moi je sais que vous vous 
appelez Racette, et que vous êtes maître d'école. 
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J e sais aussi que Mademoiselle (il montrait 
Geneviève) se nomme Geneviève Bergeron. Et 

.je sais beaucoup d'autres choses 

—Diable! qui êtes-vous? disait le maître 
d'école. Et de ses yeux il dévisageait le mar­
chand de drogues, et il mettait sa.mémoire à 
la tortuje pour retrouver, dans le passé, quel­
qu'un qui ressemblât à cette barbe rousse jetée 
en broussaille sur cette figure de fouine. 
Soudain il pousse un cri :—Ha ! coquin ! je te 
reconnais! Et il lance uu nom à la face du 
marchand de drogues qui rit. 

. —Eh ! oui, vous l'avez ! C'est cela ! c'est lui ! 
c'est moi! On gagne sa vie comme l'on 
peut. 

—Les affaires ont l'air de bien aller ? 

—Pas mal. Au reste, j 'a i plusieurs cordes 
à mon arc. Mais j ' a i des associés de fortune, 
et d'infortune 

—Je comprends! Je comprends ! 

—Que venez vous faire à Québec, vous ? 
Etès-vous en vacance. 

—Non ! j e ne fais plus l'école. Cela ne paie 
point et ma santé s'en va. 

—Qu'allez-vous faire ? 
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—N'importe quoi. 

• —Avez-vous de l 'argent? 

—Un peu. 

—Voulez-vous entrer dans nos rangs ? 

—Pourquoi pas ? 

—A tout risque ? ». 

—A tout, risque, 
—C'est bien. Allez placer madame quelque 

part, et revenez ici ce soir, avec votre argent. 

Le maître d'école sortit avec Geneviève. Il 
montèrent tous deux l'escalier de la petite rue 
Chàmplain, prirent par la côte de la Montagne, 
la rue Buade, la rue de la Fabrique et la rue 
St. Jean. Geneviève s'arrêtait volontiers de­
vant les vitrines où s'étaient ces objets dè luxe 
qui font le désespoir des hommes et le bonheur 
des femmes. • Racette songeait à la rencontre 
qu'il venait de faire, et à la vie nouvelle et un 
peu remplie de mystères quîil aJLlait.commençer. 
Ils's'è rendirent au faubourg St. Jean, descen­
dirent la rue St. George jusqu'à l'ancienne 
rue St. Joseph—aujourd'hui bien nommée 
Madeleine, mais Madeleine pécheresse. "Ils 
entrèrent dans une maison à deux étages 
occupée par deux personnes de réputation 
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louche. L'une de ces personnes était Made­
moiselle Paméla Eacette, la sœur du maître 
d'école. C'est avec cette dernière, dans cette 
maison de mauvaise apparence et dans cette 
rue infâme que devait rester désormais la mal­
heureuse G-eneviève Bergeron. 

XII I . 

LES F R A M B O I S E S 

Madame Eusèbe Asselin avait dit à son époux 
en se mettant au lit, le soir du seize août, 
qui était un jeudi : S'il fait beau demain, je vais 
aux framboises dans le bois du domaine. 

—En voilà une idée ! avait répondu Eusèbe. 

—C'est une bonne idée, tu verras ! J'emmène 
la petite Marie-Louise. 

—Ah ! tu emmènes l'enfant ? 

—La petite gueuse, si elle revient ! 

—Bah ! tu n'es pas capable de l'écarter assez 
• bien. 

—Laisse-moi faire ! Ce fut en parlant ainsi 
que les époux cédèrent peu à peu au sommeil. 
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Us n'avaient pas prié avant de s'endormir. On 
ne prie pas quand on veut faire le mal ; et l'on 
fait le mal aisément quand on ne prie point. 

Le lendemain le temps était beau. Les 
champs ruisselaient de soleil, l'ombre des 
noyers était d'une fraîcheur agréable. Asselin 
mit son javelier sur son épaule.et, vèfu de toile, 
il s'en alla couper son blé. En fauchant, il 
pensait à ce que sa femme lui avait confié la 
veille : Elle est hardie et fine, se disait-il, elle 
se tirera bien d'affaire. Si reniant ne revient 
plus, quel bon débarras ! Joseph n'est pas 
revenu. 11 ne reviendra jamais, j 'espère. J e 
suis le plus proche parent, l'héritier par consé­
quent... . . . J e vendrai la terre, de crainte que 
les morts ne ressuscitent......Une fois d'argent 
dans ma poche 

Dans l'après midi, madame Eusèbe, accom­
pagnée de l'orpheline, s'en alla cueillir des 
framboises. La femme portait un plat de fer 
blanc, l'enfant, un petit panier. Eusèbe qui 
les vit traverser les prairies et monter sur les 
clôtures de cèdre, se dit : Bon ! les voilà !....,. 
Que le diable emporte la petite fille !.... Que je 
ne la revoie jamais ! ni elle ni son frère. ! 

La femme et l'enfant arrivent au bois. 
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La petite est déjà bien fatiguée, n'ayant rien 
mangé depuis la veille. C'était à dessein que 
sa tante l'avait condamnée au jeûne. Elles 
s'amusent quelque temps à cueillir de belles 
framboises qui sortent comme des rubis à 
travers les clos d'embarras. L'enfant mange 
avec avidité les baies succulentes quipourprent 
ses lèvres et ses doigts ; la femme semble ne 
rien voir. 

—Ici, tante! s'écrie la petite, d'une voix 
fraîche et gaie, dès qu'elle aperçoit une talle 
rouge ; et, en s'écriant ainsi elle court vers le 
fruit délicieux : Dieu ! qu'il y en a.' Dieu ! qu'elles 
sont grosses! ajoute-t-elle....*. On va en em­
porter pour Fifine, pour Doudoune, pour 
Bébé !...... C'étaient les enfants de la Eusèbe. 

Madame Asselin répond, s'avançant toujours 
dans le bois : Par ici ! Là-bas on en trouvera 
beaucoup plus et de bien plus belles. 

L'enfant va de buissons en buissons comme, 
les petits oiseaux que le bruit de ses -pas 
effraie; Le bois devient plus épais et plus 
élevé ; les framboises sont plus rares.-L'enfant 
risque un ïnot : Tante, il y en avait davantage 
dans l'abatis. • • ••' 
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—Viens ! riens ! réplique la tante inhu 
maine ! 

L'enfant suit à regret. De temps en temps 
elle se détourne pour chercher encore, des 
yeux, ses talles rouges et fournies. La femme 
et l'enfant disparaissent dans les entrailles de 

' la forêt. 
Quand Madame Asselin revint au logis elle 

était seule, et il faisait nuit. Son mari l'atten­
dait avec impatience. 

—La petite? dit-il. 

—Bien égarée, répondit la femme en sou­
riant. 
: ^-On fera croire que tu t'es perdue toi-même. 

Attendons à demain pour donner l'éveil. Je 
dirai que tu devais aller coucher au moulin à 
farine, chez ta nièce. 

...£ -yîltjque tu ne pouvais pasavoir d'inquiétude 
au sujet mon absence. 

—C'est cela ! 

Le. lendemain matin Eusèbe Asselin courut 
chez Pierre Biais, lui dire que l'orpheline et sa 
tante, s'étant égaréesdans le bois, avaient passé 
la nuit dehors, et que l'enfant n'était pas rêve-
nue. Pierre Biais avertit garçon Pé russe, qui 
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le dit à Nazaire Filteau. En un instant, tout 
le village fut sur pied, et une troupe d'hommes 
dévoués descendit vers le bois du domaine. 
Ce bois assez peu large s'étendait sur une lon­
gueur de plusieurs milles. 

Pendant que les hommes battent la forêt, 
les femmes, à la maison d'Asselin, jasent 
ensemble. Madame Eusèbe essaie de pleurer: 
•elle réussit mal. Mais les autres femmes, la 
Pérusse, la Filteau, la Biais, la Bélanger et 
les jeunes filles, ressentent une douleur réelle, 
ont de vraies larmes dans les yeux. 

' • "y * ' 
—Quand la mère J ean Lozet apprit cette 

triste nouvelle, elle dit en branlant,la tête : 
Pauvre petite ! j e m'y attendais,..,. Â h ! que 
n'es-tu déjà avec ta sainte mère ! . r. 

•Et elle pleura beaucoup, car elle sé souvint 
soft Léon qui lui avait ('té ravi alors qu'il 

n'avait encore que einq ans," et qui ne lui fut 
rendu que vingt ans après. 

»JLëëtoom-înes se sentit dispersés sous-lbs-bohi 
elieïGriftriti chacun dô'son côté, la:pelife filîs 
égarée: flsyôuWetft avec soin 'tous< les 'taillis, 
soulèvent lk!é âmas-de branfâhëe sèches et ;rë J 

gardent derrière tes'-s^ti'ches.- - J • - : ----- ' 
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Ils marchent quelques instants, puis, s'ar­
rêtent, criant bien haut : Marie-Louise ! Marie-
Louise ! D'autres voix répètent dans le lointain : 
Marie-Louise ! Marie Louise ! Ge sont les échos 
do la forêt ou les autres chercheurs. La pluie 
tombée la veille ne s'est pas desséchée; et rien 
n'est plus désagréable que de marcher sous les 
bois numides. Chaque branche, chaque feuille 
que vous dérangez, égraine sur votre .tête les 
froides gouttelettes dont elle est chargée. 

Ils cherchèrent tout le jour. L'obscurité de­
vint profonde sous les les rameaux des sapins 
et des érables. 

Plusieurs des hommes revinrent, croyant 
qu'il serait aussi bon d'attendre le re tour : du 
soleil, ou pensant que l'enfant, sortie de la 
forêt par un autre côté, s'était réfugiée, pour 
la nuit, chez quelque brave habitant du 
village ou du bord de l'eau. 

Pendant que la petite Marie-Louise, avide 
et contente,- cueille de ses mai us empressées 
une riche talle de framboises, sa tante cruelle 
s'éloigne, et se cache derrière le tronc d'un 
érable. Elle épie les mouvements de sa vic­
time. Elle n'attend pas longtemps. .. L'enfant 
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lève la tête, regarde autour d'elle avec inquié­
tude, comme une alouette qui a cru entendre 
les pas du chasseur. JElle monte sur une souche 
pour mieux voir, et, en montant elle renverse 
son panier demi-plein de rouges baies. 

—Tante ! dit-elle,—et sa petite voix tremble, 
tante ! où es-tu ? Tante! ...... 

Sa voix devient de plus en plus tremblante 
et brisée. Elle porte la main à ses yeux, et le', 
jus pourpré des fruits se mêle à ses larmes. 
Elle descend de la eouche brûlée et se met à 
courir. Per bonheur elle se dirige vers la 
lisière du bois. Alors! la femme maudite lui, 
crie : Par ici, petite ! par ici !...... 

L'enfant tressaille de joie et s'arrête. . ...,„..,'„ 

.—Par ici ! reprend la damnée. 

L'enfant retourne sur ses pas et court en 
sens contraire, s'enfonçant de plus en plus sous 
les bois. La femme, voyant cela, quitte sa-
cachette, et marche toujours, appelant sa vie-
tirhe: pour mieux la perdre. On entend sa. 
voix de plus en plus lointaine qui crie: Par-
ici ! par ici ! Puis l'on n'entend plus rien. 

L'enfant court longtemps, disant : Tante, 
attends-moi iôx>&4\Cl'e est loûte'nftfoillée1 
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car il p!eut...Ses pieds mal chaussés se déchirent 
sur les rameaux secs et noueux dont le sol est 
jonché Sa poitrine est tout haletante. Elle 
recommence à pleurer. Elle veut revenir sur 
ses pas, et se perd davantage. La nuit des­
cend sur les bois. Les rameaux prennent des 
formes effrayantes. Les bouleaux, dans leur 
écorce blanche, ressemblent à des fantômes qui 
traînent leurs linceuls ; la pluie fait crépiter 
les feuilles, et l'enfant croit que les oiseaux font 
claquer leur bec, et veulent la mordre. Elle 
s'accroche Jaux épines et déchire sa robe, 
dont les lambeaux restent là comme des 
flocons de laine arrachés aux agneaux. Elle 
se heurte aux arbres morts que le temps a 
renversés, et tombe sur la mousse spongieuse 
ou dans les flaques d'eau. Elle s'imagine que 
les, ours ou les loups s'élancent sur ses pas pour 
la dévorer. Ge sont les hurlements des bêtes 
féroces: qu'elle entend, dans les longs soupirs 
des ormes qui se bercent au vent Elle com­
prend son nom, et pense que ce sont les 
sorcières qui l'appellent pour l'enchanter avec 
leur baguette. Elle se sauve toujours ! 0 ici 
pauvre enfant^ comme elle souffre ! Comme 
ses pîèàs;mïgn&tts: "ûDîxtme ses, mains délicate^,, 
comme sésjtaîéé pâies-sbiit eb :sâ«g ! Elle 
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arrive- sur le bord d'un petit ruisseau, roule 
en bas de la berge, se déchire le front sur 
une pierre et ne bouge plus ! . 

LA C A G E . 

—Djos, mon pendard ! viens vite nous 
aider à ramer ! Viens vite ! tu vois bien que la 
cage s'en va sur lés roches ! 

1 Celui qui répondait à ce nom défiguré'sortit^ 
d'une petite cabane de plàtfchés/pâruneporte ' 
haute de quatre pieds ~àtr pius', ! 'et Coârut 
prendre place' à l'une do. ces énormes rames 
qui servent à gouverner les cages sur lé grand 
lleuve. 

—Dormais-tu paresseux ? • reprit le même' 
individu d'un ton qui ne 1 s'adoucissait pa& 
Bjos-fit un signe de-tête qui voulait d-ire:JN6ft? 
jeta ii-n coup d'œil-sur la côte nue qtii i^éfefM 
devant lui--et^tottt- en poussant-lairàtoie '•êëisoti 
bras nervéù-i; Jil 'plarut-se 1 perdre*d&tts"une1 

profonde pCriseé. ' - ' "'- 1 ''••--'->-"''< 
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C'était le dix-sept août. Jusque vers le soir 
le ciel fut serein, l'air chaud et le fleuve calme 
comme une mer d'huile. Les oiseaux avaient 
chanté en voltigeant sur les peupliers verts, 
et les moissonneurs avaient chanté en montant 
dans le champ de blé, la faucille sur l'épaule. 
Les maisonnettes blanches et les ormes su­
perbes qui sont échelonnés sur la rive, s'étaient 
mirés dans l'eau comme dans un miroir sans 
fin, et l'on eut dit un monde submergé et ren­
versé fleurissant et chantant toujours. Le 
vieux Tace qui est un observateur avait dit à 
son voisin le père Mercier : On va avoir du 
gros vent ; il y a du mirage. Vers le soir, en 
effet, le vent de nord-est s'éleva, l'air se ra­
fraîchit. Les oiseaux chantèrent encore, mais 
non. les moissonneurs, car ils redoutèrent le 
mauvais temps. 

G-lissant comme un immense nuage dans les 
cieux, une cage longue de plusieurs arpents 
et large comme une prairie, descend sur le 
fleure, emportée par le courant rapide. C'est 
une cage de bois carré. Au milieu s'élèvent, 
comme un petit village Indien, une dizaine 
de cabanes : c'est là que se retirent, la nuit 
pour dormir, le jour pour se garder du soleil 
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ou de la pluie, les cinquante rameurs qui se 
sont engagés à rendre ce bois à Québec. Quand 
la brise de nord-est commença de souffler, la­
çage avait dépassé la rivière du Chêne qui se 
glisse sous la forêt, tortueuse et brillante'comme 
un serpent : elle laissait la pointe du bois des 
Hurons, ou Tonkourou s'était bâti un wigwam 
d'écorce. Le contre-maître appela tous les 
hommes aux rames, car la mer qui commen­
çait à monter et le vent qui soufflait fort,, 
menaçaient de jeter la cage sur la grève 
rocheuse. Les hommes accoururent et long­
temps ils plongèrent et replongèrent les rames 
dans les flots moutonneux. 

Couché à terre, sur le côté, dans une cabane 
la joue appuyée sur la paume de sa main, l'un 
des hommes n'a pas bougé. Perdu dans 
une rêverie profonde, il n'a pas entendu 
la voix rigide du maître. Ses regards in­
terrogent avec anxiété les côtes de Lot-
binière. Il cherche, à travers les grands-
arbres des bords, un objet aimé sans doute." 
Tout à coup son œil se dilate, un éclair-en' 
jaillit II vient, d'apercevoir, loin sûr un 
coteau, à une lieue de l'église environ, les* 
cimes élancées de quelques peupliers de Lom" 
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bardie. Ces arbres droits et hauts semblent 
des sentinelles autour de la maison, qu'ils 
ombragent. C'est alors que la voix sévère du * 
contre-maître se fait entendre, appelant le* 
pendard de Djos qui se lève comme s'il était/ 
piqué d'une guêpe. | 

Le vent soufflait avec fureur. La mer 
houleuse déferlait avec un bruit solennel sur 
le rivage. * Les bancs dé roches qui s'élèvent 
chez nous au bord du chenal, comme Une 
grape de raisin au bord d'une coupe, étaient 
entourés par le flux débordant, ' et se noyaient' 
peu à peu.- i 

—Ramez fort ! criait le chef, ramez fort Tou 
n'ous sommes perdus ! Vous voyez bien qàie 
nous allons sur les roches ! ; . . . . . ' ; •' " - - ] 

n ï B t le,s cinquante rameurs, courbés sur les 
rajtteSjétaijent(to»t en sueur malgré ;la fraîcheur 
dju^yent; " JCls; çéussjre-n* à- tenir; Je large ^en- , 
d^nt quelque temps :f,ma?$ .quand[ le jfeuy;e; 
e.ut j e t é .sur les;battures de cailloux sa nappa 
agitée, .le çouranitise dirigea .vers; la terre,:; et 
lft.cage passant au sud^e/ri^Ieti vint .s'échpuerv " 
ai}: rivage,, p r è s d u ruisseau .des Gh&lËijf.u_ 
haut du; Qo/maine. «IL.-;D 'Ai v^iidi} •i-y.al-j 
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—N'importe ! dit le contre-maître en jurant, 
nous sommes mieux ici que sur les bancs de 
roches. 

Un autre reprend, c'est Poussedon : Nous 
irons voir les tilles pour nous désennuyer. 
Djos va nous conduire: \ \ doit se souvenir 
un peu des lieux et des gens. 

Djos sourit. On autre ajoute : Je dois avoir 
des parents par ici, moi puisque je n'eu ai 
pas ailleurs ! 

C'est ce farceur de Picounoc qui badine 
ainsi. Plusieurs s'amusent de cette répartie ; 
mais une larme apparaît au coin de l'œil de 
Djos. Il pense sans doute qu'il n'a pas de 
parents lui non plus. Un de ses compagnon 
le montre du doigt aux autres, disant : Voyez 
donc ! depuis qu'il ne parle plus, il a toujours 
les larmes aux yeux. 

—Bonjour d'un nom! ce n'est-pas drôle, 
après tout, d'être muet ! ; 

—Surtout de perdre la parole dans des cir* 
constances comme celles où il l'a perdue <luï. 

—Et c'est curieux, continue l'un de ces drôles; 
l'ex-élève de troisième, et c'est curieux que 
vous mes amis, amïci.mei-/qm-'sir4£ été témoin^, 
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comme moi, du châtiment de ce garçon, 
TOUS n'en fassiez pas votre profit. 

—Bah ! crois-tu qu'il est muet ? c'est une 
farce à sa façon, reprend le contre-maître qui ne 
croyait à rien. 

i 
—Une farce qui dure un peu longtemps ! 

riposte Picounoc, car il y a six mois jour pour 
jour que, coupant son dernier mot en deux, il 
n'en a laissé tomber que la moitié. 

—Oui ! ajoute Lefendu, et depuis ce1 temps il 
a l'autre moitié sur le bout do langue : ça'doit 
lui démanger. 

Le vent et les flots hurlaient toujours pen­
dant que les gens de cage badinaient ainsi: 
Les plançons échoués sur le sable, le long de 
l'a rive,; étaient rudement secoués par lès 
fftgues, mais né ne se déliaient pas encore. 
Le jeune muet, Djos, puisque ses amis l'ap­
pelaient ainsi, s'était éloigné des railleurs, et, 
passant de pièce en pièce, était venu jusqu'au 
rivage où,d'un bond, il s'élança. 

Un peu plus bas que l'endroit où la cage 
s'est arrêtée, la forêt, sombre et pleine de sen­
teurs, descend jusques au bord des eaux, et 
la verdure des bouleaux, des chênes ;et des 
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ormes tranche admirablement sur le tuf noir 
des caps qui s'étendent, de chaque côté, comme 
des ailes de chauves souris. Djos se dirige 
vers ce bois. Il cherche à fuir les plai­
santeries de ses malins amis. Mais à peine 
a-t-il écarté, de ses mains, les tiges pliantes des 
noisettiers, qu'une pluie abondante fait retentir 
le feuillage et tombe, en perles limpides, jusque 
sur le sol. Il dut renoncer au plaisir de 
rêver une heure sur la mousse fleurie, et reve­
nir au milieu de ses compagnons, dans les 
cabanes ébranlées par la houle. 

Pendant que les gens de cage sont entrés dans 
leurs tentes de planche ; que les uns fument 
le tabac canadien et racontent des histoires 
obscènes ; que les autres dorment d'un som­
meil paisible, comme des bienheureux, sur 
leur couche dure ; que d'autres iorment des 
projets d'amusements pour l'instant où ils 
mettront le pied à Québec, nous irons faire une 
promenade dans les chantiers de l'Ottawa. 
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X V . 

LE CHANTIER. 

Bien loin sur les bords d e la r iv ière G a t i n e a u 
le p l u s r iche t r i bu t a i r e d e l 'Ot tawa, s 'é levait 
sous les p ins majes tueux , au mi l ieu d ' un nou­
veau chant ier , u n e de ces vas tes cabanes q u e 
l 'on appel le camps. C'est là q u e se re t i ra ient , 
p e n d a n t les longs mois d 'hiver, les h o m m e s 
loués pa r M. Mack in tosh p o u r l 'exploi tat ion 
des bois. 

Ce camp, bien h u m b l e , ma i s bien c h a u d , 
c o m m e tous les an t res , .n'avait q u ' u n e por te et 
u,ne fenêtre . Son a m e u b l e m e n t se composai t 
d ^ m e : t a b l e c à t r é t e a u sans p e i n t u r e ; d 'un poêle 
#fpu]jl$, d e q ^ e l q u e s bancs d 'un s tyle p i t t o re sque 
efe$%rJâ,i sigloQ- l e .goû t de l 'ouvrier et la^foïme 
d e l'arbre,* *d'une armoire * sans por tes , et d e 
lits de branches d e sapin superposés le long-
d è s pièces de p r u c h e taillées en cha rpen t e 
à tê tes . 

Le mat in , le c a m p se vidait . L e s t rava i l leurs 
sor ta ient pour aller à l 'ouvrage , c o m m e u n 
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essaim d'abeilles sort de la ruche pour aller 
butiner. Le soir, tout le monde rentrait, et 
c'était un murmure, un bruit, un tapage 
d'enfer. Le cuisinier avait rude besogne 
alors. Ces gens affamés et enivrés de l'odeur 
des grillades de lard qui rôtissaient dans là 
poêle, semblaient prêts à le dévorer lui-même. 
S'il if était ponctuel et s'oubliait, les jurons et 
les menaces le faisaient frissonner de peur. 
Mais si la soupe était grasse et le ragoût bien 
épicé, on le vantait, on le choyait à qui mieux 
mieux. On l'aurait comparé à Brillât Savarin 
ou à "Viatel, si Vatel ôn Brillât Savarin eussent 
été' conhus dans nos forêts. ' ' :!. ' 

C'est dans ce chantier de la Gratineau o^u.e^ 
trouvent réunis Joseph, Picounoc, Sanscha-
grîn, l'ëx-élève de troisième et les autres, jeunes 
gens que nous avons rencontrés à l'auberge 
de Y Oiseau de proie, et qui descendent main­
tenant sur l'a cage échouée à Lotbinière. 

Les travailleurs se divisent en quatre ca­
tégories: • ;?i:a 

Les bûcheux,, qui se subdivisent mMckttaé' 
proprement; dits, en ébotteurs, piqneùrs et 
grand'haehes; les scieurs; les charretiers et 
les claireurs. 
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Les bûçhettx, ce sont eux, qui font.retentir 
la "forêt de leurs coups secs, rapides et mesurés. 
Ils vont attaquer les troncs, les plus robustes. 
Alors ils frappent à deux et tour à tour, de la 
hàchetran chante, l'arbre qui gémit. L'entaille, 
petite d'abord, s'élargit vite, et les éclats 
volent sur la neige, et les branches frémissent 
â chaguè coup. ; Bientôt, un craquement léger 
se fa'it entendre, l'aybre,mutilé tremble- U n e 
s'incftne pas encore., Qn dirait qu'il se survit. 
On s'éloigne, car, dans sa chute, le géant, :va 
briser tout ce qu'il touchera. Enfin le craque­
ment recommence plus long et plus fort. La 
cime de l'arbre penche tout doucement, dé­
crivant une courbe dans le ciel bleu. Le vent 
circule dans les rameaux et l'on dirait que les 
ramealix se plaignent. La chute s'accélère, 
le brui t augmente, les branches du colosse qui 
tombe fouettent, déchirent,,arrachent les au­
tres "branchés qu'elles rencontrent. On,dirait 
le pétillement L d'ùn brasier, t in choc plus 
sourd et plus formidable succède: puis le 
silence se fait. La forêt toute entière paraît 
tressaillir et ; trembler; L'arbre majestueux 
qui s'élevait au dessus des autres arbres comme 
un roi au dessus de son peuple, gît ignorai-
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nieuscment sur le - sol qu'il ne touchait que du 
pied. 1 Pour lui, plus de printemps nouveaux 
avec de nouvelles draperies ; plus de nids 
harmonieux dans ses feuillages; plus de gé­
missements avec les •! tempêtes ;'•' - plus • "de 
murmures avec la brise du matin : il est 
mort ! Et toujours-les, coups de la hache re­
tentissent! Et toujours dés arbres craquent, 
penchent et s'affaissent ! Et toujours ces mille 
bruits sont répétés par mille échos. 

Picounoc se vantait d'être le meilleur bûcheux. 

Quand un arbre est tombé, le.-bûcheron 
s'éloigne satisfait, et cherche ,une antre victime. 
Alors vient l'ébotteur qui,dépouille le cadavre 
des atours- qu'il portait, naguère ; avec jtant 
d'orgueil, et compte le nombre.de billots .que 
donnera l'arbre dénudé. Les uns après les 
autres se .détachent du tronc les rameaux verts 
du pin ou les branches arides du chêne. 

Tintaine.. et Fourgon passent pour les 
meilleurs ébotteurs du chantier. s 

Tient ensuite, armée degodendards,l$i%Qyv&ï 
des scieurs. .C'est elle qui coupe,, en faisant 
chanter l'acier de son. immense ,scïe,' l'écorçe 
rugueuse, l'aubier tejadre et le cœur dur dû 

http://nombre.de
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squelette puissant. Et tant que la fatigue n'a 
pas engourdi ses bras, la troupe unit la gaie 
chanson du village au résonnement métallique 
de l'instrument. 

L'ex-élève était un scieur infatigable. Comme 
les coups do bec des piverts sur les arbres, on 
entend la hache des piqueurs qui enlèvent, 
sur. quatre faces, l'écorce du billot, etpréparent 
la; voie à l'ouvrier par; excellence du chantier. 
Le voici cet ouvrier ! 11 porte, sur l'épaule, une 
hache énorme avec laquelle il s'identifie. On 
l'appelle la grand'hache. C'est d'ordinaire le 
plus robuste du chantier. Dans sa large main 
l'outil semble léger. Son œil exercé est juste, 
et sa hache tranchante n'entame pas plus qu'il 
ne faut le billot dégrossi, pour qu'il devienne 
une pièce carrée, superbe et droite comme si 
elle eut passé sous le fer du rabot. 
' *;Joseph le pupille d'Asselin et Noé Sans-
chagrin, étaient des grand'haches. 

Dans les chantiers, de billots J'armée des 
travailleurs est moins nombreuse ; piqueurs et 
grand'haches sont inutiles. 

Quand le billot est scié, quand le plançoh 
est équarri, les charretiers ie traîjieny'usqu'a 
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la jetée, sur leurs sleighs à bois, ' par leè taille 
chemins que les claireûrs, chaussés de longues 
bottes sauvages, ont tracés dans les neiges 
profondes. 

Poussedon s'était enrôlé dans la trottpe des 
claireûrs, et Lefendu s'était fait charretier. 

Lâ, jetée, c'est le bord de la rivière d'où l'on 
précipitera, le printemps, les milliers de pièces 
de bois que le courant emportera jusques à 
des distances étonnantes. Une nouvelle bande, 
formée de toutes les autres, apparaîtra alors. 
Ce sera une troupe active, qui courra sur Jes 
billots flottants avec la légèreté ,du félin qui 
joue ; qui ne craindra ni l'eau froide dés 
nuages, ni l'eau froide des ruisseaux, ni Tés 
cojirses sur les berges escarpées,.à travers les 
broussailles; qui montera dans les canots, 
ramera mieux que les meilleurs canotiers, 
franchira, en chantant, rapides et cascades. 
Ce sera cette troupe aventureuse qui dé- -

tachera, de la rive où l'auront retenu les 
branch.es des arbres demi-noyés, 
retardataire 'et paresseux. Elle suit avec' 
anxiété'la for tune du bourgeois^, fortune em--: 

portée par lës'câprïces du courant". "Heureuse"/ 

http://branch.es
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elle vogue en chantant si,les pluies du, prin­
temps ont gonflé le sein des rivières; mais si 
les rivières coulent misérablement, à travers 
les roches et les débris de toutes sortes, leurs 
ondes pauvres, elle soutire, travaille et s'irrite 
souvent. 

• ; ; ; XVI. 

. ' ' LE BLASPHÈME. 

C'était six mois avant l'arrivée de la cage 
au:bois du Domaine, en février, et le jour du 
dimanche. La plupart des travailleurs, réuhis-
dans le camp, se reposent des fatigues d e l à 
semaine en jouant aux cartes ou aux dés. 
D'autres dorment sur les couches de branches 
dé" sapin. Plusieurs jasent assis autour "du 
poêle. Celui-ci se vante de ses succès en 
amour; celui-là se moque de ceux qui de­
meurent fidèles.' Un ] autre proclame sa, force 
et défie ses camarades au crochet ou au poignet, à 
porter comme à lever. Quelques uns se vantent 
de leurs cynisme et de leur impiété. Enfin 
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c h a c u n fait ou d i t ce qu i lui p la î t davan tage , 

sans se soucier d u goû t des au t res . 

Souda in Poussedon se dresse : P a r là Vierge ! 

s 'écrie t il, si j ' a i d i t un mot d e p r iè re depuis 

que j e suis dans l ecamp, j& v eux q u e lé d iable 

m ' e m p o r t e ! : : , 

Ces paroles de b lasphème sont suivies d ' u n 

i m m e n s e éc la t d e r i re . 

' " ' U n e voix r ép l i que : T u n'es d o n c pas c o m m e 
Djos, to i? 

U n e au t re voix : Djos ? bah ! c'est un farceur . 
J ' a imera i s mieux n é pas prier q u e pr ier à sa 
man iè r e . 

— J u g e m e n t t éméra i re ! d i t u n e troisième 
voix, u n e voix u n peu moqueuse ; et fortlna-
si l larde : Sait-on j a m a i s ce qu i se passe d a n s 
l 'esprit d e ses f rè res? Peut -on sonder les 
mys tè res d u c œ u r de l ' homme ? 

— E t de la femme, donc ? 
L e r ire r edoub le . 

— P a s d ' in te r rup t ion , Le fendu ! pas d'inter­
r u p t i o n ! J e dis donc , con t inue la voix'Wàs'il-
larde,? qu i : dev i en t flûte en s'élevant;''je 'dis 
q u e vous po r t ez u n j u g e m e n t têïfiérâire" état 
v o t r e c o m p a g n o n q u a n d vous 1 'affirme^ qûe -Jsia 
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prière: t -n/ést ipas bonne . ' >JMD©i •' j e -vais vous 

p rouver , c l a i r c o m m e d e u x et d e u x f o n t q u a t r e , 

qu'elle- est bonne : Tou te p r iè re faite sans 

distraction est ag réab le a u Se igneur . C'est le 

cu ré de ma paroisse qui l 'assure. Or la, p r i è r e 

de Djos est faite sans distraction, d o n c elle est 

bonne . 

— P a r d o n , mons ieur P icounoc , ma i s p rouvez 

donc qu 'el le est faite sans dis t ract ion ! E t vous 

ne le p rouve rez pas, pu i sque , d ' après vos 

p ropres paroles, p e r s o n n e , n e p e u t Ravoir ce 

qu i se passe dans l 'espri t de ses semblab les . 

— B r a v o ! B r a v o ! fait T in ta ine . 

Uu f rappement d e mains abasourd i t l 'orateur 

qu i est sur le point d e p e r d r e ctfhténahce. ; 0 • 

• : M o n ami Tex-é lèvë n 'a 'pâS e h va in la l s i s l 

les b a n c s de la troisième, pour v e n i r j o u e r dé 

h a c h e d a n s les' forêts de TOttawa, : riposte-t-ïl; 

e h s 'animant u n p e u ; mais il t rouve ra son 

ma î t r e dans les chan t ie r s d 'en H a u t , c o m m e 

.sur les ; bançsi!d;U-Séminaire d e Québec . J e 

sout iens que D j o s ' a © , p e u t pas avoir de dis­

t r ac t ions p e n d a n t sa prière, p a r e e q u e sa pr ière 

•est t r o p cour te : q u a n d m ê m e il voud ra i t en 

savoir,!! n ' eu ' au ra i t pas le ' temps.; , 
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. — C ' e s t v r a i ! • e ' a s b v r a i ! cr ie ;Tinta ine; -, 

—II ' r éc i t e u n A v e , Maria, d i t Fourgon,- et 

c'est vi te t'ait : ! ' : ; 

— L e t e m p s d 'y penser ! ajoute Leféridu". 

— L e t emps de' n 'y pas penser V r iposte 

P iconnoç . -' 

—Pburql ïo i u n Ave, Maria, d e m a n d e Sans-

chag r in . 

— U n e promesse à sa défun te mère . C'est 

lui qu i m e l'a di t , r é p o n d F o u r g o n . 

—L' imbéc i l e ! v 

—.N'aide pas raison ? r e p r e n d P icounoc , 

—Oui ! oui ! Enfoncé. tfexrélèrçe.-l -, enfonce-

P a u l H a m e l ! P a i e la t ra i te pou», ta p^ine ! 

s 'écr ient p lus ieurs .vo ix . , . 

—Si j e sais c o n d a m n é , j e paierai,, r é p o n d 

l'es-iêlève r; m^i&j'en : appel le à vo t re conscience : 

Conscienciam invocabo ! j 

—Paie ! paie ! c'est la conscience qu i le dit . 

L!ex-élève s ' incline p ro fondément eiv couse 
re levant , il t ire d e dessous-un lit de lsapjn,.funej 
c r u c h e . a u v e n t r e r ebond i . U n écjat, der rire 
égaie la cabane . Versan t le wh i sky d a r ^ 
une tasse de fer blanc, P a u l H^mel , défraie ses 
amis , mais il sou t ien t que P icounoc n'est q u ' u n 

http://cruche.au
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sophiste. Aucun de ses compagnons ne com­
prend ce terme savant ; c'est pourquoi tous le 
jugent bien approprié, et Picounoc passe pour 
un sophiste. 

Le conque surveillait la chaudière de soUpe 
au lard qui mitonnait en chantant sur le feu. 
Le parfum des bois résineux ne suffisait pas 
à faire oublier les senteurs moins agréables 
des. lèvres avinées et des vareuses malpropres 
des bûcherons. Il,iieigéait, et lés J rameaux, 
penchés sous lés blancs flocons, ressemblaient 
à des vieillards chargés d'années. : 

La porte du éafh'p' s'ouvre tout à coup et un 
robuste garçon entre, blanc de neige. ^ 

—Ha ! Djos, beau temps, hein ? dit au riô'u-
veau venu l'un de ceux qui sont assis près 
du poêle. •• '•• ' 
: ^Mttssacre d'un nom ! vaJt-ili toujours neiger 
ainsi? repart Djos. 

; ->-Tu tas 'gagner": tôîi argent. 

—Oui, battant ! mieux que vous1 autres, 
bande de paresseux ! : : • 

—Prie donc le bon Dieu pour qu'il nous 
•donne du beau temps. 

—Priez-le, Vous autres'! 
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—Dis un Ave,. J$a<f,ia dei plus. , 

—Je dirai ce que je- ! vdudrai ! ; C'est mon 

affaire ! Fermez-vous ! 

—Tiens ! il est de mauvaise;humeur, î ;pas de 

plaisir, c'est fini !,,.,•..*.,„ ,,;„,., H l l f f , , s ; / , 

—Paul, donne-lui v donè u n i'coup' pour* ; le 
remettre, repart Picounoc. ; ; ; ,.. ; 

L'exrélève. prend la cruche : Donne lai tasse \ 
dit-il à celui qui se trouve près du seau. •:' 

Les yeux de Djos jettent un vif "rayon^sa 
face se déride. Il n'est pas laid cë'Djô^rnàis 1 

il a l'air méchant . On voit qu'il est intelligent ; 
mais il y a beaucoup d'ombres d=anssf>n esprit. 
Il est comme u n tableau bien commencé et 
mal fini, comme une statue fièrement ébauphée 
et mise de côté par le sculpteur capricieux. Il 
prend la tasse et boit. Picounoc, d'un air 
sérieux : Tu ne dis pas ton Berieàicite ? 

Djos fait le s igne de la croix. On applaudit. 

— T u sais qu'un bon chrétien doit offrir 
toutes ses actions au bon Dieu, continue Picou-'' 
noc. ' 5. 

—Et ses omissions? Demande B j W c[vie le 
whisky dispose au badinage. 
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A propos, reprend le cynique Picoùhoc, as-tu 

fait ta prière ce matin V 

—Oui. 

<—Sans distraction ? 

Djos se met une main sur les yeux. Picounoc 
répète : Sans distraction ? 

—HélasJ non! 

• •MjatlkèU'reiiiH e'U©)e®bsiicbuite l'etii..... Mais 

à quoi as-tu pensé ? :i 

,—J'ai-peasé/à-la cruche ici pïéseate,'et aiux 

ivrognes (quilui font la cour. • 

— Y a-t-il eu désir ? 

^ U n désir ardent. 

—Long ? ' ' 

,7—Bien plus k>ng que ma prière. , " 

.; ;~-.Pqur •ta.'.pé.njtiw'ce tu boiras de l'eau froide 
le reste de l'hiver. „. . 

On applaudit avec enthousiasme, 

. —de n'est pas tout, reprend Djos, j ' a i aussi 

pensé à la Louise. 

—De l'Oiseau de proie ? 

l'Oiseau de proie l 

—L'aimes-itu ? 
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— J e penserais ! 

— E t Poussedon ? 

— P o u s s e d o n ? il a u r a la pelle ! 

—C'es t mal , cela, b i en 'ma l , d 'en faire passer 

ainsi à ton ami de chant ie r , c o n t i n u e la voix 

nas i l la rde , ' e t p o u r ta seconde pén i tence , va te 

rou le r dans la n e i g e . 

L e s b ravos firent t r e m b l e r le camp. 

L ' u n des gai l lards , Poussedon, é ta i t d e v e n u 

r ê v e u r . Son p lus p roche voisin le t ouche d u 

c o u d e : E h b i e n ! l 'ami, a t t en t ion ! U j o s es t 

en t ra in de te ravi r t a bel le . 

L e s y e u x se f ixent sur Pônssedon . 

— A h ! c o m m e il est triste ! 'Voyez d o n c 

c o m m e il est t r i s te ! s 'écrie Lefendu . 

— I l a p e u r à ses . . . . amours , riposte Fou rgon . 

—I l p e u t b ien avoir p e u r ! di t Sansehag r in . 

— J e n'ai p e u r do personne ! et j e m e fiche 
d e v o u s au t r e s ! r é p o n d Poussedon . 

TD.n s o u r d m u r m u r e succède . Djos toupise, , 
sur ses t a l o n s ; u n éclair ja i l l i t de / s e ^ y ^ w x 
malins*: P r e n d s - g a r d e ! Poussedon ! ; ! : \ 

—Non, j e n'ai pas p e u r ! V j ;; 
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Les poings de Djos se ferment, ses muscles 
se tendent. 

—Pas de chicane, mes enfants, pas de. chi­
cane ! commande la voix larmoyante de Pi-
counoc : Il faut s'aimer les uns les autres ! 
C'est Jean qui le dit au ch.,X de l'Apocalypse. 
Pas vrai, Paul, toi qui sais le latin. ? 

—Vrai comme vous vous remplissez à mesure 
que ma cruche se vide : Dwm se videt crucha 

mea ! : \ ; •• •..,.-c.<;-i •;• 

Tous éclatent de rire. . , , . 

—Toi, garde tes farces ! dit Lijos. Je veux 
que le diable m'emporte tout v i f si je me laisse 
bafouer par n'importe qui ! A h ! ce temps-là 
est passé, où j 'étais le souffre-douleur de gars 
plus bêtes et moins forts que moi ! 

—Je ne veux pas dire, reprend Poussedon 
tremblant, que j e suis aussi fort que toi, que 
je suis capable de te battre. 

—Non ? que veux-tu dire alors ? 

—Je veux dire que je suis sûr de la fidélité 
de la Louise, et que j e ne crains pas que tu 
m'en fasses passer. : * 

—Est-il bon ? là fidélité d'une fille comme 
la Louise ! remarque Lefendu en ricanant. 



LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. 123 

—Oui, en effet ! continue Poussedon* 

—Tais-toi donc ! 

—O'est-à-dire qu'elle me préferra toujours à 

tout autre quand je serai là. 

—Quand tu seras là ? Beau dommage;! 

—Eh bien ! moi je te dis que tu mens ! 

G ?est Djos qui s'emporte ainsi. 

^Crois-tu, Djos, riposte Poussedon, qu'elle 
aimerait un dévot comme toi ? 

—Comment un dévot comme moi? 

—Oui! un dévot! A h ! c'est' elle qui 
t'enverrait dire ton Ave, Maria, au pied du lit, 
car elle ne voudrait pas te faite-déroger à ta 
sainte habitude. • ! ( 

—Pas mal ! pas n M ! s'écrient les amis. 

r—C'est faux ! J e ne prie pas le bon Dieu !... 
pas plus que vous autres !.... 

Poussedon ne se tient point pour battu 
Comme si, l'autre nuit, je ne t'avais pas vu, 
repart-il, te glisser une minute en bas de ton^ 
lit et faire le signe de la croix ! , JU'J — 

—In rumine Patris ! ajoute l'ex^iève.' 

— Et marmoter ton Ave, Maria ! continue 
Poussedon. . _ ' ..r; : , , ••: » i. 
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— C ' e s t vrai!•'-d-it Picouftoc-.-

— C ' e s t vrai ! di t S a n s c h a g r k i . -

— E t q u a n d tu t'es re tourné v e r s le coin de 

l'armoire, h ier so i ï , est-ce q u e j e ne t 'ai-pas v u 

faire que lqu l invoea i ion auîChris t o u â; saucière? 

reprend, Ponssed^n q u e l e succès; g r i se . 

—Peut-ê t re .iavoqujaitril le g é n i e de la forêt, 

dit l ' ex-é lè^e dÇ,,troisièrnB-

— I l étai t tourné v e r s l 'armoire ? d e m a n d e 

un autre, c'est qr^jl i nvoqua i t sainte c r u c h e . 

P jos .vo i t : qu ' i l fait m i e u x de rire q u e de se 

fâcher, car tous se t ou rnen t contre l u i : C ' e s t 

vrai , répond-i l , j ' a i p r i é sa inte c r u c h e de v o u » 

ve r se r u n peu de son esprit, v o u s ê tes si sots J 

Cet te- répar t ie lui r e n d ' s e s c o m p a g n o n s fa-

' vo rab les . Mais Pous sedon , blessé dans son 

amour propre , c o n t i n u e de le p ique r : 11 a 

h o n t e ^ i d ' ^ W p r ^ d i t - i l ; m o i j ' a i m e m i e u x joe 

rien dire, au bon P i e u , personne ne m e soujcb 

çqnne d'hypoçrisjije,. : 

—L'hypocr i s i e esé l e p l u s in fâme de tous -les-

vices,! chante,la;Viojx.nasillarde. L -

Rçxi vitiorum ! dit T e x - é l è v e . ; 

—Je ne suis pas p l u s hypocr i t e q u e v o u s ! 
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hurle Djos qui faiblit dans sa défense et; se 
sent battu ; car il est coupable, non pas d'avoir 
prié, mais d'avoir rougi d'une, bonne action. 
Et il continue : Je n'ai pas récité un mot de 
prière au Christ ou à la Vierge depti isque je 
suis en âge dë raison ! ' -•' 

—Bravo ! bravo ! 

Le blasphème, plus que le whisky enivre 
le pauvre garçon, et l'ivresse se communique 
à tous comme une étincelle électrique. 

—Jure-le ! commande la vois nasillarde. 
—Je le jure ! 

—Prends une formule solennelle ! ordonne 
l'ex-élève. Dis ainsi, tïne main'-au ciel, et 
l'autre sur le cœur : -M'ànù* ad •eœbum ! iDis : 
que ma langue se dessèche dans; ma bouche si 
je mens ! si mentior ! 

Djos, exalté par le dépit, honteux d'être 
ridiculisé par les siens, troublé par les vapeurs 
de l'alcool, lève la main gauche vers le ciel, met 
la droite sur sa poitrine, et dit : 
- Que ma langue se dessèche dans ma. bouche 
si j e mens ! ' 

1/ex-élève continue : Que le diable m'arrache, 
un par un, tous les poils du corps ! omnçs poi^ 
corporis ! '•' 
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•Djos ne répète point. 
—Voyons ! répète ! continue ! Verge ! Perge l 

hurle l'ex-élève. 

—Continue ! crient les autres en ricanant. 
Dis : Que le diable m'arrache, un par un, tous 
les poils du corps ! omnes poili corporis ! 

Djos, terrible, les yeux rouges de sang, pâle, 
effrayant à voir, les regarde tour à tour et ne 
dit rien'. , 

—Parie ! mais parle donc ! lui crie-t-on, 

—Est-il drôle î repart Fourgon qui rit à s'en 
tenir les côtes. 

—Il a peur ! dit Poussedon. . •'. 

—Le farceur ! crie Tintaine. 

—Le lâche ! réplique Lefendu. 

—Il n'achèvera pas ! ajoute Picounoc, en le 
Montrant du doigt. Il a peur du bon Dieu !....,. 
11 â-peiiT du Christ ! 

Et Djos les regarde toujours de ses grands 
yeux de feu. Sa bouche entr'ouverte s'agite 
convulsivement, ses bras s'élèvent au-dessus 
de sa tête comme pour supplier, son corps 
frémit, des pleurs roulent sur ses joues blêmes. 
Dieu l'a frappé ! Il est muet! ...... , 
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X V I I 

LE MUET 

Le matin se levait radieux. Le soleil déron 
lait une nappe 'dé lumière'sur les ondes cal­
mées du grand fleuve. La mer montait. La 
cage échouée sur la grève de Lotbinière com­
mençait à flotter. Djos était allé de nouveau 
rêver sur les côtes verdissante?. Jamais les bou­
vreuils et les pinscrAs n'avaient mieux chànté-
Les bois s'étaient séchés au souffle de la brise 
du matin, et une senteur délicieuse venait de 
partout comme un encens que la terre envoyait 
au ciel. -

Djos suit le cours capricieux de ce petit 
ruisseau qui perd son onde dans le tuf du 
rivaore, au bord du bois du Domaine. Tout 
à coup la voix de ses compagnons retentit. 

On l'appelle. L a cage va descendre avee>'fô 
baissant•:—J'emporte cette fleur, pense^iï, car 
sa langue est toujours liée par la vengeance 
de Dieu. C'était un iris qui së mirait de haut 
dans l'humble ruisseau. En montant pour 
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cueillir la fleur, il aperçoit une petite fille 
étendue sur les cailloux. Ses pieds se perdent 
dans l'eau fugitive. Il y a du sang sur la 
pierre, L'infortunée s'était sans doute assom­
mée dans sa chute. Il fait un pas en arrière : 
Un frisson parcourt tout son corps. Il relève 
l'enfant qui ouvre de grands yeux tristes, et 
paraît avoir perdu le souvenir La serrant 
avec un sentiment de compassion contre sa 
poitrine, il l'emporte sur la cage. 

En le voyant accourir avec cette enfant 
dans les bras, les gens de cage furent intrigués. 
.L'es-élève de troisième dit, levant les mains 
au ciel : 0 tempora, o mores ! que ferons-nous 
donc, nous qui parlons tant, si ceux qui n'ont 
pas de langue se font ainsi suivre des jeunes 
filles? 

—Mais ne vois-tu pas que c'est une enfant, 
.répartit Picounoe, et qu'elle est innocenté 
comme toi et moi ? 

• 
— Comme toi et moi ! observa Lefendu, 

c'est un peu risqué. 
— Sicut et nos\ dit, comme un écho, l'ex-

élêve en levant les yeux au ciel. 
Le contre-maître s'avança vers Djos qui 
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entrait dans l'eau jusqu'aux genoux pour at­
teindre la rame qu'on avait jetée eu guise dè 
passerelle. 

—Quelle est cette enfant ? Où l'as-tu prise ? 
Pourquoi l'apportes-tu ici? dit-il avec 
mauvaise humeur et volubilité. 

Le.pauvre muet regardait le contre-maître 
en marchant sur la rame étroite avec son doux 
fardeau. Le contre-maître allait ajouter aveG 
un blasphème: Mais parle donc ! il se souvint 
tout-à-coup que Djos ne parlait plus depuis 
environ six mois. 

Chacun se presse autour du muet pour voir 
l'enfant. "'; 

—Oh! mille noms ! quelle est belle ! dit l'un. 

—Gomme elle est blessée! dit l'autre 

—Pulchra es,. diJfc l'ex-élève, allongeant le cou 
pour regarder par dessus l'épaule dePicounoc,; 
sed macula est in le. ! 

>—Tâi&toi 4 o n c / imbécile, avec ton latin-L.v.^-

--— Si-tu savais cette belle langue, Prdottnôc," 
tu ne voudrais jamais parler l'iToquois comme' 
tu le lais! ••- -; 

Le muet tâche d'expliquer,' par des signes, 
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où et comment il a trouvé la petite. L'un des 
hommes de cage va puiser de l'eau dans un 
plat de fer blanc et lave la figure ensanglantée 
de l'enfant inconnue. 

La fraîcheur de cette onde pure la ranime, 
elle entrouvre ses beaux yeux noirs, cherche 
autour d'elle, puis, d'une voix faible, elle mur­
mure : Tante, où es-tu?.. . . , j 'ai soif! On se 
hâté de lui donner à boire, puis on l'accable 
de questions. Mais ses pensées sont confuses. 
Elle dit seulement: Mes framboises ! 
Oh ! tante va me battre Et elle se met à 
pleurer. 

Là cage, emportée par le courant, s'éloignait 
du rivage. Le contre-maître, se penchant sur 
l'enfant que Djos tenait toujours dans ses bras, 
lui dit : Veux-tu retourner voir ta mère. 

rLa'pe'tite répondit : J'ai peur ! j 'a i peur ! ma 
tante va me battre !...... 

Le muet avait des larmes dans les yeux. 
De minute en minute il s'attachait à t é t ange 
que le ciel venait, en quelque sorte, de lui 
confier Il avait peur qu'on le lui ravit. Il 
se souvenait de ses souffrances passées et se 
montrait plus sensible aux souffrances des 
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autres. Picoitnoc dit à ses compagnons : (J'est 
une enfant maltraitée par sa tante, c'est 
évident: Emportons-la? 

—Emportons-la répondirent les autres. ' 

— A nous tous, observa Sans.chagrin, nous 
pouvons subvenir à son entretien. ! - ! 

—Y penses-tu^ demanda Fourgon. Tous 
tant que nous sommes nous ne pouvons éco­
nomiser un sou par année, et nous allons, d'un 
vire-main, devenir pères et mères de famille ? 
Merci !...... 

Le muet serra la petite contre son cœur. 

"-^-Allons ! commande le contre-maître, dé­
posez cette enfant dans une cabane, si vous ne 
la reportez.pas à terre, et vite ! aux rames! 
Il faut gagner le large. r o ^ 

—A terre ? où voulez-vous qu'elle aille ? 
réplique le gros joufflu, elle est encore sans 
connaissance. 

—Aux rames ! alors, vite ! aux rames 1 
Le muet dépose sa protégée dans la meilr 

leure cabane, sur la plus molle couche de linge 
et de branches, et rejoint ses compagnons. On 
met les rames dans les tollets, en avant, et 
l'on rame lentement, mais avec vigueur. Le 
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courant qui est rapide chez nous, entraine 
bientôt la cage loin de la rive. 

—Ecoutez donc ! fait tout à coup Santcha-
grin. 

—Judiie ! répète l'ex-élève. 

—On dirait le cri d'un homme en peine. 

—On appelle la petite fille.je crois. 

Le muet poussait sur sa rame avec une force 
qui tenait de la fureur, et la eage s'en allait tou 
jours. On entendait, en effet, des clameurs 
lointaines monter du fond des bois ; mais ces 
cris arrivaient faibles et mystérieux au milieu 
du grand fleuve. La cage descendait toujours. 

—Si quelqu'un veut retourner au rivage en 
canot, dit le contre-maître, qu'il y retourne. 

Le muet regarda d'un œil plein de pitié la ca­
bane où reposait l'enfant. Personne ne répondit. 
Laçage descendait toujours. Elle passa devant 
la pointe du Platon. Bientôt les côtes éche­
lonnées de la rive sud s'éloignèrent, formant 
un immense amphithéâtre, dont l'anse de 'Ste. 
Croix était le ' parquet merveilleux, et la cage 
noire parut sur le fletive d'argent, comme un 
trait de plume sur une feuille blanche. 
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X V I I I 

UN CONTRE TROIS 

La cage où se trouvaient le muet et l'enfant 
atteignit le Cap Rouge, lieu de sa destination. 
Elle fut poussée à force de rames et avec le 
secours du montant, vers l'embouchure de la, 
rivière, ou elle s'échoua. La. journée avait été 
chaude. Vers le soir, quand le soleil disparut 
derrière la chaîne des Iiaurentid.es, qi quliïrr 
souffle plus irais vint caresser le feuillage, plu­
sieurs des nommes débarquèrent pour* 
promener sur les côtes pittoresqués'quibqr'd'eni 
l'humble rivière du Cap Rouge et le fleuve 
orgueilleux. Le muet ne,ne rendit' point à 
terre. A peine s'élpignait-iï de, la,; cabane où 
reposait l'enfant malade. .11 songeait. Pe,u|-, 
être regrettait-il de ne pas l'avoir ; re,porké|3 
sur le rivage, près de l'endroit .ou il l'avait 

>< trouvée. Quelqu'un de la paroisse l'eut vue 
et reconduite chez ses parents. Qu'allait-, 
•elle devenir maintenant ? et quelle protection 

http://Iiaurentid.es
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pourrait-il lui donner ? Il était plongé dans 
de profondes réflexions, et de temps en temps, 
une larme venait mouiller ses yeux. La jeune 
fille était aussi muette que lui. Elle avait la 
fièvre et dormait toujours. Personne ne se trou­
vait là pour la questionner à son réveil et quand 
elle semblait capable de comprendre et de ré-
pondre.La nuit arriva. L'eau devint sombre 
comme, un torrent de lave refroidie. Quelques 
étoiles scintillèrent au firmament,—seulement 
les plus brillantes ! Arcturus du Bouvier, la 
blanche Véga de la. Lyre, la sanglante Antarès 
du Scorpion ; mais elles disparurent aussitôt, 
puis un voile de nuage obscurcit le ciel. 

Tout le monde s'endormit sur la cage. Seul le 
muet veillait auprès de la petite orpheline. 
Tout à coup, un cri, suivi d'un juron, s'élève 
du large. Le contre-maître s'éveille. Au même 

'instant une autre clameur et un juron plus 
énergique paraissent monter du fond des eaux. 
Le contre-maître sort de la cabane où il 
prend son repos : Que vouiez-vous ? de-
mande-t-il. 

—Une voix répond : Venez nous aider ; le 
courant nous jette sur votre cage. ' . 

—Qui êtes-vous? Où allez-vous ? 
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—Nous venons du moulin 'de St. Nicolas. 
Nous allons à Québec avec un radeau. Prêtez-
nous donc un homme pouf nous aider à 
descendre jusqu'à la ville? ..... 

Le muet a une idée. Au reste, il réfléchit' 
depuis assez longtemps, et son parti est arrêté. 
11 prend la jeune fille dans ses bras, l'enveloppe 
soigneusement, et part, un aviron à la main. 
Rendu sur le bord de la cage, il aperçoit un 
canot qui remorque du, bois carré. Deux 
hommes sont dans le canot. , 

. - i Qu'apportezivous là ? Disenkils. 

Le muet a bien raisoli de ne pas répondre. 
Il saute dans l'embarcation avec l'enfant' qu'il 
dépose à l'arrière, et se met à na^ér. ' Les deux 
hommes rient ; mais dans les ténèbres personne 
né'les voit rire. Le canot glisse vite et le radeau, 
fortement attaché, suit sans efforts, emportés 
qu'ils sont par le courant rapide du Saut de la 
Chaudière. On atterrit avant d'arriver au 
Cul-de-Sac, et les plancons lurent m i s ' e n 
dédans d'une estacade. 

Le muet s'éloigna après avoir reçu des ca­
notiers une bonne poignée de 1 mains.. Il suivit 
la rue Champfain et se rendit jus'qu^à l'auberge 
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d£ îl'piseaw/rfe -proie, portant dans, ses, robustes 
bras la petite Marie-Louise. L'obscurité était 
profonde. II marchait, au milieu de la rue. 
connaissant le danger qu'il y avait à passer sur, 
le trottoir inégal, vermoulu et souvent inter­
rompu trop brusquement. L'enfant semblait 
mieux. C'était peut-être la fraîcheur de la 
irait qui la ranimait. Le muet avait résolu 
de M confier à une famille qu'il connaissait 
bien, et dans laquelle il était demeuré comme 
domestique pendant plusieurs mois. Il savait 
que cette famille aurait pitié de la petite in­
fortunée, et la rendrait -, à ses parents, s'il. ne 
trouvait pas moyen, lui, de la soustraire pour 
toujours à ceux qui la maltraitaient. Quand il 
passa vis-à-vis l'auberge de la mère Labourjque, 
il aperçut, à travers les fentes des vieux contre? 
vents, une chandelle fumeuse sur le comptoir, 
Il s'arrêta, jeta, un coup d'œil indiscret dans la 
maison, et vit trois hommes qui causaient en 
fumant, assis à la table, près du mur. 

L'un,des trois hommes tournait le dos à la 
porte: il ne put le reconnaître; les deux, 
autres se montraient de face; mais il ne les 
reconnut pas davantage. Il vit seulement 
que l'un,étaitjeun,e :et l'autre, vieux,,, Il y avait 
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sur la' ' tablé, une ' bouteille de rhum coloré, 
presque vide, et trois verres nouvellement 
remplis. A chaque instant, les trois hommes 
portaient les verres à leurs bouches et bu­
vaient une gorgée. Ils paraissaient engagés 
dans une confidence sérieuse. Le muet pensa: 
La nuit sera bientôt finie. Je connais cette 
maison. Madame Labourique me recevra 
comme son enfant, et prendra soin de la 
petite; pourquoi irais-je troubler le repos 
des braves gens à qui je veux la confier. 
Quand le jour paraîtra, je me lèverai : je serai 
plus dispos, l'enfant sera mieux; elle parlera 
bien peut-être ; alors j'irai à la hiâtité ville; et 
jeimettrai mon projet à 'exécution. .iGé rai­
sonnement lui parut bon. Il y avait peufeêlre 

, un peu de curiosité. Peut-être voulaiWl con-' 
sidérer ide plus près ces individus qu'il venait 
d'apercevoir,. grâce à l'indiscrétion des vieux 
contrevents. Il frappe.; personne ne répond^ 
Il frappe de nom-eau. L'homme qui a le dos 
tourné à la porte se lève. Il a pâli, et la 
crainte d'un danger se lit dans ses yeux, : Ses 
camarades, moins poltrons, soutient, doivent 
le restée^lëu^è r'Verres îefc 'lui fliéënt'^ie s^s-
sebi¥tf&itiqû1UeM6nti 'lU^vie'ïttë^Ôtêfiëte qui 
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ne dort toujours que d'un œil, dans r son fau­
teuil sans bourrure, au fond du comptoir, 
quitte sa retraite favorite, et yient, en se frot­
tant les paupières, s'arrêter deA rant la porte 
verrouillée : 

—Qui est là ? demande-1- elle de sa voix 
rauque. 

Personne ne répond. 

—Qui est là ? répondez ! continue t-elle d'une 
voix plus rauque et plus forte. 

Pas de réponse. 

—Vous n'entrerez pas. 

Le muet frappe de nouveau. 

—Nommez-vous! dit la vieille qui s'im­

patiente. 

Le muet ne se nomme point, mais frappe 
encore. Les trois individus assis à la table 
Commencent' à- soupçonner quelque chose de' 
fâcheux. Us se lèvent. Le plus peureuxi des 
trois demande s'il n'y a pas moyen de sortir 
par derrière. 

—Oui, répondent les deux autres, venez ! 

Ils sortent par la porte qui donne sur la 

cour, et se cachent sur le grenier jdu hangaïd. 
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Le muet frappe toujours, et la bonne femme 
Labourique est aux abois. Sa conscience qui 
n'est pas fort nette, lui fait comprendre la 
possibilité d'un événement judiciaire où elle 
la propriétaire de l'auberge de Y Oiseau de 
proie, aurait un mauvais rôle à jouer. Cepen­
dant quand elle voit les trois hommes dehors, 
elle a plus de courage et moins peur, et 
croyant avoir affaire à la police, elle dit d'un 
air singulièrement comique : 

—Mes bons messieurs, je vais vous ouvrir 
ne vous fâchez pas ! Vous comprenez bien 
qu'il en coûte à une femme d'ouvrir sa porte, 
comme ça, la nuit, à des hommes qu'elle ne 
connaît point. Vous ne me ferez aucun mal 
n'est-ce pas?...Je ne suis pas en contravention 
avec la loi. Je suis seule, bien seule! Je né 
garde personne à boire ici, la nuit, je vous le 

jure! Jetiensune maison comme il faut!,. .. 
Pour cela, oui! 

Le verrou de la porte criait. Le muet donne 
un nouveau coup. L 

. —*Je vais ouvrir ! je vais ouvrir ! bi'enibûdez 
pas! - i iw . Jo ; n'ai pas peur !.....,Je iuis une 
femme honnête ! .Ma maison^ ; est paisible 
comme une église I J . . ^ . >\<.ii nvr.'iu ••• s â 
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Le muet riait de la méprise de la vieille, et, 
dans un coin du hangàrd humide, les trois 
hommes tremblaient en gardant un profond 
silence. Tout à coup une voix sonore retentit : 
B'atiscàn ! la mère, es-tu folle ? Qu'est-ce que 
tu chantcs-là ? 

—La vieille se sent rajeunir de vingt ans. 
Elle pousse un soupir de satisfaction, et la 
crainte qui l'oppressait s'envole. 

, —.Chariot, dit-elle, d'une voix qu'elle-tâche \ 
de rendre caressante, mon coquin, comme tu 
m'as fait peur! ...... 

La porte s'ouvre et Chariot entre. Il était 
l'un des canotiers qui arrivaient du Cap Rouge. 
Robert, son compagnon, le suit. Le muet entre 
derrière eux. 

t :—^-Tiens ! dit Chariot en montrant le muet, 
notre ^homme ! 

— Je ne le reconnaîtrais pas, répond Robert, 
s'il n'avait «ndore cette enfant qu'il emporte 
je ne sais où. 

La mère Labouriquè regarde, d ? un air étonné, 
le j eune horrlme et l'enfant : Mais Dieu me par­
donne ! repart?elle après ttjx moment, c'est Bjos! 
Et cette petite fille ? où as-tu.pris ça^JEnlèves-
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tu les enfants, toi ? Pour qu,i; travaille^-tu ? 
Allons! parle !.... . . Voyez donc s'il va parler ! 
..... .s'il me rép.qnd,ra !. ;.... • • -3 .fflpi qui, suis comme 
sa mère !....... ,. v 

Le muet met inn, doigt sur-sa^bjoucue et-tait 
signe .qu'il ne peut; PJMisr». ; La, vieille,: cpaei^ 
nue : Eu voilà uu mystère, par exemple;! 
Ayez-vous d4jà: vu celai, vous autres ?...... Il ne 
veut pas parier !...,,.. Fou, v a ! parle donc \ 
Arrivës-t.u '• Picounoc vient-il ? j'ai hâte de le 
voir, ce drôle ! I l est bavard comme 
tant ! Il nous fait rire. Puis Paul Hamel qui 
parle toujours! latin ! , pui&Saosehagrin, et 
Poussedon, et Lefendu ! et Fourgon i ! . . . . . , 

Ah ! mes gredins, j'espère que vous allez me 
faire vendre un peu.! J'ai du rum sans 
pareil,..... Oû est la cage?....... Il ne parlera 
pas, non ! il ne parlera pas !. 

—Chariot d i t : S'il vous répond à vous-, 
mère Labourique, vous aure2 plus de chance 
que nous, car il ne nous a pas dit un traître 
mot.de la nuit. • . •., 

—Mais; !....... avez-vous passé la nuit en­

semble ?...... 

http://mot.de
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• • _XJnë bonne p a ï t i è . . N o u s avionsbesoin 
d'un homme ' pour' nous aider à descendre 
nôtre bois, et êe jeune garçon nous a prêté ses 
services de la meilleure grâce du monde. 

—C'est un garçon obligeant...... s'il n'a pas 
changé Je le connais bien, allez ! je vous 
dis que je suis comme sa mère. Il 'est de­
meuré longtemps ioï. Il était jeune alors.... '.. 
grand comme ça—Elle montre de la main— 
espiègle, ' mutjix.. i ;.. Je l'aimais bien,.'.. bBt" c'est 
qu'il parlait dans ce tempsJà. L'on étaitobligé 
de le fairè ! taire. ' S'âdressant au m u e t : Mais 
ce n'est pas vrai que tu no parles plus ? Tu 
fais une farce ? • - , f ! ; ' 

Le muet fait signe que non de la tête, et des 
larmes roulent sur ses joues. Rien n'est élo-
quent comme les pleurs. La bonnefemme La-
boùrique fut presque convaincue ; quant aux 
autres,,ils -n'avaient, jamais vu Djos aupara­
vant, il crurent aisément qu'il était muet : . 

Djos demanda, par des gestes, u n lit pour sa 
protégée. La vieille répondit : J e vais éveiller 
la Louise, elle va préparer cela vite e t bien. 
Assieds-toi, asseyez vous, en attendant. En 
effet ! reprit-elle, se ressouvenant tout à coup 
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des trois individus cachés dans la cour, il faut 
que j'appelle les ..amjŝ  Ils en, ont. eu une 
peur. * . ... 

—J'allais vous demanderjlaimèTeyditRobert, 
commuent il se fait que nos gen s inesont; pa§ ici. 

—lia-sont ici;, ils sont>ici ! même ils?sonttrpi§. 
—Trois? 
—Ouil;....v un nouveau^.... 
—Un nouveau ? voilà qui est drôle !. 
—Mais savez-Vôtts que vous m'avez causé 

une fameuse peur. 
—Comment cela ? 

. Comment cela ? vous le savez mieuîc' que 
personne. r ; : • : > / 

—Eh non ! >"• '•• 
—Vous frappez une heure de temps; et Vous 

ne parlez pas pas plus que ce garçon-là— 
Elle montre Dj os. On vous questionne : 
mot ! on vous demande vos noms : mot ! Et 
vous frappez toujours. Ce n'était pas rassu­
rant, allez ! j 'ai eu peur.. Ils ont délogé. 
Allez donc avec un fanal les chercher. f, i rIls 
vont croire que c'est la police. , , , , > v f f . . f t . 

Les deitx • hommes allument un "fânàl aux 
Vitrés cassées; puis ouvrent Ja: porte, des der-
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îiërel tJu rayon de' lumière se prend à jouer 
s u ï l e vieux hangard. Les trois hommes cachés 
le voient et regrettent de n'avoir pas escaladé 
le vieux mur de pierre. Ils se blottissent dans 
viti coin. La lumière s'agite toujours, tâgitôt 
disparaissant tout à fait, tantôt : brillant plus 
vive. 

—Il est évident, que l'on nous cherche dans 

la cour,; dit l'un des trois. . 

: La porte Au hangard s'ouvre, 

—Nous sommes perdus! muïmùrë le même 
qui vient de parler. 

—Mottonsmous en défense ! propose le plus 
vieux; voici un barreau d'échelle qui peut 
donner un rude coup. 

;.:.-^r'G'est bon ! répond le plus jeune. S'ils 
montent ici, a'est iiui ! alors, frappons dru ! 

: ^J-Ms'sont en -haut, crie une voix qui cherche 
à^e-dégttïser,-montons ! • 
-, «^Pas"d'échelles ! 'fait l'autre voix. Attén-
dons. Nous ' les-prendrons, par la famine. 
Quand il fera jour, tu iras chercher une 
échelle, moi je-testerai . - S'Hs -sortent j e les 
verrai, ;si je : les vaisv je i le» connaîtrai. 

"J-ll me -semble,' 6béervë : i l'ttn des ; trois 
hommes cachés, que je connais cette voix. 
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—Ils ne sont que deux, nous sommes trois, 
descendons ! fut-il répondu. 

—Descendons! -

Le plus vieux prend alors une résolution 
désespérée. Il arrache deux- barreaux de 
l'échelle et, s'avançant vers l'ouverture': Mes 
tord-flèches ! s'écrie-t-il; allez-vous-en d'ici...... 
ou nous vous cassons la tête !...... 

Un grand éclat de rire répond à cette 
apostrophe énergique. 

Le vieillard recule d'un x>as: Farceurs! 
repart-il, brigands ! monstres ! vous allez nous 
le payer! Et se tournant vers ses amis intri­
gués, il dit : C'est maître Robert ! c'est maître 
Chariot! 

En un clin d'œil les trois mystifiés sont en 
bas du grenier du hangard, et la joie la plus 
échevelée succède aux transes de la peur. Ils 
entrent ensemble riant aux éclats. La vieille 
aubergiste, assise près du muet, rit depuis 
longtemps, sachant davance le dénouement de 
l'affaire, et sa grosse voix ressemble au croasse­
ment d'une grenouille. 

—Un verre 1 un verre ! pour nous remettre, 
la mère, dit le vieillard eu entrant.le premier. 
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.doI/aa-taïgieiôr.'PftSSI-• «derrière- son comptoir . 

L e chef reprit , s 'adressant à Char io t et à R o ­

ber t : Serrez la ma in à ce brave—11 m o n t r a i t l 
. Baçe t t e — il est u n des nôtres. I l a versé a u i 
coffre.. . . . .et pa ier -adesa p e r s o n n e .À tantôt 

les explications. I 

... .JKarôétteo-et.'';tes- b r i g a n d s -_seadonnèrent u n e 

po ignée d e ma in . . . 

Uii Xi-Miaig i p W r q u o i l i e <pa*liez-vo«s r 'pas? de ­

m a n d a le p lus j e u n e d e - k teande. --• 

: - ;ù_Pôù^qù^i ' ? la ohose est c la i re ' : ' nous- n e 

pouv ions pas par le r avan t d ' a r r ive r . > 

' ~ V o n ; s a y é z f rappé p lus ieurs fois - sans rien ;f 

-dire; - ; J j 

- N o n ! , , * 

- O u i ! ! 

s ; |~^Qf l l fC ' e%t :ao j e u n e h o m m e mue t , ou qu i 

^à i i i leMuet» . . Il-âvjiit raison de se taire, comme 

v o m voyez. • ....:. • •: • - h ; . 

— O ù eetiil?- ' - - -

—Là,* assis p fès : de 'cet te enfant . ' 

L e s b r igands s ' avancèren t -pour voir le | 

j e u n e h o m m e et la pet i te fille.- U n reflet de \ 

la chande l l e t omba i t sur le v i s a g e , p â % ê e 

if 
M 
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Marfe-Lfâuise. 4)*ettt-<Sft-a»«tige» taffié;daas 
le marbre blanc. Le iauët reg*ët*ait presque1 

d'être entré dans cette maison suspecte, lia 
Louise, éveillêa pat sa «ère^ arasai* -e» -refes-
de nuit. Elle ©ut' pu servir ièmodilé*-pour-
une statue' ^u désordre, 2* tmet «ôg*igdà£|<> 
avec surprise Fuo des cinq, ©elar-ci regardait 
l'orpheline. 

—Marie-Louise ! dit tout à coup le bandit. " 
—Mon oncle ! s'écrie la petite, toute, émue. 

Et elle se jette dans les bras du nouveau bri­
gand, ' 

Le muet sent un .frémisse)®^;, dans .toute : 
sa personne. La douleur et la colère, le regret 
et la peur déchirent son, âme. Il se;_ diessë,ls 
saisit l'orpheline et la ramène à lui. : . 

^•Laissez cette petite fille, voleur d'enfant ! : 

hurle le brigand, qui reprend Marie^Lonise 
par une main. 

Le muet enlace sa protégée de son bras ner­
veux et la retient. L'oncle, furieux,, crie ; 
Laissez-la, où je lui arrache l'épaule ! ;. ~. 

••L'eniaat se met-à pleurer-.! Le-v-ietïS; mter--
vient et dit à Djos: .Gettexpôfà» '&ëkàmvt-*OÉ/ 



Ii8 LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. 

oncle,;; elle veut le suivre* ; quittez-la, ou nous 
allons vous mettre à la porte. 

L a fureur gronde au fond des : entrailles de 
Djos comme un torrent qui coule sous.terre. 
L'oncle tire sans cesse le bras de l'orpheline 
qui pleure. Le muet, emporté: par la rage, 
laisse aller sa protégée, ferme ses poings 
osseux, et, d'un coup violent, il fend le nez de 
l'oncle faux et malvenu, qui roule sur le plan­
cher "malpropre avec l'enfant. Les autres 
brigands se ruent sur le muet, l i s e défend 
bravement. 11 secoue sa tête et ses épaules 
comme un lion irrité, sa crinière. Il s'adosse 
au mur afin de n'être pas attaqué par derrière. 
Ses bras tournent avec la rapidité des ailes 
d'un moulin quant il vente fort, et l'on entend 
les coups de poing tomber comme des coups 
de marteau sur la tête de ses ennemis. Le 
vieux a-roulé à dix pas, et ne s'est relevé que 
pour aller se baigner les yeux dans l'eau 

froide Celui que l'orpheline appelle son 
oncle, couvert d 3 sang, voit son pauvre nez 
prendre des proportions alarmantes. Il se 
réfugie dans une autre pièce avec l'enfant, et Ut-
Louise va lui appliquer des compresses. La 
vieille hôtelière est terrifiée. ' 
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—Mon Dieu ! dit-elle, ne faites pas tant de 
bruit, la police va venir, c'est sûr ! Nous allons 
tous être arrêtés....... Ne le tuez pas ! Je le 
regarde comme mon enfant! Ne frappez 
pas avec cela! .> , . , , 

Elle s'adresse au jeune brigand, qui vient 
•de s'armer d'une bouteille. La muet se défend 
bien, mais il reçoit parfois de rudes coups 
aussi, ils sont encore trois contre lui. Que 
faire contre trois? Mourir? Ce n'est pas gai. 
>Se sauver ? Ce n'est pas possible. Se laisser 
battre alors? C'est ce qui serait inévitablement 
arrivé, si l'on n'eut entendu quelques* coups 

.discrets dans la porte. La bagarre cessa, 
comme par enchantement. Le silence le plus 

; profond régna tout à coup, sous ce toit que 
venaient de faire retentir les jurements, les 
blasphèmes, le bruit des mains et des pieds 
dés lutteurs. Ceux qui arrivaient étaient des 
hommes de cage, des compagnons du muet. 

•Celui-ci éprouva Une •grande satisfaction.•>il 
.savait bien que ses camarades prendraient sa 
défense et ne le laisseraient point maltraiter; 
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XIX. 

LA MALÉDICTION. 

Racette avait donc laissé Lotbinière, après 
avoir fait remettre .au président des commis­
saires d'école, la lettre sidrôlerùent signée dont 
nous avons parlé déjà. 11 avait séduit, de 
nouveau, cette pauvre (3-eneviève qui se croyait 
aimée et se consolait par la pensée d'un pro­
chain mariage. Afin de n'être pas un objet 
de scandale ou de risée pour ceux qui 1& con­
naissaient bien, il était Venu, avec son amie, 
prendre le baiteau de Ste. Croix. Il promit à 

-la jeune fille de la placer dans une famille 
-honnête où elle vivrait comme enfant de la 
aîâais&n, 11 irait la voir souvent, et se-ferait 
: passer- pour «on frère. Cependant le misérable 
savait bien qu'il n'en serait pas ainsi. Quand 
G-enéviëve entra dans la maison de l'a rue St. 
Joseph, elle éprouva un serrement de cœur. 
Il lui semblait qu'elle entrait dans un lieu 
maudit. Elle voulut s'en retourner, mais il la 
rassura par ses mielleuses paroles. 11 lui dit 
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qu'elle était chez ses parents à lui; qu'elle y 
serait bien, et qu'elle n'avait rien, à craindre : 
Bientôt, ajouta-t-il d'un ton caressant tu auras 
tes appartements à toi seule. J e suis-à la veille 
de faire une bonne entreprise. Nous, aurons 
de l'argent et nous vivrons bien., 

—Et nous mariorons-nous ? 
; -+*Nous nous marierons'un jour, oui. Mais 
bah! pourquoi tant se presser? n'entends-tu 
pas dire tous les jours qu'il y en a plus de 
mariés que de contents? et que le mariage 

«est le tombeau de l'amour ? 

Ils causèrent longtemps. Geneviève reprît 
courage, se consola et promît d'être aimable 
avec tout le monde de la maison. O n l'accueillit 
comme une sœur. Ses préventions' tombèrent 
vite : elle était naïve la pauvre fille, malgré 
>sà'; triste expérience. Racetto sortit, car il se 
souvint du vendeur de drogues. Il descendit 
à la basse-ville, par l'escalier, et suivit la petite 
tue'Ghamplain. I l entr&'à l'auberge de l'Oisëâû 
iâè'pi>me, -Deux hommes étaient accoudés-Mur 
4ë'comptoir ét causaient à voix basse, ^ëttiîent; 
H 4o$tei» et son malade* -lé 'disloqu'éF1 - : ; 

" —Bonjour! Mr. le maître, dit le'charlatan'; 
c'est comme celâ'qu'ôri votté^ppelâttàù village. 
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v ~^Bon jour ! mon garçon. Eh bien ! suis-je 
assez fidèle au rendez-vous ? 

—Je vous attendais, approchez ! Je vous 
présente Mr. St. Pierre, autrefois de Rimouski, 
maintenant de Québec. (St. Pierre s'incline 
respectueusement). C'est un homme incom­
parable, continue le docteur ; tel que vous le 
voyez il n;a que cinquante ans, et vous lui en 
donneriez soixante et dix. Il à vieilli yîte à 
causé de ses pénitences et de ses mortifications. 
:G'est un agent sans pareil pour le mal : confiez-
lui votre bourse ou votre femme, il ; ne vous 
.rendra ni l'une ni l'autre.—Le A 'ieillard s'incline 
4e nouveau.—Le charlatan reprend:. 11 est doué 
d'une santé de fer, et vous le croyez prêt à 
s'éteindre : il est, à ses moments, tortu, bossu, 
goutteux, cagneux ; il est droit et fort, alerte et 
musculeux. Vous l'avez vu v près du bateau, 
se. traînant comme un fantôme, hurlant de 
douleur si l'on touchait ses membres disloqués ; 
vous le voyez maintenant plus cambré qu 'un 
jeune cheval, et prêt à chanter le couplet 
égrillard. Vous le verrez encore, puisque 
vous êtes des nôtres, vous le verrez souvent 
changer de figure et d'aspect, se rendre mé­
connaissable à tous; vous le verrez ramper 
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dans la poussière comme un serpent que la 
roue d'une charrette a coupé en deux, et les 
passants s'attendriront et lui jetteront une obole 
qui viendra grossir notre trésor. .C'est notre 
Protée, c'est notre doyen, notre maître à tous : . 
inclinez-vous et baisez-lui la main en signe de 
soumission. (Racette fait ce que vent le 
jeune homme.) Bien! continue le charlatan. 
Maintenant, maître St. Pierre, chef incompa­
rable, vous avez devant vous la plus belle 
canaille que je connaisse après vous et moi— 
les personnes présentes sont toujours exceptées. 
Maître d'école, il ne sait pas lire; garçon,,il 
est pére de famille ; précepteur d'enfants, "ïl\ 
passe son temps à dresser des chiens et à faira 
battre des coqs; jeune, il est chauve; pativre, 
il vole; riche, il gaspille. Il est digne d'entrer 
dans notre compagnie ; et, sur ma parole 
d'honneur, vous pouvez lui donner un rôle 
à jouer, il l'apprendra. 

Le maître d'école riait. Le vieux St. Pierre" 
lui dit :—Avez-vous peur de quelqu'un. , 

Le maître d'école répondit : J e n'ai peur 
de personne! , ; 

•-• —Avez-vous peur 4 e quelque chose ? n ' : 



154' LË ; 'PÈIiEBïtf BE SAINTE ANNE. 

r—De rien ! 

—De la prison ? 

—Non! 

—De l'exil? 

—Non! 

—De la potence ? ' 

—Non ! 

—Du diable ? 

—C'est un ami d'enfance ! 

—Bravo! prenons un coup pour sceller 
l 'union: vous appartenez à une société de 
voleurs bien honnêtes...qui ne font de mal à 
personne sans nécessité ; qui ne versent pas le 
sang pour le plaisir de le voir couler ; mais 
qui se tiennent sur la défensive et se jurent 
protection mutuelle. 

..rrMexci, chef ! c'était le rêve de ma vie ! 
—Vous n'avez plus qu'à payer votre entrée. 
—Voici ! 
Le vieux Saint-Pierre compta en souriant. 
—Correct ! dit-il. 

Les trois nouveaux amis s'assirent à la table 
et burent en causant. Chacun à son tour ra­
conta ses prouesses, mêlant le mensonge à la 
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vérité, ajoutant, retranchant, selon que le de­
mandait.la vanité de l'esprit pu la rméGhanceté 

<lU cœur. ' .,.[:/.. ;;•.•!•;••. ; 
Le vieillardiquesiionna dei maîtres S!é èole'sur 

ses antéeédén-ts: ieMujsdeHaiàndaade redire,! en 
peu de:mots, &<m histoire,, i i ; . .. >-:,;;.; 

—Heureu* 7 lés-Nommés .qui n'ont point 
dfàiëMrê'^iitiEâcétte'avec emphase;...ujë suis 
du nombre de ces heurerrx. Mon histoire ne 
commence que d'aujourd'hui. Elle sera ce 
que vous la ferez. Le docteur vous a dit que 
je stirs maître d'école. Savezvous ce que vous 
avez &faire qttand vous êtes dans le-'coïps 
enseignant ? Vous avez à régenter un trou­
peau d'enfants souvent imbéciles, plus souvent 
malins en diables. VoUls; leur répétez cent 
fois la même chose, et eux ne vous la répètent 
pas deux fois. Vous leur expliquez les secrets 
de la science ; ils s'appliquent à mettre des 
queues de papier aux mouches. Vous leur 
apprenez à écrire ; il vous caricaturent avec 
îeilï 'plume-sur les pages de-leur cahier. Vous 
leur enseignez -àlire ; ils fouillent vtoti&'titëir 
et se régalent-de vos billots doux. Vous les 
grondez ; ils-se cachent le; nez dan'ô leurs Kvres 
et vous font des gr imais : ; ; <V»us! les battez 
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légèrement sur les doigts ; ils rapportent à leurs 
'parents que vous les tuez. Vous voulez faire 
des savants, vous faites des ânes ! Ah I Dieu 
merci ! j'en ai fini avec ce vilain état ! Mais 
il ne faut pas croire que je n'avais pas certains 
succès. J'ai fait l'école sept ans dans le même 

arrondissement,; et si j'avais voulu Mais 
j 'ai remercié poliment messieurs les commis­
saires,}: J'ai dit aux parents : Ne cherchez pas 
d'autre précepteur pour vos enfants,;., si j e ;n'ai 

,pas réussi à les déniaiser; je ne sais pas qui 
réussira. Le seul élève dont je puisse me 
louer,, c'est ce brave docteur. Aussi vous 
voyez comme il court sur le chemin de la 

.fortune. 
—Et le petit Joseph, donc ? insinue le char­

latan. .... . , 
: ..—Le petit Joseph ! oui, je l'oubliais ceiui-la, 
.repartJe.maître .L'avons-nous corrigé un 
peu ! l'avous-nous caressé du bout de notre 
règle debois franc!... Ses larmes me faisaient 
rire: il pleurait de si bon cœur ! .Le coquin! 
sais-tu qu'il a fini par s'endurcir diablement, 
et nous donner du fil à retordre ? 

—Savez-vous ce qu'il est devenu ? 

—Non ! Eusèbe est bien content d'en être 
^débarrassé. 
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—Battefeu ! c'est heureux pour lui 
surtout s'il ne revient plus. Si la petite fille 
disparaissait maintenant ! : , ; ; 

—La petite Marie-Louise ?' 
—Oui. 

—Une petite fille ce n'est pas malaisé à faire 
disparaître..Wv.Ii>y a plusieurs moyens. 

—Diable ! que renotez-vons là, vous autres, 
reprend le vieux brigand, je ne vous comprends 
pas? 

... —Rien de drôle pour vous, •• répond le jeune 
charlatan. Joseph et Marie-Louise sont deux 
orphelins, propriétaires futurs de la plus belle 
terre de Lotbinière. Ils sont.sous la tutelle de 
leur oncle Eusèbe Asselin. Eusèbe est Je beau-
frère de M. Racette, notre .nouveau compagnon. 

:Vpïlà. pourquoi M, Racette battait fort le petit 
Joseph, et voilà pourquoi le petit Joseph et 
sa sœur feraient bien de disparaître. Je me 
place au point de vue du tuteur. 

\_ —-Connu ! observe le vieux. Et si cela nous 
rapportait quelque chose, nous pourrions.peut, 
être mettre la main à la charrue. , ; , - . i • < . . . . -

— J ' y penserai dit Racette. 

—Et c'est tout ce que vous avez fait dans 
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jptreviie, maître» iiacette ? demande le chef. 
>:\\—J'ai ensorcelé une jolie fille. 

—Ce n'est pas la mer à boire. 
—Je vous ai dit tout à l'heure que je n'ai 

pas d'histoire. Mais vous, chef, que pouvez-
vous dire pour nous édifier ? 

—Moi ? moi ? je suis un maudit, entendez-
vous ? un maudit ! 

T-Elx bien !. le- diable1 ̂ ôus -emportera voilà 
tout. -

<Le vieillard sedressesou€aiin••-et fixe sur 
Kacette un regard effrayant. On dirait que des 
flammes pétillent au fond de ses orbites 
creuses. Ses cheveux se hérissent sur sa 
tête, et ses dents claquent dans sa bouche : 
je suis un maudit, te disy'e..... un matidft !...... 
C'est mon père qui m'a maudit, et moi j'ai 
mattdit mes enfants. 

—Racette est épouvanté ; le charlatan sou­
rit Le vieillard continue : J'aimais le plaisir 
dans ma jeunesse ; j'allais aux veillées; je 
dansais avec les jeunes filles ; je pressais leurs 
mains blanches avec volupté ; je m'enivrais de 
brûlants désirs. Le curé prêchait contre les 
réunions de jeunes gens, contre les jeux et la 
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danse. Je me moquais du curé ; je me mo­
quais des jeunes gens qui écoutaient ses con­
seils. Je savais bien que je faisais du mal 
chaque fois que je dansais ;; je' savais. bien«pe 
d'autres n'en faisaient point. I'Liy.e.n,a q»io*e 
voient rien au delà du délassemeintieft de la 
gaité, dans les veillées ; rien qu'une distraction 
de l'esprit, dans les jeux ; et rien qu'un. 
exercice bienfaisant dans les danses : ils 
sont naïfs ceux-là, ou ils sont bien sots. Moi 
je me sentais remuer jusqu'au fond des en­
trailles, et je n'essayais pas de combattre ces. 
émotions délicieuses. Je négligeai mes de­
voirs religieux ; car les plaisirs des sens 
éteignent les ardeurs pieuses comme l'eau 
éteint le feu. Je devins paresseux ; car ,1a 
volupté n'aime point le travail, et les labeurs 
fatigants la tuent. Mon père me fit dés re­
montrances. Je l'écoutai d'abord, et ne lui 
répliquai rien. Mais bientôt, je lui répondis 
durement ; et il en ressentit une grande dou­
leur. J'aimais les chevaux et je les faisais 
courir. Les courses, c'était le grand amûsè-J 
ment de notre temps. Je négligeais les travaux 
de la ferme pour les courses. ' Je fis crever 
plusieurs excellents chevaux. Mon père me 
menaça de la porte si je continuais! Je le 
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menaçai du feu. Il n'acheta plus que des 
rosses : je fis crever les rosses plus vite que les 
bonnes bêtes.' J'aimais une jeune fille: elle 
s'appelait...... Arrêtez ! tord-rlêche ! j 'a i oublié 
son • nom....... Fêlonise, je crois.......oui ! ' Fê ­
lonise Morin. Ses parents ne voulurent pas 
me la donner ; je l'enlevai. Nous allâmes aux ; 

Etats-Unis. Un ministre protestant nous unit 
pour: la vie. Le"lendemain, ou le surlende­
main, je ne sais pasau juste, le lien de l'hymen 
était rompu. Ça ne tient pas plus qu'un fil-
Je revins dans ma famille quelques années 
après. Mon père était malade ; le chagrin 
avait abrégé ses jours. Je l'embrasse avec 
bôtoheur ; je lui demande sa bénédiction et 
son bien. 

—Ma bénédiction, dit-il, pauvre enfant, j e 
te la donne de tout mon cœur, et puisse-t-elle 
te rendre heureux et bon chrétien. Mon bien, 
je l'ai donné à ta sœur. 

—Alors, repris-je, vous pouvez garder votre 
bénédiction. Portez-vous bien ! 

—Arrête, mon fils ! murmure mon père 
d'une voix mourante 

J 'arrête. • -
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_ J ' a i donné à tes enfants ma terre du 
troisième rang. 

— A m e s enfants? Voilà qui est drôle ; 
Est-ce que j 'a i des enfants, moi ? ' Ma femme 
est-elle revenue ? . . i : 

—Lâche ! dit mon père. - ; 

J e sens le rouge me monter à la ligure. 

—Misérable! continue-t-il, abandonner ainsi 
toie jeune femme, seule et sans soutien, dans 
un pays étranger ! 

—Je ne suis pas venu pour écouter vos 
•sermons ! m'écriai-je ; des sermons/ il y a long­
temps que je n'en prends plus. 

—Tu m'entendras, car c'est pour là dernière 
fois. Vois et songe à ta vie ! . T u ; as :-négligé 
tes devoirs de chrétien dès ' ta jeunesse ; tu 
n'as écouté ni mes conseils, ni lés leçons de 
ton confesseur ! 

—Vous m'ennuyez ! 

—As-tu été heureux dans le crime ? pour­
suit mon père. _;. -

,—C'est mon affaire ! •'<'._ 

—Songe que tu mourras un jour- ; 

—Mourez donc de suite, v o u s , e t laissez-
moi tranquille !...... 
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Mon père, saisi d'horreur et de colère, se 

dresse sur son lit Ses yeux sont ardents 
son visage, terrible à voir : J<e te; maudis4-s'é-
criô-t-il et il tombe épuisé sur sa couche 
mortelle. 

Je sors : la tête me bourdonne. A deux 
pas.de la maison, j e rencontre ma mère qui 
pleure et conduit, par la main, deux jeunes 
enfants, un petit garçon et une petite fille : 
Pierre, Enoch, dit-elle, tes enfants ! , tes ju­
meaux ! 

—Mes enfants ? .je leur transmets la ma­
lédiction que j e viens de recevoir. Salut ! 

Je m'éloigne de ma paroisse pour n'y ren­
trer plus jamais. I l serait trop long de vous 
raconter ce soir le reste de ma Ane. Je vous 
confierai cela une autre fois. 

Racette n'était pas gai du tout, et, la tête 
basse, il réfléchissait. 

—Allons ! dit le docteur, avez-vous des re­
mords ? 

—Des remords ? ma Conscience est blanche 
comme la neige. 

— Canaille, va, tu iras loin ! ' * "." 

http://pas.de
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Les trois compagnons choquèrent leurs 
verres et burent à la santé du dernier venu. 

—Il y a une santé qu'il ne faut pas oublier, 
observa le vieux, e-ëst. la* santé des absents. ; -

—Oui, poursuit le charlatan, là santé de 

Chariot et de Robert. 

—Où sont-ils ceux-là ? demanda le maître 
d'école. 

—Ils sont allés au CapRouge. 

—Pourquoi ? 

•—Pour voler du bois carré. 

—Cela doit être difficile ? 
" —Pas beaucoup pour des hommes qui ont 

la vocation. Au reste ils sont habiles et rasés. 
Vous allez les voir arriver bientôt avec un 
radeau superbe derrière leur canot. 

Je parie que c'est ce canot que nous avons 
rencontré vis-à-vis l'Auses-des-Mères. 

—Deux hommes? ,. 

., ,-i-:Denxbo.mmes ! , .„ . •\'k> li— 

—Deux chapeaux de paille ? . . i ^ y / ^ b r : ; ' ; ' : ; 

—Deux chapeaux:de;paillé;]ÏW~\ 

— C'est cela. :/.••>{•: ï-r-.'u urt} .;•••.„•-
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. ; —Ils montaient bien; ils sont passés à deux 
pas de notre bateau. . 

Les trois vauriens parlaient ainsi; quand le 
muet vint frapper à la porte de l'auberge, et 
leur causer cette alarme dont ils s'amusèrent 
plus tard. 

xx.' 

AH ! QUEL NEZ ! AH ! QUEL NEZ ! 

Les hommes de cage qui viennent d'arriver 
âf l'auberge de Y Oiseau de proie sont Picounoc, 
Lefendu, Poussedon, Sanschagrin et Paul 
Hamel. - ; -

—Blace de baguette ! te voilà 5rendu ici, toi ? 
dit" Picounoc au muet. 

Ce dernier Tait signe qu'il a ramé, et montré 
les deux canotiers Robert et Chariot. 

—Il dit qu'il est venu en canot,' explique 
Sanschagrin. "' 

—Et la petite ? demande Picouhoc. 

Djos, qui n'est pas encore tout à fait calmé, 
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m e n a c e d u .po ing le ma î t r e d 'école absent et 
s'efforce de faire c o m p r e n d r e à ses camarades 
ce q u i v ient de se passer. . 

—C'est donc vra i qu ' i l est m u e t ? d e m a n d e 
la b o n n e f e m m e L a b o u r i q u é aux h o m m e s de 
c a g e . ' .•.!'.:••,- . " : 

—Oai, c'est vrai , r é p o n d Poussedon . 

—Ilabel dètiionem mutuml ajoute l 'ex-élève 
qu i n e p e r d pas u n e occasion de glisser u n mot 
de latin. 

—Char io t s ' avancan t vers les n o u v e a u x 

v e n u s l eu r exp l ique la scène q u i a eu lieu au 

sujet de l 'enfant : El le a r e c o n n u son oncle, 

ajoUte-t-il, et elle dés i re res ter sous sa pro­

tec t ion. 

— E t q u e veut-i l faire de cette enfant, r epa r t 

P icounoc , est-il fou ? 

—I l ne l 'aura p l u s ! j u r e le maî t re d'école 
q u i rev ien t d ' u n e aut re c h a m b r e avec des 
e m p l â t r e s sur le nez . 

- E n apercevant , le nez enflé de Racet te , 

P i counoc , l'air effrayé, recu le de trois pas et se 

me t à c h a n t e r : 



166 L E W S A I N T E ANNrE. 

Ah! quel nez ! ah ! quel v&zl : 
Tout le monde en est étonné. 
Ah ! quel nez ! ah ! quel nez I 
Mes amis, j'en suis effrayéT 

Le rire est général. Personne ne se gêne. 
Eacette croit plus prudent de faire comme les 
autres. 

—On ne prend rien ici ? demande Picounoc. 

—Qui est-ce qui paie ? ajoute l 'exélève. 

Eacette, s'avançant près du comptoir : Je 
paie moi—Il voulait se faire des amis—Tout le 
monde au comptoir, puisqu'il n'y a pas assez 
de chaises pour que l'on se mette à la table ! 

Quand le chef des voleurs fut près de la 
chandelle, l'ex-élève remarqua son œil noir 
jusqu'au milieu de la joue, sourit, le montra 
du doigt et débita d'un ton emphatique : Oculos 
habent et non videbunt. 

,Le vieux n'était pas d'humeur à rire : Chacun 
son tour, dit-il sèchement. 

Picounoc. élevant sa voix nasillarde : Honni 
soit qui mal y pense! Respect aux vieillards! 
la vieillesse est sacrée. Songeons qu'un jour 
nous deviendrons vieux et propres à rien, si ce 
n'est à donner des bénédictions. 
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—Des bénédictions ? hurle le vieillard, qui 
parle de bénédiction ici ? 

—Ne vous fâchez pas, le père, né vous fâchez 
pas ! Si vous ne voulez pas nous donner votre 
bénédiction, eh-bien ! gardez-la ! On se passe 
mieux d'une bénédiction que d'argent. -

Le . chef fixe son œil perçant sur le jeune 
homme, et tout à coup lui tend la main : Serre 
cette, main, jeune homme, serre-là I tu en es 
digne ! nous nous Avalons. Tu feras Ion che­
min : je te le souhaite ! Seulement, moi je-saiis 
encore ton maître, car c'est à mon père que 
j'ai dit : Giardez-ia votre bénédiction ! et toi, 
c'est à un étranger. . . . . . . . -

— Tonnerre ! réplique Picounoç, un, peu 
excité, si je connaissais mohperë,, et s'il vou­
lait me bénir sans payer, je lui'dirais bien : 
gardez la votre s bénédiction ! 

—Bravo ! fait le chef. 

—Du rhum ! là vieille, et du meilleur, ̂ com­
mande Kacette. r 

_,Te ïi'ài rien de commun, répondJ;hô.te-
lièr'e c'est du bon : vous allez voir !, Jitaisje 
suis fatiguée, je vais me mettre au lit un peu 
avant le jour. La Louise va vous servir. _ 
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La^Louisfe en t re . Sa toilette est faite en 
par t i e . El le accorde u n sourire à c h a c u n des 
j e u n e s ' g e n s et leur d o n n e la carafe. L e r h u m 
coule, les ver res r é sonnen t c o m m e u n e m u s i q u e 
agréablejfaux oreilles des b u v e u r s . 

Le m u e t est res té dans u n coin, u n e j a m b e 
sur l 'autre , les bras croisés, la tê te p e n c h é e 
sur sa poi t r ine : il rêve . 

—Venez donc p r e n d r e u n v e r r e avec nous , 
lui di t Race t te ; il n e faut pas' avoir d e ran­
c u n e ; ' . - . ••:••>•'• 

L e m u e t ne le r ega rde s e u l e m e n t pas. 

— T i e n s donc, Djos, dit P icounoc . 

— Vent, Creator, ajoute l 'ex-élève. 

—Le m u e t ne bouge point. 

—Est-il bête un p e u ? 

' —I l en a u n e façon ! 

—Ne poin t par ler , passe ! m a i s ne po in t 
boire, c'est incompréhens ib le ! 

—S'il ne veu t pas venir, qu'il res te ! buvons ! 

Le l iquide descend i t dans les gosiers avides , 
comme les filets d 'eau qui s 'enfoncent, d a n s 
les fentes des rochers . 

—On serait b ien si l 'on:avait de s l i t s - p o u r 
dormir , dit Poussedon . > 
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—Bonwm est nos hic esse ! m u r m u r e F ex-élève 

e n se couchan t su r le p lancher nu , le long d e 

la cloison. ' '•• • ; 

L e m u e t p r i t son chapeau et s 'éloigna. Les 
h o m m e s d e cage cont inuèren t ' à boire. Les 
b r i g a n d s sor t i rent , tour à tour, par derr ière , e t 
s e t rouvè ren t r é u n i s d a n s le h a n g a r d . 

—Èa'cëtt'e fit p lus ample connaissance avec 

ses n o u v e a u x compagnons . . 

— A v e z v o u s réuss i ? d e m a n d a le chef aux 
d e u x canotiers. 

->—A • mervei l le ! d u b o i s - m a g n i f i q u e , d i t 
Oharlotï . N o u s ; avons coupé les. : l iens sans 
•éveiller de soupçons. .. •. 

— T o u t le m o n d e dormait^, et la . c a g e e s t 

g r a n d e , c 'était facile. C e p e n d a n t n o u s ' a v o n s 

failli res ter pr is d a n s le piège. < 

. — C o m m e n t cela ? 

—Le couran t nous j e ta i t su r la cage. U n 

in s t an t l 'un des : p lançons s'est accroché:; ; j e 

d é b a r q u a i pour le débarrasser . Cela ne:s 'est 

pas fait sans u n p e u : de bru i t . J 'a i crû- .que 

Ton nous en tenda i t , alors j ' a i payéi d 'audace : 

j ' a i appelé . L 'on n'est pas. v e n u , mais o n n q a s 

a d e m a n d é ce q u e n o u s vouliom©-; Qitelf mtan 
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pouroxQus aider ! criai-je. Le ,.i»Tiet arrive et 
, l'on s'éloigne à force d'aviron l„ 

—Une chance ! une grande chance! mur­
mure le chef. Mais si l'on s'aperçoit, au jour, 
que le bois manque, on viendra ici, le muet 
vous reconnaîtra. 

Il ne reconnaîtra pas le bois, la marque est 
enlevée déjà, et remplacée par une autre. Au 
reste, un homme qui ne parle point n'est ja­
mais à craindre. 

Le malheureux Djos est' bieil désolé. Il 
marche à pas lents dans les rues désertes, ne 
sachant où se diriger: Quelle est donc cette 
enfant, cette petite Marie-Louise ? se demaride-
t-il. Elle appelle Racette son oncle Et 
Racette la réclame et la garde comme ayant 

'des droits sur elle ! Serait-ce une ehf&ht de 
mon oncle Eusèbe, lebeau-frère de Racette t.... 
Un éclair illumine sa pensée:Oh ! si c'était elle ! 
si c'était elle. Ils sont si méchants '....Pau­
vre petit©>Marié-Louise ! Mon Dieu! que ce 
ne soit pasfellel..«ventre les-mains- de ce mi­
sérable. Mais il va la ramener à Lotbinière 

J'irai à Lotbinière; il 'faut ; que je sache 
quelle est cette enfant.... ^Monl Dieu si c'éâàit 

;;ma petite sœur:!......Il se peut qu'elle appelle 
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encore Race t t e son oncle ; imitant ses petites 
cousines, elle l ' appelai t ainsi; jVm'ëhisou-Yiehs. 

Ces pensers ag i t en t les e sp r i t s du m u e t 
comme les ven t s a g i t e n t les eaux. 

L'aurore ' eommët ieë à lùireyet les-'silhouettes 
des nav i res se dess inent noires et h a u t e s ' su r 
le fleuve endormi . I l s ' achemine ainsi r êveur 
vers le C a p R o u g e . 

Race t t e se faisant a c c o m p a g n e r d e deux de 
ses camarades , d e c ra in te de r encon t r e r son 
j e u n e ennemi , conduis i t la pe t i t e iille, cet te \ 
nuit-là m ê m e , dans la r ue St. Joseph . : Il- la 
confia à sa sœur , lu i r e c o m m a n d a n t deia i fa i re ; ! 
é lever dans le vice e t de la p e r d r e à jamais . 

—-Puis-je la laisser voir à Mlle. Genev iève ? 
d e m a n d e ia s œ u r compla isante . 

—Non. il-est m i e u x que Genev iève ne voit 
pas cet te enfant . 

— J e ne la g a r d e r a i pas ici ?' -; 

—Non, sans, d o u t e ; t iéns- la 'cachée j u s q u ' à ' 
demain , alors tu ve r r a s la Dro le t et t u l ^ l t ï r 
r eme t t r a s . ' 9 ^ a u 

(De ttè Sera que: d e m a i n midi, ~edt s r adame 
Drolet est à la c a m p a g n e . ^ ^ ; i H * 

—N' impor te ? cachlë-ïéf sdignéùsemëï ï t • aîfx ; 
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rçga^dsi de Geneviève, et fais ensor.te^.^ue ron-
n'en.t,ende,p,ius jamais parler d'ejleà LQtbjnière. 

^ H n e fois déshonorée, une fois ploagée dans 
les plaisirs infâmes, elle n'osera plus reparaître 
au village natal;, elle ne saura jamais le ; nom 
de ses parents, ni celui de ses tuteurs ; elle ne 
revendiquera jamais sa part du bien paternel ; 
et, un jour ou l'autre, nous bénéficierons en­
semble de ce petit héritage. 

Mademoiselle Racette promit tout ce: que 
son frère voulut. Le lendemain, le maître d'é­
cole écrivit à son beau-frère Eusèbe Asselin-
la lettre suivante : 

Mon cher Eusèbe, 

Une chose incroyable mais qui est vraie : la 
petite Marie-Louise est entre mes mains. Tu 
comprends que je ne la renverrai plus à Lot-
binière. Elle a été amenée ici par un jeune 
homme de c^ge muet. Je l'ai arrachée des 
mains de ce jeune homme à qui j 'ai donné une 
bonne raclée. 

; Elle va être élevée pour le plaisir, dans une 
maison où je te conduirai quand tu descendras 
à_ la ville. Tu n'entendras plus parler d'elle 
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pas plus que de son frère le petit Joseph.- Des 
amitiés à ma sœur. Brûle cette lettre. Ton 
beau-frère pour la vie. 

: JOSÉ RÀCETTE. 

P. S. Viens donc à Québec vendredi. 
Le maître d'école descendit à la Basse-tille, 

et donna au petit François Durand, qui de­
meurait à douze arpents de chez Asselin, la 
lettre soigneusement cachetée : 

—Prends-garde de la perdre, mon garçon, 
Técommanda-t-il au jeune homme. ^ 

—Ne craignez rien, Monsieur' < le ' maître'^ 
jé Vais la mettre dans la poche de mon gi]ei,'ét 
je vais attacher la poche avec une épingle...... 
Comme cela, il n'y a pas de-danger! . •• 
' Le petit Durand s'aquitta fidèlement de' sa 

commission. • 

-3-Tënez, Monsieur Asselin, une lettre de M. 
Racette-*-dit le jeune homme en tendant le 
billet au cultivateur. 

Asselin lut en épelant quelques mots par cf, 
par, là, puis il se rendit à la maison : Caroline ! 
-Caroline ! crie-tàl en entrant. La chance nous 
court ! Vois donc ! Il lui passe la lettre qu'elle 
lit à son tour ' - - -



^ ^ i - ^ h ! cela- me, soulage ! dit.-elle. J'avais 
toujours un poids sur la conscience cela 
me faisait de la peine de songer que la petite 
était morte de faim. Maintenant je me sens 
légère ;Si personne ne peut découvrir le 
lieu de sa retraite ! , 

—Sois tranquille. José Eacette ne fait pas 
les choses à moitié. 

—Maintenant, su va faire line nouvelle 
battue dans le bois du domaine, on fa . se  
donner tout le trouble possible : on peut cher­
cher, puisqu'on ne la trouvera pas. Les gens 
n'auront aucun soupçon, si l'on fouille bien 
tous les coins et les recoins du bois. 

—Déjà l'on a rodé en tous sens, soulevé 
tous les arrachis, regardé dans tous les 
ruisseaux N'importe! C'est une idée. Je 
•rçais atteler ,,Carillon après la serrée, pour 
aller de place en place avertir le, monde. 
Demain nous passerons la journée dans le 
Domaine. ., 

, En ellét, quand la serrée fut finie, Eusèbe 
attela Carillon sur la petite charrette, et par­
courut une partie de là. paroisse, deman­
dant aux hommes et aux jeunes garçons de 

http://fa.se
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• venir' de nouveau, le lendemain dès l'aurore, 
battre la forêt. 

.. —Ce pauvre Eusèbe, disait l'un, il a vérita­
blement du chagrin. i . 

—Il se donne bien du trouble, et s'il ne 
retrouve pas l'orpheline, ee ne -sera pas sa 
-faute, -reprenait un autre. 

Le lendemain, dès que l'aube parut à l'ho-
rison, une troupe considérable se dispersa dans 
le bois, et fit, comme la première fois, dès re­
cherches minutieuses, mais vaines. De nou­
veau Asselin feignit de pleurer quand il était 
parmi ses amis, seul, il riait. Sa femme dit 
aux batteurs de bois : Pendant que vous 
chercherez, je prierai. 

—Priez, avait répondu le père Baudet. La 
prière vaut mieux que tout ce que nous pou­
vons faire. '• 

Sans attendre le départ du dernier homme, 
l'hypocrite créature s'agenouilla. Dès qu'elle 
fut seule, elle se mit à chanter en dansant d'ans 
l a . p laCe . 

Les chercheurs revinrent plus chagrins en­
core, que la première fois. .:•..,„•>,,•.. 

—Renoncez à la trouver et faites-lui chanter 
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. une messe de requiem, proposa le père Arnable 
Boisvert. 

-.• Asselin pleurait. La messe fat chantée et 
teute la paroisse y assista. En sortant do 
.l'église Etienne Biron dit à ceux qui se trou­
vaient près de lui : Le marguillier doit être 
choisi dans notre concession, cette année, on 
.devrait élire Eusèbe. 

. , —Oui! oui! en. effet j répondirent les autres, 
c'est l'homme qu'il faut. 
.. Asselin ne devait pas être .marguillier, ce­
pendant: ce n'était pas écrit !, 

XXI ..,••:/:::,..:.:,. 
f 

SAUVEZ-MOI ! SAUVEZ-MQI ! 

Geneviève dormait' d'un sommeil agité sur 
son lit de paille, dans sa chambre de la rue St. 
Joseph, quand le maître d'école arriva avec la 
petite Marie-Louise. Il frappe. Les coups, 
Men que légers, éveillent la malheureuse fille. 
Elle prête l'oreille, entend la porté s'ouvrir et 

-quelqu'un parler. L'entretien prolongé excite 
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sa curiosité, Ello se : lève. L) n faible rayon , 
de lumière, semblait percer le plancher; sans 
tapis, et jouer au plafond. Elle s'approche dû 
ce rayon. C'était le reflet de la chamelle qui., 
montait par lé trou de tuyau :mal bouché,., ,|ja,, 
chambre de G-eneviève, se trouvait au-dessug (, 
de la salle où causaient le maître d'école e t sa 
sœur- La, fille curieuse colle son oreille au, 
plancher et recueille avidement les paroles 
des deux monstres qui complotent le déshon­
neur et la perte de l'enfant. Elle ne voit pas 
l'orpheline, et ne sait qui elle est, ni d'où elle 
vient. Mais la petite s'approchant de mademoi­
selle Ràcette passe vis à-vis le trou de tuyau, 
et reçoit la lumière de la chandelle sur sa jolie 
figure. Geneviève tressaille de douleur. ';Le 
souvenir de la femme qui l'a tant aimée revient ; 
à sa mémoire, comme un jonc que le canot a. 
plié revient à la surface de l'onde ; un trouble 
mystérieux s'empare de ses esprits, et elle part 
à pleurer. Elle entend quelqu'un monter., 
Elle se remet au lit promptement, et, la tête 
cachée dans son drap de toile, elle feint de 
dormir. Elle s'endort en effet. Alors elle a, 
un songe étonnant : Elle se trouve dans un 
pays étranger^ loin du monde, au milieu d'une 



profonde'sditude. Ses pieds égarés Suivent 
lë'bbrd d'une côte immense, et le flâne dé cette 
côte est formé d'un sable léger; fin- et jautte 
comme une poussière d'or; Et au pied de 
cette côte, à une profondeur effrayante, gronde 
comme un tonnerre sourd, les flots d'un tor­
rent: La pauvre fille a peur et marche vite 
pour' s'éloigner de cette côte dangereuse. Et 
de temps en temps elle regardé l'abîme pour 
juger de la distance qu'elle a< parcourue ; ma'is-
la distance est toujours la : même, et ses pas 
côtoient toujours lo sombre ravin. ' ; 

Elle entend une voix qui l'appelle. Surprise 
elle .s'arrête. Cette voix monte du gouffre. 

Elle se penche pour mieux ouïr ou voir 
mieux, et elle reconnaît l'homme qui l'a perdue, 
l'infâme Racette. 

"—Viens' donc, dit-il, et sa bouche est sé-
dulUntë* comme une fleur de cactus, viens 
donc, le gazon est frais ici, l'onde est' limpide, 
et les oiseaux gazouillent des hymnes de vo-
lupté! Descends;; tu vas glisser comme sur 
le velours ; tes pieds ne se heurteront pas 
aux pierres, tes main ne se déchireront pas 
aux épines. Un souffle d'amour caresse ici 
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les plantes verdissantes et les fleurs épanouies 
Viens, ô ma bien-aimée ! .L'atitel .est prêt: 

les liens de l'hymen sont ici. J e couronnerai 
ton front de marguerites et deîboutonsdlor !,,,.. 

La jeune tille est captivée ,par cette, v^ix 
suave, et menteuse. Elle se sent eniraînée,,y)ers 
cet homme qui lui tend les bras. Elle ferme les 
yeux, et feitntt.pas vers le précipice. ..LAsable 
mouvant se met à descendre, avec un mur­
mure sinistre. Geneviève regarde. Elle voit, 
comme un flot infini qui s'abaisse jusqii'^utfond 
des océans, le flanc de la côte descendre vers 
Uabîme. Elle a peur et veut remonter. 

—Descends ! descends,! dit la voix . dp. l'a­
mant. . : ; ; 

Mais ce n'est plus l'accent •1deni'amouril;C'est 
l'accent de l'orgueil triomphant. L'haçame! .est 
devenu monstre, et ses yeux brillent comme 
deux tisons ardents dans sa tête noire et velue, 
et ses doigts sont armés deigïifiesyacérées qnai 
déchirent le sable pour le faire tomber plus 
vite. Greneviève essaie de crier : le son,meurt 
dans son gosier aride.'Elle fait un efforts'uprême 
pour remonter :'ses'piedspresseiit'l lé'sà iDÎeplus 
rapidement, le murmure grandit étP l'a ehûte 
s'accélère. Les huïlémèhts ^u*-'torrent 'àïfg-
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; mentent et le monstre crie toujours: Viens! 
' viens !. Au dessous d'elle Geneviève voit 
Un faible arbrisseau, que la vague sablonneuse 
•essaie d'engloutir. C'est le seul qu'il y ait sur 
tôMte la surface mobile de la côte : Si je pou­
vais me cramponner à cette tige ! pense-t-elle ! 
. . . . . .Une sueur froide mouille ses tempes; ses 
cheveux défaits tombent comme le feuillage 
après' fa pluie ; sa bouche est haletante, et ses 

:yè'ûx 's'ouvrent secs et hàgaïds. Lé sable roule 
ioujdùrè. Geneviève ; se sent évanouir; : Tout 

: 'à coup1 sa main égarée' saisit quelque chose : 
c'est l'arbrisseau. Elle s'y: cramponne avec 
l'énergie du désespoir. Un blasphème monte 
du pied de la côte. Peu à peu le rameau que 
tient la fille infortunée se change en une main ; 
puis un bras se forme, puis le tronc devient 

• le corps d'une femme toute belle, et la cime 
•'etUe7 feuillage; aine tête richement couronnée 
i'dîê cheveux:.':Geneviève reconnaît son amie 
la défunte femme de Letellier. 

—Sauvez-moi, dit-elle, ah ! sauvez-moi ! 

—Tu veux que j e te sauve,.et tu vas laisser 
périr mon enfant...Mon enfant bien-aimée est 
-entre les mains des méchants, et ils vont la 
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souiller, la rendre infâme aux yeux de Dieu. 
Ils vont lui arracher l'honneur et flétrir à jamais 
sa vertu ! Us vont la mettre dans le chemin de 
l'enfer et lui ravir le ciel! Tu peux em­
pêcher tout ce mal tu peux sauver mon 
enfant et tu ne le fais point!...et tu veux 
que je te sauve ? 

La mère infortunée verse des larmes abon­
dantes Le sable roule toujours l'amant 
a repris sa voix caressante, et le torrent voile 
ses mugissements! 

—Sauvez-moi ! dit Geneviève. 
—Sauveras-tu ma fille ? 
—Oui. 
—Le promets-tu ? 
—Oui. 
—Eh bien ! emporte-la. 
Et la mère inquipto lui met l'enfant dans les 

bras. 
—Monte, dit-elle, va la déposer au pied de 

la croix. 

Geneviève regarde alors et voit line Croix 
noire au sommet de la côte. Elle part. Le 
sable roule et murmure de plus en plus, 
l'amant multiplie ses appels, et l'abîme, ses 

6 
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l o t i s s e m e n t s . . . G e n e v i è v e m a r c h e avec cou­
l a g e ; ses p ieds b rû lan t s g l i s sen t ; ses j a m b e s 
s'affaissent sous elle ; sa respira t ion soulève 
v io l emmen t sa poi t r ine , et son c œ u r ba t d ' u n e 
maniè re ex t raord ina i re . Déjà ses r e g a r d s se 
voilent, le ciel t o u r n e sur sa tête, le soleil 
s 'obscurcit, la n u i t l 'enveloppe, elle t o m b e ! . . . 
el le t o m b e évanou ie an pied d e la croix. 

— T u fais u n rêve pénib le , Genev iève ! 

; éveille ' toi, di t alors le ma î t r e d 'école, t o u c h a n t 

d e la ma in l ' épaule r ecouver t e de la j e u n e 

fille. 

— M o n Dieu ! s'écrie-t-elle en s 'éveil lant , 
où suis-je? Est-ce u n r ê v e ? est-ce v r a i ! 
l 'enfant ! la croix ! 

—Es- tu folle? a l lons ! tu rêves e n c o r e ; t u 
as u n c a u c h e m a r . 

. ; Geneviève .s ' éve i l la tou t à fait. 

— J e suis malade , dit-elle,. . . . je souffre. . .ah ? 

• lais^- f mpi m;§ reposer . . 

L e ma î t r e d 'école, im peu contrar ié , s 'en 

alla dormir ail leurs. :.. . 
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XXII 

LE CHARLATANISME EN PLEIN AIR. ' 

Le samedi suivant était un jour de marché. 
Dès L'après-dîner de la veille, les habitants 
arrivèrent de la campagne avec leurs pro­
duits. Les uns débarquèrent du bateau des 
poches pleines d'avoine et de blé qu'ils en­
tassèrent comme des cordes de bois ; les autres 
apportèrent des concombres indigestes et des. 
melons odorants, des oignons tournés et des 
cives, des petits pois verts et des gousses de,; 
fève : presque toute la famille des graminées, 
et selle des cucurbitacées, et celle des 
liliacées, et celle des légumineuses. De 
jeunes filles vinrent de St, Nicolas avec 
des paniers de frêne et des caSsots à'é-
corce de bouleau, gonflés de framboises et. de 
bluets. Des femmes adroites offraient eh véMê-
des pièces de toile ou d'étoffes qu'elles à#aiëM 
faites-au métier ; des ehapeaùs à.ëpaffléf tissée 
à èihq, à six et Mèthe à huit. Gààdraa pietiaiti 



184 LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. 

sa place sur le marché, invitant de la voix et 
du geste, les orgueilleux citadins à acheter 
les produits de la nature et de l'industrie. 

Portant sur son dos une boîte énorme que 
retiennent des courroies de cuir passées en 
avant des épaules, un jeune homme sort de 
l'auberge de Y Oiseau de proie, et se dirige vers 
le marché. Il s'arrête près d'un porche où 
passe beaucoup de monde, déboucle ses bandes 
de cuir et dépose la boîte sur le pavé. Il 
l'ouvre, en tire, plusieurs petites fioles qu'il 
enfonce dans les poches de son gilet, jette un 
coup d'œil scrutateur autour de lui, puis 
gravement comme un candidat qui monte sur 
le tréteau populaire, il monte sur sa boîte re­
fermée. 

' —Que veut donc faire cet individu? se de­
mandent les habitants. 

. On ne connaissait pas encore, à Québec, 
l'éloquence du charlatanisme en réclame. 

—Mesdames et messieurs, dit, d'une voix 
claire et légèrement impressionnée, le débi­
tant de drogues que nous connaissons, mes­
dames et messieurs, approchez, venez ici, c'est 
la voix de l'humanité compatissante et chari-
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table qui vous invite. Tenez, vous tous qui 
souffrez, jeunes et vieux, hommes et femmes ! 
Quelque soit le mal que vous endurez, j'ai un 
remède pour le guérir. C'est le sirop dé la 
vie éternelle ! C'est écrit sur les bouteilles ; pas 
de contrefaçons possibles! Ce n'est point du 
charlatanisme que je fais. Vous m'avez vu en­
lever, comme par enchantement, les douleurs 
les plus aiguës. Je suis sûr de mon art, et ce 
n'est point pour l'argent que je travaille, c'est 
pour le bonheur de l'humanité souffrante !..,. 

Les habitants s'approchent peu à peu. 

, —Prenez donc soin de nos effets, disent les 
plus avides aux moins empressés, nous allons 
voir cë que c'est, et nous ne serons pas long­
temps. 

Le cercle des curieux s'élargit, et le charla­
tan s'anime. Rien comme d'être écouté pour 
donner de la verve. Le docteur à la barbe 
rouge et au sirop de la vie éternelle continue : 
"Mesdames et messieurs, souffrez-vous du mal 
dé dents ? ce mal qui vous met la rage au cœur 
et les larmes aux yeux. Avez-vous des rhuma­
tismes, entendez-vous ? ces douleurs inexpli-
quables et invisibles qui vous broient la moelle 
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des os comme des tenailles.: Ayez-vous des 
maux d'oreilles qui rendent sourds et fous ? 
Avez-vous des blessures, coupures, déchirures, 
engelures et brûlures ? Êtes-vous dyspep­
tiques, rachitiquès, apoplectiques, sujets aux 
coliques? Etes-vous faibles ou trop sanguins? 
Etes-vous enclins à vous démettre les doigts 
on les mains, les pieds ou les reins ? Voulez-

: vous, jeunes gens, conserver votre teint de 
rose, n'avqir jamais de rides et rester toujours 
jetmes ? Voulez-rvous, vieillards, retrouver 
l'ardeur et le feu de la jeunesse, éviter la 
décrépitude, l'engourdissement, et vivre 
jusqu'à cent ans ? Faites usage de mon sirop. 
Le voici. (Il montre, à la bande émerveillée, 
une fiole pleine d'une liqueur ronge quel­
conque). Je le fabrique moi-même; ce n'est 

-point de la contrefaçon. Cela me coûte cher ; 
je vais cueillir en personne les herbes dont 
.jMfeesjDinipour le fabriquer, sur la montagne 
de St. Augustin, avant le lever du soleil, sous 
la neige, la veille de Pâques fleuries. Je ne 

fais payer que mon trouble .Vous compre-
.nez que je ne peux donner tout mon temps 
pour rien. Je ne vends cet éîixir que trente 
s<ras la iiolo, rien que trente sons; c'est pour 
rien, messieurs, pour rien ! 
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—Comment appelle-t-il- cela ? demande un 
habitant de Ste. Crois à son voisin. 

' ^11 adi t :El i . . .El i . . . J'ai oublié l 'aube nom.; 

D'un autre côté l'on observe: Ça vaut, 
toujours la peine d'essayer ; un trente sous, ce 
n'est pas tant! ...... Celui-ci demande; En-
achètes-tu, toi ? Celui-là répond : J 'en ai envie." 

—Au reste, cet homme est u n docteur sans 
pareil; ce n'est pas un hâbleur. Je l'ai vu, 
lundi dernier, au cul-de-sac, remettre parfaite-, 
ment bien, comme toi et moi, dans le moment 
de le dire, un malheureux vieillard tout 
éclopé ! ..... 

—Ah! c'est lui? J'ai entendu.parler de, 
cela ; c'est bien extraordinaire ! Et dire que 
nos docteurs ne sont pas capables de nous 
remettre un doigt qui se démet ! 

— Tiens! le docteur de chez nous prétend 
bien que l'on ne se démanche point. 

—Il est vieux, je suppose .Les jeunes sont 
plus fins que ça !...... 

Le charlatan continue avec une verve 
digne, d'une meilleure cause : AHons ! mes­
sieurs, quLçn veu t? Qui veut de mon sirop do., 
la vie étemelle ? • -..:< 

« 
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—Tiens!' dit José Mathurin donnant un 
coup de coude à Pierrot Plaisance, je te le 
disais bien que c'est du sirop de la vie 
éternelle! : 

_Qui en achète ? poursuit le marchand 
infatigable. Voyons ! personne, au milieu de 
vous, ne souffre du mal de dents ? Personne 
ne veut rajeunir ? Personne ne veut conserver 
son ardeur juvénile? Personne n'a de dou­
leur rhumatismale. Personne ? personne ?.-

Un homme marchande des légumes à quel­
ques pas de là, soudain on le voit pâlir, puis il 
porte la main à sa poitrine et s'appuie sur la 
table d'un regrattier. 

—Qu'avez-vous donc, mon ami, demande 
l'habitant qui étalait ses denrées ? 

—Ah ! je vais mourir, je crois ! j 'ai un rhu­
matisme dans l'estomac Allez donc cher­
cher un docteur 

L'habitant crie : Un docteur! vite ! un doc­
teur ! cet homme va mourir. 

Tout le monde jette les yeux sur le malade. 
Le charlatan saute de sa boîte et court vers le 
malheureux qui souffre horriblement. 11 né 
prend pas le temps de lui déboutonner sa vestey 
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il en arrache les boutons, déchire la chemise 
et met là poitrine à" nue. Alors versant dans-
sa main le contenu d'une bouteille, il mouille-
et frictionne longtemps la poitrine du malade. 
Le rhumatisme disparaît comme par enchante­
ment, et le malade joyeux acheté plusieurs-
fioles de ce remède extraordinaire qui l'a 
sauvé. 

"Messieurs, reprend le charlatan, je re­
mercie Dieu, et remerciez-le, avec moi, de 
ce qui vient d'arriver. Vous avez la preuve 
maintenant de l'efficace vertu de mon re­
mède et de mon honnêteté. Si vous né-: 
gligiez d'acheter ce sirop incomparable, vous 
seriez coupables, car vous vous exposeriez à 
souffrir, à négliger vos travaux et à mourir 
par votre faute. 

—Une fiole pour moi ! dit l'un des auditeurs^, 
en offrant un t rente sous. 

— U n e pour moi ! 

—Une pour moi ! I 

Tout le monde en veut, c'est un empresse­
ment indicible autour du charlatan heureux 
qui rit sournoisement. Enfin il annonce qu'il, 
n'en a plus. • ? • ! : ' 
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-JïGîfest malheureuxj'aurais bien voulu en 
acheter une couple, murmure un; habitant 
porteur d'une énorme tête frisée. 

—Venez avec moi, monsieur Asselin, j'en ai 
à mon hôtel. 

—Vous me connaissez? 

—Et qui ne coiïnaît pas le plus riche habi­
tant de Lotbinière ? 
. —Vous me flattez. 

—Pas dn tout. 
— E t vous, comment vous nommez-vous, s'il 

n'y a pas d'indiscrétion ? 
—Moi? Je n'ai pas d'autre nom que celui 

de docteur Mais venez par ici, ' suivez 
moi ! 

—Pierre ! dit Asselin à Pierre Boisvert, aie 
soin de mes poches : je ne serai pas longtemps. 

Asselin suit le docteur au sirop de la vie 
éternelle, jusqu'à l'auberge de YOiseau de 
proie. Il entre. Plusieurs personnes fument 
dans la pièce. . Un nuage épais se promène 
sous le plancher peu élevé. 

—Vous prendrez bien un petit verre, M. 
Asselin ? 
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—Pas de refus, puisque vous êtes assez poli 
pour me l'offrir. , 

—Le charlatan invite ceux qui sont dans 
l'appartement à venir trinquer avec M. Asse-
lin. Un seul refuse, d'un geste qui Tje permet 
pas d'insister. 

—Mais je crois, dit Eusèbe, dévisageant l'un 
des buveurs, que c'est vous qui avez été guéri 
tout à l'heure d'un rhumatisme. 

—Moi-même, monsieur, et je viens ici re­
mercier de nouveau mon sauveur, et lui 
demander de me vendre encore quelques bou­
teilles de ce remède impayable; car je demeure 
loin de la ville, et une fois parti, je iië sais 
quand j 'y reviendrai. H 

—Vous êtes tden bon, répond humblement 
le charlatan à son admirateur, qui n'est autre 
quesbncompl ice , le vieœx St* Pierre. Vous 
n 'êtes , pas pressés, messieurs, continue-t-il, 
asseyons-nous et causons un peu. J'aime beau­
coup à parler de la campagne, et des travaux 
des champs. 

Tout le monde put s'asseoir, grâce au nou­
veau.banc que la mère Labourique avait fait 
placer le long de la cloison. Les rondes ^se 
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succédèrent vite. Chacun se fit un point 
d'honneur de payer la sienne. 

—Oui, dit Asselin, que la cinquième ronde 
avait parfaitement grisé, je suis un habitant à 
Taise : aussi, je sais conduire la besogne : ce 
n'est pas le premier venu qui m'en remon­
trera. 

—Et vous avez deux beaux biens, mainte­
nant, hazarde le vendeur de drogue. 

—Deux biens? qu'est-ce que tu dis ? 
pardon ! qu'est-ce que vous dites, monsieur le 
docteur ? 

—Oui, deux biens ; vous avez hérité de 
votre beau-^ère ? 

—Mon beau-frère? que le diable l'em-

;porte ! 

—Le petit garçon n'est jamais revenu ? 

, —Jamais ! et il fait mieux de ne pas revenir. 

— La petite fille est morte dans le bois ? 
Vous êtes heureux, vous, les poulets vous 
tombent tout rôtis dans la bouche : j e voudrais 

-que pareille aubaine m'arrivât. 

—La petite fille ? Oui, elle s'est écartée 
»en allant aux framboises. J e l'ai cherchée 
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partout pas moyen de la retrouver. Ce 

n'est pas ma faute comme vous voyez. 

—Ou la croit morte ? 

—Morte ou pas morte, ça m'est bien égal 
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle ne revien­
dra pas comme elle est partie .C'est ça 
qui ferait une jolie fille pour le plaisir 
vous savez ? 

—Bah ! n'achetez pas la cage avant de 
prendre l'oiseau. C'est une enfant ! 

—Ça vient vite : laissons faire. 

—Vous devez avoir un joli tas de piastres 
dans votre coffre * , , , 

—^C'est la femme qui compte ça ; moi, j 'ap­
porte à la maison. 

—Laissez-vous votre femme seule quand 
•vous venez à Québec ? 

—Elle est bien capable de se défendre ; et 
puis elle n'est pas si belle ! ceux qui la 
prendront de nuit la rendront bien de jour. 

—Mais des voleurs pourraient piller votre 
maison? 

—Des voleurs ? ils seront bien fins s'ils trou­
vent mon argent. -
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—Défoncer des coffres, ouvrir des tiroirs, 
c'est l'affaire d'un moment. 

—Pas si bête Eusèbe Asselin que de faire 
comme tout le monde. Les vieilles casquettes 
et les vieux bas tout usés sont plus fidèles 
gardiens que les coffres et les tiroirs...... 

—Auriez-vous pensé à cela, vous autres ? 
dit le charlatan à ses amis. 

- N o n ! 

—C'est qu'Eusèbe Asselin n'est pas un im­
bécile, allez ! reprit l'habitant enivré Doc­
teur ! vos remèdes, que je m'en aille vendre 
mon grain. Il se mit la tête sur son bras et 
s'endormit appuyé sur la table. 

Un jeune homme sortit de l'auberge. C'était 
celui qui n'avait point voulu boire, se défiant 
de la traîtrise du rhum, et soupçonnant de 
mauvais desseins chez les hôtes de l'Oiseau de 
proie. • 

—O'est heureux pour lui qu'il no parle pas, 
dit le charlatan, car il ne sortirait pas ainsi. 

— S'il savait écrire ? 

—Il ne sait pas écrire non plus, reprit Char-
. lot, j e m'en suis assuré. Vous comprenez que 
je l'aurais fait disparaître déjà, s'il eut pu nous 
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trahir; car il ne me plaît guère, et il devine 
certainement quelque chose de notre vie ; j'ai 
vu cela l'autre jour, quand il est venu avec le 
contre-maître visiter notre bois. 

—Il n'a pas d'affaire ici, observa le chef. 

—Vous oubliez, dit la mère I/abouriqué, qu'il 
est demeuré dans cette maison autrefois, 
quand il était enfant ; il est tout naturel qu'il 
aime à revenir me voir. 

—Alors que n'entre-t-il dans vos apparte­
ments? 

—C'est cela ! il n'a pas raison de rester ici 
dans cette pièce : il ne boit pas, il ne s'amuse 
avec personne. . . . . > . , 

Asselin ronflait comme une chaudière qui 
bout. Les brigands restaient'seuls. 

—Voyons s'il a de l'argent, dît le vieux. 
Robert introduisit adroitement dans la poche 

des pantalons d'Asselin sa main crochue; et 
tira une bourse de cuir fermée par un'cordon. 
On compta la monnaie. Il n'y avait que trois 
piastres et quelques sous. 

• —Oe n'est pas assez; ht- le- dha'rlatan. Ne 
perdons; pas nôtre réputation! p ô ù T si peu. 
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Tu as raison, répondit le chef. Vends des 
bquteilles de sirop, cola nous paiera mieux. 

—D'ailleurs, observa Chariot, si nous le dé­
pouillons, il soupçonnera le docteur qui l'a 
prié de venir ici, et la vente des drogues en 
éprouvera un échec redoutable. 

L'argent fut remis dans la bourse, et la 
bourse dans le gousset du dormeur enivré, 
qui ne s'éveilla qu'une heure après. Les bri­
gands n'avaient pas quitté l'auberge. 

—Vous m'avez mis dedans, dit Asselin en 
prenant un air joyeux pour effacer sa honte. 

—C'est un accident ça se pardonne. 
Au reste, personne que nous ne vous a vu ; 
personne ne le saura jamais. 

—Et puis, repartit Assolin d'un air plus 
dégagé, est-ce que j e ne suis pas libre de faire 
une petite féte avec de nouveaux amis ? 

—Sans doute. 

—Surtout avec un homme important et 
remarquable comme monsieur. I l montrait 
le docteur. 

—Vous me faites un compliment qui me 
rend orgueilleux, répliqua le charlatan. , . 
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—Maintenant dit Eusèbe, il faut que j'aille 
sur le marché. 11 se leva. Le charlatan lui 
présentant une bouteille de sirop : 

—Voulez-vous l'accepter en signe d'amitié ? 

—Ah ! vous êtes trop aimable*! On ne 
peut pas refuser, mais je vais en acheter une 
demi-douzaine. 

Le docteur à la barbe rouge enveloppa six 
fioles remplies du célèbre sirop de la vie éter­
nelle, les remit à l'habitant qui paya de bon 
cœur et sortit. 

.'• •• XX1I1. . • 

DRÔLUS EST. 

Le muet, séparé brusquement de sa pro­
tégée, pendant la nuit du lundi, s'en était 
allé, rêveur et désolé, vers la cage qu'il 
regrettait d'avoir quittée sitôt. On le sait, une1 

pensée, pourtant, l'avait un peu consolé, la 
pensée que l'enfant serait rendue à; sa îkmiïlè' 
par le maître d'école. Il s'était promis qu'il 
reviendrait à la ville le vendredi suivant, et 
qu'il y resterait jusqu'au samedi, après le 
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dépéri d,u hateau de> Lotbinièrje, afin de voir 
si le maître d'école et l'enfant prendraient pas­
sage à bord. Il y vint en effet, et c'est ce qui 
explique sa présence à Y Oiseau de proie au 
moment ou son oncle y entra avec le charlatan. 

Joseph n'était plus ce j^une homme cyniqne 
et pervers que nous avons vu dans les chantiers, 
bavant mieux que les autres, jurant davantage, 
blasphémant le nom de Dieu plus gaiement. 
Le châtiment terrible dont il fut l'objet le con­
vertit. Quand une force invisible enchaîna sa 
langue, que ses lèvres s'agitèrent convulsive­
ment pour ne laisser passer qu'un râle affreux, 
que la colère du Seigneur offensé se manifesta 
d'une façon si terrible, il ' se prit à trembler ; 
il crut qu'il allait mourir ; que la terre s'en­
trouvrirait pour l'engloutir tout vif. Ses crimes 
passèrent devant ses yeux comme une volée 

d'oiseaux sinistres. I l fut effrayé Si jeune 
encore, il n'en put compter le nombre, ni com­
prendre la grandeur. I l revit les jours de sort 
enfance, alors qu'il avait encore la sainte in­
nocence du baptême, et des larmes de regret 
mouillèrent ses yeux hagards. I l revit,"comme 
dans.un rêve, sa mère mourante qui lui deman­
dait de réciter un Ave, Maria, chaque jour, et 
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il eu t h o n t e de sa lâcheté . , I l tomba à genou* 

et ;récita m e n t a l e m e n t - la prière angé l ique , 

supp l i an t sa sainte mère de le p r end re en 

pit ié . 

Ses c o m p a g n o n s r ien t d 'abord. Ils croient ; 

à u n e ; facétie et applaudissent . Le c a m p 

t r e m b l e sous les lazzis et les bat tements d e -

mains . L e -riiuëtà g e n o u x se frappe la poitrine. 

L 'un des h o m m e s d e chantier , P icounoç, s'é­

crie : Le d a m n é ! j e ne le croyais pas si d rô le ! 

Drôlus est ! d i t l 'ex-élève. 

' —C'est assez d e singeries, l ève- to i ! repar t 

Lefendu . 

— T u nous fais mour i r , farceur, ajoute Pous-

sedon . 

Djos, reste à g e n o u x et p leure . 

— B a p t ê m e ! h u r l e Picounoç, es-tu fou ? 

—dl est saoul ! 

. -L'ex-élève lui donne- u n e - accolade avec» 

le p ied e t - le-fait. tom-ber' en -avant. Alors, l e . 

m u e t se lève et sort d e la cabane. iSes camarades 1 

le vo ien t ^'enfonQejriSôusIeggraodsjpiûs chargés 

d é n e i g e , t ê te nue : et ; s ans ; çapo^t P lus ieurs 

c o m m e n c e n t à soupçonner q u e l q u e ûho.sej 



200 LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. 

d'extraordinaire. Paul Hamel dit pour leur 
Ôter cette idée sombre : Si quelqu'un a mérité 
d'être puni, c'est moi ! puisque c'est moi qui 
lui conseillais de faire ce qu'il a fait. Or j e 
parle encore comme rare de créatures, et le 
bon Dieu n'a pas l'air de s'en apercevoir ; donc 
ce n'est pas Lui qui a puni Djos ; donc Djos est 
plus fin que vous autres, et il vous mystifie. 

—Mais il pleure ! observe le couque. 

—Toi, tu n'as pas voix délibérative au con­
seil, réplique Piconuoc, ferme ! 

.—Délibère avec ta marmite, dit Tintaine. 

— Cum marmitâ tuâ ! ajoute l'ex-élève qui 
sort de la cabane. 

—0,ù vas-tu lui demande-t-on. 

~Ecou tez ! audite ou auditole, c'est la même 
chose, s'il est ivre, il faut veiller sur lui et ne 
pas le laisser périr dans les neiges éternelles, 
in ignem (eternum ! traduction libre ; je vais, 
je vois et j e viens ! Vent, vidi, vici ! toujours 
traduction libre. 

—Ya ! et que le diable t'accompagne. 

—Merci ! c'est un meilleur compagnon que 
toi, Picounoc. 
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Le contre-maître entra comme l'ex-élève 
sortait. On lui raconta ce qui venait d'avoir 
lieu. Il haussa les épaules et avala un verre 
de whisky. Quelques moments plus tard 
l'ex-élève revint. Il était pâle et sérieux, lui 
d'ordinaire si gai. Tout le monde l'interroge 
à la fois, mais tout le monde à l'air de se 
moquer. 

—Batiscan ! dit l'ex-élève, il y a du mystère 
là dedans. Il est fou c'est certain, ou il est 
muet. 

—Picounoc se dressa : Yas-tu croire à ces 
châtiments que les curés nous prédisent ? toi, 
un garçon d'esprit. 

—J'y crois quand je les vois, repart l'ex-
élève, qui parle sérieusement pour la première 
fois de sa vie. 

—Où est-il? que fait-il? l'as-tu vu? 

—Il est à genoux sur le gros pin que le vent 
a renversé l'autre jour et il pleure. 

Une exclamation de surprise s'éleva sous le 
toit enfumé de la cabane, et plus d'un visage 
pâlit. 

: —Je l'appelle, il se retourne, me regarde â 
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trstVèrs ses larmes, continue l'-ëx-êlève Si 
vous aviez vu l'expression dé ses yeux !. 

Deux flèches de feu qui ont pénétre jusqu'au 
fond démon cœur. Je lui demande ce qu'il . 
fait. I! lève les yeux au ciel et se frappé la 
poitrine. Je le prie de revenir, il me fait 
signe qu' i l va me suivre. 

—Et tu crois qu'il fait cela sérieusemnet, 

demande le contre-maître. 

—Oui, j e le crois ! 

—On va rire tout à l'heure. 

—Tiens ! le voici ! dit Sanschagrin qui venait 
d'entrouvrir la porte. 

Tous les hommes s'avancèrent dans la porte 
ouverte. Djos entra. Il était pftle mais ne 
pleurait point. Les quolibets commencèrent 
à voler comme les premières étincelles dïun 
feu qui s'allume. L e muet n'y lit pas attention. 
Les plaisanteries redoublèrent. Il demeura 
impassible et se coucha sur son lit de sapin. 
De guerre lasse on se tut. Les uns crurent à 
une punition du ciel, les autres, à une boutade 
du joyeux camarade. Mais le soir vint et la 
nuit s'étendit sur les bois sombres; puis le 
jour fit pleuvoir ses rayons sur les cimes des 
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pins , et les h o m m e s r ep r i r en t leurs t r avaux 

fa t igan t s ; et le m u e t n e par lai t point . Et , 

p e n d a n t p lus ieurs j o u r s e t p e n d a n t p lus ieurs 

mois, la h a c h e affilée re ten t i t sous l e d ô m e de 

la forêt, la scie v i b r a n t e m o r d i t les p ins rési­

n e u x , les t ra îneaux sans lisses c r iè ren t sur la 

n e i g e ; et le m u e t n e par la point. Dans tou t 

le chan t i e r l'on finit pa r c o m p r e n d r e que. la 

m a i n d e ' D i e u s'était appesant ie sur le mal­

h e u r e u x j e u n e h o m m e ; ma i s p e u d 'entre ces 

gens d é p r a v é s se r e p e n t i r e n t e t cessèrent d e 

b l a s p h é m e r le n o m d u Seigneur . T a n t il est 

v ra i q u e les mirac les ne conver t i s sen t p resque 

j a m a i s les c œ u r s endu rc i s . 

L e m u e t pr ia i t avec ferveur, d u fond d e 

l a m e , le mat in a v a n t d'aller à l 'ouvrage, et le 

soir, après son r u d e labeur. II ne redouta i t 

p l u s les m o q u e r i e s de ses c amarades et restait, 

d e v a n t eux, long temps à genoux . I l soupirai t 

après le j o u r où, po r t é sur l ' immense cage de 

bois de pin, il voguera i t j u s q u î a u x j b o f d s ; a imés 

de Québec . A c c e p t a n t ' l e ;châtirnem^; avet^sou-

mission, il espérai t q u ' u n jou r 'D iëù luMérâft 

[miséricorde. . . .11.avait e n t e n d » pa r l e r js<#iyent 

d u sanc tua i re d« Ste . Anne , Qù;tftî>fedfe p a u v r e s 

m a l h e u r e u x tavaient été çonsolé^.jQU . tanj ; de 
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malades avaient été guéris, et il songeait à 
aller prier avec la foule des âmes saintes aux 
pieds des autels, dans ce temple de prodige. 

L'hiver s'enfuit, les arbres reverdirent, les 
oiseaux revinrent à leurs nids de mousse. Les 
plançons furent mis à l'eau. Ils descendirent 
avec le courant, pêle-mêle, d'abord, ou seul à 
seul, selon les caprices de la rivière. Plus 
loin, quand la rivière devint plus large, ils 
furent liés et formèrent des radeaux. Plus loin 
encore, quand ils arrivèrent au fleuve géant, les 
radeaux furent réunis en une immense cage ; 
et cette cage nous l'avons vue descendre avec 
les eaux du St. Laurent, s'échouer sur la grève 
de Lotbinière, puis arriver au CapRouge ; et 
nous savons ce que fit le muet. 

Les hommes de la cage s'aperçurent de la 
disparition du radeau qu'avaient volé Chariot 
,et Robert. Le contre-maître soupçonna les 
canotiers qui lui avaient demandé du secours 
la nuit précédente ; il interrogea le muet qui 
répondit par des gestes assez significatifs. 

—Sais-tu, demanda le contre-maître, en quel 
; endroit les canotiers ont amarré leur bois ? 

- Le muet fit signe qu'il le savait. 
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—Viens ! alors. 

Il passait midi, le muet avait eu le temps 
de se reposer et de prendre sa part d'un bdn 
déjeuner aux omelettes. Il part avec le con­
tre-maître. Rendus à l'endroit où le canot 
s'était arrêté la nuit précédente, ils virent des 
plançons bien semblables à ceux qui compo­
saient leur cage, mais qui portaient une mar­
que différente. Deux hommes étaient sur la 
grève, près du bois, et causaient à voix haute. 
L'un était mis en bourgeois : habit et pantalon 
noirs, cravate large, col blanc levé jusqu'aux 
oreilles, et chapeau de soie : l'autre était en 
vareuse, en pantalon de toile et pieds nus. Le 
contre-maître de la cage s'approcha d'eux. Le 
muet les étudiait avec attention. 

—Voulez-vous avoir l'obligeance de me dire 
'cl'où vient ce bois? demande-t-il à celui qui 
porte la vareuse des journaliers. 

—De St. Nicolas, répond bravement celui-ci. 

—Ne vient-il pas du OapRouge plutôt ? . 

—Pourquoi ? .• 

—Parcequ'il me manque un radeau bien 
semblable à celui-là. 

—Monsieur ! 
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—Ce bois, continue le contre-maître, n'a pas 
sa vraie marque : il a été estampé depuis peu,  

depuis qu'il est ici. 

—Voici le bourgeois, répond le journalier, 
sans perdre sa présence d'esprit. 

—Oui, messieurs, dit le bourgeois, ce bois 
-m'appartient. Il a été remarqué à neuf en 
effet, vous avez raison ; mais il l'a été par ceux 
qui me l'on volé, et j ' a i envoyé, cette nuit, des 
hommes le quérir à St. Nicolas. 

—Alors, monsieur, fit le contre-maître, j e 
vous demande pardon 

—Je comprends votre démarche et je vous 
pardonne volontiers. 

Le muet était atterré. Il fit un geste de 
désespoir ; et quand il s'éloigna il regarda les 
deux hommes avec tant de mépris, il leur 
adressa, dë là main, un adieu si insultant, que 
le contre-maîtfè Je réprimanda : 

—Allons ! dit-il, sois poli ! 

Le muet pencha la tête. Le bourgeois, c'était 
Chariot, et le journalier, c'était Robert. 
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XXIV. 

L'ÉGLISE DÊ LA BASSE-VILLE, i \ 

Quand le muet sortit de l'auberge de l'Oiseau 
de proie, où se trouvaient réunis les voleurs 
et son oncle Asselin, il était agité des plus 
poignantes émotions. Les paroles cruelles de 
son oncle retentissaient à ses OTeilles comme 
un glas funèbres. Sa sensibilité d'enfant ne 
l'avait donc pas trompé, et lui le fils d'une 
sœur de cet homme sans foi; Lui l'héritier 
d'une ferme superbe, il avait été traité' plus 
mal qu'un intrus, plus mal qu'un enfant du 
crime. Nul châtiment ne lui fut épargné, et 
jamais une parole de louange n'encouragea 
ses efforts pour le bien : on l'abreuva de toute 
sortes d'humiliations, et pourtant sa franche 
nature d'enfant se tournait vers le bien, comme 
la Heur vers le soleil. Une main coupable 
avait brisé la tige qui sortait d'un sol- fé­
cond pour porter de bons fruits ; une 
main infâme avait fait couler la sève vigou­
reuse du jeune arbre pour la- remplacer par 
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un suc vénéneux, et l'arbre avait porté des 
fruits amers, des fruits de mort. 

—Malheur! oh I mille fois malheur! pensait 
l'infortuné jeune homme, à ceux qui m'ont dé­
tourné de la voie droite où je devais marcher, et 
qui m'ont rendu un objet de honte et de mépris 
à mes propres yeux ! Mais je me relèverai ! 
Comme l'enfant prodigue, j'irai vers mon père L 

Il entendait toujours les vœux criminels de 
son oncle, souhaitant que l'orphelin ne revint 
jamais ; l'histoire de la petite Marie-Louise 
égarée dans le bois, fut un éclair qui lui mon­
tra la vérité. Elle aussi la pauvre enfant 
était de trop dans le monde ! Elle aussi était 
toujours persécutée. Elle n'avait pas sa place 
au soleil Son destin était écrit en lettres 
de sang. Sa vie devait se cacher sous un 
linceul. Plus de doute, l'enfant qu'il a sauvée-
est sa sœur, la petite Marie-Louise. Cet en­
traînement irrésistible qui le poussait vers 
elle, c'était l'inspiration du Seigneur : cette 
voix puissante qui l'invitait à protéger de son 
bras et de son amour,, cette frêle créature 
exposée à la mort, ce n'était pas la seule voix 
de la charité, c'était la voix sainte et mysté­
rieuse du sang. , 
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—Où est-elle maintenant ma sœur bien ai­
mée ? Racette ! prends-gardè ! je puis pardon­
ner le mal que l'on me fait, mais jamais 
je ne pardonnerai le mal qu'on lui fera 
à elle ! à elle, ma petite sœur, ma petite Marie 
Louise! Elle ne retournera pas à Lotbi-
nière puisque mon oncle Asselin ne la veut 
plus revoir ! Racette est sans doute le com­
plice de notre bourreau. Il s'est fait appeler 
son oncle, lui cet étranger, pour mieux la 
prévenir et se l'attacher ! L'enfant est entre ses 
mains depuis quatre jours ! Il a eu le temps 
de l'éloigner d'ici.,....Qui sait? elle est peut-
être morte ? Mieux vaut la mort que la vie' 
avec cet homme infâme !......Mon Dieu ! si je. 
pouvais parler ! Si je pouvais écrire ! Heureux 
sont ceux qui ne négligent jamais les leçons 
qu'ils reçoivent dans l'enfance, et qui mettent 
à profit tous les instants que Dieu leur accorde !  

Si je pouvais écrire ! 

Ainsi pensait le muet. Et ces pensées tu­
multueuses tourbillonnaient dans son esprit' 
comme les feuilles mortes que le vent d'ati-
tomne enlève sur le bord des chemins. Il 
arrive, plongé dans ces réflexions, jusqu'à la 
rue Notre-Dame, tourne le coin et se dirige 



vers ..l'église. d>e la basse*ville. Quelques com­
mis, debout sur le perron ,des magasins, l'in-
vitent à entrer. 

v 

—Avez-vous besoin d'un beau chapeau ? 
—Vous faut-il de magnifiques pantalons ? 
—Entrez ici ; nous avons de tout, et pour 

rien. 
—Ici, jeune homme, ici ! Les meilleurs ar­

ticles, les plus nouveaux et les moins chers ! 
—Le muet .n'entend rien, ne voit personne. 

Une seule pousée J'absorbe : retrouver sa sœur. 
Il entre dans l'église. Cinq heures sonnaient 
à l'horloge de la sacristie. Plusieurs personnes, 
à genoux daas les bancs, priaient avec ferveur. 
Un vieillard faisait le chemin de la croix, 
prosternant son front dans la poussière, devant 
chaque ijnage sacrée de la passion de Notre 
S îgJiejar;. ..La.lampe, comme.une âme pure qui 
brûle de charité, comme une étoile qui brille 
dans la nuit, vacillait légèrement, suspendue 
à la voûte blanche, et ses rayons, pleins de 
douceur et de mystères, se jouaient avec amour 
devant le tabernacle d'or où reposait }e Saint 
des Saints. Un calme profond régnait dans 
l'humble sanctuaire; seulement, on croyait 
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entendre, de temps en. temps, le frôlement 
d'ailes des. anges qui se prosternaient devant 
l'autel du sauveur des..hommes.' La Vierge 
Marie, semblait se détacher de la toile,"pour 
venir presser dans ses bras les adorateurs de 
son Fils, et ses regards souriaient aux âmes 
pieuses. Le muet s'agenouille devant ls-ba-
lustre. Ses yeux se fixent sur la croix placée 
comme une sentinelle divine devant la porte 
du tabernacle, son âme s'épanche dans le sein 
de Dieu. Comme l'enfant prodigue était re­
venu couvert de haillons, les pieds déchirés 
par les ronces et les pierres du chemin, mourant 
de soif et de faim, vers son père miséricordieux; 
tel il revient, contrit et repentant, vers le meil­
leur des Pères. Oh! comme il voudrait se con­
fesser ! Le péché écrase son âme d'un poids 
insupportable...... Il consentirait à ne 4>lus 
parler le reste de sa vie, pour le bonheur de 
parler une fois ! H récite mentalement les 
prières qu'il â apprises sur les genoux dé sa 
mère Hélas ! à peine sait-il les prières que 
tout chrétien est obligé de savoir! 11 parle à 
Jésus Eucharistie, à la Ste. Vierge;*à;s6n 
ange gardien, selon que le veut son_cceur plein 
de regrets et d'espérances. Un prêtre ouvre 
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la porte de la sacristie. Le muet, d'un mouve-
inent prompt et irréfléchi, se trouve debout. 
'Le prêtre vient à lui : Avez-vous besoin de 
mon ministère ? 

Le muet fait signe que oui. 

—Venez. 
L'infortuné pose un doigt sur sa bouche et 

fait un geste de désespoir. 
—Que vouiez-vous? demande le ministre 

du Seigneur. ' 

Le muet retombe à genoux et part à san­
gloter en se frappant la poitrine. 

—Etes-vous muet ? 
Le jeune homme répond par un signe de 

.tête. 

> —Voulez-vous aller à confesse ? 

' Même signe. Alors le prêtre ajoute : Sui­
vez-moi ! Tous deux, passant près de l'autel, 
disparaissent dans la petite sacristie à côté du 
chœur. Le confesseur entre dans le confes­
sionnal et le pénitent s'agenouille à ses piedsi 
derrière l'humble rideau de serge. Au bruit 
léger du guichet qui glisse devant la jalousie 
du confessionnal, un saisissement inexprimable 
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s'empare du garçon de chantier: il com­
prend qu'il va se passer quelque chose d'é: 
tonnant et de mystérieux. Longtemps il 
pleure, et longtemps le confesseur lui parle. 
Enfin, agissant au nom de ,la> miséricorde "Ai-, 
vine, l'envoyé de Dieu prononce, en faisant le 
signe de la croix sur la tête du pénitent pros­
terné, ces paroles étonnantes qui délivrent les 
âmes de l'enfer et les rendent au ciel. Le 
muet ressentit une ivresse ineffable. Il revint 
dans l'église et resta longtemps devant le 
Saint Sacrement. 

La nuit commençait à planer sur la terre." 
Les murs de la petite église paraissaient noirs 
entre les fenêtres légèrement éclairées. La 
lampe brillait plus vivement, et les ombres-
faisaient ressortir son éclat comme les épreu­
ves font ressortir J 'éclat de la vertu. 

Le muet se leva pour sortir, i l prit l'allée 
de droite. Dans la même allée venaient deux 
personnes, une femme et une enfant. Un rayon 
de la lampe tomba sur le visage de l'enfant au 
moment où elle passait à côté du pénitente 
Celui-ci fait un pas en arrière, et se retrouve 
en face de la petite tille. Il lève les mains au. 
ciel comme pour rendre grâce à Dieu, et tombe 



à.gëftottx àfàé pieds de Fërifàht ! C'était sa 
petite sœur. 

11 l'enveloppe de ses bras et la presse sur son 
cœur. La femme veut le repousser : Allez-
voùs-èn, dit-elle ! Qui êtes-vdus ? Laissez cette 
«niant ! 

Le muet ne bouge point. L'enfant, qui le 
reconnaît, ne semble pas effrayée. Le prêtre, 
attiré par lé bruit, accourt.. 

—Ah ! vous voilà, dit-il à la femme? Et c'est 
l'enfant dont vous m'avez parlé.... . .Mais que 
faites-vous, vous? (Il s'adressait d'un air sévère 
au muet,) qu'est-ce que cela veut dire? 

Le muet tenait toujours sa petite sœur contre 
sa poitrine, et ne paraissait pas vouloir s'en 
séparer. 

—Laissez donc cette enfant, reprend le curé. 

Le muet fait signe que non. 
- —Est-ce là cet homme dont vous m'avez 

parlé ? dëmande-t-il à la femme 

La femme répond : — Non, monsieur le 
curé ; celui-ci, je ne le connais pas. 

-"-C'est peut-être un de ses amis ou de ses 
complices ? 

—Je n'en sais rien. 
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— L e connais-tu, toi ? dit-il à MarierLouise. 

— J e l'ai v u sur la cage 

—Sur la cage su r la c a g e . . . . . . J e n ' y com­
p r e n d s r ien ! m u r m u r e le p rê t re , e t il ajoute : 
N ' impor t e ! J e l'ai promis , je te sauvera i ! 

L e mue t , en en t endan t ces paroles, laisse la 
pe t i te Marie-Louise, p r e n d les mains d u prê t re 
et les baise affectueusement ; pu is il pousse 
l ' entant dans les b ras de son n o u v e a u protec­
t eu r et s 'éloigne. 

A la por te de l 'église, il se t r o u v e en face 
de d e u x amis d e chant ier , l 'ex-élève de trois^ 
i ème et Sanschagr in . 

—Sér i eusemen t convert i , Djos ? di t Sanscha­
gr in , en gu ise d e salut . 

—Convenus ad Dominum, r épè te l 'ex-élève. 

—Imagine- to i , r e p r e n d Sanschagr in que n o u s 

> voulions, P a u l e t moi, aller faire u n tour de 

ca lèche, et ce misérab le charre t ie r refuse de 

nous mener-

— E t nous vou lons m ê m e le payer d 'avance. 

— I l dit qu'j l est r e t e n u pour sepjt heures 

précises 

—Septima hora prœcisq. 
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—On va bien voir: voilà que F angélus 
sonne ; il est sept heures. 

La petite cloche de la basse-ville tinte 
joyeusement ses Ave, Maria, pendant que plus 
loin, sur le cap, la grosse cloche de la cathé­
drale, remplit le ciel de sa voix lente, 
sonore et sublime. La porte de la chapelle 
s'ouvre en effet, un prêtre paraît suivi d'une 
femme et d'une enfant. Le charretier vient 
au devant d'eux, prend l'enfant dans ses bras 
et la monte dans la calèche : la femme s'assied 
à côté de la petite fille. Le cocher se place 

-sur le devant et fouette le cheval qui part au 
grand trot. 

—C'est vrai qu'il était retenu, dit Sanschagrin 
à l'ex-élève, c'est un digne homme. 

-^-Vere dignum etjtistum, ajoute le maniaque 
'de Paul Hamel. 

-^-Viens donc avec nous autres à VOiseau de 
proie, demande Sanschagrin au muet. 

—Viens donc ! dit Paul. 

Le muet n'avait guère envie de retourner 
dans ce taudis; mais il ne connaissait pas 
d'autre monde, le malheureux, que celui qui 
fréquente ces sortes de maisons. Et puis 
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quelque chose l'attachait à cette auberge où 
il était resté longtemps, quand les mauvais 
traitements et la haine de son oncle le pour­
suivaient sans relâche. Il n'avait pas .été 
maltraité sous ce toit méprisable et l'amitié 
l'avait protégé de sa main bienfaisante ; il était 
donc excusable, dans son ignorance, de céder 
aux sollicitations de ses camarades. 

XXV. 

LE CURÉ DE QUÉBEC. 

Geneviève ne dormit guère après le songe 
extraordinaire qui visita ses esprits. Sa cons­
cience se réveilla comme un lac secoué par 
une commotion souterraine. Les remords dé­
chirèrent son âme; elle eut peur de mourir. 
Elle crut que ce rêve était un avertissement, 
et elle prit la résolution de ne pas le mépriser. 
Comment, en effet, expliquer ces songes mys­
térieux qui visitent parfois notre sommeil, 
soulèvent à nos yeux le voile de l'avenir, et 
nous font viviPe d'une dowble vie en quelque 

7 
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sorte ; ou nous transportent en des lieux 
éloignés, pour nous montrer cè qui s'y passe, 
jetant comme un demi-jour sur des événements v 
que rien ne pouvait faire prévoir, nous donnant 
comme une faculté d'être, à la fois, en plusieurs 
lieux ou dans plusieurs temps ? 

Geneviève fait le signe de la croix e t se 
recommande sincèrement à la sainte Yierge> 
Elle se trouve fortifiée. 

Une idée vient à son esprit, une idée de 
salut, comme un phare' qui luit tout à coup i 
sur le rocher dangereux pour guider le navire * 
qui vogue vers le naufrage. Elle se lève, revêt ; 
ses meilleurs habits et descend dans la salle où J 
se trouvent réunies plusieurs femmes. On lui 
fait une réception f o T t amicale. : Elle se montre 
aimable. Le maître d'école dormait encore. 

Elle prétexte une raison pour sortir et se 
dir jge ( vers, l'église de la, haute-ville. Elle 
erifrèrésolument dans la sacristie, demande à 
parler au curé qui sort du confessionnal. Alors l 
un trouble profond s'empare d'elle; la honte 
et la confusion se peignent sur ses traits. 

: , Pourtant quel hpmme fut jamais plus humble j 
et plus compatissant que cet admirable ; curé.? 
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Il avait la naïveté de l'enfance avec l'ex­
périence des années, la candeur de l'innocence 
avec la connaissance de toutes lés misères hu­
maines. Son regard doux et ferme attirait tous 
les coeurs et faisait tomber toutes les préven­
tions. Sa voix était onctueuse et la charité, 
coulait de ses lèvres comme une huile sainte. 
Prompt à pardonner, lent à punir, il aimait les 
pécheurs, comme Jésus-Christ les aimait, en 
détestant le péché. Il était véritablement un 
père au milieu de ses enfants, véritablement 
un pasteur au milieu de son troupeau. Comme 
son divin maître, il eut donné son sang pour 
ses brebis. Il leur donna une longue vie de 
prière et d'amour, de travail et de bonnes 
oeuvres. Dès ici-bas sa vertu fut récompensée,-
et il porta longtemps la mitre sacrée des 
princes de l'Eglise. 

Faisant un effort suprême, Geneviève avoue 
ses relations criminelles avec le maître d'école ; 
la conversation qu'elle a surprise, le rêve 
qu'elle a fait et tout ce qu'elle sait de la petite 
Marie-Louise. Le curé, fort ému, iui /d#ï' 
qu'elle doit remercier Dieu de ce qU'il'fait pour 
elle. L'enfant que dés^êchantsis'effôrcent 
de perdre sera sauvée, si elle le' veut. Et e&; 
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sauvantcette petite fille, elle se délivre elle 
vo&më des chaînes honteuses qu* la captivent : 
Buyez cet homme qui vous tient -sous un joug 
infâme» çontinue-t-il, il ne vous aime point. 
Après vous, une autre. Quand vous aurez 
perdu les charmes qui le retiennent, il vous 
rejettera comme on rejetts un instrument 
brisé, : il : vous méprisera, car il aura connu 
votre faiblesse. Tous ne serez jamais heu­
reuse dans le crime, parceque la vertu est 
le bien de Dieu. La vie passe vite et personne 
n'échappe à la mort. Quand vous mourrez 
vous serez dans le désespoir, parcequ'il ne sera 
plus temps de revenir à Dieu. La contrition 
n'est pas un simple acte de la volonté. On 
la demande à Dieu, on l'obtient parL la prière 
e.t la méditation. Il faut que vous sauviez 
l'enfant ! il faut que vous vous sauviez vous-
même ! 

: - - Je Je,veux, répond G-eneviève. 
—Je vous trouverai un refuge à toutes deux. 

Je connais une famille qui vous accueillera et 
où vous vivrez dans la paix et la vertu. Il n'y 
a point d'enfant dans cette famille. Il a plu à 
Dieu de refuser ce bonheur à ma sœur bien-
aimée Le Seigneur qui voit tout esi infini-



nient pagp dans SQS jçeuvrej. . §or,tez ,aujour-
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la petite avjec VQiUf, i»U#R à j e 
vous préviendrai. Je vais écrire à , m a ^ œ u r ; 
j 'aurai la réponse de suite, et vendredi swfy j e 
l'espère, vous partirez. Tous commencerez 
une vie nouvelle, une vie -de Vertus ^et~ de 
félicité. La mère qui veille sur son enfant du 
haut du ciel, veillera aussi sur vous : elle 
vous l'a promis. 

- La Drolet venait d'arriver de la campagne. 

Racette et Paméla l'attendaient chez elle. En 
femme coupable elle sourit au projet de ses 
amis. Elle calcula d'avance ce que la beauté 
de l'enfant pouvait lui rapporter : C'est un 
..appât séduisant, disait-elle, et cela se. vend à 
prix d'or. $ e me parlez pas de celles ' que les 
plaisirs ont couronnées de leurs épines, Ame­
nez-moi cette petite et je la dresserai bien. 

Le frère et la sœur sortirent enchantés. La 
femme publique avait libéralement payé sa 
jeun,e .victime. En revenant, le maître d'école 
disait : O'est un bon coup ! Elle n'en sortira 
jamais. Elle ne songera guère à retrouver 
une faïniîle qiii Rougirait d'elle, et des amis 
qui la repousseraient. ' 
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• ^Ouii répondait sâ Sœur, et les fillettes qui 
^arrivent ici à douze ou treize ans n'en sortent 
'point, si ce n'est pour aller au cimetière. . 
1 . —Èusèbe va jubiler a cette nouvelle. Je 
l'attends vendredi. 

—Tu lui as écrit ? 

—Oui. 

En parlant ainsi ils entrèrent. 

—Habille-la, dit le maître d'école, et la con­
duisons avant que Geneviève ne rentre. 

—C'est l'afiaire d'une minute : elle n'a 
qu'une robe à revêtir. 
- —Farceur de muet qui voulait m'ôter cette 
enfant ! grommela le maître d'école....11 sera 
tin s'il la rattrappe !, Et lui, je le pincerai 
bien !...... Il aura bien son tour! 

I l fut interrompu dans son monologue par 
un cri de sa sœur ! 

—Qu'as-tu donc ? lui demande-t-il. 
Paméla sort tout excitée de sa chambre. 
—La petite est partie...... 

: —Que dis-tu ? partie ? la petite est partie ?... 
ce n'est pas possible. 
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Et il entre dans la chambre; fouille partout ; 
«plus personne, ffclus rien ! > ^ v r.u-..>;•, ;• , 

—Comment cela"peùt- i i se iai fe ?.;.....!Jiâé"ë ! 

Adée .c'était la servante. Elle, r épond: 

—Quoi ? monsieur ? ' -1 

—Est-il' vën'u : qûelqu'un ici ? 

— N o n , monsieur, c'est à dire oui. 

— N o n ! oui ! es-tu folle ? Parle ou ne parle 
•pas! Est-il venu quelqu'un? 

—Mademoisel le chose que vous a v e z ' 
amenée hier soir. ;.. 

— G e n e v i è v e ? 

—Oui, monsieur, elle est entrée tou t -à 
l'heure. 

— E t elle est partie avec l'enfant? 

— J e n'en sais rien. 

— C o m m e n t ? tu n'en sais rien, reprend 

Kacette qui ne peut revenir de sa surprise. 

—J'étais dans la cour quand elle est sortie— 
si el le est sortie—je ne me défiais pas d'elle, 
moi. 

Racette pense : El les sont peut-être en 
haut : on se désole pour rien. Il appelle ; per-
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: isjmmg ne r:épond. Il monte, parcourt chaque 
appartement, visite la caT# et, le grenier : 
Parties! exçlame-t-il avec dése^ojr, elies sont 
parties ! 

' Geneviève sortit de l'église forte èt consolée. 
Elle retourna en tremblant dang cette maison 
de malédiction où elle avait passé la nuit. Le 
maître d'école et sa sœur étaient sortis. La ser­
vante dit : Us sont allés chez la Drolet pour lui 

•'demander de prendre unejeune fille«hez~elle. 
G-eneviève entra dans la chambre de mademoi-

> selle Uacette. Le lit était défait. L'enfant dor­
mait encore, bien qu'il fut près-de midi. Gene­
viève l'éveilla, la revêtit de sa robe, et l'emme­
na pieds nus et sans chapeau». La .pauvre 
orpheline n'avait jamais eu de souliers, et .son 
chapeau de paille était resté dans le bois. La 
servante alla dans la cour verser une cuvette 

, d'eau. Geneviève et Marie-Louise sortirent. 
Geneviève tremblait. La petite lui demanda : 
—Vas-tu me conduire chez mon oncle ? 

Elle la conduisit à l'Hôtel-Dieu. 
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XXVI . 

-L'ES DEUX CÀLEënkS 

Le maître d'école chercha Geneviève et la 
petite Marie-Louise, pendant trois jours, et ne 
put découvrir lé lieu de leur retraite. Il ne 
pouvait s'expliquer une fuite aussi prompte 
et si peu préméditée. 11 se perdait en con­
jectures : Serait-ce le muet? pensait-il, se-
raît-cè Geneviève ? Il se rendit à l'auberge 
d&i'Qiseau dë'proie, où Mnaiënt'foujdûrs quel­
ques: uns dë Ses nouveaux compagnons. Il 
leur lit part dé sa mésaventure :'-'toute jùfèreht 
de l'aider dans ses re'cherches. Et en. effet, ils 
se répandirent dans la ville, comme des bêtes 
fauves, rôdant; flairant partoùt^s'attarxlant aux 
coins des rues pour épier lés gens et q'ues^ 
tionnant tout le monde. Mais leurs peines ; 
furent inutiles; ils travaillèrent en pure fSBBttt'J 
Une retraite sûre autant que sacrée donnait' 
aux fugitives son efficace protection! eontre: 
leurs ennemis. Le vendredi ; arrivai Ràcettél 
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qui avait mandé son beau-frère de descendre à 
Québec, craignait maintenant de le voir venir. 
Son triomphe s'était changé en une défaite 
humiliante. 11 était morne, irascible, et se 
serait donné au diable pour le plaisir de se 
venger de Geneviève et de perdre l'enfant. 

L'après diné^ du vendredi s'écoula et le 
beau-frère ne vint point. 

—Le bateau doit être arrivé maintenant, pen­
sait-il ; si Eusèbe était descendu, je l'aurais vu 
£613.' Il n'est pas venu, tant mieux! je vais 
me rendre au marché, pour m'en convaincre. 

Et il partit. Une pensée lui vint : Si je 
passais par le palais ? il y a peut-être quelque 
berge de Lotbinière : je les visiterai de crainte 
que les diablesses n'y soient cachées. , 

11 se dirigea vers le palais. 11 n'y avait là 
qu'un bateau de Lotbinière et un autre, de 
St. Jean Deschaillons ; mais les fugitives n'é­
taient point à bord. Racette, déçu de nouveau, 
prit la rue St. Paul et chemina lentement, 
comme un homme qui ne sait où il doit aller. 
L'Angélus sonnait. Pendant que les âmes 
pieuses faisaient monter vers le ciel, avec les 
flots d'harmonie de l'airain sacré, leur humble 
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prière, lui, le misérable, il blasphémait le saint 
nom du Seigneur. Tout à coup,, comme j l , 
passait vis-à-vis la, côte des Chiens, il vit venir 
une calèche., Le soufflet enétait relevé comme 
aux jours de pluie, et le cheval trottait dru 
sous les coups, de fouet. La voiture passa 
comme une flèche, mais il put voir,, de ses yeux 
de lynx, une femme et une enfant assises 
toutes deux *en arrière, et il entendit un cri 
léger. La foudre l'eut frappé qu'il ne se fut 
pas arrêté plus subitement. 

—Les malheureuses ! hurle-t-il ! les infâmes ] 
Et il s'élance à la poursuite de la calèche: 

— Arrêtez-les! crié-t-j], arrêtez-les ! 

Les gens se détournent pour voir et ne com­
prennent pas ce qu'il veut dire. Il rencontre 
un charretier, monte dans la voiture : 

^-Yïte ! fais crever ton cheval s'il lé faut 
—Où? ' 

—Rejoins la calèche qui vient de passer ! 

—Ce,n'est point aisé ! _ 
—Malédiction ! vas-tu partir ? Fone.tte ! 

marche! file ! en avant ! 

Le cocher ne se le fait plus répéter. Le fouet 
laboure les.flancs du, cheval,qui, bondit et s'é-
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•lance sur la route. Les roues de la calèche 
-tournent comme deux scies rondes. Pourse 

garer de cet attelage rapide les autres voitures 
cèdent tout le chemin. Les deux calèches 
passent devant le palais et s?engagent dans 
la rue St. Joseph, qu'elles suivent jusqu'à la 

-rue du Pont. Alors, tournant à droite, elles 
prennent celle-ci pour gagner la campagne. 

Qua,i;d Jp, çalçche qui empor,ta41 Qeneyjèye 
•et Marie-Louise passa la Carrière du r̂ pnt J)or-
•chester, l'autre n'était plus qu'à quelques 
perches en arrière. ' : ' : 

—Ferme? la barrière ! crj,e le prçm^ej: cocher 
•au gardien, formez vite ! nçip sommes pour­
suivis. 

Le ga-rdjgri ferme la barrière., R$ç,e,tte qui 
vient d© d r̂e; à sqn charretier: Passe tout 
droit si la barrière est ouverte, pousse un 
juron en voyant le gardien la refermer. Mais 
lé retard n'est pas long, et la rapidité du 
cheval qui se sauve n'est égalée que par la 
rapidité de celui qui le poursuit. Les fers 
résonnent fort sur le chemin durci. Déjà des 
ifioeons d'écume se forment softs-lés harnais, 
•et--' les ohevaux exhalent, de leurs naseaux- di-
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>laté&, uu souffle brûlant. Le trot ne suffit plus 
et les voitures se mettent au galop. La petite 

: MarierLouise tout effrayée tient. Gheneviève 
par le bras et se serre contre elle. G-eneviève, 
pâle et interdite^ se croit déjà entre les mains. 

,du maître d'école sans pitié ; elle pense au 
rêve de la nuit précédente. Son arnant d'hier, à 
ses yen,x si séduisant et si beau, s'est changé 
en ùh monstre affreux. Elle invoque la mpre 
de M arie-Louise et lui dit encore : Sau.vez-ntfus ! 
sàuvez-nous ! Elle est tirée de cet état de 
stupeur par la voix du cocher qui s'écrie : 11 
iiajit arrêter : j e n'ai pas envie de Jaire crever 
ma bête Gette parole est comme un poi­
gnard qui fouilie le cœur de la pauvre tille. 

—N'arrêtez pas, dit-èlle, n'arrêtez pasj 

, , rrrMajs; ils nous rejo^gn^nt !,...... ils, appro,-
chenjti 

Il se penche pour regarder en ar r iè re : Ils 
y^mt.passer et. n(5US( barrer 4e chemin, contjoue-

t-.il. ^ q i a ^ f l e ^ ^ n ^ a i s ^ p a ^ ^ 6 : ^ ? ^ 0 1 1 vous 
seriez en sûreté? : ,,„• « <. 

7-T,Jî&ne, connais personne ici, je suis étran­

gère,. ' 

: Au même instant ses yeux aperçoivent le 

http://t-.il
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clocher de l'église de Beauport qui porte haut, 
dans l'air, la croix de J ésus. Le clocher fait tou­
jours naître une pensée consolante, un rayon 
d'espoir ! C'est le drapeau qui rallie les trou­
pes éparses ; c'est le phare qui annonce l'entrée 
du port tranquille ; c'est le doigt de la religion 
qui nous montre le ciel. 

—L'église ! s'écrie G-eneviève, rendez-vous 
à l'église. : .. • ' 

— L'église est encore loin, répond le charre­
tier en secouant la. tête. 

Et le cheval court toujours; et le fouet 
tombe, comme un serpent tordu, sur le dos de 
l'animal tout blanc d'écume. Le maître d'école 
encourage son cocher: Fouette! a r r ive! rat­
trape-les ! les voici ! on les les gagne ! on les 
tient! Tu seras joliment récompensé, mon 
garçon. Fais crever ta bête s'il le faut, j e 
t'en.promets une meilleure. 

—L'animal est bon, réplique le cocher. Si 
j 'étais sûr d'aller en paradis comme je suis sûr 
de les rejoindre ! 

Racette sourit et songe à la douce vengeance 
qu'il va exercer. L'église approche ; le clocher 
monte vite dans les nues. Les deux chevaux 
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courent côte à côte, tête contre tête, et les 
roues, à chaque moment, sont sur le point de 
se broyer dans u# choc terrible. Penché en 
avant, Eacette regarde Geneviève d'un air 
moqueur. 

—Arrête donc, ma belle ! Tu n'as pas cou­
tume de te sauver ainsi ! Arrête donc ! nous 
allons monter dans la même voiture ! 

G-eneviève ne voit rien, n'entend rien 
La petite Marie-Louise dit : Mon oncle ! c'est 
mon oncle ! on peut bien l'attendre. 

La calèche qui emporte le maître d'école, 
se trouve enfin devant l'autre. 

—Bien ! maintenant, barre la route ! ordonne 
Racette. 

Le cocher obéissant guide son cheval de 
façon à gêner la fuite de l'autre Le 
maître d'école se penche pour regarder le ré­
sultat de ce stratagème. Il n'y a plus rien ! 
L'autre voiture a décrit un demi-tour et s'est 
jetée dans le chemin qui conduit au presbytère. 
G-eneviève et l'enfant n'ont que le temps; de 
descendre et de se précipiter dans la maison, 
quand arrive le maître d'école. Il ne rit plus, 
mais la colère transforme son :v fisage. Le curé, 
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surpris, demande ce que signifie cette Musqué 

visité; 

—Sàûvéz-nous dé. cet hom'me ! dit (Gene­
viève, hors d'elle-même. Et elle entraîne la 
petite au fond de la pièce, comme pour la 
cacher. 

* 

Racetté réplique brutalement et avec au­
dace : é'est ma femme ! c'est ma nièce que 
j ' é l ève i aU . | * l'es fcéotottfô !•>.... Vous iiS j>ou-
véar pas nie tes'refuser"...... 

Le prêtre Hésite : Qui* etes'-Voùs? demande-
t-il à ïïâeèttë. 

—Je suis Joseph ' Babette, dé Lotbiiiiëre, 
maître d'école. 

—Vous êtes sa femme ? 

•^-Nb'n, Monsieur le curé. 

^ L a misérable ! fait Racet.te. 

i -r-Le curé s'adressant à la petite : Connais-tu 
cet homme ? ' 

—Mon oncle, dit l'enfant en souriant. 

—L'innocence' est* admirable, observé le 
curé, et son témôîgjilHgë porte là èo'nviction 
dans les esprits. 

•• Racette s^plaùdi tde son audace; 
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-^L'enfant -croft ,4ir§; la- vé^é , reprend 
Geneviève, et mpi je la4is, ' 

—Voyez-la! repart le maître d'école, infidèle 
et sans, pi,tjé, elle fuit de -toit conjugal 
Pouxtantjeib'ai bieji aimée, j$ l'aîi trflâtéeiàriDC 
délicatesse et b,onté ! ' • * 

—Menteur! reprend G-eneviève .....Tu m'as 
perdue, tu m'as rendue la plus misérable et la 
plus infâme des créatures, mais je ne suis pas 
ta femme. tu n'as pas voulu que je fusse ta 
femme quand j'ai désiré l?être...l.. maintenant 
je neveux plus l'être ! jene le veux plùs-!:.V.; 

Elle tire de son sein une lettre qu'elle donûe 
au prêtre : Lisez. 

—Ce n'est pas pour moi.! 
—N'importe ! cela ne fait rien, lisejç, M. le 

'"curé; ""' " 

|jacg|te.. .esj; tenté ^arracher ce papier jd,es 
, i ^ j r i j S du ,cipé qui ljt attentivement; ;gfs 
doigts crochus se déplient même dans ;çe des­
sein ; mais le curé, par mesure de prudence, 
s'est un peu retiré. Il lit jusqu'au dernier 
mot, replie la lettre et la rend à G-eneviève, 
puis ouvrant la porte, il dit à Racette d'un ton 
qui ne souffre pas de réplique : Sortez ! 
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- "v-Lè -maître d'école sortit. Le feu jaillissait 
de ses prunelles, la rage faisait claquer ses 
dents 

. . . . Quand il entra chez lui, il trouva son beau-
frère Eusèbe en train de badiner avec des 
nymphes de la rue St. Joseph. Mademoiselle 

,. Paméjla l'avait mis au courant de ce qui s'était 
passé depuis quelques jours. Eusèbe fut ru­
dement désappointé. La, rue St. Joseph n'avait 
pas mieux gardé sa victime que le bois du 
domaine. Cependant les fumées du rhum 
obscurcissaient un peu son jugement ; il ne 
songeait pas aux conséquences que pourrait 
avoir cette disparition, et se laissait enivrer 
par les jouissances de l'heure présente. Racette 
fut d'abord d'une humeur intraitable ; mais il 
se calma. L'espoir de retrouver tôt ou tard 
G-eneviève et l'enfant, et de se venger mieux 
quand: oh ne le soupçonnerait plus de haine, 
lui lit supporter sa nouvelle déception avec 
plus de patience. 
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XXVII 

LE COMPLOT 

Le chef des brigands, le charlatan et les ca­
notiers n'étaient pas sortis de l'auberge. Après 
le départ d'Asselin, plusieurs hommes de cage 
arrivèrent, et tous ensemble, voleurs et tra­
vailleurs, se mirent à vider les verres et à 
raconter des histoires. Les paroles étaient 
libres et les récits, fortement épicés. La mère 
Labourique et sa fille, au comptoir, essuyaient 
les carafes et rangeaient sur les tablettes l'es 
verres é brochés. 

—Vous ne devriez pas raconter de sem­
blables histoires devant les jeunes filles, ob­
serva la mère prudente. 

^Devant , non, mais derrière ? repartit" Pi- ' 
comloc qui glissait fun mot partout;' - > 

—Est-il drôle cë coquin ! rflùimufa le vieux 
St. Pierre. ' ' : ; ! ' : " ' '7 ' ' " ' ', ". '  

—Tôrdflèèhe ! il ferait'tîn'ïlon camarade. 
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—C'est dommage dit le charlatan, riant du 
bon mot qu'il espérait dire—c'est dommage 
que le muet ne soit .pas ici, ils nous en rappor­
terait, lui, des faits curieux. 

Plusieurs rirent pour l'aire plaisir à la barbe 
rouge. Picounoç reprit : Il a son histoire, le 
muet, et.c'est une histoire qui en vaut la peine. 

—Conte donc! 

Picounoç rapporta l'événement 'extraordi­
naire dont il avait été témoin un jour de 
l'hiver passé.' 

L a plupart n'en crurent pas un mot. Picounoç 
et ses camarades affirmèrent. 

"—Tu te serais converti, observa le vieux 
chef. 

—MoiV mais est-ce que j'ai besoin de con­
version ? . . . , 

—Farceur, r a ! , i ; . 

—On ne voit pas de miracles sans se con­
vertir, ajouta un autre. 

—Plusieurs sont devenus, presque, dévots 
depuis ce temps-là . . . . P a u l H^mel qui parle 
toujours latin, parce qu'il a mis le nés au .sé­
minaire, Sanschagrin, Greorge L^lumUjre 
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Ces^gértsrlè n e se s en ta i en t pak b ien avec leur 

conscience : ils ont e u raison d 'al ler à con­

fesse. Q u a n t à moi, . ; .v. le èiel s 'écroulera i t sur 

ma tê te q u e j e ne, t rembléifaispas !.. . . . . 

— T u te van tes . 

—Si j e voyais u n mifcac'lè j e iié sais pas ce 
que j e ferais, ma foi ! non j e n e le sais pas. 

C'étai t le chef qu i disait cela. 

• — J e le sais b ien, moi, repar t i t l ' impertur­

bable P icounoc . 

— O u i ? q u o i ? 

— V o u s fermeriez les yeux . 

— J e voudra i s b ien avoir dit cette parole ! 

p e n s a le char la tan . 

—Si nous soup ibns? proposa l 'un des habi­

tués , q u i n 'avait r i en di t encore. 

:—C'est u n e idée, fut-il r é p o n d u : La mère, 

q t favez-vous 'de bon à nous donne r ? 

.—Toutes sortes de choses. 

—C'es t t rop ! d i t le char la tan . 

—N' impor t e ! d o n n e z ! repar t le chef. I l faut 
les avoir toutes-ces choses pour en t rouver une 
b o n n e . 

— G r e d i n , v a ! 
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Le souper fut joyeux et chacun paya pour 
soi 

—J'ai une idée, dit le charlatan au chef. 
—Moi aussi, répond le chef au charlatan. 
—Vous avez bien de la chance, vous autres, 

d'avoir une idée ! murmura Picounoc. 

—Ce soir, à huit heures, au lieu ordinaire, 
continua le vieux brigand. 

Le docteur à la barbe rouge, Robert et • 
Chariot tirent un signe affirmatif; 

—Je prends ma carte, dit Picounoc, le pit, 
combien ? 

—Pas d'admission. 

—Je vous siffle de suite alors. Et se mettant 
deux doigts dans la bouche, Picounoc poussa 
un sifflement aigu. 

Après le souper tous sortirent pour flâner 
un peu sur les quais et les grèves. 11 était 
sept heures. Le chef se pencha vers l'hôtelière : 
Notre chambre pour huit heures, et personne 
dans le voisinage. 

En entrant, ils rencontrèrent le muet qui 
venait de l'église d e l à basse-ville, l'ex-élève. 
et Sanschagrin. . ., 
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—Bonjour ! les amis, s'écria Picounoc. 

—Salve ! répondit l'ex-élève. 

Le muet salua de la tête. 

—La mère, mater, dit l'ex-élève en entrant, 
c'est décidé, l'on se range ; si. vous voulez que • 
l'on revienne, une chambre 1 

—C'est malaisé, mes bons fils, il n'y a que 
deux chambres en haut> Djos le sait, notre 
chambre à Louise et à moi, et une autre. 

—Eh bien ! c'est l'autre que nous voulons. 

—Retenue, mes agneaux, retenue !• 

—Alors, adieu ! vous perdez notre pratique, 
dit Sanschagrin. • : . . 

—Ne faites pas cela. Tiens ! j e vous con­
nais, vous êtes dé bons enfants,' vous : serez 
bien servis. -

; —C'est bon ! montons, dit Sanschagrin. 

—Ascendam-us ! fit l'ex-élève. ; . . , 

Une demi-heure après, Paul et Sanschagrin 
sortirent. Le muet, fatigué, se jeta sur le lit 
pour sê reposer. s l l s'endormit; :'lî$è Brigands 
étaient avec l'hôtelière 'dàtts 'WW&tûX>xé''voi­
sine quand il se réveilla. • ' ; 
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—1J, n'y .a personne dans l'autre chambre ? 
demandait le chef. 

—Tous savez bien, mes bons amis, que je 
vous suis dévouée corps et âme, que je suis la 
femme la plus honnête et la plus discrète de 
toute la ville, répondait la vieille. 

—Hum! hum! fît le charlatan. 

- ;La bonne femme le regarda de travers. 
—C'est vrai ! dit-elle. Mais, je descend^ £ar-

ceque vous aller me faire fâcher." Soyez sans 
crainte ; amusez-vous : vous avez sur la table 
le meilleur rum de la Jamaïque. 

Elle descendit. 

—Mon idée la voici, commence le chef: 
.Aller à JjiOtbinière faire çonnaissançei ayeû-Ies 
Castres,de cejbray.e habitant que nous, ayons 
vu cet après-midi. 

—-Ç'^t Jft mienne aujssi, reprend le faux 
docteur; et vous av,ez compris que je lie le 
faisais pas jaser pour rien. 

—Nous y pensions, dirent Robert è t Chariot. 

. —11 laudra mettre liacette d,ans la cpnfi-

.d^nce,: il jouera npus .^r,©diUngyan4s§pQuss, 
ajoute le chef. • • .,; 
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—Il faut qu'il fasse un coup de.maître pour 
soji premier coup, dit .Robert.. 

—M'est avis, observe le charlatan, qu'il vaut 
mieux agir sans; lui ;p.our, cette ipis, Il aura 
de la. répugnance, à dévaliser un ami, un 
paient ; laissons-le s'aguerrir aille, urs que da#s 
sa croisse. Trop de souvenirs se dresseraient 
devant lui. 

—Un parent 1 font les autres, étonnés. 

. -r^Eh oui ! un beau-frère. 
?r,Le docteur a raison, r,epa.rt Chariot. 

rr-p'^st possible, ! avo-ue le^chef., Ates? agis­
sons sans lui et à son insu. Quand irons-no,us,? 

—La semaine prochaine, si rien n'empêche. 

—Si nous montions demain ,? .pr,opose 
Charlo.t. , 

—Non ; Asseli.n ppurrait avoir des soupçons, 
sinon, avant d,u moins après l'affaire, réplique 
le chef. " 

. .rp-Voij^F ' 4!<Wr JPpWfft* 1<̂  retenir lui, faipe 
manquer le bateau, ej; se,fleAd.r^«çhe?,^ui jpen.-
4g£t.,<)^e_$a femmi? est sguje,,. 

—Il est difficile de sJTwrjrgndr-^!u^ô,fem.t»P 
seule : elle se tifttttjs.uj; s^s^gar^e^, ,elj,e,,est.sur 
Je qui vive. 
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. —On peut l'endormir, dit Robert. 

.—Pas de violences inutiles. Dans la néces­
sité, c'est bien. 

—Il'paraît que le brave homme cache ses 
trésors dans de vieux chapeaux et des bas 
percés, qui ont l'air d'être jetés au hazard 
dans les coins du grenier, reprend Chariot. 

—Je l'avais entendu dire déjà, répond le 
charlatan. 

—Il n'y a pas grand mal à prendre des cha­
peaux usés et des bas troués, marmote Robert. 

—Est-ce une affaire conclue ? demande le 
chef. '•• -

- O u i . 

—Qui ira? 

—Robert, Chariot et moi, dit le docteur. 

—Parfait ! Vous monterez par le nord et 
vous traverserez le fleuve â Deschambeault. 
Vous n'oublierez pas de vous déguiser, pour 
que ceux qui vous verront avant le vol ne puis­
sent vous reconnaître après, 

—Soyez tranquille, chef, nous serons pru­
dents comme toujours. 

Le muet avait tout entendu. 
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X X V I I I 

LES DEUX BATEAUX. 

Le vent soufflait de l'est, et de légers nuages, 
pareils Ji des cardées de laine, se dispersaient 
au firmament. Le fleuve s'agitait dans son 
lit. La mer montait. Debout sur le coqueron 
de leurs berges, les bateliers criaient aux pas­
sagers de faire diligence. Et l'on voyait. 
accourir vers la grève ou les vaisseaux com­
mençaient à flotter, les habitants des diffé­
rentes paroisses, les uns avec leurs ballots de 
marchandises sous le bras, les autres avec 
leurs tinettes et leurs coffres vides. 

11 y avait de la gaité à bord de ces petits 
bateaux où s'entassaient, pêle-mêle, hommes, 
femmes, garçons et filles. C'était un bour­
donnement de voix incessant, et des éclats de 
rire qui montaient comme des feux d'artifices. 
Les premiers embarqués s'emparaient des 
bancs et les derniers restaient debout. Feu à 
peu l'on se divisait et Ton formait des groupes. 
G-ars et fillettes se trouvaient ensemble. Les 



femmes faisaient cercle autour de la plus 
jaseuse des commères,: et les hommes, en pre­
nant un coup, parlaient affaires et politique. 

Alors comme aujourd'hui, il y avait deux 
partis, l'un bon; l'autre mauvais. Le bon, 
c'était le mauvais pour ceux qui n'y apparte­
naient pas, et le mauvais, c'était le bon pour 
Ceux qui y appartenaient. Chacun, comme. 
auJôuM'hùv discourait sur 'des qu'èstions : de 
fmàrïcë et d ' a d m i t e s ^ o n y s^iis bôntfaïtrê le 
premier hibt dé l'ëcônôm'ie politique; ( M û t 
qui criait le plus fort :à^âtt"ralsè'ri, et l'ôfi W 
rangeait dé son avis. 

Les bateaux n'avaient pas toujours' un vent 
favorable pour voguer, et souvent ils ïëstaiénï 1 

à Pâricrë durant plusieurs marées le' loïïg' âël 

la côte. 

Alors débarquaient et se rendaient à pied, 
ceux .que, des, t ravauxpressants appelaient.. 
Lés paresseux et ceux qui.ne. sont jamais prés-,' 
ses, attendaient le bon vent. C'était une perte 
de temps.sérieuse pouf chacun de ces braves 
cultivateurs ; mais alors que le soi produisait 
encore avec abondance ; âl'ô^s que le luxe 
n'avait pas encore gâté jusqu'à la moelfè deis 
os notre heureuse population; alors que for- ' 
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gûeil et la vanité de Joua n'avjakïit pas attifé 
iSUT-nos champs la^ malédiction ;d» Séigjftfttir, 
le cultivateur ipojfoaitçerfra :àé tei»^>«| né-
gliger ses affairas, sans se etoiraliptust p«&\5re. 
Il y avait un surplus Biiice.teiaps,de fécondes 
récelies h; A^0urd!hui,Uô and»:paîi\sfeSqfi%Bi-
pagriès,< vonsnie vous càuroiiinezplus de tiôhes 
moiâsona 4e -Êtomènt !.,>. , . V f r i t e p l u s sen­
sibles aux durs travaux du laboureur ! Yotro 

.sein aride se laisse en vain déchirer par le soc 
; tranchant ! Les épis légers >se tiennent droits 
comme les hommes orgueilleux, et ne se cour­
bent point comme les kumbles que le ciel a 
remplis de vertus 1 Le : ver destructeur s'sst 

.;glissé an cieur de la gerbfi. 4fi grain comme 
; au ccèur de la société !. Et quand. Je JLéau 
tombe sur l'.air.ée, quand le vaftnejur ^rMf'fl'a-

. voine et-le froment, beaucoup de balles légères 
et de graines mauvaises sont jetées à la porte 
de la'ïgîfangev comme beaucoup d'oeuvres inu­

tiles ou perverses seront -rejetées et condam­
nées ' .quand , l'Eternelle Justice jcriblem ie 
monde. - <.>"»> 

: ' La brise fraîchissait : Appareillons i. dit 
- Mathurih, appareillons i 

Mathurin était le capitaine 4e l'un des 



5246 . LE PÈLERIN- DE SAINTE ANNE. 

bateaux; passagers de Lotbinière. Il en était 
,'âlussïJ'lï! matelot et le couque. : il formait 

l'équipage à lui seul. Paton était capitaine 
• et propriétaire, couque. et matelot de l'autre 
. bateau voyageur. Tous deux avaient beau­

coup de monde : ils ne partaient pas du 
; même endroit : l 'un faisait voile de la Vieille 
Eglise; l'autre, du ruisseau de G-régoire Houle, 
juste une lieue plus bas. On se rappelle 

cque'la berge de Paton avait un jour chaviré, 
et que plusieurs personnes s'étaient alors 
noyées. Pendant longtemps les habitants 
n'osèrent s'embarquer avec le malheureux ca­
pitaine, et Mathurin fut sur le point de ral­
longer son vaisseau, en le coupant au milieu. 
Cependant tout s'oublie, les jours de joie 
comme les jours de peine; les malheurs comme 
les-chances heureuses. Le souvenir de la 
hoyade s'altéra dans le passé brumeux. 11 était 
comme ces voiles qui flottent vaguement dans 
un brouillard. Les gens allèrent de nouveau 
s'embarquer à la Vieille Eglise, et Paton eut 
encore des jours de triomphe. 

, Les deux bateaux partirent ensemble de la 
ville. Ce fut entre eux une lutte agréable. Lès 

. voiles • gonflées qui volaient sur les., vagues 
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ressemblaient au croissant de la lune que l'on 
voit courir, par une nuit venteuse, sur: les 
grands nuages.-Les habitant? se^hélaient de 
l'un à l'autre. Les uns criaient : Holà l jetez 
nous une amarre que l'on vous remorque! 
Retournez-vous à Ia;viïle ? -Etes-v6us à l'ancre ? 

Les autres, répliquaient : Vous êtes à.lége, 
vous autres ! Tous tant que vous êtes à bord 
vous ne pesez pas une plume ! Vous êtes 

. des gens légers ! 

—Vous êtes trop lourds, vous autres, vous 
allez faire couler votre bateau. 

Et le flot du montant, soulevé par la brisé, 
berce les légers vaisseaux. Au mouvement du 
tangage, poupes et proues plongent tour à tour 
dans l'écume, avec un bruit qui ressemble au 
froissement d'un feuillage sec. 

—Connaissez-vous ce jeune homme? de­
mande Victor Bélanger à ceux qui sont assis 
sur des coffres vides, auprès du mât, dans le 
bateau de Mâthurin, et il montré, dés yeux, 
un garçon bien découplé, qui regarde mélan­
coliquement les vagues se briser sur la joue da 
bateau. On répond négativement. , ^ 



t r*JJ miWat ïws de sim mm imiïfm $&w-
egierj o» je ne me le aœmete point. 

- —C'est un étranger, dit François lieelair. 

; —Il a l'air triste. 
—Il n'a parlé à personne depuis qu'il est à 

bord. 

••' —C'est un joli garçon. Où peut-il aller?... 
Tiens! il faut que je demande à Asserin. Il 
connaît tout le monde lui. Au reste, il l'ac­
costera sous un prétexte quelconque, ;ét'£aura 

-rite qui il est, jd'oè il vierjt, où il T*. 
Eusèbe Asselin parlait arec les femmes et 

faisait Je galant. 

, h-pEnsèbe, dit Bélanger, laisse donc les.fem-
,mes tranquilles; viens jpi un peu,. 
.< —Dieu ! que vous vieillissez vite, vous autres! 
(répondit Eusèbe, et que vous êtes -devenus 
•désagréables aux yeux du beau sexe ! 

—C'est Bon! disent les femmes ; ne les 
épargnez point...... 

Eusèbe vient rejoindre les hommes: 
Qu'y a-t-il pour votre service ?... 
—Gonnais»tu ce jeune homme? demande 

Bélanger. : 
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—Non! 
—C'est tout ce que nous voulions rîé'tb'i. 

—On peut faire s'a connaïsS'attc'è ! ; -

—Va donc lui parler. , . 
—C'est facile. . ' . 

Et il se dirige vers .le. jeune étranger sdont 
les yeux rêveurs sont toujours attachés sur les 
flots. 

—Il vente une bonne brise, lui dit Asselin. 

Pour commencer une conversation, toutes 
les phrases sont bonnes, pour la finir les 
bonnes sont, rares. L'inconnu lève sur son 
interlocuteur un regard doux et fait uïï êighe 
de tête en souriant. J 

—Vous allez à Lotbinière? \ ' 
Même geste. 

—Vous n'êtes pas-de la paroisse ? * 
Le jeune homme fait un signe nouveau qui. 

veut, dire oui du non. Eusèbe commence à 
trouver le jeu ennuyant. Converser à deuxjj 
cela passe, souvent même cela est très-agré­
able; mais à converser seul l'on, s'ennuie: je 
n'y vois qu'un avantage : les sottises que l'on 
dit ne sont point répétées., Bélanger et plu-
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/ sieurs autres regardent Asselin et rient de son 
dépit . 

— Quel est donc votre nom ? demande Eu-
sèbe à l'étranger. 

Le jeune homme prend une expression de 
profonde tristesse, et mettant un doigt sur sa 
•bouche, il fait comprendre qu'il ne parle point­

ai —Tous êtes muet ? 
Il affirme de la tête. 
—C'est une grande affliction ! 

Le muet baisse les y eux et pense: C'est une 
rpunition terrible. 

L'intérêt est excité à un point extraor­
dinaire. En un instant tout le monde, à bord, 
sait que le beau garçon à demi-couché sur 
l'avant de la berge est muet. Les jeunes filles 
trouvent des prétextes pour laisser leurs places 
et passer près de lui. 11 est vite entouré d'un 
-cercle de curieux. Il se lève. 

—Avez-vous des parents à Lotbinière ? lui 
demande Bélanger. 

—Le jeune homme hésite comme s'il n'a­
vait pas bien entendu. 

—Avez-vous des parents ou des cohnais-
-sances ? répète l'habitant. 
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—Il fait signe qu'il en a, et des larmes rou­
lent dans ses yeux. 

—C'est un beau garçon, ' c?est dommage 
qu'il soit muet, murmure Philomène Pérusse 
à l'oreille de Noémie Bélanger. .. ., 

—Et qu'il a l'air bon ! répond Noémie. 

Au- même instant les yeux mouillés de 
pleurs du muet rencontrent les yeux noirs de 
la jeune tille, qui rougit et baisse la tête comme 
si elle eut été entendue. Le jeune étranger la 
regarde toujours. 

—Vous venez en promenade sans doute? * 
reprend Asselin. 

—Non, fait comprendre le muet. 

—Par affaire alors ? 

—Le muet simule le geste d'un homme qui 
fauche le foin avec la faulx ou coupe le grain 
à la faucille. 

— Vous cherchez de l'ouvrage? Vous savez 
couper à la faucille. • 

Il approuve. *•/ V-, 

—Si j'avais besoin d'un homme je l'enga­
gerais, dit Bélanger : il paraît si fort et si bon. 
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-. r-J»ai besoin de quelqu'un moi pour m'ai­

der à finir mes récoltes, repart AsseMn. 

-^-Engage-le donc, alors. 

—J'en ai envie. 

— T u peux essayer. Il ne perdra toujours 

pas de temps à jaser. 

—Voulez-vous venir chez moi, demande 
Jksselin au jeune homme, je vous donnerai 
<p£tre piastres par mois; et la : npwEitnrfer.? 

U n sourinei de ; satisfaction passe sut- la 
figure sereine du muet, il tend? sa main à 

» l'habitant qui la. serre en disant,:.C'est conclu! 

Je ne sais quoi, mais alors il se passa quel­
que chose de mystérieux dans le cœur de la 
belle Noémie Bélanger : elle même ne put se 
rendre compte de ce trouble nouveau. " 

"'. Les bateaux se rendirent heureiisement à 
leur destination et chacun des passagers prit 
le chemin de sa maison. 

La chance était pour Ass'elin, car le muet 
montait à Lotbinière pour déjouer le complot 
des voleurs. 
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XXIX 

SOUVENIRS 

Le soleil a jauni les moissons. Les épis se 
balancent au souffle du vent, et un murmure 
s'élève au-dessus des champs féconds. Les 
moissonneurs, armés de leurs faucilles, une 
main protégée par la mitaine de cuir rouge, 
sont penchés sur la glèbe. Ils saisissent de la 
main gauche, l'une après l'autre, plusieurs poi­
gnées de grain qu'ils coupent de la droite, 
et se relèvent à intervalles réguliers, pour 
étendre, sur le sol, le grain qui doit javeler. 

Le champ d'Asselin et celui de Bélanger ne 
sont pas éloignés l'un fàe l'autre. Noémie se 
plaît à voir tomber sous sa faucille la paille 
dofee. Elle fredonne souvent comme la fau­
vette, et sa voix est agréable aux moisson­
neurs. Les oiseaux répondent à ses refrains 
et voltigent autour d'elle, sur les clôtures et 
les cénelliers. Sa voix fait rêver. Elle le sait 
bien, car chaque fois qu'elle chante, le muet 
qui travaille dans le clos voisin, laisse reposer 

8 



sa faucille ; et, chaque fois qu'elle le rencontre, 
il la salue avec un sourire. Les gerbes sont 
entassées dans les grandes charrettes, et les 
chevaux ou les bœufs charroient chaque jour, 
dans les granges recouvertes en chaume, les 
récoltes abondantes. Quand le soir est venu, 
que le travail est fini, que la nuit enveloppe 
la campagne et confond tous les objets, le 

:.:mluet rôda, eomme.un fantôme, autour dune 
c maison inhabitée depuis longtemps, et ceux 

qui L'entrevoient dans les ténèbres se sentent 
saisis d'un vague effroi. Des histoires de re-
'venants se content au coin du foyer, et des 
femmes.crédules assurent qu'elles ont vu, plus 

•-di'une.fçiSjl.e^défuint Letellierdebout, immpbile, 
à la porte de sa- maison déserte.. : Les jeunes 
filles,nlosent tpag sprtir le sojr- Le .muet part 

, avant l!-a-ube et,ses pfts.se dirjgen,t enqore -v.ers 

4 oëfie maison, que l'on, c r q i t h ^ é e . Alors avec 
^^ |T8û^u^ |pvM ; q^ tpm,he i sur-le toit vipiliiset 
_.ï'i|l]^mine,, surfit, un, autre rayon plus vif et 

.pjfa8."bnï|ftnjt c'est l;e soleil du souvenir qui 
éclaire.'le .passé,,pour en faire ressortir ces 
mille détails, charmants que. la mémoire, avait 
oubliés. Le muet revoit la chambre solitaire 

. ou.sa. mère a rendu le dernier soupir. Le lit 

http://pfts.se
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est encore là at^-^'i>«>^tiX!.,éi^V'és,-ta84si^»v 
dépouillé, triste comme tijn/cadâyré. -Le.ppëlé. 
n'est plus dans la cloison qui reste: ouverte.,; 
Le grillon chante sous le foyer éteint: seul 
il est demeur'é fidèle;à la tnalheur eusë.maison., 
La croix noire au pipd de laquelle le père, la 
mère et l'entant s'agenouillaient chaque 'soir, 
est toujours pendue au mur peint à la chaux. 
Le tuteur n'a pas ëû besoin de ce souvenir 
incommode. 

A h ! le pauvre muet ! comme il pleure en 
revoyait ces objets sacrés ! comme: il pteure 
atisbwenir de ces,jours bmtains et touïexir.fc 
E t toufcesrles -soufiî-anoes qu'il a eBduBéesîde* 
puis .Thème ïafcaiexm il aidfcsoTtkide lamaisan; 
paternelle, passent âuési dèY-ant ses: yeux,: 
comme ces foatades"dîoiseàiux;webes:iffedbas 
naulnçgfi aitire;!.,....; Un sentiment: dé ven-; 
geaiïCfe;monte asna%rëtuiâud®add« soneôaur. 
l î pensa aar;sGhr>yt3flagôlié, et laxolère se* 
calme. Mpiiis 'ne.jpsut-il pas, ive dait-il -pasï 
eœfiai. se faire coMaîtore et revendiquer-so& 
droits ? Hélas ! coîmmeat fera-t-il ? Il ae 

parler, il ne peut écrire! TJ> §çp^r%d;é-

Gouragement s'empare de sonâme^ pa*instant t 

et ceux qui le: voient dise^^: g a W f d à ; 
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souffre beaucoup. Quelquefois il pense : 
^-J'apprendrai à écrire, et le moment d'après 
cela lui paraît impossible. 

JSIoemie qui le voyait souvent, le trouvait 
bien à plaindre, et s'efforçait de lui être agré­
able : Il est si malheureux ! pensait-elle, et per­
sonne ne le console. Il est toujours seul : tout 
lé monde semble le fuir 

Il se montrait bien touché de l'amitié de 
cette jeune fille. 

"On jour, c'était le dix-septième après son 
arrivée, il la rencontre à la porte de la maison 
abandonnée et l'arrête. Il lui montre la-
chambre de sa mère, la croix pendue au mur, 

' la place où se trouvait la table, et le coin pù la 
grande horloge avait sonné lés heures de joie 
et les heures d'amertume ; et, par mille gestes 
variés, il s'efforce de lui faire comprendre 
qu'il a vécu dans cette maison quand il était 
jeune ; qu'il a vu mourir, sur ce lit, une mère 
bien-aimée; qu'il est tombé à genoux à son 
chevet, et qu'il a prié devant la croix. 

La jeune fille ne comprend rien d'abord. 
Mais, peu à peu,-rappelant, à son tour, les 
souvenirs de l'enfance, et quelques détails de* 



LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. 25? 

la mort de Madame Letellier et du malheur 
de ses enfants, elle est comme éclairée d'une 
lumière subite, et elle entend le langage si­
lencieux du pauvre garçon. Elle parle de 
plusieurs choses qui ne lui paraissent pas 
étrangères, et elle lui fait'des questions aux­
quelles il répond assez facilement. 

—Etes-vous Joseph ? demande-t-elle enfin 
d'une voix émue. 

Alors le muet ressent une joie qui tient du 
délire ; il saisit les mains de Noémie et les 
couvre de baisers. 

—Tu es Joseph? répète la jeune fille stu­
péfaite. : : ; , o 

Il fait signe qu'en effet il est Joseph, et il 
fond en pleurs. J O 

—Mais Joseph n'était pas muet. 
- Alors il a un moment de désespoir. ; il pâlit, 
lève les yeux au ciel, montre le Christ sus-
Ipendu sur la croix de bois, et reporte sur sa 
langue muette le doigt qui vient de se lever 
sur le Sauveur. , r "' 

—C'est le bon Dieu qui t'a rendu muet? 
bazarde en tremblant Noémie. : 
, Joseph penche la tête et tombe à genoux. 
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jîoéînïe" est dans un troubla extraordinaire. 
Elle sort et court" raconter a Ses parents ce 
qu'elle a vu. MàBg"ér vient aussitôt rejoin­
dre le muet "Il le' trouvé' prosterné devant 
la" croix et pleurant, toujours, ff le1 questionne 
longtemps e t reste" convaincu' qu'il est vérita­
blement l'enfant de' ses anciens voisins, sï 
tristement décèdes 0 il y* a alors1 douze ans. 
Croyant faire plaisir à Asselin, il va- lui révé­
lé* la nouvelle. Asseliin; se moque. Bélanger, 
wi peu froissé, lui dit; Eais-le .venir et; intëf-
roge-le ; tu verras qu'il sait des choses que 
seuls peuvent savoir les enfant de Letellier, 
ou ceux qui ont bien connu cette famille. 

..' rrrll n'en manque pas de • gens qui ont 
connu la famille ou qui en ont entendu parler.. 

—Enfin la chose vaut qu'on s'en occupe. 

t::**<3u'it fesse valoir ses droits; le bien est 

là. ... . . 

C'eét tout ce que répondit Èss&lm, mais 2 

pensait Mén tiutrèi&ë&f. 

Il avait remarqué, en effet, les agissements 
de son engage, et les ' avait trouvés un peu 
singuliers. Bien qu'il- ne cfâighit pas les 
réclàtûâtions d'an rnïter, il avait pettr-d?être 
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troublé par le subrogé tuteur ou ceux-là qui 
conservaient de l'attachepent pour le souve­
nir de Letellier. Et puis, il soupçonnait de 
ruse le jeune homme, et croyait feinte son 
infirmité. Il aKaibirésoèu.ide. 1B congédier, 
aussitôt que son mois serait fini. Il se décida 
de le renvoyer'dês'lêieMëmaîri. " ' --

Joseph s'attendait à cela ; il ne parut pas: 
surpris. Cependant il ne voulait pas laisser 
la paroisse sans avoir tenté de se faire; recon­
naître par son -oncle ou le subrogé tuteur. Il' 
était venu pour déjouer les projets des voleurs,J 

les voleurs ne s'étaient pas rendus au jburl 
fiixéi Pourquoi;? Il l'ignorait. Il aurait été 
heureux de faire du bien à son persécuteur? 
a^aht de se séparer de lui ; cependant il était 
plus. heureux de voir les médhîants rénomeôr êE 
leurs conpables: dessein». : 
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XXX. 

LA GROSSE ROCHE. 

11 pouvait être cinq heures du soir quand 
Éusèbe Âsselin dit au muet qu'il n'avait plus 
"besoin de ses services. 

..<•.— Cependant, pour ne point te faire tort, je 
te paierai ton mois entier, ajoutât-il. Tu.peux 
coucher à la maison encore, et demain tu 
partiras avec le bateau. 

On était au jeudi. Joseph partit avec l'in­
tention de se rendre chez Bélanger. La dis­
tance n'était pas longue entre les deux .voisins. 
Il •'était brisé par les émotions: qu'il avait 
ressenties depuis quelques heures,. depuis 
qu'il avait pu faire tomber, en partie, le voile 
qui dérobait son individualité. Il savait que 
plusieurs personnes lui portaient un vif intérêt, 
et il avait l'espérance de triompher des obs­
tacles que ses ennemis ne manqueraient pas 
de semer sur son passage. Comme il marchait 
plein de mille pensées diverses, il vit venir 
trois hommes à travers les champs. Il s'arrêta. 
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—Ce sont eux ! pensa-t41 : Un gros court, 
un grand mince, une barbe rouge ! .....ce sont 
eux ! Le canotier, le bourgeois et le char­
latan ! Les misérables ! ils ont bien tardé } 
n'importe ? ils n'arrivent pas trop tard. 1 

Et toufren faisant ces réflexions, il sauta de 
l'autre côté d e l à clôture et se cacha derrière 
une immense roche qui s'élevait, comme un 
mausolée, au milieu du champ. 

—Ils passeront tous trois ensemble du même 
côté, se dit-il, et j e tournerai à mesure qu'ils 
avanceront: c'est la meilleure cachette et la 
plus sûre. 

Une voix fraîche égrène, tout à coup, dans 
le clos voisin, des notes suaves et mélancoli­
ques ; puis le son d'une chaudière de ferblâhc 
qui se heurte aux têtes de chardon, se mêle 
cSikuie line voix de basse au chant de la jeune 
fille, ^Ç'est^pémie qui. vient traire les vaches. 
Â sa voix connue, les bêtes à cornes lèvent la 
tète et regardent de loin, avec leurs grands 
yeux pensifs, la fille charmante qui n'oublie • 
jamais là poignée de sel dont elles sont si 

* friandes: Viens-t-en, rougette, viens! viens-
t-eri, là noire, v iens! se met à crier la jeune 
ménagère... . . .Les bêtes- répondent par un 
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beuglementjpfBiix et, trottaM pesamment sur 
l'herbe, elles s'en viennent entourer Noémie 
qui leur donne sa main à léchéri Le lait coule 
flans la chaudière avec un bruit sonQre, et 
l'écume blanche monte dans le vaisseau lé­
gèrement penché. Les génisses tranquilles 
ruminent en attendant leur tour. 

•L'es voleurs, car c'étaient eux qui venaient 
par les champs; së dirent qu'un peu de lait 
apaiserait •bieffi'ïë.Uï soif, et qu'une jeuaïe fille, 
JÉfètiJife -m fond-de: la; campagtte, > est toujours 
agréable à voir: âls se dirigèrent1 vers d'endroit 
où venait de se réunir les bonnes laitières. 
jNoémje ne les vit point Venir. Plongée dans 
quelque inêve adorable comme la jeunesse en 
feit souveat,;elle ne des entendit pas non plus. 
JEIUvfit un >bond et faillit renverser sa chau­
dière,, quand ie charlatan lui; adiressa la parole. 

.—Mademoiselle, dit-il, nous marchons depuis 
longtemps, nous Sommes altérés, et nous n'a­
vons pas le temps de nous arrêter dans ce 
village ce soir, donnez-nous donc, pour l'amour 
de Dieu, un peu de lait. 

; La jeune fille se dressa toute rougissaute : 
Messieurs^ dit-elle, rendez-vous; donc à la mai-
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SOÏÏ, TOUS ibpirez-miaûx qu'ici^, et vous pourrez 
aussi manger. 

—Bah ! reprit le-' faux bourgeois <fo l'autre 
jour, nous boirbns à même, c'est ineilléur. ; Et, 
disant cela, ;ihgr.enSd la chaudière des mains 
de Noémie, boit ,à : longs : traits, et la passé > au 
charlatan qui fa donne à l'autre. 

—Il est délicieux ce lait, dit le charlatan ; 
mais un baiser volé sur vos lèvres doit être 
-mille fois plus doux encore. 

La jeune fille regarde du côté du chemin 
public. Elle commence à craindre. Pendant 
qu'elle est détournée le charlatan lui met un 
baiser sur la joue. Elle jette un cri, laisse 
tomber la chaudière qui se renversé et part en 
courant. Le muet qui a suivi cette scène 
jettérè, ferait < à coup; dans xme colère violente. 
Il sort de sa cachette et court vers les bandits. 
O'est à& rinj'priudenoe, car il sont armés, mais 
o'est le devoir d'un garçon brave. Les voleurs 
-ne le reconnaissent pas de suite. Il a le temps 
d$ renverser, de son poing musculeux,, le J#ux 
bourgeois qui se présente, le premier; <à. ses 
coups, Les autres saisissent leurs.pistolets et 
^mettent en joue. 
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v ^ L â c h e s !' voudrait-il leur crier ; il leur cra­
che à la figure. 
, Le faux bourgeois s'est relevé. II a tiré, 
lui aussi, un pistolet de sa ceinture. 

—Nous n'avons pas de temps à perdre, dit 
le charlatan, rends-toi ou tu vas mourir ! 

Connaissant le motif des brigands ; sachant, 
de plus, que le pire qui peut lui arriver, est 
•d'être garotté et mis en lieu sûr pour la nu i t ; 
comprenant qu'il sera tout aussi bien, sinon 
mieux, de faire arrêter lesAroleurs que de pré­
venir le vol, il se livre. Les voleurs regardent 
de tous côtés : personne. Alors ils l 'entraînent 
-derrière la grosse roche, lui lient les pieds et 
les mains et le gardent jusqu'à la nuit. 

Cela se fit en un moment, et nul ne les vit agir. 

.* Noémie revint au champ avec son père ; 

.mais: le champ semblait désert. ~ 

Quand les pâles lumières des chandelles de 
suif se furent éteintes, tour à tour, dans les 
maisons du village ; quand le sommeil bien­
faisant eut secoué ses pavots sur les paupières 
fatiguées, et que l'essaim léger des songes se 
fut pris a voltiger au-dessus des couches pai­
sibles, les voleurs sortirent de leur cachette. 



LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. 265 

On eut dit des bêtes fauves qui ont peur de la 
clarté du jour et ne rôdent que dans les té­
nèbres. Le faux bourgeois avait proposé 
d'abord de tuer le muet. , 

—Il nous jouera de mauvais tours ce garçon-
là, je le redoute, avait-il dit. 

Le canotier ne s'y était pas opposé. 

—Oe serait maladroit, avait répondu le char­
latan ; j 'ai mon idée. 

Les deux brigands s'inclinèrent devant la 
volonté du jeune docteur. 

La maison d'Eusèbe Asselin reposait dans-
un silence profond. La porté de devant et 
celle de derrière étaient fermées par des lo­
quets, les fenêtres, par de bonnes barres per­
pendiculaires qui s'enfonçaient dans la tablette, 
en bas, et. dans le cadre en haut, juste au 
milieu, tenant ainsi les deux côtés à la fois. 
Les voleurs firent le tour de la maison, cher-' 
chant une entrée. 

—Ici ! dit tout à coup le canotier ; la petite 
fenêtre du pignon est ouverte. 

—Mais il n'y a pas d'échelle. 

—Cherchons. 
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Us; cherchèrent et n'en trouvèrent pas au-
près de la maison. 

—Allons voir à la grange ; il doit y en avoir 
une pour monter sur le fenil. 

En effet, il y en avait une. Elle fut appor­
tée. Elle était trop courte. 

—Approche une grande charrette, di t - le 
charlatan. 

Les deux autres allèrent chercher la voiture 
à la porte de la grange, pendant que le 
docteur faisait bonne gardé. L'échelle fut 
mise debout sur la charrette, et le charlatan 
monta. 

-i-J-'-y suis, dit-il à demi-voix ; soyez at­
tentifs 

Une lumière éclaira le grenier. On n'en­
tendit rien. Pas le moindre bruit en bas, pas 
le moindre bruit en haut. Au bout d'une 
dérm^heure la lumière disparut, une tête noire 
se montra dans la fenêtre, la tête riait d'un , 
rire cynique, mais on ne la voyait pas rire. Le 
charlatan descendit: 



IiE PÈLERIN DE SAINTE ANNE; 26T 

XXXI. 

CARILLON, MON AMOUR ! 

Le muet avait passé dans un ennui profond 
les quelques heures qui venaient de s'écouler. 
Il était lié comme U n agneau que l'on mène 
à la boucherie, et couché sur l'herbe devenue 
humide. Il essaya de rompre ses liens, mais 
ilsse meurtrit les poignets : 

— Ces brigands savent parfaitement leur 
métier, pensa-t-il. 

Il espérait qu'au lever du jour quelque 
moissonneur l'apercevrait en allant couper lé 
grain. Il pourrait toujours s'éloigner un peu 
de4a roche, en se roulant sur le gazon/et l'on 
ne manquerait pas de le voir. Son cœur sans 
haine montait vers le Seigneur, comme les 
baumes de la nuit, et l'espoir luisait dans son 
âme: 

—-Si ces-malheureux, songeait-il, savaient que 
je connais leur dessein, et que leur œuvre in­
fernale sera divulguée avant qu'ils aient pu en 
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recueillir quelque profit, comme ils ne se­
raient pas lents à me tuer. 

Il pensait à la vois fraîche de Noémie, à son 
doux sourire, à l'éclat de ses prunelles, et 
cette pensée le ranimait comme un rayon de 
soleil ranime la fleur qui s'étiole, et les an­
goisses de son âme devenaient moins amères. 

—Ils doivent être partis maintenant, se dit-
il, le jour va bientôt venir. 

. A l'instant où il fait cette réflexion, une 
voiture s'arrête sur le chemin vis-à-vis la-grosse-
roche, à une distance de quatre arpents en­
viron. Il a un vif espoir. Il pousse du gosier 
un cri, ou plutôt un râle puissant qui est 
répété par l'écho des granges voisines. Des 
pas viennent vers lui. Il fait un nouveau cri. 
Les pas se pressent davantage : on court. 
Une troisième fois il pousse la même clameur 
particulière aux muets. Il entend rire. Une 
sueur Troidè mouille ses membres tremblants, 
l i a reconnu1 l'es voîeurs. 

—Eh bien ! l'ami, dit le charlatan en le tou­
chant du bout du pied, as-tu fait de beaux 
rêves sur ta couche de gazon ? La belle Noé­
mie est-elle venue, comme un ange d'amour, 
veiller sur ton sommeil ? 
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: — L a belle Noémie? pense le muet, qui lu i 
a dit à ce monstre qu'elle s'appelle Noémie? 

Il n'a pas fiai sa réflexion, qu'il se sent saisir 
et emporter par des bras vigoureux qui le 
déposent dans une grande charrette, et le che-. 
val, fouetté par une lanière noueuse, part àu c 

galop. Le pauvre Joseph est balloté comme 
un esquif sans lest, par un raz de marée, et ses 
membres enchaînés sont tout meurtris quand 
le cheval s'arrête sur la grève, à trois quarts de 
lieue de distance. 

Il se trouvait là, roulant et vermoulu, un 
canot que le soleil avait ouvert en plusieurs 
endroits. Les petits pêcheurs à l'anguille 
n'osaient plus le mettre à l'eau, et ils gisait 
abandonné sur le rivage. 

L e muet fut déposé dans ce canot et lancé 
sur le fleuve. L a mer baissait. Il partit à la 
dérive. - , 

C'était là l'idée du charlatan. 

Après le vol,, il fit atteler un cheval J-^la 
grande charrette, et révéla son intention à 
ses amis,qui applaudirent. ,s 

— A u reste, remarqua le faux bourgeois, une 
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p r o m e n a d e -mi vo i tu re , c'est le c o u r o n n e m e n t 
obl igé de notre fête. 

, Les br igands ne se r end i r en t à Q u é b e c que 

le deux ième j o u r a p r è s le vol. L a p r e m i è r e 

journée , ils r es tè ren t cachés dans u n e g r a n g e 

isolée, de l 'autre cô té d u d o m a i n e . I l s mar­

chèren t toute la nu i t su ivante , et le m a t i n du,, 

deux ième j o u r ils s ' embarqua ien t au sau t d e 

la Chaudière , d a n s u n e cha loupe m a l enchaî ­

née . P a r délicatesse, ils ne vou lu ren t pas e n 

éveiller le propr ié ta i re . •: 

Asselin fut m a t i n a l ce jour- là . I l p r i t u n 
pet i t v e r r e de J a m a ï q u e , a l luma sa p ipe et se 
r end i t à sa g r ange pour soigner les c h e v a u x 
qu'ils tenai t à l 'écurie p e n d a n t les récoltes. 
I l s 'arrête cour t e n v o y a n t v ide le parc d,e , 
"Car i l l on . " Caril lon c'était sf>n g ros cheva l 
rouge . 

— C o m m e n t cela se fait-il qu ' i l ai t p u ser 
d é t a c h e r ? 

I l e n t r e dans \&pa,rc, t rouve le l icou : C'est 

c u r i e u x ! murmure- t - i l . I l r ega rde a u x che­

villes d e bois où son t p e n d u s les h a r n a i s d e 

t ravai l . Un harna is d e p a r t i ! I l a u n ser re- ' 

m e n t d e cœur . 11 sor t . 
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M/a charrette-? où est ma grande char­
rette ? la neuve ? Ce n'est pas un tour 
à jouer, ça.... . . ' , 

I l rentre à la maison. ; : ' 

—Caroline, dit-il, et sa voix tremble, Caro-; 
l ine! Carillon est parti !....., ; [ 

Caroline qui est encore plongée dans un 
sommeil délicieux et plein de volupté, le som­
meil du matin, n'est qu'à demi-réveillée par 
la voix triste de son mari. 

—Carillon ! ...mon amour ! Carillon !( £ 
reste auprès de m o i ! balbùtie-t-elle...... 
ma main se joue dans ta barbe soyeuse ! i . . w . 
Carillon, j 'aime.ton sourire ! 

—Carillon est parti 1 te dis-je, il a été vojé4.,; 0 

repart Asselin qui passe de la douleur $ la 
colère : Carillon; le harnais rouge; et la 
gran>àa dbaritejbfee,; la neunse !:....... 

Caroline, brusquement tirée de son rêve,' 
s>ss ied R 3UB' le lit eai se frottant les yeux. -

—Tu aurais bien dû ne pas m'éveiller ÉI> 

—Carilïon, 1& èharrëtte, le harriàdë,tbttt;a- été 1 

volé ! - tl''• •'' > \ • > -: — 
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- - T n ne le diras plus! La charret te! 

Carillon ! 

—Oui, volés, partis ! entends-tu ? 

Caroline saute en bas du lit : Mon Dieu ! 
est-il possible ! Ah ! je n'ai donc pas rêvé 
j'ai cru entendre du bruit cette nuit. 

—Et tu ne m'as pas éveillé ? 

, —Est-ce que je pouvais deviner? 

, — Il faut toujours se défier. 

—Personne n'est entré dans la maison j'es­

père ? 

—La porte était encore barrée. 

—Les fenêtres ? 

Asselin fait le tour de la maison regardant 
chaque ouverture : 

.—Tout est bien fermé, dit-il. 

—C'est encore, une chance, toujours ! risque 
Caroline. ,.< • . - ->; . 

—Une chance? tu appelles ça une: chance, 
toi? : •. • 

—Tiens ! si le voleur de cheval était entré 

ici et nous avait enlevé notre •• argent? ; 

—C'est peut-être un tour de quelqu'un qui. 
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avait un petit voyage à faire ? c'est peut-être 
aussi ce chien de muet? . v u que je l'ai 

envoyé hier. 

—C'est bien probable ! 

—Bien de plus certain. 

—Je monte au grenier pour voir si rien n'a 

été touché !_ 

Et madame Asselin monte. On l'entend 
marcher de côtés et d'autres, s'arrêter, puis 
repartir et s'arrêter encore puis l'on entend 
un cri étouffé, sinistre, terrible. Eusèbe est 
en haut en un clin d'œil. Sa femme tient à la 
main un vieux pied de bas mal ravaudé . e£ 
.une casquette antique tachée de graisse et 
ornée d'un large accroc. 

—Vides! mon cher Eusèbe, dit-elle, Vides! 
plus rien ! volé ! tout a été volé ! 

E t elle sanglote, et sa face est pâle et 
livide comme un masque de plomb. 

— Malédiction ! crie Asselin en prenant'là 
casquette et le bas, qu'il tourne et retourne en 
'ttms sens. Ml s'avance vers la petite. fénMre, 
se penché en dehors et aperçoit, l 'échelle: Le 
voleur est monté par ici, hùrle^t-il ; l'échelle 
'du fenil est là. Ù ; : i • 
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: —Mais comment a-t-il pu faire, répliqua la 
jfémme, l'échelle est trop courte? 

—C'est le diable qui l'a aidé. 

—Vite, va chercher du monde ! cours chez 
Bélanger ; cours chez Biais ! il faut rejoindre 
le voleur ! Il faut le rejoindre! 

Asselin va raconter son malheur à ses voi­
sins, qui sont extrêmement surpris et chagrins. 
La petite Noémié pense que les vtfleùirs peu­
vent bien être les trois individus qui lui ont 
causé, le soir de la veille, une si vive alarme. 
Son père n'est pas loin de" croire la même 
chose. Il fait part à Asselin de ce qu'il sait 
de ces trois étrangers. Asselin hoche la tête* 
Il a un soupçon lui ; s'il ne l'a pas, il veu"t l'avoir 
jet le faire partager. ' 

—Ce pourrait être, après tout, ce diable de 
ânueit que tfoiàs vous ..obstinez à prendre 
pour mon pupille. Il est .plus rusé que Vicrôfe 
ne le croyez. . L'avez-vous vu ? Est-il ici? 
où est-il? 

, Noémio ressentit une grande peins de cette 
.parole méchante : Non ce n'est .pas lui, ipensa= 
t-ellé, ce;ne peut :ê t ré lu i ! ©h m'est pas hy­
pocrite jusqu'à ce point ; on ne s e n t i e pas ainsi 
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du>Ghrist dè Dieu!.....Pourtant, s'il est accusé,! 
que fera-t-il pour se défendre'? -comment;pou» 
ra4-il se justifier. ?, . . . . . . , , - ̂  . ; 

Toutes ces idées dansent dans" ,1e cerveau 
de la tendre bëmie pendant'qu'elle prépare 
le déjeuner frugal de la famille. Bélanger' 
avait répondu: Je n'ai pas vu ton engagé de­
puis hier. Les autres voisins firent la même 
réponse. Àsselin commençait à reprendre 
espoir et à se consoler : Je vais toujours me 
débarrasser de toi, se dit-il en lui-même, en 
pensant au muet. 

La nouvelle du vol commis chez Asselin 
fut portée dans tgute,s>les,p^rt|es de la paroisse 
avec la rapidité du vent. On la répétait 
partout Ge ffu-t, pendant cpbjsieiws jîm*%Jfti-
niqwe abjet de-iaiiQonvacation, y:$&-Wn&kêlk 
acoïtsfc ; iOeus q»i• JM'ajeafr Qpnnu,;e,t;pj#iégéj 
disaient ùBoutapoi slésM iWÏW-i <?: J^lQW&mi 
stances ionil bien/ eon te luiuén .effet,, 'J&igoft 
dËtforstes présomptions,; L'agpa&fcjtoft dej-jjtijqis, 
étpîaBgérfii'paàia po»r( itw&tWp.Mîityfe 
toii^en/Màïï. .E t /quâhi ion sctt qs^Ja-fifitte 
Noémis. mvki 'fesayiait mW;i-Mi>]?$8gP*j °». P,% 
font* plujs 4n-f gjsnie, jpKgptJi fof la . J W s 
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Les roches parlent, vous le savez ; les roches 
dirent donc que la belle Noémie avait du 
goût pour le muet, et qu'elle lui était tombée 
dans l'œil. Alors la culpabilité du pauvre 
garçon ne lit doute pour personne, pas plus 
que le mensonge de la naïve enfant. Vers le 
soir, un petit gars ramena chez Asselin le 
cheval trouvé sur la grève, vis-à-vis le ruisseau 
dû. domaine. 

A LA DÉRIVE. 

La nuit est obscure. Un sourd grondement 
monte des profondeurs du fleuve. Le canot 
(jui emporte le muet glisse, sans bruit et sans 
laisser de trace, sur la câline surface des ondes 
comme sur la plaine verdoyante, l'ombre d'un 
oiseau qui vole au ciel. Le muet est couché 
gur le côté, au fond du canot. 11 sent bientôt 
courir sous lui une fraîcheur désagréable 
comme l'attouchement glacé d'un reptile., 11 
essaiede se lever et fait pencher 'le canot. T H 
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se glisse jusqu'à l'arrière.' La sensation de 
froid augmente toujours. ' • . : 
- '—Le canot emplit ! pense-t-il..:...Les misé­
rables! quel mal leur ai'je donc fait? 

L'eau s'introduit peu à peu'par les fentes 
mal calfeutrées. Le bois renflera, espère le 
muet, et les fentes se fermeront avant qu'il 
soit trop tard. L'eau entre sans cesse dans la 
frêle embarcation. C'était comme le^ sable 
fin dn sablier qui tombe toujours. On croit 
d'abord que le verre ne s'emplira jamais tant 
l'issue est étroite. On suppose qu'un grain 
plus gros que les autres s'arrêtera et fermera 
le passage ; -mais le sable tombe, tombe jus­
qu'au dernier, grain. Une angoisse mortelle 
s'empare du jeune homme. Il pousse ce cri 
plaintif et amer qu'il avait jeté déjà. Personne 
n'y répond. Il le répète cent fois, et cent 
fois en vainr Le canot se.penche sous le flot 
implacable', il devient plus roulant. Le ciel 
est toujours noir et le fleuve, toujours calme. 
Se noyer quand la tempête gronde, que les 
vagues écument et que les nacelles sont bal» 
lotées, cela se conçoit. U y a lutte :"il y a la 
colère des éléments en face de l'habilité et du 
sang froid de l'homme: et le vaincu ne tombe 
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psas mas défende., et la mort est moins affreuse 
parceque l'homme s'est distrait dans l'énergie 
du combat. Mais se. noyer quand pas un 
souffle ne ride les eaux, quand pas une vague 
ne berce l'embarcation, quand vous entendez 
chanter les oiseaux du rivage ; se noyer sans 
pouvoir repousser d'une main puissante le 
flot qui arrive, et sans pouvoir, ne fut-ce qu'un 
moment, élever, triomphant, son front sur l'a­
bîme, cela n'entre pas dans l'idée. rO'est 
presque une honte, et c'est le plus grand sup­
plice pouf un homme "de cœur, 

"Le flot s'infiltre toujours par les crevasses 
nombreuses et le canot s'enfonce ; lentement. 
Le muet est couché d̂ ans l'eau. Un moment 
il a la pensée d'en finir-et de faire-verser la 
naeelle. 

- ..:—Il ne m'est pas permis d'abréger mes jours, 
"sShge-t-il, même d'une heure : que Dieu ac­
cepte'mon sacrifice en.expiation de mes fautes. 

Il réussit à. se mettre la tête sur le petit 
siège d'arrière. Cela, le , repose, un .peu. Lteau 
antre toujours, Un rayon-d'aurore glisse sur 
le fleuve comme un sillon que trace le soc dans 
la prairie. • ! ;, 
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—-'©bonne Sainte Anne!' pense te malheur 
reux garçon, si vous me' sauvez, j'irai sans 
retard, pieds nus et nu-tête, à votre, sanctuaire 
de Beaupré ! 

Il lève la tête: le canot vacille. 11 voit lés 
côtes sauvages du Platon, les plus belles dés 
bords du St. Laurent, avec leurs couronnes 
d'ormes et d'érables chevelus. Pas une voile 
ne. vient : il ne vente point. Et s'il ventait, le 
canot ne résisterait pas à la secousse des va­
gues. L'embarcation perd l'équilibre et le 
moindre mouvement de la malheureuse vic­
time la fait chanceler, l&m&ffltë, le àatfétTtàt; 
dan&le'demi-jotir; l'eau <|ui.tectfu¥r«;lêMéméût 
ti&tèÊàé le suaire :êé là mottL ; :M eempté'les 
Instants qui Itoi restent à vî^tei Ses membres 
«ngmrrdïs se- placent -ê'ans fekti'frëiflé' 'èf 
têfe^ést teufaufta 51 lui s^'blë'q'ùe'sesyèW£ 
^tëati'Jdëileum «Mrbttefc : ©ës-yriÉxe& cowïëtft 
stif'sês jottesV K pense à sa imère, et -récite en 
esprit, l'Ave, Maria. Il se souvient de sa pe­
tite" sœta chérie, et se console pareeqU'il la 
bv&it> à l'abri des atteirites d'n maître'd^cêilè-. 

. ïl a une pensée poux la jolie N'oéfflie; mais; 
est-ce bien l'heure, en .face de la mtfrt, de se 
Complaire dans les soWeiïirs agréables ? ï l 
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tourne ses esprits vers le eiel et ferme les 
yeux. Il attend, dans la prière, le moment 
fatal. S'il pouvait se servir de ses mains, il ne 
désespérerait pas ; il se sauverait en se cram­
ponnant à l'embarcation. Mais ainsi garotté, 
privé de l'usage de ses mains et de ses pieds, 
il est voué à une mort inévitable. 
. Le canot s'emplit toujours, et ses bords ne 
s'élèvent plus que de quelques pouces au-des^ 
sus de la nappe limpide. Le muet se soulève 
dans un dernier effort pour éviter le contact 
de l'eau qui lui lèche la gorge. Il se tient 
immobile, le moindre mouvement le perdrait. 
La fatigue le gagne, et peu à peu, sa tête de­
venue trop lourde, redescend sur le petit siège 
submergé. Sa pensée est avec Dieu;.ses yeux 
fermés ne veulent plus voir les choses delà 
terre. Il tâche, une dernière fois, de relever 
cette tête que la mer attire avec une force in­
vincible • il, ne le peut. Epuisé par ce suprême 
effort, il retombe sur le siège, et le flot court 
avec un léger murmure sur sa bouche qui le 
repousse dans un râle de désespoir. Il fait 
alors cette résistance 'instinctive, brusque et 
violente que fait tout être mourant: pour échap­
per aux étreintes fatales de la mort, et le canot 
chavire. 
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. XXXIII 

AUX NOUVELLES QUE' j'AITORTE ' -

Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis le 
Tol,et le muet ne reparaissait plus à Lotbinière; 
On le crut coupable. On admira l'art avec 
lequel il avait feint d'être le pupille ^.'Asselin, 
et personne n'ajoutait plus foi à son mutisme. 
On disait qu'il avait fait le muet pour n'avoir 
pas à répondre à trop de questions, et surtout 
pour n'avoir pas à raconter mille choses que 
sans doute il ignorait. Ce qui l'aurait bien un 
peu embarrassé. L'éveil fut donné de paroisse 
en paroisse. Mais il avait traversé le fleuve ; 
le cheval d'Asselin trouvé sur la grève, et la 
disparition du vieux canot de Grégoire Houle 
le prouvaient'bien. 

—Pourtant, observait le père G-régoire, s'il 
s'est, embarqué dans le vieux canot, il n'a pas 
dû traverser sans emplir ; et, s'il, a v e,mnl|,_il. 
doit, s'être noyé. . Un canot, plein, .d'ea.u ne 
porte pas un homme. .... , 

Asselin descendit à Québec pour demander 
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à Dame Justice de prendre sa cause en main, 
et de chercher le coupable., gn débarquant il se 
dirigea vers la placé du" marché afin de 
questionner les habitants qui se trouvaient là 
réunis de toutes les paroisses. Le charlatan, 
monté sur son tréteau, versait les flots de son 
éloquence sur la foute ébahie. Quand il 
aperçoit .âssefinv *Is'arrête, descend, perce le 
eeîete- de curieux qui l'envelope et va droit 
à lui; ' ' -

•' —MonsieurJâsselin, j'ai rhonneur de vous 
serrer la main': je sais votre malheur, je par­
tage votre chagrin, et je suis prêt à vous aider 
de mes conseils et de mes services, dit-il de sa 
voix fratée, au cultivateur ému de tant de : 

courtoisie. 

—Merci, répond Asselin, vous-avez trop de 
bontés, 

—Pas du tout ! Tenez [...-..je n'y vais pas 
par ^^tEe^hemjaas, crpyezi-vous aux cartes.? 
-r-Banafe ! ii y^a/de drôles à'adons parfois. 
—Venez àvee moi: Messieurs, dit-il, remon­

tant sur sa boîte, j e reviendrai tantôt-par con* 
descendance pour vous, et par charité pour 
messeï&blâMes fui souffrent, vous-disia-ihaer 
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quelques bouteilles de-sirop de là vie1 éternelle. 
Sateadiétt! .-- '•] 

—Il redescend, la foule s'écarte. Suivi 
â'A^eîin, il gagne '.tfatittfcrgB- dfe sï Oiseau Ue 
proie. " '•• ,: :-,fj-'' : ^ 

—La mère,, dit-il, une petite chambre, un 
jeu de cartes neuves et la Louise ! C'est im­
portant ! Ah ! j'oubliais de vous présenter M. 
Asselin, de Lotbinière-. M. Asselin a été volé 
ii y a quelques jours de la façon la plus, igno­
ble. Il faut que les cartes parlent. -

—Entrez ici ! fait la vieille hôteliërer 

La. Louise arrive tenant,; d'une main, une,, 
chandelle jaune comme sa gorge,, et,, de; l'autre^ 
un jeu de cartes. Elle allume la chandelle," la" 
dépose au milieu de la table, sut une croix 
peinte eri fibir. Elle bat lés caftes, les fait 
èôupëleTl tfoïs" par Asselin et regarde la carte 
de deWoûsf de fch&qàér -'ptipièt.u 'î!lte Hache H 
fête. Asselin ne présage rien de bon. -"Elle 
pirèrid! ie premier' paquet, T étend ën Wtià& 
â*ë vëniftil dttts'tw tttàin'gattehéVi?€i^%Bffs%-
rêtant de temps en temps, comme pour lire 
dansée cœur des cartes: ' :--
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,->-Le voleur est un jeune blond. Il est seul 
et mélancolique. Il n'avouera point son crime... 
Il n'y a pas moyen de le faire parler...... . 

• —Si c'est celui que je soupçonne,,repart 
Asselin, je n'ai pas de peine à le croire, il est 
muet. 

La Louise continue : Il a passé l'eau 
aypc "beaucoup de peine. 

, —-C'est ça ! s'exclame l'habitant ! 

• La Louise, toute à son dévoir, poursuit: 
—L :argent se rétrouvera en partie...... 

—Est-ce possible ? 
ici la tireuse de cartes dépose le premier 

paquet, souffle la chandelle, la rallume, prend 
le second paquet et dit : 

,.;—Vous avez un ennemi; cet ennemi agit 
4ans les ténèbres ; personne ne le connaît. Il 
veut voùsôter du bien Il ira chez vous et 
vous ne le reconnaîtrez pas et vous l'héber­
gerez. ..... Vous le regretterez aussitôt. Vous 
finirez par triompher, mais ce ne sera pas sans 
beaucoup de troublés, de peines et de dépenses 
d'argent. 

Asselin est convaincu que le diable parle. 
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par la bouche de cette fille étonnante. Elle 
ouvre le troisième paquet de cartes : 

—Vous êtes sur la piste du voleur...... Vous 
n'êtes pas loin l'un de l'autre. Il sait que vous' 
le poursuivez et se Cache. Il est seul, presque 
toujours seul. Il n'a presque plus d'argent sur 
lui. 11 tombera entre les mains de la justice. 

La Louise n'ajoute rien de plus et remet les 
cartes sur la table. 

—J'en sais assez long, dit Asselin. Vous 
tirez bien. 

—Soupçonnez-vous quelqu'un ? demande le 
charlatan. 

—Oui! c'est ce gredin de muet!......Je ne-
sais pas si vous le connaissez? : , : "j — 

—Le muet? Un gros garçon de vingt ans 
environ, grand, musculeux, cheveux blonds,: 
œil bleu ciel ? 

—Précisémeut. .• 

—Si je le connais ! Mais c'est lui-même,"EL 
Asselin, qui se trouvait ici il y a trois semaine 
quand vous m'avez -fait l'honneur - d'a'etfépter 
un petit verre. 

—Je ne m'en souviens pas. - J 
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• —11 n'a pas voulu boire avec^noùs : tfous ne 
l'avez pas; remarqué % Si je le connais ! 
Ah ! il est bien capable de vous dépouiller et 
d'en dépouiller d'autres, le brigand! 

—Quelle est son occupation Y 

—Il ne fait rien et il fait toutes sortes de 
choses : L'hiver, il va dans les bois, puis il 
descend sur les cages, puis il flâne sur les 
quais et dans les auberges......C'est un rien 
qui vaille. 

—Il faut le pincer ! 

, —C'est cela! il faut le pincer! 
—Combien vous dois-je ? demande Asselm 

à la Louise. 

—Une piastre, moBséeuav 

L'nabitatft jette une piastre comme il eut jeté 
\m &&a. -

Le charlatan lui offre un -verre ; ils sortent 
ensuite et reviennent sur le marché. Le doc-
teuKse,Lisse.sur sa, boîte de bouteilles; mon­
sieur Asselin.se, perd; dans la foule et ques­
tionne tout le m,biid%.: Bersonne n'a. vu le 
muet. 

Comme il s'éloigne de la place, peu satisfait 

http://Asselin.se


du résultat obtenu, il rencontre le maître 
4'école 8on beau-frère. 

—Bonjour, José ! 

—Bonjour, Eusèbë ! 

—Comment vas-tu? 

—Assez bien. Et toi ? 

—Pas mal. " 

—Quelle nouvelle ? 

Asselin n'a pas le temps de répondre, qu'une 
autre voix, joyeuse et nasillarde, répond en 
chantant : 

Aux nouvelles que j'apporte, 

Mironton, mironton> mirontaine, 

Aux nouvelles que Rapporte, 

Vos beaux yeux vont .pleurer,! 

C'est Picounoc qui descend la rue Laplace, 
gris comme un brouillard. Il est en compa­
gnie du chef des voleurs et marche en zig-zag. 

—Qui te parle à toi ? réplique Asselin 
offensé. - - > -

—Fâchez-vous pas, l'ami, c'est là 'cfrân'son 
qui dit ça, repart Picounoc, en courant une 
bordée vers l'irritable cultivateur. . 
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, —Tiens ! dit le chef, à son tour, c'est notre 
maître d'école ! — et monsieur Âsselin, je 
crois. 

—C'est Monsieur Asselin, reprend Picounoc, 
eh bien ! qu'il aille chez la Bégin ! 

—Allons ! pas de grossièretés, mon petit 
ami. 

—Non, monsieur Saint-Pierre, pas de gros­
sièretés monsieur chose, n'allez pas chez 
la Bégin, allez chez la mère Labourique, 

/ plutôt!. Je T O U S demande pardon si j'ai 
chanté, j'ai le cœur en joie. Le .vieux m'a 
payé un coup ; comme j'avais peur que ce fut 
le premier et le dernier, je l'ai pris un peu 
fort. C'était la façon de mon oncle Norbert ; 
je tiens ça de lui 

—Et d'où viens-tu, toi ? demande le chef 
,au maître d'école : on ne t'a pas vu depuis 

. plusieurs jours. 

" J e • ne- suis pas ̂  demeuré inactif i j'ai tra­
vaillé, j'ai fouillé toute la ville et ses environs ; 
les chiennes ! je ne sais pas où elles, se sont 

..cachées ! • , • •••<; . . 

• 'Mw-eneviève et Marie-Louise ?, demande As-
selin. 
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—Ta fidèle amie ? dit le chef, d'un ton mo­
queur. 

—Je les retrouverai, ou le diable m'em­
portera. 

—Qui est-ce qui vous emportera? dit Picou-
noc. 

—Tu es bien curieux, toi ? 

—Moi ? je suis curieux comme deux ou 
trois femmes. 

—Je donnerais beaucoup, continue le maître 
d'école, pour découvrir leur cachette. 

—Leur cachette ? répète Picounoc, payez-
vous devance ?' 

On ne fait plus attention aux drôleries 
du jeune ivrogne, qui n'en continue pas 
moins à bavarder. 
. ^ B U e s b é sont plus au; presbytère de Beau-

poït? demande 'Asselin à son beau-frère. 

—Au presbytère? je.n'y vais point; on ne 
s'amuse pas dans ces maisons-là, continue le 
facétieux Picounoc que personne n'écoute. 

—Non, répond Racetté à Asselin, elles en ^ 
sont parties de ' nuit, et personne ne sait où 
elles sont allées. 

9 . . . ; . • 
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—Le charretier qui les a conduites à Beau-
port ? • 

—Un charretier ?. se hâte d'ajouter Pi-
counoc. i l y en a un là, qui n'a pas de voyage. 

—On ne peut avoir raison de ce charretier 
répond liacette, i l 'ne parle pas plus qu'un 
muet. 

—Le muet"? le mue t? ce farceur m'a dia­
blement fait rire, hier, reprend Picounoc. J e 
revenais du Saut....Vous ne m'écoutez pas ?... 
Batiscan! je ne .suis pas assez monsieur pour 
jaser avec vous autres ! Et toi, le vieux, tu 
m'abandonnes ?......tout de même, j 'ai bien ri 
on voyant le muet, hier. 

— Hein? fait le chef vivement.intrigué, tu 
as vu le muet hier ? -:/•_•'• •:• .-• 

v— F i l e ! file! repart le gaillard de Picounoc. 
Ah! v.ous n'avez pas voulu ïn'écouter tout à. 
l'heure vous me . trouviez ridicule ! je ne 
suis pas assez monsieur L.file ! arrangez-vous !... 
parlez ensemble ! 

—Allons donc! reprend Asselin, d'un ton 
doucereux, vous êtes trop susceptible, vous 
vous offensez d'un rien....'..Ôh li'a, pas voulu 
vous faire de grossièreté. *" ' "" " ' 
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—Regardez- le d o n c '.—Picounoc mont re d u 

doigt l 'habi tant décontenancé—Regardez- le 

donc ! il veu t m 'amorce r ! c'est q u e P i c o u n o c 

ne se laisse pas j o u e r de même. 

—Sois donc raisonnable , dit le v ieux bandit , 

je te pa ie ra i encore u n e trai te .voilà le 

m o n d e qu i se rassemble, allons à l 'auberge de 
Y Oiseau de proie. 

* 
L e chef p a r t le p remier . I l est suivi d e ' 

l ' homme de cage. 

, — C e diable de m u e t qu' i l m 'a fait rire hier i 

con t inue P icounoc , g a m b a d a n t sur le t ro t to i r^ ; 

—Où cola ? d e m a n d e le chef. 1 ! i S 

; î — O ù cela ? j e n e le sais' pas t rop. . . . . . . suf l e ' 

chemin d e .Beauport, j e croi&, ... , ; , 

Assel in et le m a î t r e d'école écoutent de 

toutes leurs oreilles. ........... . • , . £ 

—Qu'avai t - i l .de d r ô l e ? r , 

—Nu-p ieds , nu- t ê t e , u n chapelet, à la. nxaijiçÇ 

. ^ L u i as-tu p a r l é ' , ? , f ; r , , , ^:n,a m<i^„ 
— B e a u d o m m a g e ! Aiirli r.'j 

t — Q u e lui-as'-tu^dit^ <-.ir?p clinaùv,--- ÎI.-.V — 

—D'abord j e M -ai dî t : B s ^ t f f o t i ? '•' 'W> *•> 
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, —Ensuite ? 
—Ensuite? je ne m'en souviens plus : je 

crois que je lui ai dit la même chose. 
• —Et lui? 

—Lui ? il m'a fait la même réponse. Je pars à 
rire ; je veux l'arrêter ; pas d'affaire ! Je lai 
offre ma casquette cirée ; il décline l'honneur 
de se mettre dessons ; je le prie de chausser 
mes bottes tannées; il dédaigne le duir de 
mes bottes : Tu diras un chapelet pour moi, 
quand tu seras à la bonne Sainte-Anne, que je 
lui demande. Je voyais bien qu'il allait à 
Sainte-Anne ; je ne> suis pas, bête. M me pro­
met qu'il le dira; et, pour me faire cette pro­
messe, il donne un furieux coup de tête en 
avant, et moi, je lui donne un furieux coup 
de pied en arrière?...... Dieu! que j'ai ri !.. . . . 

c—C'est bien Vrai ce que vous dites-là? de­
mande le maître d'école. 

—Vrai comme nous sommes tons quatre des 
hommes d'honneur. 

—Pas plus vrai que ça ? observe le vieux 
en riant. 

—Vrai comme je suis gris, à l'heure quîiî est 
et que vous ; léserez dans,un iî sĵ iït^ ' ; 
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Àsselin dit : Mes amis, voulez-vous me 
prêter Votre aide ? Le muet est le misérable 
qui "m'a volé mott ârgé-ht. Je suis à sa poui* 
suite. Conduisez-moi auprès du chef de la 
Police : il faut qu'il soit arrêté de suite; 

—Qui? le chef de la police? demande Pi-
couuoc. '• • • • •-

—On t'a volé ?" s'écrie le'maître d'écolô 
surpris Je ne l'ai pas su. 

—On m'a volé tout mon argent. Voici lè 
fait. ; 

11. raconte à son beau-frère comment il a pris 
le muet à son service, comment; ïe jeune 
homme rusé s'est fait passer, pour son pùpilîë 
auprès de plusieurs habitants, et comment le 
vol a eu lieu, dans là nuit même du départ 
d « ce serviteur infidèle. 11 lui dit aôssïxfôS 
la petite Noémie BélangeT avait essayé de 
donner le change à l'opiniôrt, et de détourner 
les soupçons de la tète de son ami, en racon­
tant une histoire invraisemblable. 
-::$ie mattre d'éëôle-ëtajt roué. ; ; , -

—Ce que tu me dis-là, réplique-t-ii à son 
beau-frère, me surprend etmefeitiso'upçonner 
la vérité- Cela expliqué l'attachement que ce 
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jeune homme porte à la petite Marie-Louise 
et la protection qu'il lui accorde Oui il 
peut bien être ton pupille Mais diable ! 
non, puisqu'il est muet ï 

Picounoc qui entend cette dernière parole 
répond. 

—Il est muet parcequ'il ne parle plus 
mais il a parlé comme vous et moi...... 

—Que dites-vous ? il a parlé ? demandent 
ensemble Asselin et le maître d'école saisis 
d'étonnement : 

—Si vous aviez été avec nous, l'autre soir, à 
l'auberge, vous auriez entendu son histoire : 
je l'ai racontée. Maintenant, arrangez-vous, 
je ne la redis plus ! 

—Il a parlé ! il n'a pas toujours été muet I 
son nom? quel est son nom ? disent, avec trans­
port, les deux beaux-frères. 

—Son nom ? Djos. 
. —Djos qui ? 

—Djos Tellier. -
—Djos Tellier !...... D'où ? de quelle pa­

roisse ? 
. —De Lotbinière ! -
' —C'est lui! c'est lui l 
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XXXIV. 

LE PÈLERIN. 

Le matin qui suivit la nuit du vol, dès le 
point du jour, André Page, du Cap Santé, 
descendit visiter sa ligne sur la batture. Il 
saisit la bouée qui indiquait le lieu où dor­
maient, au fond de l'eau, les hameçons appâtés, 
souleva la corde tendue et la mit en travers 
sur le canot qui s'arrêta. Il examina chaque 
empile, faisant glisser la corde et rejetant, de 
l 'autre côté de l'embarcation, l'hameçon fran­
chement garni d'un ver grouillant. Son visag| :-
s'épanouissait de plaisir quand une anguille 
captive décrivait mille orbes pour fuir le fer 
qui l'enchaînait, et s'enfoncer dans l'onde 
vaseuse. Quand sa tâche fut terminée il re­
prit l'aviron. Alors il aperçut un canot qui 
descendait à la dérive. : . 

— I l est plein d'eau, pensa-t-il ; mais il est 
peut-être bon encore, j e vais le sauver. 

E t il rama vers le. canot qu'emportait le 
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courant. Rendu tout auprès, il vit une tête 
qui sortait de l'eau. 

—Un noyé ! 

Oe fut la pensée qui vint à son esprit. Il 
frissonna de peur et songea à revenir. Cepen­
dant ses regards ne pouvaient se détacher de 
la tigure.de cet homme singulier qui semblait 
s'être . noyé dans son embarcation. 11 vit la 
tête .se lever un peu. . 
•. ~-M -n'est pas mort ! 

' C e cri lui échappa. Alors, plongeant l'a­
viron dans le flot calme, il imprima un rapide 
élan à sa nacelle qui vint effleurer le cahot 
submergé. C'était à l'instant où la dernière 
goutte d'eau faisait déborder le vase rempli ; à 
l'instant où l'onde s'étendait comme un linceul 
sur le' visage du muet, où le suprême effort du 
mourant faisait perdre l'équilibre au canot qui 
lui-servait de tombe. Le vigoureux pêcheur 
saisit, par les cheveux, la victime innocente 
des voleurs et la soulève au-dessus do 
l'abîme. 

• —Tâchez : de vous bien tenir au canot, 
dit-il. ' 

- Le muet, sorti soudain de sa tombe humide, 

http://tigure.de
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a, tour à tour, des joies ineffables et des craintes 
mortelles. Il a peur que le pêcheur fatigué 
ne lâche prise tout à coup. Alors c'en serait fait. 
P a g e se penche sur l'eau et s'aperçoit que le 
malheureux a les mains liées derrière le dos. 
I l se baisse, tenant tou jou^ d'une main ferme 
les cheveux du muet , rairrtsise, dans le fond de 
l'embarcation, le couteau dont il se sert pour 
là pêche et réussit, par u n prodige d'équilibre 
et de sang froid, à couper les l iens du mal­
heureux. A mesure que le couteau fait son 
œuvre, la figure d u muet se transforme et la 
vie et la_ lumière ét ineel lent dans ,ses\regards. 
Dès qu'il est libre, il se cramponne au canot. 
Pour ne pas l'exposer à verser, il n'eseaie pas 
de monter dedans. Le ; pêcheur rame. iav,eç 
vigueur; et toujours dérivant, il v ient àt te i ï i» 
àidà'jriîvière Jacques-Gàf tier.i FlavientRichard 
qui se trouve là, termine l'acte de . charité e n 
dénouant la corde -qui' enchaîne les pieds : du 
muet. . ^ - ' • vy ml 

• < j Dans le transport de 'sa reeonnaiésà'tidèV-'lë 
malheureux jeune'' homme prit lâ-> mai©* Ak 

Page et'la serra contre' son cœttrv;'Bi'e*^b'n bras 
encore engourdi il montra le'cieK"'' ' ' '* 

Le soleil sortait d'un nuage à l'orient. Les 
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pinsons chantaient dans les ormes ombreux, 
tes alouettes sautillaient gaîment sur la grève, 
et les moissonneurs, la faucille sur l'épaule, 
retournaient au champ. Le muet s'assit un 
moment sur une roche déjà tiédie par la chaude 
haleine du jour, puis, se jetant à genoux, il 
remercia, dans une méditation pieuse, la bonté 
infinie de Dieu. Il se souvint de la promesse 
qu'il avait laite à la bonne Sainte Anne, se 
leva et partir, la têt© découverte et les pieds 
nus. .11 monta la côte longue et solitaire de la 
rivière, dû côté des Ecureuils. Il chemina, 
s'ârrétant pour boire un peu d'eau froide ou 
manger le morceau de pain qite lui donnait la 
charité. Ses vêtements séchèrent au feu du 
soleil. Ceuxqui le rencontraient le croyaient 
fou. Quelques' uns riaient ; quelques 'uns se 
moquaient 'de lui. D'autres le plaignaient 
siocëreiBfêîitv^t branlaient la tête en disant ; 
P&uvïe^jeïtîiet hbnime ! Des enfants grossiers 
lui jetaient des pierres, ou le poursuivaient^ 
l'appelant de toutes sortes de noms injurieux. 
Le soir il arrivait à Beauport : Il passa la nuit 
dans une honnête famille, où la prière se faisait 
tout haut, devant la croix. Le I^demain, vers 
midi, il venait de laisser l'église de Château 
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Kichcr. Il avait faim. Ses pieds endolorisse: 
déchiraient sut'••> lés» pièces-' -du-"cMetoi&v-La 
chaleur était feeatifente'î; rarëfflêiit'^tédjbjrô' 
a de parèi4fe& Journées; ••' • Ijl tf-â^a;itt|JasîoAiWï§> 
de se 'prosterner»deyàtefciié^ sàittt5Skerèaie^.£ 
Le temple'du îSe%neuriâteit Pe^dïeit feù'-ïî 
reposait: miéu^uoMl s'arrêtait 'de j>tê&keafflp 
Il-¥it'UHjeg*raaâemaison blanche avec pignons.; 
et contrevents rouges. Cette maison avait un 
air d'aisance et de propreté qui caressaient 
agréablement le regard. En arrière, s'élevait 
la grange, avec son toit de chaume, ses portes 
hautes et ses guichets ouverts, ])e% coqs au 
plumage étincelant chantaient, en se battant, 
les ailes, sur la clôture, auprès de l'étable. Un 
seau pendait à la brimbale au-dessus du puits., 

—Je vais entrer dans cette maison, pensa lie 
muet, on me donnera bien un morceau de pain, 
et un verre d'eau. 

l i s e retourna comme pour mesurer du re­
gard la distance qui le séparait de l'église ; il vit 
venir, deux voitures. La porte de" la maison^ 
était entr'ouverte. Il frappa.̂  prie vqïxj^ii 
sortait 1 d'une chambre, au fondt^èpoûdit y 
Entrez ! 

Il entra. Une femme vint à lui, mais elle 
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s'arrêta soudain, et ne put se défendre d'un 
mouvement de surprise et de peur, en le 
voyant si mal vêtu et l'air si souffrant. Cepen­
dant elle eut l'idée qu'il pouvait être un pèle­
rin, et elle lui demanda ce qu'il voulait., 
Le muet fit signe qu'il ne parlait pas et qu'il 
avait faim. Alors la femme ouvrit l'armoire, 
prit le pain enveloppé dans la nappe et le mit 
SUT la table, après avoir étendu la toile blanche ; 
puis, se penchant dans une fenêtre, elle dit à, 
une fille qui se trouvait dehors près de l à 
laiterie : 

—Geneviève, apportez donc du lait et du 
sucre. 

, La fille entre portant une terrine de lait à 
Ja crème. Le muet recule d'étonnement. 
Mais quand il voit une charmante petite fille 
s'avancer, tenant joyeusement dans ses bras 
un pain de sucre d'érable, il pousse ce cri 
particulier qui lui échappe dans les angoisses 
ou les joies profondes, il ouvre les bras, saisit 
l'enfant et la couvre baisers. C'était la petite 
Marie-Louise! c'était sa sœur! L'enfant jette 
un, cri. Geneviève a peur : 

:.—Laissez-la, dit-elle, laissez-la.I 
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Et elle s'avance vers le pèLerin comme une 
tigfesse sur le chasseur qui lui ravit ses nour­
rissons. Le pèlerin la repousse tranquillement. 

—J'ai promis de la protéger, dit-elle folle 
de terreur ; sa mère me l'a confiée ! Vous no 
l'emmènerez pas ! Vous me hacherez par mor­
ceaux avant qu'elle sorte'd'ici! Vous ne savez 
pas comme j e l'aime, et comme sa mère qui est 
au ciel aurait du chagrin si le maître d'école 
la reprenait ? 

' L e muet, impassible, l'écoute. Il a laissé 
l'enfant se retirer. Il est ému de l'affection 'et 
du dévouement de cette fille étrange, et des 
pleurs roulent dans ses paupières. Greneviève, 
attirant à elle la petite, l'embrasse : 

-^Non, va ! tu ne tomberas pas entre les mains, 
des misérables! Geneviève te protégera!....,. 
Je voudrais bien, par exemple ! Tenez, 
monsieur, mangez si vous avez faim, mais lais- , 
sez-nous nos enfants C'est tout ce que nous 
vous demandons ! ' . 

L e pèlerin devenu souriant, s'approche de^la 

table. i 

— V o u s êtes. drôle ! dit la. maîtresse de: la 
maison, à Greneviève. Pourquoi .tout ce brait* 
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toutes ces paroles? Quand même il embras­
serait la petite Ma-riê-Lôuise ! Elte est-gentille, 
et rien de plus naturel que de l'embrasser. 

'" —Oui, répartit Geneviève, mais ce n'est pas 
la première fois. ~ 

: Peux voitures s'arrêtent à la porte ; ce sont 
celles que le pèlerin a vues venir. Quatre 
hommes descendent des calèches et entrent 
sans frapper. Deux cris terribles font à la ibis 
trembler la calme demeure, un cri de, terreur, 
un cri de triomphe : 

: —Bacette ! 

<. —G-eneviève ! 

A ce cri le pèlerin bondit. Geneviève én-
traine l'enfant et cherche un refuge dans sa 
chambre à coucher. 

Le maître d'école la poursuit eu riant et en 
* sç frottant les mains de joie : Le pèlerin res­
semble au jeune lion que la balle de plomb a 
blessé. La colère décuple ses forces. Il em­
poigne le maître d'école par les reins, l'écrase 
sur le plancher, le traîne jusqu'à la fenêtre et 
fë jette dehors comme une guenille que le -tau­
reau "fait voler du bout de ses cornes. La 
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maîtresse de la maison demeure,stupéfaite. 
Le maître d'école rentre, fou de rage : 

—C'est lui ! dit-il aux constables, c'est le 
voleur ! c'est le faux pèlerin ! c'est lui, préneZ-
ie ! canaille, Va ! tu Tàs le payer! 

Les constables mettent la main sur l'épaule" 
du pèlerin : Au nom de la reine, vous êtes 
notre prisonnier. 

Le muet les regarde d'un œil qui veut dire: 
Pourquoi ? 

—Vous êtes accusé de vol, continue l'un des 
constables. -

—Du vol qui à été commis à LÔtbîhiefe, "chez 
' un nommé Asselin, ajoute un autre. , , 

Le muet courbe la téte. Il n'a pas songé à 
cette affreuse alternative de la mort ou de 
l'accusation. Toute résistance étant inutile en 
face de quatre hommes bien armés, il se laisse, 
mettre les fers aux mains. 
. Iiacette s'approchant de la maîtresse Jui 
dit: Vous le voyez, madame, l'on vous déc­
rasse du plus vilain coquin que la 'terre ait 
jamais porté. Je suis un brave et honnête 
homme lûoi, eësmessieurs te savent et peuvent 
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le dire (il montre les constables, qui répon­
dent par un signe de téte affirmatif.) J e viens 
de découvrir ici une enfant à laquelle j e m'in­
téresse beaucoup. Elle est ma petite nièce; 
c'est la charmante Marie-Louise. Cette enfant 
m'a été enlevée ; je puis dire qu'on me l'a 
volée! Rendez-la moi, je vous en conjure, et 
je vous serai reconnaissant toute la vie. 

—Nous avons ordre, répond la dame, de ne 
ïa remettre à personne. 

—Et de qui tenez-vous ces ordres ? 

—Je ne puis le dire. 

—N'allez pas écouter les propos de cette, fille 
que jë viens de reconnaître, dé; Grënëvïève ! 

' Cette Geneviève, c'est une folle, c'esf'une* fille 
dV mauvaise vie ! Elle perdra l'enfant ''ëH'ô lui 
apprend1 â'h'aïr ses parents et à les fuir. C?est 

> âfi^ëk^'^e-l^rnâdâmé ! ; O h ' f ' é i vous' saviez 

moi, et je vous donné Tà sonïni:ë;"qtfe::Vo'ù^^më 
demandereKii Si vèusieroyez' que jeitsuis^hin 
menteur, faites'; venir;l'enfant l iaissezxlâ' faire; 
E©us: verrez qu'elle § m'appellera spn uonçle ! 

jettera «;dans. .mes. bras !,. .>., ̂ ous> autres^ injesx 
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sieurs, dit-il aux constables, allez donc la cher­
cher, saisissez-la, j ' a i des droits sur elle; ame­
nez-la ! ' 

—Nous ne le pouvons pas, répondent les 
constables. Nous n'avons des ordres que,pour 
arrêter le voleur que voici. Notre tâche est 
terminée. 

iLe muet a peur que la maîtresse de la maison 
ne se laisse convaincre. Il attache ses regards 
sur elle et suit avec anxiété toutes les impres­
sions qui passent sur sa iigure. Geneviève, 
un peu remise de son effroi, entend les paroles 
hypocrites du maître d'école.. Le courage et 
l'énergie lui sont rendus ; elle sort de la 
chambre où elle s'était cachée, s'avance hardi­
ment vers Iiacette et l'apostrophe ainsi : . 

i —-Lâche séducteur de femmes, tu peux cesser 
tes hypocrites prières ! tu n'auras pas l'eiifant 
qu'une femme sainte m'a confiée. Tu m'as 
perdue un jour, homme sans cœur, et celte-
femme m'a sauvée ! C'est elle qui m'a tirée de 
tes mains pleines d'iniquités, et qui a -déchiré 
le voile qu'une folle passion avait jeté devant 
mes yeux ! 3'ai vu mes fautes! j 'a i vu l'abîme 
où tu m'entraînais, et j 'a i prié, et j 'ai pleuré ! 
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j e sais bien que j e suis une misérable femme ; 
mais au moins, j 'ai le désir et la volonté d'ex­
pier mes fautes et de vivre dans la vertu que 
j 'ai trop longtemps négligée. Toi, tu cherches 
de nouvelles victimes! tu voudrais souiller 
l'âme pure de cet ange comme tu as souillé la 
mienne ! te venger de moi sur l'innocence de 
la plus belle -enfant. Monstre ! va-t-en ! Tes 
lèvres impures ne toucheront jamais le front 
de la petite Marie-Louise ! Va-t-en, ou je te 
déchire la face avec mes ongles! Va-t-en! 
entens-tu? 

Le maître d 'école est presque effrayé de 
tant d e colère et d 'énergie. Il ne reconnaît 
plus la faible femme qu'il a vue tant de fois et 
si longtemps soumise à ses infâmes volontés. 
C'est que rien comme la vertu et l'amour de 
Dieu, ne donne de force et de courage. Il 
sort: 

—Je te retrouverai, Geneviève, dit-il en 
grinçant les dents, j e retrouverai Marie-
Louise, ne fut-ce que dans l'enfer ! 

—Infâme ! dans l'enfer tu iras seul ! 

Le curé de Québec avait une sœur au Cha-

teau-Eichêr, et cette sœur n'avait point d'en-
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fants. On le sait déjà elle était la femme d'un 
riche et honnête cultivateur, M. Athanàse 
Lepage. Elle vivait heureuse autant qu'une 
femme peut l'être, quand elle n'a pas de petites 
créatures adorables à faire sauter sur ses ge­
noux et à serrer contre son cœur. Ce fut à cette 
sœur chérie que le curé confia Marie-Louise et 
Grene vie ve, l'innocence et le repentir. Madame 
Lepage aimait déjà beaucoup la gentille en­
fant, et ne s'en serait point séparée volontiers, 
même si elle eut été libre de le l'aire. La paix 
et le bonheur régnaient sous le toit du culti­
vateur chrétien. Mais ce calme délicieux fut; 
troublé par l'arrivée inattendue du maître 
d'école. Dn de ces hazards : inexplicables 
qui semblent avoir toute l'intelligence du mal, 
comme il y en a parfois, venait de guider les 
pas du plus cruel ennemi de la fille repentante, 
et de l'enfant, vers leur retraite ignorée. Le 
maître d'école avait en vain cherché ses vic­
times depuis plusieurs jours ; il les avait de­
mandées à tous ; et c'est à l'heure où il déses­
pérait de les : retrouver qu'elles passent devant* 
ses yeux ébahis. La vie est pleine dece's> 
caprices du sort. 

Le pèlerin fut amené à Québec et jeté eit 
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prison. Asseiin attendait avec inquiétude le 
"retour de son beau-frère et des constables. Il 
eut une grande joie du résultat, heureux de 
ses recherches, et il passa la nuit à l'auberge 
dèTOiseau de proie, avec Racctte, le charla­
tan et les autres voleurs. Ce fut une nuit 
d'orgie et de débauches. 

Le pèlerin passa cette nuit dans une anxiété 
profonde. II lui semblait qu'il était le jouet 
d'un rêve pénible. Peu à peu le calme revint 
dans ses esprits. La prière soutint son courage. 
'Il ne Voulut pas désespérer. Il stapportâ cette 
nouvelle et terrible épreuve avec la résigna­
tion du vrai chrétien. Les anges du. Seigneur 
versèrent la grâce divine dans son âme sou­
mise, comme une huile douce sur les plaies 
saignantes. L'essaim des esprits bienheureux: 
remplit son cachot humide, et il dormit du 
sommeil paisible des ju6tes. 

. Il languit plusieurs jours au fond de sa noire 
cellule, ne mangeant que du pain, noir et ne 
buvant que de Teau. Comme s'il était juste de 
faire subir à celui qui n'a pas encore été con. 
vaincu du crime dont on l'accuse, le traitement 
sévère que l'on inflige au coupable. 
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Le jour fixé pour le procès arriva, et il fut 
. traîné au banc des accusés. La foule remplit 

la salle. Chacun le regardait avec mépris. 
Asselin vint dire comment, le croyant honnête, 
il l'avait pris à son service et bien traité, et 
comment l'ingrat s'était enfui après avoir pro^' 
fité du Sommeil paisible de son maître pour le 
dépouiller. Les constables jurèrent qu'ils 
avaient trouvé, dans la ceinture de son pan­
talon, plusieurs pièces d'argent qu'Asselin 
reconnut poux siennes. Ces pièces avaient 
été glissées là parRacette lui-même, qui pour 
cela, s'était assis à côté du pèlerin en revenant 
du Château Richer. 

Aucun détail ne fut oublié : ni le cheval 
retrouvé sur la grève, ni le canot du père Gré­
goire Houle disparw pendant la nuit du vol, 
ni la fuite précipitée du muet. 

Le juge fut inexorable. Il fit une leçon 
sévère au pauvre accusé qui pencha>Ja tête, et 
le condamna à cinq ans de pénitencier. Alors 
le malheureux pèlerin frémit tout à coup, une 
expression de mystérieuse douleur se peignit 
sur sa belle figure; il leva vers le ciel ses 
mains enchaînées et ses grands yeux pleins 
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de larmes : il voulut s'écrier : Je suis innocent ! 
mais la parole vint mourir sur ses lèvres 
muettes. 

La foule s'écoula. De tous côtés on en» 
tendait : 

—La sentence est juste ! Il iaut un exemple ! 
La surprise fut grande quand une voix 

discordante retentit disant : 

--Mille noms! moi je dis que la sentence 
est injuste, et que ce garçon-là n'est pas le 
voleur ! 
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LE BRAVAGE ' 7 

Octobre est arrivé. Le soleil brille encore, 
mais son éclat est doux, son ardeur, moins -
vive et moins desséchante qu'aux jours de l'été; 
Un calme délicieux règne dans la nature. -lia 
saison des aimables folies et des amèfnts brû* 
lantes est passée, et la vieillesse s'avance avec 

'Une couronné de sérénité sur le front. Lés 
arbres se sont drapés daas'Iettrs feuillages aux , 
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mille teintes ; et les vapeurs du matin s'élèvent 
vers le soleil, comme s'élèvent vers Dieu les 
parfums que l'encensoir balance devant l'autel. 
Les pinsons ne chantent plus dans les buissons, 
car ils ont-déserté leurs nids do foin que la 
neige emplira-bientôt-de ses blancs-flocons. 
Le duvet glacé des frimas remplacera le chaud 
duvet de l'oiseau. Dans le calme, on entend 
retentir, parfois; le iioati laborieux qui broie 

.: les épis couchés à quatre rangs sur l'aire de 
, la grange. Les charroyeurs transportent dans 
leurs charrettes aux làrges'rôûès, paï "tës che­
mins pleins d'ornières, le bois de corde destiné 
à la ville, et leurs cris grossiers se mêlent aux 
claquements des fouets. Les troupeaux bon­
dissent dans les chaumes ; la charrue déchire 
le sein de la prairie et laisse derrière elle un 
sillon noir. Au Ëorcf'des ruisseaux, sous les 

'•• $màê'wfà6&l'M&8 â& enfettj^^§ttt»f.Bay9té-

«fîlesLîiaesi 4<ls4§s£»i% -fîgus .ijgjU n'onp 
•jsas'' pénétré dans âàendïo'it aglàmè$à$0èfàç&9 
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L e 19 octobre 1849, les frappements joyeux 
de la braie se répercutaient d© toutes parts* 
Mais les brayew&.l&..$TpMnivtàiïi&tkfMiWSï 
la plus en renom, se trouvaient sur ,1e -bord dfflfï 
ruisseau de Çragné., -fer^isseterCQulev'^te 
arrivant au fleuve, entre deux côtes. élewéeSi 
richement plantées d'ormes, de noyers et 
d'érables. Un pont solide en réunit les deux 
bords ; et le chemin qui descend à ce pont 
tournoie, d'un côté, autour du cap do tuf,, 
comme une guirlande autour d'une colonne. 
De l'antre bord, la côte décrit un demi-cercle, 
et le ruisseau fait une courbe. . Du haut de 
cette côte on dirait ' un vaste entonnoir où 
descendent les arbres de toutes espèces. O'est 
au fond de ce ravin ombragé, au- bord des 
ondes, sur un plateau tapissé de feuilles ot 
de mousse que l'on a établi la braierie <oàije 
vais 'faire descendre mes bien-aimés lecteurs. 
N'ayez pas pour de me suivre, mesdames 
dans ces lieux écartés, nous n'y seiQns /poinl 
seuls. Le rayon du soleil y joue- ay.ec les 
rameaux sans * feuilles,, le flot y .badine av,ec 
le roseau pliant, lp vent y .dort,4!ua sommei 
léger au fond dp l'alcqve, ,etles .échos bavards 
n'entendent,point les .ave,uf;'q,ue l'on fait.tou: 

http://ay.ec
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bas. Au reste; si vous n'êtes pas encore ras­
surées, écoutez ! vous allez entendre des voix 
fraîches de jeunes filles, des pétillements, des 
murmures, des chants et des bruits de mille 
sortes. Attention ! gare à vous ! Laissez passer 
cette charrette remplie de bottes de lin. Ah ! 
les ouvriers vont avoir de l'ouvrage. Voyez-
vous cette fillette qui fait une moue charmante 
éïi regardant arriver le voyage de lin, et qui 
dit au charroyèur : 

"' —M. Àsselïn, faut-il brayer tout cela avant la 
veillée? 

C'est Noémie Bélanger, la perle du canton, 

Asselin lui répond : 

—Vous êtes dix, et il n'y a pas de besogne 
pour s ix ; allons! frappez fort et d r u ! vous 
aurez du plaisir ce soir : les violons sont invités. 

A la bonne heure ! repart un garçon 
jovial qui"faitmn pas en cadence, et bat les 
ailes de pigeon; sur le feuillage sec. 

Nous sommes avec les jeunes gens qù'Asselin 
a invités à brayer. C'est là corvée de madame 
Eusèbe. Il serait ennuyeux de s'en aller seul, 
riéndàn't de longs jours, écraser/sous' l'instru­
ment fatigant, le lin desséché ; on ' convié ses 
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amis, ses voisins, et l'on va par bandes joviales. 
Chacun à son tour fait sa corvée.,.--Quand le 
lin s'est transformé < en une filasse Lbiondç-jet 
soyeuse, on paie les bray'èun, pari,une veillée 
de j eux et de danse! v M - , y d /i;^r:Aiïii 

Asselin venait d'apporter le reste du lin.' 

—Plus tôt vous aurez fini, mieux ce sera 
pour vous, dit-il, ce sont les dernières bottes 
et elles sont petites. , 

Un immense hourra monta des bords du 
ruisseau, et les jeunes gens se courbèrent avec 
une nouvelle ardeur sur les braies retentis­
santes. Asselin souriait. Il y avait dix-tra­
vailleurs sans compter madame Eusèbe dm 
faisait sécher lin : cinq garçons et cinq filles. 
Edouard Dufresne qui secoue ses poignées 
avec une vigueur et une adresse admirables) 
tout en lançant des. œillades à sa voisine'; 
Philippe Bégin «t Xavier Déry q u i ripostent 
sur tous et sur tout, Léon DugaLet iâ'TitMms 
Noël qui travaillent en conscience!.pendant 
l ine heure, et pendant l'heure suivante^riée 
mettent en grève, et turlupinentles filles am­
bitieuses qui luttent de vitesse iet d'habileté ; 
Arthémise Boisvert, dont • le - renom comme 
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brai/énse est connu d a n s tou te la paroisse ; 
C l émen t ine Pérusse , grosse b londe s o u v e n t 
rêveuse , dont le r ega rd t roub le Ph i l i ppe B é g i n ; 
Sophie Auge r et Sara. F i l t eau , d e u x amies 
inséparables à la veil le de se sépare r , pa rce 
qu 'el les : on t le m ê m e a m o u r ; p u i s N o é m i e 
Bélanger , act ive et r ieuse, qui pa r l e , rit et 
fehant^sans'perdre u n coup de bra îe . U n peu 
w-i'éëart, niaâa-me É u s è b e survei l le la chauf­
ferie. U n échafaud composé d e p e r c h e s de 
jsft«lej r p lacées hor izonta lement , ,étoiles; b o u t s 

Lap,puyés sur q u a t r e b â t o n s so l idement fixés 
e n i e r r e , se t rouve au fond d u p la teau , au p i ed 
d e la côte . I l est à l 'abri d e - t o u s les . ven ts . 
iOlestilâ, sur cet échafaud; q u e l 'on é t e n d le 
iMi i A u dessous, u n feu est a l lumé qu i pé t i l l e 
cet fait m o n t e r j u s q u ' a u dessus des bois, les 
oxbès-.de, s a fumée l é g è r e . I l faut q u ' u n e 
ma in hab i l e attise 8 l a f l a m m e t rop l angu i ssan te , 
:o«; réprimeiJey foyer, t r o p ardent , ca r le i i n 
b rû l e ra i t ou ne séchera i t pas assez. Q u e l q u e 
ibis la chauffeuse s'oublie: à jaser , et l 'â tre 
iflamboie p l u s vif c o m m e s'il y me t t a i t d e la 
Bigli_ee. U n e l a n g u e d e feu. s 'é lance et va 

;l#phetf. lé l in qui s 'enflamme en pét i l lant . L e s 
^travailleurs poussen t u n cri ; les i n s t r u m e n t s 
se ta isent ; chacun cou r t d e son côté , les u n s 
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v e r s le ru isseau p o u r appor te r de l 'eau, les 
au t r e s vers la chaufferie pour sauver le l in qu i 
n 'est pas encore enve loppé p a r ,1a flamme; 
u n e fumée- épaisse s 'étend an dessus de- la 
braierie, c o m m e u n n u a g e menaçant , et les 
a rb res paraissent flotter dans u n e m e r .de, ténè­
bres. . ' Bientôt les c lameurs d é j'oie recommen­
cent , et la chauffeuse i m p r u d e n t e est accablée 
de°f&iilenes. S o u v e n t elle se défend avec u n e 
finesse et. u n e loquaci té mervei l leuses . Les 
coups régu l i e r s d e la braie re ten t i ssen t de 
nouveau , et le feu se r a l l ume sous l 'échafaud 
r ecouver t de lin : 

L a conversat ion ne langui t pas parmi les 
t rava i l leurs d 'Asselm. Bedisons q u e l q u e s unes 
des paroles que les échos r épè ten t . E t d 'abord, 
c'est C l é m e n t i n e Pérusse qu i fait endèver Naé,-
m i e Bélanger , 

— T u es con ten te . Noémie , d e savoir le 

m u e t l ibéré . I l t'a, remerciéj au moins*? 

—-Ne t rouves- tu pas cela affreux, toi, q u ' u n 

i n n o p e n t p a i e : p o u r . l e c o u p a b l e ? • 

— A v o u e q u e t ou t était contre lui . . . 

— T o u t le m o n d e le croyait, b ien coupab le , 

r e p r e n d L é o > f t ^ p u g a l ; e g ^ e ç o p n ' t ; s a .poignée 
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de filasse. J'étais à Québec quand son procès 
aèul ieu; vous entendiez dire partout : C'est 
bien ! il n'a pas trop de cinq ans dë réclusion ! 
ou : C'est un fin matois. Il fait le muet : il va 
retrouver la parole au pénitencier. 

Noémie dit : Je suis bien sûre que les 
voleurs sont ces drôles qui ont bu mon lait. 

; —Et qui t'ont embrassée ! ajoute Dufresne, 

• Noémie rougit. 

—Chose singulière, personne ne les a vus 
ces vauriens, observe Déry. 

—Oui, la mère Mignon Matte a dit à Joson 
Vidal, qu'elle les avait rencontrés dans le haut 
dù champ. Elle ne les a pas remarqués et 
n'en a pas parlé dans le temps ; mais aujour­
d'hui elle se les remet bien. 

—C'est vrai ! le père Joson l'a dit chez nous. 

—Ce pauvre Page, reprend un autre, sa 
bonne action va lui coûter cher. 

—Tu vas voir, Philippe, c'est cette affaire 
qui va mettre la police sur la piste des vrais 
•voleurs. 

—Cela se pourrait. 

" — A h ! madame Asselin, attention au feu ! 



LE PÈLEEIN DE SAINTE ANNE. 13i 

gare à la grillade ! crie tout à coup l)u-
fresne, qui vient de jeter sournoisement un 
paquet de branches sèches dans le foyer. La 
flamme mordait les sarments et dardait ses 
flèches aiguës comme des langues de vipères.,, 
jusqu'à i'échafaud chargé de. lin. Madame 
Eusèbe court à la chaufferie, disperse les tisons 
enflammés et réussit à prévenir un malheur. 
Edouard rit à s'en rouler. 

—Qui est-ce qui m'a fait ce tour-là ? de­
mande la femme un peu contrariée. 

—C'est Philippe ! répond-il. 

—Non, madame, c'est Déry. 

—Non, madame, ce n'est pas moi, c'est Ar-
ihémise. 

—Menteur, va ! c'est Noémie. 

—Moi? je n'ai pas laissé ma braie depuis 
une heure. . . . . 

E t de rire. E t les aigrettes légères volent 
au milieu de la bande travailleuse, comme 
une neige folle, et les jupes de droguet des 
jeunes filles, et les chemises de toile dés gar­
çons se couvrent d'une couche soyeuse et mal­
propre que la brosse fera disparaître. 
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Du fond de la braierie on voyait le pont, et 
nul de ceux qui passaient, n'échappait aux 
regards curieux des brayeurs. 

—Connais-tu ce jeune homme qui descend 
la côte ? demande tout à coup Sophie Auger 
à Xavier Déry qui s'approche d'elle avec un 
paquet de filasse. Déry regarde vers le chemin 
—Non, je ne le connais point. Le connaissez-
vous, vous antres ? 

- Tous les bras s'arrêtent à la fois, et les têtes 
se tournent vers le pont. 

—C'est un étranger, dit Asseiin. Puis il 
ajoute de suite : Espérez donc ! il me semble.... 

—Le connais-tu, Eusèbe? C'est Madame 
Àsselin qui parle. ~ 

Eusèbe fait ce ridicule mouvement d'épaules 
et de tête qui veut dire : peut-être, ou : je n'en 
sais -rien. 

L'étranger disparaît derrière les arbres, les 
braies reprennent leur besogne, et les ouvriers 
moqueurs se mettent à plaisanter le passant 
inconnu. 

—II.est long comme d'ici à demani ! dit 
l'un. 
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—On peut voir le jour à travers ! ajoute 

l'autre. -

—S'il venait nous aider ! 

—Il a l'air d'une braie-

—Il porte une botte d'ètoupe sur sa tête. 

Les plaisanteries cessent tout-à-coup : 
l'étranger vien^ de s'engager dans le chemin 
de la braierie. 

—Diable ! murmure Asselin, c'est lui ! Et il 
fait un pas vers le voyageur qui le prévient : 

—Comment vous portez-vous, Monsieur 
Asselin ? Je vous ai reconnu de là-bas. 

—J'ai cru vous reconnaître âùssï rntoi, ré­
pond Busèbe, mais j e n'étais pas bien positif. 

Asselin serre la main que lé jeune homme 
lui présente. Philippe se penche versNoémie. 

—Il parle avec son nez ce garçon. 

—Noémie se détourne pour rire sans être 
vue. 

—Où allez-vous donc ? demande. Asselin au 
inouveau venu. - 1 

—J e cherche une femme qui demeure ici, 
m'a-t-on dit, depuis une-huitaine de jours. 

Avec sa fille ? dit madame Eusèbe. 
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-.~;Qya, madame, avec sa fille. 
—Tiens ! j e gage que c'est celle-là qui vient 

d'acheter la maison de JeanJNadeau, près de 
l'église. Elle tient un petit négoce : elle vend 
des pipes, du tabac, du fil, des épingles, des 
nanans. 

• --Elle part de Québec ? 

- O u i . 

—Elle tenait auberge ou maison de pension 
a la basse-ville ? 

-Oui . ^ ' 

—Elle ne demeure pas bien loin d'ici : une 
demi-lieue au plus. 

Merci ! je la trouverai bien, maintenant. 

—Si vous aimez à rester avec nous, à voir 
.brayer, ne vous gênez pas, dit Eusèbe. 

—Vous êtes bien bon, M. Asselin ; si j e ne 
dérange personne, je regarderai volontiers ce 
jeu des braies : cela me rappellera les jours 
.d'autrefois. J'ai été.élevé à la campagne* et 
j 'ai fait toute espèce d'ouvrages ; j e ne brayais 
pas,mal, je,faisais mes cent poignées. . 

—ll.se, vante ! dit Xavier Déry à Sara. -•••:a 
—Oli'rons-lui une braie ? propose. Dugal. 

http://�ll.se


I/E PÈLERIN DE SAINTE ANNE.' 17: 

— u n ! l'ami, voulez-vous vous exercer 
le bras un peu ? lui dit ce diable de Dufresne, 
voici une demoiselle qui se sent un peu fati­
guée. - -" , ! i 

Il montrait Noémie. La jeune fille sent le 
rouge monter à son front, et réplique en riant: 

. —Je suis capable de remplir ma tâche, et de 
danser encore à la veillée. 

L'étranger la regarde dans les yeux, et la 
trouve fort gentille. Il s'approche d'elle : 

—.Laissez-moi prendre votre place un ins­
tant, lui dit-il, j e ne ferai pas aussi bien que 
vous ; mais vous vous reposerez et j ' en serai 
bien aise. 

Noémie cède sa place. 

'—Ne vous gênez pas, mes amis, regardez-
moi et riez, dit le jeune homme aux brayeurs 
qui ne travaillent plus et le dévorent des yeux. 

Quelques uns, intimidés par ce sans gène, 
se remettent au travail, les autres rient da-' 
vantage. Le nouvel ouvrier réussit à peine à 
rompre une poignée de lin ; il est d'une gau­
cherie superbe ; et quand il bat sa poignée sur 
la "braie, pour faire tomber lés parcelles et les 
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ajgrettes nombreuses, il arrache la filasse 
blonde, et n'a plus, bientôt dans la main, qu'un ; 
paquet insignifiaHt 4e mauvaise étoupe. Tout 
le monde rit de bon cœur, et lui plus que les ; 

autres. 

, —Vous maniez mieux la hache, je suppose ? 
dit Asselin. 
" _-Tôrdfièche ! le verre aussi. On ne prend 

rien ? 

""—C'est un farceur, observe Philippe 

—Il a l'air fripon, reprend tout bas son 
voisin. 

Asselin avait répondu : Venez ce soir veiller 
â la maison, peut-être aurez-vous la chance de. 
prendre quelque chose. 

—Mille noms d'une pipe ï m'invitez-vous sé-
rféùsement ? 

" —Sérieusement, , 
.XS'„ , . i . 

—Alors, j e ne me rendrai chez ma mère que 
demain ; j 'a i été quinze ans sans la voir, quand 

'Mêmeje serais quinze heures encore. 
• ̂ «Te'ne.sajs toujours pas Votre nom, observe 
le cultivateur. . . , 

n 'y,a pajs longtemps que je sa-i&Ie v.ô^e,.. 
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— C o m m e n t les amis de, Québec vous ap­

pelaient-ils donc ? J e ne m'en souviens p lus . 

— B a h ! vous n'osez pas dire : ' Picou'noc ; 
allons d o n c ! est-ce que j ' a i d u respect humain , 
m o i ? J e m 'appel le Picourioc d e p u i s ' qu inze 
ans, et j e m 'appe l le ra i ainsi j u s q u ' à demain . 
Demain , j e r e p r e n d s m o n p remie r n o m ; j e 
m e range , et j e n'ai pas l ' intention de r e t o u r n e r 

dans les chant ie rs . 

Ce n o m provoqua le rire. E t l'on en tendi t ' 
u n e dizaine d e ' v o i x demi-é tou i lées qui m u r ­
m u r a i e n t : P i e o u n o c ! comme si ' les a rb res de,, 
l ab ' r a ie r i e eussent pa r l é . . 

T o u t à coup s'élève, de- l 'autre , coté du .mis-' 
seau, s u r la; cô te cheve lue , un . ohan t d ' u n e 
ind ic ib le mélancol ie . On prête l 'ore i l le ; - QuL 
p e u t . chan t e r ainsi, ^se d e m a n d e - t o n . 

' —C'es t u n e chanson n o u v e l l e ! L'air, eA est, 

t r i s te ! . , ., 

• ' — E l l e n e c h a n t e pas mal cette-fitlét* - • L 

C'est, en eflet; u n e fiUe qu i j,ett.e. m ven t le, 

dolent , refra in , e»t sa 'vo ix tremb^ê/en, c l i a n t a n ^ 

El le d i t ' : ' ' *' . ' Z* ' 
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Aujourd'hui j'ai perdu bien plus d'une espérance 
En floraison, 

Et le doute a soufflé sur nia frêle existence 
Son froid poison ! 

Ici bas j'ai cherché" des amitiés divines, 

Soins superflus ! 

L'amour a des regrets, le bonheur, des épines.... 
Je n'y crois plus ! • 

La chan teuse m a r c h e . On |a voi t passer à 
t r ave r s les b r anches d é n u d é e s , c o m m e u n 
spect re au mil ieu des croix du Cimet ière . Elle 
descend la côte. Ses c h e v e u x on désordre 
flottent su r ses épau les . D ' une m a i n , elle 
re t ient les pointes d'un châle d e m é r i n o j e t é 
sur sa robe d 'étoffe d u pays , et de l ' autre , elle 
por t e u n pe t i t c h a p e a u qu i doi t avoir coiffé 
Une tête m i g n o n n e . Elle s 'avance j u s q u ' a u 
mi l ieu d u pont , r e g a r d e d e côtés et d ' aut res , 
se p e n c h e par-dessus le garde-fou c o m m e p o u r 
m e s u r e r la h a u t e u r o ù elle se t r ouve , t e n d 
u n e m a i n ve r s le ru isseau profond e t ges t i cu le 
en p a r i a n t avec feu. Lesbrayeurs la r ega rden t , 
surpr i s , mais ne c o m p r e n n e n t po in t ses paroles . 
Elle les aperçoi t soudain , se ta i t , l eu r fait u n 
s igne d e la ma in , et f ranchi t d ' u n b o n d le 
p o n t étroit. Elle a r r ive en cou ran t . ' 
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— Geneviève ! Geneviève ! s'écrient les 
jeunes travailleurs. 

Asselin sent un frisson courir dans ses 
veines ;. il ne dit rien, et se retire au fond de 
la broierie, près de l'échafaud. Geneviève 
pâle, décharnée, lès veux secs et vitreux, les 
lèvres serrées, regarde tout le monde, et tous 
les regards sont fixés sur elle. La première 
elle rompt le silence : 

—Est-elle ici ? L'avez-vous vue ? dit-elle... 
J e la cherche depuis trois jours ! 

—Qui ? demande Picounoc. 

Geneviève jette au facétieux garçon un 
regard effrayant. 

—Qui? Qui? Tu le sais bien! Tout le 
monde le. sait. Au Château-Rieher tout le 
monde pleure, à Québec tout le monde rit, 
parce que les méchants sont venus de la ville. 

—On ne te comprend plus, Geneviève ! dit 
madame Eusèbe en s'avançant vers la malheu­
reuse fille : es-tu troublée ? > 0 

L'infortunée ramasse une petite pierre et la 
je t te dans le ruisseau en disant : 
V —L'eau était 'calme, ;mainténaht elle est agi­
tée; elle était pure, maintenant elle est vaseuse. 
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'C'est l'image dè mon âme. Malheur à celui 
qui a souillé mon cœur ! Malheur à ceux qui 
[persécutent l'innocence ! Les enfants sont les 
anges du bon Dieu, et le bon Dieu pleure 
iquand vous leur faites du mal Mais pour­
quoi me regardez-vous ainsi, vous autres ! 
Travaillez donc ! Le serviteur qui ne travaille 
point ne mérite point de manger ! 

—Ni de boire ! ajoutePicounoc. 

" —Il boira le calice amer deTindigeïice. 

Elle aperçoit Assëiin. 

—Pourquoi të caches-tu ? lui criê-t-elle : la 
^petite Marie-Louise est-elle avec toi? Rends-
la moi ! j 'ai promis à sa mère de la protéger. 
Sa mère me Ta confiée et m'a supplice -en 
pleurant de la déposer au pied de la croix. 

Elle s'avance vers Asselin. 
• ' —Pourquoi ce feu que tu attises ? Às-tu 
geté la petite Marie-Louise dans les flammes 
destinées à sécher le lin1? Ce serait plus sûr 
que de l'envoyer aux framboises Marie-
Louise ! Marie-Louise ! 

Les jeunes gens chuchotent. Celui-ci d i t : 
Elle est folle ! Celui-là : D'où peut-elle venir ? 
Elle se met à fouiller la brairie-, soulevant fes 
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bo t t e s d e lin, t o u r n a n t derr ière les grands, 

arbres , éca r t an t les b r anches serrées des noiset-

t ie rs et des saules, e t cr iant toujours ; Mar ie-

Louise ! Mar ie -Louise ,!. f 

El le repr i t le sent ier qu i conduisai t au grand , 
c h e m i n et m o n t a la cote . Debout, p r è s de; 
leurs braies muet tes , ses amis de naguère , 
saisis d ' é tonnemcn t , la r ega rda ien t monte r . 

11 

L ' A U B E R G E D E LA. COLOMBE - VIGJORIE.ySE. - j 

L o r s q u e Asselin fit u n e corvée p o u r braye.v; 

sqn lin,, il y avait u n mois . .que le m u e t -ayajif 

é t é , a r rê té . } Asselin. savait ee, qui , s 'était passé^ 

depu i s l ' incarcérat ion, d u j e u n e h'ojqame», m a ^ 

il ne savai t p a s la cause, deda fpllevdepgge^i^yie^ 

e t i l soupçonna .que lque ç r imç n q u v § ^ n s ^ u a n à j . 

i j l ' en tendi t appejer^ l ' enfent iLépJjOj^va 

joie, car il p e n s a : L a petite ^ s , t r ! ^ n c , y ^ r i p p ^ 

u n e fois p e r d u e ., v:j , _ 

N o u s , laisserons. ; les. j e u n e s gejo.Sj de j i se r ^ 
l ' inc ident q u i a s u s p e n d u leur: t r#yail , .et, ré-
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parer le temps perdu, par un redoublement 
d'ardeur ; nous laisserons monsieur et madame 
Âsselin songer, la tête basse, aux paroles sin­
gulières de Geneviève, et nous raconterons ce 
qui s'est, passé depuis ce temps, et ce qu'ont 
fait les personnages avec lesquels nous avons 
lié connaissance. 

Le jour même de la condamnation du muet, 
avait eu lieu, dans la rue Champlain, un 
petit événement qui n'intéressa pas tout Je 
monde, mais qui avait fort intrigué la bonne 
femme Labourique. Les contrevents épais de 
la maison d'en face s'étaient ouverts, comme 
des yeux endormis depuis longtemps, et la 
lumière avait joué sous les vieux plafonds en­
fumés. Des meubles avaient été apportés. 
t>es femmes s'étaient occupées à laver les 
vitres poudreuses, les planchers et les murs 
couverts d'arabesques faites au charbon. L'hô­
telière de l'Oiseau de proie, assise dans sa 
fenêtre avec la Louise, avait pris un certain 
plaisir à voir la vie rentrer dans la solitaire 
demeure. Elle disait: 

—S'il y a des filles chez nos voisins nou­
veaux, tu iras les voir, elles viendront ici, 
cela te désennuiera. ->:'V ' u 
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—S'il y a des jeunes gens, répondait la 
Louise, ils ne manqueront pas, j'espère, de se 
joindre à vos pratiques., 

—Ce sera toujours quelques sous de plus. 

Pendant que les deux femmes causent tran­
quillement, les yeux fixes sur la maison nou­
vellement louée, un homme appuie une échelle 
contre le mur de cette maison, vis à vis la 
porte. 

—Que veut-il donc faire de cette échelle? 
demande la Louise avec indifférence. 

—Je n'en sais rien. Il n'y a rien à peinturer 
pourtant. 

Un moment après, l'homme montait dans 
l'échelle, se tenant, d'une main, aux barreaux, 
et, de l'autre, portant quelque chose en 
bois,qui ressemblait à une enseigne. La vieille 
Labourique frémit. La Louise dit: 

—Sainte mère de ï)îeu! est*ce qu'on va 
tenir une auberge dans cette maison ? : • 

—C'est comme cela, repart la: vieille* c'est 
comme cela! si vous gagnez votre vie un peu 
honnêtement, tout en travaillant beaucoup, N 
l'on vient de suite, se jeter en travers dans 
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votre chemin et vous couper les vivres. Est-ce 
juste 'i 

—Nous sommes ventres les premières ici et 
nous y resterons ! nous lutterons ! nous avons 
des amis. 

Pendant que le dépit gonfle le cœur de 
la mère et le cœur de la tille, l'enseigne est 
clouée au-dessus de la porte. La mère Labou-
rique n'y peut tenir ; elle se lève et fait un 
tour dans la chambre, en frappant du pied, et 
en menaçant de la main. : , 

—Oui ! c 'est de la provocation, cela, dit-elle, 
c ' e s t de l a m a l i c f i t o u t e p n r e ! Ah ! l ' o n v « u t 

nous abattre, nous mettre dans la rue ! eh 
bien ! rira bien qui rira le dernier ! -La mère 
Labouriqu« a encore du sang dans les veines !.,. 

nElle s'approche de la fenêtre. 

—Qu'estteefjquMcy a d'écrit- au ^aSi-de, . ces 

oiseaux? Peux-t» lire ? .< , 

—Oui, mère : La colombe victoneugev'' 

—Ah !je le1 savais1 bien-, reprend la- bonne 
femme, en marchant et gesticulant de nou­
v e a u t é le savais bien que c'é!tait?itine> pfdvoi 
cation !.,.. - - , ;•• 
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L'enseigne que l'on venait d'apercevoir était 
la contre partie de celle de l'Oiseau de proie. 
Dne colombe blanche tenait, sons .ses pieds 
délicats, un énorme .oiseau: peint en .nouge et 
armé de longuèsï^riflfesi eà>diun^bec;G|K>chn. 
Cette enseigne xegs&Jtobiaitj : .en ,effftt,,à,:nn;e 
provocation ; pourtant, la nouvelle hôtelière 
n!ayait ipas-sangé à malice. Elle avait trouvé 
l'idée originale ; et, comme le succès tient 
souvent à un détail insignifiant, elle arbora 
La Colombe victorieuse. 

C'était donc.une femme encore qui ouvrait 
cette cantine; La more Labourique se serait 
crue moins,offensée- si c'eut été un homme. 
Chose p!us singulière,,cette femme n'avait, 
elle aussi, qu'une fille ; mais Emmôlie était un 
beau brin de jeunesse, et quand elle mit la 
tête à la fenêtre pour la première fois, et qu'un 
rayon de soleil illumina sa blonde figure, la 
Louise se sentit mordre au cœur par la ja­
lousie. ' • - - - - - -

La nouvelle hôtelière pouvait être âgée de 
quarante r c m q ans. Une profonde tristesse 
se fâaft'sur«es joues -pâles. - Elle avait soufïcrt ; 
"sori tâldottM^ et-vWtelô disait. Quand elle 
souriait, l 'amertume coulait sur ses lèvres. 
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Elle venait de vendre une terre qu'elle pos­
sédait depuis nombre d'années dans l'une des 
paroisses d'en bas. Ses amis l'avaient conseillée 
d'ouvrir, à la ville, une maison de pension, 
près de la place ou du marché. Elle aurait, 
pensaient-ils, moins de fatigue et plus de profit. 
La culture paie si peu quand on ne travaille 
pas soi-même, et qu'il faut tout confier aux 
étrangers ! •. 

Lorsque les habitués de ïOiseau de proie 
redescendirent à la basse-ville, dans la relevée, 
après la condamnation du prétendu voleur, 
ils furent singulièrement surpris de trouver ou­
verte la maison depuis longtemps inhabitée, 
ét plus surpris encore de voir l'enseigne pro­
vocatrice. Le chef entre le premier chez la 
mère Labouriqué. 

—Bigraille ! la mère, on va boire à bon 
marché ! il y a compétition. 

—Je ne sais pas quel est cette gueuse-lâ, 
répondit la vieille mégère. 

—Le soleil luit pour tout le monde ! 

:,:,tl'était Picounoc qui se permettait cette 
observation. L'aubergiste.le regarda de tra,-
vers : . , ,, . 
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—C'est c o m m e cela, dit-elle, on se sacrifie 
t ou t e sa vie, on r u i n e sa san té pour faire 
plaisir à ces mess ieurs et les servi r Comme 
il faut, e t voilà c o m m e il sont reconnaissants . 

— N e vous fâchez pas, la mère , on ne" vous 
a b a n d o n n e r a pas, c o n t i n u a le j e u n e hon ime ; 
on bo i ra tout au tan t d e mauva i s r u m que par 
le passé, on m a n g e r a tout a u t a n t d 'omelet tes 
au l a rd r ance . 

— D u m a u v a i s r u m ! d u la rd r ance ! l'en­
tendez-vous ? I l mér i t e r a i t d 'être foudroyé sur 
le c h a m p . 

— P a r les y e u x d e cet te jol ie fille ! ajouta 
P i c o u n o c , qu i vena i t d 'apercevoi r e t mon t ra i t 
de la ma in , l a fille d e La Colombe victorieuse. • 

L a Louise se m o r d i t les lèvres et sort i t . 
T o u t le m o n d e r e g a r d a la belle voisine. L e 
m a î t r e d 'école j u r a qu 'on n 'en t rouvai t paé 
d 'aussi m i g n o n n e s der r iè re tous les r ideaux . 
L e s g e n s de cage se p r o m i r e n t de l'aller voir 
de p l u s près . , 

—Al lez ! allez ! r ep r i t la bonne fèmme La-
b o u r i q u e , froissée; vous êtes libres. V o u s n 'avez 
p a s ce;qtfe^otiS'désirez avoir ici. On vous 
s o i g n e au bou t de la* fourche . • A 
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, — H é ! la rnère, apaisez-vous ! apaisez-vous ! 
, . ï i . , C e que l'on bo i ra à L a Colombe sera d u 
surplus . On n e p r e n d r a pas, u n e g o u t t e d e 
rnoins ici, p o u r cela. Y o u s ne p e r d r e z r ien , 
et nous ga gne rons q u e l q u e chose. 

—C'est cela ! P i counoc , c'est cela !• d i r en t les 

aut res , 

s .La j e u n e fille, v o y a n t qu 'on la r ega rde , s'est 

retirée¬ 

- .—Mère^d i t -e l l e , à la : nouvel le hôte l ière qu i 

r a n g e les carafes et les ver res sur . les tab le t tes 

à pe ine achevées , m è r e , il en t re b e a u c o u p d e 

m o n d e dans l ' auberge d'en face ; c'est c u r i e u x 

q u e . p e r s o n n e ne v i e n n e ici ; n o t r e maison a 

pour tan t l'air p ropre , et nos l i queu r s do iven t 

être bonnes . 

— C e sont, des hab i tués , peut -ê t re , des g e n s 

de la ville : les é t r ange r s v i e n d r o n t ici, cornm,e 

Us .pour ra ien t allej- là, : : 

--La por t e •tfowmf p e n d a n t q u e l 'hôte l ière 

par le , et d e u x j e u n e s garçons ent rent . Ce 

sont i 'ex-élève d e t ro i s i ème . e t . S a n s c h a g r i n . 

©lï.lesireçoit avec pol i tesse . JS^ùmélie l e u r pré"! 

sente è a s chaises. EUe à l%i r .gènâ ; une^rou-

g e u r subite colore, ses joues. : : ; ; ; ; ^ ,. ; i . 
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Les deux amis causèrent longtemps avec 
les hôtes et burent, assez peu.... Quand ils ser 
retirèrent, le soir était venu. Jls.étaim^teistes 
tous deux, à cause du châtiment infligé à, leur 
jeune camarade: L'ex-élève emportait ',dïhs 
son cœur l'image fràfch-e et 'souriante d e m 
jenne fille. H alla rêver dans les endroits 
déserts de la ville, loin du bruit et de la foule.' 
Emmélie prit son aiguille et se mit à coudre, 
près de la fenêtre ; et pendant, que ses yeux 
bleus suivaient les points régnlie-rs que for­
mait le liie dans l'indienne, ses pensées se 
promenaient avec le charmant garçon qui 
venait dé sortir., . ' " " "' 

La vieille Labourique avait vu l'ex-élève et; 
son camarade entrer à La, Colombe victorieuse : 

—On connaît les saintes nitoucb.es! avait-
elle marmoté entre ses dents,; on connaît,. r,|esj 
rongeurs de balustres !..,... r / 

—Je vous l'ai dit, l'autre jour, ces gens-là, 
avaient besoin .de. cqny.ersion, ils se sonvertis : 
c'est naturel ! , , , .. , 

- —Veux-tu dire, Ficounoc, que ceux qui fré­
quentent ma maispn spnt des coquins, ou des, 
libertins, ou des voleurs ? ..lui J 

http://nitoucb.es
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; —Tut ! tut ! tut ! la mère, je me respecte 
plus que cela Si je ne venais pas ici, je ne 
dis pas, mais 

—Vous ne demandez pas de nouvelles du 
procès, mère Labourique ? fit le maître d'école. 

—Ces affaires-là me l'ont fait oublier, (Elle 
parlait de l'auberge voisine). A-t-il été trouvé 
coupable ?...contez-moi donc cela. 

- —Coupable ? oui ! pour le sûr. Et la preuve 
a été accablante, continua Racette. 

. —Je n'aurais jamais pensé cela de lui! ça 
m'étonne, et j'en ai du chagrin. Je le regar­
dais comme mon enfant, quoi ! vous le savez 
bien; Ét quelle punition a-t-il ? 

' —Cinq ans de pénitencier. 
—Cinq ans de pénitencier ! mais c'est bien 

ïong ; c'est trop ! 
—Pour un fripon de l'espèce, ce n'est pas 

assez. • 
' —Monsieur Racette, vous êtes Révère. 

:—C'est la justice ! Il faut que les honnêtes 
gens soient protégés, il faut que la canaille 
soit -traquée jusqu'en ses retraites les plus 
•CaChéeS. '•- - -V feO ..U, 
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—Bien dit ! fit le chef en se frappant dans les 
mains. 

—Bien dit! répétèrent les autres. 

—As-tu remarqué, Picounoc, demande Pous-
sedon à son ami, as-tu remarqué cet-habitant 
qui disait, en sortant d e l à cour, que la sen-' 
tence est injuste et que -Djos n'est point l e 
coupable ? 

—Je n'ai rien remarqué du tout, répond 
Picounoc. 

—Un habitant disait cela ? reprend le maître 
d'école. • Y : •' 

— O u i ! . . . Q u a n d j e dis un habitant, je veux 
dire un homme habillé d'étoffe grise et chaussé-
de bottes tannées. 

— T u l'as entendu, toi ? 

—Oui, monsieur Racette, j e l'ai entendu 
comme j e vous entends : c'est clair, n'est-ce" 
pas ? " * ' ' . . 

E t que disait-il ? 

—Tordflcches ! j e viens de vous le rap­
porter, il criait à tous ceux qui voulaient ou 
ne voulaient pas l'entendre : Ce jugement est 
injuste! ce jeune homme n'est pas le voleur ! 
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11 faut q u e cette affaire se d é b r o u i l l e ! et 

ccelera, et cœtera ! 

- - C ' e s t s ingulier ! p e n s e le chef, e t il ajoute 
tou t hau t : Est-ce t o u t ce qu ' i l a dit ? 

— J e pense qu' i l s'est p roposé d 'al ler voir u n 

avocat à ce sujet. 

oi—jUn avoca t Sais-tu. l eque l ?.. a-t-il pro­

n o n c é son n o m ? 

. - -Al lez-^- lu i .d iem^nder^ .mod.^e n e le sais 

PaS. .; . ,; 

—Merc i , mon g a r ç o n . , .. • 

— I l n ' y a pas d e quoi , père . 

L e chef était inquie t , et ses c o m p a g n o n s 
lisaient, su r sa figure méchan te , l ' anx ié t é de ; 

son âme . Robe r t di t comme pour r e d o n n e r 
de l ' assurance aux au t r e s : 

— B a h ! u n e chose j u g é e est j u g é e : on n ' y 
r ev ien t p lus . 

* L e chef était morose . Après u n ins tan t d e 

silence on l ' en tendi t m u r m u r e r ; 

— J e voudra i s b ien conna î t re cet h a b i t a n t ! . . 

I l faut q u e j e le t r o u v e ! 
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I I I ; 

AMO TE : ' ' . 

L'ex-élève revint chaque jour à la Colombe 
victorieuse. La mère Labouriqué le prit en 
aversion et lui garda rancune. Emmélie se 
plaisait à l 'entendre parler de ses voyages et 
des chantiers. Il était gai ce Paul ; il racon­
tait avec verve, et ne se gêûait pas de glisser' 
des mots latins dans ses discours. Cela faisait' 
rire : 'c'est tout ce qu'il voulait' Uno aimable 
familiarité'Rétablit bientôt entre les 'd'eux; 
jeùnës'gens'; un sentintent doux et. mystérieux' 
s'éveilla dans- le cœur-dé 4a j eune ' fille'.' Elle 7 

ne le combattit point,--niais se -"laissa bercer 7 

par,ceS:dQUQes:'{i?êvera'ieS;'q.ui révèlentl 'àmMar, 
comme-les ; vafi&urg •>t$y>M*V&A*lchfttearï des, 
sillons; nouygau-x^..,.vLj'eXTélè>ie: déifin* bien 
la cause duv trouble- desisfenouvell^amie, eii 
comprit le;langage de•ses)graajds tyeatx dîazur/ 
II. en fut étourdi dë'b'on&eiir. Jâïaaig: il'n'avait 
osé -.croire .qu'une'::bêll^o'feiîime - put l 'aime* 
séïièuse'meiit. !ï- Fenâaniîwqïielqûes' jours** il 
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oublia tout : compagnons, famille, chantiers, 
pour se plonger dans les douceurs de cet 
amour pur et sans remords. Il se sentait 
aimé, il aimait de toute son âme, et pourtant, 
il n'avait pas dit une parole qui put trahir son 
secret, il n'avait pas reçu le plus mince des 
aveux. Mais ceux qui ont aimé—et où sont 
les malheureux qui n'ont pas bu à la coupe 
divine d'un amour pur, au moins une fois dans 
leur vie?—ceux qui ont aimé et qui ont été 
aimés savent bien que les premiers et des plus 
doux aveux sont portés, d'un cœur à l'autre, 
sur les rayons de ces regards longs et suaves 
qui se rencontrent, se mêlent, se confondent, 
et font tressaillir tout notre être d'une indici­
ble ivresse. L'ex-élève et Bmmélie s'aimaient 
donc en silence, et n'osaient avouer tout haut 
ce qui faisait leur délice, 

. Plusieurs des garçons de chantier, rassasiés 
des faciles plaisirs qu'ils avaient goûtés à la 
ville depuis leur arrivée, se préparaient à 
aller dans leurs, familles, voir la vieille mère,' 
voir le père, les frères et les soeurs oubliés 
trop longtemps. L'ex-élève voulut aussi se 
rendre dans sa paroisse natale avant de re­
partir pour les hauts. Il était de Descham-



beault. Son père et sa ; trière Vivaient encore, 
et la maison paternelle était richement .peuplée 
d'enfants. . : r ••;....,•„ „ H . - ' J 

—Je ne partirai pas; d'ici; . p e n s a i ^ , spm< 
avoir fait ma déclaration à 3mniêl ie , v I $ j 
premier est toujours, le premier. D'autres, 
peuvent se présenter en mon absence, et gui 
sa i t? . 

Taire sa déclaration, cela devint son idée, 
fixe: il ne put s'en débarrasser. Cette idée 
le faisait sourire et trembler .tour.à tour, le 
remplissait d'espoir et de crainte, de douceur 
•et de trouble. ...-'oii: ,.T . 

I l entre plein de cette pensée, un jour de 
soleil, à La Colombe victorieuse. Cette fois il est 
pâle et il ne sait que dire, lui d'ordinaiçe si, 
jaseur. Emmélie vient s'asseoir près de lai 
avec son tricot: elle est rieuse et paraî t t iese 
douter de rien. ; ••' ••' •'•'•<- _ 

J e vais partir, Emmélie, dit-il après quelques" 
instants, en poussant un gros soupir: ; ' J - ' J 

—Vous allez pârtïf ? ; répète l a voi i : ï ra iche 

de la jeune filte»wi.Mi*aï«ÈÉr^6i»^>'!:,:-r: -

- - ^ a o ' r m ^ f a m i l l ô ; ' '•• • 

—Potir longtemps? : ! •' ' 
2 
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—Quinze jours ou trois semaines. 

—Ah! . 

Cette exclamation signifiait à coup sûr : Pas 
plus longtemps ! L'éx-élève sent u n froid 
dans le fond du cœur: Il reste u n moment 
sans- riôh dire.- Puis, ramassant ses forces, il 
re"préndff : - i ' l A - -- : '! "" ; ; 

—Vous ne.trouvez pas cela bien long, vous; 

mais mérV.:. i.y~" ' " : ' J . f ; ' ' u w * * t ! , ' " " " ' / " " 

iJe;<;rgy-ais qiie '^e.us.- pariiez;jjojir \és çhan* 

tiers* , <>b r-iii-r.c ï:> -Jouê ' /Ii i b s ^ c p i o : 

—Je monterai dans les bois ensuite/ 

—Pour tout l'hiver V :i>--f>'>i :-

^2-PSur 1 tout i'hivèr, ; et : peù^ ï rè^ur ie partie1 

de l'été... :. : >y:':- : '•' '}-;•'0il 

• ' t a j ëurïë1 fille baisse là tête : " " ' 

—Viendrèz-vous à Québec, dit-elfe, avant.de  
partir,? , r --, •... , • 

' - •Peu t - ê t r e ? " ,V ' ' " p ' ; ' ; - ^ , . ; 

—Pourquoi ne yiendriez-vous pas? r r 

—Pourquoi y viendrai&je?^^^ ,i ; ;.
: 

Emmélie reste à son toiirLlongtemps ; silen­

cieuse; à la fin elle d i t : <<_,,.„„-,•><'.-' .,„,.,«• 4.'„_ 

http://avant.de
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« Vous avez sans doute qtielque bonne amie 
à voir avant de vous éloigner pour un ' temps 
si long? : " : ;---•••&\-<î'̂ ~ 

L'ex-êlèvé fixe sur BmmélieuWrëglârS^Mn 
d e t e n d r ésseet de reproches. Ellè'nêf îfëïif  
soutenir ce regard qui la trouble et elle-se 
met à jouer avec ses broches, faisant et défai­
sant les piailles de son tricot. , 

—Personne ne tient à me voir, moi, ûôn'tiiiu'é 
l'amoureux garçon. . -

—Personne? repart Emmélie en: lui ren­
dant son regard éloquent] t.y.p •.•h'.Uil h ,'Maih 
• -^Connaissez vous quelqu'un ? C I i - ~ 

—O Emmélie, si c'était vous !. < , , , , j _ 

. Emmélie se détourne. Une larme mouille 

ses cils blonds. :< <,:•••,.•:;;•.•;.<, 

, L'ex-élève, dans u n transport .délicieux, lui 

saisit les deux mains : , 

—Emmélie, s'écrie-t-il, j é vous aime ! 

Emmélie sourit et dit après un instant do 

—Oui! 

—Qui donc ? V ; ' '' " 

La jeune fiile ne répond pas. 

silence. 
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^^-rJSe-Spye^.Das, longtemps-àDeschaiabeanlt. 
,J ' —Eromélie/iata.iJn.ezrVQUs ? 

"—Méchant ! va ! : . , . ; 

;T-PitesT]e ,mpi,! ;, I l , est, si doux d'entendre 

'Site vou? ajin#.! oh, ! dites-le m,oi: !....... si 
vous m'ainie^...,.. 

-l^FoirasileiJvojte^tbi&a! pourtant.!...... • 

—Jamais personMiie mîa dit à mo i : je vous 

^AiWVm} «Tiov t in '. •.: t-^-.--.. . -
—Je vous aime ! 

'/..lia v o i x q u i ihuEHaiBreice; tendre; av«u>'est-si 
timide, si faible que l'ex-élève l 'ouït è peine:,,. 
mais elle résonne-dans le fond, de son âme 
comme une musique suave, et le fait tressaillir, 
comme la voix des oiseaux qui se poursuivent 
ou s e recherchent, sous les bois, fait tressaillir 
l e feuillage. 

Les heures qui suivirent furent des heures de 
délices. On ne décrit point les sensations de 
ces moments ineffables. On ne s^en rend 1 près* 
que ;pas corapte, On- oublia.' Foui;, douieviïs, 
regrets, haines, plaisirs, espoirs, pour se: plo»-?: 
ger dans une,.pensée unique y f t sj^.aj^éJ.Qa 
laïsser la, terre et ses, bruits, on rp lane^uj dans 
l ë ciel calme; on flotte dans un océan..de, 



& vfepi?ês'; ' On èe^iàis^ 'éiiîp'ôfifê r îitn; souffle 
divin; et il sembié ,^e' îFbir'^n$è•feïJrjotirfe, 
touj ouïSvt*éïsmn'Jédïetï iwtaiétt» qttimtttts'-jattire. 

' - l H ï J é i e $ r s ; M b i t t â ï s ^ e M è r ^ n t tWë^pmbe 
victorieuse et causèrent en sablant qiïëkjros 
•verre» de ligueurs. ; c-^-i'T 

Quand l ;ê^gfôvé i jso*ïrti ;»îi jy iavàït • de 1'é'ctet 
dans ses yeux, dt's'rayons sur sa ligure. 11 
souriait. Les vieilles maispns.de la rue Qham-
plain lui parurent propres et coquettes; il 
trouva des parfums dans l'air méphitique, et 
du soleil dans les rues sombres. I l avait .besoin 
d'épancher son bonheuf^U^'j^r^Mlelffiënt, 
de rire à tout le monde. I l entra chez la mère 
Labourique. \:vÀr\ V 

—Bonjour ! Paul, bonjour ! monsieur Ta -

anouTemx !lui:crfent /ses axais'. ': V - • — 

—Bonjour! les vieux, bonjour] ' 

—On voit bien qu'il y a une jolie fille de 
r de l'autre côté de la rué, vous ne mettez plus 
les pieds ici, débite la'viétfle hS tôlière, d'titfe 
voix anîère et sèche. ' / r -

—?V$vgo *M$0fàfrèffî&L 'l%x-élève, Heu­
reux de retrdûH-'èr^ôtt 

http://maispns.de
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£ . Picounoc qui ayait aussi fa;it plusieurs yisites 
" 0 ' a u b e r g e voisine, ajoute : : 

t. —C'est une vraie.belle fille; en effet. : i; 

, —Comme rare de créatures! continue Le-

; fcndu. 

Picounoc reprend : Paul, j e t'avertis, fais 

bonne garde, je t'enlève ton amoun 

i , —Trop tard, mon chetirtrop tard ! 

• —Es-tu déjà si avancé ? 
: ' : —Belle demande ! 1 

" —Comment as-tu dit cela? 

—J'ai dit : Amo te ! 

[ —Et elle ? 

—Elle ? bien ! elle m'a répondu : Jimo te l. 

. - E t toi ? . 

—Moi ? j 'a i dit : A la vie, à la mort, usque ad 
mortem ! 

. - E t elle? 7 

—Elle? Batiscan! elle a dit que yons* têtes 
une bande de farceurs. ; ; , 

On éclate de rire. •,•'•••;'!:•:.;•-: 
- r X a-t-jl beaucoupdegensqui . : fréqu«ntent 

cetfe'maison, demande L'hôt.elieJre i.r;, i. i

G

<;|i V J | A . £ 
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—Tous les honnêtes gensI , ^ - / r .-

T -E t . l a canaille vient ' ici / je suppose, répli-

que-t-elle, d'un air ,mécontent •••,;t:m& om'j 

—Vous n'entendez plus la riséë, : i<nlèî'è? î£jà-
bôurique ; j ë badiné et ^6us : V6us :fàcKèf f'i 

—Quand je parle, j 'aime bien qu'on me 
réponde. 

—Il rentre assez de gens, en effet, dans 
cet hôtel. Tout y est si propre, si n e t si bien, 
arrangé. 

—Ce n'est pas comme ici! marmotte la 
vieille. ; 

• —Cela se comprend, observe le chef des 
voleurs, l'intérieur à été repeint à neuf, et 
puis il faut attirer les pratiques. 

—Les habitants qui y sont entrés, tantôt, 
en sont-ils partis ? recommence l'aubergiste, 
d 'un ton un peu radouci. 

—Non madame, ils vont souper. 

—D'où viennent-ils ? 

—Il y en a un du Cap Santé et deux de 
Saint Thomas. Savez-vous, continue l'ex­
élève, en s'adressant aux autres, que cet habi­
tant du, CapjSanté estj.venu à Québec, pour 
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parler du vol de Loftiinière aux avocats. C'est 
-îêùaêiue qui a ^drj:-en isortant de.J'ati&ïence : 
Cette sentence est injuste, et ce garçon n'est 
j>as .le - voleur i vous vous en spuve#«z ? 

Il y eut unnjouveraent de surprise parmi les 
brigands. Cependant le chef reprit son sang 

°frt>id et l&cha de sâvttïf, par des questions sub­
tiles, ce que voulait dire ou voulait faire cet 

l'habitante I/fcSféièjre : >lui >:§t 'part: de ce-qu'il 
iWWiit- àpî^ris^ ' ^l&ris sle eh\ëf pi»posa;d?al'lêr 
prendre un verre avec ces braves cultit-Steufr-s., 

ià l'auberge • Colombe victori&im. JSfe-pro-
position fut acceptée de tous. Il s'approcha 

, de Chariot, lui glissa un mot à l'oreille et fit un 
..geste de la main. Chariot répondit par un 
signe de tête. 

PRESSENTIMENTS 

: La 'renommée, sur ses ailes infatigables, 
porta vite dans tontes les paroisses, la nouvelle 

'ié© la; euïp&bilité et de la condamnation du 



muet. Il y. ent : p^^jq&p&.7p^pit «te 4oiïlàgë«i 
ment : la société gardait dans son ;Sein- uln- sefe 
lérat de moins. ;I5Jle se trouvait plus à i'aise. 
On ne soupçonné "pas la justice,.." " "Comme; la,, 
femme; d^0ê^,elîé^'0^^§h^.»à^3te% 

par roifibrp"Â'ftd^tip'çoii K. X fabrj .d^son 
immense égide, 'cette^emme'nôbl'é et :&évère£ 
cette vierge froide et'rigoureuse, la jvistfcë,' 
se rend coupable* cependant de plus d'un 
amoBreux.larcin. Mais jetons te voile. -
—JSusèbe Aisselin ne trouvait pas1 avoir payé1 

trop cher la condamnation de son pupille, etf • 
sa, femme n'était pas loin de! partager; son 
ojsinipn. Le mutisme de^Djo^t x^^hkkpi«S a% 
secret pour eux. Eacette; ayait .-_< appuis* : ém, 
gens de chantier, la terrible^ p#j»Ma« dout.ck 
garçon blasphémateur avait été; frappé. .Jll: 
l'avait fait connaître,, de: suite^ à son.béai*-,, 
frère §ui se garda bien d'en parler.à d'autBe'sr 
qu|à sa femme.: Le secret fut bien^caQhéiàan.i-'} 
la famille. La première foiŝ qu'$rçs.èI}e.> ren.-: 
contra Bélangerraprès.le-,pr.o,Gèsj i-1 lui; dit : ., ,j 

> ,-*J£k - bien ! avaisye; Jert ;d©{ chasser ce gar­
çon-là.? JVLon ; pupille] mpp. -pupille ! lui, 
l'enfant de; Lma ; Ahjjej le sava&,-
bien .On ne se joue pas de moi facilement,;.;.; 
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Si j ' a v a i s vou lu vous écou te r , où e n serais-je à 

ce t te h e u r e ? 

" —C'est v r a i ! r é p o n d i t Bé langer , ma i s il 

faut qu ' i l soit b i en fin p o u r j o u e r son rôle 

c o m m e il l'a fa i t : il faut q u e le d iab le l 'ait 

inspi ré , pour avoir p u r é p o n d r e à mes ques-' 

tions d ' u n e maniè re si j u s t e . 

,,—11 s'était renseignés, a v a n t de v e n i r ici, 

— E t ce t te douleur ;? ces l a r m e s ? cet te ai-
fection p o u r tou t c e qu i appa r t ena i t a u x 
d é f u n t s ? ' '" ' " 

—C'é ta i t de la comédie . I l y a d e ces g e n s 
qu i se t r ans forment c o m m e ils le v e u l e n t : ils 
p r e n n e n t tous les airs , tou tes les figures; ils 
r ient et p l e u r e n t en moins d e t e m p s qu ' i l e n 
faut p o u r le dire, et l 'on j u r e r a i t q u e t o u t cela 
es t vrai , sér ieux, n a t u r e l . Mais le bon Dieu 
n 'a p a s pe rmis qu ' i l é c h a p p â t . R e m a r q u e z - l e , 
ôîi d i ra i t qu ' i l aveug le les scélérats , et qu ' i l 
fait commet t r e aux p l u s rusés des i m p r u d e n c e s 
que les p l u s s imples évi tera ient . -

Asseliii n ' é p a r g n a n u l de ceux q u i s 'étaient 

const i tués les amis ou les dé fenseurs d e sa^ 

v ic t ime. M a d a m e Assel iu fut p l u s implacab le 
encore . ilO.. .• • i W \ 
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La petite Noémie Bélanger paraît triste 
depuis le fatal dénouement du procès. Elle 
ne chante plus en allant traire les vaches, et 
prie pour être délivrée de ces liens mystérieux' 
qui l'attachent au, malheureux garçon, liens 
plus forts et plus durs que ceux d'une simple* 
amitié;' Elle sent' bien que son cœur sans 
défiance ' s'est laissé prendre, et elle veut 
revenir"à l'indifférence. Hélas! le cœur qui 
s'est donné à l'amour ne se délivre pas aisé-, 
ment de ses chaînes; il est comme l'oiseau 
qui ouvre ses ailes captives dans une cage 
étroite. Il s'élance Versi';là liberté, îriaisdl 
zetombe^aîis cesse -plus, triste et plus meur-tri. 
Une voix mystérieuse; dit à la jeune fille que 
son ami n'est,•<- point coupable^;, mais elle, 
s'efforce d'imposer silencie à, cette voix qu'elle* 
croit .'"menteuse, À-Quelquefois ' elle,;a • honte 
d'avoir été la dupe de ce. jeune ; étranger, <qui 
n'a fait que passer, en quelque sorte,;-dans le 
village, et elle pense que ses. compagnes au­
raient été, plus prudentes etplus sages qu'elle-
même. Le souvenir des» trois individus qui 
se' sont montrés; soudain àiges yeux et se sont 
ensuite ,cachés; porno:,iï';êtrio.)plus ;vus de. per­
sonne, le soir même ;Au«V;Ql,; surgit dans son 
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esspïtt déîMEïe ttfte?'ferhme-:daas''-la plaine,'et 
Kéittpêche>!<Se.' saisir d'enehame'meHt des choses 
qui se sont aloa-s'passées, comme k 'brume 

empêche d e voir la • lisière de la forêt. Elle 
est Heureuse parfois d e p o u v o i r douter . Quel­

ques unes de ses amies, les plus malignes, celles 
qui m'auraient pas. dédaigné le j o l i muet, lui 
font-des .compliments . m o q u e u r s dont el le ne 

s'offense peint, croyant les mériter. Chaque 
fois-qa'eUecpssee.deraat la anaisba déserte des 
pufaîite's, eUe/éppotfcve làrçe angoisse.. jLa pensé® 
du <rau.et•.•revaeiD.t plms vive, et T^gueilblessé 

lutte âms son â m e contée l'amouT perdu. 

©epuis l'arrestation dn pèlerin, -dans la fa­
mille ^Lepafge, au GhâteaU-Eicfeer, *m wxaige 
a^aft tfbs'ciiirci la séïériïté qui TempMssaitrde 
<jf&toÊ repentant de Q-enoviève, et • ce mi'%é 
pdrteùt la tempête da«s son flanc. iGfoaneviève. 
se.CToyœftJà^abïiideé imultes ou; desà&praefajël) 
dé soa ancien înmtrés .dans cette « a i e © » eàlinste, 
M h de la; <v-ilte;)efcWn dja «nonde; 

'•••^Mstàéi^r^n^^f&Q, ponrrâ^t-îl:! jSfflais 
dëyiner q u e je sïrisiéi 'avec -te petite Marie-
iM^ase? H me; croit: encotë ^att^pr^bytère/de -
Béatipérfc;' il saitjque' j 'ai ïdes pro tec i euTs; al; 
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Et confiante; eft jsojn heur.&uï sort, elle I se 
reposait dans une-paixupmi'cfHéei.- .Fortement 
attachéeà l'enfant^elie-la-saiyaitspaptottt, veil­
lait sursesjours^yeQïla s.olliçHi*âe-:d?nifem&tbs 
lui ménageait,;mille"sûrpri&esjagréables,;at M 
parlait souvent.des ^parents ̂ dévoués' que 31e-
bon Dieu -avait sitôt appelés: à lui. La petite 
Marie-Lpuise qui 'n'avait jamais entendu une 
parole affectueuse, ne comprenait point l'ami­
tié dont elle était l'objet, et demandait naïve­
ment pourquoi on l'aimait et ne la battait 
jamais. Madame Lepage s'était vite attachée, 
elle aussi, à sa fille adoptive. Bile ne l'avait 
près; d'elle que depuis quelques jours, et:déjà 
elle faisait des projets riants pou'r <son avenir,. 
On avait parlé, en. iàm<ïile, de ' la mettre au 
couvent. M, Lepage voulait en faire sÉtte 
4§moisell;e. -Madame lie;page voyait arriver 
à.iaspoirte. daçs-ses rêves-,Un *peu vains,»deè> 
çavaliers:jetiues,:riches # farauds;; ôénesrièssé 
se .lairôprésentaitidansJ'haîbit^de 'bûwet jsoaas 
l'humble voile )des religieuses. Tout à tour la 
petite .Marie-Louise disait qu'elle n'abaadonae-
r-aitsjamais des.<nouv«aux;parehts; qui.Savaient 
adopté^ ; m .-sqtt'eUô-: sériait: religieuse, scion 
qu'elle faisait^ës «épiiMeaGèS;, à Geneviève ou 
à madame Lepage. 
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Les j o u r s s 'écoulaient pais ibles c o m m e le 
b e a u fleuve qui d o r m a i t à la po r t e de la mai ­
son. L e repen t i r ava i t é levé l ' âme d e G e n e ­
viève à des h a u t e u r s q u e n ' a t t e i gnen t po in t 
les miasmes d u vice . Mais , avec le m a î t r e 
d'école, le t roub le et la cra inte é ta ien t en t r é s 
dans la maison. Les menaces d e R a c e t t e re­
tent issaient con t inue l l emen t aux oreilles des 
d e u x femmes,; et sa colère et ses mensonges les 
rempl issa ient de m é p r i s et d e t e r r eu r . Gene­
viève était d e v e n u e ^ t r i s t e et; p o s a i t , g u è r e 
sortir* iLa nui t , dès r êvespén ib lés iVoub la ien t , 
son sommeil , et q u à n d ! s 'ouvraient ses p a u ­
pières , elle croyait voir le m o n s t r e s 'avancer 
d a n s les t énèb re s à p a s lents vers sa couche 
p u d i q u e . E l l e essaya d e chasser c o m m e ^ e s 
folies ces pensées e t ces* c ra in tes . Ce f a t en 
vain. P a u v r e Genev iève , t u p e u x r e d o u t e r les 
desseins p e r v e r s d e t o n ennemi ! I l n o u r r i t 
des projets dé v e n g e a n c e ! I l n ' a pas oubl ié 
ses p remiè res amours , et ta v e r t u l 'a iguil­
lonne,! Il n 'a pas oubl ié tes paroles cou­
rageuses et ton n o b l e mépr i s , et là ha ine , 
non moins q u e L'amour, t o u r m e n t e son cœur . 
I l te r e t rouve ra : il l 'a j u r é . I l sous t ra i ra l 'en­
fant à - t a g a r d e s a i n t e : il l'a j u r é . I l no 3e 
repose p lus ; il j o u i t d ' avance d e s d n t r i o m p h e 
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facile. Il se délecte dans l'image de tes souf­
frances prochaines ; il se flatte d'être le favori 
delà fortune. Il n'est plus seul à te pour­
suivre. Comme le démon de l'Evangile, il est 
allé chercher des démons plus méchants que 
lui, s'il est possible, et tous ils viendront pour, 
te surprendre ! Pauvre G-eneviève, tu as raison 
dè t'abandonner à la tristesse et de verser des 
pleurs! 

Marie-Louise a vite oublié les événements 
dont le souvenir empoisonne l'existence de sa 
protectrice. Dans sa jeune âme les sensations 
ne se gravent que légèrement, et les images 
s'effacent vite. Les enfants sont comme le 
sable des rivages : la dernière vague qui passe 
efface les traces de la vague précédente, et les 
impressions d'aujourd'hui font oublier les 
impressions d'hier. 

La petite orpheline, aimée, choyée, caressée, 
devient vive et joyeuse. La pâleur dèses joues 
fait place à l'incarnat, la gaité pétille dans ses 
prunelles jusqu'alors pleines de tristesse. Dans 
son heureuse insouciance, elle s'ébat comme 
les éphémères capricieuses qu'un rayon du 
matin fait naître et qu'un souffle du soir em-
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porte. Son sommeil est calme, car son lit est 
moelleux et ses couvertures* sont chaudes. Elle 
fait des songes agréables car elle est aimée. 

Le maître d'école s'empressa d'annoncer à 
son beau-frère l'heureuse découverte que le ha-
zard lui avait permis de faire. 

—Décidément, répondit Asselin grisé par 
la chance, le ciel est pour nous ! 

—C'est, un beau, coup de filet, répliqua Je 
maître d'école : trois !' G-eneviève et les deux 
pupilles. Et cela quand tout espoir semblait 
perdu. ' ' 

—Les deux beaux-frères causèrent longtemps 
ainsi, à l'auberge de L''Oiseau de proie, le soir 
même de l'arrestation du muet. Asselin de­
manda à Racette quand il se proposait de 
prendre sa revanche, et d'enlever l'enfant. 

—11 faut laisser s'instruire le procès du 

muet auparavant, avait répondu le beau-

frère, 

—Prends-garde qu'elles ne t'échappent 
encore ! 

. —Elles ne seront pas assez fines, cette, fois. 
En toïtscas, j e les dépisterai bien encore.: 
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. f^Ta au ra i s fait mkm^^në'p&s t an t in'sis-

t e r p o u r avoir T e ï i f a n t i on attrait-eu a iè iàs 

d e s o u p ç o n s - o n agirai* ••vaille .ôv#cmàiW'ûe 
vig i l ance . - : S-n^- r ••'-^••- '•••> i^^"om 

' —Peùt^êïrfe !.;...ïltiWjftm ! ̂ W'̂ P^^e 
surve i l l e ra i la maison!;' ' J*aï :<ies' amis dévoues . 
E t p u i s l ' o n ' f a i t pa r le r lès' hab i t an t s qu i 
v i e n n e n t au m a r c h é . D a n s d e u x ou trois 
semaines , l'affaire aura été oubl iée ; la paix 
se ra r e v e n u e d a n s la maison d e Lepage , et 
t ou t le m o n d e s ' endormi ra d a n s u n e funeste 
conj iance . A lo r s . . . . . . ; 

... .. -y - , . • . 

CHARLOT S'EXERCE LA MAIN 

L e s h a b i t u é s d e Y Oiseau de proie su iv i ren t 

le b o n h o m m e Sa in t P i e r r e à l 'hôtel de La Co­
lombe victorieuse. Voleurs et g e n s de cage 

"marcha ien t b r a s dessus, b ras dessous. P o u r 

ê t r e j u s t e envers tou t le m o n d e , nous avoue rons 

q u e les de rn i e r s n i connaissa ient po in t i'in-

fâmè e t d a n g e r e u x mé t i e r de leurs amis d ' u n 
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. j o u r . Lefendu, P o u s s e d o n e t p lus ieurs au t r e s 

. é t a i e n t r iches d e défauts , mais ils. ava ient 
encore d e s qua l i t é s : ils é ta ient iv rognes , 
sacreurs et l ibert ins , mais, à l ' except ion d e 
P icounoc , ils respec ta ien t le bien d ' au t ru i . 
Us n ' au ra i en t p a s v o u l u p o u r beaucoup, 
être appe lés vo leurs , et ils se v a n t a i an t de 
boire et de b l a s p h é m e r mieux q u e tou t le 
m o n d e . 

L'ex-élève, tou t à; ses r êves d ' amour , se 
. .sépara d e ses compagnons et se d i r igea ve r s 
les peti ts ba teaux échoués su r la g r è v e . I l 
voula i t savoir l ' heure d u dépar t , car il s 'em­
b a r q u a i t le l e n d e m a i n p o u r Deschambeau l t . 

L a maîtresse d e La Colombe victorieuse fut 

rav ie de voir en t rer à la fois t an t d e pe r sonnes 

dans sa maison encore inconnue . Les trois 

hab i t an t s se l evè ren t et souha i tè ren t le bon­

j o u r a u x arr ivants , a v e c . la poli tesse exquise 

"que l'on cul t ive si b i en dans nos c a m p a g n e s . 

Les b r i g a n d s et les h o m m e s de chan t i e r ren­

di rent le sa lut avec u n e év iden te affectation. 

L e chef s ' approcha d u comptoir . 

> - M e s s i e u r s y dit-il aux habi tan ts , vôulez-

..vous p r e n d r e u n v e r r e avec n o u s a u t r e s ? . 
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—Bien des mercis ! monsieur, répondirent-
ils, nous venons de prendre. . I ' Ï 

—Cela ne fait rien, repartit le chef, appro­
chez donc ! Nous n'avons pas il'hônneùi'îd© 
vous connaître, mais la connaissance se fait 
vite. 

—Quant à cela, c'est bien vrai ! répliqua l'un 
des cultivateurs. 

—Versez à tout le monde, madame, com­
manda St. Pierre. 

L'hôtelière mit plusieurs carafes sur le pla­
teau luisant. Tout le monde s'approcha, les 
trois cultivateurs comme les autres. 

—Que prenez-vous, messieurs ? 

Chacun choisit sa liqueur préférée. Le rum 
fut j ugé plus fort et plus pur que celui de la 
Labourique. . ^ 

—C'est une bonne maison, pensèrent .les 
brigands: nous y reviendrons. 

• La, conversation s'engagea. Ori parla d'a-
.bord du beau: temps et de la récolte, puis on 
en vint à parler du jeune, voleur que la justice 

s ; avait arrêté, dans ses beaux'exploits. 

j —Mille -noms: d'une' ! pipé ! commence le 
i 
ï • 
i. 

\ 



-1*6 LE P È L E R I N D E S A I N T E ABÏflE. 

. chef, ce garçon paraissait pourtant bien hon¬ 
nête. 

, —Est-ce que l'on connaît les gens à les voir? 
continue le charlatan. 

—• Honnête ? monsieur, reprit avec feu l'un 
des habitants, honnête? ce garçon-là ? oui, il 
l'est, j'en suis sur ! , 

—Comment pouvez-vous affirmer cela, vous 
-monsieur ? le procès à eu lieu,, la preuve a été 
accablante, le jugement, approuvé de tout le 
public ! 

—C'était le docteiir au sirop de la vie éter­
nelle qui prenait la défense du tribunal. 

—AH! monsieur, si vous saviez ce que je 
sais, vous verriez bien que les tribunaux peu­
vent se tromper, et que la justice a souvent 
un bandeau sur les yeux ! 

—Mais que savez-vous donc, vous, que les 
avocats et le juge n'ont pu savoir ? 

•—Je sais que ce jeune homme n'a pas 
•commis le vol pour lequel il a été con­
damné. Je ne dis pas qu'il n'a jamais volé, 
jamais fait de mal, jamais mérité de punition; 
je ne le connais point ; mais pour ce vol. 
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—L'habitant achève sa phrase par une se­
cousse de tête. -

—Si vous saviez que cet homme est inno­
cent, vous auriez dû venir rendre témoignage 
en sa faveur, observe le chef: il est trop tard, 
maintenait . , 

•—Pardon ! il n'est jamais trop tard. 

—Qu'allez-vous faire? 

—Je vais raconter ce que je sais, ce que j 'ai 
vu, ce que j'ai fait. J'ai déjà consulté un 
avocat à ce sujet, et l'affaire va marcher. C'est 
sérieux, voyez-vous. 

—Oui, cinq ans de pénitencier, murmure 
le charlatan un peu rêveur. 
* —Si nous pouvons vous aider en quelque 

Chose, cher monsieur, dit le chef, nous le 
ferons de tout cœur. Tous les honnêtes gens 
doivent s'unir pouf faire triompher Sa vérité'' 
comme pour écraser le mal. 

— C e que vous dites là est vrai, monsieur, 
observe à son tour l'un des habitants de Saint 
Thomas, et quand vous saurez ce que mon- } 

sieur -Page nous a raconté, vous jugerez 
comm& lui e t comme nous, que le muet est 
innocent ; plus que cela, vous comprendrez 
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qu'il est la victime de - quelques monstres 
indignes d'être appelés des hommes. 

Les voleurs se mordaient les lèvres. 

—Il me tarde de savoir les moyens que vous 
avez de sauver ce pauvre jeune homme, re­
commence le chef. Je m'intéresse à lui sans 
beaucoup le connaître ; j e ne l'ai vu que 
quelquefois à l 'auberge; mais sa figure me 
revenait. Et puis il est si triste de voir souffrir 
l'innocence. 

—Ce ne sera pas long, réplique Page, je 
vais vous exposer les raisons que j 'a i de parler 
comme je le fais. 

Alors il dit que le matin même qui suivit la 
nuit du vol, lui Page, il avait sauvé un canot 
qui descendait à la dérive, plein d'eau, et que 
l'accusé, solidement lié avec de fortes courroies, 
était couché dans ce canot. 

—Gela pouvait être une ruse du voleur, 
remarque l'un des brigands. 

—Une ruse? reprend l 'habitant; vous 
croyez ça, vous ? Il avait les mains attachées 
derrière le dos, et les pieds presque coupés 
par les cordes. Une minute de plus, il se 
noyait ; c'était fini : l'eau en passant sur l'em-
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barcation la fit chavirer. J'ai encore le canot 
chez moi : une auge toute fendue, quoi ! Je 
ne voudrais pas faire dix arpents dedans, 
même avec \un bon aviron à la main. Ce 
pauvre garçon pleurait de joie quand je l'ai 
déposé sur le rivage Ah! il l'a échappé 

belle ! Il doit un beau cierge à son patron! 

—Diable ! c'est étonnant, dit le chef. 
—Oui, monsieur, c'est étonnant; mais c'est 

comme cela, vous pouvez demander à Flavien 
Richard, si jamais vous le rencontrez ; il était 
sur la grève quand je suis revenu avec le 
noyé ; car j 'appelle cela un noyé, moi, tin 
homme qui se promène ainsi, tout enchaîné; 
dans un canotpourr i et plein d'ean. '; 

—Et Ton ne soupçonne personne à Lotbi-
nière ? 

i,—Les voleurs devaient être nombreux, car 
tin gros garçon comme le muet ne se laisse;pas 
garrotter par des femmes. 

—11 parait qu'une jeune hlle. qui demeure 
près de chez Asselin, a vu trois étrangers-vers 
le !s'oir ; même que ces polissons l'auraient 
embrassée pendant qu'elle trayait ses vaches, 
dans le coin, dû clos. On saura le court et le 
long de cette histoire: les avocats vont de-
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mander un nouveau procès, et Ton fera pa­
raître de nouveaux témoins. Si la. justice est 
trop lente, le peuple abrégera les formalités... 

—Vous serez un bon témoin vous? 

—Moi? je sauve ce garçon, ou il n'y a pas 
de justice au monde. J'étais à la cour quand 
la sentence a été prononcée ; j 'avais un mo­
ment à perdre. Je suis bien content, aujour­
d'hui, d'avoir été curieux une fois dans ma 
ivie., Je m'avais pas entendu. parler de ce 
procès, mais j'ai bien reconnu le jeune homme. 
Je me suis fait expliquer l'affaire. J'ai de­
mandé la date du vol, le nom de l'endroit où 
if̂ a été commis, et j'ai compris de suite qu'il 
y avait méprise, et que lê malheureux accusé 
était la yictime des voleurs, plutôtque le voleur 
lui-même. Je ne me suis pas gêné de le dire, 
et je le 4is encore, et je le dirai toujours. Je 
suis descendu à Québec exprès pour cela. 

Le chef se leva, car tous s'étaient assis pour 
causer. I l tendit là main à Page :. 
' _"^ous êtes un brave homme ! lui dit-il, je 
vous souhaite bonne chance. 

ÏJagé offrit à son tour un verre à tous ceux 
qui se trouvaient dans la salle. Personne ne 



LE ÏÈLEEIN DE SAINTE 'A'SNE. 

c r u t 4 ©voir ic fusër ; :ht& > convbrsafcioïi 1 cont i ­
n u a do p lus e n p l u s an imée . L/e soir a r r iva i t , 
Vo leur s , h a b i t a n t s e t .gens de cage s o u p è r e n t à 
La Colombe victorieuse. L a vieille L a b o u r i q u e 
en fut m a l a d e de dé,pit. Debou t dans sa fe­
n ê t r e aux vi t res poudreuses , elle épiait l'heurte 
où sor t i ra ient ses hab i t ué s oubl ieux. E l l e 
a t t end i t l ong temps . 

P i c o u n o c a prof i té d u m o m e n t où c h a c u n 
se dép lace , p o u r aborder la fille d e l'hô­
te l ière . Les y e u x d 'Emraél ie l ' a t t i rent inyin» 
c ib lement . 11 se p la î t à r e g a r d e r les : bouclé» 
soyeuses de ses b londs c h e v e u x ; il che rche 
à d e v i n e r les a,ppâts d e sa go rge . Ses r e g a r d s 
inso len ts t r o u b l e n t la jeune. f i l le , et elle se t ien t 
à d is tance . I l l u i par ie .de ^ex-élèive. M a l g r é 
elle,, la b l o n d e en fan t "rougit. 11 veu t la 
ques t ionne r ; mais elle s.e Re t ranche d a n s u j i 
m u t i s m e discret . 11 van te les qual i tés d u 
Jéttîië hormne , s a g a î t é ext raordinai re ; : sa f ran­
chise admi rab l« . Ge sys tème - réussit 'rmié'ûx. 
On se p la î t tou jours à e n t e n d r e dire* dtv b ien 
deàjçeîax i que i ' i oa .aimé. Etnf i iê l ie i :devien t 
bietftfft-wains- 'dé&nie :ei eàrâsfrjpbjts; l i b remen t 
ay ,ee , l« jusé ^ i o c j f t n o c . : , j •.••„..•.; .. 

P e t i t ' à pe tÉ : u # ë ^flamme nouve l l e s 'a l lume 

http://parie.de
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dans le cœur du garçon débauché. Avec la 
passion de l'amour le plaisir s'éveille. 

—Si j 'étais venu le premier, pense-t-il, peut-
être aurais-je eu l'amour de cette fille char­
mante : maintenant, il est trop tard, elle aime.... 
et c'est un homme de cage, comme moi, qu'elle 
aime • c'est un garçon qui gagne sa vie dans ' 
les chantiers, comme moi !...... Batiscan ! j 'au­
rais bien dû venir le premier !...... j 'aurais été 
aimé h.U..Gomme PauliBamel ' j e suiscapablô 
de/parlej-àùrië fille vjérhe-suis paé plus sot 
quieriui!- > ., • • .t;i'.ï."f'/=iv.v; 

Bmmélie voit bien qu'il se passe quelque 
chose d'inusité dans l'âme de son interlo-
cuteu'r, car il est distrait et causé avec moins 
de-verve. Elle cfbiit prudent dë se retirerj" et, 
s'excusant, elle entre dans la" cuisine en fre­
donnant une chanson. 1 

Picounpc la suivit des yeux : le feu de<son 
âme montait à sa tête et jai l laissai t^e .sps 
prunelles, . . . u ^ u--. n O 

. De -son côté le chef a remarqué ; "l'hôtelière 
ejt ; la comparant à la Labourique; ; i l voudrai* 
cracher à la figure de la vieille de L'Oiseau de-
proifii*.Cî'estquei,1a. propriétaire de La Colotybe 
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victorieuse est une belle femme, malgré son 
air de souffrance, et que le vieux-Saint Pierre 
est un libertin. ,. • . . 

Après le souper, les deux habitants de Sairît 
Thomas laissèrent l'auberge. Les autres con­
vives s'attardèrent à la table. Ce ne fut' que 
vers neuf heures que Page-sortit pour retour­
ner au bateau où son cousin Richard devait, le 
rencontrer. Il voulut partir plustôt, mais les 
voleurs le retinrent à dessein jusqu'à la nuit. 
Ils avaient besoin des ténèbres pour agir. Les 
ombres, lés ténèbres, c'étaient leur élément. 
Ils y vivaient, s'y plongeaient, comme le 
poisson vit et se cache dans- l'eau, comme' 
l'oiseau nage et s'enfonce dans les airs. 

L'un des brigands s'en était allé depuis une; 
demi-heure déjà. 

—Tu pars de bien .bonne heure, Chariot, 
avait dit le chef, as-tu quelqu'amoureux 
rendez-vous? 

—Vous avez deviné juste,., et je l'oubliais I 
L'affaire du muet m'a complètement absorbé : 
je ne pensais plus à' Pamélà qui m'a juré 
d'être à la barrière Ste. -Foy'ë, au coup du 
canon. 
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. —Tu #s. du. temps devant toi. 

—Pas trop. Il n'est pas-gâtant de se faire 
attendre. Au reste, ma grande vertu, c'est 

• la.-ponctualité:- j 'arrive toujours à JÇhejare 
voulue. . 

—On verra. 

i -Vous vexrez. 

Il" salua et partit. 

—Aie ! des amitiés à Farnéla !" .lui cria Foùs-

s e d o n . • "\ l ' "'. " 

' —Un bec pour moi ! dit Loibudu. 

Chariot se dirige, vers la place ou gisent, 
sur le flanc, ou sur leur fonds plats, les divers 
petits bateaux venus de partout. La mer est 
basse ; il fait noir. Quelques rares lanternes 
jettent, comme celles d'aujourd'hui, de pauvres 
et tremblants reflets vers les endroits dange-' 
reux. Oh.dirait les doigts des morts montrant 
les lieux où se cachent des poignards perfides. ; 
Chariot fouille de son pied mal chaussé la 
boue putride de cette grève. I l cherche 
quelque chose. Tout-à-coup il se penche,, 
ramasse un objet qu'il ne, voit point,, mais qu'il 
trouve bon, et se glisse le lo#g_d(ïi cjuai, dans, 
un angle tout obscur. Il attend. Un o^uajt 



d'heure • «'est à ; p^ïriè' %cBtfféÇ̂  Ms^u11"voit 
passer devant une lanterne tré^,;3fiÉ$rëtë} ftiti 
hotonte qu# ne "re^ôiînft'ît ap âsptf lMs^iloi t 

être Vh&Mem'm'^Oà^'-^à^ ùï£hoÉmW<k 
dirige vëris ia-PMfeJIll Mà^wmim^mMÈkt 
sur-'la g^ève't&nêliifBitëëVi'ïî '^ '«i < ^ f!-.-.'Kob; 

—Page ! : ePtffffdî f ^ m a n d e Chariot. 

. —()ni ! qui est là? toi, '[Richard ? ' 

—Oui .' viens donc par ici. .....,: 

•—Y a !-il plus beau V 
; —Oui. " • 

"---Page dévie de là ligne-droite qtfil Mit, il 
se' rapproche du quai : Où1 ësitti-? " jèrïïê'4ë v W 
pas. '. • ..-r :: . s W ' ; • "::>r, ; o î v ; 

- I c i ! ; i : V - • • ' - :- ' 

Page entre dans l'angle noir où se tient 
Chariot : 

—Diable ! Richard, te sauves-tu ? — Il 
n'y a pas plus beau ici que là bas on en­
fonce dans la vase jusqu'aux genoux J e 
retourne prendre l'autre chemin. 

Personne ne lui répond plus. 

Pàsd<e reportée;' •.•jriun.i 
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- 0 .—C'est un tour que tu m'as joué tu mo 
le paieras bien. . , n i , ; 

jr.flliitournelerdos au,quai et se dirige ̂ ers les 
. berges. "Alors ; Chariot s'avance sur le bout 
des pieds derrière lui. 11 marche doucement, 
doucement, pour n'être pas entendu. Il a 
une main levée, et dans sa main, un cailloux. 
Quand il est assez près, il abat le cailloux de 
toute la forcé de son bras sur la tête du mal­
heureux habitant qui tombe la face dans la 
vase. Chariot, transporté par l'ivresse du sang, 
frappe de nouveau sa victime évanouie.- Quand 
il juge la vie éteinte dans ce corps couvert 
de blessures, il s'éloigne satisfait. Et en s'en 
retournant il pense : j'ai bienfait de ne pas me 
servir de mon arme à feu. Un cailloux Cela 
tue aussi bien qu'une balle et fait moins de 
bruit. 

UNE LUEUR D'ESPÉRANCE. 

En sortant de La Colombe victorieuse, le vieux 
Saint Pierre, le maître d'école, le charlatan, 



LE PÈLERIN DE SAINTE, ANNE. j$7 

Robert et les, gens, de cage; Ataient,,entrés;à 
}LOiseau de,proie, Labot;në:femnie Labourique 
leur dit en guise de bonjour: V o u s . ^ ^ , 
trouvé le jeu beau. 

T Picouuoç répo)i4it ,Pas le, jeu f comme,Jes 
femmes 1 .TQrdfiççfye ! .qu'elle,adorable,blonde!" 
j 'y retournerai. 

^Pourquoi n'y êtes-vous pas resté ? répli­
qua la vieille fortement contrariée. 

—Pour avoir le plaisir d'y retourner. 

La Louise ne se montra point. Elle bou­
dait ses vieux amis. Poussedon proposa d'aller 
passer la nuit dans la rue St. Joseph. Lefendu 
seconda la proposition. Les voleurs promirent 
de les aller rejoindre pendant la nuit. Picou-
noc était trop absorbé dans la pensée de la 
jolie, blonde, d'en face, pour trouver des grâces 
aux beautés douteuses .de la petite, rue Si. 
Joseph. Il resta à L'Oiseau de proie.: Le,chef 
s'étant approché d,e lui, tous deux: jse mirent 
a causer, comme s'ils éUsseht.,été seuls.,' Kàcette 
s'était jeté sur le banc et, demî-coÛcKë, la tête 
appuyée sur sa mainyil repassait-d'ans 'son 
esprit,, les,., incidents :r-yarigs,, de, ; sa... nouvelle 
exïsten^e,^ ̂  JRo^er^.et le c ^arlatan, parlaient 
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Wlàrfenffe'teJsiV(S^' dé la^feiétèrnélle, èt'-'du 
<$8Ï;Jëléi?é ^"btift'iéitfié: ! Kéôlnïdc dit au 
>chcï: ; : , v : ' . . ; ; - " ' ; 

—Tordflèchê ! Je suis mordu au " cœur, r Je 
"doriuerâis'dix laiïs de ma vie ptfur devenir le 
•fîàèy^t légitime époux :de cette jeune fille. 

! —Est-elle farouche ? 

—Brrrrrr. !>*..,:.> ; farouche ! .comme une le­
vrette que les chiens ont;çhas^ée !.......j'ai voulu 
lui .toucher le petit " doïgV rien qu'un peu, 
comme cela, mademoiselle s'est ' retirée "âiissi 
vitô qne si je l'eusse bruïéé." " 

—Elle s'apprivoisera. 

. : (-r-'Yarenne ! elle ne comprend .que le latin 
4e,Paul. : . - > : 
i : r"i^Ijàissé faire ! elle rie sera'pas deux ans 
derrière'un'comptoir d'auberge sans perdre 

-un peu de sa rigidité. 

" —Tordflèche ! pen!se-t-elle que je vais at­
tendre deux ans"? 

t oJje chef :se ;prit à rire, 

ci l'intention, 'dit-il, de 'brusquer fit-
"taque, et de prendre la placé 'd'aslsaut '? " J 



r*-#i j 'étais certain, de^rén^if, j& ne. âirais: 
pas non. _ v ; ; ,: ' - j i t o 

—On pourrait peut-être, s'entendre tojas deux 
et agir de concert ? 

—A'vez-vous des intentions pour la V è r e ? 

—Je ne vois plus qu'elle au monde., Jfe, 
brûle d'un feu dix ibis plus ardent-que le feu 
de ; l'enfer.- Je me sens dessécher depuis une 
heure, comme les arbres que lès mCetî die'à̂  
dévorent. 

—Rien que ça? 
; '—C'est un ' martyr êpoûvarvtaDle".' ^ S T ^ 

metits ainsi ie rh'onte âû ciel eh/corps" é( en, 
ame. " . - , 

—Hormis que-votre corps ne soit tout con­
sumé- , • : ; : , _A v n U 
- —-Oette repartie amusa le vieux cynique' 

qui reprit- : -Et -te crois-qtfEmttrélië i aime'T-èx^ 
élève? .i.^womx 

—J'en suis trop, certain; ;:r :s 
—Alors ne, te- b.erce, ga& d'u,ne, ; espérance-; 

vaine, comme,dit la chanson., ; j;. • • : 
—Tordfièche ! e!est.bien,ernMtant.!, 
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mande ! J'en avais une provision considérable 
et je n'en ai pas dépensé une miette. 

"'• —As-tu de la sensibilité ? ; 

—Une sensibilité extrême quand on me fait 
du mal ; pas la moindre quand je fais du mal 
aux autres. 

,.' —iSi une jeune.fille te suppliait, par tout ce 
qu'elle a de plus cher au monde pu ailleurs, de 
la respecter, et de t'en retourner gros Jean 
comme devant, que ferais-tu ? 

.—Pour cela, par exemple, Picounoc est le 
chevalier le plus parfait de la terre; il n'en-, 
tend pas badinage là-dessus Jè la respecte­
rais comme si elle était ma femme. . : 

Un éclat de rire partit du fond de la salle.-
'C'étaient Kobert et le Charlatan q.ni trouvaient 
drôles les questions et les réponses des deux 
amoureux. 

Au même instant là porte s'ouvre et Chariot 
entre. On ne peut rien lire sur sa figuré im­
passible. 11 jette les yeux autour de la pièce 
pour reconnaître ceux qui s'y trouvent. Ses 
bottes sont crottées, ses mains,' sales et 
légèrement -tachées de rouge'.u II passéïdàris' la 
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cuisine. On l ' en tend se laver . L e chef le 
rejpint d a n s cet a p p a r t e m e n t e n f u m é . 

—L'affaire est-elle fa i t e? demande; t - i l t o u t 
bas . 

—11 en a pour son compte . ; , •r.._ 

. — T u n 'as pas é t é v u ? v ; > . - , y . - f . < - • 

- ^ P o u r qu i me p r e n e z - v o u s ? . . : . . . 

— J e sais, j e sais ! il fait noir ! 

—Noir c o m m e chez le loup. 

—Tjne b a l l e ? 

— U n e pierre . TJn cailloux fait exprès . ï ï 
est t ombé d u p r e m i e r coup, et tié ;s'-ést p a s 
r e l e v é . V i o » p ~ ; 

—As- tu c o n t i n u é ? -i^-Alh) 

—Sans doute , e t j ' a i fait la ' c h o s e 'ëh cohs-
càeïree. S'il n'est: pas 'mor t ; i l a la v ie dure-. 

—Cet i n d i v i d u aura i t fait acqui t te r leTËâitte^ 
et q u i sait ensui te ce -qui. serai t advenu-., 

Les d e u x b r igands ; r ev i ennen t d a n s -?lâf fàl le 
C e n t r é e . Le . ehe f i é t a i t rayonnant . ; ; : 

. - x a P r e n o n s ût i ; wtitp à la san té 'de 'Cë ; p a u v r e 

m u e t i n j u s t e m e n t c o n d a m n é , dit-il, et fasse le 

ciel q u e son mnp.ce|iiûe,soi,t.reconnue ! , ; 

L a san té fut b u e avec en thous iasme. -
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1 ' l i e s gens des chantier sont bien des vices, 
remrqua Picounoe, mais'j'aurais gagé dix 
piastres contre une que Dj os n'était pas cou­
pable. 

—Viens ici, Picounoe, dit le chef en tirant le 
garçon nasillard par la manche de sa vareuse, 
nous n'avons pas fini de causer de nos adora­
bles voisines. 

—Batiscan ! ne m'en parlez plus, la tête me 
fend, le cœui me brûle. Je vais devenir fut 
lieux. ... 

—J'ai une chose à te proposer. 

—Quoi? 
—Si nous allions tous les deux à La Oolombe 

q(çiQii&use..,...pa.comprends-:? • . .. ' 
-rJ<e bojfhprendis que l'on nous flanquera à 

la porte. , 

—Non $ag f rions froris comme';toiït le monde 
y 'peut îaM r̂.; Efons souperotas, vous: veillerons, 
nous serons .sages potàr ne ,}»s.. exciter ::lés 
soupçons, et nous demanderons une chambre, 
t —C'est une idée. •:::•,, 

—Il îèatë de la d« teTminà-lion. ; 

— J'erf aurai.' : 
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—Sfbtts choisirons une nuit de pluie : la po­
lice se met à l'abri quand il pleut. 

—Et nous choisirons une nuit où. l'auberge 
de La Colombe n'aura point d'hôtes. 

--JEst'ce eorapïds ? . . - „ -. 

—-C'est fait. Tordflèche! je m'en fiche! j e 
partirai de suite après, pour aller voir ma mère 
que j e n'ai pas embrassée depuis quinze ans, 
et les embrassades finies, je remonterai dans 
les chantiers. 

Pendant que le vieux Saint Pierre et le 
vagabond Pfeounoc, forment des projets . 
ihïfraes, la jeune Emmélie et sa mère entrent 
dans leur chambre modeste pour se reposer 
des fatigues de la journée. Elles ne regrettent" 
pas5 avoir ̂ ettdtt leur terre, car la maison ~ 
qu'felfeâ vieïmcàt' d'ouVrii* est passablement' v 

achaïâ'h'dfee. L'avenir Téuràpparaft plus «gtfSfiP 
qtfe lé passé. Emmène songe à son iïodfâàix-
cavalier. lî ' iWesse de" <$r premier aiûtttrr là 
transporté dânte un i aoa^^ . c^ t f f ê . " I f ê j à ' ' ^ I é ( -
se%Tode-imô eîffetettce" tonte- dè-BbnhfcUT et de 
joiêf^^^r-O^otièë^espêrahcésdèscœurs/aimants ! 
frà&fg rêvestdu'jeune' âgè^i cftïè vous appor-
t e ^ d ^ c i i à t ï n w à la vie* !' que vous semez! de 

3 
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fleurs sur nos pas ! et que l'on est heureux de 
né pais deviner comme vous vous envolez vite ! 
Emmélie et sa mère venaient de céder aux 
douceurs du sommeil, lorsque trois coups 
violents firent trembler la porte de l'auberge. 
Le sommeil s'enfuit comme, l'oiseau qu'effraie 
la .détonation, du fusil. Elles se levèrent en 
tremblant ét vinrent ouvrir en se mettant sous 
la garde de Dieu. ". ' 

Pendant que, par dérision, l'on boit à la 
santé du muet, dans l'auberge de la mère 
Labourique, couché sur un grabat, sale,.< et 
dur, dans une cellule humide, un infortuné 
jeune homme pleure en silence. Les ténèbres; 
enveloppent la vieille prison de la rue St. Sta­
nislas ; mais ces ténèbres n'ont rien d'affreux 
comparées à celles qui remplissent les tristes 
corridors et les cachots infects de l'asile des 
criminels. Et le, jeune homme réfléchit $ur Ja 
malice et l'aveuglement du -monde. Il se 
demande, dans son ignorance, pourquoi Dieu", 
permet que le mensonge et l'injustice triom-
phent.de..la..vérité. Il sent bien qu'il a.des 
fautes à expier et que le châtiment, de quel-; 
qufi. part,, ou. sous quelque, forme qu'il vienne, 
le, purifiera. .Il.se soumet car'il e s t repen^nt i 

http://phent.de
http://Il.se
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Un profond silence règiiè autour de lui, sitëhci 
effrayant comme celui de la tombe.. Il n'en­
tend pas le vent rûùrmureT à travers lès Bâfi 
reaux de fer de la fenêtre fia nuit est-;ci!fii4$. 
11 voudrait que la' tempête s'élevât? 
tendrait peUt^tre, ' cëtnihe **fôs échos perdus 
et lointains, les plaintes des rafales ; et ces 
plaintes se mêleraient aux siennes comme 
des voix amies et pleines de pitié. Le mal­
heureux s'attache à tout : le prisonnier i qui 
est seul dans son cachot se fait des amis du 
liseron qui s'étiole devant sa fenêtre étroite, 
de la brise qui dessèche, aux jours, d'été,, les 
parois humides de son tombeau, et du grillon 
qui crie sous la pierre de la porte. 

, Le muet, car c'est lui qui pleure en silence, 
s'attendait à chaque instant de partir pour le 
pénitencier. Il croyait que chaque jour nou­
veau, que < chaque nouvelle nuit étàlëirt^es 
derniers qu'il allait passer dans son ' cachot. 
Il frémissait à la pensée de l'infamie dont son 
front allait être marqué. Il s'endormit en 
songeant à sa mère, et sbh sommeil fut pai­
sible. Dès que le jour parut, là porte de sa 
cellule s'ouvrit et "iihpfiêtfe entra. Le muet 
était levé "depuis" àMëè-lBttgtemps et priait à 
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g$U9VP- devant un .petit crucifix qu'on lui 
%ya#permis d'accrocher au mur. Le prêtre 
s'agenouille près de lui. Tous deux s'asseyent 
après quelques minutes. Le muet est triste, 
le prêtre a un reflet de joie dans les yeux. Il 
prend la main du prisonnier et la serre amica­
lement : 

>. ..Trayez confiance, mon enfant, dit-il, Dieu ne 
^QUS abandonnera pas. Il semble vouloir faire 
triompher votre innocence. 

k^ïf'-nraêt regarde le prêtre avec étonneraent. 
t e ministre du Seigneur continue : Un habi­
tant du Cap Santé est venu à Québec, et il 
raconte' qu'il vous a sauvé d'une mort.inévi­
table et barbare. " -' 

<è:ïïè'muet rayonne de joie et regarde te cru-
eifix. 

„'r—Déjà l'esprit public se réveille, ajoute Je 
Bgêtre,, et l'on veut savoir ce qu'il y a de vrai 
^ajis ce récit, Malheureusement l'habitant qui 
peut, -V.QUS sauver est dans yp. état ,de.s jpîqs 
lamentables. Il a été assailli et battu cruel­
lement, hier soir. On l'a cru .mort II est à 
i$«njtg,ï,- Les médecins né savent encpre s'il 
jec^uyrôça,,4a c o n n a i s s a n c e , ; # X . pourra, 



glarléft ©et événement -Mt sen^tïoTï* ët con-
&B&eta< q u e l l e soïte la \né*ïté d # pstttAÎB 
qu'aurait dites ce brave homme. H est 
évident que les voleju,^ mï iatérêt 1g faire 
disparaître. On n'explique pas autrement 
l'assaut dbnt il a été la victime. Î ôtré départ 
sera nécessairement retardé; et probablement 
que l'on vous fera un nouveau procès. 

Le prêtre parle longtemps encore au prison­
nier, et fait descendre dans son cœur brisé 
un rayon d'espérance. 

Vil 

LA VICTIME DE CHARLOT 

- Quelques minutes après l'assaut commis sur 
la personne de Page, dans les ombres du soir, 
prM du quai dont' la marée basse1 doublait la 
Hauteur,- Flavién Bietoard; arriva mi(Mâ&Sm 
fit monta sur. l'un des bateaux: passagers» 
</:' *«E*tii -p&Bi Î. àemcai$ q-usi^u'ùn. 

—Oui; pourquoi? 
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...—Page? J e ne l'ai p a s v u de la Soirée.- I l 

•devait aller à l'auberge nouvelle, à La Colombe 

victorieuse. .>•;• 

•. —Et tu ne l'as pas vu ? 

—Tonnerre! j e né l'ai pas vu un brin. 

L —Vous vous êtes parlé il n'y a pas un quart 
d'heure. 

—Rêves-tu, toi ? : 

" —Voilà qui est drôle ! On a entendu Page 
qui demandait : 

—Est-ce toi, Richard ? Et une voix a ré­
pondu : oui. 

—Cette voix n'est pas la mienne, bien sûr. 
Et Page n'est pas ici ? 

—C'est ce qu i nous étonne. 
- --Ï1 faut voir s'il n e lui serait pas arrivé 
quelque malheur. Dans ces villes, il se trouve 
tant d e scélérats ! Et qui sait si le hazard aie 
l^afcpas fait rencontrer : des vrais; voleurs?; Si 

.ces gens le connaissaient et savaient qu'il peut 
faire élargir' le 'muet,..croyez*vous qu'ils; n e le 
tueraient point ? >>-....,, , . ; , 

—Prenons un fanal,,et visEonsUa^rè^ei ... 
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;• .jj^ussitôtditi aussitôt fait, s Ungfànal-Bsj;» allumé 
ethptu$ieûrs;habitants: i descendent Lsuriîla-iriv-e; 
• - —AUoïis vérë : le ihàWÊ i1 q&tyffii 
paraissaient venir ^MàY^' 1 _« uhmoïob 'Mil 

<3èM qui disait c ' ës^Més $Wn$Wàe¥êti!, 
et les autres ie : suivent."'''lie' cfiàti&êiW';<ï#ifâit 
quf Brfileii: dans léi ïanàï'^de ' fèrbiaric rond "et 
perfeê à jour comme une broderie, n'éclaire 
guère le rivage sombre, et le mythologiste quf 
aurait vu passer, dans la nuit, ces ombres silen­
cieuses guidées par une pâle et tremblante 
lumière, se serait cru. transporté sur les 
bords ' du Styx, à l'heure ou Oharon guide à 
sa barque les âmes de ceux qui ne sont plus! 
Lamer commençait à monter : on entendait au 
large, par moments, quelques avirons attardés^ 
Des rues voisines montait encore un bruit de 
pas de moins en moins assourdissant. Soudain 
un cri s'élève ' et les ombres dispersées se 
réunissent autour du fanal qui paraît jeter un 
plus vif rayon. On voit les hommes s'o pen­
cher ; on les- entend murmurer. -.Pais ils re­
tiennent au bateati, marchant ensemble à pas 
lèiitsi-ot comme chargés d'u'tï-pesant fardeau. 
Ils avaient ;tmuvé^le'i main ettfeufc Page, sans 
conriaissanefe etneouveYt'. de^sang- -et de botté; 
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àt quelques pasi dhi. qaw désert; pfcès du flot 
jaMàitaïifc. Les suppositionsjallèreiïti leun train. 
La police fut de snite, informée de4'a«C(ident. 
Elle descendit à l'auberge de La. Colombe.. 
C'est alors que l'hôtelière et, sa fijje furent 
brusquement tirées de leur premier sommeil, 
"Ĵ a, police, fit de nombreuses questions à la 
fêr#me épouvantée du,forfait qui .venait d'être 
«çorflrais. 'Elle, réponditavec,la,sincérité d'une 
ânae parfaitem,en,t honnête., Et que pou-
y^lt-'ellfi.dire ? Elle r|^,connaissai|.;.:p,er.sQnne ; 
elle voyait pour, la première ibis chez, elle, la 
plupart de ses hôtes. Seulement, elle avait yu 
entrer souvent depuis quelques jours, à L'Oi? 
seau de proie, celui que l'on appelait Picounoc, 
et. l'autre qui paraissait un vieillard. Elle dit 
que Ton avait parlé du muet, et que l'habitant 
voulait, le faire sortir de prison à cause de son 
innocence. Elle dit que l'un d'eux, un grand 
noir, était sorti quelques minutes avant les 
autres et n'était plus, rentré. 

. L.eshommesdje.la-police; se: retirècent; . I l s 
$éiaien£ que deux< L^hôMièrft et, la-jeune 
EjO^él ie ; ne- çurçnt retriftwer. ls> somjaeiL 

p^ife>efcvrapft§§ftjfe sans mem assaut leurs 



yeux, avec ses; blessures larges et;Saig«îa'»tes. 
La nuit fut longue et ,péni.bi© pour jLes ^deux 
femmes. 

• . r ' 
En sortant de La Colombe victorieuse, les deux, 

agents de la police se dirigent vers ÏOÏsead de 
proie. \La)pcfitte'/de cette- maison tfëst'-'paê'^n-
core fer.mé&, et les brigandsvidiïnt avec une 
Mdirfêèe^B affectée leurs Vertes de rurn ré* 
dttit. Ils entrent. Lés brigands font bonne 
contenance. Pourtant une légère paient cou­
vre la figure méchante de Chariot, l ia police 
essayé de se renseigner et veut les tfeîre parteir^ 
fiïàis les-rusés coquins "se tièufïënl ^r^'féu^ 
g*tâ#i>& laissent 4e ;chef r'êpond'rë;-a otites 
}m Questions. Gepsérldant : r u a d e s '• àgeïtës 
ay^nt deittandé ibrus^Uenïëïït à-'<3kàr'lot pour^ 
quoi il était sorti de •Bâtiberge' iavàht -êës cbm^ 
paginons, Chariot, paraît embarrassé et réporjd : 

—Parceque j 'avais besoin de sortir. '' 'l 
• • —Et où êtes-vous allé en sortant ? ' 

—Je suis venu ici. , 
—Pourquoi ,n'avez,-vous ^pas ..attendu les 

autres ? 
—C'-est J»on affaire : $a suis/libre de sorti* 

q»sP9.d. jJL raepiaît , >u.<dlattj9ndT§ qui je werix. 
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v .•••4«V'oti« êtes notre prisonnier^ ! - ' - ; 

'^Embroui l l e ! hurlé le chef. 

Les cinq brigands, à ce, cri, se .ruèrent, .sur 
la police qui s'enfuit. . . ; ;. 

..Le lendemain, toute la ville .connaissait 
la^tentatiye d'assassinat de la:veille. Le motif 
en. paraissait. évident .à ; tout le monde: les 
auteurs du vol voulaient faire disparaître un 
témoin dangereux. Lei,muet n'était pas le 
coupable: la sentence.; était injuste.;, . Une 
chaude sympathie fut acquise au-, malheureux 
jeune homme enfermé dans la prison. Un 
grand nombre disait: Il faut un nouveau 
procès! il faut une enquête sérieuse ! Beau­
coup voulaient que le condamné fut immé­
diatement mis en liberté, 

: Page fut transporté, la nuit même, à l'hô­
pital de la marine, et des médecins furent 
appelés. Il était toujours évanoui. Si l'on 
eut retardé d'une heure à le chercher, la mer 
montante aurait passé sur lui, et le flot eut 
achevé l'œuvré du brigand. C'était ce qu'es­
pérait l'assassin. Il regrettait maintenant 
d'avoir négligé une précaution.bien naturelle.et 
se: demandait pourquoiiilî gavait >pasï traîné:'sa 
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vic t ime au fleuve. l i e s blessuieB4e P a g e funen-t' 
t r o u v é e s graves , dangereuses , mais ^aucune< 
n 'é ta i t nécessa i r emen t ,mortelJe. ;;.JLa p r e m i e r ! 
coup d'oeil, la tê te , paraissait n ' ê t r e /qutunèi •< 
masse informe, h ideuse et sanglante^- • ;Mais le! 
fil d ' a rgent , r a p p r o c h a les . lèvres béantes d e s -
plaies, ; l 'eau t i ède ne t toya la cheve lure souillée • 
e t la face bleuie, et l e s ^ m p l â t r e s dissimuleront)!: 
le c r âne chauve . . .L ' inflammation d u ce rveau : 
é ta i t à c ra indre . . L e s ; médec ins , ^efforcèrent • 
de la p réveni r . I l s passèrent toute la n u i t a ù , 
c h e v e t d u blessé. . . , V i . , ,. , 

L a nouvel le d e ce t é v é n e m e n t S^|)rbpagèk" a 

v i t e dans ]m: c ampagnes . ijEUeofitfiseifeattôta-à 
Lotb in iè re et au Oap-Santé, 0 f i As;se)jn l 'appri t 
en r e v e n a n t , d u . moul in^à• feria^^a^c, u n e 
pesknte moulée " (mouture) . ' Ce iu't P i e r r e P a n -
fan q u i la lui racon ta . Tout le .reste de la 
route , le t u t e u r infidèle resta p longe dans, u n e 
p M ô r i d ' e ' î n q ^ i é l M 6 / ' kl ̂ g e & i t qu4' le^ffiuêl, 
s'il gtkit' 'inno<iëiit -.'et '°lHÊa 5M"hUét^? i i ' a à r a i t ^ 
g u è r e d e pe ine ensui te , g râce à la s y m p ' â t m e " 
géné ra l e , à se faire :£e©offft'di«#ljfô'ttf! feriv pu ­
pi l le et, i lenfant jda jLetglliér;;JVlaàsî i l che rcha i t 
e%yaijî;,qugls.~pQuvadiôjtt^êtee ilesvrOTÎeursjJeWe ' 
r é c i t d e Noémie Bélanger lui revenai t ài:la 



mémoire^ • M'ne pà¥là dé P^éy ni' du muet à 
pevssKKe, pa^-mêuiè à: sa-fëthmë:riûe voulait 
pag-aààer 4*-ruHaëâ*''ài,se- fê'pm.dtëi il1 attrait 
désira) l& tuer. Mais la rumeur est < irisaisfesa^ 
hlfe. h-EUe se.glis.se comme lé serpéivÈ ou'vélè' 
avée la rapidité du ramier sauvage. EUe-
s'éteiid^ coïâméun nuage, éclate comme la-
foudre ©t se multiplie comme l'écho. C'est un 
filet; d5eau qui peroe la pierre ; c'est un sillon 
qui f. *£étapgifc toujours,- un-torrent 1 que nulle 
diguône peut arrêter: - • ..: - ; 

Cependant Bélanger avait hâte de 'Voir ïs-" 
seliu, Il ( alla 1̂  trouvère sai grange*, 

--•Saisrtu la-nouvelle?'lui dêmandà-t-il. 
-—.Non, quelle nouvelle ? '"' 
^Andrê Page; du Cap-Santé, a été'assassiné 

à Québec. 
—Vraiment ? 
—Rien de. plus, vrai : ; Baptiste, ; ̂ iqueion,l'a ( 

v̂ L II ,n'est;paafntojrt, eftcoçe, . ^ . i j , esjfc 
ris^Ré.. " _ J", ,, : 

:-«(2eaiîest!pasitout; IV paraît3 q'ûé'ioh- vo* 
louritesii-inaocffint, ete qu?#v* iêïre^'Më- éri 

http://se.glis.se


—Le muet ? 
. -^Qui? 

-r-Comment cela? On-a trouvé mon-argent 
sur lui. 

Bélanger répéta ce que disait la rumeur. 
Quand il revint chez lni5 il était convaincu du 
désappointement de son voisin, et commençait 
à- soupçonner son honnêteté. La jolie Noémie 
ressentit une grande joie en apprenant que 
l'on avait des doutes sérieux sur la culpabilité 
du .pauvre, muet. Elle recommençai chanter, 
et sa voix fraîche égayait la maison silencieuse 
depuis plusieursr jour». Alors les-parents et -
léserais du pupille, qui avaSemjb crnùretrouver. 
l'enfant de Letellier dansjlapersonne,dumuet, 
songèrent qu^ils pou;V;&ienj; bien»- avoir eu 
raison. 

LUXURE ET CHASTETÉS 

Les,gen$4e cha'nti£r1,,ai]}rès:%y!pjr passé-quel­
ques sgmewn.es d,a»s. la. villg^àj boiçe, et à s'a-
njusej, reprenaient- tour à- tour, le, chemin de 

http://sgmewn.es
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leur village. Quelques uns, dans leur prodi­
galité coupable, avaient oublié de garctèr quel­
ques écus; ipôur payer leur! passage. Tous 
s'étaient habillés de neuf chez les marchands: 
de hardes faites de la basse ville; Flusiigurs, 
cependant, se défiant des embûches de la 
volupté, ne déliaient pas les cordons de leur 
bourse, au sourire perfide de l'amour qui se 
vend, et se hâtaient de laisser la ville. 

Ces braves jeunes 'gens prêtaient : l'argent' 
qu'ils avaient - économisé,;- ;et • «h'aquê7 'attttêô1 

voyait grossir leur petit trésor, t'Après-citiq^ott 
six hivers passés dans les chantiers, ils se trou­
vaient en état d'acheter une terre à des: con* 
ditions avantageuses; et ils prenaient femme. 
Malheureusement ce n'était, pas lëigrand-nom^ 
bre qui agissait avec cette prudence. .•.*>-•»•• 

L'ex-éiève, au lien d'économiser, avait fort 
dépensé depuis qu'il ^travaillait dans les bois. 
11 était l'enfant gâté âe bien des Oalypso qui 
n'avaient rien des grâces de l'antique déesse,, 
et l'adoraientjusqu'auder ;nier ;sou,pas au delà. 
Mais le châtiment- de Djos le blasphémateur 
hïriôùvrit lës;yette« /} 'Ilrëfiêclit; ët'&'-îïJhït'tie 
ses'îffléxiôôs fut ufr changement de^vië^cëmU' 
plêt,flM®èti«ohVôrMbrt siilcèrié.i; ,Stëèi ' 3 l e r i â ^ 1 
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amies de Québec ne le virent plus; Elles en 
furent,étonnées et demandèrent à Picounoc, à 
Ppussedon, à Lefendu et à tous les autres que 
la grâce de Dieu n'avait pas touchés, la raison 
de son infidélité. Quand elles .apprirent que 
le frivole garçon avait ;un amour, sérieux, elles 
rirent beaucoup et crurent à un prochain 
retour. ' . ; • 

Cependant l'ex-élève était véritablement 
épris, et l'image d'Emmélie se dessinait1 tou­
jours devant ses regards et lui semblait 
enveloppée d'un nimbe lumineux. Il alla' 
voir sa famille, et remit une jolie somme à. 
sbn vieux père étonné qui faillit pleurer1 dé 
joie. Mais une force irrésistible l'attirait' a 
Québec. Sa gaité avait un peu de mélancolie 1 
il émaillait moins de latin ses reparties joyeuses. 
Il revint à la ville et. Emmélie lui avoua 
qu'elle s'était ennuyée. Ils causèrent longtemps 
assis près de la fenêtre. Ce qu'ils dirent-, - je 
l'ignore. Ils parlaient à voix basse et souriaient 
toujours. Leurs regards sé rencontraient sou» 
vent et se confondaient comme deux sources 
vives, sorties de deux rochers opposés. , De­
hors, le ciel était noir etsans soleil : il pleuvait ; 
ihaifc il y avait delà séfênït'édàns^eurs jeunes 
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figures,- et fleurs âhiés ëfcai&ït ensoleillées. 
Avant de 'sfe Séparer, îfe éehaiïgërêrrt des gages 
de 'fidélité. L'ex-élève venait d'acheter tin 
superbe mouchoir defsôieTottge ; îa'jèâhe'fille 
avait un mouchoir blanc garni d'une -fine 
dentelle, sbesi deux foulards èaëhàietit, dans 
leurs'plis soyeux, quelques gouttes de parfums, 
et quand les jeunes gens défaisaient ces replis, 
lesjsenteurs..^'échappaient en bouifées eni­
vrantes. : JL'ex-.élèvf demanda 3f;J5mmélie:sfiii 
r^ousJjpir ^u,. signe r4e. .jçx>Q|||^CjÇ.SY%ttig^ii0 
n'osa :pas . refuser, : mais, ; « n ! ; ; b g d « K ^ , ; . ;.r#$a 
s'empara du foulard de soie muge , : et -ne 
youlut plus, s'en séparer. L'ex-élève partit, 
promettant de revenir encore dans -,urfe quiin-
51}!^, de jours. .obdhsiÇ; 

.a*»*Si/.la pluie continue, il ferâ^rtôiri-cette 
Buiryditite vieux Saint Pierre à-Picotoiôcqui 
répond : • 1 < < j i 
v (Je sera le "montent de tenter la fortune. Il 

faut se -hâter, car je pars demain poiïr a'Mer 

vbiï ma mère. " Quinze ans sans la vohyc^est 

long:....pensez-y! 

' —Et ton père * 

' —iko'rr pè're ? Est-ce que je sais, moi, si 
j 'aï uit'pèré'"? " . . . . . . . . . 
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l ie chef des voleurs et l 'homme de cage 
t iennent de se rencontrer an coin &V la ruef 
Sous-le-ibrt. -Ks-se rendent ensemble à l'aui 
berge de l'@i%ëait dë prôië. Il ne restent pas 
longtemps dans cette maison. Ils ont pèttr 
dttj silence! et; befeoin de^is t raet ions , car le 
P¥ojei;iÉii'âœe: qn.?ila nourrissent dans leur 
esprit,-depuis quelques jours, les trouble et les 
effraie. Ils ne veulent pas reculer. C'est, une 
fausse honte qui les retient. Le chef craint 
çle passer pour un lâche aux yeux de son 
jeune complice, et l'içounoc ne: veut pas être 
tax,é, de' vantardise et de, poltronnerie,; ,part son 
vieil ami. Ils, entrent enfin à 1!auberge de; La 
Colomba.victorieuse, Ç'est.le spir. Ils, demandent 
4 souper ̂  mangent assez, peu,, mais boivent 
beaucoup. Picounpc.suittonsjps mouvements 
de. la g.racieusef jeune : fille. Le chef cherche 

fe,rnme; tirni(ie.. et. réservée. Tous deux 
sç-ngenfo aux, rngVtefls, de, inetirp k,{ ejécution. 
}j&u,rs 4§ssôins&riw&p)gi I t e mlpârienl guère., 
Q9*fct%e§^Mt4Wfe §nkmnà. :LefiSfiêiérats.keri 
ressentent du .d§|5iW Lescf^ûmsg, sansidM-

bien servir leurs hôte${ 0$»;C 4?f$«£$r u n bon 
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nom à leur maison nouvelle,' ëfc d'attirer des 
pratiques nombreuses. Elles .ne se doutent pas 
du malheur affreux qui les menace.. Pendant 
toute la soirée . des gens entrent et. d'autres 
sortent. . Personne ne demande de chambre' 
pour la nuit. 

.... •—Attendons toujours, dit le chef à Picou-
noCj bientôt les derniers s'en iront, alors nous 
prendrons nos lits. Il ne viendra plus per­
sonne, il passe dix heures. 

E n effet, un instant après, Saint-Pierre et le 
garçon de chantier restent seuls. Ils expri­
ment leur désir de passer la nuit à La Colombe 
victorieuse, donnant pour raison, la distance 
qu'ils ont à parcourir, et la pluie qui tombe 
par torrents. L'hôtelière les conduit à une 
chambre propre et bien aérée. Un lit large et 
garni d'un couvre-pieds blanc remplit un 
coin de cette chambre ; un lave-mains, deux 
chaises, une petite table, eh complètent l'a­
meublement. L à porté de l'auberge est fermés 
eft-les:.:chandelles s'éteignent, Comme de pâles 
étoiles » s'éteignent dans ; le ciel tjâi 'ôouvr e.' 
liejsilence enveloppe la maison. > '> •;'">':-• ••: 
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' —Leur chambre est à fauche, en sortant 
répond à voix bfcssélë'misèrablé 'ticôttiioo!Èl 
l'entretien continue ainsi ••••/ '. • s -, :I 

—Es-tu bien détermine-- ? ••'••;•'••'•<'• 

—Jè"mourrai après s'il le faut. Et vous ? . } 

-r-Je l'aurai d e g r é ou de force et je ne 
mourrai pas après. 

—Si la porte est fermée à clef ? 1 \ 

—On trouvera un prétexte quelconque pour 
faire ouvrir. L'une des deux se lèvera : on la 
saisira Un'mouchoir sur la bouche un 
pistolet sous la gorge Il faut réussir. Il 
séîrâït ïidteulé de faire tant de démarches pour 
île recevoir qu'un pied-de<riéz, 

—Dans ce cas il vaut autant essayer de 
suite. • ; : ; - • >-','-
. —.Allons! -, .:.:;[; i '; ; ,. 

Et les deux scélérats se rendent sur le. botté 
des pieds, à la porte d e la chambre.. où se. sont 
retirées les deux' femmes vertueuses. : , Lis 
prêtent l'oreille. Les femmes récitent à demi: 
vMx-ïe cha^élét-ffë^M Sâihlfe ^îë'rgév "P'icbu-

mvmmtmido id
 m C ) iz^'-'> •••• "y 5 

. —As-tu peur? vas-tu reculer? lui "dit le 
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vieux polisson. Attends un peu.! on va. voir si 
le chapelet pourra 1 es, sauver •••••• 

Il essaye de lever: la. clenche de la poite. 
Elle est tenue par un loquet. Les feuimes 
prudentes s'étaient enfermées, Il frappe dis­
crètement. 

—Quevoulez-vous, demande l'hôtelière? 

—Nous sommes décidés à partir, et nous 
désirons vous payer, répond le chef. 

'-• La porte s'ouvre. L'honnête fëni'me'fait un 
pas eii arrière en voyant les: vidages boule­
versés de-ses hôtes. ' " 

—Picounoc est garçon, moi je suis veut, 
nous voulons vous épouser, repart Sajp.t»Ki)̂ 8?i 
d'un ion cynique. 

—Je ne vous comprends pas. . -•, 

—Je vous aime ! dit le vieux damné, avec 
transport. . \ \ 

- —Allez vous-en ! crie la feminé en repous­
sant la porte. " . 

.Mais la porte ne se referma point, e\h>s 
deux bandits entrent dans la chajpghje encojg 
chasse. , ,̂ 
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— V a chercher du monde, dit l'hôtelière à 
s'a fille. 

—C'est inutile, reprend Picounoc, la porte 
ne s'ouvrira pas ; nous sommes les plus torts, 
et nous vous aimons 

—Si vous nous aimez, dit la jeune fille, res­
pectez-nous. 

—Je vous en conjure, s'écrie la malheureuse, 
mère, n'outragez pas ma fille ! c'est mon 
seul bien, c'est mon seul amour, oh ! respec­
tez-la ! Elle est pauvre et sa vertu est son1 

unique fortune ! . . 

—C'est l'affaire de Picounoc, répond le vieux::. 

- rcEmmélie, les Taainsjoinies, regarde le -jeune 

h.Qmïne d'an air suppliant ; 

—Pour l'amour de Dieu ! sortez, dit-elle j ; 

nouis gommes des femmes faibles et sau» dé­
fense, vous êtes des hommes forts et généreux/ 
vous, n'abuserez , pas de ; votre- force,.;,.yonsjie 
nous ferez.point de mai, vous aurez..pitié de 
n'ô'us' !, " ' ' ( 

Prcôunoc interdit, hésite : 

—Mon Dieu ! mon Dieu'! s'écrie la mère, 
rf^'ai'M d^c 'pe r^dnhk^uiéoUs entende ? 

Emmélie pleure et supplie toujours. Devant 
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tant d'innocence et de vertu, le.crime perd 
ébii' audace, la passion, sa fureur. Picounoc 
dit au vieux brigand : ,.,..... ,. 

, —Venez vous-en ! . . . • • , • ..•.;.;•;.< .-.v W l 

Emméiie tombe à genoux ; : '•«»•; ••: 

u_Qijé Dieu vous bénisse ! dit-elle. ' 

Saint Pierre veut retenir son complice et lui 
rendre sa première insolence : 

] —Paul lïamel, ton camarade, t'en aura de 

la reconnaissance, insinue+il., , • y i s : 

A ce nom, la jalousie entre dans le cceur dû 
jeune garçon : 

t —Pourquoi l'aimez-vous tant, lui ?...;..pour­
quoi ne m'aimez-vous pas, moi ? dit-il brus­
quement à la jeune fille. 

. —Je suis encore libre, murmure la pauvre* 
enfant épouvantée. 

•—Si je savais !.... . . si je pouvais espérer ! 

—Oh ! soyez Honnête, soyeux généreux, vofus 
n'aurez jamais lieu de vous en repentir ! / 

Picounoc se dirige vers la porte: 

' -rJe m'en vais, dit-il au vieux, libertin, 

venez vous-en ! 
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— L â c h e ! t u . n ' e s pas u n h o m m e ! repar t 
Sa in t P i e r r e . Si l 'ex-élève était à ta place,, le 
désespoir d ' E m m ë l i ë 'ne serait pas s f g r a n d 
v a ! ' ' 

L a cr iminel le ins inuat ion r end à P icounoc 
ses m a u v a i s ins t incts : > 

—C'es t vrai ! dit-il, pas de grâce ! 

E m m é l i e .s 'était app rochée de. ' la fenêtre, 
elle brise u n car reau et jette u n cri te r r ib le . 
L e s ; b r ï g a n d s là saisissent d 'une main violente 
et i la-ramènent au, n i iheu d e la chambre , i Mais" 
laranètfeV: à son : itotov 4>onsfee une ' ? «làtaeuF <: fjtVîl 
r e t e n t i t ai* loin^ ;> en i 

^•Ljés^ëiix" #aum.n8 d e m e u r e n t xm moment-
i i ï t e r a i b r ^ D e s ^ p W ' p r é c i p i t e s sô &>nt entendre-, 

veau,cri a'^leve.dnns îa cAambfe violée^ el 
coups , t r a p p e s avec iorfce dantf l a A p o r i e de 
1 a u b e r g e , y « p o n d e n t aussitôt . P icounoc et 
S â m t ' P i e r r ë . â M $ n n > n t iM v ich ipés 1 ' dès- 1 

mtàùï&sMïtt 'Mm ' s e ' ^ v e n f e n ' e s c a l a - 0 

dâfit f i ! ' M n r è a ^ j t f a n S M . ' ^ « l ^ r V a l l a 1 

cmWH %f â^atf pW*)W$nn'é*''iïlte 'ne 1 
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toujours et l'on, n entendait que le,bruissement 
àtî là'pluie, su'r .les toifcp.cte^VfcJjânia',' :\ 

Le chapelet avait sauvé, le^.dçux konjjêtes, 
créatures. 

IX 

V.OX POBUIiJ YOX DEI 

*f Quelques jours: m sont:écoulés;- dep^aiisiquei 
Page, blessé grièvement, gît à d'hôpital ( sur. Uo. 
lit de. souffrances. Son. éjfcat, : lamentable en*: 
core, n'est cependant plus désespéré... Dès-
soins attentifs ont éloigné les complications 
Mâles, et l'on prévoit le moment, où; l-infor-. 
tuné pourra faire connaître .aux titoyensjan;-
xieWle gtiet-apens dans lequel il est tombé. 
MLais ce quj ' préoccupe., le public^ c^eft rhis-' 
tofré fâussé( où vraie dù/sa^vefage de ce leùn^, 
pionnier , muet qu^ langui^ 4àipfs t},û c^c^of^ 
en attendant le départ pour le p$^fe$ïje;r. La 
x^eïir :~vq|e,: de %jtes jpar^ ét./sa. voix, d.e. 
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sebtimente ; de 1 G«Jaipàési©iïl I smtàimn ;totfe «iësi 
ëeeurs véj»s le pèlerin, é't l?*o«Jttraiiït>yq4iéi'.'fôs* 
témoins :quidoiveï)£.'fé &tur>ev$3ié aiistatàfMgç 
dèvaàt- M juges,. qu'ils /jfcaâgfit^iârajlûté-' 
nant. '.JJwii am^le!:écMtantej'«lîaiurêôie<*;'àiai 
martyre, entouréiie» front deiBintiocentë vie-
time. €>epat^diverses suppositions, cent récits 
div^r^fS^nt^rêpandus au sujet des voleurs et 
des moyens qu'ils ont pris pour s'assurer l'im­
punité. On accable de questions les gens qui 
vont à la ville, car c'est de la ville aue vien-; 
nent presque toutes les nouvelles, bonnes, ou 
rowva-ises. . 

Dès- que Page pu t supporter, sans, trop de 
fatigue, un interrogatoire, un* peu prolongé, un 
officier de justice- se rendit' auprès- de lui pour 
recevoir sa déposition*. 

Page ne put jeter ancunelumièrô'sUT'lsf ten% 
tâtive^ d'assassinat dont i lavai f été1 l'objet;"''PP 
vfo'se- connaissait pas''d'ennemis: ' G% ctétafl'Ae4, 

fû tpas jugé intrtile par un homta&'d&ia pèlioe' 
secrète-qui assistait à nhterwgàtofré. i 

—S'il n'a pas d'ennemis,' pensa-t-il; ce'sont-
les voleurs- qui Font assaiMf,- efc'si? w sorit les 
VbfeUTs-, ils étaient à- l 'aubeïge j de- La-Colombe' 
viètermtse. C é M qui- l?a appela dans l'ombre; 
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pr;ès du, quai, savait qu'il devait passer sur la 
grève, à cette heure de la soirée. .Gomment 
pouvait-il le savoir ? Page était: arrivé à 
Québec vers le soir. Il était entré à La Colombe 
viùtorièuse et s'y était attardé malgré: lui. Il 
n 'avait.pas été ailleurs ce jour-là. 

L'officier écrivit mot à mot, le réci t de Page; 
quand il raconta, jusque dans les moindres 
détails, comment il avait trouvé le muet se 
noyant dans un canot submergé, et comment 
il l 'avait sauvé. ' On avait fait'venir^ Richard. 
Il confirma pleinement là déposition""-de ëô'n' 
ami. Pour ne rien laisser dans l'ombrë'.'-'ôft1 

avait demandé à Richard de prouver qu'il ne 
se trouvait pas sur la grève an moment .où 
l'assassinat avait eu lieu. Il est évident, péns"â, 
le limier de la police que Richard ne se, fut-
pas nommé s'il eut voulu commettre.,.<un 
meurtre.: Au -reste Richard n 'eut pas de peine -
à faire la. preuve que l'on demandait. ..Page, 
voulut s'y opposer, disant .que c'était faire 
injure au caractère loyal de son concitoyen, 
mais la justice a des exigences terribles. 
^L'innocence, du muet rassortit-de la,manièr,e : 

laAftlus; évidente de ce'iminutieux interrjOg^T,. 
toird.:ijbô peuple<de la viile>s 'è^at,tet de.ma«d^, 
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que cette malheureuse victime liés* ttniéchante 
fat mise en ' liberté, sanè plus*dé'.retard ni de 
formalités. I l y eu t des ' taasemMeaié«^«Btti 
coins des rues, et l'on se porta en foule-h la 
vieille prison.' ibe: shérif a ï r iv& 'Wént^S^ t 
voulut haranguer ila masse èf-la : dispersé*1: 
Des cris' formidables s'élevèrent. ; 11 eut peur. 
On voyait, au-dessus des têtes, des pièces de 
bois fortes comme des béliers. ' 
i ! — Q u a n d la justice se trompe, criaient des 
Voix, c'est au peuple à réparer ses erreurs ! 

—D'autres disaient : La justice est aveugle, 
mais nous voyons clair, nous autres ! f ! r > 

Et d'autres: Soyez aussi fins que vous avez 
été sots : trouvez les coupables après : avoir, 
puni l'innocent. 

Et d'autres encore : Vax populi vox Dei 
Le peuple le veut, ouvrez les portes de la 
prison. •- - *ii y. 

Il y avait des moments de grande anxiété. 
Tout à coup l'on aperçoit, dans le cadre noir 
de la sombre porte, une figure douce et 
pâle : C'est lui ! hurle la foule, et un immense 
hourra ! monte jusqu'au ciel, et l'antique 
prison tressaille jusqu'en --ses fondements. -Le; 
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muetIssb enlevé et .'.porté-;SUT les épaules de la 
foule triomphante. Il pleure. Ge change­
ment su bit.de fortune le touche extraordinairç-
ment. On le porte loin. Quand il aperçoit 
l'église paroissiale, il fait signe qu'il désire y 
entrer. La foule s'agenouille avec lui au,pied 
des autels, ; Le prêtre qui l'a visité dans son 
çachot^siortfdP.laisacristie, et reste stupéfait & 

la vue de cet empressement inaccoutumé du 
peuple à -visiter ,Ie 4emglp^du Seigneur. Il 
aperçoit le. muet ,et,. .comprend tout.,, 11 vient 
à lui, le presse sur son cœur, récite à haute 
voix une prière d'action de grâce, et emmené 
chez lui le prisonnier libéré. La foule se 
dispersa.. L'homme de ia polioe secrète ^ui 
avait assisté à l'interrogatoire,; àMàlfrâppër (m 
presbytère et demanda à voir lî&ôfé>Knouvéàîu 
du. éttlé;.'Cet excellent', prêtre, était le -même 
qui avait; pris ;sôus sâ -protection Geneviève 
et Marie-Louise, et leur avait ménagé un-asile; 
à^la'campagne*,, ,;>\ ' i-:-rr. 7 il 
•..•.jL'homme de laippliee fait :da (nombreuse! 
quesfens aumwët, et >s'avise de fiai;demander, 
sjiijjpnnaat4e$ volent, illîfitafcattènrê enjquelfiu* 
soî|g|éela réponse duimuetj qaùfaii uutigne! 
a ^ r m M i f . ^ jd0m©ur^ï%ajiî i^S^^#^aft% 
minute. 

http://bit.de


Le muet, affi:j-ni%;df t& p ^ s , %rman.t!lse 
pouce, et l'index,; élève, Jes tapis .autres doigts, 
et montre du côté, de Lotbinière. 

—Ils étaient trois pour commettre le vol ? 

Même signe affirmatif. 

—Pouvez-vous les retrouver, les reconnaître, 

me dire où ils se cachent ? -

Le muet fait signe que oui.,. Le limier n'en 
peut croire ses yeux. 11 éprouve une, joie indi­
cible. ' 

—Je. vais enfin, pense-t-il, purger la ville" de 
cette canaille...... I ls .seront fins s'ils m'é­
chappent! . . : 

Depuis longtemps, en effet, .ces ,b.pg»nç[s 
exerçaient ayec, impunité,., arçx. d ĵpçpft. <|e.s 
honnêtes, gens, leur infâme XQ&$®r, fttÂg avaient 
déjpué toujours, et tpnjpur^,, dépjsyfé,, , £ $ c # 
ans .tr^yestj^peftt^..^ tQfttçf! %>1*^?, iontà ls 
^saiçn^t, ^r«c^e ï f t^ .^ | fk , j j ç t^oe e^to-Brir 
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Le limier pria le; muet de, ; l e ; conduire au 
repaire des voleurs. Ils sortirent. A quelques 
pas du presbytère, dans l'escalier de la côte de 
la Montagne, le muet voit monter aux côtés 
d'un homme vê tu d'étoffe grise, une jeûne 
fille - humblement mise, mais d'une tournure 
•fort' remarquable. SSon cœur à la reconnaître 
est encore plus v i f que ses yeux. La fillette 
s'arrête soudain. Ses regards (Viennent de 
rencontrer les regards; mélancoliques du joli 
garçon : Le muet ! Joseph ! fit-elle tout,haut, 
dans sasurprise. Bélanger qui compte en les 
montant les degrés nombreux de l'escalier, en 
oublie le nombre. 

—Où? demande-t-il. 

Noémie n'a pas le temps de répondre ; le 
muet est près d'elle et lui tend la main avec 
une émotion et un plaisir qu'il ne cherche pas 
à déguiser. La jeune fille met dans cette 
main franche ses doigts délicats, et elle dit à 
son ami qu'elle est bien heureuse de le voir 
rendu à la liberté. Elle lui affirme aussi 
qu'elle ne l'a jamais pensé coupable. Le 'muct 
repose- sur elle Un regard de sincère reçoit-

l'inviteji venir à LbtbinïèrÙ î ^oé^nie 0 ré î r l re 



LE:PÈLERIN DB•'SAjHÇRB;*^»». |$3$ 

l ' invitation, et le;rayon. de sonjœil nojr esfcplus 
é l o q u e n t encore q u e sa douce .^oix . ; ( , / : - ,,\vr,\.f 

L e m u e t -conduisit f h d m m e ' de ' lai jiolice 
'secrète à rauberge ;dB^r(K^ête ' r fg . j9^^ L'ho* 
tel ière é ta i t s e u l e : 4 e ibouge' 'était: désert,'«lia 
vieil le Labour ique pousse u n cri de joie e n so 
l evan t d e son fauteuil d is loqué et cou r t vers 
son .ancien p r o t é g é : 

— M o n Dieu Se igneur ! c'est toi, Djos? . . .Ah! 
j e savais b ien q u e t u n 'é ta is pas u n voleur , n i 
un m é c h a n t g a r ç o n ! moi qu i t'ai p r e s q u e 
élevé ! moi q u i te r ega rde c o m m e m o n en­
fant !.. Oui, monsieur , continue-t-eMe, en 
s 'adressant a u c o m p a g n o n d u muet , oui, m o n ­
sieur, ce garçon- là . . . . . . c ' es t c o m m e mon. en­
fan t ! .je suis u n e mère pour lui , u n e vra ie 
m è r e V o u s pouvez croire q u e j ' a v a i s . d î t 
chag r in de le voir c o n d a m n e r c o m m e voleur, 
moi q u i suis si honnê t e femme, Dieu merci,,au 
bon Dieu ! J e n e voudra i s pas, p o u r ', tout",f,M-
du, m o n de, q u e m a maison passâjt pour ' avo i r" 
abri té , n e fut-ce q u ' u n j o u r , u n voïerir j y,pù"ua 
d é b a u c h é , o u . . . . . . non ! .' 1 ' " =. ; -

;..;'Et elle embrasse[le:Iniuet) .quifest . tënté:deia 
repousser , mais se laisse faire», pou ï^ne / ipas 



éveiller de soupçons ë&ns l'esprit de cette 
vieille hypocrite. 

c r-Il f.ant que je, te traite tmpemî ajou,te-t- j 
elle» Approche du comptoir avec monsieur ! ' 
Yfene? ! venez ! que vomies-vous prendre? j'ai 
le meilleur mm du monde......c'est pur ! c'est 
fort,! .c'est épate ! ça file, quoi ! comme un 
sirop. Tu le sais, Djos ?: Elle verse quatre 
verres. 

—Pour qui tout cela? se demandent le 
muet et le limier. 
, Ils sont vite tirés de leur souci. 
. —La Louise ! cric l'hôtelière, viens trinquer 
avec Djos ! notre ancien petit Djos .. | 

La Louise arrive. Elle donne la main au 
muet én s'efforçant de rougir et de paraître 
intimidées elle n'est que ridicule et gauche. 
La vieille aubergiste ingurgite le quatrième 
verre. Le limier questionne adroitement les 
femmes de l'auberge et s'efforce de savoir les 
noms de quelques uns dé leurs habitués. Les 
deux femmes sont rusées. Elle ne compro­
mettent personne. Au reste, elles se sont eri-
tetadués d'avance; dans. la>' pcé^vieb» de c&qui 
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X 

g E R C I ! JE NE VEUX -PAS ETRE JjQN&TEMSPS. 

Le vieux Saint Pierre et Picounoç sortirent 
de l'hôtel de La Colombe victorieuse avant que 
la lumière du jour jetât ses premières gerbes 
de rayons dans les sombres et étroites rue» 
de la basse-ville. 11 pleuvait encore, et l'on 
entendait le clapotement" des' v^u'e^içpntrg 
les'quais. L a r u e . C h a m ^ w i ^ ^ j d ^ f e ^ $ 
personne ne vit sortir les deux,,infâmes. Le, 
chef, de mauvaise humeur,. reprochait an jeune 
homme sou manque de fermeté. Picounoç, 
regrettait presque de s'être, laisse.toriçher,, un 
instant par les " prières et les "pleurs de,sa belle, 
Tfictipwê. Ils, traversèrent la rue et fra,ppèrgr|| ià î 

la porte de l'Oiseau de proie, : , . _,, ' T ;, -, 
TJne belle heu,re ipour entr^jdjg^teshon* 

nêtes maisons ! .cU* en souriant ,j.ai Vfi#le au-: 
bergiste. • . . . ,; ; -, .... > 

^.^O'e&t q u ^ a n ' y entre rpas ! çj$p*nd:de eàef.> 

•jm^ofm iranqiiQlkviia'.iMèriKv-whse; irajrtfa: 
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sera d'autant plus respectée qu'elle est moins 

respectable, ajoute Picounoc. 

—Canaille, va ! répond la vieille, tu mériterais 
de ! 

' L'hôtelière de' La Colombe victorieuse et sa 
fille font pitié à voir. Pâles, les cheveux en 
dè'sôïdré, ramenant, sur leurs poitrines, comme 
pour se protéger encore, leurs vêtements ja­
loux, elle sanglotent toutes deux. Un trem­
blement cohvulsif saisit par moment là pauvre 
Emmélie. "Alors elle jette ses bras autour du 
cou de sa mère, et, silencieuse, paraît invoquer j 
encore la protection du ciel. Les heures dè 
cette nuit affreuse furent longues comme des 
siècles. Le temps n'est rien en soi et ne duré 
que par comparaison. Une minute de souf­
frances est plus longue en effet qu'une heure 
d'ivresse. Et voilà pourquoi, à la fin du 
monde, quand il n'y aura plus que lé ciel et -j 
l'enfer, ceux qui ne seront pas entièrement 
purifiés, souffriront, en un clin d'œil, des sup­
plices qui leurs sembleront égaux endurée â 
des heures, à des jours ou à des années, selon 
qlù'ils seront plus ou; moins teïribfes. Et Téter- ! 
nltê -bienhétireuse: < pourra ; semble* w&dÈmer \ 
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qu'un moment, à cause de l'infinité de «la 
jouissance. , 

Les contrevents et la porte de l'auberge dé 
La Colombe restèrent fermés, le matin, pendant 
que la vie se réveillait dans les alentours. 
Les journaliers qui passaient, allant à leur 
travail, se demandaient la raison de cette 
négligence inaccoutumée de la part de la 
nouvelle occupante. 

-—Personne n'est mort ici, pourtant, obser-
Vait-on : il n'y a pas de crêpe à la porte. 

Hélas! un deuil plus sombre que le deuil, 
de la mort avait menacé la paisible demeure ! 
Tout le jour s'écoula et les deux infortunées 
ne quittèrent point leur retraite profanée. 
Elles" n'osaient affronter les regards des, 
hommes, et pourtant leur courage et leurs 
vertus eussent fait l'admiration de tous. Elles* 
avaient fait, pour échapper à leurs bourreaux,, 
tous les efforts que peuvent déployer deux 
faibles femmes, et elles étaient demeurées 
chastes. Devant Dieu, elles avaient mérité 
l'auréole du martyre. 

Y ers le soir, elles allèrent, ensemble, épan­
che^ leurs angoisses mortellesjdans le cœur du 
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péêteèi lie1 prêtre,' c'est1 le reffigë- dès âmes 
affligées, c'est le dispensateur des Biërls du 
Christ-; c'est lejbon safnàrifcaini qmi; verse, sur 
les plaies des malheureux les baumes* divins 
de la religion. Le prêtre fut vivement affecté 
de leur douleur ; il fut épouvanté de l'audace . 
et de la perversité des infâmes qui avaient 
surpris leur confiance. 11 leur conseilla de 
laisser la ville, si toutefois elles pouvaient ga­
gner leur existence à la campagne. Il- leur 
conseilla surtout de renoncer à la prqfession 
difficile et compromettante d'aubergistes. ÈUe 
y avaient déjà renoncé du fond de leur cœur. 
B se trouva qu'une joJie maisonnette était eh 
•fente, prèsdè l'église de l'une des plus belles 
paroisses du fleuve. Avec un petit négoce 
deux femmes économes pouvaient y vivre 
aïsétaent. L'hôtelière acheta la maisonnette. 
Quelques jours* après, elle étalait dans la 
fenêtre, pour' appeler l'attention, mille petits 
objets nouveaux et curieux. Et les chalands^ 
augmentaient chaque jour. 
"La mère Labourique rit à. gorge, déployée-: 

en voyant l'enseigne présomptueuse d'en face 
s'éfcéiîheT à décorer «lté porte- qui ne' sVuvre 
plus. Eîle- pens^ que sa1 rivale- s'est' enfûre~ 
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secrètement, pour n'avoir pas à payer son 
loyer. 

. —Je savais bien, dit-elle à la Louise, je sa­
vais bien qu'elle crèverait de faim. Il n'y a 
pas de place pour deux hôtels ici. Et s'ima 
gine-t-on que les gens vont laisser une an­
cienne maison comme la nôtre, pour aller boire 
du mauvais rum chez les voisins ? 

Picounoc dormit une partie de la journée à 
L'Oiseau de proie. Il éprouvait une satisfaction 
singulière de n'avoir pas sacrifié, à sa brutale 
passion, l'honneur d'Emmélie. Il goûtait quel­
que chose des délices de la vertu. Son som­
meil fut calme. 11 fit des songes agréables. 
Il rêva à sa mère et à sa sœur qu'il n'avait pas 
vues depuis quinze ans. Il les vit toutes deux 
sur la ferme modeste où ils les avait laissées 
jadis, alors que vint l'empoigner la fantaisie 
de voyager dans les hauts. A son réveil, il 
sortit pour aller sur les quais, voir si quelque 
goélette faisait voile pour le bas du fleuve. 
Dans la rue il rencontra deux femmes voilées 
de noir. Il lss regarda avec une attention 
•curieuse et sourit. Les femmes ne le virent 
point. Une goélette appareillait, . Il s'embar-
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qua. Une chaloupe le mit à terre dans sa 
paroisse natale. 

L'ex-élève mourait d'ennui loin de son 
Emmélie bien-aimée. Il devenait rêveur et 
fuyait les plaisirs bruyants et les réunions 
d'amis : il errait dans les champs solitaires, 
s*arrêtait sur le bord des ruisseaux, écoutait le 
frémissement des feuilles, et toujours il pensait 
à la blonde enfant. Il revint à Québec. 

Picounoc arrive à la maison, de sa mère, en 
sifflant un motif qu'il a appris dans les bois. 
Il aperçoit une bande d'enfants sales et criail-
leurs, qui jouent à la porte avec des petits 
chevaux de bois et des catins de linge. 

—Diable ! pense-t-il, ma sœur est-elle mariée 
depuis quinze ans ? A qui tout ça? Ma 
mère a-t-elle convolé? La mère et la fille 
vont à qui mieux mieux ? 

Puis s'adressant au plus âgé des enfants : 
—Ta mère est-elle en bonne santé ? 
L'enfant sourit, penche la tête et ne répond 

point. 
.—Les chats t'ont-ils mangé la langue? ajoute 

Picounoc. 
—L'enfant se sauve en courant derrière la 
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maison, et tous les autres le suivent en riant. 
Picounoc entre. Il se trouve ea*face d'une 
femme passablement âgée. 

—Je me trompe de maison! pense-t-ii. Et 
il reste muet comme le petit garçon dé tout à 
l'heure. 

—Venez vous asseoir, monsieur, dit la femme 
en apportant une chaise. 

—Merci ! madame, je ne veux pas être long­
temps. Voulez-vous me dire qui ^demeure 
ici ? 

—C'est Pierre Labrie, monsieur. 

—Pierre Labrie Je ne connais pas...... 
—Y a-t-il longtemps que vous habitez cette 

inaison ? 
—Non, mon mari l'a achetée d'une veuve, 

il n'y a pas plus d'un mois. 
—Ah! Et cette veuve, où est-elle,main­

tenant? - ~ 
—Elle est montée à Québec avec sa fille, 

pour tenir maison de pension. 

—A Québec? avec sa tille! pour 
tenir maison de pension ? 

Et un nuage passe devant .les yeux de Pi-
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counoc. Il balbutie : Cette veuve, c'est ma 
mère ! ^ 

Et il s'assied. 11 est affreusement pâle. 

—Vous ne le saviez pas ? demande la 
femme. 

—Il y a quinze ans que j e suis parti de la 
maison, dit-il d'une voix saccadée. 

—Dans quinze ans, continue la femme, il se-
passe bien des choses si vous voyiez votre 
•sœur Emmélie à cette heure, c'est ça qui est 
jun beau brin de fille ! blanche comme la 
neige, des cheveux blonds comme de l'or, des 
yeux bleus comme le ciel, et faite, monsieur t 

faite à ravir! Tous les garçons de la 
paroisse en raffolaient. 

Picounoc se lève. Il ne voit rien ; sa tête 
bourdonne : les idées confuses dansent dans 
BUU e s p i n , w m m c IB» g o u l u e s UB p i u i e u t u j s 

une mare d'eau. 

Quinze jours plus tard il arrivait tout à coup 
dans la braierie d'Asselin, à Lotbinière. Les 
terribles émotions qu'il avait ressenties s'é­
taient peu à peu calmées, son mauvais natu­
rel avait reprit le dessus, et tout en éprou­
vant les morsures d u remords, il affectait le 
«Jttlmè e i i a gaité. ; ;il 
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XI 

QU'IL MEURE. 

Comme les oiseaux timides s'envolent de 
leur nid quand le bûcheron écarte subitement 
et fait vibrer les branches, ainsi les voleurs 
s'enfuirent de l'auberge de la vieille Labou-
rique, quand le bruit et les clameurs de là 
foule annoncèrent la délivrance de leur victi­
me. Ils savaient comme en.toute chose la 
réaction est puissante. Us s'imaginaient être 
connus ou soupçonnés du muet, et craignaient 
d'être arrêtés sur un signé de sa main. Les 
moindres détails des agissements de ce garçon 
revenaient à leur mémoire, et prenaient des pro­
portions énormes, comme les joncs qui flottent 
dans le mirage des eaux. Ils prenaient sa ré* 
serve pour de l'hypocrisie, sa présence à l'au­
berge pour de l'espionnage. Ils n'étaient sortis 
que depuis quelques minutes, quand l'homme 
de la police secrète, guidé par le muet, entra 
dans le repaire de la rue Champlain. Racette 
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les a réunis chez sa sœur, mademoiselle Pa-
méla. On tient conseil. Le président est 
assis sur le coffre renfermant les costumes 
variés dont on a besoin dans les expéditions 
criminelles. Habits, manteaux, gilets, perru­
ques, barbes et moustaches de toute couleurs 
et de toutes formes; lunettes pour tous les 
âges. La prudence sinon le goût a présidé au 
choix dè ces articles. Il est décidé que l'on 
ne sortira pas sans déguisement aussi long-
l emps que le muet sera dans la ville, et que 
Ton ira rarement à l'Oiseau de proie. Vers le 
"soir, la Louise vient rendre visite à Paméla. 
Elle est accompagnée d'une pleine bouteille de 
rùm dont elle fait cadeau—dans l'espoir d'un 
parfait paiement—aux anciens amis. On ne 
manque point de l'interroger. 

—Tous avez eu bon nez, répond-elle, de 
déguerpir sans tambour ni trompette. Je ne 
veux pas faire passer Djos pour un espion, ni 
pour un traître, ni pour plus méchant qu'il 
n'est, mais il est venu à la maison cet après-
midi en compagnie d'un homme de la police 
secrète. 

, - L e s : voleurs jettent un cri de surprise, et 
pourtant ils s'attendent à quelque chose de la 
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sorte, puisqu'ils se cachent. La Louise con­
tinue : 

Il croit, ce beau limier, qu'on ne le connaît 
point; mais il y a longtemps que l'on sait le 
vilain métier qu'il fait. 

— Comment se nomme-t-il? demanda le 
charlatan. 

—Je ne sais pas son nom; je le connais de 
vue seulement : c'est une petite moustache 
noire ; vous devez l'avoir rencontré souvent 
sur les quais. 

—Un tout jeune homme? dit Chariot. 

—Tout jeune. 
—Un chapeau brun,'mou, renfoncé au mi­

lieu ? reprend le chef. 
—C'est cela. 

—Connu ! ce garçon-là ! .je m'en doutais. 
Puis il dit s'adressant à ses complices ; ; 

—Nous sommes menacés. Le doute n'est 
plus permis. Le muet nous perdra si. nous 
ne le mettons pas dans l'impossibilité de nous 
nuire. -

—Ah ! si l'on avait voulu suivre mes coi*' 
seils! dit Chariot, l'on ne serait pas réduit.à 
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•se cacher et à trembler pour sa chère liberté... 
J e voulais tuer ce chien d'espion après le vol. 
Il nous avait vu : le motif était suffisant. I l 
ne fallait pas attendre qu'il nous dénonçât 
On a mieux aimé lui faire faire une prome­
nade sur l'eau. On a voulu lui donner une 
chance ; vous verrez s'il nous en donnera, lui. 

—C'est moi, répond le charlatan qui me 
suis opposé au meurtre. J e le croyais inutile, 
d'abord parceque le muet ne pouvait pas 
nous voir commettre le vol, ensuite, parce-
qu'il ne peut rien dire, puisqu'il ne parle pas. 

—Ce qui est fait est fait, ce qui est écrit est 
écrit, dit de nouveau le chef, laissons cela. Il 

"s'agit de décider comment nous allons agir à 
l'égard de ce jeune homme qui amène la 
police dans notre retraite. 

—Charité bien ordonnée commence par 
soi-même, observe Racette, qui n'a rien dit 
^encore, et s'aperçoit que tout n'est pas rose 
dans la carrière de brigand. 

Il a bien reçu une petite part de l'argent 
trouvé dans les vieux bas d'Asselin, mais il 
n'a pas songé aux obligations qu'il contractait 
eu acceptant ce revenu mystérieux. Voler; 
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ne lui répugne guère. Le voleur ne songe 
pas qu'il s'expose à devenir meurtrier. Mais 
il comprend tout à coup l'effrayante alterna­
tive, où se trouve parfois le voleur : être .pris 
et condamné, ou devenir assassin; 11 ne peut 
pas reculer : ses complices le soupçonneraient 
de trahison à son tonr, et un soir, dans les 
ténèbres, en quelque lieu désert, un coup de 
poignard ou une balle sauraient bien les 
venger. 

Après la remarque évangélique du maître 
d'école, Kobert dit que, pour lui, il est bien 
résolu de faire disparaître tous ceux q]?|;> s e 

trouveront sur son chemin, mais qu'jl ijaut de 
la prudence. Le charlatan est d'avis que,tout 
retard serait fatal. Le chef reprend la parole; 

—Déterminons d'abord, dit-il, ce que nous 
voulons faire : nous chercherons ensuite les 
moyens d'accomplir nos desseins. Devons-
nous, sur un soupçon, bien raisonnable du 
reste, de dénonciation, condamner lé muet à 
mort, ou devons-nous attendre des preuves de 
sa trahison ? 

—Qu'il meure ! crie le charlatan. ; , 
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;.• —Attendons qu'il nous ait dénoncés! dit 
Chariot, d'un ton ironique, il sera bien temps ! 

—Pas de grâce ! répond Eobert. 

Eacette ne dit rien. 

— Quelle est votre opinion, maître d'école? ' 
demande le chef? 

—Racette répète avec emphase: Charité 
bien ordonnée commence par soi-même ! 

Le chef, debout, prononce gravement : Mon­
sieur Dj os, surnommé le muet, vous êtes con­
damné à subir la peine capitale, c'est-à-dire, à 
être pendu, assommé, poignardé, noyé, étouffé, 
fusillé, écartelé, etc., etc., par tous et chacun 
de nous, à savoir par moi le chef, le docteur, 
le canotier, le marchand de bois et le maître 
d'école, dès que se présentera une occasion 
favorable de vous rendre ce service, et jusqu'à 
ce que mort s'en suive Et que le diable • 
ait pitié de votre âme ! 

Eusèbe Asselin descendit à Québec aussitôt 
qu'il apprit l'élargissement du muet. Son 
triomphe avait été court, et le désappointe­
ment promettait de durer. I l épancha toutes 
ses craintes dans le cœur de son beau-frère, le 
maître d'école. Le beau-frère ne voulut pas ré-
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vêler les secrets de sa nouvelle profession, et le 
sort réservé au muet. Mais il invita le tuteur 
coupable à ne pas désespérer, lui faisant re­
marquer avec raison, qu'un nouveau hazard 
pouvait encore d'un moment à l'autre, chan­
ger le cours des événements, relever ceux qui 
sont à terre et renverser ceux qui sont debout. 

Racette avait d'abord pensé aussi lui que le 
muet pouvait être le voleur, et ce n'était que 
par mesure de prudence,—comme il appelait 
sa criminelle action—et pour rendre la justi­
fication de ce jeune homme impossible, qu'il lui 
avait glissé quelques piastres dans la ceinture 
de son pantalon. Quelques jours plus tard, 
quand on lui donna sa part d'une somme dont 
il ne connaissait ni le montant ni la prove­
nance, il eut un soupçon de la vérité. Il 
comprit les trois jours d'absence du charlatan, 
de Kobert et de Chariot ; mais il ne comprit 
point pourquoi on lui avait caché leur expé­
dition. • • " -

—Us sont toujours bien honnêtes ces com­
pagnons, ~pensa-t-il, puisqu'ils ne m'ont pas 
oublié dans le partage. 

Cependant l'amour de l'or lui fit mépriser la 
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voix du sang ; et s'il plaignit son beau-frère, il 
ne se donna nul trouble pour lui retrouver 
son argent. 

Asselin se souvint des paroles imprudentes 
qu'il avait dites, dans l'auberge de ¥ Oiseau de 
proie, un jour qu'il s'était grisé en compagnie 
du docteur au sirop de la vie éternelle, et de-
quelques autres individus dont il ne se rap­
pelait pas les noms. 11 parla de cette impru­
dence à Eacette. Celui-ci répliqua que ces 
paroles avaient pu être recueillies par les 
oreilles indiscrètes des flâneurs, qui passent 
d'une auberge à l'autre, pour espionner les 
honnêtes gens et se faire payer un verre. Il 
promit de s'occuper de l'affaire et de retrou­
ver tous ceux qui étaient à l'auberge en ce 
moment-là. Il était sincère. Mais le motif 
(le son honnêteté n'était pas ce que croyait 
Asselin. Le maître d'école venait de vendre 
sa liberté, et sa vie peut-être, à la bande dont 
il faisait désormais partie. Un pareil sacrifice 
valait quelque chose ; et il songeait à le faire 
payer un peu sans plus de délai. I l se dit 
qu'il avait le droit de parler haut maintenant 
dans les assemblées, de défendre ses pro­
pres; intérêts et de faire triompher ses idées 
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s'il le pouvait. Il se sentit pris d'une grande; 
ambition et se demanda pourquoi* lui un 
maître d'école, ne deviendrait pas le chef 
d'une troupe d'ignorants ! 11 avait de riches^ 
dispositions à ja scélératesse. Le premier pas 
seul coûte un peu dans le bien comme dans 
le mal, et l'énergie mène loin dans Je bon 
comme dans le mauvais chemin. Racette 
affecte de savoir ce qu'il ne fait que soupçon­
ner, et reproche rudement aux voleurs de ne 
pas respecter les parents de leurs associés. Ge 
coup de massue inattendue et soudain décon­
certe tout le monde. On veut nier; maison 
le fait gauchement. Le maître d'école, voyant' 
le succès de sa ruse, paie d'audace, et simule 
une grande colère : 

—Non seulement vous dépouillez mes pa­
rents, reprend-il, mais vous manquez de fran­
chise en niant votre faute. Ge n'est pas ainsi que 
vous vous attacherez dWhommes de cœur et 
de dévouement ! Si nous avons des secrets les 
unsfpour les autres, nous ne sommes plus de. 
vrais amis, et si nous ne sommes pas de Vrais 
amis, nous nous perdrons. * 

Le. chef, pris au piège, lui réplique que . 
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lorsque le vol avait été commis, les voleurs 
ignoraient les liens de parenté qui l'unissent à 
Asselin, et que bien sûr il n'en aurait pas été 
de même, si ces liens eussent été connus. 
Racette s'apaise, mais il exige qu'une partie de 
l'argent trouvé dans les vieilles casquettes et 
les bas troués de monsieur Asselin, soit rendue 
à son propriétaire. La proposition ne plaît qu'à 
demie. Cependant il faut s'exécuter. 

—Asselin sera heureux de retrouver la moi­
tié de ce qu'il a perdu. Quand on n'espère 
rien, peu de chose fait plaisir, dit le maître 
d'école. Il ne saura jamais d'où reviennent 
ses piastres, et en retour, moi, quelque jour, 
j e vous conduirai à bon port. 

Le maître d'école dit alors à ses complices 
qu'il a un service à leur demander. Il leur 
raconte ses amours avec Geneviève et l'infi­
délité de son amie. Il leur rappelle l'enfant 
qu'il a arrachée des mains du muet, un soir à 
l'Oiseau de proie, et leur apprend que cette 
petite iille qui l'a appelé son oncle, n'est pas 
sa nièce, mftis la nièce d'Asselin et l'héritière 
de la moitié du plus beau bien, de Lotbinière. 
Il leur dit qu'il veut revoir Ghmevièrë et se 
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venger d'elle, reprendre l'enfant qui est fort 
jolie, et la confier à la Drolet pour la perdre à 
jamais. Il promet une jolie récompense à ses 
compagnons, si l'enfant disparaît. 

—Maintenant, ajoute-t-il, voici ce que j'at­
tends de vous, c'est que vous m'aidiez à accom­
plir mes desseins. 

—La chose est facile, répond le chef. 

•—D'autant plus facile que la maison où sont 
«achées mes chères amies, se trouve à six 
lieues, dans un endroit isolé, sur le bord du 
fleuve. 

—Ou i 

—A Château-Richer, dans la maison même 
où nous avons arrêté le muet. Un hazard 
sans pareil, un coup de la Providence 

—Nous irons en chaloupe, cela n'éveillera 
point les soupçons. 

—Nous ferons la pèche au large, en atten­
dant la nuit. 

—Quand voulez-vous faire cet exploit ? 

—Demain, repart le maître d'école. 

—Nous irons tous. 
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XII 

L'ORAGE. 

Le lendemain une chaloupe, montée par six 
hommes, sortait de la rivière Saint-Charles. 
Une légère brise enflait la voile ; la mer com­
mençait à baisser «t les navires à l'ancre 
évitaient. La chaloupe passa sur la batture 
de Beauport, et découvrit bientôt la nappe du 
Montmorency qui tombe d'une hauteur de 
deux cent quarante pieds, dans un bassin 
limpide, entre des rochers abrupts qui s'a-
yancent comme deux bras pour la protéger ou 
la saisir.. La blanche écume de l'onde qui 
se déchire et se brise sur les angles de Ja 
pierre, est comme un immense drapeau blanc 
que le vent secoue avec fureur. Et, comme 
une éclatante fumée, la vapeur tourbillonne au 
pied et monte jusqu'au faîte de cette cataracte 
magnifique. On croirait que la rivière se pré­
cipite dans un brasier qu'elle éteint. On 
croirait que le brasier mugit de colère et veut 

t étonfter sa rivale dans les brillantes spirales 
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de sa fumée. La chaloupe passa devant la 
chute, et les brigands, pas plus que les autres 
mortels, ne purent demeurer insensibles aux 
attraits de ce spectacle merveilleux. La brise 
se calma tout-à-fait vers le soir, la voile fut 
roulée autour du mât, et le mât, couché sur la 
chaloupe. Alors deux des brigands se mirent 
à ramer. Les rames de frêne faisaient rendre 
aux tollets un cri plaintif et monotone. Le 
sillon léger de l'embarcation mourait avant 
d'atteindre le rivage, comme meurt dans l'es­
pace une voix lointaine. Les arbres des bords 
paraissaient Temonter le fleuve. Les plus rap­
prochés fuyaient plus vite. La chaloupe passa 
devant l'église de l'Ange • gardien, l'une des 
plus humbles de la côte pittoresque de Beau 
pré, puis devant l'église de iSaint Pierre 
d'Orléans, juchée haut sur les bords escarpés 
de la plus belle des ilés. Deux autres rameurs 
remplacèrent les premiers. Le chef tenait le 
gouvernail. , , 

Racette se délecte dans l'espoir d'une belle 
vengeance, et sa passion pour Geneviève se 
réveille plus violente que jamais. I l chercha 
.des yeux la grande maison à pignon rouge, ca: 
déjà la flèche du Château Bicher paraît ei 
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arrière de la chaloupe, et cette maison doit 
être à une vingtaine d'arpents plus loin que 
l'église. 

Voyez-vous, dit-il, là-bas, entre ces deux 
grands ormes, une cheminée blanche ? et il 
montre de la main. 

—Gui répondent les voleurs. 
—Bien ! ce n'est point là ! 
On se met à rire. 
—Mais c'est tout à côté, continue-t-il, et 

l'on verra le pignon rouge dans une minute. 

En effet, une minute ne s'est ' pas >écouléé 
que la grande maison blanche à pignons 
rouges de Lepage, se dessine nettement sur le 
fond noir des arbres, au pied de ce rocher qui 
court le long du fleuve avec sa chevelure 
d'arbres magnifiques sur le côté, et, sur la tête-, 
comme une corbeille de fruits, ses champs 
féconds. 

—Arrêtons-ici ; mouillons ! ordonne le chef. 
Pendant que les bandits, assis ofl demi-

couchés sur les bancs de leur chaloupe, s'amu­
sent à boire et à fumer, jetant de temps à 
autre une ligne sans appât aux poissons in­
différents, ipbttr tremper les curietixi qui v.à» 

! 
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draient les espionner, plutôt que les inoffen­
sives carpes rondes, un nuage sombre monte 
sur la chaîne bleue des Laurentides. Une 
brise fraîche s'élève tout à coup, et fait courir 
un frisson sur le sein du fleuve. Un léger 
clapotement commence sous les flancs de la 
chaloupe. 

—Tant mieux si l'on a du vent cette nuit ! 
dit le maître d'école : il nous sera plus facile 
de retourner à Québec. 

Le nuage monte vite et s'étend sur le ciel, 
au-dessus du fleuve, comme un immense cou­
vercle noir qui serait tombé du faîte des mon' 
tagnes. La brise a des accès de fureur, et 
alors elle soulève l'eau comme une poussière. 
Bientôt les vagues se creusent et le fleuve 
devient semblable à un champ labouré. Gommé 
les blanches fleurs du sarrasin s'agitent au vent 
sur les sillons, ainsi s'agitent. les panaches des 
flots en courroux.. Le tonnerre gronde, et son 
murmure solennel ressemble 'au bruit des 
chars sur un pont, élevé et, comme d'autres 
tonnerres non moins terribles, les échos du 
cap Tourmente répètent tour à tour ses so­
nores grondements. Des éclairs déchirent les 
nues en se tordant comme dés serpents de feu. 
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—Allons à terre, dit le chef. 

—On bien sur un des ilets, reprend Chariot. 

Les autres sont- d'avis qu'il vaut mieux 
chercher un refuge sur un ilet, que de s'exposer 
à être vus sur le rivage, et peut-être reconnus. 

Mettons-nous à la voile ? demande le char^-
latan. 

—Pourquoi pas? la chaloupe est sûre. 

La chaloupe dansait comme une bacchante -i 
prise de vin. Il ne fut pas facile de planter ; 
le mât et de dérouler la voile. Cependant après 
quelques minutes, l'embarcation s'élance ra­
pide et penchée vers l'ilet. La pluie tombe 
par torrents, et la clameur du fleuve redoublé. 

—Tonnerre i dit le chef, raidis l'écoute, Ro­
bert, il faut arriver. 

Robert tire de toutes ses forces sur la drisse 
qu'il attache à l'un des taquets. La voile s'é-
Jève, se tend et reçoit le vent de plus près. 
La chaloupe se précipite comme un coursier 
sous un coup de fouet. Une bourrasque mugit 
au même instant. 

—Lâche l'écoute ! hurle le chef. • - — 

Il était trop tard. La voile tendue vient 
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frapper les ondes : la chaloupe demeure 
quelques instants sur le flanc, puis peu à peu 
le mât s'enfonce avec la toile appesantie par 
l'eau ; elle chavire tout-à-fait. Les brigands 
poussent un cri de rage en se cramponnant 
à la frêle embarcation. 

Sur le bord du rivage, un jeune homme 
s'était arrêté regardant la chaloupe audacieuse 
qui ouvrait son aile dans le vent d'orage. Un 
canot se trouvait près de lui, à sec sur les 
galets, et, tout près du canot, un bouquet 
d'aunes dont les rameaux serrés offraient une 
légère protection contre la pluie et le vent. Le 
jeune homme ne voulait pas s'éloigner du 
canot avant que les imprudents pêcheurs ne ' 
fussent en sûreté, car il prenait pour des 
pêcheurs attardés les cinq, brigands. Il se 
blottit sous la taie d'aunes. Il était là gre­
lottant depuis quelques minutes quand la cha­
loupe tournoya comme un oiseau que le plomb 
a blessé dans les ailes. N'écoutant que son 
courage, et confiant dans son habileté à manier 
l'aviron, il pousse le canot sur la vague 
écumeuse et saute dedans. La mer mon­
tait f t le vent soufflait du nord. Il n'é­
prouve pas de difficultés à s'éloigner de 
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la r ive. Il rame avec force, t e n a n t toujours 
le. canot vent a r r i è re . C e p e n d a n t les v a g u e s 
secouent leurs a igre t tes d ' é c u m e dans le frêle 
esquif, et d e v i e n n e n t de p lus en p lus ter­
ribles à mesu re q u e le fleuve est p lus p ro ­
fond. Le dévoué ga rçon r e g a r d e les c inq mal­
h e u r e u x c r a m p o n n é s à la qui l le de la cha­
loupe, et se dir ige su r eux . I l se r e c o m m a n d e 
à Dieu e f à Sa in te Anne , c o m p r e n a n t b ien le 
d a n g e r sér ieux a u q u e l il s 'expose volont iers . 
I l est consolant d e savoir q u e l ' amour d e Dieu 
c o m p t e encore p lus de d é v o u e m e n t s q u e l'a­
m o u r de for, et q u e la char i té fait p l u s d e 
m a r t y r s que l ' égoïsme. 

L e ven t j e t a les naufragés su r l'ilet qu ' i l s 
dés i ra ien t a t t e indre . Alors le j e u n e h o m m e 
fut t en té de virer ; mais il c ra igni t de ve r se r 
en p ré sen t an t au ven t et aux flots le côté d e 
son canot sans défense . I l c o n t i n u a de fuir 
d e v a n t la t empê te : Ce fut son salut . I l 
a t t e r r i t à l 'autre e x t r é m i t é de Filet. L 'orage 
commença i t à p e r d r e d e sa fureur . U n e b a r r e 
lumineuse ceignit , c o m m e u n e auréo le , le front 
des mon tagnes ; la pluie cessa p e u à peu , et le 
t onne r r e lointain laissa d o r m i r les é c h < | d u 
Cap T o u r m e n t e . . , , 
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Le soir est venu, le jeune homme est tout 
t rempé. Il tire son canot à sec, et se met à 
marcher pour ne pas. refroidir, car l'air est 
froid. Il se dirige vers l'autre bout de Met, 
curieux de connaître les malheureux pour les­
quels il a risqué sa vie. Il marche pendant 
une vingtaine de minutes, tantôt sur les bords 
rocailleux,tantôt sous les broussailles humides. 
Les ombres descendent vite sur le fleuve. Il 
est tenté de rebrousser chemin, afin de repasser 
la rivière avant la nuit. Il s'arrête. Le fleuve 
encore tourmenté, se plaint et brise sur les 
récifs et les rivages. 11 croit distinguer un 
rire d'homme au milieu de ces plaintes im­
menses. Il avance davantage. Le même rire 
infernal jaillit comme un éclair dans le nuage. 
Il marche encore. Alors des voix distinctes 
arrivent à ses oreilles. IL écoute. 

—Partous les diables ! disait urie voix, nous 
l'avons échappe belle! Où serions-nous main­
tenant? 

—Avec les poissons ! 

—Chez le diable ! ' 

—Un pou plus tôt ou un peu plus tard, cela 

importé peu, répondait une autre voix. 
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La chaloupe allait si vite, reprit la première 
voix, «pue je n'ai pas eu le temps de penser à 
la bonne Sainte Anne ! 

—Si nous avions fait un vœu, les gens di­
raient que c'est le vœu qui nous a sauvés, 

—C'est bon pour le muet de faire des vœux ! 

Le jeune homme, surpris, redoubla d'atten­
tion. 

—La chaloupe est-elle en ordre maintenant ? 

—Prête à vous recevoir, chef. 

—Les rames sont restées dedans ? 

—C'est une chance : naufrage complet : pas 
une perte de vie, pas une rame de moins ! 

—Non, mais la bouteille de rum est allée au 
fond. 

—Yaudrait mieux avoir perdu les deux 
rames. Les carpes vont faire une fête ! 

—Tu ne dis rien, Hacette ? penses-tu à Ge­
neviève ? 

—Je gèle ! 

—Tu te réchaufferas tantôt. 

—Es-tu toujours décidé à enlever l'enfant ? 

—Varenhe d'un nom ! Est-on venu ici rien. 
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que pour le plaisir de prendre un bain froid ? 
11 faut se dédommager pleinement des misères 
que l'on endure. 

—Avez-vous vu ce fou qui se promenait en 
canot? 

; —Je me demande pourquoi il s'exposait 
ainsi. 

—Pour venir à notre secours, peut-être. 

—Mais il est passé tout droit, et son canot 
est disparu derrière la pointe. I l me semble 
qu'il serait venu aborder près de nous si notre 
infortune l'eut touché. 

—Nous pourrons traverser bientôt, la mer 
se calme. 

—Sommes-nous loin de la maison à pignons 
rouges, Eacette ? 

—Environ trois quarts de lieu, chef. 

—L'un de nous, ira demander l'hospitalité, 
puis quand les gens de la maison seront en­
dormi*, il ouvrira la porte aux autres, c'est 
entendu. 

Ainsi causaient les cinq brigands. 

Le jeune homtoe, tertifié de ce qu'il vient 
d'entendre, regagne son canot. 
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XII I 

UNE PARTIE DE PIQUET INTERROMPUE. 

Il pouvait être neuf heures du soir. Mon­
sieur Lepage avait fait une grosse serrée, et, 
fatigué du labeur de la journée, il se disposait à 
se mettre au lit après avoir réveillonné copieu­
sement, quand il entendit frapper à la porte. 
Madame Lepage et Geneviève, assises à une 
table, jouaient au piquet. La petite Marie 
Louise tenait les comptes, et marquait les 
points arec des cartes taillées à cette fin. 
Madame Lepage était en mains, et commen­
çait à annoncer son jeu quand on frappa. Elle 
fut contrariée car elle comptait six de cartes, 
une quinte au roi et trois as. Elle espérait 
faire le pic, ou soixanter, comme on dit chez 
nous. 

—Qui est-ce qui nous dérange ? murmura-
t-elle. . :; 

Elle n'avait pas fini que la porte s'était 
ouverte. Tous les yeux se fixèrent sur Pin-



LE PÈLERIN DE SAINTE AS NE. 13'5 

dividu qui se permettait de troubler une 
partie de piquet. Dn sentiment d'effroi glaça 
les deux joueuses qui laissèrent tomber leurs 
cartes en poussant une exclamation étouffée : 

—Le voleur ! 

Celui qui entrait n'avait point de souliers 
dans les pieds ; il n'avait point, non plus, de 
chapeau sur la tête. Il était trempé jusqu'aux 
os. Il salua sans rien dire les gens de la 
maison, et montra ses vêtements et le feu qui 
flambait dans la cheminée. Madame Lepage, 
voyant la surprise de son mari, s'avança vers 
le nouveau venu et lui dit avec fermeté. 

—Chauffez-vous si vous le voulez, faites 
sécher vos hardes, mais vous ne coucherez 
pas ici. 

—Pourquoi parles^tu donc comme cela, Mar­
guerite ? demande M. Lepage. 

—Pourquoi ? Elle hésite un moment, 
s'approche de son mari et lui répond à voix 
basse: C'est un voleur! c'est le garçon 
muet que des gens de la police ont arrêté ici 
il y a quelques semaines. 

—Tu ne mé le diras plus ? 

—Il faut qu'il se soit échappé de la prison, 
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continue la femme de plus en plus épouvantée. 
G-eneviève avait attiré l'enfant à elle et sur­

veillait tous les mouvements du muet. Elle 
avait peur, et pourtant ce garçon ne lui avait 
jamais fait de mal, non plus qu'à la petite 
Marie-Louise ; mais c'était peut être un pres­
sentiment qui la troublait. Par une inexpli­
cable fatalité, l'infâme maître d'école sem­
blait suivre de près le muet. Elle tremblait 
de voir apparaître le monstre. 

Le muet avait repris, avec une humilité tou­
chante et une foi profonde, son pèlerinage de 
la bonne Sainte Anne. Il devait de grandes 
actions de grâces à Dieu qui le protégeait d'une 
manière évidente. Dieu l'avait sauvé d'une 
inort affreuse dans les eaux du fleuve ; il l'avait 
délivré des mains des jbommes iniques qui 

_cherchaient à le perdre; et il allait faire res­
plendir son innocence aux yeux des hommes 
de 'bonne volonté. Quelques familles, il est 
vrai, et celle de M. Lepage était de ce nombre; 
quelques familles n'avaient pas encore appris 
les nouvelles de son innocence et de sa déli­
vrance ; mais la rumeur qui se répand avec 
vitesse, fera bientôt connaître l'une et l'autre 
jusque dans les villages les plus éloignés.. 
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Le pèlerin cheminait en priant dans son 
cœur pour ses ennemis. Il ne savait pas les 
complots qu'ils avaient tramés contre lui. Fen­
dant que les brigands réunis chez mademoi­
selle Paméla Racette, décrétaient sa mort, lui, à 
genoux sous la nef simple mais admirable de 
la vieille cathédrale, il épanchait son âme dans 
le sein de Dieu. Par une coïncidence singu­
lière, où l'on peut reconnaître le doigt de la 
Providence, il s'acheminait vers le sanctuaire 
de Sainte Anne, le jour même que le maître 
d'école avait choisi pour descendre au Châ­
teau Richer, se venger de Geneviève, et ravir 
l'enfant à ses parents adoptifs. C'est lui qui 
s'est arrêté sur le rivage pour voir la chaloupe 
imprudente tendre sa voile au souffle de la 
tempête ; c'est lui qui a risqué sa vie pour sau­
ver les misérables cramponnés à la quille de 
l'embarcation chavirée,; c'est lui qui a surpris 
les paroles compromettantes des brigands sur 
J'ilct. Et il s'est hâté de revenir pour déjouer 
les projets de ces hommes pervers. 

11 s'approche du feu. L'eau de ses .habits 
coule sur le plancher autour de lui, et, par 
moment, il frissonne comme un malade qui a la 
fièvre. ' , 
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—Cela fait de la peine, dit M. Lepage, de 
le voir grelotter ainsi : j'ai envie de lui donner 
des vêtements en attendant que les siens 
puissent sécher, 

—Fais comme tu voudras, répond Madame 
Lepage, mais il pourrait bien oublier de te les 
rendre. 

—Il ne peut pas s'en aller sans qu'on le 
voie. 

M. Lepage s'avançant alors vers le pèlerin 
lui offre des habits, et à sa grande surprise le 
pèlerin refuse. 

—Il faut au moins que vous vous chauffiez 
comme il faut, dit M. Lepage, en jetant dans 
le feu plusieurs morceaux de bois sec qui s'en­
flamment et pétillent gaîment. Dans tous les 
cas si vous ne voulez point changer d'habits, 
vous allez prendre une ponce à la Jamaïque, 
cela vous fera du bien, continue le brave 
cultivateur. 

Le pèlerin fait signe qu'il ne prendra rien, 
si ce n'est un peu de pain. M. Lepage insiste : 
c'est inutile. 

—Singulier, voleur, pense-t-il, qui ne prend 
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pas un verre de rum, pas même une ponce 
quand il en a besoin. 

—Qui sait si ce n'est pas à dessein èt p'ôttr 
mieux nous tromper ? pense Madame Lepage. 

On servit du pain et du lait au pèlerin, etpotfr 
ne pas l'éloigner du foyer bienfaisant, on mit 
près de lui la petite table qui servait à faire 
le cent de piquet. Le pèlerin mangea peu. 
Avant et après son modeste repas, il fit un 
grand signe de croix. Les gens de la maison 
pensaient : C'est un fameux hypocrite ! car 
ils le croyaient véritablement voleur et puis 
échappé de la prison. Ils avaient su—et Racette-
lui-mème, dans sa prévoyance de scélérat, 
avait pris soin de le leur faire savoir—qu'il 
avait été trouvé coupable et condamné à cinq 
ans de pénitencier. 

Cependant le muet va de temps en temps 
à la fenêtre qui donne sur le fleuve, et ses. 
yeux semblent chercher quelque chose dans 
les ténèbres. On suit ses gestes avec inquié­
tude. 

—11 a peur d'être arrêté de nouveau, pense-
t-on. Il se tient prêt à se sauver. ; 
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Ses vê tements , p r e s q u e secs, s o n t d e v e n u s 

chauds , et p o u r p e u qu ' i l d e m e u r e assis, la 

cha leur le po r t e a u sommei l . F a t i g u é d ' u n e 

l ongue marche , p l u s fat igué encore d 'avoir 

r a m é d a n s son cano t secoué p a r l 'orage, il 

s 'endort enfin su r sa chaise. 

—Va-t-il coucher ici ? d e m a n d e M a d a m e 

L é p à g e à son m a r i . 

— O n n e p e u t p a s m e t t r e u n c h r é t i e n dehors , 
en cette saison, les n u i t s sont t rop fraîches, 
r e p r e n d M. L e p a g e ; on le fera m o n t e r d a n s la 
pe t i t e c h a m b r e d u grenier et j e barrerai la 
por te . 

—Oui , dit Genev iève à voix basse, il faudra 

le r en fe rmer . 

M . L e p a g e alla t ouche r le m u e t su r l ' épaule 

p o u r l 'éveiller. L e m u e t fit u n b o n d et se 

dressa tou t surpr i s . I l rêva i t a u x b r i g a n d s et 

voyai t leurs m a i n s s ' avancer t o u t e s ensemble , 

p o u r l 'é t rangler . 

r—Voulez-vous v o u s r e p o s e r ? di t L e p a g e , 

n o u s avons u n bon lit à vous offrir. 

—Le pèler in fit s igne q u e n o n . 

—Vous n e passerez pas la n u i t d e b o u t ou 

assis p rès d u feu. 
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—Acceptez la chambre que l'on vous offre, 
ou vous irez coucher ailleurs, dit madame 
Lepage r ï 

Le muet se lève, regarde à la fenêtre, compte 
le nombre cinq sur ses doigts, montre la petite 
fille et Greneviève, et fait des gestes singuliers 
que personne ne comprend mais qui effraient 
tout le monde. 

—Il est fou ! pense Lepage. 

—J'ai peur dit Greneviève : je ne veux pas 
qu'il couche ici 

Le muet gesticule toujours, et de plus en 
plus il jette l'émoi dans la maison. 11 s'en 
aperçoit et se prend à réfléchir. 11 a une 
idée : se taire, accepter le lit qu'on lui offre et 
veiller pour donner l'alarme. C'est simple et 
.raisonnable. Il fait comprendre qu'il veut 
dormir. 

—Voulez-vous un lit ? lui demande-t-ori. 
Sur un signe affirmatif, on lui montre lé 

grenier. Il incline la tête pour dire que, cela 
lui est indifférent. Alors il est conduit à une 
chambre propre et blanchie, dont l'unique 
fenêtre découpée dans le pignon rouge, se 
trouve à quinze pieds du sol. La porte n'a 
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point de ser rure . M . L e p a g e passe, dans la 
po ignée de fer ba t tu , u n e a u n e d o n t les bouts 
s 'arrêtent sur le c ad re , de c h a q u e côté . L e 
m u e t est b i en enfe rmé . 

' C 'é tai t l 'heure d u repos, c h a c u n se re t i ra 
dans sa c h a m b r e . G e n e v i è v e et M a r i e Louise 
par tageaient la m ê m e couche . L a fille repen­
t an te n e voulai t p a s se séparer d e sa pet i te 
p r o t é g é e . P e r s o n n e n 'avait encore p u goûter 
l e sommeil* car : l ' inc ident d e la soirée avai t 
t roub lé les esprits, q u a n d d e n o u v e a u x coups 
se firent e n t e n d r e d a n s la por te . M . L e p a g e 
alla ouvr i r . Un h o m m e e n t r a ; il é t a i t c o m m e le 
mue t , t r empé j u s q u ' a u x os ; il d e m a n d a l 'hos­
pi tal i té p o u r la nu i t . 

: > — J 'a i failli- m e noyer , dit-il, d a n s la t e m p ê t e 
.que nous avons eue vers le soir. V o u s avez 
peut-être v u u n e c h a l o u p e d e p ê c h e u r faire 
voile p o u r l 'un des i lets où elle espéra i t a r r iver 
sans acc iden t? 

- —Oui , r é p o n d i t Lepage , n o u s avons v u cha­

virer cette cha loupe . V o u s étiez à b o r d ? 
1 —Oui , Monsieur , con t inua le b r i g a n d , nous 

ét ions cinq, et Dieu, d a n s sa b o n t é infinie, nous 
à tous sauvés . 
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— C'est une faveur évidente du Ciel. 

—Je le crois aussi, et j e veux me rendre 
demain à Sainte Anne, pour y remercier la 
Providence, dans cette église privilégiée. 

—Vous faites bien, monsieur ; il faut être 
reconnaissants envers Dieu des grâces dont il 
nous comble. Mais où sont vos compagnons ? 

—Nous n'avons pas voulu entrer tous cinq 
dans la même maison : il ne faut pas abuser 
de la bonté des gens : chacun est allé de son 
côté. 

—J'aurais été heureux de vous donner un 
gîte, et de vous réconforter un peu ; mais je 
sais bien que mes voisins ne feront pas moins 
que moi. Cependant je crois qu'il y en a un 
des vôtres ici. 

—Le brigand le regarda avec surprise. 

—Je ne crois pas, répondit-il. 

—Le page reprit : J'ai tort de dire cela, car 
celui qui est couché au grenier est un voleur, 
paraît-il : c'est le muet pris ici même il y a 
quelques semaines, et condamné à cinq ans de 
pénitencier. 

—Le muet est ici ? 
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—Couché au grenier. 

Le brigand fut un moment tout déconte­
nancé, mais il se remit quand Lepage ajouta : 
11 faut qu'il se soit échappé de la prison, car 
c'est bien lui, n'est-ce pas, que l'on a trouvé 
coupable de vol, et condamné à cinq ans. 

—Oui, c'est lui ! 11 est ici V La police le 
cherche partout enfermez-le ! Ne le laissez 
pas sortir et vous aurez une bonne récom­
pense. 

—La porte de sa chambre est barrée, l i n e 
peut sortir que par la fenêtre du grenier, mais 
il court risque de se casser une jambe s'il saute 
de là. Il faut aider la justice à triompher. La 
religion nous le dit Vous allez changer 
d'habits, vous chauffer, manger, prendre un 
petit verre de bonne Jamaïque. Il faut que 
vous puissiez dire qu'Athanase Lepage n'est 
pas tout à fait un mauvais chrétien. 

Le brigand était dans la jubilation. Il fut 
traité avec une bienveillance et une,charité 
vraiment évangéliques. Comme il allait se 
mettre au lit, un violent coup de pied ébranla 
la porte de la chambre du muet. 

—Laissons-le se débattre, dit Lepage. * 
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Cependant le muet faisait un vacarme 
d'enfer. 

M. Lepage monta. 
—Tenez-vous tranquille, dit-il, je vous con­

nais, vous êtes bien enfermé et vous ne sor­
tirez point. ' 

' XIV. 

FOLLE DE PEUR. 

Les cinq bandits, ballotés par la tempête, 
accrochés comme des sangsues aux flancs de 
leur chaloupe renversée, tremblent en levant 
vers le ciel des regards suppliants. Ils ne blas­
phèment plus, les lâches, mais demandent leur 
salut à ce Dieu de miséricorde qu'ils n'ont cessé 
d'outrager. Ils promettent de renoncer à leur 
vie criminelle. Le vent et les courants les 
portent rapidement sur l'ilet. Quand ils ne sont 
plus qu'à une courte distance des bords, ils 
•cessent d'invoquer la Providence, et poussent 
•d'énormes jurons, s'écriant qu'ils sont sauvés. 
Il rsmettent la chaloupe sur sa quille et cher­
chent un refuge sous le feuillage épais en atten-

5 
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d.ant. la nuit. La tempête passe,, les vagues 
s'apaisent, et les ombres paraissent monter du 
pied des caps et des collines, paraissent sortir 
de toutes les baisseurs, de tous les ravins et de 
tous les enfoncements, pour s'étendre, comme 
un immense pavillon noir,au-dessus de la mer et 
des campagnes. Alors, oubliant leurs promesses 
et leurs résolutions déterminées par la peur, de 
la mort, les brigands se rembarquent, prennent 
les rames et se dirigent, au hasard, vers la mai­
son à pignons rouges. Le hasard qui est mys­
tère pour nous, mais qui est le secret de Dieu, 
pousse, comme une brise favorable, l'embarca­
tion vis-à-vis la maison de Lepage, sur une 
grève rocheuse. Les bandits descendent à 
t e j fee t l'un d'eux, marchant dans l'eau, re­
poussé ,1a chaloupe aussi loin que possible, la 
mouillant au large, afin qu'elle n'échoue pas 
et soit prête à cingler vers Québec, avec la 
jeune victime que l 'on va enlever à ses gardiens. 
La chaloupe se. rend au bout de sa chaîne et 
"revient comme un cheval que les rênes tendues 
font reculer. Les cinq hommes suivent un 
sentier qui aboutit à la maison. Leur plan est 
'bien mûri. Chariot doit entrer seul et deman­
der l'hospitalité. Quand Jtout le monde sera 
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plongé dans le premier sommeil, -car le premier 
est toujours le plus profond, il ouvrira la porte; 
aux autres ; une fois entré, Fon ne doit sortir 
qu'avec l'enfant. Tant mieux si personne ne 
s'éveille-! tant mieux pour les gens delà mai­
son. Si quelqu'un tente de résister ou de don­
ner l'alarme, tant pis pour celui-là ! Des mesu­
res sont prises pour que l'expédition n'échoue 
point. 

Chariot était donc entré chez Lepage ët, 
comme on vient de le voir, avait reçu la plus 
franche hospitalité. Il étudia la maison, 
compta les appartements, remarqua bien la 
chambre de M. et de Madame Lepage, mais 
observa mieux celle de Geneviève et de Marie-
Louise. Cependant la présence du muet lui 
causait une\vive inquiétude. Il savait bien 
que, prisonnier dans sa chambre, il ne pouvait 
sortir; mais il pouvait empêcher les gens de 
dormir, et rendre l'enlèvement difficile, skion-
impossible. IL eut envie d'aller chercher un 
de ses complices. Aidé de Lepage et. de ce 
complice, il pourrait enchaîner le robuste 
garçon et le rendre inoffensrf; du moins pour 
le reste de la nuit. Alors tout le mondé repo­
serait tranquillement. Mais pendant qu'il 
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méditait ce projet et en étudiait les consé­
quences, le bruit cessa presque tout à fait au 
grenier : l'on n'entendit plus que les pas un 
peu embarrassés du malheureux qui rôdait 
dans sa chambre étroite, comme un lion dans 
sa cage de fer, cherchant une issue par où 
s'échapper, puis l'on n'entendit plus rien. 

XIn silence de mort enveloppe l'heureuse 
maison. C'est le présage de la tempête. Tour 
à tour chacun cède aux charmes du sommei^ 
l a c rû f farr l c e'^f A I n r n o n f c*t n a n r l a n f n n o lofi 

corps reposent sur les couches de paille fraîche 
et de plume, les esprits s'envolent et continuent 
à penser et à souffrir, à jouir et à aimer. 

tDeux heures sonnent à ia grande horloge 
adossée au mur, dans le coin de la pièce prin­
cipale, et le timbre clair semble jeter deux 
cris de douleur. Chariot se lève. Marchant 
sur le bout des pieds, il s'introduit dans la 
chambre de ses hôtes et s'assure qu'ils dorment 
bien. Alors il s'avance vers la porte d'entrée, 
lève le loquet de bois qui pèse sur la clenche 
et, sans produire le moindre son, il réussit à 
ouvrir. Ses compagnons entrent. Ils marchent 
tous cinq, en silence, et leurs pieds maudits 
glissent sans bruit sur le plancher, comme les-
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pieds des spectres. Chariot en conduit deux 
à la chambre de M. Lepage : ce sont le chef et 
Robert. Il montre au maître d'école et au 
Charlatan la chambre de Geneviève; et lui, il 
reste prêt à se porter du côté où l'on requerra 
ses services. Le Chef et Chariot, debout près 
du lit où dorment M. et Madame Lepage, une 
main sur les pistolets passés dans leurs cein­
tures, écoutent le souffle régulier des honnêtes 
gens que les remords no troublent point. 

Racette s'avance le premier dans l'apparte­
ment de Q-eneviève : le Charlatan le suit. Il 
tremble, et sa main inhabile et mal assurée 
fait sonner légèrement la clenche de la porté. 
G-eneviève s'éveille. Elle écoute, ne sachant 
si elle a rêvé ou si elle a réellement entendu 
quelque chose. Elle a peur,'car elle pense au 
muet enfermé dans le grenier. Pourtant la 
présence de l'autre étranger la rassure un peu. 
Elle ouvre les yeux tout grands dans l'obscu­
rité, mais ne voit rien. Racette, surpris d'avoir 
fait sonner la clenche d'acier, n'a pas ouvert de 
suite. Il attend. Q-eneviève croit qu'elle a 
rêvé, mais ses yeux ouverts regardent tou­
jours vers la porte. Tout à coup il lui semble 
qu'une lueur vague, indécise, presque nulle, 
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pe dessine à quelques pas. Elle sent une 
sueur froide aux pieds et aux mains. La 
lueur paraît s'élargir lentement. Geneviève 
regarde avec.plus de fixité, mais elle ne bouge 
pas. Une fenêtre se trouvait vis-à-vis la porte. 
Quand celle-ci fut assez ouverte, Geneviève 

jmt voir, comme une plaque d'argent sur un 
cercueil d'ébcue, le châssis blafard dans le mur 
noir. 

—Mon Dieu ! pense-t-élle, la porté s'ouvre ! 
je ne rêve point ! 

Au même instant les charnières rendent un 
silement plaintif, et une ombre apparaît dans 
la pâle clarté de la fenêtre. Geneviève veut 
crier : le son expire dans son gosier serré par 
l'effroi, ses yeux fixes regardent toujours avec 
horreur le fantôme qui s'avance silencieux. 
Elle veut faire semblant de dormir, mais ses 
yeux ne peuvent se fermer : ils regardent 
toujours l'apparition lugubre. Elle n'ose res­
pirer, et une masse lourde oppresse sa poi­
trine. Elle donnerait beaucoup pour que l'en­
fant couchée, près d'elle s'éveillât et se mit à 
parler,.....,et elle, paralysée parla peur, elle 
_n;e peut rejnuer un-doigt, ni dire un mot. - , 
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—Si Lepage se levait ! pense-Uelle. 

j£lle invoque Dieu. Et, toujours le fantôme \ 
approche. 'Dans son effroi, elle n'en voit .pas 
deux. Soudain, elle sent une main glisser sur 
elle, comme une vipère qui rampe sur les 
herbes tremblantes. Elle frémit. La main 
curieuse monte jusqu'à sa gorge. La malheu­
reuse fille est glacée comme un cadavre. Elle 
s'efforce encore de crier et ne pousse qu 'un 
râle amer. Elle s'imagine qu'elle en est em­
pêchée par des doigts crochus qui la tenail­
lent et veulent l'étrangler. Un visage noir et 
brûlant se penche sur elle; des baisers de 
feu tombent comme des gouttes de plomb 
fondu sur ses joues humides. Elle veut 
mordre le misérable; «lie ne mord qu'un 
linge épais qui lui serre la bouche. Elle 
veut déchirer de ses ongles le monstre 
qui la tient, mais ses mains ne sont plus libres. 
Elle essaie de se jeter en bas de son lit, et ses 
pieds, saisis par deux bras vigoureux, sont 
liés étroitement. Alors . il se passe quelque 
chose d'indicible dans l'esprit épouvanté de la 
pauvre (xeneviève. Elle se tord sur sa couche 
dans le plus affreux désespoir. Une douleur 
insupportable la saisit tout à coupa la tête, 
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c o m m e si elle é ta i t f rappée par u n m a r t e a u d e 
fonte, et elle s ' évanoui t . L 'enfant s'éveille, ma i s , 
saisie i m m é d i a t e m e n t pa r le cha r l a t an s a n s 
pi t ié , elle est bâ i l l onnée a v a n t d e pouvoi r j e t e r 
u n cri , et e m p o r t é e hor s de la maison . 

Q u e l q u e s i n s t a n t s après tous les b r i g a n d s 

a r r iva ien t sur le r ivage . 

XV" 

JE TE VENGERAI. 

L'ex-élève, assis sur le bo rd d u pe t i t b a t e a u 
passager, qui e m m e n a i t a u m a r c h é les hab i ­
t an t s de Deschambau l t , che rcha i t d ' un œi l 
avide, p a r m i les vieilles maisons de p ie r re d e 
la r ue C h a m p l a i n , le toit de fer b l anc i a u n i d e 
La Colombe victorieuse. I l l ' aperçut q u a n d le 
ba teau v i ra p o u r en t r e r dans la place, e t il 
sent i t son c œ u r tressaillir. T o u t ce q u i se 
ra t t ache à ce q u e l 'on a ime n o u s d e v i e n t che r . 
I l d é b a r q u a le p remier , et se d i r igea v e r s le 
seuil où l ' a t t enda i t sans d o u t e , d a n s l ' impa­
t ience , sa j e u n e b ien-a imée . A m e s u r e qu ' i l 
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approchait, son cœur battait plus fort, et l'émo­
tion serrait sa poitrine. Il passa sur le trottoir 
de l'autre côté de la rue, pour voir d'avance.si 
la blonde fille ne serait pas assise rêveuse dans 
la fenêtre. Tout à coup il s'arrêta et la sur­
prise fit pâlir son visage rougeaud. Les contre­
vents étaient fermés. 

—Qu'est-ce que cela veut dire ? se demanda-
t-il...qu'est-ce que cela veut dire'?...Pourtant, 
l'enseigne est encore au-dessus de la porte ! 

Un trouble singulier s'empare de ses esprits. 
Il se rend au seuil et frappe. Personne ne ré­
pond. Il frappe de* nouveau et plus fort, mais 
en vain. Il regarde les passants qui chuchot-
tent d'un air sarcastique ; il regarde l'auberge 
de 1 Oiseau de proie, et voit dans les carreaux 
de la fenêtre, la face hideuse de la mère La-
bourique qui rit d 'un air moqueur. Il perd son 
sang froid et sa présence d'esprit; il a honte 
comme s'il se rendait coupable d'une action 
mauvaise. Là bonne femme Labouri que ouvre 
sa porte. . 

—Parties les colombes ! s'écrie-t-elle de sa 
voix éraillée, parties sans laisser leur adresse ! 
C'est mauvais signe, cela, mon garçon. 
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L'Exélève, rendu à lui par ces paroles de 
l'hôtelière voisine, traversa la rue. 

—Entrez ! lui dit la vieille femme, entrez, 
monsieur Paul : la mère Labourique n'est pas 
rancunière. Vous venez ici parce que vous ne 
pouvez pas entrer là, n'importe ! Elle vous 
recevra encore comme autrefois. 

—Où sont-elles allées? le savez-vous ? de­
mande l'ex-élève. 

—Sainte Barbe;! si je le savais, j e vous : le 
dirais de suite J e connais trop, bien les 
tourments amoureiix de la jeunesse ! j 'a i été 
jeune un jour. . . et, ce n'est pas pour me vanter, 
mais je n'étais pas laide...j'avais de la vogue... 

j'ai fait faire des folies à plus d'un galant,.....et 
ma ; foi ! j 'avoue que j 'a i aimé jusqu'à l'adora­
tion; mais j 'étais difficile ; je choisissais la fleur 
d'entre les fleurs...je ne m'amusais pas au pre­
mier venu...et puis j e n'étais pas obligée de me 
cacher ou de disparaître d'une façon mysté­
rieuse, du soir au lendemain, et ma Louise, je 
l'espère ne sera jamais dans la triste nécessité 
de disparaître ainsi. 

—Mais on dirait, la mère, que vous connaissez 
quelque chose de repréhensible dans la con­
duite de l'hôtelière de La Coiontbeou de sa fille. 
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—Je ne dis pas cela, j e -ne veux pas médire, 
la médisance n'est pas mon défaut Que cha­
cun s'arrange comme il l'entendra, cela ne me 
regarde en rien, Tout de même, il y a du louche 
dans la manière d'agir de ces deux femmes, et 
j e donnerais mon cou à couper que le proprié­
taire en est quitte pour ses frais. 

—C'est plus que vous ne pouvez dire. 

—Expliquez donc ça, vous ? 

—Je ne fais pas de suppositions injurieuses-
ou vaines ; je n'explique rien, mais avant de 
juger je me renseigne et j 'attends. 

Il prit son chapeau et se disposa à sortir, la 
vieille et méchante hôtelière ajouta avec un 
sourire malicieux : 

—Si vous les cherchez, vous ne ferez peut-
être pas mal de monter au coin flambant. 

L'Ex-élève perdit patience. Rien d'impla­
cable comme un amoureux. 

—Taisez-vous, vieille méchante !hurla-t-il, et 
il sortit. • . . 

/ M i l l e pensées diverses assaillent sa pauvre 
tête. II.a peur d'apprendre quelque fâcheuse 
nouvelle au sujet de la mère de sâ bien-aimée; 
-il a peur de ne plus retrouver, naïve et can-
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dide comme il l'a quittée, la douce Emmélie. Il 
s'efforce de repousser ces doutes cruels dont il 
fait un crime aux autres, et malgré lui, ils 
reviennent sans cesse. Il désire savoir ce 
que sont devenues les deux femmes : il aime 
mieux connaître la vérité quelle qu'elle puisse 
être, que demeurer dans une incertitude aussi 
amère. Il accoste tout le monde, surtout les 
gamins, qui voient tout ce qui se passe, en­
tendent tout ce qui se dit. L'un de ces der­
niers, qui joue à la marraine sur le trottoir où 
il a tracé, avec de la craie, des carrés et des 
triangles, lui dit que l'aubergiste de La Co­
lombe a déménagé, la semaine précédente, et 
s'est embarquée à bord ''d'un petit bateau. 
L'ex-élève se rend à la Place, interroge les 
capitaines des berges, et n'a pas dè peine à 
savoir queson Emmélie demeure maintenant 
à Lotbinière. Personne cependant rie peut 
lui expliquer le motif du brusque départ de 
l'hôtelière, ni la raison de sa retraite à la 
campagne. Il monte à Lotbinière. Une jeune 
.fille qui revient du champ lui montre, du doigt, 
la maison des étrangères. Il craint d'y arriver. 
Il marche à pas lents, les yeux toujours fixés 
sur cette petite mais coquette maison. 11 vou-
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drait apercevoir dehors, Emmélie ou sa mère 
et les saluer de loin. Il ne voit personne. 11 
attend une minute sur le perron avant de 
frapper. Un silence profond régnait à l'inté­
rieur. 11 frappe; on lui dit d'entrer. A sa vue 
Emmélie qui se berce en cousant, devant une 
fenêtre, laisse tomber son ouvrage, et devient 
d'une pâleur livide. Elle ne peut se lever, ni 
parler. La mère salue d'un air triste, mais 
•avec affabilité. L'ex-élève, dans l'embarras, bal­
butie quelques mots : 

—Je ne vous croyais pas ici, mais encore à 
Québec. 

—Québec ! répond la femme, je voudrais 
n'y être jamais allée ! 

—Comment? Pourquoi donc? demande l'ex-
élève visiblement anxieux. 

Emmélie se lève d'un brusque mouvement, 
porte son mouchoir à ses yeux et s'enfuie 
dans une autre chambre. Des larmes roulent 
dans les paupières de la mère. 

—'Mon Dieu! dit l'ex-élève, j e le vois, Emmélie 
ne m'aime plus! . . .Et moi qui venais avec tant 
d'espoir et de joie lui jurer que je l 'aimerai 
toujours ! 
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Un sanglot, parti de la chambre voisine,, 
répondit à ce cri d'amour du fidèle garçon. 

—Ecoutez, répond la mère, et dites, si vous 
l'osez, qu'elle ne vous aime plus ! 

—Pourquoi me fuit-elle ? 

Une pensée douloureuse traversa le cerveau 
de l'ex-élève. Il eut un soupçon horrible, il 
devint blême, et ses yeux étonnés interrogèrent 
la mère de son amie. La femme comprit ce 
qui se passait dans l'âme de Paul Hamel et elle 
se hâta d'ajouter : 

—Emmélie n'est pas coupable, non ! Dieu le 
sait qu'elle n'est pas coupable !... 

—Mais de quel crime l'accuse-t-on ?...Je n'ai 
entendu parler de rien. 

—On ne l'accuse pas; on ne peut pas l'ac­
cuser ; c'est l'innocence même ! Elle serait 
morte plutôt ! Oui ! nous serions mortes toutes 
deux, plutôt que de céder devant lès menaces 
de ces misérables !...' 

Et elle se mit à pleurer. L'ex-élève s'assit 
et, se cachant le visage dans; ses mains,, attendit 
que cet excès de douleur fui-passé. Dans la 

- c h a m b r e voisiné, Emmélie san'glo'te t ou joû^ 
et ses soupirs arrivent aux oreilles de son 
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ami, comme de temps en temps arrivent, à 
une fenêtre grillée, les soupirs de la brise.. 

—Je ne partirai pas, répond enfin l'ex-élève, 
sans connaître la cause de votre peine. 

—Mon Dieu ! si vous saviez ?... 
—Vous me mettez à la torture ! parlez ! Ma­

dame, je vous en prie ! 

—Les monstres ! ils étaient deux !.. ..nous 
étions sans défiance, un soir 

—L'ex-élève se dresse : le feu roulait dans 
ses orbites, ses poings se crispaient, ; 

—Qui ? où sont-ils ? 

Et la femme continua. 
—:11s nous auraient tuées Einuxélie a 

voulu se jeter par la fenêtre Ils l'ont saisie, 
ils l'ont écrasée sur le plancher deux hommes 
sont plus forts que deux femmes......deux 
hommes, armés !...... 

L'Ex-élève bondissait de surprise et de. colère. 
—Où sont-ils ? leurs noms ? dites ! parlez ! que 

je l$s:tue comme des vers de terre, lés monstres ! 
les maudits ! 

.-TT-U ne faut pas, cependant, les confondre 
dans la même réprobation, car l'un se serait 
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laissé toucher par les pleurs de l'innocence... 
et il nous aurait sauvées après avoir voulu 
nous perdre, si l'autre ne l'eut poussé au mal. 
Leurs noms, je ne les sais point. Il y avait un 
un vieillard et un jeune homme. Celui-ci est 
grand et maigre. Il porte un sobriquet, car 
j 'ai entendu ses amis l'appeler Picounoc 

—Picounoc! répète l'ex-élève, Picounoc ! est-
ce possible ? Oh ! il en est bien capable 

—C'est lui voulait écouter les supplications 
de ma fille, comme je viens de vous le dire. 

—Et personne n'était là pour vous défendre ? 

—Nous avons crié. Des pas ont retenti sur 
le trottoir, des coups ont été frappés dans la 
porte mais nous n'avons rien vu. Les 
scélérats ont eu peur et se sont enfuis C'est 
le bon Dieu sans doute qui nous a prises en 
pitié et nous a protégées. 

Cette déclaration rend le calme à l'ex-élève 
en le délivrant d'un outrageant soupçon. Il 
entre dans la chambre où s?est réfugiée la 
jeune fille;,il l'aperçoit à genoux, la face sur le 
lit: 

'^-Emmélie, dit-il, Emmélie, j e t'aime !...... 
Yrài eoraraeiillya un crucifix sur le mur, j e 
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t'aimerai toujours Ernmélie, tu seras ma 
femme ! v e u x - t u l e veux-tu? 

La blonde enfant, toute en larmes, les che­
veux comme un voile de pudeur sur ses 
épaules, se relève et tombe dans les bras du 
noble garçon q u i j a serre contre sa. poitrine 
dans une étreinte d'une infinie douceur. 

XVI 

UNE RAME QUI NE FOUETTE PAS L'EAU. 

Lepage se leva de bonne heure et fit sa prière 
du matin, à genoux près de son lit. Jamais 
travaux assez pressants ne lui faisaient omettre 
ce pieux devoir. Ceux qui n'avaient pas le 
temps de prier, nlarrivaierjt souvent au champ 
qu'après lui, ne supportaient pas aussi bien 
les contretemps, et ne se trouvaient nullement 
plus riches, à l'automne. Il marcha légère-

; ment sur lé plancher sans tapis, afin de n'é­
veiller: personne, et sortit pour aller couper. 

: Il fut surpris de trouver la porte débarrée. 
I l pensa qu'il avait oublié' de mettre le loquet. 
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En allant à l'ouvrage, il offrait à Dieu sa 
journée, et regardait avec admiration les mer­
veilles de la nature qui publient sans.cesse la 
puissance et la bonté de l'éternel Créateur. 

* Geneviève était matineuse. Madame Le­
vage fut surprise de he point l 'entendre 
balayer, et de ne point la voir préparer, au feu 
de l'âtre, le déjeuner frugal. Elle supposa que 
la présence du muet dans la maison l'avait 
empêchée de dormir.^et qu'elle n'avait cédé au 
sommeil que le matin, alors qu'avec les ténè­
bres s'envolent les craintes vagues et les folles 
terreurs. Cependant comme le soleil montait 
et que le calme le plus profond régnait tou- , 
jours dans toutes les parties de la maison, 
d'ordinaire à cette heure pleine de mouve­
ment et de vie, Madame Lepage entra dans 
la chambre de G-eneviève. Elle recula d'épou­
vante en poussait un cri. Geneviève la re­
gardait avec ses grands yeux secs et vitreux. 
Ses cheveux dénoués et mêlés couvraient une 

•partie du traversin de plume. Son oreiller 
était tombé à terre. Les mains et les pieds de la 
malheureuse fille, étroitement liés aux poteaux 

• du lit par des courroies de cuir, ; paraissaient 
-enflés et couverts, dèi taches :bleùès: Un épais 
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bandeau pressait, comme un cercle, sa bouche 
muette. La place de la petite Marie-Louise 
était vide. 

Madame Lepage sortit-dehors en criant. Jyes 
voisins l'entendirent : ils accoururent. Lepage 
.se redressant pour aller déposer ses poignées 
de grain, regarda du côté de la maison et vit 
les gens qui couraient en se dirigeant tous au 
même endroit. Il se douta qu'il y avait quelque 
chose d'étrange, planta sa faucille sur un pi­
quet de cèdre et partit. 

Les voisins entrèrent, détirent les liens qui 
enchaînaient Geneviève, enlevèrent son ban­
deau de linge et lui 'rendirent la liberté. Elle 
éclata de rire. 

—Mon Dieu ! s écria Madame Lepage, que 
signifie cela ?.. . . . .Geneviève, savez-vous. qui 
vous a maltraitée ainsi ? 

Geneviève se mit à rire de nouveau, de ce 
rire hébété qui rend - effrayante la figure des 
idiots. Tous les gens la regardaient avec stu­
peur, et elle fixait sur chacun tour à tour ses 

'yeux égarés. 
. —Elle est folle ! s'écrie-t-on. 

—Marie-Louise 1 où est Marie-Loutse ? de­
mande Madame Lepage. 
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A ce nom l'infortunée Geneviève se dresse 
brusquement, et cherche dans le lit, à la place 
encore chaude de l'enfant. Elle soulève les 
couvertures, jette l'oreiller et le traversin à 
terre, dérange le lit de plume et la. paillasse, 
regarde sous la couchette, et se relève, pâle, 
lugubre, terrible à voir Les gens ont peur 
et se reculent. 

—Marie-Louise ! crie la pauvre folle, Marie-
Louise !...... 

Elle cherche de nouveau dans le lit en dé­
sordre. 

—Vous l'avez cachée, dit-elle, rendez-moi 
la! Sa mère me l'a confiée Sa mère qui est 
avec le bon Dieu Je n'irai jamais avec le 
bon Dieu, moi, car le maître d'école a souillé 
mon âme, et rien de souillé n'entre dans le 
royaume des cieux !,.....Marie-Louise ! crié-t-
elle encore. 

Elle sort. On veut lui faire revêtir sa robe. 

—Pourquoi ? rien ne peut cacher ma honte  
Il n'y a pas de voile assez épais Ren­

dez-moi la petite, j e vous en prie ! J'ai promis 
à sa mère de la sauver, et de la mettre au pied 
de la croix sur la côte de sable. 
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—Pauvre fille ! murmurent les voisins. 

Lepage entre : Qu'y a-t-il donc, dit-il avec 
émoi.^ 

—Alors Madame Lepage fond en larmes. 
Les voisins racontent ce qu'ils viennent de 
voir. Lepage court à la chambre de son hôte, 
le dernier venu. La chambre est déserte. 11 
monte au grenier : personne !— Ils s'étaient 
entendus pour nous tromper ! C'étaient deux 
brigands ! deux compères ! s'écrie-t-il en fer­
mant les poings. 

Puis il raconte comment il a hébergé les 
misérables qui lui demandèrent un refuge pour 
la nuit. 

Cependant G-eneviève sort, dans son cos­
tume léger, appelant toujours l ;enfant perdue. 
Elle s'arrête devant un orme magnifique qui 
tend ses bras au-dessus du toit 

• —L'as-tu vue? lui dit-elle Aa. caches-tu 
dans ton feuillage ? Tu es grand,' toi, tu vois 
de loin ; n'aperçois-tu pas le ravisseur quelque 
part ? 

Elle secoue la tête et s'avance plus loin, 
parlant toujours, et demandant la petite Marie-
Louise à tous les objets que rencontrent ses 
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yeux égarés. Lepage essaie de.la faire entrer : 
elle se lâche. Pour la rendre docile, il s'avise 
de lui ordonner de s'habiller promptement, 
pendant qu'il allait, atteler le cheval, afin de 
courir après le ravisseur et sa victime. 

Les brigands, sortis de la maison de Lepage 
sans faire de bruit et sans éveiller les habi­
tants, se rendirent en courant sur la grève 
voisine. Le charlatan tenait serrée dans ses 
bras nerveux, la petite Marie-Louise qui trem­
blait de peur et de froid dans son primitif 
vêtement de toile. Elle aussi était bâillonnée. 
La mer était basse et la chaloupe ne flottait 
plus au large, mais se confondait avec les 
roches de la batture. Le charlatan déposa 
l'enfant à terre près de lui, sur les galets. 1511e 
ressentit aux pieds une douleur aiguë, voulut 
crier, mais sa voix mourut sous l'étoffe de l'im­
placable bandeau. Deux des brigands cher­
chèrent la chaloupe. La nuit était obscure et 
le rivage, semé d'énormes cailloux. Ils cher­
chèrent longtemps. Le charlatan tenait les 
deux mains de la petite pour qu'elle ne put 
enlever le bâillon qui l'empêchait de crier. Oh 
entendait .les frissons courir sur ses,meyiibres,i 
délicats. L'un des deux qui cherchaient l 'em-
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barcatibn dit tout à coup, d'une voix qu'il 
s'efforçait dévoiler : Ici ! venez ! elle^est 
échonée. 

Ceux qui attendaient au rivage partirent, se 
dirigeant sur la voix qu'ils venaient d'ouïr. 
Le charlatan fit marcher l'enfant sur les 
gravois et dans les flaques d'eau. On en­
tendait les sanglots étouffés de la petite, mais 
l'on ne pouvait voir, dans l'obscurité, les 
larmes abondantes qui coulaient de ses yeux 

Tous cinq se trouvèrent réunis auprès de la 
chaloupe. Ils se serrèrent la main en signe 
de plaisir et de félicitations. , " 

— Le succès a dépassé mes espérances, dit 
le maître d'école. . 

—Comment avez-fous trouvé votre a-u-
oienne maîtresse î demanda.le-chef. su. 

—Je vous jure qu'elle n'a point-sou égalé à 
Québec !...v.rJB-'voudrais bien la tce&nquérir, 

! comme disent les -chevaliers. !.... ; ,,; ; 

—M'est avis, dit C h a r i o t , - n o u s ferions 
miéux de- pousser la bhâloup'è'àl 'ëau que de 

tperèm nôtwlempgiiiîi ' fquawâ mm serons au 
large nous ferons la causerie. ; 
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—C'est juste, répondirent les autres : à la 
chaloupe ! au large ! 

L'enfant fut embarquée et les cinq brigands 
mettant l'embarcation sur sa quille, la pous­
sèrent, en levant, vers les flots qui déferlaient 
à quelque distance. 

—La brise est bonne, dit le chef, en mettant 
les pieds dans l'eau, le montant va prendre, 
et nous serons à Québec de bonne heure. 

—Si nous n'avons pas la chance d'arriver 
cette nuit, nous resterons au bout de l'ile 
jusqu'à la nuit prochaine, répliqua le char­
latan. 

'- Les vagues commencèrent à soulever la 
chaloupe et les hommes trouvaient qu'elle 
devenait de moins en moins lourde. Enfin, 
elle bondit, comme un coursier qui se cambre, 
ei les cinq brigands sautèrent dedans. 

—Les rames ! la voile ! commande le chef. 

—Les rames ! la voile ! répètent les bandits 
......où sont elles? 

, —On regarde sur les bancs, on regarde 
dans le fond de la chaloupe : point de rames ! 
point de voile !. • 
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—Voilà qui est drôle! dit le chef étonné. 

Les brigands ne riaient plus. 

—Vous ne les avez pas fourrées sous les 
bancs? -

—Oui, répond Chariot. 

—Les vagues les auront jetées en dehors, 
observe le charlatan, on va les trouver ici tout 
près. 

—Je les avais bien attachées, affirme Robert : 
c'est un tour que l'on nous a joué 

—Un tour? tu badines? nous sommes ar­
rivés de nuit, il faisait noir, et personne ne 
nous a vus. 

Les flots avaient rejeté la chaloupe au rivage 
et la secouaient rudement de côté et d'autre. 

—Débarquez et cherchez ! ordonne le chef ! 

Les brigands se dispersent, cherchant, in­
quiets et craintifs, les rames perdues. Le chef 
reste près de l'enfant captive. ' 

Ils rôdèrent longtemps au bord du fleuve, 

parmi les roches et les ajoncs, reculant du pied 

les morceaux de bois inutiles, venus avec le 

rapport. Ils ne trouvèrent ni les rames, ni 

la voile. 
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—Si c'était le m u e t ? repartit tout-à-coup 
Chariot. 

- Le muet ? 

—Oui le muet ; il était, par un singulier 
hasard, chez Lepage cette nuit. 

—Et tu ne nous l'as pas dit ? 

—En ai-je eu le temps ? Au reste, pourquoi ? 
Monsieur Lepage qui le croit évadé de la 
prison et qui ne sait pas son innocence, l'avait 
enfermé dans une petite chambre, au grenier. 

—Damnation !crie Robert, tu sais que nous 
avons juré de le tuer? 

—Et nous le tuerons ! répond, d'un ton im­
perturbable, le cruel Chariot. Seulement, il 
tant être prudent, et ne pas danser plus vite 
que le violon. A chacun son tour, aujourd'hui 
l'enfant, demain le muet. 

—Mais qu'allez-vous faire ? qu'allons^nous 
devenir ? 

—Si c'est un tour du muet, observe le char­
latan, il doit avoir caché les rames à terre quel­
que part dans,les aunes. Voyons' partout. Si 
nous ne les trouvons pas nous n'aurons plus 
qu'à remonter à pied. 
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Disant cela, le docteur, à la barbe rouge s'ap; 
proche de la taie d'aunes qui. paraît comme, 
un bouquet noir sur la rive couverte.d'ombre.:, 
A peine a-t-il écarté les premières branches,, 
que son pied s'embarrasse dans quelque chose 
d'humide et de mou comme le linge que la 
blanchisseuse tire de la cuve. Il se penciie, 
tâte de la main. Un éclair de joie illumine sa 
face rouge et ses yeux brillent comme des 
topazes dans l'obscurité. 

—Ici ! ici! je les ai !;.,.dit41 à ses compagnons, 

J e - •• -

Il n'achève pas. Comme le bras d'un géant: 
qui se lève terrible et brise tout ce qu'il- ren­
contre dans sa chute, une rame s'est levée sou­
dain, noire dans la nuit sombre, et s'est abattue 
sur les reins du malheureux vendeur de sirop; 
Un cri terrible fit retentir la rive et le fleusra.. 
Les brigands qui accourent s'arrêtent effrayés. 

—Qu'y a-t-il ? Les as-tu ? Que fais-tu ? , 
demandent plusieurs voix. 

—Allons voir! dit l'un des bandits : nous 
sommes assez pour nous défendre. 

Ils s'approchent du bouquet d'aunes. Char­
iot marche le premier. Plus ils approchent 
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et plus ils marchent lentement. Ils en­
tendent un bruit léger dans le feuillage et 
appellent leur compagnon. Une même pensée 
vient à leur esprit : Il a été tué Alors ils 
s'arrêtent. Le chef arrive près d'eux. 

—Que faites-vous ? quel est ce cri que j 'a i 
entendu ? 

—C'est le docteur ! il est mort, croyons-nous : 
Nous sommes découverts. 

Une sueur froide inonde le visage du bri­
gand. 11 s'approche de Chariot et lui confie 
quelque chose. Chariot s'éloigne de suite. Un 
instant après, le chef crie : Sauvons-nous ! 

L'un des brigands passe trop près des 
aunes, la rame lui fouette l'épaule ; mais il ne 
tombe point ; il s'enfuit en criant de rage et de 
douleur. C'était le maître d'école. Alors une 
forme puissante et sombre, que les ténèbres 
faisaient paraître plus grande et plus terrible 
encore qu'elle n'était réellement, s'élance à la 
poursuite des bandits. 
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XVII 

LES DEUX AMANTS DÉ NAGUERE. 

Geneviève était devenue folie de peur. Son 
état lamentable arrachait des larmes à tout le 
monde. Quand elle se fut habillée elle de­
manda si la voiture était prête. On lui répon­
dit que M. Lepage était allé mettre le cheval 
à la calèche, et qu'il serait dans un instant de 
retour. -

—Je vais toujours partir, reprit la pauvre 
fille, il me rejoindra. ' S'il est poli il me fera 
monter dans sa voiture. Je n'ai pas une mi­
nute à perdre : la petite Marie-Louise s'en va 
toujours. Elle est peut-être bien loin mainte­
nant. Dites donc un chapelet pour elle pen­
dant que je vais la chercher. 

On voulut l'empêcher de sortir. 

—J e vous en conjure, dit-elle avec des lar­
mes dans la voix, vous qui avez des petits 
•enfants que vous aimez bien, laissez-moi partir; 
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il faut que je rende Marie-Louise à sa mère 
qui se désole Si des voleurs vous enlevaient 
vos enfants, comme cela, la nuit, ne seriez-vous 
pas contents qu'une fille perdue, comme moi, 
vous la rendit avant le coucher du soleil ? 
Laissez-moi sortir ! 

Elle repoussait les gens qui lui fermaient le 
passage. 

—Je vais me fâcher, reprit-elle, et je vous 
déchirerai le visage. 

Rien d'affreux comme une folle qui devient 
furieuse. On eut peur et on lui permit de 
sortir, 

M. Lepage la suivit quelque temps et s'ef­
força de la décider à revenir; mais elle avait 
une volonté, de fer, une idée fixe : aller à 
Québec, rue Saint Joseph, dans l'infâme ^ a i -
son de mademoiselle Paméla. Le souvenir 
de ce qu'elle avait vu là s'était tout à coup 
fixé dans son esprit, comme une image de 
deuil que l'on fixe au mur. M. Lepage pensa 
qu'il valait mieux ne pas la contrarier. 11 
revint .chez lui avec l'intention d'envoyer 
quelqu'un.pour la suivre et la surveiller. ., , 
' Les bandits se sont disposés. Le muet court 
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,au hasard. Seul .le bruit - des pas le guide. 
Alerte et vif, il aperçoit bientôt une forme 
vague qui se sauve. C'est Chariot avec l'en­
fant, il le poursuit comme un fantôme pour­
suit un fantôme. Il distingue de mieux en 
mieux les oontours grossiers de sa noire silhou­
ette ; il va l'atteindre, le toucher, quand so,n 
pied nu, s'embarrassant dans un arracïus, se 
déchire sur un nœud aussi dur qu'une pointe 
d'acier. Il tombe. Le brigand disparaît de 
nouveau. Nonobstant la douleur cuisante 
qu'il ressent au pied, le muet reprend sa couse. 
Le désir de sauver sa sœur lui fait mépriser 
toute souffrance physique. Mais n'y a-t-il point 
folie à courir dans les ténèbresaprès quelqu'un 
que l'on ne voit pas et que l'on n'entend pas 
davantage ? Le pauvre garçon est désespéré. 
S^arrêtant pour écouter, il n'entend que le 
vagissemeut des flots au rivage. Il pense que 
le ravisseur est caché, et, n'obéissant qu'à son 
amour fraternel, il s'enfonce dans tous les buis­
sons et descend dans tous les ruisseaux. 

Quand le jour vint sorner ses rayons dans le 
ciel, sur le fleuve et les montagnes, comme un 
laboureur matinal sème ses .grains dans les 
sillons, le muet, ^piresqaié fou^dè douleur et de 
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regrets, cherchait encore, sur la grève déserte, 
sa sœur infortunée. 

Le chef n'avait pas voulu laisser seule, dans 
la chaloupe, la petite Marie-Louise, quand il 
était venu rejoindre ses camades, près du 
boiiquet d'aunes, après le cri jeté par le char­
latan. Il l'avait prise dans ses bras, et remise 
à Chariot, qui était le plus fort de la bande. 

Profitant de la chute du muet, Chariot 
s'était caché dans un épais fourré. Le muet 
passa deux fois à côté de lui. Par bonheur, 
dans sa fuite précipitée, le brigand avait perdu 
son pistolet. Sans cet accident, le pauvre 
pèlerin eut été lâchement assassiné dans le 
taillis, et son corps serait tombé dans le ruis­
seau discret. 

Les ravisseurs, dispersés comme des loups 
par les chasseurs qui les poursuivent, ne se re­
trouvèrent ensemble que dans la ville. Ils 
n'avaient marché que la nuit, se cachant avec 
précaution durant le jour qui suivit leur mal­
heureuse expédition. Le premier qui revint 
au logis de Paméla fut le chef. Quelques heures 
•après, le maître d'école entra, suivi de Robert. 
Racette se plaignait d'une insupportable dou-
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leur à l'omoplate. Il avait l'épaule aussi noire 
que l'âme. La rame avait l'ait sa marque. Les 
trois scélérats exprimèrent leur profond regret 
de la perte du docteur. Ils le croyaient mort. 
De fait, il l'était à peu près. La rame lui avait 
brisé l'épine dorsale. Le chef parla lon­
guement des remarquables qualités de son 
jeune compagnon. Le maître d'école qui 
l'avait connu, tout enfant, renchérit sur le chef, 
et Robert qui le connaissait peu, le vanta bien 
davantage encore. Si voulez que l'on dise du 
bien de vous, mourez ! Alors vous ne portez, 
plus ombrage aux jaloux. 

Les trois brigands s'inquiétaient bien aussi 
de Chariot et de l'enfant. Cependant le vieux 
Saint Pierre ne désespérait pas de le voir ar­
river sain et sauf. 11 connaissait la prudence,, 
la force et l'agilité de son camarade. En effet 
la nuit suivante, pendant que les survivants 
délibèrent et se racontent les nouvelles du 
jour, le redoutable Chariot arrive. Sa figure 
est riante, son air triomphant. . Il tient la petite 
Marie-Louise par la main. \jenfant à pleuré ; 
mais^elle paraît un peu consolée. 

A la vue du voleur et de l'enfant, il y a, dans 
la maison de Paméla, d'ineffables transports de 
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• 
joie. On serre la main de l'heureux bandit 
on embrasse la petite^qui sourit avec des lar­
mes: mais c'est le baiser du judas, le baiser 
de la trahison. Les questions se succèdent, 
comme dans la tempête, les vagaes succè­
dent au vagues. Chariot, ne peut parler de 
grand'chose. Il était resté caché tout le jour, 
et s'était rendu dans la ville à la faveur de la 
nuit. 

—Après tout, observe le maître d'école, le 
succès, pour n'être pas aussi complet qu'on 
l'eut désiré, n'est pas sans valeur. ; 

—Si ce pauvre docteur arrivait maintenant, 
tout serait bien, ajoute lé chef. 

—Oui, continue Robert, car la chaloupe ne 
nous coûte rien, et nous en trouvons toujours 
quand nous avons besoin. 

Mais le docteur n'arriva point. 

—11 ne faut pas que le chagrin nous fasse 
perdre la tête, et nous empêche de prendre un 
coup à notre heureux retour, repartit le chef. 

Nous prendront aussi un verre à la santé 
de l'absent, observa le maître d'école. ' 

Le rum fut apporté sur" le plateau. Les 
scélérats burent longtemps : gaillards, il furent 
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gais et jaseurs ; gris, ii devinrent expansifs, 
gouailleurs et vantards ; ivres, ils se fâchèrent 
et voulurent se battre, ils se donnèrent la main 
et s'embrassèrent, ils s'attendrirent au souvenir 
du charlatan et se mirent à pleurer, ils s'endor­
mirent et ronflèrent. 

Le maître d'école, ivre comme ses compa­
gnons, se lève, trébuchant ; tire de sa poche 
un long couteau à ressort dont il ouvre la 
lame aiguë, et s'approche, menaçant, de la petite 
Marie-Louise endormie sur une chaise. L'en­
fant, vaincue par la fatigue, reposait dans un 
sommeil profond. Mademoiselle Paméla, sortie 
dès le soir de bonne heure, n'était pas encore 
rentrée, et personne ne s'était occupé de don­
ner un lit à l'enfant. Le maître d'école se 
penche sur elle. Il rit d'un rire diabolique. 
La lame du couteau luit à la lumière de la 
chandelle. Le •chef, Robert et Chariot, ron­
flent toujours en cuvant leur boisson. Avait-
il envie de tuer la petite, ou, cédant à un 
de ces caprices inexplicables qui passent par 
la tête des gens ivres, voulait-il seulement lui 
faire peur ? 11 recule d'un pas comme pour 
mieux viser et donner plus de forcé à son cou­
teau. Il ne rit plus, il a l'air féroce ; mais à son 
tour l'enfant endormie sourit doucement. 
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Accablé de fatigue, désespérant de retrou­
ver sa chère petite sœur, le muet était revenu 
chez M. Lepage. La pauvre Geneviève venait 
de partir, et les voisins remplissait encore la 
maison toute bouleversée ; ceux qui le virent 
arriver s'écrièrent. 

—Voilà l'un de ces misérables ! prenons-le ! 
enchaînons-le !... 

I l n'eurent pas de peine à l'arrêter; l'infortuné 
jeune homme vint au devant d'eux, Quelques 
uns voulaient l'assommer sur le champ. 

— 11 n'est pas permis de se faira justice soi-
même, dit M. Lepage, gardons-le prisonnier 
en attendant qu'il soit remis à l'autorité. 

—11 s'est blessé, reprit quelqu'un, son pied 
saigne ; voilà pourquoi il n'a pu se sauver 
comme les autres. 

Le muet fit, en souriant avec douceur, un 
signe qui voulait dire : vous vous trompez. 

— Est-ce qu'il ne parle pas demanda-t-on. 

—Non répondit Lepage ; c'est ce muet qui 
& été condamné dernièrement à cinq ans de 
pénitencier. 

Un murmure de surprise s'éleva ; plusieurs 
dirent : . ' 
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—Ce n'est pas étonnant alors qu'il -enlève 
les enfants ne le laissons pas échapper. 

Pendant que le maître d'école, rendu fou 
par l'ivresse, élevé pour le plonger dans* le 
cœur de l'innocente enfant, son large couteau, 
la porte s'est ouverte sans bruit, et une ombre 
triste et lugubre est entrée. Le maître d'école, 
tout à son crime, n'a rien entendu. L'ombre 
silencieuse s'avance vers lui, lève ses bras 
maigres, tend ses doigts nerveux comme l'écré-
visse, ses mandibules, et au moment où le cou­
teau s'abat sur l'ange endormi, saisit, comme 
une tenaille de fer, le cou dégagé de l'assassin. 
Racette, surpris, laisse tomber l'armé fA taie; 
L'ombre, vive comme l'éclair, la ramasse. 

Alors menaçant à son tour le bandit sangui­
naire, l'ombre lui crie : Monstre ! quel mal t'a 
fait mon enfant ? c'est mon enfant ! sa mère 
me l'a donnée pour que j'en prenne soin sur la 
terre ! Sauve-toi ! Je t'enfonce ce couteau 
dans le cœur et, au lieu de sang, l'iniquité 
coulera !...,.. 

—G-enevii>véi dit le maître d?école ne 
frappe pas! écoute! Je ne voulais pas la 
tuer c'était pour lui faire peur rien 
de plus ! 

6 
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Va-t-en ! sors ! crie la folle en fureur , o u 

j e te déchire en l a m b e a u x ! j 

E t elle faisait j o u e r l ' a rme m e n a ç a n t e de- i 
yan t la l igure l ivide de l ' i v rogne . . . . . . I l veu t i 

éveil ler ses c a m a r a d e s : la po in t e d u couteau 
lui fend la lèvre . L a folle s ' irrite de p l u s en 
plus , c o m m e u n feu q u e le v e n t attise. E l le 
est horr ib le dans sa fureur . Le m a î t r e d'écoje 
effrayé se sauve . E l le le pou r su i t dans la rue , 
et le couteau t r a n c h a n t effleure, de t e m p s en 
t e m p s , le dos d u l âche qui se sauve . T o u t à 
coup elle s 'arrête . L e m a î t r e d 'école profite j 
de ce m o m e n t de répi t pour s 'esquiver. L a 
folle rev ien t sur ses pas et s ' engage dans la 
rue Saint Jo seph . L a por te d e mademoise l l e 
P a m é l a est encore ouver te . E l le en t r e : Les ; 
Brigands en iv rés ronflent tou jours . Mais 
l 'enfant est d i s p a r u e . 

; - X V I I I 

U N E , M È R E P A R D O N N E T O U J O U R S . 

J ' L a corvée do brayagè é tai t finie. ' Là de rn iè re 

poignée dë lin s'était c h a n g é e en filasse sov-
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«euse, et les de rn ie r s c l a q u e m e n t s des braies 

vena ien t de se taire dans l 'alcôve c h a m p ê t r e . 

Les j e u n e s g e n s oublièrent les fat igues d e la 

j o u r n é e d a n s la danse et les j e u x . Assél in . 

leur avait promis u n e veillée : il t int paro le . , 

N é r é e Harae l in qu i ne joua i t pas mal les 

coti l lons et les g igues , sur le violon, vint avec 

ses s œ u r s et p lus ieurs au t res jeunesses d u 

v i l lage re jo indre les brayeurs. P icounoc p a r u t 

s 'amuser p l u s q u e les au t res . Son sobr iquet 

fit r i re t ou t le m o n d e , et b ien qu' i l eu t décl iné 

son v r a i n o m à N o é m i e Bélanger , après avoir 

fait là sourde oreille a u x quest ions des-autres , 

o n cont inua , pa r c ap r i ce ou fantaisie, à l 'ap­

peler mons ieu r P icounoc . 1 On le fit c h a n t e r ' 

p o u r dé l iver u n g a g e . C'était alors, et c'est 

e n c o r e la c o u t u m e , à la c a m p a g n e , de se faire 

p r i e r l ong t emps a v a n t de se r e n d r e aux v œ u x 

d e la compagnie . P icounoc ne vou lu t p a s 

d é r o g e r à cet usage r idicule . I l se fit p r i e r : 

J ' a i le r h u m e , disait-il à l 'un ; j e ne sais pas 

c h a n t e r ; répondai t - i l à l ' aut re . J e ne sais pas 

u n e c h a n s o n e t cent Taisons toutes aussi 

b o n n e s / . . . . . 

1 ' L 'on insistait : V o u s savez bien c h a n t e r 

• * 

1 
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"Vous savez des chansons...... Vous n'avez pas 
le rhume. Et que sais-je? 

Ce fut .Noémie qui triompha de son obsti­
nation. Les jeunes gens virent bien qu'il 
avait des intentions pour la jolie brune. 

—Pour vous faire plaisir, mademoiselle, je 
vais chanter, dit-il,. 

Noémie. sourit ; ce n'était ni sourire d'or­
gueil, ni un sourire de plaisir...Il y avait un 
peu de moquerie dans ce. sourire, Picounoc 
ne chantait pas si mal que vous le pensez; 
mais il chantait du nez. N'eut été sa voix na­
sillarde, on l'eut admiré. Dans les chantiers 
il avait de la vogue : c'est que son répertoire 
était riche de chansonnettes grivoises, et que 
les voyageurs et les gens de cage prisent fort 
ce genre de poésie. Il redit, d'un ton plaintif • 
et traînant, une romance qui fut jugée fort belle. 
Elle: était d'une moralité bien douteuse, mais 
grâce à la naïveté de nos moeurs, on ne comprit 
que, la partie sentimentale. J'ai maintes fois 
entendu, dans nos réunions honnêtes de la 
campagne, des chants grivois que tout le 
monde applaudissait, bien innocemment à coup 
sûr. : ; 

v 
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Picounoc eut envie défaire une déclaration 
d'amour à Noémie. Dans nos veillées, si l'on 
rencontre une charmante villageoise qui ne 
semble pas indifférente, on manœuvre de ma­
nière à se trouver près d'elle : on.dérive,, on 
louvoie, on refoule le courant, on met la voile, 
©m la replie, selon les circonstances et les lieux. 
On n'a pas soif, et l'on se lève pour aller boire 
au seau, près de la porte ; les rayons de la lune 
argeritent lès vitres de la fenêtre, et l'on va 
dehors pour s'assurer que le temps est clair et 
que les étoiles brillent au ciel; le grand père 
arrive de l'écurie où tout est calme, et l'on va 
voir au chevaux, de crainte qu'il ne se déta-
'chent, sortent de leurs parcs et se donnent des 
accolades du bout du pied ; et- toujours l'on a 
le soin de ne pas trouver la chaise que l'on 
vient de quitter, mais d'en prendre une autre 
auprès de la personne recherchée. Et alors, 
en rougissant, on bégaie une exeuse, on de­
mande pardon à la jeune fille de ce que l'on 
ose prendre la place qu'un autre plus à son 
goût devrait occuper. Et la jeune fille qui se 
doute bien de quelque chose; ne se défend 
pas d'un léger mouvement d'orgueil. Elle 
pardonne de bon ec&ur...»i.si déjà l'imprudente 
n'a pas fait quelque douce promesse. 
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s Picounoc devenait amoureux de Noémie. 
Sans délicatesse, effronté plutôt que timide, 

• nullement habitué à feindre, il ne dissimula 
point son admiration pour la belle jeune fille, 

-et lui fit, dans les termes les moins équivoques, 
<une brûlante déclaration. Noémie ^écouta;ne 
dit rien, et le laissa dans le doute, moins amer 

' encore que le dédain. 

La veillée fut joyeuse jusque vers minuit. 
..Alors, on entend au dehors la voix plaintive de 
Geneviève qui dit : 

—Rendez-moi, pour l'amour de Dieu, l'en­
fant de la défunte Jean Letellier ! Si je ne 
la retrouve pas, et si j e ne la dépose point au 
pied de la croix, sur le haut de la côte, je serai 
perdue ! Oui je serai perdue ! Le sable 
roulant m'entraîne au fond de l 'abîme! 
Bendez-moi Marie-Louise ! rendez-moi Marie-

. Louise! 

Elle vient regarder à la fenêtre, et sa figure 
paraît comme la figure d'une morte qui sort 
de sa tombe. Les jeunes filles ont peur. La 
folle continue : 

s —Si-vous la cachez dans vos chambres 
tiloiresf, Ô;U sous vos lits, ou derrière- les portes, 
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le bon Dieu vous punira. Le bon. Dieu voit 
partout, mais moi je ne vois nulle part ! Ah ! 
je vous en prie, rendez-moi l'enfant pour que 
mon âme soit sauvée !.. . . . '• ..; 

i Elle ouvre la porte. Madame Asselin s'a­
vance au devant d'elle. 

—Geneviève, entre, tu vas coucher ici. J'ai 
un bon lit à te donner. 

La folle la regarde d'un œil courroucé: 
—Menteuse ! laisse-moi ! tu me ferais geler 
comme tu faisais geler la petite Marie-Louise !.. 
Les lits que tu donnes aux autres sont le 
plancher nu. Tu me conduirais aux framboises 
pour m'égarer, comme tu as égaré l'enfant ! 
C'est toi qui l'as perdue !—..malheur ! malheur 
à toi ! 

Et elle disparaît. 

Les divertissements furent suspendus. L'ap­
parition lugubre de la folle avait troublé la 
fête, comme la pierre jetée dans l'arbre où 
chantent les oiseaux, trouble le concert aérien. 

Asselin fumait sa pipe devant le foyer. Il 
avait appris la libération du !. muet, mais il 
ignorait encore renièvem'entdé la; petite Marie 
Louise. Gomme on-le sait, il.n'avait dit à per-
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: sonne ce qu'il connaissait de l'innocence de son 
pupille. Cependant sa discrétion n'avait servi 
de rien ; mille autres bouches avaient parlé ] 
la vue de Geneviève, devenue Mie soudaine-
,ment, fui causait ttrie étrange inquiétude. Il 
soupçonnait un crime: on l'a dit. Cl avait hâte 
de voir son beau-frère, et, tout en fumant, il 
se proposait de partir pour Québec le surlen­
demain. Sa femme n'était guère moins sou­
cieuse. Les veilleux s'aperçurent de l'anxiété 
des maîtres de la maison et se disposèrent à 

' partir. Picounoc, acceptant l'hospitalité que 
lui avait offerte Âsselin, ne partit que le lende­
main. 

L'cx-élève aimait trop Emmélie pour la 
croire coupable et douter de sa sincérité. Son 
bonheur s'était un moment assombri, comme 
un ciel d'azur, quand monte la fumée d'un 
volcan. Mais le volcan s'était calmé le ton­
nerre qui grondait dans ses entrailles avait fait 
silence. 

A l'heure même où Picounoc prenait congé 
;de M. et de Madame Asselin, le lendemain de 
la corvée, l'ex-iêlève s'embarquant dans un léger: 
•canot, traversait le fleuve -et venait aborder 
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tout vis-à-vis la maison où se cachaient ses; 

amours. 

Picounoc passant chez Bélanger vit Noém'ie 
dans la fenêtre. Il entra, la jeune fille le reçut 
poliment, mais avec assez de froideur. Ils cau­
sèrent longtemps et le soir arrivait quand il se 
souvint de sa mère. Il demanda à Noémie la 
permission de revenu-. 

—Je ne refuse de voir que les malhonnêtes 
gens, répondit-elle un peu fièrement. 

I l est encore agréable de se promener dans 
les alléessolitaif es des jardins,, aux beaux jours 
d'octobre, et de fouler aux; pieds les feuilles 
jaunies que le vent a détach.ées<etqm tapissent 
le sol. Tout porte à la rêveiùe1: les ; deTndèrès-
fleurs qui se penchent frileuses en donnant au 
soleil leur dernier sourire ; les rameaux dénudés 
qui ressemblent aux cordage»des barques sans 
voiles, les soupirs de la brise fraîche qui sem­
ble pleurer eh s'envolant, là pâleur du gazon 
qui se fané comme une vierge- délaissée. L'as-

,pect calme et mélancolique des champs inspire 
de douces et sérieuses réflexions'. , Lés bois qui 
se dépouillent de leurs êcharpes multicolores, 
et, nus, s'endorment d'un sommeil profond que 
seul le soleil du printemps pourra dissiper, 
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nous invi tent à songer à notre de rn ie r sommeil 

et à nous dépoui l le r des l iens e n c h a n t e u r s qui 

nous capt ivent encore. I ls nous r appe l l en t que 

bientôt , endormis d a n s not re froid tombeau , 

nous a t t e n d r o n s le soleil é ternel qu i réchauffera 

notre poussière, et nous fera r e n a î t r e pour 

l 'é ternel p r i n t e m p s . 

E m m é l i e et l 'ex-élève se p r o m e n a i e n t vers 

le soir, dans le j a r d i n n o u v e l l e m e n t acquis 

pa r l 'hôtelière d e La Colombe. E m m é l i e étai t , 

triste. C o m m e u n fer r o u g e q u e l'on tourne 

d a n s u n e plaie, u n e amère pensée la t o u r m e n ­

tait toujours. P a u v r e enfant ! E l l e ne se 

croyai t pas encore à l 'abri des ou t r ages des 

scélérats . El le ne pouva i t se dé f end re d ' u n e 

vague te r reur . E l l e marchai t les y e u x baissés 

e t regarda i t les feuilles mor tes . T o u t à coup y 
elle fut t i rée d e sa rêver ie pa r u n cr i pa r t i d e 

la maison. (Je n 'é ta i t pas u n cri d e dou leur , 

n i u n cri d 'anxiété , mais c 'était u n e surpr ise 

é t r ange qu i se manifestait. E m m é l i e et l'ex-

élève s 'é lancèrent vers la por te . U n au t re , 

cri p lus po ignant et p lus terr ib le q u e le p r emie r 

fit r e t en t i r la maison. E m m é l i e tomba dans 

les b ras de l 'ex-élève : 

Y—C ?est l u i ! L . . . s auvez -moi ! di t -e l le . 
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En entrant elle s'était trouvée face à face 
avec Picounoc. Sa mère debout, pâle, trem­
blante, ne peut revenir de sa surprise à 
l'aspect d'une pareille audace. Après un 
moment elle s'écrie : 

—Quoi ! vous osez venir ici ? 

Picounoc sourit et ne bouge pas. L'ex-
élève, fermant ses poings, s'avance près de 
lui : 

—Lâche ! dit-il, vil insulteur de femmes ! 
je n'espérais pas te faire payer sitôt ton infamie. 
En même temps il veut frapper le cynique 
garçon, qui n'a pas de peine à parer le coup, 
car il est grand de six pieds et l'ex-élève est 
de taille moyenne : 

-—Tu sais bien, Paul, que je te mettrais en 
charpie si je voulais ! réplique l'inflexible Pi­
counoc, pendant que l'ex-élève^ aveugle de 
fureur, l'attaque avec la rage et la persistance 
du taon qui pique les flancs du taureau. 

—•Lâche! hurlé Paul Hamel, défends-toi 
donc! Si je ne suis pas capable de te battre à 
coups dé poings je te battrai à coups de 
bâton !..V.. J'ai juré que je la vengerais! 
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—La venger de quoi?...Nel'ai-je pas respec-

—Ah. ! Dieu la protégeait !... 
—Dieu a eu pitié de moi aussi, car ma dou­

leur, mou désespoir seraient irrémédiables ! 

Emmélie, se séparant de l'ex-élève, a jeté ses 
bras autour du cou de sa mère, et toutes deux 
la mère et la fille, hors d'elles-mêmes, regar­
dent, sans pouvoir parler, sans pouvoir agir, la 
lutte des jeunes gens. 

—Tu es fou, reprend Picounoc, de traiter 
ainsi ton vieil ami, pour une fredaine qu'il n'a 
pas commise, après tout. 

—Lâche ! reprend l'ex-élève, je l'aime ! com­
prends-tu ? je l'aime !...elle est ma fiancée ! .... 

—Elle est ma sœur ! répond Picounoc d'une 
voix émue 

. —Tu mens ! dit l'ex-élève. 

Il y -eut un instant de silence et d'émoi ter­
ribles. Picounoc regarde sa mère et sa sœur, 
assises toutes deux tremblantes et folies de 
terreur. Il s'approche d'elles en chancelant 
comme un homme ivre, et tombe à genoux à 
leurs pieds. 

tée? 

. i —Lui ! s'écrient les deux femmes. 
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—Pardon ! s'écrie-t-il, et il éclate en sanglots.. 
Le silence qui succède a quelque chose 

d'épouvantable 

Es-tu vraiment mon lils? demande la mère, 
d'un accent plein d'amertume. v 

—Oui ! répond Picounoc, je suis Pierre-
Enoch, parti il y a quinze ans... 

Et il dit le nom de son père et le nom de 
famille de sa mère, et une foule d'incidents de 
son enfance,...La mère pleure, et ses sanglots 
sont bien amers. . .Ellene peut dire qu'un mot: 
que je suis malheureuse !... 

Emmélie, atterrée, sans voix et sans larmes, 
l'œil égaré, ressemble à une insensée. Elle 
paraît ne plus se rendre compte de ce qui se 
passe autour .d'elle. L'ex-élève attend, dans la 
stupéfaction, le dénouement de cette terrible 
tragédie. A la fin on entend une voix faible 
et saccadée qui murmure : 

—Une mère pardonne toujours.... 
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XIX. 

LE MUET CONTINUE SON PELERINAGE. 

Le pèlerin eut un instant regret d'être re­
venu à la maison de ses hôtes, car la colère et 
et les menaces des habitants accourus aux cris 
de madame Lepage, ne présageaient rien de 
bon. Il craignit pour sa vie. L'aveugle fu­
reur du peuple est traître.. Il faut la redouter 
Cependant l'infortuné garçon ne perdit point 
sa sérénité. 11 attendit en invoquant le Sei­
gneur. Et quand la première effervescence 
se fut un peu calmée, il attira, par des signes, 
les gens sur le rivage, et les conduisit à la talle 
d'aunes où il s'était caché pour surprendre les 
voleurs. En arrivant ils aperçurent un corps 
meurtri gisant sur la grève. 

—C'est le docteur qui vend sur le marché, 
dirent quelques habitants. 

— C'est, en effet, le débitant de sirop de la 
vie éternelle reprirent les autres. 

—11 est mort ! 
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— H e u r e u s e m e n t q u e j ' a i encore d e u x fioles 
d e son sirop ! dit, les l a rmes aux yeux, une 
bonne f e m m e d u vois inage ! 

— L u i ? c'est é t o n n a n t ! disait-on d 'un côté. 

D 'au t re pa r t on observai t : On ne conna î t pas 

le m o n d e . 

Le m u e t ramassa l 'une des rames et fit le 
geste de q u e l q u ' u n qu i frappe u n g r a n d . 
coup 

—C'es t vous qu i l 'avez tué 1 demande-t-on 

avec é tonnement . 

I l fait s igne q u e oui. 

V o u s n 'ê tes d o n c pas d e la b a n d e ? 

—IN on, répond- i l d ' un m o u v e m e n t de tê te . 

— I l faut toujours bien avoir pi t ié d e ce 
cadav re , dit L e p a g e : les mor t s sont sacrés. 

E t les hab i t an t s soulèvent le char la tan p o u r 
l ' empor t e r à la maison. U n e p la in te se fait 
e n t e n d r e . 

— I l n 'est pas mor t ! s ' éc r ie - ton . 

— T a n t mieux ! r e p r e n d une femme, il p o u r r a , 
faire son acte de cont r i t ion . 

L e cha r l a t an fut appor té à la maison et 

d é p o s é s u r un l i t . . . . . . 



196 LE PÈLERIN D E SAINTE A N N E . 

Au même moment passait, revenant de la 
ville, le postillon, de la côte Beaupré. 

—Savez-vous la nouvelle ? demande^t-il à 
M.Lepage, et il arrête son cheval'à la porté de 
la maison remplie de monde. 

—Non ! qu'y a-t-il ? 

Le jeune homme muet qui devait aller au 
pénitencier pour cinq ans, a été mis en liberté. 

—Vraiment? mais pourquoi? 

—Son innocence a été reconnue. H est la 
victime d'une bande de voleurs. 

—Le brave habitant ne revenait point de sa 
surprise. Le postillon raconte ce qu'il connaît 
de l'enquête nouvelle et comment le peuple a 
forcé les portes de la prison. Â son tour 
Lepage rapporte les événements de la nuit. 
Il dit que le muet est soupçonné, et qu'il va 
être gardé à vue jusqu'à ce qu'il soit livré aux 
autorités. 

—Vous avez affaire à la même bande de 
scélérats, rien de plus sûr. répond le postillon ; 
vous pouvez laisser le muet s'en aller en toute 
libertés Le charlatan et lui n'appartiennent 
pas à la même société, puisque l'un a tué l'autre 
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ou à peu près. Au reste il sera toujours facile 
de l'arrêter, avec uue langue on va loin, mais.,.. 

Le postillon n'acheva pas sa juste observa­
tion, fouetta son cheval et partit. 

Les habitante, satisfaits des renseignements 
<et des conseils du postillon, permirent au pèle­
rin de s'éloigner. 

Il partit et se dirigea, bénissant Dieu, vers 
Je sanctuaire de la bonne Sainte Anne. 

Voyant que le bruit qu'il faisait dans sa 
chambre au grenier était inutile, et ne servait 
qu'à mécontenter M. Lepage, le muet avait 
pris un autre moyen de déranger les projets 
des voleurs. Au reste il s'était dit : Je ne ferai, 
par ce moyen, que retarder l'exécutidfï de leur 
infâme dessein, et ils reviendront plus tard. 
Il pensa que s'il pouvait les surprendre, les 
attaquer et en blesser quelqu'un, la justice, 
guidée par des indices certains, étendrait son 
bras sur tous les coupables. Alors il ouvrit 
la petite fenêtre du grenier. Cette fenêtre 
.donnait sur le jardin. 11 n'y avait point de pas­
sage de ce côté. Il prit ,868 draps de toile,, les 
noua l'un à l'autre paries coins, et les attacha 
s| la-sablière, au-desspus 4 e la fenêtre. Il se 



LE PÈLERIN D E S A I N T E A N N E . 

glissa le long de ce cordage nouveau et des­
cendit. 

Tout autour les arbres fruitiers mêlaient 
leurs rameaux touffus. Il se blottit sous les 
pruniers en attendant l'arrivée des brigands. 
Il était là depuis une demi-heure quand il 
entendit lé bruit de leurs pas. Ils arrivèrent. 
Le muet, regardant dans l'obscurité, à travers 
les perches de ]a clôture, les vit s'arrêter un 
instant à la porte. 11 les vit repartir bientôt 
et franchir la clôture du jardin.. . Il avait peur 
d'êtie découvert, et ne bougeait pas. Le calme 
était profond autour de lui. Les voleurs en 
apercevant les draps blancs qui flottaient au 
vent dirent: 

—Voilà une drôle de façon de faire sécher 
le linge ! 

Ils croyaient que c'étaient des couvertures 
nouvellement lavées, que la blanchisseuse 
avait ainsi accrochées pour faire sécher au 
vent. La porte de la maison s'ouvrit et 
Chariot vint chercher ses complices qui se 
tenaient tout prêts, debout au coin dé la 
maison. Ils entrèrent; Alors le muet cou­
rût à la chaloupe, enleva rames et voiles, 
comme il l'avait prémédité, et> debout, au 
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bord de la talle d'aunes, il attendit, une rame 
à la main. Comme on l'a vu, il n'attendit 
pas en vain. 

M. Lepage avait envoyé quelqu'un pour 
, suivre l'infortunée Geneviève et la ramener 

dès qu'elle consentirait à revenir. Elle se 
* rendit à Québec, s'arrêtant souvent pour de­

mander la petite Marie-Louise aux habitants 
étonnés de son étrange folie. Elle erra dans 
les rues, arrêtant tous l'es passants et leur 
demandant à tous, l'enfant qu'elle, avait per­
due. Les gens se détournaient en souriant de 
pitié. La nuit arriva. Elle est noire dans la 
plupart des rues de Québec, quand la lune 
ne prête pas aux habitants sa bienfaisante lu­
mière. Cette nuit-là, la lune ne vagabondait 
point. Elle s'était couchée de bonne heure. 
Geneviève ne voulut entrer nulle part. Son 
gardien la suivait toujours, et toujours la 
suppliait de revenir chez M. Lapage. La 
pauvre folle marchait toujours : 

—Attends ! attends, disait-elle, je m'en re­
tourne dans une minute : il faut que j'aille 
voir là, dans cette rue • 

Elle entrait dans la rue Saint Joseph. Elle 
se rendit à la porte de mademoiselle Racette, 
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r ega rda par la fenê t re et v i t l ' infâme maî t re 
d'école menacer , de son cou teau , l ' innocente 
enfant endormie su r sa chaise. El le en t ra 
d o u c e m e n t , d o u c e m e n t . . . . . . e t d e ses doig ts 

pe rçan t s , saisit, c o m m e l 'on sait, la gorge du 
b r i g a n d , 

P e n d a n t qu 'e l le poursu i t le m a î t r e d'école, 

c e l u i q u i est c h a r g é d e vei l ler su r elle recon­

n a î t la pe t i te Marie-Louise, en t re , la p r e n d 

d a n s ses bras, et s 'en r e t o u r n e t r i o m p h a n t , il 
v e u t r e t rouve r la m a l h e u r e u s e Genev iève : 

il s 'égare. D é s e s p é r a n t de la re jo indre d u r a n t 

la n u i t ; il r e p r e n d le c h e m i n d u C h â t e a u . 

Richer , e m m e n a n t , joyeux, l ' enfant mystér ieu­

s e m e n t sauvée . 11 se p romet t a i t de reven i r 

d a n s le cours de la j o u r n é e p r o c h a i n e , chercher 

de force ou d e g r é la p a u v r e folle. L e lende­

main , G e n e v i è v e s ' achemina i t , désespérée , 

vers Lotb in iè re . E t toujours en m a r c h a n t 

«lie appelai t sa j e u n e amie, et les gens se 

dé tou rna i en t p o u r la voir . 

Doux j o u r s p l u s tard, elle a r r iva i t à la braie-
rie du . ru i s seau de: G a g n é , où n o u s l 'avons vue 

faire des menaces à Asselin, où n o u s l 'avons 

i en tendue chan t e r son refrain d o u l o u r e u x . 
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XX 

LA MISÉRICORDE DE DIEU. 

Le charlatan, étendu sans mouvements sur 
son lit, éprouve d'atroces souffrances. Ma­
dame Lepage, oubliant ses chagrins et le crime 
du malade, faisant taire le cri vengeur de la 
nature pour n'écouter que la voix miséricor­
dieuse de la charité, comble de soins em­
pressés l'indigne malfaiteur. Un médecin est 
appelé. Secouant la tête d'un air désespéré, 
le disciple d'Esculape, après avoir examiné le 
patient, déclare la science impuissante, l i s e 
trompe. Mais il n'est ni le premier ni le der-
dernier à qui les faits donnent un formel 
démenti. Cependant le docteur au sirop de 
la vie éternelle doit porter, le reste de sa vie, 
la peine de son crime. 

L'enlèvement avait eu lieu pendant la nuit 
du mercredi, e t c'était le vendredi soir, deux 
jours après, que la folle, guidée par un instinct 
merveilleux, avait retrouvé l'enfant, pour 
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hélas ! la perdre aussitôt. Le fils d'Anselme 
Bureau que M. Lepage aTait dépêché pour 
surveiller Geneviève et la ramener à la maison, 
revenait tout joyeux, le samedi matin, avec la 
petite Marie-Louise. À la-vue de l'enfant, ce 
fat, dans l'honnête famille, une explosion de 
joie et des transports de reconnaissance envers 
Dieu. Une légère rougeur se peignit sur la 
face blême du malade . M. Lepage retourna 
lui-même à Québec pour chercher Geneviève 
et informer les officiers de la police de ce qni 
s'était passé chez lui deux jours auparavant. 
Il ne put re t rouver Geneviève. La police 
promit de s'occuper de l'affaire. 

Le pèlerin voit luire de loin, au pied des 
côtes élevées qui bordent le fleuve, l'humble 
flèche de la petite église de Sainte Anne. Ses 
yeux se reposent avec espérance sur la croix 
de fer. Une douce émotion agite son âme. 
En marchant il t ient son chapelet : mais sa 
bouche muette ne p e u t répéter la prière de son 
cœur. Il s'exite au regret de ses faute?, et 
demande miséricorde. A mesure qu'il ap­
proche son trouble augmente. Les gens qui le 
voient passer disent : c'est un pèlerin ! c'est 
un jeune homme q u i a fait un vœu, et il le 



LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. 203 

saluent avec respect. Car? les habitants de 
Sainte Anne ont beaucoup d'égards pour ceux 
qui témoignent leur confiance et entretiennent 
un culte envers leur il lustre patronne. 

Il arrive. Son estomac vide demande quel­
ques aliments, et ses lèvres altérées se des­
sèchent. Mais il ne veut ni manger, ni boire 
avant de s'être prosterné devant le Saint des 
Saints, avant de s'être agenouillé, anxieux et 
tremblant, au pied de l'image de la bonne 
sainte. En passant dans l'étroite allée, il laisse 
sur le plancher des taches de sang, car la 
blessure de son p ied s'est rouverte. Il y a 
beaucoup de monde dans l'église. Elles sont 
si nombreuses les âmes souffrantes qui veulent 
être consolées ! Elles sont si douces les conso­
lations de la foi ! Ceux qui le voient marquer 
son passage par u n e trace de sang, se sentent 
humiliés devant tan t de courage et d'amour, 
et font monter pour lui d'ardentes prières vers 
le Seigneur. Il s'agenouille sur le bâlustrë et 
reste de longues heures, ' immobile comme la 
statue de la prière, les yeux attachés sûr l'autel 
du Christ ou sur l ' image de Sainte Anne. I l 
se confesse; r épondan t par des signes aux 
questions du prêtre . 
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Le soir venu, quand le bedeau prit les clefs 
pour fermer l'église, il sortit. Le curé l'atten­
dait à la porte pour l'emmener au presbytère. 
11 était dans la confusion ; il voulut refuser ; 
mais le prêtre insista. 

Le muet passa dans la méditation de la jus­
tice et de la miséricorde du Sauveur, une 
grande partie de la nuit. Le lendemain de 
bonne heure, il se rendit à l'église. 11 pensait 
dans son humilité : 

—S'il plaît à Dieu de ne pas m'exancer, que 
son saint nom soit béni ! j 'aurai du moins ac­
compli la promesse que j 'ai faite à Sainte Anne, 
de venir, à son sanctuaire, la remercier de 

jm'avoir sauvé la vie. 

Il entendit la messe avec une édifiante piété. 
Il fit la communion. Un émoi mystérieux 

"serrait son cœur. Son âme implorait la sainte 
dont l'intercession est si puissante auprès de 
Pieu. Il espérait que sa langue longtemps 
liée se débarrasserait tout-à^coup de ses chaînes 
invisibles, et que le châtiment de Dieu serait 

;puspen4u. Son espoir fut vain. 

i ia foule des gens pieux qui était venus à k 
messe s'écoula sans bruit. 
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Il resta dans l'humiliation, pleurant, mais • 
soumis à la justice divine. Tout le jour il fut 
en prière. Le prêtre l'encourageait et priait 
avec lui. Le lendemain, c'était le'samedi, il 
reçut encore la sainte communion. Sa con­
fiance augmentait et sa foi brillait de plus en 
plus. Dans toute la paroisse on parlait de ce 
pèlerin nouveau. Plusieurs venaient à l'église 
pour le AToir, et dans l'espoir d'être témoins d'un 
miracle. Parfois cependant un nuage passait 
sur le front du jeune homme, et le doute amer 
se glissait dans son esprit inculte. Il n'osait 
plus espérer. 

Le dimanche, les voitures chargées de fidèles 
arrivèrent de toutes les parties de la paroisse. 
Bans nos heureuses campagnes, et dans nos 
villes aussi, la foi ne s'éteint pas.au souffle vé­
néneux du scepticisme, et les -églises se rem? 
plissent de croyants. Nous ne comprenons pas 
encore qu'il soit mieux d'aller au cabaret ou à 
la promenade que de s'agenouiller ensemble, 
©omme des frères, sous le toit-béni-dit temple, 
ipowç' ; ses recueillir et priori ! Les esprits forts 
qui: affectent de rire de tonÇ parcequ^ils ne 
comprennent rien, et ne songent point à la 
mort, sont pour nous de tristes curiosités. 
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Nous aimons notre religion plus encore que 
notre patrie, et malheur à ceux qui voudraient 
nous la ravir. 

La cloche sonna gaiement le dernier coup 
de la messe, et les tintements sacrés de l'airain, 
s'envolant au-dessus des collines pittoresques 
des alentours, annoncèrent aux habitants dis­
persés sur la route, que le sacrifice du calvaire 
allait commencer. Tons se hâtèrent d'arriver. 

Le prêtre, suivi du clerc qui portait le béni­
tier, fait Je tour de l'église en bénissant les 
fidèles. Il passe près du pèlerin qui s'est mêlé 
aux hommes dans une allée, en avant, et lui 
donne l'eau sainte en demandant à Dieu de le 
regarder d'un œil favorable. Tout le monde 
sait où se trouve le muet et l'observe avec une 
curiosité bien excusable. Lui, il demeure, 
pendant la plus grande partie de la messe, à 
genoux, les mains jointes, les yeux levés sur 
l'image de Sainte Anne. Il ne paraît point 
s'apercevoir de l'intérêt qu'il excite autour de 
lui. Par moment on le croirait dans une extase 
sublime. De temps en temps il se frappe la 
poitrine, et des larmes s'échappant de ses pau­
pières, coulent le long deses joues. Sa pensée, 
par fois :aussi,cmonte vers sa mère regrettée. I l 
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lui demande pardon. I l essaie de redire l'Ave, 
Maria, 'qu'il avait promis de réciter tous les 
jours de sa vie, et qu'en effet, il avait presque 
fidèlement dit, mais sa langue est toujours 
enchaînée. 

Quand le son argentin de la petite sonnette 
de cuivre annonce YJIgnm Dei, il se sent pris 
d'un transport inconnu. Un souffle puissant 
se réveille au fond de son être. TJn désir 
ardent de s'unir à son Dieu le tourmente 
soudain. Comme un homme endormi dans 
un rêve pénible, fait un suprême effort pour 
s'éveiller et se soustraire aux angoisses qui 
l'oppriment, il veut secouer le sommeil de son 
âme. Il lai semble que son esprit va prendre 
des ailes et laisser la terre. En s'approchant 
de la sainte-table, il lève, vers l'illustre pa­
tronne de l'église, un regard suppliant, doux 
et plein de larmes. 11 croit voir sourire la 
bonne sainte, et toute sa personne s'agite 
dans un transport inexprimable. I l croit en­
tendre des chants àtigéliques au-dessus dé sa 
tête et dans l'abside où flottent dés nuages 
d'encens. Il lui semble que des flots de lu­
mière enveloppent l'autel auguste. Il est 
plongé dans une adoration profonde. Il est 

i 
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enivré d'une paix ineffable. Ses yeux humi­
des attachés sur l'autel ne voient plus que le 
Ciel. 

Au dernier évangile, quand tout le monde 
se tient debout, il reste agenouillé, car il n'a 
plus connaissance de ce qui se passe autour 
de lui. 

La messe est finie. Les cierges ne brûlent 
plus sur les chandeliers d'argent ciselé. Le 
prêtre est à genoux sur les degrés de l'autel. 
Mais la foule ne paraît pas s'être écoulée. 
Fartout, dans les bancs, dans les allées, les 
fidèles prient avec une extrême ferveur. On 
dirait que les âmes veulent faire au Seigneur 
une sainte violence. 

Tout à .coup, dans le silence: profond, l'on 
entend une voix forte et tremblante mur­
murer lentement: Avei Maria, gfalla plena ; 
Dominus tecum,. Et au même instant le pèlerin 
se dresse, lève les mains au ciel et retombe à 
genoux en s'écriant : Je parle ! j e parle ! mon 
Dieu ! Sainte Anne, soyez bénis ! 

Un cri d'admiration spontané,, involontaire, 
fait trembler l 'humble voûte de la petite église. 
Lq prêtre ému publie la puissance et la bonté 
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du Seigneur et de la bonne Sainte Anne. Un 
Te Veum solennelest chanté. La foi se raffer­
mit dans les cœurs. Et les habitants s'enre-
- tournent à leurs maisons en bénissant la 
miséricorde de Dieu. 

Le pèlerin passa le reste de la journée en 
actions de grâces. Et l'église lut, jusqu'au 
soir, inondée par la foule qui vint joindre ses 
hommages à ceux de ce jeune homme vrai­
ment fortuué. 

Le lendemain Djos reprit, glorieux,le chemin 
qu'il avait parcouru dans l'humiliation quelques 
jours auparavant. Et il racontait à tous ceux 
qu'il voyait les hautes faveurs dont il avait été 
l'objet, et il publiait la puissance de la Bonne 
Sainte Anne de Beaupré. Il entra chez M. 
Lepage en disant : 

—-Remerciez Dieu avec moi ! je parle ! je 
suis guéri 

La stupèfaetioa fut grande dans la .maison, 
.et pourtant l ' o n i s a F t ^ t déjà le miracle qui;avait 
eu lieu la veille. Le pèlerin aperçut la; petite 
Marie-Louise ..... 11 s'élança vers elle, 

fietroanvéè ! dit-il ! TëhrouMsl.-----
Il la couvrît de baisers. 
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—C'est ma s œ u r ! m a pe t i te s œ u r ! o rphe­
l ine c o m m e moi 1 c ' e s t m a pet i te s œ u r 
Marie-Louise ! 

— V o t r e s œ u r ? c 'es t vot re s œ u r '> disait 

t ou t le m o n d e d a n s l ' é t o n n e m e n t . 

On compr i t a l o r s l a façon d 'agir s ingul ière 

et inexpl icable d u m u e t à l ' égard de l 'enfant, 

d a n s les r e n c o n t r e s p r é c é d e n t e s . 

Djos s ' approcha d u l i t 'où se t rouvai t cloué 

le char la tan : 

— L ' é v é n e m e n t n ' à pas tourné c o m m e vous 

l 'espériez, lui dit- i l . S i vous revenez à la. vie, 

r e v e n e z à l ' h o n n ê t e t é . . . . . \ 

L e char la tan se d é t o u r n a la tête sur son 

orei l ler f iévreux, e t son r ega rd eut u n e ex­

pression f a rouche . L e pè le r in raconta com­

m e n t il avai t s u r p r i s le projet des br igands; et 

c o m m e n t il l ' ava i t d é j o u é . I l r évé la tout ce 

qu ' i l connaissai t d e c e s misérables . C é d a n t aux 

ins tances de L e p a g e et de sa femme, i l v passa 

q u e l q u e s jours a v e c s a s | 3ur d a n s cet te maison 

hospi ta l iè re . 

L e s h a b i t a n t s v i n r e n t de loin pour le voir 

et lui e n t e n d r e r a c o n t e r sa v i e m a l h e u r e u s e 

et sa mi racu leuse g u é r i s o n . V. 
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LE BONHOMME F E R R ^ f 

Désireux de savoir ce qui se passait à la 
demeure de M. Lepage, et ce qu'était devenu 
son fidèle camarade le charlatan, Saint Pierre 
se rendit au Château-Bicher. Ceux qui le 
connaissaient ne le reconnurent point. Son 
crâne dénudé se perdai t dans une riche che­
velure noire, une longue moustache en brosse 
tombait comme un voile devant ses lèvres, et 
des lunettes- en verres enfumés dérobaient 
les reflets fauves de ses yeux. Il s'arrêta à la 
porte voisine de chez Lepage, demanda de 
l'eau pour son cheval , et lia conversation, de 
l'air le plus indifférent du monde, avec le 
garçon de la ferme. I l apprit, en peu d'ins-

; tants, plus de nouvelles qu'il n'espérait en 
[ ' recueillir. Le : garçon loquace éprouvait u n 

véritable plaisir à raconter! les événements qui 
avaient, depuis quelques jours, tant agité la 
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paroisse. Il n'omit aucun détail. Le vieux j 
Saint Pierre avait besoin de ses lunettes pour I 
cacher Tâtonnement que trahissait son 
regard. Il mordait sa fausse moustache. Il 
remercia poliment le garçon bienveillant et , 
babillard ; monta dans la calèche, tira sur les j 
guides, fit^irer le cheval, et reprit au grand | 
trot le chemin de le ville. Le garçon pensa ; 

—Voilà un drôle ! Il vient ici pour 'foire ! 
boire un cheval qui n'a pas soif, et s'en re­
tourne sans plus de façon. 

Le vieux Saint Pierre est songeur : 
—L'horizon s'assombrit, pense-t-il : la foudre 

nous menace. I l n'y a plus à Téculer. Le 
.plus tôt sera le mieux. 

' I l arrive de bonne heure à Québec, et re­
trouve ses compagnons réunis chez Mademoi­
selle Paméla. La réunion est silencieuse, i 
L'inquiétude se lit sur toutes les figures. • 

•. —Eh bien ! quelles nouvelles ? demandent j 
à la fois les brigands en voyant entrer leur 

•—Mauvaises, répond le vieux Saint Pierre *\ 
•!en âtant ses lunettes, sat perruque et «a mous- \ 

chef. 

tache. 
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—tylauvaises ?...... Il est mort ? 

—Non ! il peut en revenir. 

—L'enfant est retrouvée ? demandé le maître 
d'école. 

—Oui...mais ce n'est rien cela. 

—Qu'y a-t-il donc alors ? parlez ! 

—Nous sommes découverts ! 

—Découverts ? 

—Oui. 

—Et par qui? Le docteur a-t-il parlé ? nous 
a-t-il trahis? . . 

—Non! , •.•>•> •'•'[ 
—Le muet ! je gage que c':est le muet, dit 

Chariot. Il était chez Lepage cette nniMà, 
comme vous le savez. 

- —C'est lui ! s'écrient les autres. ' y 

—Que pariez vous dé muet? répond le chef» 
il n'y en a plus de muet !... 

Un cri de joie retentit : " -

—Il est mort ? Vous l'avez tué ? 

' ' ^ N o n ) . / , ' 
Il se fait un moment desilënce. Le vieux con-
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tinue d'un air morose et désespéré : Le muet 
a parlé ! 

—Le muet a parlé ? Que voulez-vous dire ? 
—Il a été guéri miraculeusement par Sainte 

Anne, hier, pendant la messe. 

—Vous vous moquez de nous ? 

—Hélas ! vous verrez. 

Où est-il? 

—Chez Lepage. 

—L'avez-vous vu ? 

—Non ! je n'ai pas osé entrer dans cette 
maison. Je me suis arrêté chez le voisin, et là 
j'ai tout appris. 

—Le muet parle! Le muet par le ! mur­
murent, dans leur stupeur, les scélérats. 

— C'est lui, ajoute le chef, qui s'est embarqué 
dans un canot pour nous sauver pendant l'o­
rage. Il est venu sur l'ilet où nous étions et 
il a surpris nos desseins. 

Chariot, se levant furieux : ..Si vous m'aviez 
écouté quand j 'ai voulu le tuer, la nuit du vol, 
à Lotbinièrej tout cela ne serait pas arrivé 
et nous serions tranquilles, à l'abri des soup­
çons et des recherches. 
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On peut le tuer. Il en est temps encore ! 
fut-il répondu. 

—Il doit aller à Lotbinière cette semaine. 

Un éclair illumine soudain la face diabo­
lique du maître d'école. 

—Il y a, sur la terre du pupille, une cachette 
magnifique, et le pupille passera nécessaire­
ment auprès, s'écrie-t-il. 

-Ensui te ? 

—Ensuite ' vous ne devinez pas ? 
T̂Jn murmure approbateur s'élève. 

—Chef, vous n'êtes pas connu chez nous, con­
tinue Racette, vous allez venir avec moi sous 
prétexte d'acheter une terre. 

—Voilà qui est singulier, répond Saint 
Pierre, cette même pensée d'aller acheter une 
terre m'est venue à l'esprit, tout à l'heure :en 
remontant du Château. 

—Soyez fermes et sans pitié, cette fois, dit 
Chirlot. Notre vie est au jeu, s'il échappe,, 
nous n'échapperons pas, nous. 

Le lendemain, le chef et le maître d'école 
partirent pour Lotbinière. : 

Vers la fin de la semaine, le charlatan fut 
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mis sur un lit de plume et transporté dans une 
yoiture aux ressorts pliants, à l'auberge de 
V Oiseau de 'proie. I l poussa bien, le> long de la 
route, quelques cris de douleur, malgré toute 
l'attention dont il fut entouré, malgré l'allure 
calme et lente du cheval qui le menait. 

Lepage avait bien fait sa part de sacrifices 
et de charité. Le pèlerin lui avait dit que la 

/ i vvi AIT V A /N -y /1 m n i T a r\ t i A k n v l n t o v i A ^ - Q l f o l o 

taverne de la mère Labourique. 

—Que madame Labourique îe soigne» à son 
tour, avait répondu Lepage, en attendant qu*il 
soit livré à la justice. 

Mais la vieille hôtelière éprouva de la répu­
gnance à recevoir le malade. Elle dut le 
garder, cependant, car on le lui laissa. 

Le pèlerin s'était rendu la veille à Québec. 
K->t-i x v^iAx-iv^o. \s n o u e c tvc tJ tL c t v x u m i i . i y i ç 

église de la basse ville. C'était dans ce sanc­
tuaire vénéré que, six mois auparavant, environ, 
il avait versé les premières larmesdu repentir et 
ressenti les ineffables délices de l'amour, divin. 
TPrÉiirit flVA(> K r t l l K û n r \ù. \ \ , \ n ' i S v à t r o n l l i c i t t f t î f 

donné à la petite Marie Louise et a G-enevïè've, 
«a ïéfàgô' «[«'uh dessein de devait seul 
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faire découvrir? à' l'éu'rs'persécuteurs.' La nou­
velle de sa guérison rnerveîlleùse fit grand 
brait, et les âmes dévotes se portèrent' éfrf&ule 
aux égliseé pote en remercier le Seigneur. 

Lorsque la voiture qui portait le docteur au 
sirop passa dans la rue Notre- Dame, le pèlerin 
revenait de la Place. 11 était allé demander si 
•quelque bateau partait pour Lotbinière. Ûn 
peu par curiosité, e t 'pour voir comment la 
nière Labourique allait recevoir son ami le 
•charlatan, il revint sur ses pas et prit la rue 
Champlain. Plusieurs habitants qui se ren­
daient suf le' marché, rebrouss'ërëtit auissi che­
min, après avoir appris l'aventure du blesse, 
puis faisant cortège à la vOitu'rë,'se''rendirent à 
Y Oiseau de ptoie. Parmi* eux; se trouvaient un 
vieillard. Et ce vieillard disait: d'une' vois 
•chevrotante : 

— Il y a dix ans que je ne suis pas Vën&(<'à 
la ville ; j e m!adonne bien pour apprendre des 
nouvelles. 

—Oui, père Perron; répondit un?voisin, 
c'est quelque chose de curieux à voir que ce 
malfaiteur pris au piège Puis la nou­
velle de la guérison du muet....*.. Puis la 
découverte de cette bande de voleurs !...... 

7 
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—Et ce ne sera peut-être pas tout. . . . . . Bien 
,Sès"choses vont être"dévoilées à présent. 

f. PJQSetîle,Sthabitants entrèrent dans l'auberge. 

L'un' dieux; apercevant le pèlerin;s ?écrie ;: :• 

' - -Mais c'est lui ! 

'Et' il s'approche du jeune homme' pour lui 
donner la main, disant : 

C'est vous qui étiez.muet ?...... qui avez 
demeuré, cet' été, chez Asselin ? Est-ce vrai 

"gué"'fous parlez maintenant ? que la bonne 
Sainte Anne vous a guéri 

—Oui, monsieur Blanchet, c'est vrai : vous 
le voyez, 

g. —C'est bien extraordinaire ! ' 

m.t-nLè' châtiment que Dieu m'avait infligé 
m'était ipaS-moins étonnant. Le Seigneur est 
grand dans sa miséricorde comme il est grand 
dans sa justice.. ; ., v ] 
r>>—.(Diasdit; reprit l'habitant curieux, que vous 
êtes le fils de ce pauvre défunt JeanLete l l ie r? 
,i:ï(*,Ondit viai,-je-le suis. 
o$Lësanitr'es ipeJ'5onnes,cvtrieuses; entourèrent 
le pèlerin. ••• ' • '• '' ; î"- :- • 

--'Quoi'! dit Té :vieillard qui tfëtaït pas venu 
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à la ville depuis dix ans, tu es le garçon de 
Jean Tellier, toi ?...... je t'ai VU bien 'petit,'' 
tout petit... . . et comme te voilà grand et gros 
maintenant !... .V. Tu ne me reconnais pas, moi ; 
j 'ai vieilli, j 'ai changé, .le chagrin, les-soucis 

Le pèlerin regardait attentivement le vieil­
lard : : ! 

— J e crois vous reconnaître, dit-il, je me 
rappelle de vous. Vous êtes le père F e m m ? 

—Eh oui !;..ëh oui ! Tu as bonne mémoire, 
reprend le vieillard. 

— J e me souviens que nous allions.toùî petits, 
vous voir ferrer les chevaux- dàîîs votre bouti­
que. Vous êtes forgeron?' : !•••'>•'! 

—Je l'étais: maintenant jé hé vaux plus"1 

rien, et je suis à charge aux autres : c'est mon 
garçon Jacques qui forge ; c'est à peine si j e -
peux faire un clou, -.^^U.L 

—Et votre garçon Clodomir, qu'estai d'e«" 
venu? 

—Clodomir? oh! il m'a causé bien de la 
peine celui-là, 

—A moi aussi, quand nous allions à l'école 
ensemble. 



2^0 VU PÈLERIN DE S A I N T E . A.NÇE. 

—Il est parti de la maison depuis longtemps, 
continue le vieillard, et il ne m'a jamais .en­
voyé de ses nouvelles. Il n'a pas de cœur. 

—Vous ne savez pas pu il est ? 
."—Non...non je ne le sais point 

.T-II est ici ! murmure une voix basse et souf­
frante. 

Tout le monde,se détourne cherchant qui 
parle de même. 

. . rrr j l estjci ! répète te ivaix rmp,urante. 
—Lui! s'écrient à la fois tous lesigeiis. 

Le charlatan répète pour la troisième fois : 
T T - l t e?t ici !$'est,mpi...... 
—Mon Dieu! serait-il possible ? ,dit le; vieil-r 

lard en joignant les mains. 

Et s'approchant dutmaladé, il le considère 
longtemps avec attention. G-oiUitte à goutte des ; 

larmes tombent de ses yeux. On l'entend 
murmurer, c p m p parlant à lui-même : Oui 
c'est lui!...c'est bien lui!...je le reconnais...... 
j'ai vécu un jour de trop l ....... 

Le charlatan regarde pleurer spn.p^re e,t 
demeure, impassible. Qn dirait par .moment. * 
qu il jouit de la douleur du vieillard infpr^uné^ 

i 
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lié pèlerin se tiérit attssi lui ibvâ près du 
malade, et le regardé avec fiïité, chef#hâ!ni à 
fie rappeler les traits dû jêuné gàmfn çftti i'a 
maltraité souvent dans séii enfance. L i ôïilâr-
iatan lé repousse de sa maki fâîblti ët débile. 

Le père Ferron regretta bien d'être venu à 
Québec: 

—Je û'autàis peut-être jamais connu tbiïte 
l'étendue dé nia honte et de ma douleur, disait-
il à ceux qui tâchaient de le Consoler. 

Après quelques jours passés à l'auberge de 
la mère Lâbôuriqûè, le malade fût transporté 
à l'hôpital, et la police attentive surveilla â son 
rétablissement. 

XXII 

LA TOMBE DU RUISSEAU. . 

Le maître d'école et le chef des voleurs se 
-renditent à Lotbirtière. Tout entier à l'allé­
gresse dont âbn âiûe étêiit remplie, lé pauvre 
pè'lefiii lie pënéàit poittt qufe'ïa haine implaca­
ble des voleursiui préparait ùiié Mort prompte 
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, et c rue l le ! I l renaissai t à la vie, e n r e t r o u v a n t 
. la paix de la conscience et les a t t a chemen t s d u 

L ;cœur, et les b r igands , s ' apprê ta i en t à faire sur¬ 
gir, d e y a n t ses y e u x le spectre, de la mor t , ; Q u i 

_ p o u r r a j amaisde , v i n e r les secrets d u l e n d e m a i n ? 

,;. E t qui nous assure q u e nous qui s o m m e s allè­
gres aujourd 'hui , c o m m e l ' insecte q u i c h a n t e 

, sur u n br in d e v e r d u r e , nous ne serons pas , 
. dema in , couchés sous u n l i n c e u l ? E n nous 
p r o m e n a n t dans , la prair ie , au, j o u r de la mois­
son, n o u s écrasons sous no t re p ied distrai t , l 'in-

, secte h e u r e u x , q u i vi t d ' amour e t , d e soleil ; 
ainsi p e n d a n t que nous nous be r çons d e rêves 

" suaves et de v o l u p t u e u s e s espérances , le p ied 
vagabond de la fatali té se lève en si lence p o u r 
nous broyer. L a m o r t d 'un insecte n e saura i t 
i n t e r rompre le conce r t d e la p ra i r i e : no t r e 
mor t ne peut , non plus , i n t e r r o m p r e le concer t 
du m o n d e . 

E u s è b e n 'a pas encore appr is la gué r i soa 

du m u e t . I l r epose d a n s u n sommei l ca lme, 

q u a n d son beau^frère et l e v i e u x S a i n t P i e r r e 

. a r r i v e n t à sa d e m e u r e . Ils f rappent . M a d a m e ' 

: . Asselin s'éveille la p r e m i è r e . Elle secoue u n 

-iQeu. v i v e m e n t son, mar i , , en l i s an t , : , ,Eusèbe , ;on 

^ jÇôg^ i Ja^pp j t e J v H ' •.;,[i;iniiUrj c-h yl.'. 
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Eusèbe sort du lit en se dessillant les yeux 
d'une main engourdie. Il ouvre, et ne recon­
naît pas de suite les deux brigands. 

—Diable! dit le maître d ;école, dors-stu 
encore ? tu ne nous reconnais point. ; ! 

—Tiens! c'est Racette,je compte ? 

~ K h oui! comment ça va-t-il ici ? 

—Assez bien. Et chez vous? 

—Assez mal. 

—Comment ? Paméla est-elle malade 1 

—Non! je te dirai cela dans un instant. 

— Attendez ! je vais allumer la chandelle : 
asseyez-vous ! 

Quand la lumière se répandit dans l'appar­
tement, Asselin salua le compagnon de son 
beau-frère et lui donna la main. Le vieillard 
s'était déguisé. •-.'•.;'y-

—C'est un bourgeois de Québec qui vient 
dans le dessein d'acheter une terre ici, dit le 
maître d'école en présentant son camarade. 

—Je vais faire lever Caroline,, reprit Eusèbe, 
vous avez besoin de manger et de dormir, je 
suppose. 
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—Ma foi ! oui, répondit le chef au nom des 

deux. 
Caroline se leva. Pendant qu'elle servait la 

table, le maître d'école raconta sa descente au 
Château Bicher, l'orage, l'enlèvement de l'en­
fant, l'intervention du muet, puis le miracle 
étonnant arrivé à Sainte Anne en faveur de 
ce garçon. Asselin ne pouvait revenir de son 
étonnement à la nouvelle de la guérison du 
muet, femme avait oublié la table, et, 
debout devant les deux nouveaux venus, les 
poings sur les hanches, elle recueillait avec 
avidité toutes leurs paroles, et ses yeux lan­
çaient par fois des étincelles de fureur, et sa 
figure prenait toutes les expressions, depuis 
la crainte jusqu'à la férocité. Et quand le chef 
dit que le pèlerin affirmait se nommer Joseph 
Leteliier, et s'apprêtait à venir à Lotbinièrése 
faire reconnaître par ses tuteurs- et ses parents, 
la femme méchante frappa du pied avec fureur, 
en s'écriant : Vous n'êtes pas des hommes, 
vous autres! Ah! si vous aviez seulement la 
moitié de mon courage!.. . . . . 

Le chef sourit. Il comprenait qu'il avait une 
fameuse auxiliaire en cette étrange créature. 
I l répondit avec une indifférence affectée : 
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—Nous arrangerons cela ensemble, ma­
dame. 

Asselin penchait la tête et ne disait rien. 
Et personne ne pouvait deviner ce qui se 
passait dans son esprit. Le maître d'écoie 
crut -que c'était le moment de relever ou 
soutenir l'énergie et la détermination de ses 
parents ; il leur apprit qu'à force de recherches, 
tours et ruses, il était parvenu à retrou­
ver une bonne partie de leur argent. Ce fut, 
dé la part de la femme avare, un crie de joie:à 
faire trembler la inajson. Son mari, bien 
content aussi, fut moins bruyant et plus 
réservé. L'argent rendu fut corripté. î»Iad,ame 
Eusèbe tournait et retournait, près de la chan­
delle, les 'piastres de France et 'd'Ëspagnè, 
qui n'avaient pas perdu leur antique'éclat. 
Ses yeux s'ouvraient grands pour lès admirer, 
et, pour les retenir," ses mains se fermaient 
comme des serres. 

La maison d'Asselin .retomba de nouveau 
dans le calme; tout ,1e monde, .-s'était stais 
au lit. Personne, cependant, ne dormait. 
Il avait été décidé que,l'on accueillerait 'l'or», 
pheljin avec une joie feinte.. .; 
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Le lendemain, le maître d'école lui-même 
annonça, dans le village, l'heureuse nouvelle 
du miracle de Sainte Anne, et l'arrivée pro­
chaine du pèlerin. 11 avoua s'être défié de 
ce garçon qu'il ne pouvait reconnaître, et, 
pour prévenir l'opinion publique, il dit qu'il 
avait voulu rendre la petite Marie-Louise à 
ses tuteurs et à sa famille, en allant au 
Château Richer, la ravir à ses parents adoptifs ; 
que la fumeur avait fait, de ce tour innocent 
et permis, une action infâme, un forfait épou­
vantable. Il ajoutait : Vous jugerez par vous-
mêmes : l'enfant reviendra et vous verrez si 
elle ne m'aime pas encore, et si elle a quelque 
raison de se plaindre de moi. 

On trouva toute naturelle la tentative de 
l'enlèvement ; et la conduite du maître d'école 
parut justifiable. Comment se défier d'un 
homme qui se cache sous le masque de l'hon­
nêteté ? L'hypocrisie fait plus de dupes que 
tous les autres vices ensemble. 

Racette s'enquit des terres à vendre, et dit 
q u ' t a bourgeois de la ville, désireux de se 
retirer à la campagne, était venu avec lui, 
dans l'intention d'acheter une propriété dans le 
voisinage, de l'église. On lui dit qu 'une veuve 
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en avait acheté une ;dernièrement et qu'elle la 
revendrait peut-être. , s : ,, 

' Saint Piètre ne sortit guère' le lendemain.' de 
'son arrivée à Lotbimèfë. Pendant qu'Asselin 
vaquait à ses travaux dù dehors,'- i l s'entendit 
avec madame Asselin au sujet du pupille. Il 
ne lui dit pas, le vieux-rusé, comme il craignait 
les révélations du jeune homme, et voulait le 
mettre dans l'impossibilité de rien prouver; 
mais il lui jura qu'il ne ferait que par galan­
terie et dévouement, pour elle ce qu'elle dési­
rait.: Madame Eusèbe tut doublement heu­
reuse. ••:(• •••<• I ' l: : <• . ' i 

11 y avait sur ia terre dû pupille, à une 
vingtaine d'arpents du chemin de front, sur le 
bord sablonneux d'un ruisseau, une vieille 
cave à patates.: Dès que le pupille serait ar­
rivé dans la paroisse, Saint Pierre devait dispa­
raître. Racettelui-même le Conduirait .vers le 
soir, avec la. voiture de son. bea;u-frère, à une 
certaine d i s f e n c e - J' s,.reviendraient,tous deux 
pendant la nuit. Le vieillard se rendrait alors 
dans la .cave sur, l e bord „d,u ruisseau, et là, 
armé d'un bon fusil, le i'nsii d'Assèlin, muni 
.de liqueurs et de provisions, de bouche, il at-



2̂28 LE' PÈtERIN" DE' SAINTE A N N E . 

tendrait qu'un hasard, heureux' fit passer à 
sa portée le dangereux pèleïiu. Madame 
Eusèbe s!o.bligeait à aider le hasard, afin que 
le bandit na languit pas trop longtemps dans 
sa noire et triste cachette. 

Le; soir arrivé, l e chef des voleurs et son 
adepte nouveau, chacun* portant; une bêche 
sur' son épaule, sortirent furtivement de la 
maisoîn d'Asselin et prirent: à travers les 
champs, L'obscurité était épaisse- Mais, 
bientôt; la lune parut grande' et sereine; au-
dessus des bois, et sa lueur était pareille: à 
l'éclat d'un incendie lointain. Elle monta 
lentement dans le ciel, et les étoiles jalouses se 
cachèrent sur son passage. Les deux brigands 
arrivèrent au ruisseau. Sîur le bord de la 
côte, la cave s'élevait noire au milieu du sable 

jaune. L'eau dormait dans les ëchancrurès 
norûbreuses. l)è place en place, un arbre 
tombé en travers, dès branches", des souches 
entassées formaient de petites digues qxxi rete­
naient' Fonde fraîche, ou des ponts capricieux 
•que défàiàaiënt, pour lés refaire plus loin, les 
•orages de l'automne. Eh avant de ces barrages, 

; Ife ruisseau paraissait desséché: Dtv côtê : sud 
là berge- accore était ombragée de bôatti 
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érables. C'était lasiïererie. I<a lutte éparpilla 
•dans- tes flaques d'eau' paisible- ses paillettes 
étitice-kutesj Les brigands- descendirerifctaiis 
le ruisseau; GJourbési sur leva», bêches il se 
mirent à creuser en silence. Les pelles reje­
taient le sable par un mouvement sinistre et 
régulier. lie trou béant- prit l'aspect d'une 
fosse. 

—Est elle assez profonde ? demande le maî­
tre d'école. 

—Creusons encore ; il vaut mieux creuser 
trop que^ pas assez. Et les deux bandits se 
remirent à l'œuvre avec une ardeur* noiuvelle, 
et;la,sueur inondaitleursfrojits: 

r~M sera facile; dit, sans interrompre sontrâ-
vaili le vieux Saint Pierre, il sera facile de faite 
passer- ici l'eau du ruisseau. 

Nous entasserons les arrachis de l'autre côté, 
répondit le maître-d'édole. 1 

Mors un léger craquement de branches se 
fait entendre d'àiis Fé'rablière. Les deux; vau­
riens lèvent les yeux. A travers la sombre co­
lonnade formée par iesi troncs des- érables, ils 
vœiënrt passer* une? forme légère, blanche et fan­
tastique. Surpris-ils' se- taisent et se blottissent 
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contre le barrage de souches et de branches. 
L'apparition s'approche toujours, paraissant et 
disparaissant tour à tour, comme une, voile 
blanche qui glisse derrière, un rideau de peu­
pliers. Ses bras, pour écarter les broussailles, 
s'étendaient comme les bras des nageurs. Elle 
s'arrête vis-à-vis la fosse mystérieuse et se pen­
che sur la berge. 

Les brigands sont inquiets et contrariés. 
Tout-à-coup le blanc fantôme écarte ses mains 

. pâles et s'écrie : . 

—L'avez-vous tuée ?.. Creusez-vous sa tombe?.. 
Ah ! rendez-moi son cadavre que je le couvre 
de baisers et de pleurs !. Pourquoi l'enter¬ 

, rez-vous ici? Cette terre n'est pas bénite, et 
personne ne viendra prier ici pour l'enfant 
martyre! Ici l'on enterre les chiens et les 
maudits ! 

Le vieux Maint Pierre eut voulu ne pas ouïr 
cette parole qui le glaça, malgré lui, d'une 
crainte vague et superstitieuse. Le fantôme 
continue. , 

—J'ai promis à sa mère de la sauver ! J 'étais 
.perdualors. . . . . . je tombais! je tombaisi jetom-
j bais !.x.,,. Sa mère m'a dit de la porter au.pied 
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de la croix, sur le sommet de la côte de sable.. 
Où est la croix ? je ne la vois plus !......Je Vois 
le monstre au fond de l'abîme !... 11 est là ! 
il m'appelle! Ses promesses sont menteuses, 
son amour est mortel-!... Le sable roule sous 
mes pieds! Saints de Dieu, sauvez-moi ! 

*.I1 se retire d'un pas en arrière: Racette ! 
Racette ! reste seul au fond du gouffre !...Ne 
garde pas la petite Marie-Louise dans ce sé­
pulcre humide !.... rends-la moi! rends-la 
moi ! ou je t'arrache les yeux avec mes ongles 
durs ! 

Il regarde la lune : Eteins ta lumière !....... 
n'éclaire plus le travail des ouvriers de l'enfer ! 
Le bon Dieu ne t'a pas allumée au ciel pour 
que tu prêtes ta lumière aux démons... 

—C'est G-eneviève, dit tout bas le maître 
d'école à son complice. 

—Cette maudite folle peut nous trahir, ré­
pond le chef. 

Ils restent un moment silencieux. La folle 
parle et gesticule toujours, tantôt suppliant, 
tantôt menaçant, u n instant plaintive et l'ins­
tant d laprès en courroux 

—Tuons-la ! dit Saint Pierre. 
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Le maître d'école ne répond rien. 

.-Nous en serons quitte pour creuser une 
autre fosse, reprend le chef, ou pour faire 
celle-ci plus creuse. 

Les deux monstres se dressent armés de 
leurs pelles dë 1er. La folle se tait, se rap­
proche de l'escarpement et, s'inclinant de 
nouveau, elle les regarde fixement comme 
pour les reconnaître. 

-—'Viens, Greneriève, dit Racette, la petite 
Marie-Louise est ici ; je vais tè la confier, 
tu l'emmèneras avec toi. 

La folle ne bouge pas. : Elle est immobile 
comme une statue. 

— Attends-nous, ajoute Saint Pierre, nous 
allons te la porter. 

Et ils s'avancent vers la malheureuse fille 
qui les regarde toujours; • dans sa fantastique 
posture. -
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XXIII 

PÈRE ET FII,S, MARI ET FEMME 

La lune faisait pleuvoir sur les bois et le 
ruisseau de magiques rayons. Tous les objets 
changeaient de forme à mesure que l'astre 
voyageur, en s'en allant, déplaçait les ombres ; 
et les cailloux,les rameaux, les troncs, les touffes 
de gazon paraissaient enluminés maintenant, 
qui tout à l'heure n'offraient que des contours 
vagues et noirs. Les deux bandits achevèrent 
leur œuvre infernale. Ils. apportèrent des ro­
ches, des souches, des débris de toutes sortes, 
pour dissimuler la fosse. Et quand à leurs 
yeux pervers tout fut bien, il reprirent le che­
min de la maison. Lorsqu'ils entrèrent, trois 
heures du matia sonnaientà la grande horlog e 

surmontée de trois pommes de bois dorées. 
Madame;Asselin, prévenue, avait levé le loquet 
de dessus la clenche, afin qu'ils pussent entrer* 
sans faire de bruit. Son mari n'était pas dans 
le complot, et la prudence voulait qu'on ne 
fit rien pour éveiller ses soupçons. 
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Le lendemain, dans la relevée, Saint Pierre,, 
toujours mis en bourgeois, la tête couverte de 
sa perruque noire, et la bouche surmontée 
d'une longue moustache, sortit sous prétexte 
d'aller voir quelques fermes ou quelques em­
placements dont on lui avait parlé. Il se diri-

. gea vers l'église. C'était ce jour-là même, et 
vers le même moment, que i'ex-élève et la 
jeune Emmélie se promenaient en rêvant d'a­
mour, dans les allées du petit jardin nouvelle­
ment acquis par la maîtresse de La Colombe 
victorieuse. C'était au moment où le cynique 
Picounoc venait de retrouver sa mère et sa 
sœur, en ravivant, dans leurs âmes pures, des 
souffrances insupportables. Le vieux fripon 
cheminait d'un pas rêveur. Il regardait, de 
.côtés et d'autres, les champs jaunis qui se dé­
roulaient ;bordés au loin par la forêt, comme 
par un ceinturon de deuil. Les chemins.des 
charroyeurs et les routes publiques perçaient 
des trouées claires dans la bordure sombre. 
Saint Pierre s'arrêta pour causer avec les habi­
tants qui le saluaient en étant leur chapeau. 

iLes habitants étaient heureux de iui-donner 
ilesjrenseignements qu'il sollicitait, ILarriva 
près d'une.maison, plus petite et plus caquette 
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que ses voisines. La propreté reluisait aux 
alentours. Le jardin révélait des mains soi-

. gneuses. Le devant de la porte était balayé ; 
les vitres des fenêtres brillaient sous les petits 

, rideaux blancs plissés par des galons. Dans 
un châssis s'étalaient des pipes de plâtre arran­
gées en étoiles, des chevaux en pâte sucrée, des 
pelotes de fil, des rangées d'épingles, des car-

: tes garnies de boutons, et mille petits objets à 
bon marché, C'est peut-êlre la maison ache­
tée dernièrement par la veuve, pensa le vieux 
brigand ; on m'a dit qu'elle faisait, cette veuve, 
un petit négoce, et que je verrais divers arti­
cles dans sa fenêtre. Je vais entrer lui deman­
der si cette maison est à vendre.' Il ne faut 
rien négliger. Un détail qui semble insigni­
fiant peut sauver ou perdre un homme. Et 
tout en pensant ainsi il frappa à la porte. 

L'arrivée de Saint Pierre mit fin à une 
situation amère et critique. Picounoc tendait 
la main à l'ex-élève, et celui-ci ne savait s'il 
devait cracher à la figure du misérable ou lui 

f i pardonner, à l'exemple de la mère infortunée. 
Il regardait Emmélîe >qttî -pleurait le visage 

, caché' dans le sein de sa mère, et il semblait 
attendre son ordre. A l'arrivée de l'étranger 
la jeune fille sortit. 
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Le chef des voleurs salue. Mais il n'a pas 
fini son humble salutation qu'il recule de 
surprise. Il pâlit affreusement et reste silen. 
cieux oubliant ce qu'il a songé à dire. La 
maîtresse de la maison lui présente une chaise, 
l'invitant à s'asseoir. 

—Merci, dit-il d'une voix mal assurée, je 
voudrais acheter une pipe. 

La femme tressaille au son de cette voix, et 
une rougeur subite couvre ses joues. Picou-
noc, curieux, s'approche de l'étranger. Des 
pipes sont étalées sur le comptoir. L'étranger 
en prend une au hasard, et la met dans la 
poche de sa veste. 

—Voulez-vous du tabac? demande Picou­
noc. 

—Merci! répond laconiquement le vieux 
bandit qui regagne la porte. 

—Picounoc reprend : Venez-vous de loin ? 
Etes-vous de la paroisse ? 

—Non ! est la seul réponse qu'il reçoit. 

La femme trouve singulière cette réserve 
de l'étranger. Saint Pierre sort; Picounoc 
le; suit. Quand ils sont tous deux dehors, ils 
se regardent. ; 
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—Venez-vous deTOiseau deproie ? demande 
Picoùnoc en riant. 

—Que fais-tu ici, toi? Es4u venu renou­
veler tes exploits? J e devine ton jeu, mon 
farceur ! 

Le regard de Picoùnoc s'assombrit, ses lèvres 
se serrent : 

—Vieille canaille ! vous ne savez pas le mal 
que vous m'avez fait faire ? . 

•:—Il paraît que le fermé-propos n'apas duré, 
puisque tu reviens te jeter dans les bras de la 
blonde Emmélie, repart, d'un air goguenard, 
le brigand. 

—La blonde Emmélie !......la blonde Em­
mélie ! vieux maudit, c'est ma sœur '.....hurle 
Picoùnoc devenu furieux 

—Ta sœur ? c'est ta sœur? balbutie le 
monstre; tu plaisantes'!'ta dis cela pour rire.... 
tu te moques de moi ! 

—C'est ma sœur, vous dis-je, c'est ma 
sœur !.....« ët là fenïme hohriête que vous 
vouliez outrager... . . . ç'efet ma m ère ! » 

Et le garçon violent porte son poing fermé 
sous le nez du vieillard. 
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— T a mère? . ta SCB.IT 1 Est-ce que je le 
savais moi ? Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ? 

—Je ne le savais pas moi non plus ! ce 
n'est que l'autre jour, à Rimouski, que j 'ai eu 
un soupçon delà vérité ! ce n'est qu'aujour­
d'hui, ce n'est que tout à l'heure, que j'ai pu 
m'en convaincre ! 

Emmélie était revenue près de sa mère. 
Toutes deux regardaient par la fenêtre ce qui 
se passait à la porte. Elles entendaient quel­
ques mots, et ce qu'elles entendaient leur 
faisait deviner ce qu'elles ne pouvaient en­
tendre ; mais toutes deux pensaient : Ce n'est 
point lui, pourtant ! Le misérable ne ressem­
blait pas à cet homme et paraissait plus vieux !... 
L'ex-élève, par un sentiment de délicatesse se 
tenait à l'écart. 

- - A Rimouski ? s'écrie Saint Pierre, mais 
qui es-tu donc, toi ? je ne te connais 
point! Il est vrai que je suis parti de , 
Rimouski depuis bien des années. 

—Qu'est-ce que cela vous fait, que je sois le 
fils de Pierre ou de Jacques ? 

—Ton père est-il mort? 

—Le diable doit l'avoir emporté . depuis 

http://scb.it
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longtemps, ou il n'a pas de cœur 
C'est de sa faute si je suis devenu un misé­
rable et si ma mère est aujourd'hui dans 
l'infortune Il nous a abandonnés depuis 
longtemps !...... Ce n'est pas étonnant, car il 
avait débauché ma mère, et tous deux s'étaient 
mariés devant un ministre protestant 

Le vieillard pâlit sous son masque. Il 
recule d'un pas et reste un moment silencieux. 
Puis se rapprochant : 

— Que dis-tu, Picounoc, ton père est de 
Rimouski ? Il s'est fait marier par un 
ministre protestant ? aux États-Unis ?...... 
c'est aux Etats-Unis?... . . . 

—Oui. 

—Et ta mère se nomme Félonise Morin ? 

-..= — Q U I . : * 

—Ah !...;.. mais non, ce n'est pas possible ! 
ce n'est pas possible ! ' ' J 

—Avez-vous connu mon père ? 

—Ton père !,..... ton père, c'est un maudit ! 

, —Pas plus que Vous, toujours ! Dé­

campez: ! 
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Et Picounoc met la main sur- la, poignée de 
la, porte pour, ouvrir et entrer. 

—Arrête 1 crie le brigand. 

Picounoc le regarde. 

—Arrête! arrête, te dis-je. 
—Allez-vousren ! 
—Picounoc, j e su,i<s ton père!.,.... 
—Tu mens, vieux fripon ! 

—-Picounoc, je suis ton père ! 

—Si tu es mon père, hurle lé garçon que.la 
fureur et l'effroi rendent fou, ôte donc cela 
pour que je te voie comme il fant ! 

Et d'un bond il s'élance sur l'insolent vieil­
lard, et lui arrache moustache et perruque. 

Un cri part de l'intérieur de la maison. Les 
deux femmes viennent de reconnaître l'impur 
vaurien, de, la, ruet Çhamplain, Le vieillard, 
honteux et pâle de colère,, ramasse et fait dis­
paraître, au fond de la poche de son habit, 
cheveux faux et fausse barbe. 

1 —Ça ne tenait pas beaucoup, dit-il rugissant, 
.,^| un enfant, pouvait,faire.ee^^ue tuas fait, 
grand lâche ! Maintenant approche; ! et j 'en 
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sur la tête ! 

11 est. affreux,à voir, ce vieux brigand.enrâgé. 
Il se développe comme, le chat qui se lâche : 
ses muscles se, gonflent, sur le cou,, sur les bras, 
sur les jambes, comme des éponges dans 
l'eau, et s'enlacent comme des couleuvres, 
Picounoc a. peur et recule. 

—Tu reculés! peureux ! , t u t e sauves !.... 
grince lei vieillard^ mais- tu ne m'échapperas 
pas;! Si tu te caches ici,je te retrouverai ail­
leurs ! 

Picounoc ouvre la porte et se réfugié dans 
la:maison k Quand le biagand< le voit à'lîàbri 
de ses injures e tde ses coups, illluiicrie, Héexvme 
à la bouche et le; poing fermé: Lâche! ca­
naille, j e te,maudis !...-.. j ' a i le droit de te mau­
dire- puisque j e sais ton père ! 

Picounoc épouvante s'arrête dans la porte 
entrouverte" : lumens! dit-il'encore au vieil­
lard'. 

L e brigand s'avance, monte sur le seuil, et 
mettant 1 la tête dans la maison, dit lentement : 
Jfe suis Pierte-Ehoeh 1 Saint Pierre, de Rimouski, 

1 le mar ide P&iënisë Moriii 1 et le père de deux 
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enfants jumeaux à qui j 'ai transmis la malé­
diction paternelle ! 

La foudre tombant avec fracas au milieu de 
: la salle paisible eut causé1 moins de frayeur 
et d'étonnemerit que cette terrible révélation. 
Le brigand attend debout'dans la porte le 
résultât de son audacieuse parole. Audacieuse 
en effet est cette parole, car le vieillard n'a 
qu'un soupçon de la vérité. Mais il >est con­
vaincu d'avoir deviné juste, quand il voit la 
femme s'affaisser, pâle et tremblante, en dé­
criant : Mon Dieu ! Mon Dieu !. c'est mon 
mari ! 

Emmélie, étourdie comme par une déto­
nation formidable, est agenouillée près de sa 
mère et la regarde fixement, d'un air en peine, 
sans rieri dire, sans rien faire. Picounoc aussi 
lui paraît frappé de vertige. Il se retire 
devant le vieillard comme, pour se soustraire 
à son regard de flamme. Saint, Pierre entre : 
— Je suis donc chez moi, dit-il d'un air impas­
sible. 

Il s'approche de sa femme et la relève : 
—Félonise ! Félonise ! dit-il, allons !-réveille-
toi',.... Il ne faut pas m'en vouloir..."..Je vais 
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restér avec toi Je serai un bravé mari... . . . 
Il y a uiie fin à tout. Jeunesse s.e passe...... 

L'ex-élève apporte de l'eau froide et mouille 
le front et les joues de la femme évanouie. 
Elle ouvre les yeux : 

—.Tune, me reconnais plus* reprend le bri­
gand. Il y a Vingt-six ans que tu; ne m'as pas 
vu !...:..c'est-à-dire....... . 

L'ex'élève qui s'indigne d'un pareille cy­
nisme, repousse le vieillard : Laissez4a donc !• 
retirez-vous un peu, vous reviendrez une autre 
fois.'' 

—Mêle-toi donc de tes affaires, toi,' réplique' 
le brigand : J e suis chez moi ; j'y- resté. ; ''''' "' 

—Vous n'êtes pas chez-vous et vous ne res-, 
terez pas ici. 

—Je te flanque à la porte. 

—Je vous fais mettre en prison ! 

—Toi?. .. . *. ...... . . : 

- O u i ! . . • , • ' ' 

—Toi? 

—Oui,moi ! moi !; entendez-vous? Je connais 
votre histoire !....... 

[Le brigand perd de sa témérité devant la 
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fermeté du jeune homme. I l veut attirer 
Eminéiie à lui. Elle se sauve en disant : 
—Vous avez l'ait trop de mal à ma mère ! 

Madame Saint Pierre sort de son évanouis­
sement. Une amère angoisse est peinte dans 
son regard. Elle ne sait que dire, elle ne sait 
que faire. Quelle horrible position que la 
sienne ! Elle a aimé son mari ; elle a pleuré 
sur ssori infidélité ;, mais >son cœur naturelle-
miejBt boa et sensible, est toujours enclin à la . 
mis^ri/joiide. Elle n'a pas vu vieillir son époux 
à ses côtés, et son souvenir le lui montre tou­
jours jeune et beau comme au temps jadis, 
alors qu'oubliant tout,elle, s'est donnée à lui. 
L'ex-élève, comprenant dans quelle situation 
la présence inutile de Cette' homme jette 
Emmélie et sa mère, prend une détermination 
ferme : •' 

- Sortez ! dit-il au vieux chef des voleurs» 
et ne reparaissez plus dans cette maison sans 
y être mandé, ou bien je vais, sans retard, 
vous dénoncer. 

Le chef lance <nn regard brûlant au jeûne 
homme. Il comprend qu'il ne perit-ni«affronter ' 
le.jdainge/rj^ni !^te»djre Jes dénqnèwtiohs: I l 
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faut user de ruses, et se débarrasser de ses 
ennemis dangereux. IL dépose sur fes lèvres 
de sa femme un baiser qui n'est nullement le 
chaste baiser de l'hymen ; il fait tuai geste; de 
menace à l'ex-élëve et s'éloigne, 

A quelque distance de la maison, s'ârrêtant 
dans une baisseur discrète, il rajusta sa mous­
tache en brosse et sa chevelure noire. 

Picounoc et l'ex-élève portèrent, sur un lit, 
madame Saint Pierre qui ne sortait de sa 
torpeur que pour s'évanouir de nouveau. Elle 
fut longtemps triste et malade. 

xxiv ; ''-^ 

LE PÈLERIN A LOTBINIÈRE. 

Le chef des voleurs s'en retournait pensif 
chez Asselin, lorsqu'il vit venir deux personnes 
qui causaient et gesticutaiBnt avëe animation. 
I l prêta- l'oreille à leur dfecoarsv Li'wne disait: 
Il va débarquer à la vieille église. Sa petite 
s œ u r e s t avec lui;; et te battëaii de Pato» est 

; changé de mondai Tout . les passagers de 
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Mathurin ont voulu s'enrevenir avec le muet. 
Mathurin est arrivé presque seul, 

c Le chef interrogea ces personnes et leur 
demanda si elles parlaient du muet guéri 
miraculeusement à Sainte Anne. ' 

j —Oui, répondirent-elles. Il va arriver dans 
- une demi-heure au plus :: vous voyez la berge 

sur la batture, vis-à-vis l'ilet. Elle ne monte 
pas vite, la brise est faible. 

—Ce qu'il y a. de plus étonnant, reprit 
l'autre, c'est que sa petite sœur est avec lui. 

—Merci ! dit le brigand qui partit d'un pas 
plus rapide. Il annonça la nouvelle à madame 
Eusèbe, qui fit prévenir aussitôt son mari par 
l'aînée de ses petites filles. Asselin travaillait 
au champ, mais assez près de la maison. Il 
entra de suite, se rechangea, mit un cheval 
à la voiture et partit. 

—Tu vas au devant de lui ? demanda la 
. femme sans cœur, ce n'est pas moi qui me 

dérangerais pour cela 

-, . La nouvelle de l'arrivée des pupilles • se ré-
. pandit promptement ; et quand la petite berge 

• «mena sa-voilc^et* entra dans le rigpiet, il y avait 
^ sur : la grève un grand nombre $e içwrifiux. 
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"Un immense hourra s'éleva du bateau: île 
peuple y répondit de la rive. Djos débarqua 
le premier, tenant par la main sa petite, soeur, 
rieuse et ravie de ce qui se passait autour 
d'elle. M. Lepage suivait les pupilles et veil­
lait sur son enfant adoptive. Plusieurs de 
ceux qui étaient sur le rivage vinrent serrer 
la- main au pèlerin et embrasser Marie-Louise. 

—Rendons-nous à l'église, dit le jeune homme, 
allons d'abord rendre grâce au bon Dieu. 
- Et toute la foule suivit, les deux orphelins 
qui marchaient se tenant toujours par la main. 
Et cette foule formait une longue procession 
qui allait s'allongeant toujours à mesure qu'elle 
avançait. Le curé vint au devant du jeune 
homme et le félicita d'avoir été l'objet d'une 
si haute faveur de la part de Dieu. Il l'invita 
à la reconnaissance. Et prenant l'enfant dans 
ses bras : D'où viens-tu donc aussi toi pauvre 
petite ? c'est ton ange gardien qui te ramène !.. 

Un bruit confus de voix montait du millieu 
de la foule. Chacun faisait les commentaires 
que lui suggérait l'événement. Les uns 'rap­
pelant les jours d'enfance du muet, et les trai­
tements inhumains qu'il avait reçus de son 
tuteur, n'étaient pas fâchés de le- voir revenir 
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triomphant, comprenant qu'eii eflêt ié triorhphe 
de la victime fait la honte du botfrreàvL Les 
autres avaient hâte de Voir la contenante de 
madame Asselifl, ët d'entendre raconter à la 
petite Marie-Louise comment elle s'était ég'àr ée 
dans le bois du domaine, en ailàht aux fi'à'm: 

boises avec sa tante, et comment elfe s'était 
trouvé transportée, c'ornme soudainement, dans 
une paroisse éloignée. La surprise causée par 
l'arrivée de l'enfant, n'était pas moins grande 
que l'admiration du miracle de la bonne Sainte 
Anne ! Quelques bonnes femmes disaient : 
C'est la défunte Jean, c'est sûr, qui a veillé, du 
haut du ciel, sur ses enfants^ 

—Je le crois bien, ré pondaient les autres. Car 
ceux qui sont au ciel peuvent voir et connaî­
tre ce qui se passe dans le monde. 

— Et ceux qui sont dans l'enfer aussi. 

—Je n-'en sais rien, répondaient celles qui 
voulaient restreindre autant que possible la 
liberté des damnés. 

Cela doit être, puisque les esprits immaté­
riels, insaisissables, échappent nécessairement 

.àJ'étraiate et ne peuvent êtreeftfermés. Ils 
voleat rapides comme là pensée, passant à tra-
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vers les, corps opaques conyne la lumière dans 
le cristal, et vont de mondes en mandes, por­
tant partout en eux-mêmes la peine et les tour- , 
ments, ou la gloire et l'ivresse de l'éternité. 

La foule entra dans l'église. ;Les orphelins, 
passant par la grande allée, vinrent s'agenouil­
ler sur les degrés du balustre. Le prêtre 
entonna d'une voix émue un cantique solen­
nel : Dieu va déployer sa puissance ,. 
et tout le monde chan.ta, dans un transport 
d'amour et de reconnaissance, avec le lévite 
pieux, les louanges du Seigneur. Et dans la 
voûte du temple éclatant de blancheur, l'on * 
eut dit qu'une troupe d'anges invisibles répé-
tait, en les rendant çius suaves et plus doux, 
ces cantiquçs joyeux. Au sortir de l'église, 
quelques habitants invitèrent le pèlerin et sa 
sœur à venir prendre une tasse de lait ou de : 

thé, car le soir arrivait et les orphelins n'a-. 
vaient peut-être pas fait un copieux dîner à 
bord du bateau de Paton. Le curé di t : Qu'ils 
viennent tous deux au presbytère, avec le 
monsieur qui lès; ac.corap.agne : ;la servante 
trouvera .bien quelque -chose ià mettre .sur la 
tablie ;,§ts'lils désirant .se rendre ailleurs en- . 
suite, ma voiture sera à leur disposition. 

http://ac.corap.agne
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Personne n'osa s'opposer au désir du curé, 
et, par respect, nul n'insista. 

Au moment où les orphelins et M. Lepage, 
cédant à l'invitation du bon curé, prennent le 
chemin du presbytère, "Asselin arrive en 
calèche à la porte de l'église, saute de la voi­
ture, attache son cheval et rejoint le petit 
groupe qui s'en va. lentement. 

A là vue d'Asselin, tous les gens s'arrêtent 
curieux et se retournent pourvoi r le résultat 
-de son entrevue avec ses pupilles. ' Plusieurs 
paraissent étonnés de cette démarche de sa 
part. D'autres, sachant qu'il était plus mé­
chant que sot, affirment qu'ils s'attendaient à 
le voir arriver ainsi. Le» uns pensent qu'il 
dissimule ; les autres reconnaissent qu'il ne 
peut pas agir autrement, sans s'exposer au 
blâme* et au mépris de toutes les honnêtes 
gens. 

Eusèbe salue le curé d'abord, ensuite l'é­
tranger, puis ses pupilles. 

—Eh bien ! mon Eusèbe, lui dit le prêtre, 
le. bon Dieu te rend les orphelins qu'il t'avait 
confiés déjà ; cette fois, il faut que tu les gardes 
a rec soin. •"' " " 



LE PÈLERIN DE SAINTE A N N E . 254 

Asselin est dans-la confusion, et les remords 
de sa conscience le portent à croire que chacun 
peut deviner ce qu'il a fait. 

Je tâcherai, monsieur le curé, balbutie-t-il. 

Puis, s'adressant au pèlerin: Je te demande 
bien pardon, Joseph, dit-il, si je me suis défié 
de toi, et si je ne t'ai pas traité comme mon 
pupille...... je-.ne te reconnaissais point. Je ne 
te reconnais pas encore ; mais je suppose qu'il 
sera facile de prouver que tu es le fils de ma 
défunte sœur. 

. —C'était malaisé de le reconnaître, observe 
le prêtre ; quand il est parti, il babillait comme 
une pie, et quand il est revenu, cet été, il était 
muet comme un poisson. • 

—Avec cela qu'il a diablement grandi, mon­
sieur le curé voyez-donc, c'est unhomme> 
à présent, et un homme richement découplé.... 

—Dieu ne ferait pas un miracle en faveur 
(Vr.n renégat et d'un menteur,' continue" le 
prêtre. 

—C'est ce que je pense, monsieur le curé. 

Les curieux regardent toujours, sVfforçant 

de saisir des lambeaux de la conversation. Le 
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cuité" monte, suivi de ses hôtes, l'escalier de sa 
galerie'. Asselin s'arrête sttr' la première mar­
che. 

-"Monte, monte Eusèbe, dit i& cxmrê. 

-—•Merci! monsieur le curé,; merci ! J e suis 
Venu an devant de Joseph et de Marie-Louise, 
et j e vais les emmener à la maison, s'ils A r eu-
lent bien y venir. s'ils veulent bien me par­
donner le mal que j 'a i pu leur faire 

Le pèierirl se retourne vers lui, tendant sa 
main généreuse : Le bon Dieu m'a bien pardon­
né, pourquoi ne vous pardonnerais*je point? 
J'étais infiniment plus coupable envers lui 
jque vousuie l'êtes envers moi. 

Eusèbe serra la main dè l'orphelin darisUà 
sienne, et des pleurs mouillèrent ses yeux ra­
rement humides. 

—C'est bien celai repartit le prêtre attendri : 
c'est la parole, c'est l'action d'un vrai chrétien. 
ËntreZj mes amis, entrez!...Viens, Eusèbe, viens, 
Rien ne me fait plaisir comme d'être témoin 
d'une conduite aussi en rapport avec l'Evan­
gile'de Notre Seigneur. 

' Ùa 'entre: La foule satisfaite is'écôule. bien­
tôt. 
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Asselin ne conduisit pas lès orphelins chez 
lui, ce soir-là. Le curé voulût les retenir au 
presbytère afin dë les faire Causer et d'appren­
dre, de leurs bouches, ce qu'ils étaient devenus 
après avoir laissé la maison de leur tuteur, 
jusqu'au moment où la protection divine s'é • 
tait, à leur égard, si visiblement manifestée. 

Madame Asselin était d'une humeur insup­
portable depuis une heure, depuis l'arrivée das 
orphelins dans la paroisse, et elle refusa dure­
ment de prêter à sa petite voisine, Noémie 
Bélanger, un fer à repasser. I l se trouve des 
femmes, et des hommes aussi, que le dépit rend 
bêtes. Madame Bélanger soupçonna bien la 
cause de l'insolente bouderie de la mégère, 
quand Noémie, toute étohnée de ce refus 
inqualifiable, revint sans le fer à repasser. 

La jeune fille, en apprenant la guérison de 
son ami le muet, n'a pu retenir une exclamation 
de joie. Elle s'est abandonnée aux délices 
d 'une espérance infiniment douce aux âmes 
aimantes. Tout devient souriant et gai dans 
son cœur et autour d'elle. Elle éprouve une 
•étrange émotion en songeant à la première 
•entrevue avec Joseph, en cherchant à deviner 
les paroles qui les premières tomberont de ces 
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lèvres qu'elle a vues si fatalement muette, si 
•spuff^Ht*s,,même dans leur sourire. Le soleil 
se lève dans l'âme de; la vierge, et les vapeurs 
qui ont voilé ses premiers rayons, se dissipent 
au souille de la brise matinale. ....Mais la 
nuit descend dans l'âme coupable de la femme 
d'Asseiin, et les derniers reflets de la grâce 
s'éteignent dans les ténèbres profondes de la 
cupidité. Elle fait un froid accueil à son 
mari : 

— C'était bien la peine, dit-elle, d'aller 
essuyer la honte d'un refus Penses-tu qu'ils 
vont revenir ici ?....,.. 

Oui, ils viendront demain, répond Ausèbe, 
et j 'entends qu'ils soient:bien reçus. Au reste, 
que veux-tu faire ? De quoi peuvent te servir 
maintenant ton ressentiment et ta haine ? Je 
ppmprends q,u'on puisse ne pas les aimer, et 
que l'on soit contrarié de, leur retour; mais au 
rnoins, il. faut.savoir dissimuler...... 

; La femme, ne sae'hâwt que répondre, tourne 
les talons en faisant une grimace. 
f "Le maître d'école et le vieux Saint Pierre 
entrèrent ën causant a voix basse. Ils venaient 
de feiré une .promenade dans .le champ, sons 
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prétexte dé visiter les javelles de? M'é que ' k 
hart n'àvai't pas encore liées éiii 'gôrbès. : l/é' ; 

chef dit, en entrant, qu'il allait p&ftife pou¥' 
Saint Jean , no trouvant pas à Lotbiiïière de 
ferme à acheter, liacetre s'offrit de le con­
duire en voiture, si leur Mtê) rfâvait p&k' 
besoin de ses chevaux; pdmr sè«rer : du grain. > 

•'^3ë n'ai pas de serrée à faite, avait répoiidù-
AsSelm ; tu'peux prendre Carillon, et mener 
rriorisieut ou il dééif'é aller. 

Le maître d'école et le chef des voleurs se 
dirigèrent, en calèche, vers Saint Jean. I ls . 
revinrent la nurf sans être vus de personne, 
et le vieux brigand, armé du fusil d'É'ftsëbV; 
s'en alla se cacher dans la cave a payâtes),' 
sur lé bord du ruisseau. 

XXV" 

"L'EX-ÉLÈVE OUBLIE SON LATIN. 

Le lendemain de l'arrivée des orphelins à 
Lotbinière était un diriianéhe. Chacun s'a-
cbemifia Tôt s1 l'église, qui à pied, qui eu 
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Toiture, en parlant de la récolte et du beau 
temps, des pupilles d'Asselin et du miracle de 
Sainte Anne. A la maison, pour prendre soin 
des enfants et faire le ménage, n'était restée 
que la gardienne indispensable. Ceux qui 
n'avaient pas encore appris la grande nouvelle 
du retour inespéré de la petite fille égarée 
dans les bois, et du j eune gars disparu depuis 
neuf ans, l'entendirent raconter cent fois. E t 
les deux orphelins furent l'objet de là curiosité 
et de l'admiration de tout le peuple. Et 
voilà pourquoi il y eut tant de groupes de 
jasëurs à la porte de l'église. Après lés vêpres, 
les parents et les amis se rendirent chez -le 
tuteur, La maison ; s'emplit : elle regorgeait 
de curieux. Madame Asselin paraissait mal à 
l'aise. Eusèbe dissimulàit-il son dépit ? je l'i­
gnore : mais sa grosse face rousselée souriait, 
et lui, d'ordinaire morose, il se montrait 
affable et causeur. Le subrogé tuteur, G-abriel 
Laliberté, n'avait pas été le dernier rendu. 

Cependant les pupilles n'arrivent pas encore! 
Atout moment quelqu 'un sort pour interroger, 
du regard, le chemin ; et c'est à qui le premier 
apercevra la voiture du curé qui doit amener 
le pèlerin. Tous les hommes peuvent recon-
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naître, à une demi-lieue de distance, le grand 
cheval noir du curé. Tout à coup un gars se 
jette triomphant dans la maison : Les voilà ! 
les voilà! je reconnais le train long du 

.cheval! Ils passent devant chez France 
Gagné. 

Tout le monde se précipite. La voiture 
prenait la route de Saint Eustache, la conces­
sion où demeurait Asselin. Il est imposible de 
la reconnaître d'abord. On attend avec pa­
tience, et quand elle est sur le petit coteau, 
vers le milieu de la route, chacun peut admirer 

. l'ardeur de la bête qu'une main habile conduit. 
Les maquignons, attirés les uns vers les autres 
par l'instinct ou l'unité de goût, se trouvent 
réunis en un peloton bavard et tapageur. > Ils 
étudient Vallure aisée du grand cheval, font 
le dénombrement de ses qualités, parlent de 
ses écarts guéris et de sa corne dure. Ils 
'reconnaissent que nul d'entre les plus beaux de 
la gént chevaline, ne se porte mieux la tête, 
ils restent bien penauds quand arrive la 
voituîe. Oe sont les orphelins attendus, mais 

î ;ceh'est ; point lé cheval du curé. Le prêtre, 
appelé auprès d'un malade, avait priéAmable 

'8im<àh de mener Joseph et Marie-Louise chez 
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leur oncle. Amable Simon s'était rendu arec 
plaisir au désir 0u CU-ré. 

• 'Eusèbe se' tient à la porte avec les autres 
hommes. Il prie tout ierûwnde d'entrer. Les 
pupilles entrent les premiers, suivis 'de' 'M. 
Lepage. Les femmes s'écrient en apercevant 
l 'enfant: Cette chère pet i te! voyez donc 

-comme elle; est belle ! Elle a grandi ! Qîest 
• un miracle, aussi /qu'elle soit revenue ! 

Toutes l'embrassèrent avec une véritable 
émotion, et plusieurs, en pleurant. La femme 

' d'Eusèbe n'eut pas l'énergie de dompter sa 
haine, et, la dernière, elle s'approche de l'enfant 
pour l'embrasser. Eusèbe qui l'épie, rougit 
d'indignation. En apercevant sa tante, Marie-

'Lôuise va vers elle et lui tend les bras : Tante, 
dit-elle, pourquoi donc ne m'àttèndais-tu pas ? 
pourquoi te sauvais-tu toujours ? 

. ; Cette parole que la naïve enfant dit en 

.•aouriant, est comme un coup 4e p&ignard dans 
J e .coeur de la femme méchante. Madame 
; Eusèbe :pâlit, balbutie quelque chose comme : 
^Taisîtoi donc, .petite folle l.puis e;ffleure '4e. sa 
.bouche dédaigneuse,le front xadjeux de la 

;4(ffi»%^]®J^M-îi'^.'P{Wfii%4e l'enfant. 
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tout le monde, .et l'on entend^^©hu^hoiteniient 
•pareil au premier rbrutesemeat^du feuillage 
.quand la brise (Se réveille,.:' MLJarie-.Lo'uise, 
..he«Jfei«3e;:de se 'trouver dans cette maison où 
pourtant elle a ;bian soiifferl, iréssembile à: Foi-
,seau que l'on élève prisonnier dans ;une cage. 
11 sort, ouvre gauchement ses ailos qui n'ont 
jamais, nagé dans les flots de, lumière,; is'effraie 
de l'immensité qui l'environne et de cette 
liberté qui l'étourdit, ne comprend pas les 
appels voluptueux des compagnons qui l'invi­
tent sur les cimes en fleurs, et revient se poser 
sur les h,umbles [juchoirs de sa prison. Marie-
Louise demande ses petites •cousines. Lés 
enfants ne dissimulant point: ils n'ont point de 
rancune ot ne se,souviennent pas des chagrins 
de l à veille. Ils sont impressionnables, mais 
leurs émotions sont courtes: ils passent sans 
cesse du plaisir ;aux larmes et des chagrins à 
la joie. Les petites cousines de Marie-Louise 
se sont enuyées rtout un jour deieur compagne 
d e jeu. Depuis longtemps elles n'y pensent plus 
qu'avec indifférence, mais en la revoyant elles 
sentent renaître dans leur jeunes cœurs l'a­
mitié endormie, et, joyeuses, elles lui sautent 
au cou pour l'embrasser. ; , ' 
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Le pèlerin rappelle, pour que l'on ne puisse 
mettre en doute' son identité, des faits dont il 
& été témoin dans son enfance, et il répond 
avec une surprenante axactitude aux ques­
tions qu'on lui fait. Il a tant songé, pendant 
les six mois de mutisme dont la colère de 
Dieu l'avait frappé, il a tant songé à tout : à 
son enfance, à ses parents, à ses amis aux 
agissements et aux paroles de chacun, que les 
moindres choses sont gravées à jamais dans 
sa mémoire. Il y a déjà plus d'un quart 
d'heure qtte l'on cause ainsi quand ' le maître 
d'école arrive. Longtemps il a réfléchi avant 
de se décider à paraître devant le pèlerin. 
•Mais sachant qu'il a prévenu les gens en sa 
faveur, et que le pèlerin ne peut lui reprocher 
autre chose que l'enlèvement de l'enfant, il 
paie d'audace et brave le ressentiment de son 
jeune ennemi. A sa vue Joseph se lève : 
—Comment, vous ici ? dit-il, vous 

— Et pourquoi pas? repart le maître d'école 
en souriant. 

.•—Je ne sais ce qui me retient ! continue le 
pèlerin qui prend feu... j 'a i envie de vous!.. . 

Il oubliait ' qu'il n'était pas chez lui et que 
le maître d'école était dans la maison de son 
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beau-frère. L'on fut étonné de ce mouvement 
de colère du jeune garçon. 

Eacette, habile à dissimuler, reprend, tou­
jours souriant : Tu m'as cru méchant, ..... tu 
pensais que je voulais perdre ta petite sœur, 
et j e voulais la sauver!... . . J e n'étais animé 
que de bons sentiments .Et puis je ne te 
reconnaissais pas. Si je t'eusse connu, cher 
enfant, j 'aurais été content de laisser ta sœur 
bien-airnée sous ta protection... . . .Je croyais 
que tu l'avais enlevée à ses parents, à ses 
tuteurs, et je voulais la leur rendre. V oilà. 
tout mon crime. 

L'orphelin remarque, tout étonné, que: le. 
maître d'école reçoit des marques .d'approba­
tion de plusieurs. 

—Pourquoi l'avez-vous enlevée de nuit et 
avec l'aide d'une bande de voleurs et de bri­
gands"? Est-ce là le lait d'un honnête homme ?. 
Quand on agit dans les ténèbres, c'est que : 

l'on.a peur de.l 'éclat du jour ;,et quand on a 
peur de la lumière, . cîest. que l'on l'ait 'le 
mal. 

Le maifre d'école ne dit rien. Le pèlerin,, 
enhardi, continue en lui lançant des ro-
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gards foudroyants :—Vous vous associez à des 
voleurs, donc vous ne valez pas mieux qu'eux ! 
L'un de. ceux qui sont venus avec vous au 
Château-Richer, Clodomir Ferron, que Dieu 
me pardonne si j e médis, était l'un des 
voleurs qui se sont introduits ici l'été dernier ; 
je l'ai vu. C'est lui qui a demandé du lait à 
Noémie Bélanger, et qui l'a insultée en l'em­
brassant. Ils étaient trois ; ils m'ont lié, garrotté 
et traîné derrière la grosse roche, au milieu 
du champ de Baudet. Ils m'ont ensuite mis 
dans une charrette et conduit à la grève, 
comme vous le savez. Clodomir est peut-être 
mort à l'heure qu'il est. Il porte la peine de 
sa faute. Voilà vos amis, vos compagnons, et 
vous voulez que je ne me défie point de votre 
amitié, de vos paroles ? 

Cette révélation jette l'émoi dans la maison. 
La surprise se peint snr toutes les figures et 
le maître d'école, foudroyé par l'audace du 
jeune homme, perd la sympathie des gens. 
Mais bientôt son hypocrisie raffinée prend le 
dessus ; il retrouve son sourire d'occasion. 

—Il n'est pas encore prouvé que Clodomir 
Perron soit un voleur, repart-il, et tu devrais 
songer qu'il a des parents et des amis ici, qui 
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n'entendent pas sans regret et sans peine line 
pareille accusation, 

— C'est vrai ! répondent deux ou trois voix. 

Le maître d'école reprenait la position d'où 
lo pèlerin l'avait délogé. Le pèlerin perdait 
du terrain. Cependant il réplique : S'il n'y 
a rien de prouvé maintenant, dans quelques 
jours il n'y aura plus rien de caché, ni d'iu-
certain. La justice informe, et mon témoi­
gnage en vaut bien un autre, je suppose ! 

—Sainte mère de Dieu ! repart la mère 
Lozet, un jeune homme qui vient d'être guéri 
par un miracle de la bonne Sainte Anne peut-
il mentir ? 

Cette réflexion opportune rendit à l'orphe­
lin la confiance de tous. 

A ce moment une exclamation enfantine et 
joyeuse s'éleva : Mon petit panier ! mon petit 
panier ! 

C'était Marie Louise qui venait d'apercevoir, 
sur une armoire, le petit panier de frêne dont 
elle s'était servie pour aller cueillir des fram­
boises avec sa tante,, au mois d'août dernier. 
Elle monta sur le dossier d'une chaise et fit 
tomber, à l'aide d'une aune, le petit panier 
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qui roula dans la place. Elle le ramassa, 
l'examina arec curiosité : Je le garde, dit-elle ; 
ce sera un souvenir 1 , , . . . . 

Les framboises avaient rougi le fond du 
panier, comme la bonté ou le dépit rougissait 
en: ce moment les joues de la femme coupable. 

—Il était à moitié de framboises, reprit l'en­
fant, s'adressant à sa tante, quand vous m'avez 
appelée aU fond du bois...... Si vous aviez 
voulu rester dans l'abatis avec moi ! il y en 
avait des framboises ! » Dieu qu'il y en 
•avait !......Dans le bois, elles étaient rares . . . . . 
J'irai encore aux framboises, mais quand 
même vous me diriez de vous .suivre au fond 
de la forêt, j e ne vous écouterai plus. 

M. Lepage, comme toi s les autres et mieux 
•que les autres peut-être, voyait bien les tor­
tures que ces innocentes paroles faisaient en­
durer à la femme d'Asselin, et, soupçonnant 
lé crime dont cette méchante s'était rendue 
coupable, il dit à l'orpheline, qu'elle retourne­
rait avec lui ; au Château Richer dès le lende­
main, si ses parents voulaient bien le per-
œettre, et que là elle ne s'égarerait point dans 
les forêts. ' Le subrogé tuteur témoigna le 

\ 
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désir de larecu'éillir chez lui. lie page insista, 
promettant de; l'entourer plus que /jamais de 
tous les soins que demandait son jeune âge; et 
s'engageant à la placer dans un couvent pour 
la faire instruire. 11 eut été injuste de refuser 
à cet homme charitable une si bonne occasion 
de pratiquer la plus belle des vertus, et à 
cette orpheline les biens précieux dont on 
voulait la combler. 

Pendant que l'on décide de laisser l'enfant 
à son nouveau protecteur, deux jeunes gens 
e n t r e n t : ce sont Picounoc et l'ex-élève. Bien 
qu'il y eut du froid entre eux, ils étaientTenus 
ensemble, voir .leur camarade et s'assurer de 
sa guérison miraculeuse. : L'ex-élève porte un 
visage radieux. Les chagrins ne laissent pas 
de longues traces sur. cette.nature folâtre ret 
gaie. L'amour, comme un vin généreux, l'en­
ivre. Picounoc n'a plus son air gouailleur, de 
•coutume, -ni son rire sceptique, ni sa voix 
nasillarde," car i l - ne parie plus, pour 'ainsi 
dire. En revanche, dans sa pâleur ils paraît 
plus long que la veille. Tous les regards se 
fixent sur eux. Ils ne s'en émeuvent point : 
la timidité n'est pas le défaut d'habitude des 
gens de cage. A la vue de ses compagnons, 
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le pèlerin s'écrie : Paul ! Picounoc! et il 
s'avance au devant d'eux en leur tendant la 
main. L'ex*é;lève, surpris d'entendre parler 
son ami, bien qu'il s'attende à ce prodige, oublie 
son son latin : 

—C'est donc vrai ? dit-il... c'est donc vrai? 

—Et oui ! repart le pèlerin, seulement, je ne 
parle pas latin comme toi. 

L'ex-élève sourit. Picounoc prenant la pa­
role 

—Tu n'étais pas muet ;•• c'est un tour que tu 
nous as joué. 

Le pèlerin jette au garçon nasillard un 
regard de reproche : 

—N'ai-je pas été assez méchant dans les 
chantiers pour mériter 1 le châtiment que tu 
sais? " • ' ^ " ; v " • ' 

Picounoc penche la tête. Le pèlerin ajoute : 
—Si Dieu, dans sa justice, a jugé nécessaire .de 
faire un miracle pour me punir, ne peut-il pas, 
dans .sa miséricorde, faire un au.tre miracle 
pour m'annpncer le pardon ? , . , ] . . ; r ; , .:• 

' :->r—Je i t 'avoùé:bien,réprit le grand"5gàtfs',"-qcté 
je suis dur;,de croyance ; et les discours d'un 
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autre qui parlerait ainsi, m'entreraient par 
a ne oreille pour sortir ; par l'autre. Mais toi.. ;. 

—Crois-en ce'que tu voudras ; moi jé sais Ce 
que je sais. Dieu te'préserve de ses'1 châti­
ments ! ' ;'" " ' ••• 

Les deux jeunes étrangers s'assirent auprès du 
pèlerin et se mirent à rappeler des souvenirs 
du chantier. Madame Bélanger passa'devant 
là porte avec sa fille Noémie. Etlles revenaient 
de vêpres, à pied toutes deux. 

—Vous n'entrez pas voir Joseph ? demanda 

Eusèbe qui. sortait pour reconduire.. JtW^hle 

Sinjori- ..:'.};r.:: 

—Est-il ici? fit' madame Bélanger. 

" îloémie ' tressaillit comme là ;côr'de d'une 
lyre; un doux serrement de cœur la fit sou­
pirer ; ses joues s'empourprèrent comme la 
fleur de trerfle au' soleil de juillet. : 

— Nous entrerons bien un instant, dit .ma­
dame Bélanger en s'avancarit vers le perron. 

Amable Simon, lier de son, cheval, partit au 

grand, trot, dans sa cal èçhe ver,te...,; 

—Voilà madame ; Bélanger et sa fille mur­
murèrent plusieurs femmes. 
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Tous les yeux se braquèrent sur le pèlerin. 
Ou savait qu'il éprouvait de l'amitié pour la 
brune Noémie. Le pèlerin ne put supporter 
sans rougir cet assaut de la curiosité. Noémie 
suivait sa mère et paraissait vouloir se dérober 
aux regards indiscrets. Le pèlerin voulut 
dompter sur le champ sa folle timidité. Il 
souhaita le bonjour à madame Bélanger, et dit 
à la jeune fille qu'il était heureux de la 
revoir, surtout heureux de pouvoir lui parler 
comme aux jours déjà loin de son enfance, 
alors qu'ils allaient ensemble à l'école. Les 
souvenirs de l'enfance! voilà le thème 
facile, abondant, délicieux, sur lequel brode 
éternellement l'imagination vive de la jeunesse 
et la conception lente du vieil âge ! Voilà 
l'objet des plus charmantes causeries, et. des 
retours les plus, touchants ! C'est une oasis où 
l'on se repose,en : traversant les steppes aride» 

de la vie Ceux qui ont été amis dans 
l'enfance ne peuvent plus jamais devenir 
étrangers les uns aux autres. Le pèlerin et 
Noémie parlèrent de mille incidents qui les 
avaient alors bien intéressés. Ceux qui les 
écoutaient ne pouvaient pas. deviner tout le 
charme de cet entretien. , . ; 
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—Te souviens-tu, ditNdémie, de cette ibis 
où Clodoinir Ferron te jeta dans la vase, en 
allant à l'école? ' ; ' 

— J e ne l'oublierai jamais, Noémie, car tu me 
révélas alors ton bon cœur et ta sensibilité.... 

Noémie rougit. Elle continua : Le maître 
injuste au lieu de punir Olodomir, te donna 
des coups de règle. 

—Et tu pleuras, acheva le pèlerin, avec un 
sourire un peu triste..;^. 

La jeune fille avait encore envie de pleurer. 

—Il était bien injuste ce maître, dit-elle, 
après un moment de silence. J 

—Il est ici, observa le jeune homme à voix 
basse. : 

Noémie jeta un coup ' d'œil dans la salle 
et ' reconnut le maître d'école, assis auprès 
de son beau-frère.. Elle devint rouge dehpnte, 
et pencha la, tête comme si elle eut .été cou­
pable d'une .grande faute. . ;\,-. •!. 

—Mon Dieu ! dit-elle, qu'ai-jefait^ •;• 

: . ^ T u n'as dit, tu n'asfaitrien.de'trop,) reprit 
le pèlerin à haute-voix* Ce maître était injuste 
•et cruel et j e Je soutiens !à sa-face n 
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; iLeimaître d'éeôle, plus .confus que Noémie, 
surtout plus coupable, dévora cet affront en 
silence. : 

LA l 'AROr /R V A U T M I E U X Q U E L E S I G N E . 

La fol-lé'; toujours penchée 'au-dèsw&s de 
la berge, regarde s'approcher dans lumière 
de la lune, sur,lelU-,^..-(Jeiipirdeâsécibié;d-ti ruis­
seau, les deux assassins. 

—Attends-nous, répète le chef, nous allons 
te rendre la petite Marie-Louise. Elle est ici 
bouchée sous les feuillages. 
, Quand il est assez près d'elle, il tire de sa 

ceinture un pistolet chargé. La folle, immo­
bile, contracte ses prunelles pour mieux voir.,.. 
Le chef allonge le bras et Vise au coeur de 
l'infortunée. Radéttè dit à Son complice : 
J'aimerais mieux la prendre v ive ; nous la 
trierons ensuite, 

. 'Le chef baisse soto armé S Viens, reprend-il, 
:desè,8hds ! notis ' f te ëommes^âs capables de 
monter l'êTïfa^jdansiftôs bras. « * : 
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La folle part d'un grand éclat de rire. 

—Je tire ! dit Saint-Pierre. 

|l —Elle va descendre, répond le maître d'é-
l\. cole. , . 

!| La folle rit toujours. . 

: | —Elle peut nous faire pendre, repart le chef 
I en relevant son arme. 

• ? 

! La folle se retire d'un pas en arrière. 
I 
} ' -^-Faites comme Vous voudrez, dit Racette. 

| ' Le coup retentit.. Un cri s'élève ; il est suivi 
f 'd'un rire strident, et la folle disparaît. Les 

deux misérables- la poursuivent en.vain. Ils la 
; voient de loin, au clair de la lune, s'enfuir 
| comme un fantôme dans les champs solitaires, 
• et, de temps en temps, l'écho leur apporte des 
' sons clairs et entrecoupés qui ressemblent à 
> un rire sinistre. 

Greneviève se retirait d'ordinaire chez M. 
Bélanger. Elle revint .frapper à la porte de 
l'honnête maison. Elle était pâle, haletante, 
bouleversée. Uitmomentel le riait aux éclats, 
le moment d'après e lk sanglotait. Madame 
Bélanger-lui dormaleshleîlî^ïtrë soins et la fit 
mettre au lit. Le lendemain; la pauvre folle 
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resta su r sa couche fiévreuse toute la j o u r n é e . 
Le d imanche , M. Bé langer g a r d a la maison, et 
sa femme et N o é m i e al lèrent à la messe, car 
elles aura ien t eu p e u r à res ter seules avec l'in- j 
fo r tunée Genev iève . Dans l 'après-diner la ! 
folle sorti t . El le s 'envint chez Àsselin. j 

' —Genev iève ! voici Genev iève ! d i ren t les 

gens. i 

Elle entre . El le para î t avoir p e u r de la j 
foule qui rempl i t l ' a p p a r t e m e n t : P o u r l 'amour 

de Dieu, commence-t -e l le d ' u n e voix plaint ive, 

rendez- la moi ! J e n e lui ferai pas de mal . . . . 

j e l 'embrasserai j e la presserai sur m o n 

c œ u r et j e la por tera i an pied de la croix, 
sur la côte de sable J 'ai p romis à sa mère 

de la s auve r ! Si j e n e la s a u v e pas, voyez vous, 

j e serai d a m n é e , e t j ' i r a i m e coucher dans la 

tombe d u ruisseau ! 

...Elle se met à p leure r . M. L e p a g e s 'avance 

vers e l l e : Genev i ève ! G e n e v i è v e ! a l l ons ! I 
reconna i s -moi : la pe t i t e est t r o u v é e . . . . . . j 

— M . Lepage ! M. L e p a g e ! r e p a r t la folle j 
en l evan t les mains au ciel L a pet i te est- ' 

elle dans la tombe du ruisseau ? L ' e a u qui t 

coule va la noyer ! . ; 
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—Marie-Louise est ici ; tu vas la voir, tiens, 
regarde! 

L'enfant venait d'une autre chambre avec 
ses petites cousines : 

—Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'écrie la 
pauvre folle en se précipitant sur l'enfant 
qu'elle enlève daus ses bras et couvre de 
baisers Marie-Louise ! dit-elle, Marie-
Louise! ta mwe va m'aimer ! Je vais être 
sauvée ! Viens! je t'emporte sur la côte de 
sable Je vais aller te déposer au pied de 
la croix! C'est ta mère qui me l'a dit!. . . . . . 

. Et elle s'élance vers la porte avec l'enfant 
dans ses bras. Tout le monde est . dans y la • 
stupéfaction. 

—Arrête ! Geneviève, arrête ! dit M. Lepage,. 
en la retenant par un bras. Attends-moi ! 
nous nous en irons ensemble. 

La folle éclate de rire et serre plus fort la 
petite qui cherche à. s'échapper : Vous ne me 
Tôterez plus ! hurle-t-elle, personne ne l'aura ! 
Je la garderai bien !...... Je ne dormirai plus 
jamais, afin de veiller sur son sommeil ! 
Mais, laissez-moi donc aller, le sable roule au 
fond de l'abîme, et le monstre m'appelle. 
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T o u s Les yeux se fixeut sur le m a î t r e d''é.cole, 
qui d e m e u r e n t c o m m e paralysé pa r la t e r r eu r , 
L a foile r ega rde par inst inct , d u côté, où 
r ega rden t les au t res . E l l e aperçoit Race t te : 
Sauvez l 'enfant ! sauvez-moi ! sauvez-nous. . . . . ." 
I l va -me la ravir encore !: reprend-el le . Il va 
la j e t e r dans la t o m b e d u ruisseau !. . . . . . J ' a i 

peu r ! Sainte m è r e de Marie-Louise , secourez ' 

moi , ! . . . . . . I l sourit ! il m ' appe l l e au fond 
d u gouffre ! . . . . . Ghassez-le d o n c I il va souiller 

vos filles ! Chassèzde donc ! il va ravir vos'-
eiifahts !.. . . . . Vous n 'a imez d o n c pas ; vos filles 
qu i ' son t pu re s c o m m e des lis, vos enfants qu i 
ressemblent aux a n g e s ? . . . . . . Vâ-t-en ! entends-
t u ? va-t-en ! 

La fureur s : a l l u m e d a n s ses yeux , ses crie-, 

veux se tordent su r sa tête, l ' é cume d e la r age 

borde ses lèvres c o m m e le r a p p o r t de h m e r 

borde le r ivage . Bien des pe r sonnes t r emblen t 

d'effroi. N o é m i e s s se r re c o n t r e le pèlerin. 

— N e crains r ien , dis le j e u n e h o m m e ; cet te 
fille a aussi une v e n g e a n c e à t i rer d u maître, 
d'école. . . . . . 

. Que lques uns d isent à Ràeeftg d é sortir, 

Marie-Louise demande j .de sa • petite- yQix Gfa&fci 
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mante à la pauvre Geri-eviève, de la laisser en 
liberté, mais G-eneViève l'étouffe dans une 
étreinte de plus en plus violente. Chacun 
tour à tour, par des paroles affectueuses, 
s'efforçiede foire entendre raison a l'insensée. 
Bl leres te inïpitôyable. I l faut la saisir, et lui 
arracher de force, pendant qu'elle écume de 
rage, l'enfant épouvantée qui pleure; Pour 
tromper son implacable protectrice, on fait 
sortir l'orpheline par la porte de devant et on 
la ramène secrètement par la porte de derrière. 
La.folle, rendue à laj iberté, s'élance dehors en 
criant : Marie-Louise ! Marie-Louise ! Marie-
Louise ! • : . ; 

L'apparitipn. inopportune de l'inforunée Ge­
neviève produisit,uneémotion pénible. L e 
maître d'écoje, se,glissa fnrrjyfîiaetit en dehors 
de la pièce. , Il regrettait le complot tramé 
contre je pèJlerJQ?,^pqur, sauver la. vie-de ;ses 
nouveaiix cpmp^grions,,,,;!! commençait à voir 
qu'on, s'éljaitjhâté: fyfcfe compromettre en lui 
d9innf0^ narj i^e-,jd^ig9.'reB^; à ; jouer , Un-mo-
ment il fut terçtéjfde faire désaveux et d'em­
pêcher, aux dépens de sa réputation et au risque 
de sk vie/uii CTiiïïe affreux! La honte le retint : 
j e surs"reridu trop loin pour reculer, pensa-t-il, 
laissons faire, advienne que pourra. 
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Chacun s'en alla chez soi. M. Lepage resta 
avec sa protégée chez Asselin. Le pèlerin 
accompagna chez elle la jolie Noémie. Ils 
passèrent la soirée, l'un près de l'autre, causant 
de choses bien tendres, échangeant de doux 
regards, et mêlant d'adorables sourires. L'ex-
élève retourna vers sa fidèle Emmélie. Picou-
noc, l'air repentant, revint s'asseoir près de sa 
mère malade. Pendant la nuit le maître 
d'école, portant des provisions dans un sac de 
toile, se rendit à la cave où dormait, sur une 
botte de paille fraîche, le chef des voleurs 
Les deux vauriens eurent un long entretien 
que ne révéla point le caveau discret. 

Quand le jour fut levé, M. Lepage lit ses 
préparatifs de départ. Les bateaux avaient fait 
la criée pour six heures du matin. Les habi­
tants, dès cinq heures, passaient déjà, condui­
sant de lourdes charretées Se grain. Cependant 
Q-eneviève, disparue depuis la veille, ne reve­
nait point. Elle avait passé là nuit dehors, car 
ceux qui d'ordinaire lui donnaient asile, ne 
l'hébergèrent point cette nuit-là. : " : ' 

M. Lepage ne pouvait prolonger davantage 
"m promenade: beaucoup de grain javelé 
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pouvait être gâté par l'eau, si les mauvais 
temps, fréquents l'automne, prenaient avant 
•qu'il fut engerbé et serré. Le cultivateur 
doit, plus que tout autre, mettre à profit tous 
les instants. 11 a souvent lieu de regretter, 
aux jours de pluie, les heures qu'il a perdues 
quand le temps était beau. M. Lepage res­
sentit du chagrin en songeant à la pauvre folle 
qui cherchait encore l'enfant retrouvée. Il 
pria les gens du voisinage d'en prendre soin, 
et promit de revenir la chercher un peu plus 
tard. Les adieux de Marie-Louise et du pèlerin 
furent touchants. La jeune fille, pourtant, ne 
comprenait guère la profondeur de l'attache­
ment que lui portn.it son frère.' Elle ne le 
•connaissait que depuis quelques jours : elle ne 
se souvenait plus, que d'une manière vagué, du 
temps qu'ils avaient passé ensemble sous la 
tutelle de leur oncle. Mais lni, le pèlerin, il 
n'avait rien oublié ; il aimait sa sœur d'une 
amitié vive, constante, inaltérable, parce qu'elle 
avait' souffert, parce que la' même infortune 
avait d'abord empoisonné ' l eu r s jours, parce 
qtfif était plus fort «1P plus âgé qu'elle, et 
•qu'il l'avait sauvée- 'deux fois de la mort. 

Imposant silence à sori ressentiment, ornant 
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sa bouche hypocrite d'un faux sourire, voilant 
sous une indifférence affectée la malice de ses 
yeux, la femme dîEusèbe adressa quelques 
paroles bienveillantes au pèlerin qui se dispo­
sait à sortir, vers le soir, pour se rendre auprès 
de Noémie. Joseph, charmé de ce changement 
subit, se plut à causer avec sa tante. Elle en 
vint adroitement à lui parler de la magnifique 
sucrerie qui bordait le ruisseau : Tu ne la 
reconnaîtrais point, dit-elle, tant les érables ont 
grandi depuis neuf ans. Le bois est sarclé : 
on dirait un bocage. Les voitures pourraient 
circuler entre les arbres. C'est la plus belle 
érablière de toute la paroisse. L'été, les 
jeunes gens y font faire des diners champêtres. 
Ton oncle en a pris soin comme de son propre 

" bien. Le ruisseau, nettoyé, coule une eau 
"fraîche. Vas-y, cela en vaut la peine. 

— Oui, matante , déjà je me suis proposé de 
faire une petite promenade de ce côté. J'aurais 
voulu y conduire Marie-Louise. Elle aurait 
trouvé joli ce ruisseau ; les grands bois auraient 
frappé sa jeune imagination.....^ 

—La cave est bien conservée, reprit; la tante 
malhonnête ; tu te souviens de la cave à 
patates, s,u,r.,1a; côte du ruisseau ?,..,.., Nous 
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y mettons des patates chaque automne. Biles' 
s'y conservent bien. Nous en mettrons encore 
cette aimée : il faudra voir cependant si elle 
est en bon état. Tu pourras peut-être t'assurer-
de cela toi-même. 

—Sans doute, répondit le jeune garçon qui 
ne soupçonnait aucunement les traîtres des­
seins de sa tante. J e m'y rendrai ce soir 
même ; il me tarde de faire le tour de cette 
terre que mon pauvre père a tant de fois 
arrosée de ses sueurs. 

—Ton père ne l'a pas eue iougtemps cette: 
propriété : qtiajid il est mort il ne. la, posséK-, 
dait que depuis .trois, ans. N e te soupens-tu/; 
pas d'avoir demeuré, vi§:à?vis d'ici, au bord de., 
l'eau ? , • ... id 

—Il me semble, en* effet, que je m'en1! 
souviens. '•• 

—Cette terre du bord de l'eau était fa terre 
paternelle. G'est là que tés ancêtres ont vécu/ 
et sont morts. 

Le pèlerin sortit tout à fait charmé de la 
bonne humeur de sa tante. Il se rendit chez' 
M. Bélanger. Noémie s'en allait voir sa jeune, 
amie Antoinette Del orme que le médecin vo-
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nait de condamner, mais qui, pour cela peut-
être, ne devait pas mourir de longtemps 
encore. Noémie voulut retarder son départ, et 
même remettre sa visite au lendemain matin. 
Mais le pèlerin ne le permit point et sollicita 
de la jeune fille l'honneur de l'accompagner. 
Noémie se donna bien garde dé rejeter une 
prière qui lui causait un vif plaisir. Les deux 
amoureux partirent à pied, sur le bord du che­
min sec et poudreux comme au temps de la 
chaleur. Les champs étaient remplis de mois­
sonneurs. On entendait les cris dés con­
ducteurs de charettes qui. gourmandaient les 
chevaux paresseux ou brouillons. Il y a, à 
l'approche du triste et morne hiver, un redou­
blement de vie, à l'approche du soir un redou­
blement d'éclat dans le soleil. Joseph et Noémie 
passèrent devant la maison fermée de défunt 
Jean Letellier. Des souvenirs en foule inon­
dèrent leurs esprits. Ils s'arrêtèrent pour se 
recueillir. Leurs regards plongèrent par les 
fenêtres dans les appartements déserts. C'est là 
que naguère, tous deux muets, silencieux ils 
étaient venus, entraînés, lui par l'invincible 
besoin de revoir ces lieux encore tout empreints 
des traces bénies de sa mère et de son père, elle 
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par l'ascendant merveilleux du jëutïe homme 
en pleurs. 

—0 Noémie, dit le pèlerin en pressant 
la main de la, compatissante enfant, o !S oémie, 
tu ne sauras jamais ce que j 'ai souffert 
dans cette chambre, quand nous y sommes ve­
nus ensemble, l'autrefois, et tu ne comprendras 
jamais la joie que j 'y ai goûtée!...ce que j ' a i 
souffert en me voyant dans l'impossibilité de 
dire qui j 'étais, de rappeler ce que j'avais vu 
se passer à la mort de ,ma mère, de raconter 
•toutes ces choses de l'enfance qui me revenaient 
à l'esprit si nombreuses et si charmantes! 
ce que j 'a i goûté de joie, en voyant tout à 
coup que tu me comprenais, que tu me devi­
nais, que tu disais mon nom que j e ne pouvais 
pas te dire! . . .Oh! jamais, je noublierai ce 
moment ! . . . . . . . . 

Jamais je n'oublierai, non plus, reprit Noé­
mie, les émotions qu'alors j 'a i ressenties !,..... 
jamais, non plus, je ne pourrai bien m'en rendre 
compte! ,C'est comme un rêve qui nous 
échappe au réveil. J e sais que j 'étais heureuse 
et que je pleurais avec toi... 

—Noémie, je ne pouvais pas alors te dire 
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ce qui se ,pas$ait dans mon â m e ; mes 
regards seuls me trahissaient, et j'étais sans 
espoir! Comment aimer un misérable qui 
ne peut pas vous faire entendre ces doux ser­
ments qui résonnent, comme une harmo­
nie divine, aux oreilles et jusqu'au fond du 
cœur de l'objet aimé'i Oh! que j 'étais 
malheureux, Noémie! .... que j 'étais malheu­
reux! car je t'aimais, vois-tu, j e t 'aimais! 
La jeune fille baissait les yeux avec grâce. 

—Tu avais pitié de moi, peut-être, continua 
le pèlerin, mais tu netti'aimars point!. tu 
ne pouvais pas m'aimer!.. ... Maintenant que 
je parle ; maintenant ique tu sais que je ne 
suis ni un voleur, ni un malhonnête homme ; 
maintenant que tu sais que je suis ton compa­
gnon d'enfance, ton vieil ami ; maintenant que 
tu sais que je t'aime, Noémie, m'aimes-tu ? 

La jeune fille serra la main du pèlerin. Un 
av eu suave tomba de ses lèvres: Je t 'aime!... 
dit-elle timidement et bien bas. Mais le 
jeune homme entendit. N'eut-ïl pas entendu, 
qu'il eut bien compris lé serrement de main 
timide, léger, ravissant qui fit courir un fris­
son d!ivress# d&ns.toutes ses veines. . 



. . .XQRS deux, en silence,, ils iS 'é loignè^nit 4e 
, ,1a imaison délaissée. 

X V I I 

L A . C A V E . ; . 

Le pèlerin accompagna Noémié! Ils mar­
chèrent lentement, bien lentement, et }a route, 
malgré cela, leur parut fort courte. 

Le solejl couchant brille comme une fômpe 
d'or au sommet des montagnes lieues, et ses 
rayons qui traversent de'légftTs. nuages, blafards, 
paraissent comme les chaînes de .dwmiîit qui 
suspendant au ciel cette ,Umpe nierveilleuse. 
XF». souffle frais passe 4^as l'air ,et sèche le 
front humide des laboureurs. Par intervalle 
l'on entend le beuglement des génisses au 
milieu des gras .pâturages, les hennissements 
des chevaux qui se saluent de loin, et ,las bêle­
ments timides des agneaux. ;Le pèlerin, ivpe 
d,e bonheur, ,s'gn revient en songeant ^ sa bien-
aimée. -Quand on aime et que L'on <est aimé, 
l'on .fuit le ..Jpça^JLtôy^t.jJ^e. • B^ofl^Q, et l'on se 
plaît d a n s j a solitude,: , Tout, ce qiui .n'est .pas 
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l'amour paraît insipide, et le reste de la terre ! 
ne vaut pas le petit coin du monde, humble ; 
et retiré, où l'on a trouvé le bonheur. Rêveur, 
il franchit la clôture de perches qui borde le 
chemin, vis-à-vis la maison de son défunt père, 
et s'achemine, par le chemin tracé dans la 
prairie, vers l'érablière. 

Le chef des voleurs et le maître d'école 
étaient tous deux enfermés dans la cave de 
terre, sur le bord du ruisseau. Le vieux Saint 
Pierre ne voulut pas laisser sortir son complice. 

' I l voulait qu'ils fussent solidaires du crime.- Ra-
' cette dissimulait mal sa terreur et ses regrets. 
Le chef avait pratiqué dans un côté du caveau 
une petite ouverture. Cet ouverture donnait 
sur le sentier où ^passaient ceux qui descen­
daient vers \e ruisseau. De temps à autre, 
sortant la tête en dehors de la cave, ou par la J 
porte jetée comme une trappe sur le dessus, ! 
les deux brigands regardaient, dans le clos 
moissonnéjSi par hasard Joseph ne venait point. ; 
Le soleil du midi avait laissé tomber quelques j 
chauds rayons dans la cave sombre, le soleil \ 
-couchant n'y entra point. Tout à coup Saint 
Pierre qui venait-d'élever sa tête de monstre j 
au-dessus de la porte, s'écria : le voici ! ; 
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—Eacette regarda à son tour. C'était bien lui ! 
c'était l'orphelin qui venait, tout à son amour,, 
tout à son bonheur, vers la cave dangereuse- , 
Les brigands s'enfoncèrent sous la voûte-; 
épaisse, fermèrent la trappe, et se donnèrent 
la main dans une anxiété terrible. Le maître 
d'école tremblait. I l s'assit dans un coin, s'a-
dossant aux pièces pourries., Le chef prit le-
fusil, en fourra le canon dans la meurtrière 
nouvelle, et, le doigt sur la gâchette, l'œil fixé 
sur le sentier, il attendit. 

Le pèlerin regarde, de loin, la forêt ;d'éra- !. 
bles qui déroule son voile gn$ de l'autre côté 
du ruisseau. L'image d e l à belle Noémie est 
toujours ,devant ses ..yeux,., On dirait qu'elle 
l'appelle et qu'il la suit. Il voit .glisser une 
ombre blanche à travers les. troncs noueux,. 
C'est, la folle qui revient.àla fosse mystérieuse. 
Il ne, s'aperçoit pas que le. soleil est descendu 
derrière les Laurentides ; il ne voit pas remuer, 
dans l'ouverture de. la cave; la bouche mena­
çante du fusil braqué sur lui. L'arme meur­
trière tourne lentement à mesure qu'il avance. 
Le vieux brigand attend que sa victime soit 
plus près de la côte, plus près de sa tombe 
humide 1 
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: Lés t énèbres son t profond os au tou r des 
meurt r iers . Seul, pa r l 'ouver ture nouve l le , u n 
rayon de lumière e n t r e ; c o m m e tin da rd mena ­
çant ou c o m m e l'œil de Dieu, dans ce t te ombre 
épaisse, et t raverse d 'outre en ou t re la cave 
obsdure. 

Joseph , sour iant à la sol i tude qui l ' environne, 
s 'arrête sur le bord s a b l o n n e u x dit cours d 'eau. 
La reconnaissance enve r s Dieu s 'uni t â l ' amour 
dans 1 sort ânïe r epen tan te . I l t ombe à genônx . 
Au m o m e n t où iL se pfosfteïné p o u f adorer le 
S e i g n e u r misér icord ieux, u n e sofli'de détona­
tion g ronde . La folle, dé : l 'attifé eôtê d u 
ruisseau, s'écrio : 

—Lit tombe e 's tenéô ' re , vide! . . .Mâfiè-L6'uigé! 
Marie-Louise . ' . . .Polir qu i cë s épu l c r e é t r ange ? 
Marie'-Louîse ! Marie-Louise ! . L è s co rbeaux 
se r a s semblen t au-dessus d u c a d a v r e q u e la 

t e r r e béni te n é recouvre 1 pas ! . M a l h e u r à 
cetix q u i t ra înent d a n s la fange la robe b l anche 
dés v ie rges ! . . . . . .Màr ië 'Lôuise ! Mâf ie 'Lonfsë ? 

. . . . . .Ma lheu r à c eux qui v e n d e n t leur â m e 
pour u n p e u d ? or ! . . ; . . .Ma lheu r à ceux qui se 
cachen t pour s u r p r e n d r e leurs e n n e m i s !. . . . . . 

M a l h e u r à ceux q u i së s e rven t d e l 'épée, ils 
pé r i ron t p a r l 'épée ! Marie-Louise ! Marié-: 

Louise ! Mar ie-Louise ! 

\ 



Et , gl issant <à t r ave r s les a rbres gjrisytros, 
cprûme „un flocon d e ne ige d a n s le ciel nuageux , 
ejle ,s'en,t'pnee d p s la fpr,êt , : 

T r o m p é par le m o u v e m e n t i m p r é v u d u 
pèler in qu i s 'agenouil le , l'assassin tire t rop 
hau t et la balle sifflante se pe rd a u loin. A u 
bruit de la ,détonation l e j e u n e h o m m e d é t o u r n e 
la tête. I l voit, à q u e l q u e s verges de lui, la 
cave noi re et pesan te t rembler comme les 
épaules d 'un vieil lard. U n e légère famée 
s 'échappe par les fissures, comme u n e fine 
poussière, et se diss ipe dans l'air. L e brui t 
sourd se pro longe : il est suivi d ' un craque­
m e n t s inis t re . 

Le caveau s'écroulait. 

Le pè ler in surpr is se d i t à . , lu , i T même et 

pr,e§que à voix h a u t e : C'est h e u r e u x q u e j o u e 

so iapas en t ré d a n s cette c a v e ! 

. : Jl: avai t e u u » ins tan t l ' idée d e l 'aller visiter, 

afiin d ' o b é i r à l ï intention d e sa t a n t e ; mais 

Fb.»nre avancée ne pe rme t t an t plus de la bien 

examiner,- i l s 'était:dit : j ' y rev iendra i demain, 

et passa :outr« . Son a t ten t ion fut toUtà-coup 

appe lée a i l leurs par les- paro les é t r a n g e s d e la 

folle. II? la vit d ' âbo ïd se- p e n c h e r v e r s le 

ruisseau, pffls e a s u i t è s é ' p e f dr,©sous la r a m u r e 
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fantastique. Il s'aperçut que le lit du ruisseau 
avait été creusé depuis peu sur un espace de 
quelques pied : Est-ce là, pensa-t-il, ce qu'elle 
appelle la tombe ? 

' 11 descendit. La largeur et la longeur de ce 
trou le faisaient, en effet, ressembler à la fosse 
que l'on creuse dans le cimetière. L'orphelin 
se perdit en conjectures. Il ne put deviner 
l'objet de ce travail nouveau. Ses rêves gra­
cieux s'étaient envolés comme un essaim timide. 
Un sentiment de tristesse douce et vague 
s'emparait de ses esprits. L'écroulement de la 
cave où il aurait pu trouver la mort, les paroles 
extravagante de la fille infortuné'e, le silence 
des bois, l'aspect de cette fosse béante, tout le 
portait à la mélancolie, et jetait le trouble dans 
son âme. Pourtant il ne savait pas à quel dan­
ger terrible il venait d'échapper en se jetant à 
genoux. 11 . révint à la maison de son tuteur. 
Plusieurs voisins, pour se reposer des fatigues 
de la journée, fumaient leur pipe avec Asselin 
tout en jasant de, mille choses. Le pèlerin, 
raconta qu'il venait d e faire un tour sur le 
Jhaut de la terre. Madame Eusèbe tressaillit, 
mais personne ne s'en aperçut. Il dit qu'il avait 
vu la folle, et répéta ses étranges phrases ; que 
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Mc'ave à!ëïàft écroulée pendant -qu'il était'là, 
sur' là berge du ruisseau ; qu'il a fait eu envie 
d'y entrer en passant. Madame Asselitf iïe 
put réprimer un cri. Le pèlerin' pensa que sa 
tante s'apitoyait:; sur le danger qu'il avait 
couru. 

—Ne craignez rien, ma tante, lui dit-il en 
souriant, vous voyez que je suis sain et sauf. 

Eusèbe, prenant la parole,: avoua que cela ne 
le surprenait nullement, vu que la charpente 
de cette cave était toute pourrie,et que le poteau 
qui la. soutenait au milieu, pliait depuis long­
temps sous le poids de la terre. Joseph 
regarda sa tante avec étonnement. Elle était 
blanche comme la chaux des, cloisons. Un 
amer soupçon traversa son.esprit ; il le chassa 
comme une mauvaise pansée. Après uu 
moment il 4 e m 3 n d a à son oncle pourquoi 
l'on avait creusé,., dans le lit,du ruisseau,; un 
trou de la forme et de la grandeur d'une 
fosse.. ... _ 

•> -*<Jfei rk sais pas ce que tu veux dire, répon­
dit 15on<cle. surpris. 

—C'est sans doïiÊe la tombe . du ruisseau 
«iclnt parle-toujours la folle, -reprit le pèlerin. 

9 
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—La tombe du ruisseau ? répétèrent les fu­
meurs en soufflant une bouffée d'odorante 
fumée, il faudra voir cela 

, Saint Pierre, l'œil fixé sur sa victime, tout 
entier à la vengeance et plein de la pensée du 
meurtre ; le maître d'école, accroupi sous la 
voûte humide et basse, tremblant comme un 
poltron, et s'effrayant des suites de ce crime 
épouvantable qu'il a préparé de gaieté de 
Cœur, n'ont vu, ni l'un, ni l'autre, la toiture de 
la cave se courber lentement comme une vague 
que le vent creuse. Un instant l'affaissement 
s'arrête : les étais paraissent résister, et là ven» 
geance de Dieu est suspendue. Mais l'explosion 
de la poudre dans l'arme meurtrière, le choc 
imprimé à la masse hésitante par le déplace­
ment violent de l'air, font ployer, comme des 

ii genoux d'esclave, les supports colis ; et la voûte 
de terre reprend, en grondant, sa chute lente 
tuais'terrible, implacable comme la fatalité, 
lies deux brigands poussent line 1 clameur qui 
retombe sur eux, comme le sang du Christ 
retomba sûr les juifs maudits, ils- s'élahoent 
vers la trappe fermée, au-dessus de leurs tètes. 
Lja trappe ne s'ouvre point. Ils,,Jèven'tj par 
instinct, leurs bras meurtriers vers le. toit qui 
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s'incline, comme pour le retenir et se préserver 
de son poids énorme. Le toit pesant n'est pas 
ralenti par leurs efforts désespérés, mais il 
s'abaisse toujours, lentement, lentement, et 
les pièces se cassent et se broient les unes 
contre les autres. 

—Malédiction ! vocifère lé chef des voleurs ! 
—Seigneur mon Dieu, s'écrie le maître d'école, 
ayez pitié de moi ! 

Prière sans amour, cri de peur d'une âme 
coupable, toujours inutiles,jamais entendus de 
celui qui sonde les cœurs et les reins ! 

-La masse pèse sur la tète des assassins, et ils, 
se courbent, malgré eux, comme les roseaux 
que l'ouragan couche sur le rivage. La chute" 
s'accélère. Une sueur froide coule sur leurs 
corps repliés. Le maître d'école, désespéré, 
se laisse tomber au fond de la cave, le 
long des pièces ébranlées. Le chef lutte en­
core et jette à Dieu qui le damne un blasphème 
épouvantable. Il tombé, où plutôt së fait 
écraser par la masse alourdie qui descend tou­
jours. Le maître d'école pousse un cri affreux. 
Un> morceau de bois vient de lui broyer le 
pied. • 
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Le chef, ramassé sur lui-même, les bras, 
tordus, sent sur ses épaules un fardeau insup­
portable. Il croit, que cédant à ce fardeau, il va., 
tomber plus bas et s'enfoncer davantage ; mais 
il ne bouge plus. 

Le poids est d é p l u s en plus lourd sur sa 
tête et sur ses^ reins. II.essaie de se : soulever 
et ne peut faire, un mouvement , One 
fatigue inexprimable se glisse dans tousses 
membres, et la douleur lui fait sentir ses ai­
guillons perçants. 

—Ce n'est pas possible que j e meure ici, 
pense-t-il...On va venir...On va m'ôter toute 
cette terre de dessus le dos... Et re enseveli 
vivant, oh ! ce serait affreux ! Comme on 
souffre dans là'terre I... .Malédiction !,.... 

Et, ramassant toutes ses forces, il veut encore 
essayer de secouer, le poids qui l'accable ; le 
èable lourd, entassé sur, la vieille cave, reste , 
ihlmobile. ' 

.^b'i j 'avais un peu d'air ! pense-l-il. 

Et sa poitrine râle serrée comme -, dans.; les 
mâchoires d'un,,éta.u, : «ntre; le soLquii forme ( 
le i plancher e t . celui,, • qui : forme le toit. ;, La : 
tête lui bourdonne comme si l'on battait le, 
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?tambp»r à.sesior.eilles.MLe^sang lai sort,des 
yeux. 

--^Est-ce. que je brûle ? se dit-il. 
; ; 'Seuls ses dôigts"jcrisp'és peuvent mordtè'-'k 
teîre -qui les • enveloppe. lie • sominèiH-le 
gagne. • ; 7 

—Il né faut pas que je m'endorme, je pôur-
' tais môurif !' ne plus mè réveiller'!,..... 

Ses dents saisissent un mpxceau de terre et 
le broient de rage. Le poids qui l'écrase lui 
.semble de plus en plus pesant. 

—C'est le pèlerin ..qui monte et piétine-sur 
moi pense-t-il encore. 

C'est la justice de Dieu qui l'atteint; c'est 
le poids do la colère dtt Seigneur qui pèse 
sur sa tête. Il râle, il râle ! Quelques 
grains .de sable glissent le long de ses joues. Il 
croit que ce sont,les vers de la tombe qui 
commencent leur travail, et une angoisse iu-

•-diciblei/l'è faifc'frémir dans >s»Ji'Mn4enL'épais. 
, ̂ XJn.iêijgçisurid'isjBemeïiit i jeztraoj!dinai4:e,:',piaj:alyse 
ises! ineBiferesjostlil'^BHiagiQe <plaarbiEsplasi.de  
i;pi'eds, plius .d^madins,ijpkside:icbrps. :'lls'ima-
•^gkie qu'il n'est ;plus iqn'une tête horrible 

http://plaarbiEsplasi.de
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séparée, par un accident mortel, de son tronc 

sanglant. 

—Si j'avais Une main, pense-t-il,je pourrais 

reculer cette masse qui m'écrase,.....Si j'avais 

f u n pied Jerne sauverais !......Je suis fou ! 

je rêve je m'effraie de rien ! 

Et il essaie de rire. Et sa bouche se con­

tracte horriblement ! Et ses dents grincent 

une dernière fois. 

—Je vais dormir, pense-t-il encore, et quand 
je m'éveillerai je serai mieux !.. . . . . 

Il s'endormit en effet ; mais quand il 
s'éveilla il était devant Dieu ! 

X X V I I I 

L X UN SERREMENT DE MAINS QUI N'EST 
: ' PAS DOUX. ! 

. Les habitants qui étaient venus fumer une 

s pipe chez Âsselin, se retirèrent de bonne heure. 

jDans les champs oh n'attend pas minuit pour 

.se coucher, ni midi pour se lever. .Le travail 

t^ûimande d'être.màtineux et làifatigue invite 
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au repos. Asselin entra dans sa chambre: Sa 
femme dormait. Du moins il la crut endormie. 
Le visage caché dans le duvet de son oïeiller, 
elle songeait. Elle avait raison de songer. 
Elle était assaillie de mille pensées diverses, 
de mille craintes amères. L'assassinat de l'or­
phelin qui, tout à l'heure, lui semblait chose 
facile et simple, n'avait pas réussi : plus que 
cela, les meurtriers expiraient, probablement 
victime de leur propre malice. Ce tour 
imprévu du Destin qui n'est pas souvent 
aveugle, la jetait dans un abattement profond-
Il lui semblait maintenant que les soupçons les 
plus odieux allaient planer sur sa tête,-comme 
une volée d'oiseaux de mauvais augure. Elle 
devinait bien qu'ils étaient ensevelis sous les 
décombres, car son frère ne revenait point-
Elle cherchait à s'étourdir par la pensée que 

• vivants encore, ils pouvaient être tirés, des 
débris de la cave et sauvés. Les voisins 
s'étaient informés du maître d'école qu'ils ne 

; voyaient pas chez sou beau-frère. ; Madame 
Eusèbe avait expliqué l'absence de «on frère 
par un mensonge fort bien paré des» couleurs 
de la vérité* Cependant ce mensonge causait 

,maintenant son- désespoir,: no'n pas parce qu'i 1 
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'é tai t Tane'éifîetise envers nDieu, mais parce qu'il | 
• mefiaçait de la compromettre. Elle s'accusait | 
• de manque de jugement, d'imprudence, "de ! 
•sottise et d'aveuglement. Il eut été si simple 
•'de répondre qu'elle ne savait pas ce qu' i l était 
•devenu. Elle n'était nullement tenue de le i 
savoir. Au lieu de cela, la sotte avait dit qu'il 

-était allé au Platon, marchander la terre de 
• Thomas 1 HameL Et maintenant si l'on trouvait 
le cadavre de Racette enterré sous les décom-

ibres de la cave avec celui de l'étranger* 
wmme'nt 1 réussiraikelle à convaincre les gens 
qu'elle ne connaissait rien des projets infâmes 
des-deux assassins ? 

Asselin s'endormit. Rarement il s'éveillait 
avant l'aube. Son sommeil était profond 

• ;comme la léthargie. Four le chasser de ses 
-paupières, ri'fallait un vacarme d'enfer. Ma­
dame Asselin se lève doucement, car on craint 
toujours d'être 1fU- quand on fait" une action » 
qui doit être secrète Elle revêt sa jupe et 
son mantelet, -èh-ârussë ses bottines, met.son 

• chapeau de paiiteet, ;munie-d~ttne' pioche, elle 
s'éloigne de la maison. • Vingt minutes après 

.'«lie arrive au oàveaû, dans le haut du champ. 
liBljlie-est tentée d e ' s'enreveîïirj car:elle a'peur 
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de voir se lever, dans les ombres de la nuit, 
les spectres des deux morts. Elle . frémit, ses 
yeux grands ouverts croient voir toutes sortes 
de formes infernales danser sur la cave écroulée. 
Tout à coup utie plainte longue et sourde sort, 
des décombres. Elle s'approche et prête l'o­
reille ave& :attention..- Une seconde plainte, 
s'élève.. 

—Est-ce.toi, José ? d:t la femme épouvanté»» ; 
es-tu mort? 

Une-.; vois souterraine mairmure :.Non... .dé* 
pèche-toi 

Asstrrétneht il n'est pas mbrt, m a i s ^ ï n e v i - -
vrait pas longtemps dans son ; étroit ' tombéau. 
Couche lé long "des'pièces <qui formaient le 
côté de la cave, il eut échappe sain et sauf sans 
le morceau de boié-quilui èkîfasale pied. I l ! 

est enfermé" comme ''dans" tin étui, peut à peine 
faire un mouvement, et mourrait asphyxié sans 
le faible courant d'air que laisse, passer une 
fente imperceptible. Il a, lui aussi, des terreurs 
indicibles et;des emportemente 4 e damnés. Il 
invoque le ciel et l'enter, prie et blasphème, 
sans- pouvoir rompre l'enveloppe de plomb 
qui lé.(Ceintura.; Parfois, la douleur qu'il res­
sent au pied lui fait perdre connaissance, et un 
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moment après une douleur plus aiguë le ré-
Veille encore. 11 entend la voix qui vient du 
dehors et les coups de la pioche qui s'enfonce 
dans la terre ét les pièces de bois pourri. Il 
ressent une joie immense. L'insensé ! il ne 
songe pas à la honte, au déshonneur, au châti­
ment qui suivront sa délivrance. L'horreur de 
la mort est tellement naturelle que, pour vivre 
un jour déplus, l'on échangerait la mort calme 
et sans douleur d'aujourd'hui contre le martyre 
de demain.. Une lambourde fait baisser la 
masse de terre, et le maître d'école.pousse un 
gémissement prolongé ! La terre pèse sur lui 
comme sur un tombeau. Il sent sa poitrine se 
briser contre le sol ; et il ne peut plus remuer. 
Sa main droite reste libre et s'agite comme un 
tronçon de serpent. Madame Eusèbe intro­
duit le bras dans l'ouverture que l'instrument 
vient de pratiquer en dérangeant la pièce. 
Elle, sent rmemain vigoureuse saisir la sienne, 
et frémit de terreur., 

—José ! répète-t-elle, laisse-moi ! je vais te 
sauver. 

La main qui la tient ne së desserre point; 
c'est la poigne énergique du malheureux qui 
se noie. 



LE PÈLERIN DÉ SAINTE ANNE. 29&< 

—Laisse-moi donc ! dit-elle encore. 

Et elle s'efforce de se débarrasser de l'é­
treinte horrible du mourant..,,..Les,doigts du 
meurtrier, fermés comme des mâchoires ,dç 
tenailles, s'enfoncent de plus en plus dans la , 
main potelée de la femme. 

—Je ne pourrai pas enlever la terre qui te 
couvre, repart-elle., et tu seras trouvé demain 
matin par les hommes qui vont venir! 
Laisse-moi ! Laisse-moi donc ! José ! .je 
t'en prie ! pourquoi fais-tu cela ? Je suis 
venue pour te sauver ! Te suis venue toute 
seule, en pleine nuit Il fait noir ! Eusèbe 
dort laisse-moi travailler avant le matin !.... 

La main crispée la serre toujours. 

—Tu ne m'aimes donc point, mon frère?...,. 
Ah ! comme tu as le cœur dur ! Moi je me 
sacrifie pour toi! Laisse-moi donc aller, 
hein? mon petit! mon cher? Je suis ta 
sœur, tu sais?" ta petite Caroline que tu 
aimais tant,'. Desserre les doigts un peu, 
rien qu'un peu ! Pourquoi me fais-tu mal ? 

Veux tu me faire mourir de peur? Tu 
n'es pas méchant! tu né m'en veux point 
.. . . . .Je- te donnerai de l'argent, w... oui, tant 
que tu en voudras 
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La main du moribond ne s'ouvre point, car 
il pense, dans-sou trouble inexprimable: Si la 
pioche' donne encore' Un coup, j e Tais être tout 
à l'ait écrasé. 

; " Il ne'peut parler, et râle comme un asthma­
tique après t une course. Madame Eusèbe 
fait de nouveaux efforts pour se soustraire à 
•cette main formidable. Elle donne des se­
cousses violentes, elle s'arc-boutë sur lés 
débris de la cave. Peine inutile, vaines ten­
tatives ; elle est enchaînée là, commeaue em­
barcation par une ancre. Elle s'irrite. 

• -r-Laisse-moi ou je dirai tout ! s'écrie-t-elle, 
j e t é trahirai! .je ferai connaître tes projets 
iufâmes ! Entends-tu? laisse-moi! ou je te 
ferai monter sur l!éch<if'.iud ! Canaille! 
canaille! me laisseras-tu? Ah! si j 'avais 
su !...... Pour l'amour de Dieu, José, laisse-
moi donc aller !...... Tiens ! je ! t'en conjure 
à'dents genoux !...... Pardonne-moi cemoment 
d e - i c o l è r e . ' V i t e ! laisse ! il Ta faire jour 
bientôt !...... ' 

La main implacable ne s'ouvre point. 

• ; ;-i-U,e,st .mortlipeuse-b-elle, o'eet la main 
d'un mort qui-m'a saisie !.......,. ;. 
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Alors elle a une frayeur mortelle. Son 
esprit surrexcité lui fait so.ttffrir mille 
tortures imaginaires. Elle éprouve une Sen­
sation dé froid, et elle croit que c'est une : cou- ' 
leuvre qui s'entortille autour'de son bras : Sa 
langue fourchue va me piquer, pense-t-elle.. 
elle me pique ah ! 

Un moment après elle se figure qu'une 
araignée écœtirrante et noire se promène SUT 
sa main; elle sent le chatouillement de ses 
pattes velues; elle voit bien que le repoussant 
insecte traîne les lambeaux de sa toile brisée ; 
elle s'attend qu'il va la mordre, et cela lui 
cause des frissons d'horreur. ' Elle pense 
mourir là; fatalement attachée à son complice, 
sur les1 débris dû caveau. 

Personne ne saura jamais quelles angoisses 
elle endura pendant cette nuit de crimes et de 
châtiments. 'Quand l'aurore laissa 'tomber sur 
îles .prés jaunis? son /éclat serein, q/uand le soleil 
parut au-dessus des bois..grisa très j «lie était 
Jeaoore' i,^ofeaînée/#ar !'la !.maini impitoyable de 
mt}, frère. 

'AsseHn se réveilla vers' 1 heure accoutumée. 
La grande horloge "ntai quatre coups, et le 
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timbre clair résonna gaiment dans toute la 
demeure encore silencieuse. Il fut surpris de 
ne pas trouver sa femme à ses côtés. 11 le fut 
bien plus encore de ne pas la trouver dans la 
maison. Il appela. Personne ne répondit. 
Elle n'était ni à la laiterie, ni au hangard, ni à 
l'étable 

—Voilà qui est singulier ! pensa-t-il, où peut 
elle être? qu'est-ce que cela signifie ? 

Il réveilla Joseph le pèlerin. 

. —Sais-tu ce qu'est devenue ta tante? c'est 
curieux! je ne la vois point 

—Ma tante ? fit l'orphelin tout étonné. Et 
il se prit à réfléchir. Je ne le sais point 
continua-t-il après un moment... . . .Elle est 
peut-être Il n'acheva pas. 

—Où? demanda l'oncle en peine. 

—Peut-être à la cave aux patates. 

—A la cave aux patates, ? pourquoi ? la 
nuit. . . . . . tu rêves ! 

Et il sortit fort embarrassé, et l'air bi'èh 
inquiet. Le pèlerin se leva. Pendant la nuit 
il,avait songé aux conti ad:étions de son oncle 
et ;d sa tante, au sujet de la cave, et l'événe-
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ment démontrait que sa tante n'avait pas dit" 
la vérité. Dans quel but ? Il avait assez souffert 
autrefois de la mauvaise humeur de sa tante; 
sa petite sœur avait révélé suffisamment, dans 
son innocente conversation, les intentions cri­
minelles de cette femme à son égard, pour 
qu'il ne fut pas longtemps à le deviner. 11 
éprouva un douloureux serrement de ccéur : 
Le maître d'école, pensa-t il, serait-il donc pour 
quelque chose dans cette affaire ? Pourquoi 
est-il ici, avec nous, quand il devrait éviter nos 
regards et nos reproches? Le danger n'est-il 
pas encore disparu? Sommes-nous toujours 
-entourés d'ennemis traîtres autant que lâches;.. 

Il fit sa prière du matin et sortit. 

Asselin revenait du voisinage. Personne 
n'avait eu connaissance de sa femme. 

-—Allons à la cave, dit le pèlerin. 
—Allons-y. 

Asselin marchait à regret. Il redoutait un 
malheur. Plusieurs des voisins se joignirent 
à eux, curieux de voir cette tombe du ruisseau 
que la folle avait signalée dans Ses discours 
étranges. 

Le soleil se levait. A quelque distance de 
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la cave, les hommes virent une ombre s'agiter 

auprès des décombres. 

—Il y a quelqu'un; dit l'un des voisins. 

Eusëbe était muet : il tremblait d'une cran, te 
vague. A mesure qu'ils approchaient la forme 
se dessinait mieux. 

—O'est.ma tante ! dit l'orphelin. 

—.C'est tasfemme !r dirent les, voisins- ;àA£-
selin. 

—Est-elle folle.'? répondit celui-ci, qaie peut 
ellerfakeilà:?.:.;... 

Ils .arrivèrent L a femme était affreuse à 
voir. La terreur était ; peinte : SUT ses traits. 
Elle était échevelée et regardait autour d'elle 
d!unrqeil hébété. Us rentendirettt murmurer 
d'une voix sombre et enrouée : Laisse-raQi }:. .. 
voilà du monde !. 

—Que fais-tu ici, Caroline ? lui denjânde 
son mari. 

Elle ne répond point et le regarde vague­
ment. 

Viensrt'eri.,,repart-il. 

Il veut la tirer à lui ; mais il s'aperçoit que 
son bras est pris dans les décombres comrn.e 
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•4ans un piège. 'L'un des habitants ramassa la 
•pioche que la femme avait laissée tomber près 
d'elle, et se mit en devoir d'eûleveria terre. 

An premier' coup, la1 femme : poussa un cri. 
Les doigts impitoyables du mourant s'étaient 

) enfoncés ;de «nouveau'dans ses .chairs. 

• .^TraTaillez plias loin; dé l'autre côté, dit-ëllë: 
. i l meserre-deiplus en plus. 

—Qui? demande-t-on. 

—Mon frère. -

i-j'Le maître-d'école? -s'écrient les habitants 
stupéfaits. 

La femme peaiche la tète- . 

• —,-Vite, des bêches ! déblayons le terrain ! 

• Plusieurs1 avaient commencé leurs guérlsts 
et laissaient, chaque soir, leurs 'bêches plantées 
dans la tourbe, sur le bord des.rigoles. Courir 
chercher ces instruments fut l'affaire de cirtq 
minutes. L'opération du déblaiement com­
mença. Elle ne fut pas longue. Les, bras 
vigoureux faisaient jouer les ferrées (bêches) 
avec la force et la régularité d'une machine. 
La terre volait comme une poussière. Les 
pièGés de-bois cassées furent retirées par éclats. 
L'une des bêches toucha un corps mou, souple> 
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. élastique qu'elle fit obéir sans l'entamer. La 
terre fut enlevée avec précaution et la forme 
d'un être humain se dessina. 

—Ce n'est pas le maître d'école ! dirent les 
: travailleurs avec surprise. 

Le cadavre fut tiré des décombres et couché 
• sur la prairie. Personne ne le reconnaissait. 

—C'est un vieillard,disait-on. Il est chauve!... 

—C'est un étranger. 

—Que faisait-il ici ? 

, Le pèlerin regardait le mort avec attention. 

—Moi je le connais, dit-il tout à coup, d'une 
voix triste, c'est le chef d'une bande de voleurs, 
le chef des voleurs qui sont venus chez mon 

i oncle, cet été, le maître des bandits qui ont 
.enlevé Marie-Louise, il y a quelque jours. 
'< —Il venait pour nous dépouiller, observa 

l'un des travailleurs. 

/ Le pèlerin secoua la tête comme un homme 
qui doute, ou qui sait le contraire de ce que 
•l'on affirme. 

Les hommes se remettent à la besogne. Dès 
les premiers coups de bêche ils tirent un sac 

. de provisions. 
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; —Tiens! remarque l'un d'eux, il ne s'atten­
dait pas à mourir sitôt. 

—Il voulait prendre une bouchée avant de 
partir ! 

—Il a oublié sa barbe, s'écrie un autre en 
montrant une longue moustache noire qu'a­
vait trahie le sable jaune. 

—Et sa perruque ! fait un troisième, en se­
couant pour la débarrasser de la terre, une 
calotte richement garnie de cheveux châtains. 

—C'est l'étranger qui est venu avec le maître 
d'école pour acheter une ferm3 ! 

—Oui, c'est luil 

—Mais il était parti : Racette' l'a conduit à 
St. Jean avec la voiture d'Busèbe. Pas vrai, 
Éusèbe ? 

—Oui, répond Asselin qui n'en revient 
point de ; sa surprise niais c'est bien sa 
moustache....&ce sont bien ses cheveux.,.. 

—Il va arriver démasqué •; il ne pourra pas 

tromper St. Pierre, dit l'un des habitants. 

/•. On part à rire. 
: Les restes d'un brigand n'inspirent ni crainte, 
ni respect. '..."A "-• <'• ; '"' '"• 
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L'une des ferrée* heurte quelque 1 chose de 
métallique. 

— Mon fusil ! dit Aaselin, c'est mon fusil !... 
.. Et il manie l'arme, en l'examinant attentive­

ment. 

—Je. comprends tout, maintenant, dit le 
"pèlerin, je comprends tout ! 

On le regarde d'un air interrogateur. 
—Je vois, reprit le jeune homme, pourquoi 

le caveau s'est écroulé au moment où j 'étais 
•tout auprès! Je devine pour qui cette 
ytûmhe a été creusée dans le' ruisseau.' Et, de la 
main, il montré dans le l i t 'desséche 'dé la 
petite rivière la iosse ouverte. 

On le regarde avec étonnemént 
, ,: _ J e comprends, confinue-t-il, pourquoi rna 
tante me disait, hier, que la cave était solide 

jejicore, et que je n'avais qu'à y descendre pour 
.m'en convaincre! .Mon Dieu ! mon Dieu ! 
qu'ai.-je donc lait pour que l'on-me refuse ma 
place au soleil ! 

Ce cri de désolation affecte vivement les 
travailleurs, dont les yeux se sont fixés sur la 
femme inhumaine; Elle,a demi-conchée sur 

"le sol froid-, folle de honte, de rage et de peur, 
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elle regarde d'une étrange façon les débris de 
la, cave. 

La , stupéfaction des habitants redouble 
quand ils découvrent le maître d'école. Il vit 
encore. C'est bien lui en#eff'et qui tient le 
poignet meurtri de sa misérable sœur. On 
lui desserre les doigts. La femme, libre tout 
à coup, s'enfuit à la maison. 

Le maître d'école; fut transporté chez son 
beau-frère. If ne mourût point. Il y- eut en­
quête sur le corps du vieux scélérat. Toute la 
paroisse se rendit, sur lé lieu de l'accident. Les 
hommes, les femmes, les jeunes filles, les en­
fants formaient comme,une procession qui 
montait et redescendait sans cesse sur la terre 
du pupille. Le curé refusa d'enterrer dans le 
cimetière le chef des voleurs. 

—Sa tombe est toute prête, dit-il, c'est lui-
même qui l'a creusée. 

'—Au ruisseau ! au ruisseau ! s'écrièrent les 
habitants. 

Et la foule, enveloppant le cadavre dans un 
drap de toile blanc, le; porta dans la fosse 
étrange du ruisseau. Pendant qu'on le re­
couvrait de tersepun jèuii& homme, mince et 
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long , -la tète penchée sur sa poitrine, regardait 
en silence et pleurait. C'était Picounoc. Une 
forme légère, sortant du fond des bois, s'a­
vança silencieuse sur la berge. Inclinée, elle 
regardait l'œuvre sinistre avec curiosité. Tout 
à coup elle s'écria: Marie-Louise! Marie-
Louise ! Viens ! n'aie point petir !...... la fosse 
du ruisseau n'a pas été creusée pour toi-!.....La 
tombe se ferme ! Le ruisseau va couler sur la 
face d'un maudit mais l'eau ne lavera pas 
les* souillures de son âme !...... Marie-Louise ! 
Marie-Louise ! Viens ! Hâtez-vous ! hâtez-vous ! 
de crainte qu'il ne se réveille !..,... Foulez la 
terre avec vos pieds pour qu'il ne se lève plus !... 
Entassez les pierres !...... Ils étaient deux !.... 

Louise ! ne viens pas !...... l'autre n'est pas 
enterré ! ., 1 -

Elle disparut sous les rameaux majestueux, 
criant toujours : L'autre n'est pas enterré ! 
l'autre n'est pas enterré ! 

JLes travailleurs, un moment retardé par 
l'apparition de la folle, reprirent; Je tir tâche, 
funèbre. La fosse fut remplie, i^t l'onde du; 

Creusez un trou pour l'autre 
qu'aux enfers !,........ Marie 

'autre..... . u n trou jus-
Marie-Louise ,! Marie-
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ruisseau s'étendit comme un voile sur le 
cadavre du vieux brigand. 

XXIX. 

L A NOCE. 

Neuf mois environ se sont écoulés. L'hiver 
est venu et s'est «enfui avec ses tourbillons de 
neige et ses vents de nord-est ; avec ses cieux 
saturés de lumière et ses clairs de luoè in­
comparables ; avec ses fêtes et ses travaux. 
L'été chante et rayonne sur nos rives. Les 
portes et les fenêtres de la maison du pupille, 
longtemps solitaire et déserte, s'ouvrent au 
soleil et à la brise. Une agréable odeur de 
chaux et de bois lavé s'exhale des murs et des 
cloisons. Les contrevents ont été de nouveau 
peints en ronge. Le toit semble se relever 
plus fier au milieu des grands peupliers. 

La fenaison est finie. Les granges sont 
remplies jusqu'au faîte, car les prairies ont 
bien rendu. .Les habitants se reposent en 
attendant la récolte. Le grain-n'est pas assesfc 
mûr;encore pour t i re c«upé. 
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: (J'est Je temi>s r des mar iages : à. la c a m p a g n e . 
Ou écoute avec curiosi té , le d i m a n c h e , -les 
bans nouveaux . L 'on est toujours surpris , car 
tels qui deva ien t publ ier , n 'en font r ien, et tels 
autres que l'on ne soupçonnai t point de penser 
au mar iage , révèlent tout à c o u p leurs pro­
messes d 'é ternel amour . Mais nul ne fut 
surpris, à Lotbinière, d ' en tendre la publ ica t ion 
•de Joseph Letellier et de N o é m i e ' Bé langer . 
On -savait que le -pèlerin .et l a : j e u n e fille 
s 'aimaient depuis long temps . Quelques-uns 
affirmaient m ê m e que leur a t t a c h e m e n t datai t 
de-l 'enfance, et qu ' i ls avaient c o m m e n c é de 
s ' a imer à l 'école. Et les commères, r éun ie s à 
la porte de l 'église et dans; la. sallej p u b l i q u e , 
il 'àutomne dernier , n e se t rompaien t po iu t en 
p réd i san t leur mar iage . Le d i m a n c h e qu ' i l s 
p u b l i è r e n t , ils v i n r e n t à la mes.se ensemble . 
O'était la cou tume alors.. Le. g a r ç o n d ' honneur , 
.^ssis su r le pet i t s iège j de la ca lèche, en aMànt, 
les mena i t l u i - m « e . ; 

Aujourd 'hui , q u a n d an<.esjMnr : le,; po in t .de se 
c a r i e r , l'on semble -avoir j j h o n t e ' ^ t l ' o n . < se 
rç^che j o'est que l?on .ne: comprend plus la 
gEajiid^ur :et ' la ; beauté, du S4Ç$emeffi.t. 

Le lundi soir, v«i | l#r fu i .maw^ej to|»ltt^ar-t 
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.dèsniiwitég, l'es: jeu&es geins .suirtout,! -vinrent 
fêter la mariée. Le prétendu arriva f (d'abord 
avec son garçon d'honneur, Jl demeurait chez 
le subrogé tuteur, GrabrielLafibeité. , Noémie, 
rougissante de plaisir, sortit pour le recevoir. 
Tour à tour les autres survinrent, chaque 
cavalier conduisant sa blonde. La veillée fut 
agréable et peu longue. J'icounoc avait été 
invité aux noces, mais descendu à Québec, 
quelques jours auparavant, il n'était pas en­
core de retour. 11 avait/ainsi que l?ex-élève. 
passé l'hiver dans les chantiers, et tous deux 
citaient revenus d e bon printemps pour n'y 
pktsj retourner. . : " -

Voici le jour du mariage Y-Lé soleil se lève 
radieux comme é!i.l voulai tê tredë la fête. Il y 
a chez Bélanger et dans le voisinage, un va et 
vient' extraordinaire. "Tout le monde est 
debout avec le jour. Les chevaux s'attellent ; 
lès voitures arrivent chez lé përé dé la'mariée. 
Les convives sont nombreux. 

Noê'ïflie,- >atterM' vafnxieuée'-et> pààpïtante le 
Wtmebèpanz;•"• iBlle^estupâle,, i efeda^perasée de 
l'engagement solennel qu';eMetva/pr£«dre met 
•un rayon de ffcriste.sse> id^as ^ouhceiLnoir. 
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Joseph arrive. Noémie lui tend la main. 
Il l'embrasse. 

Bélanger va, joyeux, au devant des con­
vives, et dit une bonne parole à chacun. 
Madame Bélanger est triste, et l'idée de se 
Séparer de son enfant lui déchire le cœur. 

—Allons! tout le monde est-il prêt? En 
route ! en route ! crie (jrabriel Laliberté qui 
sert de père à Joseph. 

—Oui ! oui ! répond-on de toute part. En 
route ! vive les noces ! 

La mariée embrassé sa mère en pleurs ; elle 
embrasse aussi les autres femmes qui restent à 
la maison pour préparer le dîner ; puis elle 
monte avec son père dans la dernière voiture. 
Le marié, accompagné de celui qui représente 
son père, et conduit par son garçon d'honneur, 
part le premier. , . ; , 
, .L'ex-élève part le second: il;.estsuivant., L'a 
suivante est Emmélicl , i ; I ......... . . . . . . . . . . , . i 

, En partant il crie : Procedapnus, in pace ! 

—Qu'est-ce que cela veut dire ? lui demande 
sa compagne, en riant. 

—Cela vé"ut dire que je t'aime ! 
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Et les voitures s'éloignent d'un train rapide. 

— Nous n'avons pas de temps a perdre, dit 
l'une des femmes restées à la maison pour 
dresser la table. 

—Us ne reviendront pas avant midi, répond 
une autre. Il faut qu'ils aillent faire visite at i ï , 
voisins. / • 

—Us n'auront toujours pas la peine d'arrêter 
chez Asselin. 

—Pauvre Asselin! s'il n'avait pas eu une 
femme aussi méchante, il serait probablement 
encore sur sa terre, et au milieu de nous. 

C'était madame Bélanger qui faisait cette 
remarque. , . • 

—Savez-vous où il est maintenant ?Memande ; 
la Chenard. 

—Il est gagné les hauts. 

—La femme a : une grande ; influence sur le 
mari, dit la mère Lozet. Quand elle est bonne, 
le mari ne peut pas rester méchauf ; mais 
quand elle est méchante, le. mari ne peut guère 
demeurer bon. . 

—Avec cela qu'il avait des dispositions ! 
repart, d'un ton sec, la José-Antoine. 
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—Vous voyez ce que c'est, continue la mère 
Lozet. Il voulait avoir du bien : qui ne lui 
appartenait pas, et il perd le sien. 

—Il a vendu sa terre. 

—Oui, mais pour avoir de>i'argent comptant, 
it's'est vu'obligé de ' là-vendre à moitié prix. 

—Il ne pouvait plus demeurer ici. Le mépris 
dé ses concitoyens l'accablait, et ta vie lui serait 
devenue insupportable, dit madame: Bélanger/; 

; —-Etsaifemme/it'osait plias sortir :<.personne 

—La malheureuse ! elltt- doit • beaucoup à k -
générosité du pèlerin ! 

—Ses projets criminels se sont tournés con- • 
tîé-ëHë-œè'me.; 

—Elle s'est prise dans les pièges qu'elle ten­
dait aux antres. •••• " 

v — -lia main de»Dieu m• voi tûam tout 'cek; 
' Les femmes jasaient depuis deux heures 1 

quand ;un des gamins du voisinage entra s'é-
criant : Voilà 1 lès : gens dès hôcës ! Voilà- ie's> 
gens des noces ! Elles sortirent. Une longue 
file • dé voitures^ montait la. routes grand 
train. Un jiuaga ; dépoussière;?s'él#vàit isons : 
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les p ieds des ohé'vaux et les roues ;des ca l èches . 
Le : soleil é ta i t ë h a u d e t la brise, 1 l égère . >Les 
o iseaux vol t igeaient • dans les : a rbr i s seaux 'qui 

' 'bordaient le 'chemin, e t :paraissaient plu6 igùs 
-que de cou tume . I ls sa lua ien t , ' de l eu r s ' vo ix 

ha rmon ieuses , les n o u v e a u x époux . . 

E n tète d u cor tège; Joseph e t Noémie , con­
du i t s p a r ; leur g a r ç o n d 'honneur , éblouis e n 
•quelque «or te par l 'éclat i de; l eur félicité, se r e ­
ga rden t , se sourient , e t n e t r ouven t phis .de pa­

r o l e s assez expressives pour dire l'ivresse ' d e 
l e u r âme . L'ex-èlève et la b londe: E tamél ie , 

•les suivants^ ne sont g u è r e moins h e n r e u x s car 
ils o n t p o u r eux l 'espérance; avec L'amour. M. 
Bé lange r et le subrogé tuteur: ' ferment. ' le eor-
i é g e . . • , r, . - ; . ;_: „; 

On ne se r e n d - p a s d e ; s u i t e .chez Bélanger , 
car il faut a r rê te r voir les voisins. A c h a q u e 
endroi t l'on d a n s e , l'on p rend u n coup et u n e 
b o u c h é e . Ge sont toujours les mar iés qu i ou­
v r a n t 1* danse a v e c leurs suivante. Le garçon 
d ' h o n n e u r voit à ce que les exigences de la 

' c o u t u m e soient satisfaites. • 

Q u a n d on a r r ive à la d e m e u r e de la m a r i é e 
la gai té est d e v e n u e b r u y a n t e déjà , e t l e 
p la is i r 'déborde commue u n tor rent . On e n t e n d 
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de toutes parts des cris joyeux , des reparties 

drôles, des chants allègres. Les jeunes époux 

entrent et vont embrasser madame Bélanger, 

t. qui-ne pleure plus, mais qui est toute rayon¬ 

, hante. Et alors, chacun à son tour donne.à 

la jo l ie mariée le baiser de l'amitié, 

u Bélanger a défait les cloisons de sa maison, . 

pour agrandir la salle. On s'assied et l'on cause 

pendant que les jeunes gens vont dételer les 

-chevaux. Les joueurs de violon accordent 

leurs instruments, et passent sur l'archet la 

résine qui va lui faire mordre les cordes v i ­

brantes. La chantrelle pousse des cris de 

-Jfolle joie , pendant que la grosse corde d'argent 

gronde sourdement. 

lin attendant le dîner l'on danse réels et 

,' cotillons, gigues simples et gigues voleuses. 

Quelques vieillards, pour donner des leçons 

d'élégance à la nouvelle génération, dansent 

des menuets gracieux. Puis les tables se 

-dressent. L 'on met, sur des chevalets d'occa­

sion, des planches longues que l'on recouvre 

de nappes blanches. L e garçon d'honneur 

conduit à la première place les jeunes époux. 

•-,11 fait asseoir à leur droite les suivants, à leur 

. gauche, R e p è r e , d e -Noémie et le subrogé 
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tu teur . I l p lace ensui te les, invités, lés plus 
; v ieux les p remie r s . C h a c u n t rouve qu' i l s'ac­

qui t te d e sa tâche avec beaucoup d e tact et d e 
zèle. L a p lupa r t des j e u n e s gens sont 
r éun i s à la seconde table . Bien des viei l lards 
qui a imen t encore le badinage , regarden t d ' un 
œil d 'envie cet te tab lée jovia le et brouil lonne. 

f e n d a n t q u e l'on fait main basse su r les rôtis 

et les sauces, sur les pâ t é s cuits dans l'es plats 

de fer et les tartes constellées de fleurs en pâte , 

: P icounoc . ent re . ; , 

—Bonne appéti t ! nasi l le- t- i l . . . . . . G-àrdez-

rnoi u n e pointe de t a r t e toujours ! 

Le r i re fut généra l . - ' 

—Bonjour ! P icounoc , dit le pèlerin.; 

—Unde et quo? demande , l 'ex-élève. 

— V i e n s saluer leé m a r i é s ! d i t le garçon 

d ' h o n n e u r . . 

P icounoc s 'avance et serre la ma in à son 

ancien camarade de chant ie r . , _ , •> : , *\ 

— E m b r a s s e m a femme, dit J o s e p h , j e te. le-

pe rme t s . J e ne suis pas jaloux. . ; • r 

U n éclair de feu passa dans la p rune l l e de 

P i c o u n o c : tou t le m o n d e ne le vi t pas.. Une 
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iangoisseseraa somâme: personne nes'eataper­
çu t . I l déposa sur,les lèvres de Noémie un 
,bmeT qu'il eut voulu jendre éternel. 

' Le garçon d'honneur le conduit à la table 
' 'des jeunes gens. 

—Ès-tu venu à pieds ? .dit Joseph. 

—A pieds comme un chien, depuis Saint 

Antoine. 

•• —Sicut canis,, reparti l'ex-élève. 

—Quelles nouvelles à Québec-? dêman'de 
vEélantger. .,. 

—Pas grand'eho&e. Jiai vu -rie :> maître "d'é­

cole ..... 

—Tu as vu; le; maître d'école ? 

—Oui, vu ce qui s'appelle VM ! 

. —Estîil bien malade? 

—11 s'est fait amputer le pied. 

— I l s'en ira rien que sur une jambe,' réplique 
l'un des convives. 

—In unâ-jambâ !• traduit l'ex-élève. 

—J'ai aussi vu le charlatan, continue Bi-
...çpunoc. 

- i . . -Oui? 
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—Le charlatan; et le maître d'école isart-t. 
encore en prison. Il paraît que -c'est drôle de 
les entendre causer parfois. 

—Les misérables! murmure le.marié. 

—Le charlatan va-t-il en revenir ? demandé 
un vieillard. 

Oui, mais il est difforme. Il va être drôle à 
voir. ' 

—Mirabile visu ! dit i'ex-élëve ! 

—Leur procès est-il fait,-, demande Lali-
berté. 

—Oui ! Ils sont condamnés à cinq ans de 
pénitencier. 

—C'est la peine qu'il avaient fait porter, 
contre toi, Joseph, dit-il au m a r i é e 

—C'est ainsi, observe'la mère Lozet, que le 
bon Dieu- déjoue souvent les projets des 
méchants, et tourne contre eux-mêmes leurs* 
armes-dangereuses-

—Et quand il semble.ne pas les apercevoir,, 
et "les. laisser triompher, c'est qu'il attend la 
mort du' coupable/ Il a toute l'éternité pour 
punir le 'crime et récompenser, la vertu ! 

—Ceux qui sont persécutés ne . doivent pas > 
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se plaindre, parceque Dieu leur a promis la 
gloire un jour. 

—Et les autres brigands ? Robert, Chariot ? 

—Ils sont disparus. 

—Comment se porte la mère Labourique ? 
demande l'ex-élève. 

—Pas joyeuse, pas riche, pas belle non plus, 
répond Picounoc. 

• —Et la Louise? : 

—Dito ! 

—Si nous chantions maintenant? personne 
ne mange plus, hasarde un vieux qui a bien 
hâte d'en remontrer aux jeunes, et de moduler 
son couplet de circonstance. 

.—C'est le marié qui commence! Allons! 
J oseph, une chanson ! ... .. 

—Sans se faire prier, le nouvel époux en­
tonne le refrain qu'il a appris exprès pour le 
jour de son mariage. Tous font chorus, La 
chanson est trouvée "admirable. La mariée à 
son tour redit "son bonfieùr, d'une voix douce 
et tremblante, dans une chanson plutôt mé­
lancolique que joyeuse. 



LE PÈLERIN DE SAINTE; ANNE. . 323 

Alors on invite le suivant. L'original, se 
lève et entonne le Magnificat. 

—Attends à dimanche ! dit un drôle. 

—^O'est bien, répond l'ex-élèvé, je m'assieds 
à sa droite, Il montre la mariée. Sede à 
(lexliis suis ! 

Alors les vieux ont leur tour, et les chants 
du temps passé reviennent tous. Ils se dressent 
en quelque sorte en face des chants d'aujour­
d'hui ; et c'est une lutte plaisante, pleine d'in 
térêt et d'harmonie, entre la vieillesse et la 
jeunesse, entre la poésie d'autrefois et celle de 
maintenant. Les chansons d'amour, les légendes 
rimées, les refrains égrillards les couplets sar-
castiques, tout cela monte, baisse, se croise, se 
mêle, s'enchevêtre, avec une verve, un 
charme, un entrain merveilleux.' . 
• Parmi les convives est : une charmante 
enfant, c'est Marie-Louise.v,: Elle' est assise prés 
de sa mère adoptive, madame Lepage. Elle 
est en vacance. Elle n'a pas encore passé une 
année au pensionnat, et .déjà l'on voit dans son 
maintient, son ' langage et ses manières, les 
fruits des sages conseils-' et d e l a h a u t e éduca­
tion que donnent, avec tant d e dévouement, 
les femmes incomparables de nos couvents. 
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• v Après;lodîner le&ttas soTtëiit et se promè­
nent sous les arbres du' jardinyipendant que 
les autres/dansent a vec une • ardear nouvel le. 
Les joueurs de -violon se succèdent tour'à-tour. 
Plusieurs des vieillards jouent aux. cartes. 
L'honneur de battre ses adversaires est un 
aiguillon assez piquant, et l'on ne met point 
d'enjeu. Quelques-unes des femmes causent 
dans la cuisine. 

—Cette pauvre G-eneviève ! reviendra-t-elle 
jamais à la raison ? dit la mère Lozet. 

—Elle est mieux, répond madame Lepage. 11 
y a espoir. 

, —Elle a été bien punieJ de ses fautes, la 
pauvre .fille ! dit la mère Biais. 

—C'est que le bon Dieu l'aime encore. I l 
« i punitipas,-idans! l'autre; vreyeetHD qm'ilsfccon-
<lamnent à l'expiation ici-bas, répond. la: mère 
Lo?et. • • 

-—C'est consolant ' pour ceux qui soitffrent 
avec soumission, dit Madame Bélanger. 

. .La, oioce, doit .durer, deux jours au- moins. ; Il 
feut aller chez L-aliberté qn.ii nleatend pas 
avoir»lait,pp,ur,.rieu, ses?préparAtifs., , 
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Cependant cavaliers et blondes se rencontrent 
partout,.et font des broches à faire regretter de 
n'être plus jeunes les anciens qui les voient. 

Le pèlerin et Noémie, assis dans la fenêtre, 
se tiennent par la main et gazouillent avec 
tendresse. 

Picounoc, seul à l'écart, les dévore des yeux. 
Il est jaloux. 

L'ex-éiève et Emmélie sortent du jardin et 
viennent s'arrêter près de la fenêtre où sont 
les mariés. 

Joseph et Noémie ne les voient point. 

—Nous sommes donc l'un à l'autre pour ja­
mais ! dit Joseph. 

Noémie sourit. Un soupir de bonheur sou­
lève sa chaste poitrine. 

—Es-tu heureuse ? continue-t-il. 

—Je voudrais vivre longtemps ! longtemps ! 

Joseph sourit à son tour. 

—Tu m'aimes donc bien ? dit-il. 

—Si j e t'aime !» 
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; -^'M'àiinérâs-tu toujours? 

—Toujours ! toujours ! toujours ! 

—In secula seculorum. Amen ! dit en riant 
* l'ex-élève. 

F I N . 
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