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Çhponique.

H
L y a des gens qui croient qu’il n’y a plus 
de fées et qu’il n’arrive plus de miracles. 
Quelle erreur ! Jamais siècle ne fut aussi 
fécond en surprises et en merveilles ; en 

aucun autre temps on ne vit tant de bergères 
devenues reines. Les moyens d’action seulement 

ont changé depuis Cendrillon; l’audace et l’argent 
ont remplacé la baguette aux vertus magiques.

En accommodant au style de Perreau et en agré­
mentant de quelques mots cabalistiques, une réalité 
bien actuelle, on pourrait la faire ressembler à s’y 
méprendre aux fantastiques imaginations de l’au­
teur de Barbe-Bleue.

N’est-elle pas prodigieuse cette élévation rapide 
du nommé Cornélius Herz à la toute-puissance 
chez un peuple éclairé, malin et avisé comme le 
peuple français ?

Dire que cet aventurier parti de rien, n’ayant 
d’autre mérite que son excessive habileté de dupeur 
professionnel, prit un tel ascendant sur les hom­
mes publics en France, que les plus grands 
d’entre eux tinrent à honneur de le compter parmi 
leurs intimes, que les gouvernements lui obéirent, 
et qu’il put à un certain moment se payer les 
gants d’intercéder pour sa patrie d’adoption, 
auprès de l’Italie, n’est-ce pas invraisemblable? 
Voyez-vous ce dieu débonnaire, ce génie bienfai­
sant réconciliant d’un geste souverain les deux 
nations sœurs, et obtenant de son royal ami Hum­
bert, par la persuasion, qu’il se détache de la 
triple alliance, pour lui faire plaisir. Mais son 
copain Crispi, premier ministre d’Italie, lors de 
cette officieuse et généreuse intervention, a dû dire 
à son cher Cornélius qu'il était aux regrets de ne 
pouvoir vaincre l’inqualifiable entêtement des 
autres alliés de son pays à déposer les armes — car 
en effet cet éclatant succès manque à la série de 
ce nouveau baron Afner, décrit par Paul Bourget 
dans son dernier livre.

En réalité, tout contribue à faire ressembler 
notre escroc, un peu allemand, un peu français, un 
peu américain, à celui de Cosmopolis jusqu’à ce 
titre des parvenus : baron.

--c S’il est vrai "qu’au moyen de l’électricité ou 
autrement on atteigne d’emblée au Capitole, il 
est en quelque sorte rassurant de penser que la 
Roche Tarpéïenne est toujours là pour en punir

les profanateurs. Voyez plutôt ce malheureux 
Eiffel, que la hauteur de sa tour n’a pu défendre 
du funeste plongeon. Deux ans de cellule pour 
celui qui s'était fait à 1,000 pieds d’altitude une 
habitation confortable et charmante au sommet 
même de cette colonne de fer ajouré comme une 
dentelle, qui porte son nom. Prisonnier, l’homme 
qui de son poste altier pouvait avec orgueil con­
templer à ses pieds l’immense cité à demi effacée 
par l’éloignement, et répéter en se l’appropriant, 
à la vue de ce Paris lointain, mais avec un peu 
plus de vérité que le héros, de Labiche, sa fameuse 
comparaison : “ Un grand Perrichon et un tout 
petit Mont Blanc."

Et que dire du pauvre vieux de Lesseps, que la 
honte vient visiter sur son lit de mort, qui trouve 
a lie amère ait fond de la coupe enchantée que 
lui offrit la vie. A 8g ans, après une carrière de tra­
vail, de considération et de gloire, se voir condam­
ner comme un vulgaire voleur à cinq ans de pri­
son ! La destinée dans son cas est particulière­
ment cruelle. C’est au moment où celui qu’on ne 
pourra plus appeler le Grand Français va partir 
entouré comme un vénérable patriarche d’une 
nombreuse famille, révéré, béni de tous, ayant 
brillamment servi sa patrie pendant les trois quarts 
de son existence, que le déshonneur l'atteint. L’on 
est porté à se demander si, en considération de 
ses états de service, de sa renommée universelle, 
de son grand âge, de sa mort prochaine, ses juges 
n’eussent pas dû l’absoudre d’avoir abusé de la 
confiance de ses compatriotes et d’avoir entraîné 
la France dans ce désastre du Panama.

Mais Thémis est aveugle, et dans les plateaux de 
sa balance les actes sont scrupuleusement pesés.

Un acquittement peut-être eut donné à penser 
que tout deviendrait permis à qui aurait réussi à 
se faire une réputation d’intégrité et se serait con­
tenté d’être honnête pendant une partie de sa 
vie.

^ccCe système, s’il s'était établi, aurait pu, en 
fonctionnant en sens inverse, rendre quelqu’espoir 
à ce pauvre Zola, qui, ayant été un mauvais garçon 
toute sa vie aux yeux de l'Académie Française, se 
repent tout à coup et se met à écrire, afin de 
forcer les portes de la docte assemblée, des rêvec 
extatiques, des poëmes d’innocence.

/
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Mais l’Académie, qui est sourde, comme Thémis 
est aveugle, tient à la porte le mauvais sujet, n’ou­
blie pas les œuvres passées; toutes les Heurs qu’il 
met à ses pieds ne semblent au contraire que lui 
remettre en mémoire le fumier sur lequel elles ont 
germé.

Si l’écrivain si souvent rebuté par les immortels 
rencontrait un tout petit peu de cette condescen­
dance, de cet enthousiasme, de cet engouement — 
disons le mot — qu’on marchanda si peu au fameux 
Herz ! .. mais ne raillons pas cette naïveté dans 
l’admiration, cette badauderie si l’on veut, des 
français pour quiconque leur jette de la poudre 
aux yeux.

Cette disposition est un symptôme consolant 
jusqu’à un certain point par le temps qui court. 
Elle suppose un cœur impulsif et capable d'en­
traînement. S'il est vrai qu’elle est éloignée de 
la prudence elle est également l'ennemie de ce 
froid égoïsme qui se garde des généreux embal­
lements comme d’un accès de fièvre chaude et n’a 
jamais rien produit de bon.

5,-c Ceux que le sens pratique de leur époque 
ennuie, et qui regrettent les mœurs cérémonieuses 
des anciennes cours, trouveront à celle du jeune 
potentat qui gouverne l’Allemagne de quoi satis­
faire leur goût pour la révérence. L’autocratie de 
Guillaume II en effet vient de ressusciter, à l’occa­
sion du manage de sa sœur, uns vieille coutume 
qui est un anachronisme à la fin du xix' siècle.

Au bal auquel assistaient Leurs Majestés alle­
mandes et les nouveaux époux, les ministres du 
gouvernement, les hauts fonctionnaires de la cour 
furent forcés de danser selon l’antique cérémonial, 
avec un flambeau à la main. La dignité des hom­
mes d’état ne paraît pas à son avantage, assure-t- 
on, ainsi éclairée à la chandelle, mais cette consi­
dération n’était pas pour toucher le bouillant petit 
empereur, qui à un banquet militaire disait, il n’y 
a pas longtemps, au cours de son allocution aux 
officiers : “ Ma volonté est la seule loi de l’Etat.”

Seul, le Chancelier de Caprivi, ne pouvant déci­
dé nent pas se résigner à jouer le rôle de chande­
lier, a obtenu par privilège extraordinaire de ne 
pas figurer en enfant de chœur. Ses collègues, 
moins heureux, n’ont pu fléchir le digne descen­
dant de Frédéric Guillaume et du Grand Frédé- 
tic, ces rudes saxons à l’âme dûre, ces “ tour- 
menteurs d’hommes,” comme s’appelait lui-même

le premier, et avec les meilleures raisons du 
monde. Car c’est lui qui le matin de sa mort 
s’écriait, dans le râle de la dernière heure, et regar­
dant par la fenêtre ses palefreniers seller maladroite­
ment les chevaux : “ Ah, si je me portais bien, com­
me je rosserais mes palefreniers.” Et s’adressant 
à un de ses serviteurs, un grand et brutal gaillard 
qui avait l’habitude de ces commissions : “ Hacke, 
dit-il, descendez et rossez ces misérables.” C’est 
encore lui qui énonçait ce joli principe : “ Il ne 
faut pas que les soldats aient de l’honneur ; cela 
est bon pour les officiers. Je fais grand cas d’une 
troupe que la setde crainte fait tenir en place.”

Bénissons le ciel de n'être pas nés sujets de tels 
maîtres, ni même de leurs arrières petits-fils, qui 
se donnent le malin plaisir d’affubler de la livrée 
de la servitude les plus graves personnages du 
royaume.

fl fut plus gai le bal donné à New-York à 
l’élite de la société sourde-muette.

La jeunesse qu’un cruel caprice de la nature a 
condamnée à un éternel silence est toujours la 
jeunesse. Le même ferment des joies irrépressi­
bles bouillonne en elle, les mêmes rayons illumi­
nent ses rêves heureux. Aussi a-t-on remarqué 
qu’à ce bal auquel le mutisme des danseurs 
imprimait un cachet de solennité, la plus franche 
gaîté régnait pourtant. Le language des yeux 
suppléait admirablement, paraît-il, dans certains 
cas.... urgents à la douceur des paroles tendres et 
à l’éloquence des soupirs.

Ce moyen cependant ne suffisant pas tout-à-fait 
aux exigences d'un flirt compliqué, le jeu des 
doigts ajoutait encore de fines nuances aux hom­
mages chevaleresques comme aux aveux trou­
blants des œillades. Plus d’une flèche deCupirlon 
partit ainsi de derrière les frémissants éventails ou 
l’abri protecteur d’un bouquet innocent.

Il y avait là parmi les convives un très remar­
quable jeune homme du nom de Caton,clavigraphe 
distingué et habile en toutes sortes de choses, quoi 
que sourd, muet et aveugle. Voilà .un de ces pro­
diges don t la profondeur est fastidieuse et énervante.

On se casse la tête à tâcher de comprendre 
comment et pourquoi un tel sujet a pu arriver à 
penser de commencer à essayer... enfin, n'en par­
lons plus. Concluons tout de suite comme le 
personnage de M. Fréchette : C'est impossible, 
mais (a est.

i.
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En somme, le bal, sans être bruyant, fut un vrai 
succès. Les toilettes y étaient d’un goût exquis, 
et les danseurs très gracieux gardèrent une mesure 
parfaite en suivant les vibrations du son le long 
du parquet.

Comme on le voit, pas plus à ces malheureux 
qu’aux autres déshérités de la nature la Provi­
dence ne refuse le “ pain béni de la gaîté.”

Mmt Dandurand.

Le Travail cljez la Femme.
Une dame de nos amies nous apporte, non sans 

quelque hésitation, une étude sur le Travail de 
la Femme. C’est la première fois, dit-elle qu'elle 
confie sa pensée au papier. Continuez, madame, 
il n'y a que le premier pas qui coûte, et celui que 
vous venez de faire vous assure dans cette voie 
plus a’un succès.

Le Canadien, 23 Janvier dernier, publie un arti­
cle intitulé : “Un Congrès de femmes à l’Exposi­
tion de Chicago.” J’en extrais le passage suivant :

“ Il existe depuis rS88 aux Etats-Unis un con- 
“ seil national et un conseil international de fem- 
“ mes. Ces deux associations, qui ont groupé toutes 
“les sociétés féministes philantropiques des Etats- 
“ Unis, exercent, dit-on, leur influence sur près de 
“ 500,000 adhérentes.

“ Eh bien, il a été résolu d’organiser, à l'occa­
sion de l’Exposition de Chicago, un grand con- 
“grès universel de femmes à Chicago, qui doit 
“ avoir lieu au printemps. On croit qu’un pareil 
“ congrès pourra servir à présenter au monde l’his- 
“ toire du progrès et de l’évolution morale des 
“ femmes ; leur position dans le monde d’aujour- 
“ d’hui, au point de vue des arts, des sciences et 
“ de l’industrie; leur influence dans les affaires de 
“ la politique, de la société et de la famille.”

En présence de ces faits qui étonnent à cause 
de leur nouveauté, nous songeons combien la vie 
des femmes aujourd’hui ressemble peu à celle de 
leurs grand’mères.

Les pessimistes s’écrient : tout dégénère ! D’au­
tres plus confiants ont foi dans l’avenir; ils ne 
croient point que le monde marche vers le chaos, et 
que les peuples retournent à l’état sauvage. Ceux- 
ci ont compris le grand sens du mot progrès ; ils 
savent qu’il se traduit par une évolution conti­
nuelle, et que les malaises qui l’accompagnent par. 
fois ne sont que passagers.

Si la femme aspire à déployer son activité 
ailleurs qu’au foyer ; si elle dispute à l’homme une 
place sur la scène publique où lui seul figurait, il y 
a là un fait social digne d’attiier au plus haut point

l’attention des esprits sérieux. Les grands boule­
versements qui changent le sort d'une portion 
considérable de l’humanité ne se produisent 
jamais sans un besoin réel. Pour en bien com­
prendre la raison d’être, on doit rechercher scru­
puleusement les causes qui les déterminent.

Voyons d'abord ce qu’était la vie d’une femme 
d’autrefois, dans ses rapports avec ce qui nous 
intéresse.

A ces époques reculées où l’on n’avait pas encore 
rêvé la vapeur, beaucoup d’industries se dévelop­
paient au logis. Qui n’a entendu parler du légen­
daire fuseau, du métier à tisser, de l’indispensable 
corneille à tricot, du tiroir à broderies. Et dans 
un autre coin du domaine, des conserves empilées, 
des petites provisions que la ménagère devait faire, 
sous peine d’être anathématisée l’année durant par 
les palais gourmands d'un entourage impitoyable. 
Et que de choses encore composaient le programme 
d’une seule de ces journées. Ce que l’on confec­
tionnait à la maison était énorme. Aussi je com­
prends combien devait être précieux le concours 
de chaque main. C’est ainsi que je m’explique le 
caractère patriarchal de ces familles nombreuses, 
où l’on voyait assis à une même table plusieurs 
générations. La vie paisible que ces braves fem­
mes goûtaient chez elles contrastait avec les aven­
tures que trouvaient au dehors celles d’entre elles 
qui désertaient leur toit. L’incertitude des routes, 
la difficulté des communications les confinaient, 
grâce à leur éternelle faiblesse, dans un petit coin 
de terre dont elles ne s’éloignaient que difficilement. 
Comme conséquence leurs horizons demeuraient 
bornés : la presse cette grande voix des peuples, 
ne faisait point arriver jusqu’à elles l’écho des pen­
sées humaines, et l’intelligence assoupie avait la 
tranquillité d’une eau dormante.

Ces temps ne sont plus ; les peuples sont sortis 
du sommeil léthargique, et chacun s'est senti 
animé d’une activité fiévreuse devant ce génie 
d’une autre ère qui a sonné le réveil. Le progrès, 
ce géant, s’est levé. Il a formé un tout homogène
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des forces éparses de la société qui languissaient 
isolées. L’industrie, prenant un nouvel essor, est 
venue changer la face des choses, et a remué 
tout jusque dans le sanctuaire de la famille. 
Elle monopolisa tout ce que peut produire 
matériellement l’activité humaine au point 
que les occupations les plus impérieuses de la 
femme autrefois ne seraient plus aujourd’hui pour 
celle qui persisterait à s'y livrer, qu’une perte de 
temps aussi préjudiciable à elle-même et aux siens 
qu’à la société toute entière. Lutteront-elles avec 
les manufactures pour filer et tisser leurs habits ; 
consacreront-elles des heures et des jours à con­
fectionner des vêtements qu’une machine produira 
vingt fois plus vite et à meilleur marché qu’elles 
ne pourraient le faire? Non, aujourd’hui le temps 
est devenu très précieux, et l’art de l’économiser 
est souvent une richesse.

Maintenant, faut-il s’étonner si la femme, en­
traînée par le courant des choses, inoccupée chez 
elle, a franchi le seuil de sa demeure pour porter 
ailleurs son énergie? Doit-on trouver étrange que 
la fille privée des ressources nécessaires à son 
existence par l’infirmité ou la perte d’un père, que 
la femme laissée sans gîte par la mort d’un époux 
n’osent plus demander leur pain au fière à l’oncle, 
auquel le travail improductif quelles offriraient, 
en entrant dans leur maison, ne seiait qu'un mince 
dédommagement aux charges qu’elles leur impo­
seraient ?

Beaucoup reconnaissent l’exactitude des faits 
que nous venons de constater, mais ils déplorent 
la dure nécessité qui arrache la femme à son foyer. 
Ils s’affligent de lui voir affirmer, à côté de grâces 
charmantes, des qualités viriles qui leur déplaisent : 
Ils ne saisissent point l’harmonie admirable qui 
naît de la réunion d’un grand cœur, d’une volonté 
ferme et d'une haute intelligence.

Que veulent-ils donc ceux à qui il répugne de 
voir une femme affronter la lutte pour la vie ! quel 
état de quiétude rêvent-ils pour elle en lui barrant 
le chemin qui lui ouvre l’accès delà scène publique ! 
Savent-ils qu’en rendant oisives une partie des forces 
de la société, ils feraient faire un pas en arriére à 
la société même. Qu’on retire la femme de l’ate­
lier, de la manufacture, du magasin, et dites moi 
si le commerce se maintiendra aussi puissant.

La concurrence, disent quelques uns, ne serait 
plus alors aussi redoutable.

Vous-mêmes, mesdames, m’avez fait cent fois ces 
réflexions, en songeant à l'avenir de vos fils. Oui, 
c’est vrai ; mais, en vous plaçant à un point de 
vue plus élevé, n’avez-vous pas songé combien 
cette concurrence même, qui vous désespère et 
vous heurte dans l’ordre social, est un élément pré­
cieux dans la vie d’un peuple ? C’est l’aiguillon 
qui fait courir dans la voie du progrès. El comme 
une roue, qui en tournant accélère sa vitesse de 
celle déjà acquise, une industrie en appelle une 
autre.

Ainsi dans ses rapports avec le bien-être maté­
riel, le concours que la femme apporte par son tra­
vail est des plus précieux.

Au milieu de transformations que notre siècle, 
avec ses vastes consceptions, opère dans les ma­
nifestations de l’activité humaine, la femme 
n’obéit-elle pas, à un principe d’économie sociale 
en apparaissant sur ce théâtre nouveau.

Combien de questions intéressantes mais trop 
longues à développer pour qu'on les traite ici, ne 
se posent-elles point à la suite de cette petite étude. 
Je n’en ferai qu’indiquer quelques-unes :

La nécessité dans laquelle se trouve la femme 
en maintes circonstances de pourvoir a son exis­
tences, étant admise, est-il juste qu’on aggrave les 
difficultés de sa situation, en lui interdisant une 
foule de carrières, et les plus lucratives souvent. 
Dans celles où elle a déjà pris place et lait preu­
ve de capacité, en vertu de quel principe, pour un 
travail égal à celui de l’homme, lui refuse-t-on 
un même salaire ? Si elle est fille, n’est-il pas de 
la plus haute moralité qu elle soit a l’abri de la mi­
sère ; si elle est mère, ses enfants n’ont-ils pas be­
soin de pain ?

Plusieurs de nos maisons religieuses ont com­
pris les besoins de notre époque et ont essayé de 
rendre leur éducation pratique, en modifiant quel­
que peu le cours d’instruction que reçoivent nos 
filles. C’est ainsi que les Sœurs de la Congré­
gation Notre-Dame, rue St. Jean-Baptiste, que 
les sœurs des SS. Noms de Jésus et Marie, rue 
Cherrier, ont commencé à enseigner le typewriter 
et la sténographie, facilitant ainsi les moyens de 
l’obtenir, à celles de leurs élèves qui ne devront 
demander qu’à leur propre initiative une aisance 
nécessaire à leur dignité.

Yvonne.
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V® Soils-
Première Cause.

$j9nKj5 1. a vingt ans, et c est an sortir dn collège 
que nous le retrouvons tout joyeux de 11e 
plus sentir peser sur lui la surveillance des 
maîtres.

Affranchi désormais des mille et une entraves 
de la Règle dont, en sa qualité de mauvais sujet 
incorrigible, il a subi la gêne pendant huit années, 
il rêve, en taquinant du doigt le duvet plein de 
promesses de sa lèvre supérieure.

fl rêve, en supputant devant un miroir la 
somme de succès mondains que lui vaudront ses 
nombreux avantages physiques, depuis son abon­
dante et sombre chevelure jusqu’à, et y compris, 
son pied de petit prince.

Il rêve aussi, quelque peu, de l’avenir que lui 
réservent ses talents; il pousse même la pré­
voyance jusqu’à se demander, en confectionnant 
le nœud de sa cravate, à quelle sauce il apprêtera 
ses aptitudes diverses. Sera-t-il avocat, notaire 
ou médecin ? Et la question ainsi posée, il la 
laisse ouverte en attendant que le temps et les 
•circonstances l’aient résolue pour lui.

D’ailleurs, il n’a que faire, pour le moment, de 
se préoccuper du choix d’un état. Des considéra­
tions d’un ordre si non aussi pratique, du 
moins plus en accord avec les sollicitations inces­
santes de sa jeune imagination, lui font reléguer 
au second plan tout autre souci. Comment voulez- 
vous qu'il songe à sa vocation quand son être tout 
entier, pris d’une fièvre inconnue, se sent soulevé, 
comme en délire, lorsque tout en lui s’émeut, et, 
que son cœur enfin, sortant tout-à-coup de la lé­
thargie où l’avait jeté l’étude des auteurs grecs et 
latins, se met, sans qu’il puisse assigner de cause 
préciseàce réveil, à battre une chamade endiablée?

Telle est la condition morale de notre jouven­
ceau au moment où l’amour, “ cet enfant de Bo­
hême,” vient sournoisement s’installer sous sa 
■fenêtre avec un carquois plein de tlèches.

Je n’ai pas besoin de dire que le terrible petit 
■dieu n’a pas eu à attendre plus que de raison.

A l’instar de ces oiseaux qui, affolés par la pré 
sence du chasseur, se précipitent à portée de son 
arme, notre jeune imprudent court au devant du 
danger.

Le vigilant cupidon n’a donc pas tardé à trou­
ver le moyen de lui loger une de ses flèches au 
bon endroit, ayant bien soin, le malin, de se ca­
cher pour tendre son arc derrière les jupons frou­
froutants d’une fillette avoisinante.

\ Àà 8&\
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Ça été d’abord de l’étonnement, suivi bientôt 
d’un éblouissement où le pauvre garçon a vu 
trente-six chandelles.

I.e moyen aussi de ne pas être aveuglé par la 
brusque apparition de cette masse de cheveux 
blonds avec des petits courants châtains dans la 
nuque !

Eh quels yeux ! d’un bleu de pervenche, parais­
sant noirs à cause de leur encadrement de cils 
longs...... comme ça ! Bref, un idéal de fillette
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comme l’Amour seul sait en inventer quand il 
veut frapper un coup décisif.

Ainsi commença, pour notre novice, l’idylle de 
sa première flamme.

Elle eût, hélas ! le sort de toutes scs compagnes 
de scintillante et peu durable mémoire !......

Ceux qui ont eu vingt ans se souviennent, pour 
en avoir été victimes, de cette vilaine petite fée 
qu’on appelle la Jalousie, et qui naît des premières 
ardeurs comme les moucherons semblent surgir 
des chauds rayons de mai. Ils n’ont pas oublié 
non plus les sensations très spéciales qu’elle pro­
cure à ceux qui ont l’honneur de sa visite.

11 est inutile d’analyser les différents symp­
tômes de cette affection du cœur, qui disparaît, du 
reste, aussi vite qu’elle vous prend .. . comme la 
goutte,— pour revenir vous pincer encore jusqu’à 
ce qu’elle vous laisse, derechef, épuisé, pantelant 
et furieux. C’est la défaite mortelle pour quelques- 
uns, salutaire pour les autres.

Or, notre tourtereau, qui ire fait que débuter, 
n’a pas été long tout de même à conclure (pie sous 
les dehors d’une naïveté charmante, elles cachent 
toutes un tempérament de coquette effrénée! La 
défiance s’infiltre dans son âme jadis paisible. 
Pour quelques âmes sensitives et fermées, les 
petites misères dont s’accompagnent les premiers 
emportements du cœur prennent des proportions

de catastrophes. Après des intermittences de pluie 
et de soleil, d’espérance et de découragement, il 
arrive qu’un amer scepticisme s’établit dans ces 
âmes sur les ruines des fraîches illusions de la 
vingtaine.

Et la cause du désastre, la voulez-vous con­
naître ?

Apprenez-le, ô jeunes filles, ce fut une innocente 
taquinerie suivie d'une mousqueterie d’éclats de 
rires moqueurs.

Ali ! cet éclat de rire moqueur, qui, comme un 
feu de peloton bien dirigé, vous frappe sa victime 
en pleine poitrine, si vous saviez comme il est 
meurtrier ! Si vous saviez combien de nuits sans 
sommeil, à mordre nos oreillers, vous nous avez 
fait passer pour la stérile satisfaction de donner le 
change à qui vous aime, en vous montrant tout 
autres que vous n’ôtes, peut-être adouciriez-vous 
pour nous la froide cruauté de vos dents blanches, 
ces merveilles d’orfèvrerie divine destinées par le 
Créateur à illuminer nos horizons!

Avec ça que le bonnet que vous alitez ainsi 
forcé votre amoureux rebuté à jeter pardessus les 
moulins — si tant est qu'il soit permis au sexe fort 
de faire un tel usage de son bonnet — qui sait si 
vous ne le ramasserez pas un jour....pour en coif­
fer Sainte Catherine !

Yves Pascal.

Les Clubs.

Voici quelques jolis paradoxes inventés par Mmo de 
Girardin pour la défense des clubs. Des paradoxes ne sont 
pas des arguments, et il ne faut pas prendre trop au sérieux 
l’apologie que le spirituel écrivain fait de ces institutions.

is, s’écrient les causeurs d’aut re­
bis, les clubs ont tué la conversa­
tion !

Les clubs !... au contraire, ils l’ont 
sauvée : elle revit depuis leur fondation. Ce qui 
l’avait tuée, c’élait l’abondance des relations insi­
gnifiantes. L’habitudp que l’on a prise depuis 
quelques années de prier trois cents personnes pour 
la moindre fête a multiplié les relations à tel point 
que, dans nos salons, les indifférents avaient chassé 
les amis. Les causeries intimes étaient sans cesse 
interrompues par des visites d’apparat. La vie

parisienne se compose de six mois au plus ; 
or, trois cents personnes qui veulent être polies 
deux fois en six mois, et qui viennent vous remer­
cier successivement d’un bal et d’un concert, cela 
fait en moyenne deux ennuyeux par soirée. Il y 
avait là de quoi disperser tous vos habitués amu­
sants ; car il suffit de l’apparition d’un visage in­
connu pour glacer à l’instant même la conversation 
la plus animée. Et puis, il faut le dire aussi, il y 
a dans le monde des personnes qui sont douées de 
cette fatale propriété, d’arrêter subitement la cir­
culation des idées, comme le poison arrête la cir­
culation du sang ; les uns possèdent cette propri­
été de nature,continuellement et sans alternatives ; 
d’autres ne la possèdent que par circonstance ; 
une contrariété mal dissimulée, une préoccupation
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trop puissante les fait passer à l’état de poison 
malgré eux ; et les voilà par accident jetant la 
froideur et le trouble dans un salon où la veille 
ils avaient jeté la vie et la gaîté. Eh bien, tous 
ces esprits pesants, ces oisifs d’idées qui encom­
braient la conversation, les clubs les ont absor­
bés ; ils ont donné asile aux ennuyeux de tout le 
monde, aux ennuyeux et aux ennuyés ! Ce sont 
des temples hospitaliers ouverts aux infirmes, aux 
affligés de toutes les sociétés dont ils attristaient 
la vue : les clubs sont les hospices des importuns, 
ils accueillent tous ceux qu’on repousse, ils appel­
lent tous ceux qu’on fuit :

Les maris de mauvaise humeur;
Les joueurs de mauvaise compagnie ;
Les pères ronfleurs ;
Les oncles nnnineurs ;
Les tuteurs sermonneurs;
Les gens qui n’entendent pas bien ;
Ceux qui parlent mal ;
Ceux qui ne comprennent rien ;
Les ultra-étrangers dont l’élocution est par trop 

laborieuse; on peut causer très agréablement 
avec un Allemand qui vous dit : Ponchour ; mais 
avec un entêté qui, après trois ans d’habitude pa­
risienne, persiste à vous dire : finc/iir, il est im­
possible de 11e jamais s’entendie. Vite un club 
pour ces étrangers-là...

Tous les hommes qui ont un mécompte à dissi­
muler.

Ceux qui ont appris le matin une mauvaise 
nouvelle ;

Ceux qui ont fait dans la journée une fâcheuse 
découverte ;

Ceux qui viennent de rencontrer un créan­
cier ;

Ceux qui viennnent de manquer une héritière;
Ceux qui commencent à soupçonner un tiers 

dans leurs amours;
Ceux qui pressentent un invalide dans leurs 

écuries ;
Les gens qui ont trop bien dîné la veille ;
Ceux qui ont mal dormi cette nuit ;
Les rhumes naissants ;
Les névralgies obstinées;
Enfin tous les ennuis, toutes les souffrances, 

les humiliations, les inquiétudes, les infirmités qui 
rendent maussades ceux-là quelquefois, ceux-ci

toujours ; ces petites misères de la vie mondaine 
vont se réfugier dans cet asile indulgent ; leurs 
plaintes étouffées se perdent dans un concert de 
propos insignifiants. On oublie assez vite ses 
chagrins auprès de gens qui les ignorent et qui 
n’y prendraient aucune part s’ils venaient à les 
connaître. Autrefois cette mauvaise humeur 
s’exhalait en famille, et l'on doublait ses ennuis 
en les faisant partager ; on les prolongeait aussi, 
malgré soi ; quand on voyait une femme, une 
sœur, une mère, s’inquiéter de vos tourments, 
on leur trouvait plus d’importance ; on n’osait pas 
s’en distraire tout de suite, de peur de paraître 
léger : maintenant, quand on est maussade, ma­
lade, insupportable, on va au club...

Vivent les clubs !
Les clubs ne sont pas seulement l’asile des 

hommes mal disposés, ils servent aussi de repaire 
aux jeunes gens mal élevés. Les hommes très- 
faibles ont ce que nous appellerons le préjugé de 
la grossièreté ; c’est un préjugé qu’il faut sinon 
respecter, du moins subir avec intelligence.

Tous les hommes imaginent que la brutalité, 
c’est la force, et ils regardent comme un devoir de 
jurer plusieurs fois dans la journée, pour se prou­
ver à eux-mêmes leur énergie. Le juron est le 
rugissement de ces gentils perroquets qui s’inti­
tulent lions.

Avouez alors -qu'il est bon (pie ces êtres volon­
tairement féroces aient un antre bien clos et bien 
chauffé, où ils puissent, à toute heure du jour, 
aller rugir, rugir comme Vert-Vert, avec confiance 
et sans contrainte. Ils sortent de là plus calmes ; 
ils ont fait preuve d’énergie : ils savent qu’ils 
peuvent être violents et grossiers quand ils veu­
lent : ils pourront donc se permettre d’être doux 
et polis quand on voudra.

— Mais, dites-vous, ils 11c sortent jamais de leurs 
maudits clubs.

Tant mieux ! Nous avons quelquefois entendu 
certains coryphées d’un certain club causer entre 
eux, et nous persistons à déclarer que l’institution 
des clubs ne saurait faire aucun tort, dans nos 
salons, à l’art de la conversation.

Les hommes d’esprit savent tirer des clubs de 
grands avantages ; ils y vont passer quelques 
heures, recueillir les nouvelles du jour, se mettre 
au courant ; et puis, ce bienheureux asile leur
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sert à tout cacher ; il leur tient une réponse tou­
jours prête, un mensonge toujours attelé.

— Où allez-vous ?
— Au club.
— D’où venez-vous ?
— Du club.
— Qu’est-ce que vous avez fait hier au soir ?
— Je suis resté au club.
— Où dînerez-vous demain?

— Je dînerai au club...
Ainsi, ces clubs dont on médit tant absorbent 

les ennuyeux, enchaînent les ennuyés et affran­
chissent les gens aimables !... Et vous vous plai­
gnez des clubs, mes dames ! Allons, vous n êtes 
pas de bonne foi. Nous ne nous en plaignons pas, 
nous autres, ils ont pris au monde ce que le monde 
leur avait donné, et rien de plus.

U SAVOm-VlVRÊ.
fiançailles.

Une amie s’intéressant au Coin nu Feu et à ses abonnées 
nous a demandé si nous croyions utile de ue pas omettre dans 
la reproduction des ouvrages fiançais sur l’IIygiène et le 
Savoir-Vivre, certains détails juiant quelquefois avec la sim­
plicité de nos mœurs. Nous nous figurons que nos lectrices, 
même celle.- dent la fortune ett très modeste, ne détestent 
pas être initiées aux mystères d'une élégance raffinée. Outre 
que ces détails satisfont chez elles un amour naturel du beau, 
certaine curiosité aitistique, elles y découvriront des prin­
cipes généraux qu'elle pourront appliquer en petit et en pro­
portion de leurs moyens.

En élégance comme en toute chose on gagne toujours à 
connaître davantage. C’est en voyant de belles choses, et 
non pas seulement celles qu’on a ou qu'on peut avoir — qu’on 
se forme le goût.

a fête des fiançailles sc pas se en fa­
mille et dans une intimité rigoureuse. 

,es amis de la veille et ce qu’on appelle 
“ les connaissances ” n’y assistent pas.

En effet, en n’expose pas le bonheur ingénu de la 
jeune fille, ses joies rougissantes, aux yeux et aux 
commentaires des indifférents.

C’est seulement dans le cis où le prétendant 
occuperait une haute position sociale, une posi- 
sion politique, qu’on donnerait un air officiel à 
l’événement, qu’on déclarerait les fiançailles avec 
quelque solennité. Et encore vaudrait-il mieux 
se dispenser de cet éclat et d’une publicité qui 
n’est requise que pour le mariage.

Le fiancé envoie son premier bouquet le jour 
des fiançailles. Ce bouquet est composé de fleurs 
blanches, parmi celles que i réfère la fiancée dans
cette couleur.

Il apporte lui-même la bague. Il a consulté 
discrètement pour savoir qu’elle est la pierre favo­
rite de la jeune fille, car il ne doit pas acheter cet 
anneau au hasard. Il y a des fiancées qui ont 
peur des perles, parce qu’elles s’imaginent qu’elles 
présagent des larmes. Beaucoup aiment la tur­

quoise pour sa douce couleur et sa signification : 
constance, vérité. L’opale est très jolie, pas ba­
nale ; on la dit impressionnable: elle change de 
couleur, rougissant ou éteignant ses feux selon les 
émotions de celle qui la porte. On ne donne 
jamais d’émeraudes en cette circonstance, et 
pourquoi donc? puisqu’on l’appelle pierre tits 
vierges. L’algue-marine changeante ne sera pas 
non plus choisie, malgré sa beauté, elle est répu­
tée porte-malheur, et ce n’est pas en pareil jour 
qu’on peut rompre en visière aux superstitions de 
sa fiancée.

Quelle qu’elle soit, cette bague doit être bien 
accueillie. Elle est glissée au doigt de la jeune 
fille (au quatrième de la main gauche) par le fiancé.

Au dîner — qui est indispensable — les fiancés 
sont placés à côté l’un de l’autre, au milieu de la 
table ; ils ont en face d’eux le père et la mère de 
la jeune fille ; le père du fiancé est auprès delà 
maîtresse de la maison, sa mère auprès du maître 
de la maison. Le menu de ce dîner doit qu’on 
être relativement simple. Il faut sente bien que 
c’est un dîner de famille, des jours de fêtes et de 
joie. Les fiançailles sont déclarées solennelle­
ment au dessert. — Si la réception est une soirée 
dansante, la cérémonie de la déclaration a lieu 
vers minuit. Les invités font leurs souhaits de 
bonheur aux fiancés.

La jeune fiancée est habillée d’une robe gaie, 
rose tendre, bleu céleste, blanche avec des rubans 
aurore. Les femmes présentes assortissent la cou­
leur de leur toilette à la circonstance, c'est-à-dire 
qu’il ne faut pas de notes sombres. Le fiancé et 
les autres hommes portent le costume du soir, 
l’habit.
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Dans la soirée qui suit, sans isoler les fiancés, 
on s’arrangera pour qu’ils puissent causer sans 
être entendus. On agit de même jusqu’au mar­
iage. On ne les laisse jamais seuls ; mais on n’af­
fecte pas de monter la garde autour de cet amour 
permis.

Il vaut beaucoup mieux qu’une fiancée ne sorte 
pas en public avec son fiancé ; mais dans le cas 
où elle irait avec lui dans la rue. au théâtre, etc., 
elle serait toujours accompagnée d’un parent mas­
culin qui, seul encore, a qualité pour la protéger.

Le lendemain des fiançailles, on écrit aux mem­
bres des deux familles qui n’ont pas été invités, 
mais auxquels on doit pointant cette marque de 
déférence de les instruire de l’événement. Selon 
les rapports établis et que nous ne pouvons déter­
miner, c’est la fiancée ou ses parents qui font part 
des fiançailles à la parenté, en ce qui concerne 
leur côté, du moins. Le fiancé ou ses parents ont 
le même devoir envers leur propre famille.

Afin d’éviter les commentaires des gens qui ne 
sont pas dans le secret et que les assiduités du 
fiancé feraient causer, on s’arrange, si c’est pos­
sible, pour que l'époque du mariage ne soit pas 
trop distante de celle des fiançailles.

Le bouquet quotidien est de rigueur. Il est ex­
clusivement composé de fleurs blanches. Pour 
conjurer la satiété, on fait prendre au fragile 
présent des formes différentes. Un jour, ces Heurs 
représenteront un éventail ; une autre fois, on les 
fera disposer en encadrement pour le miroir de la 
toilette ; enfin le bouquet du jour du contrat 
pourra être arrangé en manière de coffret, lequel 
enfermera un bijou.

Mais il ne faudrait pas risquer cette- dernière 
ingéniosité que nous indiquons, avant le contrat. 
Les présents solides, d’une valeur intrinsèque, 
ne sont autorisés qu’à partir du jour où l’on fait 
les réglementations d’argent.

Cocutioqs
Le mot set, si souvent usité en parlant français, 

est anglais. Ne dites donc pas : Un set de cham­
bre, Un set d diner, mais, Un ameublement de 
chambre, Un service à diner, etc.

Un appartement est un logement composé de 
plusieurs pièces. Il faut donc éviter de dire: 
Ce logement contient plusieurs appartements.

Après les fiançailles, les parents de la jeune 
fille et ceux du jeune homme peuvent annoncer 
(chaque famille de son côté) le mariage de leur 
enfant aux gens de leur monde. Le savoir-vivre 
interdit à ceux-ci toute question qui friserait la 
curiosité, à plus forte raison l’indiscrétion. En 
général, les parents se bornent à donner des détails 
succincts, indispensables.

La jeune fiancée, rencontrée dans le salon de la 
mère du futur, par les amies de cette dernière, 
leur est présentée en ces termes : “ M11®..., ma 
future bru.” Ces mots sont accompagnés d’un 
sourire affectueux.

La même cérémonie a lieu dans le salon de la 
mère de la fiancée, à l’égard du “ futur gendre.”

Mais on ne reçoit guère plus chez les parents de 
la jeune fille, après les fiançailles, jusqu’au mar­
iage.

Beaucoup de jeunes gens, qui sortent en compa­
gnie de leur fiancée et de leur future belle-mère, 
ne savent à laquelle des deux ils doivent offrir le 
bras. Le bon goût, le tact, les convenances leur 
imposent l’obligation d’offrir leur bras à leur belle- 
mère “à devenir”, comme on dit en certains pays, 
en dépit du plaisir plus vif qu’ils auraient à choisir 
leur fiancée. A la rue, une future belle-mère 
acceptera ce bras et sa fille marchera à ses côtés. 
Dans un jardin, à la campagne, elle déchargera 
son futur gendre de ce devoir de courtoisie et per­
mettra aux deux jeunes gens de marcher bras des­
sus bras dessous auprès d’elle.

Pour pénétrer dans un salon, le futur n’offrira 
son bras ni à l’une ni à l’autre. En entrant dans 
une maison particulière, on ne se donne pas le 
bras.

En tous lieux et en toutes circonstances où un 
homme soutient de son bras la marche d’une 
femme, ce bras est offert à la belle-mère future et 
non à la fiancée.

Vicieuses.
Plusieurs chambres, plusieurs pièces sont les ex­
pressions propres.

Excepté que est employé improprement dans le 
sens de hormis que, à moins que. Exemple : je 
ne la verrai pas, excepté qu'elle viendrait, au lieu 
de hormis qu'elle vienne, à moins qu'elle ne 
vienne.
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TRAVAUX EN PAPIER DÉCOUPÉ.

Aujourd’hui que nous sommes en carême, je 
vais indiquer comment nous pourrons découper, 
dans des cartes de visite ou du papier fort, les 
sœurs de charité dont nous donnons les dessins 
ci-dessous, sans oublier leurs petites élèves.

Il suffira, pour cela, de suivre exactement les 
instructions suivantes, qui sont des plus simples, 
comme vous allez vous en assurer.

Matériel nécessaire ; quelques cartes de visite, 
du papier blanc un peu fort, un crayon noir, un 
crayon à bouts rouge et bleu, une paire de ciseaux. 
Etes-vous prêts? Nous commençons :

Pliez en deux une
carte de visite, dans le 
sens de sa longueur ; 
calquez, sur du papier 
transparent, la moitié 
du gabarit représenté 
fig. i, et reportez-la 
sur une des moitiés de 
la carte pliée ; le pli 
de la carte devra se 
confondre avec la ligne 

Fig. i. pointillée formant l’axe
de la fig. i. Une fois que le contour de cette demi- 
figure aura été tracé, découpez votre carte suivant 
ce contour; en la dépliant ensuite, vous aurez 
une figure semblable à la fig. i. 11 ne reste plus 
grand’chcse à faire pour transformer la carte, 
ainsi découpée, en sœur de charité.

Repliez de nouveau la carte suivant sa ligne 
médiane; ramenez en avant les deux bras, en les 
pliant suivant les lignes pointillées du modèle, 
puis faites la cornette au moyens de deux grands 
plis obliques, vous pourrez en varier légèrement la 
forme, mais elle doit venir en avant, de façon à 
cacher le visage, qui est absent. Coloriez en bleu 
foncé, à l’aide du crayon de couleur, la jupe et les 
manches, en réservant en blanc le grand tablier ; 
dessinez un rosaire, un trousseau de clefs, etc. ; 
vous pourrez aussi placer dans une main une allu­
mette-bougie, figurant un cierge, ou encore un 
petit morceau de carton plié, représentant un livre 
de messe; pour ces accessoires, chacun pourra 
les varier suivant son goût.

La sœur, ainsi con­
fectionnée, aura l’as­
pect représenté fig. 2. 
C’est bien, n’est-ce 
pas, la sœur de Saint- 
Vincent de Paul, 
dont le costume est 
populaire dans toutes 
les parties du mon­
de?

Fig. 2.
Avec le gabarit de la fig. 3, 

vous pourrez fabriquer une sœur 
un peu différente ; la forme de la 
cornette n’est plus la même, mais 
elle ne présente aucune difficulté.
Cette variante est représentée 
fig- 4- /

Le léger écartement des 
deux moitiés de la carte per­
met à nos deux sœurs de se 
tenir debout quand nous les 
posons sur la table.

Fig. 4.
Si nous passons à une 

de leurs élèves, nous cons­
tatons avec étonnement 
que son gabarit (fig. 5) in­
dique l’existence de quatre 
jambes ! Rassurez-vous ; 
lorsque nous aurons dé­
coupé, puis replié la carte 
sur laquelle le demi-con­
tour du gabarit de la fig. 5 
aura été tracé, nous aurons soin de couper deux 
de ces jambes, en en laissant une de chaque côté ; 
si nous laissons la jambe droite en avant, nous 
laisserons la jambe gauche en arrière, ou v;ce- 
versa, de façon que, en, regardant la fillette de 
profil, nous verrons ses deux pieds l’un derrière 
l’autre (fig. 6).—A suivre.

Fig. 0.
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Les Bains en général.

E bain régulier devrait entrer dans les 
mœurs de toutes les classes de la société. 
S’il y a impossibilité matérielle à se 
plonger chaque jour dans une baignoire, 

ou si le médecin interdit 1 a grand bain, le bain à 
l’éponge est suffisant pour répondre aux besoins de 
propreté et de santé.

La peau humaine est un réseau compliqué, dont 
il faut maintenir les mailles ouvertes et libres pour 
que le corps puisse éliminer, au travers, les impu­
retés intérieures dont il doit se débarrasser sous 
peine de maux, de souffrances, de mort parfois.

On stimule l’action bienfaisante des pores de la 
peau, en les ouvrant par le bain, surtout si on le 
fait suivre — quel qu’il soit — de frictions à la 
brosse, à la serviette rude, etc. Que de fièvres, de 
maladies contagieuses, sont tenues à distance par 
ces soins.

En cas d’inflammation intérieure, de coliques 
bilieuses, de congestion, il n’est pas de remède 
plus certain que le bain chaud. Ce bain fait encore 
obtenir des cures étonnantes dans la constipation 
obstinée. Quelqu’un qui craindrait d'avoir gagné 
une maladie contagieuse devrait se plonger immé­
diatement dans un bain chaud. 11 y aurait chance 
pour que l’infection ressortît par les pores. Mais 
il faudrait, bien entendu, prendre garde de se re­
froidir.

La'propreté de la peau a une grande action en 
ce qui concerne l’assimilation de la nourriture 
par le corps. “ Sauf vot’respect ” on a reconnu que 
les porcs bien lavés ont une chair supérieure à 
celle des porcs malpropres.

Mais on va m’accuser de faire de la médecine» 
J’ai voulu démontrer que l’expulsion salutaire que 
le corps accomplit par la peau enseigne la néces­
sité d’ouvrir les pores de celle-ci, en la tenant par­
faitement nette, la moindre souillure, la plus fine 
poussière suffisant à boucheries petites ouvertures 
dont l’admirable nature l’a douée.

Pauvre moyen âge, qui ignora l’usage de l’eau ! 
‘‘ Mille ans sans bains ! ’’ s’écrie quelque part 
Michelet dans ses travaux historiques. Aussi que 
de |iestes, de maladies horribles désolèrent alors 
la pauvre humanité. Du temps de Henri IV

l’usage du bain devait être rare encore, car on cite 
l’étonnement naïf d’un grand seigneur de l’époque, 
qui se demandait pourquoi on se lave les mains et 
pas les pieds. Fi ! l'horreur !

Mais en apprenant à quel point les belles dames 
de la cour du roi Soleil se négligeaient encore, on 
frémirait de dégoût.

Cependant, les grandes coquettes ont connu, 
dans tous les temps, les bienfaits du bain et des 
ablutions.
BAINS FROIDS, BAINS CHAUDS, BAINS A I,’ÉPONGE.

Il y a des gens qui se plongent pendant quel­
ques instants, chaque jour, dans une baignoire 
d’eau froide. Il faut être très fort pour supporter 
ce bain, et je ne conseille à personne de s’y livrer 
sans avoir consulté son médecin. Même quand le 
bain froid est permis ou ordonné, il est bon de n’y 
faire guère qu’entrer et sortir. L’eau doit être à 
50 ou 59 au-dessus de zéro. La friction est indis­
pensable au sortir de ce bain.

Le bain entier chaud est avantageux à ceux dont 
le sang se porte au cerveau avec excès. Sa tem­
pérature ne doit pas dépasser 100 degrés.

Le bain entier tiède est le plus usité. On peut 
chauffer l’eau d'une façon très variable: 6SÙ95.

C’est une erreur de prolonger ce bain trop long­
temps. On n’y restera pas plus de trente minutes, 
on peut en sortir au bout d’un quart d’heure... à 
moins, bien entendu, que le médecin n’en ait 
ordonné autrement.

Lorsque le bain entier est d’un usage trop diffi­
cile, le bain .à l’éponge journalier peut le rem­
placer pour entretenir la santé et pour suffire attx- 
soins de propreté.

Les pores de la peau sont ouverts et nettoyés, et 
il n’y faut employer que quelques instants ; au lieu 
d'une baignoire et de tout l’attirail du bain entier, 
on n’a besoin que du tub, immense cuvette en zinc, 
où l’on se place, d’un broc plein d'eau et d'une 
autre cuvette pour y tremper son éponge. On 
fait d’abord couler l’eau sur sa poitrine, puis sur 
son dos, en pressant une grosse éponge, bien 
imbibée d’eau dans la cuvette ordinaire placée à 
portée. On se nettoie ainsi successivement tout le 
corps, sauf le visage, le cou, les oreilles, qui récla-
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ment des soins plus délicats, des éponges et des 
serviettes plus fines. On procède aussi ultérieure­
ment au nettoyage compliqué des mains, qui 
requiert d’autres ustensiles.

On s’essuie bien le corps avec des serviettes- 
éponges très sèches.

On commence à prendre le bain à l’éponge à 
l’eau tiède, puis, si on se porte bien, on abaisse 
progressivement la température de l’eau, et le bain 
à l’éponge se prend enfin à l'eau froide. Dans 
tous les cas, la pièce où l’on opère sera douce­
ment chauffée, en hiver, au printemps, à l’au­
tomne. Les personnes faibles, celles dont les 
poumons sont délicats, resteront fidèles à l’eau tiède.

Après tous les bains, une friction, mais nous en 
parlerons plus loin, et aussi des massages.

Lorsqu’on s’est frictionné après le bain, une

petite sortie au grand air fait beaucoup de bien, à 
condition de marcher très vite.

Les bains partiels à l’éponge et les demi-bains 
se prennent presque toujours tièdes.

11 ne faut jamais prendre de bains, se livrera 
aucune ablution même, immédiatement après avoir 
mangé. Le bain exposerait à un danger véritable, 
l’ablution, si restreinte fût-elle, troublerait profon­
dément la digestion. On doit mettre trois ou 
quatre heures entre un repas un peu copieux et le 
bain.

Quand on fait usage du savon dans le bain quel­
conque entier, on l’emploie à la fin, et il faut une 
seconde immersion dans l’eau claire. On ne se 
servira pas de savon journellement, et on le choi­
sira blanc, bien pur, très peu ou pas du tout par­
fumé.

UTTêRATURÊ.
reviens aujourd’hui, mesdames, au nou- 

veau livre de Paul Bourget, Cosmopolis, 
mÜKsS dont l’apparition est considérée comme 

1111 évènement européen. Vous lirez 
désormais ou vous entendrez souvent des allusions 
aux personnages qui y sont mis en scène par 
l’éminent romancier. Ces personnages en elfet 
incarnent des types génériques, des modèles de 
certaines classes d’individus qu’on rencontre 
dans la vie, et qui méritent, par le fait qu’ils repré­
sentent une espèce, une dénomination spéciale. 
Il a toujours existé des hommes égoïstes, ayant 
des ambitions disproportionnées à leurs facultés, et 
se refusant à gagner par des moyens à leur portée 
le pain de leur famille, qui elles-mêmes partagent 
les illusions de leur chef, se résignent à vivre de 
privations et à travailler à leur propre subsistance 
plutôt que de le voir s'abaisser à des occupations 
inférieures à son idéal. Daudet a personnifié dans 
Fromon-jeum et Risler ainè ces idiots prétentieux, 
et a donné un nom à leur espèce en appelant son 
héros Delobelle. C’est la marque d’un grand écri­
vain que de saisir, de peindre avec vérité et de 
caractériser les formes différentes que prennent 
les tendances de l’h.inanité. C’est cette aptitude 
particulière qui a immortalisé les noms de Théo­
phraste, lequel écrivit ses Caractères 285 ans 
avant l’ère chrétienne, de LaBruyère. de Lafon­

taine, de Molière, et qui perpétuera encore parmi 
les français ceux de Balzac, de Flaubert, etc.

C’est à celles de mes lectrices qui ne liront pas 
Cosmoputis que je veux présenter quelques uns de 
ses acteurs, de façon qu’elles 11e restent pas com­
plètement étrangères à un ouvrage qui fait et fera 
encore tant de bruit.

En ce siècle pratique où le prestige de l’or est si 
grand, plus d’un Affiler se trouvera sur votre 
route ; et l’on comparera longtemps les douces et 
innocentes filles de criminels mais heureux aven­
turiers à l’angélique Fanny Affiler.

La scène de CosmopoUs se passe à Rome, et le 
monde qui y est décrit est celte société hétérogène 
de touristes de toutes nationalités vivant à Cannes, 
à Nice, à Florence ou à Rome l’hiver, et qu’on re­
trouve l’été aux plages en vogue.

François Coppée, auquel l’auteur à fait lire son 
livre le premier, en épreuves, a tracé de saisissants 
portraits des principaux personnages que je vous 
citerai.

11 y a la Comtesse Catherine Sténo et sa fille 
Alba ; le financier véreux. Justus, Afner, et sa 
fille Fanny ; Dorsenne un jeune psychologue 
comme Paul Bourget lui-même ; Montfanon, l’an­
cien zouave et fervent catholique ; l’affreux petit 
prince Ardea, arrière neveu et héritier d’un pape ; 
le peintre américain Maitland ; sa femme Lydia,
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une doucereuse scélérate qui a du sang noir dans 
les veines, et dont les lettres anonymes amènent 
les catastrophes dans l’action de Cosmopolis ; Fer­
nand Chapron, frère de cette dernière, et dévoué 
comme un chien fidèle, au détriment de sa sœur 
même, à son ami et beau-frère Lincoln Maitland ; 
Boleslas Korka, un slave nerveux et un peu fou ; 
sa femme, Maud, charmante et loyale créature, 
victime comme Lydia Maitland de la coquetterie 
de la triomphante Comtesse Sténo, 

le laisse la parole à François Coppée.
Nous sommes à Rome, où le romancier français Julien 

Dorsenne a passé l’hiver et s'attarde encore au printemps. 
Du talent, de l’esprit, de l’honneur, il a tout pour lui, ce 
jeune homme. Mais hélas ! c’est un cœur sec. Il vit sur­
tout par cmiosité, et il s’amuse seulement à observer, en par 
fait dilettante, les travers, les ridicules, les vices même des 
cosmopolites auxquels il se trouve mêlé. Tout au plus 
éprouve t il, ce peu tendre Dorsenne, une amitié singulière, 
qji prend la ferme du “ flirt ” et de la camaraderie, mais 
où il y a du respect et de la compassion, pour une jeune 
Vénitienne, Alba Sténo ; car, cher, elle, ce spectateur sagace 
sent une âme profonde et devine une souffrance. Pourquoi 
cette délicieuse enfant semble t-elle marquée pour le mal­
heur? Pourquoi sa parole devient-elle tout i coup si amère, 
son sourire si douloureux ? Pure comme un lys, mais élevée 
et grandie dans un milieu trop libre, elle n’est pas igno' 
rante ; — et l’infortunée soupçonne la conduite de sa mère. 
Voici le secret d’Alba. Voici l’affreuse situation, la tragédie 
morale qui est ie fond de Cosmopolis.

La terrible mère, en effet, que la comtesse Catherine 
Sténo ! Elle est belle comme ces antiques dogaresses dont 
le titien a fait de mémorables portraits.

Femme de tête, pleine de jugement, point méchante, 
aimant sa fille à sa manière, comme une jeune amie, une 
aimable compagne; mais ne vivant,tète, cœur et sens, que 
pour ses passions versatiles.

Car les dessous sont fangeux, de cette aristocratie de table 
d’hôte. Tout en prenant sa tasse de thé ou son sorbet chez 
la comtesse, Dorsenne les pénètre à coups de lorgnon, 
ces bohèmes dorés. Le vieil ami de la maison est le 
baron Justus Afner, un pirate financier, un voleur enrichi 
et vaniteux, sans nationalité ni religion précises, qui a réduit 
des milliers de dupes à la misère, et dont le correct plastron 
de gentleman est éclaboussé par le sang de plus d’un déses­
péré, victime de ses escroqueries. Tout concourt au 
triomphe de ce personnage à la fois horrible et ridicule, dont 
Bourget a fait un type inoubliable. Sa fille Fanny, qui 
conserve les plus naïves illusions sur son déplorable père, a 
l’âme pieuse et mystique ; et, précisément, le prince romain 
Ardéa, un jeune cynique, est ruiné de fond en comble. 
L’occasion est belle pour Justus Afner. Que Fanny, qui 
est protestante, se convertisse, et il achètera pour elle le 
blason papal et le palais historique à vendre.

Tel est ce monde, si respectueux en apparence de tous les 
scrupules et de toutes les délicatesses, mais qui n’est, au 
fond, qu’un fumier Henri, qu’une peste parfumée. Le scep­
tique Dorsenne le raille ; mais, pour le juger, c’est le mar­
quis de Montfanon qu’il faut entendre. 11 n’en est pas, celui- 
là, de Cosmopolis, mais bien de la vieille France, et des 
pieds à la tête. Il en a toutes les traditions d’honneur, 
l’ancien zouave de Charette, qui a perdu un bras à Patay ; 
et si, déjà vieux maintenant, il vit à Rome, dans la solitude, 
tomme une espèce de moine laïque, c’est qu’il y est retenu par 
toutes les fibres de son cœur de chrétien. Montfanon est de la 
r ace des preux, et il a le mépriset la haine de ceux qui ne vivent 
que pour jouir. Bourget n’avait pas encore créé de figure 
aussi originale que ce terrible manchot. Rien de plus 
piquant que le choc de ses généreuses colères contre les 
indulgentes ironies de Dorsenne. Chaque page du livre ou 
Montfanon tonne contre les voluptueux et les rastaquouères 
est étincelante d’éloquence, d’esprit et de verve.

Cependant le drame éclate grâce aux viles intrigues de 
I ydia Maitland, vipère qui se cache sous les fleurs exotiques 
de Cosmopolis. Les masque, souriants et hypocrites vont 
tomber, et Justus Afner lui-meme va souffrir dans ce qui 
reste en lui de sensible, — dans sa vanité- Il n aura point pour 
gendre un prince romain. Car sa fille Fanny apprend les 
infamies de son père, et s’abîme dans la solitude et dans la 
prière.

Quant à la pauvre Alba, instruite par la perfidie de la 
femme du peintre Maitland de l’indignité de sa mère, elle 
veut mourir.

Une seule chance de salut lui reste. Elle aime en secret 
Dorsenne. S'il l’épousait, s'il l’arrachait à ce milieu où elle 
étouffe de dégoût, peut-être pourrait-elle encore vivre et être 
heureuse ? Avec 1 angoisse du joueur qui risque son dernier 
louis, elle fait son aveu au jeune homme. Mais cel observa­
teur de profession ne s’est aperçu de ren. Il n aime pas 
d’amour la jeune fille ; il le lui dit avec une honnête mais 
cruelle sincérité, et, sans le savoir, il la condamne à mort.

Ici, Paul Bourget a écrit quelques pages qui feront couler 
bien des larmes. Ce sont celles ou il a conté la fin d Alba 
Sténo.

Après l’adieu de Dorsenne, elle s’est fait conduire au bord 
d'un petit lac, perdu dans la pestilentielle campagne de 
Rome. Comme par caprice, elle est descendue de sa voiture, 
a pris place, seule, dans un batelet, s’est éloignée de larive. 
Elle va se noyer. Mais un généreux scrupule lui vient tout 
à coup et l’arrête. Ce suicide sera, pour sa mère, si doulou­
reux et si accusateur ! Elle choisit alors une mort plus affreuse, 
mais qui ne semblera pas volontaire. Elle entr ouvre son 
corsage et présente à l’air empoisonné qui l’environne sa 
poitrine moite d’une sueur d’agonie. La fièvre a pitié d elle, 
c'est-à-dire la tue ; et la malheureuse enfant meurt au bout 
de quelques jours, à peine pleurée.

François Coppée ne trouve à Cosmopolis qu’un 
défaut — si c’en est un,— c’est l’excessive abon­
dance. Il y a trois ou quatre actions dans Cosmo-
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polis. Mais, comme les chevaux d’un char que 
conduit une main à la lois ferme et légère, elles 
courent, rapidement et sans confusion, vers le 
dénouement et la moralité de l’œuvre.

--c Parmi les livres nouveaux, notons Maître 
Gratien, de Léon de Tinseau ; La Steppe, d’Alex. 
d’Arc, avec une préface de Pierre Loti ; L.a Vie 
Privée de Michel Teissier, par Edouard Rod, 
publié dans la Revue des Deux-Mondes ; Portraits 
d'Ecrivains, par Réné Doutnie ; trois poèmes,
_ Tobie, Noël et Sainte Cécile, réunis en un
volume, par Maurice Bouchor.

æcjOn jouera prochainement sur les scènes pari­
siennes, .Madame Chrysanthème et Pécheurs d'Is­
lande de Pierre Loti. Les premières qui ont été 
relativement rares cet hiver foisonnent en ce mo­
ment. Ces pièces nouvelles sont : Bouton d'or, qui 
a un très grand succès au Nouveau-Théâtre ; au 
Vaudeville Les ^ens de bien de MM. Guinon et 
Dernier, un succès aussi ; Cadeau de noces aux 
Bouffes, musique de Lacôme, un fiasco ; Le Talis­
man à la Gaité, musique de Planquette, assez bien 
accueilli ; à l’Odéon La Fille à Blanchard, que 
Sarah Bernhardt a joué en Amérique sous le titre 
de Pauline Blanchard, et qui n’a pas plu au pu­
blic parisien malgré le talent déployé dans le rôle 
de Sarah par M"1" Weber.

™ L’événement artistique de la saison à New- 
York est l’apparition de M"lp Duse (qu’un journal 
français appelle I )ase) sur la scène du Fifth Avenue 
Theatre. L’étoile a été acclamée avec un enthou­
siasme frénétique à Vienne, à St Petersbourg et à 
Berlin. Elle est souvent comparée à la planète 
française ; mais si l'on veut se fier au jugement de 
l’onduleuse Sarah elle-même sur sa rivale, le voici : 
“ M"10 Duse, dit-elle, est une grande artiste, mais 
elle m’imite trop. Le public et la presse du reste 
exagèrent beaucoup son talent.’ Elle est fort goûtée 
à New-York. Les nouveaux essais de Mascagni 
dans l’opéra : /’ Ami Fritz et les Rantr.au n’ont pas 
eu le succès de Cavaleria Rusticana. The Moun­
tebanks, une operette de Cellier et Caryll, est rede­
vable de la faveur avec laquelle on l’accueille, au 
livret de Gilbert, qui a eu la mauvaise pensée de se 
séparer cette fois de son collaborateur ordinaire, 
Sir Arthur Sullivan. The girl L left behind me 
est fort applaudie au nouvel Empire Theatre. 
Une excellente compagnie française de la Nouvelle 
Orléans doit donner bientôt à New-York des repré­
sentations du Roi d'Y s de Sigurd, Le Cid, Esclar- 
monde, Charles VL, et Roland. Espérons que 
ces artistes, dont on dit beaucoup de bien, pous­
seront jusqu’à Montréal.

Météore.

Les Corjseils de la /Jere Grogrioq.

Il y a des indiscrétions très 
agtéables à faire, mais qui 
une fois faites nous donnent 
l’occasion de réfléchir sur les 
avantages de la circonspec­
tion :

Ne dites jamais à une amie 
dont vous voulez conserver 
l’affection que son mari vous a 
demandée en mariage avant 
elle.

~~J’ai remarqué que quand 
on a réussi à se faire une cer­
taine réputation d'esprit, on 
en retire comme les intérêts:

mm

Ceux qui s’ennuient avec 
vous croient que c'est leur 
faute.

~~ Une pensée cueillie 
dans ma lecture d’aujour­
d’hui :

~~ Le monde est rigoureux 
dans ses jugements ; il ne 
pardonne rien ; telle est son 
opinion sur les femmes; il les 
croit vaines, frivoles, suscep­
tibles, et cependant il les 
adule, il les encense. Quel 
fondement faut-il donc faire 
sur cette monnaie courante 
qu’on appelle compliment?



/Suscadirç daqs le /^oqde.

Eli bien, vrai, ce n’était 
pas trop tôt. Le Mercredi 
des Cendres estnotre libé­
rateur et le Carême est de 
toutes façons notre salut 
dans le temps et pour l’é­
ternité. Amen. La vérité 
est que nous arrivons four­
bus à ce port de repos et 
de tranquillité jusqu’au 
point de trouver réconfor­
tante l’apaisante solitude 
qu’elle crée autourde nous. 
11 n’y a qu’un point noir, 
c’est le jeûne. Un parent 
que j’ai dans les ordres 
pré tend qu'on ne saurait 
s’autoriser de la mauvaise 
santé qu’on s'est faite pen­
dant le carnaval pour s’en 

dispenser. D’un autre côté, mon médecin, auquel 
j’en ai appelé de ce décret incommode, m’a dit 
tout de suite et sans seulement me tâter le pouls :

— “ Jeûne, jeûne, mon gaillard, tune t’en por­
teras pas plus mal : au contraire, un régime diététi­
que sévère vajustetnent te remettre l’estomacque tu 
as fatigué par suite de tous ces soupers nocturnes. 
Le système se trouve très bien au printemps, 
saison traîtresse, d’un dosage prudent et mesuré 
de la nourriture. Ne sais-tu pas (pie les lois de 
l'Eglise s’accordent aussi bien dans leur sagesse 
avec l'hygiène du corps comme avec la morale et...

— Tiens, interrompis-je, je crois entendre mon 
cousin l’abbé.

— Va, achèva-t-il, je te recommande les œufs 
frais le sommeil et la résignation.

— Ainsi tu crois sérieusement ?...
— C’est tout ce qu'il te faut
Je ne pus arracher autre chose à cet homme 

implacable, à ce singulier ami. Mesdames je vous 
passe la recette. Œufs frais. Sommeil. Résigna­
tion, doses égales. C’est souverain pour le teint.

En attendant les bons effets de cette médecine 
doublement efficace, récapitulons un peu, si vous 
voulez, les réjouissances des dernières semaines.

(Jn des beaux bals de la saison a été donné dans 
la nouvelle et magnifique maison de M. et M"“ 15.,

907 rue Sherbrooke, pour la jeunesse. Une autre 
brillante affaire de jeunes, chez M"1" CL, la femme 
d’un avocat distingué de la rue St. Denis. Un thé 
chez Mmc P. de la rue Dubord pour les amis de sa 
sœur, et où les charmantes invitées se montrèrent 
plus joyeuses qu'altérées. Très agréable soirée 
chez M"1.0 A., rue Drummond, brillante réunion 
du Club Euchre rue Berri, sous le toit d’un avocat 
dont le nom n’a rien de triste et dont la jeune 
femme reçoit avec distinction.

Les hôtels princiers de nos millionnaires ont été 
ouverts largement à leurs nombreux amis dans le 
courant du mois passé. A celui de l’un des Ma­
gnats du Pacifique, rue Drummond, tout particu­
lièrement somptueux et artistique, orné de ta­
bleaux de maîtres, etc., deux fêtes superbes furent 
données, l'une dansante pour la gaie phalange 
des unmarried, et l’autre musicale à laquelle des 
amateurs de la société partagèrent les succès des 
artistes engagés pour la circonstance. On y soupa 
depuis ro 30 p. m. jusque fort avant dans la nuit.

Les amis de M"10 Van H. ont été également 
conviés à une soirée de gala dont elle fit les hon­
neurs avec cette urbanité de bonne compagnie qui 
la distingue.

Très pittoresque et très fécond en quiproquos 
divertissants le bal travesti donné dans le remar­
quable château du Sénateur D. rue'Sherbrooke. 
Sous la livrée uniforme des longs dominos blancs 
et des loups de velours ou de dentelle noirs cou­
vrant une partie de la figure, les invités de tous 
sexes avaient l’apparence de fantômes en liesse.

Une des plus jolies soirées à noter est celle que 
passèrent les amis de la très gentille M"" C., dans 
la délicieuse villa sise rue Dorchester, en un des 
coins les plus pittoresques de notre ville.

Jusqu’à une heure avancée, l’intérêt, la surprise 
et la gaieté de la société (pii se pressait dans ses 
salons furent soutenus par un spectacle stéréosco­
pique reproduisant avec une vérité saisissante, les 
principaux monuments du monde entier, des coins 
de Paris, cette terre promise qu’il est si agréable 
de contempler — même en gravure ou sur la toile 
qu’éclaire la décevante lanterne magique. Le con­
cours du phonographe mit le sceau au plaisir de 
cette fête intelligente et d’un cachet si relevé. 
Voilà, mesdames et messieurs, qui \aut peut-être
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la satisfaction d’y aller de cinq de mieux de neuf 
heures à minuit, ne vous en déplaise.

Une partie de progressive réunit chez Mnl" G. 
La femme d’un éminent Conseil de la Reine, rue 
Sherbrooke, la fleur de notre jeunesse.

Un At Home chez la jolie M"" E., de la rue Berri

et une sauterie d’un entrain tout juvénile offerte 
aux amis de sa fille le lundi gras, par Lady L., ont 
brillamment clos le carnaval de 1S93.

A tous les participants de ces dissipations mon­
daines, que la fatigue soit légère et le Carême répa­
rateur. MUSCADIN.

Cuisine.
Pâté de perdrix aux champignons

Faites fondre à peu près 8 livres de panne. Après avoir retiré une partie 
de la graisse, mêlez aux créions quelques foies de volailles, de la chair de 
perdrix ou de poulet, un rognon et un filet de porc frais hachés ; poivre, 
sel, épices et une chopine d’eau. Laissez alors bouillir le tout bien dou­
cement pendant une heure et demie. Une demi-heure avant de retirer, 
ajoutez le contenu d'une boîte de champignons, coupés en petits morceaux 

et un verre à pied de sherry. Moulez dans des lrols de 
faïence et tenez au froid.

Olives farcies pour hors-d’ceuvre.
Pelez en les tournant des olives vertes, et 

enlevez les noyaux.
Faites un hachis très fin, composé 

d’anchois et de câpres, que vous for­
mez en petites boules que vous intro­
duisez une à une dans chaque olive à 

ce du noyau, il ne faut prs que 
oie la boule et par conséquent 

qu’elle soit trop grosse. 
Mettez les olives dans un 
bol et recouvrez-les d’hui, 
le : cette opération doit se 
faire la veille. Au moment 
de les dresser dans un 
ravier, on enlève l’huüe 
Ces olives ainsi préparées 
sont excellentes.

manière de glacer les 
GATEAUX AVEC DU 

SUCRE.

Pour un gâteau de six 
personnes, passez au tamis 

^ une demie livre de sucre 
— " en poudre que vous met­

trez dans une casserole avec du rhum, du curaçao ou une liqueur à votre choix. Tournez sur un feu 
doux, sans laisser bouillir et pour obtenir un sirop pas trop épais. Versez en tournant sur le gâteau 
après l’avoir préalablement garni d’une mince couche de confiture. Laissez refroidir, et servez.
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-;^A lagrand’messe de Pâques, qui sera célébrée 
à St-Pierre de Rome avec une pompe extraordi­
naire, et à laquelle Léon XI11 en personne officiel a, 
un jeune compositeur américain — M. Prank Dos-
sert_dirigera le chœur. La messe en musique
qu’il dédie à Sa Sainteté en l’honneur de son jubilé 
sera exécutée en cette solennelle circonstance de 
vaut tous les dignitaires de la Cour Papale. Les 
journaux de New-York se montrent glorieux de 
l’honneur qui écheoil à leur compatriote, et pro­
clament déjà que le jour de Pâques à Rome sera 
An American day.

Une famille fashionable de Boston vient d’inau­
gurer une nouvelle forme de lettre de faire part 
pour la naissance d’un bébé. Sur la carte des pa­
rents celle du poupon lui-même est nouée, toute 
mignonne, d’un ruban blanc, et porte au dessous 
du nom, aux deux angles inférieurs, la date de la 
naissance et le poids du nouvel arrivé.

'r'-jUn caprice de la Mode veut que la société 
européenne cosmopolite, qui va en hiver s’offrir a 
Nice, à Cannes ou à Monte Carlo les douceurs du 
printemps, déserte ces Edens des bords de la 
Méditerranée pour aller au Caire.

C’est sans doute l’engoûment pour les “ anti 
quités” qui ramène la vogue à la patrie de Cléo­
pâtre.

Une lettre de M"'" Sévérine, la célèbre jour­
naliste française.

_Le groupe, “ la Solidarité des femmes,” ayant
proposé à M""! Sévérine d’être candidate, a reçu 
la réponse suivante :

A Madame Potonié-Pierre, secrétaire du groupe 
la “ Solidarité des femmes."

Paris, le g janvier 1S93.
Madame et citoyenne,

Milles grâces de l’offre, mais il y a méprise, mon 
refus de 1SS5 vous en était garant.

Sur le terrain économique — c’est-à-dire la dé­
fense des intérêts et des droits féminins, en ce 
qu’ils ont de sérieux et de sacré — je suis votre 
homme ! Sur le terrain politique, je persiste à mé­
connaître les délices du suffrage universel, quelque 
sexe qui y doive participer — ce n’est pas quand 
la pomme est pourrie qu’il y faut mordre 1

Donc, trop “arriérée” comme femme, fière du 
rôle abnéjatif et maternel que la nature m’a dévolu, 
aucunement tentée de déchoir aux masculines 
ambitions ; donc, trop “ avancée ” comme bas-bleu, 
plutôt gouailleuse quanta l’efficacité du vote, je ne 
me sens mûre que pour l’abstention.

Recevez, madame et citoyenne, mon fraternel 
salut. Sévérine.

« Si vous voulez qu’une lecture vous profite, 
disait un professeur d’expérience à ses élèves, il 
faut, avant de la commencer, mettre à portée de 
votre main un dictionnaire, et ne laisser jamais 
passer un mot dont vous ne comprenez pas exacte­
ment le sens, sans en chercher aussitôt l’explica­
tion.”

Nous engageons fortement nos jeunes lectrices 
à mettre ce bon conseil en pratique.

Elles devraient également noter avec soin, à 
mesure qu’elles sont signalées, et afin de ne les
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plus commettre, les fautes de langage que nous 
corrigeons dans chaque livraison de la Revue. Nos 
abonnées doivent comprendre que la série du Coin 
ou Feu sera précieuse à conserver, car elle se 
trouvera contenir à la fin de l’année la matière 
de plusieurs livres.

Nous commençons aujourd’hui un petit traité- 
mythologique qui facilitera à celles qui sont ama­
teurs de bonne littérature l’intelligence des allu­
sions aux divinités de e, si fréquentes dans-
les livres.

PAROUS CHRemWNtS.
Ces quelques lignes sont extraites d’un article intitulé : 

La Corruption, publié dans la K if orme Sociale, et signé 
parM. Alexis Delaire.

La plus vulgaire des nourrices sait bien que 
chez le petit enfant, avec les premières lueurs de 
l’intelligence apparaissent aussi les passions : la 
colère et l’envie, plus tard la violence et la dissi­
mulation. Le fait d’expérience, ce n’est donc pas 
la spontanéité de la vertu, mais la nécessité de la 
correction. Et c’est dès le jeune âge que la verge 
de la discipline doit chasser la folie du cteur de 
l’enfant. Que de fois on entend répéter avec une 
tendresse trop faible : “ Le cher petit, à quoi bon 
le gronder déjà, n’aura-t-il pas assez de larmes à 
verser dans la vie ; d’ailleurs, quand la raison vieil 
dra, il comprendra de lui-même ce qu’il doit faiic.” 
Autant vaudra prétendre qu’il faut laisser grandir 
la branche avant de la plier le long de l’espalier. 
C’est, au contraire, quand l’âme, le caractère, la 
volonté qui composeront cette nouvelle individua­
lité moufle commencent à se former, et sont en 
quelque sorte ‘‘à l’état naissant,” qu’il la faut fa­

çonner. L’autorité infiniment douce mais résolu­
ment ferme des parents la doit dresser selon la loi 
de Dieu. Les parents, qu’on ne l’oublie pas, ont 
reçu du Créateur un don merveilleux : ils conti­
nuent son œuvre en appelant à la vie un être 
nouveau sur la terre. Ils devront pourvoir à ses 
besoins matériels en même temps qu’ils le prépare­
ront à ses devoirs envers les hommes ; autrement 
ce serait un parasite, un barbare qu’ils introdui­
raient dans la société. Mais bien plus haute encore 
est leur mission, car cette âme immortelle que 
Dieu leur a confiée, il faut la conduire à ses éter­
nelles destinées. Ainsi, l'autorité paternelle, la 
seule que Dieu ait instituée dans le Décalogue, est 
la plus auguste qui se puisse concevoir, celle qui 
peut suppléer à toutes les autres et qu’aucune autre 
ne saurait remplacer. Les petits la peuvent exercer 
avec autant de dignité que les puissants, car elle 
n’exige ni la richesse, ni la science, nuis la droi­
ture du cœur, et les humbles sont souvent plus 
près de Dieu.

La /^ode-

|,’LapF°9Ks étoffes aux couleurs brillantes pren-
Piste* tient un empire absolu. Ce sont des

châlis et des mousse lines avec de
V: grandes fleurs ou de grands ramages ° ° °

rappelant les traditions élégantes du siècle passé.
On en fait des jupes très larges et des corsages
roncés à la taille complétés du fichu ou du grand
volant retombant sur les bras, du temps jadis.

N’allez pas croire, chères canadiennes, qu’il 
faille, à cause du changement complet dans la ma­
nière de s’habiller, mettre de côté toutes vos robes 
des saisons précédentes.

La mode, malgré ses arrêts impérieux et pro­
fondément révolutionnaires, a encore des égards 
pour nous, et nous laisse la possibilité de rafistoler 
nos toilettes de l’année dernière.

11 est bien entendu qu’on coupe d’abord toutes 
les traînes. Je ne prétends pas qu'on puisse faire 
d’un fourreau une jupe large, mais il est facile, en 
garnissant les robes anciennes de plusieurs volants 
larges et bien froncés jusqu’à mi-hauteur, de leur 
donner l’apparence des jupes ballonnées que 
réclame la nouvelle loi.

Les corsages sont généralement courts, beau­
coup garnis avec les épaulettes longues ; les man­
ches très amples. On en a fait d’une vetge et un 
tiers de large.

Presque toutes les toilettes d'été pour les jeunes 
personnes seront décolletées avec de petites pèle­
rines de même tissu que la robe couvrant leçon 
et servant de collet.

Les bas noirs et bleu foncé se portent toujours

C$D
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pour la ville. Avec les robes habillées, la règle ne 
varie pas, Le bas clo:t être de la coule ir du sou­
lier.

Le vêtement très à la mode est la grande pèle­
rine d'étoffe écossaise doublée de soie changeante, 
avec seconde pèlerine plus courte que la pre­
mière, formant aussi collet en velours de même 
teinte que l’étoffe.

Les grandes modistes sont dans une perplexité 
extrême. Il s’agit de trouver des coiffures inédites 
pour le printemps. Pour le moment on porte beau­
coup la capote Empire.

Les voilettes sont noires parsemées de petites 
perles de couleur.

Il circule au sujet de la crinoline des bruits 
alarmants, qui seront peut-être parvenus jusqu’à 
vous. Espérons cependant que le bon goût et le 
bon sens triompheront du fléau qui nous menace. 
Nous engageons les canadiennes à ne céder à ce 
détestable caprice de la mode qu’à la dernière ex­
trémité.

On fait un très grand étalage de bijoux. Jamais

«3
ils n’ont été portés en si grande profusion 
qu’aujourd’hui. On nous rapporte que Madame 
W. K. Vanderbilt, dans une fête récente, avait un 
cordon de diamants attaché sur l’épaule et faisant 
plusieurs fo:s le tour de la taille.

Une toilette de promenade est faite en étoffe 
pelucheuse couleur puce (bran). Jupe rotonde 
garnir dans le bas de cinq petits rouleaux de ve­
lours orange. Corsage court avec petits figaros de 
velours orange et grands revers de soie puce 
Manches très larges, même étoffe que la jupe, avec 
poignet de velours. La coiffure allant avec cette 
toilette est la Capote Empire de velours puce avec 
nœud de velours orange et touffe de plumes brun 
foncé.

(La capote Empire ressemble beaucoup à ce 
chapeau que l’on a désigné dans le commerce sous 
le nom anglais àepoke.)

Vêtement de fillette.—Drap bleu saphir doublé de 
surah brique. Empiècement (joug) à fond brique 
brodé d’argent, Manche large en drap avec poi­
gnet de même broderie que l'empiècement.

LA SCIENCE AMUSANTE

V; »

CORPS ROUt.ANT REMON­
TANT UN PI.AN IN­
CLINÉ.

Si nous posons une 
bille, un cylindre ou tout 
autre corps roulant sur 
un plan incliné, nous sa­
vons ce qui va se pro­
duire: le corps descen­
dra le long de ce plan 
incliné, sous l’action de 
la pesanteur.

Voici une expérience 
qui semble contredire le 
principe du plan incliné, 
mais nous allons voir 
qu’elle le confirme au 
contraire.

Collez l’un contre l’autre par leurs bases deux 
cônes en carton, deux abat-jour, par exemple.

D’autre part, formez un plan incliné avec 
deux cannes posées sur deux livres d’une égale 
hauteur, mais en ayant soin que ces cannes

fassent entre elles un 
certain angle, dont le 
sommet se trouve du 
côté le plus bas du plan 
incliné.

Posez votre double 
cône près du sommet de 
cet angle, et vous le ver­
rez rouler le long des 
deux cannes, en remon­
ta ni le élan Ine/inp, ce 
qui semblera miraculeux 
au premier abord. Mais 
vous vous rendrez vite 
compte de ce qui se pas­
se en remarquant que, 
par suite de l’écartement 

croissant des cannes, dms le sens de la mon­
tée, l’axe des deux cônes, sur lequel s; trouve 
leur centre de gravité, s’abaisse de joins en 
plus ; il n’y a donc là qu’une curieuse illusion : 
aucune atteinte n’est por aux lois immua­
bles de la pesanteur. Toxi Tir.
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Choses d'Curope.

1.' l-.yyptc ci hi .\fid iter mutt'

Paris, io.Février 1893.

1 paraît, mesdames, que vous ignorez ou 
que vous oubliez souvent que vous êtes 
anglaises.

Quelques-unes d'entre vous s’écrieront 
peut-être même avec conviction : “ Mais, non, nous 
sommes canadiennes-françaises.” Oui, en effet, 
vous êtes bien un peu ça, mais dans le langage in­
ternational vous n’êtes qu’anglaises, des filles de 
|obn Bull, quoi ! oh ! les plus ravissantes de toutes 
ses fil es, puisque vous réunissez les grâces de deux 
hères races et que vous n’avez pas la raideur et la 
morgue des londoniennes vos sœuis.

Cette idée m’est venue à l’esprit ces temps der­
niers et s’y est maintenue tant qu’a duré le mal­
aise produit par l’incident égyptien.

C’est que votre situation serait exceptionnelle­
ment intéressante le jour où la guerre éclaterait 
«litre la France et l’Angleterre.

En bonnes et loyales anglaises que vous devez 
être, vous prieriez pour le succès du drapeau bri­
tannique, je suppose, malgré les violentes protesta­
tions de votre cœur français ?...

je posais cette question à une montréalaise, de 
passage à Paris ; elle me répondit aussitôt sur un 
ton très sérieux, mais avec de la malice plein les 
yeux : " Oh ' les anglais sont protestants, vous 
savez, et comme ils 11’ont pas confiance dans 1 effi­
cacité de nos prières, nous les laisserions se dé­
brouiller tout seuls.’

Te ne voudrais pas vous effrayer plus que de rai­
son et vous laisser croire à la probabilité d’une 
Tiipture entre les deux pays, car rien ne justifierait 
un tel pessimisme.

Comme je vous ai déjà dit quelque chose des 
■questions épineuses qui peuvent amener la guene 
en Europe, je profiterai des présents événements 
pour causer un peu du seul point de contact où 
puisse se produire une friction...dangereuse entre 
votre métropole et votre mère-patrie.

Nous avons constaté déjà que l’Angleterre n ai­
mait pas la Russie, et ce parce que cette dernière 
avait des vues ambitieuses sur les Indes. Nous

avons vu la diplomatie anglaise s évertuant A fei­
nter aux Dardanelles l’entrée de la Méditerranée 
à la marine russe, afin de ne la pas rencontrer 
lorsque ses propres vaisseaux traversent cette mer 
pour se rendre aux Indes ou en revenir par la 
voie du Canal de Suez.

Si vous voulez maintenant savoir quels sont 
les sentiments du Cabinet de Londres à l’endroit 
de la France et de la triple alliance, regardez dans 
la Méditerranée et voyez qui peut la gêner dans 
la possession paisible de la voie des Indes.

Vous trouverez là le secret de ses sympathies et 
de son mauvais vouloir.

L’Angleterre n’a d’autres concurrents dans cette 
mer que ceux qui y ont des possessions et des 
ports, car elle peut en fermer 1 accès à toutes les 
Hottes de l’Atlantique, attendu qu’elle en garde 
l’entrée à Gibraltar, entre les côtes d’Espagne et 
celles du Maroc.

Elle a en sus, comme quartier général de ses 
forces navales méditerranéennes la superbe île de 
Malte que Bonaparte enleva aux Chevaliers de 
St-Jean de Jérusalem en 179S, lors de son expédi­
tion d’Egypte, mais que les Anglais lui arrachèrent 
deux ans après.

Les deux ports de cette île offrent une protec­
tion parfaite à la forte escadre qui y séjourne.

Mais, malgré cette escadre et la possession de 
Malte, l’Angleterre n’ignore pas la supériorité de 
notre marine sur cette mer ; elle connaît aussi 
les intérêts considérables que nous avons dans 
l’Orient, elle sait surtout que nous ne consentirons 
jamais à ce que l’Egypte passe sous sa domination.

En présence de cette situation, elle cherche des 
alliés possédant de bons vaisseaux de guérie.

Lorsqu’il parut certain que la Russie s’alliait a 
la France, au printemps de 1891 il fut fortement 
rumeur d’une convention entre l’Italie et l'Angle­
terre.

Lord Salisbury a toujours eu un faible pour la 
triple alliance, mais ses bons procédés ont été plus 
spécialement marqués à l’adresse du gouverne­
ment italien.
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C’est que l’Italie a une très belle flotte dans la 
Méditerranée, et qu’elle pourrait assurer la pré­
pondérance à l’Angleterre dans l’hypothèse d’une 
guerre avec nous.

Quand on est bien tort il importe si peu d’avoir 
raison ; l’adversaire prudent subit les injustices et 
fait contre fortune bon cœur.

Cette question d’influence dans la grande mer 
intérieure qui roule ses flots sur les plages d'Es­
pagne, de France et d’Italie, pour les porter ensuite 
à la vieille terre des Pharaons, est d’autant plus 
importante qu’avant longtemps Sa Majesté bri­
tannique sera mise en demeure de répondre caté­
goriquement à cette question que lui pose 
avec persistance depuis dix ans le gouvernement 
français : Quand évacuez-vous l’Egypte ?

Avant 1882, l’Egypte, gouvernée par un 
khédive, vice-roi suzerain du sultan de Constan­
tinople, était pratiquement sous le contrôle ou le 
protectorat de la France et de l’Angleterre.

Depuis plusieurs années, ce pays n’ayant pu 
payer les intérêts de sa dette publique aux ban­
quiers de Paris et de Londres, deux contrôleurs 
avaient été nommés par la France et l’Angleterre 
pour surveiller la perception des revenus et pro­
téger les intérêts de leurs nationaux. Us avaient 
ci peu prés la position de ministres des finances 
dans le gouvernement égyptien.

Cet état de choses faisait assez l’affaire des 
deux nations rivales, car leur influence était égale 
sur les bords du Nil.

L’Egypte est exceptionnellement située : elle 
n’est, à proprement parler, qu’une longue vallée au 
milieu de laquelle coule le Nil. — pays très fertile

Petit Cours

Muses : déesses des sciences et des arts, filles 
de Jupiter et de Mnémosyne. Elles étaient neuf, 
savoir: Clio, Melpomène, Thalie, Euterpe, Terp- 
sicore, Erato, Calliope, Uranie et Polymnie. Elles 
avaient Apollon à leur tête. Le palmier, le laurier, 
et plusieurs fontaines comme l’Hippocrène, Cas-

et possédant d’importants comptoirs. Mais ce 
qui rend cette contrée tout spécialement désirable 
c’est qu’elle est placée parallèlement à l’isthme de 
Suez, dont elle est la maîtresse, et que ses gou­
vernants ont absolument sous la main le fameux 
canal, c’est-à-dire la seule voie directe de com­
munication entre l'Occident et l’Orient.

En 1882 Arabi pacha, le ministre de la guerre 
du khédive Tewfik, leva l’étendard de la révolte. 
Le gouvernement anglais demanda à la France de 
se joindre à lui pour rétablir l’ordre en ce pays.

M. de Freycinet, notre président du conseil 
d’alors, refusa d’intervenir, malgré les protestations 
indignées de Gambetta. Ce fut une lourde faute.

Les cuirassés anglais bombardèrent seuls 
Alexandrie. Les soldats de Wolseley firent Arabi 
prisonnier. Les diplomates de Westminster 
s’installèrent au Caire et à Alexandrie, et y sont 
encore.

Le khédive Tewfik est mort ; son jeune fils l'a 
remplacé. Il a voulu, il y a un mois, démettre un 
de ses ministres et en appeler un autre, mais 
l’ambassadeur anglais s’y est objecté et a parlé en 
maître.

L’occupation du pays devait être tcmporaiie, 
elle dure cependant depuis dix ans.

Bonaparte, avec ses vaillants soldats d’Italie et 
ses lieutenants Kléber, Desaix et Berthier a tenté, 
mais en vain, de s’y établir, il y aura bientôt cent 
ans.

Nous allons voir si nos voisins de la Manche 
peuvent réussir là où le génie du siècle a failli.

Saini-Cyr.

de Mythologie.

talie et le fleuve Permesse leur étaient consacrés. 
Elles habitaient les monts Parnasse, Hélicon, 
Piéritis, le Pinde ; et l’on s’imaginait que le che­
val Pégase paissait sur ces montagnes et aux 
environs. {Au prochain numéro, l'histoire de 
chaque Muse.)
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L'HERITAGE.

ii

(Suite.)

— On la retrouvera sans vous, reprit brutale­
ment la voisine; passez seulement votre che­
min."

Sans répondre à cette femme, je pris congé de 
l’aimable enfant, en lui exprimant le vœu que je 
formais de la voir se rétablir promptement et l'in­
tention où j’étais de venir m’informer d’elle au­
près de sa mère. Après quoi je sortis, sans son­
ger à mon manteau resté sur le pied du lit.

l’étais indigné contre cette voisine, et vivement 
blessé d’avoir été surpris dans l’unique moment 
où une curiosité bien naturelle m’avait porté à 
m’approcher du lit : mais il me semblait, au regret 
avec lequel je m’éloignais de ce réduit, que j’y 
eusse laissé mon cœur. A mesure que je chemi­
nais. ce passé, encore si voisin, prenait peii à peu 
la teinte d’un songe lointain que je lâchais de res­
saisir : et, pendant que je disputais ainsi à l’empire 
des impressions nouvelles, je m'égarais dans les 
rues sans plus songer à ma demeure, à l’incendie, 
ni à l’heure avancée. Seulement la vue d'un pas­
sant me faisait battre le cœur ; dans chacun je 
m’attendais à voir, je croyais reconnaître la mère 
de ma protégée, et j’entourais déjà de respect et 
d’amour cet être inconnu qui avait donné le jour 
à mon amie. Mon amie ! ainsi la nommais-je déjà 
dans mon cœur, dans ce secret sanctuaire où nulle 
entrave ne gêne la tendresse du langage, où 
l’amour seul dicte les mots et prête à chacun sa 
douceur, ses charmes et son prestige.

Après avoir ainsi erré pendant longtemps, je me 
trouvai dans le voisinage du faubourg. Alors 
seulement je vins à songer à l’incendie, et les évè­
nements de la soirée se retracèrent à mon esprit, 
mais comme des impressions presque effacées, au 
milieu desquelles je retrouvai sans cesse l’image 
de la jeune fille, ses mains blanches sur les seaux, 
son beau regard réfléchissant l’éclat des flammes. 
Reprenant un à un mes souvenirs, je l’accompa­
gnais de nouveau, je la couvrais de mon manteau,

je saisissais sa main dans l’obscurité ; mais sur­
tout je sentais avec émotion sur mes bras l’em­
preinte de son jeune corps, et je retrouvais avec 
délices ce moment où, chargé de ce doux faix, je 
l’avais transportée sur son lit, dans la solitude de 
sa demeure. Pendant que ces pensées me ravis­
saient, je passais presque sans curiosité devant 
les lieux que naguère dévorait la flamme. L’in­
cendie, maîtrisé à la fin par les efforts de la foule, 
exhalait en tourbillons d’une noire fumée ses der­
nières fureurs. Des solives charbonnées, des mon­
ceaux de ruines et de décombres gisaient entassées 
sur ce vaste espace, occupé quelques heures aupa­
ravant par des maisons populeuses, par des fam­
illes paisibles, maintenant errantes et désolées. 
Autour veillaient quelques hommes du guet, et 
une pompe promenait son jet solitaire sur les 
points où les rafales d’un vent glacé ranimaient 
des feux mourants et mal éteints. Quittant ce 
théâtre de désolation, je me perdis dans le silence 
et l’obscurité des rues, et quelques instants après 
j'étais dans ma demeure.

III

Il était deux heures de la nuit lorsque je rentrai 
chez moi. le soir de l’incendie. Encore tout rem­
pli des impressions de la soirée et de l’image de 
ma jeune protégée, j’étais en proie à une secrète 
agitation qui m’ôtait toute envie de dormir. Aussi, 
après avoir ranimé mon feu dont les tisons fu­
maient encore, je m’établis à rêver. C'était, cette 
fois, volontairement, par goût, sur un sujet qui 
me touchait au cœur, au lieu que d’ordinaire je 
rêvais forcément, par fainéantise et sur un rien.

Mais il est singulier comme les moindres objets 
qui nous entourent entrent en part dans la direc­
tion ([tie prennent nos pensées. Tout en rêvant, 
j’avais devant les yeux mes instruments de toi­
lette, que j’avais laissés épars sur ma cheminée, et,
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dans le nombre, le savon perfectionné, qui répan­
dait encore un subtil parfum de rose. Ce parfum, 
que je n’avais point cherché, portait insensible­
ment à mes organes comme des émanations aris­
tocratiques, qui faisaient peu à peu rebrousser ma 
pensée jusqu'au moment.où je m’étais trouvé à 
cette même place, m'apprêtant à aller promener 
ma personne dans les salles du Casino, sous les 
regards de femmes brillamment parées, et au mi­
lieu de l'élégance du monde fashionable.

Je chassai bien vite ces scènes de luxe et de 
grandeur pour retourner dans l’humble demeure 
de ma jeune amie ; mais j’avoue que je n’y rentrai 
déjà plus avec le même charme qu’auparavant. 
La simplicité des meubles me paraissait nue, les 
ustensiles de cuisine blessaient mes regards, et le 
ton commun de la voisine résonnait à mon oreille 
de la façon la plus ingrate. J’avais besoin, pour 
contre-balancer l'effet désastreux que faisaient ces 
choses sur mes amoureuses rêveries, de tenir mon 
imagination constamment occupée de la jeune 
enfant, dont le port, les traits, la voix et même le 
costume ne m’avaient rien offert que de noble et 
de gracieux. C’est en me maintenant ainsi tou­
jours sur le même objet que je parvins à m’endor­
mir avec des affections bien intactes. Dérangé 
bientôt par le retour de Jacques, je profitai d'un 
intervalle de demi-réveil pour me déshabiller et 
me mettre au lit.

11 est à croire que j’étais très-fatigué ; car je 
ne fis qu’un somme jusqu’à deux heures après- 
midi. Au moment où j’ouvris les yeux, la lumière 
du jour me frappa très-désagréablement, en ve­
nant contraster avec l’univers nocturne au milieu 
duquel mon imagination s’était endormie la veille. 
Je commençai donc par regretter la nuit, et sur­
tout l’incendie, que, selon toute probabilité, je ne 
pouvais espérer de voir se renouveler le soir sui­
vant ni les autres. J’en éprouvai un grand vide et 
beaucoup de découragement.

Mais j’avais du moins une démarche intéres­
sante en perspective pour ma journée : je devais 
retourner chez ma jeune amie. C'était beaucoup, 
et je m’efforçais de m'en réjouir. Toutefois, je cru, 
reconnaître que dix heures de profond sommeil 
et surtout le retour de la lumière du jour, avaient 
un peu effacé sa charmante image et dépouillé ses 
attraits de quelque prestige. Je craignais de la

retrouver bien portante, enhardie par l’appui de sa 
mère, occupée peut-être à quelque soin de ménage. 
Je considérais qu’une foule de circonstances for­
tuites, qui ne pouvaient plus se reproduire, avaient 
contribué à lui donner pour quelques moments.à 
mes yeux un charme accidentel pour lequel je 
m’étais passionné, comme s’il eût pu être durable. 
Enfin, réfléchissant à certaines idées romanesques 
tendant au mariage, cpii m’avaient paru naturelles 
peu d'heures auparavant, je ne pouvais m’empê­
cher de les trouver parfaitement extravagantes, et 
cela au grand détriment de ma passion naissante, 
qui perdait ainsi l’avantage d’un dénoùment pos­
sible.

C’est ainsi que je redevenais peu à peu l’homme 
de la veille. Cette flamme passagère qui avait un 
instant brillé dans mon cœur pâlissait par degrés, 
et déjà l’ennui, plus pâle encore, renaissait à côté. 
Toutefois, et c’est ainsi que tout se fane à l’expé­
rience. je ne pouvais redevenir exactement le 
même. Chaque émotion, une fois éprouvée, laisse 
son vide dans le cœur et n’y petit plus renaître. A 
une seconde aventure pareille, je n’eusse plus 
retrouvé la même pùreté d’impressions, ce charme 
vif de ce qui est nouveau, inopiné ; et le senti­
ment d’avoir prodigué sans fruit quelques-uns de 
ces précieux trésors m'était trop peu étranger 
pour que je ne trouvasse pas quelque lie au fond 
de cette coupe à laquelle je venais de m’enivrer.

Tel est l’état où je me trouvais au bout d'une 
ou deux heures d'ennuyeux loisir. Tout m’était 
redevenu indifférent : j’avais oublié mon polype ; 
mes habitudes mêmes, qui d’ordinaire me servaient 
à combler le vide des journées, avaient perdu leur 
empire, et je restais immobile auprès de mon feu. 
sans plaisir à y demeurer et sans envie de le quit­
ter. Une carte fixée au coin de ma glace m'aver­
tissait de passer la soirée chez Mme de Luze ; je 
la considérais avec dédain, avec dégoût; je me 
révoltais contre ses avances intempestives; et, 
finissant par y voir Mme de Luze elle-même, qui 
me faisait le plus flatteur accueil au profit de sa 
jeune cousine (c’est l’épouse que me destine mon 
parrain), je me surprenais à lui refuser mon salut, 
à lui tourner le dos, à ne pas l’écouter, et à jouir 
du même coup de la figure déconfite de mon par­
rain. “ Non ! leur disais-je à tous, non. Hier en­
core je pouvais trouver quelque amusement à vo
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prévenances ; aujourd’hui, plus. Une enfanl pau­
vre, simple, obscure, passerait encore avant vous, 
si je me sentais quelque force pour aimer, le 
moindre désir de quitter cette place, d’où je bâille 
à vos avances et m’ennuie de votre accueil.”

Et, pour mieux le leur prouver, je jetai la carte 
an feu.

“ Jacques !
— Monsieur a-t-il appelé?
— Allume la lampe, et souviens-toi que je ne 

veux recevoir personne.
— C’est qu’il y a M. votre parrain qui a fait 

dire comme ça qu’il viendra vous prendre pour 
aller chez Mme de Luze.

— Eh bien, n’allume pas la lampe, car je vais 
Sortir.

— Alors faudra-t-il?...
— Rien.
— C’est qu’il viendra.
— Tais-toi.
— Et alors...
— Jacques, tu es le plus insupportable des do­

mestiques que je connaisse...
— C’est que ce n’est pas gai, ce que monsieur 

dit là.
— Je crois vraiment que tu n’en conviens pas.
— Si, monsieur, mais...
—- Ne réplique rien. Va-l-en, laisse-moi, dispa­

rais.”
Je m’occupai aussitôt de mettre mes bottes pour 

sortir, afin d’échapper à mon parrain, dont l’im­
portunité provoquait en moi les plus violents 
mouvements d’humeur. “ Non, disais-je, tant que 
cet homme voudra faire mon bonheur, je n’aurai 
pas un instant heureux ! Quel rude esclavage ! et 
qu’un héritage est dura gagner! Il me plairait de 
rester tranquille chez moi ; eh bien, non, il faut 
que je m’en chasse moi-même ! ”

Ici, mon tirant de botte cassa; je ne manquai 
pas de m’en prend:e à mon parrain, que j’envoyai 
à tous les mille diables d’enfer...

“ Monsieur?
— Recouds ce tirant. Vite.
— C’est que... M. votre parrain est là?
— Imbécile ! J’étais sûr que tu me le pousserais 

à la traverse. Eh bien, moi, je n’y suis pas. En­
tends-tu ? ’’

Jacques sortit épouvanté, et sans oser prendre

de mes mains la botte, dont le tournoiement me 
naçant accompagnait l'emportement de mes gestes 
et la fureur de mes yeux. Il était à peine sorti, 
que mon parrain entrait radieux, et tout plein de 
la plus désolante bonne humeur.

“ En route ! en route, Édouard ? Eh bien ! tu 
n’es pas prêt ? Dépêche-toi, pendant que je me 
chauffe les pieds.”

C’est toujours une chose déplaisante que cette 
familiarité amicale qui se campe chez vous, occupe 
votre foyer, s’étale dans votre fauteuil, et croit rte 
faire qu’user des droits de l’amitié, en violant 
l’abri du domicile et la liberté du chez soi. Cette 
manière était éminemment celle de mon parrain, 
et cela seul contribuait d’ordinaire à refroidir mon 
accueil ; mais cette fois, contarriéau plus haut de­
gré, je rongeais mon frein, fort tenté de lui répon­
dre avec une franche brusquerie. Toutefois, habi­
tué à me contraindre devant son héritage, j’aimai 
mieux faire effort pour louvoyer.

“ Je crois, lui dis-je fort gracieusement, je crois, 
cher parrain, que je vous laisserai aller seul, si vous 
me permettez...

— Je ne te permets pas, ce soir moins que ja­
mais. C’est ce soir que nous bouclons l'affaire. Sors 
seulement bien mis, gracieux, moyennement aima­
ble, et tout est dit. Mais un peu vite ; j ai promis 
que nous irions de bonne heure.”

Blessé au vif de voir qu’on eût ainsi disposé de 
moi et que l’on prétendît m'imposer l’obligation 
d'être aimable dans un moment où j’avais si peu 
l’envie de l’avoir, je risquai un refus plus positif: 
“ je crois, mon parrain, que je ne veux pas 
vous accompagner.”

Mon parrain se retourna pour me regarder en 
face. Toutes ses idées sur la docilité d’un héri­
tier étaient bouleversées par ce ton de résistance, 
et, dans cette situation inattendue, il ne savait 
trop que dire.

Après m’avoir regardé : “ Voyons, explique-toi 1 
me dit-il brusquement.

— Cner parrain, c’est que j’ai rélléchi.
— Ah! ce n’est que cela? Eh bien! suis mon 

conseil, ne réfléchis plus ; ou bien tu ne te marie­
ras jamais. C’est pour avoir réfléchi que mai je 
me trouve garçon à l’heure qu’il est, et pour le 
reste de mes jours. Si tu en fais autant, ma for­
tune et la tienne passent à des tiers, et le nom
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s’éieint. Ne réfléchis plus ; c’est d’ailleurs inutile. 
Là où les convenances se trouvent, rang, richesse, 
personne belle et aimable, réfléchir est insensé. 
Il faut agir et terminer. Habille-toi et partons...

— Impossible, mon cher parrain. Je veux bien 
ne plus réfléchir, mais, tout au moins, pour que je 
me marie, il faut que j’en aie le désir...

— Ah parbleu ! es-tu décidé à 11e pas te marier ? 
Alors dis-Ie ; voyons, parle... ”

En disant ces mots, mon parrain avait pris un 
ton significatif, et semblait me présenter son héri­
tage à prendre ou à laisser. C’est cette terrible 
alternative que je voulais éluder, sans trop savoir 
comment y parvenir. Heureusement je vins à 
songer à mes idées extravagantes de la veille ; et 
les prenant pour prétexte : “ Et si, lui dis-je avec 
un demi-sourire, si mon cœur s’était déjà porté 
d’un autre côté ?...

— Prétexte! dit-il, J'aime mieux que tu dises 
franchement : “ Je ne veux pas me marier.” Alois 
je saurai à quoi m’en tenir.

— Et si vous vous trompiez, cher parrain, et 
que je fusse réellement amoureux, me conseilleriez- 
vous d’épouser votre demoiselle quand j’aurais 
donné mon cœur à une autre?

— C’est selon. Qui aimes-tu?
— J’aime une jeunejpersonne charmante.
— Est-elle riche ?
— Il n’y a pas d’apparence.
— Son nom ?
— Je l’ignore.
— Voilà qui est fort ! Que diable est-ce que tout 

cela signifie ?
— Cela signifie que tout obscure et pauvre que 

soit celte jeune fille, elle m’est cependant assez 
ché e pour que, si je songeais à me marier à pré­
sent, ce qui n’est point, je fusse plus porté pour 
elle que pour toute autre.

— Ah ! ah I pauvre, obscure et belle! C’est, je 
vois, une niaiserie dans les règles.

— Niaiserie! parbleu non, mon parrain, je vous 
assure.

— Ne plaisantons pas !
— Croyez que je n’en ai nulle envie.
— Hé ! laisse donc I Placé comme tu l’es, riche, 

de bonne famille, aller songer à une créature sans 
nom et sans fortune!... On peut avoir avec de
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telles personnes une liaison, maison 11e les épouse 
pas.”

Ce propos de mon pirrain, qui me semblait 
outrager la jeune fille dont la timide pudeur 
m’avait surtout ému, me mit hors de moi. En 
même temps qu’il réveillait dans mon cœur ces 
vifs sentiments qui l’avaient fait battre la veille, il 
y faisait naître le mépris pour un vieillard qui, ne 
trouvant d’estime et de louange que pour la 
richesse et le rang, semblait méconnaître les char­
mes sacrés de l’innocence, et comme m’inviter à 
les profaner sans remords.

“ Mon parrain, lui dis-je avec feu, vous outra­
gez une jeune fille aimable et vertueuse... une 
enfant plus pure que vous ne pouvez le croire, 
plus digne de respect que celle que vous proposez 
à mon choix, et mille fois plutôt je l’épouserais 
que je n’irais la flétrir !...

— Eh bien! ne la flétris pas, mais épouse l’au­
tre.

— Pourquoi, si je n’ai pas d’affection pour elle, 
si mes penchants me portent ailleurs? Vous allé­
guez mon rang, je m’y ennuie ; ma richesse ... elle 
déviait, ce me semble, servir à me rendre plus 
libre qu’un autre dans le choix d’une épouse. Quoi 
donc! si j’avais rencontré dans cette personne 
sans fortune et sans nom, dans cette fille dédai­
gnée, dans cette créature enfin, la beauté, la vertu, 
et mille qualités aussi dignes de mon respect que 
de mon amour ...qui m’empêcherait de suivre un 
penchant honnête !... Qui pourrait blâmer que 
j'eusse le désir de partager ma richesse avec son 
dénûment, d’appuyer sa faiblesse sur ma force, de 
lui donner un nom si elle n’en a point, et de trou­
ver dans ces nobles et généreux motifs un bon­
heur plus vrai, plus pur et plus mérité que celui 
que je puis attendre de l’accord de quelques con­
venances vaines et factices? ... Ah ! mon parrain, 
je voudrais en avoir la force : je voudrais n’être 
pas déjà énervé, corrompu par les maximes du 
monde où je vis, enchaîné par mille liens qui me 
gênent et m’entravent sans me donner le bonheur, 
et je saurais le trouver enfin auprès de cette mo­
deste compagne, objet de vos dédains et de vos 
outrages !

— l'u prêches à merveille, mais comme un sot. 
Ces idées-là, on en est revenu. C’est bien dans les
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romans ; dans la vie, c’est niaiserie. Si jamais tu 
faisais pareille sottise, souviens-toi que tu partage­
rais ton bien, mais non pas le mien. Je ne l’ai pas 
gardé, augmenté, bonifié, pour le faire tomber aux 
mains d’une grisette, pour l’employer justement à 
faire déchoir une famille, et le dissiper à soutenir 
les gens de bas étage que tu nous auras donnés 
pour parents.”

Ces paroles n’étaient pas propres à me rame­
ner; je pris mon parti aussitôt Pour l’heure, 
mon parrain, je ne songe pas à me marier ; mais 
j’aspire à le pouvoir faire librement, quand et 
comment il me conviendra, fût-ce avec une jeune 
personne que vous méprisez sans la connaître. Il 
est trop juste, dans ce cas, que je me défasse de 
toute prétention à votre héritage. Reprenez-le et 
rendez-moi le droit de disposer de moi. Que ce 
soit sans nous en vouloir mutuellement. Pour 
vous, croyez-m’en, je vous en conjure, vous ne 
m’en serez que plus cher quand je ne verrai plus 
en vous l’arbitre intéressé de ma destinée, quand 
je ne serai plus fatigué de ployer, par ménage­
ment, à vos vues qui ne sont pas les miennes ; en 
un mot, quand je ne serai plus que votre neveu 
qui vous aime, et non plus votre héritier qui vous 
craint et vous résiste.”

Pendant que je parlais ainsi, le visage de mon 
parrain trahissait un dépit rempli de violence et 
d’amertume. Ses plans renversés, ses volontés 
méprisées, ses bienfaits dédaignés, tout contribuait 
à le jeter dans un état d’emportement et de trou­
ble qui le faisait pâlir, et rougir tour à tour : “ Ah ! 
ah ! c’est là ce que tu voulais amener? dit-il enfin 
en éclatant ; ma bonté te lassait ! mon joug t’était 
à charge ! Tu voulais, en toute bonne amitié, en­
voyer promener mes conseils, mes soins, mes 
bienfaits. Suffit ; j’entends. Mais, monsieur, pas­
sez-vous de mon amitié comme de mon bien ; ni 
l'un ni l’autre ne vous appartiennent plus et ne 
m’embarrasseront pas. Je vous salue.”

Il sortit, et, après l’avoir reconduit quelques 
pas, je revins dans ma chambre.

IV

Lecteur, donnez-vous? Que vous semble de 
ma conduite? Est-ce à mon parrain, est-ce à moi 
que vous donnez raison ? Je vais vous le dire.

J’entends que je pourrais vous le dire, si 
vous m’appreniez votre condition, votre âge, si 
vous êtes femme ou homme, garçon ou demoi­
selle.

Il me suffirait pourtant de savoir que vous êtes 
jeune, pour que je m’imaginasse que vous êtes de 
mon parti ; non point que je le croie celui de la 
prudence, ni même de la sagesse, mais bien, je 
l'avoue, celui de l’imprudente honnêteté, celui de 
la générosité inconsidérée, celui que l'on ne prend 
pas quand les années ont apporté plus de calcul 
dans l’esprit et moins de sève dans le cœur. Jeune 
ami ou amie, si je me trompe, laissez-moi mon 
erreur, elle m’est chère ; si j’ai deviné juste, que je 
ne vous ôte pas la vôtre ! Assez tôt vous devien­
drez prudent, assez tôt vous apprendrez la sagesse ; 
assez tôt vos passions attiédies, cessant de 
prêter leur feu à vos sentiments honnêtes, laisse­
ront le champ libre aux graves leçons de la rai­
son, des intérêts et des préjugés.

Que si vous êtes vieux, assez malheureux pour 
n’être plus que sage, mais riche encore des débris 
d'un cœur qui fut chaud et généreux, je suis sûr 
que me taxant à regret d’imprudence vous me 
tendez néanmoins votre main défaillante ; votre 
sourire m’accueille ; en dépit de votre sagesse, 
votre air m’approuve et votre estime me récom­
pense. Bon vieillard, je vous connais, je sais que 
vous lirez ce récit... Blâmez sans crainte; je lis 
dans vos traits vénérables plus de regrets que de 
reproches, plus d’appui que de blâme.

Mais si aux glaces de l’âge vous avez laissé 
s’unir l’égoïsme de caractère ou de condition, ce­
lui de l’avarice ou des préjugés; si de tout temps 
vous sûtes calculer le présent pour l’avenir; si 
vous sûtes toujours préférer la sûreté du bien-être 
aux hasards de l’imprudence généreuse ; si jamais 
la chaleur des,passions ne sût rompre l’enveloppe de 
votre vanité ... homme sage, alors vous êtes pour 
mon parrain, alors vous blâmerez celui qui re­
nonce à un héritage ; vous le blâmerez plus enc re 
si, épris des charmes d’une enfant qui n’est 
que belle et pure, il méconnaît son propre rang et 
aspire à déchoir.

Pour moi, je ne sentis d’abord que le plaisir 
d’avoir secoué le joug, et je rentrai dans ma cham­
bre le cœur content et plein de vie. Je l’avoue, en 
songeant aux sentiments qui m’avaient inspiré mes
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réponses, quelque orgueil se mêlait à ce contente­
ment, et, bien que je n’eusse encore formé aucun 
projet sur la jeune fille dont j’avais pris la défense, 
je m’applaudissais d’avoir eu le courage de parler 
et d’agir avec autant de chaleur que je l’eusse pu 
laire par ce motif intéressé. Mais d’autres senti­
ments encore m’agitaient : j’avais rompu ma 
chaîne, mon sort m’appartenait en propre, j’étais 
libre, et la liberté ne se recouvre pas sans ivresse. 
Ma petite fortune, que j’avais toujours envisagée 
comme la source d’un bien-être provisoire, prit 
tout à coup de la valeur à mes yeux ; elle devint 
un bien réel et présent, et dés ce moment me fut 
précieuse et chère. Je pouvais du moins en dis­
poser à ma fantaisie, la partager avec qui bon me 
semblerait; j’avais de l’intérêt à croître, et au lieu 
de cette torpeur dans laquelle j’avais été élevé, 
quelques lueurs d’ambition me faisaient considérer 
sans répugnance l’activité des projets et la néces­
sité du travail. Par un effet machinal que provo­
quait en moi l’instinct de la propriété réveillé par 
ces idées, je rangeais les pincettes à leur place, je 
mettais en ordre ma boite à rasoirs, et, jetant un 
regard ami autour de ma chambre, je trouvais à 
chaque objet, à chaque meuble, un prix tout nou­
veau. Bientôt, l’amour du chez soi me faisant 
sentir ses premières atteintes, je voyais d’un autre 
œil mon domestique Jacques, je pensais à le for­
mer, à me l’attacher; et, considérant pour la pre­
mière fois sous leur vrai jour toutes les ressources 
de ma condition, je songeais à créer au plus tôt 
autour de moi ce bonheur que j’avais toujours en­
trevu comme lointain et dépendant de la mort 
d’un oncle. Au milieu de ces idées nouvelles, le 
désir des affections domestiques ramenait de 
temps en temps ma pensée vers une compagne qui 
animerait la solitude de ma demeure, et alors je 
retrouvais devant mes yeux l’image de ma jeune 
amie de la veille. Enfin, comme les plus heureux 
effets ont souvent de risibles causes, ce qui m’en­
chantait le plus dans ma situation nouvelle, 
c'était de n’aller point ce soir au thé de Mme de 
Luze.

Je passais de là à des questions très-philosophi­
ques, selon l'habitude que nous avons de formuler 
en maximes générales toutes les leçons de notre 
expérience privée. Ah ! qui que vous soyez qui 
faites dépendre votre sort d’un héritage, je vous

plains I Si votre homme 11e meurt au plus vite, 
vous risquez de perdre vos plus belles années dans 
une ingrate et ennuyeuse attente; et si, impatient 
de jouir, vous désirez sa mort au moment même 
où vous lui prodiguez vos caresses, vous êtes un 
monstre. Et puis, qu’est-ce ? refouler derrière votre 
masque tous vos sentiments naturels, faire le sacri­
fice de vos penchants, de votre opinion, souvent 
de votre droiture ... Non, non, point d’héritage ! 
plutôt travailler, plutôt souffrir, mais vivre libre, 
indépendant, maître de sa personne et de son 
cœur ; le donner à celle qu’il aime plutôt qu’à celle 
qu’on lui impose ...à une fille pure, simple, reti­
rée, qui vous rendra en tendresse et en dévoue­
ment le sacrifice que vous lui faites d’une position 
llatteuse, tout aussi bien qu’à une demoiselle qui, 
vous devant peu, exigera beaucoup, qui cherche un 
rang plutôt qu’un époux, des convenances plutôt 
que des affections, et dont vous aurez sans cesse 
à disputer le cœur aux vanités, aux dissipations et 
aux dangers du grand monde ... “ Aimable amie, 
ajoutai-je transporté par l’exaltation de mes pen­
sées, modeste fille, toi que j’ai vue si douce et si 
craintive, si belle de pureté et de grâce ; toi que 
j’ai tenue dans mes bras avec des transports si 
vifs, mais si respectueux et si tendres, pourquoi 
redouterais-je de chercher auprès de toi ce bon­
heur dont seule tu m’as fait goûter les prémices 
et deviner les attraits? ”

C’est ainsi que, provoqué par l’outrage, l’amour 
renaissait dans mon cœur, s’y confondant avec la 
pure flamme du désintéressement, avec l’énergie 
des sentiments vrais et honnêtes. A ce vif essor 
succédait peu à peu quelque curiosité à l’égard de 
la personne qui en était l’objet, comme pour m’as- 
smer qu’au besoin ses manières et son éducation 
11e se trouveraient pas trop en désaccord avec le 
vœu que je pourrais former d’obtenir sa main. 
C’est alors que diverses choses, que je n'avais 
point remarquées d’abord, se présentèrent à ma mé­
moire et que je m’occupai d’en tirer des inductions. 
Je revenais souvent à la blancheur de ses mains, 
dont aucun travail manuel ne paraissait avoir al­
téré la délicatesse ; je me rappelais avec plaisir 
que la fatigue de la chaîne, trop forte pour scs dé­
biles bras, l’avait fait succomber sous le poids du 
malaise, comme si, accoutumée à une vie douce et 
tranquille, elle n’eût pu soutenir la rudesse d’un
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travail pénible et grossier. Bien que très-inhabile 
à juger des détails d’un habillement de femme, le 
sien m’avait pourtant paru d’une élégance simple 
et gracieuse, et j’attachais un prix inestimable au 
souvenir qui me restait de ses jolis pieds, chaussés 
avec quelque recherche de petits brodequins 
d’étoffe grise, lacés sur le côté. Entrant ensuite 
dans sa demeure, j’en parcourais de nouveau tous 
les recoins, m’arrêtant à quelques meubles de prix, 
qui m’avaient paru être les débris d’une aisance
passée et comme les indices d’une certaine élégance
de mœurs. J’avais vu sur un fauteuil une mante 
en étoffe de soie noire, bordée d’une pelisse de 
même couleur, et ce vêtement, que j’avais jugé 
appartenir à la mère, me donnait de son air et de 
sa mise une idée de noblesse et de simplicité vé­
nérable. Mais surtout je me souvenais qu’en cher­
chant du vinaigre mes yeux étaient tombés sur une 
table où, parmi des feuilles de papier éparses, 
j’avais remarqué quelques volumes proprement 
reliés, et dont le seul qui se trouvât ouvert dans 
ce moment était le poëme anglais Thompson sur 
les Saisons. Réunissant tous ces indices et les 
rapprochant du son de voix, de l’accent, des ma­
nières, et surtout de la craintive réserve de ma 
jeune protégée, j’arrivais par degrés à compléter 
d’une façon charmante l’image imparfaite qui m en 
était restée, et, satisfaisant aux exigences que 
l’éducation, des goûts et des habitudes aristocra­
tiques m’avaient rendues comme naturelles, je me 
surprenais à l’aimer cent fois davantage. L’impa­
tience de la voir devenait alors pressante, et je 
regardais avec anxiété l’aiguille de ma pendule, 
incertain si, malgré l’heure déjà si avancée, je n y 
porterais point sur-le-champ mes pas. Bientôt je 
me levai subitement c-t je sortis.

V

Dès que je me trouvai dans la rue, le calme du 
soir, l'heure, l’obscurité, le silence, achevèrent de 
rendre à mes sentiments tous les prestiges et la 
vivacité qu’ils avaient eus la veille. Je pris par les 
mêmes rues, afin de mieux repasser par les mêmes 
impressions, et je me trouvai bientôt dans le voi­
sinage de la demeure où tendaient mes pas. Mais 
à mesure que j’approchais, une émotion qui m était

peu ordinaire ralentissait ma marche, et, quand je 
fus entré dans l’allée, je m’arrêtai, incertain de 
nouveau si je voulais monter ou renoncer pour le 
moment à mon projet.

Ce qui aurait dû m’y faire renoncer fut ce qui 
me porta à le poursuivre. M’étant avancé jusque 
dans la cour, je ne vis point de lumière au trois­
ième étage; j'aurais dù en conclure que je ne 
trouverais personne; mais c’est justement cette 
chance qui, m’ôtant en partie mon embarras, m’en­
courageait à monter. J’y étais aussi engagé par un 
mouvement de curiosité, car cette obscurité avait 
contrarié mon attente. Il n’était que huit heures, 
et je ne pouvais supposer que les personnes que 
j’allais voir fussent déjà couchées.

Je m’engageai donc dans l’escalier, avec un bat­
tement de coeur qui redoublait à chaque fois que 
je heurtais quelque chose dans l’obscurité, ou lors­
que, m’arrêtant, je retrouvais le silence. A la fin, 
je parvins devant le seuil ; mais je n’osai frapper 
tout doucement à la porte qu’après m’être con­
vaincu, par un long moment d’attente et d’examen, 
qu’il n’y avait probablement personne qui pût me 
répondre. A peine avais-je frappé, que, ma con­
viction me quittant tout à coup, je retins mon ha­
leine, prêt à m’enfuir si j’entendais le moindre 
bruit ; mais rien ne se fit entendre. Alors je frap­
pai moins doucement, ensuite plus fort, et, après 
avoir acquis ainsi la certitude que 1 appartement 
était inhabité en ce moment, je me hasardai à son­
ner ... Aussitôt une porte s’ouvrit à l’étage au-des­
sous, et une lumière éclaira d’une faible lueur la 
place où j’étais.

La personne ne bougeait ni ne parlait, et la 
lueur restait la même. Que devais-je faire ? Fuir 
dans les étages supérieurs? C’était me faire pour­
suivre et attirer sur moi la honte et le soupçon. 
Rester en place? Déjà une sueur froide m’en ôtait 
le pouvoir, et chaque seconde qui s’écoulait dans 
cette situation me paraissait un siècle d’angoisses. 
Descendre hardiment, je n’en avais pas le courage. 
Je me décidai à sonner encore. “ C’est lui ! ” 
s’écria une voix, et aussitôt j’eus devant les yeux 
la voisine qui m’avait insulté la veille.

Le visage de cette femme respirait la fureur : 
“ Indigne, me dit-elle, et vous osez revenir? ... 
Quelle impudence !... Votre manteau, n’est-ce
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pas ?... Il est chez M. le pasteur du quartier. Al­
lez l’y chercher. 11 sait tout, et vous trouverez là à 
qui parler.”

l’écoutais ces paroles violentes et entrecoupées 
avec plus d’étonnement que de colère : “ Ma­
dame, lui dis-je, j'ignore qui vous ôtes ; ce que je 
comprends mieux, c’est l’imprudence avec laquelle 
vous compromettez cette honnête enfant, en me 
calomniant moi-même.

— Monstre ! interrompit-elle, je ne t’ai pas vu I 
...je n’ai pas vu ses pleurs !... Ce n’est pas moi 
qui ai recueilli votre minteau, resté auprès du 
lit!...

— je ne vous entends pas, interrompis-je à mon 
tour : au surplus, je ne viens ni pour vous écouter 
ni pour recouvrer mon manteau. Si vous pouvez 
me dire à quelle heure je pourrai rencontrer cette 
jeune fille et madame sa mère, c'est la seule chose 
que je demande de voit-,

— Ici, vous ne les verrez plus, et là où elles 
sont, ne vous avisez pas de le-; y chercher... Allez, 
malheureux, quittez cette maison, et que jamais 
on n'y entende plus parler de vous ! c’est la seule 
chose que je sois chargée de vous dire."

En achevant ces mots, elle descendit en me pré­
cédant, et s’arrêta quelques instants sur son seuil, 
comme pour s’assurer que je m’en allais. Par une 
ouverture qui donnait dans la cour, j’aperçus dans 
ce moment plusieurs têtes qui étaient aux fenêtres, 
attentives à ce qui se passait. Comme ma surprise 
et surtout mon silence me donnaient presque un 
air honteux et coupable aux yeux de tout ce 
monde : “ Madame, dis-je à la mégère qui venait 
de causer ce scandale, je tiens, à cause des per­
sonnes qui nous écoutent, à ne pas taire mon 
nom ; je m’appelle Edouard de Vaux. Il se peut 
que cette jeune personne et sa mère apprennent à 
me mieux connaître, et j’y ferai mes efforts ; car 
je les respecte trop pour que je puisse sup­
porter leur mépris : quant à vous, comptez sur le 
mien, dans tous les cas ; car, sans fondement quel­
conque et mue par la bassesse de vos propres sen­
timents, vous avez fait à cette jeune fille un tort 
peut-être irréparable.”

Après ces mots, je descendis ; un profond si­
lence me permettait d’entendre les chuchotte- 
ments des voisins que cette scène avait attirés

vers leurs fenêtres. Bientôt je me retrouvai dans 
la rue.

J’étais fort désappointé, bien moins cependant 
par l’injuste sortie de cette femme que parce que 
je n’avais point revu la jeune fille, et que, de plus, 
j’ignorais dés lors le lieu de sa retraite. Ne sa­
chant auprès de qui m’en informer, et l’heure 
avancée m’ôtant tout espoir de pouvoir m'y pré­
senter ce jour-là, je pris fort à regret le parti de 
rentrer chez moi.

Néanmoins cet incident, loin de refroidir mes 
sentiments, leur avait, au contraire, prêté une 
force plus intime, et la fuite imprévue de ces deux 
dames m’avait frappé par quelque chose de mysté­
rieux et de romanesque qui, tout en m'affligeant, 
ne déplaisait pas à mon tour d’esprit. Emu des 
alarmes de la mère, j’étais vivement impatient de 
les calmer ; et la fille, un instant fanée par le 
souffle impur de la calomnie, ne m’en paraissait 
que plus touchante. Comme c’était à mon occa­
sion. je me sentais engagé à la protéger encore, et 
ce rôle, auquel ma conduite à son égard donnait 
quelque noblesse, flattait mon amour-propre et 
secondait le penchant qui m’entraînait vers elle.

En rentrant chez moi, j’appris de Jacques qu’une 
personne m'attendait dans le salon depuis quel­
ques instants. J’y entrai précipitamment, et un 
monsieur inconnu, qu’à son costume je jugeai aus­
sitôt pouvoir être le pasteur qui avait mon man­
teau, se leva de devant le feu pour me saluer.

“ Vous ignorez, monsieur, ce qui m’amène, me 
dit-il avec assez d’émotion, et je suis moi-même 
embarrassé de vous le dire.

— Est-ce vous, interrompis je, qui êtes le dépo­
sitaire de mon manteau ?

— Oui, monsieur.
— En ce cas, monsieur, je sais ce qui vous 

amène, et je suis prêt à vous écouter.”
Nous nous assîmes.
“ Monsieur, reprit-il, je dois vous dire que je ne 

vous connais point, et (pie, sans votre manteau qui 
porte votre nom sur l’agrafe, je n’aurais pas même 
eu le moyen de venir vous importuner. Du reste, 
mon titre à me présenter chez vous ne repose que 
sur les devoirs qui me sont imposés, envers mes 
paroissiens, et je ne le ferai valoir qu’autant que 
vous le reconnaîtrez vous-même.
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— Je le reconnais, lui dis-je.
— Je vous parlerai donc avec franchise, mon­

sieur, continua-t-il. J arrive ici prévenu contre 
vous par des apparences, par les propos d’une 
\oisine, et plus encore par la douleur d’une mère 
tespectable, qui voit, pour la première fois, le 
scandale et la médisance effleurer la couronne 
sans tache qui faisait le plus bel ornement et la 
seule richesse de son enfant. Mais je n’ignore 
Point que le scandale et la médisance n'épargnent 
pas les intentions les plus pures et les procédés 
les plus honnêtes, et je suis encore prêt à croire 
les vôtres tels. Seulement, monsieur, il m’impor­
tait, dans une chose qui intéresse le bonheur de 
deux personnes que leur isolement recommande 
plus spécialement à ma protection, de venir à 
vous, de vous parler, d’apprendre, si je le puis, 
quel danger elles ont couru ou peuvent courir en­
core. afin d’être mieux à même de les guider selon 
le bon sens et la vérité. Je vous l’avouerai encore, 
quelque coupable ou quelque imprudent que vous 
puissiez avoir été, je n'ai pas désespéré que les 
discours d’un vieillard désintéressé pussent vous 
détourner de faire le mal, ou tout au moins vous 
inspirer des sentiments de respect ou de pitié favo­
rables à mes deux paroissiennes.

— Monsieur, répondis-je aussitôt, je ne blâme 
ni vos motifs, ni vos prétentions; mais il me sem­
ble qu’un témoignage était encore préférable au 
mien, c’est celui de la jeune fille. Si cette enfant 
m accuse d’avoir manqué d’égards, si ses paroles 
déclarent autre chose que les soins respectueux 
que je lui ai rendus, si elles trahissent de ma part 
la moindre atteinte de sa pureté ... qu’est-il besoin 
de venir à moi? Ne croiriez-vous pas plutôt au 
témoignage de cette modeste enfant qu’à celui 
dun homme que déjà les apparences accusent? 
Aussi, monsieur, tout en respectant vos inten­
tons, je ne m’explique ni votre démarche ni le 
scandale qui la provoque. Encore une fois, j’en 
appelle à la jeune fille elle-même, et, si elle me 
condamne, j’accepte avec cet arrêt son mépris et 
le vôtre.

Vos paroles, reprit le pasteur, respirent la 
franchise et 1 honnêteté, el de plus le témoignage 
que vous invoquez ne vous est point défavorable. 
Seulement il est incomplet; il est celui de l’inex­
périence et de la candeur que l’on craint d’altérer

par des questions indiscrètes. Cette jeune fille, 
ignorante de ce qu’on lui veut, troublée par ce 
qu’elle entend, ne sait que verser des larmes en 
attestant de vos soins honnêtes. Pour ma part, 
j en croirais avant tout le tact de son innocence. 
Mais vous convenez peut-être que vous auriez pu. 
même à son insu, manquer à la stricte honnêteté, 
et, quand un témoin oculaire vous dénonce et 
vient porter la terreur dans l’âme d’une mère que 
des apparences fâcheuses indisposent, vous ne 
devez pas trouver étrange ni dénuée de motifs la 
démarche que je fais en recourant à votre sincé­
rité. Elle est pénible, je vous l’assure, cette dé­
marche : suspecter la loyauté, la délicatesse, les 
intentions, opposer le doute aux dénégations 
d’une bouche honorable, c’est, sinon la plus 
cruelle, du moins la plus pénible tâche que puisse 
nous imposer notre ministère.

— C’est vrai, monsieur, lui cis-je sèchement, 
loutefois, puisque vous balancez entre mon 
témoignage et celui de cette femme, je ne veux 
ni m’offenser ni me taire. Voici ce qui s’est passé. 
Mais, après que je vous aurai fait ce récit, je vous 
en préviens, monsieur, je ne supporterai de votre 
part ni doute ni incertitude.”

Alors je lui racontai tous les événements de la 
veille, tels qu’ils sont connus de vous, lecteurs. Je 
ne lui cachai ni mon empressement ni ma ten­
dresse ; car, si ces choses sont, pour une âme dé­
gradée, des indices suspects, il eu est autrement 
des caractères nobles, pour qui elles sont le plus 
sûr garant de la pureté du cœur et des procédés.
Il m'écouta avec intérêt, je crus voir plus d’une 
fois se peindre sur ses traits des signes de sympa­
thie et d’approbation, je vis son regard m’absou­
dre et sa main prête à sabir la mienne ... Aussi 
lorsque, après avoir fini mon récit, je le vis rester 
immobile et silencieux, j’en éprouvai une vive 
indignation, et j’étais prêt d’éclater en paroles in­
sultantes, lorsqu’il reprit:

“ Ne vous fâchez point. J’ai écouté votre récit; 
entre vous et cette femme je n’hésite pas. Par­
donnez pourtant, si, faisant violence;! mes propres 
convictions, je vous refuse encore les paroles d’es­
time et de réparation que je désire vous devoir. 
Mais un autre témoignage plus fort, plus respec­
table, une personne intéressée à vous justifier, en 
cherchant tont à l’heure à vous disculper auprès
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de moi, a plus fait pour ébranler cette conviction 
que n’eût pu le faire toute voix accusatrice...”

J écoutais ces paroles avec une attente confuse, 
et le cœur agité des plus violents mouvements de 
colère, de mépris et de fierté.

A“'1e ne veux r*en feindre, continua-t-il; Mlle 
S , la cousine de Mme de Luze, est ma parente ;

^ a Peu de jours que, consulté par sa famille, 
j’ai donné mon assentiment à son union avec un 
homme que, dans mon opinion, ses mœurs, son 
caractère, recommandaient mieux encore que son 
rang et sa fortune ... à son union avec vous, mon­
sieur. C’est votre parrain que vous aviez chargé 
de vos démarches, c’est lui aussi qui, tout à 
rheure, alarmé des conséquences que pourraient 
avoir les bruits que vous venez de démentir, et 
sachant qu’ils étaient parvenus à ma connaissance 
en même temps que ce manteau accusateur, est 
venu se faire auprès de moi votre défenseur. II 
avait vos aveux, il implorait mon indulgence, il me 
priait d’étouffer un scandale qui pouvait vous 
nuire, .1 me suppliait d’employer mon influence à 
vous détourner d’une honteuse liaison ... Mainte­
nant, mettez-vous à ma place; jugez vous-même 
combien la vérité est difficile à atteindre, même 
pour celui qui la cherche avec le plus de désir, et 
ne vous offensez plus de ce que vous ne rencon- 
tiez pas dés l’abord cette réparation pleine et 
facile que votre innocence pcutVous faire envisa­
ger comme un droit évident et sacré.”

En proie à mille sentiments contraires et impé­
tueux ; indigné contre mon parrain, dont l’âme 
trop peu élevée avait interprété mes paroles hon­
nêtes comme les feintes honteuses du libertinage; 
possédé d’estime et de respect pour l’homme qui 
me parlait, et pressé de répondre à tout à la fois, 
je restai quelques instants en silence, dominé par 
une agitation qui peu à peu se calmait, à mesure 
que j écartais de ma pensée toutes les réponses 
qui n’auraient pas paru péremptoires ni satisfait 
aux exigences de ma fierté et de mon innocence, 
toutes deux outragées. A la fin, trouvant un lan­
gage : • Monsieur, lui dis-je avec autant de calme 
que pouvaient m’en laisser les émotions que je 
comprimais, vous ne m’offensez point. Quand un 
parent me flétrit à plaisir, pourquoi attendrais-je 
de vous une opinion honorable qu’il n’a pas lui- 
même? Mais j’ai de quoi détruire vos soupçons et

rassurer vos scrupules ... oui, monsieur, j’aime 
cette jeune fille ... mais ce que vous ignorez, ce que 
mon parrain n a eu garde de vous apprendre, c’est 
qu’à cause d’elle je l’ai mécontenté; à cause d’elle 
j’ai secoué son joug, j’ai refusé son héritage, et 
quelque chose de plus flatteur encore, monsieur, 
la main de votre parente, l’alliance de votre fa­
mille ... En agissant ainsi, je n’avais point encore 
arrêté mes vues sur votre jeune protégée ; mais 
aujourd’hui qu'elle est compromise, aujourd’hui 
que les propos envenimés des uns, les discours offi­
cieux des autres, sont parvenus à la flétrir, je de­
mande sa main, je la désire, je la veux !... et c’était, 
avant votre venue, le seul projet de mon cœur. 
Vous aurai-je pour appui dans le désir que je 
forme? continuai-je d’un ton moins emporté; 
voudrez-vous être le porteur de nu demande? 
c est ce que j ose espérer de vous, monsieur, si, 
convaincu de ma droiture, vous me rendez enfin 
justice ..i ”

Alors il me tendit la main, non sans quelque 
attendrissement. “ Depuis longtemps, dit-il, je 
vous rends justice, mon jeune ami ; mon estime 
est à vous, entière, sinçére, et mon cœur 
s’émeut à ces vertueux transports, qui peut-être 
vous emportent trop loin .. Je n’ai point mission 
de plaider ponr ma parente, et plutôt encore plai- 
deiai-je en mon nom qu’au sien, tant vous répon­
dez à 1 opinion honorable que j'avais conçue de 
\ otre caractère ; mais c’est le sort de votre vie 
(pie vous décidez ainsi en un instant... Vous reje­
tez mille avantages... Vous répudiez une personne 
aimable et digne de vous ... vous vous aliénez un 
parent... vous perdez une fortune qu’il vous desti­
nait... et que tiouverez-vous en revanche? La 
vertu, sans doute, les grâces du corps et celles de 
1 esprit ; mais une personne obscure et sans for­
tune, une enfant délaissée du monde que vous 
voyez, et que les préjugés vous défendront d’y 
produire .. Au surplus, continua-t-il, à Dieu ne 
plaise que je veuille nuire à celles qui me sont 
confiées, et que je détourne d’elles un bonheur 
que peut-être la Providence tenait en réserve à 
leur infortune et à leurs vertus. Voyez vous- 
même, mon bon ami ; j’ai voulu vous éclairer, et 
non corrompre votre honnête énergie ; j’ai voulu 
non pas éteindre ces transports, mais y adjoindre 
la réflexion, qui seule peut les rendre sages. Que
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si vous persistez dans ces généreux projets, ne 
craignez point que je laisse à d’autres le doux soin 
d’en porter l’annonce, d’en être l’appui fidèle, de 
vous vouer dès aujourd'hui une affectueuse 
•estime, et d'adresser à Dieu les plus ferventes 
prières pour une union formée sous d’aussi tou­
chants auspices.”

A ces mots, je me jetai dans ses bras, et. l'ayant 
embrassé, j’achevai de lui ouvrir mon cœur. Il 
put voir que mes réflexions avaient précédé les 
siennes, et que ma résolution, pour s’être formée 
fortuitement, n’en était pas moins fondée sur des 
convenances vraies et sur le désir de trouver dans 
des attachements et des devoirs un bonheur que 
m’avait jusque-là refusé une situation trop heu­
reuse et facile. Bientôt, chassant tous ses scru­
pules, il finit par s’associer à mes projets avec 
tout l’entraînement d’un cœur chaud et généreux, 
et, comme il arrive lorsqu’une véritable sympa­
thie a fait disparaître les distances d’âge,*de con­
dition ou de rang, cet homme vénérable, à qui je 
parlais pour la première fois de ma vie, m'inspi­
rait le respect d’un père et toute la confiance 
d’un ancien ami. C’est alors que je commençai à 
le questionner sur ces deux dames, qui, déjà si 
liées à mon existence, ne m'étaient pas même 
connues de nom.

Il m’apprit que la jeune fille se nommait Adèle 
Sénats, et, je l’avoue, ce nom m’enchanta. Je suis 
très-sujet à trouver aux noms propres un air com­
mun ou distingué, et, par un travers d’esprit dont 
je n’étais pas corrigé, j’aurais préféré mille lois un 
nom qui ne me déplût pas à des avantages réels 
de fortune ou de rang. Mais l’aimable nom 
d’Adèle, outre le charme que j’y attachais déjà, 
en prit un que les années n’ont pu détruire, parce 
que, gravé dès lors au plus doux endroit de mon 
cœur, il rallie à lui les dernières impressions de 
ma jeunesse et tout ce que j’ai pu goûter depuis 
de vrai bonheur.

Mais tout, d’ailleurs, dans ce que m’apprit le 
pasteur, sans choquer aucun des préjugés qui me 
sont propres, redoublait mon ivresse et mon con­
tentement. Le père de cette jeune fille était Suisse, 
ainsi que moi. Entré jeune au service de la ma­
rine anglaise, il était parvenu à un grade peu 
élevé, mais honorable, et, pendant son séjour en 
Angleterre, il y avait épousé la mère de mon

Adèle. Ceci, en m’expliquant pourquoi j’avais vu 
sur la table le poème des Saisons, me semblait prêter 
à l’air de cette jeune fille cet attrait qu’ont d’ordi­
naire pour nous les femmes étrangères, et j'aimais à 
attribuer à son origine anglaise sont teint éblouis­
sant, la mélancolique douceur de ses grands yeux 
bleus et l’aimable innocence de son front. Depuis 
quelques années, sa mère l’avait amenée en Suisse 
pour lui donner à moins de frais une éducation 
qu’elle envisageait comme sa ressource future, et, 
depuis la mort du père, arrivée deux ans aupara­
vant, ces deux dames, réduites à vivre de la mo­
dique pension que la loi anglaise assure à la veuve 
d’1111 officier mort au service, étaient venues habi­
ter la demeure oû le hasard m’avait conduit à leur 
rencontre. 1 e là cts meubles élégants que j’avais 
remarqués, avec d’autres indices d’une condition 
jadis plus aisée.

Toutes ces choses me ravissaient. “ Mais pen­
sez-vous, lui disais-je, que ces dames ainsi préve­
nues contre moi voudront accueillir ma demande? 
...Pensez-vous que je saurai me faire aimer de 
cette jeune fille, pour qui les avantages de fortune 
que je puis lui offrir ne sont rien sans doute, et 
dont le cœur, rendu timide et craintif par la pu­
deur même, n’osera se livrer aux atteintes de 
l’amour? ... Je sens que je n’ai de ressources et 
d’espoir qu’en vous, leur digne protecteur, celui 
qui peut seul, par le respect qu’il inspire, dé­
truire les préventions de ces deux dames et leur 
faire agréer des vœux dont peut-être elles se dé­
fient.

— C’est à quoi, me dit-il, je m’emploierai, mon 
jeune ami. Du reste, redoutez peu leurs préven­
tions et davantage leur fierté. Aux premières cla­
meurs de cette voisine emportée, mon soin le plus 
empressé a été de soustraire mes deux amies à 
son influence, tout en les dérobant à vos atteintes, 
si réellement je trouvais, après vous avoir vu, les 
propos de cette femme fondés. De cette manière, 
leurs préventions n’ont pu s’accroître, et mon té­
moignage, dont elles attendent tout, suffira à les 
rassurer pleinement. Mais elles ont l’orgueil de 
l’honnêteté pauvre : votre fortune, votre rang, su­
périeurs aux leurs, peuvent effaroucher leur fierté ; 
et les idées de la mère, que j’ai moi-même encou­
ragées, ont toujours été de chercher le bonheur de 
sa fille dans une condition obscure, la seule dont
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leur position leur laissât la chance, mais dont une 
éducation trop cultivée leur fermait peut-être le 
chemin. Car vous ne sauriez croire, ajouta-t-il 
pendant que mon cœur dévorait ses paroles, com­
bien d’intelligence, de goût, de vraie parure de 
l’esprit, embellit les hôtes du réduit si simple que 
vous avez vu. Cette jeune tille, si timide et si 
inexpérimentée d’ailleurs, possède et cultive une 
foule de connaissances; elle s’est adonnée à la 
musique, au dessin, et à toutes ces choses elle 
apporte l’avantage d'une aptitude naturelle, et je 
ne sais quelle grâce remplie de sentiment. Sa 
mère unit â des qualités pareilles ce qu’y ajoutent 
l’expérience, les voyages, une vie bien employée, 
mais surtout cette aménité douce qui provient 
d’une sensibilité exercée aux épreuves comme aux 
joies du cœur. Aussi trouvé-je toujours un plai­
sir nouveau â les visiter. C’est l’endroit aimable 
de ma paroisse : je m’y oublie souvent,et je n’en 
sors jamais que je n’admire combien de grâces et 
d’agrément l’honnêteté, le travail, la culture, peu­
vent rassembler autour de ce petit foyer si voisin 
de la gêne et de la misère.”

Cet entretien dura fort tard. Je le prolongeais 
par mille questions, ne pouvant me lasser d’enten­
dre mon respectable ami me raconter ce qu’il 
savait des personnes qui m’inspiraient un intérêt 
si vif. Nous convînmes que dès le lendemain ma­
tin il se rendrait auprès d'elles ; que, selon la dis­
position où il les trouverait, il ferait les premières 
ouvertures, et que peut-être, pour répondre â mon 
impatience, il me rapporterait une réponse avant 
midi. Après cela, il se leva pour se retirer ; mais 
je voulus l’accompagner jusqu’à sa demeure, où je 
pris congé de lui, le cœur rempli d’affection, de 
joie et d’espérance.

VI

Te rentrai chez moi bien heureux et bien chan­
gé. 11 me semblait que dès ce jour seulement je 
commençasse à vivre, et je pense encore aujour­
d’hui que c’était vrai ; car, si dès lors quelques 
traverses ont agité ma vie, je ne suis jamais re­
tombé dans cet état de torpeur, fruit ordinaire 
d’une existence assurée et d’un avenir tout tracé, 
où le cœur est vide, où les facultés sont inactives, 
où l’esprit va se rapetissant et finit par se con­

centrer sur les petits intérêts des salons, sur les 
frivoles préoccupations de la vanité. J’appartiens 
à une classe où cette situation est commune, de 
nos jours surtout, et, en voyant quel est le 
partage de ceux qui y demeurent, je sens que, si 
j’avais encore à choisir ma vie, â défaut de celle 
où j’ai trouvé le bonheur, je préférerais la gêne 
laborieuse, d’où naissent de l’activité et des efforts, 
à cette oisive opulence où j’ai végété durant la 
moitié de mes plus belles années.

le m’étais, comme le soir précédent, établi à 
songer au milieu d’une agitation remplie d’un in­
térêt vif et puissant, comme il arrive en ces ins­
tants solennels de la vie, où l’on dit adieu au 
passé pour se porter tout entier vers une destinée 
nouvelle. Tantôt, assis et les regards fixés sur le 
feu, j’encourageais mes espérances de tout ce que 
je pouvais me rappeler d’affectueux dans les pa­
roles ou dans l’expression de la jeune fille, et sur­
tout de tout le poids qu’auraient auprès de ces 
dames les recommandations de mon ami : ou bien, 
regardant ces espérances comme accomplies, je 
me levais avec transport, je me promenais par ma 
chambre, et, anticipant sur les jours, sur les se­
maines, sur les années, je me peignais une félicité 
riante, â laquelle je faisais concourir mille char­
mants projets. Au milieu de ces songes, mes. 
yeux vinrent à tomber sur un billet à mon adresse, 
que, dans ma préoccupation, je n’avais pas remar­
qué, bien qu’il fût déposé en face de moi, sur la 
cheminée.

A l’adresse, je reconnus aussitôt l’écriture de 
mon parrain, et je sonnai: “Quand est venue 
cette lettre ? dis-je à Jacques.

— Pendant que Monsieur vient de sortir ; tnê- 
mement qu’il y a une réponse, qu’ils ont dit.

— C’est bon.”
J’ouvris la lettre avec un médiocre empresse­

ment ; la voici :

“ Mon cher Édouard,
“ Je veux bien tout oublier. En te quittant 

j’ai su ta fredaine, et que ton manteau y est resté. 
J’ai aussitôt agi auprès de qui de droit, et étouffé 
le bruit qui commençait à se répandre vigoureu­
sement. Le plus pressé était d’amadouer M. le 
pasteur Latour, parent de ta future, et j’y suis 
parvenu. Rien n’est gâté.
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Une fois que tu as avili cette fille, je pense 
que tout est dit de ce côté. Tu leur dois quelque 
dédommagement, et je m’en charge. Mais plus 
d'incertitude ni de délais. Nous terminons de­
main, et à ce prix (tu n’es pas bien à plaindre) tu 
retrouves l’héritage et l’ami ié de ton affectionné 
parrain.”

La lecture de cette lettre me livra au plus vio­
lent emportement, et j’éclatai en insultes contre 
mon parrain, qui se dévoilait à moi comme un 
être sans cœur et sans moralité, dont la cynique 
parole profanait tout ce que je regardais comme 
pur et sacré. Je pris aussitôt la plume, et j’écri­
vis une réponse dont l’impétuosité méprisante 
était trop excessive pour 11e pas me surprendre 
moi-même quelques moments plus tard. Aussi je 
la déchirai pour en refaire une autre, puis une 
troisième, jusqu’il ce que, déjà plus calme, et ve­
nant à réfléchir que mon sort, qui devait peut-être 
se décider le lendemain, serait une éclatante ré­
ponse à son outrageante lettre, je finis par dédai­
gner de lui écrire, et je retournai, pour toute ven­
geance, à mes douces rêveries.

Il était presque trois heures du matin lorsque je 
me mis au lit. J’espérais tromper par quelques 
heures de sommeil l’impaf'ence avec laquelle j’at­
tendais le lendemain ; mais à peine fermais-je les 
yeux pendant quelques instants, et aux premiers 
rayons de lumière qui pénétrèrent dans mon ap­
partement, je me levai pour m’habiller et pour 
attendre avec une impatience toujours plus vive. 
Les yeux fixés sur la pendule, je calculais l’heure 
à laquelle M. Latour devait se lever, se disposera 
partir, être en route, et enfin se présenter à ces 
danus. Arrivé à ce moment, je composais son 
propre discours de mille manières, selon la situa­
tion, le lieu, les dispositions où il rencontrerait ses 
deux amies ; puis, aidé de toute l’illusion du désir 
et de l’amour, je prêtais à l’expression de ma bien- 
aimée et aux paroles de sa mère un langage qui 
comblait mes vœux. A la fin, l’attente me devint 
insupportable, et je me décidai à sortir sur l’heure, 
pour aller à la rencontre de la réponse que devait 
m’apporter M. Latour.

C’était dans sa propre campagne, à une lieue de 
la ville, que ce bon pasteur avait recueilli ces 
dames le jour précédent. J’en pris le chemin, par

une matinée de décembre dont les impressions 11e 
sortiront jamais de mon souvenir. Le temps était 
doux, les chemins affreux. Un soleil pâle éclairait 
d une lumière argentine les champs sans verdure 
et les arbres sans feuillage, et la neige des mon­
tagnes brillait faiblement derrière une brume lé­
gère. Mais mon cœur réchauffait de ses propres 
feux cette nature glacée, et, comme attendri par 
l’espoir d’une félicité prochaine, il se peignait le 
bonheur et l’amour versant leurs dons jusque sur 
les moindres chaumières éparses dans les prés qui 
bordaient la route. Je me souviens que, m’étant 
assis pour attendre M. Latour, mes yeux s’arrê­
tèrent sur l'une de ces cabanes, presque ensevelie 
sous l’épais branchage des ormeaux, et d’où 
s’échappait une tranquille fumée. Je m’avisai de 
fixer mon sort sous cette humble chaume, j’y ap­
pelai mon amante, j'y arrangeai ma vie, et, ani­
mant insensiblement ces ombrages dépouillés du 
charme vivant de mes rêves, mon impatience, 
quelques instants trompée, laissait errer mes pen­
sées autour de ce rustique asile. Quelquefois 
l’avenir donne aux songes du cœur comme l’air 
d’un pressentiment. Peu d’années après, c’est 
dans une retraite voisine de ce lieu que j’ai vu les 
miens se réaliser.

Pendant que j’étais assis, un char qui parut à 
l’extrémité de la route me lit lever comme en sur­
saut et courir à sa rencontre. Je reconnus de loin 
qu’il était vide, et j’allais passer outre, quand 
l’homme qui le conduisait, après avoir ralenti le 
pas de son cheval, finit par s’arrêter, et me de­
manda si je n’étais point la personne que M. le pas­
teur Latour envoyait chercher ... En un clin d’œil 
je fus dans le char, qui rebroussa rapidement. 
Aussitôt le trouble et l’émotion, succédant à l’im­
patience, m'ôtèrent toute présence d’esprit, en 
sorte que j’aurais donné tout au monde pour que 
le char m’emportât avec moins de vitesse.

Bientôt j’aperçus la maison, située au penchant 
d’un coteau. On y arrivait par une côte rapide, 
ombragée de vieux noyers. Le cœur me battait 
avec force, et mes yeux cherchaient avec anxiété 
à reconnaître quelque mouvement alentour. Mais 
un silence tranquille planait sur cette retraite, et 
deux volets ouverts au rez-de-chaussée indiquaient 
seul qu’elle fût habitée. Cependant la côte tirait 
à sa fin ; déjà les haies, plus rapprochées, m’ôtaient
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la vue des bâtiments ; j’apercevais un portail, et 
les aboiements d’un chien se confondirent tout à 
cou]) avec le lalentissement des roues qui attei­
gnaient le pavé de la cour. Le char s’arrêta, et 
tout rentra dans le silence.

Je venais de descendre lorsque parut M. Latour. 
Une dame d’environ cinquante ans s’appuyait sur 
son bras. Elle était mise avec goût et simplicité, 
te, malgré l’émotion qui troublait la sereine no­
blesse de son visage, son regard pénétrant et sen­
sible, fixé sur ma personne, augmentait ma timi­
dité en même temps qu’il gagnait mon cœur. 
Dans ces premiers instants, je ne sus rien lui 
dire ; elle-même gardait le silence ; mais le bon 
pasteur s’adressant à moi, “ Mon ami, me dit-il, 
j’ai présenté vos vœux à madame, qui a bien voulu 
en paraître touchée. C’est, je pense, tout ce que je 
pouvais faire ; le reste vous appartient, ou plutôt 
appartient à votre mérite, qui se fera mieux con­
naître par lui-même que par ma bouche.

— C’est, dit alors la dame d’une voix émue, 
c’est d’une manière étrange, monsieur, que nous 
venons à nous connaître ... Néanmoins, les paroles 
de M. Latour sont toutes-puissantes pour vous 
gagner mon estime, et je n’ai pas à repousser une 
demande qu'il appuie... Ma fille ne sait rien encore, 
mais je n’ai plus rien à lui taire ..., et, une fois 
que j’ai donné ma confiance à votre caractère, je 
dois laisser le reste à son libre choix ... Mais 
entrez, je vous prie ...”

J’étais trop troublé pour oser répondre ; toute­
fois, oubliant, dans l’expansion de mon cœur, cette 
retenue à laquelle se conforme la politesse qui se 
possède, je saisis la main de cette dame et j’y 
appliquai mes lèvres avec un transport auquel elle 
parut sensible. A peine j’avais lu ce mouvement 
sur son visage, que, déjà moins timide, j’avançais 
mon bras pour recevoir le sien et la conduire dans 
le salon. A ce moment je me sentis son fils, et 
mon cœur, exalté par le bonheur et la reconnais­
sance, lui vouait avec serment cette affection 
sincère dont j’ai tâché depuis de réjouir ses vieux 
jours.

Dès que je fus entré dans le salon, la jeune fille 
me reconnût, et ses joues se colorèrent d’une vive 
rougeur; puis, me voyant soutenir le bras de sa 
mère, eUe reprit un air tianquille, et s’inclina pour 
me saluer. Elle se tenait debout, dans une atti­

tude pleine de giâce et de modestie, attendant 
pour s’asseoir que les autres personnes fussent 
placées. “ J’espère, mademoiselle, lui dis-je, que 
vous ne vous ressentez pas trop des fatigues de 
cette soirée, à laquelle je dois l’avantage de vous 
connaître."

Elle rougit de nouveau, et, pour chasser l’em­
barras que causaient ces souvenirs, je parlai de 
l'incendie. La conversation s’établit alors, mais 
froide et contrainte, comme il arrive lorsque les 
paroles ne servent qu'à voiler les préoccupations 
du cœur. La jeune fille seule, étrangère à ces 
préoccupations, se livrait avec abandon au plaisir 
d’écouter, et ajoutait quelques paroles timides à 
ces récits, qui captivaient son attention sans par­
tage.

Néanmoins cette situation, en se prolongeant, 
devenait gênante, et quoique déjà plus rassuré, les 
paroles de la da ne m’avaient laissé incertain sur 
ce que je pouvais hasarder de dire. A la fin, M. 
Latour, s’adressant à la jeune demoiselle : “ j’ai, 
lui dit-il, un vœu à former, inademoisel'e Adèle : 
c’est que mon ami, qui est aussi celui de ma­
dame votre mère, puisse un jour devenir le vôtre,

— Vous savez bien, monsieur Latour, dit la 
jeune fille timidement, mais sans honte, que 
j’aime tous ceux qui sont chers à ma mère et à 
vous.”

Je compris alors qu’elle ne se doutait point du 
motif de ma venue, et que son cœur ingénu 
n’avait pas pénétré le suis des paroles de M. La­
tour.

“ Mademoiselle, repris-je aussitôt, la moindre 
affection de votre part est une faveur sans prix à 
mes yeux; mais pourquoi vous taire le vœu au­
quel j’attache toute ma félicité? ... C’est le don de 
votre main que j’implore, c’est le bonheur d’asso­
cier ma vie à la vôtre, celui de trouver, avec une 
compagne tout aimable, une mère que déjà j’aime 
et je vénère comme celle que j'ai perdue!"

Pendant que je m’exprimais ainsi, la jeune en­
fant, surprise, alarmée, jetait tour à tour un regard 
sur M. Latour, sur moi, sur sa mère. Celle-ci, sur 
le point de décider seule du sort d’une fille ten­
drement aimée, avait senti se rouvrir la blessure 
de son cœur, en sorte que, déchirée par les souve­
nirs du passé, soumise et tremblante devant l’in­
certitude de l’avenir, son regard implorait l’affec-
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tion, l’appui, la pitié, et, cessant de se contraindre, 
elle laissait couler de ses yeux d’abondantes 
larmes.

“ Maman, lui dit sa tille en se réfugiant auprès 
d'elle, pourquoi pleurez-vo ts? ...J’aime monsieur, 
je vous suis soumise ... dispose/, de moi pour votre 
bonheur ; là seulement je trouverai le mien ... ”

Sa mère ne pouvait lui répondre ; mais, à la fin, 
ses alarmes cherchant en moi leur refuge, elle sai­
sit sa main, et elle la plaça dans la mienne.

Dès ce moment nous fûmes unis. La vraie can­
deur est confiante, un cœur neuf à l’amour se 
donne sans réserve; je trouvai intacts dans celui 
d’Adèle ces trésors que d’ordinaire le monde 
souille ou effleure, mais que la retraite embellit et 
conserve. Remarquable par son élégante beauté, 
remplie de grâces et d’agréments, douée de cette 
sensibilité qui, dans une fem ne, rehausse les ta­
lents et les connaissances, son finie généreuse et 
modeste ne connaissait d’autres plaisirs que ceux 
de l’affection et du dévouement; et, en même 
temps qu’elle semblait prodiguer les grâces de ses 
manières et de son esprit, je ne sais quelle pudi­
que réserve donnait à ses moindres faveurs un 
charme plus profond, plus piquant mille fois que 
celui que d;s femmes aussi belles cherchent en

Il fut convenu que ces dames achèveraient de 
passer l’hiver dans cette retraite que leur offrait le 
bonM. Latour. C’est là que chaque jour, pendant 
les rigueurs d’u 1 hiver glacé, je venais avec trans­
port m’enivrer, auprès de cette charmante fille, 
de toutes les délices d’un amour chaque jour plus 
vif et chaque jour mieux partagé. Temps de féli­
cité présente et de riant espoir! jours heureux de 
ma vie ! non comme tant d’autres plaisirs que les 
années emportent sans retour, vous n’avez point 
passé sans laisser d’aimab’es traces ; vous fûtes la 
brillante aurore de ce bonheur que je goûte au­
jourd’hui, et mon cœur, en rebroussant jusqu’à 
vous, n’a point à vous demander compte de douces 
promesses dont vous m’avez leurré !

Au printemps suivant. M. Latour nous maria 
dans l’église d’un village voisin ; heureux et fier 
d’une union qui fut l’ouvrage de sa prudence et 
de son désintéressem jnf, il est demeuré notre plus 
constant ami. Jacques m’a accompagné dans ma 
condition nouvelle, et mon parrain, mort deux ans 
après sans m’avoir pardonné, a partagé ses biens 
entre des parents moins fortunés que moi. Je 
finis, lecteur; m'aurez-vous suivi jus pi’au boat ? 
Pour moi, je me le suis figuré, et c'est pourquoi 
j’éprouve tant de regret à vous quitter.

Toppfer.vain dans les calculs de la plus adroite coquetterie.
Fin.

Solutions.
ENIGME No. IL —CRIME. RIME. 

Enigme No. III.
Sans mon premier pour tous la vie est impossible, 
De mon second l’on craint les accès bien terribles; 
Mon tout, dans le chagrin ou dans l’adversité, 
Nous aide à renforcer notre esprit accablé.

M. Lamerre a épousé Mlle. Lepère; de ce ma­
riage naquit un fils qui est devenu le maire de sa 
commune.

Monsieur, c’est le père ; madame, c’est la mère, 
les deux font la paire. Le fils est le maire La­
merre. L.cpire, quoique père, est resté Lamerre; 
mais la mire, avant d’être Lamerre était bien 
Lepère. Le père est donc le pire sans être Lepère, 
miisqu’il est Lamerre, et la mère est Lamerre, 
étant née Lepère, mais n’a jamais pu être le maire.

Le père n’est pas la mère, tout en étant Lamerre. 
La mère meurt, Lamerre, qui est h père, et qui

n’a jamais été Lepère, pas plus qu’il a été le père 
de la mère du maire, le père, dis-je, devenant veuf, 
la perd, et le père Lamerre, ainsi que le maire 
Lamerre perdent la tête et moi aussi.

Conversation entendue entre deux fonctionnaires 
publies :

— Voyez - vous ... 
j’y ai beaucoup réflé­
chi ... le meilleur 
moyen pour gagner 
de l’argent, c’est de 
rester honnête I...

—C’est un systè­
me !... On trompe les 
autres 1
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