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Apocalypses

J
e suis allé revoir, ces dernières se­
maines, un des quelques chefs- 
d’œuvre de l’histoire du cinéma. 
Ds ne sont pas nombreux; une dizaine, 

peut-être. J’en accorde trois à Ingmar 
Bergman, un à Woody Allen; vous dis­
poserez des cinq autres à votre guise. 
On peut se demander si c’est bien Apo­
calypse Now que j’ai revu, puisque le 
film de Coppola nous arrive avec une 
rallonge d’une heure au moins. J’ai en­
tendu des opinions diverses, parfois 
violemment contradictoires, sur les ver­
tus et les vices de la nouvelle version. 
J’accorde que l’intermède des plan­
teurs français, même s’il présente en 
lui-même un intérêt certain, risque de 
détourner l’œuvre de son propos es­
sentiel. Par contre, il me semble que 
l’affrontement entre Kurtz (Marion 
Brando) et Willard (Martin Sheen), 
c’est-à-dire la dernière partie du film, a 
été considérablement enrichi, au profit 
de l’ensemble.

Car le film de Coppola est un film de 
pensée; spectaculaire aussi, comme le 
sont peu de films, mais le spectaculaire 
dans Apocalypse Now est constamment 
porteur de sens, au contraire de ce qui 
se passe habituellement dans la 
bruyante cinématographie hollywoo­
dienne (qui nous a cassé les oreilles du­
rant les bandes annonces). Ne disons 
pas qu’il s’agit d’un film sur la guerre 
du Vietnam. C’est bien toute guerre, et 
plus outre, la guerre en tant que révéla­
trice de la condition humaine la plus gé­
nérale, qui est le sujet du film et en fait 
une des rares œuvres authentiquement 
tragiques du vingtième siècle.

On est vraiment allé au bout, on a en­
trevu les abîmes conjoints du monde et 
de l’homme. «L’horreur. L'horreur.» Ce 
mot prononcé, répété par Kurtz vient, 
on le sait, de la grande nouvelle de 
Conrad, Heart of Darkness, qui a fourni 
au film de Coppola les noms de ses per­
sonnages principaux et quelques élé­
ments de pensée et d'intrigue. Il ren­
voie bien, dans le contexte très diffé­
rent des deux œuvres, à cette noirceur, 
à cette source du mal qui se découvre 
dans le cœur de l’homme lorsqu’il est 
affronté à des expériences extrêmes: 
l’Afrique, pour le Kurtz de la nouvelle 
de Conrad; la guerre insensée du Viet­
nam, pour celui du film de Coppola (Je 
ne parle pas de la tragédie du 11 sep­
tembre, sur laquelle on a versé trop 
d’encre pour que j’y ajoute quoi que ce 
soit.) Cette horreur, la nouvelle et le 
film en donnent des explications parcel­
laires; pour l’essentiel, elle reste indéfi­
nissable.

On aura peut-être remarqué que 
trois livres de la bibliothèque de Kurtz
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C’est dans sa grande maison d’Outremont, 
avec, sous les combles, un grenier où écrire, 
qu’Antonine Maillet a campé son dernier ro­
man, Madame Perfecta, paru chez Leméac. 
C’est une maison qui a été entièrement reta­
pée, il y a de cela de nombreuses années, par 
l’ancienne femme de ménage de l’écrivain, 
madame Perfecta. .Dans la mémoire de cette 
femme, il y avait l’Espagne. Et finalement, 
avec cette femme de ménage, c’est l’Espagne 
tout entière, avec, à sa suite, l’Europe, qui 
s’est engouffrée dans la maison de l’écrivain.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

C
^l est la premiere fois que l’auteur de Péla- 

gie-la-Charette et de Im Sagouine prend 
pour héroïne une femme qui n’est pas 
Acadienne. Pourtant il s’agit encore ici, 

dans ce roman, d’une femme forte et de la conquête 
de sa mémoire, une battante, une survivante.

Cette fois, c’est d’une mémoire espagnole qu’il 
s’agit Car le passé de Mme Perfecta, qui sera dévoi­
lé à la fin du livre, appartient à l’Espagne, l'Espagne 
déchirée de Franco, où des soldats s’enrôlaient sou­
vent contre l’inclinaison politique de leur famille, 
Une Espagne où, pour survivre et nourrir sa 
famille, une mère compte chaque jour sur 
l’oeuf de la poule qui lui appartient Un 
soir, ne pouvant trancher qui, du mari 
ou de la femme, avalerait le dernier 
œuf, le couple décide de le jeter 
contre le mur et de se coucher, 
l’un contre l’autre, le ventre 
vide. C’est une Espagne aus­
si où on tuait parfois les 
gens sans les mettre en 
terre, et sans leur fer­
mer les yeux.

L'histoire de Ma­
dame Perfecta est, 
à certains détails 
près, authen­
tique. Antoni-

ne Maillet l’a découverte, jour après jour, lentement 
au travers des 17 ans de fidèles et loyaux services 
de ladite dame. Elle a mis, par la suite, douze ans 
avant de coucher sur papier cette relation, douze 
ans après la mort de Madame Perfecta, des années 
qui ont tassé la douleur vive, pour finalement rendre 
au personnage toute sa fougue et son énergie, sa 
joie,

Et dans le silence de son grenier, Antonine Maillet 
a fini par retrouver ce personnage qui hantait sa mai­
son.

«Jesais que vous m’entendez, Perfecta. Peu importe 
où vous êtes, vous êtes. Vous avez été donc, vous êtes» 
écrit Antonine Maillet dès la première page de son 
roman. Et Perfecta posera pour la première fois, à 
travers la plume d’Antonine Maillet, les racines d’un 
roman hors de l’Acadie et de son Bouctouche natal. 
Ses racines sont en Espagne, puis se déplacent dans 
le Montréal des manufactures de vêtements, le 
Montréal des immigrants du dernier siècle.
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Entrevue avec Irina Egli
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Irina Egli est une jeune femme 
de 29 ans toute belle et vibrante 
qui vous regarde dans les yeux en 

déclarant être étrangère partout. 
Elle traîne sa bulle avec elle, une 
bulle pleine de culture, d’intelli­
gence et de sensibilité, dit qu’en 
Roumanie, sa patrie d'origine, elle 
se sentait aussi de nulle part, à 
cause de son sang mêlé, un peu 
Russe, un peu Allemande, beau­
coup Roumaine, mais pas complè­
tement Sa vraie patrie, c’est peut- 
être Paris, où elle n’a jamais vrai­
ment vécu, un Paris presque my­
thique, terre d’accueil de tous les 
intellectuels de la Terre, qui existe 
dans sa bulle et qu’elle trimballe 
avec le reste.

Irina habite Montréal depuis 
quatre ans. Et pourquoi pas 
Montréal? Elle trouve l’Europe 
belle mais essoufflée, sans doute 
entravée par son passé alors que 
règne chez nous une atmosphère 
de début du monde rendant tout 
possible. Même si la culture n’y 
est pas une préoccupation si tan­
gible dans les conversations de 
café, dans les rues, elle aime le 
choc multiethnique de Montréal, 
sa pulsation, l’avenir que la ville 
porte en elle. La bulle d’Irina se 
promène dans nos rues et nos 
rues se promènent dans la bulle 
d’Irina.

Son roman, Sang mêlé, porte 
un titre qui lui ressemble. Elle 
l’avait écrit à Bucarest, mais il 
vient d’être traduit en français au 
Québec chez Humanitas. Eton­
nant de voir cet univers touffu et
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Roumaine d’origine, Irina Egli habite Montréal depuis quatre 
ans. Son roman, Sang mêlé, porte un titre qui lui ressemble.

inspiré de saga et de mythe pous­
ser sous la plume d’une si jeune 
écrivaine. Il y sera question d’une 
famille, dont les amours et les 
drames de génération en généra­
tion se répondent au XXe siècle. 
Elle y parlera aussi d’inceste, 
mais d’inceste passionnel, enfanté 
par la légende. «Mon roman se si­
tue en Roumanie, mais il pourrait 
être campé n’importe où», ex­
plique Irina en,évoquant le mythe 
d’Œdipe et d’Électre. Son écritu­
re se nourrit aux tragédies 
grecques, rejette toute entrave de 
la morale traditionnelle pour 
chercher le sens de la vie de ses
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1 Roman Qc PUTAIN 4P Nelly ARCAN

?

Seuil 5

? Roman U VIE SEXUELLE DE CATHERINE M. Catherine MILLET Seuil 22

3 Humour Qc LES CHRÉDENNERIES, T 2 Pascal BEAUSOLEIL Intouchables 2

4 Biofraohie Roland JACQUARD Jean Picollec 1
5 Roman PLATEFORME M HOUELLEBECQ Flammarion 3
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(Livre A DC) 4P

Henriette MAJOR Fides 3

7 Roman Qc LE REJETON Denis MONETTE Logiques 5
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39 Sport GUIDE DES MOUVEMENTS DE MUSCULATION 4P F. DELAVIER Vigot 1/4
40 Roman EN AVANT COMME AVANT ! 4P Michel FOLCO Seuil 20

4 L Roman JE PENSAIS QUE MON PÈRE ÉTAIT DIEU 4P Paul AUSTER Actes Sud 17

IL Psychologie A CHACUN SA MISSION 4P J. M0NB0URQUETTE Novalis 96

4L Polar DANS U RUE OÙ VIT CELLE QUE J'AIME M. HIGGINS-CLARK Albin Michel 18
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personnages dans leur destin et 
dans leurs passions absolues et 
mortelles collées aux forces 
pures de l'inconscient Sang mêlé 
a valu à Irina le prix de l’Union 
des écrivains en Roumanie.

Une terre difficile
Et de préciser que plusieurs 

écrivains roumains ont été de 
grands internationalistes, que les 
gens oublient qu’Eugène Ionesco 
et Mircea Eliade étaient rou­
mains, tant ils se sont abreuvés à 
toutes les cultures. Sa patrie, elle 
la voit comme une terre difficile, 
pauvre, où règne aujourd’hui la 
corruption, mais où le quotidien 
des artistes peut exister quand 
même, comme il le fait partout, 
dans son micro-univers.

On dirait qu’elle a eu plusieurs 
vies. Ses parents étaient journa­
listes. Irina a toujours écrit; elle a 
poursuivi des études littéraires à 
l’Université de Bucarest, a réali­
sé chez elle l’émission Culture 
dans le monde qui l’a entraînée 
en Europe comme chez nous. Et 
puis, un beau jour, elle a coupé 
ses racines pour s’installer à 
Montréal. En 1998, elle s’est ins­
crite à UNIS (l’Institut national 
de l'image et du son), y étudiant 
le cinéma, produisant un docu­
mentaire et un court métrage, 
obtenant la bourse Claude-Jutra. 
Aujourd’hui, il est question que 
son second roman (écrit en fran­
çais et encore inédit) soit porté à 
l’écran sur son propre scénario, 
question aussi d’un scénario de 
thriller psychologique.

On ne sait pas où l’on retrou­
vera Irina la prochaine fois, du 
côté du film, du côté du roman, 
mais on sait qu’elle va créer, 
créer comme un pommier pro­
duit des pommes et que le choc 
des cultures et des mythes qui 
se fait dans sa bulle va entraîner 
le public québécois quelque part 
avec elle.

SANG MÊLÉ 
Irina Egli 

Humanitas
Montréal, 2001,306 pages
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A 72 ans, la romancière en Antonine Maillet est 
toujours aussi prodigue. Du haut de son grenier bien 
rangé, elle a relu à haute voix les pages qu’elle a 
écrites, exceptionnellement dans le cas de Madame 
Perfecta, a la main. Car sa tradition, c’est encore la tra­
dition orale, celle qui lui vient entre autres de sa jeu­
nesse, des moirées à écouter les contes de fées, ou 
l’histoire d’Evangéline, à Bouctouche, où elle est née, 
au Nouveau-Brunswick

Cette tradition, elle l’a redécouverte, il y a long­
temps, alors qu’elle faisait sa thèse de doctorat sur Ra­
belais. L’Acadienne a en effet trouvé, dans l’œuvre de 
celui qui écrivait Pantagruel au XVI' siècle, quelque 
500 mots disparus du dictionnaire de la langue fran­
çaise, mais qui étaient encore bien vivants dans la 
langue acadienne.

•En lisant Rabelais, fai compris que je me retrouvais, 
moi. Rabelais, un Acadien peut le lire à haute voix et 
comprendre l'original. Quand j’enseignais Rabelais, à 
l’Université de Moncton, les étudiants m'ont demandé: 
est-ce qu'il jaut le lire dans la langue [en vieux français) ? 
J’ai dit: les Acadiens, oui. Les autres, je vous permets d'al­
ler voir le texte modernisé», raconte-t-elle.

Ainsi le mot cobi, du verbe cobir, qui signifie bosselé, 
existe-t-il autant dans Rabelais que dans la langue cou­
rante de l’Acadie, mais pas dans le Petit Robert.

«Ma thèse, c’était sur Rabelais et les traditions popu­
laires acadiennes. Donc, il y avait plus que les mots, il y 
avait les légendes», dit-elle.

En entrevue, Antonine Maillet se livre avec généro­
sité. Efle se rappelle son enfonce, dans une famille de 
neuf enfants, dont le père et la mère avaient été maîtres 
d’école. Celle qui a été le premier écrivain non-français 
à avoir remporté le prix Concourt, en 1979, pour Péla- 
gie-la-Charette, se souvient aussi d’avoir appris son fran­
çais à l’école avec, comme tout support, une grammai­
re de Fraser and Square écrite en anglais...

«Ma génération à moi, cela a été comme m trou, là 
où on avait des manuels anglais même pour le français», 
se souvient-elle.

Antonine Maillet a été de la première génération 
d’écrivains acadiens à être reconnue à l’étranger et qui 
plus est en utilisant la langue qu’elle avait parlée toute 
sa jeunesse. En cela, celle qui a depuis été traduite en 
diverses langues, notamment récemment en japonais, 
a largement servi la cause de la reconnaissance du 
peuple acadien dans le monde.

Depuis, on le sait Antonine Maillet est devenue une 
sorte d’icône. D y a plusieurs années, on a d’ailleurs re­

baptisé la rue d’Outremont dans laqueUe elle habite 
rue Antonine-MaiUet..

Pourtant au moment d’écrire son premier roman a 
22 ans, Pointe-aux-Coques, elle avoue avoir déployé des 
efforts inouïs pour se concentrer sur un français plus 
standard, académique.

«Mettons le mot entre guillemets, [avais un peu “hon­
te" de parier cette langue acadienne, qui était pour mot 
un français inachevé. Je ne veux pas dire un français 
laid, mais un français inachevé, alors que tout simple­
ment ü était du vieux français, mais je ne le savais pas.» 
Puis, de livre en livre, elle a pris de l’assurance, pour fi­
nir avec les hommages que l’on sait

Car, à travers la voix des aides de la maison, comme 
à travers celles de ses frères et de $es parents, elle ne 
pouvait se départir de l’histoire d’Évangéline et de la 
déportation des Acadiens, dont elle sentait encore tou­
te la blessure.

Aujourd’hui, l’Acadienne d’origine passe le plus clair 
de son temps au Québec. D arrive d’ailleurs que les 
Acadiens le lui reprochent rœonnait-elle. Sa maison, 
c’est pour elle une sorte de coquille. Elle l’a achetée 
aux enchères, comme elle le décrit dans Madame Per­
fecta, après l’avoir arrachée des mains d’escrocs. Mais 
elle en a fait l’acquisition, dans les années 1970, en 
même temps qu’elle se bâtissait un phare à Bouc- 
touche. C'est là d’ailleurs qu’elle passe toujours ses 
étés, au bord de la mer.

MADAME PERFECTA
Antonine Maillet 
Leméac éditeur 

Montréal, 2001,168 pages

Extrait
Si le temps me paraît long à moi, aux yeux de 

Perfecta, il doit s’étirer comme une éternité. 
En la voyant osciller entre le besoin de se taire et le 

goût de parler, je suis tentée de défoncer la porte qui 
enferme ses secrets. Mais j’ai appris à respecter sa li­
berté comme je défends la mienne. Elle veut et doit 
traverser seule l’épreuve, son chemin de Damas, 
qu’elle l’appellera elle-même. Un chemin qui a enfin 
abouti à son port final, c’est-à-dire à ma maison.»

Antonine Maillet, Madame Perfecta, Leméac édi­
teur, p. 103. Reproduit avec l’aimable autorisation 
de l’éditeur.
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apparaissent à l’écran, dans les der­
nières séquences: deux ouvrages 
portant sur la mythologie, The Gol­
den Bough de J.G. Frazier et From 
Ritual to Romance de Jessie Wes­
ton — et, en retrait, aperçue durant 
quelques secondes seulement, la 
Bible. Mais c’est bien elle, la Bible, 
qui est ici la référence essentielle, 
même si elle demeure la plus dis­
crète, la plus lointaine, non pas sur­
tout parce que le film lui emprunte 
son titre, mais parce que la Bible 
sait ce qu’est le mal, l’égarement, la 
déréliction, et que, de la Genèse à 
l’Apocalypse, elle ne cesse d’en évo­
quer les formes diverses. «Pour lire 
la Bible, disait le romancier améri­
cain Doctorow, ü faut avoir touché 
le fond du désespoir.»

Au-delà de cette rencontre fon­
damentale, peut-on imaginer 
d’autres points de jonction entre 
l’Apocalypse du film et celle de la 
Bible? La deuxième n’est pas moins 
spectaculaire que la première. Je 
cite, au hasard: «Le cinquième mes­
sager sonna de la trompette; et je vis 
une étoile qui était tombée du ciel sur 
la terre. Il lui fut donné la clé du 
puits de l’abîme; il ouvrit le puits de 
l’abîme et du puits une fumée monta 
comme celle d’une grande fournaise, 
et par la fumée du puits Jurent enté-
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Confessions d’un 
coureur des bois 
hors-la-loi
Pierre Lemieux
Il était temps que l'on dise leurs quatre vérités 
aux canailles qui nous gouvernent avec leur 
garde prétorienne de plus en plus puissamment 
armée alors qu'un coureur des bois a besoin de 
répondre à des questions sur ses chagrins 
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nébrés l’air et le soleil. Alors de la fu­
mée sortirent des sauterelles vers la 
terre, et il leur fut donné m pouvoir 
comme ont pouvoir les scorpions de 
la terre. On leur dit... » L’Apocalyp­
se écrite, l’Apocalypse de la Bible, 
cependant n’a évidemment rien de 
réaliste au sens ordinaire du mot, 
même si les exégètes y voient des 
allusions à l’actualité contemporai­
ne de Jean; elle est plutôt, pour par­
ler laïque, une immense fentasma- 
gorie qui met en scène la lutte du 
Bien et du Mal, de la «bête» et du 
Sauveur, de Babylone et de Jérusa­
lem. C’est, pour moi, un des livres 
les plus déconcertants de la Bible 
— il y en a d’autres!... —, mêlant 
4es réminiscences d’Isaïe et des 
Évangiles à des images flam­
boyantes qui appellent des deux 
nouveaux et une terre nouvelle.

Je lis L’Apocalypse dans la belle 
traduction, très subtilement ryth­
mée, qu’en a faite Jacques Brault 

' pour la nouvelle Bible qui vient de 
paraître chez Bayard et Médias- 
paul, et dont on a déjà parlé dans 
les pages de ce journal. C’est là, 
certes, l’événement majeur de la 
présente saison littéraire. L’adjectif 
peut étonner. On n’a pas l’habitude 
chez nous, au contraire de ce qui se 
passe chez les Anglo-Saxons, d’as­
socier la Bible à la littérature. Pour 
beaucoup, elle n’est qu'un petit ca­
téchisme assez longuement déve­
loppé, un catalogue de choses à 
croire, de vertus à pratiquer et de 
péchés à éviter. On n’a pas assez lu 
l’ouvrage du grand Torontois Nor­
throp Frye, The Great Code, sous-ti­
tré justement The Bible and Litera­
ture. Frédéric Boyer écrit, dans la 
préface de la nouvelle Bible: «Cette 
traduction est aussi née d’une convic­
tion sur la littérature. La littérature 
n'est ni un ornement ni un alibi. 
C’est une forme d’action sur la pro­
duction de textes comme elle l’est sur

les personnes. C’est une force de 
contradiction, de déplacement et de 
jeu.» C’est un peu lourdement écrit, 
mais une telle affirmation donne à 
la littérature un caractère de néces­
sité que l’actualité s’emploie régu­
lièrement hélas, à détruire.

Je n’ai pas tout lu, bien sûr. J’en 
ai pour des mois, pour des années, 
peut-être pour l’éternité. J’ai visité, 
donc, entre autres, L’Apocalypse de 
Jacques Brault le Saint Matthieu 
de Marie-Andrée Lamontagne, le 
Sophonie de Pierre Ouellet Je n’ai 
pas tardé à lire le livre de l’Ancien 
Testament qui me tient le plus à 
cœur, ce Livre de Job où Dieu est 
interpellé par sa créature avec une 
force, une liberté sans pareilles. La 
traduction de Pierre Alferi (à par­
tir d’un mot à mot de Jean-Pierre 
Prévost, n’oublions pas les bi- 
blistes!) est étonnante, plus obscu­
re que les versions que je prati­
quais auparavant; j’y reviendrai. 
Très étonnante, également la Ge­
nèse de Frédéric Boyer et Jean 
L’Hour, dans son archaïsme altier. 
Ce n’est pas une Bible rendue faci­
le qu’on nous propose là, une 
Bible moderne, modernisée, au 
goût du jour. Elle rompt, parfois 
violemment, avec nos habitudes 
de lecture, et peut-être même ne 
nous deviendra-t-elle jamais tout à 
fait familière, comme la vieille 
Crampon ou celle de Jérusalem ou 
la TOB. Prière de noter cependant 
que ces innovations ne sont pas le 
fait d’écrivains qui auraient pris, 
avec le texte premier, des libertés 
personnelles. Tous, ils se sont vou­
lus traducteurs, au sens fort. Ils 
ont accepté de pratiquer cette al­
liance de soumission et d’inven­
tion qui constitue la grande no­
blesse de la traduction. Et de la lit­
térature elle-même, lorsqu’elle se 
souvient du rôle qui lui est confié 
dans les affaires de ce monde.

Une nouvelle 
collection! 

Découvrez pourquoi 
et comment écrivent 

nos auteurs.
LILI GULLIVER
DIANE HOISSONN1 M l I
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collection! 

Découvrez pourquoi 
et comment écrivent 

nos auteurs.
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Mots 
et maux 
d’amour

Sous le titre Mots d'amour, 
l’Union des écrivains du 
Québec organise une série de 

lectures dans huit différentes bi­
bliothèques de l’île de Montréal. 
Ces «mots d’amour» seront lus 
par les écrivains Dany Laferrière 
et Nathalie Petrowski, qui seront 
accompagnés pour l'occasion de 
la violoncelliste Molly Read et 
du chanteur-guitariste Richard 
Fortier.

Les textes seront lus «en duo 
ou en duel», et on promet de pas­
ser par les différentes phases 
des relations amoureuses: «de 
l’exaltation à la séparation, de la 
tentation à la réconciliation, de 
la fusion à la passion». Les 
textes seront empruntés à une 
quarantaine d'auteurs québé­
cois. Y participent les biblio­
thèques de l’Ile-Bizard, de Mont­
réal-Nord, d’Ahuntsic, de Dor- 
val, d’Anjou, de Mont-Royal, de 
Verdun, ainsi que le Château 
Dufresne, de la mi-octobre à la 
mi-novembre.

Littérature 
à Lanaudière

Une quinzaine d’écrivains de 
la région de Lanaudière et 
d’ailleurs se réuniront à Joliette, 
le 10 novembre prochain, dans 
des endroits insolites, pour ren­
contrer le public. On devrait 
pouvoir y trouver Pierre Yer- 
geau, Jean Pierre Girard, Claude 
Blouin, Bernard Pozier, Jean- 
Paul Daoust, qui sont de la ré­
gion. Se joindront à eux Louis 
Hamelin, Andrée A. Michaud, 
Pierre de Bellefeuille, Bruno 
Roy et Guillaume Vigneault. Ces 
auteurs offriront les services 
d’écrivains publics à qui les ré­
clameront; le tout est financé par 
le Conseil des arts et des lettres 
du Québec (CALQ).

Apprivoiser 
le français

La Ville de Montréal organise 
encore cette année des ateliers 
de lecture aux «Montréalais de 
diverses origines». Sous le thème 
«Les mots partagés», ces ateliers 
se dérouleront dans les biblio­
thèques Ahuntsic, Benny, Fron­
tenac, Georges-Vanier, Lange- 
lier, Le Prévost et Saint-Michel, 
d’octobre 2001 à mars 2002. Se­
lon la formule, les participants 
se rencontrent dans leur biblio­
thèque de quartier, deux fois par 
mois. Ils partagent là les impres­
sions et les souvenirs de leurs 
lectures. Des rencontres seront 
aussi organisées avec, entre 
autres auteurs, Marie-Cécile 
Agnant, Francine Allard, Fran­
çois Gravel, Abla Farhoud, Loui­
se Simard, Daniel Roy et le cari­
caturiste Yayo.

Report et coédition
La publication du roman de 

Yin Chen Le Champ dans la mer, 
annoncée cet automne, est re­
portée au mois de mars 2001. Le 
roman sera coédité par le Boréal 
et le Seuil.

Caroline Montpetit

--------«• Livres •»------------------
ROMAN QUÉBÉCOIS

Les pieds sur terre, la tête ailleurs
DES PETITS FRI ITS 

ROUGES
Yolande VUlemaire 

XYZ, collection «Hiéroglyphe» 
Montréal. 2001,262 pages

avais dit beaucoup 
de bien, l'an dernier, 
de Brunante, d'Her- 

ménégilde Chiasson, un des pre­
miers livres de cette nouvelle col­
lection chez XYZ où 
des écrivains sont invi­
tés à écrire à partir 
d’eux-mèmes, très li­
brement, à se raconter 
en tout ou en partie, 
sans obligation d’auto­
portrait. Aux lecteurs 
de déchiffrer tout cela.
Voilà que Yolande Ville- 
maire s’invite elle- 
même à le faire, puisque 
c'est elle qui dirige la 
collection. On s’atten­
dra donc à la retrouver 
dans ce livre, mais pas davanta­
ge que dans plusieurs de ses 
précédents ouvrages. Il leur res­
semble d’ailleurs en ce qu’il est 
lui aussi foisonnant, apparem­
ment échevelé et pourtant très 
construit.

Il y a dans Des petits fruits 
rouges quelques emprunts à des 
textes antérieurs de Villemaire, 
ou des échos de ceux-ci: un court 
manifeste sur la langue «full qué­
bécoise», déjà lu à la radio d’État et 
reproduit dans un numéro de la 
revue Lettres québécoises; le récit 
d’un conflit entre professeure et 
étudiante qui avait fait l’objet 
d’une nouvelle parue dans la re­
vue XYZ. La narratrice, Solange

Therrien, a le même nom qu’un 
des — très — nombreux person­
nages de La Vie en prose (Les 
Herbes rouges, 1980), mais l’insti­
tutrice est devenue ici professeu­
re de cégep, comme Villemaire 
l’est elle-même.

On n'oserait pas aller jusqu’à 
dire, cependant, que Solange 
Therrien enseigne. Ni qu’elle 
donne ce qui s'appellerait des 
cours. En classe, elle parle de lit­

térature. Elle fait lire à 
ses élèves certains 
textes à haute voix ou 
leur demande de faire 
des exposés sur les va­
leurs qu’on leur a 
transmises, sur leur 
rapport à la langue 
française, sur le monde 
auquel ils rêvent. On 
est ici englué dans le 
«vécu», y compris pour 
les relations entre So­
lange et ses élèves. 
Elle les adore ou les 

déteste, elle se désole de ce qu’ils 
ne veuillent «tout simplement pas 
faire l’effort de lire les livres au 
programme», qu’ils fassent «par­
tie d’une culture qui déteste les 
livres». Mais ils la hantent jus­
qu’au cauchemar, ces enfants du 
divorce qui, note-t-elle, sont «pas­
sés maîtres dans l’art d’étendre 
leur grand bras “canadien" jus­
qu’à mon cœur pour le tordre».

Solange peste contre les cours 
qu’on lui impose et les collègues 
insupportables. L’indifférence de 
ses élèves la tue. Oscillant entre 
l’abattement et la colère, elle est 
tout entière dans le registre du re­
lationnel. Heureusement, il y a les 
vacances, les congés, les week­

••çï-rc
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Yolande VUlemaire

Des petits fruits 
». rouges

ends où elle peut se ressourcer 
ou. à tout le moins, s’offrir des gâ­
teries: bains de mousse, prome­
nades à la campagne, séances de 
thalassothérapie ou de manucure. 
La Solange de l'intimité a besoin 
de douce chaleur et de câlins. La 
famille, là-dessus, lui est de peu 
d'utilité: père et mère, oncles e) 
tantes, cousines sont loin. A 
proximité, il y a d’abord Pierre, 
professeur d’université, qui lui fait 
un compagnon discret et atten­
tionné, avec qui elle forme un 
couple ouvert: chacun accepte les 
escapades de l’autre.

L’amour, le grand, Solange va 
le trouver ailleurs, dans une aven­
ture fulgurante qui, elle en est 
sûre, la révèle à elle-même tout 
en comblant son «besoin fusion- 
nel». C’est, soudain, le bonheur 
enrobé de plaisir et de joie. Mais 
cela va tourner court, comme 
souvent dans les romans de Ville

maire. Non pas pane que Tristan 
a vingt ans de moins que Solange, 
ni parce qu'il refuse de s'engager 
tout à fait. C'est qu'il aime 
ailleurs, et sans retour. Comme 
Solange elle-même, à la vérité. Et 
puis, comment pourniit-elle aimer 
sans se défaire d'un attachement 
très ancien, d'un serment de jeu­
nesse qui la lie à un cousin, inter 
ne depuis des années?

Tête heureuse et cœur en cha­
made, le personnage de Villemai­
re aime la chanson populaire ou 
la littérature comme elle aime la 
vie, par tous les bouts à la fois. 
Elle adore au passage un livre de 
Philippe Sellers, tombe amoureu­
se des personnages de Gros mots 
de Réjean Ducharme ou passe la 
misogynie d'Henry Miller à la 
moulinette de la psychanalyse 
lors d'un séminaire de doctorat. 
Mais c'est Gaston Miron à qui 
elle revient sans cesse. Ses 
poèmes, d'abord imposés à ses 
élèves, lui permettent de les inté­
resser enfin, de les rejoindre. Et, 
par un effet de retour étonnant, 
c'est l'enthousiasme des élèves 
de Solange qui va lui inspirer son 
sujet de thèse de doctorat: il y a 
chez Miron, chez l’homme com­
me dans l’œuvre, du chamanis­
me, qu'elle va mettre au jour.

Yolande Villemaire ne s'est ja­
mais cachée de son intérêt, mani­
feste déjà dans certains de ses 
poèmes des années 80, pour 
l’ésotérisme et les philosophies 
orientales. Elle a vécu quelque 
temps dans un ashram en Inde et 
écrit un roman sur ce pays: Le 
Dieu dansant, paru en 1995. On 
ne sera donc pas surpl is que So­
lange Therrien évoque la gestion

de ses «connexions synoptiques» 
ou V«aura» désagréable que dé­
gage une employée de son collè­
ge, que le bruit d'un appareil à ré­
sonance magnétique lui rappelle 
les mantras tibétains ou qu’avant 
de parler en public elle cherche 
«une stratégie pour réparer la tex­
ture énergétique de l’espace», abî­
mée par une collègue fofolle. Et 
que. parfois, elle se retrouve 
dans une «bulle» d'énergie qu’elle 
n'arrive pas, dit-elle, à occuper 
tout entière!

Solange Therrien. comme son 
patronyme l’indique, se cherche 
(t'es rien?), et elle est bien une 
Terrienne, qu'on trouvera trop 
flyée par moments mais qui en­
tend explorer toutes les dimen­
sions quelle pressent dans ce 
monde. Ainsi, les petits fruits 
rouges seront de vraies baies 
quelle déguste, ou des décora­
tions de Noël, ou encore de 
simples mots, comme cette sorte 
de comptine dont elle dit qu’elle 
lui tourne dans le ventre, maintes 
fois répétée comme un mantra: 
«canneberges, cranberries, salmon- 
berries, petites pommes sures, pim- 
binas, mascobinas, atokas, straw­
berry fields. nothing is real»...

L'ésotérisme, la symbolique des 
nombres — ici, le douze — et des 
couleurs, à déchiffrer pour le plai­
sir, sont inscrits dans l’écriture et 
la composition du livre de Ville- 
maire et jusque sur la page de cou­
verture: le calligramme d’Apolli­
naire sur fond jaune — teinte de la 
fantaisie, de la créativité solaires? 
— est encadré par le rouge am­
biant. passion du monde. 

robert. chartrandS 
(fjsympatico. ca

Robert
Chartrand
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Livres
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Comprendre la modernité et l’assumer
LES NEUF CLES DE LA MODERNITE

Jean-Marc Hotte 
Editions Québec Amérique 
Montréal, 2001,240 pages

LETTRE AUX ÉVÊQUES DU QUÉBEC 
L’Église en péril 
Jejin-Paul Lefebvre 

Éditions Lescop 
Montréal, 2001,80 pages

CB est un Jean-Marc Piotte serein qui 
* nous propose, dans cet essai pédago­

gique, de comprendre la modernité 
à partir d’une «lecture intégrée des principaux au­

teurs qui ont jalonné l'histoire des idées politiques et 
éthiques du monde occidental». Souhai­
tant montrer plutôt que juger, le profes­
seur de philosophie politique de l’UQAM 
souligne son «ambivalence face à la mo­
dernité», mais écarte, pour le reste, la 
tentation normative. Le militant, ici, lais­
se donc toute la place au pédagogue 
nuancé et efficace.

Les neuf clés de la modernité selon 
Piotte se présentent de la façon suivante: 
l’individu libre, des individus égaux, la 
raison au service de la passion, la valeur 
du travail, l’amour plutôt que la repro­
duction, le marché contre la communau­
té, la démocratie représentative, la na­
tion plutôt que la religion et la religion comme af­
faire privée.

Chacune de ces clés se voit consacrer un cha­
pitre dans lequel Piotte oppose les anciens aux mo­
dernes afin de bien faire ressortir, par effet de 
contraste, l'ampleur de la révolution moderne. Une 
présentation des conceptions grecques, romaines 
et chrétiennes ouvre donc chacun des chapitres, 
pour être ensuite suivie d’un résumé des grandes 
pensées modernes (surtout celles de Hobbes, Loc­
ke, Bentham, Rousseau, Descartes, Tocqueville, 
Mill, Durkheim et Weber) et, à l’occasion, d’une 
conclusion qui donne la parole aux dissidents (sur­
tout Burke et Nietzsche, mais aussi au sujet du

Louis
Cornellier

couple raison/passion, Kant).
Piotte est à son meilleur lorsqu’il retrace le par­

cours de la clé centrale, celle de l’individu libre, et 
lorsqu’il analyse l’histoire pleine de rebondisse­
ments du couple raison/passion. Dans le premier 
cas, ses considérations sur le mythe de l’état de na­
ture fournissent un éclairage essentiel pour saisir 
ce qui fonde la modernité: *[...] le mythe de l’état de 
nature — s’il n’est plus consciemment retenu — han­
te toujours notre imaginaire: la liberté de l’homme 
est inaliénable et aucun État ne devrait lui porter at­
teinte. Cette limite à l’État n’est donc pas politique: 
elle est morale. Elle est même la première loi morale 
qui tend à réguler le politique en Occident depuis le 
XVII'siècle.»

Dans le deuxième cas, sa synthèse des relations 
entre la raison, devenue instrumentale avec la mo­
dernité, et les passions, dorénavant premières et 

«triomphantes», brille par son esprit de 
nuance et son respect de la complexité 
du problème. Par exemple, Kant, pen­
seur moderne s’il en est, incarne pour­
tant «la réaction rationaliste» à la prédo­
minance des passions et Piotte expose 
avec une belle adresse les termes du dé­
bat ainsi créé.

Les qualités de vulgarisateur du profes­
seur sont admirables: sous sa plume, des 
philosophes et sociologues difficiles, par­
fois obscurs, deviennent clairs, abor­
dables et retrouvent toute leur pertinen­
ce. Certains chapitres manquent de di­
rection précise (ceux sur le marché et sur 

le couple nation/religion), mais l’ensemble s’avère 
instructif et éclairant. La conclusion consacrée à la 
pensée de Charles Taylor déçoit un peu par sa briè­
veté, mais elle a néanmoins le mérite d’indiquer cer­
tains des malaises (relativisme, fragmentation so­
ciale, dérives de la raison instrumentale) engendrés 
par le procès moderne et d’évoquer les parades sus­
ceptibles de les atténuer suggérées par un grand 
philosophe contemporain soucieux d’éviter le piège 
stérile de la réaction.

Lecture indispensable pour les enseignants et étu­
diants en philosophie, en littérature et en sciences 
humaines et sociales, Les Neuf Clés de la modernité, 
c’est le cas de le dire, ouvre bien des portes et nous

Jean-Marc Piotte
JACQUES GRENIER LE DEVOIR

permet d’entrer mieux outillés dans une pensée mo­
derne passionnante, mais souvent déroutante.

/

Eglise et modernité
«L’Église est dans la position où se trouvait le Tita­

nic face à la banquise. Il faut prier, certes, mais aussi 
agir. La banquise est bien réelle, elle est constituée des 
valeurs authentiques de la modernité et des diversités 
culturelles des peuples de la Terre en ce début de mil­
lénaire.» Tel est le cri d’alarme formulé par Jean- 
Paul Lefebvre dans sa courte Lettre aux évêques du 
Québec qui plaide en faveur d’une Eglise réconciliée 
avec la modernité.

L’autoritarisme, le culte du secret et la négation 
de la liberté de conscience entretenu^ par les 
hautes autorités ecclésiastiques minent l'Église de

l’intérieur et justifient presque l’indifférence d'un 
nombre grandissant de baptisés. Pour éviter ce 
«suicide institutionnel que représenterait la dispari­
tion de l’héritage chrétien chez les catholiques franco­
phones du Québec», Lefebvre en appelle à un débat 
public orchestré par les évêques d’ici dont le silence 
a déjà trop duré.

L’inculturation de la foi chrétienne a la moderni­
té, un projet inauguré par le concile Vatican II mais 
trop peu relayé par la suite, est devenue une affai­
re de vie ou de mort. Qu’il s’agisse de planification 
familiale, du statut des divorcés, des prêtres ma­
riés, de la place des femmes, dçs laies et du parta­
ge de la responsabilité dans l'Eglise ou d’une re­
fondation de la morale sur des bases renouvelées, 
les défis à l’ordre du jour ne manquant pas qui 
concernent la crédibilité même de l’Église dans 
«une culture où existe le respect des droits de la per­
sonne et l’égalité des hommes et des femmes». Selon 
Lefebvre, le silence de nos évêques en ces ma­
tières se paierait d’un lourd tribut: «Si ce que l’un 
d’entre vous m’a dit être “une fin de règne” devait 
être suivi de la continuation d'un règne,qui a déjà 
duré plus de 20 ans, les historiens de l’Eglise pour­
raient juger sévèrement un tel silence!»

En écho au courage de certains catholiques 
d'Amérique du Sud qui ont été jusqu’à risquer leur 
vie pour défendre une nécessaire théologie de la li­
bération contre un magistère sclérosé, Jean-Paul 
Lefebvre convie les religieux d’ici (et d’ailleurs) à 
une aventure peut-être plus modeste, mais néan­
moins essentielle: «Personne ne vous demande de ré­
gler les questions économiques ou politiques. Mais, 
pour l’avenir spirituel de notre société, l’héritage chré­
tien a de l’importance, beaucoup d’importance. Et la 
transmission de cet héritage requiert une pensée dy­
namique, adaptée aux signes des temps, ouverte à l’œ­
cuménisme, de notre Église. Les croyants attendent de 
vous une théologie de la liberté spirituelle, de la liber­
té des enfants de Dieu.»

Cette Lettre d’un catholique inquiet contient un 
avertissement pressant: le christianisme, qui a 
contribué à l’avènement de la modernité, ne survi­
vra qu’à condition de se réconcilier avec elle. Il en 
va de la légitimité même de son message 
fondamental.

louiscornelliePuparroinfo. net

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Eternel
recommencement

SOPHIE POULIOT

Si la vie est un éternel recom­
mencement, avec ses hauts, 
ses bas, ses fausses certitudes, 

ses déceptions et ses rêves in­
cessants, Guy Verville a voulu 
saisir l’essence du temps qui 
passe et façonne les êtres qui, à 
leur tour, en modèlent d’autres 
au gré de leurs allées et venues. 
L’Effet Casimir suit les jours 
d'une femme, Marthe, ex-psy- 
chologue bientôt septuagénaire, 
qui se débat toujours avec un 
chagrin d’amour. Heureuse­
ment, elle vit dans son manoir 
près de la splendeur du fleuve, 
entourée de quelques anciens 
patients devenus ses amis.

Le sous-titre, «roman tran­
quille», peut susciter chez le lec­
teur une légère appréhension 
quant au rythme de la narration. 
Quoi qu’il en soit, «tranquille» 
réussit ici à ne pas rimer avec 
ennuyeux. Le défi relevé par 
Verville était pourtant de taille. 
Parler de la vie quotidienne, et 
plus particulièrement de celle 
d’individus vivant dans l’entoura­
ge d’un moribond (l’un des 
vieux amis de Marthe est atteint 
du cancer), aurait pu lasser le 
lecteur, lui donner l'impression 
désagréable de perdre son 
temps. Avec L’Effet Casimir, il 
n'en est rien.

Au contraire, les réflexions de 
Marthe, fine mouche — sauf en 
ce qui a trait à sa propre vie — 
savent tisser une trame de la­
quelle le lecteur n’aura aucune 
envie de s’extraire, aussi curieux 
d’entendre les soliloques de l’hé­
roïne avec sa conscience (redou­
table conscience de psycho­
logue) que de connaître l'évolu­
tion des êtres qui peuplent ce mi­
crocosme rural. Car la douceur 
de ces amitiés profondes créées 
par le temps et l’intimité entre 
des êtres à l’origine très diffé­
rents, s’ajoutant à l’apaisement 
que procurent le rythme, la puis­
sance, la constance et l'omnipré­
sence du fleuve, installent un uni­
vers à part entière, aussi phy­
sique que métaphysique. Y évo­
luent des êtres vrais auxquels il 
est difficile de ne pas croire... et 
de ne pas s’attacher.

Touchant
Lucienne, la bonne aux cou­

leurs de la campagne, qui addi­
tionne les amants malgré son 
âge et sa corpulence; Armand, 
musicien et astrologue qui ap­
prend à apprivoiser sa fin 
proche; Rémi, homosexuel éner­
gique au noble cœur, qui tente 
de se convaincre que l’amour 
n’existe pas; Gustave, taquin aux 
tendres sentiments et enfin 
Marthe, intelligente, cultivée, ai-

Drogue : fléau réel ou inuenté ?
L’alcool ou le tabac sont-ils moins 
dangereux que le hachisch ou 
l'héroïne ? Tout dépend de notre 
environnement social, de nos 
valeurs et de la relation des individus 
avec l'une ou l'autre de ces drogues, 
repondent les experts. Au cours des 
30 dernières années, les idées sur 
les drogues ont nettement 
évolué et on remet de plus en plus 
en question les interdits. La notion 
même de drogue a change.
Invites :
Line Beauchesne
professeur en criminologie 
Université d'Ottawa
Serge Brochu
directeur au Centre international 
de criminologie comparée 
Andre Therrien 
psyçhosociologue

mante, faite pour le bonheur, 
d’une fidélité qui émeut autant 
qu’elle l’empêche de surmonter 
sa peine et sa déception. Toutes 
ces figures sont attachantes et 
leurs modestes péripéties inté­
ressent comme le font, pour tout 
individu, les histoires vécues par 
des proches. Leurs démêlés, 
leurs états d’âme et leurs projets 
suscitent l’intérêt du lecteur 
dans la mesure où eux-mêmes 
font l’objet d’une sympathie tou­
te particulière.

Impossible de ne pas être tou­
ché par cette vieille femme qui 
regrette le bonheur connu avec 
l’homme qu’elle avait choisi d’ai­
mer pour toujours. La chose est 
aussi vraie en ce qui concerne la 
réaction des amis d’Armand à 
son trépas. D’abord profondé­
ment tristes, jaloux d’une com­
plicité commune, ils renouent 
avec le bonheur après l’heure fa­
tale, car l’humain est ainsi fait 
qu’il ne peut résister à l’envie 
d’être heureux.

Guy Verville livre les bon­
heurs du quotidien, ses peines, 
bref, il écrit la vie. Et la vie, telle 
un Narcisse aux proportions pla­
nétaires, aime se lire, s’analyser 
et se contempler lorsqu’elle se 
reconnaît justement dépeinte, ce 
qui est vrai dans L’Effet Casimir.

L’EFFET CASIMIR 
Roman tranquille 

Guy Verville 
Éditions Varia 

Montréal, 2001,378 pages

POÉSIE

La vérité se cache
DAVID CANTIN

Comment exprimer un état de 
révolte et d’extase, de solitude 
et de doute profond? Ées derniers 

recueils de Larry Tremblay et Joël 
Pourbabc interrogent véritablement 
ces différentes phases de l’errance 
initiatique. Voilà deux auteurs qui 
cherchent des réponses dans une 
langue poétique où la fougue se 
mêle à la contemplation. Dans ces 
trajectoires, parfois très différentes, 
la parole ose confronter l’inquiétu­
de intérieure, l’imprévisible souve­
nir, de même qu’une forme de sa­
gesse très personnelle. Il y a dans 
Trois secondes où la Seine n’a pas 
coulé et Disparaître n’est pas tout 
une exploration intense de ce que 
peut être la poésie au XXIe siècle.

Bien connu pour son théâtre, 
Larry Tremblay s’est d’abord fait 
connaître en tant que poète. On se 
souviendra, en 1989, d’un premier 
recueil chez Trois qui avait pour 
titre La Place des yeux. Quelques an­
nées plus tard, il inaugure la collec­
tion «Initiale» au Noroît avec Gare 
à l’aube. Depuis, cet écrivain est de­
venu un dramaturge québécois de 
premier plan grâce à la pièce The 
Dragonfly of Chicoutimi (Les 
Herbes rouges, 1996). Quel bon­
heur que de redécouvrir cette écri­
ture très personnelle dans Trois se­
condes où la Seine n’a pas coulé. Ce 
livre n’a rien du recueil typique. Il 
suit un mouvement imprévisible. 
C’est la Seine qui voit tout et inter­
vient dans cette histoire de passion 
comme de vérité. On entre dans ce 
monde où le rêve prédomine sur le 
réel. Deux amants s'enlacent, le 
paysage recule, le vent s’ébroue, la 
mémoire bascule, le jour n’est plus 
le même.
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Que s’est-il passé? On ne sait 
trop. Ces courtes suites s’emboî­
tent pour mieux faire vivre ce récit 
décousu. La moindre émotion an­
nonce un détour, une image saisis­
sante ou un visage rempli d’émer­
veillement Larry Tremblay se lais­
se prendre au jeu d’un long poème 
qui donne naissance à une parole 
étourdissante: «La Vérité a les pieds 
dans Teau / Entourée de ténèbres 
moroses / H y a des jours où elle en­
tend les mouches / Il y a des jours où 
elle entend son nom / Quelqu’un la 
cherche en haut/ Elle ne bouge pas / 
Elle grave son reflet / Dans Teau 
amorphe / Elle se demande si elle 
existe / Quand personne ne la voit. »

Difficile de ne pas succomber à 
un pareil désir de surprendre la vie 
là où elle apparaît Dans ce recueil: 
«L’air prend l’habitude du bleu / Les 
arbres abandonnent leurs branches / 
Les cailloux égarent le sentier / Les 
qmants regardent la Vérité en face.» 
A la fois simple et énigmatique, ce 
texte interroge ce qu’il ne reconnaît 
plus. La beauté se trouve ailleurs, 
se perd dans la passion enivrante 
des jeunes amants. L’œuvre se 
moque du vrai comme du faux. Én 
cherchant autre chose que le poè­
me, Larry Tremblay surprend plus 
que jamais dans Trois secondes où 
la Seine n’a pas coulé. La voix d’un 
poète qui ne recule devant rien.

Exigences
D’une autre façon, Joël Pourbaix 

s’aventure dans une quête tout aus­
si exigeante. Disparaître n'est pas 
tout suit un chemin fait de ruines, 
d’éblouissements et de peurs. Le 
recueil prend la forme du récit ellip­
tique où la disparition de l’être aimé 
annonce le commencement d’une 
errance diffuse. «La question n’est 
donc plus comment survivre à l’éphé­
mère ou comment échapper au 
temps mais de donner une forme à 
l’espace.» On entre alors dans un 
lieu de réclusion, alors que les 
choses ne semblent plus avoir le 
même sens qu’auparavant. Dans 
cette prose poétique des plus

denses, on passe d’un niveau à 
l’autre. La réflexion instinctive cô­
toie le détail tragique, bien qu’une 
révolte intérieure ne cesse de s’ac­
centuer. On entend aussi la voix de 
ce mystérieux Golem qui déroute 
constamment le narrateur de ce 
drame. Que penser de ces appari­
tions troublantes?

Joël Pourbaix tente, d’une 
lettre à l’autre, de comprendre les 
gestes impardonnables d’une mé­
moire indemne: «Le soleil ne sera 
jamais un regard / l’œil de dieu est 
un feu de paille / comment garder 
vivant/ ce qui fut sans témoin / la 
solitude de l’événement / elle exige 
/ l’écriture sans Livre / elle deman­
de / me maison nomade / chacun 
de nous / ce qui est / ne dira point 
qui tu es/la parole témoigne/ que 
si elle nous échappe.»

On comprendra que ce recueil 
met en place une transformation 
intérieure sans compromis. Il y a 
beaucoup de rencontres, de 
contours, de notes, d’observa­
tions, mais tous ces éléments font 
partie de Disparaître n’est pas 
tout. Ce livre échappe au piège de 
la complainte redondante. Il 
cherche et trouve parfois. Un ton 
surgit pour mieux aller à la ren­
contre de l’étrangeté du monde 
visible. Encore une fois, Joël 
Pourbabc fouille ce qui se cache 
derrière les apparences. Il est 
peut-être temps de reconnaître la 
valeur certame de ce parcours dé­
cisif dans l’histoire récente de la 
poésie québécoise.

TROIS SECONDES OÙ 
LA SEINE N’A PAS COULÉ

.Larry Tremblay 
Éditions du Noroît 

Montreal 2001,97 pages

DISPARAÎTRE 
N’EST PAS TOUT

, Joël Pourbaix 
Editions du Noroît 

Montréal 2001,111 pages
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Multiple Annie Saumont

JACQUES GRENIER I.E DEVOIR
Dans ses textes, Annie Saumont nous fait rencontrer des 
paumés en tout genre, riches et pauvres, mais surtout pauvres, 
jeunes et vieux, mais surtout jeunes.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

On la croirait multiple, pour­
tant elle n'est qu’une. La 
grande nouvelliste française An­

nie Saumont, de passage à 
Montréal cet automne, est 
même toute menue. Souriante, 
gracile, elle était notamment in­
vitée à participer à un atelier du 
département littéraire de l’Uni­
versité de Montréal. Elle vient 
de publier son dernier recueil de 
nouvelles, C’est rien, ça va pas­
ser, chez Julliard.

Tour à tour, dans ces textes, 
Annie Saumont entre dans la 
peau d'un enfant mulâtre, d'une 
domestique musulmane, d’un 
handicapé ou d’un homme qui 
occupe temporairement l’appar­
tement d’un ami. C’est rien, et ça 
va passer, justement. Des ins­
tants, cueillis souvent dans tout 
leur tragique, autour desquels 
les mondes basculent.

En entrevue, Annie Saumont 
reconnaît qu’une nouvelle lui est 
souvent dictée par un événement 
anodin: une phrase entendue 
dans la rue, une conversation. 
Puis, lorsqu’elle écrit, l’histoire 
emprunte un nouveau cadre, une 
nouvelle forme.

On lui demande souvent si ses 
personnages existent. Elle ré­
pond qu’ils existent à partir du 
moment où elle leur a donné vie 
dans un livre. Autrement, c’est 
un assemblage de personnes, de 
situations rencontrées dans la 
vie. Des personnages tristes 
pour la plupart. Mais est-ce que 
cette tristesse n’est pas inhéren­
te à tout être humain, au fond? 
soulève-t-elle.

«Je ne suis pas sûre qu’il y ait 
tant de gens qui soient totalement 
heureux», dit cette femme, au­
jourd’hui grand-mère, résignée 
et souriante.

Elle l’a souvent dit en entre­
vue, Annie Saumont n’écrit que 
des nouvelles, des éclats de vie, 
imprécis, incomplets, ouvrant 
surtout large la porte à l’imagi­
naire du lecteur. Ce dernier 
ajoute ici, à sa guise, un peu 
d’éclat dans les cheveux du per­
sonnage, un peu de couleur sur 
les vêtements. Quand on pra­
tique le genre de la nouvelle, on 
n’a pas besoin de donner des 
noms aux personnages, dit-elle. 
Pas besoin non plus de dire tou­
jours où ils sont. Au lecteur 
d’écrire, en lisant, l’histoire qui 
lui chante. En ce sens, l’écriture 
d’Annie Saumont rejoint parfois 
celle d’un Modiano, floue, par­
cellaire, fragmentée. On se dé­
place dans la mémoire des per­
sonnages, mémoire obscure, 
souvent tronquée et, comme 
eux, il arrive qu'on mêle les 
cartes de l’histoire.

Seulement 
des nouvelles

Annie Saumont ne veut pas 
écrire autre chose que des nou­
velles, et s’astreindre à écrire 
des textes plus longs est pour 
elle un pensum. Si elle l'a fait, à 
ses débuts (elle a écrit deux ro­
mans qu’elle préfère oublier), 
c’était exclusivement parce qu’el­

le n’arrivait pas, autrement, à se 
faire publier.

Depuis, donc, elle ne s’est 
consacrée qu’aux textes brefs, 
avec une constance soutenue qui 
lui a valu une reconnaissance 
certaine dans le milieu des 
lettres français. Et si ses petites 
œuvres, déstabilisantes, émou­
vantes, tiennent souvent dans 
une dizaine de pages, elles n’ont 
pas moins nécessité un grand 
travail de peaufinage, de réécri­
ture. Cela donne de petits joyaux 
qui miroitent, selon les différents 
éclairages que le lecteur daigne 
y poser. Elle, qui a déjà écrit des 
chansons, leur insuffle un ryth­
me qui rapproche parfois son 
écriture du style poétique.

«Pour moi, la poésie, c’est le 
sommet des genres littéraires», 
confie-t-elle.

Dans ses textes, Annie Sau­
mont nous fait rencontrer des 
paumés en tout genre, riches et 
pauvres, mais surtout pauvres, 
jeunes et vieux, mais surtout 
jeunes.

Il y a quelques années, alors

que les gens faisaient remarquer 
que ces livres étaient toujours 
peuplés d’enfants, la nouvelliste 
signait, en boutade, un recueil in­
titulé Moi, les enfants, j’aime pas 
tellement, où les personnages 
étaient tous des enfants.

Celle qui s’est intéressée aux 
langues, qui a fait de la traduc­
tion toute sa vie — elle a notam­
ment traduit L’Attrape-cœur de 
Salinger —, utilise aussi diffé­
rents niveaux de langage.

Au moment où elle écrivait 
sur les jeunes de la banlieue, 
par exemple, elle s’est appli­
quée à assimiler le langage cru 
du milieu.

Parmi les écrivains de nou­
velles qu’elle admire, citons Julio 
Cortazar. Mais elle lit aussi des 
romans, avec un faible pour ceux 
de Claude Simon.

C’EST RIEN,
ÇA VA PASSER

Annie Saumont 
Julliard

Paris, 2001,170 pages
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Le volontaire

Extrait

I
l dit puiser beaucoup de réconfort dans les lettres de ses fils. D’échanger 
avec sa femme à propos de leur éducation et de leurs progrès scolaires 
lui fait oublier les mauvais jours de leur union. S’il sort vivant de la guerre, 

la pauvreté ne lui fera plus peur. Il demeure persuadé que, avec la confiance 
renouvelée d’Alice, il aura “la force de gagner le pain de sa famille”, de “prou­
ver par [ses] actes la sincérité de [son] repentir”. Ces promesses solennelles 
d’amendement, il les couche au crayon à mine sur un mauvais papier mili­
taire recyclé. Il écrit au fond d'un dugout perpétuellement menacé par l’ar­
tillerie allemande, les doigts maculés de boue :

Au moment où je t’écris, un grand bombardement vient de commencer. Notre dugout 
est secoué de fond en comble. Un obus de 5 à 8 pouces l’enfoncerait. Mais il ne sert 
de rien de s’énerver et rien n’arrive sans la permission de la Providence. Si cette lettre 
te parvient, c’est que rien de fâcheux ne me sera arrivé.

)e t’embrasse avec toute la tendresse dont je t'ai si longtemps privée. Presse les 
enfants sur ton cœur pour moi.

Ton homme qui vivra pour te rendre heureuse, ou qui mourra avec ton estime, 
Olivar

Mais le véritable état d’âme du combattant face à la machine de guerre qui, 
quotidiennement, déchiquette, brûle et saigne à blanc des corps jeunes, c’est 
à son ami Édouard Biron qu’il le confie sans détours :

J’achève aujourd’hui même la première semaine de mon troisième mois de tran­
chées, et je vous prie de croire que depuis les premiers jours du printemps les mois ici 
comptent double. Je suis habillé en private, souvent crotté des pieds à la tête. J’ai déjà 
perdu deux ordonnances. Dire que j’aime tout de cette existence, jusqu’à l’idée d’être 
mutilé pour la vie ou de passer d’un instant à l’autre, dans l’éternité, serait pure for 
fanterie. Je le disais il y a quelque temps à Fournier, dans une lettre que je voudrais que 
vous lisiez, beaucoup, même de mes amis, ne se sont jamais rendu compte combien 
ma combativité était intellectuelle et quelle distance il y a de là à la férocité physique 
qui seule fait le bon soldat. Non, je n’éprouve pas la moindre joie à la perspective de 
pouvoir d’une balle fracasser le crâne d’un être humain, fût-ce un Allemand. Je hais 
le Boche, mais au fond de moi-même, je trouve la guerre une sale chose. Et, malgré 
tout ce qu’elle m’a apporté de déboires, j’aime la vie. Je suis venu ici pour la satisfac­
tion de ma conscience — parce que dans cette guerre, il y a eu trop de gens qui ont 
enrôlé les autres sans aller eux-mêmes au feu. Vous m’en croirez si vous voulez mais 
je comprends l’admiration que mon acte paraît provoquer chez un certain nombre. 
Je ne pouvais, à mon propre regard, agir autrement? Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour 
moi, non pour mes compatriotes, à qui je ne dois rien et qui, s’il n’en tient qu’à moi 
— ç’a été d’ailleurs ma règle de conduite depuis ma sortie du Devoir — continueront 
tant qu’ils voudront, à manger... de l’herbe à pleine gueule.

À vous,
Asselin

P.-S. : Ne sais encore ce qu’il adviendra de moi après ces trois mois, car je puis 
certainement faire mieux que de commander un peloton [...].

352 pages • 24,95 $ ‘ En librairie le 17 octobre

«fT 1
*:• ‘M

y*uj.

.’W'A

w»*. **



LE I) E V 0 I H . LES SAMEDI 13 ET DIMANCHE 14 OCTOBRE 2 O O 1I) 0

----------------------*" Livres •»----------------------
BIOGRAPHIE

Les résistances d’une vie
Olivier Todd revoit la cote légendaire de Malraux à la baisse

GUY LA I N E 
MASSOUTRE

Le XXI' siècle sera-t-il reli­
gieux, comme Malraux l’a af­
firmé? De telles prédictions font 

encore sursauter. Génie ou char­
latan? Artiste lucide ou homme 
d’action fébrile? Comment le jeu­
ne pilleur de temples cambod­
giens et revendeur de faux Picas­
so se métamorphosa,-t-il en mi­
nistre de la Culture? Était-il l’im­
posteur, le mythomane, le dro­
gué qu’on a dit? Comment l’au­
teur de La Condition humaine 
(1933) et de L'Espoir (1937), es­
sayiste de l’art, se cristallisa-t-il 
en acteur gaulben?

La personnalité contradictoire 
de Malraux offre un terrain 
d’élection pour un biographe. 
L’écrire est une chose, mais dé­
mêler les points forts de l’histoi­
re en est une autre. Il fallait donc 
un biographe expérimenté, ca­
pable de mener une enquête 
d’une ampleur exceptionnelle. 
Après une retentissante biogra­
phie de Camus, le journaliste Oli­
vier Todd relève le défi.

Laquelle de ses vies parallèles 
synthétise le mieux Malraux, de 
l’écrivain ou de l’homme de car­
rière? Todd choisit la seconde. 
Cela se comprend mais se discu­
te. Point fort: on ne saurait repro­
cher à ce biographe, infatigable 
et méticuleux, de manquer de 
distance. Point faible: s’il em­
poigne la masse factuelle à la ma­
nière d’un Titan, il abat aussi la 
statue malrucienne d’un pesant 
jugement.

De l’enquête 
au point de vue

Fiable, de toute évidence, l’ou­
vrage relève de la biographie 
pointilliste à l'anglo-saxonne. les 
sources factuelles sont exposées, 
allant des archives du Quai d’Or­
say aux mémoires de Kissinger, 
des dossiers de la CIA à ceux du 
Komintern, des papiers de Neh­
ru aux témoignages d'environ 
200 proches et personnalités. 

C’est logique et vérifié: l’hom­

me des prises de position, mis ici 
en avant, fait jaillir le feu partout 
où il passe. Todd ramasse ces 
braises chaudes comme des 
faits. Il met les opinions en oppo­
sition, les soupèse et les com­
mente, souvent à même la cita­
tion. Il est évident qu’il vient à 
bout d’ordonner un matériau es­
soufflant. S’attaquant ainsi a Mal­
raux de biais, il vise la légende. 
Mais il heurte un écueil. Que 
prouvera un dossier qui verse 
sous le poids des «faits» dispa­
rates compilés?

Todd est-il myope? Non, plutôt 
entêté: il refuse d’être émer­
veillé. Son scepticisme domine 
tout l’ouvrage. Manque-t-il alors 
d’affinités avec Malraux ou pra- 
tique-t-il envers les grands une 
familiarité que certains journa­
listes trouvent de bon ton, sous 
prétexte de liberté critique? 
Conteste-t-il sa valeur? son enga­
gement? sa sincérité? son génie 
même? Ce n’est pas cela.

Todd tranche: excepté comme 
lecteur de L’Espoir, il n’éprouve 
pas d’empathie avec son sujet. 
En partant, il qualifie le person­
nage de «protéiforme et or­
gueilleux». Le portrait, quelque 
peu clownesque, fait alors son 
chemin. «Chirac [...] le panthéo- 
nisa. Pourquoi?», se demande-il 
au début. A l’issue du projet, il 
pose la plume, dubitatif et agacé. 
Son compte avec Malraux reste 
ouvert.

Que lui reproche-t-il? Un point 
d’ordre moral: Malraux était hâ­
bleur et menteur. Passe encore 
pour les ambitions, le magnétis­
me, le prophétisme, le chama­
nisme, la frénésie, les tics insup­
portables. Mais que faire de ses 
collages hâtifs (en art), de ses 
calculs (en politique), de sa froi­
deur (en amour), de ses for­
mules sibyllines (à tout le mon­
de), de sa fausse érudition (dans 
la littérature, qu’il classait «par­
mi les professions délirantes»)? 
Todd mène un réquisitoire assez 
proche de l’opinion de Raymond 
Aron: Malraux? «Un tiers génial, 
un tiers faux, un tiers incompré-
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hensible.» Le malaise installé 
l’emporte.

Débats ouverts
Lourdement assé­

né, le point de vue 
rallie une som­
me impression­
nante de per­
sonnalités à 
charge.
Mais il ne 
convain­
cra pas 
tout le 
mon- 
de.

Une question se pose: pour être 
crédible, un écrivain doit-il être 

mort pauvre et 
maudit?

André Malraux
SOURCE GALLIMARD

Les visions littéraires protègent- 
elles un écrivain de la mêlée, sur­
tout lorsqu’il s’y jetait lui-même? 
Un écrivain engagé dans l’action 
politique devient vite suspect 
d’une collusion avec son temps, 
et son œuvre, d’ambitions ca­
chées. Ce préjugé a relégué 
maintes œuvres littéraires au 

rang des objets partisans. Le 
Malraux de Todd n’échappe 
pas à cette réduction.

Contrairement à l’empa­
thique biographie littéraire 
de Duras par Laure Adler, 
ou à celle de Genet par Ed­
mund White, dans la même 
collection, celle de Todd vise 
donc l’homme, avant l’œuvre. 
Celle-ci relèverait des actes, 
certes notables, de la vie, 
mais la vie citoyenne est 

l’œuvre notoire. C’est pourquoi 
le biographe, faute d’y plonger, 
s’y attarde moins qu’aux réac­
tions qu’elle soulève.

Il faut bien dire, à la décharge 
de Todd, que non seulement 
l’œuvre est une part limitée de la 
vie de Malraux, mais qu’elle a 
suscité des commentaires contra­
dictoires quant à sa valeur. Ses 
écrits sur l’art, soumis aux com­
mentaires acerbes de spécia­
listes, ne lui ont pas valu le suc­
cès de ses romans.

Là, la biographie se transfor­
me en panorama. Le point fort 
du livre, c’est moins Malraux 
que l’entreprise, réussie, de dé­
boulonner une époque. Todd en 
découd avec la mode Malraux, 

boursouflée par «l'hyperbole, 
le superlatif, la généralisa­

tion, le lieu commun», 
qui virent des calem­
bredaines le porter 
au pinacle de la re­
nommée: «Tout était

voué à Malraux, écrit Todd, et 
chacun se vouait à lui.»

Une relecture nécessaire
On oubliera le comédien ver- 

bomoteur étourdissant. Mal­
raux compta d’abord pour ses 
livres fervents. Ils ont été des 
prismes grâce auxquels de 
nombreux lecteurs purent dé­
crypter leur propre chemine­
ment. Ces livres prenaient pour 
pivots des guerres, des dicta­
tures et des meneurs d’hommes 
(Staline, Mao, Franco, Hitler, 
Nehru, de Gaulle), des valeurs 
(l’anticolonialisme, le commu­
nisme, la république, la résis­
tance, la liberté), et des œuvres 
d’art universelles. Qui ne s’est 
pas senti grandir à en lire des 
pages inspirées?

Quoi qu’il en soit, cette biogra­
phie relancera la lecture. Une 
«contagieuse naïveté», écrit Todd 
justement, se décante avec le re­
cul de l’histoire, dont la com­
plexité émerge parallèlement. 
«Comment enquêter aujourd'hui 
avec lucidité et bonne foi sur An­
dré Malraux sans éviter certaines 
notions et émotions généreuses 
charriées parses oeuvres dans un 
tintamarre enivrant?» Malraux, 
passant par Banteay Srei, au 
Cambodge, Barcelone, Moscou, 
Delhi, Haïti, débute à Bondy et 
ne finit à Paris que pour subir 
l’assaut du temps. L’agitation 
entre en phase d’être rassise. 
Mais la lecture proprement dite 
n’est pas commencée.

ANDRÉ MALRAUX, 
UNE VIE

Olivier Todd 
NRF Gallimard 

Paris, 2001, 694 pages

Tout dire
Ma rie-Andrée 
Lamontagne

Le Devoir

LH écrivain, sa vie, son 
* œuvre. Ainsi ensei­

gnait-on la littérature 
avant que ne s’installent les années 

de fer du structuralisme et de la 
critique textuelle affirmant, dans 
les années 60 et 70, la suprématie 
du texte sur son auteur, voire son 
autonomie. Quelle importance cela 
pouvait-il avoir que Céline ait été 
médecin et pauvre, Hemingway 
correspondant de guerre, Margue­
rite Duras élevée aux colonies? 
Avec insolence, leurs romans me 
naient une existence à part. Ils 
étaient de fabuleux objets que la 
critique, forte de sciences dures, 
tournait et retournait dans tous les 
sens, s'employant à les déconsfrui- 
re, parfois avec ses grosses pattes, 
dans l’espoir naïf de percer le mys­
tère de leur fabrication et de leur 
fonctionnement

L’auteur, imbécile et chétif, de­
venait quantité négligeable. Ses 
explications ne faisaient pas le 
poids devant celles qu'on pouvait 
obtenir, par exemple, de Marx ou 
de Freud. Mieux valait l'ignorer. 
Dans les collèges et les facultés, 
on ne s’en est pas privé pendant 
un quart de siècle. Il s’est bien 
vengé depuis à la ville.

De quelque côté que l'on se 
tourne, en effet, que voit-on? Des 
auteurs, des vies qui se racontent 
avec complaisance, des confi­
dences que l'on force au besoin, le 
genre de l'autofiction qui fait flo-

SIGNETS

rès, avec la littérature dite de l’inti­
me (tous deux donnant parfois des 
œuvres majeures), des visages 
que l’on photographie avec plus ou 
moins de bonheur pour ensuite les 
exhiber à pleines pubs ou en qua­
trième de couverture, des corps 
souffrant et écrivant, en clair, des 
hommes et des femmes qui écri­
vent des livres pour les hommes et 
les femmes de leur temps, ce qui 
leur vaut parfois d’être interviewés 
par des hommes et des femmes 
qui veulent en savoir plus, moins 
cependant sur leur livre que sur 
leur vie — aussi bien remonter à la 
source. Où est le problème? diront 
certains. La littérature ne s’est-elle 
pas de tout temps rangée du côté 
de la vie? Ne doit-elle pas s’incar­
ner pour émouvoir?

Un écart
Bien sûr, mais ce faisant, n’est- 

on pas en train d’oublier que la lit­
térature, celle de fiction comme 
celle qui se veut autobiographique, 
n’est jamais l’exacte reproduction 
de la vie? Plutôt, elle prend appui 
sur cette dernière, s’en nourrit, la 
vampirise et la transforme en une 
autre matière qui, lorsqu’elle at­

teint un certain degré d’achève­
ment, peut rivaliser sans peine en 
authenticité avec la vie qui lui a ser­
vi de modèle.

Il n’y a plus alors à choisir entre 
la vraie vie et la vie inventée ou ra­
contée. Toutes deux existent à part 
entière, dans leur sphère respecti­
ve, mais la seconde peut en plus se 
révéler une source de plaisir esthé­
tique pour ceux qui sont forcés de 
s’accommoder de la première, 
c’est-à-dire tout le monde.

Cela s’appelle une œuvre litté­
raire, en l’occurrence un livre. Ce­
lui-ci a beau figurer en pile sur les 
tables des libraires, être montré à 
la télévision, sa couverture être 
reproduite dans les pages litté­
raires des quotidiens et des maga­
zines, il n’est plus, dans bien des 
cas, que le moyen par lequel le 
lecteur peut donner libre cours à 
la concierge qui dort en lui, à vrai 
dire d’un seul œil.

Ce voyeurisme, ce grand débal­
lage, participe du mouvement gé­
néral de la société, dont le monde 
littéraire accuse le coup, depuis 
les auteurs, dont l’ego n’est ja­
mais petit et qui n’ont plus de rai­
son de le brimer, aux éditeurs à 
l’affût de sujets qui font vendre, 
en passant par le public titillé, fas­
ciné, et qui achètera. Les médias, 
à qui on ne peut reprocher d’être 
de leur temps, enregistrent le 
phénomène, l’amplifient

C’est ce qu’a montré éloquem­
ment l’émission que Christiane 
Charette consacrait l’autre jour, à la 
télévision, aux livres de Nelly Ar- 
can {Putain, Le Seuil) et de Cathe­

rine Millet {La Vie sexuelle de Ca­
therine M., Le Seuil). Les livres 
étaient alors de petites boîtes où il 
s’agissait de taire entrer, de gré ou 
de force, leurs auteurs. Aucun in­
terstice, aucun écart. La vie et le 
livre devaient coïncider, puisque ce 
dernier appartenait au genre du ré­
cit, faisant appel de surcroît à la 
première personne du singulier.

Nelly Arcan, avec sa narratrice 
timidement objectée aux ques­
tions impudiques et insistantes 
de l’animatrice, était chaque fois 
rappelée à l’ordre: non, non, c’est 
bien vous. Pour sa part, l’arrivée 
de Catherine Millet fut accueillie 
avec soulagement: là au moins, 
pas de faux-fuyant, c’était elle et 
rien qu’elle, affirma-t-on d’entrée 
de jeu. Peu importe que Millet 
laisse entendre durant l’entrevue 
que les choses n’étaient pas aussi 
simples, en évoquant cette facul­
té qu’auraient les femmes de tou­
jours demeurer à distance, même 
dans l’abandon de l’acte sexuel. 
Peu importe aussi la discrète am­
biguïté d’un titre qui ne retient 
du personnage principal que l’ini­
tiale du nom propre, suggérant 
par là qu’un écart s’installe, un re­
gard est proposé. Les deux récits 
seront pures confessions et té­
moignages, ou ils ne seront pas. 
Sur le plateau, lia conversation 
prend un tour leste et fait s’esclaf­
fer, dans le public, une brave 
dame, gênée, saisie par la camé­
ra. Pourtant, on ne saura jamais 
la couleur du slip des trois 
femmes réunies ce jour-là. Il est 
des limites à vouloir tout dire.
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et quarante un regard neuf vif et critique. 
Auguste Vintte est un intellectuel qui est 
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américain nouveau qui est le sien. 

Yvan Lamonde, Préface, page IX
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Livres
CINÉ M A

L’affaire Steve McQueen 
n’aura pas lieu

BANDE DESSINÉE

ANDRÉ LAVOIE

Les acteurs ayant triomphé à la 
télévision et qui finissent, en­
vers et contre tous, par devenir 

de véritables stars de cinéma ne 
sont pas si nombreux. Clint East- 
wood a eu cette chance, Bruce 
Willis également (on oserait ajou­
ter: pour notre plus grand mal­
heur... ); même destinée pour 
Steve McQueen, connu et vénéré 
pour son rôle de chasseur de 
primes solitaire. Josh Randall, 
dans Wanted Dead or Alive (diffu­
sée à CBS de septembre 1958 à 
mars 1961). La vedette a tout de 
même constaté, comme d’autres 
ayant et après lui, que «les gens 
n’aiment pas payer pour voir ceux 
qu'ils peuvent regarder gratuite­
ment chez eux». Comment a-t-il 
réussi ce passage plein d’em­
bûches et imposé une personnali­
té que cinéastes, producteurs et 
bien des acteurs de sa génération 
trouvait «quelconque»?

Imitant la star qui l’intéresse 
ici, un passionné de courses de 
voitures, François Guérif, passe 
à la vitesse grand V pour survo­
ler la vie et la carrière de Steve 
McQueen dans cette biographie 
au style télégraphique, passant 
tout en revue mais n’approfon­
dissant rien. Une fâcheuse habi- 
tude qui, visiblement, ne le quitte 
jamais, à en juger par son Pano­
rama du film noir (Denoël, 
1999), qui souffrait de la même 
superficialité agaçante.

Si le style fait l’homme, le su­
jet, lui, impose sa loi: McQueen, 
acteur limité qui ne cachait pas 
sa paresse intellectuelle, et enco­
re moins son passé de délin­
quant, «d’enfant des rues», n’a of­
fert que quelques grandes inter­
prétations (dans The Thomas 
Crown Affair, The Sand Pebbles, 
Papillon) et sa filmographie 
compte beaucoup, beaucoup de 
films d’un intérêt relatif, qui ré­
sistent déjà mal à l’usure du 
temps. Pour Guérif, il s’agissait 
donc de refaire le parcours d’un 
homme à l’enfance malheureuse 
et dont la réussite doit plus à sa 
détermination et à son succès 
qu’à ses talents d’acteur.

La vedette du petit écran et 
bientôt du grand ne s’est pas fait 
que des amis à Hollywood, affi­
chant très vite un caractère iras­
cible et une «brutale franchise», 
capable de s’attirer les foudres 
des réalisateurs et l’inimité de 
ses partenaires de jeu. Ses diffé­
rends avec Yul Brynner pendant 
le tournage de The Magnificent

ARCHIVES LE DEVOIR
Steve McQueen dans Bullit.

Seven de John Sturges ont dé­
frayé la chronique. Une réputa­
tion pas très enviable qu’il ne re­
nie pas: «En repensant à ma vie, 
[...] je crois que j’ai dû en passer 
un tiers à être en colère et sans 
savoir pourquoi.»

Mais ce que McQueen a appris 
très tôt, ce sont les limites de son 
jeu, lui qu’on qualifiait à ses dé­
buts de «jeune premier ordinaire», 
par la suite de «héros désincarné», 
alors que la critique américaine 
«commence à penser qu’un bon 
sportif ne fait pas obligatoirement 
un grand acteur». C’est sans au­
cun doute cette aura d’accessibili­
té qui séduira le public améri­
cain, et peut-être aussi le fait qu’il 
ne s’est pas laissé «déformer» par 
les méthodes de l’Actor’s Studio, 
ce qui constituait en soi un ex­
ploit dans le Hollywood des an­
nées 50-60... Le succès du film de 
John Sturges, The Great Escape, 
assurera son indépendance fi­
nancière et une position domi­
nante vis-à-vis des producteurs, 
lui permettant de bousculer par­
fois son image d’aventurier soli­
taire ou de s’improviser produc­
teur, comme dans The Sand 
Pebbles de Robert Wise, celui qui 
lui a donné sa première chance 
au cinéma dans Somebody Up 
There Likes Me en 1956.

Quelques grandes 
rencontres

Il y aura bien sûr quelques 
grandes rencontres dans la vie et 
la carrière de McQueen et dont 
Guérif fait écho, particulièrement 
sa collaboration, deux fois fruc-
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tueuse, avec le cinéaste Norman 
Jewison (The Cincinnati Kid en 
1965 et The Thomas Crown Affair 
en 1968) ou encore sa liaison ora­
geuse avec Ali MacGraw, la ve­
dette de Love Story. L’auteur nous 
décrit également les déboires fi­
nanciers et techniques qui feront 
de Le Mans un échec sur tous les 
plans, film-hommage à sa passion 
dévorante (et dangereuse, Mc­
Queen ayant bien failli y laisser 
sa peau pendant le tournage) 
pour la course automobile. Il ne 
tait pas non plus la déchéance 
d’un homme emmure dans sa mi­
santhropie, surtout après le suc­
cès de The Towering Inferno en 
1974, toxicomane, obsédé par 
l’idee de projeter une image plus 
«littéraire» (il soutient l’adapta­
tion cinématographique d’une 
pièce d’Henrik Ibsen, An Enemy 
of the People, et rêve de mettre en 
images un Harold Pinter). C’est 
également le même qui exige 
trois millions de dollars pour en­
dosser la folie du colonel Kurtz 
(Coppola, furieux, opte finale­
ment pour Marlon Brando, avec 
le résultat éclatant que l’on 
connaît) et celui à qui l’on propo­
se le premier Rambo...

Si un cancer ne l’avait emporté 
en 1980 à l’âge de cinquante ans. 
McQueen aurait-il pu prouver 
que, derrière son air décontracté, 
son style mauvais garçon et son 
absence de prétention, se cachait 
un acteur d’une intensité insoup­
çonnée? Il n’a sans doute pas croi­
ser les plus grands cinéastes, s’est 
davantage bagarré pour réussir sa 
carrière que pour raffiner son jeu, 
lui qui n’a cessé de déclarer 
qu’«0« n’apprend pas la vie dans 
/Encyclopaedia Britannica». Peut- 
être que, s’il avait ouvert un tome 
ou deux à l’occasion... Guérif, plus 
admiratif que critique, ne va pas 
jusque-là, trop occupé à nourrir le 
mythe, d’une manière expéditive; 
une autre de ces inutiles hagiogra­
phies dont les éditeurs français 
ont le secret pour roucouler de­
vant Hollywood.

STEVE MCQUEEN
François Guérif 
Editions Denoël 

Paris, 2001,248 pages

La nostalgie 
de l’ancien futur

L’écho des Jaguars dans une dimension parallèle

D
DENIS LORD

ans le milieu de la béde 
québécoise, le premier 

opus solo de Grégoire Bouchard 
était depuis fort longtemps at­
tendu. Avec son inspiration déli­
bérément rétro, dans la lignée 
des space opera des années 
Œ50, sa démarche rappelant cel­
le d’Yves Chaland, artiste mont­
réalais, une des figures de proue 
du défunt magazine Iceberg, 
jouissait d’un égal respect parmi 
les diverses chapelles de la béde 
québécoise.

Mais on se demandait si cet 
album, déjà annoncé en ces 
pages en janvier 1999, verrait ja­
mais le jour. Dessiné entre 1995 
et 1998, Planet Twist devait à 
l’origine être un fascicule de 15 
pages noir et blanc inséré dans 
le nouveau CD du groupe surf 
Les Jaguars. Projet abandonné, 
finalement présenté à Mille-Iles, 
qui demanda à l’auteur d’en fai­
re un long récit. Pour diverses 
raisons, la sortie de l’album fut 
plusieurs fois reportée, finale­
ment publiée par une filiale de 
l’éditeur.

La faune du showbiz
L’aventure des Jaguars com­

mence à Arvida, en 1962. En 
tournée à Montréal, leur popula­
rité prend son véritable essor. Le 
groupe remplit les plus impor­
tantes salles de concerts de la 
métropole, signe avec une mai­
son de disques et monopolise la 
radio, se produit en première 
partie des Classels. Mais les mu­
siciens n’ont aucune envie de 
s’établir à Montréal, condition 
essentielle à leur viabilité. Le 
groupe se dissout donc en 1965.

Le leader du quatuor, Arthur 
Cossette, est le seul à poursuivre 
une carrière musicale. Laborieu­
sement. En 1985, profitant de la 
vague rétro. Les Jaguars se re­
forment le temps d’un spectacle. 
Un bref retour aux spotlights; le 
guitariste Cossette retourne 
dans l’ombre jusqu’à sa ren­
contre avec des fans d’une géné­
ration postérieure, musiciens 
eux aussi.
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Ce livre, qui se situe 
ainsi à la frontière de 
la vulgarisation, de la 
synthèse et de l'ana 
lyse, intéressera le 
lec teur qui cherche 
avant tout a compren 
dre, au premier degré, 
ce qui s’est passe en 
ex Yougoslavie, de 1991 
à 1995, et les origines 
proches et lointaines 
des guerres qui font 
déchirée.
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Le futurologie 
n’était déjà plus 

ee qu’elle est
Bouchard fait l’apologie des 

Jaguars avec un lyrisme empha­
tique et nourri d’ironie. Tâtez 
d’un échantillon de la prose: 
«Nourris par les sucs régénéra­
teurs d'une terre rude mais géné­
reuse. ces quatre fils de bûcherons 
au sang riche et bouillonnant 
composaient déjà, à l'époque, 
d'incroyables mélodies. Tels des 
jeunes dieux barbares émergeant 
des glaces du Nord... * Plus loin. 
Bouchard parle du «délicieux 
despotisme de l’Église catholique, 
qui impose à l’ensemble du pays 
son autorité théocratique quasi 
médiévale». Y a de la joie dans le 
verbe!

A la manière d’un Orson 
Welles, Bouchard entremêle 
joyeusement vérités et men­
songes, histoire et fiction, attri­
buant au quatuor du Lac-Saint- 
Jean une renommée planétaire, 
accumulant les citations inven­
tées de personnages réels ou 
imaginaires. Mais surtout, dans 
la seconde partie de son œuvre, 
il remodèle la technologie et le 
design du dernier quart de 
siècle selon ce qu’on en antici­
pait auparavant. Sous des véhi­
cules spatiaux tout droit sortis 
des Sentinelles de l'air, ses per­
sonnages vêtus de combinai­
sons bizarroïdes croisent des 
robots en s’agitant au rythme de 
l’astrodisco.

La plastique
Sur Les Jaguars, et leur en­

tourage, Bouchard nous en ap­
prend finalement très peu. Avec- 
la contrainte de résumer trois 
décennies en 60 pages. Planet 
Twist, à deux cases par page, 
privilégie le récitatif au dialogue 
et les émotions, sinon esthé­
tiques, manquent à l’appel. Le 
véritable personnage de l’al­
bum, c’est la plastique. Presque 
une caricature d’album de bédé 
et frôlant le manifeste déguisé,

«O».

Planet Twist s'avère une ode au 
look rassurant des années 50 et 
60, avec ses «automobiles en for­
me de missiles intercontinentaux 
I... I, ses télés avec de gros boutons 
en bakélite, ses actrices blondes et 
pulpeuses, ses astronautes témé­
raires \...\». Bref, c'est l'icono­
graphie télé-bédé d'il y a déjà un 
demi-siècle mariée à la naissan­
ce du Québec moderne, dans un 
second degré palpable jusque 
dans les couleurs en aplats et la 
mine ahurie des personnages.

Il faut souligner la générosité 
et la richesse de l’objet li­
vresque. L’œuvre est agrémen­
tée de pages de garde illustrées, 
d’une préface, d’une présenta­
tion des personnages et des 
lieux, d’illustrations hors cadres, 
toutes choses qui, ajoutées à 
l'originalité de la démarche de 
Grégoire Bouchard, placent Pla­
net Twist parmi les titres les 
plus mémorables de la bédé 
québécoise.

PLANET TWIST
Grégoire Bouchard 

Zone convective 
Montréal, 2001,62 pages
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Mouvements de mémoire
MARIE-CLAIRE 

LANCTÔT BÉLANGER

Est-ce la fièvre ou la proximité 
de la mort qui donne ce relief 
particulier aux choses et aux gens, 

qui marque ces contours, souligne 
ces couleurs précises?

Est-ce la fièvre ou la proximité 
de la mort qui découpe ainsi les 
temps, ne laissant submerger ici 
que le jeune adolescent et le vieux 
monsieur? Ou est-ce ici le travail du 
souvenir-écran dont la psychanaly­
se note la netteté particulière et 
l’apparente insignifiance de son 
contenu tout en condensant, re­
pliés ou cachés, les événements es­
sentiels de la vie infantile?

Les romans de Claude Simon 
sont habituellement tenus par des 
architectures particulières. Celui-ci 
n’y manquera pas: le mouvement, 
l’oscillation, le balancement même 
du tramway établit un va-et-vient 
entre la mémoire et le temps pré­
sent Entre les deux, honnis l’évo­
cation de Bénarès et les quelques 
lignes qui retracent la guerre, la 
captivité et l’évasion, moments qui 
appartiennent à l’histoire, il n’y aura 
pas d’autre temps, ni d’autres évé­
nements, ni de nouvelles relations 
que celles de la grande famille de 
l’enfance.

Le narrateur, enfant, se promè­
ne, de son point d’observation privi­

légié qu’est la cabine du wattman. 
Du collège à la maison, tant l’inté­
rieur que l’extérieur du tramway 
sont minutieusement décrits: le 
conducteur, les travailleurs qui 
sont, comme lui, dans l’habitacle, et 
puis les affiches criardes, les monu­
ments aux morts, les gens des 
classes sociales différentes, les 
boulevards de cette ville de provin­
ce où le tramway échoue sur le 
sable de la mer. Et, autre point d’ob­
servation, un lit d’hôpital, d'où 
vieilli, tantôt immobile sous ses 
tuyaux, tantôt sur un fauteuil rou­
lant poussé par un infirmier, il re­
garde les autres patients, les visi­
teurs, les infirmiers, les corridors 
et le ciel que découpe une fenêtre.

La mémoire et la mort
Bien qu’elle soit à peine nom­

mée, tout ramène le narrateur à la 
mort D’abord celle de la mère, cet­
te mère toujours en deuil depuis 
que la guerre lui avait très tôt arra­
ché son mari. Pour l’enfant de onze 
ans, chaque retour du tramway 
vers la maison, après l’école, le 
confronte à l’agonie sa mère: «Ije so­
leil déclinant d'octobre déjà bas éti­
rait, de façon un peu sinistre, les 
imbres des pins sur le gravier du jar­
din où l’on déposait chaque après- 
midi cette chaise longue, ou plutôt 
cette liseuse, où était couchée non pas 
maman mais l’espèce de momie à

tête d'épervier, à la peau d’un jaune 
cireux, au nez autrefois bourbonien 
maintenant devenu semblable à 
quelque bec d’oiseau de proie et dont 
le regard durci parla souffrance avait 
quelque chose de presque méchant »

Un jour, au retour des vacances 
de Pâques, la liseuse n’est plus au 
jardin. Mais ce n’est que beaucoup 
plus tard, à la toute fin du roman, 
que la réalité de cette mort apparai- 
tia, extirpée de la mémoire par une 
phrase happée au détour d’un voya­
ge en fauteuil roulant «[...] si belle 
au milieu de toutes ces fleurs!» Alors, 
c’est le lourd parfum des fleurs 
mêlé à celui de la cire des bougies 
qui reviendra avec le visage carton­
né de la mourante. Comme si les 
descriptions des chairs flétries, af­
faissées, jaunies des grand-mère, 
tante ou bonne, jusqu’à «la peau de 
la mer», renvoyaient toutes à la mé­
moire de la mère dont la mort, par 
petites touches associatives, traver­
se entièrement le texte.

Et un peu comme dans l’écritu­
re même du roman, sans transition, 
sans découpe des temps et des 
mouvements, la mort, c’est aussi 
celle du narrateur. C’est ce qui 
l’amène à l’hôpital, ce qui lui donne 
la fièvre, le soude à des tuyaux, lui 
donne pour voisin de chambre un 
vieillard qui suscite chez lui une ré­
pulsion «parce que sa personne sem­
blait incarner jusqu’à la caricature

ARCHIVES LE DEVOIR
Claude Simon

une résistance pour ainsi dire obscè­
ne à ce pour quoi nous nous nous 
trouvions tous les deux là, comme s’il 
m'était donné de voir et de cohabiter 
avec une sorte de double ricanant de 
moi-même». Par ailleurs, pas d’api­
toiement sur lui-même, pas de 
plainte. Plutôt le scalpel des mots, 
la pudeur ou la retenue des émo­
tions. Ce qui oblige, parfois, le lec­
teur à retenir son souffle, au bout 
des longues phrases qui ondulent 
et conduisent vers des lieux inté­
rieurs où voisinent l’horreur, la tris­
tesse, le désespoir.

Un roman proustien
Le Tramway, c’est aussi un ro­

man proustien. Non seulement 
parce qu’il convoque la mémoire 
d’un jeune garçon. Non seulement 
parce qu’il utilise les longues 
phrases et l’aléatoire des majus­
cules, des parenthèses ou d’une 
ponctuation baroque. Non seule­
ment pour l’évocation d’Albertine 
et pour ce petit fragment critique à 
l’égard de l’utilisation du hasard, 
chez Proust Ce qui permet à Clau­
de Simon de dériver jusqu’à cet 
étonnement devant la tolérance 
face au personnage trouble d’un 
individu nommé «le poète» dans la 
société «bien pensante» de son en­
fance. Non seulement pour l’évo­
cation constante de la mer, mais 
aussi pour «un petit rectangle jau­
ne» qui se découpe, suspendu, 
dans le noir du ciel. Bergotte, ici 
encore, peut mourir devant tant de 
beauté. S’ajoute aussi le foisonne­
ment des couleurs qui, à chaque 
page, teintent l’écriture. Et si le 
mauve ou le violet prédomine, 
toutes les autres couleurs «(rose, 
amande, mauve, jonquille, souffre, 
indigo, azur)» combattent les gris 
et les noirs de toutes sortes.

Il faudrait reprendre tous les al­
ler-retour de la mémoire au pré­
sent qui composent si finement le 
tissu de ce très beau texte. Les 
hommes-troncs ainsi nommés par

la mère, au début du roman, et 
cette «énigmatique tête détachée et 
rose», par exemple. Puis, à la fin, 
au hasard de la description d’un 
court de tennis et d’une vieille 
photographie, datant de juillet 
1914, où figurent des femmes 
avec d’extravagants chapeaux 
fleuris et des messieurs sans faux 
cols, le narrateur y reconnaîtra 
maman et surtout son père, 
quelques semaines avant sa mort 
«Comme si rien — ou presque — 
n’avait changé... »

En exergue de ce roman, Joseph 
Conrad et Marcel Proust. Pour 
Conrad, le tramway deviendra à la 
fois cette noix et cette vapeur de lu­
mière, pour que le sens se loge au­
tant à l'intérieur qu'à l’extérieur de 
sa coque. Pour Proust, c’est le pri­
mat de l’image. Qu’elle soit visuelle, 
olfactive, tactile ou sonore. Jusqu'à 
souhaiter l’effacement des person­
nages. Comme les rails de ce tram­
way qui, au bout de la traversée, 
disparaissent sous le sable. Méta­
phore de l’écriture, métaphore de 
la vie: mouvements de mémoire 
qui précèdent ce lent effacement 
de soi.

LE TRAMWAY
, Claude Simon

Editions de Minuit 
Paris, 2001,141 pages
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Variations
quignardiennes

DAVID CANTIN

La collection «Les Singuliers», 
chez l’éditeur parisien Les Flo- 
hic, privilégie la méditation à deux 

voix. C’est ainsi qu'au cours de l’hi­
ver 2000, près de Bordeaux, Chan­
tal Lapeyre-Desmaison entame un 
long diadogue avec un Pascal Qui- 
gnard plutôt discret On se souvien­
dra qu’en 1994, l’auteur de Terrasse 
à Rome s’est retiré, sans trop préve­
nir, de toutes les fonctions sociales 
qu’il exerçait à l’époque. Beaucoup 
plus qu’une simple discussion au­
tour de ce fait énigmatique, Pascal 
Quignard le solitaire invite le lec­
teur à découvrir celui qui se cache 
derrière le regard de l’écrivain.

D ne s’agit ni d’une étude savante, 
ni d’un livre d’humeur. Cette ren­
contre dévoile plutôt un véritable 
musée secret Ces images, que l’on 
croise d’une page à l’autre, traver­
sent l’imaginaire de Quignard: des 
toiles de Rembrandt aux œuvres ré­
centes de Rustin. Elles ajoutent 
beaucoup au charme authentique 
d’un pareil ouvrage. Au fil des ques­
tions, Chantal Lapeyre-Desmaison 
ramène Quignard sur le parcours 
de ses origines, de son enfance, tout 
comme sa passion boulimique pour 
la lecture. On découvre que l’écri­
vain français détruira un nombre 
important de peintures et de car­
nets à l’adolescence. Plus tard, il ap­
prendra à jouer de plusieurs instru­
ments de musique.

Après avoir lu son essai sur 
Maurice Sève, Louis-René des Fo-

vier
librairie bistro

rèts l’entraîne dans l’aventure de la 
revue L'Éphémère. L’auteur affec­
tionne aussi, dans son œuvre, «le 
ton intensément mélancolique» d’Al- 
bucius. Les questions de Lapeyre- 
Desmaison semblent parfois gêner 
Quignard, mais l’amènent à appro­
fondir plusieurs points de détail. A 
propos de la lecture, l’auteur ex­
plique qu’elle l’entraîne à «sortir de 
soi, voyager, fabriquer un chant qui 
mène dans l’autre monde, drogue, 
extase, tapis magique, chant chama­
nique, cela, c'est la fonction centrale 
de la lecture. D’autre part, c’est une 
curiosité sexuelle intense, voyeuriste, 
pour tout ce qui est autre, qu’il 
s'agisse du sexe, de la famille, du 
groupe, des groupes, des mœurs, du 
temps, de l’espace.»

Il n’est pas nécessaire d’avoir lu 
tout Quignard afin d’apprécier cet­
te discussion profonde sur l’acte 
créateur. On suit plutôt le trajet 
d’un écrivain pour qui l’érudition 
n’est jamais un fardeau. Lorsque 
Lapeyre-Desmaison lui fait la re­
marque que Jean-Louis Pautrot le 
perçoit comme «Téclaireur d’un 
courant post-moderne», il se moque 
en disant qu’il se considère davan­
tage comme un «préoriginaire» ou 
un «antéarchaïque». 11 vante l'écritu­
re d’un Klossowski, mais égale­
ment la prose de Richard Millet, de 
Pierre Michon ou encore celle de 
Gérard Macé. D’un chapitre à 
l’autre, on passe de sujets tels que 
la sexualité, la peinture, le rôle de 
l’écrivain, ainsi que la haine ou 
l’amour du langage. Un plaisir de 
lecture qui ne s’arrête pas au 
simple corpus quignardien. En at­
tendant la parution éventuelle d’un 
prochain livre intitulé Dernier 
Royaume qui prendrait pour modè­
le la philosophie de Tchouang-tseu.

PASCAL QUIGNARD 
LE SOLITAIRE

Rencontre
avec Chantal I-apeyre-Desmaison 

Les Flohic éditeurs, 
coll. «Les Singuliers»,
Paris, 2001,247 pages

Au seuil de la Chine
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La calligraphie chinoise plonge ses racines dans les premiers signes de la langue 
écrite, inspirés directement de l’observation de la nature.

BENNY VIGNEAULT

Depuis l’attribution aussi inattendue qu’ho­
norable du prestigieux prix Nobel de litté­
rature l’an dernier par l’écrivain chinois Gao 

Xingjian, il est à parier que le nombre de lec­
teurs intéressés par la littérature chinoise est allé 
en grandissant A celui qui cherche à être initié 
ou à cet autre qui désire approfondir ses 
connaissances, il suffit de se tourner vers les bi­
bliothèques, de plonger dans quelques bou­
quins d’histoire littéraire, recueils de textes et 
autres anthologies, de choisir un auteur ou une 
œuvre et de suivre le fil. Dans cette veine, tou­
jours emportés par leur volonté d’ouvrir une por- 
tp sur les œuvres d’imagination de l’Orient, les 
Editions Philippe Picquier ont fait paraître au 
printemps dernier un ouvrage tout à fait inusité 
qu’il serait dommage de passer sous silence, un 
ouvrage remarquable tant par son contenu que 
par son approche, intitulé Comment lire un ro­
man chinois. Anthologie de préfaces et de com­
mentaires aux anciennes œuvres de fiction. Mais 
le lecteur se demandera, à juste titre, quel est 
l’intérêt de recueillir des préfaces.

Variable dans le temps, selon les genres et les 
époques, la préface constitue généralement une 
pratique répondant à certaines règles, selon une 
rhétorique bien particulière. A sa façon, qui n’est 
pas celle du texte qu’elle invite à lire, la préface 
parle des préoccupations de celui qui se prête à 
l’exercice. Texte autonome par rapport à 
l’œuvre qu'elle précède, elle est l’endroit où l’au­
teur ou le préfacier prend la parole, se prononce 
hors du couvert de la fiction, l’endroit où ce der­
nier s’adresse directement à ses lecteurs pour 
leur dire «voici pourquoi et voici comment vous 
devez lire ce livre». Elle en constitue le seuil ou, 
pour reprendre les mots de Borges, le «vestibu­
le». Cela dit, les préfaces présentées ici par l’équi­
pe de Jacques Dars et Chan Hingho, appuyées 
par une présentation éloquente de l’œuvre com­
mentée, de son auteur ou de son époque, et enri­
chies par une multitude de notes édifiantes, 
jouent leur rôle à merveille.

Composé d’une quarantaine de préfaces qui 
s’appliquent à faire découvrir une trentaine 
d’œuvres de la littérature chinoise parmi les plus 
significatives — ou encore les plus populaires — 
depuis deux siècles, Comment lire un roman chi­
nois est un ouvrage qui intéressera autant le si­
nologue ou le spécialiste de la littérature chinoi­
se que le lecteur avide de découvertes. De fait, la 
majorité des œuvres,traduites en français sont 
disponibles soit aux Editions Philippe Picquier, 
soit chez Gallimard, dans la collection «Connais­
sance de l’Orient», «L’imaginaire», ou dans 
l’illustre collection «La Pléiade» — c’est précisé­

ment le cas des romans Au bord de l’eau (Shui- 
huzhuan) de l’écrivain Shi Nai’an, Le Rêve dans 
le pavillon rouge (Hongloumeng) de Cao Xue- 
qin, Pérégrinations vers l’Ouest (Xiyouji) de Wu 
Cheng’en et Fleur en fiole d’or Gin Pmg Mei), 
dont la paternité pose problèmes. Les autres 
sont traduites en anglais ou en allemand. Mais il 
ne s'agit que de quelques cas.

D’ordre général, les préfaciers en question 
sont des lettrés ou des écrivains célèbres, des 
docteurs, des historiens, des dignitaires et des 
critiques littéraires! Avec la verve et les empor­
tements que prescrit le genre, ces derniers ne 
se contentent pas de vanter les œuvres qu’ils 
sont appelés à présenter ni de discourir de ques­
tions d’ordre ou esthétiques, de s’étendre sur le 
contexte de production de l’œuvre ou d'aborder 
la question de la création; ils se lancent parfois 
dans de vives attaques contre des œuvres anté­
rieures ou contre la lecture qu’en ont faite leurs 
prédécesseurs. A titre d’exemple, un extrait tiré 
de la préface de la Chronique indiscrète de la forêt 
des lettrés, par le Vieillard du cabinet du Loisir

«Pour An bord de l’eau et Fleur en fiole d’or, 
qui font l’apologie du pillage et de la luxure, ils 
sont de longue date sous le coup d’une proscrip­
tion: pourtant leurs exégètes, intarissables, persis­
tent à vanter leur composition géniale, leur style

merveilleux, ajoutant que dans la description des 
personnages et des événements, c’est-à-dire des ba­
gatelles et des banalités quotidiennes, ils captent 
toujours à la perfection les mentalités et attei­
gnent à une fidélité absolue, à une fusion unique 
de la peinture et de la nature qu’aucun autre ro­
man n’a jamais réussi à surpasser. Ims! N’ont-ils 
donc pas vu la Chronique indiscrète de la forêt 
des lettrés?»

Comment lire un roman chinois témoigne de 
la curiosité et de l’engouement de ses directeurs 
pour des œuvres aussi lointaines par le temps 
que par la culture. Du coup, ils permettent au 
lecteur d’aujourd’hui, par l’entremise de ces pré 
faces, d'entrer dans une littérature passionnante 
et de goûter à l’inspiration débordante et fertile 
des auteurs, qui puisent à même une mytholo­
gie et un imaginaire millénaires singuliers.

COMMENT LIRE 
UN ROMAN CHINOIS

Anthologie de préfaces 
et de commentaires 

aux anciennes œuvres de fiction 
Jacques Dare et Chan Hingho (dir.) 

Editions Philippe Picquier 
Arles, 2001,282 pages
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ROMAN

Privilège de la parole
NAÏM KATTAN

Que signifie le retour? Une femme a quitté son 
île, son mari, ses amis et ses voisins. Vint ans 
apres, elle est appelée par un notaire qui lui apprend 

que son ex-mari, décédé, lui a légué tous 
ses biens.

Elle chemine donc de nouveau dans le 
passé, reconnaît les rues et les maisons.
L'île est toujours habitée par ceux qui, dis­
parus, ont laissé des traces qui la ramènent 
à ce qu’elle fut à ce que représentaient et 
représentent encore pour elle son ex-mari, 
sa bonne. Les vivants ne le sont que par 
des existences qui mettent en question la 
sienne. Une autre femme, Irina, l’a rempla­
cée dans le lit de son mari auquel elle a 
donné les fils qu’elle n’a pu elle-même lui donner.

Privilège des morts est écrit sous la forme d'une 
lettre, d’une exhortation adressée à cette femme, Hé 
lène qui a su quitter à temps l’île au nom mythique 
de Khalfi («derrière moi», en arabe). Vivants ou 
morts, les hommes et les femmes qui la hantent sont 
les fantômes d'un enfermement dont elle a voulu se 
libérer. Mais elle se rend compte qu'on ne quitte pas 
allègrement un passé en décidant simplement de le 
laisser derrière soi. Le retour est sa manière de l’af­
fronter, de le prendre en charge avant de le quitter, 
sans le fuir, librement

Ce roman, parmi les plus beaux et les plus émou­

vants de Vénus Khoury-Ghata, est une légende du 
retour de l’exilé qui ne retrouve pas le paysage hu­
main d'antan ni les figures qui avaient peuplé sa vie 
et qui ne cessent de l'habiter comme des revenants.

Après avoir fait le tour de l’île, de ses maisons et de 
ceux qui y demeurent, Hélène est prête à 
reprendre la route. Avant de se noyer avec 
son bateau, son ex-mari avait oublié ses 
clefs. Or, il n'y a plus de portes à ouvrir. 
Elle s’en va en abandonnant son héritage à 
l'enfant de l'autre femme, celle qui reste 
dans l’île dont désormais elle a pris la me­
sure et décidé de la quitter volontaire­
ment, lucidement Ainsi le retour de l’exi­
lée n'aura été que la préparation à un nou­
veau départ. Hélène ne subit plus la 
contrainte des circonstances mais prend 

sa vie en mains, décide du passé, du présent et de 
l’avenir. Elle choisit Elle est libre.

Dans ce beau roman, Vénus Khoury-Ghata sait mêler 
les morts aux vivants ainsi que le passé au présent La 
femme qui quitte son île ne déserte ni son passé ni ceux 
qui, morts, l'habitent encore. Elle leur donne la parole et 
leur privilège est que celle-ci demeure vivante.

PRIVILÈGE DES MORTS

Vénus KhouryGhata 
Editions Balland 

Paris, 2001,174 pages
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EXPOSITION

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

^ actualité muséale
montréalaise pré­
sente des exposi- 

. dons d’une troublan-
' te actualité. Cette se­

maine, c’est au tour du Musée 
des beaux-arts de Montréal 
d’inaugurer une exposition qui 
fait de la guerre, de la souffran­
ce, du tourment et de l’angoisse 
son principal sujet. Rue Sher­
brooke, on peut voir ainsi de ma­
gistrales gravures, issues de 
quatre siècles successifs et d’ate­
liers de cinq artistes.

Ces œuvres sont d’abord de 
trois grands maîtres de l’histoire 
de la gravure —Jacques Callot 
(1592-1635), Giovanni Battista Pi- 
ranèse (1720-1778) et Francisco 
de Goya (1746-1828) —, ainsi que 
d’un duo-choc d’artistes contem­
porains britanniques, les frères 
Dinos et Jake Chapman. L’en­
semble dresse un catalogue 
d’images de l'horreur liée à la 
guerre et à la déchéance. Invitant 
à une sorte de périple sur le ver­
sant noir de la modernité, ces 
œuvres mettent en contact avec 
un imaginaire sombre, tortueux, 
suivant en cela les méandres de la 
cruauté humaine.

Quatre expositions en une, 
donc, et la première est double: 
Piranèse-Goya: Roma fantastica et 
le sommeil de la raison. Œuvres de 
la Fondazione Antonio Mazzotta, 
suivie des Désastres de la guerre 
de Jake et Dinos Chapman et des 
Grandes Misères de la guerre de 
Jacques CalloL

Oscillations
Le rapprochement entre la pro­

duction gravée de Piranèse et cel­
le de Goya n’allait pas de soi, ces 
derniers représentant deux pôles 
divergents du Siècle des lumières. 
Avec sa magistrale série des Anti­
quités romaines à l’époque de la Ré­
publique, et des premiers empe­
reurs (deux éditions: 1748 et 1761, 
avec quelques différences), Pira­
nèse a dressé un inventaire de 
vues de la Rome moderne et de la 
Rome antique, réalisé dans un es­
prit de,recension et de célébra­
tion. A quoi l’exposition du 
MBAM ajoute l’extraordinaire sé­
rie des Images de prisons fantas­
tiques (1745-1747).

A l’opposé, l’univers tourmenté 
de Goya Véritables «visions», ses 
séries plongent dans le tumulte 
d’un imaginaire féroce, fait d’obs­
curs dérèglements. Parues en

1799, vingt-quatre planches 
connues sous le nom de Los Ca- 
prichos furent souvent lues com­
me la réponse de l'artiste aux 
fléaux affligeant sa société. La sé­
rie débute en 1799 avec Los Capri- 
chos, une œuvre satirique.

L’exposition accueille deux 
autres séries, plus sombres enco­
re. Les Désastres de la guerre est le 
revers de la glorification militaire. 
Pendant toute la guerre de 1808- 
1813, et jusqu’en 1820, Goya a 
voulu en montrer les atrocités. Los 
Disparates (1819-1824) est un ca­
talogue de scènes vraisemblable­
ment inspirées de la première sé­
rie et qui demeurent énigma­
tiques. Elles furent publiées 40 
ans après la mort de l’artiste.

Le rapprochement entre les 
deux artistes ne va donc pas de 
soi; en fait, les deux productions 
renvoient aux deux versants d’un 
même esprit, celui des Lumières. 
A cet égard, le «sommeil de la rai­
son», tel qu’évoqué dans le titre, 
est une clé pour aborder l’exposi­
tion. le nœud se trouve à mi-par­
cours, alors que les prisons chi­
mériques de Piranèse, études for­
melles qui épousent la rhétorique 
du genre fantastique, s’entremê­
lent aux Caprices, qui rompent 
déjà avec la représentation du 
réel. Suit alors, et précédant Les 
Désastres de la guerre, la série de 
Los Disparates. Par paliers succes­
sifs, l’exposition plonge ainsi dans 
un univers sombre, ce qui permet 
à Guy Cogeval d’évoqüer, à partir 
de cet axe, la «naissance du ro­
mantisme noir», menant, depuis 
l’apogée des Lumières, à la 
désillusion la plus totale.

L’avant et l’après
Au quatrième niveau du pa­

villon Noël-Desmarais, dans le ca­
binet des estampes que les 
œuvres de Callot invitent à redé­
couvrir, se dresse un prélude à 
l’œuvre de Goya. Les Grandes Mi­
sères de la guerre de Jacques Cal­
lot, graveur lorrain de renom au 
XVIP siècle, font découvrir dix- 
huit remarquables gravures qui 
montrent avec froideur les hor­
reurs de la guerre de Trente Ans.

Par ailleurs, à l’initiative de Sté­
phane Aquin, la série de 80 gra­
vures des frères Chapman (soit le 
même nombre que pour Goya) a 
été ajoutée à l’exposition, à même 
les salles de la présentation Goya- 
Piranèse. Inspirées de Goya dont 
elles empruntent parfois la compo­
sition, cette série offre une vision 
non pas documentée sur le vif 
mais plutôt fantasmagorique de la

«vÿsU;

PIRANÈSE-GOYA:
ROMA

FANTASTICA 
ET LE SOMMEIL 
DE IA RAISON

Œuvres
de la Fondazione 
Antonio Mazzotta

LES DÉSASTRES 
DE IA GUERRE

Jake et Dinos 
Chapman

LES GRANDES 
MISÈRES 

DE \A GUERRE
Jacques Callot

Musée des beaux-arts 
de Montréal 

1380, rue Sherbrooke 
Ouest

Jusqu’au 27 janvier 
2002

COU.. FONDAZIONE ANTONIO MAZZOTTA, MIWN
Le sommeil de la raison enfante parfois des monstres, planche 43 de la série Los Caprichos, 1799, de 
Francisco Goya.

guerre, à grand renfort de scènes 
irréelles, violentes, torturées.

Toutes ne sont pas aussi réus­
sies, mais certaines sont peut-être 
aussi fortes que celles de Goya. 
Ce qui importe, c’est le nombre et 
le rappel insistant, d’une planche à 
l’autre, de liens étroits entre 
l’amour, la fécondité, l’engendre­
ment de nouvelles générations et 
la violence. Tapageuse comme 
toute l’œuvre des Chapman, cette 
série, bien qu’ordonnée, donne le 
ton de cette démence.

Les images de l’exposition ré­
sonnent de bruits et de lureur. Or 
tout se passe comme si, sur les 
murs des salles du musée, les res­
ponsables de l’exposition avaient 
voulu mimer ce fracas. Les cou­
leurs ne cessent de changer, des 
formes heurtées s’y découpent, 
rappelant ici des ruines, là quelque

faisceau lumineux de batailles noc­
turnes. Ce. graphisme, omnipré­
sent devient lourd, cherche à ren­
forcer l’effet des œuvres, comme si 
les œuvres seules ne suffisaient 
pas à placer le visiteur devant les 
réalités de la guerre à laquelle, en 
raison de l’actualité, il est de nou­
veau confronté.

GALERIE DE BELLEFEUILLE
EXPOSITION DU 13 AU 25 OCTOBRE

JACQUES PAYETTE
VERNISSAGE

LE 14 OCTOBRE DE 13H À 17H 
L ARTISTE SERA PRÉSENT

1 367 AVE. GREENE. WESTMOUNT 
TEL: 514.933.4406 FAX: 514 933.6553 
DU LUNDI AU SAMEDI : 10H - 18H 
www.dcbellefeuille.com

GALERIE BERNARD
JOSmi-RlCHARI> VEII.LEUX IK.r.A.)

Eloyc de rêves primaires
.lusqu’iiu 1 3 octobre*

90 av. Laurier Ouest Tel. : (514) 277-0770
nanti au vendredi de il h à 18 h.jeudi tusqu'â SO h. samedi de 1S h à 17 h et sur rendez-vuus

EVALUATION - EXPERTISE - SUCCESSION

ALEXANDRE

vous Invite à l’ouverture de l’exposition des artistes 
Markus Billard et Lionel Jules

qui se déroulera en présence de madame Use Thibault, 
Lieutenant Gouverneur du Québec, en coopération avec le 
Consulat général d’Autriche et le Consulat général d’Haïti,

Le vendredi 19 octobre à 19h 
L’exposition se poursuivra jusqu’au 29 octobre 2001 

Fairmont Le Reine Élisabeth
900, boulevard René-Lévesque Ouest, Montréal H3B 4A5 

Téléphone: (514) 875-1777 Ouvert tous les jours de 9h à 21h

aude Bouchai 
Personne

A T“> T
\J XJ

GALERIE
Jusqu'au 2 novembre 2001
Ouvetr du lundi ou vendredi, de 9h. à 17h. 
55, Mont-Royal Ouest 5* étage 
Tél : (514) 982-0922 • www.lcari.com

U photographie

er’qUp
MWim •9 mnrtm,mnrrminrr *i»*nMwg ~ ^

Nicolas Baier 
Nathalie Caron 
Jacki Danylchuk 
Lucie Duval 
Alain Paiement 
Roberto Pellegrinuzzi 
Andréa Szitasi

3429, i\n Notre-Dame 0. Montréal. 0c H4C 1P3 TéL: 514-933-07U

Galerie

Art Mûr
ertcad' oments

Clf\Oî\
RENE DEROUIN

La ligne dormante

Du 13 octobre au 10 novembre 2001

Vernissage le samedi 13 octobre de 15 h à 18 h

372, rue Sainte-Catherine Ouest # 444 Tél. : 393-8248
du mercredi au samedi de 12 h 00 à 17 h 30

Le Centre d'exposition Circa remercie le Conseil des Arts et des lettres du Québec 
et le Conseil des arts de la Communauté urbaine de Montréal.

RENE DEROUIN
Fragments du territoire

Œuvres récentes

Signature de livres samedi de 12h30 à 14h30 
en présence de l'artiste

Jusqu'au 10 novembre

GALERIE SIMON BLAIS
I 4521, rue Clark Montreal H?T 2T3 514 8491165 Ouvert do maidi ttu vpndrtdi ? h ïo à 17 H ,.■* h

O'

LU
Cû

Les CONFÉRENCES

INTERNATIONALES

FERDIE sur le

DESIGN D INTERIEUR

Vincent Van Duysen
Lundi 15 octobre 2001,18 h

La conférence se tiendr,. ,i la salle Domcor • Dupont Antron • Couvre-planchers Labrosse
Ernest-Cormier du pavillon principal
de l’Université de Montréal Azure • Hôtel Le Germain • Intérieurs • Sabena •

Université de Montréal • Ville de Montréal
,'goo, boulevard Édouard Montpelit, Montréal Anjinnov Construction* Avicor Construction • Beaulieu Canaria • la, ■

• Buroplan • Burovision • Carreaux Céragré- • COI ■ Mobilier de hnn 
ree libre, aucune reservation Cogestam • Construction Albert-lean • Éclairage Axis • Formica (

Croupe tarasse • Haworth • Herman Miller • Kama* • lulien Côte x fil-. 
Station de métro Université de-Monlréat Knoll • Les environnements de bureaux 1 K • 1 es tnd istrii .- •

Les Moulins de Tapis Crossley • les lapis Aspect • Marfogli.i ( nn ■ ii. 
Stationnement payant au .>900. Menuiserie Mont-Royal • Odyssey Design Produits • P x R Dr-'-t 'I
boulevard Édouard Montpetit. Construction • Patella Manufacturier * Peinturr Pn nier» « Pi

Shaw Groupe Commercial • Shaw Industries • Sir • Solfie- 1 •
Renseignements : 514-861-6033 Steglcase Canada • Stonix • Tapitec • Tapr< N tii I • îeknion •

Mobilier de bureau

^ e>cinmenr Antron
_sabena O.

Entrée libre, aucune réservation

Station de métro Université-de Montréal

Stationnement payant au 2900. 
boulevard Édouard-Montpetit.

Renseignements : 514-861-00 n

odomcor GPLDuP. RII

http://www.dcbellefeuille.com
http://www.lcari.com
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L’effet Mies
«L’art difficile de la simplicité»

Mies van der Rohe, architecte, artiste et poète de la structu­
re, aura vécu plus de 30 années en Amérique, soit de 1938 
jusqu’à sa mort en 1969. Les traces qu’il laisse dans la ville 
contemporaine sont nombreuses, sa pensée créatrice aura re­
fait le monde... dans le nouveau monde. L’exposition que lui 
consacre le Centre canadien d’architecture honore l’homme 
et son œuvre de façon magistrale.

MICHÈLE PICARD

MiÉÜ

! !«(

«iüiï 1

©FONDS PHYLLIS LAMBERT. COLLECTION CENTRE CANADIEN D'ARCHITECTURE/CANADIAN CENTER FOR ARCHITECTURE
Photographie de Ludwig Mies van der Rohe et de Phyllis Lambert devant la maquette du Seagram 
Building, New York, tirée de l’article «The Birth of a Building», The Seagram Spotlight, octobre

Si l’homme fiit un maestro, l’ex­
position au CCA est un coup 
de maître! Les pièces présentées 

permettent de refaire le chemine 
ment d’un nouveau langage archi­
tectural par l’un de ses plus 
illustres représentants du XX' 
siècle. L’exposition trace aussi un 
portrait plus intimiste de l’homme 
en faisant découvrir des extraits 
de sa bibliothèque personnelle en 
plus de certaines œuvres d’art 
qu’il affectionnait. Ixiin de s’arrê­
ter aux artéfacts tirés d’archives 
méconnues, le musée a comman­
dé des photographies contempo­
raines, maquettes, animations as­
sistées par ordinateur et plusieurs 
vidéos d’art, dont le magnifique 
Une journée ordinaire, œuvre de 
l’artiste Inigo Manglano-Ovalle

©CHICAGO HISTORICAL SOCIETY
L’Esplanade du Westmount 
Square (1965-1968), Québec

■ **#»**s*m'

’

qui, de plus, a assuré la mise en 
espace de l’exposition.

D’entrée de jeu, il faut dire haut 
et fort que Mies est un des plus 
importants architectes de l’histoi­
re du XXe siècle. Beaucoup a été 
écrit sur sa carrière, ses projets 
non construits et sur les réalisa­
tions qu’il a laissées. D revenait à 
Phyllis Lambert, directeur-fonda­
teur du CCA «miesienne» par ex­
cellence, de mener à bien ce pro­
jet majeur avec la persévérance et 
l’envergure qu’on lui connaît, elle 
qui a collaboré, étudié et travaillé 
avec lui, entre autres à la concep­
tion du Seagram Building. Il a fal­
lu des années de recherche et des 
dizaines de chercheurs pour me­
ner à bien ce projet lancé à l’occa­
sion du centième anniversaire de 
naissance de Ludwick Mies van 
der Rohe, en 1986. Cette re­
cherche retrace la séquence des 
stratégies conceptuelles, l’évolu­
tion de la pensée et de la dé­
marche conceptuelle de l’architec­
te. Elle verra son aboutissement 
dans deux expositions distinctes, 
Mies à Berlin, à New York l’été 
dernier, et maintenant Mies en 
Amérique, à Montréal.

Retracer Mies
New York a particulièrement 

bénéficié de la synergie des deux 
expositiçns, au Whitney et au 
MoMA. A l’instar de Montréal, 
des activités publiques onf soute­
nu le propos Mies. A titre 
d’exemple, un symposium d’un 
jour, «Mies in effect», s’est dérou­
lé, au début de septembre, ré­

unissant artistes, architectes et 
conservateurs sur l’architecture 
contemporaine, couronné par une 
discussion entre deux vedettes 
contemporaines de l’architecture, 
Rem Koolhaas et Jacques Her­
zog, auquel plus de 700 per­
sonnes assistaient

Montréal, pour sa part, ajoute à 
l’exposition elle-même toute une 
panoplie d’activités parallèles. Ju­
dicieusement intitulé Mies révélé, 
le programme public du CCA ex­
plorera le concept d’espace dans 
l’œuvre de l’architecte. Des confé­
rences, un forum public qui s’in­
téresse aux architectes ayant 
choisi d’intervenir sur les bâti­
ments de Mies, une série de 
films, une série de concerts, des 
randonnées pédestres organisées 
conjointement par le CCA Hérita­
ge Montréal et Docomomo Qué­
bec sur le Montréal dessiné par 
Mies et sur l’architecture moder­
ne influencée par Mies, consti­
tuent l’enrobage de l’exposition 
montréalaise.

Mies en Amérique
Trop peu d’espace ici pour faire 

un portrait de l’homme à qui l’ex­
position consacre une publication 
de 791 pages (!). Trop connu et 
trop peu, Mies van der Rohe l’est 
assurément, du campus de l’IIT, à 
la maison Farnsworth et au Sea­
gram Building, que tous peuvent 
identifier, peu connaissent sa quête 
réelle de l’espace et de la structure 
et sa recherche de la relation entre 
le monde bâti et l’esprit humain. 
L’expo le démontre. Dernier direc­
teur du légendaire Bauhaus, archi­
tecte praticien, professeur et pen­
seur, l’homme amorce une deuxiè­
me carrière dans la cinquantaine 
dans le Midwest américain, fief des 
aciéries, là où la découverte de la 
technologie américaine allait révo­
lutionner son enseignement et sa 
pratique en aboutissant à la créa­
tion de deux nouveaux types de bâ-

1955.

liment l’ensemble de gratte-ciel et 
le pavillon à plan libre.

L’effet de Mies
L’exposition Mies en Amérique 

vaut à elle seule le déplacement 
pour qui se préoccupe un tant soit 
peu de la ville et du milieu de vie. 
Il est seulement dommage que 
Montréal n’ait pas deux institu­
tions de l’envergure du CCA pour 
recevoir Mies à Berlin, ce complé­
ment indispensable à la compré­
hension, au-delà de l’Atlantique, 
de l’œuvre.

Sans la venue de Mies en Amé­
rique, il est clair que la ville et le 
gratte-ciel ne seraient pas les 
mêmes, le visage de l’Amérique et 
de sa ville serait atrophié de son 
identité actuelle, de son américa- 
nité. Mies, l’architecte du mouve­
ment, de l’espace et de l’urbanis­
me, a été, par son art de bâtir avec 
simplicité en milieu urbain, élevé 
au rang de modèle.

L’expo est ouverte au public à 
compter du 17 octobre. En com­
plément au livre Mies in America, 
publié à l’occasion de l’exposi­

tion, un livret bilingue présente le 
portfolio des photographies d’Ini- 
go Manglano-Ovalles, de Guido 
Guidi et de Richard Pare, accom­
pagné des textes de Mies et de 
Phyllis Lambert
m ichelep ica rd(q v ideotron. ca

MIES IN AMERICA
Au Centre canadien 

d’architecture 
1920, rue Baile, à Montréal 

jusqu’au 20 janvier 2002

ARTS VISUELS

Résidence occupée
L’EFFET DU LOGIS

16 artistes français et québécois 
Studio Ernest-Cormier 

3450 A rue Saint-Urbain 
Jusqu’au 20 octobre 2001

MARIE- ÈVE CHARRON

Heureuse initiative que celle d’ouvrir au public le 
studio Ernest-Cormier. C’est dans ce bâtiment 
qu’a établi ses pénates l’exposition L'Effet du logis, 

qui réunit les travaux d’artistes québécois et français 
qui ont déjà bénéficié du programmes «Les Inclas­
sables». En activité depuis 1998, ce programme de 
résidence d’artistes à caractère transdisciplinaire est 
né du partenariat entre l’Office franco-québécois 
pour la jeunesse (OFQJ), le Conseil des arts et des 
lettres du Québec (CALQ) et l’Association française 
d’action artistique (AFAA). Il s’agit donc d’une de 
ces infrastructures qui, depuis disons les 20 der­
nières années, voient le jour afin de favoriser le dé­
placement des artistes et les échanges culturels 
entre pays, l’axe géographique Québec-France étant 
ici privilégié.

Présentée dans le cadre de l’événement «France au 
Québec - In saison», l'exposition offre un aperçu des 
exigences de migrations et de circulation auxquelles la 
création ne peut se soustraire. Le milieu de l’art 
contemporain n’est pas étranger, en effet, aux phéno­
mènes de mondialisation et d’internationalisation 
constatés à plus grande échelle dans la société. A en

croire une série de textes rassemblés par Guy Bellavan- 
ce dans l’ouvrage Mande et réseaux de l’art (Uber, 2000), 
il s’agirait même là d’un des aspects les plus révélateurs 
de la refonte actuelle du milieu de l’art et de ses implica­
tions, par exemple, sur les questions identitaires.

Une part de cette réalité est livrée au visiteur qui se 
rend au studio Cormier, lieu où les artistes français sé­
journent dans la métropole. L’attention va d’abord, et 
avec raison, à la maison elle-même, conçue par l’archi­
tecte Ernest Cormier, un touche-à tout à vrai dire, qui 
a fait les belles heures de l’intelligentsia montréalaise 
au début du siècle dernier, moment précurseur de 
l’avènement d’une culture moderne au Québec. La dé­
coupe du plan et les magnifiques verrières font la sin­
gularité des lieux, de même que son attrait pour les re­
cherches artistiques. C’est cette autre facette que per­
met d’entrevoir l’exposition, en fait celle la moins pu­
blicisée de la résidence pendant laquelle l’artiste 
rompt avec le quotidien et le familier, lorsqu’il est 
confronté, en un mot, à Tailleurs, pour s'adonner à la 
production ou encore à la recherche et à la réflexion.

Habituellement voué au soutien à la production, le 
programme «Les Inclassables» voit donc sa vie pro­
longée ici avec un volet diffusion, par ailleurs occasion 
pour les organismes subventionnaires de réitérer leur 
engagement à l’endroit du projet Par la thématique 
«l’effet du logis», le commissaire Emmanuel Galland a 
voulu réunir des œuvres de manière à soulever les fi­
celles d’un propos lié à la résidence et aux expériences 
que peuvent en tirer les participants. Puisque les 
œuvres n'ont pas nécessairement été réalisées dans 
cette perspective, ni en fonction d’une telle rencontre,

leur réponse au sujet s’articule parfois à partir de leur 
seule insertion au Ueu, le studio Cormier. H en va ainsi 
d’une exposition dont la direction n’est pas toujours 
clairement affirmée, ce qui peut certes nourrir 
quelques déceptions mais qui, malgré tout, n’exclut 
pas un intérêt certain pour la visite.

À domicile
Les œuvres ont été installées dans toutes les 

pièces, traçant ainsi un parcours au fil des trois 
étages de la maison. Certains travaux font du domes­
tique en général une surface d’ancrage et résultent 
d’une inscription métaphorique au lieu. À l’entrée et 
dans la cuisine, les objets mécanisés de Gérard 
Boyer renvoient leur caractère dérisoire aux gadgets 
ménagers. La salle de bains devient un antre pour les 
révélations caustiques d’une galerie de personnages 
féminins interprétés avec éloquence par Mirelle 
Loup à travers une bande vidéo. Les chambres à cou­
cher à Tétage ont perdu leur douce quiétude suite au 
passage de Louis Veillette et de Stéphane Phélippot. 
L’installation Comme on fiait son lit (2001) de Veillette 
livre un autoportrait qui ne fait pas l’économie de 
Tambiguité en liant mobilier de chambre à coucher 
et accessoires de contrôle, par exemple un fil barbe­
lé. À proximité, le dispositif de Phélippot (Sans titre, 
2001) se veut une réflexion à chaud sur les récents 
attentats terroristes à New York. La couverture de 
Libération titrant «11 septembre 2001» fait le motif du 
couvre-lit, lequel est surmonté d’une photographie 
d’avions de guerre, nouvelle icône, semble-t-il, d'une 
société frappée par l’effroi.

Certaines œuvres tirent profit des propriétés phy­
siques des lieux, l’argument pragmatique prévalant 
ici. La chambre noire sert d’excellent réceptacle pour 
la bande sonore Écran de fumée (2000) de Jean Rou- 
thier. Au salon, un divan permet d’apprécier un pro­
gramme vidéo bien ciblé dont font partie les bandes 
de Patrice Duhamel, Manon Labrecque, Sacha Dieu 
et Nathalie Bujold.

L’impact de la résidence, la période de réflexion 
qu’elle représente et les changements d’horizon qu’el­
le pratique concernent davantage d’autres œuvres; 
l’autoportrait de Jean-Patrick Pelletier fait du penseur 
son modèle, et les casques de vision de Diane Létour- 
neau modifient littéralement la manière de voit.

Le jardin n’a pas échappé à l’occupation. A partir 
d’archives et des plans de la demeure, Patrick Coutu 
a procédé à l’excavation du terrain pour mettre au 
jour les fondations du bassin qui faisait le charme de 
la cour avant les travaux de réfection. Seule proposi­
tion à faire vraiment de la trame historique du studio 
son registre d’intervention, Le Bassin du jqrdin 
(2001) y parvient avec une terrible efficacité. Egale­
ment réussie, Sleep 2, de Pascal Grandmaison, a 
pour surface de projection la paroi vitrée avant, s’of­
frant ainsi en spectacle nocturne visible depuis l’ex­
térieur. Défilent un à un au sein d’un espace blanc 
des personnages impassibles qui jettent finalement 
leur dévolu sur un sac de couchage. Ces dormeurs 
bien particuliers ont une présence que la lumière 
provenant de l’intérieur rend énigmatique et qui 
donne aussi des airs de veilleuse géante au studio. 
D’une troublante poésie.
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ALFREDO ABEIJON 

ATELIER CIRCULAIRE 

ATELIER FOVEA 

PIERRE BLANCHETTE 

SYLVAIN P. COUSINEAU 

PASCAL OUFAUX 

MEI-KUEI FEU 

ANDREW FORSTER 

JÉRÔME FORTIN 

DIANE GOUGEON 

DOMINIQUE GOUPIL 

ISABELLE HAYEUR 

ÉRIC LAMONTAGNE 

VALÉRIE LAMONTAGNE 

MICHAEL MERRILL 

JAMES NEWMAN 

CARMEN RUSCHIENSKY 

ARMAND VAILLANCOURT 

HENRIVENNE 

MARY SUiyEE WONG

20 ANS
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VOUS INVITENT A LEUR RENDRE VISITE DANS LEURS ATELIERS

> VISITE D’ATELIERS d* U h à 17 h
le samedi 20 et le dimanche 21 octobre 
le samedi 27 et le dimanche 28 octobre

VOUS INVITENT À LA MAISON DE LA CULTURE PLATEAU-MONT-RO/AL

> EXPOSITION jusqu’au 28 octobre 2001

Mardi, mercredi et jeudi : de 13 h à 19 h 
Vendredi, samedi et dimanche : de 13 h à 17 h

> TABLE RONDE SUR L’ATELIER D’ARTISTE

Lejeudi 18 octobre à 19 h 30

> ENTREE LIBRE
PROCUREZ-VOUS 14 BROCHURE-ITINÉRAIRE 4 LA MAISON DE LA CULTURE PlATEAU-M0NT-R0yAL 
465, AVENUE OU MONT-ROYAL EST

> RENSEIGNEMENTS 

(514)172-2266
WWW.VILLE.M0NTREAL.QC.CA./MAISONS

Ville de Montréal
EN COLLABORATION AVEC COBALT ART PUBLIC

If VIDE DE L'ESPACE ESI UN PARADOXE
Exposition collective de sculptures, peintures et 
installations de neuf artistes montréalais
GILLES BISSONNET, PIERRE CRÉPÔ, 
NATHALIE DION, CLAUDE-PAUL 
GAUTHIER, DIANE GIGUIÈRE, MICHEL 
GUILBEAULT, CLAUDE LAMARCHE, ARMAND 
VAILLANCOURT ET FLORENT VEILLEUX.

Jusqu' au 28 octobre 2001 
Entrée libre
L'Espace Vide
3207, rue Sainte-Catherine Est

Exposition présentée en collaboration avec
la maison de la culture Maisonneuve

Renseignements : (514) 872-2200 ou (514) 220-5680 
www.ville.montreal.qc.cayma isons

VOTRE RESEAU 20 ANS 
°'DES MAISONS DEVIE

DE LA CULTURE CULTURELLE

arts médiatiques

exposition du 11 au 28 octobre 2001, 
vernissage le mardi 16 octobre à 18h

jepense
iUNTVHçiilï Galerie dea ara rituels. Édifice U Fabnque, 255, boul. Charest Est, Québec. Ouverture du mercredi au vendredi de 9H30 à 16H30 ainsi que le samedi 

et le dimanche de 13h à 17h. Avec I appui du Conseil des Arts et des Lettres du Québec, du VT^ Congrès mondial de l'AISV et de l'Université Laval.

parce quesens mari» bergeron, jean dubois, cric gagnon, lynn liugucs, 
maric-chrislianc mathicu. robert saucier, commissaire serge légarc

http://www.ville.montreal.qc.cayma

