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ELISABETH SETON 

Vf ^ y : 1 quatre-vingts ans que Madame Béton 
^id «'est éteinte à Ivmniet Isburg, mais, loin de plon-

gor dans l'ombre, sa mémoire grandit. D'après 
quelques journaux, les évoques des Etats-Unis 

^ y songeraient à demander la canonisation de cette il-
lustre convertie. On a même annoncé que le prési­

dent de lTnivers i té de Niagara était chargé de recueillir 
les preuves do l'héroïcité de ses vertus. 

Quoi qu'il en soit, Elisabeth Béton est l'une des gloires 
de l 'Amérique et son histoire offre nu grand intérêt. 

Cette femme comblée de tous les dons a éprouvé toutes 
les vicissitudes humaines; elle a connu les ardentes ten­
dresses, les joies qui transporteut et aussi toutes les an­
goisses, tous les déchirements de la douleur. Encore pro­
testante, elle s'est élevée à une admirable vertu: " Je ne 
regarde ni en arrière, ni en avant, je» regarde en haut," di­
sait-elle dans l'écroulement de son bonheur, l'un des plus 
complets qu'une créature mortelle ait jamais possédés. Et. 
ces mots la révèlent et la peignent. 

Attirée vers le catholicisme, avant d'arriver à la convic­
tion qui oblige, elle passa à travers les ténèbres et les ago­
nies du doute. Tous les liens du sang, de l'intérêt, de 
l'affection, du souvenir l'attachaient à la religion où elle 
était née. C'est par de sanglants sacrifices qu'elle parvint 
à l'entière vérité, à l'éclatante lumière. 
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E u i n é e e n t i è r e m e n t , v e u v e déso lée , a b a n d o n n é e d e s 

.siens, e l le fut l ' o u v r i è r e d e Dieu d a n s la g r a n d e R é p u ­

b l ique . L<- c a t h o l i c i s m e y é t a i t a l o r s e n e x é c r a t i o n . M a i s 

la Révo lu t i on f r a n ç a i s e a v a i t envoyé a u x E t a t s - U n i s d e s 

p r ê t r e s a d m i r a b l e s . Les O h e v e n i s , les M a t i g n o n , l e s D u 

B o u r g , les I î r u l é de Kémur , e tc . , f i rent u n i m m e n s e b ien , 

et M a d a m e S e l o n a la g l o i r e d ' a v o i r a i d é ces p r o s c r i t s 

a p ô t r e s de sa p a t r i e . 

P l u s i e u r s ont éc r i t sa vie. 11 m e s e m b l e q u ' o n p e u t diffi­

c i l ement la l i re s a n s a t t e n d r i s s e m e n t , s a n s prof i t , s a n s r e s ­

s e n t i r , an m o i n s en p a s s a n t , ce q u ' u n a n c i e n a p p e l a i t le 

nioiimiirnl rfc.s- ailes de l'âme. 

M m e Se lon es t -e l l e a u s s i c o n n u e chez n o u s q u ' e l l e le 

devra i t : ê t r e ? de ne le c ro is p a s : et , m ' a i d a n t d e s e s h i s t o ­

r i e n s ('), j e v a i s d o n n e r a u x l e c t e u r s de l a R E V U E C A N A ­
D I E N N E une b i o g r a p h i e de c e l t e f e m m e , l ' u n e des p l u s ac ­

compl i e s , des p l u s a i m a n t e s e t d e s p l u s a i m é e s q u i a i e n t 

j a m a i s foulé la t e r r e . Elle a b e a u c o u p é c r i t ; e t , a u t a n t q u e 

poss ib l e , je. la l a i s s e r a i p a r l e r e l l e -même . 

I 

M m e Se lon ( E l i s a b e t h - A n n a Bay l ey ) n a q u i t à N e w -

York , en 1774, de R icha rd Bay loy , c a d e t d ' u n e n o b l e fa­

m i l l e d ' A n g l e t e r r e , et de C a t h e r i n e O h a r l t o n , fille d ' u n mi ­

n i s t r e a n g l i c a n . 

Son pè re d e v a i t a r r i v e r a u p l u s h a u t r a n g d a n s l a p r o ­

fess ion m é d i c a l e , m a i s sa m è r e m o u r u t f o r t j e u n e . 

E l i s a b e t h n ' a v a i t pas e n c o r e t r o i s a n s q u a n d el le l a pe r ­

d i t et t o u t e s s e s af fec t ions se r e p o r t è r e n t s u r s o n p è r e . ( 2) 

( 1 ) D P Charles Whito : Ufe. of Mr* ElhaUlh-A. S?.t.on. — Mme. de Barherey : Eli­
sabeth Sotou, ou les commencements du catholicisme aux Etats-Unis. 

(2) Le docteur Bayloy se remaria ; il eut d'autres enfants, mais sa tendresse pour 
Kliaubeth n'en fut pas diminuée. 
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Uichard B a y l e y avai t une rare é l éva t ion de ca rac tè re . 

Chi rurgien très dis t ingué, « a v a n t i l lus t re , il n'en res ta i t 

pas moins de la race di'S a inianls , des dévoués, e t ' l e mal­

heur de sa fille rendit sa sol l ic i tude plus inquiète et. plus 

t m d r e . 

1/eiifant ava i t tontes les grAces, l e « dons les plus rares , 

les plus charmants , et sa iM»usée s 'envolai t comme natu­

rel lement vers l 'antre v ie . 

E l l e avait qua t re ans quand el le perdi t sa pe t i t e sœur 

Cather ine , qui n'en avai t que deux. 

A p r è s l ' avo i r vu met t re dans son cercueil , ( ' ) E l i sabe th 

alla s 'asseoir sur l'un «les degrés du seuil de la maison et 

y res ta long temps , si lencieuse, les yeux fixés au ciel . 

" E h quoi ! lui dit quelqu'un, la pe t i te K i t t y —que vous 

a imiez t a n t — e s t . mor te et vous ne p leurez point! 

— Non, répondit-el le , parce (pie K i t t y est au ciel. Je 

voudra is bien pouvoir aussi a l l e r au ciel avec maman . " 

E l l e aimait passionnément le jeu. Mais un jour , mal­

g r é ses supplicat ions, ses pet i tes compagnes s 'obst inèrent 

à dét rui re un nid d'oiseau. E l i sabe th p leura a m è r e m e n t 

e t son chagr in fut long h se guérir . Depuis , e l le a ima tou­

jours mieux jouer et se promener seule. A la fin de sa 

v i e , notant «es ehcrs xotirmirx, M a d a m e Se lon éc r iva i t , se 

repor tant a. ses jeunes années: 

" M o n admi ra t i on pour les nuages ; mon bonheur à les 

con temple r toujours avec une pensée pour ma m è r e e t pour 

K i t t y , toutes deux au ciel . — Mon bonheur à res ter seule 

assise au bord d e l à mer, à e r re r pendant des heures sur la 

p l a g e , chantant , ramassant des coqui l lages . L a m o i n d r e 

pe t i t e feu i l le , la moindre fleur, un insecte, un an imal , 

l ' ombre des nuages, le f rémissement du feu i l l age , tou t su­

j e t de pensées vagues , indéfinies, vers Dieu et vers l 'autre 

v i e . " 

(1) " Chers .souvenirs. 
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Dès sa petite enfance, on put reconnaître qu'elle avait 

reçji le don redoutable de la sensibilité extrême. Sa ten­

dresse pour son père louchait à l'adoration. Jamais il ne 

lui arriva de lui désobéir. Le désir de lui plaire lui don­

nai! 1<> courage de l'effort, de l'application soutenue. Heu­

reux ceux qui commencent la vie avec le sentiment d'une 

vénération profonde. 

I I 

Le docteur Bayley fit presque seul l'éducation de sa tille. 
Alors, aux Elats-("nis, les établissements d'éducation 
étaient loin d'offrir les mêmes avantages qu'aujourd'hui, 
el «railleurs, la guerre civile les avait presque tous fermés. 

Celle glorieuse guerre de l'Indépendance dura sept ans; 
et, pendanl ces années d'alarmes et de périls, Richard Bay­
ley, chirurgien de l'armée, trouva moyen de s'occuper as­
sidûment de sa tille. 

Elisabelh avait un esprit d'élite; elle acquit vite une 
instruction remarquable. Son goût pour la-lecture devint 
de bonne heure une passion. A quatorze ans, les beautés 
«le la Bible et des "Tandis poètes anglais la ravissaient. 
Mais le docteur Bayley savait que la supériorité d'une 
femme m1 lui assure pas le bonheur. Au lieu d'exciter 
l'ardente intelligence de sa fille, il s'appliqua surtout à 
bien former son caractère, à fortifier sa volonté. E t si 
Elisabeth a été l'une des bienfaitrices de la grande et dou­
loureuse famille humaine; si elle a gravi d'un pas si ferme 
le sentier îipro, •escarpé, le sentier des cimes, on peut affir-
nun- que mn éducation première y a beaucoup contribué. 

L'église anglicane a, plus gardé du catholicisme que 
toutes les autres sectes. Elisabeth en suivait les offices 
avec bonheur; et on l'eût bien étonnée en lui apprenant que 
ce qu'elle goûtait surtout dans son culte venait de l 'Eglise 
catholique. 
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I''oii. a t t a c h é e à ses c r o y a n c e s , e l l e a sp i r a iL à v i v r e 

c o m m e il c o n v i e n t à u n e â m e i m m o r t e l l e . 

Le s e n t i m e n t filial e n v e r s Dieu é t a i t s i n g u l i è r e m e n t vif 

en son c t i ' U r ; e t , à c e s e n t i m e n t dé l i c i eux , tou t s e r v a i t d 'a l i ­

m e n t . 

" Un j o u r d e l ' a n n é e 1 7S!>, é c r i v a i t - e l l e en IStKÎ, d a n s 

son j o u r n a l , p e n d a n t (pie mon père é t a i t en A n g l e t e r r e , 

p a r u n e be l l e m a t i n é e de m a i , le cu ' u r l é g e r et j o y e u x , j e 

s a u t a i d a n s u n cha r io t qui a l l a i t au bois c h e r c h e r d e s 

b r a n c h a g e s . J o e , qui a v a i t c o n d u i t , .se mil à c o u p e r son 

b o i s ; e t moi, je m ' a v a n ç a i s o u s les a r b r e s . .le t r o u v a i bien­

t ô t un s e n t i e r qu i m e n a i t à u n e p r a i r i e . Là, il y a v a i t un 

c h â t a i g n i e r e n t o u r é de j e u n e s p l a n t s s o u s lequel je p e n s a i 

t r o u v e r u n e j o l i e p l a c e p o u r m ' a s s e o i r . ( " é t a i t en effet un 

l i t c h a r m a n t : u n e m o u s s e é p a i s s e et v e r t e , d e l ' o m b r e s o u s 

u n a r b r e e t u n c h a u d so le i l . S u r ma t ê t e , la v o û t e d u ciel 

d ' u n bien ( l ' a z u r ; a u t o u r d e moi , t o u t e s les r u m e u r s du 

p r i n t e m p s , t o u t a l l é g r e s s e et m é l o d i e ; et ces douevs ( leurs , 

les c l o c h e t t e s d e s bois , et t o u s ces b o u q u e t s s a u v a g e s q u e 

j ' a v a i s cue i l l i s en c h e m i n . . J ' é t a i s la, m o n c œ u r d ' e n f a n t 

a u s s i i nnocen t q u e j a m a i s coMir d ' e n f a n t ai l pu l ' ê t r e , m e 

r e m p l i s s a n t d ' a m o u r p o u r D ieu e t p o u r s e s oeuvres . M ê m e 

à p r é s e n t , j e c ro i s é p r o u v e r les i m p r e s s i o n s q u e m o n â m e 

d'enfa<nt r e s s e n t i t a l o r s . 11 m e vint à la p e n s é e ' q u e m o n 

p è r e , qui é t a i t si loin â ce m o m e n t , n e p o u v a i t p r e n d r e 

so in d e moi , n i a i s q u e Dieu é t a i t mou l ' è r e , m o u T o u t . -Je 

p r i a i , j e c h a n t a i d e s h y m n e s , j e m ' é c r i a i à t r a v e r s le b o i s ; 

j e r i a i s et m e p a r l a i s à moi s e u l e , a d m i r a n t la lion t é d e 

C e l u i qui m ' é l e v a i t a i n s i a u - d e s s u s d e m o i - m ê m e et de 

t o u t c h a g r i n . P u i s j e m ' a s s i s d e n o u v e a u p o u r g o û t e r c e t t e 

p a i x c é l e s t e . " 

L a p i é t é d e Mlle I l a y l e y a v a i t ce c a r a c t è r e t e n d r e , 

j o y e u x , a b a n d o n n é , m a i s l a j e u n e fille n 'y l a i s s a i t r i e n a u 

c a p r i c e . E l l e a v a i t c o m p r i s q u e la " r e l i g i o n n ' e s t r i e n m 

" e l l e n ' e s t p a s t o u t , si e l l e -n ' insp i re , n e d i r i g e e f n e sou-
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" tient la vie entière " (») . Tons les jours, elle consacrait 
un temps considérable à la lecture de l'Ecriture sainte; 
chaque soir, et d'ordinaire par écrit, elle faisait son exa­
men de conscience. Mais son cttMir passionnément tendre 
ne s'accommodait: guère de la sécheresse protestante. 

L'image de Notre-Seigneur lui inspirait une vénération 
inexprimable. Contrairement aux usages de ses coreli­
gionnaires, elle aimait à prier, chez elle, devant un crucifix 
et portait à son cou une petite croix qu'elle ne quittait ja­
mais. 

Ce qu'elle lisait dans l'histoire des anciens ordres reli­
gieux la ravissait et — preuve que l'imagination ne sert 
pas qu'au romanesque, comme on le croit trop générale­
ment — elle se plaisait aux descriptions des vieux cloîtres. 

L'effervescence de la jeunesse et les premiers rapports 
avec le monde refroidirent-ils cette ferveur religieuse? On 
en jugera par ce qu'Elisabeth a écrit sur cette partie de sa 
vie; et, dans les chimères de la dix-huitième année, on trou­
vera peut-être comme un pressentiment de sa mission. 

"Seize ans. — Contrariétés dans la famille — Folie, 
chagrin, roman, misérables amitiés. Mais tout devait 
tourner à bien, et à me faire comprendre, en y réfléchissant, 
combien il est absurde d'aimer ainsi quelque chose en ce 
monde." 

"Dix-huit ans. — Reaux rêves d'une maison à la cam­

pagne, pour y réunir tous les enfants d'alentour et leur 

enseigner leurs prières et les tenir bien propres et leur 

apprendre à être bons. Désirs passionnés qu'ai pût y avoir 

en Amérique des endroits comme dans les romans que je 

lisais, où l'on pourrait vivre retiré du monde, et prier, et 

être toujours bon. Pensé très souvent à courir au loin, 

même au delà des mers, sous un déguisement, travaillant 

(1) Mme de Stai-1. 
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p o u r v i v r e , a f i n d e d é c o u v r i r d e t e l s e n d r o i t s , s ' i l e n e x i s ­

t a i t . Aies é t o n n e m e n t s d e v o i r l e s g e n s a t t a c h e r t a n t 

d ' i m p o r t a n c e à la t o i l e t t e , a u m o n d e . M i l l e r é f l e x i o n s 

a p r è s m ' è t r e t r o u v é e d e h o r s , à l a p r o m e n a d e , o u a i l l e u r s , 

m e d e m a n d a n t p o u r q u o i j e n e p o u v a i s y d i r e m e s ' ' p r i è r e s , 

e t y a v o i r d ' a u s s i b o n n e s p e n s é e s q u e s i j ' a v a i s é t é a l a 

m a i s o n . D é s i r d e r a i s o n n e r p h i l o s o p h i e » e t d e d o n n e r s a 

p l a c e à c h a q u e c h o s e ; i n c a p a b l e c e p e n d a n t d e f a i r e n i l ' u n 

n i l ' a u t r e . P r é f é r é r e s t e r d a n s m a c h a m b r e à t o u s l e s 

a m u s e m e n t s d u d e h o r s . H é l a s ! h é l a s ! h é l a s ! d e s Itirmcx 

dr xiiiuj! M o n D i e u ! h o r r i b l e d é m e n t i à t o u t e s c e s b o n n e s 

p r o m e s s e s f a i t e s a v e c l a p l u s t é m é r a i r e p r é s o m p t i o n . 

" D i e u m ' a v a i t ' c r é é e . J e m e t r o u v a i s t r è s m a l h e u r e u s e . 

D i e u é t a i t t r o p b o n p o u r c o n d a m n e r u n e s i p a u v r e c r é a -

" t u r e f a i t e d e p o u s s i è r e e t p o u s s é e p a r l e c h a g r i n " . T e l 

é t a i t m o n m i s é r a b l e r a i s o n n e m e n t . L a u d a n u m , A c t i o n s 

d e p l a c e s , l o u a n g e s à D i e u , i n e x p r i m a b l e j o i e p o u r n ' a v o i r 

p a s c o m m i s c e t a c t e h o r r i b l e . A l i l l e p r o m e s s e s d ' u n e é t e r ­

n e l l e g r a t i t u d e . " 

E l i s a b e t h n ' a j a m a i s f a i t d ' a u t r e a l l u s i o n à c e t t e l u t t e 

c o n t r e l e d é s e s p o i r ; e t la c a u s e d e s e s s o u f f r a n c e s , à cet. 

â g e d e la s e n s i b i l i t é e x t r ê m e , e s t r e s t é e i n c o n n u e . 

I I I 

A i l l e H a y l e v a v a i t d i x - n e u f a n s q u a n d e l l e é p o u s a M. 

W i 11 la m-Al a g e o S e t o u . 

X é c o m m e e l l e h N e w - Y o r k , W i l l i a m S e l o n d e s c e n d a i t 

d ' u n e t r è s a n c i e n n e e t t r è s n o b l e f a m i l l e é c o s s a i s e . S o n 

p è r e é t a i t d i r e c t e u r d e la b a n q u e d e l ' E t a t d e N e w - Y o r k , 

e t l ' u n d e s p l u s r i c h e s a r m a t e u r s d e s E t a t s - U n i s . 

S u i v a n t l a c o u t u m e a n g l a i s e , M . S e l o n a v a i t v o u l u q u e 

s o n fi ls c o m p l é t â t s o n é d u c a t i o n p a r u n g r a n d v o y a g e . 

L e j e u n e A m é r i c a i n a v a i t v i s i t é l ' E c o s s e , l ' A n g l e t e r r e , 

la F r a n c e , l ' E s p a g n e e t l ' I t a l i e . P o u r s e r o m p r e aux 
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affaires du hau t commerce, il avai t même séjourné t rois 
ans à Livourne chez les Filieclti, banquiers et a r m a t e u r s 
correspondants de son père. 

C'est à son re tour dans sa patr ie qu'il épousa Mlle Bay-

n>\. 
William Seton avait a lors vingt-cinq a n s ; et aux qua l i tés 

les plus a t t achan tes , à des connaissances é tendues , il joi­
gnait beaucoup d 'agréments personnels. 

Le bonheur, a dit Bossuet, se compose de t a n t de pièces, 
qu'il y en a toujours quelqu 'une qui manque. Mais , pri­
vilège bien ra re , rien ne manqua, au bonheur de M. et Mme 
Seton. Leur sympathie é ta i t complète, leur t endresse mu­
tuelle, ext rême; .tout ce que le monde estime, recherche , 
admire, les jeunes époux le possédaient. 

Leur mar iage avait en out re comblé des vœux de leurs 
parents, et rendu encore plus agréables et plus sûrs les 
rapports qui exis ta ient depuis longtemps ent re les deux 
familles. 

(Test donc en toute véri té qu 'El i sabe th disai t avoi r pos­
sédé le bonheur le pins par fa i t qu'on ait j amais eu en ce 
monde. 

Mais dés lors son cœur s'élevait à Dieu pour lui d i re de 
prendre ce qui lui plairai t , de prendre tout , s'il lui plai­
sait , seulement qu'il ne la laissât pas le perdre , Lui. 

Chose qui fut singulièrement douée à Madame Seton, 
elle re t rouva dans sa nouvelle famille, les exemples de 
bienfaisance qu'elle ava i t eus de son père. Ma lg ré le 
lourd poids des affaires, le chef de la famille Seton t rou­
vait du temps à donner aux pauvres. I l é t a i t l eu r cons­
t a n t recours, leur aide dams toutes leurs difficultés, et 
l'on avait surnommé sa fille Eebecca — la sœur de charité 
protestante. 

L'amitié la plus vive, la plus confiante, la plus délicieuse 
qui fut jamais , unit b ien tô t El i sabeth et cet te j eune fille. 
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" S o u v e n t p a r l es t e m p s les p l u s f ro ids , on v o y a i t d è s 

l ' a u b e du j o u r , les d e u x b e l l e s - s œ u r s d i r i g e r e n s e m b l e 

l e u r s p a s vers les s o m b r e s r é d u i t s où e l l e s a l l a i e n t che r ­

c h e r la sou f f r ance . L o r s q u ' e l l e s a p p a r a i s s a i e n t , e m p r e s ­

s é e s , c o m p a t i s s a n t e s , l eu r p r é s e n c e c h a n g e a i t les l a r m e s 

en s o u r i r e s , les g é m i s s e m e n t s en a c t i o n s d e g r â c e s . " (') 

IV 

On d e v i n e f a c i l e m e n t ce q u e d e v a i t ê t r e l ' a m o u r m a t e r ­

nel d a n s Je c o m r d ' E l i s a b e t h . 

• J a m a i s m è r e n e fut p l u s t e n d r e , p lus v i g i l a n t e , p l u s dé­

v o u é e ; m a i s ce q u e .Madame S e l o n voya i t s u r t o u t d a n s se s 

e n f a n t s , c 'é ta i t l ' â m e et ses d e s t i n é e s m a g n i f i q u e s ou t e r ­

r i b l e s ; et la c r a i n t e d e l eu r p e r t e é t e r n e l l e fut t o u j o u r s 

s o n souc i d o m i n a n t , laissant, bien loin toutes tes peines et toutes 

les joies d'une mère. 

E n les b e r ç a n t la nu i t , e l l e r é c i t a i t le Te Denm e t les 

offrai t à Dieu. l i A n n i n a o f fe r t e à Dieu m i l l e fois, d i t - e l l e 

d e s a p r e m i è r e n é e , d a n s s e s vhers souvenirs, of fer te t a n d i s 

q u ' e l l e é t a i t d a n s son i n n o c e n c e ; j e c r a i g n a i s t a n t q u ' e l l e 

n e v î n t à se p e r d r e . " 

T e l s é t a i e n t l e s s e n t i m e n t s d ' E l i s a b e t h e n c o r e p r o t e s ­

t a n t e . D e v e n u e c a t h o l i q u e , et v o y a n t l e s r é a l i t é s d e l a 

foi d a n s u n e l u m i è r e p l u s v ive e n c o r e , e l l e é c r i v a i t ( 2 ) : 

" Of fe r t e de t o u t e m o n â m e m a p e t i t e K a t e (sa s e c o n d e 

fille qu i v e n a i t d ' a v o i r - s e p t a n s ) . E s t - c e q u e j e p o u r r a i s 

n e p a s v o l o n t i e r s c o n s e n t i r à l a vo i r d e v e n i r u n a u g e et. 

p o s s é d e r la c e r t i t u d e q u e j a m a i s e l l e n e s e r a a s s e z m a l ­

h e u r e u s e p o u r of fenser D i e u ? P r é c i e u s e e n f a n t , le c œ u r 

d e t a m è r e , qu i t ' i d o l â t r e , i m p l o r e d e L u i q u ' i l t e p r e n n e 

e n t a p r e m i è r e fleur, p l u t ô t q u e d e t e l a i s s e r v iv re p o u r 

(1) "Klisabeth Seton," I, p. "4. 
(2) Journal. 
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l'offenser, même une seule fo is . . . Qu'est-ce que la dou­
leur?. . . qu'est-ce que la mor t? . . . De vains mots seulement 
à qui est en paix avec Jésus. La douleur! la mort!. . . leur 
sens réel, c'est la porte de son cher amour." 

V 

Mme béton avait trouvé dans le mariage plus de joie 
que les plus illusionnés n'eu osent espérer. Mais une 
crainte terrible ne tarda point à troubler son bonheur. 
Deux ans après son mariage, elle écrivait: " Je m'applique 
à connaître mon propre cœur; j'essaie de le gouverner 
par la réflexion; cependant je sens qu'il devient de jour 
en jour plus sujet à s'attendrir: ce que j 'attribue aux in­
quiétudes que me donne la santé de mon William. A h ! 
cette santé, c'est d'elle que dépendent toutes mes espé­
rances de bonheur. Par elle, je .continuerai de vivre plus 
heureuse qu'on ne l'a jamais été en ce monde, ou je me ver­
rai plongée dans les derniers abîmes de la douleur. Un 
principe bien fixe chez mol, comme chrétienne et comme 
erôature raisonnable, est de ne point arrêter ma pensée 
sur les événements de l'avenir, quand je n'y puis rien. 
Malgré cela, maintenant, je ne vois jamais le soleil cou-
ehanl, je ne me promène jamais seule, sans que la mélan­
colie ne cherche à s'emparer de moi. Je m'y laisserais 
aller, si je ne me sauvais vite vers mon Anna, mon petit 
trésor, et si je ne lui faisais appeler: " Papa " et m'embras-
ser un millier de fois." 

D'autres inquiétudes surgirent, car la rupture du traité 
d'Amiens porta de rudes coups à la fortune de William 
bot on et, pour comble de malheur, la mort lui enleva ino­
pinément son père. 

En tout temps, la mort de M. Seton aurait été pour sa 
famille un grand malheur —arrivant en ce moment, ce 
fu t. la ruine. 
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C h a r g é de v e i l l e r aux in térê ts aussi d ivers qu ' impor­

t an t s de ses douze "rères et sieurs, W i l l i a m Sekm, à pe ine 

â g é de t ren te ans, .se t rouva seul à la tê te d ' immenses 

affaires . 

L e s difficultés s ' agg ravè ren t entre les E t a t s et l e con­

t inent . Les fonds amér ica ins furent saisis, l ' emba rgo mis 

sur les va i s seaux ; les carga isons furent en levées pa r les 

corsa i res et m ê m e par les vaisseaux de guer re . (Chaque 

n a v i r e qui ren t ra i t dans la baie de N e w - Y o r k appor ta i t à 

M . Se lon de s inis tres nouvel les . Mais sa f emme é ta i t 

auprès de lui, le soutenant, le repor tant ve r s les hautes 

pensées. P o u r mieux rempl i r son devo i r , e l l e s 'appl iqua 

à l 'é tude des affaires et adouci t les t r avaux de son mar i 

en les pa r t agean t . E l l e consacrai t à l ' examen de ses com­

binaisons, de ses calculs, non seulement ses jours, mais 

souven t ses nuits . 

La courageuse femme é c r i v a i t à sa belle-soeur R e b e e e a : 

" J e voudrais pouvo i r vous écr i re une longue le t t re , sans 

vous d i re un seul mot de nos affaires. E l l e s sont si trustes 

qu 'on n'y peut penser. M a i s cela ne dépend nul lement de 

W i l l i a m . J ama i s morte l ne supporta avec autant de fer­

m e t é las coups de l ' advers i t é qui vont toujours s'appesan-

t issant ." 

L ' i m p o r t a n c e des intérêt* en j eu n ' ava i t point désuni la 

f a m i l l e Seton. " N o t r e b ien-aimé père, éc r iva i t E l i sabe th , 

a v a i t é levé ses enfa.nLs dans les sen t iments d'une t e l l e har­

monie , d'une t e l l e affection, tous y annoncent ou y pos­

sèdent de si bonnes e t si a imab le s disposi t ions, que si W i l ­

l i am peut seulement a r r i ve r à ce qu'il leur res te un peu de 

bien-être, nous conserverons nos espérances de bonheur." 

V I 

L ' i m m e n s e for tune é ta i t presque anéant ie . M a d a m e 

S e t o n abandonna sans r e g r e t sa somptueuse maison de 
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New-York et se re t i ra à la campagne, Un dégagement 
complet des vanités -lui penrî i t de rompre sans effort avec 
ses habi tudes de luxe. El le écrivait à ses in t imes : 

" J e regarde connue le plus grand bonheur de ce t te vie 
d 'être délivrée des obligations, des cérémonies de ce qu 'on 
appelle le monde. Mou monde à moi, c'est ma fami l le . . . 
J e suis mille l'ois plus calme qu ' aupa ravan t . Vienne que 
pourra! Dieu est là-haut, tout tournera à notre b i e n . . . 
Nous ne devons pa« nous a t tendre à avoir ici-bas ce qui 
nous plairait davantage . Xon, grâee au ciel! car si nous 
l'avions, avec quelle facilité nous perdrions de vue l ' au t r e 
vie, seul séjour d'une paix sans fin." 

Et, rappelai!! le temps où la vie lui ava i t paru si belle, 
qu'elle aurai t volontiers consenti à y demeurer tou jours , 
Elisabeth ajoutait : 

" Maintenant , après un si court interval le , tout es t chan­
gé si complètement, pour moi que rien en ce inonde — ses 
joies y fussent-elles toutes réunies à la fois — rien ne me 
tenterait du désir d'y ê t re au t r emen t que je n'y suis, c'est-
à-dire en passan t . " 

Le soin continuel et si tendre qu 'E l i sabe th p rena i t de 
ses pet i ts enfan t s ne Foin pochait pas de res ter pour son 
père la plus a imable et la plus a imante des filles. Quand 
quelque circonstance les séparai t , elle lui écrivai t sans 
cesse: " J o vous vois toujours présent , lui disait-elle, e t 
m 'a t t ache à faire tout ce qui mér i te ra i t votre approba­
tion." 

Un livre sur la fièvre j aune avait po r t é au loin le nom 
de Richard Bayley et for tement in téressé le monde scien­
tifique d'alors. 

Jus t emen t hère de la supériori té intel lectuel le de son 
père, Madame Seton l 'é ta i t encore bien d a v a n t a g e de sa 
réputa t ion de désintéressement et de bienfaisance. U n e 
preuve entre au t res de la générosité, de la bonté de cet il­
lus t re Américain. 
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" Un chirurgien de Staten Island ( ' ) était venu deman­
der le secours des lumières de M. Bayley pour une opéra­
tion difficile et redoutable. Malgré son désir d'obliger, le 
docteur refusa, autant à cause de la distance que de l'ex­
cès de sas fatigues et do ses occupations. Son confrère in­
sistant auprès de lui: Ces pauvres gens qui espéraient 
tant vous voir, qu'ils vont être affligés de votre refus! 11 
m'en coûte de leur en porter la nouvelle . . . i l s sont déjà 
si malheureux. . . et i l s sont si pauvres!. . . 

— Ils sont pauvres! s'écria Richard Bayley, bondis­
sant hors de son fauteuil, ils sont pauvres! Eh! que ne le 
disiez-vous plus tôt! Partons, mon cher. Allons, je vous 
suis." t 2) 

Le docteur Bayley possédait à Staten Island une déli­
cieuse villa et Madame Selon y passait toujours avec lui 
la belle saison. 1011e y était au mois d'août 1801, quand 
la fièvre jaune éclata à New-York. C'était surtout parmi 
les pauvres émigrants irlandais que le fléau sévissait. 

Comme il l'avait déjà fait en des circonstances analogues, 
Richard Bayley donna l'exemple du plus complet dé­
vouement, du plus généreux mépris de la vie. 

Chaque jour, il devançait le lever du sol-ail et jusqu'à 
une heure avancée de la soirée il restait au milieu des ma­
lades et des mourants, à leur donner tous les soins. 

Il y prit la fièvre: et, après six jours de cruelles souf­
frances, expira entre les bras de sa fille, en implorant la 
miséricorde de son Sauveur. 

Sa mort laissa Mme Seton sans force, sans ressort. Le 
courage dont elle avait déjà donné tant de preuves l'aban­
donna, et un profond accablement s'empara d'elle. Mais, 
dans cette âme profondément chrétienne, le sentiment du 
devoir se réveilla bientôt. 

(1) Petite île de la baie de New-York . 

<2) " Elisabeth Seton," I , p. 76. 

2 
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Elisabeth comprit qu'il fallait à tout prix s'arracher à 

cette torpeur. Par un violent effort sans cesse renouvelé, 

elle se remit à la vie active. Mais la douleur de la sépa­

ration resta vive en son cœur. A cette souffrance vint 

bientôt s'ajouter une poignante inquiétude. 

V I I 

Le traité de paix de 1803 semblait devoir permettre à 
William Seton d'améliorer ses affaires. Mais les dévo­
rantes inquiétudes et le travail incessant avaient ruiné sa 
santé. Tous les soins restèrent impuissants; et les méde­
cins conseillèrent un voyage sur mer et un long séjour 
dans un climat plus doux. 

William Seton fut ravi de la proposition. 11 avait gardé 
des relations fort affectueuses avec MM. Filicchi, chez qui 
il avait passé de si agréables années. Plusieurs fois les 
deux banquiers italiens étaient venus à New-York; l'aîné 
Eilippo avait même épousé une Américaine. Wi l l i am 
Selon décida qu'il se rendrait en Toscane, chez ces amis 
de sa jeunesse. 

La pensée de revoir l 'Italie avec Elisaibeth le transpor­
tait. Plein d'illusions, comme tous les poitrinaires, li fai­
sait mille projets. 

Sa femme semblait s'y intéresser; mais, "r ien n'est dou­
loureux à la nature humaine comme une grande crainte 
mêlée d'un faible espoir", et Elisabeth avait fort à faire 
pour cacher ses angoisses. 

Le voyage lui apparaissait comme la voie douloureuse; 
s'unissant à la passion du Christ, elle baisait souvent la 
petite croix d'or qu'elle portait. 

Mme Seton avait décidé d'emmener sa fille aînée Anna-
Maria, qui avait alors huit ans. Elle confia ses quatre plus 
jeunes enfants à la tendresse de ses parents et peu avant 
son départ écrivit à Mme Sadler, l'une de ses plus chères 
amies: 
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" D e p u i s q u e j e n e v o u s a i vue m o n W i l l i a m a b e a u c o u p 

sou f f e r t . I l s d i s e n t t o u s q u e c ' e s t t é m é r i t é , q u e c ' e s t p r e s ­

q u e fo l ie à n o u s d ' e n t r e p r e n d r e ce v o y a g e . M a i s v o u s 

s a v e z q u e n o u s n e r a i s o n n o n s p a s a in s i . N o u s a l l o n s parti t*. 

N o u s n o u s a p p u y o n s s u r D i e u , n o t r e u n i q u e force . Mon 

â m e e s t r e m p l i e d e r e c o n n a i s s a n e e e n v e r s l u i ; c a r a s s u ­

r é m e n t , avec t a n t d e s u j e t s q u e n o u s a v o n s d e r e n o n c e r à 

• toutes nos e p é r a n c e s ic i -bas , n o u s i r ons c h e r c h e r n a t u r e l ­

l e m e n t , s a n s l e m o i n d r e effor t , l à - h a u t , n o i r e r e p o s . Mon 

D i e u ! s e peu t - i l b i en q u e n o u s s o y o n s là r é u n i s un j o u r , 

s a n s c r a i n t e d ' ê t r e s é p a r é s j a m a i s ! J e m ' a p p u i e s u r u n e 

foi a r d e n t e ; et a l o r s je s e n s q u e t o u t es t b i en , q u e t o u t re­

p o s e en la m i s é r i c o r d e de D i e u ; qu ' i l v o u s bén i s se , c h è r e 

E l i z a , c o m m e m o u â m e v o u s b é n i t . E t m a i n t e n a n t j e s u i s 

h o r s d ' é t a t d e r i e n v o u s d i r e , si ce n ' e s t q u e v o u s . p r e n i e z 

s o u v e n t e n t r e vos b r a s m e s c h e r s p e t i t s e n f a n t s ; et en­

c o r e , q u e v o u s n e l a i s s i ez j a m a i s vos p e n s é e s s ' a r r ê t e r s u r 

q u o i q u e ce so i t venan t , de moi qu i a u r a i t p u vou.s f a i r e d e 

la p e i n e . J e s a i s b i e n q u e v o u s ne l ' a u r i e z p a s f a i t ; m a i s , 

voyez -vous , q u a n d j e p e n s e à t o u t ce q u e j ' a i m e , il m e 

s e m b l e q u e j e t o u c h e à m o n h e u r e d e r n i è r e . " 

L e 2 o c t o b r e , M. e t M m e B é t o n s ' e m b a r q u a i e n t avec l e u r 

p e t i t e t i l le s u r le b r i c k The tèhcpcrdcsn. 

L'a f fec t ion d ' E l i s a b e t h p o u r R e b e c c a B é t o n a v a i t g r a n ­

di a v e c les s o u f f r a n c e s e t l es é p r e u v e s . Ba b e l l e - s œ u r lu i 

é t a i t une. force , u n a p p u i . S 'en s é p a r e r lui fu t p a r - d e s s u s 

tout , p é n i b l e : e t à c e t t e a m i e i n c o m p a r a b l e , con f iden t e d e 

t o u t e s se« pens-ées, e l l e p r o m i t le j o u r n a l d e s é v é n e m e n t s 

e t d e s i m p r e s s i o n s d u v o y a g e . 

V I I I 

L e d é p a r t a r r a c h a b ien d e s l a r m e s à M m « S e t o n , m a i s 

e l l e r e t r o u v a b i e n t ô t son é n e r g i e . L e 3 o c t o b r e , a u s o r t i r 

d e l a b a i e de N e w - Y o r k , e l l e é c r i v i t h R e b e c c a : 
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"Notre William a beaucoup souffert en passant la bat­
terie, mais il est bien remis. Mon crucifix m'est une 
source de paix et: de consolation. J e suis maintenant si 
contente avec mon trésor caché que vous me prendriez pour 
un vieux roc. Tout va bien. Ma confiance est dans le 
Tout-Puissant. On nous menace d'une tempête, mais avec 
Lui je ne crains rien. Bénissez et embrassez pour moi mes 
clicrs petits." 

Ha confiance en Dieu ne lui donnait pas .seulement la 
paix, mais encore la sérénité. Après avoir passé les îles 
Açoros, elles écrivait à sa belle-sœur: 

" D'heure en heure, nous espérons la rencontre de 
quelque navire qui se chargera de nos lettres. J e vous 
écris donc; mais quand je vous aurai appris que mon cher 
William va mieux de jour en jour, et que ma petite Anna 
se porte bien et moi aussi, je crois que je n'aurai plus rien 
do bien intéressant à vous conter. Si j 'osais me laisser 
aller à mon enthousiasme, et chercher à l'exprimer par 
des paroles, un cahier entier ne suffirait pas à vous dire 
mes folles joies en contemplant le lever du soleil, son cou­
cher, les clairs de lune. 

" I l est un autre sentiment que vous partagerez avec 
moi, et qui absorbe mon âme tout entière: c'est le tendre, 
le paisible, le suave amour qui surnage sur chaque mo­
ment, sur chaque heure de ma lourde épreuve. Vous me 
comprenez, parce que vous savez combien sont heureux 
ceux qui se reposent en notre Père céleste. Plus de luttes, 
alors; plus de pensées de découragement. L'espérance la 
plus confiante, la paix la plus consolante n'ont point cessé 
d'accompagner mon chemin, me soutenant à travers de 
tels dangers, de telles tempêtes, que toute âme qui n'aurait 
pas eu le «Christ lui-même pour rocher eût été véritable­
ment terrifiée." 

M. Seton supporta bien la mer, mais M souffrit cruelle­
ment dans la baie de Gibraltar et Elisabeth a noté un 
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r ê v e qu 'e l l e y fit. E l l e v i t des anges debout sur la r ive . 

Compat i s san ts e t rad ieux, ils l ' encouragèren t à g r a v i r les 

hauteurs escarpées. 

C'est en mer , à la da te du 14 n o v e m b r e qu 'E l i sabe th 

éc r iv i t le solennel engagemen t qui sui t : 

" A p r è s a v o i r médi té sur l ' infirmité de not re nature cor­

rompue qui voudra i t l ' empor te r en nous sur l ' espr i t de 

g râee , me sentant pleine d'effroi à la pensée que la 

moindre indulgence à ces penchants me conduira i t a d'in­

nombrables offenses envers Dieu, dans l 'anxiété «l 'une 

âme qui t r emble de dép la i re à son adorab le Se igneur , 

j ' a i pris aujourd'hui l ' engagement solennel , avec l ' a ide 

de son Saint-Espri t , de ne plus j ama i s exposer ce t t e na­

ture cor rompue, infirme, à la tenta t ion même la plus lé­

gère , du manient que je le pourrai év i te r . C'est pourquoi , 

s'il plaî t à no t re Pè re céles te de me ramener encore au 

mil ieu îles miens, j e ferai chaque jour le sacrifice de mes 

plus innocents -désirs, de c ra in te qu' i ls ne me détournent 

du V O M I solennel e t sacré que j e viens de prononcer. Mon 

Dieu, par la force de v o t r e Espr i t -Saint , impr imez ce 

V O M I dans mon C U M I T . Que la force de v o t r e E s p r i t me 

défende , me soutienne, qu ' e l l e me g a r d e d 'oublier j a m a i s 

que vous ê tes mon tout; et que, sans un couir pur, fidèle, 

souvera inement dévoué à vo t r e sainte volonté , j e ne 

pour ra i en t rer dans v o t r e royaume. O Dieu, ve i l l ez sur 

moi , pour l ' amour de Jésus-Christ." 

L e 18 novembre , les côtes d ' I t a l i e apparurent aux re­

ga rds des passagers ; et, au moment où toutes les c loches 

sonnaient Y Ave Maria, le n a v i r e entra dans le por t de L i -

vourne. Mai s , au départ , on a v a i t n é g l i g é cer ta ines for­

mal i t és , et, la f ièvre j aune sévissant à N e w - Y o r k , l 'équi­

p a g e e t les passagers du brick amér ica in a l l a ien t ê t r e 

t r a i t é s comme des pest i férés . 
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J O U R N A L D ' E L I S A B E T H 

( E c r i t p o u r K e b e c c a S e l o n ) 

19 n o v e m b r e 1803, 10 h e u r e s d u s o i r . 

" Une voix qui vous o f f r i r a i t de v o u s d i r e en ce m o m e n t 

où e s t v o t r e soeur, la s œ u r d e v o t r e â m e , c o m m e v o u s l 'é-

cou t e r i e z a v e c a v i d i t é ! E h b ien , v o u s n e p o u r r i e z p l u s 

d o r m i r t a n q u i l l e d a n s v o t r e l i t , si v o u s l a voy iez c o m m e 

e l le es t , s o u s les v e r r o u s , d a n s le co in d ' u n e i m m e n s e p r i ­

son, n ' a y a n t d e j o u r q u e p a r u n e é t r o i t e f e n ê t r e f e r m é e 

d ' u n d o u b l e g r i l l a g e en fer. Si j ' a i q u e l q u e c h o s e à de ­

m a n d e r , c ' e s t p a r là qu ' i l f a u t q u e j ' a p p e l l e ; a l o r s p a r a î t 

la s e n t i n e l l e , a r m é e de p ied e n cap , q u i se p r o m è n e a v e c 

u n l o n g fu s i l ; e t t o u t co la , p a r c e q u ' o n v e u t se p r é s e r v e r 

d e la t e r r i b l e c o n t a g i o n q u ' o n s u p p o s e q u e n o u s a v o n s 

a p p o r t é e d e N e w - Y o r k . . . D a n s l a m a t i n é e , on n o u s a p ­

p r i t q u ' u n b a t e a u se t r o u v a i t p a r le t r a v e r s d e n o t r e na­

v i r e ; j e vo l a i s u r le p o n t , e t a u s s i t ô t a p e r c e v a n t l e c h e r 

C a r l e t o n (*), v e n u à n o t r e r e n c o n t r e , j ' a l l a i s m e p r é c i p i t e r 

d a n s ses b r a s , q u a n d u n g a r d e q u e j e r e m a r q u a i p o u r l a 

p r e m i è r e fois, s ' é c r i a : N ' a p p r o c h e z p a s ! O n v e n a i t d ' a p ­

p r e n d r e , à L i v o u r n o , q u e l a fièvre j a u n e s é v i s s a i t à N e w -

Y o r k , e t c o m m e n o u s n ' a v i o n s p a s de c e r t i f i c a t de l a S a n t é , 

il n ' y a v a i t r i en à r é p o n d r e . 

" Le n a v i r e d u t a l l e r e n r a d e , e t m o n p a u v r e W i l l i a m s e 

p r é p a r e r à e n t r e r a u l a z a r e t , m a l a d e c o m m e il ' é t a i t . P e n ­

d a n t que n o u s fa i s ions n o s a p p r ê t s p o u r n o u s y r e n d r e , l a 

t r o u p e de m u s i c i e n s , q u i s ' e m p r e s s e t o u j o u r s a u - d e v a n t 

des é t r a n g e r s , e s t v e n u e j o u e r sous l a f e n ê t r e d e n o t r e 

c a b i n e le Hall Golnmbia, e t ces p e t i t s a i r s q u e l e s e n f a n t s 

chez nous c h a n t e n t en d a n s a n t . . . M o n cceur é t a i t gonf lé 

do t r i s t e s s e e t p r ê t à é c l a t e r . Mon p a u v r e W i l l i a m m e 

(1) Ouy-Carloton Bayley, frère de Mme Seton. 
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regardait; ses yeux avaient une expression d'angoisse 

dont vous ne sauriez vous faire une idée; il paraissait tel­

lement souffrant, qu'on eût dit qu'il n'eût pu aller jus­

qu'au soir. 

" Un bateau parut, remorqué par une barque à qua­

torze rames, et on nous fit entrer dans le bateau. L e laza­

ret étant à quelques milles de la ville, on nous ramena au 

large. Après une heure de navigation, nous arrivâmes 

devant les chaînes qui barrent l'entrée du -chenal par 

lequel on a accès dans la place. Ces chaînes s'abaissent 

à un signal donné successivement par plusieurs cloches; 

nous passons sous des murailles plus hautes que les fe­

nêtres d'un second étage; nos marins, après beaucoup de 

cris et de disputes, finissent par s'accorder sur le lieu de 

notre débarquement; notre bateau s'arrête. De nouveaux 

tintements de cloches amènent un garde, et puis un autre; 

et, environ une demi-heure plus tard, celui que l'on appelle 

ici Monsieur le eapitmio, qui, après maintes consultations, 

maints chuchotements à l'oreille de son lieutenant, dit 

que nous pouvions prendre terre. Sur quoi, tout; l'équi­

page s'étant retiré, un garde nous indique avec sa baïon­

nette le chemin que nous devons prendre. A ce moment, 

un ordre écrit du commandant de la barque qui venait de 

nous remorquer fut expédié au capitano, qui reçut ce pa­

pier au bout d'un bâton; et on alluma du feu, pour le faire 

passer à travers la fumée avant de le lire. Mes livres, qui 

vont toujours avec moi,ont été soigneusement mis à part; 

on les a tous examinés et aussi ma boîte à écrire. L a per­

sonne qui a fait cet office et qui a visité nos matelas sera 

soumise à une quarantaine aussi longue que la nôtre. 

" Pauvre petite Anna, comme elle tremblait pendant 

tout ce temps-la! et Wil l iam, il chancelait, comme s'il 

avait été au moment de défaillir. Si cela lui fût arrivé, 

personne n'aurait osé le toucher ni le secourir, tant ils 

ont peur pour leur vie. Nous fûmes conduits juste en 
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face dos fenêtres de la maison du capitano, où était venue 

Mme Filippo Filicchi. Regards affectueux, signes d'ami­

tié sans nombre. Il y avait la grille devant nous; je crains 

pourtant de n'avoir pu cacher ma fatigue de corps et d'es­

prit. 

" Pour commencer, on nous a offert des sièges; ou plutôt, 

on en a placé à notre portée. A présent que nous les avons 

touchés, il n'est plus permis de les rapporter à la maison. 

Après, on nous a montré la porte par où nous devions en­

trer: n° (i; un escalier de pierre, vingt marches roides â 

monter; une grande chambre voûtée, très haute, aussi 

haute que le plafond de Saint-Paul; le pavé en briques; 

les murailles toutes nues. Le capitano nous a envoyé trois 

œufs à la coque, une bouteille de vin et quelques tranches 

de pain. On avait mis à terre un matelas pour Wi l l i am, 

et il s'était couché dessus; il n'a pu goûter ni au vin, ni 

aux œufs. Nos sirops, nos gelées, nos potions qu'il fallait 

lui donner d'heure en heure, à bord du vaisseau, où sont-

elles? Je n'ai rien apporté; j 'avais toujours entendu dire 

que le lazaret était un endroit tout exprès pour les ma­

lades. J'ai découvert auprès de notre chambre un petit 

réduit, où j 'ai été «l'agenouiller un instant. Là, j ' a i laissé 

mon cœur déborder; mes larmes ont arrosé le pavé. Je 

suis revenue ensuite vers mon pauvre Wi l l i am; lui et 

Anna avaient grand besoin de quelques paroles d'encou­

ragement. Petite chérie! elle ne fut pas longue à trouver 

un bout de corde qui avait lié une de nos caisses, et elle 

s'est mise à sauter; le froid nous faisait grelotter sur ce 

pavé de briques, dans cette grande chambre aux mu­

railles nues. 

" A la tombée de la nuit, les excellents Filicchi nous 

ont envoyé de quoi dîner, et, en même temps, plusieurs 

choses de première nécessité. Nous sommes retournés à 

la grille pour les voir. Maintenant, Wil l iam et Anna 

dorment étendus sur des matelas de bord qu'on a posés 
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sur ce pavé f ro id . Je me confie en Dieu, espérant qu 'après 

a v o i r donné à mon pauvre ma lade la fo rce de rés is ter à 

l ' ép reuve d'une t e l l e journée, il nous assis tera pour nous 

f a i r e a l le r plus loin. Il es( v ra iment no t r e t o u t . . . Mes 

y e u x nie font ma l , après fou l e s ces la rmes , et ce vent , et 

ce t t e f a t i gue ; il me faut les fermer et (' 'lever mon coeur. 

L e sommei l ne viendra pas faci lement . C o m m e vous au­

r iez a imé la pe t i t e Anna , si vous l'aviez, vue tout a l 'heure, 

pendan t ses pr ières , ses pe t i t s bras enlacés à mon cou ; 

e l l e répandait des la rmes à Ilots. Je lui ai lu, pour l 'endor­

mir , quelques cour tes paroles de confiance e t d 'abandon 

à D i e u ; el le m 'a d i t : Maman , si papa a l l a i t mour i r ic i ! 

ma i s Dieu est aviv nous. 

" Oui, Dieu est avec nous; e1 " si nos -situ//'ritnées uhnndent, 

ses consolations surabondent et .surpassent toutes paroles.'' 

On dit qu'on n'a j amais vu un tel vent dans ce t te sai­

son. 8i dans ce v e n t qui se déchaîne et. mugi t dans la 

cheminée avec un brui t de tonnerre, qui é te int presque 

no t r e lumière e t s 'abat sur W i l l i a m par toutes les fentes 

des murs ; si dans tout cela, nous ne voy ions pas l'effet, du 

v o u l o i r de D i e u ; si dans le délaissement, de notre situa­

t ion , nous ne voy ions pas l ' accompl i ssement des desseins 

de Dieu qui r è g l e tous les événements de not re vie , vrai­

men t nous ser ions bien à p la indre . V o i c i une heure qu' i l 

a eu une v i o l e n t e crise de toux, et il a encore craché du 

sang. I l fa i t tout ce qu'i l peu t pour m e le cacher, e t cela 

l ' a g i t e et le t ou rmen te encore d a v a n t a g e . . . que dirons-

nous? C'est ici l'heure de l'épreuve. Que le Seigneur, qui la 

pe rmet , nous sout ienne et nous fort if ie . R e g a r d e r au tour 

de soi, cela j e t t e en t rop d 'angoisses . R e g a r d o n s en a v a n t 

v e r s le but, vers la récompense . 

L e 20 n o v e m b r e , d imanche, 9 heures. 

" L e s cloches du mat in ont éve i l l é mon âme aux r e g r e t s 

les plus douloureux, et l 'ont p longée dans une te l le a g o n i e 
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de tristesse, qu'au premier moment la prière elle-même 
a été impuissante à me soulager. De ma petite chambre, 
j 'ai regardé longtemps au loin la pleine mer; plus près, 
les vagues qui se brisaient contre les hauts rochers, aux 
abords de cette prison. Elles montaient, toutes écumante», 
jusqu'à la hauteur de nos murailles. J 'ai fini par rentrer 
en moi. J'ai vu que j 'étais là, offensant Dieu, mon unique 
ami, mon unique ressource dans mon malheur. La prière 
que j'ai faite pour obtenir force et pardon m'a apporté la 
paix; j 'ai pu revenir auprès de mon William, la sérénité 
sur le visage. On venait de tirer les verrous de notre 
porte;le pauvre Filippo, dans sa peur d'approcher de trop 
près, avait déposé une jatte de lait pour nous, sur le seuil 
de notre chambre. Anna et William ont pris un peu de 
pain trempé dans ce lait; et moi, tout en marchant de long 
en large, une croûte de pain avec un peu de vin. William 
ne pouvait se tenir assis. Une crise lui est revenue, et avec 
elle toute l'agonie de mon âme. Voir mon mari gisant sur 
ces carreaux glacés, sans feu, gémissant et grelottant! 
Ses yeux tristes, presque éteints, fixés sur mon visage, 
tandis que ses larmes coulaient sur son oreiller, sans qu'il 
prononçât un mot. Anna se mit à frotter l'une de ses 
mains, moi l'autre, jusqu'à ce que la chaleur de la'fièvre 
fût survenue. Le commandant (*) est venu nous apporter 
la nouvelle que notre quarantaine est abrégée de cinq 
jours. 11 m'a dit qu'on devait toujours demeurer content 
dans l'accomplissement des desseins de la Providence, etc. 
Notre réponse n'a été qu'une suite de sanglots, aussi n'a-
t-il pas tardé à s'éloigner. 

M. FiliceM est venu pour consoler mon William. Après 
qu'il nous eut quittés, nous avons récité de nos chères 
prières autant, qu'en a pu suivre William. Après, j 'ai été 
obligée de laisser reposer un peu ma tête. On nous a en-

(1) Un des gardes du lazaret. 
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voyé de la ville not re dîner e t un servi teur qui res tera avec 
nous tout le temps de notre qua ran ta ine . C'est un vieil­
lard, Luigi, (oui petit , avec des cheveux blancs. 11 a des 
yeux bleus dont le regard passe tour à tour de la ga ie té 
à la tr istesse, comme s'il voulait nous p la indre et nous ra­
nimer en même temps. Quand il est entré, j ' ava i s le visage 
couvert avec un mouchoir, et je n'ai pas seulement levé 
les yeux, tant j ' é t a i s fatiguée de voir tous ces hommes 
avec leurs chapeaux retroussés, leurs cocardes, leurs 
ba ïonnet tes , etc. Pauvre Luigi, je me souviendrai long­
temps de sa voix pleine de la rmes et de tendresse , quand il 
vit que je refusais de dîner. 11 regarda au ciel, eu é levant 
ses mains, dans quelque pr ière qui demandai t à Dieu de 
me consoler. Vra iment , je serais foute consolée, si jr> 
n 'avais pas là mon pauvre Will iam. Mais le voir ainsi , 
en l 'é tat où il est , c'est pire que la mor t ! 

" On a t iré les verrous d 'une a u t r e porte, et l'on a donné 
à Luigi un logement à par t , à côté de nous. Main tenan t 
qu'il est entré dans not re chambre et: qu'il a touché ce que 
nous avons touché, il est devenu pour eux tous un objet 
de te r reur . Que de fois, dans une seule journée, ce pauvre 
vieillard monte et redescend nos vingt marches roi des, 
p resque perpendiculaires , pour nous procurer ce qui nous 
es t nécessaire, ou pour nous appor te r quelque soulage­
men t ! 

Lundi, 21 novembre. 

A mon réveil, même impression de calme et de consola­
t ion qu'hier en me m e t t a n t au lit, — appor t é à Wil l iam 
le la i t chaud qu'il prend chaque mat in — Réfléchi avec 
lui sur notre s i tua t ion . Bien qu'elle soit si cont ra i re à ce 
qu 'exigera i t son é ta t , commencé ;\ l 'envisager comme le 
premier pas dans la voie où nous veut, ce t te volonté toute-
puissan te , qui dispose toutes chose* pour votre profit. Mis 
m a pet i te Anna en t ra in à son t r a v a i l ; moi-même appli-
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q u é o à m a e l ie re E c r i t u r e s a i n t e , t o u t c o n t r e le l i t d u 

p a u v r e m a l a d e , t r e m b l a n t d ' u n a c c è s d e fièvre. 

" L e c o m m a n d a n t e s t v e n u avec d e s g a r d e s e t a f a i t 

m o n t e r p o u r n o u s un l i t f o r t p r o p r e a v e c des r i d e a u x , 

envoyé p a r F i l i cch i . I l a f a i t d r e s s e r d e s b a n c s s u r les ­

q u e l s nous p o u r r o n s c o u c h e r , A n n a e t mo i , e t il y a i n s c r i t 

nos n o m s : Sig/ior dulivlmo, N ignora EUsuhettu, Hignorina 

Annu-MurUi. Le ton de s a voix , qui d e n o u v e a u m ' e x h o r ­

t a i t avec d o u c e u r à m e t o u r n e r ve r s l e b o n D i e u , m ' a f a i t 

l ever les y e u x s u r lui. Son g r a n d c h a p e a u , q u ' i l v e n a i t 

d ' ô t e r , m ' a v a i t c a c h é j u s q u ' a l o r s s e s c h e v e u x b l a n c s , a v e c 

u n e b o n n e e t d o u c e f igure . I l m ' a d i t : " J ' a i é t é m a r i é ; 

j ' a v a i s u n e f e m m e q u e j ' a i m a i s , q u e j ' a i m a i s , a h ! . . . e l l e 

m ' a d o n n é u n e p e t i t e fille, e t e l le e s t m o r t e p r e s q u ' a u s s i -

tût a p r è s , en m e r e c o m m a n d a n t son e n f a n t . " 

I l j o i g n i t les m a i n s , l e v a les y e u x en h a u t , p u i s r e g a r ­

d a n t mon W i l l i a m : " S i D i e u l ' a p p e l a i t , q u ' y p o u r r i o n s -

n o u s ? JJ clic rohlc, 8ignora." 

" J e c o m m e n c e à a i m e r n o t r e c a p i t a n o . 

" Lu, e t s a u t é à la c o r d e p o u r m e r é c h a u f f e r . R e g a r d é 

t o u t a u t o u r de moi d a n s n o t r e p r i s o n , e t t r o u v é q u e n o t r e 

pos i t i on é ta i t , s u p p o r t a b l e . C o n s o l é m o u W i l l i a m au ­

t a n t que j e l 'ai pu , t e n a n t s e s m a i n s d a n s les m i e n n e s , es­

s u y a n t ses l a r m e s , lui s u g g é r a n t d e s p a r o l e s d e p i é t é ; 

son â m e e s t t r o p a c c a b l é e p o u r p o u v o i r p r i e r d ' e l l e - m ê m e . 

E c o u t é l i r e A n n a , p e n d a n t q u e j e c o n t e m p l a i s le so le i l 

c o u c h a n t , a u mi l i eu d ' u n n u a g e . Q u a n d i l s o n t é t é e n d o r ­

mis t o u s l e s d e u x , lu, p r i é , p l e u r é e t p r i é e n c o r e j u s q u ' à 

onze h e u r e s . I l e s t b i e n f ac i l e ici d e s a v o i r l es h e u r e s d u 

j o u r e t de l a n u i t : il y a q u a t r e c l o c h e s qu i s o n n e n t à 

t o u t e s les h e u r e s e t à t o u s l e s q u a r t s . 

M a r d i , 22 n o v e m b r e . 

" W i l l i a m s ' e s t t r o u v é m i e u x ; il e s t t o u t e n c o u r a g é p a r 

le d o c t e u r T u t i l l i qui e s t p l e i n de b o n t é s p o u r l u i , c o m m e 
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l'est aussi le commandant. Celui-ci paraît maintenant 
me comprendre un peu; il m'a encore répété: "J 'aimais 
ma femme, je l'aimais, et elle est morte; c clic rolctc, Siijno-
ru."— Causé avec les Filicehi, de l'autre côté de la grille. 
Quelle difficulté j 'a i eue pour ramener mon William jus­
qu'en haut de l 'escalier—soigné mon Will iam. Fait lu 
lecture pour lui — Ecouté Anna — Iîangé, mis tout en 
ordre; notre Luigi nous a apporté un élégant bouquet de 
jasmins, de géraniums et d'o'illcts. Il sait faire des soupes 
excellentes. Il fait tout cuire sur du charbon, dans une 
petite marmite. l 'oint do soleil à l'heure du couchant. 
Un vent impétueux; il aurait certainement renversé nos 
murailles, si quoique chose pouvait les renverser. Les 
mugissements de la mer semblables au tonnerre. Passé 
cette soirée comme la précédente; mais tout à fait récon­
ciliée avec les verrous, les barreaux et la sentinelle en 
faction. Mon flambeau ne me fait [dus peur; d'ailleurs, 
autour de nous, il n'y aurait rien à brûler que le volet de 
la fenêtre." 

Mercredi, 23 novembre. 

" Non seulement je suis résolue à porter ma croix, mais 
je l'ai baisée. Mais à ce même moment, tandis que je ren­
dais gloire a Dieu de ses consolations, mon pauvre W i l ­
liam a été pris d'une crise presque au-dessus de ses forces. 
Il m'a dit, comme déjà plusieurs fois, qu'il n'y avait plus 
rien à faire pour lui, que ses forces s'affaiblissaient 
d'heure en heure; qu'il s'en allait et qu'il n'irait pas loin. 
Ceci pour moi seule. Avec ses amis, il est tout à fait gai. 
Il n'est plus en état d'aller jusque vers eux; on les admet, 
au seuil de notre porte. Le bout du bâton de notre capi-
tano avertit mon pauvre Wil l iam de demeurer à distance, 
au moindre mouvement qu'il fait vers eux dans l'ardeur 
de la conversation. C'est tout à fait comme dans mon 
enfance, quand on allait voir les lions. Un des gardiens a 
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apporté de l'encens dans un vase, pour purifier l'air. Au 
coucher du soleil, une demi-heure de calme; Anna et moi 
avons chanté les hymnes de l 'A veut, à mi-voix." 

Jeudi, 24 novembre. 

" . . . N o t r e commandant nous a encore fait grâce de 
cinq jours; le 19 décembre nous serons libres. L e pauvre 
William a dit avec un soupir: "Je crois qu'avant ce mo-
ment-Ia... 

" Nous pleurons et prions ensemble, et quand il a épan­
ché sa tristesse, il paraît un peu soulagé. 11 a toujours un 
sommeil paisible après ces crises. Une tempête violente, 
qui fait jaillir l'écume de la mer jusqu'à notre fenêtre, 
ajoute encore à sa mélancolie. Dans de pareils moments, 
si je pouvais oublier mon Dieu un seul instant, je devien­
drais folle. Mais il apaise tout: Ne t'agite pas. Souviens-
toi que je suis ton Dieu, ton Père. Notre «hère maison là-
bas . . . Nos chères sœurs.. . mes chers petits enfants . . . 
Eh bien, ils sont sous la garde de Dieu en ce monde, ou au 
ciel. Tous ceux que j 'aime le plus tendrement aiment. 
Dieu; si nous ne devons plus nous revoir ici-bas, nous 
serons réunis là-haut, où nous ne nous séparerons plus; 
que c'est là, pour s'y arrêter longtemps, une douce pen­
sée! S'ils sont maintenant perdus pour moi, leur gain est 
infini, éternel.—Que de fois j 'ai dit à mon Wi l l i am: " Quand 
vous vous réveillerez en cet autre monde, vous verrez que 
ce monde n'a rien à donner, rien qui vaille qu'on soit tenté 
d'y revenir " . . . Père céleste, prenez pitié de vos pauvres 
créatures, faibles et surchargées d'un si lourd fardeau. 
La force nous manque pour lever les yeux vers vous. Re­
levez-nous de la poussière, pour l'amour de Celui qui est 
notre résurrection et notre vie, Jésus-Christ, notre ado­
rable Rédempteur." 
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Vendredi, 25 novembre. 

"Journée de souffrances pour le corps, mais de paix en 
Dieu. — Prié à genoux sur nos nattes, autour de la table, 
et récité notre office — grand vent et tempête. Carleton 
a été admis au bas de notre escalier; d'en haut, j 'ai pu 
m'eutretonir avec lui, ce qui m'est une grande douceur; 
car je le regarde comme un être pariait. C'est aujourd'hui 
l'anniversaire de la naissance de notre cher petit Wi l ­
liam ( ' ) ; je l'ai rappelé à mon mari; j'ai mal fait, car il en 
a été ému jusqu'aux larmes. Mêlas! il est si faible, qu'il 
pleure à la seule pensée de notre foyer. Qui' Notre-Sei-
gnour est bon de donner un peu de force à mou ame! Ima­
ginez que vous voyez mon pauvre mari, lui qui a tout quit­
té pour venir chercher un climat plus doux, emprisonné 
entre ces murailles hautes et humides, exposé au froid et; 
au vent, qui le pénètrent jusqu'aux os; et impossible 
d'avoir du feu, si ce n'est celui de la cuisine, fait avec du 
charbon de terre, dont la fumée l'oppresse, lui serre la 
poitrine jusqu'à lui donner presque des convulsions; et 
pas une goutte d<> sirop, rien pour calmer cette toux. Du. 
lait, seulement, du quina, du lichen d'Islande, ou encore 
des pilules d'opium, qu'il prend sans dire mot, comme par 
devoir, sans avoir seulement l'air d'en rien espérer. 
Lorsque je sens en moi que la nature succombe, et que je 
ne puis même trouver un sourire, je cache ma tête contre 
la chaise à côté de son lit; il s'imagine que je prie. Je prie, 
en effet: la prière est tonte ma consolation. Sans elle, je 
serais de bien peu d'utilité pour lui. Nuit et jour, il m'ap­
pelle "son âme, sa vie, sa chérie, son tout." — Notre com­
mandant est venu cet après-midi, et voyant le pauvre 
Wil l iam dans un violent accès de fièvre, il s'est: écrié: 
" Dans cette chambre, que de souffrances j ' a i vues déjà! Ici, 
un Arménien, en lutte avec la mort, qui suppliait qu'on lui 

(1 ) L e second des enfants de Wi l l i am et Elisabeth. 
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d o n n â t u n c o u t e a u p o u r m e t t r e fin à s e s a n g o i s s e s . L à , 

à l a p l a c e m ê m e du l i t de l a S i g n o r a , u n F r a n ç a i s , p r i s d u 

d é l i r e de la fièvre, qui v o u l a i t a b s o l u m e n t q u ' o n l u i t i r â t 

u n coup de f eu ; e t il m o u r u t a u m i l i e u d e c o n v u l s i o n s t e r ­

r ib le s . Ces p e t i t s c a r r é s de p a p i e r q u e v o u s v o y e z co l l és 

s u r les p o r t e s , m a r q u e n t c o m b i e n d e j o u r s les p e r s o n n e s 

qui s'y s o n l succédé y o n t p a s s é s . L e v o l e t e s t c o u v e r t 

d ' e n t a i l l e s avec les n o m b r e s 10, 20, 30, 40, qu i s i g n i f i e n t 

a u t a n t de j o u r s . " — Mon Dieu , je n e les m a r q u e r a i p a s , 

n o s j o u r s ; j ' e s p è r e q u ' i l s s o n t c o m p t é s l à - h a u t . " 

" ( ' l i e r W i l l i a m , je p a r v i e n s q u e l q u e f o i s à l u i i n s p i r e r , 

p e n d a n t q u e l q u e s m o m e n t s , la p e n s é e qu ' i l l u i s e r a i t 

d o u x de m o u r i r . Mon l'ère et mon Dieu, que votre volonté 

soit faite. l ' è r e de m i s é r i c o r d e e t d e c o m p a s s i o n , S e i g n e u r , 

n o t r e Dieu t o u t - p u i s s a n t p o u r n o u s s e c o u r i r e t n o u s s a u ­

ver, vous qu i n o u s p r o m e t t e z le p a r d o n e t n o u s r a c h e t e z 

p a r les m é r i t e s de n o t r e a d o r a b l e R é d e m p t e u r , n o n , v o u s 

n e l a i s s e r ez p a s pé r i r c e u x p o u r q u i J é s u s a r é p a n d u s o n 

s a n g p r é c i e u x . Oh! si n o u s ne c o n n a i s s i o n s p a s n o t r e 

Dieu , si n o u s n e s e n t i o n s p a s ses c o n s o l a t i o n s , s i n o u s 

n ' e m b r a s s i o n s p a s sa r a d i e u s e e s p é r a n c e , si n o u s n e t r o u ­

v ions p a s nos dé l ices d a n s l ' é t u d e d e s a v é r i t é e t d e sa 

s a i n t e p a r o l e , qu ' e s t - ce q u e n o u s d e v i e n d r i o n s ? " 

M a r d i , 29 n o v e m b r e . 

" L a u n i t d e r n i è r e , j ' a i é t é o b l i g é e d e m e m e t t r e a u l i t 

à d ix h e u r e s , p o u r me r é c h a u f f e r d a n s les b r a s d e l a p e t i t e 

A n n a . Oe m a t i n j e m e s u i s r é v e i l l é e c o m m e l a l u n e b r i l l a i t 

e n c o r e j u s t e en face de l a f e n ê t r e ; m a i s j e n ' a i p a s j o u i de 

s a c l a r t é , l ' é c u m e de l a m e r r e n d l e s c a r r e a u x t o u j o u r s 

o b s c u r s . R e s t é e a u l i t , a v e c m a p e t i t e A n n a , à l u i exp l i ­

q u e r le Te Demi j u s q u ' à n e u f h e u r e s . A p r è s d é j e u n e r , lu 

n o s p s a u m e s à m o n W i l l i a m , e t l e t r e n t e - c i n q u i è m e cha ­

p i t r e d ' I s a ï e ; n o u s y a v o n s t r o u v é u n c h a r m e t e l q u e ce l a 

n o u s a r e n d u s t o u t j o y e u x . I l a l u , à l a d e m a n d e d e l a 
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petite Anna, le dernier chapitre de l 'Apocalypse; mais 
l'accent de cette voix! Non, il n'y a pas de cœur qui y eût 
résisté. Encore lu tempête en mer, et le vent qui souffle, et 
un froid si vf! Will iam, avec une couverture sur ses 
épaules, se traîne vers le feu de notre vieux serviteur; 
Anna saute à la corde, et Mme Elisabeth fait cinq ou six 
fois de suite le tour de la chambre, en sautant sur un 
pied. Vous riez, ma s i eur , mais e'est un bon exercice, qui 
réchauffe plus vite que le feu quand on se remue de bon 
euMir. 

Saint-André, ;{() novembre. 

" William a pu retourner auprès du feu, dans la cui­
sine. La nuit dernière, trente ou quarante pauvres créa­
tures de toutes les nations, Grecs, Turcs, Espagnols, Fran­
çais, venant de faire naufrage, sont arrivés ici. Point de 
matelas, point, d'habits, point de nourriture. De grandes 
jaquettes et pas de chemises; ou des chemises et. pas d'ha­
bits. On les a entassés tous dans une seule chambre aux 
murailles nues, avec une cruche d'eau, en 'attendant que 
le commandant trouvât le temps de s'occuper d'eux. Notre 
capitano dit qu'il ne peut rien faire, sans avoir des ordres. 
" Paticnzo, E rhe roletc, ^ignora• ". — Anna dit: "Encore 
que nous ayons si froid, et que nous soyons dans une pri­
son, comme nous sommes heureux, en comparaison d'eux! 
Et puis, nous avons la paix, tandis qu'eux ne font que se 
quereller, que se battre, et ils crient tout le temps. Le 
capitano nous envoi*1 jusqu'à des marrons et. des fruits de 
sa propre fable; eux, ils n'ont pas même de pain." Nous 
avons récité notre office de chaque jour auprès du lit de 
W i l l i a m ; il se figurait que cela arrêterait ses frissons. 
L'âme de mon Wil l iam est abattue; elle a peine à embras­
ser cette foi qui est, notre unique ressource. C'est en notre 
Rédempteur qu'il nous faut, chercher notre vie ; mais si 
notre âme est au moment de sou départ, oh! c'est alors 

3 
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qu'il faut nous suspendre à lui, par une étreinte encore 
plus forte; que deviendrions-nous sans lui? Cher William, 
ce n'est pas un sentiment de terreur qui vous pousse vers 
votre Dieu. Vous désiriez le servir, vous y faisiez tous 
vos efforts longtemps avant celte épreuve. Pourquoi 
donc ne pas voir en lui un père qui reçoit dans sa bonté 
tous ceux qui viennent à lui par la voie qu'il leur a choi­
sie? 

" Nous avons eu la visite du second de notre vaisseau, 
envoyé par le capitaine O'Brien. J'ai été pour lui parler 
de Tau Ire côté de la grille; il avait avec lui un des ma­
telots qui, lorsque nous étions à bord, paraissait nous ai­
mer comme sa vraie finie, toujours en mouvement pour 
nous servir et ne sachant qu'imaginer pour nous être 
agréable. Pauvre Charles! il est devenu tout pâle lors­
qu'il a vu ma figure à travers les barreaux de fer: " E h 
quoi! madame Seton, êtes-vous en prison?" — Tout le 
long du chemin, en s'en retournant, il a regardé en arrière. 

" Que mon maître adorable est bon de donner une ex­
pression de compassion et de douceur, même au regard 
d'un étranger. Depuis le jour où nous sommes arrivés, 
j 'ai remarqué qu'un des gardiens de notre chambre a 
toujours un air de tristesse et de sympathie quand il nous 
regarde. Je ne comprends pas ce qu'il dit, et il ne m'en- , 
tend pas non plus; cependant nous nous parlons beaucoup 
et très vite. Hier, en me montrant sa poitrine et son go­
sier, il m'a. fait entendre qu'il était malade. Quand le 
commandant est venu, je lui ai dit que j 'étais bien triste 
pour le pauvre Pilippo: " A h , Signora, il n'est pas à 
plaindre: voici deux ans qu'il s'est marié avec une belle 
jeune femme de seize ans; il a deux enfants et il reçoit 
par jour, trois sols et six deniers. Il est vrai qu'il est obli­
gé de passer les nuits au lazaret; mais, le matin, il peut 
aller chez lui une heure ou deux. Il n'y a pas eu moyen 
de lui accorder plus de temps, à cause de son emploi: E 
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rlir roldc, tHifiiora." P è r e c l émen t et misér icordieux, qui 

donnez plein con ten tement à cet honnête cœur, avec t ro is 

sols et six deniers par jour! une femme et deux enfants a 

nourr i r avec de si fa ib les ressources! fai tes que je nie sou­

vienne de F i l i p p o quand que lque chose me manquera , ou 

quand j e penserai que que lque chose nie m a n q u e . . . 

1er décembre. 

" L e v é e ent re six et sept heures, avant que le jour eut 

paru. La lune était b r i l l an te , en face de no i r e fenê t re ; 

sa c l a r t é l ' empor ta i t encore sur l 'aube qui naissait, l 'as 

un souffle de brise. L a mer, que j ' a v a i s vue jusqu 'a lors si 

v io l en t e , sembla i t caresser les rochers qu 'e l le ava i t ba t tus 

tant de fois. A u t o u r de moi, tout é tai t ca lme et en repos. 

Là-haut seulement , comme deux points dans l'azur, deux 

pe t i t es moue t t e s blanches se jouaient au-dessus de ma 

tê te . E l l e s ont pris leur vol vers l 'ouest; vers ma maison, 

là-bas, vers mes amours , — oh, non, {vas ce t te p e n s é e ! . . . 

2 décembre. 

" G o û t é la douceur de l 'aube naissante et de la mat inée . 

L u l e c o m m e n t a i r e du psaume 104; et chanté des hymnes 

jusqu'à dix heures. — F o r t e ge l ée pendant la nuit. — Es­

sayé de fa i re du feu dans ma chambre avec des brous­

sa i l l e s ; mais t o u t a. é té perdu de fumée. — L e s pauvres 

é t r a n g e r s a r r ivés d'hier, devenus presque fous de froid et 

de fa im, se sont querel lés , bat tus, et enfin assis pal-

groupes , sur la te r re , pour joue r aux cartes , ce qui les a 

rendus encore plus bruyants que leurs querel les . — Pa­

t i e n c e . . . A n n a es t souffrante. W i l l i a m s u c c o m b e . . . Cou­

cher du soleil c l a i r e t pur. 

4 décembre . 

" . . . Jour d ' anx ié té passé en t r e A n n a e t son père. E l l e 

a é t é t r ès souffrante pendant quelques heures. Quand 
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e l l e s'est t r o u v é e un p e u mieux , n o u s n o u s s o m m e s m i s e s 
à g e n o u x t o u t e s les deux . A h ! p u i s s e s a chère â m e ré­
pandre l o n g t e m p s de c e s l a r m e s préc i euse s c o m m e e l l e en 
répandai t t o u t à l ' h e u r e . — C h è r e , chère Rebecca , que de 
fois u'avons-i ious pas ve i l l é ensemble , nous d e u x a u p r è s 
du foyer, c o m m e m'y voici , m a i n t e n a n t t o u t e s eu le . Seu le , 
oh ! non, j e ne s u i s pas seu le . J'ai m a B ib le , m e s l i vre s de 
piété , mon Imitation, v i s ib l e s obje t s d'une j o u i s s a n c e con­
t inuel le ; quand je n'ai pas des heures a leur donner , j'ai 
des m i n u t e s . . . " 

12 d é c e m b r e . 

" Une s e m a i n e vient de s'écouler, chère sœur , s a n s qu 'une 

seu le l igne sor t i e de m a p lume en a i t fixé les s o u v e n i r s . 

Le premier jour, ce cher jour du d i m a n c h e , qui d 'ordinaire 

m'apporte ses c o n s t a n t e s bénédic t ions , s'est p a s s é en 

prières in terrompues , d a n s l 'anxié té , e t t o u t e l a n u i t à 

veiller. — Lundi , le 5, je fus réve i l l ée de t r è s b o n n e heure 

par mon p a u v r e W i l l i a m , souffrant t o u j o u r s d a v a n t a g e . 

J e fis appeler le docteur Tut i l l i , qui, s i t ô t qu'il l ' eut vu, m e 

di t : " C e n 'es t plus moi qui su is n é c e s s a i r e ici . I l f a u t 

fa ire appe ler celui qui peut a s s i s t e r son âme." A ce mo­

ment , je m e sen t i s c o m m e seu le au m o n d e . Mon W i l l i a m 

m e r e g a r d a i t d a n s une a g o n i e m u e t t e ; et , moi , de m ê m e , je 

le regarda i s , chacun de nous a y a n t peur d'affaiblir l e cou­

r a g e de l 'autre. Tout à coup il s ' es t j e t é d a n s m e s bras , 

•et il a d i t : " «Te rends m o n â m e près de t o i . . . j e m e u r s . " — 

U n e crise affreuse e s t survenue , e t après , une r é v o l u t i o n 

ex traord ina ire s'est opérée en lui; t e l l e m e n t q u e q u e l q u e s 

heures p lus tard il ne p a r a i s s a i t p a s p l u s ma l q u e lors de 

notre arr ivée a u lazare t . Oh! que l l e j o u r n é e ! . . . J e l'ai 

passée t o u t ent ière à cô té de son l i t , sur m a p e t i t e n a t t e . 

La plus g r a n d e part ie du t e m p s , il e s t d e m e u r é as soupi . 

Comme je pr ia is , c o m m e je l oua i s D i e u ! N u l n 'e s t venu 

troubler ce s i l ence so lenne l . Ni déjeuner , ni d îner pour 
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interrompre ce repos. . . Carleton est venu à la tombée de 
la nuit; puis notre commandant, tout bon, tout empressé. 
Il a été effrayé du calme où il a trouvé William, et dé­
sespéré de voir que j 'allais rester seule avec lui; car le 
docteur lui avait dit que, malgré le soulagement actuel, 
tout annonçait, qu'il pouvait s'éteindre en quelques heures. 
— Et moi, est-ce que j'aurais voulu avoir quelqu'un avec 
moi dans ma chambre? Oh! non.. . Je n'avais pas j>eur. . . 
Je fis semblant de me coucher comme pour dormir, afin 
de ne pas lui faire de la peine. — Prêté l'oreille toute H 
nuit; tantôt auprès du feu, tantôt couchée; m'imaginant 
par moments que sa respiration s'arrêtait; glacée d'effroi, 
la minute d'après, en écoutant le souffle oppressé de sa 
poitrine. J'ai été baiser son pauvre visage pour voir s'il 
n'était pas f r o i d . . . J'étais seule . . . ! Père indulgent et 
chéri! et pourtant je n'étais pas seule, tandis que je me 
tenais si fortement unie à Toi, par une prière incessante 
et en action de grAces. Prière pour lui. Joie, étonnement, 
ravissement pour moi, de voir que ce secours sur lequel 
j 'avais compté si tendrement, avec une foi si affermie, une 
espérance si abandonnée, l'heure de l'épreuve, étant venue, 
nie soutenait, me consolait au delà de tout ce que j 'avais 
pu espérer, même concevoir! Oui, je sentais que mon Dieu 
me soutenait. Je sentais qu'il me soutiendrait, et m'aiderait 
au milieu de ses épreuves les plus sévères; en continuant 
de me donner cette même force, cette confiance, cet aban­
don, qui, dans une situation telle que la mienne, étaient 
au-dessus de ce qu'eût jamais pu espérer une créature hu­
maine. . . Ces consolations qu'il donne, qui les dira? quelle 
parole essaierait d'exprimer ce que lui seul peut faire 
sentir? 

" D è s le matin, sitôt que le jour a paru, agitation, désir 
de partir, de changer de place — M . Hall (*) est venu avec 

(1) Ministre du culte anglican. 
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M. Filicchi et le commandant; ils ont promis de revenir. 
— Nos journées et nos soirées se passent à nous occuper 
du xvnl unrs.stiirc, avec une attention de plus en plus sou­
tenue. J'ai écrit, car, par moments, pour me tenir éveillée, 
je ne trouve d'aulro moyen que de revenir à cette vieille 
habitude. . . William ne va pas plus mal, mais je suis bien 
occupée auprès de lui. Anna est un trésor. Elle lisait hier 
dans son Evangile que Jean-Baptiste avait été mis en 
prison. Oui, papa, disait-elle, Ilérode le mit en prison, 
mais llérodiade le délivra — non, ma chérie, Hérodiade 
demanda qu'on le fît mourir. — Eh, bien, papa, elle le dé­
livra de sa prison et l'envoya à Dieu. — Enfant selon mon 
cœur! " 

13 décembre. 

"Cinq jours encore, et notre quarantaine sera finie. Nos 

logements sont retenus à Pise, sur le bord de l 'Arno. Au­

trefois, le seul nom de ce fleuve célèbre éveillait en mon 

esprit, mille visions poétiques. I l n'y a plus de place au­

jourd'hui pour les visions de la poésie; une seule image est 

là, devant moi. 

"Personne n'a jamais vu mon Wil l i am sans être char­

mé de son amabilité et de l'attrait de toute sa personne. 

Mais voir maintenant ce caractère aimable transformé 

jusqu'il faire de lui le chrétien le plus doux, le plus 

humble; soumis à la volonté de Dieu avec une patience 

plus qu'humaine, affermi dans sa foi par la piété la plus 

ardente, c'était une consolation qui m'était réservée à 

moi, pauvre femme et pauvre mère, destinée à ne plus con­

naître aucune des autres joies qui accompagnent un tel 

bonheur. I l n'est ni souffrance maintenant, ni défaillance, 

ni angoisse qui puisse l'empêcher de me suivre chaque 

jour dans la prière, la récitation de nos psaumes, même 

dans la lecture souvent très prolongée de nos Saintes Ecri­

tures. S'il se sent mieux, il redouble d'attention; quand 
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il est plus mal, il n'en a que plus d'ardeur à ne pas perdre 
un moment. C'est ainsi qu'il a toujours été depuis que 
nous sommes renfermés dans ces murs de pierre; toujours, 
excepté ce jour que nous avons cru le dernier. Il dit sou­
vent-: " Soit que je vive, soit que je meure, je regarderai ce 
moment de ma vie comme un temps de bénédiction: c'est 
le seul temps que je n'ai pas perdu." Jamais le moindre 
murmure. Oh! avec un regard vers le ciel: c'est, le .seul 
mot de plainte que j 'ai jamais entendu de lui; bien qu'il 
soit épuisé, presque réduit à rien, par les rapides progrès 
d'un mal dont, la nature même est de ne pas lui laisser de 
trêve entre l'irritation de la toux, les frissons, les suffo­
cations, les défaillances, la faiblesse continuelle. Pourquoi 
es-tu triste, mon ûmcf Voilà les seules paroles qui semblent 
le soulager. Souvent il parle de ses chers petits enfants; 
plus souvent encore du bonheur de les revoir au ciel. 11 
parle de ceux que nous avons quittés, il regrette surtout 
notre cher Henry ITobart ( ' ) dont les visites et la société 
lui eussent été une si grande consolation dans l'affliction 
où il est. Lorsque je remercie Dieu de ce qu'il m'a créée 
et de ce qu'il me conserve, je le remercie maintenant avec 
une ardeur que je ne m'étais pas connue. 

" Ne rien attendre que de Dieu seul pour l'âme et pour le 
corps de mon Wi l l i am; adoucir et consoler de pareilles 
heures d'accablement et de souffrance; le secourir en de 
telles défaillances, ce que nul ne peut faire ici, hors moi 
seule après Dieu; lui chanter les hymnes triomphantes de 
l'espérance et de la victoire du chrétien, tandis que son 
amour, prévenu en ma faveur, m'attribue toute la joie 
qu'il y trouve; l'entendre prononcer le nom de mon Ré­
dempteur, en me disant que c'est moi qui la première lui 
en ai fait sentir la douceur: oh! cette œuvre de bénédic­
tion, pour qu'elle ftH possible, il fallait ces jours de re-

( I ) Ministre anglican de New-York et ami d'enfance de Will iam Seton. 
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traite et d'absolue séparation d'avec le monde entier! 
M'eût-on jetée au fond du cachot de ce lazaret, j ' y bénirais 
•encore et j ' y louerais mon Dieu." 

14 décembre. 

" Kécité mes chères prières, seule, pendant que mon Wi l ­
liam était assoupi; je n'ai pas osé lui proposer <le les dire 
avec moi, car la faiblesse et les souffrances l'accablent 
tout à fait. — Pluie et tempête, comme nous en avons eu 
chaque jour, on peut le dire, pendant les vingt-six jours 
que nous avons passés ici. L'humidité qui règne autour 
de nous, on la trouverait dangereuse pour une personne 
en bonne santé; qu'est-ce donc pour un malade comme 
Will iam! Ah, je sais bien que Dieu est là-haut!... Com­
mandant, qu'ai-je besoin que votre regard et le signe de 
votre main me montre toujours le ciel? Si je considérais 
notre situation comme l'œuvre d'un homme mortel, bien 
loin d'être une Madeleine en pleurs, comme il vous plaît de 
m'appeler gracieusement, vous verriez en moi une lionne 
furieuse, prête à mettre, s'il se pouvait, le feu, sous vos 
yeux, à votre lazaret, pour en tirer mon prisonnier et lui 
faire respirer l'air du ciel. Emprisonner un pauvre être 
qui vient demander la vie à votre pays! Le garder trente 
jours entre ces murailles humides, avec la fumée et le 
vent qui souffle de tous côtés, enlève les rideaux de son 
lit, pénètre jusqu'à la moelle de ses os, et le fait trembler 
de froid, s'il veut se tenir debout seulement quelques mi­
nutes, pâle comme l'ombre de la mort! — I l faut qu'il aille 
à Pise pour sa santé! A h ! aujourd'hui, elles sont bien loin 
de Pise, ses pensées... Mais, ô mon Père céleste, je sais 
que tous ces maux viennent de votre volonté; de votre 
volonté qui est toute sagesse et lumière. Nous sommes 
ici plongés dans les ténèbres; et nous devons vous bénir, 
car les desseins que vous aviez sur nous, sont toujours 
saints et parfaits, si obscurs qu'ils nous semblent; soyez 
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t o u j o u r s p r é s e n t e a, notre espr i t , misér icorde infinie, qui , 
t a n d i s que v o u s p e r m e t t e z les souffrances de nos corps 
m o r t e l s , conso lez e t nourr i ssez si l a r g e m e n t n o s âmes , afin 
de les fa ire arr iver à c e t t e vie é terne l l e , où nous verrons 
t r è s c e r t a i n e m e n t que t o u t ici-bas a v a i t é t é d i sposé pour 
notre, profit e t pour affermir notre confiance en Dieu ." 

15 décembre. 

" A c h e v é de l ire le N o u v e a u T e s t a m e n t que j 'avais com­
m e n c é le G oc tobre . A v a n c é la lecture de m a Bib le jusqu 'à 
E z é c h i e l ; je l'ai t ou jours lue seule , par ordre, chapi tre par 
chap i t re . A v e c W i l l i a m , je l is s e u l e m e n t les leçons mar­
q u é e s d a n s m o n l ivre de prières . Aujourd'hui , j'ai chois i 
pour lui p l u s i e u r s p a s s a g e s d'Lsaïe: il l e s a g o û t é s te l le ­
m e n t que , p e n d a n t que lques minutes , il s 'est t rouvé dé l ivré 
d e t o u t e souf france e t de t o u t souci. Vra iment , ce s lec­
t u r e s n o u s s o n t d'un secours infai l l ible . AVilliam di t qu'il 
s e s e n t c o m m e quelqu'un qui s e r a i t a m e n é à la lumière , 
a p r è s avoir p a s s é d e s a n n é e s d a n s l ' o b s c u r i t é . . . " 

16 décembre . 

" J o u r d 'accablement , R é c i t é notre office e n s e m b l e jus­

q u ' à l a m o i t i é ; le res te , à m o i t o u t e seule . Le soir, q u a n d 

i l s s o n t par t i s , a p r è s n o u s avo ir mis s o u s les verrous , j'ai 

v u qu' i l s ne s ' a t t e n d a i e n t p a s à re trouver m o n W i l l i a m le 

l e n d e m a i n m a t i n ; m a i s il repose t ranqui l l ement . D i e u 

e s t a v e c n o u s . " 

17 e t 18 décembre . 

" T r i s t e s j o u r n é e s de l u t t e entre la f a i b l e s s e de l a na­

t u r e e t le c o u r a g e que lui inspire l ' a t t e n t e de son d é p a r t 

d u l a z a r e t pour a l l e r à P i s e . " 

19 décembre . 

" L e v é e a v a n t le jour. T o u t préparé pour c e t t e heure 

q u e je redoute . A dix h e u r e s , t o u t é t a i t prêt . A onze 
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heures, deux hommes ont assis mon Wil l iam sur leurs 
bras, pour le porter du lazaret à la voiture des Eilicchi. 
Je lui tenais la main. Une foule de gens nous entouraient 
et répétaient: avec des soupirs: l'ovcrino! Le cœur me bat-
lait à croire que j 'allais me trouver mal, de la crainte que 
j 'avais de le voir mourir. Mais le grand air l'a ravivé. Son 
esprit était tout remonté. 11 s'est soutenu pendant un 
trajet de quinze milles, par une route pénible; et, en arri­
vant, il a paru plus fort qu'au moment du départ. — Mon 
Père et mon Dieu — c'est là tout ce que pouvait balbutier 
mon cœur débordant de gratitude." 

20 décembre. 

"Laissez-moi m'arrêter ici, me demander si je suis en 
état de continuer ces pages avec la même sincérité, la 
môme exactitude scrupuleuse. Engloutie sous ce flot d'af­
flictions qui s'est abattu sur moi dans un si court espace 
de temps, me sera-t-il possible de maîtriser l'émotion qui 
me suffoque et de conserver mon âme dans sa solitude 
avec sou Dieu? . . . Oui, je continuerai d'écrire, car chaque 
moment est à sa louange et mérite d'être rappelé. — Mon 
William a été tranquille la plus grande partie de la jour­
née, étendu sur un canapé, heureux du changement de sa 
situation, charmé du goût et de l'élégance de toute chose 
autour de lui. Tout ce qu'il peut souhaiter, il l'a main­
tenant à sa portée. Nous avons lu, causé, comparé le pas­
sé avec le présent, parlé des espérances célestes; puis nous 
avons eu de bonnes heures avec notre cher Oarleton, qui 
était venu ici pour nous donner quatre jours. Tout annon­
çait que nous pouvions espérer une bonne nuit: mais, à 
peine avais-je arrangé les coussins du sofa qui me sert de 
lit, que je l'ai entendu qui m'appelait pour le soutenir. A 
partir de ce moment, les derniers symptômes, ceux que le 
docteur Tutilli m'a dit devoir être les derniers, se sont ma­
nifestés." 
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21 décembre». 

" Fui ' s o c l e de l a n g u e u r s ' e s t e m p a r é e de son e s p r i t en 

m ê m e t e m p s q u e d e son c o r p s . P o u r t a n t il a d i t q u ' i l de­

v a i t s o r t i r , q u ' i l v o u l a i t s o r t i r en v o i t u r e . Le d o c t e u r Ca r -

le lac l i m ' a d i t t o u t b a s q u e r i e n qu 'à l ' e s s a y e r il p o u r r a i t 

y r e s t e r . M a i s lui r e f u s e r ce qu ' i l d é s i r a i t é t a i t p r e s q u e 

i m p o s s i b l e . D ' a i l l e u r s , le d o c t e u r a dit q u e r i en ne p o u v a i t 

ê t r e p i r e q u e de le c o n t r a r i e r . On l 'a d e s c e n d u d a n s u n 

f a u t e u i l , a p p u y é s u r des c o u s s i n s q u e s o u t e n a i e n t m e s 

b r a s t r e m b l a n t s . N o u s s o m m e s p a r t i s . O mon Dieu ! 

v o u s avez b i en f a i t de m e s o u t e n i r à c e t t e h e u r e . . . A u 

b o u t d e c inq m i n u t e s , n o u s a v o n s é t é f o r c é s d e r e v e n i r , de 

le s o r t i r de la v o i t u r e e t d e le p o r t e r s u r son f a u t e u i l , d a n s 

l ' e s ca l i e r et: à son l i t . " 

22 d é c e m b r e . 

" J o u r voi lé de s o m b r e s n u a g e s , m a i s c a l m e . " 

23 d é c e m b r e . 

" L a s o u f f r a n c e a s e m b l é d i m i n u e r u n peu . 11 a v o u l u 

e n c o r e e s s a y e r d ' u n e n o u v e l l e s o r t i e en v o i t u r e . J ' a i p r i s 

a v e c moi M m e d e T o t t , l a d a m e qui n o u s l o u e la m a i s o n . 

N o u s s o m m e s r e v e n u s m i e u x q u e n o u s n ' é t i o n s p a r t i s . I l 

s e m b l a i t m i e u x se s o u t e n i r . J ' a i c o m m e n c é v r a i m e n t à 

c r o i r e q u e ces s o r t i e s lui s e r a i e n t b o n n e s . . 

24 d é c e m b r e . 

" S o u f f r a n c e s c o n t i n u e l l e s . P o u r l a p r e m i è r e fo is , il ne 

p e u t p l u s d u t o u t q u i t t e r s o n l i t . Il a p a r l é avec t e n d r e s s e 

d e s e s c h e r s p e t i t s e n f a n t s ; r e m e r c i é D i e u de l u i a v o i r 

d o n n é le t e m p s d e réf léchi r , d e l ' a v o i r s o u t e n u p a r d e s i 

g r a n d e s c o n s o l a t i o n s g o û t é e s d a n s s a p a r o l e e t d a n s l a 

p r i è r e . II a r e p o s é j u s q u ' à m i n u i t , g r â c e à q u e l q u e s 

g o u t t e s de l a u d a n u m . E n s u i t e il s ' e s t é v e i l l é ; s ' e s t é t o n -
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né de voir que j 'étais encore debout. J e lui ai dit: " Mon 
cher amour, les pensées les plus douces éloignent de moi le 
sommeil; la nuit de Noël est commencée. . ." 

26 décembre. 

" 11 était si impatient de partir! A peine, si j ' a i pu ob­
tenir qu'il me permît d'humecter ses lèvres. Il ne cessait 
de demander à son Rédempteur de lui pardonner et de le 
délivrer. Comme il voulait toujours que sa porte fût tenue 
fermée, je n'ai pas été dérangée d'auprès de lui. Carleton 
s'était chargé de tenir Anna éloignée. J e ne cessais de lui 
rappeler les promesses de l'Ecriture et les prières que ma 
mémoire me rappelait. Il n'y avait que cela uniquement 
qui partit le soulager. Si je m'arrêtais un instant pour 
lui rendre quelque soin, il me disait: "Que fais-tu là? de 
quoi ai-je besoin? J e n'ai besoin que d'aller au ciel. Prie, 
prie pour mon âme.'* Il se sentait si consolé dans la con­
fiance que'son Kédempteur le recevrait! Il croyait voir 
devant lui sa chère petite Rebecca qui lui souriait. Il a 
dit il la petite Anna: "Oh! si ton père pouvait t'emme-
ner! " — A minuit, la sueur froide est venue, il a essayé 
d'étendre ses deux bras hors de son lit, et il a répété h 
plusieurs reprises: "Tu m'as promis que tu repartirais. 
Viens, viens, sauvons-nous!" — A quatre heures, la lutte 
violente a cessé. Seulement quelques faibles sanglots, de 
longs soupirs.. . quelques mots: " M a chère femme, 
mes ehers pe t i t s ! " . . . et "mon Seigneur Jésus-Christ, 
ayez pitié de moi, recevez-moi..." C'est tout ce que j 'a i 
pu distinguer. Et encore à plusieurs reprises: " Jé sus -
Christ!. . . Jésus-Christ!" E t ainsi jusqu'à sept heures 
et un quart, que sa chère ame a pris son vol vers la nou­
velle et bienheureuse demeure après laquelle il soupirait. 

" J e lui demandais souvent, quand déjà il ne pouvait 
plus parler: " T u sais bien, mon cher amour, que tu vas 
vers ton Rédempteur." E t il me répondait: " Oui " par 
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un faible mouvement et p a r un regard de p a i x . . . A sept 
heures et un qua r t , le mardi mat in , 27 décembre, son âoie 
a é té délivrée; e t aussi la mienne a été délivrée d 'une an­
goisse voisine de la mort. — La vraie sœur de mon Ame, 
qui n'a pas é té témoin de ce qu'a souffert mou pauvre 
Wil l iam, ne comprendra peut-être j ama i s que j ' a i e pu 
prendre dans mes bras ma pet i te Anna, et l 'agenouiller 
prés de ces cher» restes, et lui faire rendre grâces avec 
moi à notre Père céleste d'avoir délivré notre bien-aimé 
de ses m i s è r e s . . . Après, ouvran t la porte, pour faire sa­
voir aux gens de la maison que tout é ta i t fini, tous, les 
serv i teurs et la maî t resse de la maison se montrèrent 
fort, en peine de ce qu'il fal lai t faire. Les voyant tous 
épouvantés de s 'approcher de nous, connue si nous avions 
eu la fièvre j aune , j ' a i fait venir deux femmes, des la­
veuses qui s ' é ta ient déjà employées pour moi, et ayant 
fermé la por te , moi tou te seule, avec leur secours, j ' a i 
accompli près de lui le dern ier de tous les devoirs; et 
après , j ' a i sent i que j ' ava i s fait tout , oui, tou t ce que le 
plus t endre amour et le devoir pouvaient faire," 

IX 

A la mort de ceux même qu'on a le plus aimés, il est 
bien r a r e qu'on puisse se r endre ce doux et glorieux témoi­
gnage. Quand tous les to r t s , tous les manquements sont 
devenus à j a m a i s i r réparables , les meil leurs d 'entre nous 
saven t quels r eg re t s amers s'élèvent dans l 'âme. 

Noble exception dans l 'égoïste humani té , Mme Selon 
ava i t é t é jusqu ' au bout de ses forces dans le devoir et dans 
l 'amour . E t les gens de la maison qu'el le habi ta i t , émer­
veillés de son courage, de son dévouement «ans bornes, s'é­
cr ia ient na ïvement : " Si elle n ' é t a i t pas une hérét ique, elle 
se ra i t une sa in t e . " 

Le corps de Wi l l i am Seton fut t r anspor t é à Livourne et 
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tons les Américains et les Anglais qui S'Y trouvaient as­
sistèrent aux funérailles f 1 ) . 

La famille Filiechi offrit l'hospitalité à Elisabeth. J'ai 
dit plus haut que Mine Filippo était une Américaine ( 2 ) . 
Elle accueillit sou infortunée compatriote comme une 
so'.ur, et Mme Antonio ne se montra ni moins empressée, 
ni moins sympathique. 

Mais les soins délicats dont Mme Seton fut entourée la 
laissèrent d'abord comme inconsciente. Son âme était 
dans cet au-delà mystérieux, impénétrable où Wi l l i am 
venait de disparaître; et, sous le coup de la séparation, elle 
ne savait plus que répéter: " O Dieu, vous êtes mon Dieu, 
et me voilà seule, seule avec vous, mon Dieu, et mes chers 
petits.-' 

"Connue il est difficile, disait Alexandrine de la Fèr-
ronnnys, de s'accoutumer à penser que l'amour, le bonheur 
et la jeunesse, l'avenir sur terre, que tout cela est fini, que 
toutes les espérances, tous les rêves de félicité terrestre 
sont à tout jamais anéantis!" 

On le comprenait, autour d'Elisabeth, et pour l'arracher 
à son accablement les Filiechi l'emmenèrent à Florence. 
Au sortir du lazaret, Mme Seton fut logée dans un palais 
des Médicis; les splendeurs de l'art lui apparurent pour la 
première fois, et le 8 janvier qui était un dimanche, Mme 
Antonio lui proposa de l'accompagner à la chapelle délia 

SantixxiitHi Amiunsiata. 

Jamais encore Mme Seton n'avait assisté à la messe, 
jamais elle n'était entrée dans un temple catholique. 

Saisie d'un respect inexprimable, elle tomba à genoux et 
sans souci de ce qu'en pourraient penser ceux qui l'entou­
raient, elle pleura longtemps, mais avec un avant-goxlt 
du ciel. 

(1) L a tombe de Wil l iam Magee Seton se voit encore dans l'ancien cimetière pro­
testant, quartier del Casone via degli Elisi. 

(2) Maria Cowper, de Boston. 
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On lui fit visi ter les ja rd ins , les palais , les musées; (»t 
encore qu'elle eût t rès vif le sentiment de toutes les beau­
tés, rien ne la toucha. " I l m'é ta i t impossible, disail-ell>\ 
de regarder et, de ne pas penser, et chaque pensée était 
au fond de mon âme comme un sanglot ." 

La peti te Anna, pa r t agea i t les promenades et: les jeux 
des qua t r e enfan ts d 'Antonio Filicchi. Mais cet te vie 
c h a r m a n t e ne lui faisait pas oublier son père et lorsqu'elle 
réc i ta i t avec sa mère les prières qu'ils avaient coulnme de 
dire ensemble au lazaret , elle pleurai t toujours abondam­
m e n t : " l i o n cher papa loue Dieu dans le ciel et je ne de­
vrais pas pleurer , dit-elle un soir, mais je crois (pie cela 
est bien na tu re l , n'est-ce pas, maman? J e pense à cet te 
paro le de David : J ' i ra i vers lui, s'il ne peut revenir vers 
moi." 

Après quelques jours passés à Florence, les hôtes d'Eli­
sabe th la r a m e n è r e n t à Livourne: " L e s Filicchi font tout 
ce qu' i ls peuvent pour adoucir ma s i tua t ion ; on d i ra i t 
qu' i ls croient n'en pouvoir j amais assez faire, écrivait-
elle à sa famille. Vra iment , depuis que nous avons qu i t t é 
no t re pays, nous n 'avons rencontré que bonté, empresse­
ment , même de la p a r t des é t rangers et des servi teurs . Ici, 
s\ Livourne, les souffrances et la mor t de mon mari ont 
inspiré pour nous t a n t d ' in térê t à un grand nombre de 
personnes, que de tout côté c'est à qui cherche à. nous 
consoler, à nous en tourer de soins. Quand je considère 
m a s i tua t ion si incer ta ine maintenant e t si dépourvue de 
ressource au point de vue de ce monde, je ne puis m'em-
pêeber de sour i re a leur tendresse et à leur bonté. La pe­
t i t e Anna me dit souvent : " Maman, que d'amis Dieu ava i t 
p réparés pour nous dans ce pays é t r ange r ! car ils sont 
pour nous des amis , même avan t de nous connaî t re ." Elle 
d i t v r a i ; e t moi, je dis en mon cœur: quelle consolation 
Dieu m 'a p réparée , quand il m ' a donné une parei l le en­
fan t ! J e préfère sa conversat ion à tou te s celles que je 
puis avoir de ce côté-ci du tombeau." 
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X 

Filippo et Antonio Filicchi avaient un esprit supérieur; 

ils. avaient aussi d'admirables vertus. Très riches et en­

core plus généreux, les deux banquiers faisaient un bien 

immense. Leur union était parfaite, leur foi humble et 

vive: et Mesdames Maria et Amabilia, toutes deux catho­

liques ferventes, faisaient aussi grand honneur à leur re­

ligion. 

A cette époque douloureuse et solennelle de sa vie, il 

aurait été bien difficile de mieux entourer, de mieux pla­

cer Elisabeth; et dans cet intérieur béni elle vit prompte-

ment s'évanouir beaucoup de ses préjugés. 

L'affection des Filicchi pour Wil l iam Seton avait été 

le premier mobile de leur empressement auprès de sa 

jeune veuve. Mais ils n'avaient pas tardé à reconnaître 

la valeur personnelle d'Elisabeth.. Son courage, sa droi­

ture extrême, sa fidélité héroïque à tous ses devoirs leur 

faisait espérer que la Providence avait tout disposé pour 

amener cette âme d'élite à la véritable Eglise. 

Jamais encore Elisabeth n'avait été en rapports avec 

des catholiques; elle était naturellement portée à s'en­

quérir des doctrines et des pratiques de l 'Eglise romaine. 

Et un jour qu'elle avait fait à Antonio Filicchi quelques 

questions sur les différences des religions, il lui répondit 

qu'il n'y a qu'une religion véritable. 

Cette parole jeta Mme Seton dans un grand trouble; 

le doute était entré tout à coup dans son âme. M. Filic­

chi, qui s'en aperçut, ne craignit pas de revenir à la charge. 

" Votre cher Will iam a été le meilleur ami de ma jeu­

nesse, lui dit-il, et vous avez pris sa place dans mon cœur. 

L'Océan va bientôt nous séparer, mais je veux vous avoir 

avec moi en paradis. 

" Priez, priez,implorez la lumière." 
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Mme Seton suivit ce conseil. Elle espérait voir ses dou­
tes se dissiper, elle espérait recouvrer bientôt la paix et, 
confiante dans l'efficacité de la prière, elle redisait sati* 
se lasser les vers de Pope: 

If I am riglit , thy graœ impart, 

Sl.ill in the riglit to stiiy ; 

If I uni wrong, teach, oh ! teach niy lienrl 

T o find the botter way ," 

Le Christ amoindri du protestantisme avait tenu eu 
son cœur une grande place; elle avait aimé le Dieu de la 
crèche, le Dieu du Calvaire: et Celui que son amour allait 
chercher au plus haut des deux semblait se plaire à lui 
faire sentir qu'il n'a pas abandonné ses rachetés. Elle ne 
pouvait entrer dans une église sans se sentir envahie par 
une étrange et pieuse émotion, sans éprouver un senti­
ment extraordinaire de ferveur. 

Elle tâchait de ne point trop s'arrêter à ces impres­
sions et travaillait sérieusement, consciencieusement à 
s'éclairer. Les entretiens avec les Filicchi lui étaient 
d'un grand secours. Filippo écrivit pour elle une exposi­
tion de la foi catholique. I l y prouvait que h; dogme bien 
compris de l'autorité et de l'infaillibilité de l'Eglise lèv-? 
toutes les difficultés. 

Que la véritable Eglise doive tirer son origine par une 
succession continue d'engendrements spirituels de la so­
ciété même que fondèrent les apôtres, c'est un point de 
sens commun. " I l n'y a donc, disait Bossuet, qu'à rame­
ner toutes les sectes séparées à leur origine. Nulle ne 
pourra remonter sans interruption à Jésus-Christ; le 
point de la rupture demeure toujours sanglant, et le ca­
ractère de nouveauté que toutes les sectes portent sur 
leur front les rendra toujours reconnaissables." 

Avec la plus entière bonne foi, Elisabeth avait cru 
longtemps marcher dans la voie la meilleure. Ses convic­
tions religieuses étaient fort ébranlées, et c'était surtout 

4 
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le dogme de.la présence r é e l l e d e Jésus-Christ dans l'Eu­
charistie qui l'attirait vers ] e catholicisme 

Humainement parlant, j ] n > y a v a i t p l u g ] ) ( n u , o ] l e q u e 

deuil en ce monde; et, d a n s s a tristesse, elle se prenait 
souvent à songer au bonheur d e ceux qui croient Jésus-
Christ encore présent sur l a t e r re : " A h , disait-elle, je 
n'imagine pas qu'on puisse a v o i r quoique peine en ce 
monde, quand on croit ce q u e l es catholiques croient. Ils 
sont presque aussi heureux q u e les anges." 

Un jour, elle s'était r endue a v e c ses amis à la délicieuse 
église de Monte-Nero et a s s i s t a i t à la messe qui se disait 
pour eux. Au moment de l ' é l é v a t i o n , un Anglais qui se 
trouvait là, s'approcha d ' e l l e et. lui dit ironiquement: 
" Regardez, voilà ce qu'ils a p p e l l e n t leur présence réelle." 

" Mon âme, disait plus t a r d Elisabeth, se sentit frémir 
à cette froide interruption. T o u t était silence autour de 
moi, profond silence et a d o r a t i o n : presque tous étaient 
prosternés. Je me reculai p a r u n mouvement involontaire, 
et j 'allai m'agenouiller d e v a n t l'autel, pensant en secret 
et avec larmes à ces pa ro l e s d e saint Paul: Ils ne discer­
nent pas le corps et le sang du Seigneur. Puis il me vint cette 
pensée: Si ce corps et ce s a n g n'étaient pas là, réellement 
présents, comment l 'apôtre au ra i t - i l pu dire: Ils mangent 
et boivent leur propre condamnation parce qu'ils ne discernent 
pas le corps et le sang du Seigneur? Il me vint cette autre 
pensée: Comment sa p u i s s a n c e a-t-elle pu unir mon âme 
à mon corps. Comment? et c e n t autres comment auxquels 
je ne saurais répondre le p r e m i e r m o t . . . 

Mme Seton désirait p a s s i o n n é m e n t revoir ses petits en­
fants dont elle n'avait pas d e nouvelles. Le 3 février, elle 
s'embarqua pour N e w - Y o r k , mais une miséricordieuse 
disposition de la Providence l a ramena presque aussitôt à 
Livourne. 
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J O U R N A L ©•'ELISABETH. 

(Ecrit pour Kébecca Seton, 18 février 1804.) 

"O mon Dieu, bien véritablement mon Dieu, car s'il en 
était autrement que doviendrais-je? Comment vous dire, 
Kéhecra, le temps qui se passera avant que nous puissions 
nous revoir? Nous étions installées à bord du vaisseau 
prêt à mettre à la voile l e lendemain matin. Nous nous 
étions séparées de nos amis si parfaits, comblées de leurs 
bontés et de leurs présents; moi, toute chargée d'or, de 
passeports, de lettres de recommandation, crainte des pi­
rates d'Alger, ou de re lâe l ie forcée dans quelque port de 
la Méditerranée. Mais t o u t cela s'est trouvé inutile. Une 
rude bourrasque, pendant la nuit, a fait heurter notre 
vaisseau contre un autre navi re ; et, le lendemain matin, 
au lieu de faire voile pour l'Amérique, il a fallu revenir 
à terre. Les bons Filiechi nous ont reçues à bras ouverts; 
mais que je me sentais le c œ u r abattu! Figurez-vous après 
ce que ce fut, lorsque n o t r e pauvre petite Anna, ne pou­
vant plus cacher ce qu'elle souffrait, on fit venir un méde­
cin qui déclara qu'elle a v a i t une forte fièvre et tous les 
symptômes de la scarlatine. Hélas! hélas! cette pauvre 
petite, qui essayait de cache r son mal tant qu'elle pou­
vait, n'en prévoyait pas t o u t e s les conséquences. Car, dès 
le lendemain, le docteur déclara qu'il fallait renoncer à 
notre voyage, ajoutant qu ' i l y allait de la vie de l'enfant. 
Eh bien, maintenant, ce q u e je dois avoir uniquement en 
vue, c'est la main de Dieu. 7 ' 

24 février. 

" L a petite Anna est e n c o r e bien malade; mais nous 
avons passé le plus dangereux, entourées de tant de soins, 
de tant d'attentions de chacun ici, que j'en ai le cœur tout 
attendri. Pauvre Anna! i l m e semble que mon âme est 
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tomme si elle avai t passé dans la sienne. Je ne la qui t te 
ni jour ni nuit, toujours assise ou couchée auprès de son 
lit, dans ce pays étranger et si beau. Ma sœur, ma ché­
rie, que nous serions heureuses, si nous croyions ce qu'el­
les croient ces chères â m e s ! . . . Ils possèdent par l eu r foi 
leur Dieu dans le sacrement; ils le t r ouven t dans leurs 
églises, ils le voient venir à eux lorsqu' i ls sont malades . 
Hélas! hélas! quand le saint Sacrement passe sous mes 
fenêtres, et que je sens le complet isolement et l a tris­
tesse de ma. situation, mes larmes ne peuven t plus s'arrê­
ter. Mon Dieu, que je serais heureuse, même éloignée 
comme je le suis de tout ce qui m'est cher, si je pouva is 
comme eux vous trouver à l 'église! E t même ici, il y a 
une chapelle dans la maison même de M. F i l i cch i ; — que 
de choses je vous dirais des chagrins de mon cœur et des 
péchés de ma vie! L 'autre jour, dans un moment d 'exces­
sive détresse, je tombai ;\ genoux sans y penser, tandis 
que le saint Sacrement passa i t ; je criai vers Dieu dans 
une sorte d'agonie, le suppl iant de me bénir, s'il é t a i t là, 
vraiment présent. " M o n âme ne désire que v o u s ! " lui 
disais-je. 

" Quand je me relevai, après bien des soupirs et des lar­
mes, le petit l ivre de prières, que Mme Fi l icchi a v a i t don­
né à Annina, se t rouvai t ouver t sous mes yeux à l 'endroit 
de la prière de saint Bernard à la sa in te V i e r g e : Memo-
rare. Avec quelle ferveur je le réc i ta i ! Pendan t que je 
priais, je sentis que j ' a v a i s une m è r e . . . V o u s s avez les 
rêveries de mon pauvre cœur, qui ;se l amen ta i t si souvent 
de ce que j ' a v a i s perdu ma mère aux jours de ma tendre 
enfance. Quand je remonte aux souvenirs les p lus loin­
tains de mon jeune âge, j e me vois toujours , au p lus fort 
de mes jeux et de leur enivrement, l e v a n t les y e u x vers 
les nuages, pour y chercher ma mère. J e venais de la trou­
ver ce jour-là. J 'avais t rouvé même plus qu'une mère 
pour la tendresse et la. compassion. Je p leu ra i s ; e t tou t en 
pleurant, je m'endormis doucement." 
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18 mars. 

" Votre sœur vient d'être longtemps hors d'état de te­
nir sa plume. Le jour même où Anna quittait le lit, je 
tombai malade à mon tour. Oh! la patience et la bonté 
plus qu'humaines de ces chers Filicchi. Vous eussiez dit 
qu'ils recevaient Notre-Seigneur lui-même en notre per­
sonne, nous, étrangères, pauvres et malades! Maintenant 
me voici en état de quitter ma chambre, après une mala­
die qui a duré vingt jours, le même temps qu'avait duré 
la maladie d 'Anna . . . 

" C e soir, j 'étais assise auprès de ma croisée; la lune 
éclairait de tous ses rayons le visage d'Antonio Filicchi. 
I l a levé les yeux au ciel, et il m'a appris i\ faire le signe 
de la croix. Très chère Rébeeca, je suis demeurée immo­
bile et comme anéantie sous l'impression de respect que 
m'a causée ce premier signe de c ro ix . . . Le signe de la 
croix sur moi!. . . Il a fait naître en mon cœur je ne sais 
quel ardent désir de m'unir à Celui qui mourut sur ce 
bois, et de voir ce jour, le dernier des jours, où il portera 
sa croix en t r iomphe. . . 

" Est-il jamais venu à votre pensée, ma très chère, que 
la lettre T, dont l'ange doit nous marquer au front, a la 
forme d'une croix? La religion catholique est remplie de 
ces symboles; je trouve qu'ils ont un intérêt si touchant! 
A h ! Çébecea, ils croient que toutes nos actions, que toutes 
nos souffrances, peuvent nous servir d'expiation, si nous 
les offrons pour nos péchés." 

" Je tiendrai donc encore mes chers petits enfants con­
tre mon cœur. Père céleste, quel moment, que celui-làî 
mes enfants chéris, mes enfants qui n'ont plus de père! 
des orphelins aux yeux du monde; mais de riches enfants 
en Dieu leur Père ; car il ne nous abandonnera jamais." 

" Je suis allée à la tombe de mon cher Wil l iam, et j ' y aî 
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longtemps pleuré de toute m o n â m e ? d a n s u n e é m o t i o i l 

de tendresse inexprimable, m ê l a n t le souvenir de ses der­
nières souffrances au s o u v e n i r de notre passé et de nos 
heureuses années. Il me s e m b l a i t que je l'aimais plus 
qu'on ne peut aimer sur t e r r e . Quand vous lirez tout ce 
que j 'a i écrit pour vous, d e p u i s mon départ de New-York, 
vous comprendrez quel a é t é mon amour; et vous recon­
naîtrez qu'il ne pouvait t r o u v e r de secours qu'en Dieu 
seul, à travers tant d'épreuves auxquelles il a été soumis." 

"O joie! ô joie! nous a l l o n s partir! C'est un capitaîne 
Blagg qui va nous conduire e n Amérique; mais imaginez-
vous la bonté de M. F i l i cch i? Comme ce capitaine est un 
très jeune homme et un é t r a n g e r , et que nous aurons 
pendant le voyage beaucoup d e risques à courir à cause 
des pirates et des croisières •ennemies, M. Filicchi nous 
accompagnera. Il y a l o n g t e m p s qu'il pensait à faire ce 
voyage à cause de ses a f f a i r e s . Anna est folle de joie; 
pourtant elle me dit tout b a s , bien souvent: "Maman, 
est-ce qu'il n'y a pas des c a t h o l i q u e s en Amérique? Ma­
man, est-ce que nous irons a l 'église quand nous serons 
revenues chez nous?" P e t i t e chér ie! elle est sortie en ce 
moment pour aller visiter q u e l q u e sanctuaire avec les en­
fants de Mme Filicchi et l e u r gouvernante. Croiriez-vous 
que chaque fois que nous s o r t o n s pour la promenade, nous 
allons d'abord à quelque é g l i s e ou chapelle de couvent que 
nous trouvons sur notre c h e m i n ? Nous les reconnaissons 
de loin à la croix qui les s u r m o n t e ; nous y faisons une 
petite prière, et nous poursuivons . Ici, les hommes, comme 
les femmes, visitent ainsi l e s églises; vous savez, chez 
nous, un homme aurait h o n t e si on le voyait h genoux, 
surtout un autre jour que le d imanche. Oh! ma chère! . . . 
mais je vous verrai bientôt. Encore deux jours, et nous 
partons pour revenir vers v o t i s . " 
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6 avri l . 

" L a douce so i rée de c e j o u r , une soirée vraiment cé­
leste, me fait pense r a u t e m p s où, si souvent appuyées 
l'une contre l ' au t re , n o u s s u i v i o n s des y e u x le soleil à son 
déclin; parfois a v e c d e s l a r m e s silencieuses et t a n t de 
soupirs vers ce t t e p a t r i e o ù l a t r is tesse n'a point d'accès. 
Hélas! je vais r e t r o u v e r m a patr ie sur ter re! qu'aura-t-
elle à m'ol î r i r? une f o u l e d e chagrins. J 'en parlais l'au­
tre soir avec A n t o n i o F i l i c c h i ; il me dit dans son angla is 
un peu brusque: " M a p e t i t e sœur, le Dieu tout-puissant 
sourit de vos c h a g r i n s . I l p r e n d soin des petits oiseaux, 
il fait croître les l is d e s c h a m p s , et vous craigne» qu'il ne 
vous oublie! .le vous d i s q u ' i l prendra soin de vous." Je 
l 'espère aussi, t r è s c h è r e R é b e c c a . . . V o u s souvenez-vous 
que nous av ions c o u t u m e d'envier les pauvres, parce 
qu 'eux n'ont r ien à f a i r e a v e c le m o n d e ? " 

8 avril . 

" Cet te heure es t l a d e r n i è r e que je passera i à Livourne. 
Oh! pensez combien ce c œ u r t remble! L e s étoiles étaient 
encore toutes b r i l l a n t e s a u ciel , quand Mme Filicchi est 
venue me dire que n o u s a l l i o n s entendre l a messe; et puis 
qu 'e l le se s épa re r a i t d e s o n A n t o n i o . Oh, l 'admirable fem­
me! Comme nous e n t r i o n s d a n s l 'église, le canon du Ficm-
mingo donna le s i g n a l ; n o u s devions ê t re à bord dans 
deux heures. Q u e l q u e s i n s t a n t s après, nous étions tous 
prosternés en la p r é s e n c e d e Dieu. 

" Mon amie, que l ' o f f r a n d e de ce sacrifice fut solennelle! 
je demandai b é n é d i c t i o n p o u r notre voyage , pour mes en­
fants chéris ; pou r m e s s œ u r s , pour tou t ce qui m'est 
cher; plus encore p o u r P â m e de mon cher mari et pour 
l 'âme de mon père . N o s f e r v e n t e s prières s 'élevaient vers 
Dieu, s 'unissant à l ' a u g u s t e sacrifice afin d'être favorable­
ment reçues p a r les m é r i t e s de Celui qui s'est donné lui-
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même à nous. Avec quelle ardeur je désirais d'être à Lui! 
Comme de grand co'iir j 'aurais affronté tous les chagrins 
qui m'attendent, pour obtenir de participer à ce corps 
sacré et a ce sang précieux! Mon Seigneur! Mon Sau­
veur! Antonio et, sa femme! Leurs adieux! leur sépara­
tion ei leur communion en Dieu!. . . pauvre créature que je 
suis! ^lais quoi! ne lui ai-je pas demandé de me donner 
leur f o i ? . . . Ne lui ai-je pas tout offert en retour pour un 
tel don?. . . La petite Anna et moi, nous avions d'étranges 
larmes de joie et de tristesse. Mon Dieu, épargnez-moi, 
ayez pitié de moi! " 

8 avril. — Continué à bord du Fiammingo. 

"Quand nous rentrâmes à la maison, nos cœurs étaient 
agités de mille impressions différentes. Pour moi, j 'étais 
partagée entre la douleur de dire adieu à ces incompara­
bles amis et à leurs chers anges que j 'aime si tendre­
ment, et la joie de m'embarquer de nouveau pour revenir 
vers vous. Nous étions tous sur le balcon. Tandis que 
j'embrassais la chère Amabilia pour la dernière fois, le 
soleil parut à l'orient dans toute la gloire de ses rayons, 
et nos pensées s'élevèrent vers l'heure où le Soleil de justice 
se lèvera et nous réunira dans l'éternité. 

" Le dernier signal était donné, le batelier nous atten­
da i t . . . Les derniers vœux et les adieux de Filippo, cou­
ronnement de.ce qu'il a toujours été, le plus véritable 
ami." 

A bord du Fiammingo, 8 avril 1804. 

" A huit heures, j 'étais paisiblement assise sur le pont, 
avec la petite Anna et le cher Antonio. L'ancre était levée; 
le cri chantant des matelots, le cher Yo! Yo! se faisait 
entendre de toutes parts. J'ai senti se réveiller en moi le 
souvenir du 3 octobre de l'an passé, accompagné d'une dou­
leur,si poignante, que je ne croyais pas possible de la sup-
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porter. Très cher Wil l iam, où es-tu maintenant? Je perds 
de vue la terre où reposent tes restes chéris, et ton âme 
est dans cette région de l'immensité où je ne puis aller 
te trouver. Mon Dieu! mon Père! Et cependant mon sou­
venir ne doit-il pas se rappeler avec amour toutes les dis­
positions de votre Providence? Etre conduite à une si 
énorme distance, dans une poursuite désespérée; soutenue 
des consolations de votre grâce à travers une suite d'é­
preuves où la nature, abandonnée a elle-même, aurait suc­
combé; amenée à la lumière de votre vérité, quand les 
premières affections de mon cœur et de ma propre volon­
té lui étaient opposées; secourue et recueillie par l'amitié 
la plus tendre, tandis que j 'étais si loin de tous ceux que 
j 'avais jusqu'alors aimés! O mon Père et mon Dieu! 
souffrez que je vous bénisse tant que je vivrai; souffre/, 
que je vous serve et vous adore tant que je respirerai!" 

20 avril. 

" I l y a aujourd'hui trente-sept ans que mon Wil l iam 

venait au monde. Ce jour de sa naissance, le pa«se-t-il au 

ciel? O mon ami bien-aimé, que mon âme serait heureuse 

si elle était réunie à la tienne! Quelle joie, si elle se re­

trouvait avec toi devant le trône de Dieu! A h ! si tu es 

encore dans les chaînes de la justice, comme je voudrais 

pouvoir partager ta peine et l'adoucir! N e vous irriter 

pas contre moi, mon Sauveur; mais voyez mon désir et 

soyez-moi miséricordieux! 

" Mes chers petits enfants, point de fête joyeuse pour 

vous aujourd'hui! Et toi, chère Rébecca, sœur de mon 

âme, je ne sais quoi de plus fort que moi me dit que, toi 

aussi, tu es au ciel." 

21 avril. 

" Tant de jours passés à bord, et point de courage pour 

me mettre à écrire à mon journal! O mon Dieu! écouter, 

favorablement ma prière, acceptez mes larmes. 
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" Vous ne serez point tenté au delà de vos forces. Au sein 
même de votre épreuve, une voie se trouvera par où vous pourrez 
échapper. Cette voie, Seigneur, il faut que je la cherche, 
ou je .suis perdue. Point de ressources du dehors: c'est en 
votre saint nom, eu lui seul que doit être mon refuge. 
Nous voilà donc en chemin une fois de plus, ne comptant 
que sur vous seul, précédés de votre bannière, et portant 
votre croix. Si cet ennemi que nous ne pouvons fuir pa­
raît devant nous, nous le regarderons en face, en invo­
quant votre saint nom: Jésus, Jésus, Jésus! 

"Seigneur, fortifiez nos âmes! que tant de fermes pro­
pos ne soient pas de vaines paroles. Seigneur Jésus-
Ohrist, ayez pitié de nous! 

"Quand mon Ame met son espérance en son Dieu, se 
sentant, prête à renoncer à tout en ce monde, et à tenir 
les plus chers liens de la vie pour moins que rien, au prix 
de son amour; quand cette âme, sincèrement résolue à 
servir Dieu et à lui obéir, se voit assiégée par les bas 
mouvements de la nature; et malgré ses prières, 
larmes, ses pénitences les plus rigoureuses, tentée, du 
moins en apparence, de céder aux humiliantes sugges­
tions du mal, ah! c'est l'œuvre assurément de l'ennemi 
du salut. . . Mais quoi! ne le sait-il donc pas? nous 
avons juré fidélité inviolable à notre Dieu. Le Seigneur 
est avec nous. 

23 avril. 

" Cette journée, nous l'avons passée toute entière en 
vue des Pyrénées. Je ne pouvais me lasser de les con­
templer avec délices depuis leur base, noire comme le jais, 
jusqu'à leurs sommets éblouissants, couverts de neige et 
perdus au-dessus des nuages. Elles me parlaient si haut 
de Dieu! Mon âme leur répondait involontairement dans 
le doux langage de la louange. Le paisible mouvement de 
la mer, si calme qu'on pouvait y voir comme en un mi-
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roir la cime b lanche des montagnes , colorée des feux du 
soleil; la lune qui appa ra i s sa i t de l ' au t re côté du r ivage; 
plus encore ce doux é ta t d 'une âme en paix avec elle-
même, d'une Tune fidèle à son cher Seigneur: tout a fait 
revivre en moi le souvenir des heures qui me furent les 
plus précieuses. Mon Dieu, mon Dieu! ne m'abandonnez 
p a s ! . . . Les Pyrénées séparen t l 'Espagne d'avec la France . 
Hé las ! des centa ines de lieues me séparent des chers 
Highlands de mon pays. Dieu! pat ience! espérance! " 

26 avril. 

" N o u s avons passé les détroi ts , et j ' a i vu Gibra l tar , 
avec mille souvenirs amers de ce qu ' ava i t souffert mon 
Will iam à no t re passage ici. 

" Il y a deux journées dont je n'ai rien écrit, et pour­
t a n t je ne veux pas les oublier: l'une, où nous eûmes en 
vue les g randes Alpes, qui séparen t l ' I ta l ie de la F r ance ; 
l 'autre , où nous fûmes a r r ê t é s pa r un calme plat , on face 
de la ville de Valence, en tourés de tous côtés pa r la 
flotte de lord Nelson. Nous fûmes abordés par le Belle-
Isle; e t le soir d 'avant , nous l 'avions é té par Y Excellent, 
de soixante-quatorze canons." 

25 mai . 

" Le corail d a n s l 'Océan est une branche d'un vert pâle. 
Retirez-la de son lit na ta l , elle devient ferme, ne fléchit 
plus, c'est p resque une pierre . Sa t endre couleur es t 
changée en un b r i l l an t vermil lon: ainsi de nous, submer­
gés dans l 'océan de ce monde, soumis à la vicissitude de 
ses flots, p rê t s à céder sous l'effort de chaque vague et de 
chaque t en ta t ion . 

" Mais auss i tô t que notre âme s'élève, et qu'elle respire 
vers le ciel, le pâ le vert de nos maladives espérances se 
change en ce p u r vermillon du divin e t constant amour . 
Alors , nous r e g a r d o n s le bouleversement de la na tu re et 
la chute des mondes avec une constance et une confiance 
inébranlab les . " 
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XI 

La traversée fut longue. 
Dans l'esprit de Mme Seton, l'étude, la réflexion, la 

prière, avaient dissipé tous les doutes. Elle était arrivée 
à la conviction, et sa résolution était prise. Mais elle sa­
vait qu'aux Etals-Unis le fanatisme laissait à peine aux 
catholiques le droit de vivre, et de douloureux problèmes 
se dressaient devant elle. 

Les Filiechi avaient eu la délicate bonté de lui cacher 
la ruine complète de son mari; et, sous forme d'avance, ils 
lui avaient fait accepter une somme assez considérable. 

Mais si Elisabeth ignorait encore sa ruine totale, elle 
savait parfaitement qu'elle allait se trouver, en arrivant 
à New-York, dans de terribles embarras d'affaires. Elle 
savait également que sa conversion au catholicisme allait 
la priver de tout conseil, de tout appui, de tout secours. 
Ni la famille de son mari, ni la sienne ne feraient plus 
rien pour elle. 

Elle allait être abandonnée de tous. Seule, Rébecca lui 
resterait fidèle. Elle comptait sur son amitié à toute 
épreuve. 

Pilippo et Antonio Filicchi avaient sérieusement songé à 
ce qu'ils pourraient faire pour Elisabeth. Les Etats-Unis 
négociaient alors avec la France l'achat de la Louisiane. 
Bonaparte en demandait quatre-vingts millions, et les 
Etats-Unis consentaient à payer cette somme pourvu 
qu'on en détachât vingt millions qui seraient consacrés à 
indemniser les commerçants américains des captures il­
légalement faites par les croiseurs français. MM. Filic­
chi espéraient faire obtenir à Elisabeth une part de cette 
indemnité h laquelle lui donnaient droit les pertes subies 
par W. Seton durant la guerre. Mais cet espoir était bien 
faible, bien incertain. 
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3 juin. 

Enfin, après cinquante-six jours de navigation, le Fram-
mingo arriva à New-York. Madame Seton trouva ses 
quatre petits enfants qui l'attendaient; tous les siens 
étaient venus à sa rencontre, tous, excepté Rebecca. Ne 
la voyant point, Mme Seton pressentit un grand malheur. 
Elle ne se trompait point. Rébecca était fort malade et la 
mort allait bientôt emporter cette amie incomparable. 

J O U R N A L D ' E L I S A B E T H . 

4 juin 1804. 

" C'est donc bien vrai, je serre encore mes chers enfants 
contre mon cœur. La nature me crie bien haut qu'ils n'ont 
plus de père; mais en même temps Dieu me répond: Je suis 
le père de ceux qui n'ont plus de père, le protecteur de ceux 
qui n'ont plus de protecteur. J'ai bien sujet de m'attacher 
à vous, mon Dieu, quel autre que vous ai-jo au ciel et sur lu 

terre? Mon cœur et ma chair ont défailli, mais vous êtes ma force 

et mon partage à jamais. 
" La sœur de mon âme n'est pas venue à ma rencontre. 

Elle aussi a bien avancé son voyage vers sa demeure cé­
leste. Je crois pourtant qu'elle ne voulait pas partir pour 
l'éternité, sans que je l'assiste au passage. 

" Revoir celle qui a été la chère compagne de toutes mes 
joies et de toutes mes pensées, de mes chants d'actions de 
grâces et de mes hymnes de douleur; celle qui fut toujours, 
pendant tant d'années, à travers tant d'épreuves, la chère, 
la fidèle, la tendre amie de mon âme, hélas! la revoir per­
due . . . l'ombre d'elle-même, prête à disparaître, avant peu 
de jours! 

" Maison où tout semblait me sourire, intimité des deux 
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sœurs, unies par la prière et par les cé les tes a f f e c t i o n s . . . 
hymnes du soir, lectures de chaque jour fai tes ensemble, 
contemplations au coucher du solei l ; office des jou r s sa­
crés récité avec elle; baiser de paix, visi te des pauvres 
veuves: tout est fini, fini pour toujours!. . . E t qu'aurai-je 
donc en échange? la pauvreté, les c h a g r i n s ! . . . Mon mari, 
ma so'iir, ma maison, tout ce qui fa isai t le charme de mon 
existence, plus r i e n . . . seulement l a pauvreté, les cha­
grins! Kh bien! vous aussi, pauvreté, chagr ins , t ransformés 
par la grâce de Dieu, vous allez devenir mes amis les plus 
cliers. Le monde n'aperçoit de vous que vos t r i s tes l ivrées; 
mais, sous ces froides réal i tés , mon âme voit la pa lme de la 
victoire, le triomphe de la foi, et, les douces t r aces de mon 
Kédenipteur, qui conduisent, en droite l igne à son royaume 
éternel. 

8 ju i l l e t 1804. 

" C e jour a été pour ma ivébecca son j ou r de naissance 
au ciel. Plus de veilles dans l a douleur ma in t enan t , sœur 
chérie; plus de ces longues heures passées dans une an­
goisse voisine de la mort . Les prières de chaque moment, 
interrompues par les souffrances et les la rmes , sont rem­
placées maintenant par l 'a l lé luia éternel . Les anges bénis, 
qui furent si souvent témoins de nos faibles efforts, vous 
enseignent maintenant les cantiques de Sion. Obère, chère 
âme, nous ne prolongerons plus nos prières, à genoux, l'une 
à côté de l 'autre, à l 'heure où le solei l es t h son déclin, nos 
cœurs unissant leurs soupirs vers le Soleil de justice; il 
vous a maintenant, reçue dans sa lumière qui ne s 'éteindra 
j ama i s ! Nous ne chanterons plus ensemble les louanges du 
Créateur, les yeux fixés sur les as t res des nuits au fond des 
deux calmes et purs; vous êtes révei l lée aux jo i e s éter­
nelles. Nous n 'entendrons plus parmi nous ce t te voix ché­
rie qui consolai t le cœur de l a veuve, aver t i s sa i t l ' âme ou­
blieuse, inspirai t l 'amour de Dieu, e t n ' ava i t pour tous que 
des paroles de tendresse e t de paix. 
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" L a matinée de ce jour fut d'une beauté inaccoutumée. 
Quand les teintes roses de l'aurore commencèrent à res­
plendir au ciel, l'âme de Rébecca sembla se réveiller de 
cette torpeur qui précède souvent la mort, et qui, s'étant 
appesantie par degrés sur elle, lui avait apporté du calme 
pendant la nuit. Elle me montra du doigt, juste en face de 
sa fenêtre, un léger nuage, tout baigné de lumière et. de so­
leil; et souriant d'un doux sourire: "Chère soeur, me dit-
elle, si ce rayon de gloire est si délicieux, que sera donc la 
présence de notre Dieu dans le ciel! " . . . 

" Elle disait: " Nous vous louons et nous vous glorifions 
avec les anges et les archanges et tous les habitants des 
cieux. Ce jour est le jour précieux du repos. Obère sœur, croyez-
vous que ce soit ici le jour de mon bienheureux repos? 
A h ! vous m'avez désappointée hier, quand vous m'avez 
dit que mon pouls était plus fort. Mais Celui qui a promis 

est fidèle. Je puis bien l'assurer, il est fidèle. . . Nous par­
lâmes ensuite de la douce et constante tendresse que nous 
avions eue l'une pour l'autre, et nous demandâmes avec 
ferveur à Dieu que cette délicieuse affection, commencée 
sur la terre, reçût son perfectionnement au ciel. " Et main­
tenant, dit-elle, tout est prêt. Fermez les fenêtres, chère 
sœur, et remettez ma tête tout doucement sur l'oreiller, 
pour que je puisse un peu dormir." Ce furent k\ ses propres 
paroles. Je lui dis: " Ma chère, je n'ose pas vous remuer, si 
je n'ai quelqu'un pour m'aider. — Et pourquoi donc pas? 
demanda-t-elle, tout est prêt." Elle comprit alors que j'a­
vais peur de ce qui pourrait arriver si je la remuais. Ma 
tante entra dans sa chambre. Comme je vis qu'elle désirait 
tant qu'on la remuât, je soulevai sa tête, et je l'attirai un 
peu vers moi. A ce moment, elle poussa de grands soupirs, 
et elle passa entre mes bras, en moins de quelques minutes, 
sans un gémissement. Celui qui sonde les cœurs, et qui 
connaît la source de nos tendresses les plus intimes; celui-
là seul connaît ce que je perdis en cet instant. Mais la pen-
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née du bonheur inexprimable qu'elle allait posséder me fit 
imposer silence à la voix de la nature." 

A cette heure accablante, la nature pourtant devait crier 
bien haut. Elisabeth savait quel affreux vide l'annonce 
de sa résolution allait faire autour d'elle. En perdant Ré-
becca, elle perdait la sympathie, le soutien sur lequel elle 
avait compté. " Pas une de mes peines, pas une de mes 
épreuves qu'elle n'eût fait tout s ienne" disait-elle plus 
tard., 

XII 

Filippo Filicchi connaissait personnellement Mgr Car-
roll ('). Pendant son séjour en Amérique, il avait même 
eu avec lui d'étroits rapports, et il désirait qu'il achevât 
l'œuvre commencée à Livourne. Il croyait que l'évêque des 
Etats-Unis pouvait mieux que personne aviser la convertie; 
et en se séparant de Mme Seton, il lui avait donné une cha­
leureuse recommandation. Mais toute à sa sœur mourante, 
elle avait différé d'envoyer la lettre à Mgr Carroll. 

Antonio Filicchi n'était plus k New-York, mais à Bos­
ton où ses affaires le retenaient, et il pressait Elisabeth de 
ne pas tarder davantage à déclarer qu'elle abandonnait le 
protestantisme. Se croyant inébranlable, elle n'hésita pas 
à suivre ce conseil peu prudent. 

On sait qu'aux Etats-Unis le catholicisme était alors en 
exécration et en mépris. Le seul nom de papiste y soule­
vait le cœur. Dans le Maryland, la foi avait été presque 
aussitôt, étouffée par les sectaires ingrats que la charité 
avait reçus à bras ouverts. Toutes les sectes s'unissaient 
dans cette violente passion contre l'Eglise romaine, et la 
conversion d'un protestant au catholicisme entraînait une 
véritable déchéance sociale. 

(1) Kvôquo de Baltimore et premier évêque des Etats-Unis . 
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Aussi, quand Mme Seton annonça qu'elle était résolue de 
se faire catholique, ce fut d'abord dans sa famille une vraie 
stupeur, puis des emportements incroyables. 

Elisabeth avait prévu la fureur des siens, et cette tem­
pête la laissa fort calme. Mais, la première indignation 
passée, ses parents comprirent que la colère n'obtiendrait 
rien, et, se contentant de lui montrer une douleur extrême, 
ils firent appel à son cœur, à ses cher s et douloureux sou­
venirs. 

On lui prodigua les marques d'estime, de confiance, on 
l'entoura de soins, de tendresse, la suppliant de ne pas se 
couvrir d'opprobre, de ne pas déshonorer sa famille. 

Son ancien pasteur, M. Hobart, — homme admirable­
ment doué — intervint. Une amitié qui datait de l'enfance 
l'unissait à Elisabeth, mais il ne lui fit pas le moindre re­
proche. Il se contenta de lui demander de vouloir bien 
étudier avec lui la religion qu'elle voulait abandonner. 

Elisabeth eut l'imprudence d'y consentir, et le résultat 
de ces discussions fut de la replonger dans le doute. 

A cette âme affamée d'adoration, de vérité, aucune situa­
tion ne pouvait être plus cruelle; et, après avoir fait part à 
Antonio de ses irrésolutions, Mme Seton ajoutait: " Suppli­
cation à Dieu, prière incessante, c'est là maintenant ce que 
je puis regarder comme mon unique refuge. . . prière eu 
tout temps, prière en tout lieu. Réellement, Antonio, mon 
frère très cher, je prie, je prie si continuellement que ma 
pensée, je crois, n'est plus qu'une prière. Quand je me ré­
veille de mon court sommeil, il me semble que je l'ai em­
ployé à prier. Mes pauvres yeux sont presque aveugles à 
force d'avoir pleuré; car le moyen d'implorer la faveur que 
je demande, sans un torrent de larmes et sans toute l'émo­
tion du cœur? Mes enfants disent continuellement: "Pau­
vre maman! pauvre maman!" Réellement, ils sont plus gen­
tils que jamais, parce qu'ils ne veulent pas ajouter à. ma 

' 5 
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tristesse. Elles sont douces cependant ces larmes; elles 
sont douces ces peines; et grande est ma consolation, de 
voir que si la source toute-puissante de la lumière ne me vi­
site pas encore de ses bienheureuses clartés, au moins ne 
permet-elle pas que je demeure satisfaite et insensible au 
milieu de mes ténèbres." 

Peut-être irest-il pas ici-bas un spectacle plus digue de 
Dieu que ce travail d'une âme qui cherche la lumière; mais 
l'étoile disparue ne se levait pas. " Les Ecritures, ma con­
solation autrefois, et mes délices, me sont devenues une 
source de peines, écrivait Mme Seton. Chaque page que 
j'ouvre jette le (rouble en ma pauvre âme. Je tombe à ge­
noux, et aveuglée par mes larmes, je crie vers Dieu pour 
qu'il m'instruise lui-même.. . Autrefois, après les six jours 
écoulés, avec quelle joie je voyais arriver le cher jour du 
dimanche, comme l'ample dédommagement de n'importe 
quels chagrins ou soucis que j 'avais pu avoir pendant la 
semaine. Maintenant c'est avec inquiétude que je consulte 
le coucher du soleil, tant j 'ai peur qu'il ne m'annonce une 
belle matinée qui m'ôterait toute excuse pour ne pas aller 
a l'église. 

" Quand je passe le long de la rue qui conduit à notre 
église, mon coeur se débat, et il s'écrie: " O h ! Seigneur, 
dites-moi où je dois aller! " Avant de quitter la maison, je 
demande toujours à Dieu de me pardonner si vraiment je 
passe devant la demeure où il réside, sans m'y arrêter. Et 
quand je me trouve t\ l'église, oh! combien souvent mon âme 
se sent appelée dans la petite chapelle de Santa Catarim, 
là où je me suis vue tant de fois à côté de votre Amaibi l ia . . . 
Si votre Eglise est celle de l'Antéchrist, si votre culte est 
une idolâtrie, mon âme partage ce crime, malgré la résis­
tance de ma volonté. Si vous pouviez, savoir, mon frère, 
tout ce qu'on offre à mon esprit d'images horribles, révol­
tantes, pour m'éloigner de votre Eglise, vous diriez qu'il est 



E L I S A B E T H BETON 6!) 

impossible que j 'en fasse jamais partie, à moins qu'une voix 

descendant du ciel ne vienne directement m'y appeler ( » ) . 
A la date du 6 septembre 1804, Mme Seton écrivait il 

Mme Antonio Filicchi: 

" Jusqu'à présent, je n'avais pas souffert l'épreuve d'une 
si triste lassitude de la vie. Mes délicieux petits enfants, 
autour de la table où ils étudient, ou près de mon foyer le 
soir, me font oublier un peu cet indigne abattement, qui 
vient, je crois, de la continuelle application de mon esprit 
à tous ces livres qu'on m'apporte, pour mon instruction, et 
surtout, aux prophéties de Newton. Ce n'est pas que votre 
pauvre amie se trouble aisément des faits sur lesquels ce 
livre s'appuie... Cependant, il m'est resté dans le cœur une 
impression si pénible, si triste, que tout en est assombri, 
troublé. Je dis les psaumes de la pénitence, sinon dans l'es­
prit du prophète royal, du moins avec ses larmes. Elles se 

mêlent réellement à ma nourriture; elles baignent la couche de 
votre pauvre amie. En même temps, je sens en moi une telle 
confiance en Dieu, qu'il me semble qu'il n'a jamais été si 
véritablement mon Père et mon tout. A notre prière du 
soir, Anna me caresse doucement, pour obtenir que je dise 
le " Je vous salue, Marie " ; et. les autres enfants s'écrient 
tous ensemble: " O h ! apprenez-le-nous, apprenez-le-nous, 
chère maman ". Jusqu'à la petite Rébecca, qui essaie de le 
balbutier, elle qui peut à peine parler. E t moi, je demande 
à mon Sauveur: Pourquoi ne le dirions-nous donc pas? S'il 
est quelqu'un au ciel, assurément ce doit être sa mère. Les 
anges, qu'on nous représente s'intéressant si fort à nous 
sur la terre sont-ils plus compatissants, plus puissants 
qu'elle? O Marie, notre mère! oh! non, il n'en peut être 
ainsi. C'est pourquoi, avec la confiance et la tendrese d'une 

(1) Lettre à Antonio Filicchi. 

(2) L'anglicanisme admet le culte des anges. 
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do ses enfants, je la supplie-d'avoir pitié de nous, et de nous 

conduire à la vraie foi si nous n'y sommes pas. Je la sup­

plie d'obtenir la paix à ma pauvre âme, afin que je sois une 

bonne mère pour mes pauvres chers enfants." 

Jamais la dévotion des catholiques envers la sainte 

Vierge ne répugna à Mme Seton. Son amour pour Jésus-

Christ avait fait naître en son cœur une profonde vénéra­

tion pour Marie. " Ah! écrivait-elle, avec quelle joie je bai­

serais les pieds de Celle qui fut sa mère, et lui prodiguerais 

les marques de mon respect." 

MME SETON A MME A N T O N I O F I L I O C H I . 

25 septembre 1804. 

" V o t r e Antonio n'aurait pas été content de moi, s'il 

m'avait vue aujourd'hui dans Saint-Paul, l'église protes­

tante épiscopalienne. Mais le désir d'avoir la paix, joint à 

un certain sentiment des convenances, l'a emporté. Toute­

fois, j 'ai été prendre place dans un banc de côté, d'où je me 

trouvais tournée dans la direction de l'église catholique 

qui est justement en face, d>ans la rue la plus proche. Je 

me suis surprise vingt fois, m'entretenant avec le saint 

Sacrement, là tout à côté, au lieu d'avoir les yeux fixés sur 

l'autel nu et dépouillé devant lequel je me trouvais, ou de. 

prêter mon attention à la récitation des prières. E t puis, 

des larmes sans fin, des soupirs profonds, silencieux, comme 

le jour où j 'entrai pour la première fois dans votre église 

bénie de l'Annunziata, à Florence; tout en moi, larmes, 

pensées, soupirs, venant se perdre dans un seul et unique 

désir, celui de connaître la voie la plus agréable à mon 

Dieu, quelle qu'elle puisse être. 

"J'entendis M. Hobart qui disait: "Comment pouvoir 

s'imaginer qu'il y ait autant de Dieux que de milliers d'au-
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tels , etc.? " Je ne puis m'empêeher de sourire encore du sé­
r ieux qu'il a v a i t en disant cela. 

" Il y a bien des années, je l isais cette pensée dans je ne 
sais plus quel vieux l ivre : " Lorsque vous dites qu'une 
chose es t un mystère , et que vous ne la comprenez pas, vous 
ne dites rien contre le mystère lui-même; vous reconnaissez 
seulement les bornes de votre science et de votre entende­
ment, qui ne s au ra i t comprendre un millier d'autres choses 
dont vous tenez la cert i tude pour absolument incontes­
tab le . " 

" Il est une au t re pensée qui me vient souvent à l'esprit. 
Si, connue on me le dit, elle n'était pas vraie, cette religion 
qui a donné au monde les célestes consolations at tachées 
à la foi en la présence réelle d'un Dieu «'offrant lui-même 
dans le sacrement de l 'autel , pour nourrir les pauvres voya­
geurs er rants au milieu de ce désert, terrestre, comme la 
manne autrefois nourr issai t les Hébreux, dans le désert de 
Chanaan ; si e l le n 'était pas vraie, cet te religion; si elle 
é ta i t une œuvre ou une invention humaine, Dieu ne nous 
a imera i t donc pas , nous, les enfants de sa rédemption, nous, 
les rachetés du précieux S a n g de son cher Fils , autant qu'il 
a a imé les enfants de l 'ancienne loi? Il voudrait donc que 
nos églises res tassen t désertes avec leurs murailles nues, 
avec nos au te l s qui ne possèdent ni l 'arche sainte, ni aucun 
des anciens e t précieux gages de son amour pour nous? On 
me dit que je dois honorer Dieu en esprit et en vérité; mais 
mon pauvre espr i t s 'assoupit sans cesse, ou s'en va errant 
yà et là, faute d 'avoi r où fixer son attention. Pour dire la 
vérité, très chère Amab i l i a , quand je suis devant une 
image du crucifix que j ' a i trouvée il y a quelques années 
dans le porte-feuil le de mon père, je me sens dans une plus 
vér i table union de cœur et d'âme avec Dieu, que je n'en sens 
dans l e . . . Ma i s ce que j ' a l l a i s dire est une folie, car la vé­
ri té ne dépend ni des gens qui sont autour de nous, ni du 
lieu où nous nous t rouvons. Je puis dire seulement que je 
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soupire et languis du désir d 'adorer no t re Dieu dans la vé­
r i t é ; et que si je ne vous avais j ama i s rencont rés , vous 
au t r e s catholiques, et que cependant j ' eus se lu les livres 
que M. Jïobnrt. m'a apportés , ils m 'au ra ien t à eux seuls je­
tée dans un abîme de doutes e t d ' incer t i tude. Oh! mes 
doutes pour tant , ils nie servent t a n t à calmer mon espr i t 
devant Dieu, pa r la cer t i tude qu'ils me donnent de la pit ié 
qu'il doit avoir pour moi; lui qui sait que l 'unique objet de 
mon (-unir est de lui p la i re ; de lui pla i re à lui seul, étroite­
ment unie à lui dans cette vie et dans l ' é te rn i té ; lui qui sai t 
qu'aux heures de la nuit la plus profonde — c'est bien vrai , 
Amabilia, ce (pie je vous dis là — je suis souvent demeurée 
dans ma détresse, les veux a t t achés sur la murai l le , regar­
dan t à t ravers mes la rmes ; et plutôt que de croire que Dieu 
voulût délaisser ou abandonner une c r éa tu re si malheu­
reuse, m'at tei idant à voir son doigt écr ire sur ce m u r pour 
me consoler.' ' 

Mais la lumière ne venait pas. Mme Seton écrivait à An­
tonio Filicchi : 

" Ma pauvre, âme est de plus en plus incer ta ine e t trou­
blée. Oe n'est pas qu'elle manque de pr ier et de s 'en t re teni r 
avec son Dieu; — mes prières sont, au cont ra i re , p lu tô t mul­
tipliées que négligées; — mais, comme un oiseau qui se dé­
ba t dans un filet, elle est là t r emb lan t e et qui ne peu t se 
dégager de toutes ses craintes . 

" Cette après-midi, après que j ' eus envoyé mes pe t i t s en­
fants à leurs jeux, je me suis je tée à genoux dans ma pet i te 
chambre. E t là, seule en présence de Dieu, j ' a i considéré 
ee que je devais faire, ce que m' indiquai t mon devoir le plus 
sacré. Devais-je encore rel i re les premiers livres que m'a­
vait remis M. I l o b a r t ? Mais mon cœur s 'est révol té à cet te 
pensée, car c'est là que se t rouvent t ou t e s l es noires accu­
sa t ions ; et les t rouver ainsi reprodui tes tou tes à la fois 
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m'est un supplice. Ou bien, devais-je encore revoir ceux 
de mes livres qui t ra i tent de la doctrine ca tho l ique" . . . 

" Vous me recommandez de ne pas négl iger les Vies (h* 
iïautis. Je le voudra is que je ne le pourrais. El les m'inté­
ressent te l lement que je leur consacre en entier le peu de 
moments que je puis saisir pour la lecture; j ' y trouve le sou­
lagement de mon esprit, en ce qu'elles amoindrissent ses 
t roubles et les réduisent presque à rien par la comparaison. 
Quand je lis que Saint Augus t in demeura si longtemps 
dans un é ta t d 'espri t plein d'hésitation entre la vérité et 
l 'erreur, je me d is : A i e patience, Dieu finira par t 'amener au 
bercai l .— E t ces leçons de remoncement, de pauvreté vo­
lontairement acceptée, si saint François de Sales, si la vie 
de noire cher Se igneur ne m ' a v a i t pas appris déjà de com­
bien de grâces et de vertus elles sont accompagnées, je ne 
la isserais encore pas de les souhaiter, t an t mon désir est 
grand de ressembler par quelque côté à ces chers saints. 
Antonio , Antonio , comment ma pauvre âme ne peut-elle se 
tenir pour sa t is fa i te , quand elle sai t que votre religion est 
la même aujourd 'hui qu'a été la leur? Comment peut-elle 
hési ter? Pourquoi faut-il qu'elle se débat te? Le Tout-Puis­
sant, lui seul, l a déterminera. Les protestants disent que 
je suis en é ta t de tenta t ion. V o u s allez le penser comme 
eux. Quoi qu'il a r r ive , le Tout-Puissant sera mon défenseur, 
non pour aucun méri te de ma part, mais pour le nom de Jé­
sus-Christ ." 

" Rien de nouveau. Ce t te pauvre âme se t raîne toujours 
dans la même voie. Comme une barque sur l 'Océan, elle 
flotte à la dér ive , éloignée du por t ; si elle en approche, on 
ne «aura i t le voir , mais soutenue par l 'espérance qu'elle a 
mise en Dieu qui ne la la issera pas périr. 

" P a s s a n t devan t l 'église romaine, je m'arrê ta i à lire les 
inscriptions sur les tombes ; puis j ' é levai mon cœur à Dieu, 
le prenant pour mon juge. Quelle joie ce serai t pour moi, s i 
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je p o u v a i s e n t r e r ici e t b a i s e r les i n a r c h e s d e son a u t e l ! . . . 

V i s i t e r ici m o n S a u v e u r , r é p a n d r e , c h a q u e j o u r , m o n â m e 

en sa p r é s e n c e , a h ! c 'es t m o n s u p r ê m e d é s i r . M a i s , A n t o ­

n io , es t -ce <pie j a m a i s j ' o s e r a i s a p p o r t e r en ce lieu m o n es­

p r i t h é s i t a n t , t r o u b l é , i r r é s o l u ? " . . . 

" N ' e s t - c e p a s , A n t o n i o , v o u s qui s a v e z où a p p u y e r v o t r e 

e s p r i t d 'un a p p u i si sû r , v o u s devez s o u r i r e d e ce q u e vous 

d i t v o t r e pauv re 1 s œ u r , c o m m e on s o u r i r a i t d e s d i v a g a t i o n s 

d ' u n e i m a g i n a t i o n m a l a d e . M a i s s o n g e z qu ' i c i m o n â m e 

e s t e n j e u ! e t ces c h e r s p e t i t s e n f a n t s , q u i p a r t a g e r o n t m o n 

e r r e u r so i t q u e j e c h a n g e ou q u e j e d e m e u r e o ù j e s u i s ! L e 

p o i n t t e r r i b l e p o u r moi , c ' e s t d ' a v o i r u n e s p r i t t o u r n é p a r 

ce qu ' i l a d ' i n s t r u c t i o n , t a n d i s q u e m o n â m e n ' a p a s la lu­

m i è r e . A u n t e l m a l , il n ' y a q u ' u n r e m è d e . Mon Dieu, en-

scif/n ex-moi le chemin où je dois marcher. Je remets mon esprit 

etitre mu mains; Seigneur que vonlez-votta que je fasse?... A 

p r o p o s d ' u n e f o u l u r e au p i e d , M. I l o b a r t a e n v o y é s a v o i r d e 

m e s n o u v e l l e s ; m e voici t r è s c o n t e n t e d ' a v o i r u n e e x c u s e 

p o u r n e p l u s e n t e n d r e ces c o n v e r s a t i o n s qu i n e m è n e n t à 

r i e n . " 

XIII 

T r è s affligé d e s n o u v e l l e s r e ç u e s , M. F i l i p p o F i l i c c h i éc r i ­

v a i t de L i v o u r n e à M m e S e t o n : 

" Q u a n d v o u s n o u s a v e z q u i t t é s , a u c u n d o u t e n e d e m e u ­

r a i t d a n s v o t r e e s p r i t . Q u e l l e i m p r u d e n c e d ' a v o i r s o u m i s 

v o t r e d é t e r m i n a t i o n à l a c e n s u r e d e c e u x q u i n e p o u v a i e n t 

é v i d e m m e n t m a n q u e r de la c o m b a t t r e ni d ' i n t r o d u i r e le 

t r o u b l e e t l ' i n q u i é t u d e d a n s v o t r e c o n s c i e n c e ! L ' a g i t a t i o n 

e t l ' a n g o i s s e s e s o n t e m p a r é e s d e v o t r e e s p r i t ; v o t r e c œ u r 

e s t d e v e n u p u s i l l a n i m e , v o s r é s o l u t i o n s s e s o n t é v a n o u i e s , 

v o t r e r a i s o n s ' e s t c o u v e r t e d e n u a g e s , v o t r e e n t e n d e m e n t 

s ' e s t r e m p l i d ' o b s c u r i t é . " 
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E t , après avoi r répondu point par point aux difficultés 
soulevées par M. Hobar t et les théologiens protestants, ra­
menant la quest ion au point capital , il a jouta i t : 

" Retenez bien l 'a rgument que voici, et cessez de fat iguer 
votre espri t par des controverses: 

" Tous les chrét iens savent que Jésus-Christ a établi une 
Egl i se , e t qu'il sera avec elle jusqu'à la consommation des 
s iècles . Sa in t P a u l appelle cette Eglise la ferme colonne de 
la vérité. 

" I l fau t qu' i l y ai t une Egl i se véri table, laquelle doit 
être aussi ancienne que le chris t ianisme lui-même. 

" Tous nos efforts doivent avoir pour objet de chercher 
quelle est l 'Eg l i se vér i table parmi les sociétés chrétiennes 
qui réc lament ce privi lège. Lorsque nous avons t rouvé 
cet te église, nous n'avons plus besoin d'une plus longue 
étude. Croyons ce qu'elle nous enseigne, puisque la vra ie 
Eg l i s e ne peut errer. 

" Un tel pr iv i lège ne saura i t être revendiqué par des ins­
t i tu t ions nouvel les . Que si, pour s'en prévaloir, elles 
veulent fonder leur droit sur la succession d'une au t re 
Eg l i se , voici à quel a rgument elles ont à répondre: L 'Eg l i se 
dont vous procédez étai t dans la vérité ou dans l 'erreur. 
Si e l l e é ta i t dans la vérité, vous avez eu to r t de changer sa 
doctr ine; si el le é ta i t dans l 'erreur, vous-mêmes êtes dans 
l 'erreur. Succession légi t ime et innovation, sont choses qui 
se contredisent . L 'é tude de la religion ne saura i t être diffi­
cile. Il fau t qu 'e l le soit à l a portée de l 'entendement de 
chacun. Les controverses ne produisent pas de bien. 

" C e u x de vo t re clergé s'efforceront toujours de détour­
ner vo t re a t tent ion des principes que je viens d'exposer, et 
chercheront à vous entraîner dans un labyr inthe de contro­
verses. S'ils réussissent à porter la confusion dans votre 
espri t , i l s auron t gagné la batai l le . V o u s ne serez plus 
pro tes tan te ; ma i s du moins vous ne serez pas catholique." 
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Cependant la lutte se continuait dans l'âme d'Elisabeth. 

Le 19 décembre 1804, elle écrivait à Mme Antonio Filieehi: 

" L e croiriez-vous, Amabilia? dans le désespoir de mon 
cœur, je suis allée dimanche dernier à l'église de Saint-
<ieorges. Une église anglicane. L'angoisse qui me torturait 
était si pressante, (pie je me suis adressée droit à Dieu, et 
je lui ai dit: " Puisque je ne puis découvrir la voie qui vous 
plaît davantage, il vous, à qui seul je désire plaire, tout 
au monde m'est indifférent. Jusqu'à ce que vous m'ayez 
montré la voie dans laquelle vous voulez que je marche, je 
continuerai à me traîner dans le sentier où vous avez per­
mis (pie je sois née; et même j ' irai de nouveau au sacrement 
où j 'avais coutume de vous trouver autrefois." — J'y allai 
en effet ; et ma bonne vieille Mary se trouva bien heureuse 
quand je lui demandai de veiller sur mes enfants à ma 
place jusqu'à mon retour. Mais si je quittai la maison pro­
testante, j 'y revins catholique, à ce que je crois, puisque j 'y 
revins avec la résolution de ne plus retourner chez les pro­
testants, m'étant sentie infiniment plus troublée que je 
n'aurais jamais imaginé pouvoir l'être. Je l'avais été à un 
tel point, qu'inclinant mon cœur devant l'évêque pour re­
cevoir son absolution, qu'il donne publiquement, et à tous 
ceux qui sont présents dans l'église, je n'avais pas senti la 
moindre foi en ses prières. J'aurais préféré cent fois en­
tendre la formule apostolique pour la rémission de mes pé­
chés; cette formule dont ils ne veulent plus, et même qu'ils 
repoussent, à ce que je vois, d'après les livres de M. Hobart. 

" J'allai tremblante à la communion, h demi-morte de 
ma lutte intérieure. Lorsque j'entendis ces mots: Le corps 
et Je sang du Christ! oh! Amabilia, il n'y a point de paroles 
pour dire le supplice où je fus! Je me souvins que dans les 
éditions précédentes de mon livre 'de prières, du temps que 
j 'étais enfant, on n'enseignait pas comme aujourd'hui, 
qu'on reçoit le sacrement spirituellement... Revenue chez 



moi. je ne pus supporter, pour la première fois de ma vie, 
les douces caresses de mes enfants chéris." 

Ces tortures d'esprit avaient usé les forces de Mme S<> 
ton; elle n'était plus que l'ombre d'elle-même, un squelette, 
disait-elle. 

L'espérance l'avait abandonnée; et, ne croyant pa« pos­
sible d'arriver à la lumière, elle prit la triste résolution île 
cesser toute recherche, toute étude religieuse, et de ne plus 
s'attacher jusqu'à sa mort à aucune religion. 

Quelques jours plus tard, Mme Selon se trouvait seule 
un soir, à son foyer. 

C'était le G janvier. Chez les protestants, l'Epiphanie 
est une grande fête; et, amèrement désolée, Elisabeth son­
dait le vide affreux que l'absence de tout culte avait fait 
dans sa vie. 

Longtemps elle resta ainsi, se demandant ce qu'elle allait 
devenir, comment elle pourrait supporter l'existence. 

Un volume de Bourdaloue se trouvait à. portée de sa 
main. Par un retour presque machinal aux pieuses habi­
tudes du passé, elle le prit et l'ouvrit précisément au ser­
mon de l'Epiphanie, au passage admirable où l'orateur 
retrace l'épreuve qui fut imposée aux Mages, par la dispa­
rition de l'étoile. 

Elle lut ces pages qui semblaient écrites pour elle; et le 
conseil de s'adresser aux prêtres que Bourdaloue donne à 
ceux qui ont perdu la foi l'impressionna comme un ordre 
venu d'en haut. Sur l'heure, elle écrivit à l'abbé de Cheverus 
dont elle avait souvent entendu parler et qui était alors à 
Boston. " Si M. de Cheverus n'eût écouté que l'inspiration 
de son zèle, il serait parti à l'instant pour New-York," dit 
l'historien de sa vie. N'osant risquer cette démarche, il in­
vita Mme Seton à lui soumettre par écrit ses difficultés. 
Elle le fit: et les réponses du proscrit apôtre dissipèrent 
ses doutes. 
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L'Eglise catholique, " toujours attaquée, jamais vain­

cue," lui apparut dans sa grandeur, dans sa majesté, avec 

ses caractères d'unité, d'autorité et d'infaillibilité. La 

conviction se fit dans son esprit, et le 15 février 1805, elle 

écrivait à Mme Antonio Filicchi: 

. . . I l s nie disent maintenant de prendre garde; que je 

suis mère, et que je répondrai de mes enfants au jugement 

de Dieu. Je le sais: et de plus, j 'ai été bien avertie par M. 

Hobart des conséquences que leur religion aura pour eux 

et pour moi, au point de vue des intérêts de ce monde. N'im­

porte ce qu'il en sera, j ' irai maintenant avec calme et fer­

meté à l 'Eglise catholique; car si la foi importe tant à 

notre salut, je veux chercher la vraie foi à la source d'où 

elle est sortie; je la veux chercher parmi ceux qui l'ont re­

vue de Dieu lui-même. . . 

" Venez donc, mes petits enfants, suivez-moi. Nous irons 

ensemble au jugement. Nous présenterons à Notre-Sei-

gneur ses propres paroles; et s'il nous dit : " Insensés, vous 

n'avez pas compris ce que je vous ai d i t ! " nous lui répoa-

drons: "Seigneur, puisque vous avez dit que vous seriez 

toujours, et jusqu'à la fin des siècles, avec cette Eglise que 

vous avez cimentée de votre sang précieux; si depuis vous 

l'aviez abandonnée, ce serait donc votre parole qui nous au­

rait égarés." 

X I V 

" Entre la conviction et l'action, il y a loin chez la plu­
part des hommes." 

Mais il n'en fut pas ainsi chez Mme Seton; et, le 14 mars 
1805, dans la pauvre petite église de Saint-Pierre, ( ] ) — la 

(1) M. William O'Brien l'avait bâtie avec les aumônes qu'il était allé recueillir 
dans l'Amérique du Nord, après la promulgation de la liberté de conscience par le 
Congrès. 
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seule église ca thol ique qu'il y eût alors à New-York — elle 
ab jura solennel lement le pro tes tan t i sme. 

if. O'Brien, le desservant de la congrégation ir landaise, 
reçut son ab ju ra t ion et Antonio Filicehi en fut le témoin. 

" J e m'en revins chez moi, disai t El isabeth, le cœur léger 
et la t ê te calme, pour la première fois depuis bien des mois, 
conjurant Notre-Seigneur d'enfoncer mon cœur le plus 
avan t possible d a n s son côté ouvert. Oh! les délices de cet te 
journée arec mes enfants chéris. Oh! la joie de ce cœur 
ravi d 'a l légresse en Dieu, t and i s qu 'entourée de ces bien-
aimés, je me mêlais à leurs a imables divert issements." 

Toujours, elle mit par-dessus tou t le bonheur d'appar­
tenir à l 'Eglise. " L e monde! disait-elle, je le donnerais 
pour aider une seule âme à en t re r en possession d'un bon­
heur semblable (*) à celui qui m ' a été donné. 

El le fit sa première comunion le 25 mars . 

" Que les choses de la t e r r e aillent ma in tenan t comme 
elles v e u l e n t . . . Je Vai reçu!... écrivait-elle à Mme Filicchi. 
Quelles solennelles impressions la veille au soir! Quelles 
cra intes de n 'avoir pas fait t ou t ce qu'il fal lai t pour me 
p répare r ! En même temps quels t r anspor t s de confiance 
joyeuse et d 'espérance en sa bonté. Mon Dieu, jusqu 'au 
dernier soupir de m a vie, je me rappel lerai cet te veille pas­
sée d a n s l ' a t t en t e de l 'aube du matin, ce cœur agité, t rem­
blant , si impa t i en t de p a r t i r . . . Cette longue course a v a n t 
d 'ar r iver à la ville, chaque pas me rapprochant de la rue, 
de l 'église; p lus près encore de l 'autel ; p lus près encore du 
tabernac le , d 'où il a l la i t descendre pour prendre posses-

(1) Comme elle était sur sur son lit de mort, quelqu'un lui ayant demandé : 
—Quelle est la plus grande grâce que vous pensez avoir reçue de Dieu ? 
—C'est d'avoir été amenée à l'Eglise catholique, répondit-elle vivement et sans 

la moindre hésitation. 
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s ion d e c e t t e p a u v r e d e m e u r e , si e n t i è r e m e n t à L u i ! E t 

( p i and il fut v e n u , c e t t e p r e m i è r e p e n s é e d o n t il m e sou­

v i e n n e : {>))<• Dieu se litre et que ses ennemis .soient dissipés! 

c a r il me s e m b l a i t (pie m o n Koi é t a i t v e n u p o u r p r e n d r e 

pos ses s ion d e son t r ô n e ; t e l l e m e n t q u ' a u l ieu d e l a b ien­

v e n u e , h u m b l e e t l e n d r e , q u e j ' a v a i s p e n s é lui f a i r e , je ne 

t r o u v a i s p l u s en moi q u ' u n s e n t i m e n t d e t r i o m p h e , de jo ie , 

d ' a l l é g r e s s e , de ce que m o n L i b é r a t e u r é t a i t v e n u : m o n dé­

f e n s e u r , m o n bouc l i e r , m a force , m o n s a l u t , p o u r r e m o n d e 

et p e u r l ' a u t r e . A ce m o m e n t , m o n c œ u r se d i l a t a i t d a n s 

se s t r a n s p o r t s . . . et m a i n t e n a n t , ce qu ' i l f a u t , c ' e s t pro­

duire" des f r u i t s . " 

Les f r u i t s b é n i s a l l a i e n t c r o î t r e e t m û r i r au m i l i e u d e s 

p l u s r u d e s é p r e u v e s . A u s s i t ô t , (pie l ' a b j u r a t i o n d ' E l i s a ­

b e t h fut c o n n u e , ses p a r e n t s r o m p i r e n t v i o l e m m e n t avec 

el le . Céci l ia e t l l a r r i e t S e t o n — u n e t o u t e j e u n e tille ?t 

n u e e n f a n t — • c o n t i n u è r e n t s e u l e s d e l a v o i r q u e l q u e f o i s . 

T o u s ses a u t r e s p a r e n t s n e lui m o n t r è r e n t p l u s q u e d e la 

h a i n e ou d u m é p r i s . E l l e fut e x c l u e d e l a b o n n e soc ié t é , 

a b a n d o n n é e e t m é p r i s é e d e t o u s , e x c e p t é de se s a m i e s , M m e 

S a d l e v et M m e D n p l e i x . 

P o u r c o m b l e d 'a f f l ic t ion , l es a f f a i r e s d e l a s u c c e s s i o n , 

d é j à p l u s q u ' e m b a r r a s s é e s , s e c o m p l i q u è r e n t d ' u n e façon 

d é s a s t r e u s e , e t p e r s o n n e n e v o u l u t p r e n d r e les i n t é r ê t s de 
Mniie Se lon . 

U n h é r i t a g e , qu i lui é t a i t a s s u r é , p a s s a m ê m e , a p r è s sa 

conve r s ion , s u r u n e a u t r e t ê t e . 

" I T o s a n n a h ! é c r i v a i t E l i s a b e t h , l a foi en son t r i o m p h e 

est. j o y e u s e . . . C ' e s t à l ' h e u r e de l a p e i n e , d e l ' a f f l ic t ion , 

q u ' e l l e s e n t s u r t o u t s a jo ie . P e n d a n t q u e j e s u i s l à fa t i ­

g u é e , p a r e i l l e à l ' o i s eau d e p a s s a g e , q u ' i l m ' e s t d o u x d e vo i r 

l a foi qui s e t i e n t t o u j o u r s en t ê t e , e t f a i t s i g n e à l ' â m e épu i ­

sée, h a r a s s é e , p o u r l ' e n c o u r a g e r à. se s o u t e n i r s u r s e s a i l e s , 

e t à p r e s s e r s a c o u r s e en a v a n t . " 
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Cependant il fallait vivre et faire vivre cinq enfants. La 

sollicitude d'Antonio Filicchi était toujours en éveil; sa 

bourse s'ouvrait avec une fraternelle facilité. Mais Elisa­

beth voulait se suffire. Elle essaya d'abord de tenir uni' 
pension pour les élèves qui fréquentaient une académie des 

faubourgs; puis, à deux reprises, elle ouvrit une école. Ces 

tentatives furent infructueuses; mais, à force de déni a relies 

et d'instances, "SIme Dupleix finit par lui obtenir de l'em­

ploi cliez un protestant, SX. Marris, qui dirigeait un éta­

blissement d'éducation. 

X V 

Cette jeune femme, qui avait été l'une des reines de l'élé­

gance, eut alors à se plier à toutes les exigences d'une vie 

étroite et dépendante. 

Levée avant, le jour, tandis que ses enfants reposaient 

encore, elle allait entendre la messe à l'église Saint-Pierre. 

Toute la journée était employée aux soins domestiques ou 

à l'enseignement. 

Le soir venu, Mme Seton ouvrait son piano et faisait 

danser et chanter ses enfants: c'était sa seule récréation; 

et, quand les petits étaient endormis, elle travaillait à 

leurs vêtements. 

A la date du 2 octobre 1805, elle écrivait à Antonio Filic­

chi: 

" Ma conscience me reproche réellement, mon cher Anto­

nio, de ne vous avoir pas encore écrit à Boston, comme 

vous me l'aviez demandé. Pour vous dir-e la pure vérité, 

j 'ai été si occupée à préparer des vêtements d'hiver pour 

mes enfants, que l'heure que je voulais employer à écrire au 

meilleur des frères a toujours été prise d'une manière ou 

d'une autre. Je travaille pourtant jusqu'à minuit, et quel­

quefois jusqu'à une heure du matin. Si vous pouviez ima­

giner quelle occupation c'est de raccommoder et retourner 

ces vieilleries, pour en faire quelque chose de bon." 
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La fière nature d'Elisabeth se révoltait parfois contre les 
assujettissements et les humiliations de sa vie. C'était 
l'occasion d'une lutte d'autant plus méritoire qu'elle était 
plus obscure. Du reste, chaque jour ajoutait à sa paix, et 
la sainte communion lui était une source inépuisable de 

" Qu'elle est douce, écrivait-elle dans son journal, qu'elle 
est douce la présence de Jésus; qu'elle a de consolations 
pour l'âme accablée, languissante! elle apporte une sou­
daine paix; elle est; un baume à toute blessure. O céleste 
bonheur! ô délices au delà de toute expression. . . 

"Qui sera mon refuge maintenant? (Test J é s u s ! . . . Jé­
sus, que je trouve partout. . . jusque dans l'air que je res­
pire. Oui, partout; et dans ce sacrement, sur cet autel, 
aussi actuellement, aussi réellement présent que mon âme 
est présente a mon corps; et aussi dans ce saint sacrifice, 
offert maintenant, chaque jour, comme il a été offert un 
jour sur le Calvaire. Miséricordieux Sauveur, rien se peut-
il comparer à notre bonheur et à vos bienfaits? Adoré Sei­
gneur, augmentez ma foi, perfectionnez-la, couronnez-la. 
Elle est votre propre don; et le plus cher de tous, le plus 
précieux! Après m'avoir tirée de l'abîme, portée dans vos 
bras à votre bercail, gardez-moi dans vos doux pâturages 
et conduisez-moi vers la demeure éternelle." 

" Jésus est donc lu, nous pouvons aller à Lui, le recevoir, 
il nous appartient! Nous pourrions méditer cette pensée et 
l'approfondir pendant l 'éternité, que'nous n'en saisirions 
pas encore la réalité, si ce n'est par notre foi. I l est là! 
pensée céleste, vérité cer taine! . . . 

" Disons sans ee,sse son nom d'amour, comme un ravis­
sant murmure. Il nous gardera des bruits discordants qui 
se font autour de nous. , Le reste ne se peut exprimer. 
L-harmonie du ciel commence pour nous quand le silence 
se fait sur tout ce qui est du monde, et que nous disons *t 
redisons encore: " Jésus, Jésus, Jésus! " 
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" Hélas! combien l'appellent par son adorable nom, tan­
dis qu'ils vont le chercher là où il ne réside pas; ne vou­
lant pas le reconnaître ici, sur son autel. 

" Qui de nous, ayant goûté, ne fût-ce qu'une fois, com­
bien le Seigneur est doux dans son sacrement et dans son 
véritable sanctuaire; qui de nous, ayant trouvé le pain qui 
alimente son âme, la force qui soutient son travail, l'hostie 
de sa propitiation et de ses actions de grâces, son espé­
rance, son refuge, pourrait penser sans angoisse à ce culte 
dépouillé, dépourvu de consolation, auquel sont réduits 
ceux qui ne connaissent pas le trésor de notre foi? Triste 
culte, fondé sur des mots dont ils n'ont rien pris que l'om­
bre; tandis que nous jouissons de la substance adorable, 
dans le plus intime de nos cœurs. Culte glacé, quand on le 
compare avec les délices de notre oblation de chaque jour, 
dans laquelle Jésus intercède pour nous! " 

" O mon âme, lorsque la nature infirme succombe, lorsque 
nous sommes lasse de nous-même, affaiblie de tous côtés, 
découragée par des rechutes continuelles, accablée de sou­
cis et de tristesse, venons tout mettre à ses pieds avec sua­
vité et douceur. Réconciliée, encouragée par celui qui le 
représente sur la terre, tremblante toutefois, et pénétrée 
du sentiment de nos imparfaites dispositions, approchons-
nous de la source de toute grâce!... Adoration, gratitude, 
amour, joie, paix, contentement céleste! " 

X V I 

Harriet et Oécilia Seton, les deux plus jeunes belles-
sœurs d'Elisabeth, n'avaient cessé ni de l'admirer, ni de 
l'aimer. La voir traitée comme une paria leur était un 
amer chagrin; et Oécilia, étant tombée malade, supplia sa 
famille de la faire venir. 

Son état était grave; on n'osa la refuser et l'on envoya 
chercher Madame Seton. Elle vint et continua de visiter 

6 
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la malade. Or, un jour qu'on les avait laissées seules,-Cé-
cilia lui confia que, touchée de son exemple, elle était réso­
lue de se faire catholique. 

Cachant sa joie au fon<l de son cœur, Madame Seton. lui 
conseilla de bien prier, et de ne rien dire ui rien faire sans 
mûre réflexion. 

Mais la réflexion et la prière confirmèrent Cécilia dans 
son dessein. Aussitôt rétablie, elle s'empressa de se faire 
instruire et déclara intrépidement sa résolution. 

On l'accabla de reproches, on s'emporta contre Elisabeth, 
l'accusant •d'avoir perverti son esprit. 

James Seton (frère puîné de Wi l l i am) reconnu comme 
le chef de la famille, était un homme d'une grande valeur. 
Cependant, emporté par son fanatisme, il ne craignit pas 
de séquestrer rigoureusement sa jeune sœur, la menaçant, 
si elle persistait, de l'expédier aux Indes occidentales et 
de faire expulser Elisabeth de New-York par la législa­
ture. 

Cécilia n'avait, pas encore quinze ans. Jusque-là elle 
avait été idolâtrée de sa. famille. 

Elle n'en fut pas moins inébranlable, et, au mois de juin 
1806, elle abjura le protestantisme. 

En rentrant, elle le déclara franchement. Les Seton se 
réunirent; il y eut un conseil de famille, et Cécilia fut chas­
sée de la maison. Ainsi jetée sur le pavé, la frêle enfant 
alla frapper à l'iiumble porte d'Elisabeth. 

Elle fut accueillie à 'bras ouverts: mais sa conversion fit 
un bruit terrible. On en tint Madame Seton responsable; 
et ses parents —si bons, si aimables, quand les préjugés 
religieux n'étaient pas en cause — s'unirent à ses anciens 
pasteurs pour la réduire à la mendicité. Ils forcèrent M. 
Harris de renvoyer cette hypocrite, cette sirène, peste de la so­
ciété. 

Heureusement que les cruelles lois de l 'Etat de New-
York contre les catholiques avaient été abolies cette an-
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née même (1806), car on ne sait où le fanatisme se serait 
arrêté. 

".La populace s'est rassemblée pour jeter à bas notre 
église et y mettre le feu, écrivait Mme Seton à Antonio 
Filicchi. On l'a dispersée; mais un eonstable a été tué et 
d'autres ont été blessés. 11 était grand temps qu'on inter­
vînt! la croix avait été arrachée. Le maire a fait mie pro­
clamation pour arrêter le mal. Nos messieurs, près rte l'é­
glise, ont eu un triste moment." 

En faisant perdre à Madame Seton son emploi, on avait 
espéré rédui-re les converties à la misère aiguë. Mais An­
tonio Filicchi, qui se trouvait alors à Londres, vint promp-
tement et noblement au secours de la veuve de son ami. 

" Si ceux qui sont dans les pleurs méritent d'être appelés 
bienheureux, vous, ma bien-aimée sœur, vous êtes en effet 
bien heureuse. Courage et persévérance! Vous le savez, la 
couronne rte glorieuse immortalité attend ceux-là seule­
ment qui auront persévéré jusqu'à la fin. Laissez votre 
nouvelle sainte Cécilia venir prendre rang dans votre fa­
mille bienheureuse, sans vous arrêter au vain mépris de 
qui que ce soit, et priez pour vos persécuteurs. Votre modé­
ration, votre charité, votre courage, votre piété, les feront 
rougir à la fin. Dieu est votre protecteur. Ne le serai-je 
pas aussi, moi, votre ami ? Qui donc pourriez-vous craindre? 
Mon bon ange gardien m'a suggéré d'adresser à mes amis 
Murray la lettre que je joins à celle-ci, et que je laisse ou­
verte afin que vous la lisiez, et qu'elle serve à réconforter 
votre cœur." 
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A N T O N I O F I L I O 0 H I A MM. M U R E A Y . 

" A MM. Murray & Fils, à New-York. 

" La religion chrétienne, fondée sur la charité, est si peu 
comprise par quelques-uns de ceux qui vivent dans votre 
voisinage, qu'ils s'attribuent le droit de remplacer par l'in­
jure et par la persécution la consolation et le secours qu'on 
doit à la vertu dans le malheur. En disant ceci, j 'a i en vue 
ma vertueuse et infortunée amie, Mme W.-M. Seton. C'est 
elle qui est la persécutée. Les persécuteurs sont ses proches, 
ses prétendus amis; et c'est la religion qui, par une déplo­
rable inconséquence de leur esprit, sert de prétexte au ma! 
qu'ils font. Je professe, et j 'en rends grâces à Dieu, des 
principes qui sont meilleurs. En sus des ordres que je vous 
ai laissés lors de mon départ d'Amérique, je vous requiers 
de fournir à Mme Seton n'importe quelle somme elle ré­
clamera de vous, et en quelque temps que ce soit, pour ses 
besoins et ceux de sa famille. Peut-être se résoudra-t-elle 
à venir chercher la tranquillité ou la retraite chez nous 
autres, pauvres insensés catholiques romains. En ce cas, 
je vous prierai, mes dignes amis, de lui prêter l'assistance 
nécessaire, pour laquelle mes dus remerciements et ma 
pleine responsabilité vous sont offerts à l'avance, avec le 
plus grand empressement par moi, votre obéissant servi­
teur et ami. 

A N T O N I O P I L I O O H I . 

De son côté, l'évêque de Baltimore écrivait à Elisabeth: 

" Encore que vous soyez persécutée pour avoir obéi à 

ce que votre conscience vous dictait, et qu'il vous soit in­

terdit de vous entretenir librement avec les personnes qui 

vous sont unies par les liens les plus étroits et les plus 

chers, votre exemple, cependant, votre patience, et, je puis 

le dire, votre joie à souffrir, produiront certainement, et 
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ont déjà commencé de produire leur effet sur la conscience 
de tous ceux qui mettent à un plus haut prix le salut éter­
nel que les intérêts terrestres. A l'égard de votre persévé­
rance, je ne me sens aucune appréhension; mais ma sollici­
tude est grande pour ceux qui, s'étant exclus volontaire­
ment de l'enseignement que votre exemple leur donnerait 
si bien, se privent du pain de vie. En pensant à eux, toute­
fois, je me confie en la paternelle bonté de Dieu, auquel il 
est si facile d'écarter les obstacles et les ténèbres que l'er­
reur répand sur le chmin de ceux qu'il a élus. 

" Tout ce que j'apprends et entends de vous accroît mon 
intérêt, mon respect et mon admiration. Mais gardez-vous 
de vous attribuer aucun mérite pour tout ce que vous avez 
fait. Ce qui est digne d'être loué en vous, dans l'ordre de 
la nature ou de la grâce, est un don de Dieu et lui appar­
tient. Il serait au-dessous de la dignité d'une âme chré­
tienne, qui a médité souvent sur le désordre de l'orgueil, 
de s'attribuer une gloire qui n'appartient qu'à Dieu seul." 

" Je ne finirai pas sans vous dire que vous devrez comp­
ter sur moi en toute circonstance où il serait en mon pou­
voir de m'employer pour vous; et sans vous assurer que si 
vous aviez le moindre besoin de mes encouragements, ils 
ne vous feraient pas défaut pour vous aider à persévérer 
dans la constance que vous avez montrée au milieu de vos 
épreuves.." 

X V I I 

Ces secours, «es encouragements pénétraient Mme Seton 
de reconnaissance. " E n vérité, écrivait-elle, (J) c'est une 
chose singulière d'avoir le nom de persécutée et de jouir 
cependant des plus grandes douceurs; d'être pauvre et mi­
sérable, et cependant riche et heureuse; délaissée, aban-

(1) Lettre k Antonio Filiochi. 
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donnée de tous les «ions, et cependant chérie, t endrement 
t r a i t ée par les plus favorisés des amis et des serv i teurs de 
Dieu. Je vous le répète, de peur que vous n'ayez de l'in­
quiétude à ce sujet ,— ce sont ici mes jours les p lus heu­
reux. Quelquefois la pauvre âme, accablée pa r ce t t e suc­
cession de souffrances, soupire après un changement . . . 
En vérité, quand même je por tera is une chaîne éc rasan te , 
quand je ne vivrais que de pain et d 'eau, je devrais me 
sentir t r anspor tée de g ra t i tude . J ama i s , en aucun temps, 
je ne me suis trouvée si contente , si sa t i s fa i t e de ma posi­
tion. J 'espère que c'est ici le temps de la moisson; chaque 
heure amène son sacrifice." 

Abandon, injustices, injures, out rages , calomnies, elle 
souffrait tout avec joie; mais elle ne pouvait, s ans an­
goisse, penser à ce que deviendraient ses enfants , si la 
mort l 'enlevait. 

" J e ne m 'a t t r i s t e ra i s pas de les la isser indigents , s'ils 
gardaient la foi, disait-elle, mais la g a r d e r a i e n t - i l s ? " 

Pour ses fils qui grandissaient , elle comprenai t quel pé­
ril exfrenie il y avai t à vivre dans un milieu où le ridicule 
et la calomnie é ta ient sans eesse jetés sur le catholicisme. 
Son regard s'en al la i t souvent vers le Canada . Il lui sem­
blai t qu'à Montréal , elle t rouvera i t faci lement à gagne r sa 
vie et celle de ses enfants . Mais Mgr Carrol l et t o u s ceux 
qui s ' intéressaient à elle s 'opposèrent à ce projet. L 'abbé 
Matignon, l'un des sa in ts proscr i t s f rançais , lui d i t : 

" Restez; dans votre pays, Madame, car Dieu veut se ser­
vir de vous pour y faire une grande œuvre . " 

Sans a t t ache r beaucoup d ' impor tance à cet te prédiction, 
Mme Seton resta . Mais la vie lui é t a i t devenue in to lérable 
à New-York. Aussi fut-elle ravie, quand un p r ê t r e d'un 
g rand mérite, M. du Bourg (*), qui vena i t de fonder un col-

(1) Plus tard évoque d e l à Louisiane; puis en France, évêque de Monfcauban'et. 
arulievCque de Besançon. 
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lège pour les jeunes gens à Bal t imore, lui proposa d'ouvrir 
dans la môme ville une école pour les jeunes filles. 

" Venez chez nous, Madame Seton, lui dit-il, nous vous 
aiderons à m e t t r e vos enfants à l 'abri des dangers qui les 
menacent ici. Vous-même, vous trouverez a Balt imore plus 
de consolat ions pour votre foi." 

X V I I I 

En effet, E l i sabe th se t rouva à Bal t imore dans une 
sor te de parad is . 

" C ' e s t presque à faire tou rne r mon pauvre espri t , 
écrivait-elle à Cécilia Seton. Des messes depuis l'auibe 
du jour jusqu 'à hui t heures. Mon appar tement si char­
mant , si commode: il touche presque à la chapelle. Les 
vêpres et la bénédiction, tous les soirs. Tous les cœurs 
nous font des caresses. Dans les yeux de chacun, des re­
gards de bienveillance et de paix." 

Comme l ' avai t prévu M. du Bourg, ré tab l i ssement de 
Mine Seton prospéra . Mais, non contente de se dévouer 
aux jeunes filles riches qu'on lui confiait, El isabeth rêvai t 
d 'ouvrir ses b r a s aux enfants pauvres et à tous les mal­
heureux. 

Un mat in , ap rès avoir communié dans la chapelle du sé­
minai re de Sainte-Marie, elle exposait à Notre-Seignerur ce 
besoin de son cœur, quand un nouveau converti, M. Coo-
per, v int s 'agenouil ler près d'elle. 

" A h ! t rès doux Sauveur , dit-elle, comme involontaire­
ment , quelles grâces j 'ob t iendra is de votre 'bonté, si vous 
vouliez seulement me confier le soin des pauvres pet i ts en­
fants . Voilà M. Cooper.qui est là en. prière. Il a dé l'ar­
gen t : si vous vouliez lui inspirer d'en donner un peu,; pour 
qu'on puisse app rendre à ces pauvres pet i t s à vous con­
n a î t r e e t à vous aimer." 
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Ce sera, disait un grand religieux, l'une des joies du ciel 
d'apprendre le secret du pouvoir de la prière. 

Mme Seton n'attendit pas jusque-là. 
Le même jour, rencontrant M. du Bourg, elle se mit à 

lui parler de son dessein de recueillir les enfants abandon­
nés; et continuant sur ce sujet, elle finit par lui faire part 
de ce qu'elle appelait ses rêveries du matin. 

M. du Bourg l'écouta avec une attention profonde, et, 
joignant les mains, lui dit tout ému: 

"C'est une chose étrange que vous n'ayez parlé de ceci à 
personne, et que ce matin même j'aie reçu la visite de M. 
Cooper, qui venait me demander par quel moyen il pour­
rait contribuer à faire élever et instruire les enfants 
pauvres. Si je connaissais quelqu'un, m'a-t-il dit, qui pût 
se charger de cette œuvre, j'y consacrerais une somme 
considérable." Puis, ajouta M. du Bourg, après m'avoir 
expliqué ce qu'il était en mesure de faire, il m'a dit: 
" Croyez-vous que Mme Seton voulût nous seconder dans 
une telle oeuvre?" (') 

XIX 

On décida que Mme Seton commencerait son oeuvre, 
non à Baltimore, — comme M. du Bourg l'aurait voulu — 
mais à Emmettsburg, qui en est éloigné d'une cinquan­
taine de milles. Ce petit village entièrement catholique 

(1) M. Cooper appartenait au meilleur monde. Il avait une vive intelligence, et 
1A passion des voyages l'avait conduit presque aux extrémités du monde connu. 
I l revenait de l'une de ceB courses aventureuses quand il tomba malade à Paris. 
Protestant de nom, il avait toujours vécu dans la plus profonde indifférence reli­
gieuse. Il chercha pourtant la consolation à ses souffrances dans la lecture de 
PEoriture. Les récits de l'Evangile le troublèrent profondément et il se prit d'amour 
pour le Seigneur Jésus. " Que faire ? où aller pour devenir son vrai disciple ? " 
Ces pensées le torturaient depuis des jours, quand il entendit une voix lui dire : 
" J e suis près de celui qui me cherche, il ne dépend que de toi de m'avoir pour ami." 
M. Cooper examina les diverses communions chrétiennes avec une parfaite droiture 
e t se fit catholique. La parole de Notre-Seigneur au jeune homme l'avait surtout 
frappé, e t la charité ne tarda pas à le dépouiller de tout ce qu'il, possédait. Devenu 
pauvre pour l'amour de Jésus-Christ, il se fit prêtre, e t son apostolat fut singuliè­
rement béni. 
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é t a i t encore comme perdu au milieu des bois e t des m o n ­
t a g n e s ; mais , cha rmé de la beau té du site, M. du Bourg y 
ava i t déjà é tabl i son séminaire du Mont Sainte-Marie. 

A deux milles du Séminaire encore inachevé, M. Cooper 
ache ta un t e r r a in e t y fit construire une maison (a log-
house) pour recevoir les enfan ts , les vieillards et les in­
firmes. P e n d a n t que l'on bât issa i t , qua t re jeunes filles ( J) 
offrirent leur concours à Mme Setou. Elle accueillit avec 
une joie inexpr imable les aides que Dieu lui envoyait, et 
Mgr Carroll voulut bénir lui-même la communauté nais­
san te . Il en confia solennellement la direction à Mme Se­
lon, à qui il donna le t i t re de Mère. 

La mère Seton, depuis sa conversion au catholicisme, 
ava i t toujours désiré se faire religieuse. Mais la responsa­
bil i té que Mgr Carro l l me t t a i t sur ses épaules sembla d'a­
bord l 'accabler. Le soir de ce jour-là, se t rouvant seule 
avec ses compagnes, elle se pr i t à p leurer amèrement. 
Pu i s , comme pressée du besoin de s'humilier, elle se j e ta à 
genoux et accusa à hau te voix toutes les fautes de sa vie. 
Après quoi, l evan t les mains et les yeux au ciel, elle 
s'écria, tou t en l a rmes : " E t c'est moi qui suis chargée de 
conduire les au t r e s , moi si coupable, si misérable, si igno­
r a n t e d e moi -même!" 

I l ava i t é té décidé que la nouvelle société prendrai t pour 
modèle l ' I n s t i t u t des Filles de la Chari té . En a t t e n d a n t 
qu 'on p û t se procurer une copie des règles données pa r 
Sa in t Vincen t de Pau l , la mère Seton et ses compagnes 
suivi rent une règle provisoire; et, par dévotion à l ' augus te 
gard ien de J é s u s e t de Marie, elles p r i ren t le nom de 
Sœurs de Saint -Joseph. 

(1) La première, Mlle Cécilia O'Conway, était de Philadelphie. Résolue de 8* 
faire religieuse, elle se préparait à passer en Europe, quand le P. Babad, prCtre fran­
çais réfugié aux Etats-Unis, lui parla de Mme Seton et de l'œuvre qu'elle allait 
entreprendre. Mlle O'Conway fut si touchée qu'elle abandonna son dessein et s'offrit 
à Mme Seton pour partager ses travaux. Elle rendit de grands services à la commu­
nauté naissante. Après avoir lu la vie de la Mère de l'Incarnation, elle vint à Qué­
bec se faire Ursuline. 
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A i n s i qu ' i l a r r i v e p r e s q u e t o u j o u r s , l ' a r g e n t d o n n é p o u r 

f o n d e r la c o m m u n a u t é a v a i t é t é e m p l o y é à l ' a c h a t d e s 

t e r r e s , a u x c o n s t r u c t i o n s , e t l es g é n é r e u s e s f e m m e s eu ren t , 

à e n d u r e r ce m a r t y r e de d é t a i l , qu i se c o m p o s e de t o u s les 

j e û n e s , de t o u t e s l es p r i v a t i o n s . 

" Mais , é c r i v a i t p l u s t a r d la m è r e S e t o n , l es s œ u r s s ' ap­

p l i q u a i e n t à la m o r t i f i c a t i o n a v e c u n e f e r v e u r si g r a n d e , 

q u ' o n t r o u v a i t le cafe au jus d e c a r o t t e s e t l a s o u p e a u l a i t 

d e b e u r r e u n e n o u r r i t u r e t r o p d é l i c a t e . " 

C e t t e â p r e p a u v r e t é n e t r o i r b l a i t p o i n t la m è r e S e t o n : 

e l l e y v o y a i t a u c o n t r a i r e u n e s o u r c e d e b é n é d i c t i o n s . 

Le j o u r de N o ë l , c o m m e l a c o m m u n a u t é n ' a v a i t p o u r dî­

n e r q u e des h a r e n g s secs , q u e l q u e s c u i l l e r é e s d e m ê l a s s e e t 

du p a i n de s e i g l e : " O h ! m e s s œ u r s , s ' éc r i a - t - e l l e , h e u r e u s e 

d ' a v o i r part, ii la p a u v r e t é d u S a u v e u r , a i m o n s - l e ! a i m o n s -

l e ! D e m e u r o n s t o u j o u r s p r ê t e s à f a i r e s a d i v i n e v o l o n t é . I l 

est. n o t r e P è r e ! q u a n d n o u s s e r o n s d a n s l ' é t e r n i t é , n o u s 

s a u r o n s quel t r é s o r il y a v a i t d a n s les s o u f f r a n c e s . " 

M a l g r é la r u d e v ie q u ' o n m e n a i t à E m m e t t s b u r g , b e a u ­

c o u p de p o s t u l a n t e s n e t a r d è r e n t p a s à s 'y p r é s e n t e r . 

" Q u e la P r o v i d e n c e es t a d m i r a b l e d a n s s e s v u e s , é c r i v a i t 

M. d e C h e v e r u s à l a f o n d a t r i c e . D é j à j e v o i s les c h œ u r s 

n o m b r e u x d e s V i e r g e s qu i v o u s s u i v r o n t à l ' a u t e l . V o i c i 

v o t r e c o n g r é g a t i o n bénie , q u i se p r o p a g e d a n s t o u t e l a ré­

g ion d e s E t a t s - U n i s ; el le r é p a n d a u lo in l e p a r f u m d e J é s u s -

C h r i s t . " 

I l y a t o u j o u r s p a r le m o n d e d e s â m e s c a p a b l e s d e t o u s 

l e s h é r o ï s m e s , p o u r v u q u ' e l l e s t r o u v e n t u n g u i d e . M. d e 

C h e v e r u s le s a v a i t e t E l i s a b e t h en fit l a d o u c e e t f o r t i f i a n t e 

e x p é r i e n c e . E l l e é c r i v a i t : " L a p e r s p e c t i v e qu i s ' o u v r e 

d e v a n t n o u s e s t v r a i m e n t c é l e s t e . Q u i p o u r r a i t d i r e ce 

q u e j ' a p p r e n d s c h a q u e j o u r d e l a p i é t é d e ces c h è r e s â m e s 

qui o n t m i s " toute l e u r jo i e d a n s l a c r o i x ? " 

E n a t t e n d a n t q u e l eu r c o u v e n t fû t p r ê t à l e s r e c e v o i r , les 

S œ u r s d e S a i n t - J o s e p h h a - b i t a i e n t , t o u t a u p r è s , u n e p e t i t e 
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maison de fermier. E l les y étaient terriblement à l 'étroit. 
Cependant , en dépit des gênes et des souffrances de toute 
nature, les cteurs débordaient de joie. Parmi ces dames 
accoutumées au confortable et même à toutes les re­
cherches de l 'é légance et du luxe, c'était à qui semblerait 
le moins s 'apercevoir de tout ce qui manquait . 

Mais Mgr Oarrotl déclarai t ne pouvoir penser de sang-
froid à leur s i tuat ion, et se demandait avec angoisse si 
elles en sort i raient la vie sauve. 

X X 

Pendan t ce temps, Ceci lia Se ton é ta i t retenue à New-
Y o r k . L a mort inopinée de sa belle-sœur, Mme James Se-
ton, l ' ava i t fa i t rappeler chez son frère, où sa vie étai t une 
souffrance de tous les instants . El le écr ivai t à sa chère 
E l i s abe th : 

" Je préférerais être toute autre part, ai l leurs qu'ici, dus-
sé-je y être au r ang de la dernière des servantes. Si je 
n 'ava is la ferme foi qu'i l y a un Dieu tout sage et tout puis­
sant , pour di r iger tous les événements de ce monde e t ré­
compenser t ou t ce que nous y avons à souffrir, je ne sau­
rais , en véri té, que penser de ma situation." 

Sans qu'on s'en doutât, l 'effort continuel dévorait ses 

forces. 

Quand ses fana t iques parents s'en aperçurent, leur amer 

ressent iment se fondit. I ls entourèrent la jeune fille des 

plus tendres soins. I l s firent venir Harr iet , sa sœur chérie, 

qu'on ava i t éloignée, la soupçonnant d'incliner vers le ca­

tholicisme. 

C 'é ta i t t rop ta rd . L e mal é ta i t sans remède. Cécil ia ne 

deva i t plus que languir . 
S a famil le repentante ne sava i t plus rien lui refuser; et 
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elle n'eut qu'à exprimer son désir de se réunir à Elisabeth, 
pour qu'on s'empressât de la conduire à Emmettsburg. 

La joie sembla lui rendre des forces; on se reprit à espé­
rer. Harriet l'avait accompagnée à Emmettsburg: et pour 
les trois sœurs, cette réunion était une jouissance aussi 
vive qu'inespérée. Cécilia pressait souvent la mère Seton 
de la recevoir au noviciat: " Je ne suis point venue chercher 
une vie d'aise et de plaisir, disait-elle, mais une vie de péni­
tence et d'humiliation." 

Pour Harriet, le monde avait bien des attraits et "des 
promesses. Sa merveilleuse beauté était l'une des gloires 
de New-York; elle y tenait le sceptre de l'élégance, et son 
fiancé, charmant, ardemment aimé, ne cessait de l'y rap­
peler. 

Cependant elle prolongeait son séjour à Emmettsburg, 
et dans son cœur un grand combat se livrait. Sans exa­
men, sans recherche, cette jeune fille était arrivée à la 
vérité: la foi lui avait été donnée. Mais l'amour extrême 
qu'elle portait à son fiancé la retenait dans le protestan­
tisme. Elle ne pouvait se résoudre à sacrifier cet amour 
qui lui était plus que la vie. 

Quelques semaines se passèrent dans ces luttes. Enfin, 
un jour que le saint sacrifice avait été offert pour elle, s'en 
revenant de l'église avec la mère Seton, elle lui dit tout à 
coup: 

" C'en est fait, ma sœur, je suis catholique." 
Elle savait que ce mot allait la déconsidérer, l'isoler: 

" Ah ! j 'ai bien réfléchi, dit-elle à Elisabeth." Et lui mon­
trant une miniature de son fiancé qu'elle portait toujours 
à son cou: 

" Je serai peut-être repoussée même de lui qui m'est si 
cher; mais je n'hésite plus, j 'a i une âme à sauver." 

Tout fut mis en œuvre pour l'ébranler, mais tout fut inu­
tile. " Il me semble, disait-elle, que j'éprouve pendant la 
sainte messe, au moment de l'élévation de la divine hostie, 
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une impression aussi profonde que si la personne de Notre-
Se igneur é ta i t là visiblement présente." 

E l l e se prépara à sa première communion avec une fer­
veur toute cé les te ; elle écrivai t au P. Bafoad, qui avai t reçu 
s a confession: 

" C ' e s t mon Dieu, c'est sa main qui m'a conduite ici. A 
ce t te heure, les lu t tes de la faible nature sont finies. Les 
p lus tendres fibres de mon pauvre coeuir sont déjà coupées, 
la blessure est cicatrisée. I l fera le reste. Si je vois rom­
pre le lien sacré, le lien si fort qui me tient encore attachée, 
et qui causera, s'il vient à être brisé, la plus vive de toutes 
mes souffrances, ce sera Dieu qui l 'aura voulu, et ce sera 
pour mon bonheur éternel. Jamais plus je ne formerai un 
engagement de cet te nature. Je m'efforcerai d'oublier; et 
je prendrai pour unique ami Celui qui ne nous abandonne 
jamais . A Jésus, j e donnerai mon cœur. Je lui demanderai 
de l 'unir à son cœur sanglan t et blessé. J 'ensevelirai dans 
cet abri , comme dans un tombeau, mes chagrins les plus 
s e c r e t s . . . I l f au t que j ' apprenne à soumettre ce corps de 
péché aux chât iments qu'il mérite, et à demander cette 
grâce fortifiante qui changera toute peine soufferte ici-bas 
en une gloire éternelle. C 'es t à Dieu que je veux offrir 
toutes mes souffrances, tous mes chagrins, tous mes en­
nu is ; le pr iant de les unir a u x afflictions que mon adorable 
Rédempteur a endurées pour me sauver. J ' irai me mett re 
en espri t au pied de sa croix; je le supplierai de permettre 
qu 'une gout te du précieux sang qu'il a répandu rejaillisse 
jusqu 'à moi pour éclairer, soutenir, fortifier mon âme en 
ce t te vie, et assurer , après, mon sa lut éternel. I l connaît 
toute m a fa ib lesse et les misères de mon cœur; mais il a 
déclaré lui-même que, comme un père a compassion de ses en­
fants, il aura compassion de nous. Quand la t r is tesse viendra 
m'assai l l i r , je reposerai ma tê te sur le sein de l 'innocent 
Jésus , avec l a ferme assurance qu'il guér i ra toutes mes 
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blessures, chacune en son temps. Ce soupir d'un cœur affli­
gé, ce gémissement qu'aucune oreille humaine n'a pu en­
tendre, est écouté du Dieu du ciel; cette larme silencieuse, 
inaperçue, dédaignée, est recueillie par lui," 

La vie apparaissait encore bien longue a l'aimable jeune 

fille, ("epcndant elle touchait au terme. 

Trois mois après sa première communion, comme elle 

veillait tour à tour, sa su»ur Cécilia, dont l'état était dé­

sespéré, et son jeune neveu, Will iam Seton qu'on avait ra­

mené très malade du collège Sainte-Marie, Harriet fut sai­

sie d'un mal subit, violent, qui la jeta entre les bras de la 

mort: 

" Mon Jésus, je souffre avec vous, s'écriait-elle dans ses 

moments lucides; mon Jésus, vous savez que je crois en 

vous, que j'espère en vous, vous savez que je vous aime." 

Sa mort arriva le 22 décembre 1809. 

X X I 

Cette mort si inatendue porta un terrible coup à Elisa­

beth. Ses larmes ne tarissaient point. Pour comble de 

douleur, Cécilia ne pouvait tarder à suivre sa sœur. 

" Elles m'étaient toutes deux beaucoup plus chères que 

moi-même, écrivait. Elisabeth, et nous nous séparons. Cé­

cilia va suivre Harriet très prochainement. Pour moi, c'est 

nue angoisse qui menace d'amener la complète dissolution." 

C'est pendant ces jours si douloureux pour elle que les 
Sœurs prirent, possession de leur maison. Elle était vaste, 
agréablement située, mais tout — même la chapelle — y 
était d'une primitive simplicité. " L'autel était bien 
pauvre, dit un témoin de la consécration. I l n'avait 
d'autre ornement, qu'un tableau représentant Notre-Sei: 
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gneur que Mme Seton avait apporté de New-York et avec, 
cela deux petits chandeliers d'argent. On avait mis alen­
tour quelques lauriers sauvages; et dans des vases tout 
unis, les plus simples du monde, des, touffes de Heurs et 
d'herbe des bois." Dès le lendemain, 22 février, les Sœurs 
ouvrirent leur école, qui fut tout de suite très fréquentée. 

Ceci lia ne quittait plus son lit. Elle n'avait point d'illu­
sion, et rendant compte de l'état de son âme, elle écrivait: 

" O n me dit que je vais me rétablir; mais moi je pense 
que le reste de mon exil sera très court. Dieu soit béni! Et; 
cependant, quelle chose étrange! je suis triste et abattue, je 
soupire après le moment où cette enveloppe mortelle, étant 
brisée, mon âme ira reposer dans le sein de son Dieu; -.TI 
même temps, je redoute le moment qui .s'approche.. . Com­
ment en est-il ainsi? C'est que je pense au jugement qui 
suivra la mort. Les saints eux-mêmes y pensaient en trem­
blant: moi donc, que ferai-je? Ils se confiaient en la miséri­
corde de Dieu. A h ! si je n'avais cette confiance que m'ins­
pire mon Jésus, que deviendrais-je? Je ne vois souvent de­
vant moi que ténèbres et tristesse; mais c'est alors que 
l'âme s'attache étroitement à son adoré Seigneur, étroite­
ment, plus que jamais!" 

1er mars. 

" Le mois de février est passé, et ma pauvre machine 
ébranlée est encore debout; mais je sens d'un cœur joyeux, 
— d'où ce changement peut-il venir? — je sens que je m'af­
faiblis tous les jours, et je suis heureuse en pensant que 
quelques semaines mettront fin à tout. Que m'est le 
monde entier aujourd'hui?... Le voilà qui s'évanouit 
comme une fumée . . . jour, nuit, soleil, pluie, ce m'est tout 
un; mes regards sont fixés sur le jour éternel. La souffrance 
est devenue mon repos. Jamais mes nuits ne s'écoulent 
plus doucement que lorsque je les passe dans la veille et le 
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malaise. Mon très cher Seigneur, que vous êtes bon pour 
moi! Vous avez véritablement exaucé ma prière en me don­
nant de souffrir pour vous, afin d'expier mes offenses; et de 
pouvoir espérer que l'heure de la mort étant venue, j e pas­
serai de ce monde entre les bras de votre miséricorde. Oh! 
combien est précieuse maintenant chaque heure du temps 
qui me reste. Pas un instant n'en doit être perdu! Chaque 
pensée, parole, action, ne doit plus tendre qu'à un seul ob­
jet. 

" La dernière confession que j 'ai faite m'a laissée sous 
une impression de paix que mon âme n'avait plus connue 
depuis le départ de notre chère, douce Harriet. La mort ne 
m'apparaît plus sous cet aspect effrayant. Je puis main­
tenant y penser avec un grand calme. Mes souffrances de 
chaque jour me deviennent, je le vois, d'heure en heure, plus 
précieuses, bien qu'il m'arrive quelquefois de me sentir 
comme épuisée, et même de souhaiter d'être délivrée. Mais 
j e vois plus souvent encore, qu'au milieu de mes souffrances 
les plus douloureuses, je prie Notre^Seigneur qu'il ajoute 
encore à la part qu'il m'a faite, afin qu'il me purifie et me 
forme pour lui-même. Je ne saurais m'empêcher de croire 
que j'approche rapidement du terme de mon exil. L e pèle­
rinage a été pénible. La montagne a été bien rude à gravir 
ces derniers mois . . . " 

5 mars. 

" Les jours où je suis privée de la sainte communion, je 

ne me sens plus la même créature. Je sens tellement plus 

de consolation maintenant qu'autrefois, dans mes commu­

nions! Selon nos besoins, I l nous donne. La mort et l'éter­

nité sont constamment devant mes 3reux. D'où vient cela? 

C'est que vous m'avez donné quelques souffrances, très 

cher Seigneur, quelques souffrances avec quelques ina­

laises. . . Vous m'avez fait sentir, ô mon cher maître, la va­

nité des choses terrestres, et maintenant je soupire après 
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le moment qui br isera mes liens et qui me verra ent rer 
d a n s mon repos. Taillez, crucihez ce corps de péché, qu'il 
subisse en ce monde la peine qui lui est due, mais après , 
épargnez-moi, ô mon Jésus, A ["heure de la mort, assistez-
moi, recevez-moi." 

Cécilia. l angu i t jusqu'au mois d'avril. Elle s 'éteignit 
s ans lut te , sans souffrances, en ser rant son crueitix et en 
sour i an t à Elisa-beth. 

XX11 

La mor t d 'Har r ie t et de Cécilia faisait: un vide affreux, 
à j a m a i s i r r épa rab le dans la vie d 'Elisabeth. .Mais sa dou­
leur ne nuisit en rien à son activité. Elle sut, s 'oublier; et, 
dans sa correspondance d'alors, il n'y a point trace d'un 
a t t endr i s sement , d'un re tour sur elle-même. Sa foi la sou­
tena i t , elle répondait, à une amie p ro tes t an te : 

" Ma t rès chère Harr ie t , mon ange Cécilia, reposent dans 
le bois, tou t à côté de moi. Les enfants et plusieurs de nos 
bonnes sœurs, qu'elles a imaient «i tendrement , font, croî t re 
des fleurs sur leurs tombes. Le petit enclos qui les ren­
ferme es t l 'endroit qui m'est le plus cher au monde. J e suis 
loin d 'ê t re privée d'elles a u t a n t que vous le pensez, car il 
me semble que je les ai toujours près de moi. Au reste, la 
sépara t ion ne se ra pas longue." 

De g rands secours lui é ta ien t venus de ses amis de Li-
vourne ; et sou œuvre, bénie <le Dieu et des hommes, pros­
pé ra i t au-delà de ce qu'elle eût jamais osé espérer. El le 
écr iva i t au mois de ma i : 

" Nous avons eu la maladie sans t rêve dans no t re 
maison pendan t tou t l 'hiver; et J 'ai été obligée de faire 
bien des frais £t mifc\içi':& -fi^Tôr» {toutes sortes de 
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di f f icu l tés , t r è s n a t u r e l l e s d a n s u n e œ u v r e t e l l e q u e 

ce l le où je m e s u i s e n g a g é e . M a i s il s e m b l e q u e n o t r e a d o r é 

S e i g n e u r a i t d e s s e i n q u ' e l l e o b t i e n n e u n p le in s u c c è s , t a n t 

il y a e n g a g é de s u j e t s e x c e l l e n t s . N o u s s o m m e s d o u z e 

m a i n t e n a n t , e t a u t a n t a t t e n d e n t l e u r a d m i s s i o n . J ' a i 

u n e t r è s g r a n d e éco le à s u r v e i l l e r , a v e c la c h a r g e d e don­

n e r l ' i n s t r u c t i o n r e l i g i e u s e a ( ou t e la c o n t r é e e n v i r o n ­

n a n t e . Tous o n t recours a u x SoMirs d e C h a r i t é , qu i s o n t , 

n u i t et j ou r , d é v o u é e s a u x m a l a d e s e t a u x i g n o r a n t s . N o t r e -

s a i n t é v ê q u e a l ' i n t e n t i o n de t r a n s f é r e r q u e l q u e s - u n e s 

d ' e n t r e n o u s à B a l t i m o r e , afin q u ' e l l e s y a c c o m p l i s s e n t les 

m ô m e s offices qu ' i c i . La m a i s o n q u e n o u s a v o n s e s t t r è s 

b o n n e , bien q u e ce ne so i t q u ' u n e lixj-houw, (die r e s t e r a la 

m a i s o n m è r e , e t l a m a i s o n d e r e t r a i t e d a n s t o u s les c a s . . . 

Il y a g r a n d e s p o i r que ce 'qui s ' e s t c o m m e n c é ici s o i t le 

g e r m e d 'un b ien i m m e n s e à l ' a v e n i r . " 

D è s ces p r e m i e r s mois , l a m a i s o n e n t r e t e n a i t p l u s d e q u a ­

r a n t e e n f a n t s p a u v r e s , e t , a v a n t la fin d e l ' a n n é e , ce n o m b r e 

s 'étai t , for t a u g m e n t é . 

W i l l i a m e t B i c h a r d , l e s d e u x fils d e l a m è r e S e t o n , 

a v a i e n t é t é a d m i s a u p e t i t s é m i n a i r e d u M o n t S a i n t e - M a r i e . 

E l l e a v a i t a u p r è s d ' e l l e s e s t r o i s filles A n n a , C a t h e r i n e e t 

R e b e c c a , qui lui d o n n a i e n t t o u s les c o n t e n t e m e n t s pos­

s i b l e s ; l ' un ion la p l u s t e n d r e r é g n a i t e n t r e l es s œ u r s , e t l a 

c o u r a g e u s e f o n d a t r i c e n e c e s s a i t de r e m e r c i e r D i e u d e s 

c o n s o l a t i o n s qu ' i l lui e n v o y a i t . E l l e p r e s s a i t M m e S a d l e r , 

qu i lui s e m b l a i t i nc l ine r v e r s le c a t h o l i c i s m e , d e v e n i r p a s ­

se r q u e l q u e t e m p s a S a i n t - J o s e p h . 

" L a s eu l e p e n s é e de v o t r e v i s i t e , l u i d i s a i t - e l l e , n o u s 

c a u s e u n e j o i e q u e vous n e s a u r i e z i m a g i n e r . L a s o l i t u d e 

d e n o s m o n t a g n e s , le s i l e n c e d e s t o m b e s d ' H a r r i e t e t d e 

Céc i l ia , vos p e t i t s e n f a n t s c o u r a n t e t s a u t a n t à t r a v e r s 

n o s bo is , e u e i l l à M po'tf-r.'ybus* àf fchagtui-pa* l e s fleurs s a u -
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va «-es dont la t e r re ici est rouver te dès que le pr intemps 

a paru ; le bon ensemble de notre maison, qui est très 

confor tab le , t rès vas te ; tout au bout, à l ' ex t rémité d'une 

des ailes, no t re chère, chère chapelle, si soignée, si tran­

q u i l l e ; — là, dans ce tabernacle , habite, comme nous le 

c royons , vous savez bien <fni\—ICI tout ceci n'est pas un 

songe. I l faut que vous-même en soyez témoin, pour 

comprendre comment , depuis le premier jusqu'au der­

nier jour de la semaine, tout est harmonie, Tout est tran­

q u i l l i t é ; tou tes et chacune s 'rneourageant et se venant en 

a ide l'une à l 'aut re . Il faut vra iment le voir pour le croire . 

L e monde ent ier n 'aurai t pu nie persuader que cela fut pos­

sible , si moi -même j e ne l ' avais vu. Auss i , il vous est per­

mis d 'ê t re inc rédu le ; mais rrnrr. sriilrinriil, cl roi/r:.' " 

C'est M. F l a g e t , évêque nommé de Rards towu, qui appor­

ta à la communau té d 'Eminof tsburg la copie demandée des 

const i tu t ions données par saint Vincen t de Paul aux Fi l les 

de la Char i té . A p r è s quelques modificat ions jugées néces­

saires en pays protestant , ce t te règ le fut acceptée, et il 

s 'ensuivit une g r a v e difficulté pour Elisabeth-, car e l le la ju­

g e a i t i ncompa t ib l e avec ses devoirs envers ses enfants. L e 

monde entier, disait-elle, ne me ferait pas croire qu'un tu­

teur peut r emplace r une mère . Si el le eût été moins aban­

donnée à la v o l o n t é de Dieu, son angoisse aurai t été cruel le . 

E l l e éc r iva i t à son amie, M m e Sadler : 

" Je songe à me préparer pour recommencer de v i v r e 

dans le monde. Quoiqu' i l a r r ive , nous serons toujours sous 

la p ro tec t ion du Très -Haut , du Très-Puissant . V r a i m e n t , 

j e serais heureuse, si j e pouvais inspirer à vo t r e chère âme 

au tan t d ' indifférence qu'i l s'en t rouve dans la mienne, du 

m o m e n t où j e sais que pendant le peu de jours que dure ce 

pè l e r i nage t e r res t r e , l ' adorable vo lon té de Dieu s 'accompli t 

en moi . Je le fais , ce pè le r inage , au mil ieu de t an t de 
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larmes, il est semé de tant do croix, qu ' a s su rément la joie 
se trouvera au bout avec le repos éternel. 

" IJej-'ardez là-haut : les plus élevés au ciel ne furent-ils 
pas les plus abaissés sur la t e r re? Ce qu' i ls ont ambi t ionné 
le plus, r 'élail la pauvreté et l 'humiliation, ces compagnes 
fidèles de leur Maître, et de notre .Maître, pendant sa vie 
toute de douleur. . . Ayons seulement du courage, et nous 
marcherons vers le ciel avec la vitesse d'un bon coursier, 
au lieu de ramper et de nous t ra îner dans le chemin. Tout 
ce que je puis dire, c'est que not re Maître est t rop bon. s'il 
nous donne à finir noire vie comme il a voulu passer la 
sienne, sans une place où reposer sa t ê te . " 

Se croyant inutile, l 'humble fondatrice n ' ava i t pas prévu 
ce qui arr iva. M o r Carroll et son conseil la jugean t néces­
saire à la communauté tirent un règlement 'spécial en fa­
veur d 'El isabeth, et par de sa^cs exceptions lui pe rmi ren t 
de se donner à toutes les misères humaines , sans cesser 
d 'ê tre à ses enfants . 

Leur avenir était pour elle une source inépuisable d'anxi­
étés. Non qu'elle redoutâ t pour eux la lu t te , la pauvre té , 
mais elle craignait pour leur foi, si la m o r t venait à l'en­
lever. Le cruel abandon de sa famille, qui l 'avai t t a n t ai­
mée, lui prouvai t quelle é t a i t sa haine cont re le catholi­
cisme. Elle écrivait à Antonio Eiliechi: 

"L 'espérance , même si lointaine, que vous me donnez, 
qu'il sera i t possible que vous fissiez un voyage en ce pays-ci, 
est comme un rayon de lumière au milieu de mes sombres 
pensées sur l 'avenir de nies pauvres enfants . Non que je 
me met te en peine pour leur for tune temporel le . Mais si la 
mor t m'enlevait , s'ils é ta ient remis en t re les mains de nos 
pa ren t s , ce se ra i t la ruine cer ta ine de leur croyance. «Te 
remets tout, soyez-en certain, à Celui, comme vous le di tes , 
qui nourr i t les oiseaux du ciel. Mais, d a n s l ' é ta t d'affaiblis-
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sèment , d 'ébranlement , où est main tenant ma santé, à peu 
près dét rui te , je ne puis les regarder tous les cinq sans 
éprouver les cru tu tes et les pressent iments d'une mère qui 
n'a de pensée, ni de désir qu'en vue de leur éternité. 

" N o t r e sa in t Chevorus, lorsqu'il vint nous voir l'hiver 
dernier , a t rouvé qu'ils donnaient, eux tous, de grandes es­
pérances ; et il m ' a encouragée a compter qu'il ferait t ou t 
ce qu'il p o u r r a i t pour les protéger, ("est à lui, et-à <les 
cœurs tels que les cœurs des Filicchi, que je les confie en 
ce inonde."' 

X X I I I 

A l 'unanimité , la communauté d 'Emmet t sburg avait élu 
la. mère Selon supérieure. 

La règle de sa in t Vincent de Paul était, adoptée; ses pre­
mières compagnes elles-mêmes durent recommencer leur 
noviciat. Toutes s'y por tè ren t avec une admirable ferveur. 
Mais Anna Seton, l 'angélique, la délicieuse fille d 'El isabeth, 
a l l a i t ê t re la p remière professe. 

L a joie de la mère Seton fut grande, quand sa fille ma­
ni fes ta son désir d'être sœur de Charité. Anna avait a lors 
seize ans, et déjà elle était citée comme une merveille de 
beau té , d ' amabi l i t é et de grâce. 

E l l e commença son noviciat avec une générosité sans 
bornes , mais sa san té inspira peu après de vives a la rmes ; 
et la crainte , u n e crainte horrible s 'établit dans le cœur 
d 'E l i sabe th . Ce t t e enfant de bénédiction, comblée de tous 
les dons, elle la voyait s'affaiblir, se fondre. 

Ni ses soins, ni ses prières n'y purent rien, et, en deux-
mois, la pht i s ie ga lopante réduisi t Anna à l 'extrémité. 

L a mère ne se faisai t point d'illusions e t s 'épouvantai t 
de ne pouvoir t r iompher des révoltes de sa nature . Ecri­
v a n t à son confesseur, elle se déclarait " brisée de se trou­
ver en é t a t de rés is tance perverse, obstinée, sans cesse re-



ELISABETH SKTON 

naissan te à la volonté divine." " O mon père, disait-elle, 
priez pour qu'un n c u r généreux, n ' a sp i ran t qu'en hau t , nie 
soit donné." 

Tour Anna, elle ne se disait pas seulement résignée, niais 
heureuse de mourir. Baignée d'une sueur froide, ha l e t an t e 
a chaque souffle, incapable le plus .souvent d 'a r t iculer un 
mot, l 'héroïque enfant ne pouvai t souffrir qu'on p leu râ t sur 
elle: 

" .Je bois mon calice avec Lui, disait-elle. Mon Maî t re 
adorable, (pie votre volonté soit: fai te; votre volonté tou te 
seule. .Te la veux aussi. .Je qui t te nia chère, ma bien-aimée 
mère, parce que vous le voulez. . . nia chère mère." 

1011e désira plusieurs fois voir les élèves de la maison ; de 
cet te voix sourde et voilée qu'elle avai t depuis les premiers 
jours de sa maladie, elle s'efforçait de les an imer à l ' amour 
de .Jésus-Christ : 

" Mes chères amies, approchez, disait-elle; regardez-moi 
en t re les bras de la m o r t . . . qu'est-ce que la b e a u t é ? . . . 
qu'est-ce (pie la vie?. . . Bien! Bien! Oh! aimez Dieu, soyez 
bien pieuses. . . Aimez notre J é s u s . . . 'Regardez-moi main­
t e n a n t . . . où en serais-je sans L u i ? . . . Vous voyez ma 
chère, ma bien-aimée mère . . . Lui seul sa i t combien je 
l 'aime. Mais que peut-elle pour moi?. . . Bien, excepté me 
fortifier dans l 'amour de no t re J é s u s . . . dans lequel nous 
espérons êt re réunies à j a m a i s . . . Main tenan t , il f au t que 
je la qui t te , el le et tout le monde . . . et tou tes choses. . . Il 
faut que je m'en aille tou te seule . . . Soyez bonnes . . . Ai­
mez votre .Sauveur. . . aimez-le." 

Anna désirait mourir smair de Char i té . On abrégea en 
sa faveur le délai fixé, et, la veille de sa mor t , elle prononça 
ses vœux. Quelques heures a v a n t d'expirer, elle fit appeler 
ses deux pet i tes sœurs et leur demanda de chan te r ces pa­
roles d'un cant ique qu'elle a ima i t : 
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Quand toutes les puissances de l'enfer m'environneraient, 
Je ne craindrais aucun mal, 
Tant que j 'aurai mou Jésus pour ami, 
,1e ne craindrai aucun danger. 

.Mais les pauvres enfants, suffoquées (l'émotion, es­
sayèrent en vain de se rendre à son désir. 

Jour et unit, la mère Scton avait été auprès de sa tille; 
mais, quand l'agonie commença, elle souffrit que les reli­
gieuses prissent sa place. On l'entraîna à la chapelle, et 
jusqu'il ce que tout fut fini, -elle demeura, prosternée aux 
jiieds de Jésus-Christ, seul consola leur de la douleur hu­
maine. 

Quelques jours après, la mère Béton écrivait à Mme Sad-
ler : 

" L e départ de mon ange a laissé dans mon Ame une im­
pression si nouvelle pour moi et'si profonde que, si je n'é­
tais pas obligée de vivre eu ces cliers petits qui nie reslcut, 
je mourrais en elle, sans le vouloir. Certainement, sans le 
vouloir; car jamais, par un acte libre de ma volonté, je ne 
consentirais à regretter l'accomplissement de la volonté 
de Dieu." 

La santé d'Elisabeth était ruinée, et, à nieusre que le 

temps s'écoulait, elle semblait plus affaiblie. 

Au mois de mai, elle écrivait à Mme Sadlcr: 

" Le souvenir de ma pauvre chérie s'empare maintenant 

de moi -il chaque moment. Sa modestie, sa grâce incompa­

rable en tout ce qu'elle faisait ou disait; son air quand elle 

relevait tout à coup ses yeux baissés et. qu'elle faisait 

rayonner véritablement toute son âme jusqu'au fond de 

mon âme — et c'était là souvent sa seule manière d'expri­

mer ce qu'elle pensait et ce qu'elle désirait— je suis si 

heureuse .maintenant de n'avoir jamais eu à contrarier un 

seul de ses désirs! Ses sentiments si purs, ses façons de 

juger si sages, si raisonnables; la netteté, l'ordre qu'elle 
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a v a i t d a n s t o n s les p e t i t s o b j e t s qui lui a p p a r t e n a i e n t ; son 

i n g é n i e u s e a d r e s s e à r é u n i r l ' é l é g a n c e e t l ' é c o n o m i e d a n s 

sa m i s e si n e t t e e t si s i m p l e ; t o u t e s ces c h o s e s , q u i f a i s a i e n t 

le b o n h e u r d e sa p a u v r e m è r e , s o n t m a i n t e n a n t la s o u r c e 

i n t a r i s s a b l e d e ses r e g r e t s et de son a d m i r a t i o n : i l m e 

s e m b l e que j a m a i s j e ne v e r r a i r i e n qui se p u i s s e c o m p a r e r 

à (d ie . . . Si v o u s l'aviez, vue au m o m e n t où j ' é t a i s à g e n o u x , 

c h e r c h a n t à r é c h a u f f e r s e s p i e d s g l a c é s — ils o n t é t é g l a c é s 

p r è s d e deux j o u r s a v a n t . — E l l e v i t q u e j e p l e u r a i s , e t n e 

p o u v a n t me c a c h e r qu ' e l l e p l eu ra i t , a u s s i , t o u t en m e sou­

r i a n t en m ê m e t e m p s , e l le m e h t e n c o r e l a q u e s t i o n q u ' e l l e 

m ' a v a i t , si s o u v e n t a d r e s s é e : " Se p o u r r a i t - i l q u e v o u s p l eu ­

r iez s u r m o i ? . . . Ne dev r i ez -vous p a s v o u s r é j o u i r ? . . ' . Ce 

n e sera, (pie p o u r un m o m e n t ; e t a p r è s , n o u s s e r o n s r é u n i e s 

p o u r l ' é t e r n i t é . . . l ' é t e r n i t é ! . . . l ' h e u r e u s e é t e r n i t é a v e c m a 

m è r e ! que l l e p e n s é e ! " . . . O h ! le d e r n i e r r e g a r d d e ses y e u x ! 

c o m m e si el le a v a i t vu p a r delà, l es n u a g e s . . . e t ces c h è r e s 

m a i n s qu ' e l l e a v a i t j o i n t e s e t q u ' e l l e a t o u j o u r s g a r d é e s 

a i n s i ! ! La c h è r e s i e u r qui l ' a h a b i l l é e d a n s sa r d b e b l a n c h e 

a voulu c o u p e r ses m a n c h e s p o u r l a l a i s s e r , p o u r n e p a s l a 

d é r a n g e r , d a n s c e t t e p o s i t i o n . I l n e faut, p a s q u e l a p a u v r e 

m è r e en dise d a v a n t a g e . P r i e z s e u l e m e n t p o u r q u e l a f o r c e 

lui soit d o n n é e . 

" V o u s me c ro i r i e z , m v o u s -m 'en tend iez d i s a n t de t o u t e 

m o n â m e : Que votre volonté -voit faite!... L ' é t e r n i t é , c ' é t a i t 

l e mot d e p r é d i l e c t i o n d ' A n n a . J e le t r o u v e é c r i t s u r t o u t 

ce qui lui a p p a r t e n a i t , s u r s e s l i v res , s u r s e s c a h i e r s , s a 

m u s i q u e ; su r les m u r s de s a p e t i t e c h a m b r e , p a r t o u t ce 

m o t l à . " O 

X X I V 

L ' é t e r n i t é ! c ' é t a i t aus s i l e m o t d ' E l i s a b e t h ; m a i s e l l e 

n ' a v a i t p l u s le r e s s o r t de s e s j e u n e s a n n é e s . P u i s , q u a n d 

(1) Lettre à Mme Sadler. 
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tou t souffre en nous, le besoin d ' isolement, d ' immobi l i t é se 

f a i t fo r lc i l l en t sentir, et inoxpriniableinont. soumise à la vo­

lon té divine, la pauvre mère aurai t pour tant voulu, s'ar­

rê te r à la rés igna t ion passive. 

E l l e ép rouva i t un besoin morb ide de se p longer dans sa 

douleur . 

Les re la t ions ordinaires lui étaient devenues un supplice. 

E t connue son devoi r de supérieure l 'ob l igea i ! à l 'act ion 

cont inuel le , ce fut l 'occasion d'une lut te incessante, hé­

ro ïque . 

" J e pré fé re ra i s cent fois prendre le b reuvage le plus 

amer , la médecine la plus rebutante , et, en somme, me sou­

m e t t r e à toute espèce de peines corporel les , plutôt, que de 

d i re seulement une parole à une créature v ivante , écr ivai t -

e l l e a. son directeur , .M. l î ru t é de Kémur. 

E l l e se reprocha i t ce qu 'e l l e appelai t son i»tH</)it abtillr-

IIICIll. (5) 

Dans le cœur p rofondément a imant d'Elisa.betli la dou­

leur de la sépa ra t ion resta horr ib le , toute v ive . "' Ce qui ne 

se comprend pas, écr iva i t -e l le à une amie, c'est que l 'amour 

d'une mère puisse al ler croissant comme fait, le mien de­

puis qu 'e l le n 'est plus." 

M a i s , se r a p p e l a n t qu 'e l le avait, tout offert à Jésus-Christ 

pour obteni r l e don de son amour, el le renouvelait; sa gé­

néreuse offrande et le conjurai t de couper, tail ler, re tran­

cher, quelque angoisse qu 'e l le dût, souffrir. 

" L a i s s e z s a igne r ce cœur, disait-elle, laissez-le souffrir, 

t o u t souffrir, pourvu seulement, ô mon Seigneur bîen-aimé, 

que vous le f o r m i e z pour vous ." 

O nobles! ô courageuses prières des saints! et que l'hé-

(1) M . de Kémur en jugeait autrement : " I l me semble, disait-il, que, dans aucune 
âme humaine, on n'a jamais trouve plus d'élévation, de pureté, d'amour pour Dieu, 
pour le ciel et pour les ehoses surnaturelles. " M g r Carroll, qui visita en oe temps-là 
la communauté de la mère Seton, admira les visibles effets de la direction qu'elle 
donnait à ses religieuses. L'œuvre ne grandit pas sans rencontrer île redoutables 
épreuves, mais aucune ne lui vint de l'intérieur. 
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roïque femme devait encore souffrir pour méri ter ce bon­
heur divin que l 'amour lit vraiment son œuvre dans son 
cœur! 

A la tr is tesse du cœur, pareille, dit l 'Ecr i ture , à une plaie 
universelle, vinrent s 'ajouter de rudes t en ta t ions , et toute 
l 'amertume des peines intérieures. 1011e écrivait à son di­
recteur , .M. l î ruté de i îéimir: 

" O h ! si vous saviez seulement la moit ié de mes répu­
gnances à faire une instruction ou un catéchisme, — les dé­
lices de mon cœur autrefois, -— il me semble que vous pren­
driez en mépris cel te lâche et ingra te pécheresse. Le cher 
.Maître cependant me dit : " Tu doit faire ceci, e t tu le feras, 
uniquement à cause que tu sais que je le veux. Confie-moi 
ton faible cœur, et la pauvre fête tou te malade, c'est moi 
qui agirai pour foi." 

" Quelquefois, — le démon a des cont rar ié tés si cruel les! 
— la où l'on s ' imagine avoir quelque succès bien évident, il 
se montre tout à coup et il dit : " Regarde comme les voilà 
touchées, comme elles t ' écoutent toutes silencieuses e t at­
ten t ives : quel respect, quel regard d 'amour! " E t il s'efforce 
de me dis t ra i re de tontes les manières. La pauvre, pauvre 
âme ne lui accorde pas même un coup d 'oui; elle va dro i t 
dans le chemin qui conduit à son cher Seigneur ; ma i s ie 
cœur est si accablé, si appesant i par ce vil mélange! 

" Ou bien, c'est au réfectoire; mes l a rmes m'échappent, 
malgré moi; la faiblesse, celle d'un enfant qui v iendrai t de 
naît re, .s'empare de toute ma personne. Mais le cher Maî t re 
e s t là qui nie dit encore: " Penses-y donc, si tu é ta is là bien 
t ranqui l le , pouvant manger tou te seule ton pe t i t morceau, 
e t de la qual i té que tu le voudrais , n 'éprouvant d 'a i l leurs ni 
peine ni répugnance à te nourr i r , où se ra i t la p a r t que j ' au ­
ra i s , moi, à un parei l repas? C'est ici qu 'es t t a place, pour 
main ten i r le bon ordre ; pour diriger celle qui fait la lec­
t u r e ; pour donner l 'exemple; et pour mange r joyeusement 
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le peu que tu preuds, en esprit d'amour, et comme si tu 
étais devant mon propre tabernacle. Je ferais le reste; toi, 
fais-moi l'abandon de tout, l'abandon de tout." Oui, cher 
Seigneur, tout est abandonné! Mais vous, mon père, priez, 
priez continuellement pour la pauvre misérable. 

" Il est vrai, mon être, mon existence sont une réalité, 
puisque je médite et (pie je parle, et que je conduis la com­
munauté; et tout cela avec régularité, résignation, simpli­
cité de cœur. Cependant ce n'est pas moi, c'est, une espèce 
de machine. . . Hier, cependant, j 'avais retrouvé le senti­
ment. Ce ne fut que pour voir l'enfer entr'ouvert sous mes 
pas, et pour comprendre combien les jugements éternels 
sont terribles. . . Je ne suis qu'un atonie, et vous êtes mou 
Dieu! ma misère est mon seul titre à votre miséricorde. Si 
nous nous perdons, la patience qui nous avait attendus en 
sera-t-elle moins adorable? Mon âme se plonge dans l'abîme 
de ce mystère; et demeure, en ces profondeurs, tout obscu­
rité. Mais, au dehors, elle joue avec les enfants, elle se ré­
crée avec les Sœurs, condescend a toutes les minuties, 
montre attentive à tous les besoins, et agit avec la liberté 
de ce philosophe qui souffrait en silence, laissant torturer 
la machine, pour que rien ne fût dérangé, disait-il, dans la 
beauté de l'ordre général. Hélas! hélas! et en tout ceci pas 
une seule étincelle de l'action surnaturelle... 

"E l les sont toutes là autour de moi, si aimantes, si at­
tentives au moindre regard de la mère, si vivement impres­
sionnées par son sourire ou par l'ombre qui passe sur son 
front. Je frissonnerais du danger que ma situation inté­
rieure pourrait avoir pour elles, s'il n'était pas aussi clair 
que le jour que c'est là un des moyens que Dieu prend pour 
faire avancer son œuvre. A h ! cette œuvre, elle est bien la 
sienne! j 'étais tellement peu faite pour y contribuer... 
Triste et indolente nature, ennemie de tout effort, qui vou-
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livnii n'être qu'un animal, et mourir coii imc lui, sans penser 

à r ien! <) mon Dion, tout ce (pie je puis fa i re , c'est de me 

prosterner, et de m'abandonner à vous. Que c'est bon à 

vous de permet t re que j e puisse le faire . 

" C e n ' c s t pas l 'âme qui est ".coupable en tout ceci : l 'esprit 

du mal, il est vra i , est très ac t i f ; mais le bon esprit se tient 

dans l 'angoisse au pied de la croix , ( ' levant ses regards par 

delà toute c e l l e désolat ion, adorant , se soumet tan t , aban­

donnant tout à Dieu, ne voyant que lui. s 'anéani issanf de­

vant lui, oubliant toutes les créatures, disant .'tnicii aux 

Mlrlu'utK (pii retentissent an c ie l ; se sentant prêt à tout mo­

ment à se précipi ter jusque dans les enfers plutôt que d'a­

jou te r une seule offense à ce l t e mon tagne de péchés que 

l ' âme coupable a déjà entassée sur les épaules du Sauveur."' 

A la désolat ion intér ieure s 'a joutèrent des ten ta t ions 

violentes . L 'obéissance qu 'e l l e avait, vouée avec t an t de 

consolat ion lui devienl odieuse, insuppor tab le ; et un amer 

sent iment de révol te contre la P r o v i d e n c e rempl i t m a l g r é 

(die son coair. 

La mère Seton a raconté que n'en pouvant plus de ce t te 

lu t te contre el le-même, el le sort i t un jour , de grand mat in , 

l 'n petit chien qui l 'accompagnait ; souvent , mais que ' l l e ne 

voulait point ce t te fois, s'éta.nt. obst iné à la suivre, El isa­

beth prit un bâton et l'en menaça. Mais le chien se coucha 

sous le bâton et en lécha le bout. L e bâton ne r emuan t plus, 

écrit El isabeth, il s 'approcha en r a m p a n t jusqu'à, ce qu' i l 

eût al i< lui !t«K pi: >:.s i'.i- HH ni:.'.h C M - : , < i s:- mit; à les lécher 

avec des t ranspor ts de jo ie et; de tendresse. Je fus si tou­

chée <pie je j e t a i le bâton, e t pris dans mes bras la fidèle 

pe t i t e créature que j e couvris de larmes les plus douces que 

j ' eusse répandues depuis l o n g t e m p s : " O u i , mon Se igneur 

bien-aimé, oui, mon maî t re adoré , disais-je, moi aussi j e 

baiserai le bâton l e v é pour me f rapper ; m o i aussi j e m'en­

lacera i autour des pieds qui sont prêts à m e fouler . " P u i s , 



E L I S A mrm S K T O X 

ouvi'ant mon livre do prières, les premières lignes qui tom­

bèrent sous mes yeux furent les résolutions d'une unie dé­

terminée à un tota l abandon: " .J 'obéi ra i à la volonté de 

ceux pour qui j e me sens le plus d'éloignement ; et , pour 

l 'amour de Dieu, je me mettra i sous les pieds de tout le 

monde." 

La mère Selon avait sur el le-même un tel empire, qu'à 

l 'extér ieur rien ne trahissait les souffrances de son Ame. 

l'ont- tous ceux qui l 'approchaient, elle fut toujours un mo­

dèle d 'amabi l i té et de douceur. 

X X V 

Après le temps fixé pour l 'essai des règles, dix-huit reli­

gieuses tirent profession. Le noviciat fut constitué régu­

l iè rement ; et, peu après, les Soeurs de Char i té furent ap­

pelées à Philadelphie pour y prendre la direction d'un or­

phelinat . L'œuvre de la mère Selon était: fondée: elle allait: 

se répandre, ma i s la fondatrice avait encore à t raverser 

bien des douleurs. 

Pendan t la guerre que les Eta ts-Unis déclarèrent à l'An­

gle terre , les rel igieuses eurent encore à lu t ter contre la 

plus âpre pauvreté. Mais la mère Selon et ses compagnes 

ne s 'effrayaient d'aucun labeur, d'aucune privation. La 

pauvreté fut accuei l l ie à Enimet t sburg comme la bien-ai-

mée de Notre-Sei'gneur. 

D a n s les années qui précédèrent la chii te de Xapoléon, 

les communicat ions entre l 'Amérique et l 'Europe é ta ient 

ra res et incer taines . Depuis longtemps E l i sabe th n 'avait 

eu aucune nouvelle des F i l i cch i ; et cet te privation, si amère 

pour elle, se mê la i t à bien des inquiétudes e t des souffrances 

de cœur. Une chute sur la glace avait rendu infirme Ré-

becca , sa dernière enfant. E l l e é ta i t ent re les mains des 

médecins qui, dans l'espoir de l a guérir, lui faisaient 

su !bir des t r a i t ements rigoureux. 
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Cather ine, encore si jeune, "-a^nait son pain en ensei­

gnant chez les So-urs. W i l l i a m et Richard étaient é lèves 

an col lège du .Mont Sain te-Mar ie , é lo igné seulement il'un 

mi l le de la maison Saint-Joseph. P o u r l 'extér ieur , les ma­

nières el les disposi t ions, e l l e les déclara i t loiil ce t/iic pcul 

saitlmih r le jniiirri- cintr </'//;(<• IIK'TC .Mais ni l'un ni l ' aut re ne 

manifestaient de vocat ion pour le sacerdoce , et la pensée 

des dangers qui menaçaioni leur loi dans le monde lui était 

devenue un tourment. " N e soyez, point en p e i u e d e moi, si ce 

n'est quand vous penserez à mes pauvres garçons, écr iva i t -

e l le , à tout hasard, à A n t o n i o Fi l icchi . Ils son! maintenant, 

pieux el d'une rare innocence, mais que cela est v i te per­

d u ! " Le ju,'oût de W i l l i a m pour la mar ine ajoutai t encore à 

ses craintes. Son angoisse était si g r ande qu'à la chute de 

Napoléon, quand la paix fut. rendue à l 'Europe , (die se dé­

cida à envoyer son fils aux Fi l icchi , encore qu 'e l le n'en eût 

pas eu de nouvel les depuis deux ans. Heureusement , les 

bouleversements de l 'époque n 'avaient pas nui aux deux 

banquiers, et ces amis — comme il est si r a re et si doux d'eu 

avo i r — furent ravis de la confiance qu 'E l i sabe th leur té­

moignai! . Ils tirent à son (ils un accueil parfai t , e t F i l i p p o 

Fi l icchi , a lors très malade , se ranima pour l ' a t t i r e r dans 

ses bras. ( ' ) 

W i l l i a m s'empressa d 'écr i re à sa mère avec que l l e cor­

d ia l i t é on l ' ava i t reçu. E l l e en fut pénét rée de j o i e et de 

reconnaissance: 

" C ' e s t cont inuel lement que j e pense à tou t ce que v o t r e 

incomparab le ami t i é a f a i t pour la "éné ra t ion en t i è re des 

Seton. .Mais il n'en est pas moins vra i que le souveni r que 

j ' en ai est ce qui peut le plus augmen te r nui c ra in te d 'ê t re 

indiscrète, e t me faire l e plus sentir avec quel le dé l ica tesse 

î l ! Fil ippo Fil icchi mourut l'année suivante ; et, à I.ivourne, sa mort fut estimée 
une «i l l imi té publique. 
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j e devais agir au moment où j e vous imposais une nouvelle 
charge. 

" Et pourtant, maintenant , cet te crainte s'efface; puisque 
vous ave/, non seulement reçu mon Wil l iam, mais reçu de 
tel le façon, qu'il nie dit que tout ce qui est possible pour le 
rendre heureux, vous le faites, -le ne puis pas cacher à 
Xotre-Seigneur , niais il faut que je cache à tous les yeux, 
les larmes sans (in qui se mêlent aux acl ions de grâces int a-
r i s sab les qui débordent île mon couir, quand j e pense qu'il 
est à l 'abri pour sa foi, sous votre protection... (Jue je l 'a ime 
tant , c'est ce dont j e ne saura is rendre compte. .Mais ce 
dont vous êtes cause, mon Antonio, c'est de toute ce l te 
fa iblesse . Ayez compassion d'une rnère qui est a t tachée à 
ses enfants par des motifs aussi part iculiers que les motifs 
qui m'at tachent aux miens. -le cherche à épurer tout c 
que j e sens pour eux autant que j e le puis. Xotre-Seigneur 
sa i t bien que c 'es t uniquement leur âme que j ' a i en vue. . . 

" ( J u a n d Wi l l i am nie parle de votre bonté paternelle or. 
des soins que prend de lui votre chère Amabi l ia , comme si 
elle é ta i t une vraie mère, j e sens qu'il n'y a que Dieu pour 
savoir la mesure de ma joie e t de ma g r a t i t u d e . . . () bon 
ange de votre mauvaise pet i te sœur, vous êtes maintenant 
le gardien de ce qui m'est plus cher mille fois que moi-
même! Si vous saviez quel bon et sage et respectueux en­
fan t Wi l l i am a toujours été pour moi, vous ne me gronde­
riez pas de par ler ainsi. A présent que tous deux, votre 
frère et vous, ê tes devenus ses protecteurs, et que lui com­
prend si bien quelle bénédiction c'est pour lui de se t rouver 
sous vos ailes, j e puis, comme un pauvre vieux soldat usé, 
m'en a l ler en paix prendre mon repos à côté de mon Anni-
n a ; tout à fai t confiante que les autres seront protégés et 
soutenus dans leur religion, ce qui est tout ce qui m'im­
porte, pour eux comme pour moi." (') 

(1) Lettres à Antonio Filicchi. 
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X X I V 

L 'heure du repos n'était pas venue pour el le . L a dou­

leur n'avait pas fini sou o-uvre dans son c<eur. 

La maladie de Kébecca, qui durait dejuiis qua t re ans, 

'devint a trocement douloureuse et se p ro longea longtemps . 

La pauvre pe t i te n'avait, de sou lagement ipi 'en sa m è r e ; et 

pendant les neuf dernières semaines de sa vie , El isabeth la 

tint unit el jour entre ses bras. 

La patience lie l 'enfanl é ta i l p rod ig ieuse : 

" Il me semble parfois que je ne puis plus y tenir, disait-

e l le , à sa mère, niais un r ega rd sur mou crucifix change 

tout. Oh! mère, (pie n'a-t-il pas souffert, lui, quand ses os 

(•(aient loul b r i s é s . . . Il ne me laisserait: pas souffrir un 

seul moment , ce bon Sauveur, si ce n 'é ta i t pour mon bien. 

Non , je ne puis croire que Xo t re -Se igneur aura i t vou lu 

m 'envoyer tant de souffrances, si ce n ' ava i t été pour nie 

faire fa i re péni tence et pour me sauver . . . Oh! mère , répé­

tai t -el le , dans l 'excès de ses tourments, p r iez . . . priez pour 

ma foi. Pour tan t , je ne me souviens que d 'avoi r eu deux 

fois la pensée que mes souffrances ( ' ( a ien t t rop dures." 

Les larmes de sa sieur Cather ine lui fa isa ient m a l : " J e 

ne m'ar rê te pas à la pensée que vous m e laisserez dans le 

tombeau, disai t-el le , que moi par t ie , vous r ev iendrez à la 

maison, toutes, sans moi. de r ega rde là-haut." 

Et , (die ajoutai t , en faisant à sa mère mi l l e caresses : 

" O h ! comme je vais p r ie r Not re -Se igneur , pour q u ' i l me 

laisse souvent venir auprès de vous, quand vous serez là, 

sans votre pe t i t e Becc. C o m m e j e vais lui demander de m e 

laisser venir et vous consoler ." 

A v a n t de r ecevo i r l 'Ex t rême-Onot iou , e l l e demanda à son 

confesseur si c 'é tai t mal d 'espérer a l l e r d ro i t au ciel eu 

mourant . — N o n , mon enfant bien-aimée, répondi t l e p rê t re , 
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pourvu que votre espérance ne s'appuie pas sur vos mé­
r i tes , niais sur la miséricorde d(> Dieu et les mérites de .Jé­
sus-Christ .— Ah, répondit -elie. quels méri tes une pauvre 
enfant comme moi peut-elle avoir! 

Mais, à la dernière heure, l 'angoisse la sais i t : ".Mon 
amour a été si faible, si imparfait , disait-elle. Ma mère, 
j ' a i é té si peu fidèle, j ' a i si mal prouvé mon amour." 

E l l e baisai t sans cesse le petit crucifix qu'elle portait a 
son cou: "-Mon âme délaissée se suspend à toi, lui disait-
e l le ." Puis, t ranspor tée de joie elle se mit a chanter un 
hymne qu'elle a ima i t : " A l l o n s , levons les yeux, j e verrai 
le chemin de la vie." E l l e languit encore quelques heures 
dans des souffrances indescriptibles, et ses cruelles dou­
leurs augmentèrent jusqu'à la fin. 

Quand la sa in te enfant eut rendu le dernier soupir, Eli­
sabe th lui ferma les yeux; aidée de l'une des Soeurs, elle la 
por ta sur le li t où la pauvre petite n'avait pu reposer, 
même pour y mourir. Penchée sur son visage inanimé, elle 
r e s t a longtemps à la regarder, à la caresser, à l 'embrasser, 
répé tant avec une infinie tendresse: 

" M a ï îébecca , ma Ï îébecca, ma chère petite e n f a n t ! . . . 
Pu i s levant les yeux au ciel, elle s'écria dans une sorte de 
t r anspor t : " Mon Dieu, mon enfant bien-aimée est avec 
vous. E l l e ne peut plus vous offenser, e t j e vous bénis et j e 
vous bénirai . " 

Mais ce ne fut que vingt jours plus tard qu'elle trouva 

la force d'écrire à son fils W i l l i a m : 

21 novembre 1S1<>. 

" Mon Wil l iam, cher enfant de mon âme, oh! que ne don-

nerais- je pas pour me trouver auprès de vous quand vous 

apprendrez la douloureuse nouvelle à laquel le vous ont pré­

pa ré toutes mes dernières l e t t res ! I l est des moments, mon 

fils, où notre soumission envers Dieu doit tr iompher des 
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sent iments les plus tendres , les plus profonds de la na tu r e . 
C'est là ce qui vous est demandé 'maintenant , mon bien-ai-
mé ; car, s'il ava i t été donné de voir no t re Rébccca monte r 
au ciel sous la forme d'un ange, vous ne pourriez ê t r e plus 
cer tain qu'elle est avec Dieu que vous n'en serez cer ta in par 
la foi, lorsque vous aurez appr i s de quelle sa in te mor t nous 
avons été les témoins. 

" C ' e û t été de not re pa r t un souhai t égoïste, oui égoïsi", 
de désirer prolonger ses souffrances et a journer sou assuré 
bonheur pour nous conserver plus longtemps la douce pos­
session de cet te chère créa ture . E t pour tan t , j 'a i perdu en 
elle la bien-aimée peti te amie de mon coeur, qui lisait en lui 
tou te peine et toute joie, connue en un livre ouver t . «l'ai 
perdu l 'enfant la plus chérie de mon a ine, à cause de ses 
.souffrances et de sa patience incomparable. Toutefois, en 
ce moment, je regarde en hau t avec joie, souffrant seule­
ment pour vous qui êtes si loin. . . Elle a dit souvent que si 
Dieu permetta i t qu'elle se fît voir à vous, elle n'y manque­
r a i t pa s ; mais ce dont elle se t ena i t pour bien assurée, c'e.U. 
que Xoti 'o-Heigneur ne refuserait pas à son âme la douceur 
de vous voir. Pour nous, vraiment, après les grâces cé­
lestes dont son Seigneur l'a favorisée en ce monde, nous 
pouvons bien croire qu'il ne lui refuse plus rien à cet te 
heure. 

" 11 ne m'est pas possible de vous donner une idée de la 
perfection de Rébecca: la beau té de son âme, et même aussi 
sa t e r res t re beau té ont été croissant chaque jour, jusque 
dans les bras de la mort . Vo t re dernière l e t t r e nous a r r iva 
la veille du jour où nous l 'avons perdue. El le é ta i t en t rée 
déjà dans sa longue agonie. J e pus encore lui appor t e r 
vos tendres paro les : elle leva les yeux sur le crucifix, vous 
bénissant avec une expression de tendresse r épandue sur 
tou t son visage, et en même temps une expression t r ès 
vive de cette douleur qu'elle a toujours ressentie de vot re 
absence. Ne pas vous voir, c'est le seul r egre t qu 'el le a i t 
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j a m a i s e x p r i m é en qui t tant ce monde: — " Dites-lui seule­

ment qu'il v ienne vers m o i , " murmura-t-elle, quand déjà 

e l l e n 'avait plus assez de force pour supporter d 'entendre 

par le r de vous pendant pins d'un instant. 

"•C'est dans les bras de sa mère, c'est sur ce rirui ' qui 

l ' a imai t tant, qu 'e l le a rendu le dernier soupir. Neuf se­

maines , nuit et jour, je l'ai tenue entre mes bras ; bien sou­

vent , prenant ma nourr i ture avec une main, der r iè re son 

ore i l le r , tandis qu 'e l le reposait sur mes genoux. Dans ses 

souffrances, e l le ne t rouvai t ni trêve, ni soulagement qu'en 

sa mère bien-aimée, en sa pauvre mère. .T'étais si heureuse 

de souffrir avec e l l e ! Je n'ai pas eu un seul moment cons­

cience de f a t igue ni de mal. Soyez sans crainte pour vo t re 

mère , mon bien-aimé W i l l i a m . ' ' 

" S o n âme se soutînt sur ces hauteurs sereines. Une 

force divine la t r anspor ta i t hors de ce monde. A u milieu 

des misères, des difficultés et des douleurs de la vie , el le 

avai t commencé la vie du c ie l : 

" Ma pet i te chambre a une fenêtre vers le bois où mes 

bien-aimées sont endormies . Je regarde de ce côté v i n g t fois 

par jour , et mon cuuir se main t ien t en haut. C'est par là 

«pie j e commence le nuit in, c'est par là «jue j e finis le soir. 

Pu i s , j e me d i s : P l u s de douleur main tenant ! en haut! en 

haut! bel les et: joyeuses â m e s ! " ( ' ) 

X X V I 

C'est au mois de juin 1817 que la lég is la ture du M a r y l a n d 

accorda l 'exis tence l éga le à la Congréga t ion des Sœurs de 

la Char i t é . C'est aussi en 1817 que les cathol iques de N e w -

Y o r k , touchés du bien opéré par les Sœurs h Phila'didphio, 

vouluren t a v o i r un orphel inat . Cet te v i l l e où El i sabe th 

(1) Lettre à Mme Scott. 
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a v a i t é fé odieusement persécutée, e l le a l l a i ! y ren t re r 

comme mère des pauvres, des abandonnés ; et, peu après , 

l 'é ta t de N e w - Y o r k coiilia aux re l ig ieuses huit cents en­

fants. 

En construisant la maison d'Kmnielt 'xbung, M . Cooper e t 

M m e Setou n'avaient songé qu'aux |)a.nvres; mais de r iches 

ca thol iques avaient demandé aux Sœurs d ' instruire leurs 

tilles, et les supérieures avaient j ugé qu 'aux E ta l s -Un i s on 

ne pouva i t mieux servi r les intérêts de la r e l ig ion e t de la 

soc ié té qu'en accordant à la classe influente le b ienfa i t d<? 

l 'éducation rel igieuse. Dès les premières années il y ava i t 

donc eu une académie à Emnio t t sburg . 

A cet te époque, on y compta i t soixante-dix é lèves , " chères 

âmes que nous aimons, disait la mère Seton, et que nous 

préparons en si lence à s'en a l l e r dans le monde fa i re l 'effet 

du bo r l eva in . " 

Son ascendant sur ces jeunes filles é t a i t ex t rao rd ina i re , 

et, les t rois enfants qui lui res ta ient ava i en t pour e l l e un 

vé r i t ab l e culte. Cependant , m a l g r é le désir de compla i r e 

à sa mère, W i l l i a m ne put t r i ompher de son goû t pour la 

mar ine . 11 qu i t t a L ivourne en 1817. 

" W i l l i a m , éc r iva i t A n t o n i o F i l icchi , vous rev iendra 

avec cet te le t t re , en bonne santé s'il plaî t à D i e u ; respec­

tueux et tendre (ils, et avec un cœur que r ien n'a flétri, e t 

toujours, je l 'espère, ferme chrét ien ca thol ique . J e m'en 

r eme t s à ce qu ' i l vous dira pour tout ce que vous dési rer iez 

d 'a i l leurs ' savoir . L ' emplo i de W i l l i a m auprès de moi pour­

ra i t ê t r e rempli pur son jeune frère Richard , si vous pensez 

qu' i l y soit propre et si la s i tuat ion que j e lui offre vous 

convien t ainsi qu'à lui. P o u r ma part , j e me contentera i 

d'une bonne vo lon té et d'une bonne écr i tu re ; e t j e s u i s tout 

prê t à ag i r pour lui comme j ' a i fa i t pour W i l l i a m . La issez-

le t en te r l 'épreuve. E t par-dessus tout , ma sainte sœur, 

croyez-moi cord ia lement , dans toute l 'é tendue que ce mo t 
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peu t avo i r , v o t r e a m i le p l u s a f fec t ionné e t le p lus f r a t e r ­
nel.*' 

I ï e v o i r son fils, l ' e m b r a s s e r , l ' a d m i r e r d a n s la force élé­

g a n t e d e sa j e u n e s s e fut p o u r E l i s a b e t h u n b o n h e u r (pie les 

m o t s n ' e x p r i m e n t p a s . 

E l l e a c c e p t a a v e c jo ie e t r e c o n n a i s s a n c e la g é n é r e u s e pro­

p o s i t i o n d ' A n t o n i o F i l i r ch i , e t , peu a p r è s le d é p a r t d e lîi-

e b a r d p o u r L i v o u r n c , W i l l i a m e n t r a d a n s la m a r i n e des 

E t a t s - U n i s a v e c le r a n g d e niiddiipman. De sa f r é g a t e VIn­

dépendance, il é c r i v a i t h sa m è r e : 

" Si je n ' é c o u t a i s q u e m o n euni r , a u c u n e jo ie s u r t e r r e ne 

p o u r r a i t i n ' é l o i g n e r de v o u s . . . Il y a u n c o u r a n t d a n s nos 

d e s t i n é e s . S'il n ' e n é t a i t p a s a i n s i , je n e c o n c e v r a i s p a s ce 

q u i a p u m ' a r r a c b e r d ' a u p r è s de vous . J e m e p l a i s t o u t e ­

fois à r e g a r d e r en a v a n t , v e r s le t e m p s où , s'il p l a î t à Dieu 

d e m e c o n s e r v e r , j e vous t i e n d r a i de n o u v e a u d a n s nies 

b r a s . " 

" I l y a t a n t d e choses q u e v o t r e m è r e d e v r a i t vous d i r e , 

r é p o n d a i t E l i s a b e t h e n c o r e t o u t e b r i s é e de la s é p a r a t i o n , 

m a i s e l l e e s t h o r s d ' é t a t d e r i e n d i re . R e g a r d e z en h a u t , 

fils b i e n - a i m é d e m o n â m e , levez les y e u x v e r s ces c i e u x si 

p u r s , v o u s y l i r e z ce (pie v o t r e m è r e v o u d r a i t vous d i r e , e t 

v o u s y l i r ez a n s s i ce q u e vous d i r a i e n t l es â m e s de nos b ien-

a i m é e s q u e .nous a v o n s vues p a r t i r . . . Ne m e re fusez p a s de 

v o u s r e t r o u v e r l à o ù n o u s n e n o u s s é p a r e r o n s j a m a i s . " 

" L a v ie e s t u n e m o r t , en v é r i t é , d a n s u n e s é p a r a t i o n si 

d u r e , é c r i v a i t - e l l e p l u s t a r d . € e q u ' o n a p p e l l e la f o r c e 

d ' â m e , j e c ro i s q u e j ' e n s a i s q u e l q u e c h o s e en t o u t e r en ­

c o n t r e ; m a i s cel le-ci é b r a n l e m o n â m e e l l e - m ê m e . E t v o u s 

s a v e z b i e n p o u r q u o i , m o n b i e n - a i m é ; ce n ' e s t p a s t a n t h 

c a u s e d e c e t t e s é p a r a t i o n m o m e n t a n é e si d u r e qu ' e l l e so i t , 

m a i s ! . . . D i r e d e q u e l l e f a ç o n je v o u s t i e n s e n v e l o p p é d a n s 
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le plus profond de mon cœur, cela est impossible, ni môme 

de vous en donner une idée. . . O mou enfant, m o n cher en­

fant! aimez-moi! aimez-moi ! Vous savez de quel le manière 

et avec quelle preuve." 

A la lin de l'année 18.1S, une fluxion de poitrine m i t la vie 

de ht mère Selon en danger. De cette maladie, i l lui l'esta. 

une extrême faiblesse, mais elle n'en fut pas m o i n s , a l'u­

nanimité des voix, maintenue dans sa charge de supérieure. 

X X V I I I 

L'o'iivro de la mère Selon était accomplie. O u v r a n t les 

bras à toutes les misères, les Soeurs de la Char i t é allaient 

se répandre à travers les Etats-Unis. 

Auprès des trois enfants que Dieu lui avait laissés, Eli­

sabeth jugeait aussi sa tâche finie. Elle disait que la Pro­

vidence l'avait bénie bien au-delà de ce qu'elle aura i t pu 

espérer. Elle aurait voulu se consumer en actions de grâces, 

et constatait avec bonheur que l'heure du d é p a r t appro­

chait Un jour qu'elle se sentait mieux, elle v o u l u t gravir 

encore une fois la montagne. Elle y resta l o n g t e m p s et 

écrivit ensuite: 

"Seule, cette après-midi, assise sur un rocher, en pré­

sence d'une des pins belles scènes de la nature, j ' adora is 

Dieu, je lui rendais gloire de sa magnificence et de sa bonté. 

Mes yeux appesantis ne pouvaient, il est vrai, se p l a i r e qu'à 

demi à ce qu'ils voyaient; niais l'âme s'écriait: " O Dieu, ô 

Dieu, donnez-vous vous-même: qu'est-ce que tout l e r e s t e ? " 

Une voix d'amour, une voix silencieuse me r é p o n d i t : " Je 

suis à toi."—-Ah, tendre Seigneur, faites-moi demeurer 

telle que je suis maintenant, pour le temps que vous me 

laisserez h vivre, car c'est, la. le vrai contentement: ne rien 

espérer, ne rien désirer, ne rien attendre, ne r i en craindre! 
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La mort, l 'é terni té . . . Oh! combien paraissent petits tous 
les objets que poursuivent ces être* affairés, empressés, 
aveuglés et déçus." 

Sa maladie était une langueur, un épuisement de toutes 

les forces. De grandes souffrances s'ajoutèrent à la fai­

blesse. Au mois d'août 1820, elle était si mal qu'on appré­

hendait la fin d'un moment à l'autre. Mais, au commence­

ment d'octobre, elle se ranima, et put, chaque jour, se lever 

et passer quelques heures près de son feu. De sa chambre, 

elle suivait tout ce qu'elle pouvait des exercices de la com­

munauté, et continua ainsi jusqu'à la lin. 

Elle aimait la visite des élèves, surtout la visite des 
élèves de l'école des pauvres. Souvent elle se faisait ame­
ner les plus jeunes de ces enfants et les retenait à jouer 
près d'elle. 

La pensée de la vie future ne la quittait pas. 

" L'éternité, écrivait-elle à l'une de ses amies, oh! comme 

elle me paraît proche maintenant. Peusez-y, ma bien chère; 

pensez-y, vous aussi, quand vous êtes oppressée par l'ennui. 

Oh! qu'il durera longtemps ce beau jour sans nuit. Puis­

sions-nous le passer à louer, à bénir, à adorer à j amais . . . 

" Je ne vois plus rien que l'azur du ciel et nos autels; tour 

le reste ne mérite pas qu'on y fasse attention. Nous par­

lons tout le long du jour de ma mort, de la manière dont il 

se pourra qu'elle arrive, comme on parlerait de toute autre 

affaire de la maison. Qu'est-ce, en effet, autre chose? Que 

sommes-nous venus faire en ce monde? Pourquoi nous y 

sommes-nous attardés si longtemps, si ce n'est pour cette 

dernière, grande et éternelle fin? Elle me paraît si simple 

quand je regarde le crucifix. Un cercueil, quelques mottes 

de terre, une tomibe! Quelle vie, en vér i té ! . . . Si je me voyais 

parvenue à la dernière étape sur ce chemin de souffrances, 

si j'entendais l'écroulement des murs de ma prison, je ne 
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sais vra iment pas comment je pour ra i s suppor te r ma joie. 
Mais, (lira-t-on, vous n'avez donc pas peur de mour i r? Il 
est vrai, une pécheresse comme moi dev ra i t avoir peur ; 
mais je serais p lu tô t por tée à cra indre de vivre, car je sais 
bien que chacun de mes examens du soir me force d 'a jouter 
au poids de ma de t te . J e ne crains pas la mor t moitié t a n t 
(pie nia chétivo et dé tes tab le personne." 

151 le souffrait beaucoup: mais, sans les gémissements que 
la douleur lui a r r acha i t pendan t le sommeil , on n ' a u r a i t 
pu se douter de ce qu'elle endura i t . E l le conserva ju squ ' à 
la fin cel te améni té , cet te grâce qui renda i t son commerce 
si agréable. 

" J e suis faible, il est vrai , disait-elle; mais chaque jour 
se passe si calme e t si heureux! Wi c'est là le chemin qui 
mène à la mort , rien de si paisible et de si doux. Mais, dus-
sé-jo en revenir , que c'est une chose délicieuse de reposer 
en t re les b ras de Notre-Seigneur! J e n'ai j amais si bien 
senti la présence de ce Sauveur bien-aimé, que depuis que 
je suis malade. C'est comme si je le voyais, lui, le bon Jésus , 
lui et sa sa in te Mère, ici, cont inuel lement assis à mes côtés, 
sous une forme visible, pour me consoler, me récréer, m'en-
courager. Cela vous surprend, disait-elle, à celles qui l'é-
coutaient , vous allez r i re de mes imaginat ions . Celui qui 
est notre t ou t a bien des manières de consoler ses pe t i t s 
a tomes ." 

Elle pa r la i t souvent du bonheur de mour i r ca thol ique ; et 
comme Antonio Eilicehi ava i t été le premier inst rument , 
dont la Providence s 'étai t servie pour l ' a t t i r e r k l 'Eglise 
romaine, ne s achan t comment prouver sa reconnaissance, 
elle lui avai t écri t qu'elle s'offrait à Dieu pour souffrir à sa 
place tou t châ t iment qu'il a u r a i t pu encourir pour quelque 
péché que ce fût en sa vie. (*) 

1 ) V i : > i' > Fîliochi mourut & Livourne en 1847. 
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Les regret* et les pleurs de celles qui voulaient la retenir 
ne l'impressionnaient point. " 8a volonté, sa divine vo­
lonté." répondait-elle suavement. 

C'est avec une foi magnanime qu'elle abandonna à Dieu 
le soin de sa communauté et de ses enfants. 

Elle communiait plusieurs fois la semaine, et toujours 
avec une ardeur nouvelle. Dans la nuit du 1er janvier, la 
sceur qui la veillait, la pressa, après minuit, de prendre une 
potion prescrite. 

Ne pensez pas à cela, dit-elle: une communion encore, 
et puis, notre éternité!" Et, elle resta a jeun jusqu'au 
matin. 

L e 2 janvier, entourée de toutes ses filles, elle reçut. l'Ex-
trême-Onction. 

L e supérieur, M. Dubois i 1 ) dit en son nom à la commu­
nauté: 

" L a mère étant trop faible pour parler, me charge de 
vous recommander l'union entre vous et la fidélité h vos 
règles. Elle vous prie humblement de lui pardonner les 
peines qu'elle a pu vous causer et les mauvais exemples 
qu'elle a pu vous donner. 

Alors la mourante éleva sa voix défaillante: 
" Je vous remercie, mes sœurs, d'avoir bien voulu m'assis-

ter à ce moment, de l'épreuve. Soyez enfants de l'Eglise, 
soyez enfants de l'Eglise." 

Pendant qu'on l'administrait, elle tint constamment les 
yeux levés au ciel, avec une expression qui ne se peut 
rendre. 

El le resta dans un recueillement profond, et, se sentant 
aux prises avec la mort, elle-même suggéra sa prière de 
prédilection: 

" Que la très «ainte, très puissante, très aimable volonté 
de Dieu soit accomplie à jamais." 

(1) Plug tard évêque cte New-York . 

0 
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E l l e se sépara san* peine de sa chère comrannauié ; les 
sanglots déchirants de sa fille Cather ine (') ne t roublèrent 
point sa ]>aix. E l l e la vit, sans s'émouvoir, s 'évanouir de 
douleur. La mort ne lui fut point amère ; ce t te âme sa in te 
se détacha sans effort. 

M. B r u t e de Réunir, son confesseur, ('-) qu'on ava i t en­

voyé chercher, arr iva comme elle venait d'expirer. 

" Quel air c e l t e chère morte conservai t ! Quels sent iments 

s 'éveillaient à sa vue dans l 'âme de celui qui depuis dix-

huit ans avait su tous les secre ts do ce t t e vie, continuelle 

aspirat ion vers le ciel et vers Dieu? Quels souvenirs re­

montaient au eu'iir du confident de tant de douleurs qu'el le 

ava i t éprouvées? Quels regards vers le passé pour l'y voir, 

envoyant devant (die, avec tant de foi, t an t d'amour, ses 

deux tilles et ses deux sieurs, près desquelles, lui, l 'ami, le 

prê t re al la i! la déposer elle-même le jour d'après. O mère! 
ô Klisabel.li! ô foi profonde! ô piété si tendre! ô recueil le­
ment dans Pat tente de votre divin Maî t re , e t dans votre * 
abandon à lui d 'autant plus parfai t à mesure que votre fai­
blesse était plus grande et que votre fin approchai t ! ô sim­
plici té! ô véri table humili té avec tant d 'espr i t ! ô bonté sur 
ton le b o n t é . . . " 

La pauvre chambre où E l i sabe th a rendu le dernier sou­
pir e s t devenue pour ses filles un lieu sacré . Malgré les 
t ransformat ions qu'a subies la maison, rien n'y a é t é chan­
gé, et sur le mur, on lit ce t t e inscr ip t ion: 

Ici, à côte de cette porte, près de ce foi/er, mr une pauvre et 
humble couche, mourut notre chère sainte mère Seton, le 4 

(1) Catherine 6e fit Sœur île la Miséricorde et mourut k New-York en 1892. l'eu 
ajprès la mort <lc sa mtTe, Richard entra dans la marine. En 1.S23, on l'envoya en mis­
sion de confiance à Liberia ou il mourut à l'âge de vingt-six ans. William épousa Mlle 
Emily Prince, et mourut en 186$, laissant sept enfants, 

(2) Plus tard évoque de Vincennes. 

http://Klisabel.li
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rier Elle mourut dans la /taurreté, mais riche de sa- foi 
et de ses liomies wiivres. Xons uni .sontmes ses enfants, puissions-
nous marcher sur ses traces, et parlai/t r un jour sa félicité. 


