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Tambour vacant

(brefs)

Lucie Ménard




Les yeux perfides des tourneuses de
corvée guettent I’erreur tandis que le soleil agace
leur nuque. Les petites filles jouent a corde.

« Tiquetel-le Chovissel-le, Watémanbor,
Botéman-ti, Datsolaye Omentchi-tchi. Fren-
chqui. »

En ce temps-la Mame Bourlet la bien
nommeée ferme la guillotine au dessus du double-
évier. La ménagere récure de récurant maximum
'une ou l'autre cuve. Une fine couche de poudre
humide tenace a leur surface. Ecoeurée, Mame
Bourlet s’enligne sur le tabouret cuirette et
chrome et y dépose graduellement son postérieur.
Mais. Elle ne peut contempler ses varices plus
d’une demie-heure sans que fermentent en son
coeur des trésors d’agressivité. Le front plissé elle
cherche un exutoire petit pain. Peu cotiteux, pas
compromettant rien.

La musique épaisse vient s’échouer
sur le comptoir plastique. Alors la voix velours de
animateur. La radio. Boujour mes choutes. C’est
ca. Le téléphone. Salut la toune. L’ami fidéle te
préte 'oreille oui oui. Oui les doigts boudinés pi-
tonnent fébrilement. Vas-y. (cé-moa-la-pre-mié-
re-cé-moa-la) 8’il fallait . . . « Bon aprés-midi ma
Dame. » La ligne chaude entre tes mains. « Vous
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étes madame ? » Une petite toux cheche : Che
chuis matame (ahan ahan) Manche t’la maarte !
hystere-t-elle d’un seul hoquet et sa peau flasque
s’agite de fins soubresauts. Clac.

Les étoiles du comptoir dansent. Sous
le corsage détrempé le coeur de Mame Bourlet bat
la chamade. « Aprés cette bréve pause pub » clic.
La voix velours s’est rugositée. La satisfaite
Médéme Bourrelet va rouvrir toute grande la fe-
nétre et s’en respire une bonne tassée. Il fait beau
soleil et des fillettes s’amusent gentiment sur la
rue.

« Wanéti-po-pouss-é-gal-é-gal-Win-Pouss ! »

Le rayon des dits « menus articles »
du grand magasin ou 'on vendait de tout. Des
oreilles de star, des ongles de petits enfants, roses
et translucides, des haleines de commis-
comptable, de chou tiéde et bien cuit.

Le Individu s’approcha, I'air fourbe et
syndical. Et I'apprentie Potrine sentit ses habits
devenir petits. Elle s’éloigna mal a laise, les
épaules rentrées Dieu sait ou. Le court ruban noué
dans quelques-uns de ses cheveux gras sembla se
resserrer encore. Elle trotta plus vite.

Un mythe tenace veut que les pires —
enfin, les bandits — n’en aient point la téte ni I'al-
lure. Pourquoi alors ’étrange enfouit-il dans son
vaste sac a main — de dame ! — trois paires de
gants a veilleuse ? Pourquoi la boite de capotes
usagées ? (négligeant les grenailles de toutes
saveurs, 1l hésita devant les haleines. Mais il repar-




tit bientot salvant au passage le stock de dentiers
nobles).

Pourtant il avait une sale gueule que
n’arrangeaient pas ses verrues variées non plus
que ses quelques dents d’or mal ciselées. Deux
bonnes joues rasées ’eussent dénoncé a coup sir
et Potrine l’elit abordé sans hésitation. Mais
I’homme avait des verrues, le teint bilieux, et I"ap-
prentie se sentait mal a 'aise. Rien que mal a
I’aise. Elle se rendit aux toilettes avaler de rince-
bouche des gorgées. Fit sauter deux ou trois cou-
tures de sa jupe et décida d’endurer son ruban jus-
qu’au surlendemain congé, ce qui prit du temps.

Personne ne fut inquiété du larcin.
Jusque 14, rien d’énorme.

A sept heures sept heures et demie ? A
sept heures sept heures et demie.

Ceci n’annoncait rien de — banal
quoi — pour Joe. Fellow y était habituée quant a
elle. Le samedi soir les grosses bouteilles de biére
blonde étaient sur la glace dans une bassinoire de
dimensions respectables (trénant sur la table a café
rococotte : adj. invar. — une prothése rococotte
— Des caresses rococotte. Démodée et un peu
charmante ; ridicule). Lorsque Joe pénétra le
salon, Fellow se bergait avec application dans la
fumée de son épais cigare.

Les revolvers étaient chargés. Les bou-
teilles, débouchées. Du silencieux pour les colts,
mesddmes. Il n’en faut pas d’avantage pour passer
un moment pas relaxant mais bien agréable. On
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tire & tour de réle sur des chapeaux melons posés
sur les tétes respectives d’une étudiante en dessin
de mode — Joe : dix-neuf ans — et d’une secré-
taire un peu repléte avec de beaux traits : Fellow :
vingt-cinq. On compte les points — les trous —
on boit beaucoup froid, on s’imagine avoir tué le
pere la belle soeur le supérieur hiérarchique. Peu
importe. On reste assis bien sqr.

I se trouve des amis de Fellow pour
prétendre qu’d son age, d’autres fagons de tuer le
samedi soir. « C’est pas des vrais amis. » Alors
Fellow n’en a cure. Elle vise le milieu de deux
trous du chapeau de Joe. Elle réve de I'un ou
’autre de ces tristes sires I’endroit ou les sourcils
se joignent. Elle tire froidement.

« Cest raté mon vieux. Y a-t-il un
meédecin dans la salle 2 » La biére se répand sur la
jupe de Joe qui ne se berce plus.

Ce soir-la la moyenne d’age dans
I’assistance était de vingt-deux ans. Vers onze
heures quarante elle remonte a vingt-cing. Quand
méme, un bel dge.

Pauline, Paulette, Pierre-Paul, Paul-
J., Paul-André douzaine bocks tassés brosserie.
Feusons bon voyage.

A Bientot.

D’un maux de langue.

Maintenant. Ca sourit les yeux ¢a con-
verge ferme. La doulce Pauline a Paul-André ;
Paulette dite Poulette a Paul-J. et ainsi de suite.
Notre rouge associé Pierre-Paul suinte son bien-




étre, il est de miel. Ses oreilles s’allongent partout.
Attention. On blablabla Chose et I’Autre. Pierre-
Paul ouvre la bouche pour dire quelque chose.
Rah Rah Ray (fond sonore). Il découvre ses dents
jaunes.

Pierre-Paul il parle. Encore plus fort.
Ses gencives sont toutes nues maintenant.

Tarari ! TARARII ! hurle-t-il sauva-
gement. (soudain ce cri surgi, guerrier du fond des
ages. Ciel, qu’avons-nous fait ?)

On plus-que-sursaute, il y a des bris
de vaisselle bruitée. Les goupillons Jekyll. Les
sprinklers giclent. Pouline pleure doucement sur
I’épaule de Paul-J. qui n’en méne pas si large. Les
mains moites de Paulenne, deux excroissances
glaciales. Ici tout le monde borborygme en méme
temps. On tente de . . .

On s’explique. Donc, Pierre-Paul n’a
pas crié « tarari » mais « T’aurais ri », s’adressant
a Paul-André qui s’adressant a doulce Pauline
n’avait pu . . . Il raconte le mot d’enfant. On s’es-

claffe mais avec dignité. Sacré Pierre-Paul.

Un jour Gary était infirme avec un
accent blok dans un quartier cana-fra — a part
quelques grecs et autres spécimens. Il décida de
quelque chose tres spécial. Ils — Les autres —
pouvaient étre une quinzaine ¢a et la qui gam-
badaient comme du monde (encore qu’ils frap-
passent régulierement leurs tibias blémes). Alors il
— lui — traina de I'une a chacun que cet apres-
midi-la aurait une distribution de cadeaux. Dans
sa cave. Comment cela se fit-il ? deux heures apres
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le troupeau bruyait derriere Gary — Gary qui ?
— dans I’enceinte cimente qui regorgeait. La col-
lection de toutes pluches, d’autos bébelles s’épuisa
par les mains du petit bonhomme. Moose posséda
’accordéon, Guizou le char-a-pédales. Un
superbe engin gris et blanc sale.

Les joues rondes a Guédouille per-
laient dans un coin. « Les béquilles, Gary, moi j’-
voudrais tes béquilles. » Jeur-Jeur, l'ignoble
gamin aux yeux bums, accepta finalement une
menue mixette qui fut bientét pognée dans ses
cheveux crépus. Quant a son frere, il elt préféré
décrocher son pied sournois dans le fond du héros
de ce jour mais il fut content de la poupée a seins,
du projecteur et d’une longue-vue d’excellente
qualite. Gary fut Pére Noél un jour de juillet.

Lorsque le convoi s’ébranla en
scandant « Le Pére Noél Gary qui a perdu son
cigare » Guédouille menait par deux longueurs de
béquilles. Guizou pédalait allégrement son véhi-
cule surchargé, les autres trottaient derriére a
bonne allure les bras comblés. Gary restait perché
sur la fournaise sans savoir trop comment il y était
parvenu. Mais était-il vraiment nécessaire qu’il
descende de 1a ?

Juste comme ¢a, Mademoiselle Eulalie
aurait bien aimé qu'il se passe quelque chose dans
sa vie. Qu’elle pusse déplacer des cendriers rien
qu’en les regardant. Que la pluie surgisse par le
seul pouvoir de sa pensée. De concentration en
camps de frustration les années avaient passé dé-
ceptement, car de tout cela rien n’avait réussi.
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Jusqu’au jour ou la moiselle se reme-
mora. Des récits de son enfance il lui souvenait
avec délectation des grenouilles changées en
Prince PAmant, des souris en chevaux blancs, une
citrouille, des torchons . . . Des choses comme elle
en eiit voulu vivre toujours, a méme le goulot. La
grenouille ? Encore qu’elle n’en et jamais ren-
contré devant son comptoir. Qu’elle ne fat prin-
cesse ni bergére — elle était caissiere. Qu’elle
ressentit un dédain poli. Qu’on n’embrassit pas
les inconnus Quelquilfuss (elle tenait ce dernier
mot de son mort-pére et se le répétait souvent avec
respect).

Mais alors n’importe quel objet du
quotidien pourrait convenir et mademoiselle
Eulalie choisit — un homme. Monsieur Badaud,
veuf commun qui stagnait de temps en temps sur
le palier regarder I'antre de ses jupes lorsqu’elle
sautillait 'escalier. La circonspecte s’attarda quel-
quefois avec lui sous le porche. Puis un soir
prenant une brusque décision — Smak ! Smak !
— fermant les yeux, plissant les levres, elle attaqua
gauche et droite le long cou de Monsieur Badaud.
Lorsqu’elle s’ouvrit c’est un Winnebago flambant
neuf qui la dévorait de ses phares lubriques.
Mademoiselle Eulalie n’hésita pas longtemps
entre le désarroi et le désappointement. Elle prit la
route le surlendemain et ne caissa plus jamais. Les
voisins la virent partir non sans une pointe d’envie
au bord du gosier — « Cest Mademoiselle
Eulalie, celle dont le prétendant s’est changé en
Winnebago. » Il faut croire aux contes de fée. La
vie commence a quarante ans.
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— « Mémere, quelle heure qu’il est ? » Sophie
Labadie s’impatiente sur la poignée de porte.
« Quelle heure, mémeére, y est quelle heure ? »
Une voix flutée sussure trop bas. Sophie ldche la
porte. Mémere est ronde sur le sofa baquet. Mali-
cieusement : — « Patate-dans-dix. » Sophie
désarme la becquette du bout des doigts. — « Bon
je m’en vais, la, quelle heure est-il ?

— Patate-dans-dix. »

Les yeux ronds scintillent, le vieux bedon marre
doucement.

La fillette avait quatre lorsqu’arriva
chez mére-grand. Lors dix ans de merveilles vieil-
lottes dans le grand buffet les napperons jaunis
dentelle. Les purées bien pilées sariette la poudre
qui sent bon. La petite marque rouge a lévres sur
les joues douces. Jamais. Jamais la meére-grand
n’avait dit a Sophie quelle heure il était. L’heure-
miam, |’heure-savon, ou dodo, — pipi, — taper,
— caca mais a « Quelle heure est-il » jamais autre
chose que ce « Patate dans dix » qui finissait par
donner des coups massus sous le crdne et sur le
foie. Rien n’y avait jamais pu changer quoi que ce
soit et le scénario pouvait se répéter — de sept a
soixante-dix-sept fois par jour, selon un cliché
fort prisé. Inimaginable. Environ huit ans de bile
remontent les boyaux de Sophie qui en a fait
calcul hier soir. En heures.

Elle vient asseoir sur le pour une joue
posée sur les rotules repletes. Elle fixe trés longue-
ment. L’endroit ot le coeur, ralentit peu a peu son
rythme. Lorsque mémeére a cessé de resPirer,
Sophie Labadie préte enfin 'oreille au tic-tac de
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’heureuse pendule d’acajou. Que les change-
ments de propriétaire n’affecteront jamais.

Jodphur est plus petit que le jardin de mon oncle.
Mais il est plus grand que le casque de mon
cousin, c’est donc relatif. Quand il mange son
potage aux petits vélos ce I’est aussi.

Je dis petits. Deux enfants y tiendraient conforta-
blement toutefois c’est un faux probléme puisque
Jodphur Paffirme : « I like ‘em in my soup. » Bon.

Jodphur est trés riche et c’est heureux
car les vélos sont relativement chers. Quand il ne
mange pas il marche le chien. Pourquoi est
Jodphur marchant le chien ? Sa mére est une girl,
son pére est boy dans le méme establichement.
Son voisin travaille fort toute la journée. Plus fort
que Jodphur, mais moins que son pére. Qui est ?
le pere ?

Jodphur est un homme. Son soeur est
une ferme. And Mr. Reese, is, a car / pen / ter. Son
pere est by the way et CA C’est relatif. Quant au
chien disons tout de suite qu’il déteste suf-
fisamment les vélos pour les enculer dans les
champs et dans les rues. Soit le potage, Mr. Reese
et I’amimal.

So What ? Cet homme a peur de son chien ¢a
créve les vieux !

Voila. La vérité s’impose. Tout enfant
le jeune Jodphur a désiré fou son voisin. Cette
frustration profonde met en lumiére le pourquoi
son étrange potage, sa seule nourriture. Que
d’horizons la psychanalyse réveéle qui sont plus
vastes que le jardin de mon oncle ET le casque de
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mon cousin.

Non un colis ce n’est pas un paquet, je veux dire
un gros paquet, non plus qu'une grande enve-
loppe de papier fort avec quelque chose dedans.
Un colis c’est une petite boite pas trop petite en
carton moyen. C’est emballé dans du papier bleu,
un beau bleu, blanc au revers et bien lisse ligoté a-
vec-de-la-fi-cel-le. Je n’en ai vu qu’une fois et
encore — dans une bande dessinée connue. Il y
avait dedans un papillon rare sur un lit de ouate.
C’était beau. Un colis C’est léger.

Je ne suis pas folle. J’ai pris du temps a trouver
tous les éléments pour fabriquer ce colis-la. Le
papier, le papillon ... Des précautions magna-
ques pour que le noeud soit comme ¢a ; comme
¢a. Mais je 'ai. Mon adresse est sur I'étiquette
(juste Rectangulaire, encadrée de noir sobrement).
Je ne fus pas folle d’aller au bureau de poste, de
me le destiner & moi toute seule. Le trac j’attends
quelque chose c’est important.

Ce matin il est dans la bofte a lettres et ma foi je
m’en saisis fébrilement. On se saisit de ¢a fébrile,
of course. De course. On dénoue — doucement —
le noeud bien propre. Ca va ?

Ca allait. La ouate est gorgée de rouge visqueux.
Un doigt un pouce rongé s’y étale alors que sur le
nappe laineux, lentement, la méme tache sombre
s’agrandit. Le colis, le colis tombe de ma main
mais C’est normal. Normal. Car comment
pourrais-je bien le tenir avec un index — un
majeur — un annulaire et — un auriculaire.
Faudra que japprenne cela, comme j’apprends
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qu’il faut étre vraiment fou de se prendre pour
Dupond et Dupont en méme temps.

Moi si j’étais un savant j’aurais surtout un sarreau
rongé par les expériences, le cheveu en bataille et
le regard perdu. Et inversement. J'aurais trouvé
des tas de choses que j’aurais comprises mais je
serais incapable de les démontrer de fagon ration-
nelle. Je serais un savant fou par vocation.

Et je ne serais pas plus pale que maintenant ; ni
plus concernée.




Bleu carte postale

Louise Aylwin




bleu carte postale

maintenant le vent rouille dans les girouettes Uappel qui
nous éparpille @ tous les échos la vie quotidienne jusqu’au
coeur échafaude les relevailles il reste encore bien des
tisanes pour apaiser la nuit frémie de Uaube sous les doigts
qui vacille donc a portée du bras qui parlait de
retrouvailles quand le hasard n’existe pas




entre autres gréves

que tu t’éloignes douce aux portes craignant de claquer la
nuit sur tes tempes avec ce bruit de gdchette qu’ont les pénes
du matin laissé mauwve meurtri dans la chambre du fond
poings de désir cognant aux ombres l'urgence d’éclater

éclisses de silence jonchant U'escalier




lété des indiens

je tiens liew de réve recroquevillé entre briques et verres la
main ne remue qu’d peine de Uair forcé aux terres bétonnées
Poeil se creuse entretient I'absence fouillant & I'épaule
Uespace d’un affleurement I'automne étiré délave ses
flambées je tiens du réve séché entre deux pages de sang




morsure de gel (profil)

encore quelques instants ici @ griller la nuit d’un trou de
cigarette quelques secondes encore le froid gruge a la pulpe
des lévres entrebafllées ici personne n’entend hurler a la
lune que tu que rien Uhiver fraie avec les mots U'impassible
couperet du tant de temps périmé

N
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ne te découvre pas de ce fil-la

les neiges se couchent au champ d’homneur il importe au
temps d’épingler ses coquelicots de carton dans la chair
Jrafche des trouées quelqu’un défend pourtant la saison
d’étre insensée cette douceur de veine douloureuse a force
de couler sans vider
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tréfle chaud été odorant

un peu plus tard les grenouilles dans les mares d’obscurité
les draps séchés avec les herbes infusées de la peau t’ai-je
seulement dit Uheure est propice aux étoiles filées dans les
mailles de Uété te dirais-je maintenant le temps s’en est allé
reconnaflre tes visages en plein coeur cachetés




Décalages

Ginette Ferrié




Ia marquise sortit a cinq heures.
Pour le plaisir seulement. Pas de lancer frappé.

La porte se ferma et il n’y eut plus rien que le
parfum du rhum. Elle me suivit pourtant jus-
qu’aux tennis, posa ses lunettes sur un banc et fixa
sa maison au-dela du parc. On voyait le piano
ouvert mais on ne pouvait pas lire le titre de la
partition. On ne voyait pas la partition. Une Inspi-
ration la ramena a Ollioule, une autre plus tard
dans ’année, avec cette fraicheur sous les platanes,
non loin du pont. Oublier Pitsi Pof.

— Pourquoi cette distance, je vous avais prévenu,
il n’y a rien.
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Janvier a Montréal. Je vous avais prévenu. « C’est
un Wurlitzer, » dit-elle, puis sa langue s’immo-
bilisa entre ses dents. Elle parla encore pendant de
longs moments, sa main gauche appuyée sur le
balustre. Yet everything was known already. Le
vent aussi nous menagait et non l'inverse. Ah I’i-
vresse des fondues a Pondichéry ! Mettrait-il son
passe-montagne pour traverser la rue ? Nous le
saurons bientdt. Il et je occupons un petit deux
pieces dans I'un des angles que forment les rues
Sherbrooke et Cote-des-Neiges. L’ennui c’est
qu’aucune piéce ne ressemble & aucune autre, il y
a, comme on dit parfois, un malaise (il y a par
exemple le malaise de la poussiére devant I’aspi-
rateur). Ony accéde par un petit escalier extérieur.
Non, non, c’est le concierge qui s’en occupe.

— On peut le penser, dit le capitaine, ne serait-ce
qu’a titre de jeu de Desprit.

« Une éternit¢é de beau temps présidait 4 nos
joies. » La vie était pleine de petites choses de
toutes sortes, de vieilles maisons au sommet de
collines qui montent comme les murailles d’une
place forte, de tempétes qui s’annoncent dans le
silence par le bruit d’une voix dont le timbre est
étrange (mais le vaisseau d’or résistera), d’argu-
ments irréfutés depuis plus de trois mille ans qu’il
y a des hommes qui penchent et qui cassent.
Tandis qu’elle se réveillait avec peine, le prince
complimenta les deux braves bétes et leur assura
qu’il n’était pas fiché de ce qu’elles avaient fait
contre toutes les régles de ’étiquette. « Se souve-
nir de I’étiquette », inscrit-il rapidement sur son
genou, puis il enfonga le stylo jusqu’a ce que le

26




sang jaillisse. Il y a bien d’autres circonstances de
sa vie qui pourraient prendre place ici, parmi les-
quelles . . . Sur la table un dossier qui le regarde et
qu’il éloigne.

Nous ne sommes pas ici pour faire de la con-
versation, dit Christopher sans y croire vraiment,
il ne faut pas . . . Et tandis qu’il finissait sa phrase,
il s’apergut que le pantalon de Louisa était trop
large.

Il y a ici qu}elque chose que j’aimerais dire. Je
crois que cest a propos des sweet potatoes.
Quelque chose pourtant que je sais que je ne
pourrai pas dire. Il s’approche et lui glisse la main
sous ’aisselle, comme pour la soutenir. Quelques
minutes plus tard, la canne noire a pommeau
d’argent casse, elle s’écroule, il aurait suffi d’une
chiquenaude. J’aime-a croire que je me serais alors
penché vers elle. Cette chute, on peut le dire dés
maintenant, fut un des événements marquants de
ma/sa vie. Elle mourut a Nice en 1851, il n’y eut
que quelques intimes 4 son enterrement. Quand a
Sylvestre il ne mourut ni a Nice ni & Calgary, mais
a Baden-Baden, on devine pourquoi, et vice versa.
On dit qu’il ne s’intéressait guére aux femmes. On
dit encore bien d’autres choses, par exemple qu’il
était le fils naturel du duc de Salves lui-méme.

— Comment se fait-il que personne ne vous con-
naisse a Nice ?

— Dans un sens, oui.

Dans Calcutta désert, c’était ’heure ou les cha-
lands s’abritent derriére les persiennes, les doigts
refermés sur une chose complexe composée de
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parties. L’aiguille s’était (on peut dire hélas)
tordue dans la plaie. Aprés quatre heures a Cal-
cutta il ne reste que le personnel de garde. Si elle
avait pu choisir, elle aurait cent fois préféré se
casser le talon sur la glace dans I'un des angles que
forment les rues Sherbrooke et Cote-des-Neiges.
L’infirmiére avait publié¢ « Indian gospel songs »
aux éditions Femmes. On ne saura rien de plus sur
elle. — Quelle sloche, quelle sloche, pourquoi
donc suis-je venue a Montréal (elle avait déja
oublié I'épisode du talon). Ich will mich tatsdc-
hlich nicht mehr darum kiimmern. On ne savait
pas encore s’il avait mis le passe-montagne gris
qu’il avait acheté aux Diablerets. Pour bien com-
prendre le cocasse de cette situation, il faut savoir
qu’'a Calcutta le courant est souvent interrompu
pendant le temps des pluies. Parfois aussi il
diminue aux heures de grande consommation, et
le tourne-disque ralentit.

LA vingt ans, dit Madame Desbordes-Valmore,
des peines profondes me forcérent a renoncer au
chant, parce que ma voix me faisait pleurer.

— Quand on pleure, on pleure longtemps jamais,
beaucoup toujours, lui répondis-je d’une voix un
peu éraillée vers la fin.

J.C. n’était pas au rendez-vous, il n’y avait qu’une
tache noire sur le trottoir, une tache d’encre sans
doute. A cet endroit du texte, il me vint I’asso-
ciation suivante : Moi aussi j’ai peur de prendre
de la place, et pourtant, faut-il qu’il m’en sou-
vienne, j’étais admirée pour cela par mes cama-
rades d’école. C’était une époque ou il n’y avait ni
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tulipes ni renoncules, ni aucun procédé de style de
la sorte, il n’y avait que I'idée de ces choses, mais
entierement contenues dans I’émotion.

— Elle croit dur comme fer que tout va toujours
basculer de son c6té. — C’est une hallucination.
— Non, un délire. — C’est la méme chose, non ?
— Qul, oul, absolument.

Sur les feuilles mortes il y avait une bicyclette
rouillée. Mais ce que j’aimerais comprendre, c’est
Calcutta. Pourquoi Calcutta.

Maintenant elle se dirige vers un coin désert de la
plage. La progression de sa marche est régulieére,
mais voila qu’elle oblique vers la mer, voila qu’elle
court au bord de ’eau la ou les vagues se retirent,
et que des ailerons lui poussent aux pieds. Les bras
écartés, elle crie Franz ! Franz ! en insistant sur le
a, voila voila. C’est une histoire sans queue ni téte,
il y a bien Calcutta, mais on ne sait pas tres bien au
Juste.

— Je ne suis pas d’illustre maison, mais je sédui-
rai par les charmes de ma personne.

Puis tout de suite il avait enfourché son étalon (sans
attendre les complications sentimentales). Ce
départ était pour lui une maniére de vivre un peu.
« Ca commencera, dit-il, par une série de grands
froids, puis, sans que personne ne s’y attende, ar-
rivera une grosse bordée de neige qui ensevelira le
pays pour une période de cinq a six mois. » Ah,
comme j’aurais voulu moi-méme dire cela. La
phrase suivante avait gelé, il ne restait dans sa
main qu’une poignée d’eau.
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Il y a des hommes de rien qui entrent et qui
entrent et qui ne font rien.

bis.

Chers parents, depuis la mi-novembre jusqu’au
15¢éme jour d’avril nous avons été continuellement
enfermés dedans les glaces, lesquelles avaient plus
de deux brasses d’épaisseur ; et dessus la terre il y
avait la hauteur de 4 pieds de neige et plus, telle-
ment qu’elle était plus haute que le bord de mon
chapeau. Paul préfére le quartier anglais. Nous
nous retrouvons l’aprés-midi dans un pub. Je
mets la robe blanche qu’il aime et lui porte le trés
simple habit bleu que je portais quand je dansais
avec Lotte pour la premiére fois. Le probléme
n’était que de placer Macao dans le récit. Il y
aurait aussi un adolescent blond qui s’était habillé
en marin pour séduire un marin. Una cosa pro-
priamente, ma che cosa, pazzarella ?

Je m’irritai que I’homme gaspilldt ainsi sa subs-
tance propre a des constructions presque toujours
néfastes, parlat de chasteté avant d’avoir démonté
la machine du sexe, disputdt de libre arbitre au
lieu de peser les mille obscures raisons qui font
ciller si j’approche brusquement un baton de vos
yeux, ou d’enfer avant d’avoir questlonne de plus
pres la mort. Carmina, de quoi tu causes ? Etais-
tu au moins a Bile au moment de la peste o Les
petits caracteres noirs se succédent, étonnamment
réguliers. On sait qu’il y en a beaucoup a venir et
que les limites ne sont pas indiquées. Et toujours
lui & Montréal, elle 3 Calcutta, incapables de se
séparer. Puis il dit a sa mere : « O ma douce mere,
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ma belle nourrice, ma protectrice bien-aimée, me
regretteras-tu amerement lorsque tu apprendras
que je suis mort ? » Et tandis qu’ils parlaient, ils
avangaient cOte a cote, leurs raquettes sous le bras.
C’était I’époque ou toutes les villas étaient cote a
cote sur la cote. Je crois qu'elle était appuyée sur
sa raquette lorsqu’elle se brisa. J’aurais voulu la
retenir mais c’était en avril 1851.

<ehestd y aurait bien d’autres maniéres de raconter
cette histoire, dit-elle en mettant le joli gilet jaune
de Yolanda.

C’est alors que je sentis que s’approchait de moi
comme un immense édredon la minute de la
sensation vraie. J’étais fait comme un rat. The
novel was trapped in a multitude of tides and cur-
rents, islets and archipelagoes. De tout cela il ne
reste pas grand’chose si ce n’est qu’on aimerait
constamment savoir qui a mis ou n’a pas mis la
cagoule grise achetée en Suisse.

— Paul, je ne vous comprends pas, cette his-
toire . . .

= Jessais e sais,

Apres 'avoir longtemps admiré, elle lui baisa le
bout de son sexe tout mignon. Alors il se réveilla
et tous deux furent émus de pudeur. Il parla,
parla, et tout, et tout. Il était trés attaché a la
phrase trés pleine et visible et nourrie. C’est un
conteur, il dit par exemple : « Le duc de Clignan-
court et son aide de camp Lancelot de Berlaimont
sortirent a cinq heures. » Quant a moi, j’aime bien
la légereté, I'invisibilité, il y a en moi une lutte
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entre le travail formel et le désir d’en effacer les
traces. Je suis celle qui a écrit : « The rules of the
game inhibit him from functioning, he should
throw away his useless racket, vault over the net,
and force the cruel little gold cat to submit to his
marble strenght. » Donc il y a ici quelque chose.

Quelques passages de ce texte ont été€ empruntes a
Balzac, Renaud, Camus, Perreault, Proust, Rioux,
Yourcenar, qui les ont probablement empruntes a
d’autres.




Flagrants poemes

~ André Roy




LES HABITUDES ET LES FORMULES

en roue libre

je me remets ému comme un chat

au travail (ou au travail du désir,

petit mensonge je dois préciser) remets

les habitudes s’infiltrant de partout,

salive reconnaissant les points plaisants

au passage léve la mémoire il me cause dans
des formules d’amour : « Comment va ton cul
ce matin » me prennent dans leur électricité
salive défilant en bave, je faisais des

ronds :

turbulences cascades cent fois au lit
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JEUX ET LIEUX

quand la nuit me projetait sur une autre plage
ombres fournies d’un film porno peut-étre
(poppers et fist-fucking) tout a coup

ce manque d’air parce que nous nous sentions
légers, brusque assaut/couleurs crampes

a 'orée d’une p’tite mort me remuant

ni noir ni blond comme ni roux ni brun

bien qu’ils m’enroulent dans leurs jeux

peu familiers ou bien en certains lieux

nous parlions un dialecte certain « Je te gratte
la paume de la main » pour ceux qui savent lire
et advienne qu’il adviendra un jour
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LA FACON DE NOMMER, LA FACON
DE MARCHER

un : rien qu’avec vos yeux et je me sens délicieux
s'occuper de I’histoire de vérifier si je bande

la fagon de nommer ce membre les caresses qui
s’en suivent et a plusieurs vous caressez

deux : cette marque & mon cou comme une lettre
vulgaire un signe bavard, la complicité : tu
regardes car tu scrutes mais si voluptueux

trois : on se parle : cercles silences

on note entre les dents entre les sens

nous devisons sur la meilleure facon de marcher




LE SAMEDI MATIN, UN AUTRE
SAMEDI ENSUE ET SALE

tout ce samedi matin ensué

son prénom je ’ai oublié ce qui m’épuise

encore, chambre reconnue je me réveille dans

son intimité ’histoire de sa vie qu’il me précise

avec des trous avec des pertes de vitesse

ce qui cause ma curlosite, ma misére qui

dégoutte comme la pluie d’un autre samedi sale

parce que le désir a tombé subitement durant la
nuit

tout sentiment entendu et jugé je note

(pour le scénario d’un prochain film j’ai bien noté)
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LA COLERE ET LA TRISTESSE

« Tu n’étais pas ou je devais étre »

point a la ligne il était cinq heures du soir
en finir au plus vite : je me fais des coléres
je les obtiens facilement j’en suis encore tiéde
va pour la vie jappant encore tout autour
quand les rendez-vous manqués

pour la cause je m’exerce a la patience
exagéré I'agacé si tant I'envie que
cigarette sur cigarette les mauvaises pensées
s’entassaient car l'exercice de la jalousie
alors je me laisse charger de tristesse

celle qui me rend beau
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LES SOUVENIRS RAPIDES,
LES AMOURS CONFORTABLES

l instantanés ramassés meémaoire nerveuse

. rencontres d’avant prennent couleurs ameéres

H mais n’empéchent pas les sentiments ni la ferveur
qui me conviendront bien tu parlais hativement
j’ai calculé ces positions difficiles

| et les souvenirs arrivent si rapidement

(« Lequel te ferait le plus plaisir ? Dis ! dis ! »)

: avec I'intérét de replacer ton pénis dans une autre
i direction, échos beaux/bougent les images

| des amours confortables puis je retourne & mes
] obsessions familiéres : « Dire que tu venais comme
un ange est d’'une couleur indéfinissable ; je suis
inépuisable » c’est mémoire qui chauffe a plein ;
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LES MONDES ET LES TEMPS

m’efforgant comme un doux a comprendre

les quelques mondes desquels continuer a jaser,
bien bousculés sur toi, je répeterais a mots lents
ta petite chair ses ouvertures ou bien

les brumes les chats, ces délicats frissons au pénis
et les temps ne seraient pas calculés pour nous
ni le régime du bon plaisir de mon chéri

nous trébuchions en autant que le paysage
dont je déchiffrais les restes et la nudité

serait ta jeunesse encore bruyante comme

si ¢’était toujours le dernier geste




LOVE EXPRESS, EXPRESSWAY TO
LOVE

si et ¢a il avait été plus qu'une affaire de peau

ces jeux abandonnés a l'intelligence, aux
habitudes je craque, quand tu avais passé

dans ’histoire de mon lit : la vélocité

de celui que la vélocité de ce réve;

mettons que machinalement tu m’avais pourvu
de quelque douceur, dans les intéréts de I’énergie
je me reprends comme un désespéré coureur;
love express, expressway to love, un air

mais je souhaite que tu ne vieillisses pas d’un poil
mais je viens de perdre un nombre effroyable

de calories
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SAMEDI PROPRE, SAMEDI GENERAL

comme si ¢’ était un événement c’est convenu

je m’occupe du jour des petits trous du samedi
ou tu t’exerces a la notion d’amour (motion moves)
avec la sollicitude de la musique

capricieux a bander capiteux a venir méme dans
I’oisiveté tu travailles d’'une facon si méticuleuse
tu échangeras tes sueurs contre les miennes ;
temps propre du samedi, situation disponible car
a deux fonctionne en diable (bonne journée pour
un shampoing)

la nicotine s’agglutine et la conversation s’écaille
autour et dans des remarques générales
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DES FACONS, DES SUJETS

abrillé désabrillé souvent avec cette précaution
dans 'audace méme « Et puis t'es d’'un charme
| crasse »

je veux dire ce qui se dégage, ce léger des fagons
d’aimer, I’organisation de I’espoir autour et saisir
tout son nécessaire pour la tendresse mais

le manége de tes jambes que suggéere-t-il d’autre ?
ou je prends conseil alors a ces choses trop
connues avec des artifices, ou je revois tout ?
nous nous supportons avec parfois nos blessures
des fois avec nos secrets glorieux ou encombrants
je te regarde et j’accumule tes matiéres, des sujets
pour mes prochains soucis, les prochaines nuits

1978
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j Préalable (a—)théorique
a la production
d’un texte de fiction

Denis Aubin

« . . . on s’en moque de critiquer, puisque
c’est se maintenir dans le champ de la
chose critiquée et dans la relation dogma-
tique, voir paranolaque du savoir. »
(Lyotard, J.F., Economie libidinale,
éd. Minuit, 1974, Paris, p. 117).




La critique suppose un examen de la valeur de
I’objet. Or, nous assistons aujourd’hui a une révo-
lution de I’économie classique de la valeur dont
les dimensions structurale et fonctionnelle sont
désarticulées.

« ...la valeur référentielle est anéantie au
profit du seul jeu structural de la valeur. »
(Baudrillard, Jean, L’échange symbolique et la
mort, Gallimard, N.R.F., Paris, 1976, p. 18).

L’émancipation du signe provoque une simula-
tion de I’échange dans la mesure ou la relation du
terme a ce qu'il désigne est interrompue. Seul le
rapport des termes entre eux persiste. Nous vivons
a I’ére de la simulation, ouverte par la commuta-
bilité de tous les signes et de leur indétermination
quant a leur contenu. Tout devient indécidable,
caractéristique de la neutralisation et de
indifférence provoquées par la domination ex-
clusive de la loi structurale de la valeur. Le seul
axiome du Kapital demeure la valeur d’échange.
Les objets ne sont plus marqués d’un signe.

«...i n’y a plus, & proprement parler, de
signes puisqu’il n’y a plus de code, plus de
renvoi a l'origine, a une « pratique », a une
référence, a une supposée nature ou surréalité
ou réalité, extra-dispositif ou grand Autre — il
n’y a plus qu’une petite étiquette de prix, index
de I'échangeabilité . .. » (Lyotard, ]J.F., Des
dispositifs pulsionnels, 10/18, Paris, 1973, p-
327},
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C’est la fin simultanée de la dialectique signi-
fiant/signifié qui permettait ’accumulation du
savoir et du sens et de la dialectique valeur d’¢é-
change/valeur d’usage qui rendait possible ’accu-
mulation et la production sociale.

La production est morte.
Vive la reproduction.

La fin de la production coincide avec le régne de
I’économie politique. La loi naturelle de la valeur
qui supposait la déduction par voie de grice
divine ou la gratification par une nature environ-
nante inépuisable est remplacée, généalogique-
ment, par la loi marchande de la valeur, corres-
pondant a I¢ére de la production industrielle. Au-
jourd’hui, la période post-industrielle coincide
avec le passage de la loi marchande a la loi struc-
turale de la valeur. La forme sociale « produc-
tion » se volatilise. Le Kapital, comme mode de
domination, n’est plus lié a une forme déterminée
de la valeur mais a sa loi. Il est et se reproduit lui-
méme comme forme de rapport social. Le travail
devient signe parmi tant d’autres, commutable,
selon une équivalence totale des signes. Il n’est
plus praxis historique singuliére mais ensemble
d’opérations signalétiques, reproductif de ’assi-
gnation au travail comme habitus général. Sa re-
production devient réflexe, principe de réalité
structural. Signe vide, il apparait comme modéle
de simulation sociale, structure d’accueil totale.
Par une métamorphose extensive a toute la
société, 'environnement général devient Usine.

« 11 y aura toujours des usines pour cacher que
le travail est mort, que la production est morte,
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ou bien qu’elle est partout et nulle part. »
(Baudrillard, Jean, L’échange symbolique et la
mort, NRF, 1976, p. 36).

Notre société est générée par des modeles. Finie la
contrefacon d’original propre a la Renaissance.
Finie la production sérielle pure de Iére indus-
trielle. Les objets sont maintenant congus en fonc-
tion de leur reproductibilit¢é méme. Plus que des
modéles d’ou procedent toutes choses.

Vive la simulation.

Tout devient simulacre opérationnel. Les codes
génétique, cybernétique, I’ordre aléatoire des mu-
tations, le principe d’incertitude succedent a la
science objective, a la vision dialectique de I’his-
toire. Les vieilles armes du matérialisme histori-
que ne peuvent rien contre la dispersion pro-
grammée, |'indétermination qui les récupérent, les
manipulent et les recyclent.

L’indétermination de ’économique, comme le
reste, élimine maintenant la possibilité de le con-
cevoir comme instance de détermination histori-
que. Produire n’a plus de sens, plus de finalité.
L’économie politique devient simulacre référen-
tiel. La croyance en un corps social et en sa préex-
istence, donc en une référence assignable, s’af-
firme comme naiveté sociologique.

Nous refusons d’admettre ’existence d’une réalité

historique a partir de laquelle on puisse mesurer
la déformation que lui fait subir le récit.

« . ..la société n’est pas une totalité unifiée,
mais des déplacements et des métamorphoses




d’énergie . . . » (Lyotard, J.F., Des dispositifs
pulsionnels, 10/18, 1973, pp. 29-30).

Il n’y a pas, dans le supposé grand ordre social de
disjonction entre la répétition aveugle et son ra-
battement sur la surface du socius, de structure
dialectique ou méme sémiotique. Il n’'y a que des
dispositifs de canalisation et de transformation
d’énergie.

« I n’y a nulle par un ordre économique
premier suivi d’effets idéologiques, culturels,
juridiques, religieux, familiaux, etc. Il y a
partout dispositif de capture et d’écoulement
de I’énergie libidinale. » (ibid., p. 31).

Nous refusons donc de considérer le langage sous
I’angle de la représentation pour le percevoir
comme intensité. Ni la théorie classique de la
représentation, ni le modele marxiste ne peuvent
rendre compte du texte.

« En somme, en se contentant du modéle mar-
xiste ou marxisant de la production pour pa-
radigme de la narration, on se voue d’emblée a
méconnaitre les forces pulsionnelles qui sont
en jeu partout, aussi bien dans I'industrie des
choses que dans celle des mots, on ferme les
yeux sur la fonction jouissive remplie par les
dispositions d’instrumentation tant matérielle
que langagiere. A la place du corps libidinal,
on installe comme objet du discours critique
un corps organique déja refermé sur lui-méme
comme un volume théatral, on maintient donc
la polarisation de I'activité a saisir, ici celle de
la narration, sur l'axe de ['extérieur/inté-
rieur. » (Lyotard, J.F., Des dispositifs pulsion-
nels, 10/18, 1973, pp. 182-183).
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Ce qui nous intéresse n’a cependant rien a voir
non plus avec la psychanalyse. Nous ne cherchons
pas davantage a retracer la configuration archéty-
pale d’un imaginaire qu’a rétablir les rapports de
conjonction/disjonction du texte et du social.
Nous ne nous préoccupons pas d’associations
libres susceptibles de nous dévoiler quelque sou-
venir refoulé. Nous ne voulons certes pas in-
terpréter, déterminer que le ceci de la ligne n’ de
tel paragraphe veut dire ou ne pas dire cela. Nous
cherchons encore moins une structure avec de
belles oppositions formelles et du signifiant dodu.

L’analyse du signifiant n’est pas plus pertinente
que celle du signifié. Nous nous inscrivons autant
contre I'interprétation que contre la signifiance.
Philosophie de I’aliénation et psychanalyse du si-
gnifiant sont toutes deux rejetons de la théologie
nihiliste. Le texte doit étre délivré de la relation
transférielle. Il ne doit pas étre examiné comme
message, comme valant pour. Le lieu du psycha-
nalytique est celui du non-lieu relatif du discours
logique au sens ou celui-ci a pour fonction de
taire et que le taire revient constamment subvertir
le discours. Or, nous affirmons que le texte n’a
pas valeur de substitution.

« . ..il n’y a pas de sens caché, latent, rien de
refoulé, rien derriére, rien pour la psycha-
nalyse. C’est a ce prix que tous les sens sont
possibles. » (Baudrillard, Jean, L’échange sym-
bolique et la mort, NRF, 1976, p-323);

La philosophie nihiliste de la psychanalyse
suppose le différer et, dans ce différer, introduit la
notion du manque glissé. Freud et Lacan s’en-
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tendent sur I'image d’un grand Signifiant absent a

jamais image d’un grand zéro castrateur qui tient
J g g

disjoints les termes, substituts les uns des autres.
La psychanalyse se laisse accaparer par le pro-
bléeme de la substitution oedipienne parce qu’elle
vit elle-méme de la valeur marchande de la
névrose dont elle tire sa plus-value. Or,

« ... il n’y a pas de Dieu, de Signifiant comme
principe d’unification, de composition. » (Lyo-
tard, J.F., Des dispositifs pulsionnels, 10/18, p.
301).

C’est d’ailleurs sur ce manque généralisé que se
construit le grand Signifiant absent, mais supposé
principe de toute existence et de toute signifi-
cation, la méme ou se rejoignent linguistique, psy-
chanalyse et socio-histoire, toutes victimes de leurs
séparations propres : sa/se ; conscient/incons-
cient ; proces dialectique. Ni leur synthese, ni leur
contamination ne peuvent les rendre généra-
lisables comme schémes d’analyse.

« La psychanalyse est causaliste, elle est réduc-
trice, elle ne prend pas I’imagination comme
puissance premiére, comme primitivité, mais
seulement comme substitut a une effectuation
réelle, elle use d’'un symbolisme étroit, som-
maire, a moitié conceptuel, elle est pessimiste
(le sur-moi freudien est un bourreau), elle ne
prend en considération que les rapports
sociaux pour la formation des images, elle
ignore le travail contre la matiére, elle est
bourgeoise, elle méconnait la spéciﬁcité de
"oeuvre littéraire ... L’interprétation de
Freud n’est nulle part a la mesure de la liberté
exubérante et de I'énergie onirique. » (ibid.,
pp- 172-173).
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A linstar de la psychanalyse, la chose, pour le sé-
mioticien, devient substitut : elle remplace I'infor-
mation pour le destinataire. Ce dont parle la sé-
miologie peut étre toujours traité en signe. Ce
signe, a son tour, est penseé dans le réseau des con-
cepts de la théorie de la communication. II est,
suivant Pierce, « ce qui remplace quelque chose
pour quelqu'un ». La chose est posée comme
message, support nanti d’une séquence d’éléments
codés, devant étre décodée par le destinataire pour
retrouver l'information que le destinateur lui
transmet. Elle se substitue selon la métonymie in-
terminable de I’échange saussurien. Ainsi, le signe
ne remplace pas la signification puisqu’elle-méme
n’est faite que de signes. Les renvois n’en finissent
plus. La signification reste différée, le sens, jamais
présent.

« Ce n’est pas seulement le matériau qui est
commué¢ en terme-signe, mais la « chose » que
le signe remplace pour quelqu’un est elle-
méme un autre signe, et il n’y a plus de
signes . . . le rapport est donc un report a I'in-
fini, et ainsi s’instaure la récurrence comme
trait fondamental du systéme, la réitération du
report signifiant garantissant qu’on n’aura
jamais la présence méme . . . » (Lyotard, J.F.,
Economie libidinale, Minuit, 1974, p. 59).

De ce report incessant se nourrit la recherche sé-
miotique, recherche aliénante du substitut sans
cesse substitué, dans le labyrinthe piégé d'une si-
gnification absente a jamais. Recherche de la re-
cherche dont on soulignera jamais assez la vacuité,
'impuissance a rejoindre la frontiére dont exis-
tence, du reste, n’est pas prouvée puisque toujours
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manquante, « jeu de la dé-présence qu’est le jeu
méme du nihilisme sémiotique ». (Lyotard, J.F.,
Economie libidinale, Minuit, 1974, p. 61).

« Ainsi le philosophe qui enseigne la perte du
sens et son caractere différé, est le pasteur de la
théologie néo-nihiliste, le prétre de la religion
de la marchandise. » (Lyotard, J.F., Des dis-
positifs pulsionnels, 10/18, 1973, p. 310).

La théologie sémiotique, encore possible a I’ére de
I’économie précapitaliste de production raccordée
a une position originelle, a une valeur d’usage,
devient inopérante de par I"échangeabilité généra-
lisée & tous les niveaux. L’activité économique de
croissance n’a plus aucun ancrage dans une
origine. Il n’y a plus ni parole premiére, ni accu-
mulation primitive. La simulation substitue le
redoublement aux notions de cause/effet, d’ori-
gine/fin. Tout est échangeable et réversiblement,
il sous la seule loi structurale de I’équivalence géné-
rale, d’ou l'impertinence d’une approche des
signes.

« Car maintenant il n’y a plus cette pdrole pre-
miére, absolument initiale par quoi se trouvait
fondé et limité le mouvement infini du dis-
cours ; désormais le langage va croitre sans
départ, sans terme et sans promesse. C’est le
parcours de cet espace vain et fondamental qui
trace de jour en jour le texte de la littérature. »
(Foucault, Michel, Les mots et les choses, Gal-
limard, Paris, 1966, p. 59).

S —

La linguistique continue d’assigner au texte ’arbi-
traire du signe, la loi de I’équivalence, la distinc-
tion sa/se, la fonction de représentation. Son arbi-
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traire fondamental constitue 'imposition du signe
comme valeur, dans la présupposition de deux
instances et de leur équivalence devant la loi, le si-
gne/valeur comme émanant d’une réalité qui n’est
autre que son imaginaire. Elle vit de sa coupure
constante, de sa rationalité dialectique, effort vain
de totalisation qui ne peut désormais que la
pousser vers I’éclatement.

Le savoir raisonné/raisonnable ignore
I'immédiateté du langage, le réduit 4 sa dimension
de signe. Il a pour objet la régulation des déplace-
ments, la Loi.

« Dans ce langage, celui de I’échange mercan-
tile, et ajoutons : celui du concept, qui est aussi
I’échange de la marchandise information,
toute passion parait délire, incongruité,
Pimmédiateté de la demande (priere, supplice)
semble étre une obscénité. » (Lyotard, J.F., E-
conomie libidinale, Minuit, 1974, p.' 156).

Ainsi, Iaffect fait défaut au langage de valeur des
choses. La sémiologie évacue la fondamentale
question du désir et de sa modalité propre dans la
constitution des signes. Elle ignore, comme toute
autre recherche scientifique, le désir qui s’accom-
plit en elle. Oreille sourde, elle entend les données
comme des messages et s’embourbe dans des
figures géomeétriques de construction du code,
tentant de déchiffrer la création dans ses détails.

« . .. continuer a rester dans la pensée sémioti-
que, c’est demeurer dans la mélancolie reli-
gieuse et subordonner toute émotion intense a
un manque et toute force a une finitude. »
(Lyotard, J.F., Economie libidinale, Minuit,
1974, p. 64).
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De la, toute pratique non-scientiﬁque courante,
telle le repérage des passages d’affects, des in-
tensités libidinales du texte, est révolutionnaire
dans la mesure ou elle ne tente pas de disséquer et
disjoindre un infra- d’'un supra-, une théorie
d’une pratique, un signifiant de son signifié, une
dme de son corps, etc.

« Au fond, n’importe qui en sait toujours plus
long que Descartes, que Saussure, que Marx,
que Freud. » (Baudrillard, Jean, L’échange
symbolique et la mort, NRF, 1976, p. 321).

Aprés tout, psychanalyse, soclo-histoire et sémio-
logie « ne sont que des champs critiques. » (ibid.,
p. 343).

Il faut détruire les bastions de la rationalité écono-
mique, comme ceux de la sémiologie, en prenant
bien garde de ne pas remplacer la théorie vaincue
par une autre théorie, nouvelle et améliorée. 1l
faut vaincre la Théorie une fois pour toute et se
méfier de « nouvelles » visions du monde, telle le
mythe de I’échange symbolique de Baudrillard, de
nouvelles conceptions du texte qui nous canalisent
sagement vers un autre systeme, hypothese trop
chére a la prétention scientifique pour étre encou-
ragée.

« Donc, renoncer a critiquer et a consoler. »
(Lyotard, J.F., Economie libidinale, Minuit,
1974, p. 146).

Envers et contre toute théorie régnante ou a venir,
nous nous réclamons des anarchistes de la critique
littéraire et affirmons le texte comme dépense d’¢é-
nergie improductive qui ne vaille que par les états
d’excitation qu’il procure dans I'immeédiateté de la
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lecture. Nous voulons entendre I’amour, la folie,
la haine, I’angoisse, la féminité, I'orgasme, la
peur, le sourire, la joie, le plaisir . . .

Le libidinal n’a rien a foutre de la constitution,
jamais atteinte, du sens, de la « polysémie
exquise », de la « déconstruction sucrée » des
psycho-sémioticiens. Nous ne nions pas l'insertion
du signe dans un réseau de renvois métonymiques
sans tréve A la recherche désespérée de la signifi-
cation, nous jugeons son examen anachronique et
futil. Nous essayons plutét de sentir, en- et par-
dela le mouvement d’inscription, « les singularités
irrépétables des passages d’affects ». (ibid., p. 29).

Indépendamment de toute valeur de conversion
des signes, tout objet est indiscernablement, et
surtout pas dialectiquement, une charge d’in-
tensité libidinale qui s’inscrit, comme instantané
éphémere de force, sur la surface du corps li-

bidinal.

« Ce corps n’a pas de limites, il ne s’arréte pas a
une surface ou frontiére (la peau) qui disso-
cierait un extérieur et un intérieur. (. ..) La
chose libidinale est une sorte de bande a une
seule face infinie (de Moebius) et en méme
temps une sorte de labyrinthe, surface couverte
de coins et de recoins, d’embranchements
indécidables pour des milliards de parcours,
sur laquelle courent des potentiels d’in-
tensité. » (Lyotard, J.F., Des dispositifs
pulsionnels, 10/18, 1973, pp. 187-188).

La libido n’investit pas sous la condition du
manque et de l’appropriation. Elle opere sans
condition. L’énergie libidinale se métamorphose
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en de I’énergie langagiére sous forme de disposi-
tifs, d’agencements qui permettent le branche-
ment de la libido sur la surface d’inscription,

« . ..qui, a leur tour, vont se transformer en
affects, en émotions, en inscriptions corpo-
relles ; les gens vont se mettre & réver en en-
tendant votre récit ; ou bien, en guerres, en ré-
voltes, en gloses sémiotiques ou « écono-
miques », Cest-a-dire que cette énergie, qui
repose la, va déclencher des effets, elle va étre
métamorphosée en « effets ». » (ibid., P 250},

Peu importe que l'événement « comme tension
instantanée et illocalisable dans un espace-temps
libidinal n” dimentionnel » (Lyotard, ]J.F., Des dis-
positifs pulsionnels, 10/18, 1973, p. 186) obéisse a
des regles, qu’on sache ou non ce qui le cause,
puisque les intensités libidinales sont sans com-
munication, sans message, que le désir ne renvoie
qu’a lui-méme.

« . .. écrire non pour exprimer ou repréesenter
(sinon c’est la chaine de la superstition, des
« causes », la « littérature » au sens névrotique,
c’est-a-dire qui prétend toujours se référer a
un monde réel ou imaginaire extérieur a elle, a
une vérité qui la doublerait, a un sens qui la
précéderait) » (Sollers, Philippe, Logiques,
Paris, Seuil, 1968, p. 96).

Que sont les lois par rapport au plaisir instantané
et éphémere qui se dégage de la lecture. Le
pouvoir de I’écriture ne tient d’aucune fagon a sa
fonction de renvoi, pas plus qu’a son statut de
sa/se, mais a sa force de libido commutable. La
réside I'intérét majeur du texte comme surface
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d’inscription, comme production (au sens de mé-
tamorphose d’énergie) d’affects.

« La jouissance, c’est ’hémorragie de la valeur,
la désagrégation du code, du logos répressif. »
(Baudrillard, Jean, L’échange symbolique et la
mort, NRF, 1976, p. 330).

Dans cette perspective, les intensités jouissives
dont nous parlons ne sont les substituts de rien.
Elles sont éphémeéres et sans mémoire. Donc,
inutile de chercher A les analyser, d’en faire la cri-
tique, de se maintenir dans le théorique. Il est plus
que temps d’encourager la divagation des flux li-
bidinaux sur la surface du langage. Il s’agit en
quelque sorte d’oublier le style, la signification
pour se concentrer sur I’énergétique. En ce cas,
I'important ne sera pas que le texte soit bien
composé, méme s’il doit I’étre, mais que circule la
tension.

« Que la structure soit seulement ce qui couvre
I’affect, au sens ou elle lui sert de couverture ;
qu’elle soit son secret et presque sa dissimu-
lation. » (Lyotard, J.F., Economie libidinale,
Minuit, 1974, p. 67).

Ne croyons pas cependam qu’on puisse avoir
quelqu’intérét pour une politique des passions
spontanées, ni pour un vulgaire romantisme.

« Nous (économistes libidinaux) travaillons a

un raffinement de la dissimulation, la structure
est stupide et le pathos stérile. » (ibid., p- 100).

Ainsi, notre travail consistera a créer un texte de
fiction assorti d’'un commentaire sans prétention
aucune dont la fonction sera de montrer du doigt
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des exemples de charges d’affects qui circulent
dans le discours. Il ne s’agira pas nécessairement
de faire une création-limite mais de considérer le
texte sous l’angle de la production d’affects, de !
tenir un discours producteur d’intensités, de
laisser parler ’Eros. Notre commentaire ne releé-
vera d’aucune théorie régnante et ne proposera le
suivi d’aucune méthodologie, d’aucune grille ana-
lytique. Comme discours d’accompagnement, il
| proposera des points d’ou1]’on pourrait mieux en-
'i tendre ce que seule dégagera vraiment la lecture. Il
| pourra également, a I'occasion, se combiner au
texte de fiction comme réitération de 1’événement
tenseur, du passage intense. Nos énoncés seront
déployés sans trop d’explications, faisant fi des
exposés arides, des tergiversations interminables
et stériles de quelque théorie élaborée.

Abandon de la phallocratie scientiﬁque.
Abolition de la loi de la valeur.
Déni de 'ordre.

Suppression de la Loi.
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Intervention |




Du passé méconnu
a une these trop connue

Marc Chabot




Ce texte ne constitue pas une réponse a
I’article de Marcelle Brisson'. Il s’agit tout au plus
d’un prolongement ou d’une ouverture. La these
qui veut que nos philosophes québécois
produisent peu n’est pas nouvelle. On la retrouve
tout au long de notre histoire philosophique.
Ceux qui ont pratiqué la philosophie avant 1960
au Québec, contrairement a ce qu’on peut penser,
se plaignaient aussi de cette non-productiviteé.

« Depuis cent ans de défrichement philoso-
phique, nous n’avons, hélas, rien édifié? ».

« Nous avons fait beaucoup de philosophie
(.. .) nous voudrions désormais faire des phi-
losophes3 ».

« Nous manquons de cette activité qui est le
corrolaire de la vie : la production* ».

Mon intention n’est pas de me porter a la
défense des philosophes thomistes. Ce systéme de
pensée a été tellement dogmatique que nous ne
pouvons que nous réjouir de sa disparition. La
question est d’un autre ordre. Je pense qu’il n’est
pas possible, comme le laissait sous-entendre
Marcelle Brisson, d’expliquer notre non-
productivité uniquement par I’histoire.
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L’histoire n’explique pas tout.® Si nos phi-
losophes se sont repetés si souvent, c’est peut-étre
qu’ils n’ont pas considéré les articles de leurs con-
fréres comme des interventions significatives. Pire,
quils en ont tout simplement ignoré ’existence.
C’est avec une régularité effarante que le constat
d’improductivité nous parvient. Chaque généra-
tion s’empresse d’affirmer qu’avant il n’y avait
rien, que tout reste a faire et qu’il faut sans délai
philosopher. Leitmotiv inutile parce que sans
conséquence. Un air méconnu dont on cherche
sans cesse les premiéres notes dans nos tétes. En
1965, ce sera le tour dejacques Brault, qui affir-
mera :

« Il s’agit pour nous qui faisons profession de
philosopher, de consentir effectivement i Ia
phil()sophi(“’s. »

Puis, suivra en 1972, Jean-Paul Brodeur :

« Pour s’insérer, il faut d’abord exister. Or la
philosophie québécoise n’est pas, il lui faut
donc advenir. C’est 14 une premiere tiche qui
commande toutes les autresb. »

Le texte de Marcelle Brisson s’inscrit dans
cette tradition. Le message est le méme et il
reprend presque les mémes termes et les mémes
drgumentations : nous sommes peut-étre trop
jeunes ou encore nous attendons notre Hegel ou
notre Marx. La philosophie n’est pas encore et il
faut s’expliquer pourquoi. Nos philosophes sont

Ce qui ne veut pas dire qu’('llc n’cxpliquc rien. Mais nous
ne pouvons pas faire reposer une démonstration unique-
ment sur |’imvl'pr(flal‘i(nl des événements.
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silencieux et ce silence est inquiétant, lourd de
conséquences pour un peuple qui cherche encore
sa vole.

Ce qui m’inquicte, ce n’est pas tant cette
non-productivit¢ de nos philosophes mais cette
insistance du message. ]J'en viens a4 me poser les
questions suivantes : est-ce que nous nous lisons ?
est-ce que nous avons le souci d’établir une conti-
nuité autre que ce pauvre message de non-
productivité ? Il faut qu'une culture soit dans un
état lamentable pour qu’un tel phénomene se
produise. L’histoire nous apprend finalement que
nous avons su bien dire ce que nous n’avons pas
dit ; que nous produisons beaucoup mais pour af:
firmer notre non-productivité. Les mots d’ordre
n'y changent rien. Ils ne suffisent pas. Les philoso-
phes se plaignent toujours de I'inactivité de la phi-
losophie et nos philosophes cherchent depuis
longtemps dans leur histoire les signes de ce vide.

Pendant combien de temps encore allons-
nous afficher notre impuissance a étre ? Pendant
combien de temps encore allons-nous accuser le
passé ? On le voit bien, tout dépend du point de
vue ou l'on se place pour regarder I'histoire. Bref,
cette improductivité de nos philosophes s’explique
non pas par I’histoire mais procede d’'une mécon-
naissance de cette histoire.

Ces discours sur la non-productivité des
philosophes québécois ont un point en commun :
le ton moralisateur. Terrain privilégié¢ du penseur,
lieu de reconnaissance par excellence. Prescrire,
dicter, commander, haranguer I'impuissance.
Devant I'impossibilité de réfléchir sur notre condi-
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tion, les penseurs québécois ont construit un
méta-discours de I'impossible, une méta-éthique
de I'impuissance. Quand on n’est pas en position
de faire la morale aux autres, on se la fait & soi-
méme. Peu importent alors les résultats, il est des
urgences qui ne pressent pas. Nous ne produisons
pas une pensée, mais nous cherchons a savoir
pourquoi et nous signalons pourquoi cette
production n’est pas. Toutes les raisons sont vala-
bles : I'histoire, le temps, 'urgence politique, les
priorités culturelles . . .

Je pense que nous devons mettre la hache
dans ce type de discours moralisateur parce qu’il
est devenu inutile. Briser ce discours pour qu'’il
n’ait plus de sens ni de place ; c’est-a-dire I’ana-
lyser au lieu de le répéter. Ne plus penser aux
raisons de cette improductivité mais écrire sur ce
discours qui a chaque dix ans avoue son im-
puissance. Il y a des délectations morbides. Nous
nous sommes tellement convaincus de cette non-
productivit¢ du philosophe québécois qu’il nous
est maintenant impossible d’attacher de I'impor-
tance aux oeuvres qui continuent quand méme de
s’écrire. Chose certaine la morale n’y changera
rien. Ce n’est certes pas en réclamant tous les dix
ans un génie que nous lui verrons le bout du nez.
Le temps et I’énergie que nous dépensons a écrire
notre impuissance, c’est du temps et de I’énergie
perdus. Je sais que nous publions maintenant
assez de philosophie au Québec pour que I'écri-
ture dépasse le temps de lecture a y consacrer.

Je pense que nous sommes a reproduire
’erreur fondamentale commise par la littérature.
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Pendant des décennies nous avons cherché des
écrivains québécois en attendant que surgisse du
pcuple un Victor Hugo, un Verlaine ou un
Rimbaud. Les critiques attendaient le grand
moment, l'instant précieux de la naissance d’un
écrivain a nous, que nous veénérerions enfin. Le
silence de nos écrivains n’existait pas, des livres,
des romans, des essais sortaient bon an mal an.
C’est le silence des critiques qui provoquait une
méconnaissance de notre littérature. Elle était la
mais nous ne savions pas la lire. Maintenant elles
sont rares les personnes qui soutiennent que nous
n’avons pas de littérature. Cette reconnaissance
n’est pas nécessairement le fruit d’'un mirissement
de nos écrivains, mais la fin d’une illusion sur ce
que doit ou devrait étre la littérature.

Une philosophie n’existe pas lorsqu’on
n’en parle pas. Ce n’est pas le silence de nos phi-
losophes qui m’inquiéte, c’est I'ignorance de cette
production annuelle. Qu’est-ce qui fait que la ma-
jorit¢ des oecuvres philosophiques québécoises
passent inapercues ? N’est-ce pas que nos phi-
losophes n’en connaissent pas I’existence ni méme
I'importance ? La littérature québécoise a cessé
d’étre inexistante a partir du moment ou nous
avons su donner a cette littérature la dimension
qu’elle avait. Je pense qu’il en sera de méme pour
la philosophie.

Ce n’est pas parce que nous n’avons pas
d’histoire philosophique que nous n’avons pas de
livres sur cette question. C’est que nous avons
mépris¢ cette histoire en véhiculant le préjugé
affreux qu’avant 1960 il n’y a rien de significatif en
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philosophie au Québec.

L’ignorance de notre histoire philoso-
phique fait en sorte que nous répétons sans cesse
que nous n’avons pas de penseurs. Or, une re-
cherche quelque peu sommaire nous apprend que
les philosophes (sans pour autant écrire des théses
é¢ternelles) ont continuellement participé aux
débats politiques, culturels et économiques de
notre société. On peut évidemment montrer que
cette participation é€tait naive, dogmatique ou
idéologique. Mais cette attitude est treés différente
de celle qui vient nous dire qu’il n’y avait rien. Il
est certain que ce que nous avons été est contes-
table et méme a dénoncer. Le role joué par le phi-
losophe dans nos universités entre 1900 et 1950
nous permet toutefois de voir et de comprendre
une situation qui a méme des répercussions au-
jourd’hui.

Les philosophes ont trop souvent la tenta-
tion de faire le vide autour d’eux et d’affirmer tout
de go qu’avant eux c’est le vide total. Que la
« vraie » philosophie commence avec eux. Cette
facon de fonctionner, de faire le vide autour de
sol, produit des résultats dans certains cas. Mais si
elle procede de I'ignorance il y a des risques.

Ce que je voulais surtout souligner dans
cette courte intervention, c’est que l’article de
Marcelle Brisson ne nous éclaire en rien sur le
sujet ; qu’il ne suffit pas d’affirmer que nos phi-
losophes ou penseurs n’ont rien fait et que notre
interrogation devrait davantage porter sur ce dis-
cours de I'impuissance. Prétendre que notre
avenir collectif dépend de I’intervention philoso-
phique c’est réver du temps ou le philosophe d’ici
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occupait justement toute la place. Cette place, il
n’a pas su la conserver. Philosopher ce n’est pas
simplement se penser soi-méme en tant que phi-
losophe, c’est aussi inscrire une pensée dans le
milieu. Le philosophe n’a pas su le faire jusqu’a
maintenant.

La révolution tranquille a été importante,
mais elle nous empéche maintenant (elle aura
bient6t vingt ans il ne faut pas I'oublier) de lire et
d’interpréter ce qui I’a préparée. Un peu comme si
elle voulait nous cacher quelque chose sur son
origine. Les artisans de cette époque n’ont tout de
méme pas tout reconstruit. Ce n’est pas ainsi que
nait une société. Une génération peut par contre
refuser ce qui la précede. Je comprends que les
plus de trente ans ont énormément souffert du
dogmatisme qui écrasait tout sur son passage.
Mais le passé ne s’efface pas aussi facilement et il
arrive qu’une re-lecture s’impose. C’est unique-
ment en ce sens que I’histoire vaut d’étre.
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LA FEMINITE EN
QUESTION !

Hugues Corriveau

Gilbert Lascault,
auteur d’une étude sur le
Monstre dans l’art oc-
cidental, vient de faire pa-
raitre, dans la collection
10 / 18, un inédit concer-
nant la représentation de
la femme dans ’art. C’est
un événement d’abord
par la quallte de Pécri-
vain, mais aussi par le
risque énorme d’offrir
aujourd’hui un discours
d’homme au sujet de la
femme. C’est a ce point
risqué que Mikel Du-
frenne, en signant la
préface, trouve important
de préciser « que ce livre
est écrit par un homme et
que, par honnéteté, il se
refuse & proposer une
stratégie aux femmes en
lutte ; il combat pour
elles, il ne peut dire leur
combat : a elles de le dire,
dans leurs propres
termes » (p. 5). Il ne nous
pardlt pas inutile d’insis-
ter ici sur la justesse de
cette plec1510n, car Las-
cault gagne ce pari de dire
ce qui lui semble sans
pour autant prétendre

parler pour la femme, en
SONn NOm Ou avec sa pro-
curation.

Et que lui en semble,
Justement, de ‘cette
représentation de la
femme dans ’art ? Pour
lui, elle inscrit, ici comme
ailleurs, une féminité uti-
lisée ou déformée. L’art
(sauf de treés rares excep-
tions comme chez Ingres
ou Max Ernst) perpétue
en son domaine les
faussetés, les légendes ou
les horreurs que phlloso—
phes, écrivains ou socio-
logues étroits d’esprit ont
véhiculées et véhiculent
encore au sujet de la
femme. C’est un réquisi-
toire que ce « vocabu-
laire ». C’est une mise a
nu(e), non pas de la
femme, mais des artistes
eux-mémes, de la société
ou ils produisent et des
oeuvres ou s’est incarné
« I’étrange fantasme de
phallocrate débile » (p
192) qui s’y donne libre
expression.

Nous nous trouvons,
en ouvrant ce livre, en
présence d’un objet mar-
ginal, de la « parodie
3 I : 5

un dictionnaire y, qu’il
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est possible de construire
ou de déconstruire a
loisir, justement par
plaisir, afin de susciter
I’inévitable résurgence
d’une image, d’un tableau
ou d’un livre autre, autre-
ment dit, autrefois lu ou
vu et qui remonte en
nous. Bousculé, 'ordre
méme du volume nous
convie au débordement,
retour en marge ou se dé-
ploient figures et défi-
gures des femmes con-
tcmplecs ou admirées ici,
meprises et surprises la
dan’s un geste, une
posture, une fixité néfaste
ou elle s’incruste dans
I’ordre d’un tableau, ou
d’un roman ou d’un
travail. Découvertes et
étonnements se renou-
vellent, page apres page,
puisque les instantannés
que nous proposent Las-
cault sont des points de
départ aussi bien que de
convergence qui débalent
le paquet, désemboitent,
font surgir la constante
répression d’une figure
victime. Tableau lui-
meéme, le livre se touche et
s’ajuste. Il n’est pas poOssi-
ble d’en cerner les limites
puisque l'arbitraire y est
total, seule maitrise du
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corpus qui se dep101e en
des 1mpre5510ns qui au-
raient pu étre infinies.
Lascault nous en pré-
vient : « Mais, lorsque le
livre que vous lisez actuel-
lement multiplie les
visions de la femme,
s’égare en fragments, il
constitue lui-méme une
mise en pieces de la fémi-
nité. Il éparpille la fémi-
nité. Il la disperse. Des
vengeances se préparent
peut-étre contre celui qui
tente de lecrire »'(p. 125
Peut- étre mais qu’im-
porte ? A quoi bon justi-
fier ? Le dérangement est
icl deJa une libération du
cadre. A nous d’ajouter
les fragments, de perce-
voir en nous-mémes cette
totalité féminine qu’il
semble un désastre de
morceler. Si le détail nous
faisait imaginer, figurer
celle qui est en sa féminité
le sujet premier, s’il nous
incitait a la trouver
vivante plutét que dans la
fixité intangible d’une
représentation, si I'imagi-
naire était ailleurs, cela
aurait-il d’autres ins-
tances que de nous
produire ici, en notre dis-
cours, au coeur méme de
la recherche implicite de
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Lascault.

Et Lascault, malgré
ses craintes (ou' son
ironie) relie ici des faces et
des facons de la femme. Il
nous incite et se révolte.
Pourrait-on lui reprocher
d’accumuler les griefs et
de mettre en abime tant
de lectures, tant de points
de vue ? La collection
n'est pas réjouissante.
Mais pouvait-on s’atten-
dre 4 autre chose ? Ainsi,
ot quiclle soit, “en
quelque figure qu ‘elle
surgisse, la femme ici est
déconstruite, toujours
objet, mecdnlque souvent
creuse qui ne résonne pas,
étalée- oddhsque sculptee
et présentée, présentoire
méme, abimée en des
roles i ‘owce  qaelle jest
s’exclut. Non seulement
apparition, mais appa-
rence de ce qu'elle est. Le
« vocabulaire » s’inscrit
dans le discours sur la fé-
minité ; on fait le tour, on
se tient au-dela d’une
vérité distante d’ou nous
semble exclue celle méme
qu’il est censé cerner. Ce
vocabulaire ne parle pas
de la femme, il la délire,
s’étale lui aussi dans ce
non-lieu ot ’homme a

vainement cherché 2
placer la femme. Le livre
de Lascault devient ainsi
la mise en conserve de I’a-
berration et son travail
produit, traduit, propose
son étalement, mais aussi
la révolte contre cette
bétise, une lutte contre cet
abétissement.

En ce sens, ce que
Lascault inscrit, c’est sa
propre lecture de tout ce
travestissement, c’est une
constante consternation
devant ce qu’il a trouve,
percu et repéré au travers
de ses lectures, de ses
visites de musées, de ses
visionnements. Il essaie
d’en revenir tout en y re-
venant. Le phallocrate
court ici le risque de re-
connaitre quelques-uns
de ses objets, quelques-
unes de ses pensées trop
longtemps crues secretes.
La femme trouvera sans
doute ici une autre confir-
mation de son exploi-
tation, si tant est qu’elle
ait besoin d’ajouter a ses
lectures féminines ou a
son propre travail de
révolte actuel. Chose cer-
taine, il faut tenir a ce
petit livre, s’y reconnaitre
si on ne peut naitre ail-

73




leurs, au-dela, renouvelé
a partir de lui.

Gilbert Lascault, Fi-
gurées, défigurées — Petit
vocabulaire de la féminité
représentée, Paris,
=GR coll.” 107 18,
(inédit), 1977, 222 p.

LUCIEN
FRANCOEUR
SUPERTEXTE

Claude Beausoleil

« Ce que nous désignons
par signifiance est pré-
cisément cet engen-
drement illimité et jamais
clos, ce fonctionnement
sans arrét des pulsions
vers, dans et a travers le
langage, vers, dans et a
travers |'échange et ses
protagonistes : le sujet et
ses institutions. Ce proces
hétérogene, ni fond
morcelé anarchique, ni
blocage schizophréne, est
une pratiqgue de structu-
ration, passage a la limite
subjective et sociale, et —
a cette condition seule-
ment — il est jouissance
et révolution. »

Julia Kristeva

(La révolution du
langage poétique,
Seuil, p. 15)
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L’abc des textes de Lucien
Francoeur pourrait étre
un labyrinthe de flashs et
de langages frottés a la
réalité de la ville et du
réve. La surface de ces
textes coule éclatée
comme les néons vivants
d’une amérique nocturne
et lumineuse. Des chars
parkés dans les coulisses
de la tension verbale at-
tendent d’étre lus et reliés
a la ville et aux corps qui
I’habitent.

A.

Drive-in : 1976
(poemes, Paris, Editions

Seghers/Montréal, Edi-
tions de I’Hexagone)
Conduire dans serait

I'enjeu. Etre « driver »
serait la possibilité com-
municable. Des phrases
courtes, elliptiques, amé-
ricaines et stylistiques.
Violence. Sexe. Brisures
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sémantiques et rock’n’-
roll. Ce serait donc un
petit livre moderne et
actuel :

« Aventures dans les villes
ainsi des poemes de
ruelles

arrogants comme les
rictus

d’Elvis liberté mais
(provisoire et surveillée
car)

Amérique : $ et menottes
dans I'air. » p. 27

Aspect du « provisoire ».
On lit en vitesse en man-
geant un sandwich. De la
poésie comme on Vit
Dans ce clppmt au veécu,
ce qui surgit dans les
textes de Lucien Fran-
coeur, c’est l’aspect my-
thique. Lus ici en Améri-
que, ils nous parlent
d’une Amérique a la fois
concrete et mythique.
Scansions de rues, de
ruelles syntaxiques, de
frissons. Leur leanue fait
basculer la fameuse ques-
tion dut « elest-tu- d'la
poésie ? cest-tu pas d’la
poésie ? ». Hors caté-
gorie, Francoeur nous
présente son cinérama
fragmenté¢, ses phrases
dures, ironiques, folles,
incrustées dans le con-
texte d’un américanité

mentale. Musicaux, Sur la
route, les texte de ce Drive-
in sont des histoires de
cerveaux qui éclatent, des
pages de « nuits chez
Charles Manson ...»
Violents et comiques, ils
s’inscrivent « POUR LA
FORME » en soutitrages
rimbaldiens et rockers au
creux d’une imagerie qui
tient du décor, du corps et
du rythme. «et a la
course dans les vagues/de
cet étrange méme chair »,
ils nous parlent. (Notons
que Francoeur est un des
seuls poetes de sa génera-
tion, (avec André Roy, qui
a publié¢ Formes, en 1977,
a I’Atelier de 'agneau en
Belgique) a avoir publié
en Europe et ichez
S(*g‘hers, un livre affirma-
tif qul poursuit trans-
gressivement les traces
d’'une Anne Hébert Ié-
gendaire . . .)

B.

Le calepin d’'un menteur :
1977

(journal imaginaire,
Montréal, Editions Cul
Q)

En plein danger, Lucien
Francoeur dédie ce livre
( & tous ceux qui ont une
sainte horreur du folklore
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tripot¢ par les démago-
gues 'ignares i'de «la
chanson, tous ceux pour
qui le Québec existe en
dehors des gigues, cein-
tures fléchées et combines
a panneau dans lequel il
est tombé et dans lesquel-
les il s’embourbe . . . » Le
stylo  feutre court aprcs
Paventure d’une vie d’a-
ventures. Il en trace le
journal de bord en dérive.
Le calepin se donne
comme une suite de ré-
flexions-remar ques, poe-
fes,  lettres qui tra-
cent *la ntogrdphle
mentale et })Il\‘alqll(’ d’un
Francoeur superstar, super-
texte. Textes en lutte pour
une autonomie de 'ima-
ginaire, contre la folklo-
yisatin ' (citation).  Les
pages du Calepin de
Francoeur débordent de
photos et de notes qui
peuvent étre un guide
pour lire les autres livres
de Francoeur (si peu com-
mentés d’ailleurs), pour
écouter ses disques.
Toutes les variantes du
rock, de ’Amérique, de
’amour, de la tendresse et
de la vacherie s’y pré-
lassent (cl“lgl"dphl(’(‘ et
directes comme un
journal intimiste, intime.
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Voyages et sexes(s). Cris et
chuchotements. Vrom-
bissements phraséologi-
ques. On décape l'en-
tendu, on s’insurge, on
rage. " Lelilecteur et
s’adonner ici a ce jeu
comme quand on jouait
au cowboy, comme on
joue &7 feuilleter mn
album-souvenir, comme
on s’amuse tout court.
Imaginaire et réel, ‘ce
« livre de chevet des
punks » pourrait servir de
fiche signalétique, comme
géno-texte d’un univers
littéraire, musical et vital.
Les illustrations accen-
tuent 1’allure album
p('rsonn(‘l. Donc Le
calepin d’un menteur
triche et révele en se
donnant comme une
espece de biographie
« fictive en définitive. »

C.

Les néons las : 1978

(poemes, Montréal, Edi-
tions de I’'Hexagone)

« soupirs de papiers et
réves décapés » p- 64

La lumiére acide fait pla(c
a une certaine vision
d’intériorité. Intériorité
appelée, mythique elle-
méme et pouvant se com-
prendre sur le plan litté-




raire comme un rempla-
cement pdmdlg_)mdthuc
de Vameéricanité antérieure
et encore présente dans
les textes de Francoeur :

« toutes les saisons sont
souillées Ameérique ma
beauté a la chaine il y a
trop de réves déflagrés

sur tes trottoires
anthropophages » p. 82
Mais la démarche se
profile autrement « elle
dépasse I'espace ou a lieu
le mot » p. 14. Le roman-
tisme s’affiche davantage
comime  code. 1t se
dandyse avec modernité.
Les modeles musicaux
sont permutés en modeles
littéraires du XIXiéeme
siecle. Aflred de Musset
marque le tempo : « Mon
livre, cette fois, se ferme
moins gaiement ; en
vérité, ce siécle est un
mauvais tourment » p- 10
Les néons sont fatigués de
flasher 4 travers une
overdose. Ils laissent
filtrer une nouvelle
musique plus lente, plus
feutrée, tout aussi urbaine
que la précédente mais
maquillée autrement.
« I"écrivain repose en
rose/et reverdit dans sa
téte fermée » p. 54 Lire ce
recueil, c’est saisir des fa-

gettes diun spleen
moderne, accordé au
polaroid, parlant d’a-
mourde style,Sde
désespoir teint d’« azur
industriel ». Les néons las
est comme un « cardio-
gramme » des possibilités
de mutation du travail
littéraire tel qu’envisagé
par Francoeur.

« A dessein je dis, tant
pour la forme que pour
ma satisfaction person-
nelle, que 'hyperréalisme
subliminal est un état
d’homme qui m’est ex-
clusif et me udent lieu
d’1diosyncrasie et d’iden-
teeé i(Iii)ﬂl;Ni(pl(* ;un état
de réve qui implicite alchi-
mie du verbe et alchimie du
corps, qui implique le don
inné de faire avaler des
couleuvres au « lecteur
umplqu( » pris comme
critere de base a lexci-
tation linéaire et a la mise
en branle textuelle du
sexe en tant qu’orqanc
littéraire et, plus précisé-
ment, qui implique-
impli(iil( un vers comme
le cristal libéré de toutes
superfluités et de tout
« ¢cart de langage » : une
révolution amorcée par le
Rimbaud des « Illumi-
nations » (et de quelques
autres poemes) puis
baclée magistralement
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par l'insane mouvement Ces néons sillonnent volon-
surréaliste. » tairement une nouvelle nuit.
Leurs pistes demeurent des
rages douces. « j’ai la rage
digitale / et les néons las » p.
24 Qu’est-ce qui traversera

Lucien Francoeur

(rockatex, in : Ho- les textes du futur, ceux déja
bo / Québec no. 35, annoncés comme repti-
p. 40) liens ?

Le
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