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Jean-Luc Godard, qui livrera au prochain
Festival de Cannes ce qu’il prévoit constituer
son dernier film, Socialisme, est encore de-
bout. Méme si, a 80 ans bient6t, ses ceuvres
phares sont derriére sa foulée. Vieux lion
amer, ou visionnaire incompris. JLG, tel
qu’en lui-méme...

ODILE TREMBLAY

e cinéaste suisse, longtemps établi

en France, fut avec Francois Truf-

faut I’étoile de la Nouvelle Vague,

mais aussi, au long des décennies

suivantes, un phare contesté, admi-

ré, honni et incontournable du 7¢ art
et de sa parole. Lhomme-cinéma, pour le
meilleur et pour le pire. Imposteur, clament ses
détracteurs.

«Les mysteres y sont aussi profonds qu’est redou-
table la capacité de lartiste a se constituer un per-
sonnage public qui soit également un leurre. Le
nom de Godard fabrique de la mythologie», précise
d’entrée de jeu Antoine de Baecque, auteur de
cette monumentale biographie non autorisée,
mais fouillée en ses recoins obscurs.

Le mal-étre d'un homme et d’'un cinéaste qui
nourrit son époque-miroir dans un déséquilibre
recherché qui le gardera longtemps en phase
créative avec sa société, avant de I'isoler de plus
en plus, releve ici du drame shakespearien. Gé-
nie intuitif, explorateur de la pellicule et de la vi-
déo, le cinéaste de Pierrot le fou et de Bande a
part est offert en fragments, comme le corps de
Bardot dans Le Mépris.

Critique et grand historien du cinéma, a qui on
devait notamment la biographie de Francois
Truffaut (coécrite avec Serge Toubiana en 1996)
et La Nouvelle Vague, portrait d'une jeunesse deux
ans plus tard, Antoine de
Baecque, connaisseur du 7¢

On sait gre art tout-terrain, mit quand
. . méme trois ans de recherches
a Antoine et d'interviews pour débrous-

sailler le personnage JLG, sa
de Baecque  vie tumultueuse, ses change-

ments de cap créatifs et
de n’avoir d’orientation politique, ses

amours, sa créativité, fouillant
la genése de chaque projet
mené ou pas a terme, le regar-
dant ployer sous le poids de
son nom devenu mythique,
collé a lui en porte-a-faux, si
utile pourtant...

Cette brique de pres de mil-
le pages se savoure comme
une sorte de polar, a la re-
cherche d’un créateur énigme
qui nous échappe toujours.
Par-dela le parcours godar-
dien, elle recouvre l'aventure

pas cherché
a embellir le
personnage,
mais le
pouvait-il ?

Godard nous

est livré cinématographique des 60
derniéres années en France,
pieds et mais aussi sur la planéte ciné-

ma, ou JLG traina sa bosse et
sa caméra. .

Le cinéaste d’A bout de
souffle et de Prénom Carmen
mit tant d’énergie a brouiller
ses propres pistes, a coups
d’aphorismes brillants et de
pirouettes cinématogra-
phiques, que le biographe, livrant un Himalaya
de faits, aura du mal a mettre le doigt sur les
rouages profonds de son processus créatif. Mais
la fameuse méthode — dialogues servis a la der-
niére minute aux interpretes, films se dessinant
au tournage, sens aigu du montage — est étu-
diée, bien sir.

On sait gré a Antoine de Baecque de n’avoir
pas cherché a embellir le personnage, mais le
pouvait-il? Godard nous est livré pieds et poings
liés, avec tous ses cotés odieux. Il aimait voler,
dont un livre précieux appartenant a son helve-
te famille bourgeoise, mais aussi la caisse des
Cahiers du cinéma, dérobée en 1952 parce qu’il
avait envie de filer a Zurich. Sa misogynie (y
compris un droit de cuissage sur bien des star-
lettes), les humiliations qu’il faisait subir a ses
acteurs, son opportunisme s’étalent au grand
soleil, comme ses relations souvent houleuses
avec les femmes de sa vie, muses, actrices et
collaboratrices, d’Anna Karina a Anne-Marie
Mieville en passant par Anne Wiazemsky. Ajou-
tez la goujaterie et son manque de loyauté en-
vers ses amis, les commandes sans cesse dé-
tournées, les promesses trahies, la méchanceté
affitée comme une lame.

Francois Truffaut, le compagnon des beaux
jours, finira par le traiter de «merde sur un socle»
avant de le chasser de sa vie, a travers un échan-
ge de lettres d’'une violence somme toute savou-
reuse. Dans une tentative permanente de réin-
venter le langage du cinéma, JLG s’est toujours
mis en danger, jetant son équipe et ses proches
sur le biicher du sacrifice.

Quelques pages sont consacrées aux passages
de Godard au Québec. Son périple abitibien en
1968, «dans le grand novd du Québec» (sic!), alors
qu’il voulait créer une série télé sur les luttes des
mineurs, tourna court quand il décida de filer a
I'anglaise pour cause de froid extérieur jugé trop
extréme. Sa série de 14 conférences sur I'histoire
du cinéma et son propre parcours, données au
Conservatoire de Montréal en 1978 a I'instigation
de Serge Losique, fera date davantage.

Le parcours de Godard est 'occasion d’abor-
der une fois de plus la montée de la Nouvelle
Vague avec les jeunes Turcs des Cahiers du ciné-
ma. Tout comme l'avéenement d’A bout de souffle,
son premier long métrage demeuré le plus cé-
lebre, ce qui colore quand méme une carriére...
Mai 68 offre un retour sur une révolution flam-
me, dans laquelle Godard se sera moins engagé
finalement que prévu. D’abord de droite, avec
des relents d‘antisémitisme venus d’un grand-
pére a moitié collabo, le revirement a gauche de
Godard se fit a partir de La Chinoise, témoignant
d’une jeunesse maoiste estudiantine en 1967.

La bio braque la lumiére sur une époque obs-
cure de sa vie, alors que Godard s’acoquine avec

poings liés,
avec tous ses

cotés odieux.

les dessous

de la Vague

Jean-Luc Godard a son arrivée au Festival de Cannes pour la projection de son film Notre musique en mai 2004.

le groupe révolutionnaire Dziga Vertov au cours
des années 1970. Retour aussi sur le scandale en-
tourant son film Je vous salue, Marie, que le pape
Jean Paul II dénonce comme offensant pour la foi
chrétienne en 1985. Godard n’est a 'aise que
dans un climat de controverse et jubile devant
I'interdit papal.

. Les liens d‘amour-haine qu'’il entretint avec les
Etats-Unis, ot nombre de ses projets avorterent,
font écho a des rapports ambigus avec le star-
systéme, méme francais. Lui qui méprisait
quelque peu la Brigitte Bardot du Mépris et har-
cela psychologiquement Mireille Darc et Jean
Yanne sur Week-end, comme Yves Montand et
Jane Fonda dans Tout va bien. Mais les tensions
de tournage nourrissaient également ses films.

«Longtemps le passé n'a pas existé dans les films
de Godard», constate le biographe. Du moins
dans ses douze premiers..., avant qu’il ne se
transforme en mémorialiste. Décu par le cinéma,

dégofité par 'empire télévisuel, boudé par le
grand public, frappé d’hermétisme, désormais
historien du cinéma, il deviendra ce roi Lear qu’il
réva de porter a I'’écran, projet qu’il sabota com-
me bien d’autres.

Qu'importe? JLG demeure référentiel, par son
foisonnement, sa diversité, sa faculté de penser le
7¢ art (comme de I'enterrer) et l'influence inouie
qu’il exerca chez les cinéastes et les cinéphiles.

Bible godardienne, cette bio se révele a la fois un
chant d’amour pour un art de mouvement et le pro-
fil déchiqueté d’un artiste sur son socle immolé.

Le Devoir

GODARD BIOGRAPHIE

Antoine de Baecque
Grasset
Paris, 2010, 935 pages

Antoine
de Baecyue
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Le Prix littéraire des collégiens: les critiques

Chaque année, le Prix littéraire des collégiens couronne une ceuvre de fiction d’ici dans le cadre du Salon international du livre de Québec. A 1a suite du vote de prés de 800 collégiens et

des délibérations de 46 de leurs représentants, c’est le roman La foi du braconnier de Marc Séguin, une ceuvre publiée aux éditions Leméac, qui a été élu grand gagnant par ces collégiens

venus d’une quarantaine d’établissements québécois ainsi que d’un lycée francais et d’un lycée suédois, invités spécialement pour I'occasion.

Au cours de cet exercice, les éléves sont invités a soumettre leurs critiques des cinq livres finalistes. Nous publions aujourd’hui les meilleures de ces critiques, aprés sélection par un jury

composé de Simon Roy, professeur au collége Lionel-Groulx, Louise Noél, professeure au collége Montmorency; Louise Gérin Duffy, membre du comité de coordination du Prix des collé-

giens; Héléne Lacoste, recherchiste pour ’émission Vous m’en lirez tant de Radio-Canada, et Jean-Francois Nadeau, directeur des pages culturelles du Devoir.

JEAN-FRANCOIS NADEAU

Quelques-uns des éléves qui ont participé a Québec aux délibérations du Prix littéraire

des collégiens

Anne Guilbault

La joie, un mal fou

ARIELLE ST-AMOUR
College de Saint-Jérome

écit d’instants fragmentés,
Joies est le témoignage d’'un
homme qui cherche désespéré-
ment, d’'un fréere qui toujours
est hanté par le souvenir de sa
sceur Georgie. Pour recoller les
morceaux, pour retrouver sa
voix et sa mémoire, le narra-
teur anonyme parcourt la ville
en suivant les traces imagi-
naires de Georgie, mi par la
force de sa mémoire endolorie,
la méme qui I’a poussé a fuir
I'hopital psychiatrique. Les rai-
sons et ’événement tragique
ayant causé son état sont aussi
mystérieux que I'endroit ou se
trouve sa sceur bien-aimée.
C’est donc une quéte inces-
sante qui anime le narrateur,
quéte qui avance par indices
habilement semés par Guil-
bault entre deux vagues
d’émotions. Le lecteur avance
alors dans ce récit au méme
rythme que le narrateur: par

Anne Guilbault

Joies

petits pas hésitants. Introspec-
tif, émouvant, condensé; Joies
nous plonge directement dans
la psyché du narrateur.

Sans fioritures inutiles, Guil-
bault utilise une langue poétique
et poignante pour nous envelop-
per dans son univers. Dans des
phrases courtes et impression-

nistes se rapprochant plus de la
confession que du récit, les pa-
roles du narrateur rejoignent ef-
ficacement le lecteur. C'est ainsi
que I'écriture apparait comme
un acte salvateur, devenant un
pont entre le monde intérieur du
narrateur et le monde extérieur.
Sans la puissance des mots qui
le composent, Joies ne serait
qu’un récit décousu. Or 'au-
teur a su étudier et construire
chaque phrase pour que celle-
ci devienne un coup de poing,
un cri du narrateur pour sur-
vivre devant la cruauté du mon-
de. Survivre, malgré la folie qui
guette patiemment, malgré
I'oubli, malgré le mutisme, mal-
gré la douleur de la mort, mal-
gré Georgie; survivre par les
mots est la force tranquille qui
traverse Joies, un roman sur la
résilience.

JOIES

Anne Guilbault

XYZ éditeur

Montréal, 2009, 102 pages

Julie Mazzieri

Le pouvoir ¢

AIMEE-ROSE LECLERC
Cégep de Sherbrooke

D ans le village de Chester,
vous devenez le curé, l'au-
bergiste, le maire ou le laitier.
Vous étes I'un des membres
bien définis d'une communauté
renfermée, apparemment tran-
quille, ou chacun a sa place,
méme l'idiot, Midas, roi mythi-
quement ridicule.

Mais que se passe-t-il quand
le maire et son adjoint, deux fi-
gures de la raison et du pou-
voir, décident par caprice de se
débarrasser de l'idiot qui crie et
qui pisse sur la mairie en le ba-
lancant au fond d’un puits? Un
vent de folie.

«Tant qu’on cherche, ce n’est
pas perdu», affirme la jeune
Marie. C’est ce que semblent
faire les villageois quand ils
constatent la disparition de
I'idiot et qu’ils découvrent plu-
tot le cadavre d’une jeune fille
inconnue. Ils cherchent un
bouc émissaire pour ne pas
devoir porter le poids de la
culpabilité. Et qui de mieux
placé pour cela que I'étranger
arrivé peu avant ces événe-
ments? Paul Barabé, un jeune

Julie Mazzieri

Le Discours
sur la tombe de l'idiot

José Corti

ouvrier de la ville qui vit chez
les Fouquet, a en effet le profil
idéal pour avoir tous les torts.
Lachement, le maire encoura-
ge chacun a chercher un cou-
pable, détournant les soup-
cons de sa personne pendant
qu’il prépare l'arrivée de la foi-
re, événement propice au li-
bertinage, et du ministre, qui
curieusement ne viendra pas.
Malgré le dévoilement de
I'identité des assassins des les
premiéres lignes, I'intrigue de

e la déraison

ce faux polar reste captivante.
En effet, avec une efficacité
toute américaine a la Heming-
way, Julie Mazzieri, docteure
en lettres et traductrice de re-
nom, se garde d’informer le
lecteur de plusieurs aspects.
Elle le met ainsi dans la peau
d’un simple villageois qui
écouterait des ragots, renfor-
cés par les discours rapportés.
Le parfum de la délation
gagne alors le lecteur, a tra-
vers le temps et 'espace indé-
finis, donnant son universalité
alceuvre.

Déja récompensé par le Prix
du Gouverneur général en
2009, Le discours sur la tombe
de l'idiot est un premier roman
qui mérite amplement tous les
éloges qu’il a recus. Il est
construit d’'une maniére par-
faite, dans un désordre calculé
qui nous reste en téte une fois
connue la fin, la plus ouverte
qui puisse étre...

LE DISCOURS SUR LA
TOMBE DE L'IDIOT
Julie Mazzieri

José Corti

Paris, 2009, 245 pages

Dany Laferriére

Les morts dorment au soleil

LAURIE GAGNON
Cégep de Trois-Rivieres

U n seul coup de téléphone,
au milieu de la nuit, éveille
en Dany Laferriere un désir
brilant. Une soif qui ne pourra
étre assouvie que par la mer de
I'enfance. Voila maintenant 33
ans que l'exilé a les entrailles
glacées par le froid mordant de
Montréal, qu’il réve de renaitre
sous les cendres chaudes de
son pays natal, Haiti. L'énigme
du retour de Dany Laferriere
nous ramene a I'essence méme
des origines. Un seul coup de
téléphone. L’annonce de la
mort du pere.

Au début des années 1970,
Dany Laferriére fuit la dictature
de son pays, comme I'a fait son
pére vingt ans plus tot. Le che-
min du jeune intellectuel laisse
voir un déchirement entre le
Nord et le Sud, le froid et le
chaud. Entre ces deux pdles,
«exil du temps est plus impi-
toyable /que celui de l’espace.
Mon enfance /me manque plus

YERIE 1
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cruellement /que mon pays». La
terre d’origine I'appelle. Chom-
me doit aller enterrer I'esprit de
ce pere énigmatique et renouer
avec le pays qui n’a jamais ces-
sé de hanter ses réves.

Du haut de sa chambre
d’hétel a Port-au-Prince,
Dany Laferriere observe la
vie grouiller sous lui. Il nous

fait boire ses vers libres, sa
prose fluide empreinte de
tendresse. Comment ne pas
s’émerveiller devant la beau-
té du paysage, ne pas s’éton-
ner de la vivacité des habi-
tants qui luttent quotidienne-
ment pour leur survie: «Pour
chaque bras qui pointe / un
revolver sur vous / il y a une
main qui vous offre un fruit. /
Toute parole méprisante de
l'un / est effacée par le sourire
de l’autre.» Dany Laferriere
nous fait découvrir le pays de
I'intérieur, I'intimité des lieux
et, surtout, ’esprit de com-
munauté qui persiste dans la
culture haitienne.

Le retour résoudra-t-il I'énig-
me maintenant que les morts
dorment avec les morts? Une
tempéte s’est apaisée, mais cer-
tains secrets aiment voyager
dans 'ombre.

L’ENIGME DU RETOUR
Dany Laferriere

Boréal
Montréal, 2009, 289 pages

Marc Séguin

La soif de 'hnomme

BIANCA CYR
Cégep de Lévis-Lauzon
\

des kilomeétres de ’habi-

tuel road trip, La foi du bra-
connier, premier roman du
peintre Marc Séguin, est un pé-
riple en pleine jungle humaine.
Attention! L'ceuvre déborde de
sang et de sexe. Ouverture sur
un «FUCK YOU» rageusement
gribouillé sur une carte routie-
re. Ces lettres, Marc S. Morris,
a demi mohawk, les parcourra
impétueusement.

Et pourtant... Au lendemain
d’un suicide raté, le protagonis-
te retrace la derniére décennie
de sa vie torrentueuse. Révulsé
par ce continent nord-américain
qui n’en finit plus de le déce-
voir, Morris confie au lecteur
des réflexions sagaces sur le
monde qui I'entoure: «Depuis
que les excuses sont devenues des
raisons, Uhumanité avance com-
me un homme saoul qui ex-
plique ses erreurs par l'ivresse.»
Lauteur débite sans pudeur ces
propos francs dans une écriture
taillée au couteau. Au menu:
poésie et obscénités dans un
style tartare a 'effet beeuf.

Le probléme pour Marc S.
Morris, c’est le coté incontro-
lable de I’existence: la mort,
Iinstinct, les pulsions. Des an-
goisses universelles, et pour-
tant toujours aussi tenaces. Il
tiche d’évacuer cette incoer-
cible animalité qui le ronge a
coups d’accélérateur. A coup
de fusil. A coup de bassin.
Pour chasser ses peurs, il se
jette a corps perdu dans tout
ce qui lui tombe sous la main.

Errance entre des histoires
d'amour embryonnaires, des
cours de gastronomie, une en-
trée au séminaire et des pé-
riodes de chasse hors saison.
Il tue et cuisine les bétes com-
me il apprivoise les femmes,
sans vergogne, habité d’une
intense passion. Puis, il ren-
contre Emma. Et a ce moment
vient la décision de cesser de
fuir ses peurs.

La foi du braconnier s'enfonce
dans I'dAme comme un pieu dans
le ventre. L'ceuvre de Séguin ré-
vele 'animal en 'homme et
I'homme déchiré: étre pleine-
ment soi-méme ou se fondre
dans la masse? Elle donne soif
d’une existence palpitante. LChu-
main est avide de vie, mais il ne
sait pas comment boire. Un gey-
ser pour tous les assoiffés.

Marc Séguin couche sur pa-
pier des images sauvages et
peint les mots avec une sensibi-
lité déroutante. Une plume de
fauve.

LA FOI DU BRACONNIER

Marc Séguin
Leméac
Montréal, 2009, 152 pages

Monique LaRue

Un regard sur la société

JOSIANE VILLENEUVE
Collége de Saint-Jérome

3 wil de Marquise est un ro-
man qui illustre I'évolution
d’une société, le tournant vers
une autre époque, la transfor-
mation radicale d’'un peuple au-
trefois si homogéne et conser-
vateur... Ce peuple, cette petite
région sur la carte du monde,
c’est le Québec.

Née entre deux fréres qui se
détestent, Marquise Simon pas-
se sa jeunesse dans le Montréal
des années 1960. Si le sang
l'unit a ses fréres, le contraste
entre leur personnalité, leurs
divergences d’opinions et la
constante opposition de leurs
points de vue la rendent étran-
gére a eux.

C’est dans cette famille divi-
sée par les conflits politiques
que Marquise pose un regard
critique sur notre société et
nous raconte I’évolution du
Québec a partir de ce qu’elle
appelle le DRIPQ (deuxiéme
référendum sur I'indépendan-
ce politique du Québec). Par
ses réflexions, elle nous ra-
conte comment son histoire

MONIQUE \UE
L'GEIL DE MARQUISE

Roman

fut marquée par la métamor-
phose d’une époque.
Monique LaRue brosse le
portrait de personnages sin-
guliers évoluant dans un uni-
vers pluraliste au sein de la
société québécoise de 1960 a
aujourd’hui. Or les contrastes
entre les uns marquent les
ressemblances entre les
autres, les regroupant tous
dans un ensemble humain.

D’opinions différentes, de
comportements différents,
d’origines différentes et véhi-
culant des valeurs diffé-
rentes, ils illustrent a eux
seuls le Québec moderne et
complexe.

Ainsi, L'eil de Marquise est
un roman familial et social,
d’amour et d’époque, un ro-
man de questionnements et
d’idées politiques. Le Québec
se voit hissé a un rang mon-
dial, sa culture, sa langue et
ses valeurs étant comparées a
celles d’autres pays, tels que le
Japon, la Belgique, la France
et le Mexique. Bref, c’est a tra-
vers I'ceil de sa Marquise que
l'auteure illustre le «<mystere
humain» de la ville de Mont-
réal durant ces temps de chan-
gement, 'aprés-DRIPQ, alors
que les questions de I'immi-
gration, du racisme et des ac-
commodements raisonnables
éclatent dans la vie urbaine.

L’(EIL DE MARQUISE
Monique LaRue

Boréal

Montréal, 2009, 380 pages
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Michel Garneau,
poete des choses

MICHEL LAPIERRE

es chevaux naquirent dans

la téte de deux poetes
montréalais: Sylvain Garneau
(1930-1953), mort tragiquement,
et son frére Michel, né en 1939.
L’ainé les chanta en vers régu-
liers et rimés, le cadet, en vers
libres. Mais voila que Michel
Garneau se souvient que les
formes, ces contraintes, sont
des objets. «Je ne crois pas aux
idées, je crois aux choses», écrit-l.
Pourquoi ne pas rendre grice
aux formes, belles seulement a
cause de leur inutilité?

«Et les choses, on ne peut les re-
produire, / Alors, il n’y a que des
émotions que jose, / Dans le verti-
ge des mots, tenter de traduire»,
poursuit le poete dans son recueil
Les Chevaux approximatifs, cet
«hommage aux formes» qui se pré-
sente comme un pied de nez
sournois a une poésie des images
négligeant le rythme et la sonori-
té au profit des idées que I'on
seme dans les vers sous le nom
d’évocations. Garneau célebre les
formes, et non le formalisme.
Voila une distinction capitale.

Ce ne sont pas l'idée des
formes et, encore moins, leur pré-
tendue révolution qui fascinent le
poéte, mais leur ancienneté, leur
capricieuse difficulté, leur fiere
permanence aussi bien que leur
esprit fuyant. Pour rendre hom-
mage au frémissement de la pro-
sodie classique, Garneau se per-
met toutes les libertés qu’elle
n’autorise pas, mais qu’elle sug-
gere en secret depuis des siécles.

La complicité amoureuse avec
le passé lointain s’exprime par
des vers qui se perdent dans la
spirale du temps: «’histoire est
une tapisserie ou les horloges fleu-
rissent / et la conscience est l'écho
d’un écho d’'un écho». Le charme
du poéme d’un autre se transmet
al'un des propres poémes de l'ar-
tiste, par-dela les écoles litté-
raires. Garneau insiste: «/e dis
poemes, non poésie, / dont l'igno-
rance me saisit. . »

Bien stir, le poeme est une cho-
se, alors que la poésie, elle, ne re-
présente qu’une idée, morte des
sa naissance, comme toutes les

idées. «Notre mémoire n'est pas un
mausolée», affirme Garneau, qui
pourtant réinvente, dans plu-
sieurs pages, la forme surannée
du sonnet. Qu'importe, a ses
yeux, les jugements des soi-di-
sant poetes et des critiques!

Le vers existe pour les sens,
méme si personne n’a jamais
réussi a le toucher. Comme nous
Tassure le poete, «le miracle abso-
lu, c’est le miracle de sentir». A
ceux qu’exaspéreraient les
«vieilles neiges» des triolets et des
pantoums ressuscités, Garneau
répond par un vers dont la frai-
cheur défie la rhétorique: «Le pe-
tit vien tout neuf qui fait cocorico.»

Qui oserait penser que le plus
intense de nos poétes vivants
écrit pour s’amuser? Tres sé-
farce sublime qu’est vivre» et de
«’assurance claire de devoir mou-
rir». On a parfois percu les
poemes, toujours si québécois,
du digne frere de Sylvain, le
grand oublié, comme des or-
gies. Nous savons maintenant, a
coup str, qu’ils sont une liturgie,
gaspillage admirable de formes
interdites.

Collaborateur du Devoir

LES CHEVAUX
APPROXIMATIFS

Michel Garneau
L’Hexagone
Montréal, 2010, 328 pages

Michel Tremblay

A Contact

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Michel Tremblay

téphan Bureau ajoute un

tome a son encyclopédie
Contact en consacrant un DVD
a Michel Tremblay, que le jour-
naliste a rencontré a Key West,
dans son repaire d’écriture.

On suit donc I’écrivain dans
son travail de création, mais
aussi dans sa vie quotidienne,
lorsqu’il se rend a bicyclette
acheter ses journaux, par
exemple. C’est dans ces mo-
ments d’ailleurs, dit-il, que lui
vient souvent des idées de cor-
rections a ses textes.

11 dira aussi plus tard, en cari-
caturant un peu, qu’il écrit du
théatre lorsqu’il a envie de crier
des bétises et qu'il écrit des ro-
mans lorsqu’il a envie de chu-
choter des histoires a I'oreille
d’un étre cher.

Le Devoir

Le don de soi, pour qui, pourquoi?

eut-on donner sans
P rien attendre en re-
tour? Charité bien or-
donnée, deuxiéme roman de
Marina Endicott mais premier
livre de cette Canadienne dans
la jeune cinquantaine a paraitre
en francais, pose la
question. Et décline la
réponse de toutes
sortes de facons, sur
prées de 500 pages.
Sujet casse-cou.
Pas glamour pour
deux sous. Dont on
se méfie. Qui aurait

:..??;?%”"‘-‘{j‘.r

remplie a pleine capacité. Per-
sonne de griévement blessé
non plus, a premiéere vue, par-
mi les trois jeunes enfants, la
grand-mere, le pere, la meére.
Mais on envoie la famille a
I’hépital, par précaution.

Tres vite, on ap-
prend que la mére est
atteinte d’une maladie
grave, qui n’a rien a
voir avec l'accident. Sa
vie est en danger. Que
va-t-elle devenir? Que
vont devenir les siens,
1 pauvres comme la

\)
N

pu donner lieu a un A U gale, condamnés a er-
ouvrage préchi-pré- DANIELLE rer: leur véhicule, tout
cha, une histoire a [AURIN cabossé, inutilisable,

I'eau de rose cousue
de fil blanc. Pas du tout.

Il y a bien quelques envo-
1ées du co6té du sentimentalis-
me, mais noyées dans le
maelstrom des contradictions
qui se font la lutte tout au
long du récit. Il y a de la nuan-
ce, toutes sortes de revire-
ments inattendus. Et la plume
est élégante, suave. Vivante,
malgré quelques longueurs.

Au centre du roman: une
certaine Clara, 43 ans, divor-
cée, sans enfant. Assez jolie,
mais un peu coincée. Elle tra-
vaille depuis plus de 20 ans
dans l'assurance, a engrangé
pas mal d’économies. Sa vie
est un long fleuve tranquille.

Elle habite la maison ou
elle a grandi, a Saskatoon, ses
parents sont morts, elle en a
pris soin jusqu’a la fin. Elle va
a I’église de temps en temps,
moins par conviction que par
habitude. Davantage pour
chasser son ennui. Et peut-
étre aussi parce qu’elle a un
faible pour le pasteur angli-
can, qu’elle connait depuis
toujours.

Alors voila. Nous sommes
dans sa téte, tandis qu’elle
conduit son auto I'esprit
ailleurs, se demandant quoi
faire pour se débarrasser de
cette tristesse qui I'assaille de
plus en plus, cherchant quoi
faire pour donner un sens a sa
vie. Et bang. Un accident.

Clara est indemne, mais
elle a frappé une autre auto,

leur servait de maison.

C’est le véritable point de
départ de I'histoire. Clara dé-
cide qu’elle va prendre en
charge cette famille défavori-
sée, dans le besoin. Elle va
soutenir la mére a I'hopital, va
accueillir son mari, sa belle-
mere, ses enfants de 7 et
10 ans et son bébé aux cou-
ches, dans la grande maison
de banlieue proprette ou
chaque chose est a sa place.

Du jour au lendemain, la vie
de Clara change du tout au
tout, on I'imagine bien. Et Ma-
rina Endicott excelle a décrire
les petits riens du quotidien
dans une maison pleine d’en-
fants qui ont faim, a qui il faut
donner le bain, dont il faut
prendre soin. Surtout que la
belle-maman, acariatre, ne
leve pas le petit doigt. Et que
le pere s’est empressé de
prendre la fuite.

Clara en fait beaucoup, elle
en fait trop. Comme toutes les
meres, elle est tout le temps
fatiguée. Comme toutes les
meres, elle vit des moments
magiques avec ses enfants, sa
tendresse est infinie. Oui
mais voila: ils ne sont pas ses
enfants, elle n’est pas leur
mere.

La meére, la vraie, subit
toutes sortes de traitements a
I'hopital.

Ca dure des mois. Tandis
qu’elle lutte contre la mort, la
routine s’installe a la maison.
Clara ne s’appartient plus, ce

E N

La corde au cou

Y&yl ] /
reedite
En 1960, le prolifique Claude
Jasmin publie son premier
livre, La corde au cou, aux
éditions du Cercle du livre de
France. Le livre vient d’étre
réédité dans la collection «Lit-
térature québécoise» chez
Pierre Tisseyre. D’un
meurtre a un autre, entre le
passé et le présent, ce roman
écrit au «je» nous fait plonger
dans les causes sociales et
psychologiques des actions
d’un homme, selon une
conception fataliste de I'his-
toire humaine. En 1964, le
réalisateur Pierre Patry avait
proposé une adaptation ciné-
matographique de ce roman,

B REF
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trés bien accueilli par la cri-
tique de I'époque. — Le Devoir

n’est pas facile, ses écono-
mies baissent.

Pourquoi fait-elle tout cela
au juste? Pour qui, surtout?
Pour la meére, pour ses en-
fants, ou pour elle-méme? Les
doutes s’en mélent, viennent
la tarauder. Mais Clara, Clary
pour ses intimes, s’empresse
de se donner bonne conscien-
ce: «Clary allait jusqu’a s’ai-
mer elle-méme, elle qui avait
donné aux enfants la sécurité
et Uordre, elle qui avait appris
a faire cette chose bonne et
difficile.»

Trop beau pour étre vrai.
Ca ne peut pas durer comme
ca. Et ca ne durera pas. Clara,
Clary, va devoir affronter les
limites de son altruisme et se
regarder en face.

Durant tout ce temps, nous
sommes dans sa téte, nous
ressentons ce qu’elle ressent,
nous vivons les événements
de son point de vue a elle.
Mais pas seulement. Et c’est
la que I'auteure montre toute
I’étendue de son talent.

Nous sommes aussi bien
avec la malade, a 'hopital. Qui
désespere de se voir dépérir,
d’étre privée de ses enfants,
de devoir, peut-étre, leur dire
adieu, les abandonner.

Nous sommes aussi avec la
petite Dolly, 10 ans, 'ainée de
la famille. Qui aime bien sa
nouvelle vie, son nouveau lit,
ses nouveaux vétements, ses
nouveaux livres, cette sécuri-
té nouvelle dans laquelle elle
baigne grice a Clary.

Mais ca ne I'’empéche pas
d’avoir peur de perdre sa ma-
man: «Il faudrait qu’elle y pen-
se, qu’elle réfléchisse a ce qu’ils
feraient si leur maman mou-
rait. Pendant un moment, Dol-
ly resta immobile dans la ruel-

le, laissa son esprit descendre
tout au fond de son cerveau,
ou se tapissait la possibilité
que sa maman meure.»

Nous sommes méme avec
le pasteur de cette église an-
glicane ou Clara finit par trai-
ner sa smala. Ce pasteur dé-
routé, déroutant, qui cite Ril-
ke, aussi bien que Shakespea-
re et Neruda.

Nous sommes dans un
questionnement sur la foi. Et
sur I’amour. Et sur la mort.
Sur la famille, I’entraide.
Nous sommes dans une for-
midable mosaique humaine,
ou chacun est vulnérable, im-
parfait.

CHARITE BIEN
ORDONNEE

Marina Endicott

Traduit de I'anglais (Canada)
par Lori Saint-Martin

et Paul Gagné

Boréal

Montréal, 2010, 496 pages

Marina

 Endicott
(harite bien
|| ordonnée

roman

CAROLE DAVID
Manuel de poétique
a I'intention des jeunes filles

Ce manuel céléebre les figures mythiques
et tutélaires penchées sur le berceau des petites filles.

LES HERBES ROUGES/POESIE

CAROLE DAVID
MANUEL DE POETIQUE
AL'INTENTION
DES JEUNES FILLES
LES HERBES ROUGES / POESIE

84p.,14,95%

LE PROCES

PAMPHLET POETIQUE

DE RAYMOND LEVESQUE
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LES EDITIONS DU QUEBECOIS
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LEPROCES

77 PAGES - 9,958

REFLEXIONS
REGROUPANT

UNE QUARANTAINE
DE POEMES DE
COMBAT ET DE
COLERE DONT
PLUSIEURS
NOUVEAUX ET
INEDITS.

®

LES EDITIONS DU QUEBECOQIS

éditeur
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L'herbe est meilleure
a Lemieux

KOMPAI

éditeur

Le seul défaut

de la neige

Francois Barcelo :

KOMPA

L’herbe est meilleure a Lemieux

Quatre jeunes et joyeux lurons perdus
au coeur du Québec entre deux mille joints.

Le seul défaut de la neige

La neige tombe. Les morts aussi.

J. P. April

novella

. Laflamme

Francois Barcelo

novella

www.editionsxyz.com
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Ceux qui vont mourir ou pas

Comme Michel Leiris avant elle, ce que A. L. Kennedy cherche dans la corrida
est un élément exotique a l'usage des écrivains: 'allégorie

% Louis HAMELIN

e bong! ala fenétre. Le temps d’enfiler des
I bottes et de sortir, je ramasse la grive as-
sommeée et pantelante dans la neige, oui,
parce que c’est encore I'hiver, 60 kilomeétres au
nord de Montréal. Mon poing s’est fermé tout dou-
cement sur un trésor: que seraient les soirs d’été
des foréts du Nord sans la grive solitaire, considé-
rée par d’aucuns comme le meilleur musicien ailé
de ce coté de 'Amérique? Les yeux se ferment
déja, je promene la derniere phalange de mon in-
dex sur le dessus du crane merveilleusement fragi-
le, et je prononce la phrase qu'’il faut dire a ceux qui
glissent tres lentement dans I'autre monde: Reste
avec moi... Une fois rentré, je place I'oiseau dans la
chambre de récupération, une simple boite de car-
ton dont je rabats le couvercle avant de la coller sur
le calorifére de mon bureau. La chatte vient faire
son tour, sans insister. Je me remets au travail, sus-
pendu a tout ce qui de précieux est menacé.
Lauteur du livre dont je veux parler est A. L.
Kennedy, décrite avec un peu de légereté comme
une humoriste dans une chronique de Nathalie Pe-
trowsky. Et le titre de son premier chapitre est: In-
troduction a la mort. J'ai déja essayé de lire un ro-
man de cette auteure écossaise, mais au fil des
pages, l'intérét m’avait quitté. Cette fois, rien n’in-
dique que jai un roman dans les mains. La narratri-

ce est une écrivaine que I'écriture a quittée et qui,
assise sur le rebord de sa fenétre au-dessus du
vide, veut en finir. Mais au moment ou elle se déci-
de enfin a sauter, elle en est empéchée par une mu-
sique qui monte soudain du voisinage, une «niaise-
rie pseudo-celtique» qui, d’'un seul coup, retire tout
son décorum a l'acte appréhendé. Effet imprévu
de la pollution sonore: si on ne peut plus se suici-
der en paix, ou va-t-on? Je m’'imagine sur le point
de me tirer un coup de fusil dans le potiron. Sou-
dain, la radio fait entendre une toune de Félix
chantée par Kevin Parent. Je sais trés bien ot irait
le coup de fusil.

Kennedy, obligée de vivre faute de silence, ac-
cepte alors un contrat d’un éditeur, contrat, en
quelque sorte, avec la mort, dont elle va devoir se
tenir au plus pres, tel le matador exécutant ses
passes de cape dans la chaleur du souffle de 500 ki-
los de viande furieuse: elle va écrire sur les courses
de taureaux. «On m’a simplement demandé d'écrire
ce livre et jai simplement accepté. |...] Je voulais sa-
voir si jétais encore capable d’écrive.» Sauf que le su-
jet en est tout sauf innocent: «Je voulais découvrir si
les éléments qui, a mes yeux, font partie intégrante de
la corrida — mort, transcendance, immortalité, joie,
douleur, isolement, peur — me reviendraient. Parce
qu’ils faisaient partie de l'acte d'écriture et que, bons
ou mauvais, ils me manquent.»

On aurait tort de croire que la normalité euro-
péenne a eu raison des combats de taureaux. Si le
Canada en est rendu, dans ses ridicules tentatives
de nation building, a hisser 'étendard de la chasse
au phoque, il faut étre honnéte et reconnaitre la
part de risque inhérente au sanglant rituel du tissu
identitaire espagnol: il y a plus de gloire a froler les
cornes effilées d'un taureau de combat qu’a bas-
tonner un pinnipede. Lhonnéteté est d’ailleurs une

des qualités que la littérature, de Hemingway a
Kennedy, a voulu épouser dans la corrida de toros.
«La proximité de tant de mort, écrit cette derniére,
exige une certaine dose dhonnéteté de la part des ob-
servateurs.» Et ca tombe bien: «En qualité d'ancien
auteur et d'ancienne candidate au suicide, I'honnéte-
1é est a peu pres tout ce qui me reste.»

Et donc, une représentante de ces brumeuses
contrées du Nord qui ont inventé la Société pro-
tectrice des animaux se méle ici d’ajouter un cha-
pitre a la longue histoire d’'amour envieux de la lit-
térature pour les courses de taureau. A Papa
Hem, dans I'ombre duquel se condamne a évo-
luer tout littérateur aventuré dans les arénes, elle
regle bien vite son cas: «Je n’ai aucun penchant
pour Uapproche barbue, virile, d'un Hemingway,
aucun besoin impérieux de voder au chevet de tore-
ros blessés ni de tripoter des bandages sur des cuisses
Jeunes et musclées. Je ne suis pas femme a trouver
la mort érotique.» Kennedy ne prétend pas jouer
les aficionados (amateurs éclairés), elle aborde-
rait plut6t la chose a la maniére d’une touriste
bien documentée, qui cherche a comprendre.
Ayant écarté d’emblée le culte viril et un certain
machisme d’opérette, son approche au départ dé-
nuée de passion peut ainsi prétendre aller droit
au coeur du rituel et disséquer pour nous un di-
vertissement qui tient a la fois de I'art, du sport et
d’une forme de religion paienne dont la célébra-
tion et la survie représentent un apparent défi aux
canons moraux de I'ére postmoderne.

Comme Michel Leiris avant elle, ce que Kenne-
dy cherche dans la corrida est un élément exo-
tique a 'usage des écrivains: 'allégorie. Lart et le
souci de la forme comme médiations entre la mort
et le plaisir. Mais la métaphore vaut ce qu’elle vaut:
un toréador ne peut pas tricher, c’est-a-dire plaire

sans mettre sa vie en jeu. La mettre en jeu est la
condition méme du plaisir. Alors qu'un écrivain
peut tres bien plaire sans jamais mettre la sienne
en jeu, comme il peut mettre sa vie (son nom, le
sens méme de son existence...) en jeu sans plaire
pour autant. Pour le reste, A. L. Kennedy nous
convainc aisément que, si 'écrivain idéal possede
I'éthique du torero, son imparfait combat, lui, res-
semble beaucoup plus a une vie: «La corrida ne ré-
vele sa possible beauté qu’a condition que le specta-
teur accepte de fermer les yeux sur beaucoup de mal-
adresse, de laideur et de désordre.»

Depuis un moment, jentends cogner, dans la
boite a coté du calorifére. La chatte vient jeter un
coup d’ceil. Elle s’appelle Chouette et c’est la
meilleure amie du lecteur. Elle ne permet jamais a
une histoire de vous avaler, vient se frotter, les
pattes sur la page. A chaque ligne lue, elle fait cor-
respondre un poids de monde vivant et de ronrons
tout chauds. Et jaimerais qu’elle finisse en pleine
gloire, une nuit, en combattant un pékan dans les
collines, mais je ne peux pas lui faire ca, a ma com-
pagne des huit derniéres années, alors je lui
cherche quelqu’un, de bien, dans un petit coin de
campagne, parce que je ne peux pas l'emmener la
ol je m’en vais vivre. Photo valant 1110 mots four-
nie sur demande. On voudrait toujours que ca fi-
nisse comme ceci: je prends la boite, je vais de-
hors, 'ouvre. La grive s’envole.

hamelin3chouette@yahoo.ca

TAUROMACHIE

A. L. Kennedy

Traduit de 'anglais par Paule Guivarch
Editions de I'Olivier

Paris, 2010, 187 pages
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Rencontres
d’écrivains
a Canal Savoir

Canal Savoir diffusera tous
les mercredis a 19h, jusqu’au

B REF

12 juillet, les nouveaux entre-
tiens avec des écrivains qué-
bécois tenus dans le cadre
des Midis littéraires de la
Grande Bibliotheque. C'est
ainsi qu’on pourra voir la
journaliste et écrivaine Aline
Apostolska recevoir, entre

autres invités, Evelyne de la
Cheneliere, Héléne Dorion,
Jacques Godbout, Nicole
Brassard, Andrée Laberge et
Gaétan Soucy. Ces entretiens
seront rediffusés les vendre-
dis a 13h et les dimanches

a 15h. — Le Devoir
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des femmes et des hommes qui sément I'espoir

rdu monde €qUitable

Decouvrez

le monde d’une autre facon!

Avant-propos de Laure Waridel,
sociologue, auteure et pionniére
du commerce équitable.

Eric St-Pierre, photojournaliste,
vous présente I’ouvrage
photographique le plus complet
sur le commerce équitable.
Découvrez 14 produits équitables
différents répertoriés

dans 17 pays du Sud.

LES EDITIONS DE
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Mal de mere

Z

L'Equilibre des requins, de Caterina Bonvicini,
est un roman magnifique sur la fragilité de la vie

CHRISTIAN
DESMEULES

uand s’amorce L'’Equilibre

des requins, on sait déja que
le pire n’aura pas lieu. Admise
d’urgence dans un hopital de Tu-
rin apres avoir survécu a une
«tentative d’autolyse par absorp-
tion de Noctamide et de
Xanax», des anxioly-
tiques communs, Sofia
Ballaro, la narratrice
du premier roman tra-
duit en francais de I'lta-
lienne Caterina Bonvi-
cini, refait avec nous le
chemin qui I'a menée
jusque-la.

Artiste photographe
de 30 ans qui fait des
photos de mariage pour arron-
dir ses fins de mois, sa vie fami-
liale et sentimentale est une es-
péce de désastre, hantée par la
lourde absence de sa meére. Dé-
pressive, elle s’est suicidée
sous ses yeux lorsqu’elle avait
six ans, en se jetant d’une fe-
nétre de leur appartement.

Son ex-mari, maniaco-dépres-
sif, désormais loin derriére, lui en
a fait voir de toutes les couleurs.
Les deux amants du jour, Arturo,
qui se croit dépressif, et Marcello,
un réalisateur de cinéma indécis
en toutes choses (surtout lors-

? L’équilibre

W es requins

e Gallimard]

qu'il s’agit de quitter sa femme),
ne la ménagent pas non plus. Lu-
cide, elle constate que la «oi des
séries» s'applique a sa vie senti-
mentale et se révéele, dans son
cas, particulierement implacable.

Pendant ce temps, l'autre
homme de sa vie, son pére, un
biologiste marin spécialiste des
requins, est toujours
parti en expédition
quelque part aux anti-
podes ot il a passé tou-
te sa vie a courir apres
un poisson. Cartes
postales, vidéos: le lien
entre eux existe, mais
il est fait de distance,
d’absence, de non-dits.

Sa dérive, c’est un
paquet de lettres
écrites par sa mere et décou-
vert dans le tiroir de son bu-
reau aprés sa mort
brouillons de lettres ou lettres
jamais envoyées a son meilleur
ami — qui va lui faire prendre
une dangereuse tangente. Sofia
y découvre quelques clés pour
comprendre le malheur et la fin
tragique de sa mere. «Quand je
suis heureuse, j'ai peur. Quand
je souffre, j'ai peur. Quand je ne
ressens rien et que je w'ai peur de
rien, je sais avec certitude que
j'ai perdu Uéquilibre», raconte
cette mére disparue en plon-

geant toute I'existence de sa
fille, a 'ombre des grandes
Alpes, dans une sorte de demi-
jour permanent. Une ombre
menacante aussi: «/ai peur de
Sfinir comme elle», confie Sofia.

Succes considérable (et large-
ment mérité) en Italie, L’Equi-
libre des requins, porté par un ré-
cit plein de vivacité et une narra-
trice attachante, oscille entre le
grave et le 1éger, les abysses de
I'Ame et un humour qui ne se dé-
ment jamais. C’est aussi avec
une grande sensibilité, beaucoup
d’intelligence et de finesse (en
particulier pour 'hommage en
creux a Sylvia Plath et a Emily
Dickinson) que Caterina Bonvi-
cini, née a Florence en 1974, tis-
se un habile parallele entre une
espece marine menacée et 'hu-
manité qui rit ou qui pleure.

Un regard plein de compas-
sion sur la maladie mentale,
et sur la fragilité de la vie en
général.

Collaborateur du Devoir

LEQUILIBRE

DES REQUINS

Caterina Bonvicini

Traduit de Titalien par Lise Cailllat
Gallimard

Paris, 2010, 300 pages

Theatre a lire

Mise en scéne : Philippe Lambert

Photo : Monic Richard

Photo : Marc-Antoine Zouéki

En compagnie de
Serge Boucher

Le dramaturge Serge Boucher dépeint son travail
de création tandis que des comédiens ponctuent
son récit avec des extraits de ses piéces.

Distribution : Maude Guérin et Benoit McGinnis

Photo : Jocelyn Michel

Le mercredi 5 mai a 19 h 30
A I'’Auditorium de la Grande Bibliothéque

Entrée libre

&® ©Berri-UOAM
514 873-1100 ou 1 800 363-9028

www.bang.qc.ca = [f][G]

475, boulevard De Maisonneuve Est, Montréal

GRANDE

BIBLIOTHEQUE

Bibliothéque
et Archives
nationales
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Au cceur de la société

Jeudi le 6 mai
19 h 00

Avec le soutien de la Sodec

RSVP : 514.739.3639
Bistro : 514.739.3303
5219 Céte-des-Neiges
Métro Céte-des-Neiges

LE QUEBEC EN MUTATION
... VERS QuOI ?

Causerie
avec Guy et Francois Rocher

a l'occasion de la parution de
GuUY ROCHER. ENTRETIENS
(Editions du Boréal)

Sociologue
engage, épris
de justice
sociale et
d’égalité, Guy
Rocher n'a
jamais hésité a
se prononcer
sur les enjeux qui traversent la
sociéeté québécoise.

Culture, langue, éducation,
rapports intergénérationnels,
question identitaire...

Venez poursuivre le dialogue
amorcé dans les Entretiens et
prendre la véritable mesure
d’'une pensée qui demeure
toujours contemporaine et
inspirante.
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Ados de malheur, malheurs d'ados

CAROLE TREMBLAY

es ados heureux n’ont pas

d’histoire. Enfin, beaucoup
moins que les autres quand il
s’agit de personnages de littéra-
ture jeunesse... Dans certains
livres, leur vie est tellement loin
d’étre un long fleuve tranquille
que psy et travailleur social doi-
vent se donner la main pour les
faire remonter a la surface.

Clest le cas d’America, un jeu-
ne Américain, ni blanc ni noir,
que le destin a ballotté de mise-
re en malheur jusqu’a sa tentati-
ve de suicide a I'dge de 15 ans.
Echoué a I'hopital psychiatrique,
le garcon est alors pris en main
par 'empathique docteur B.,
prét a prendre tout le temps qu'il
faudra pour faire parler son jeu-
ne patient et lui permettre de se
reconstituer une identité assez
solide pour quitter les murs de
I'établissement.

Apres de longs mois d’un si-
lence obstiné, le jeune homme fi-
nit par céder quelques bribes de
son passé et commence, un peu
malgré lui, a démanteler le mur
d’enceinte qui le protege de ses
propres émotions. «C’est le pro-
bleme, quand on commence a
parler. Le cerveau se fissure et il
laisse passer des flashes, des souve-
nirs.» America raconte alors sa
petite enfance en famille d’ac-
cueil, le retour forcé chez sa
meére toxicomane alors qu’il avait
enfin trouvé un équilibre chez
une gentille vieille dame, la délin-
quance comme mode de survie
avec ses fréres aussi perturbés
que violents, les sévices sexuels
dont il a été victime, la tentative
de meurtre dont il est accusé. Il
se souvient, dans le désordre, de
la violence et de la douceur, de la
bonté et de la détresse, de la lu-
miere et du désespoir.

Au prix d’un lent et doulou-
reux travail, I’adolescent par-
vient a réorganiser les frag-
ments épars de son existence
pour remettre sa vie sur les
rails. Alternant les scenes dans
le bureau du psychiatre et les
flash-back, le récit révele par
couches successives, non seu-
lement les nombreuses bles-
sures qui ont mené America a
tenter de se suicider, mais toute
la sensibilité et la tendresse re-
tenues du garcon.

L'auteure, E. R. Frank, une
travailleuse sociale de New
York, connait visiblement le su-
jet qu’elle aborde. Son roman,
direct et sans complaisance,
dresse un portrait dur, mais
tout a fait crédible, de ces ado-
lescents malmenés par la vie. A
travers la description du destin
malheureux de son personna-
ge, elle met particuliéerement
en lumiére la nécessité d’un at-
tachement sain dans la petite
enfance, sorte d’ancrage auquel
les thérapeutes peuvent ensuite
se raccrocher pour tirer leur pa-
tient hors de I'obscurité ot ils
se sont réfugiés.

Ecriture plus poétique
Joyce Carol Oates, écrivai-
ne américaine deux fois fina-
liste au prix Nobel, signe Un
endroit ou se cacher, qui ra-
conte, lui aussi, une difficile
reconstruction. Le récit dé-
marre ici encore a I’hépital,
ou Jenna, 15 ans, se remet de
I'accident d’automobile dans
lequel sa mére a perdu la vie.
L'adolescente, qui quitte 1’éta-
blissement, doit apprendre a
vivre dans «le vif», comme
elle appelle la réalité, apres
des mois d’'un état semi-coma-
teux dans lequel la plon-
geaient les médicaments.

Recueillie par sa tante a la
sortie de I'hépital, la jeune fille
affrontera tout a la fois ses dou-
leurs physiques et le difficile
deuil de sa mere. Elle devra
aussi dompter le sentiment de
culpabilité qui la hante puis-
qu'un souvenir confus lui attri-
bue une part de responsabilité
dans l'accident. Loin du «bleu»
cotonneux de la médication, la
souffrance de I'adolescente est
trop intense et bascule dans la
colére. Les comportements
agressifs, voire délinquants, ap-
paraissent. La drogue s’en
méle. Psy et travailleur social
sont appelés en renfort, sans
grand succes.

L’écriture plus poétique
d’Oates permet d’entrer dans
les méandres troubles de I'es-
prit de Jenna, de saisir dans
toutes leurs nuances les senti-
ments paradoxaux qui I’habi-
tent. Encore une fois, c’est un
rapport humain qui fera la diffé-
rence. Une main tendue dans le
brouillard au moment oppor-
tun. Ce n’est pas I'amour. C'au-
rait pu. Mais l'auteure est trop
expérimentée pour tomber
dans ce piége facile. Son per-
sonnage se remet debout et
c’est sans béquilles qu’elle
avance, encore maladroite, les
mains tendues vers la vie.

Collaboratrice du Devoir

JE M’APPELLE AMERICA

E.R. Frank
Bayard jeunesse
Paris, 2010, 329 pages

UN ENDROIT
OU SE CACHER

Joyce Carol Oates
Albin Michel, collection «Wiz»
Paris, 2010, 300 pages

SOURCE GRUND / JACQUES GRENIER

Deux pages d’Alice au pays des merveilles, illustré par Zdenko Basic

Alice au pays des merveilles, de A a Z

ISABELLE PARE

D epuis la sortie du film 3D
concocté par Tim Burton,
les rééditions d’Alice au pays
des merveilles sont apparues sur
les tablettes des librairies, aussi
vite qu'un chat du Chester. Si
les ersatz du conte de Carroll et
les produits dérivés de qualité
médiocre pullulent, certains se
démarquent du lot.

C’est le cas de la version
d’Alice au pays des merveilles
proposée par Griind, une adap-
tation francaise d’un livre
d’abord publié par la maison

britannique Carlton. Plus
qu’une réédition fidele du fan-
tastique conte de Carroll, le
livre finement illustré se pré-
sente comme un tout: conte
magnifiquement illustré par
Zdenko Basic, doublé d’'un gui-
de rigolo pour décoder les mys-
teres du récit d’Alice et du cha-
pelier fou. Ludique a souhait, le
bouquin animé permet aux en-
fants d’ouvrir les nombreuses
portes qui menent au jardin de
roses ou de faire grandir Alice a
volonté. On y prodigue notam-
ment des conseils pour sur-
vivre a une partie de thé de fou,

distinguer un bébé d’un co-
chon, et trouver la route pour
se rendre au pays des mer-
veilles. Bref, un livre en «3D»
fait sur mesure pour les enfants
a 'esprit furtif, mais encore
trop petits pour faire face a la fo-
lie débridée de Burton sur
grand écran. Amusant.

Le Devoir

ALICE AU PAYS DES
MERVEILLES

Adapté par Harriet Castor
TMustrations Zdenko Basic
Griind, 2010, 25 pages

Le mensonge national

des Québécois

JEAN LAROSE

ne enseignante de francais au secon-
u daire me raconte I’enfer ou elle tra-

vaille: «C’est pas qu’ils font des devoirs
bourrés de fautes. Ils ne les font pas, tout simple-
ment. Avoir zéro, redoubler, ils s’en fichent.» Un
¢éleve, qu’elle avait réprimandé durement, s’est
jeté téte premiere contre un mur, pour se bles-
ser et pouvoir ensuite I'accuser de I'avoir frap-
pé. «Ma crisse, m’a t'avoir!» Indiscipline chro-
nique, insultes, menaces, iPod et téléphone en
classe — «on le confisque, mais le lendemain ils
en ont un autre». Franche rigolade si elle leur
parle de valeurs sociales, d’héritage culturel du
Québec, de nécessité de maitriser sa langue.
Pire: certains parents, prévenus que leur enfant
allait vers I'échec: «Je respecte son autonomie.
C’est la vie qu’il a choisie.»

Cette négligence criminelle (comment appe-
ler autrement le fait de laisser un garcon de sei-
ze ans libre de rater sa vie?) est idéologique au
Québec. Tout I'encourage et la justifie.

On engage parfois de mes étudiants pour
corriger les «examens du ministere». Ils en re-
viennent scandalisés par les pressions que les
patrons ont exercées sur eux pour qu’ils ne
voient pas ce qui créve les yeux, donnent la
note de passage a des copies ou il y a cing
fautes par phrase, pas une phrase francaise, pas
deux phrases de suite articulées entre elles.
«Est-ce qu’il y a une idée principale? Le nombre
de mots obligatoire? Le mot x, le mot y ou le mot
z? Oui? Note de passage.»

«On pourra réduire la proportion du résultat
de Uexamen du ministére dans la note finale de
Uétudiant a 0 % si ses résultats sont désastreux.»
(La Presse, 21 mai 2009.) «On demande aux en-
seignants d’adapter les examens. Un éleve qui se-
rait en 6° année, mais du niveau de 4° année, de-
vrait recevoir des examens de 4° année.»

A I'Université de Montréal, méme en lettres,
en philosophie ou en sciences humaines, il n’y
a pas 20 % des étudiants qui fassent moins de
cing fautes dans un texte de deux pages. Les
échecs seraient si nombreux si on en tenait
compte que les professeurs ferment les yeux.
Pendant quelques années, on a laissé les étu-
diants qui ne savaient pas le francais croire
qu’ils méritaient leurs diplomes. Maintenant,
I'université, la société, 'Etat méme, ont fini par
se le faire accroire. La supercherie arrange tout
le monde. Ceux qui se destinent a 'enseigne-
ment auraient les plus mauvais résultats au test
de francais d’admission a I'université. Cela ne
fait hurler personne.

Depuis Duplessis, le mensonge sur la qualité
de notre francais forme la base de I'idéologie
nationale. I’échec c’est le succes, I'ignorance
C’est la connaissance, bafouiller c’est parler. Of-
ficiellement, les Québécois aiment le francais
(c’est le plus gros mensonge national), il faut
donc maquiller la réalité en son contraire. «l/
s’est formé parmi nous, écrit Renaud Camus,
une caste qu’on pourrait appeler celle des amis
du désastre. Sa fonction parait étre soit de nier
purement et simplement les évolutions ficheuses,
soit d’expliquer, lorsque c’est impossible, qu’elles
sont loin d’étre aussi facheuses qu’il y parait.»

Non seulement une copie qui mériterait 20 %
obtient la note de passage parce que le quartier

défavorisé ou vit son auteur permet de lui appli-
quer une miraculeuse pondération socioécono-
mique, mais encore il se trouvera toujours un
menteur patenté pour affirmer qu’en fait, celui-
ci sait son francais. .

Au fil des ans, 'argument change. A qui s’in-
quiéte de la mutilation de la syntaxe ou de la
pauvreté du vocabulaire, 'ami du désastre ré-
pond que ces maux sont des biens parce que
— selon les époques — il faut au jeune Québé-
cois une langue proche de son vécu (pédago-
gie nationaliste), 'orthographe est une valeur
bourgeoise (égalitariste), les jeunes vivent
dans un nouvel habitus culturel (contre-cultu-
raliste), Internet change les modes d’appren-
tissage (futuriste) et donc... etc. Depuis la Ré-
volution tranquille, I’histoire de ces raisons va-
riées pour maquiller en succes un échec inva-
riable est celle de notre lache dérive loin de la
souveraineté. L'excuse qui les réunit toutes et
qui est comme 'embléme national du menson-
ge québécois, c’est qu'un échec en francais
compromettrait 'estime de soi de I’éléve.
De méme, en effet, le Québec se ment pour
pouvoir continuer a s’aimer tel qu’il est. La
souveraineté, c’était 'amour du pays tel qu’il
allait devenir.

Les médias raffolent des amis du désastre
parce qu’ils aggravent la confusion mentale qui
est devenue leur élément. «Les amis du désastre
exercent leurs talents, assez logiquement, dans les
domaines ou le désastre semble le plus manifeste
et s’expose avec une évidence qu’eux s’ingénient
précisément a présenter comme trompeuse. Il
s’agit toujours d’établir, chiffres en main, statis-
tiques a Uappui, que nous ne voyons pas ce que
nous voyons, que nous n’entendons pas ce que
nous entendons, que ce que nous croyons qui ar-
rive w'arrive pas vraiment.» Ici, les sociologues
étant devenus trop intellectuels pour les mé-
dias, on leur préfere désormais les spécialistes
en communications ou les journalistes (on n’est
jamais si bien trompé que par soi-méme). Mais
quelle que soit la discipline invoquée, la vérité
corrigée et médiatisée est toujours que le ni-
veau, en fait, monte, que le francais est fort au
Québec, que I'image traduit mieux la pensée
que le verbe et que (ici, au choix, inscrire un
paradoxe contre tout bon sens, le plus absurde
sera le meilleur).

«Derriére 'amour qu’on porte aux gens tels
qu’ils sont, il y a la haine de 'homme authen-
tique» (Adorno). Les baby-boomers avaient
tout recu: francais, histoire, littérature,
sciences, politique. L’autonomie qu’ils don-
nent en retour aux générations suivantes n’est
qu’une défaite pour ne rien savoir de leur
propre négligence criminelle. Et puis, on re-
marque bien qu’eux-mémes, ceux qui ferment
les yeux, savent de moins en moins le fran-
cais. Entre les torts des adultes et ceux des
enfants, il s’opéere une confusion dont profite
la lacheté nationale.

Collaborateur du Devoir

DU SENS DANS SES RAPPORTS AVEC
L'ORIGINE, LE TEMPS, LHISTOIRE,
LETYMOLOGIE, LA MORALE, LA
CULTURE, LA LITTERATURE,
’EDUCATION, LA NATIONALITE,
LIMMIGRATION, «L’AFFAIRE CAMUS»,
ETC.

Renaud Camus
PO.L.
Paris, 2002, 400 pages
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_ LA SPECTACULAIRE
DEROUTE DE L'ISLANDE
L'image de I'lslande a I'étranger

durant la crise économique
de 2008

DANIEL CHARTIER

En quelques jours, 'un des pays
les plus riches et égalitaires du
monde, I'lslande, bascule dans un
chaos financier qui le méne a une
spectaculaire déroute financiére,
éthique, morale et identitaire.
Daniel Chartier retrace, gréce a
des milliers d'articles parus dans
la presse étrangére, le fascinant
renversement de I'image de
'lslande pendant la récente crise
mondiale.

248 pages | 28%

Ll

DANIEL CHARTIER

LA SPECTACULAIRE
DEROUTE DE

ISLANDE




I 6

LE D

EVOIR, LES SAME

DI o1t

ET DIMANCHE 2 MAI

2010

IANA

ESSAIS QUEBECOIS

La voix nécessaire de Lise Payette

" Louis CORNELLIER

y 4

lue députée du Parti québécois dans
E Dorion en 1976, Lise Payette fut mi-

nistre dans le premier gouvernement
Lévesque jusqu’en 1981. Pierre Bourgault — je
dois a Jean-Francois Nadeau de me I'avoir rappe-
1é — l'aimait beaucoup, comme en font foi deux
textes publiés dans le tome 1 de ses Ecrits polé-
miques. En 1979, il signait une chronique intitu-
lée Lise Payette ou la rigueur avant tout». En fé-
vrier 1981, quelques jours apres 'annonce de la
démission de la ministre, il la présentait comme
une femme «intelligente, forte, courageuse, mili-
tante et compétente». Le Parti québécois, consta-
tait-il, avait besoin d’'un nouveau leadership et «on
ne pourrait trouver au Québec quelqu’un de mieux
préparé et de plus compétent qu’elle pour accom-
plir cette tdche des plus nécessaires». Le réve de
Bourgault ne se concrétisera pas.

Est-ce parce que I'expérience de Lise Payette
au pouvoir avait été décevante pour elle? Ce
n’est pas ce qu’elle racontait, en 1981, dans Le
Pouvoir? Connais pas!, un fringant récit de son
passage en politique que viennent de rééditer
les éditions Athéna. Au pouvoir, Lise Payette a
réalisé des choses importantes, parmi les-
quelles on compte la réforme de I'assurance au-
tomobile sur le principe de la mise en commun
des risques («no-fault»), la Loi de protection du
consommateur et le développement d’une nou-
velle sensibilité gouvernementale a I'égard de
I'égalité des sexes (notamment par une réforme
du Code civil), mais elle a aussi connu de so-
lides déceptions, dont le fameux épisode des
«Yvette» en mars 1980.

Dans le préambule rédigé pour cette nouvelle
édition, Lise Payette affirme avoir écrit ce livre, a
I'époque, «pour qu’il aide les femmes a com-
prendre que la bataille du droit de vote [dont on fé-

tait le 70° anniversaire le 25 avril dernier] est peut-
étre terminée depuis longtemps, mais que 'égalité
des femmes en politique reste un idéal qui est loin
d’étre atteint». Contrairement aux hommes, re-
marque-t-elle, les femmes qui quittent la poli-
tique «ne laissent pas de témoignages qui pour-
raient servir de mode d’emploi pour celles qui vont
suivre». Aujourd’hui, écrivent les éditeurs, le livre
s’adresse aussi «a@ des jeunes femmes et a des
Jeunes hommes qui nw'ont pas vécu cette période» et
qui pourront tirer une lecon du parcours de la
politicienne féministe.

Cet ouvrage, méme trente ans plus tard, se lit
comme un charme. Rédigé avec la clarté, 'élé-
gance et la sincérité qui caractérisent le style
de Lise Payette, il présente un indéniable inté-
rét historique et parle encore a notre présent.
«La misere, l'injustice et oppression m’ont tou-
Jours empéchée de dormir»,y écrit 'ex-politicien-
ne dans un beau plaidoyer, plus nécessaire que
jamais, contre «une sorte de nihilisme de l'enga-
gement politique».

Un univers d’hommes

Quand elle est élue en 1976, Lise Payette dé-
barque dans un univers d’hommes. Avant elle,
deux femmes seulement — Marie-Claire Kirk-
land et Lise Bacon — ont été élues a '’Assemblée
nationale. En 1976, elles sont cing, mais elles
n’ont pas encore le droit de porter le pantalon!
«J'ai bien été élue de facon démocratique, jai fait
partie du Conseil des ministres, mais sans jamais
m’y sentiv égale, comme un francophone devant
travailler en anglais tout le temps, écrit Lise
Payette pour expliquer le sens du titre de son
livre. J'ai eu souvent le sentiment de devoir tradui-
re mes pensées en “langue d’homme” pour essayer
de leur faire comprendre de quoi je parlais.» Au-
jourd’hui, 'Assemblée nationale compte 29 % de
femmes et le Parlement fédéral, environ 20 %.

Toutefois, quand Lise Payette affirme qu’el-
le sentait qu’elle n’était pas vraiment au pou-
voir et que son role «était un réle d’opposition
a lintérieur du pouvoir», il n’est pas évident
que cela s’explique uniquement par le fait
qu’elle soit une femme. Ses profondes convic-
tions social-démocrates bousculent aussi les
politiciens traditionnels.

44 3
JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Lise Payette en 1979

Elle a bien siir raison de dénoncer I'injustice
du double standard qui fait «qu’une femme poli-
tique, par exemple, devrait avoir I'dge convenable,
la silhouette élégante, une certaine beauté en plus
de Uintelligence, pour travailler aux cotés de ces
brummels bedonnants, chauves ou moumoutes,
qui ont parfois les yeux pochés, le teint blafard et
souvent sont mal lavés», mais cela ne résume pas
tout. La franchise et le profond sens de la justice
de la politicienne, qu’on retrouve au coeur de I'af-
faire des «Yvette» ol elle dénoncait le sexisme

des manuels scolaires et, accessoirement, le tra-
ditionalisme de Mme Ryan, ont aussi heurté ses
collegues a 'approche plus pépere. Contraire-
ment a Lise Payette, d’ailleurs, je ne suis pas
convaincu «que les femmes ont un bon sens parti-
culier qui manque terriblement au sommet de la
pyramide du pouvoir», ce qui ne m’empéche pas
de souhaiter leur présence a ce sommet, par sou-
ci d’équité, tout simplement.

Les pages que Lise Payette consacre au référen-
dum de 1980 n’ont rien perdu de leur pertinence.
Elle dénoncait, alors, le marchandage auquel don-
nait lieu 'échéance référendaire. Si le gouverne-
ment ne nous donne pas ceci, nous voterons non,
entendait-on a gauche comme a droite. «Comme si
au lieu de s'entendre sur la maison a acheter, toute la
famille s’était mise de la partie pour imposer tel
meuble, telle décoration, se désole Lise Payette.
Avec pour résultat que les Québécois et les Québeé-
coises vivent encore a la belle étoile.» Pourtant, écrit-
elle en 2010, C’est «ur notre dos» que se construit
le Canada d’aujourd’hui, et le marchandage, aurait-
elle pu ajouter, n’a pas cessé.

En 2005, dans un petit ouvrage consacré au
journalisme québécois, je parlais d’«<humanisme
banal» pour qualifier les chroniques de Lise
Payette au Journal de Montréal. En 2007, refusant
de jouer les briseurs de gréve au moment du
lock-out au Journal de Québec, elle est virée par
Quebecor. Impressionné par son intégrité, je me
souviens d’avoir suggéré a un cadre du Devoir de
I'engager, en arguant que la place d’une telle fem-
me était chez nous, ce qui fut fait en novembre
2007. J’aime croire que j’ai eu une petite influen-
ce dans ce dossier.

«Elle a des principes, écrivait Bourgault, et je
ne connais personne qui ait pu lui en faire dé-
mordre.» Sa voix, calme et belle, hier comme
aujourd’hui, méme si elle semble parfois un
peu lasse, reste nécessaire aux amis de la justi-
ce sociale.

louisco@sympatico.ca

LE POUVOIR? CONNAIS PAS!
Lise Payette

Athéna (nouvelle édition)

Outremont, 2010, 148 pages

HISTOIRE

Un curé plus frondeur

que Papineau?

PHILOSOPHIE

BHL, malgreé tout

MICHEL LAPIERRE

n 1839, Etienne Chartier,

I'un des trés rares prétres
patriotes, déclare dans une
lettre a Papineau que, si celui-ci
avait eu «autant de courage que
d’éloquence», il serait «peut-étre
aujourd hui glovieusement assis
dans le fauteuil présidentiel de
la République» du Bas-Canada.
Mais, deux ans plus tard, il
écrit a M# Bourget pour désa-
vouer sa propre participation
au mouvement de 1837. «Qui
veut faire Uange fait la béte», au-
rait dit Pascal.

Mais Gilles Boileau différerait
d’opinion, méme si c’est lui qui
rapporte les faits dans Etienne
Chartier. La colere et le chagrin
d’un curé patriote, précieux ou-
vrage inspiré de documents in-
édits grace a la collaboration du
chercheur Léo Chartier, descen-
dant en ligne collatérale de I'ec-
clésiastique. L'historien tient a
nous convaincre du caractéere
«irréprochable» de la vie d'un
prétre «dévoué».

A le lire, on a toujours I'im-
pression que les nombreux ad-
versaires de I’abbé Chartier,
qu’il s’agisse des sulpiciens,
d’évéques ou de confreres, ont
tort de voir en celui-ci un esprit
chicanier, inconstant, exalté.
Né prés de Montmagny, Etien-
ne Chartier (1798-1853) fut
tour a tour journaliste en colére
contre ses patrons, avocat sans
cause, instituteur laique et
prétre. Premier directeur du
college de Sainte-Anne-de-la-
Pocatiére, il fut congédié en rai-
son de ses attaques contre I'oli-
garchie britannique et de ru-
meurs de sodomie pratiquée
avec des éleves.

Boileau se garde d’évoquer ce
dernier détail, méme ¢’il cite le
dréle de plan d’études (1828)

que Chartier imposait au petit
séminaire: «Y a-t-il vien de plus ri-
dicule que de défendre si explicite-
ment les amitiés particulieres?...
En dépit des maximes de colléges,
on saimera a Sainte-Anne.» Sou-
vent criblé de dettes, le prétre,
en conflit avec les marguilliers
ou I’évéque, doit changer de
cure deux fois avant de diriger la
paroisse de Saint-Benoit.

Clest surtout 1a, dans la région
des Deux-Montagnes, qu’il
lillustre au milieu des Patriotes.
A couteaux tirés avec M* Lar-
tigue et sa téte mise a prix par le
pouvoir colonial britannique, il
se réfugie aux Etats-Unis. Révo-
lutionnaire repenti, il reviendra
finir ses jours chez nous en
continuant d’exercer son minis-
tére sacerdotal.

Obnubilé par le jusqu’au-hbou-
tisme du Chartier d’avant 1841,
Boileau minimise la rétractation
du prétre au point de prétendre
que Papineau «a peut-étre connu
lui aussi un moment de faiblesse,
confinant a la ldcheté». Mais il a
raison d’admirer ces mots que
Chartier prononca des 1829:
«Qu'est-ce donc qui sauvera le Ca-
nada du mépris, de la dégradation,
de l'esclavage politique? L'éduca-
tion, Uéducation politique. . »

Pour que le remede se répan-
de et que le Canada des an-
cétres se confonde avec le Qué-
beg, il fallait attendre la Révolu-
tion tranquille. On ne pouvait re-
procher a Papineau de ne pas
avoir affranchi un peuple alors
incapable, en grande partie, de
concevoir sa libération.

Collaborateur du Devoir
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Un livre consacré
a Paul Celan

Alexis Nouss, professeur associé
de littérature a I'Université de
Montréal, consacre un livre au
poéte roumain de langue alle-
mande Paul Celan, publié¢ aux
éditions Le Bord de l'eau. Paul
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Celan, les lieux d’'un déplacement
explore autant I'ceuvre littéraire
que l'ceuvre de traduction du
poeéte, a qui 'on attribue d’avoir
prouvé qu’on pouvait encore écri-
re de la poésie apres Auschwitz.
Ce livre parait dans la collection
«Nouveaux classiques», dirigée
par Antoine Spire, qui signe aussi
la préface. — Le Devoir

LOUIS CORNELLIER

O n s’est beaucoup amusé,
non sans raison, du fait que
Bernard-Henri Lévy, dans son
dernier livre, soit bétement tom-
bé dans le piege d’'un canular. Le
philosophe a cité, avec le plus
grand sérieux, un ouvrage de
Jean-Baptiste Botul sur Kant. Or
cet opuscule se voulait une
joyeuse mystification. Cette
bourde, qui n’occupe qu'une
page sur 128, suffit-elle a discré-
diter le travail du penseur-vedet-
te? Une telle conclusion, qui fe-
rait plaisir a beaucoup de mon-
de, est injustifiée.

De la guerre en philosophie est
un solide essai philosophique.
Rédigé dans une langue somp-
tueuse et envolitante, il constitue
la réplique de BHL aux «bonnes
dmes s'inquiétant de ce que la phi-
losophie ne soit plus [son] souci
principal». Dans ce petit traité,
I’écrivain, puisqu’il revendique
aussi ce titre, explique donc
comment il philosophe.

La philosophie, selon lui,
«n’est pas l'amie de la sagesse,
mais U'amie de la vérité». Pour
accomplir cette mission, elle
doit procéder par la fabrication
de concepts (a son crédit, BHL
revendique ceux d’«idéologie
Sfrancaise», de «volonté de pureté»
et de «ascislamisme»), qui S'ins-
crivent dans un systéme. Ce der-
nier, toutefois, ne doit pas avoir
pour but de révéler le systéme
caché qui gouvernerait le mon-
de puisque le fonctionnement
du monde répond moins a un
systeme qu’au désordre. Aussi,
explique BHL, «c’est pour éviter
Ueffondrement final ou total, le re-
tarder, le contrarier, que jai tou-
Jours eu, et que jai toujours, l'obs-

v des grands morts comme des
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cure certitude que seule peut nous
sauver, non un Dieu, mais la
digue d’'un systeme». Il ne s’agit
pas tant, ajoutera plus loin le phi-
losophe, d’interpréter ou de
transformer le monde que de le
«réparer». On reconnait 1a le mot
d’ordre camusien pour un réfor-
misme de gauche.

Hors des cercles universi-
taires, par choix, assure-til, BHL
dit refuser «ce mouroir de toute
pensée qu’est devenue I'Universi-
té», afin de pouvoir philosopher
«dans la rue» (a la télé ou dans
les salons chics, corrigeront cer-
tains). Il affirme aussi que le cul-
te du dialogue ne rime a rien en
cette matiere. «La philosophie,
lance-t-il, se fait entre soi et soi.
Elle suppose, non autrui, mais
son fantome ou, plus exactement,
le murmure du monde avec qui
elle a, déja, bien assez a faire pour
ne pas s'encombrer, en plus, de cet-
te illusion communicante.» 1l faut,
insiste BHL, philosopher «con-
tre». Contre le sens commun ou
le bon sens, contre nos adver-
saires. Et se servir, pour cela,

grands vivants, philosophes,
écrivains, scientifiques ou reli-
gieux, puisque «la philosophie
n'a pas d’dge» et que les autres
champs ne lui sont pas étran-
gers. Il faut, dans cette «guerre»
qui a lieu maintenant, pratiquer
une «lecture corsaire» et ne ja-
mais hésiter «a éperonner un
auteur et a en faire une carte
dans [son] jeu, un moment de
[sa] stratégie».

La chouette de Minerve ne
prend son envol qu’au début du
crépuscule, écrivait Hegel pour
indiquer qu’on ne peut vraiment
philosopher sur le réel qu’en dif-
féré. «l faut rééduquer la chouet-
te [...], propose BHL dans un
des plus beaux passages du
livre, lui apprendre a battre des
ailes dans les grands vents de
I’Histoire.» Tenant d’'une philoso-
phie engagée qui ne saurait se
contenter de brillantes médita-
tions menées apres coup, BHL
propose méme «de changer
d’animal» et de plutét s'inspirer
de la biche de l'aurore, rencon-
trée au Psaume 22 de la Bible.
Meétaphore de Dieu qui vient en
aide aux hommes en péril, dés
l'aurore, pour dissiper les té-
nebres, la biche philosophique
de BHL «surgit dans le réel»,
«bondit sur le champ de bataille»
et n’ambitionne pas de refaire le
monde, mais simplement de le
rendre moins mauvais, «a peu
pres habitable».

Interventions ponctuelles

On pourra trouver tout cela,
qui est tres beau, un peu abs-
trait. Cet ouvrage, faut-il le rap-
peler, traite essentiellement de
questions de méthode. Pour
fréquenter les combats plus
concrets du philosophe, on
lira alors Pieces d’identité, une
brique de 1344 pages qui re-
groupe les multiples et ré-
centes interventions ponc-
tuelles de BHL sur la philoso-
phie, la littérature, le judais-
me, l'art, les Etats-Unis, la poli-
tique internationale et, bien
str, sur BHL lui-méme, qui ne
s’oublie jamais.

Irritant en internationaliste
poseur qui semble souvent re-
garder de haut les questions
sociales intérieures, BHL,
malgré ses défauts, ses ou-
trances (au nombre des-
quelles je compte son concept
d’«idéologie francaise») et
quoi qu’en disent ses nom-
breux contempteurs, reste un
écrivain prodigieux et un in-
tellectuel stimulant.

Collaborateur du Devoir
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LA REFERENCE EN HISTOIRE AU QUEBEC

se préparent a une invasion totale
de la Nouvelle-France a Montréal
et le long de la riviere Richelieu. Le
présent ouvrage regroupe la tra-
duction de journaux de militaires
et de miliciens qui ont participé a
| cette invasion.

Jusqu’a ce jour, peu de volumes
de notre histoire nous ont placé au
| cceur de cette armée britannique
qui a modifié le développement
de ’Amérique du Nord et qui,
encore aujourd’hui, a laissé des
conséquences irréversibles.
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