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SANS TAMBOURS NI TROMPETTES

Ces quelques pages ne renferment, je vous en
préviens, lecteur, rien de ce que l'on rencontre dans
les ouvrages appelés romans, car ce nom désigne trop
souvent, de nos jours, des productions littéraires d’oir
la vraisemblance est exclue, afin de laisser libre place
a des efforts de style et d’'imagination calculés pour
agir sur les nerfs du bon public.

Je raconte le plus simplement possible une
histoire dont chacun de vous peut affirmer P'authen-
ticité, vu que je prends mes personnages dans le
milieu ol nous vivons et qu’ils sont journellement
placés devant les yeux de tous, soit sous un nom, soit
sous un aitre.

Ma préface finie, allumons la pipe et causons.

Julie Morin et Louise Lavigne étaient, vers 1836,
deux amies des plus liées, au couvent des Ursulines
des Trois-Riviéres. Comme il arrive presque toujours,
cette amitié rapprochait deux caracteres et deux
tempéraments opposés 'un & Pautre.

Julie, grosse brune & l'eil noir, était une de ces
filles positives qui voient le monde d’emblée sous un
certain aspect peu engageant, tout en faisant la part
du bon qui s’y trouve, se promettant bien de prendre



8 SANS TAMBOURS NI TROMPETTES

la vie du cdté sérieux sans toutefois tomber dans la
misanthropie. Caractére déterminé, calculateur, elle
ne faisait rien & la légere, pesait ses actes avant que
de les accomplir, puis, une fois décidé, marchant au
but avec la patience de ’avare qui amasse un trésor
sou 3 sou, avec la ténacité d’un esprit vigoureux qui
prévoit le succés de ses démarches. Jointes a cela,
une gaieté soutenue, inaltérable pour ainsi dire, et une
gérénité d’ame qui la faisait regarder par les com-
pagnes de son dge comme une ‘“grande sceur” & qui
¢n demande naturellement avis et protection.

Ce type n’est point une peinture de fantaisie. 11
existe partout dans la société canadienne; il est plus
répandu a la campagne qu'a la ville. Julie était en
effet la fille d'un habitant & P'aise; elle tenait évidem-
ment du sens pratique qui régne chez les gens de la
campagne, ce tempérament dépouillé des illusions et
des chiméres que I'expérience seule est parfois impuis-
sante & former. Ce n’est pas, croyez bien, qu’elle
manquét de réves d’avenir, d’idéal, d’ambition; mais
tout cela subissait comme un faconnement dans sa
téte, et prenait I'empreinte de son caractére qui ne
souffrait rien d’exagéré. Fille d’habitant, elle savait
que son pére la doterait assez bien pour étre recher-
chée par un homme de profession qui la ménerait vivre
A la ville, Scn oncle en avait méme exprimé Pespoir
durant une réunion de famille, au temps des fétes de
Noél, mais la-dessus son pére s’était mis 3 discourir
avec un accent si persuadé et en citant des exemples
si frappants, que chacun s’était promptement rangé
de son avis contre le projet de I'oncle. Nous devons
dire que la plus convaincue de toutes les personnes



SANS TAMBOURS NI TROMPETTES 9

présentes était Julie elle-méme, dont le bon sens
chassait d’instinet sur la piste de son pére.

Louise Lavigne, née en ville, ot son pére était
marchand, avait passé son enfance dans un milieu
tout autre que celui ol vivait la famille Morin. Le
pére de Louise était un grand liseur qui absorbait péle-
méle les contes des romanciers d’'Europe et s'en était
fabriqué une sorte de vie contemplative dans laquelle
se plaisait son imagination faussée. La littérature
francaise, avec Chateaubriand et Victor Hugo pour
chefs. avait ici ses fanatiques. Qui de nous ne g'est
arrété ébahi devant les noms des héros et des héroines
de ces écrivains transportés sur la téte de nos habi-
tants 7 Ces noms grecs, espagnols, moldo-valaques et
que sais-je ? sont encore trés répandus parmi nous.
Oh ! Cymodacée, Glaiphire et Clodimire, que vous
m’avez amusé !

M. Lavigne était donc atteint de la maladie
courante, Sans cesse rattaché a quelqu'aventure che-
valeresque de ce monde imaginaire, il négligeait
volontiers les choses de la vie réelle, dont sa femme,
mieux douée que lui, avait généralement le controle, ce
qui explique comment se soutenait son négoce. Etant
jeune homme, il avait manifesté des prétentions qui
amusaient son entourage. Un de ses premiers soins
& quinze ans, avait été de signer “La Vigne”, détachant
Particle pour se préter l’apparence d’'un nom noble.
Il avait épousé la fille d’'un marchand, comptant réali-
ser avee les écus de la dot ses projets de grandeur;
mais il se trouva, heurcusement pour lui, que sa
femme voulut continuer la tradition paternelle et
gu'elle eut assez de talent pour serrer les cordons de
la bourse et faire prospérer le magasin. Lavigne s’en
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désolait, disant qu'il n’était pas né pour cette exis-
tence vulgaire, lorsque toul en lui faisait pressentir
une brillante carriere. dont on persistait 4 le tenir
éloigné. Il comptait bien, disait-il sans cesse, lancer
sn petite Louise dans un autre cercle que celui ol
Yaveuglement de sa femme les enchainait tous deux.
Néanmoins, bhonne pate d’homme et ceeur aimant, il
re poussiit pas sa manie jusqu'a vouloir enlever a
cette derniere les pantalons qu’elle portait si bien.

Louise n'avait que trop de disposition & emboiter
le pas derricre son pére. Une faiblesse de sa mére
contribuait encore & aggraver ce penchant: les toilettes
toujours {raiches, toujours nouvelles que 'enfant éta-
fait a4 Padmiration de ses petites compagnes, dé-
voyaient son esprit outre mesure; elle en était venue
f poser avee Paplomb d’une souveraine et & se croire
de bhesucoup supérieure i son enlourage, ce qui était
fort du gout de son pere, on le congoit.

les deux jeunes filles g'é¢taient rencontrées au
couvent., Leur liaison commenga par une épisode qui
les peint toutes deux.  Louise portait pour la premiére
fois un tablier de “soie qui mire”, alors trés en vogue,
et se pavanait de son mieux sous les regards des autres
enfants, qui ne tarderent pas a s’approcher d’elle pour
examiner en détail et Ia coupe et Pétoffe et les garni-
tures du nouvvenu vétement. Cet inventaire se faisait
gang (¢émoigner 4 Louise trop d’affection. Soit respect
pour la personne d'une si grosse demoiselle, comme les
petites filles aualifiaient Louise, soit par un sentiment
de jalousic Tacile & comprendre, elles se montraient
froides & son égard. Elles ne savaient point, géné-
ralement, que les parents de la plupart d’entre elles
occupaient des positions supéricures a celle du pére de
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Louise; cependant, I'une d’elles, qui avait saisi au pas-
sage quelques mots d’une conversation tenue dans sa
famille, ayant regardé tout & son aise le beau tablier,
tourna les talons en disant:

— Si papa voulait, il m’achéterait toute une robe
comme cela, parce qu'il est riche, et puis, il me don-
nerait une helle garniture de perles et pas des mirais
comme ceux-ci !

Louise se sentit piquée au ceeur. Elle voulut
rarler; mais la colére étouffa sa voix; elle bondit en
avant et giffla l'insolente. La-dessus, grand tumulte,
zu milien duquel les apostrophes les moins charitables
se firent entendre &4 l'adresse de la belle demoiselle.
Une maitresse intervint, qui sépara le groupe hostile
et rétablit le calme. Louise fondit en larmes sous
I'effet de la réaction nerveuse qui se manifesta aussi-
tot aprés. Clest alors que Julie s’approcha d'elle,
de toutes ses compagnes, et tenta de la consoler.
Depuis ce moment, ces deux caractéres, sans rap-
port l'un avec l'autre, devinrent unis. C'était, du
cété de Louise, un besoin de se confier & plus sage
qu’elle; et de la part de Julie, un mouvement du ceeur
qui la poussait & ne point abandonner dans son isole-
ment cefte nature sensible qu’un travers d’imagination
rendait malheureuse.

M. Lavigne ne tarda pas i connailre ce qui se
passait. 11 composa sur ce théme un plan de con-
duite en vertu duquel sa fille devait quitter, aux
vacances de I’été suivant, un pensionnat imbu de pré-
jugés roturiers, pour aller 4 Montréal recevoir une

1. Rassades ou clinquants.
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éducation plus conforme & ses golts et aux espérances
d'avenir qu’il nourrissait pour elle.

Voila done les deux amics séparées. Quelques
mois s'¢écoulérent durant lesquels une correspondance
active remplaca les entretiens journaliers des jeunes
1illes, qui touchaient alors a leur seiziéme année.

Louise se digait enchantée de sa nouvelle position.
Taut convenait i ses penchants. Ce n’étaient autour
d'elle que belles toilettes, langage recherché, société
de haut ton, et un décorum ! II fallait voir cela !
Chaque pensionnaire était tenue de fournir son assiette
d’argent et un gobelet pareil, marqué & son chiffre.
1.a belle vie ! (C’était autrement digne et bien mieux
¢levé qu’aux Trois-Rivicres, assurément.

M. Lavigne jubilait. Sa femme ne voyait pas
encore ol cette conduite les ménerait, et d’ailleurs sa
santé, compromise par une activité trop soutenue pour
sges forces, déclinait rapidement. Elle mourut en
1838, sans deviner les déceptions qui attendaient son
enfant,

* &

Montréal, 10 septembre 1839.

Tu sauras, ma chére Julie, que depuis cing
gemaines, j'air quitté le couvent, aux vacances, et que
Je v’y retourncrai pas. Mon pére, qui est venu me
vair, s'est conformé au désir que je lui exprimais de
demcurer chez madame Lapalme, mére de ma meil-
leure amie 4 Montréal. Ce pauvre pére, il est si bon !
Il ne sait rien me refuser. Figure-toi que nous
sommes en train de le décider 4 transporter ici son
commerce qui va clopin clopant aux Trois-Riviéres,
une si petite ville ot il y a déja tant de concurrence,
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tandis qa’a Montréal le champ est vaste et plus
productit. Quel bonheur ce serait pour moi si ce
projet se réalisait ! Nous aurions une voiture, comme
plusieurs de ines connaissances du pensionnat qui sont
rentrées dans le monde et qui s’amusent mieux que
tu ne saurais croire, puisque tu ne connais point les
amusements des grandes villes. Clest si gai ! Nous
avons déja des soirées, ce qui promet un hiver
attrayant, comme tu vois. 1l faut te dire que les
cavaliers ne manquent pas, mais c’est sans consé-
quence, je t'assure, Pourtant, tiche de savoir si mon
pere s’est apercu de quelque chose; je t'en dirai plus
tard le court et le long.

Je sais d’avance que tu vas me blaimer de m'étre
acclimatée gi parfaitement dans un monde que tu
regardes comme en dehors de ma classe, mais tu
pourras régler la question en te disant que des golts
et des couleurs il ne faut pas discuter; et puis, tu
n’ignores point que notre amitié inaltérable n’en
souffrira aucunement. Je t'embrasse; écris-moi.

LOUISE.

* %

Gentilly, 24 septembre 1839.

Ma bonne Louise, — J'arrive des Trois-Riviéres,
ob j'ai recu ta lettre qui m’attendait chez ton pére.
il faut te dire que moi aussi, j'ai quitté le couvent
pour retourner & la maison paternelle. Notre exis-
tence, tu le sais, est peu variée, c’est la campagne avec
ses habitudes de calme, de travail et de contentements.
Je m'y plais. Le contraste entre ta vie et la mienne
saute aux yenx, mais je ne prendrai pas ma grosse
voix pour te réprimander. Tout mon désir, tous mes
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veeux sont pour ton bonheur. Je me borne 2 te répéter
ce que je t'ai dit souvent : & nous de savoir choisir notre
lot ici-bag et de préparer notre avenir.

J’espére que tu me permettras pourtant une
réflexion & propos du quelque chose mentionné dans
ta lettre. Ce quelque chose se trouve étre quelqu'un,
et ce quelqu’un est un officier anglais. Ton pére m’en
dit des merveilles; moi, j'ai un autre sentiment, ou
pressentiment, comme tu voudras. ..

JULIE.
*

® *

Un an s’écoula pendant lequel M. Lavigne eut le
temps de transférer son commerce a Montréal et
d’ouvrir sa maison aux amies de Louise, qu’il espérait
marier & bonne enseigne 'un de ces matins.

Le brave homme était ébloui de tout ce qui
Pentourait. Ses réves du grand monde et d’opulence
lui apparaissaient comme une réalité prochaine. Il
&tait de ces gens qui pensent étre d’autant mieux dans
leurs affaires qu’ils voient autour d’eux rouler les
carrosses, s'élever les demeures somptueuses, et
s’étaler le luxe sous diverses formes, sans réfléchir
que tout cela est & autrui et que dans un endroit moins
garni d’or et de pompons, ils pourraient vivre beaucoup

plus & l'aise qu’au milieu de cet attirail étranger.
*

* %

Recourons de nouveau & la correspondance des
deux amies.

Aux Trois-Riviéres, aoiit 1840.
Je t’ai promis, ma chére Louise, des confidences.
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Les voici. Si je n’ai pas été sévére & ton égard tant
quont duré tes amours avec le lieutenant Williams,
¢’a 6té faute de posséder moi-méme une conscience
tranquille sur ce point. A présent que nous sommes
revenues, 'une et 'autre, au chapitre du sens commun,
parlons-en un peu. Il parait donc que madame La-
palme a joué un coup de maitre en mettant la question
du mariage devant ton habit rouge. Comme ils ont
tous peur d’en venir 13, ces beaux messieurs !
Puisque t’en voild débarrassée, écoute maintenant mon
histoire.

Il y a prés de deux ans, dés ma sortie du
pensionnat, j’avais rencontré a Saint-Pierre M. Ber-
trand, jeune avocat de la ville, qui est ’ami intime de
mon cousin Charles. La connaissance est facile avec
un avocat, et celui-la avait des attraits, je 'avoue !
Si bien que nous allames, en quelques mois, des simples
compliments de politesse a4 la question de nous unir
pour jamais. Ma famille ne soupgonnait pas ce qui
se passait, quoique les assiduités de Bertrand fussent
assez significatives. Mon pére m’a dit depuis qu'il
pensait que j’avais plus de téte que je n’en ai montrée
dans cette affaire. Un soir du printemps dernier,
Bertrand s’ouvrit tout & coup & lui sur la grande
question. Le lendemain, consultation générale. Le
prétendant n’était pas mal vu. Il y avait comme un
“oui” sur les levres de chacun, sauf mon pére qui,
selon son expression, trouvait le jeune homme par
trop pressé et wvoyait du louche dans ses démarches.
Bref, mon pere n’y alla pas par quatre chemins,
brusqua les investigations sur Pétat de fortune du
prétendant, qui eut peur de voir découvrir un faux
en écriture qu’il avait commis pour couvrir une partie
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de ses dettes, et qui décampa en me laissant guérie
de son amour, comme bien tu penses.

Je n’ai pas juré d’éconduire les avocats qui seraient
tentés de me faire la cour, mais je me tiens pour
avertie, attendu, comme ils s’expriment, que je n’ai
pas l'intention de faire un mariage 3 fonds perdu. Je
garderai ma dot pour moi; que personne ne compte
dessus.

JULIE.

Hélas ! cette dot, la pauvre Julie ne devait méme
pas y toucher., En 1841, elle épousa un jeune homme
de sa paroisse, Léon Muraire, qui "amena sur sa terre
ol ils vécurent heureux pendant trois ou quatre années.
Au bout de ce temps le beau-pere et le gendre s’asso-
ciérent & un navigateur de Deschambault pour acheter
une goélette destinée & faire le commerce de grains
avec les Etats-Unis. Ils mirent dans P'entreprise le
produit de fortes hypothéques sur leurs terres, outre
quelques argents tenus jusque-la en réserve.

Ce commerce marcha tant bien que mal jusque
vers 1849, ol un mauvais achat de grain, suivi d'un
désastre sur le lac Saint-Pierre, ruinérent les trois
associés. Le pére Morin en mourut de désespoir; son
gendre dut comme lui abandonner sa terre aux griffes
des gens de loi et alla chercher de l'ouvrage & Sorel,
puis & Montréal, ou il succomba & son tour sous le
double fardeau de la misére et du chagrin.

La malheureuse Julie restait sans ressources
aucunes, avec deux enfants, une fille et un garcon,
Y'ainé, appelé Alfred, 4gé de prés de huit ans.
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Quand les hommes ont quitté le champ de bataille
de la vie, quand leur courage est brisé et que le dernier
souffle s’en est allé vers I'Eternel, il reste encore assez
de force & la femme pour se redresser contre l'in-
fortune et regarder sans peur lavenir qui s’avance
menacant.

Les malheurs, dit un proverbe arabe, sont des
oiseaux qui voyagent par couple. On pourrait ajouter
qu’en certains cas ils vont par volée, ce qui avait lieu
pour la pauvre Julie, réduite, aprés avoir connu
I'abondance et la quiétude du foyer domestique & tra-
vailler pour gagner sa vie et celle de ses enfants. It
encore, comment travailler 2 11 y a vingt ans, on ne
rencontrait point a chaque pas comme aujourd’hui des
emplois variés pour les femmes. Dans cette ville ol1
elle ne connaissait personne, elle tenta vainement de
gse faire ouvrir quelques portes. Les rares ouvrages
gu’on lui cffrit la découragérent, elle ne pouvait s’y
résoudre. :

Elle avait cru d’abord qu'il lui serait facile de
se procurer une occupation de son choix. Successive-
ment, elle perdit 'espoir de donner des lecons de
francais, de placer des bas de lits qu’elle confection-
nait avee adresse, et dut se rabattre sur la simple
couture; mais 14 encore, refus général: les modistes
avaient leur nombre d’employés au complet; et quant
aux pratiques particulieres il ne fallait pas méme
songer & en chercher sans une protection qui manquait
a la pauvre veuve. Que faire ? Retourner vers les
parents éloignés qu’elle avait & Gentilly ? Son cceur
s’y refusait par un juste mouvement d’amour-propre.
Devenir servante ? En supposant toutefois qu’une
place vacante se présentit, cette idée, cette supréme
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ressource, faillit lui oOter la raison. Elle en tomba
malade, et sans la charité d’une famille d’ouvriers chez
qui elle demeurait provisoirement, la mort serait venue
la prendre, comme elle avait pris son mari, sur le
méme grabat.

Une fois rétablie, ou & peu preés, sa résignation
avait grandi dans 1’épreuve, elle tenta de se procurer
des moyens de gagner quelques sous et, par une inspi-
ration du ciel, consulta les colonnes d’annonces d’un
journal de la ville, Rien ne g’y trouvait qui pht lui
offrir Yombre d’'une espérance; la feuille allait lui
tomber des mains lorsque son regard s’arréta sur
Particle “Décés”. Elle le lut avec surprise, réfléchit
un instant, le relut et, sous forme de conclusion inter-
rogea la femme de Pouvrier qui était prés d’elle:

— Connaissez-vous quelqu’un du nom de Ducroy,
4 Montréal ?

— Qui, justement, celui que je connais vient de
mourir. (’est Maurice Ducroy, un dépensier bien
connu.

— 11 était donc riche ?

— Autrefois, c’est possible, mais pas & présent,
au train qu’il a mené !

— Il était marié, n'est-ce pas ? Le journal dit
qu’il laisse une femme et un enfant,

— I’enfant a bien dix ans, je crois; quant 3 la
femme, c’est ¢a qu'était une fidre dépensiére, elle
aussi ! Pour remplir leur bourse, & son mari et & elle,
il aurait fallu un fleuve d’or... mais ca vous intéresse,
4 ce que je vois.

—dJe dois vous dire que madame Ducroy a été
mon amie d’enfance. Je n’ai rien su d’elle depuis son

i
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mariage a peu prés. La fortune ne lui a pas été plus
favorable qu’a moi, elle doit &tre bien matheureuse.

— Bah ! ne croyez pas cela! Vous verrez que
parmi ses connaissances elle trouvera bien & se tirer
d’affaire. Ces gens-la gaspillent tant qu’ils peuvent,
mais ils savent ensuite comment se mettre 3 'abri de
la famine, ce n’est pas comme le pauvre monde. ..

— Qu’importe, elle souffre et j’ai été son amie,
je voudrais bien la revoir en ce moment, ne fut-ce que
pour unir ma douleur a la sienne.

Sa résolution prise, il lui fut facile de 'exécuter
quelques jours apreés les funérailles de Maurice Ducroy.

Le lecteur peut se figurer l’entrevue des deux
amies, qui avaient cessé de correspondre depuis long-
temps et que de telles circonstances ramenaient tout
a coup l'une vers Pautre. /

Louise n’était pas beaucoup changée; visiblement, .
clle avait dG prendre un grand soin d’elle-méme durant
les dix ou douze années qui s’étaient écoulées depuis
son départ pour Montréal. Elle n’avait pas davantage
négligé le ton de femme de distinetion qu’elle croyait
inné chez elle, mais qu’elle n’était jamais parvenue 2
acquérir. Ses mignardises et les peines qu’elle se don-
nait pour paraitre avoir des maniéres de haute société,
lui avaient composé un cercle de prétentieuses et de
précieuses ridicules qui étaient bien l'assemblage le
plus grotesque que Y'on piit voir. Elle avait su trouver
dans cette espéce de cour la consolation des chagrins
qu’elle ne pouvait manquer de ressentir de la conduite
de son mari, joueur effréné qui avait dissipé jusqu’au
. dernier sou de leur petite fortune, car ils s’étaient
mariés ayant de bons revenus et ils s’éteignaient sans
une obole devant eux.
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Julie ne sortit point toutefois de cette entrevue
sans avoir appris que Louise échappait & la misere,
grice & un léger douaire que son pére en mourant
avait obtenu de Ducroy. Le brave Lavigne, maladroit
dans son commerce, ou il avait fait banqueroute, avait
cu la chance de terminer ses jours en faisant ainsi une
opération financiére profitable, la seule qu’il eut baclée
passablement bien dans toute sa vie; il est bon de
croire que la Providence s’en était mélé.

Au moment de se séparer madame Ducroy
proposa & son amie de lui procurer de louvrage &
commencer par ses habits de deuil qui étaient & con-
fectionner, promettant de la présenter ensuite dans
quelques maisons bourgeoises de maniére a lui attirer
une clientéle. On concgoit que cette proposition fut
acceptée avec empressement. La pauvre Julie regarda
le jour olt elle avait retrouvé son amie comme le plus
heureux qu’elle eut passé depuis prés de quatre ans.
Une voie nouvelie s’ouvrait dés ce moment devant ses
pas, elle s’y engagea en remerciant le Ciel du secours
inattendu qu’ll lui envoyait.

Cependant, Alfred atteignit dix ans. Pour son
dge, c’était une intelligence trés développée, comme
on en rencontre fréquemment dans les familles qu’une
catastrophe soudaine a jetées sur le pavé. Compre-
nant les chagrins de sa mére, il se disait qu’aussitét
qu’il pourrait employer ses bras 3 travailler et & lui
venir en aide, il prendrait du service quelque part.
Son bon ceeur était prét & tout. Il avait d’avance fait
le sacrifice des carriéres avantageuses dans lesquelles
on entre par I'étude, apreés un stage de quelques années
improductives.



SANS TAMBOURS NI TROMPETTES 21

Ce fut lui-méme qui, en un jour d’inspiration, se
procura de 'emploi, chez un marchand de nouveautés, -
4 raison de trois piastres par mois. Sa besogne con-
sistait & porter & domicile les achats des pratiques,
balayer le magasin, épousseter les comptoirs, laver les
vitrines, etc. Voyant cette résolution bien arrétée
dans l'esprit de son enfant, madame Muraire n’eut pas
le courage de s’y opposer; elle sanctionna le marché
et le service commenca.

Je tiens les détails de ce récit de la bouche
d’Alfred. Vingt ans aprés ces événements, il m’a ra-
conté, les larmes aux yeux son entrée dans la man-
sarde ol logeait sa mére, le soir qui termina le premier
mois de son service.

— Depuis la boutique jusque chez nous, dit-il, je
ne me rappelle rien; il m’est impossible de dire com-
ment j’ai franchi cette distance; tout ce qui me frappe,
c’est que j’étais essouflé en montant les escaliers et
que je dus m’arréter au second pour respirer et re-
prendre mes sens. Je crois que j’avais couru. La téte
me briilait et le cceur battait & rompre ma poitrine.
Je repris bientdt assez de forces pour atteindre la
porte de notre appartement. J’entrai, ma mere cou-
gait; j’allai droit & elle, qui me regardait d'un air
étrange, tant ma figure était bouleversée par P'émo-
tion, et sans prononcer une parole, je posai sur ses
genoux six piéces d’argent d’'un écu; et, ne pouvant
me contenir davantage, j’éclatai en sanglots. Ma
mére, effrayée, ne comprenant rien & cette explosion,
s'empressa de m’en demander la cause; je ne pus que
me jeter dans ses bras et lui répondre par syllabes
saccadées: — Que je suis heureux ! c’est 'argent de
mon mois ! Je cherche en vain dans mes souvenirs,
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un moment de bonheur qui approche de celui-la. Dieu
a des secrets qu’il ne révele point aux favorisés de la
fortune. Bien des personnes & qui je raconterais cette
scéne ne pourraient en saisir la poignante émotion.
Je crois que depuis ce soir-la, ma mére n’a plus jamais
éprouvé le moindre découragement: elle avait appris
3 compter sur moi.

Le travail de couture ne manquait pas. Alfred
gagnait aussi sa petite part des dépenses. Les plus
mauvais jours étaient passés. Un an s’écoula de la
sorte, au bout duquel madame Muraire changea de
logement pour s’installer le plus prés de la rue, dans
un lieu fréquenté, ou elle prit & gage quelques jeunes
filles propres a lui aider dans ses travaux qui augmen-
taient de jour en jour. Vers le méme temps, Alfred
fut placé derriére le comptoir, avec les commis du

magasin; son salaire était doublé.
*

*F

— Ma chére amie, dit un jour Louise & Julie, je
ne sais comment te féliciter du changement qui s’opére
dans ta situation. Ton courage est admirable. A ta
place, je serais morte cent fois de souffrance et de
désespoir. A propos, je voulais te dire que mon
Alphonse a demandé & plusieurs reprises, depuis
quelques semaineg, a4 voir Alfred venir jouer avec lui.
Pourquoi ne Penvoies-tu pas de temps & autre ?

— La question me cause un sentiment d’orgueil
mélangé de tristesse. Alfred ne joue jamais; il est
trop occupé pour cela. De sept heures du matin & neuf
heures du soir, il est au magasin. Le reste de sa soirée
et une partie du dimanche, il les consacre a son instrue-
tion, que je dirige de mon mieux. Le pauvre petit
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comprend déja que, pour parvenir, il lui faut de
Pinstruction, et comme je n’ai pas les moyens de le
mettre & ’école, il se tire d’affaire par sa seule énergie.
Par bonheur, ce n’est ni la volontd, ni Yintelligence
qui lui manquent.

Je ne rapporterai point la suite de cette conver-
sation; le lecteur peut y suppléer facilement s'il se
rappelle la différence de caractére qui distinguait les
deux amies. Louise ne se lassait pas d’admirer la
conduite, Vesprit d’initiative et les succés de Julie,
mais il ne lui serait jamais venu 4 la pensée de 'imiter
en quoi que ce soit. Elle vivait de sa petite rente et
voyait toujours Pavenir sous des aspects enchanteurs;
seulement, ce n’était plus pour son compte qu’elle ca-
ressait des réves dorés, c’était pour son fils dont elle
se promettait bien de faire un prodige d’éducation a
la mode, un gentleman qui n’aurait qu’a se présenter
quelque part pour étre re¢u & bras ouverts, voir les
portes s’ouvrir & double battants devant ses pas, et
marcher de triomphe en triomphe par toutes les voies
connues et inconnues jusqu’a lui. Ce manque de juge-
ment chez la mere ne surprenait pas celle qui Pavait
su apprécier étant jeune fille, mais il lui était plus
difficile qu’autrefois de démontrer 4 son amie que,
dans la pratique, elle avait déja fait d’Alphonse un
enfant gité de qui 'on ne tirerait pas grand’chose s’il
continuait sous ce régime,

Je passerai sous silence quelques années durant
lesquelles Julie vécut de son travail, avee des alter-
ratives de réussite et de revers.

La conduite réguliére d’Alfred lui valut, de degré
en degré, Pavantage de prendre finalement la charge
de premier commis chez son patron, avec un salaire
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de cent louis par année, somme que l'on accordait
rarement & des employés de son age. Ses études
avaient marché avee un égal succeés. Il ¢’était méme
rendu assez maitre de la langue anglaise pour la parler
couramment et rédiger une correspondance de com-
merce. Il pouvait compter sur I'offre qui ne manque-
rait pas de lui étre faite d’'une part dans les bénéfices
de la maison, car son activité, son habileté en affaire
et lestime qu'il s’était acquise le rendaient, & dix-
huit ans, apte 4 toutes les promotions dans son état.

Malheureusement, une fiévre lente, occasionnée
par Pexcés de fatigue, s'empara de lui un jour d’au-
tomne et le retint au lit tout hiver.

Au printemps, lorsqu’il put sortir, il apprit que
son patron venait de céder son commerce & deux jeunes
gens qui lui avaient versé une assez ronde somme
pour cet objet et que les salaires des deux ou ftrois
premiers commis seraient diminués.

Alphonse, de son ¢6té, avait terminé ses classes
et venait d’entreprendre I’étude du droit. Il était tou-
jours Yidole de sa mére, qui allait partout chantant ses
louanges. Doué d’aptitudes plus qu’ordinaires, il
n’avait cependant brillé nulle part, si ce n’est dans les
selons ol il régnait déja par droit de conquéte et de
galanterie. 1l.e travail lui était extrémement facile;
sa mémoire 6tait excellente, son esprit agréable, et son
ceeur bien placé. On ne pouvait le connaifre sans de-
venir son ami. Sa meére le prodiguait en toute occa-
sion, et & le voir seconder ses efforts, on reconnaissait
I'homme né pour le monde, le troubadour du quartier,
le bout-en-train des parties de plaisir.

Avec cela, par exemple, il ne travaillait pas. Sans
se donner la peine d'étudier il se croyait sir de devenir
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un brillant avocat; quand il entamait le chapitre de ses
projets d’avenir, c’était vraiment & se pimer; le brave
garcon croyait fermement tfenir dans sa main tous
les oiseaux qui sont encore dans la forét. 1l était
presque de force & dire avec un étudiant que j’ai connu:
“A quoi sert de travailler ? je ne suis pas en clérica-
ture pour faire un avocat: je veux faire un juge !”
Tout lui semblait possible, et surtout facile. Cette
illusion héraéditaire avait pris dans sa personne une
si agréable transformation, qu'a l'entendre raconter
ses futurs triomphes sans jamais parler des moyens
qu’il prendrait pour y arriver, 'on ne songeait pas
méme a le tourner en ridicule; car, n’ayant jamais été
pris au sérieux, on lui pardonnait tout, & cause de son
bon caractére, quitte & déplorer tout bas son manque

de jugement. Ainsi va le monde.
X*

*® *

Québec, 4 septembre 1860.

Mon cher Alphonse,—J’ai laissé passer 'été sans
téerire; c’est bien ingrat aprés lassiduité de tes
visites pendant ma maladie de 'hiver dernier. Mon
excuse est toute entiére dans la vie que j’ai menée
depuis le ler juin. Tu te rappelles que, me voyant
partir pour servir en qualité de commis sur les trains
de bois qui descendent I’Ottawa et le Saint-Laurent
jusqu’a Québec, ton amitié te conseilla de blamer mon
projet. Pourtant j’ai recouvré la santé a cette vie
au grand air, moi qui avais été enfermé entre quatre
murs, du matin jusqu’au soir, depuis sept ou huit ans.

J’avais compté que mon retour & Montréal aurait
lieu ces jours-ci. Tout est changé. Gréice a la com-
plaisance de mon dernier patron, me voila installé ici



26 SANS TAMBOURS NI TROMPETTES

dans les bureaux de la principale banque de la ville,
pour tout le temps de la maladie de I'un des subal-
ternes. Je suis enchanté de cet arrangement, qui me
donne occasion de voir de prés la comptabilité des
maisons de banque et les transactions financicres que
T'on ne nous cnseigne nullement dans le commerce, ol
i'ai fait un soi-disant apprentissage.

Tu n’ignores pas que, I'année derniére, j’ai publié
dans un journal de la campagne deux articles de mon
crd touchant la protection 4 accorder aux produits
fabriqués dans notre pays avec les matieres qui s’y
trouvent le plus abondamment, telles que le lin, le
sucre, les gommes, la laine, etc.  Eh ! bien, mon cher,
ces écrits m'ont valu & Québec les compliments de MM.
X. et Z., dont j'ai droit d’étre fier. En sortant de
ma place actuelle, je songe sérieusement 4 mettre un
pied dans le journalisme. J'ai beaucoup lu, tu le sais;
mes études n'ont rien eu de la frivolité des lectures
si répandues de nos jours. Je pousserai dans la presse
deux ou trois idées toutes canadiennes, que j'ai parti-
culierement approfondies et dont Yapplication ne
demande qu'un peu d’argent et un bras persévérant.

J'entends d’iei la réponse que tu m’adresses, mais
d’avance tu sais si je suis tétu, et je passe par-dessus
ton sermon. Mes projets te sont connus, je n’en
démords pas; blime tout ce que tu voudras, je n’en
serai pas moins

Ton ami,

ALFRED.
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Montréal, 10 septembre 1860.

Jusques a quand, etc., travailleras-tu pour les
autres ? Te voild pris d’un bel amour pour le journa-
lisme. Sais-tu seulement ce que cela rapporte de sa-
laire, sans compter les désagréments du métier ? La
belle affaire, mon cher Alfred, la belle affaire! Tu
n’auras donc jamais d’ambition? J’ai lu ta lettre & ma
mére, qui te conseille fortement de tourner tes efforts
vers la place que tu occupes aujourd’hui, ou vers une po-
sition analogue. Avec tes talents, ta bonne conduite et
les amis que tu sais te faire partout, il n'est pas pos-
sible que tu ne finisses par percer 'un de ces jours;
tu arriveras a deux cents louis de salaire, pourvu
néanmoins que tu le veuilles tout le premier. Les
autres ne sz remueront pas pour toi, ¢’est clair. Ce
que je ne comprends pas, ¢’est I'indifférence de ta mére
sur ce sujet: on croirait plutot, ma parole d’honneur,
qu'elle désire te voir travailler pour le roi de Prusse:
le journalisme ! Etes-vous assez inconcevables tous
deux ? En tous cas, si tu passes par ce chemin-la, tu
feras une chose que j'ai refusé de {faire, tout comme
tu as accepté, il y a deux ansg, les fardeaux que te
présentait M. R. et dont je ne voulais pas me charger.
La liste de tes complaisances est longue. Rien de tout
cela ne rapporte un sou. Je préfére couler mon droit
tranquillement, et je laisse chacun s’agiter pour son
compte.

J’ai Gerit ce qui précéde tout d'une haleine; je
me relis, mais je n’y change rien. Nous sommes de
trop bons amis pour exclure le franc-parler de nos
relations intimes.

Laisse-moi te dire, en terminant, que ma mére
a un fameux projet en téte. Tu sais que je suis au
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mieux avec la famille H. Il s’'agirait simplement de
me faire épouser mademoiselle H., ce qui n'est pas
impossible: au contraire, et en terminant mon droit,
j’entrerais en société avec mon beau-pére, qui a 'une
des plus fortes clientéles de Montréal. On voit ¢a
d’ici: du premier coup j'occupe une place notable au
barreau et je fais mille louis par année. Ceci, bien
entendu, est trés entre nous.
A bientdt,
Tout a toi,
ALPHONSE.

— Allons ! se dit Alfred en lisant cette lettre,
c’est un cas incurable, Mon pauvre ami est bien le
fils de sa mére. Il ne veut se méler de rien, mais par
exemple des projets, des chiteaux en Espagne, 2
bouche que veux-tu ? Et dire qu’il n’est pas le seul
de son espéce. Il s’obstine, malgré mon dire, & pré-
tendre que je n’ai pas d’ambition. Nous verrons lequel
des deux en a une plus forte dose ! Moi, je travaiile
a me rendre capable de parvenir i tout, c¢’est-a-dire
que, n'ayant pas de fortune, je tiche de me rendre
utile et par 124 méme nécessaire. Lui, qui n’est guére
plus riche que moi, & tout prendre, s’évertue 3 compter
sur Pavenir, sans combler le fossé qui I’en sépare.
Apres tout, il y a des gens pour qui les cailles tombent
toutes roOties sur Dacsiette. Alphonse court cette
chance-la; moi, je me repose sur quelgue chose de
plus positif. Qui vivra verra.

Et il prit la plume:

Québee, 14 septembre 1860.
Que dirais-tu, mon anecien, si, au lieu des deux
cents louis que tu me fais entrevoir comme le point
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culminant de ma prospérité future, je taffirmais
effrontément que cela n'cst pas assez pour satizfaire
I'ambition ¢uai me manque selon toi ? C'est pourtant
la vérité. Je ne veux ni deux, ni trois, ni quatre, ni
méme cing cents louis; je veux davantage: je veux
TOUT ce que je puis avoir. Je te Pai déja dit: le bon
Dieu nous a fait & chacun les bras assez longs pour
atteindre ce qui nous est destiné, seulement, il faut
avoir le courage de se remuer. Je me remue, sois
tranquille et garde ce bout de lettre comme mémoire
de mes espérances extravagantes.
Bien des amitiés,
ALFRED.

A trois ans de 14, nous retrouvons les deux amis
au bras 'un de l'autre, dans la rue Notre-Dame, &
Montréal.

Alfred, revenu de Québee depuis dix-huit mois,
s'était procuré de I’emploi, avec un salaire raisonnable.

Alphonse avait fini son droit. Ses projets de
mariage avec mademoiselle H. n'étaient déja plus méme
un souvenir. Il venait d’ouvrir un hureau ol, entre
parenthése, vous pouviez voir le ratelier de pipes les
mieux culottées de la province. Je m'en souviens !
Pour des clients, il n’en avait eu que deux: un matelot
en rupture de ban, qui s’était rembarqué sans lui payer
ses frais, et une femme battue par son mari, qu’il
avait chrétiennement déeidée &4 ne point pousser
jusqu’au tribunal.

D’autres succes occupaient ses jours et ses nuits.
TI était bien décidément Pun des lions & la mode. Dans
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un certain cercle, rien ne se faisait sans sa participa-
tion. On se Varrachait littéralement. Aussi, sa meére
était-elle d'une joie !... d'une joie!

— Je te le répéte, disait Alphonse, tu I'as voulu:
iu seras constamment le dindon de la farce, avee ton
systéme de ne jamais refuser les corvées qui te sont
offertes. Tu acceptes tout ! Ma foi, je me demande
comment itu peux suffire & tant de besogne. Clest
Muraire par ‘ci, Alfred par 14, Muraire en haut, Alfred
en bas; juste comme dans Figaro, Et cela ne rapporte
jamais rien ! Nas-tu pas assez de ton bureau 7 Il
me semble guapres avoir griffonné des chiffres et
dressé des comples toute la journée, chez ton marchand
de fer, tu pourrais rester tranquilie & la maison a lire
si tu veux, ou d faire la causerie avec nous. Ma meére
en pariait Pautre jour devant plusieurs personnes,
tout le monde ¢tail d’accord: tu finiras par te tuer a
la peine. Il n'y a plus que toi pour rédiger les
comptes-rendus des concerts de charité, Clest toi qui
asgistes, a titre de scerétaire bénévole, & la plupart
des assemblées qui se tiennent aux quatre points car-
dinaux, pour pdétitionner, remontrer, réclamer, etc.,
ete., cte, urbi ¢l orbi. Et toujours gratuitement, va
sans dire. Aussi, {u dois étre fier des connaissances
que cela te provure.  Je suis persuadé que tu entends
les questions de matiéres civiques comme pas un
échevin. C’est ¢a qui enrichit !

— Ne t'arréte pas, continue, je sais que le requi-
sitoire n'est pas fini. ..

~—Ih ! mon cher, je ne me fache pas, je ne t’en
veux point. ..

— Ni moi nog pluz, certes. .. !
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— Mais tu marches d'un excés A I'autre ! Voici
ce que tu viens de faire: tu as accepté, pour quelques
piastres par mois, de traduire, nuitamment, les dé-
péches télégraphiques qui arrivent & la Minerve. ..

—Si je n’avais pas accepté, un autre Veut fait.
Je me propose, du reste, de ne garder que ce travail
en dehors de mes heures de bureau. Je me retire de
partout ailleurs.

— C’est bien assez ! mais il faudra voir cela.

— Tu le verras. Et d’ailleurs, c’est une porte
ouverte dang le journalisme. ..

— Ou tu finiras par tomber, bon ! J’ai eu I’hon-
neur de refuser la méme offre plus d’'une fois. Je
m’en trouve bien.

— Et moi, je ne me trouve pas mal de l'avoir
acceptée,

— Mais ol cela te meénera-t-il ? voila le mot de
Vaffaire.

— A rn’importe quoi. Quand on a la main dans
la péte, on peut devenir boulanger en travaillant.

— Boulanger veut dire rédacteur-en-chef... la
politique. ..

— La politique ! rédacteur-en-chef ! pas du tout.
Je regarde 'école du journalisme comme la véritable
école du citoyen utile, pratique et nécessaire. Je veux
étre ce citoyen-la.

— Tu trouveras moyen sans doute de faire tourner
le vent des journaux sur les ailes de ton moulin, je veux
parler de tes projets de manufactures ?

— Pourquoi non ?

— (’est pour cela, évidemment, que tu tes enrélé
dans les Chasseurs Canadiens ¢

— Ah ! tu pinces une aulre guitare.
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— 8i encore tu avais maintenu ton droit d’homme
instruit et bicen noté parmi tes camarades, tu passais
enseigne de {a compagnie, 'autre jour, mais non !...

— Cest précisément ce que j'ai fait de mieux.
Ai-je les moyens de me payer les dépenses et tous les
faux frais d’un grade d'officier 7 Je reste caporal, le
plus petit des caporaux. J'étudie ce qui se fait dans
les cadres de la milice active, j’y resterai le temps
nécessaire pour cela. Kt puis j’ai besoin d’exercice
gymnastique. une fois ou deux la semaine.

— Je suppose que, survenant une alerte, tu serais
le premier a4 courir a la frontiere. . .

— Tu V'as dit: le premier.

— Etre incorrigible ! Eh ! bicn, changeons de
sujet, aussi hien japercois Trudel qui louvoye pour
nous rejoindre — contre vous deux je n’ai qu’a baisser
pavillon — rmais je garde mon idée.

— Garde-la et donne-moi un cigare. .. en échange.

Six mois apres, advint un incident qui eut presque
Peffet d’ouvrir les yeux a Madame Ducroy et a son
fils.

Alphonse et Alfred se trouvérent en présence a
un bal, dans les salons de 'une des familles les mieux
posées de Montrdal,

Alphonse, apercevant son ami, s’approcha vive-
ment et lui tendit la main; mais alors une réflexion
le frappa qui se traduisit sur sa figure par un signe
d’étonnement.  Alired comprit aussitot: c’était la pre-
micre fois que les deux amis se rencontraient “dans
le monde”. Alphonse n'avait jamais songé & la place
quAlfred y peuvait prétendre: de 14 son trouble, sa
surprise.
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Conversations saisies au vol, quelques minutes
apres,

Le maitre de la maison, & sa femme:

— Quel est ce jeune homme qui porte un w@illet
a la boutonniére ?

— C’est M. Ducroy, avocat... sans cause. Il
valse admirablement. Je croyais que tu le connaissais.

— Je me le rappelle maintenant. Sa more descend
d’une famille noble, n'est-ce pas ?

— Elle le dit.

— Ah!

Au buffet. Un gros monsieur 4 un échevin.

— Prencz donc quelque chose. Tenez, un verre
de Xérés. Quel est ce jeune homme qui sourit la-bas
prés du piano ?

— C'est M. Muraire, un beau talent et un brave
enfant, je vour le dis.

— Muraire !... Voyez-donc, voyez-done ! Jai
connu c¢a. Je me disais aussi: cette figure. .. il a des
moustaches. .. ¢’est peut-étre un autre. .. Il a été mon
employvé pendant six ou sept ans. Un garcgon capable !

— Et d’avenir ! je n’entends que des éloges sur
son compte dans les cercles d’affaires.

— Qui, oui, n'est-ce pas ? Tant mieux, il prendra
la place d2s anciens; moi je ne compte plus depuis
quelque temps déja.

Dans un autre salon. Madame Ducroy a son fils.

— Mais regarde donc Alfred! Le voila ici!
Comme il a I’air de ce monde ! On le croirait chez lui,
il connait une foule de personnes qui lui parlent com-
plaisamment et que je n’ai pas coutume de rencontrer.
Danse-t-il, au moins ?
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— Mais sans doute. Aprés le dernier quadrille,
il m'a présenté & mademoiselle Servais. ..

—Un bon parti !. ..

— Qui. Et au maire de la ville...

— Décidément, je m’y perds. Par quelle aven-
ture ?...

— C’est comme moi; j'ai d’abord été abasourdi.
Alfred ne nous dit jamais ou il va ni ce qu’il fait. Je
présume qu'il fréquente nombre de bonnes maisons ol
il est bien recu, mais ou il entre et sort sans tambours
ni trompettes. C'est sa maniére. Droéle de corps !

~— Sa meore sera-t-elle fiere quand je lui dirai. ..

— Elle doit tout saveir. Ils sont tellement sem-
blables I'un & l'autre!

Le lendemain, Alfred disait & sa mére:

— Je suis content de ma soirée; j’v ai fait quelques
nouvelles connaissances: des hommes pratiques. Je
n’ai quun regret, c¢’'est de n’avoir pas signé mes
articles sur les industries, quoique M. Servais pré-
tende que Popinion publique me les attribue générale-
ment et que le voile de anonyme a un certain attrait
pour le monde, J'avais pensé a cela. Plume inconnue
qui a raison est doublement forte. M. Servais m’a
fait des ouvertures. Je ne les repousse pas, mais je
lui ai dit qu'il pourrait bien se tromper. Jusqu’d pré-
sent, j'al expcsé les théories en vogue, tout en présen-
tant les miennes au public. Si je passe tout & coup A
la pratique, je veux une réserve d’indulgence en ma
faveur. M. Servais prétend que j'en vaux un autre,
je le crois aussi, et qu'en deux ou trois années, il
pourra me laisser la charge de son contre-maitre, qui
songe & &'établir de son coté. Les hommes pratiques
sont rares en Canada, ol tout est & créer en fait d'in-
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dustrie; mais ce n'est pas une petite exploitation que
celle de M. Servais ! Toutefois, je ne serai attaché
qu’aux deux manufactures, il se charge du reste. J'ai
donné une demi-promesse, pour ne pas précipiter
I’arrangement, mais je devrai accepter, car le marché
est avantageux.

* *

Nous sommes en 1866. Mes lecteurs, & qui les
deux types de jeunes gens que j'essaie de peindre sont
familiers, puisqu’ils se retrouvent & chaque pas autour
de nous, voudront bien se présenter dans un endroit
quelconque du Bas-Canada, ou, pour mieux m'expli-
quer, dans 'établissement de M. Servais; ils y rencon-
trerent Alfred Muraire, qui a rempiacé le contre-maitre
dont il a été cuestion plus haut. Depuis deux ans, sa
meére est venue le rcjoindre. Sa sceur, qui ne joue
aucun roéle dans ce récit, achéve ses classes & Montréal,

Ecoutons ce que lit madame Muraire: c'est une
lettre de Louise, qui débute par des félicitations au
sujet de Pavancement d’Alfred.

— C’est avoir de la chance. Tu avoueras que mon
Alphonse n’a pas le méme bonheur. Le voilda rendu
a vingt-six ans, et rien ne se présente pour lui. Je
commence 4 m’en inquiéter, sans compter qu’il me
cofite cher, et que ma bourse n’est pas trop garnie, Il
en est encore & montrer le premier écu qu’il ait gagné.
J’ai eu pendant quelques mois des espérances qui ne
se sont pas réalisées; je voulais le placer a la douane,
mais les bureaux publics sont aussi encombrés que les
professions. Cet embarras est générzal, la plupart des
amis d’Alphonse sont au méme point. Qu’est-ce que
la jeunesse ve devenir ¥ je me le demande. Ce n'est
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pas une perspective encourageante. Et pourtant, avec
les aptitudes qu’a mon fils, je suis bien 'une des méres
les mieux partagées en espérances. C’est désolant,
tout de méme; je n’ai pas autant de chance que
toi et j’envie ton bonheur, permets-moi de te le
dire. J’ai su qu’Alfred était membre du conseil
municipal de votre petite ville. En trois ans, il
s'est fait rendre 14 un joli témoignage d’estime.
Je suppose qu’il n’en tire aucun profit, mais qu’il
trouve encore moyen de se rendre utile a ses
collégues. 1l aimait tant & s’occuper des affaires pu-
bliques, le brave enfant, quoique ca ne rapporte rien !
On peut bien lui passer cette fantaisie, il est si bon,
si travaillant, et surtout si affectueux pour toi!
Donne-lui mes saluts et ceux d’Alphonse.

— Quoique ¢a ne rapporte rien, dit Alfred, citant
ironiquement la lettre dont il venait d’entendre la
lecture, elle n’en sortira jamais, la pauvre femme, ni
elle ni Alphonse. Il faut “que ¢a rapporte” sans qu’on
y ait mis la main, & ce qu’il parait. Et j’ai “bien de
la chance !” Voila ot ils en sont !

— Ma pauvre amie, reprit sa mére, s’est toujours
cru destinée & un état bien supérieur au sien. C’est
un travers qu'elle tient de race. Elle a coiffé son fils
du méme bonnet. Attendant toujours la Providence,
comme dit le proverbe, et ne cherchant pas & se créer
une position par le travail, Alphonse commence & étre
étonné de n2 voir rien venir & lui, lui qui ne marche
vers rien, et il est assez naif pour reconnaitre que tu
as “de la chance”. C’est un enseignement qui n’est
pas d’aujourd’hui; il avait frappé mon pére, qui en
parlait souvent. Te voila rendu & vingt-six ans, toi
aussi, mon cher Alfred; en calculant rien que tes sa-



SANS TAMBOURS NI TROMPETTES 37

laires depuis seize ans, tu as apporté 4 la maison & peu
preés dix-huit cents louis; le contraste est frappant avec
ce qu’a produit Alphonse, de 'aveu méme de sa mére.

— Nous verrons que cette réflexion, quoique
venue d’elle, ne changera rien a4 sa maniére de voir,
Les gens de cette espéce sont si nombreux ! Ils s'ef-
forcent de se consoler en se répétant les uns aux autres.
qu’ils n’ont pas de chance et que les carriéres sont
encombrées; vous ne les sortirez point de 1a. La jeu-
nesse a de singuliéres prétentions: elle s’est laissé dire
que 'avenir lui appartient, et les bras croisés elle attend
cet avenir. Si quelques jeunes gens travaillent, ce
sont ceux qui n’ont rien 3 se mettre sous la dent. J'en
suis un exemple. S’il arrive ensuite que ces derniers
fassent leur chemin, comme c’est logiquement le cas,
les premiers g’écrient que toutes les places sont prises
et qu’ils nont pas de chance, Pas de chance! Je
réponds avec le proverbe: “Tel qu’on fait son lit, on
se couche.”

A quelques jours de la, on lisait dans un journal
une piéce de vers qui traitait de souvenirs d’enfance
et de regrets d’amour. Au bas de cette plainte rimée
g’étalait en toutes lettres le nom d’Alphonse Ducroy.

— Voila un événement ! g’écria Alfred, en passant
le journal & sa mére. Le pauvre garcon croit-il que
sa réputation d’homme inutile n’est pas assez établie ?
En tous cas, il a découvert le moyen de ne jamais se
faire prendre au sérieux. Permis & tout le monde de
composer des vers et méme de les publier, mais il faut
bien se garder d’y attacher son nom, & moins que,
d’autre par:t on ait la renommée d’étre un membre
utile & la société. ILes jeunes gens auront beau faire,
ils ne parviendront jamais & se créer un avenir en
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g'affichant comme nourrissons des muses: le bon sens
public sera toujours d’accord avec celui qui a écrit
qu’'un poete est moins utile qu'un fendeur de pieux ou
un porteur d’eau. Moi aussi j'ai fait des vers, mais
je ne les al pas imprimés sans placer a c6té, sous ma
signature, quelques pages d'un travail quelconque,
propre & neutraliser dans lesprit des lecteurs l’idée
qu’il se forme des faiseurs de couplets. Dans ces
conditions, il y a double avantage pour lauteur: on
lui reconnait du talent et aussi du mérite, deux choses
tout & fait distinctes. D’aucuns prétendent que les
poetes ont le privilege de plaire aux femmes. Pas
autant qu'on le croit. Figurez-vous une jeune fille &
qui 'on demanderait quel état son amoureux exerce.
Elle n’aurait qu’a répondre: “Il fait des vers,” pour
se convaincre du peu d’estime dans lequel on tient
cette profession: sous des apparences frivoles, les
femmes posseédent un fond de positivisme auquel le
vulgaire ne songe pas assez.

Le lecteur voit, par ces réflexions, sous quel jour
et dans quel courant d’idées notre principal person-
nage avait su se placer pour rester en tous points
Tantithése de son ami, Alphonse le malchanceux.

Je passerai sous silence les années 1867-3-9, pen-
dant lesquelles Alfred employa toutes ses facultés 2
améliorer sa position. Aucune occasion profitable ne
lui échappait. En méme temps qu’il dirigeait et
augmentait les deux manufactures de Servais, il
faisait défricher certains lots de terre en arriére des
concessions de son village et donnait 1’essor & un mou-
vement colonisateur considérable. Six ans de rési-
dence dans cette paroisse l'avaient mis sur un pied
de fortune trés enviable 4 son Age; on le regardait
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comme le chargé d’affaire de la municipalité dont il
avait en quelque sorte renouvelé la face, si bien qu’on
finit par Vélire & la charge de maire sans une voix
dissidente. Le soir de son élection, il y eut féte chez
M. Servais, qui commencait & se faire vieux et qui
s’applaudissait tous les jours de la conduite de son
employé. Un des marguilliers de la paroisse avait
dit:

— Ce qu’il faudrait & présent, c’est un bon petit
mariage entre M. Muraire et Mlle Servais.

Le mot lancé fit son chemin, et 'année suivante,
la chose arriva comme P’avait prévu le marguillier.
Héritiére unique de son pére, Mlle Servais placait entre
les mains de son mari un avenir magnifique dont il
était homme & tirer parti, on le comprend.

*

Nous arrivons a I’épilogue.

Le surlendemain du jour de l'an qui suivit, je
débarquais avec Napoléon Duvernay et Arthur Dan-
sereau & la perte d’Alfred Muraire, qui nous attendait
et qui nous recut de tout ceceur. Nous allions passer
la journée avec notre ancien collégue de la Minerve,
qui, de fait, n’a jamais complétement retiré sa colla-
boration au journal ou il a fait ses premieres armes.

Aprés une inspection des établissements et des
travaux situés a proximité de sa demeure, Alfred nous
conduisit fumer une pipe dans la bibliothéque, en
attendant le diner. La conversation roulait sur ce que
nous avions sous les yeux, et sur les projets du
propriétaire.
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— Tenez, dit celui-ci, je viens de recevoir un bon
ouvrage qui traite de la fabrication des tricots. J’ai
Pintention d’ajouter cetie branche d’industrie &4 ma
filature qui est assise sur un pouvoir d’eau trois fois
plus abondant qu’il n’est nécessaire pour elle seule.

Et en disant ces mots, il prit un volume sur les
rayons ol je jpassais en revue les titres d’une collection
de traités, en anglais et en francais, sur des matiéres
d'industrie, d’économie politique, d’agriculture amé-
liorée, etc., etc.

— A propos, ajouta-t-il, j’ai fait une autre
entreprise. ..

— Serait-ce une mine que tu aurais découverte ?

— Découverte, non; c’est une ancienne mine assez
connue, mais que personne n'a songé a exploiter, pas
méme celui aui en est propriétaire.

— Le fait n'est pas absolument nouveau en ce
pays.

— Vous avez raison. Cependant, il faut s’en-
tendre; la mine en question est un individu que. ..

~— Ah ! ah!

— Que vous connaissez.

— Est-ce moi 7 Est-ce toi, par hasard ?

~— C'est un brave garcon que j’'attends ici d’un
jour & lautre. Je I'ai demandé pour lui confier un
peu de besogne, sur les instances de ma meére, qui
s'intéresse A lui. 1l se nomme Alphonse Ducroy.

—— Ah ' ah ! le phénoméne ! exclama Duvernay.

~— Il parait qu'il est plein de talents, observa
Dansereau.

— Qui, ce doit étre ainsi, répliqua Duvernay, car
il ne les a jamais prodigués au dehors, ses talents.
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—J’en ferai quelque chose, reprit Alfred, sans
toutefois vous promettre des merveilles; car le pli
est pris, et c’est une tiche que de réformer des habi-
tudes d’indolence poussées jusqu’a Pige de trente ans.
Le pauvre garcon n’a jamais mis dans sa poche un
sou qu’'il et gagné lui-méme. Le voilda blasé des
amusements de la ville; dépaysé parmi la génération
de vingt ans; incapable de se mettre au travail dans
sa profession qu’il ne connait plus et qui du reste lui
a toujours été passablement étrangére. Il ne faut pas
le laisser tomber dans le marasme; je lui confierai des
écritures et certaines parties de ma besogne qu’il
entendra facilement, puis 4 la griace de Dieu ! Comme
il n’a pas de vices et beaucoup de talent, je congerve
encore de Vespoir. Du reste, j’ai pour Alphonse un
attachement qui date de longues années.

— En effet, lui-dis-je, il me semble que vous étiez
bons camarades autrefois.

— Tu dis vrai, c’est toute une histoire, et pour
peu que le diner soit en retard, je vais vous la
raconter. ..

— Pour "écrire un jour, peut-étre, dit Dansereau.

— Pour en faire ce qu’il vous plaira. Ce n’est
pas un roman, c’est un trait de meeurs contemporains.
J'estime que la lecon qu’il fournit n’est pas sans
valeur. Je commence. ..

* *

Nous nous rappellerons longtemps, sinon toujours,
la visite & notre ami Alfred. Avant de nous séparer,
un ancien conseiller municipal porte la santé de ma-
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dame Muraire, “femme de notre futur député au
parlement.”

Cing ans plus tard, la proposition était soumise
aux électeurs. Le vote prouva que notre ami était
favorablement connu. Et il a fait sa marque, comme
on dit. Longtemps on a parlé de lui. Chacun faisait
son éloge. C’est un type, disait-on. Tirant tout de
lui-méme, il a pu non seulement gagner honorablement
sa vie, mais encore s’ouvrir une carriére superbe,
s’instruire soiidement et figurer sur toutes les scénes.
Au commencement, ces hommes-13 ne font pas de

bruit, mais arrive un jour ol ils savent bien prendre
leur place.

1872.




UNE RECOMPENSE HONNETE

Conte du Jour de UAn

A dix heures du matin, rue Notre-Dame, &
Montréal, par une journée du mois de septembre, pas-
sait un jeune homme aux allures timides qui regardait
avec surprise les riches devantures des magasins, non
pas ainsi que le simple campagnard étonné de tout lors-
qu’'il est transporté dans un monde nouveau pour lui,
mais 4 la facon de quelqu’un occupé 3 se rendre compte
des choses apparentes de la grande ville. Avec un peu
plus de désinvolture on I’elit pris pour un reporter de
journal. 1l observait, il ecalculait, il ruminait. Ce que
la vue lui présentait, son intelligence Pavait déja
compris. Il y a des situations et des lieux qui s’ex-
pliquent par une opération de la pensée; cent lieues
de mer, un luxe inoui, par exemple, cela se comprend,
mais il faut “voir de ses yeux” pour en bien saisir la
mesure. Rien de ce que les beaux établissements de
la métropole présentent au regard charmé d’'un jeune
touriste n’était inconnu & lesprit de notre visiteur;
seulement, il avait besoin de se trouver dans ce milieu
une “bonne fois”, pour en classer le souvenir réel et
positif dans sa mémoire. Les enseignes elles-mémes
ne lui apprenaient rien, du moins sous un certain
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rapport: la gazette lui avait rendu familiers les noms
retentissants de la finance et du commerce. Avec
cela et un peu de fatuité, il se serait cru au courant
des secrets de la haute bourgeoisie. Tel n’était pas
son tempérament. Venu la pour s'instruire, il y met-
tait cette douce naiveté qui confine a la faiblesse men-
tale. Ce jeune homme se nommait Edouard Godin.
Décidé i faire son chemin dans ce monde hété-
roclite, il étudiait les apparences avant que de pénétrer
dans les sentiers peu découverts qui menent au cceeur
de la place. Perdu dans la ville, si vous le voulez,
toutefois intrépide & sa facon et sachant bien que la
prudence est une boussole infaillible sur laquelle la
ténacité et la droiture peuvent se fier, il allait au
hasard avec lenteur, consultant tout autour de lui, sans
se douter que, peut-étre, on le regardait, ce qui arri-
vait &4 chaque instant. Son costume si peu mondain,
pas méme 3 la mode de I'an dernier, attirait sur lui
des regards exercés, fugitifs, mais concluants. Le
commis marchand cravaté de frais et chaussé de bottes
fines, T'agent d’affaires mis irréprochablement, n’a-
vaient besoin de lui jeter qu'un coup d’wil pour le
ranger parmi les enfants du peuple: fils d’ouvrier ou
d’habitant. Il contemplait Montréal sous son aspect
pompeux; Montréal le voyait sous sa forme ‘“parois-
siale”. Ceux qui battent quotidiennement les trottoirs
de la cité savent mettre promptement Uétiquette sur
la personne qui passe aupres d’eux. Si par votre mise
vous trahissez le faubourg ou la campagne, il n’est pas
nécessaire de dire qui vous étes, on le devine.
Edouard était, en effet, venu de la campagne la
veille au soir, aprés avoir lutté durant des mois contre
son étoile qui Yentrainait de ce c¢6té. Ses camarades
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lui disaient que c’était folie d’aller ainsi, sans protec-
tion, tenter fortune dans Pinconnu. 1l les croyait. Ce
qui le détermina & tout risquer fut la mort de sa mére.
Resté seul, il eut horreur de son indécision et partit a
la conquéte d’une carriére quelconque.

Au numéro 302 de la rue Notre-Dame ouest il y
avait un commis natif de sa paroisse. Il lui consacra
sa premieére visite. Adolphe Potvin n’était plus le
méme; comme il était bien habillé, et avec quel air il
s'informa d’un tel et d’une telle ! Oh ! ne m’en parlez
pas, ce garcon était changé. Cependant, il causa, pro-
digua les conseils, sut allier la pitié & la camaraderie,
et parut se mettre en quatre pour aider un compagnon
d’enfance. Sa pitié provenait des habits du jeune
aspirant; les conseils venaient d’'un bon cceur qui ne
méprise jamais un garcon estimable.

En somme, la conversation n’était pas encoura-
geante: les places étaient rares; il fallait de fortes
recommandations. Les demandes d’emploi étaient
nombreuses; on comptait plus de commis marchands
que de gens heureux dans cette catégorie sociale.
Mais, “j’irai te voir” fut une sorte de baume versé
sur tant de plaies ouvertes & coups de secalpel.

Au moment de se séparer, sur le seuil de la porte,
un homme passa prés d’eux et, d’'un signe de téte,
salua Adolphe. Celui-ci rendit le salut avec empres-
sement et dit:

— Bonjour, M. de Montigny.

Ensuite, s’adressant & notre jeune homme, il
ajouta:

— (’est le magistrat, notre recorder.

— Un homme que certaines gens n’aiment pas &
rencontrer.
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Edouard reprit sa promenade. Il lui semblait
voir plus profondément dans le gouffre ou il était
descendu.

-— On n’est rien, se disait-il, & moins que d’avoir
de quoi ou d’étre déja quelque chose: c’est paradoxal !
Je suis un atome perdu dans I'espace. A quoi, & qui
m’accrocher ! Le vent qui m’emporte ne conduit nulle
part. Je ne veux cependant pas aller de cette facon
toute ma vie; il faut que je me fixe.

Il acheta un journal. Parmi les annonces son
choix fut vite arrété. Méme rue, numéro 340, on
demandait un assistant teneur de livres. Il entra
bravement, fort de son expérience; car les chiffres, ca
le connaissait. Nouvelle déception.

— Avez-vous des certificats ? vous n’étes pas de
la ville ! Comment avez-vous pu apprendre le manie-
ment des comptes ? seriez-vous ici, si vous aviez des
protections ? quelles garanties me donnez-vous ? je ne
connais personne de ceux dont vous parlez.

Jamais la jeunesse ne saura ce qu’il lui faut de
vigueur pour franchir les premiéres passes de la vie
pratique; c’est bien heureux aprés tout, car elle se
découragerait.

Edouard ramassa son paquet, comme on dit, et
fila d’'une rue a l'autre jusqu’au moment ot il apercut
une pancarte avec ces mots en encre rouge: “Gargon
pour porter les pagueéts.” J’ai mon affaire, se dit-il,
et il entra dans 1’épicerie.

— Vous étes de la campagne, vous ne connaissez
pas la ville, et vous voulez porter nos paquets ? vous
étes entreprenant, ca c’est dréle. Et le brave com-
mercant lui tourna le dos & la grande risée des petits
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commis occupés & peser du sucre et & ficeler des
chandelles de suif.

Encore une fois dans la rue! Le préjugé le
renvoyait de partout. Parce qu’il n’était pas un
homme d’affaires connu, il ne devait rien valoir, pas
méme pour porter des paquets. Parce qu’il était de
la campagne, il ne pouvait connaitre les chiffres !

A ces maux qui se précipitaient sur sa téte, il
opposa... une bonne soupe aux choux. Septembre

est la saison de la soupe aux choux et midi venait de
sonner.

Aprés le repas, Edouard se dit qu’il en avait
presque assez de “quémander” des places insigni-
fiantes, et qu’il prendrait bientét une grande résolu-
tion, celle de Bonaparte quittant Paris pour lile
¢’Elbe en pronongant ces paroles mémorables: “Je
m’en vais chez nous !”

Fort de son héroisme, il parcourut tout le centre
commercial de la ville. En deux endroits, il se crut
sur le point de réussir, mais... ‘“on verrait d’ailleurs,
septembre n’est pas la saison, les marchands engagent
de préférence au jour de I'an...” 1l en avait appris
en quatre heures plus que d’autres en quatre années
sur les exigences du monde auquel il s'adressait.

Sa vue ge troubla. En moins de rien il revit tout
un poéme dans ses souvenirs. Une enseigne était 1a
aqui le fascinait. En grosses lettres d’or, il lisait:
Joseph Godin, importatewr. La maison avait belle
mine, dans un quartier rempli de monde et ol des
quantités de chevaux percherons trainaient de lourdes
charges de caisses et de barriques: les grandes affaires,
e€n un mot.
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— Ah ! clest ici ’établissement de mon oncle. ..
mon protecteur naturel... Eh bien! puisqu’il a
manqué de tendresse et ne s’est jamais préoccupé de
ma famille, passons.

Il passa, avec un soupir qui constituait le poéme
dont je viens de parler. Cette rencontre lui brisait
bras et jambes. (’était pourtant un garcon de cceur
et d’énergie, mais que voulez-vous ! 'on n’est pas de
fer. Il pleura. La crise nerveuse étant finie, il voulut
savoir I'heure ol Yon était. Trois heures ! juste le
temps de prendre le bateau.

N’ayant pas conquis en un jour le titre de citoyen
de Montréal et n’ayant qu'une bourse de quarante-
huit heures, i} battait en retraite. Et il cheminait, par
la rue Saint-Jean-Baptiste peu encombrée, vers em-
barcadére, songeant & ses illusions disparues si tét,
a Pespéce d’abandon qui Pentourait, aux moqueries de
ceux qui P'avaient vu partir pour la gloire, & son cou-
rage inutile, & son manque de protection dans le monde,
a tout ce qui peut troubler et secouer une jeunesse de
vingt ans.

Tout a coup, il s’arréta. Il venait de mettre le
pied sur une sorte de coussinet, un colis plat, enveloppé
de papier bleu, une chose que 'on ne rencontre pas
ordinairement dans les rues. Il se baissa et prit
Yobjet d’une main hésitante. Au premier moment il
r’y comprit rien: ¢’était un paquet de billets de banque.
Un peu troublé, il le fourra dans sa poche. Dix pas
plus loin il fit une station, ouvrit les papiers, palpa,
regarda, devint inquiet.

— C’est de largent ! & qui cela appartient-il ?
dans cette rue écartée, on I'a perdu, trés certainement
Me voila bien, moi qui pars par le bateau !



UNE RECOMPENSE HONNETE 49

Et il se remit & trotter vers la rue Saint-Paul.

C’est le cas de le dire, sa conscience était bour-
relée de remerds, parce qu’il ne voyait pas le moyen
de rendre & son propriétaire la somme qu’il venait de
trouver.

A la fin, il n’y put tenir. — Dussé-je perdre mon
passage, se dit-il, je me mettrai en régle.

C’est alors qu’il prit une seconde résolution équi-
valant a celle de 'empereur quittant 'ile d’Elbe pour
rentrer en France et pronongant cetie allocution
célébre: “Nous alions rétablir Pordre.”

Sa premidre pensée, sa seule impulsion fut de
g’adresser & un magistrat, & la police, & quelque gros
marchand. M. de Montigny se trouvait sur la route,
il Papostropha vivement.

— C’est & vous que je me confie, dit-il, ne me
refusez pas, je vous en prie; il faut que je parte et que
je me soulage avant que de quitter Montréal. Vous
ttes le recorder, c’est tout dire.

— Quel délit vous reprochez-vous ? demanda le
bon juge.

—_ J’ai de Pargent qui ne m’appartient pas.

— Qui a volé cela ?

—Volé 7 c'est possible, mais je viens de le
trouver.

— Comtixent done ?

— Dans la rue.

— A propos de quoi ?

— A propos de rien. Je passais.

— Alors, vous n’avez pas volé ?

— Non, mais je rends. Il faut que je parte.

— Vous étes donc bien pressé ?
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— Il ne me reste que trente minutes pour m’em-
barquer,

- Minute ! je connais cela... Montrez I'argent.

— Voici.

Et le recorder compta quatre cents piastres en
bons billets, dans le papier que le pauvre enfant lui
remettait.

— D’ol1 vient cette somme ?

- Monsicur, je ne sais pas, il n’y a ni adresse ni
¢eriture; je T'al trouvée dans la petite rue Saint-Jean-
Baptiste.

— Et que voulez-vous que j’en fasse ?

— La rendre a son propriétaire, vous saurez bien
le trouver. Quant & moi, je pars, il m’est impossible
de me méler de cela.

— Et quand jaurai trouvé le propriétaire, que
ferez-vous ? ‘

— Moi ? rien.

— Qu demeurez-vous ?

Il y eut un moment de silence.

— A Sainte-Philoméne.

— Bien. Votre nom.

— André Dubois.

-— Alors, partez. Je vous ferai savoir comment
vont les choses.

Edouard salua, M. de Montigny le retint du geste,
lui serra la main avec affection et, sans rien dire, le
suivit de Yeeil jusqu’zu détour de la rue. A part lui,
il pensait que les maniéres douces, polies de ce jeune
homme, sa probité, 'ensemble de sa personne et surtout
sa physionomie éclairée par une vive intelligence,
dénotaient un caractére peu commun.
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— Je le reverrai, se disait-il, comme on met au
bas d'un feuilleton: a continuer.

Edouard faisait aussi ses réflexions:

— Me voild tranquille... M. de Montigny... je
ne pouvais mieux rencontrer... $400 ! ceux qui ont
perdu la somme doivent avoir du chagrin... moi aussi
j’avais de la peine... Singulier effet de ma trouvaille,
je ne souffre plus autant. .. mais je ne suis pas & mon
aise, non ! Que devenir ? C'est le cas de penser que
je suis a la grice de Dieu ! “Quel est votre nom 7. ..
André Dubois. .. ¢a m’est venu sans effort, parce que
je ne voulais pas dire qui je suis. Il va découvrir le
propriétaire de l'argent; ils m’écriront; ils m’enver-
ront “une récompense honnéte”... j'aime bien mieux
garder pour moi tout le mérite de mon action !... Ce
n’est pas pour toucher une récompense honnéte que
Fai livré le magot... “Ou demeurez-vous ?... &
Sainte-Philoméne ! André Dubois ! je m’en félicite.
Si je pars pour les Etats-Unis, je ferai sevoir & M.
le recorder que mon adresse est changée. J'irai aux
Etats-Unis... chercher de lemploi... car je le
veux... par exemple. Montréal, niz ! tu ne me ten-
teras plus... Des protections... J'en ai des protec-
teurs, ce sont mes dix doigts, ma mémoire, ma petite
cxpérience, ma bonne volonté, mon amour du travail,
ma santé, ma jeunesse, moi-méme enfin !... Il avait
I’'air de me dire: “Je vous reverrai” en me quittant,
et il me serrait la main avec chaleur. Brave homme. ..
je sais que j’ai bien fait... il le comprend. Tu peux
croire que je t'écrirai des Etats-Unis.

Dans lincohérence de ses pensées, le pauvre
garcon laissait jaillir toute son 4me. Qui de nous est
étranger 4 ces situations pénibles o le désappointe-
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ment, un malheur, une secousse quelconque, plongent
brusquement notre existence et la contractent en quel-
ques heures de durée ? Plus tot ou plus tard, nous
y arrivons, c'est la loi supréme, Uinévitable. Heureux
celui qui commence jcune cet apprentissage de la vie;
il se trempe pour des jours plus douloureux encore et
qui Panéantiraient s’il n’était déja initié aux tourments
de “la lutte pour la vie”, cette chose ignorée des en-
fants et de quelques hommes qui ne comptent pas dans
le monde.

Je suppose que, par une permission de Dieu, vous
ruissiez lire dans le cerveau de deux individus dont
Pun a 6té choyé et protégé des le berceau, et 'autre
laissé & lui-méme, sans secours, abandonné, mais tous
deux arrivés & un moment de crise, ayant & combattre
la ruine f{inanciére, une douleur morale, des injustices,
des persécutions, ce que vous voudrez imaginer. Rien
ne se ressemble moins que ces deux hommes en pareil
cas. L’un est froidement calculateur, cherchant une
combinaison pour sortir d’embarras et soutenir son
courage; il porte pavillon haut, c¢’est ’ancien aban-
donné. L’autre est fiévreux, ne sait ot donner de la
téte, il s'amollit et sa contenance dénote le vaincu du
sort.

Je vous le dis, jeunes lecteurs, il est bon le pain
roir que 'on mange le premicr, car il donne des forces
incaleulables.  La “vache enragée”, cette premiére
nourriture de presque tous les grands hommes, n’est
point & mépriser, Sachez-le d’avance, afin de ne pas
apprendre cette vérité trop tard. Tenez ! & mon Age,
J'éprouve dos coléres sourdes lorsque j’entends la jeu-
nesse que 'on porte sur la main, que 'on entoure de
soins comime des petits agneaux, se plaindre des mi-
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séres de la vie et se déclarer malheureuses pour des
vétilles dont nous ne faisions aucun cas lorsque j'avais
vingt ans ! Vous exigez du pain blanc tout de suite,
avant que de lavoir gagné ! mais que ferez-vous i
cinquante ans, aprés un revers, s'il vous faut alors
modifier vos goits, tomber dans la privation ou le
stricte nécessaire ? vous créverez de faim, de dépit
et de sottise. Le temps de la jeunesse est celui de la
gaieté, précisément pour nous permettire de surmonter
les obstacles des débuts, nous aguerrir, nous apprendre
a mépriser les déboires et a4 ne jamais douter de nous-
mémes. Riez, riez toujours, mais frappez dur et dé-
blayez la voie devant vous; c’est la meilleure maniére
d’aboutir & quelque chose de désirable; or vous avez
chacun votre désir. Ce n’est pas moi ni un autre qui
fera la besogne pour vos beaux yeux.

Edouard était de ceux qui saisissent instinctive-
ment le ¢6té avantageux de cette philosophie, peut-étre
parce que, étant seul au monde ¢t doué de qualités
solides, il concentrait en lui-méme tous les moyens
d’action qu’un jeune homme éparpille d’ordinaire dans
son entourage de parents et d’amis.

Toutes les occupations lui convenaient, en atten-
dant mieux. Rentré dans Sainte-Anne, son village
natal, le lendemain de sa fameuse visite & Montréal,
il s’engagea chez un corroyeur pour se procurer de
quoi vivre, espérant recevoir bientdt des nouvelies
favorables des Etats-Unis. Dix semaines s'écoulérent
cans changer la situation. Enfin une lettre de Mont-
réal lui apprit que la maison Ramasse et compagnie
lui offrait virgt piastres par mois, a partir du premier
janvier, pour tenir le comptoir, section de la bonnet-
terie. Adolphe Potvin n’avait pas oublié son ancien
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camarade. Pour tout autre que notre héros, cette
proposition efit été une lueur d’espérance, un point
rayonnant sur 'horizon. Pour lui, ce fut un flam-
boiement.

Deux cent quarante piastres par année et tenir les
rayons aux tricots, platitude ! Mais entrer dans 1’éta-
biissement, se former vite et bien a la besogne, se faire
connaitre, monter en grade, enjamber tous les degrés
de l'échelle du commerce, arriver, arriver ! en haut,
la-bas, ol il y a si peu d’élus, ah ! j’ai trouvé ma place
au soleil et, une fois sur ces hauteurs, que m’importent
les deux ou trois cents piastres des débuts, les rayong
de tricots et le reste !... Belle exaltation, venant d’un
noble ceeur et d’'un enfant courageux. *

La veille du jour de I'an il descendait de voiture,
a Montréal, et allait de suite reconnaitre la localisation
du magasin Ramasse et compagnie, mais il se garda
bien de se présenter 4 ses chefs, vu que le lendemain
(tait un jour mille fois plus propice & une semblable
démarche.

Apres une longue promenade, il se coucha, dormit
bien, fit des réves d'or, et se réveilla maire de Mont-
réal, ou a peu pres. Le disque du soleil posé dans le
ciel bleu, la neige étincelante et criant sous les pieds
des promeneurs, un froid qui pince les oreilles et
ravive les poumons, telle était cette matinée du jour
de l'an, a T'heure ol notre futur nabab se dirigeait
vers I'église Notre-Dame pour entendre la messe. La
foule envahissait la Place d’Armes.

Edouard cut un serrement de ceeur en apercevant
le monde qui s’abordait, le sourire aux lévres, se sou-
haitant la bonne année et, “bras dessus, bras dessous”,
montait le grand perron pour aller disparaitre sous
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le portique. Lui seul ne connaissait personne,
n'était salué de personne. Ah! quelle différence avec
son village ol les paroissiens ne formaient qu’une
famille pour ainsi dire,

Par bonheur, ces réflexions pénibles g’envolérent
aux premiéres notes du Kyrie, ou plutdt elles se trans-
formérent naturellement en priére. Le prédicateur
prodigua les avis et l'expression des veeux qu'il for-
mait pour le bonheur de ses ouailles. Lorsqu’il dit:
“Ce jour est un commencement; que chacun de vous
entre dans une carriére nouvelle; dépouillez le vieil
homme; mettez-vous a 'ceuvre pour faire le bien, ac-
complir vos devoirs et tdcher de mériter la récom-
pense promise aux gens de bonne volonté,” il sembla
a notre jeune prétendant que cette phrase était pré-
parée a son intention, et il leva les yeux pour remercier
celui qui parlait,

Les accolades, les poignées de mains, les paroles
amicales, les salutations chaleureuses se renouvelérent
3 la sortie du temple. Cette fois Edouard était plus
ferme; il se sentait presque heureux du bonheur des
autres. Quelqu’un passa prés de lui en disant “Bon-
jour !” quelqu’un qui se trompait de figure, mais
qu’importe ? cela lui rendit la gaieté. Un autre coupa
son chemin et lui lanca un “Pardon !”” trés expressif,
accompagné d’un sourire aimable. Il n’en fallait pas
davantage pour tout remettre en place dans ses sen-
timents, et lorsque le son des cloches de I'Angélus du
midi vibra dezns Pair limpide de cette belle journéde,
il se retourna comme pour épancher son ceeur et meler
sa joie & celle des passants.

Etait-ce de linstinct ou une pure coincidence !
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devant lui se trouvait un homme de haute taille qui,
sans hésiter, lui tendit la main.

— C'est donc vous, M. Dubois ! On ne vous
rencontre pas facilement, je vous la souhaite prospere
¢t heureuse.

— Et mei de méme, M, de Montigny. Je suis
arrivé d’hier coir sculement.

— Vous n'avez pas répondu 4 ma lettre.

— C’est vrai, mais il n’y avait rien & dire, apreés
tout.

Edouard prononca ces mots a tout risque.

— Du moment ol vous vous proposiez de venir a
Montréal, ¢’était la meilleure réponse.

— Bon ! se dit notre habitant de Sainte-Philo-
méne, je vois venir la récompense honnéte. La lettre
en question atlend & Sainte-Philomeéne. C’est tout A
fait dans son role.

Alors, ne voulant pas étre en reste de politesse,
il ajouta:

— Soyez certain que j'irai vous voir.

— Ou demeurez-vous ?

—Je ne sais pas encore, vu que je n'entrerai en
place que demain et...

- En place, chez qui ?

— Ramasse et compagnie.

— Ah ! commis marchand ? Que faisiez-vous en
septembre lorsque vous m’avez rencontré ?

— Je cherchais de I’emploi, et n’en trouvant point,
je retournais a mon village.

Ceci avail lieu de paraitre étrange au magistrat
i cause de la circonstance des quatre cents piastres.
11 fit rapidement l'observation que son interlocuteur
ne devait pas étre un garcon banal et valait la peine que
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I'on se dérangeit pour lui. Le moyen de parvenir &
ce but était de lui faire raconter son histoire, en main-
tenant la conversation sur son sujet. Au bout d'un
quart d’heure il savait & quoi s’en tenir. Puis,
s'arrétant vis-a-vis une résidence somptueuse:

-— Voici, dit-il, endroit oli nous allons, car vous
entrerez avec moi.

Edouard fut si troublé qu’il se laissa conduire
jusqu’a une =alle qui servail de fumoir, ne remarqua
rien, ne comprit pas davantage, sinon que les souhaits
de bonne année qui se croisaient dans lescalier, le
corridor et le salon, ol il y avait plusicurs personnes
réunies, ne pouvaient s’adresser a lui.

Ou était-il ? Chez M. de Montigny probablement.
En tous cas l'intérieur de la maison ne démentait pas
Vextérieur.

La voix de M. de Montigny se fit entendre de
nouveau en méme temps qu'un personnage d'une
soixantaine d’années entrait dans la chambre.

— Oui, tenez, le voila.

Edouard fit son plus respectueux salut.

— Ah ! c’est lui, j'en suis bien aise. Regardez-
moi, mon gar¢on.

Le bourgeois avait bonne figure; il paraissait
«ffectueux et jovial.

Sur Yinvitation qui lui était faite, Edouard leva
ia téte, et, par un brusque mouvement de la pensée,
il dit:

— Etes-vous M. Ramasse ?

Le magistrat se mit & rire. Le bourgeois rit par
imitation, tout en faisant un geste interrogatif.

— Je vais vous expliquer pourquoi, mon cher M.
Godin, il est venu 4 Montréal. ..
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La phrase fut interrompue par lattitude
d’Edouard; car & mesure qu’il examinait ’étranger un
vague souvenir se développait dans son étre, et il allait
poser une seconde question lorsque ces mots: “mon
cher M. Godin” le frappérent comme un choc élec-
trique. Il joignit les mains, poussa du fond de sa
poitrine un ah ! prolongé et se laissa choir sur un
fauteuil.

Jugez du spectacle. C'était a4 qui des deux
hommes courrait chercher de I'eau, du secours, quelque
chose enfin.

En moins de cing secondes tout était passé.
Edouard repoussait le verre que lui tendait le magis-
trat, et, se teurnant du c6té du bourgeois, il disait,
d’un accent brisé par ’émotion:

— Vous étes mon oncle !

Les deux hommes se regardérent ébahis.

— Oui, jo vous ai reconnu tout d’abord, sans trop
savoir, Vous étes Joseph Godin, mon pére était
Alexandre, moi je suis Edouard.

-— Et votre meére est Julienne Falardeau ?

— C’était son nom. ..

— Oh ! je comprends, cela m’explique. ..

— Mais non ! reprit le magistrat, il ne s’explique
pas, puisqu’il m’a dit se nommer André Dubois. ..

— C’est vrai !

— Je vais vous dire, messieurs, c’est Vaffaire des
quatre cents piastres, je ne voulais pas qu’on m’en
parlit. J'ai donné un faux nom.

— Comment, comment ! c’est incroyable, a-t-on
idée d'une pareille maladresse !

— Je croyais avoir bien fait et je ne I'ai jamais
regretté.
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— Ne dirait-on pas qu’il a commis un erime !

Et les deux hommes éclatérent de rire avee
d’autant plus d’entrain qu'ils venaient presque de
pleurer.

— C’est moi, mon cher gar¢on, qui avais perdu
Y'argent; et sais-tu pourquoi cet accident m’est arrivé ?
parce que la Providence voulait t'amener & moi, ou
plutdt moi & toi. Reste avec nous; tu as du talent, je
te fournirai DPoccasion de le faire valoir, c'est ma
maniére de te gratifier d’'une récompense honnéte, . .
Femme, femme ! viens donc voir ce qui se passe ici.. .

1894.




BEUGNOT :

Il y a sur les bords du Saint-Laurent une petite
ville qui porte le nom de Deux-Gréves et que remplit
presque & lui seul un personnage sans importance, mais
trés aimé, trés adulé, trés persuadé lui-méme de sa
valeur. Dire que ce bon citoyen ¢appelle Euclide
Mondroit ce n’est pas trahir 'incognito d'un homme
qui ne saurait étre célébre.

Mondroit s’est denné, en 1881, le luxe d’une pro-
menade en Europe. Il en a les moyens., Au départ, il
régala ses amis; au retour scs amis le régalérent. 1l
emplissait toujours la ville avant comme aprés le
voyage.

Le samedi, 30 septembre 1882, un étranger sonna
4 la porte de chez Mondroit et remit une carte libellée
comme suit: Le comtce de Beugnot, scerétairve de 'am-
bassade de France @ Londres.

Mondroit lut avee surprise le morceau de carton.

-— Secrétaire d’ambassade, diantre! Faites entrer.

1. Ce petit roman de la vie réelle est ferit dans le siyle dew
nouvelles & la main, par conséquent sans pritentlon aun grand
genre de roman, Afin de permettre aux journaux de le repro-
duire, M. Sulte ne Pavait pas fall earcgistrer aw burcau des
droits d’auteur, ce que nous avons fait, nouns
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Un beau grand garcon de trente ans se présenta
et salua d’un air de connaissance, presque respectueux.
Tenue correcte, simple, de bon ton; des maniéres atti-
rantes. Une physionomie de charmeur.

Mondroit lui rendit son salut, L’étranger tendit
la main et murmura en souriant:

— J’espére que votre santé est toujours excellente?

— C'est done que vous me connaissez! répondit
Mondroit, en écarquillant les yeux.

- Vous ne me remettez pas? Nous étions en-
semble sur le bateau qui nous conduisit de Douvres a
Calais, 'année derniere.

— C’est possible, en effet.

— Eh oui, je vous ai été présenté par M. Plumare,
le journaliste.

— Tiens! ¢a me revient maintenant. Comment se
porte-t-il, monsieur Plumare?

— Aux derniéres nouvelles, il allait étre nommé
député.

— C’est fort joli! un assez jeune homme, apres
tout. Dites-moi quel bon vent vous ameéne ici.

— Le seu! plaisir de vous revoir, M. Mondroit.
Envoyé en mission 4 New-York, j’ai terminé ma téiche
et je retourne par le Canada. Deux jours d’arrét aux
Deux-Gréves, & cause du dimanche, et je file vers
Londres, via Halifax.

— Ah non! par exemple, vous ne partirez pas si
tot. Les Canadiens-francais sont plus hospitalicrs que
cela.

A part lui, Mondroit se disait:

— Je montrerai ce comte 4 mes concitoyens, c’est
pourquoi il ne faut pas le laisser retourner & I’hétel.
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Beugnot, plein de politesse, parut charmé de
I'offre, cependant il observa sur un ton trés ferme:

— C’est que j'ai des affaires qui m’'attendent
1a-bas.

— Des affaires... Bien. Attendez. Que {erons-
nous? Coupons, au plus court: installez-vous chez moi
pour aujourd’hui et demain. Lundi, notre ctub de
chasseurs partira en excursion, aprés un déjefiner selon
les régles. J’y suis invité, au déjeliner, mais je ne
chasse pas. Dongc, vous serez des nétres et nous boirons
tous ensemble 4 notre heureux voyage. Est-ce dit ?

— Assurément, ceci est autant agréable que facile,
mais je crains d’abuser.

— Avec moi, jamais! Vous &tes ici chez vous. Je
vous garde. Nous vous gardons, monsieur le comte.

L'étranger céda de bonne grice.

Mondroit avait prononcé emphatiquement les
mots: “Monsieur le comte.” 1l se disait en son inté-
rieur: “Je vais m’en payer du comte, et du comte et
encore du comte ! Les amis seront épatés. Ils ver-
ront comment un voyage en Europe vous pose un
homme.”

Les petites villes ont leurs grandes vanités. Le
premier comte qui foulait le sol des Deux-Greves de-
vait y faire événement et laisser des souvenirs a la
société choisie dont s'entourait ordinairement Euclide
Mondroit.

— J’envoie 4 I’hétel chercher vos bagages et dans
un instant ils seront ici, monsieur le comte.

Disant cela, le maitre de céans lancait des ordres
aux domestiques d'une voix qui dénotait la plus com-
pléte satisfaction. Branle-bas dans toute la maison.
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Un quart-¢’heure apris l'arrivée de Beugnot il 3 avait
du comte & tous les étages.

Ne nous étonnons pas de I'enthousiasme de Mon-
droit. Son héote se recommandait largement par son
extérieur. Il avait dans la taille, la figure, la démarche
et dans la parole une distinction innée, ce qui, aiouté
a ses titres, ¢tait pius que suffisant pour justificr les
égards dont il devenait 'objet.

11

Une charmante soirée improvisée, chez Mondroit,
ce samedi-la. Pas la moindre apparence d’excitation.
Toutes les choses comme de coutume. Dix camarades
seulement, tous intimes de vieille date, et que V'on dé-
signe communément sous le nom de cercle des Dix.

Conversation a4 feu roulant, I’art de parler a
propos consiste surtout a suivre le mouvement des inter-
locuteurs. On peut changer de sujet, mais personne
ne s'en apercoit si vous suivez la pente, au lieu de re-
monter le courant. Consommé dans les roueries des
discours a bitons rompus, le secrétaire d’ambassade
faisait honneur & sa position et ne bronchait devant
aucun sujet.

I’avocat Pambrin parlait de Paris, du Paris de sa
connaissance, ct le comte le louait de sa mémoire, tout
en ajoutant certains détails qui attestaient d’un leng
séjour dans la ville incomparable.

Corbichon, le banqguier, s’'émerveillait des histoires
de Bourse dont le jeune étranger possédait un réper-
toire varié.

Un ancien journaliste, nommdé Polidor, blaguait
bien un peu la politique anglaise, mais le comte lui
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expliqua, de fil en aiguille, ce qui en était, tout ainsi
qu’un employé du ministére vous confie dans 'intimité
les secrets de l'administration et de la diplomatie de
ses chefs.

Avec le docteur Foucheux ce fut tout autre chose.
La science a ses prétentions. Le docteur ne croyait
pas & la méthode de Pasteur touchant la maladie des
poules. Beugnot le prit pour ainsi dire au collet et le
convainquit de Yefficacité des remédes préventifs re-
commandés par Pasteur.

Mondroit digérait avec délices aprés un excellent
diner. Son orgueil d’amphitrion se doublait de I'hon-
neur que lui faisait son hote. Quelles jalousies il allait
créer dans la petite ville! Cet ami d’occasion, ce
secrétaire d’ambassade, savait tout! sans compter qu'il
se montrait si modeste, si humble qu'il avait toujours
T'air de croire ses interlocuteurs plus forts que lui. Le
contredire un brin, c¢’était faire sourdre des souvenirs
qui débordaient dans sa conversation. Kvidemment,
cet homme était trop instruit pour des Canadiens-
francais. Aussi Mondroit jubilait, se tournait les
pouces, souriait, approuvait et ne trouvait gne des
exclamations 4 mettre au bout des phrases de son hote.
Ah! I'on s’amusait trés bien.

Lorsque César Dublanc, président du club de
chasse de la ville, eut croisé le fer de la conversation
avec le comte et que celui-ci lui eut déroulé, en réplique,
une lecon concernant les perdrix rouges, les perdrix
blanches, et les brunes et les grises, qui ne se branchent
pas comme les autres, Mondroit se pima d’admijration.
Jamais homme si aimable n’avait traversé son cercle.
Beugnot enlevait les suffrages & la pointe de la riposte,
de I'apostrophe, de 'explication et de la démonstration.
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A onze heures du soir, en se séparant, les amis se
dirent qu’il fallait employer le lendemain, et surtout
ne pas manquer de produire le comte,

11 ,

A la grand’messe, le lendemain, dimanche, ce fut

un émoi général dans Passistance. Le bruit de Parri-

vée du visiteur de distinction s'était répandu avec

I'entrain d’une bonne nouvelle, Le comte fit oublier

la dévotion. Quand il sortit de 'église, au bras de

Mondroit, escorté par Dublanc et Corbichon, la foule

se coupa en deux. Ils passérent, souriant, saluant,

heureux possesseurs du noble personnage qui déja
occupait toutes les imaginations de la petite ville.

Diner intime. Les Dix y étaient. On mangeait
bien chez cet excellent Mondroit. Pas de recherche
dans les mets, en apparence, mais un soin de faire
joli et de montrer les plats qui aiguisaient I'appétit.
C’est la bonne maniére. Cette phrase est pour les
gourmets.

Tout en causant de banalités, le comte amena la
conversation sur des sujets personnels; si bien que
Mondroit en vint & raconter, en se moquant amicale-
ment, que le secrétaire d’ambassade laissait {rainer
gon argent sur les meubles. On se réeria. C'était
pourtant véritable. Il avait ouvert sa petite valise
de voyage, et pour la dégonfler, il en avait sorti une
liasse d’actions de chemins de fer américains; puis,
les ayant placés sur une table, il avait recouvert le
tout de piéces d’argent et était parti pour la messe.
Les domestiques attestaient de l'authenticité de cet
acte d’imprévoyance,
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Le comte rit et parut s’amuser de I'incident. En-
suite, d’'un ton bonhomme, ct ne voyant 1a qu'une
chose trés indifférente, il dit:

— Ce sont des valeurs périmées, qui ne sont
bonnes a rien, par conséquent. Je les rapporte & une
famille qui m’a chargé de quelques négociations en
passant & New-York. Ce sont comme des recus de ce
que j'ai payé. Quant aux monnaies dont vous parlez,
il n'y en a pas pour cing piastres, et je pense que I'on
ne vole personne ici. D’ailleurs, je suis trop pauvre
pour tenter la cupidité.

Un murmure sympathique répondit a ces der-
niéres paroles. Ily a des revers financiers pour toutes
les classes. Nulle n’est assurée de sa fortune. C'est
bien dommage, car 'on vivrait si tranquillement des
revenus acquis. La vie n’est pas toujours ce que Y'on
pense! Qui eGt deviné & la figure du comte ¢t & la
parfaite tranquillité de ses habitudes, les chagrins qu'il
ressentait de ces déceptions d’argent!

— Bah! messieurs, dit-il, je ne suis pas si malheu-
reux aprés tout, il me reste bien quelque part une
dizaine de mille piastres de rente.

Ce ton léger fit plaisir aux convives. Et, repre-
nant le dé de la conversation, le comte dit un mot du
consul de France & Québec, pour changer le propos.

Dublanc s’alluma tout a coup.

— Une idée! Demandez le poste de consul général
aprés M. de Sesmaisons.

Applaudissements des Dix. On trinqua. Le pro-
jet fut déclaré superbe, réalisable, désirable. Le comte
dissipa en riant leurs illusions. Sa carriére promettait
bien autre chose, et & courte échéance.
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Entre la poire et le fromage, il raconta méme seg
projets d’avenir, mais le tout étant secret, je ne puis
risquer de semblables confidences.

Les amis de Mondroit ne savaient comment mani-
fester leur admiration pour un aussi bon caractére.
Les domestiques étaient du méme sentiment. De la
cave au grenier, I'on n'entendait que ces mots pronon-
cés avec ferveur: monsieur le comte! monsieur le
comte!!

v

Sur le soir de ce méme dimanche, il y eut prome-
nade & pied, par la ville. Le comte et Mondroit, le
docteur Foucheux et Polidor, Pambrin et Corbichon,
formaient trois couples qui tenaient le trottoir, et de-
vant lesquels chaque citoyen s’effacait pour laisser le
passage libre.

Beugnot, signalé partout dans la ville, inspirait
de la révérence. Derrieére son groupe on se pressait
aux portes. D’un voisin & l'autre, I’éloge et 'étonne-
ment circulaient. Comme c’était bien un comte, en
effet! Rien qu’ad le voir marcher, les tétes sc mon-
taient. Et ce vieux Mondroit, avait-il du bonheur de

recevoir de pareils amis.

Dublanc activait 'incendie de ’enthousiasme par
ses gestes et ses salutations aux personnes qu’il ren-
contrait. Pambrin, qui ne s’était jamais compromis,
s'abandonnait devant le public et semblait dire aux
passants:

— Vous savez, c’'est un personnage que nous
escortons.
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Le comte, voyant cet entrain, se montrait bon
prince. Polidor méditait d’écrire pour le journal de la
localité un article susceptible de transmettre a ses
petits-neveux le souvenir de cette journée mémorable.
Plus sérieux que les autres, Corbichon, le banquier,
songeait & inviter chez lui I'nomme étonnant qui les
fascinait et les honorait & la fois de tant de marques
de considération. Il n’osa pas, cependant, précipiter
les choses, mais se promit d’avoir son tour le lende-
main, apres le déjeuner du club de chasse.

En historien véridigue de cette véridique histoire,
je dois mentionner ce qui se passa 4 la fin de¢ ce
dimanche mémorable.

Mondroit avait distribué, dés la veille, un billet
ainsi concu:

“Pour saluer le passage dans nos murs de mon-
“sieur le comte de Beugnot, secrétaire d’ambassade,
“je vous prie de m’honorer de votre compagnie,
“demain soir.”

Pas un invité n’eut mal aux dents, ni a la téte,
ni aux jambes. Cour pléniére. Toilettes de cir-
constance. Tous les gants blancs sortis. Clest si
agréable d’aller chez Mondroit! On se disputait ses
faveurs. Le cercle des Dix avait fait & Beugnot une
réputation d'endiablé, caucant de tout, tapageant et
roulant sa bosse. En grande société, ce ful tout le
contraire. Le comte posa pour le torse, ful presgue
muet et circula avec froideur, comme pour plaire
aux gens qui le demandaient. I se fit adorer,
littéralement.

Ne pas se prodiguer en de certains moments,
c’est un art. Le savoir-vivre transpirait dans les
actions et les mouvements de cet étranger. Chacun
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le comprit. Le respect grandissait & vue d’oeil.
Petit 2 petit, tout le monde s’emballa. Avec cela,
une immense géne se glissait dans les salons, mais
personne ne voulut en convenir, sauf Polidor qui
était né loustic et, de plus, journaliste. La maison
de Mondroit prenait des allures de sanctuaire. Les
mots pointus de Polidor circulaient, sans consé-
quence, vous comprenez. Corbichon, tout & fait
empoigné, s’efforcait de les combatire avec 'aide du
docteur Foucheux. On ressentait, disaient-ils, un

commencement de début. .. de sensation... qui res-
semblait aux... impressions, aux airs de la cour...
ou des grandes réunions diplomatiques... que... et

leurs phrases se perdaient, Les échasses de Véti-
quette troublaient les cervelles, Etrange monde,
beau monde, grand monde oll régnait le comte, puisque
¢’était comme cela. Lul paraissait avoir I'habitude de
1a chose, mais aux Deux-Gréves ¢’était nouveau. Enfin,
on se promettait de s’y acclimater, puisque le comte
vivait dans cet atmospheére et 8’en trouvait bien. Le
monde des grandeurs était donc ainsi! chacun croyait
cela. Ce devait étre vral puisque ¢’était si étrange. Ah!
qu'on était donc heureux de voir de si belles choses!

Les invités se retirérent sans rire, sans bruit,
sans sourciller, sans rien regretter, mais secouds, flat-
tés, glorieux — et ils répandirent par la ville le mot de
la situation: “Avez-vous vu monsieur le comte? mon-
sieur le comte! monsieur le comte!”

v

Il n'est si bonne compagnie qu’on ne quitte.
L’heure est venue de se dire adieu. En route. Il faut
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partir, se séparer de ce paternel Euclide Mondroit, re-
tourner & Londres, reprendre les ficelles de la chan-
cellerie diplomatique, un état bien moins amusant que
de grignoter ses revenus dans la ville des Deux-Groves.
C’était ainsi que parlait Beugnot, le matin du lundi.

— Plaignez-vous donc, monsieur le comte! ripos-
tait son hote. Pius d’'un bourgeois voudrait otre &
votre place, ah! oui. Avec votre forlune et votre posi-
tion, vous nous dépassez tous de cent coudées. 1l est
vrai, ajouta-t-il philosophiquement, que 'homme n'est
jamais satisfait. Partout il nous manque quelque
chose, n’est-ce pas, monsieur le comte?

— Ceci est de toute vérité, mon cher Mondroit.
Permettez que, avant de nous séparer, je vous donne
ce titre si doux et qu’autorise Iamitié,

— Ah! monsieur le comte, hier soir, Corbichon
me le disait: “C’est un ami pour toi, un ami parfait.”
Il vous estime beaucoup, Corbichon.

L’estime du banquicr ne parut pas déplaire au
comte.

A neuf heures, le club de chasse élait assemblé au
restaurant pour le déjeliner de partance. DMondroit et
Corbichon en étaient, mais ils ne devaient pas suivre
les chasseurs hors de la ville. ILeurs golts ou leurs
devoirs les retenaient i domicile. Une franche gaieté
animait les convives. Les rapports venus de la forct
promettaient une campagne agréable. La conversation
roulait naturellement sur tout cela. Beugnot racontait
ses exploits dans les chasses princitres de la Russie ¢t
de I'Autriche. L’enchantement qu’il inspirait allait
jusqu’d Ienthousiasme, le vin de champagne aidant.

Tout & coup, Dublanc dit:
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— Venez avec nous! Trois ou quatre jours de
retard ne sont rien, et c’est une partie que vous ne
retrouverez pas.

Un long bravo! courut autour de la table. Le
comte ne parut ni accepter, ni refuser, ni comprendre.
Alors on le pressa. 1l devait rester. La séparation
serait trop pénible ce matin-la. On promettait une
chasse magnifique. Du gibier, il y en avait depuis le
lievre jusqu’a lours, des bétes & faire réver le roi des
chasseurs.

Toujours méme gilence de la part du noble étran-
ger. Dublanc recommenca ses obsessions et finit par
un “pourquoi” direct et presque impérieux. .

Calme, et moitié souriant, mais avec tristesse, le
comte laissa tomber ces mots:

— Je n’ai pas d’argent pour cette dépense. Mes
billets de passage et de la monnaie de poche, voila tout
ce qu’'il me fallait et c’est tout ce que j’ai sur moi en
ce moment.

Explosion des convives. De largent! mais il y en
a ici! Qu’a cela ne tienne, nous vous équiperons, ete...

Vaincu par ces offres spontanés, Beugnot céda,
sans empressement toutefois. 11 mettait du bon gofit
dans toutes ses actions.

Corbichon possédait un équipage de chasseur qu’il
offrit au comte. Aprés le déjeliner ils sortirent
ensemble. Arrivés dans la rue Bonaventure, prés de la
banque, le comte s’arréta devant la vitrine d’un maga-
sin de fourrures.

— Ce projet de chasse m'inspire un caprice, dit-il.

— Lequel?

— Apporter 4 Londres quelques-unes des belles
piéces que je vois la.
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— Rien ne s’y oppose.

— Pardon, I'argent.

I1 pivota sur ses talons, comme pour s'en aller,
mais, tournant de nouveau, il regarda une seconde fois
la vitrine et murmura de Y'air 'un homme qui se con-
sulte.

— Aprés tout, en tirant sur mon banquier.

— C'’est cela méme et c’est tout simple, observa
Corbichon. Donnez-vous la peine d’entrer.

Le marchand ne se fit pas tirer Yoreille. La fac-
ture s’éleva a huit cents piastres. Corbichon fit un
signe familier signifiant: “Vous serez payé bientdot.”
Le paquet devait iétre adressé a Liverpool.

Rendu a la banque, le comte se chargea d’un fusil
et des choses nécessaires & la campagne qu'il allait
entreprendre; puis il demanda une formule de traite,
qu’il remplit prestement et signa, pour la somme de
deux cents livres sterling sur Baring Brothers, de
Londres. Corbichon lui remit Pargent & la minute.

A midi, la joyeuse bande des chasseurs prenait le
chemin de la forét.

Le lendemain, le marchand de fourrures se pré-
senta & la banque et voulut savoir 8'il expédierait les
articles vendus, avant que d’étre payé.

— Ne I'étes-vous pas? demanda Corbichon.

— Je n’ai pas revu votre ami.

— Alors, c'est qu’il a oublié laffaire. Il était
pressé de suivre ses camarades. Ils sont allés a la
chasse, vous savez.

— Attendons son retour.

— Attendons. A vendredi.

Mais Corbichon, qui devait, ce jour-la, mettre la
traite & la poste, songea & consulter Mondroit.
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— Quoi donc? dit celui-ci, serais-tu inquiet?

— La somme est forte. Toi qui connais le comte,
que dis-tu de sa situation financiére?

-—Rien, car je l'ignore.

— Vous vous étes rencontrés en Europe?

— Dame, oui. Il ma affirmé que M. Plumare
nous avait présenté 'un a autre.

— Et c’est tout?

— C’est tout, comme tu dis.

— En ce cas, je télégraphie a Baring Brothers.

La Maison Baring Brothers, interpelée par le cible,
répondit le lendemain, mercredi: “Pas de fonds.”
Trois mots qui en disent long en termes de banque.

Corbichon sauta dans une voiture et courut apreés les
chasseurs.

Vi

Beugnot existe. Beugnot est en Canada. Beugnot
est accessible. Beugnot ne demande qu’a se montrer.
Il porte parmi nous son vrai nom de Beugnot. 8'il
rougit, ce n'est pas de pudeur. S’il change de localité
ce n'est pas & cause de Pattachement que ses “amis”
lui témoignent au bout d'un mois de connaissance.
Beugnot sort triomphant de toutes les catasirophes,
par cette vertu, l'audace — en supposant que I'audace
soit une vertu. Disons aussi qu’il posséde un talent
merveilleux pour lemploi qu’il exerce. Physique,
regard, gestes, parole, il a tout pour lui. La carriére
qu'il a adoptée nécegsite une intelligence trés étendue
et des moyens d’action peu ordinaires. Il est & la hau-
teur de la tache, disons-le.
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Son lieu d’origine est la Suisse, Dés le jeune age,
il manifestait un vif penchant au luxe, L'héritage que
lui laissérent ses parenis fut bientot dissipé. La mi-
sére P'effraya. Il courut le monde, les aventures, et se
langa dans les cscroqueries. Vivre d’expédients plait
a certaines natures. La lutte qui s’engage dans ces
imaginations & 'envers contre la société et 1'honora-
bilité, a quelque chose de poétique dont elles subissent
le charme, sans se rendre compte du dénouement iné-
vitable ou elles courent. Ainsi, d’un pays & l'autre,
Beugnot file sa corde, jouant des personnages, faisant
des dupes et disparaissant apreés le coup.

Etait-il disparu des environs des Deux-Gréves?
Voila ce que se demandail anxieusement Corbichon,
impatient dans la voiture qui n’allait jamais assez vite
au gré de ses désirs,

Le jeudi soir il rencontra les chasseurs qui reve-
naient. Beugnot, comblé d'éloges pour ses coups de
maitre, recevait sans broncher les compliments de son
entourage. Corbichon résolut de se taire, puisqu’il
tenait son homme et pouvait toujours en avoir raison,
Tout de méme il riait jaune.

Une fois en ville, le banquier invita la compagnie
a descendre chez lui. Au moment ol le comte levait le
verre de vin que Yon venait de lui servir, Corbichon
ferma la porte et changea d’attitude.

— Dans cette maison, dit-il, en s'adressant 2
Beugnot, le vin se paie avant que on n'y touche.

Stupcur générale. Le comte ne blémissait ni ne
rougissait.

— Entendez-vous? cria Corbichon,

—Tu perds la téte, mon ami, dirent tcus les
chasseurs.
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— Je demande que le comte paie ce verre de vin.
C’est deux cents louis.

Et il précenta la traite. Chacun vit clair dans la
gituation. Le cercle s'élargit autour de Beugnot.

— Chevalier d’industrie, commanda Corbichon,
videz vos poches.

Le faux comte regarda la traite et se contenta de
dire trés naturellement.

-—8i la Maison Baring Brothers n’a pas honoré
ma signature, je la retire.

1l rendit l'argent, prit son chapeau, sortit et se
dirigea allegrement du coté du chemin de fer.

Dublance, indigné, voulait faire intervenir la
police.

— Non pas! s'empressa de dire Corbichon. Gar-
dons le silence. 8Si 'affaire s'ébruite, nous serons la
fable de la ville.

Pambrin, qui bavarde toujours, m’a conté I'aven-
ture. Vous voyez comment je garde le secret. L’avo-
cat m’a dit, de plus, qu’il manquait quarante piastres
aux deux cents louis. On s’en apergut lorsque Beugnot
eut décampé.

Ah! monsieur le comte!

Vil

La morale de ceci. .. mais pourquoi parler de mo-
rale puisque l'histoire de Beugnot n’est pas terminée!
Depuis son départ des Deux-Gréves, j’ai suivi sa trace.
Il a parcouru la rive nord du Saint-Laurent, partou?
faté, partout choyé, partout chassé. De deux comtés
en deux comtés, il prend langue et s’installe. Ses plans
sont dressés d'avance. Jamais il n’arrive dans une
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paroisse sans y étre invité par un citoyen notable. Sa
petite malle est bondée de lettres qui le recommandent
aux gens qu’il visite. Le billet d'invitation de Mondroit
est I'une de ses meilleures pidces. En vingt-quatre
heures il se fait un cercle de connaissances et en tire
de I'argent. Des lettres couvertes de titres mirobolants
lui arrivent par la poste; il en laisse trainer les enve-
loppes; on les lit et I'effet est produit. Dés que ses
créanciers manifestent des soupcons, il a'envole sous
un honnéte prétexte. Mondroit est alors accablé de
télégrammes demandant: “Qui est le comte de Beu-
gnot?”’ 1l répond, en rageant: *“Défiez-vous de ce
chevalier d’industrie.”

Mais des paroisses nouvelles sont toutes prétes
a4 crier: Vive monsieur le comte! Par devant le
secrétaire d’ambassade, c’est un concert d'exclamations.
Par derriére, Mondroit le voue aux gémonies.

— Monsieur le comte! monsgicur le comte!

— Ah!le filou! le filou! Quand je songe qu'il m'a
fait “accroire” gue nous nous étions connus en Europe!

Lorsque vous lisez, dans les grands romans, la
description de semblables caractéres, vous les croyez
sortis du cerveau des écrivains. Cependant ils existent,
ils sont méme nombreux en Europe. Le Canada n'a
guére 6té exploré par eux, mais cela commence; il y a
progres.

Nos meurs, tranquilles et naives, sont faciles &
comprendre. Un chevalier d’industrie nous fait em-
baller, nous joue et nous roule sans effort. Le bon
accueil est dans la nature des Canadiens-francais. Du
moment ol un étranger se montre “dans nos murs”, il
est Je bienvenu. Nos portes sont ouvertes sans con-
‘role & qui veut se moquer de nous.
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— Et Beugnot? me demandez-vous. Comment
a-t-il fini?

Il n’a pas fini; il n'est pas fini.

Aprés avoir exploité une partie de la rive nord du
Saint-Laurent, il n’a fait qu’un saut en Californie. La
encore, il a rencontré des Canadiens-francais et il a
utilisé le billet d'invitation de Mondroit, sans compter
les autres. Ses dépenses d’hotel ont été soldées, a4 San-
Francisco, par nos compatriotes.

Puis le comte est tombé sur Québec, tout a coup,
avec un entrain admirable. L’un de ses souscripteurs
de San-Francisco I’a rencontré chez Laforce et ils ont
failli se serrer la main... ou la gorge. L’aventurier
a filé vers un comté voisin.

La rive nord parcourue, il traversa le fleuve.
Quelques années se passérent. En 1884, on me le signa-
la aux environs des Trois-Pistoles. Ensuite il fit une
course 4 la Floride. Puis il reparut dans la Beauce.
Son “chien” étant mort dans ces endroits, il passa au
Cap-Breton. L'automne de 1885 il revint et enleva
Sherbrooke.

A chaque nouvelle fin de la comédie, le télégraphe
apostrophe Mondroit.

— Qui est le comte de Beugnot?

Et Mondroit répond encore en rageant:

- Défiez.vous de ce chevalier d’industrie.

Corbichon, Mondroit et leur Cercle des Dix se
donnent un mal énorme pour que 'aventure des $800
ne g'ébruite pas dans les Deux-Gréves, cependant on
commence & la connaitre & Québec et 4 Montréal.

Un jour, un ami de la province de Québec ma
demandé en riant:

- As-tu vu Beugnot?
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- Pas encore, lui répondis-je. J'apprends qu'il
est dans Je comté d'Yamaska, en ce moment. On me
fait savoir qu’il visitera prochainement la vallée
de 1'Ottawa, nous le recevrons. Je vais écrire son
histoire. Les journaux se chargeront de le présenter
au public de la capitale fédérale.

Les journaux firent en effet si bien les choses,
qu'a son apparition a Ottawa, Beugnot fut pris et
condamné A dix ans de pénitencier.

1886.




UN VOYAGE DE NOCE MANQUE

Un proverbe dit: “Ne comptez pas sans votre
hote.” Je vais vous donner la preuve que c'est chose
véritable.

L’aventure est toute fraiche, mois d’aott 1899,
Mais pour commencer, remontons plus loin.

Isidore Pincemailles avait un pére, un petit frére
et une sceur. Le pére était parcimonieux, ce qui veut
dire pres de ses piéces. Le frére était industrieux et
tenait de son peére pour la restriction des dépenses.
La sceur se laissait vivre et craignait son grand frire
Isidore. Bonne péte de fille.

Voila tout le sujet d'un drame.

Il advint que le pére mourut, que le petit frére
mourut aussi, et que la succession combinée des deux
personnes ¢chut a Isidore et & sa swur Zétulbée — en
tout vingt mille piastres, chacun la moitié, libre ct
franc du collier.

Isidore conserva la maison paternelle, garda chez
lui sa sceur, soigna Ja succession en général. (Cest un
grand diable, que cet Isidore. Ce qu'il veut il le veut
bien résolument. Zétulbée, d'un caractére flottant, ne
demandait qu’a se laisser vivre et & lui obéir.

Si vous voulez gque je Uexplque,
Ce garcon n'a rien de marguant.

Il n'a méme rien d'appareut,
Mais c¢'est un frére... sans réplique.
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Parfois Isidore se mettait en dépense pour sa
seeur. Il lui achetait des pains d’épices. Le jour de
la grande procession il lui présentait un parasol.

Isidore n’a jamais épaté la terre et j'oserais dire
qu’il ne songe pas a cela. 1l y avait entre lui et sa
seeur comme l'étoffe de deux vieilles personnes. Ni
I’'un ni 'autre ne semblait vouloir se marier. Isidore
prévoyait que le capital de la communauté se dou-
blerait sans effort en quinze ans, dépenses non
incluses.

Un aussi beau réve n’est pas de ce monde.
L’amour mit des bdtons dans les roues. Zétulbée se
laissa prendre aux filets d’un garcon tailleur — taillé
lui-méme admirablement.

Dans la ville des Deux-Gréves oll se passe cette
histoire véridique, il y a nombre de beaux garcons,
mais pas un seul n'est comparable a Lucien Gobédi, le
majestueux, le délicat, le poétique, 'adorable Gobédi.

Zétulbée le vit et en fut éprise. Isidore 'examina
et le prit en grippe. Deux natures en seng contraire,
L’une est issue d’Harpagon; 'autre est dépensiére.

Gobédi demanda Zétulbée en mariage. Isidore
refusa. Zétulbée trembla devant son frére et, malgré
ses vingt-six ans, se soumit. L’amant persista. Le
mariage fut arrangé pour le 20 juillet tout dernier.

On fit méme des emplettes,
On prépara des toflettes,
Toute la ville en parla.
Nous prenions un air de féte,
C'était 4 tourner la téte,
Mais l'affaire en resta Ja.

Et pourquoi ? Parce que, en apprenant cette
nouvelle, Isidore alla dans la forét, coupa un biton
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raisonnable et dit & sa sceur qu'il le lui briserait sur
le dos, le matin de la noce, & la porte de I’église. Pas
légal le procédé, mais fraternel !

La noce n’eut pas lieu. On en parla dans la ville
des Deux-Gréves ! Gobédi n'était plus 2 son aise
apres cet échec. Les gens se moquaient de sa décon-
fiture. 1l prit une grande résolution, il prit aussi un
verre de biére et détermina Zétulbée i le suivre.

Le dimanche 30 juillet, Isidore étant dans son
banc a léglise paroissiale, entendit V'annonce du
mariage de sa sceur avec Gobédi. Il lui semblait que
I'orgue jouait:

Nous ferous noces complites,
Toute la ville en sera,

Sur les marches du temple on le félicita. Mais
son cceur ne parlait pas ainsi.

Sa premiere visite fut pour le curé, qu'il ne réussit
pas a convaincre. Notre homme menagait de sa canne
tous ceux qui voudraient épouser sa seur, i commencer
par le curé. La sceur battit en retraite, et toute la
ville en fit des gorges-chaudes.

Mais le mercredi, trois voitures partirent & la
fois de la place publique et se dirvigérent du c¢ité de
La Ripouste, village situé a deux licues plus loin. Le
curé des Deux-Gréves avait signé un bLon billet de-
mandant & son voisin de célébrer le mariage, pour
dérouter le grand frére Isidore qui voulait commettre
une esclandre et démantibuler la noce.

Le curé de La Ripouste était absent !

Isidore finit par avoir connaissance de ce qui se
passait. Il monta & cheval et courut apres la noce
pour arréter la cérémonie. Les camarades du fiancé
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lui télégraphiérent 'annonce du péril. Alors ce der-
nier, prenant un air héroique, s’écria: “N’attendez
pas. En avant! Fuyons jusqu’a Tamponneau !”

La caravane se remit en voitures. Isidore suivait
4 [ranc étrier, se promettant d’arriver assez t6t pour
empeécher le commencement de la consommation. 1l
prit un chemin de traverse et dépassa la bande.
Lorsque celle-ci monta le perron du presbytére de
Tamponneau, Vaffaire était dans le sac, par la vertu
d'Isidore.

Le curé de Tamponneau recut la compagnie cor-
dialement, lut la lettre du curé des Deux-Gréves,
déclara qu'elle était adressée au curé de La Ripouste,
ce qui était vrai, et renvoya les fiancés dos a dos. Le
méme soir, la noce rentra aux Deux-Gréves, sans
tambours ni trompettes.

Les amis avaient préparé des bouquets et de la
musique pour recevoir les mariés. Au débotté on
complimenta Gobédi sur toute la ligne. Puis les
explications s’en suivirent... pas gaies du tout !

Le mot d'ordre aujourd’hui est: “A quand la
noce 7

Plajgnez, messicurs, mes dames,
Plaignez, charitables ames,

Plalgnez deux amoureux
Qui sont bien malheurcux !

1886.



LE. NOM DES MOIS

Il y avait une fois un petit garcon qui demandait
A son pére la signification du mot novembre; il regut
cette réponse:

— C’est emprunté A& la langue latine: cela veut
dire neuviéme mois de 'année,

Mais I'enfant se mit & rire et dit:

—Je sais compter; c'est le onzidme mois.

Le pere se trouva un instant interloqué, puis il
expliqua que, dans I'ancien temps, 'année commengait
avec le mois de mars.

Autre question le lendemain:

— Papa, que veulent dire les mots février, mai,
aolit?

Cette fois, on ecut recours au grand dictionnaire,
la boite & surprise par excellence.

Février est la corruption d'un terme yui, chez les
trés anciens Romains, désignait une série de fetes,
appelées expiation, purification, que sais-je! Les
februares étaient surtout marquées par des sacrifices
pour apaiser les dieux infernaux et les rendre propices
aux morts. Februare veut dire purifier. Les lettres b
et v sont souvent prises 'une pour lautre dans notre
langue, de sorte que “février” est sorti de februarius,
et nous sommes trés contents de posséder cette expres-
sion qui n’a pas de sens pour nous. Les dicux de Numa
Pompilius doivent nous trouver droles sous cette appel-
lation mortuaire!
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Mai vient de maius, qui provient de Maia, la mére
de Mercure; d’autres disent que ce mois était consacré
aux vieillards (majores), comme le mois de juin était
attribué aux jeuncs gens (juniores). Nous sommes
bien heureux d’apprendre tout cela!

Aoiit, ¢’est tout simplement Auguste mal prononcé
et encore plus mal écrit. Le mois d’Auguste, empereur
romain, un monarque que l'on a retiré de la circulation
depuis prés de dix-neuf cents ans. Je voudrais le
ressusciter un instant pour lui entendre prononcer son
nom A& notre mode: a-ou, a-ou, a-ou.

Singuliére machine que le calendrier!

Le méme petit garcon disait aussi:

— Papa, comment expliquez-vous le mois de
janvier?

Il faut reculer de trois mille ans pour répondre
a ceci. Le défunt Janus avait laissé une grande
réputation en Italie, et passait pour avoir été le fils
d'Apollon, lorsque Romulus lui éleva un temple dans
lequel sa statue montrait deux visages, 'un regardant
en arri¢re, 'autre en avant. De Januarius nous avons
fait January et janvier, ce qui n'est pas malin, mais
cela manque d'actualité dans notre milieu.

Ie dieu Mars, un guerrier, a aussi son mois.
Durant des siécles on s'est demandé pourquoi. Est-ce
a cause des équinoxes du printemps? Nul ne pourrait
nous renseigner. En mars 1885, nos volontaires sont
partis pour combalitre Riel et ¢’est alors seulement que
la chose s'est expliquée. Ce hasard était attendu depuis
le débarquement du picux Enée a Carthage, ou ailleurs,
car les auteurs ne s'accordent pas sur la localité on il
a planté sa tente.

— Et juillet, papa, est-cc Roméo et Juliette?
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— Hélas! dit le pére. c’est Jules César, comme qui
dirait Napoléon. Il faut que nous soyions rudement
arriérés pour en étre encore i ce bonhomme. Le mois
de Jules, mon fils! Que tu dois te trouver heureux
d’écrire pendant trente jours le nom de juillet, qui veut
dire Jules parce que César se nommait Julius!

Sans se décourager 'enfant continua:

—J’ai calculé que le dixiéme mois tombe en
octobre, qui pourtant veut dire huitiéme mois; et
décembre, qui signifie dixiéme, est le douzieme, (est
un peu mélé.

—Tu as raison, mon fils, tout cela est de travers;
que veux-tu que j’y fasse! Le monde marche A béqguilles.,

Trés surpris, 'enfant s’apercut qu'il embarrassait
son peére, et il se crut savant ou en train de '¢tre.

— Septembre ne veul-il pas dire septicme mois?

— Agsurément. Tu sais, néanmoins, que ¢'est le
neuvicme. Eh bien, es-tu satisfait a4 présent?

Le pére n’avait jamais fait ces observations., Elles
le surprenaient et il en souriait en tournant les pages
du dictionnaire.

—Alors, reprit I'enfant terrible, nous radotons
douze fois par année en pronongant le nom des mois?

— Onze fois seulement, car avril vient d'aprilis
“qui ouvre,” parce que, en cette saison, la terre 8'ouvre
pour recevoir les semences. Voilis ol nous en sommes,
aprés trois, quatre ou cing mille ans de travail ¢t de
dépense d’esprit; nous avons réussi & nommer avee a
propos I'un des douze mois du calendrier! Si jamais
nous arrivons i les baptiscr tous correctement, il fawdra
user bien des sitcles — et & ce compte la fin du monde
est Join.

1886.



CHAUD OU FROID

Doué d’un esprit original et d'une bonne humeur
soutenue, Moise Gauthier, le scieur de bois, m'a fait
passer plus d’un bon quart d’heure par les nouveautés
de sa conversation.

Hier, le froid pingait les joues. Moise coupait du
bois. Je Pinvitai & entrer prés du podle. A peine
avait-il mis le pied dans la maison, qu'il m'adressa ss
demande favorite:

— A quand les élections? Dites-le moi, ¢a me
fera plaisir.

——dJe n’en sais rien, Ce n'est pas de mes affaires;
Moise, la passion politique vous ruinera.

— Vous pouvez dire cela & ceux qui ont de V'argent,

— Pas béte!

Aprés un silence de vingt secondes employé & la
réflexion, Moise eut un sgurire, et, redressant la téte,
il dit:

— Vous me faites penser & mon histoire avee lord
Dufferin, le gouverneur-général.

— Contez-moi I'histoire au plus vite!

— Eh donc! un soir, sur la rue King, un homme
m’aborde et s’informe si j'ai bon appétit. Drole de
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question, n'est-ce pas? Je me retourne et je reconnais
le gouverneur.

— Pourquoi bon appétit, lui dis-je?

— Parce que, dans ce cas, je vous emmeénerais
souper avec moi.

— C’est que je suis bien mal habillé. Songez-y:
un scieur de bois!

- Je ne m’adresse pas au scieur de bois, mais au
politique, car je vous connais, maitre Moise.

“Vrai! le compliment me flatta. Si j'étais plus
instruit, vous entendriez parler de moi. Ce n’est pas
que j'aie une grande ouverture d’intelligence, mais
pour le génie de la politique, je ne suis pas battu a
Ottawa. Lord Dufferin le savait.”

Moise était superbe en parlant ainsi,

“Rendu chez le gouverneur, continua-t-il, je n’étais
pas embarrassé du tout.

— Si nous commengions par un verre de riquiqui?
demanda le gouverneur.

— Pas de refus, suivant la coutume.

— Le prenez-vous chaud ou froid? Pour ma part,
je Iaime mieux chaud.

Moise changea de ton et me dit:

- Vous comprenez que je me serais bien gardé
de voter pour le froid. Je lui dis donc vivement:
Chaud ! mon gouverneur, chaud !

—Attendez cinqg minutes.

“La-dessus, le gouverneur alluma une petite lampe
de forme particuliére, plaga au sommet une tasse de
fer blane, et vida dans la tasse un demiard d’eau.”

La figure de Moise s’allongeait tandis qu'il pro-
nongait ces derniéres paroles. Il y eut un silence.

— Ensuite?
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— Ne m’en parlez pas: j'avais fait une sottise,
Si j'eusse accepté le verre froid, c'était pris sur le
moment. Mais l'eau n'était pas encore chauffée que
je me réveillais!

— C’est un réve que vous me racontez ?

- Hélas! oui, monsieur, un réve, bien mal fini:
I’eau n’était pas encore chaude.

—- Que pensez-vous de ce flacon, Moise? Res-
semble-t-il & celui du gouverneur?

—Tout a fait!

— Prenez-vous chaud ou froid?

— Froid, mylord, froid !

1886.




MYSTIFICATION

Deux Canadiens qui déjeunaient ensemble, dans
un restaurant de Paris, s’entretenaient naturellement
en frangais, mais pour causer une surprise aux habi-
tués du restaurant qui pouvaient les entendre, ils
entremélaient la conversation de bouts de phrases dita
dans une autre langue, comme on fait lorsque lon
veut éviter d'étre compris de I'entourage. Ainsi,
Philippe disait:

- Pourquoi ne s'est-il pas expligné avec nous?

Alfred répondait:

— Cacouna restigouche. C'est 1& son motif.

Philippe reprenait:

— Kikendache cataracoui yamaska,

Les deux amis avaient l'air de se comprendre, ce
qui excitait la curiosité des personnes qui les enten-
daient. Comment ne pas écouter de pareilles choses!

— J'eusse préféré lui donner carte blanche.

— Qka! Caughnawaga shawinigan!

— Puisqu’il cn est ainsi, tu as bien fait.

— Buctouche malpecque! C'est ce que je pensais,

— Ne parlons pas sauvage. Il y a des gens qui
nous observent.

Et la conversation tomba. Mais qui ouvraient
des yeux et des orecilles, — c¢'était le groupe des
habitués du restaurant.

1898.
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