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C’
est un monde d’hommes
ravagés, survivants, que
construit Perrine Le-
blanc dans L’Homme
blanc. Un monde étoilé
autour de Kolia, au visa-

ge enlaidi de souffrance, qui s’imagine en-
core plus laid qu’il ne l’est. Tout L’Homme
blanc, confie Perrine Leblanc, lui est tombé
dessus lors d’un voyage à Bucarest, alors

qu’elle obser-
vait un gentle-
man cambrio-
leur et amuseur
public à l’œuvre.
Dès le début du
livre, elle nous y
traîne. «Dans la

Zona il dirait aux autres prisonniers: J’ai
volé pour la première fois à l’âge où les en-
fants apprennent à lire. C’était sa façon de
résumer les premiers temps de son art.»

Cardamome et larcins
Kolia, enfant du goulag qui survit plus

qu’il ne grandit, devient le protégé de Ios-
sif. Un homme qui lui apprend à lire et le
russe et le français. Qui lui enseigne les
règles du goulag, cet implacable «code du
zek»: comment manger moins que sa faim
pour habituer le corps; comment échapper

aux caïds; comment se garder une flamme
en accordant dans sa tête des verbes; et
comment sauver, carrément, son cul. Car
«la mission de l’homme-machine, c’est de
marcher vers le communisme, la liberté par
l’éducation et le travail». Pas de place pour
la chaleur ni pour le cœur. Quand Iossif
disparaît, sans explications, Kolia perd ce
qui, peut-être, ressemble le plus à une fa-
mille. Ne lui reste comme plaisir que le thé
très fort à la cardamome. Et les larcins
pickpocketés, seule liberté. «C’était moins
l’objet volé qui comptait que le geste lui-
même, ou sa beauté, lit-on. Un vol réussi est
une victoire sur l’ordre établi par d’autres,
un carré parfait.»

Perrine Leblanc donne au Devoir sa tou-
te première entrevue d’auteure. «J’ap-
prends mon métier, admet-elle, un peu ner-
veuse, en début d’entretien. J’avais envie
d’être dépaysée dans l’écriture, de parler
d’autres choses, et le masculin est dépaysant.
Je n’irais pas jusqu’à dire qu’il faut écrire
contre soi, explique Leblanc, mais pour en-
tendre ma voix romanesque, j’avais besoin
d’être ailleurs.» Quoi de plus lointain que la
Russie, qui la fascine depuis l’adolescence.
À cause d’un homme, dit-elle, pas un
amour, mais «une fascination de groupie
adolescente qui s’est transformée, Thanks
God! en passion pour la culture russe. J’ai
appris le cyrillique, j’ai mon Assimil», ra-
conte Leblanc, qui a partagé cette passion

avec son père, collectionneur de vieilles re-
vues soviétiques. «J’ai tout perdu, il ne faut
pas me tester, mais je garde espoir de parler
un jour russe.»

Si les réponses de la jeune auteure de 30
ans sont assurées, elle accuse les questions
en fermant les paupières une seconde de
trop, cligne des yeux et ses longs cils, sans
s’en rendre compte, quand elle pèse ses ré-
ponses. «L’Homme blanc, c’est un récit de
vie. Fictif. Le récit d’une amitié très forte
entre deux hommes. L’un des deux disparaît
rapidement, mais Kolia se construit, devient
un homme aussi dans l’absence de Iossif.
C’est une amitié inachevée. J’allais dire “in-
complète”, mais non. Inachevée.» Leblanc
vient de recevoir, il y a deux semaines, le
Grand Prix du livre de Montréal, car le jury
a aimé «l’écriture sans concessions», ce «ro-
man d'un siècle de souf frances et le récit
d'une quête poignante de la vérité».

Laid et dur
«Ce sont les auteurs que j’admire qui m’ont

donné envie d’écrire», dit celle qui œuvre
aussi dans l’ombre des livres, depuis 2007,
au service des manuscrits des éditions Le-
méac. Le goût lui vient surtout d’auteurs
français contemporains: Pascal Quignard,
Jean Echenoz, Robert Millet, «pour ses ro-
mans sur tout, et Le Goût des femmes
laides, pas pour ses essais», Nancy Huston,
Pierre Michon, essentiellement «des sty-
listes, des voix fortes, des langues extraordi-
naires». Et aussi L’Homme qui rit, de Victor
Hugo. Elle a une fascination pour les «per-
sonnages affligés, les laids». Kolia est serti
de cette hypnotisante laideur, cette trace.
«Il traîna avec lui dans le monde libre, lit-on,
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L’écrivaine 

Perrine Leblanc, saisie 

par l’œil du photographe

Alain Lefort. Situé à cheval

entre l’abstraction 

radicale et l’hyperréalisme, 

le travail récent de ce

photographe est présenté

jusqu’au 19 décembre 

à la galerie Orange, 

à Montréal. Quête d’un

paradis composite, cette

exposition se compose 

de centaines d’images

d’îles et de baies captées

en divers points de vue.

P E R R I N E  L E B L A N C

«J’avais envie d’être dépaysée dans
l’écriture, de parler d’autres choses,
et le masculin est dépaysant».

C’est l’histoire de Kolia. Une histoire qui s’étale de 1937 à 1995, dans la Russie de tous les boule-
versements. L’histoire d’un garçon né sans le mériter dans les camps sibériens, qui poussera là,
comme il peut, dans la dureté du goulag. Et qui sera plus tard, quasi dans une autre vie, à Moscou,
auguste, clown prestidigitateur, «l’homme blanc» du titre du premier roman de Perrine Leblanc, qui
fait entrer cette dernière dans le monde littéraire d’ici.

ALAIN LEFORT

L E S  L O I S  D U  G O U L A G  



Le prix Jean Arp 
à Denise Desautels

Le prix de littérature fran-
cophone Jean Arp 2010 a été

décerné, début novembre à
Strasbourg, à la poète et écri-
vaine Denise Desautels pour
l’ensemble de son œuvre, de-
puis son premier recueil Com-

me miroirs en feuilles (Le No-
roît) jusqu’à l’anthologie de
ses textes publiée en anglais à
Toronto en 2007. Mme De-
sautels recevra son texte en
mars prochain, lors des 
6es Rencontres européennes
de littérature, à Strasbourg. 
– Le Devoir

Prix de la bande 
à Moebius

C’est la nouvelliste chevron-
née Suzanne Myre qui rem-

por te le Prix de la bande à
Moebius 2010. L’auteure de
Mises à mor t et du Peignoir
(Marchand de feuilles) rem-
porte la palme et le montant
de 500 $ l’accompagnant pour
sa nouvelle Comment je suis
devenue une outsider. Mo-
nique Deland et Alain De-
neault étaient les deux autres
finalistes. Depuis 2009, le Prix
de la bande à Moebius couron-
ne annuellement le meilleur
texte paru dans la revue, qui
publie tant du conte, de la nou-
velle et de l’essai que de la
poésie. – Le Devoir

E N  B R E F

La romancière espagnole Ana
Maria Matute a remporté le

prix Cervantes 2010, considéré
comme le prix Nobel de la littéra-
ture hispanique, a annoncé hier
la ministre espagnole de la Cultu-
re, Angeles Gonzalez-Sinde.

Ana Maria Matute, âgée de
85 ans et originaire de Barce-
lone, est la troisième femme
à se voir octroyer ce prix,
après l’Espagnole Maria Zam-
brano (en 1988) et la poète
cubaine Dulce Maria Loynez
(en 1992).

Le prix Cervantes, doté de
125 000 euros, lui sera officiel-
lement remis le 23 avril, date
anniversaire de la mort en 1616
de l’une des plus grandes fi-
gures de la littérature espagno-
le, Miguel de Cervantes, auteur
de Don Quichotte.

L’œuvre d’Ana Maria Matu-
te, qui comprend notamment
Les soldats pleurent la nuit ou
La Tour de guet, a été traduite

dans 23 langues. Ses livres
ont principalement trait  à
l’enfance et à la perte d’inno-
cence, ainsi qu’aux l’injustice
sociale et aux difficultés nées
des lendemains de la Guerre
civile espagnole,  entre 
1936 et 1939.

Le prix Cer vantes est oc-
troyé tous les ans et est géné-
ralement décerné alternative-
ment à un auteur espagnol et
à un auteur d’Amérique lati-
ne. L’an dernier, le prix a été
décerné au poète mexicain
José Emilio Pacheco. Parmi

les lauréats précédents figu-
rent l ’Argentin Jorge Luis
Borges, l’Hispano-Péruvien
Mario Vargas Llosa, Prix No-
bel de littérature 2010, et le
Mexicain Carlos Fuentes.

Agence France-Presse

Le prix Cervantes 2010 à Ana Maria Matute
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l’odeur du camp et des morts qui
se découvraient au printemps.
Cette odeur reste en mémoire et
sur soi. Les corps qui revenaient
du bagne étaient indécrottables.»
Cette imprégnation, Robert An-
telme l’a vécue et dite, au retour
des camps de la Seconde Guer-
re mondiale, dans L’Espèce hu-
maine (Gallimard): «Nous vou-
lions parler, être entendus enfin.
On nous dit que notre apparence
était assez éloquente à elle seule.»

L’Homme blanc n’est pas un
roman historique, précise Le-
blanc. Elle a inventé d’abord la
vie de Kolia, avant de se plonger
dans la recherche, de se nourrir
sur cette Russie qu’elle n’a ja-
mais visitée, faute de kopeks.
«Les éléments historiques ne sont
là que pour nous situer.» La rete-
nue de la narration, comme la
retenue de Kolia devant sa vie
même, cette mise à distance,
rare dans un premier roman,
pourquoi? «Ce qui est décrit et
raconté — parce qu’on est dans
du story telling — est très fort: le
goulag, la prison, l’URSS, les
drames personnels… Il fallait
une langue plus neutre pour pas
qu’il y ait surenchère. On obser-
ve, on voit, on sent, et ça se tra-
duit en langage romanesque.»

Et cette dureté des thèmes,
cette violence? Silence, encore,

papillonnements des cils sur le
regard qui cherche ses mots.
«Je ne veux pas aller dans mon
histoire personnelle, mais j’en ai
fait l’expérience. C’est dans le
prochain roman aussi. Il va tou-
jours y avoir cette dureté-là. Ça
fait partie de moi, dit Leblanc,
sans provocation ni apitoie-
ment, c’est mon rapport au mon-
de. Je n’avais pas de difficulté à
m’imaginer les scènes les plus
dures», ces batailles entre gar-
diens du goulag et prisonniers,
ces passages à tabac, ce froid
affectif, ces dents qui tombent
sous les coups, «mais à les écri-
re, oui. Mais à par tir du mo-
ment où tu décides de parler du
goulag, t’as pas le choix»...

Kolia, dans le monde du
cirque, où il connaît le succès,
accède presque à la lumière.
Presque, car la boucle le ramè-
ne, encore, à la boue de la vio-
lence. Et le prochain livre, en
cours d’écriture, qui donne la
voix à des femmes assassinées
par le même meurtrier, ne lais-
sera à Perrine Leblanc pas le
choix de la douceur, semble-t-il.
Le récit l’impose, dirait-elle.

Le Devoir

L’HOMME BLANC
Perrine Leblanc
Éditions Le Quartanier
Montréal, 2010, 184 pages

GOULAG
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C hroniques, vignettes, abé-
cédaire: les micro-récits

de la journaliste Katia Meteliz-
za, réunis par ordre alphabé-
tique et illustrés de rouge mos-
covite pour son Nouvel abécé-
daire russe (Les Allusifs) sont
autant de polaroïds de la vie
quotidienne post-soviétique.

B comme
bol de sou-
pe, C com-
me Collant:
«Mon pre-
mier collant
était  d ’une
couleur bleu
tendre,  fa-
briqué dans
quelque ré-
p u b l i q u e

balte et  rappor té par une
connaissance. Il fut ainsi, lit-
téralement, une manifestation
de la civilisation occidentale,
une incarnation de l’Occident.
Immédiatement, je conçus à
son égard la même haine que
les paysans russes du XVIIIe

siècle éprouvaient à l’égard de
la pomme de terre imposée
par l’impératrice Catherine.» 

En vingt-six flashs d’au plus
cinq pages, les anecdotes hy-
per-référencés que Katia Me-

telizza colligent détr uisent
quelques mythes sur la cultu-
re moscovite, en accentuent
d’autres. L’auteure, qui réunit
des textes de ses premiers re-
cueils Abécédaire de la vie et
Amour, scrute à la loupe et
avec un sourire narquois le bol
de soupe familiale et sacré, les
célébrations interminables du

temps des fêtes, la vodka, la
fourrure, les saucissons. Si le
ton reste parfois trop collé à
celui du magazine féminin, la
lecture en reste légère et lu-
dique, et ce Nouvel abécédaire
russe, amusa permet d’absor-
ber et de comprendre, comme
on le ferait en feuilletant des
revues soviétiques ou russes,

certains traits culturels.  

NOUVEL ABÉCÉDAIRE
RUSSE
Katia Metelizza 
Traduction Elena Balzama
Illustrations Jean-François Martin
Les Allusifs
Montréal, 2010, 168 p.

H comme Hareng, R comme Russe
Hergé reporter
C’est le titre du plus récent nu-
méro d’Études françaises, publié
par les Presses de l’Université
de Montréal. Des études sé-
rieuses sur les rapports entre
les aventures du célèbre repor-
ter belge et l’histoire, la société,
la politique. Au nombre des col-
laborateurs, Marc Angenot, qui
affirme, avec nombre
d’exemples à l’appui, que, s’il
avait à défendre la mémoire
d’Hergé, il devrait le pendre tel
un irresponsable, «imprudent
mais inconscient, du discours so-
cial de son temps, dépourvu de
doctrine et, jusqu’à un certain
point, de mauvaises intentions
délibérées».

Illustre méconnu
Le numéro 289 de Liberté est
consacré à Niko Kachtitsis
(1926-1970), «un héros de Mont-
réal» d’origine grecque qui pu-
blia, de façon quasi confiden-
tielle, poèmes et romans. En
ouverture du numéro de Liber-
té, Lakis Proguidis parle d’«une
voix qui n’a pas son pareil dans
l’histoire du roman». Rien de
moins. Abonde en ce sens, à sa
suite, François Ricard. On trou-
vera notamment dans ce numé-
ro des poèmes et des lettres pu-
bliés pour la première fois en
français. De Kachtitsis, notons
que vient de paraître en fran-
çais un roman, Héros de Gand,
à l’enseigne de Boréal.

Du côté des revues

La nouvelle
XYZ, la revue de la nouvelle pré-
sente un numéro sur le thème
«Chefs-d’œuvre inconnus», ces
œuvres nées de la folie, de la
douleur, de la hantise et du dé-
sir. Des nouvelles de David Do-
rais, Micheline Morisset, Pier-
re Karch, J. P. April et d’autres.
En prime: un entretien avec
Sergio Kokis, qui fait un grand
retour cette année. 

JOSEP LAGO AGENCE FRANCE-PRESSE

L’auteur Ana Maria Matute alors qu’elle recevait son prix

NOUVEL ABÉCÉDAIRE RUSSE SOURCE NOUVEL ABÉCÉDAIRE RUSSE 

Une illustration du Nouvel abécédaire russe



C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

D epuis un «studio rempor-
té dans loterie littéraire»,

la narratrice de My Paris, le
roman éclaté de Gail Scott,
écrivaine et traductrice anglo-
montréalaise, rêve la nuit de
posséder une ville qui semble
lui échapper chaque jour. Le
livre, paru en anglais en 1999,
se présente comme une sorte
de faux carnet au style synco-
pé, semi-télégraphique, comp-
te rendu impressionniste d’un
séjour de plusieurs mois dans
la capitale française.

Miroir brisé, objet littéraire
difficile à saisir, My Paris finit
par exercer une certaine fas-
cination. Assise dans un «café
de rêve», promenée dans un
bar, étonnée de se trouver
parmi des «gens qui s’expri-
ment comme s’ils croyaient au

son de leur voix», la narratrice
flâneuse entraîne son regard
à débusquer dans ce décor
les miettes d’époques révo-
lues. On y poursuit le fantôme
de Ger trude Stein, celui de
Proust ou de Walter Benjamin
— Le Livre des passages étant
d’ailleurs le livre de chevet de
la narratrice et une inspira-
tion certaine pour Gail Scott.

Les déambulations et les
passages à vide alternent avec
sa paranoïa légère d’étrangè-
re désœuvrée et sans visa
(«Des f»), qui se croit trahie
par un accent imparfait et son
goût pour les nuques pâles

des jolies jeunes femmes. Sur
fond de siège de Sarajevo,
derrière le vernis quasi ma-
gique d’une ville qui semble
conférer à toutes choses un

supplément
d’âme (croit-
elle!),  ses
sens de spec-
tatrice de-
meurent en
éveil: «Dévo-
rant badauds
du regard.

Chaîne de cheville en or qui
passe devant tronc d’arbre au
cœur de poisson. Longue jupe
fleurie de gitane. Anneau rou-
ge sur joli bras galbé. Tendu
pour mendier.»

Il existe aussi, bien entendu,
derrière les apparences, d’autres
Paris que celui-là.

Collaborateur du Devoir

MY PARIS
Gail Scott
Traduit de l’anglais (Canada) 
par Julie Mazzieri
Héliotrope
Montréal, 2010, 244 pages

LITTÉRATURE CANADIENNE

Le Paris de Gail Scott

P
as de repères spatio-
temporels. Ça pour-
rait être hier, demain

ou aujourd’hui. Ça pourrait se
passer n’importe où. Chose cer-
taine, nous sommes du côté de
la vie. Même si c’est de la mort
qu’il est question ici.

«Il y a un autre monde mais
il est dans celui-ci.» Cette cita-
tion de Paul Éluard figure en
exergue d’Attraction terrestre,
curiosité littéraire qui flir te
avec l’absurde, cultive le sau-
grenu, le bizarroïde, mais d’où
émane finalement une grande
tendresse pour le genre hu-

main.
On ne sait

pas au dé-
par t sur
quel pied
danser dans
cette histoi-
re insolite,
improbable,
por tée par
une plume
a t t e n t i v e ,
s o i g n é e .

Soit on décroche très vite, du
type: ce livre n’est pas pour
moi. Soit on accepte d’être
désemparé, sans cesse étonné,
sans avoir la moindre idée où
cela va nous mener. 

J’ai d’abord décroché, puis
j’ai replongé, intriguée, de plus
en plus séduite, en vérité, par
l’étrangeté, la fantaisie de ce
livre inclassable, en lice pour le
Prix des libraires du Québec
cuvée 2011. Il s’agit du troisiè-
me roman d’Hélène Vachon,
par ailleurs auteure de littératu-
re jeunesse, saluée par un Prix
du Gouverneur général en 2002
pour L’Oiseau de passage.

Nous sommes tous de passa-
ge ici-bas. Si quelqu’un en est
conscient, c’est bien le zigoto
qui s’épanche sur sa vie et sur
la mort de ses semblables dans
Attraction terrestre. Son métier:
embaumeur.

La table de l’embaumeur
Le livre s’ouvre alors qu’il est

dans son laboratoire, devant un
type mort... de rire. Une fois le
travail fait et bien fait, une fois
rendus au mort sa dignité et
son ultime sourire, notre em-
baumeur attentionné le veille.
Avec un livre dans les mains.
C’est une manie chez lui. 

Chaque fois qu’il embaume,

une séance de lecture en silen-
ce suit, comme une cérémonie
des adieux. Il lit. «Une heure,
par fois deux. Pour l’honneur,
pour le bien commun. Je lis, au
fond je prie. Dans le silence de
mon laboratoire, ma bouche for-
me des mots, chuchote, souffle...
On me dit lent, je ne
suis que lecteur.»

Il est rêveur, aussi.
Flotte entre ciel et ter-
re, constamment. Il a
une «propension à être
ailleurs» et un «réel dé-
sir de l’être». Il n’arrive
pas à se brancher faci-
lement dans la vie.
Même, surtout, en amour. 

Il a une amante, qu’il ne ces-
se de vouloir quitter. Mais, im-
possible: «On ne rompt pas avec
Clotilde, on plie.» Clotilde, il l’ai-
me bien, mais il n’est pas amou-
reux d’elle, voilà. Tandis que
l’autre, la jeune stagiaire qui a
travaillé avec lui un temps au
labo... il en rêve. Il l’aime en se-
cret. Mais comment l’appro-
cher? Il n’ose pas.

C’est peu dire que cet hom-
me-là est un introverti. Et un
anxieux. Le genre à manquer
d’air, tout à coup, à s’af foler:
peur d’étouffer. Tout à fait le
genre d’homme qui, à 46 ans,
s’amène la veille de Noël, pani-
qué, dans la salle d’attente d’un
hôpital.

Numéro 17. C’est lui. Il at-

tend, il angoisse, entouré de
toutes sortes de gens. Il nous
raconte tout, ce qu’il voit, ce
qu’il pense, sa rencontre sur-
réaliste avec le médecin.

Puis, il disparaît de la circula-
tion. La focalisation change.
C’est un autre homme dans la

même salle d’attente
qu’on voit. Et c’est
quelqu’un d’autre qui
raconte. Un narra-
teur impersonnel. On
va ensuite alterner
entre les deux: le nar-
rateur embaumeur et
la troisième personne
du singulier.

Mais restons dans la salle
d’attente un instant. L’homme
qu’on découvre, le numéro 32,
est un colosse, un mastodonte.
Il est très mal en point. Et in-
quiet. Il a des problèmes avec
ses mains. À 41 ans, il n’arrive
plus à jouer du piano, lui qui n’a
fait que ça toute sa vie.

On va apprendre très tôt qu’il
est foutu, atteint d’une série de
maladies, condamné dans un
avenir rapproché à quitter le
monde des vivants. Dire qu’il
est encore puceau!

Le numéro 17, le numéro 32.
Deux drôles de numéros qui se
sont croisés sans se voir dans la
salle d’attente d’un hôpital et
vont bien finir par se rencon-
trer. C’est la trame du livre, qui
s’avère une ode à l’amitié. 

En cours de route: toutes
sor tes de complications, de
chassés-croisés, de diversions.
Dans le décor: toutes sortes de
personnages plus excentriques
les uns que les autres, qui défi-
lent, viennent et reviennent
nous amuser.

Une constante: les morts qui
se succèdent sur la table de
l’embaumeur. Son père était
médecin, du côté de la vie. Tan-
dis que lui: «Je suis la fin en soi.»

Tous ces morts qu’il a en face
de lui, il ne sait rien d’eux. Qui
étaient-ils, quel genre de vie
ont-ils eu, ont-ils été heureux,
utiles, aimés? Quelles traces
vont-ils laisser derrière eux? 

Dans son labo, où il veille
souvent une partie de la nuit un
livre à la main, c’est sur le sens
de sa propre vie que l’embau-
meur se questionne, aussi. Une
chose demeure, à ses yeux:
«Soigner les morts donne le goût
de la durée.»

Le goût de la durée, le goût
du présent. Le goût des instants
volés. Le goût d’aimer ici, main-
tenant, au-delà d’un absolu de
l’amour. Le goût des autres.
C’est ce qui nous reste, en re-
fermant Attraction terrestre.

ATTRACTION TERRESTRE
Hélène Vachon
Alto
Québec, 2010, 360 pages

Du côté des vivants

S U Z A N N E  G I G U È R E

L a Revanche de May explore
des tragédies féminines ca-

chées, étouffées, muettes. Peu
d’écrivains s’engagent avec une
telle foi dans le romanesque et
ses pouvoirs pour poser les
questions qui font mal. Tendu
sur le fil d’une mémoire bles-
sée, ce récit chauffé à blanc at-
teint un degré de tension à la
hauteur du propos. 

Alger, 1998. Pour fuir la ter-
reur sanglante qui s’abat sur
son pays, une journaliste se
réfugie dans l ’écriture,
l’unique planche de salut pour
elle. Un jour, elle se voit
confier un carnet jaune par un
vieux marchand de livres am-
bulant. Bouleversée par ce
manuscrit qui relate les his-
toires douloureuses de plu-
sieurs femmes dont les bles-
sures n’ont été ni adoucies ni
guéries avec le temps, elle
s’interroge. Qui est May, née
en 1930, violée par son cousin
à l’âge de 14 ans, qui a donné
naissance à un garçon qu’elle
n’a jamais revu, victime d’une
société «cadenassée dans les
mœurs d’un honneur tribal»?
Qui est Rosa, la femme aux
rêves brisés, donnée en ma-
riage à un «fou d’Allah» du-
rant les années les plus
sombres du terrorisme? Qui
sont ces autres femmes,
Nada, Ouiza, Aïcha, Houria,
passionnées, rebelles, traver-
sées de bouf fées de colère?
Quel lien unit ces femmes?
Qui est donc l’auteur de ce
manuscrit? Et voilà que le
marchand de livres insiste
pour qu’elle retrouve Ayla, un
enfant abandonné qu’il a au-
trefois hébergé. Désireuse
d’éclairer tous ces mystères,
elle se lance dans une enquê-
te sur les enfants de la r ue
d’Alger, orphelins à l’existen-
ce misérable, aux cœurs dur-

cis par trop de privations. 
Dotée d’un sens du roma-

nesque, l’auteure multiplie les
énigmes, sème des indices
tout au long de son récit et finit
par installer un véritable climat
de suspense. Roman à l’archi-
tecture narrative complexe —
personnages et histoires se
chevauchent, s’enchevêtrent
—, La Revanche de May a de la
tenue intellectuelle et de la re-
tenue émotionnelle. Sans for-
cer le ton, sans pathos, Nassira
Belloula décrit le bourdonne-
ment intérieur de ses person-
nages habités par le chagrin et
la révolte. 

Écrire est un engagement
contre tous les silences. La lit-
térature fait par tie des
moyens que la romancière,
récemment installée à Mont-
réal, s’est donnés pour dénon-
cer toutes les formes d’obscu-
rantisme qui maintiennent les
femmes et les enfants aban-
donnés de son pays dans un
«exil intérieur». Le pouvoir
d’ébranlement de la littératu-
re est d’autant plus vital
qu’aujourd’hui, plus que ja-
mais, des écrivains comme
Nassila Belloula sont investis
d’un rôle «d’ouvreur de
conscience». La Revanche de
May, d’abord publié aux édi-
tions Enag (Alger, 2003), est
réédité aux éditions de la Plei-
ne Lune. Heureuse initiative
de la petite maison d’édition,
qui entrouvre un passage. En
espérant que le lecteur, en le
parcourant, se sentira inter-
pellé par cette écriture émou-
vante et d’une grande force
évocatrice.

Collaboratrice du Devoir

LA REVANCHE DE MAY
Nassira Belloula
Édition de la Pleine Lune
Montréal, 2010, 216 pages

Écrire contre 
tous les silences
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LITTERATURE

DANIELLE
LAURIN

ANTOINE TANGUAY

Attraction terrestre est le troisième roman d’Hélène Vachon.

Le livre, paru en anglais en 1999, 
se présente comme une sorte de faux
carnet au style syncopé, compte rendu
impressionniste d’un séjour à Paris

Roman émouvant, troublant, dur, La Revanche de May a pour
cadre l’Algérie des années 1930 pendant la colonisation fran-
çaise et celle de la décennie noire (1990-2000). Journaliste
et écrivaine algérienne, Nassira Belloula s’attache au sort des
femmes victimes du poids des traditions et du fanatisme reli-
gieux dans son pays. 



F A B I E N  D E G L I S E

D eux femmes. Un motel.
Et des histoires à la cuis-

se légère. Dans une nuit ordi-
naire, Véronique et Béatrice
attendent un homme qui s’ap-
pelle Léonce. Elles sont légè-
rement vêtues, allongées sur
le lit d’une chambre anonyme
dans un motel, au bord d’une
route, quelque par t au Qué-
bec. Et elles cherchent à tuer
le temps en imaginant des ré-

cits, disparates et parfois ex-
traordinaires. 

Il y a un géant, une sorciè-
re, une héroïne en costume
de latex capable de sauter de
toit en toit. Il y a aussi une so-
ciété où les hommes ont été
réduits à l’esclavage, des voi-
tures de police et sur tout
l’imagination débordante de
l’auteur Jimmy Beaulieu qui,
avec À la faveur de la nuit
(Les Impressions nouvelles),
propose une nouvelle incur-
sion dans son univers bé-
déesque pour adultes, celui
où les femmes et sur tout
leurs corps s’exposent avec
une étonnante obsession.

D’abord fanzine
Au dépar t projet d’assem-

blage de quelques planches
auto-éditées dans le fanzine
Colosse, mais aussi dans la re-
vue de la marge Formule 1:
Bears+Beer ,  ce recueil de
nouvelles tout en cases, en
courbes aguichantes et en
bulles a finalement dépassé le
cadre de ses premières ambi-
tions pour devenir un ouvrage
pour le moins sexué qui expo-
se sur plus de 100 pages une

série de fan-
tasmes mas-
culins en gui-
se de ciment
à plusieurs
a v e n t u r e s  
humaines.

Les univers
d é v e l o p p é s
par l’auteur

avec Ma voisine en maillot, Le
Moral des troupes, Quelques pe-
lures ou -22˚C ne sont forcé-
ment pas très loin, avec leur
souci du cadrage, du plan et
de la perspective. Mais, faute
d’un contenu un peu plus den-
se, d’une trame narrative réel-
lement haletante et sur tout
d’une intrigue assumée, cette
balade dans la nuit se dévoile
surtout comme un joli exerci-
ce de style avec, comme prin-
cipale source de diver tisse-
ment, une succession de pos-
tures remarquablement bien
dessinées.

Le Devoir

Des histoires 
et des femmes
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L I T T É R AT U R E

G U Y L A I N E
M A S S O U T R E

V oici donc Écrivains. Sélec-
tionné pour le prix Médicis,

ce roman est une explosion de li-
berté, que le radical Volodine af-
fecte aux mondes parallèles. Qui
est ce parasite nobiliaire, ce pri-
sonnier de l’Apocalypse, ce cha-
man marginal, subversif, quasi
fou, cette créature errant dans un
univers contaminé, dégénéré et
malade, au centre de chaque cha-
pitre? Ce mort-vivant entre vam-
pires et tabous, ce folklore d’ado-
lescent malheureux, c’est bien la
dépouille d’un héros en lambeau,
le narrateur décalé — spectre lit-
téraire, feuilleté, remplaçable et
jetable — grâce auquel Volodine
explore un large environnement. 

Saga, mascarade, amplification
d’un mythe connu? Cette cavalca-
de ténébreuse, cette marche
d’éclopé entre des cloisons, est-ce
l’utopie «post-exotique» qu’il dit lui-
même? On aura allègrement ra-
bâché après lui ses manies créa-
trices, si spéciales. C’est tentant.
Pourtant, Écrivains est neuf: s’il

regorge de scènes délicieuse-
ment atroces, il fustige cette fois
le milieu littéraire. Et le voici ré-
pondre à ceci de sérieux: «Que
faire avec nos champs de bataille,
que dire avec ce verbe, qui n’a ni
influence ni force, quand on ne
peut que constater que “Tout est
allé trop loin”?»

Envoûtement et rituels
Débarrassons les oripeaux

grotesques pour le com-
prendre. Volodine est un formi-
dable magicien, un conteur
hors norme: pas question de le-
ver le voile sur un si beau spec-
tacle! Écrivains n’est ni narcis-
sique, ni poétique, ni masqué.
D’ailleurs, son auteur explique
à merveille ses propres textes,
soit dans les colloques de plus
en plus nombreux qui lui sont
consacrés, soit sur le site Inter-
net de Verdier.

Non, rien n’équivaut à votre
rire franc devant son audace et
son insolence. Tous ces person-
nages parodiques, Mathias Ol-
bane, Linda Woo, Jean Doïevo-
de et leurs assassins, fous à la

puissance cube, inutile de tous
les nommer, ces lubies cosmo-
polites, donc, égarées sur les
pages, non, il n’en est pas un
qui ait aussi bien dit l’ineptie de
notre humanité, civilisation, so-
ciété, macro ou microcosme.

Volodine admire-t-il les
muets, les ilotes, les renfro-
gnés, les moines, les sages
dans le désert, à la rigueur les
enfants capables, avant de maî-
triser l’orthographe, d’écrire le
verbe «comancer»? Il est fem-
me, flamme brûlant l’image
usée des expressions langa-
gières, inventeur surréaliste et
témoin d’événements réels en-
core plus fous. Il se métamor-
phose, se déchire, se dévore, se
régurgite dans un monde ima-
ginaire, universel et meilleur.
Jusqu’à cette Maria Trois-Cent-
Treize qui ne peut s’empêcher
de parler, d’être l’image de
l’écrivain, sa référence, sa mé-
moire, sa langue, qui pérore et
discourt en défaillant dans ce
je-là, voix en charpie, histoire
qui s’enlise, magma. Et la toute
dernière histoire d’Écrivains
est éblouissante.

Connaisseur de l’Asie, Volo-
dine est aussi un passeur notoi-
re de l’histoire russe. En Fran-
ce, on dispute encore de son
message. La publication d’Écri-
vains, grande carcasse à mues,
brandit des anathèmes contre
la peur qui se prolongent dans

Onze rêves de suie, de Manuela
Draeger à L’Olivier, et dans Les
aigles puent, de Lutz Bassmann
chez Verdier. Qu’il travaille
donc encore et encore. En
2049, comme son Bogdan Ta-

rassiev, il aura peut-être une
place dans un étrange paysage
où la littérature monstrueuse
sera sous scellés.

Collaboratrice du Devoir

ÉCRIVAINS
Antoine Volodine
Le Seuil
Paris, 2010, 189 pages

Le Moyen Age interminable d’Antoine Volodine

SOURCE JIMMY BEAULIEU

Une planche de la bande dessinée À la faveur de la nuit de 
Jimmy Beaulieu. 

Beaulieu propose une nouvelle incursion
dans son univers bédéesque pour
adultes, celui où les femmes s’exposent
avec une étonnante obsession

D. GAILLARD

Écrivains d’Antoine Volodine a été sélectionné pour le prix Médicis.

Un nouveau livre d’Antoine Volodine, alias Lutz Bassmann,
Manuela Draeger et Elli Kronaue, réjouit la communauté de
ses lecteurs. Qui n’est pas rebuté par ces noms propres
étranges, par leur noirceur insigne à la façon de Maldoror,
prédateur infernal et subconscient, franchira d’un cœur
content le fantastique, infiniment onirique, de Volodine. 
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L I V R E S

S U Z A N N E  G I G U È R E

S ophie Bouchard nous entraîne dans un voya-
ge intérieur en traçant des chemins dans les

paysages introspectifs de ses personnages. 
«Mes racines baignent dans l’eau. Pas envie de

sentir le sol.» Alors que Cyril, le dernier gardien
de phare de la région, guide les navires au fil des
saisons et des humeurs du fleuve, Clovis, sous
l’œil attentif de Frida, prépare l’automatisation
du pilier. Cyril ne se résout pas à l’idée d’être
mis à la retraite au profit de «la mécanisation du
monde». Une femme est à l’origine de l’histoire
de Cyril. Vingt-cinq ans se sont écoulés et il a
toujours le désert d’Afrique noué dans la gorge.
Dans une malle en métal bleu, il garde une bou-
teille contenant un petit rouleau de mots: un
message urgent de Dakar, signé Rosée, son pre-
mier amour. Elle attend un signe de vie. 

«Chacun se souhaite un vrai amour. Une passion

à couper le souffle [...] À ne plus toucher terre. À se
sentir vivant. Entièrement.» Frida et Clovis ont
connu la ferveur d’être deux, amoureux. Puis les
mauvaises querelles, l’incompréhension, la pesan-
teur qui s’installe, gonfle et prend toute la place. La
lune se glisse devant le cœur, et le cœur ne donne
plus sa lumière. «Mal de mer, mal de soi», le phare
se transforme en un immense piège brumeux.

En parallèle, le roman nous fait voyager au
Sénégal, où Cyril est parti jadis, en compagnie
de Rosée, avec l’idée de sauver le monde. Cyril
consigne dans un carnet les souvenirs de ses
années en terre africaine. Il décrit le continent
africain et ses cicatrices, commençant par l’île
de Gorée, un des principaux centres de la traite
des esclaves. Il évoque les candidats à l’exil en
route vers «l’occidental dream» («Le ventre de
l’océan est plein de boat people qui n’ont pas re-
fait sur face»), dénonce l’exploitation des ri-
chesses du Sud par le Nord («Une population ne

mange pas à sa faim et doit fournir à des patrons
de grandes entreprises étrangères des tonnes de
chair de poissons frais») et les mesures dévo-
rantes des institutions financières, FMI et
Banque mondiale réunis: «On prête un dollar. Ils
en remboursent cinq. Ils en doivent encore huit
avec les intérêts. Une dette qu’ils paieront encore
dans 30 000 ans.» Ce volet plus militant aurait
pu occulter l’histoire de Cyril, Clovis et Frida. Il
n’en est rien. Il s’arrime aux histoires d’amour
et de deuil du quatuor et fusionne avec elles. La
romancière ne démontre pas, elle défend. Elle
suggère plus qu’elle n’assène.

Le roman ne touche pas le lecteur: il l’envoûte.
Une narration charpentée avec dialogue entre le pas-
sé et le présent, un huis clos tendu dans un phare, un
paysage maritime grandiose, un exotisme profes-
sionnel avec le métier de vigie maritime en passe de
disparaître, une profondeur historique avec un re-
gard aigu sur un continent mal aimé. Enfin, une écri-
ture économe, posée, qui ne refuse ni le lyrisme, ni le
cri terrifiant, ni la douceur d’un murmure chuchoté.
Les Bouteilles, deuxième fiction de la romancière de
Chicoutimi, nous habite longtemps.

Collaboratrice du Devoir

LES BOUTEILLES
Sophie Bouchard
La Peuplade
Saint-Fulgence-de-l’Anse-aux-Foins, 2010, 198 pages

Mal de mer, mal de soi 

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

V oici dix courtes histoires au «regard pro-
fond», teintées de philosophie bouddhiste,

de leçons de vie en forme de paraboles, d’un peu
de mystère et de passages surnaturels. Des per-
sonnages solitaires, souvent japonais, y promè-
nent leur spleen étrange dans les rues de Tokyo
ou de Québec.

Si le style est emprunté, le pastiche est néan-
moins sérieux. Les amateurs de littérature japo-
naise contemporaine pourront dif ficilement
s’empêcher de penser à Haruki Murakami,
avec son surréalisme léger, ses personnages
esseulés en quête de sens et d’identité. C’est le
principal défaut de La Pureté, de Vincent Thi-
bault. Mais c’est aussi, paradoxalement, l’une

de ses plus grandes qualités.
On pourra, selon chacun, ap-
précier l’art derrière cet arti-
fice ou y être allergique.

Ici, un vieil homme renaît
au contact d’un orgue élec-
trique. Là, un Japonais en visi-
te à Bruxelles s’amourache
d’un mannequin de plastique
dans la vitrine d’une boutique
de vêtements de luxe, allant
jusqu’à croire que son regard
lui a donné vie et qu’il la croi-
se plus tard à Tokyo.

Plus loin, c’est une soirée
dans un bar de Tokyo en com-
pagnie de jeunes Québécois
«qui doutent et qui espèrent».

Un homme découvre dans sa boîte de céréales
un «énorme» grain noir qui lui empoisonne la
vie: une tige émergera du drain de l’évier où il
l’avait jeté, puis des racines, ensuite une fleur.
Hors de lui, découragé, il finit par accepter ce
qu’il ne comprend pas et retourne à l’essentiel:
son bol de céréales du matin. «Le cœur humain a
parfois une curieuse façon de s’emplir à la fois de
désespoir et de bonheur.»

Une rencontre mystérieuse dans la tour Mar-
tello de la rue Lavigueur, à Québec, entre une
jeune femme et un étudiant japonais. Dans un
texte un peu plus long que les autres, intitulé Le
Promeneur, un moine bouddhiste japonais dé-
couvre un adolescent pendu dans un boisé de
Québec et offre tout son soutien aux parents in-
consolables du garçon.

Vincent Thibault, dont La Pureté est le sixième
livre (après des nouvelles et quelques ouvrages
de spiritualité), consacre son temps, nous ap-
prend sa biographie, «au travail spirituel et à
l’écriture». Il émane de cette discipline une très
belle unité, qui allie une maîtrise parfaite de la
forme à des histoires qui débordent de douceur
et d’empathie. 

L’écriture est très conforme, toutefois, et nous
donne souvent l’impression de lire une traduc-
tion policée. Mais le style, tout en délicatesse,
posé et attentif, est en quelque sorte un reflet du
propos.

Une invitation à se poser un instant et à «perce-
voir tout le cosmos dans un grain de sable».

Collaborateur du Devoir

LA PURETÉ
Vincent Thibault
Septentrion, coll. «Hamac»
Québec, 2010, 152 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Pastiches
japonais

L I S A - M A R I E  G E R V A I S

S’ il est un continent où la nouvelle, comme
genre littéraire, n’a jamais perdu ses lettres

de noblesse, c’est bien l’Amérique latine. Qu’on
pense seulement à Jorge Luis Borges, grand
écrivain argentin affectionnant le genre. Ou a
Juan Rulfo, maître mexicain de la nouvelle, qui a
également réussi son incursion dans le genre ro-
manesque. Mais c’est sans contredit le nom de
Mario Vargas Llosa qui vient désormais à l’esprit
lorsqu’on évoque ce genre littéraire.

Ce grand faiseur de «bonnes nouvelles» et tout
récemment auréolé du prestigieux Nobel de la lit-
térature signe tout naturellement la préface des
Bonnes Nouvelles de l’Amérique latine, une antholo-
gie de la nouvelle latino-américaine contemporai-
ne. Dans ce coffret de joyaux de l’imaginaire publié
chez Gallimard, les auteurs les plus connus du
genre cèdent leur place aux Guillermo Martinez,
Jorge Eduardo Benavides, Claudia Amengual,
pour ne nommer que trois des 32 auteurs du col-
lectif qui, à l’exception de cette dernière, sont tous
âgés de moins de 50 ans. Les thèmes, tous très di-
versifiés, n’évoquent plus le «réalisme magique»,
associé à des auteurs tels que Carlos Fuentes ou
Gabriel García Márquez et qui a semblé accaparer
la littérature latino-américaine pendant des années.
On décline ici les thèmes de l’urbanité et du réalis-
me, sans que celui-ci ne «se fâche avec l’imagina-
tion la plus audacieuse, l’exploration de l’inédit et de
l’insolite», décrit avec justesse Vargas Llosa.

Les textes retenus ont tous été publiés dans au
moins une des sept compilations de «brèves his-
toires» latino-américaines parues dans les 15 der-
nières années. Hétérogènes ou plutôt éclatées,
les nouvelles — de la fiction historique ou éro-
tique au récit policier — se dévorent mais ne se
digèrent pas toutes de la même façon. Gustavo
Guerrero et Fernando Iwasaki, les deux instiga-
teurs de ce recueil, assument avec délectation
cette gourmandise d’éclectisme, qui reflète bien
ce qu’est devenue leur Amérique latine.

Le Devoir

Une anthologie 
de l’Amérique latine

H U G U E S  C O R R I V E A U

Pulsions rythmiques des
écrits de Joël Des Rosiers,

vagues d’harmonies subtiles, pul-
sations secrètes des désirs qui
soutiennent le souffle, voilà bien,
toujours recommencée, la mélo-
pée tranquille du poète. J’ai tou-
jours aimé ce désir du son pro-
fond dans le phrasé raffiné de cet
auteur venu des îles, portant le
vent et le temps des dieux com-
me d’autres celui des villes ou
des tragédies. Une sorte de sa-
gesse préside toujours chaque
énoncé, donné comme l’éviden-
ce ou la délivrance d’un message
venu d’entre les âges:

«Que mes vies chagrines se
renversent / un océan de fécondi-
tés gît / sous les ciels de gaïacs
pieux et torsadés / une longue
détresse s’évente / qui ne vibre
plus au ciel fendu / et la jeune
fille est vierge / et la jeune fille
est lettrée / elle est l’île / que
l’amour entr’ouvre / aux vents
torturants.»

Femmes toujours désirables
de corps, de bouche, de leur être
entier; femmes premières en tout
appel de la vie; femmes-paravents
devant le malheur au cœur de la
poésie, tenues vivantes contre
l’extrême abandon; toutes, elles
ont à la ligne le droit de cité,
toutes, elles traversent le recueil
dans l’ambiguïté porteuse à la
fois du sort ancien et de la moder-
ne ouverture. Mais surtout, elle,
la femme vierge ouverte au désir

presque inavouable, «la vierge au
triple cœur [dont il] s’empare //
en manière de poème limpide»,
alors «la jeune fille dépose en créole
animal / les mots sur la couche en
tant que sonores». Mais là aussi,
partout, l’amour des lieux, des
étales, des hôtels et les lumières
qui dramatisent le réel.

Ce livre est beau, comme tous
ses livres, truffé de mots rares et
d’expressions subtiles. Son pro-
pos s’éploie, souvent tenu en
équilibre entre paix et drame,
entre révolte et abandon. Mais
au moindre mot d’amour, te-
nons-nous prêts, la haine peut
surgir, les profondeurs de l’âme
transportant la mémoire et ses
empreintes.

Précipités d’être
Petits concentrés sensibles,

prise en charge de tous les ins-
tantanés qui peuvent se char-
ger en profondeur d’une infinie
capacité à résumer un drame,
une manière d’être au monde,
les poèmes de Gilles Cyr, dans
leur économie même, rejoi-
gnent avec force ce que les cinq
sens réservent à ceux et celles
qui appréhendent le monde
sensible dans ses dimensions
les plus intimes. Souvent consti-
tuées d’un seul vers, jamais
plus de deux, les strophes du
poète contiennent en peu de
mots la densité de la matière.

Si l’œil préside aux premiers
recueils, la voix, le dialogue va
s’immiscer peu à peu dans les

textes pour devenir à son tour ob-
jet de curiosité aussi densément
chargé que peut l’être un paysage
d’hiver ou un arbre. Toujours me
sont apparues formidables la ca-
pacité de concentration extrême
de sa vision et de son écoute, sa
transcription évocatrice des lieux
et sa traduction surprenante de
dialogues, fussent-ils même inté-
rieurs. Par exemple, redoutable
est ce simple constat dans Andro-
mède attendra: «Après les yeux /
que tu abîmes // ta main / plus in-
déchiffrable // que ce qu’elle touche
/ s’approche // et rapidement /
parfois // ce qu’elle touche / c’est
l’écorce».

Typo publie en un seul volume
les quatre premiers recueils de
cet auteur que j’ai depuis ses dé-
buts suivi avec une curiosité admi-
rative. Il faut impérativement lire
la préface révélatrice et lumineuse
de Marc-André Brouillet à cette
réédition des quatre premiers re-
cueils de Gilles Cyr, dans laquel-
le la tension implicite de cette
poésie se révèle tout entière.

Collaborateur du Devoir

GAÏAC
Joël Des Rosiers
Triptyque
Montréal, 2010, 112 pages

POÈMES 1968-1994
Gilles Cyr
Typo
Montréal, 2010, 320 pages

POÉSIE

Joël Des Rosiers et Gilles Cyr
chantent les mythes et la terre

Les amateurs
de littérature
japonaise
contemporaine
ne pourront
s’empêcher
de penser 
à Haruki
Murakami

Les premières pages nous transportent dans un monde vaporeux, une atmosphère maritime.
Un phare entouré d’eau, battu par les vents. L’air est doux, caressant, parfumé d’embruns,
les mouettes semblent suspendues au-dessus du fleuve, des voiliers craquent en se berçant.
Les notes d’une vieille chanson de marin s’échappent d’un accordéon pour se perdre dans
l’immensité de la mer. L’invitation au voyage est lancée. 
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P
oète et philosophe latin du premier
siècle avant Jésus-Christ, Lucrèce est
le plus célèbre disciple d’Épicure. Son

œuvre intitulée De la nature est, écrit le philo-
sophe français Christian Godin, «le seul poème
philosophique de toute l’histoire occidentale qui
soit à la fois un chef-d’œuvre de poésie et un chef-
d’œuvre de philosophie». Victor Hugo affirmait
que «l’illimité est dans Lucrèce». André Comte-
Sponville présente le philosophe latin comme
«l’un des plus grands, des plus vrais, des plus dé-
chirants» génies de la tradition occidentale dans
son récent essai Le Miel et l’Absinthe (Le Livre
de poche, 2010).

Dans La Paix de l’âme. Les corps éternels chez
Lucrèce, le philosophe québécois Marcel Syl-
vestre manie à son tour l’encensoir, en présen-
tant Lucrèce comme un guide pour les humains
du XXIe siècle. «La Bonne Nouvelle, écrit-il, Lucrè-
ce nous l’apporte en nous enseignant que nous ap-
partenons à la Nature et que la paix de l’âme est
possible grâce à la connaissance de la condition
naturelle de notre existence.»

Athée et matérialiste militant, Sylvestre a
consacré ses deux premiers ouvrages au méde-
cin lanaudois Albert Laurendeau qui, il y a cent
ans, professait déjà les thèses évolutionnistes,
s’attirant ainsi la réprobation du clergé de
l’époque. Il n’est pas surprenant que Sylvestre ait
trouvé en Lucrèce un modèle.

Le poème philosophique de ce dernier avance
que tout, dans la nature, n’est composé que

d’atomes et de vide, que les dieux n’y sont pour
rien et sont indifférents à notre existence, qu’il
n’y a pas de finalité à tout ça, que, résume Syl-
vestre, «toutes les réalités obéissent aux lois d’une
Nature étrangère aux intentions divines», que
«l’esprit et l’âme sont de nature matérielle comme
les autres organes du corps» et qu’ils s’éteignent
donc pour toujours avec la mort, qui n’est pas à
craindre puisqu’elle n’est rien d’autre que le ter-
me naturel de notre aventure.

Charmé par le style charnel de Lu-
crèce, qui séduit «l’esprit par sa rigueur
et son goût de la vérité», Sylvestre en-
tend surtout se servir des thèses du
philosophe épicurien comme d’une ma-
chine de guerre contre les illusions de
la religion qui perdurent 2000 ans plus
tard. «Je fais le pari, écrit-il, que l’ouvra-
ge de Lucrèce peut libérer les sociétés de
leur attachement envers la suprématie de
Dieu, peu importe d’ailleurs les noms
qu’on accole à ce dernier.»

«La piété, écrivait Lucrèce, […] ce
n’est pas s’approcher de tous les autels
[…]; mais c’est bien plutôt regarder
toutes choses avec sérénité.» L’éthique,
en ce sens, n’aurait que faire des véri-
tés révélées et devrait plutôt se fonder
«sur une connaissance la plus exacte possible de
la nature», explique Sylvestre. La recherche du
plaisir simple, sans luxe et sans passion, celle
de l’amitié, le souci d’éviter la douleur et la sé-
rénité devant la mort résument le programme
épicurien professé par Lucrèce, un poète néan-
moins tragique, d’après l’interprétation de
Comte-Sponville.

Sylvestre, dans l’épilogue de son essai agréa-
blement provocateur, pousse le bouchon un peu
plus loin. Dans sa croisade contre ce qui reste de
religion dans les sociétés occidentales, il plaide
pour une laïcité très radicale, un modèle dans le-

quel «l’État a de facto un devoir de non-neutralité
envers toute forme d’endoctrinement». Si Lucrèce
a raison, et c’est bien sûr la thèse de Sylvestre, et
que les religions sont nuisibles à l’émancipation
des individus, l’État aurait donc le devoir de pro-
mouvoir l’athéisme. Cela ne revient-il pas à faire
de Lucrèce et de son combat contre les reli-
gions une sorte de nouveau dogme? Qu’il faille
empêcher des expressions religieuses por-

teuses d’intolérance de s’imposer dans
l’espace public va de soi. De même, la
«laïcité tout court», pour reprendre
une formule de Guy Rocher, c’est-à-dire
la neutralité complète de l’État, de ses
institutions, de ceux qui y travaillent et
de ceux qui les fréquentent, est certes
une option légitime. Toutefois, transfor-
mer l’État en propagandiste lucrétien
serait une manœuvre démocratique-
ment inacceptable.

L’athéisme sur tous les tons
Lucrèce, s’il n’avait pas rejoint le néant

en mourant, aurait sûrement trouvé qu’il
est en bonne compagnie dans Là-haut, il
n’y a rien, une «anthologie de l’incroyance
et de la libre-pensée» dirigée par Normand
Baillargeon. Les penseurs athées, d’hier

et d’aujourd’hui, réunis dans ces pages, expriment
sans gêne leur credo, résumé par Baillargeon: les
religions «ont été des forces plutôt nuisibles et néfastes
dans l’histoire», elles présentent des «croyances
fausses ou délirantes» et «encouragent chez les croyants
la soumission et l’absence de réflexion critique».

Tout cela, bien sûr, contient une part de véri-
té et est de bonne guerre. On peut toutefois dé-
plorer, principalement chez les athées contem-
porains, la fâcheuse tendance à se donner la
partie facile en réduisant la religion, surtout le
christianisme, à ses aspects caricaturaux. La
pensée athée, ce n’est pas le moindre de ses

mérites, a contribué à une épuration de la pen-
sée chrétienne. Au XXe siècle, des concepts
comme le péché originel, la providence ou le
Dieu tout-puissant ont été brillamment décapés
par des penseurs croyants, qui souhaitaient ain-
si développer une compréhension moderne et
épurée de leur foi. Or ce christianisme philoso-
phique, celui des Simone Weil, Hans Küng ou
de ces remarquables vulgarisateurs que sont
Jacques Duquesne et Jean-Claude Guillebaud,
n’est jamais pris en compte par les athées mili-
tants d’aujourd’hui, qui leur préfèrent des bau-
druches faciles à ridiculiser.

Aussi, Baillargeon a certes raison de s’offus-
quer du fait que le programme Éthique et culture
religieuse fait l’impasse sur l’athéisme, mais il va
trop vite en souhaitant sa disparition. La culture
religieuse fait partie du patrimoine de l’humani-
té. En proposer un enseignement culturel est
souhaitable, comme il serait souhaitable de faire
de même avec la tradition athée, qui devrait sim-
plement être incluse dans le programme. L’igno-
rance, c’est vrai dans un cas comme dans l’autre,
ne saurait être considérée comme libératrice.

louisco@sympatico.ca

LA PAIX DE L’ÂME
LES CORPS ÉTERNELS CHEZ LUCRÈCE
Marcel Sylvestre
PUL
Québec, 2010, 122 pages

LÀ-HAUT, IL N’Y A RIEN
ANTHOLOGIE DE L’INCROYANCE ET DE LA LIBRE-
PENSÉE
Sous la direction de Normand Baillargeon
PUL
Québec, 2010, 332 pages

Lucrèce et ses héritiers athées
ESSAIS

M I C H E L  L A P I E R R E

D ans son essai Les Sables
bitumineux: la honte du

Canada, le journaliste alber-
tain Andrew Nikiforuk ne se
contente pas de répondre par
un oui ferme, il va jusqu’à dé-
clarer: «Le bitume est ce qu’une
civilisation désespérée exploite
une fois son pétrole bon marché
épuisé.» Quant au député qué-
bécois du Nouveau Parti dé-
mocratique, Thomas Mulcair,
qui préface l’édition française
du livre, il souligne que ce
choix énergétique engendre
«une économie moins diversifiée
et moins équilibrée».

Mais pourquoi attribuer ainsi
au Canada une vocation rétro-
grade de simple fournisseur de
matières premières, comme si
ce membre du groupe des huit
pays qui dominent l’économie
du globe se voyait relégué dans
le tiers-monde? Nikiforuk ex-
plique la chose par l’exporta-
tion aux États-Unis: «En 2002,
le Canada remplaçait officielle-
ment l’Arabie saoudite et le
Mexique au premier rang de
leurs fournisseurs pétroliers, vé-
ritable révolution s’il en est.»

Cela grâce au pétrole de sub-

stitution extrait des sables bitu-
mineux. Dans le commerce
avec l’oncle Sam, la part actuel-
le du pays exportateur pourrait
doubler à l’avenir, même tripler. 

Mais le coût environnemental
et financier du bouleversement

est gigantesque. Dans un style
précis et imagé, l’essayiste en
donne une idée concrète: «Pour
arracher ne serait-ce qu’un baril
de bitume au pouding sableux de
l’Athabasca, les compagnies doi-
vent faucher des centaines
d’arbres, drainer des sols hu-
mides, retourner la terre sur des

kilomètres et en déblayer quatre
tonnes pour obtenir deux tonnes
de sable bitumineux, avant de le
laver à chaud. Le procédé coûte
environ 20 fois plus que pour le
pétrole conventionnel…»

Faut-il s’étonner que, comme
le montre Ni-
kiforuk avec
perspicacité,
cette extrac-
tion sale, pé-
nible et
presque néo-
coloniale d’un
pétrole de for-

tune, dans l’esprit d’une «inté-
gration énergétique continentale»
au service des États-Unis, attire
en Alberta la main-d’œuvre de la
province canadienne la plus
pauvre: Terre-Neuve? Les
charmes trompeurs de l’eldora-
do salarial provoquent le déraci-
nement et la déprime.

Le mythe de l’enrichisse-
ment individuel dépolitise tant
les Albertains de naissance ou
d’adoption que leur province
connaît la plus faible participa-
tion électorale en Amérique
du Nord. Au lieu d’envisager
le recours novateur à des
forces renouvelables, telles les
énergies éolienne ou solaire,
l’Alberta, conservatrice, atomi-
sée, obstinée, s’accroche aux
énergies déclinantes, rêve de
refaire la révolution industriel-
le, de nommer avenir le passé.

Collaborateur du Devoir

LES SABLES
BITUMINEUX : 
LA HONTE DU CANADA
Andrew Nikiforuk
Écosociété
Montréal, 2010, 320 pages

Le «pétrole» albertain: du toc rétro

LOUIS CORNELLIER

La pensée
athée, ce
n’est pas le
moindre de
ses mérites,
a contribué 
à une
épuration 
de la pensée
chrétienne.

S É B A S T I E N  V I N C E N T

C astonguay rappelle avec
justesse que Robert Bou-

rassa demanda l’intervention
des Forces armées en invo-
quant la Loi sur l’aide au pou-
voir civil, dont les dernières
dispositions dataient du 17
juin 1944. Celles-ci stipulaient
que «le ministre de la Justice
[d’une province pouvait] faire
appel lui-même au ministre de
la Défense pour obtenir des
troupes lorsque la police fédéra-
le ou provinciale se trouvait in-
capable de remplir une de ses
obligations». La présence de
l’armée au Québec ne résulta
donc pas de la proclamation
de la Loi sur les mesures de
guerre par Pierre Elliott Tru-
deau, alors premier ministre
du Canada, mais du recours à
cette procédure ancienne de
plus de 25 ans. 

L’ouvrage présente claire-
ment le contexte social et s’en
tient aux faits d’ordre militaire.
La plus ambitieuse des opéra-
tions armées débuta le 15 oc-
tobre 1970, peu après les dispa-
ritions de James Richard Cross
et de Pierre Laporte. Les docu-
ments de l’opération Essay pré-
cisent que le 5e Groupement de
combat accomplit des tâches de
recherche d’individus et d’ex-

plosifs, d’encerclement et de
garde autour de Montréal et de
Québec. Conformément à la
Loi sur la défense nationale, les
4800 militaires venus en appui à
la Sûreté du Québec et aux
autres corps policiers reçurent
«le statut d’agents de la paix». 

Castonguay démontre que
l’ensemble des opérations se
déroula sans heur ts, depuis
l’arrivée discrète des troupes
au camp Bouchard de Sainte-
Thérèse, entre le 7 et le 9 oc-
tobre (opération Night
Hawk), jusqu’au départ vers
Cuba d’une poignée de fel-
quistes au début de décembre
(opération Ragoût) et au re-
trait des forces, à compter du
5 janvier 1971 (opération Al-
batros). Aucun incident n’est
survenu entre militaires et ci-
vils, mais on déplora la mort
accidentelle d’un soldat. Som-
me toute, conclut l’auteur, la
présence militaire rassura la
population. 
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LES OPÉRATIONS DE
L’ARMÉE ET LA CRISE
D’OCTOBRE
Jacques Castonguay
Éditions Carte blanche
Montréal, 2010, 142 pages

La dimension militaire
de la Crise d’octobre 
La délicate question de l’implication de l’armée en réponse au
problème que posait le FLQ au gouvernement du Québec de-
meure un aspect méconnu de la Crise d’octobre. Or ces opé-
rations constituèrent le plus important déploiement survenu
au Canada en situation de paix. Jacques Castonguay, ancien
officier de l’aviation canadienne, ex-recteur du Collège militai-
re royal de Saint-Jean et auteur de nombreux ouvrages d’his-
toire et de psychologie, les dévoile pour la première fois à par-
tir de dossiers rendus publics de la Défense nationale. 

On parle au Québec du dan-
ger écologique d’extraire le
gaz de schiste, c’est-à-dire le
gaz naturel issu de roches
feuilletées. En Alber ta, on
exploite depuis 1967 des
sables bitumineux que les af-
fairistes appellent des sables
pétrolifères. Ici, des roches
gazeuses; là, une sor te de
goudron. La foi en l’énergie
d’hier repose-t-elle sur des
succédanés, des miettes?

Le mythe de l’enrichissement individuel
dépolitise tant les Albertains que leur
province connaît la plus faible participation
électorale en Amérique du Nord

SOURCE LES SABLES BITUMINEUX: LA HONTE DU CANADA

Grâce au pétrole de substitution extrait des sables bitumineux, «en 2002, le Canada remplaçait
officiellement l’Arabie saoudite et le Mexique au premier rang de leurs fournisseurs pétroliers,
véritable révolution s’il en est.»


