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L'EUVRE AU CORPS

Depuis plus de trente ans, Brigitte Haentjens construit une ceuvre de metteure en scene qui lui
ressemble : exigeante, rigoureuse, passionnée, inquiete, ouverte, généreuse. Née en France,
immigrée en Ontario en 1977, elle a épousé la cause franco-ontarienne et contribué a lui donner
une tribune artistique, notamment avec le Théatre du Nouvel-Ontario dont elle fut pendant huit
ans la directrice. Installée a Montréal en 1991, elle est pendant trois ans directrice artistique au
Théatre Denise-Pelletier et assure des mises en scéne pour différentes compagnies. En 1997,
elle fonde sa compagnie de création autogérée, Sibyllines, dont les propositions audacieuses
marquent durablement le public et la critique, leur faisant découvrir les sombres diamants du
répertoire contemporain (Koltes, Muller, mais aussi Camus, Brecht et Blichner), ainsi qu’un bon
nombre de textes non théatraux, dans des espaces et dispositifs troublants et inusités. Elle
écrit aussi des romans et de la poésie — son recueil D’éclats de peine a fourni la matrice de Je
ne sais plus qui je suis, spectacle inaugural de Sibyllines. Femme de dialogue, elle privilégie
les compagnonnages artistiques avec des auteurs, acteurs, dramaturges, scénographes, parmi
lesquels Jean Marc Dalpé, Sébastien Ricard, Stéphane Lépine, Anick La Bissonniere. De 1996
a 2006, Brigitte Haentjens est codirectrice artistique du Carrefour international de théatre de
Québec. En 2012, elle devient la directrice artistique du Thééatre frangais du Centre national des
arts a Ottawa, poste qu’elle occupe toujours. Lauréate des prix Siminovitch et Gascon-Thomas
en 2007, elle regoit en 2017 le prix du Gouverneur général pour les arts du spectacle.

Consacré a cette créatrice d’exception, le présent dossier de L’Annuaire théétral vise non
seulement a lui rendre hommage, mais aussi a combler un manque. Ayant en effet constaté
la rareté des études savantes sur I'ceuvre de Haentjens, Catherine Cyr a souhaité y pallier en
proposant un ensemble de perspectives critiques, variées et complémentaires, allant du parcours
historiographique a I'analyse interartistique en passant par les enjeux de I'adaptation et de la
performativité, le tout suivi d’une section « Documents » qui prolonge les articles en faisant la
part belle au processus de création. Les contributions réunies dans ce dossier creusent ainsi,
chacune a sa maniére, deux des principales lignes de force du travail de Haentjens : le rapport au
texte et le rapport au féminin, I'un et I'autre étroitement liés a la problématique centrale du corps.
Dans I'ouvrage autoréflexif Un regard qui te fracasse : propos sur le théétre et la mise en scéne,
Haentjens souligne en effet la place cruciale qu’occupe dans son ceuvre la violence faite au corps
féminin, socialement et intimement agressé, contraint, restreint, meurtri. Elle révele aussi a quel
point le texte peut violemment modeler les corps des acteurs (bien davantage que I'inverse), en
décrivant « ces corps traversés par les mots, animés par une parole qui creuse des ombres et
fait saillir les os. Corps engagés dans le texte et malmenés par lui' ». Cette dynamique physique

1 Brigitte Haentjens, Un regard qui te fracasse : propos sur le théétre et la mise en scéne, Montréal, Boréal,
2014, p. 93.
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impregne fortement son travail de metteure en scéne, ou elle cherche & « donner une forme au
corps? » pour rendre manifeste, a travers Iui, la violence de la parole et de I'imaginaire.

Le corps est aussi au coeur des démarches d’Anne-Marie Guilmaine, Katya Montaignac et
Anne-Marie Ouellet, auteures invitées dans notre section « Recherche-création ». Cependant,
contrairement au corps construit et modelé par Haentjens, I’attention de ces trois créatrices
se concentre sur la présence scénique « brute » de corps non aguerris au théatre ou a la
danse, s’inscrivant ainsi dans la mouvance postdramatique d’une performativité expérientielle.
Coordonnée par Anne-Marie Guilmaine, cette contribution tripartite interroge les enjeux et
processus d’une telle approche, en prenant pour exemples quatre récents spectacles : Spoon
de Nicolas Cantin en collaboration avec Katya Montaignac, axé sur les jeux de deux fillettes;
Impatience et Nous voila rendus d’Anne-Marie Ouellet, donnant respectivement présence et
parole a un groupe d’adolescents et a un groupe de personnes agées; Non Finito de Claudine
Robillard et Anne-Marie Guilmaine, qui convoque aux cotés de I'actrice quatre non-acteurs qui
témoignent avec elle de leurs projets avortés. Les échos et relances d’une section a I'autre
articulent une fascinante et stimulante réflexion sur la perméabilité entre I’art et la vie et sur les
questions éthiques et esthétiques que celle-ci souléve. Enfin, les derniéres pages de ce numéro
sont consacrées a une note de lecture signée par Carole Marceau sur I'ouvrage pédagogique Face
a l'image : exercices, explorations, expériences vidéoscéniques, coécrit par Ludovic Fouquet et
Robert Faguy et publié en 2016 aux éditions de L’instant méme.

Ce mot des directrices est le dernier que je signe, mon mandat se terminant au mois de juin 2018.
C’est Jean-Paul Quéinnec, actuellement membre du comité de rédaction et responsable de la
section « Recherche-création », qui prendra alors le relais aux cotés de Catherine Cyr. Je voudrais
profiter de I’'occasion pour remercier ceux et celles qui, par leur travail et leur appui, ont rendu mes
années de codirection et d’administration de L’Annuaire théétral plus faciles et agréables : Yves
Jubinville, qui m’a invitée en 2014 a le rejoindre a la codirection et qui a généreusement aidé a la
transition apres son départ; Hélene Jacques et Catherine Cyr, codirectrices dévouées, impliquées
et efficaces sur lesquelles j’ai toujours pu compter; les membres passés et présents du comité
de rédaction dont j’ai beaucoup apprécié la collaboration; Emilie Coulombe et Marianne Cété-
Beauregard, indispensables secrétaires de rédaction sans lesquelles rien n’aurait été possible;
Chantal Benoit, formidable technicienne en administration; Julie Parent, graphiste patiente et
inspirée; Eugenia Drolet, traductrice; Roger Lavoie, imprimeur; et, bien sdr, vous les lecteurs, pour
vos encouragements, votre appréciation, vos commentaires positifs et votre confiance renouvelée.
Longue vie a L’Annuaire théétral, et trés bonne lecture!

Jeanne Bovet
Université de Montréal

2 Ibid., p.105.
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PRESENTATION
Catherine Cyr

Dans le corps du texte,
au coeur des territoires
du féminin, le théatre
de Brigitte Haentjens

Figure majeure du théatre contemporain, la metteure en scéne Brigitte Haentjens poursuit, depuis
plus de trente ans, une trajectoire marquée d’audace et de rigueur, ou le discours scénique n’a de
cesse de se réinventer. Directrice générale et artistique de la compagnie Sibyllines, qu’elle fonde
en 1997, elle y approfondit une démarche reposant sur le croisement et la mise en résonance
de «trois grands axes» ou «pdles d’attraction», soit I'identité, la sexualité et le pouvoir (Lépine,
2008: 9). D’une production a 'autre, ces perspectives tracent un paysage théatral singulier ou
se recoupent des thématiques, des enjeux ou des dispositifs qui font saillie. Comme I’exprime
la créatrice,

Le corpus de Sibyllines s’est constitué de fagon totalement organique. De Je ne sais plus
qui je suis a Tout comme elle, en passant par Malina, La cloche de verre, Vivre, Blasté et
Douleur exquise, un chemin féminin s’est tracé, sur fond de violence et de coercition. De
la méme maniére, les spectacles Hamlet-machine, Médée-Matériau et Blasté sont liés par
la thématique de la guerre des sexes, comme Hamlet-machine, Woyzeck, Le 20 novembre
et L’'Opéra de quat’sous forment un ensemble qui met en relief une réflexion sociale et
politique enracinée dans la modernité (Haentjens, 2014: 76).

Au fil de I'élaboration de ce territoire théatral tissé de rhizomes discursifs et habité de récurrences
formelles — profération du texte, verticalité des corps, épure scénographique — qui n’ont de cesse
de ricocher d’une piece a I'autre s’est développé un langage scénique s’affinant ou se précisant
chaque fois davantage sans, toutefois, se cristalliser en une «signature » par trop figée. Interpellé
par cette esthétique radicale mais inassignable, de méme que par I'acuité du regard que pose

@ CATHERINE CYR
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Haentjens sur les divers désordres du monde, un public toujours grandissant s’attache a suivre
le travail de la metteure en scene. De méme, la critique accorde une place de plus en plus
importante a Sibyllines, chacune des productions de la compagnie faisant I’'objet de comptes
rendus critiques dans divers quotidiens ou entre les pages de différentes revues culturelles telles
que Spirale ou Jeu. Deux ouvrages autoréflexifs abordent aussi la pratique de Haentjens et le
trajet de la compagnie. Le premier, Sibyllines: un parcours pluriel (2008), est dirigé par Stéphane
Lépine, qui a longtemps agi comme conseiller dramaturgique auprés de la metteure en scéne, et
s’attache a retracer les dix premieres années de Sibyllines a travers un florilege de témoignages
émanant d’artistes et de proches collaborateurs de Haentjens; le second, Un regard qui te
fracasse: propos sur le théétre et la mise en scéne (2014), est signé par la créatrice et déplie une
réflexion sensible sur son parcours et sur sa pratique artistique saisie et pensée au présent. Or,
gu’en est-il du discours savant développé sur Haentjens? Etonnamment, celui-ci se révéle bien
mince. Dans les derniéres années, deux remarquables mémoires de maitrise, élaborés par Emilie
Jobin (2011) et Gabrielle Lalonde (2012), lui ont été consacrés. Ces recherches, s’appuyant sur
des perspectives théoriques distinctes, abordent chacune la question du féminin, récurrente, voire
lancinante, chez Haentjens, a travers le prisme de I'identité et du rapport au corps. Pour ma part,
dans un chapitre de I'ouvrage collectif Loin des yeux, prés du corps: entre théorie et création,
dirigé par Thérese St-Gelais, je me penche aussi sur des constructions du féminin, instables et
ambivalentes, que le dispositif choral privilégié pour la piece Tout comme elle met au jour (voir
Cyr, 2011). Quelques articles, parmi lesquels une lumineuse réflexion d’Hervé Guay (2011) sur les
rapports entre I'écriture, la folie et les verrous moraux et sociaux emprisonnant les écrivaines dans

les spectacles Malina, La cloche de verre et Vivre, complétent ce modeste tableau.

Saisie par le décalage entre la place centrale occupée par Haentjens dans le paysage théatral
québécois et la ténuité du champ réflexif portant sur son travail, j’ai souhaité élaborer un dossier
qui contribue au développement de cette pensée en marche sur le discours et la pratique de la
metteure en sceéne. Deux aspects, récurrents et structurants, ont été retenus pour former le noyau
organisateur de ce dossier: d’une part, le travail que déploie la créatrice autour du texte et de ses
mouvances, notamment dans le rapport établi entre les mots et les corps, et, d’autre part, son
exploration continue et plurielle de I'identité féminine.

MOUVANCES DU TEXTE, IMAGINAIRES DU FEMININ

Le travail de Brigitte Haentjens participe d’une tendance actuelle du théatre ou, parallelement
a la déferlante postdramatique, s’actualise un certain retour au texte, notamment a travers la
réinvention de la forme dramatique (voir Sarrazac et Naugrette, 2007) ou dans I'affirmation d’un
«théatre de texte» ou I'écrit se fait la matiére premiere de la mise en scéne. Ici, le texte n’est pas
effacé mais se trouve doublé, a travers la mise en scéne, «d’une autre écriture, celle des corps



et des voix dans I'espace et le temps de la représentation » (Biet et Triau, 2006 : 658). Au sein de
cette tendance, la démarche de Haentjens se révele singuliére. La metteure en scene, qui a fait
résonner sur les scénes québécoises les mots de Marguerite Duras, de Bernard-Marie Koltés et
de Heiner Miller, entre autres, opeére en effet souvent sur le texte dramatique (mais aussi poétique
et romanesque) différentes transformations — coupures, greffes, décentrements — qui font de la
matiere textuelle un matériau souple, fluctuant, et qui font de I’écriture scénique un véritable
processus de réécriture. «Elle est une lectrice qui réinvente les textes, les pille et les investit, qui les
occupe et parfois méme les dévaste », écrit Stéphane Lépine (2008: 9). Chez elle, ce texte réécrit
ou «dévasté » trouve sa forme et sa signification, notamment, a travers le tracé qui se déploie de
I’écrit a I'interprétation, alors que le travail s’élabore autour de «corps engagés dans le texte et
malmenés par lui» (Haentjens, 2014 : 93). Attentive «au sens des mots, et aux blessures qu’ils
peuvent infliger» (Haentjens, citée dans Lépine, 2008: 116), la metteure en scéne traque, dans
le corps a corps avec le texte, «un abandon total et charnel aux mots, a leur ravage intérieur»
(Haentjens, 2014: 93).

A coté de ce travail autour du texte ou, plutdt, s’entremélant a lui, Haentjens nourrit aussi
une réflexion soutenue sur le féminin, ses constructions discursives, ses représentations
iconographiques, ses rapports avec les structures de pouvoir. «J’hals ¢a, étre une femme», lance
une des actrices formant le chceur dissonant de Je ne sais plus qui je suis. Réplique inaugurale de
la piece - le premier spectacle que la créatrice signe en 1998 sous la banniéere de la compagnie
Sibyllines —, elle marque aussi 'amo’rce de ce que la metteure en scéne désigne comme son
«cycle féminin» (ibid. : 84). Au fil de son parcours, alternant formes chorales et spectacles solos,
et visitant des territoires textuels aussi différents que ceux de Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann,
Virginia Woolf, Sophie Calle, Louise Dupré ou Sarah Kane, elle s’est attachée, a travers diverses
postures énonciatives et esthétiques, a sonder la question de I'identité féminine. Celle-ci est
inséparable, chez elle, de réflexions liées au désir et a la sexualité, a I'expression de la colere et
a la possibilité — ou a I'impossibilité — pour une femme de prendre sa place dans I’espace social,
notamment a travers la pratique, souvent entravée, de I’écriture.

Les six articles qui composent le présent dossier investissent I'un ou I'autre de ces aspects, les
faisant parfois s’entrecroiser. Un cadre conceptuel souple, ou se rencontrent diverses perspectives
méthodologiques et théoriques et ou alternent des réflexions macroscopiques sur la trajectoire
ou la pratique de la metteure en scene et de fines analyses portant sur un corpus restreint, a été
privilégié. Il en résulte une saisie composite, diversifiée mais traversée d’échos, des axes qui
structurent le travail de Haentjens. A travers cette mise en hétérogénéité des regards, un portrait
de la metteure en scene, certes partiel, mais rigoureux et éclairant, se dessine.

En ouverture de dossier, Louis Patrick Leroux léve le voile sur une période quelque peu

méconnue mais déterminante dans la carriere de Haentjens. Intitulé «Brigitte avant Haentjens:
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un engagement artistique en Ontario frangais », son article nous rappelle que la metteure en scéne
ainvesti la pratique — et le milieu — du théatre bien avant son installation a Montréal. Adoptant une
perspective essentiellement historiographique, s’appuyant sur le discours critique et les entretiens
accordés par la créatrice aussi bien que sur les textes et billets que signe, au fil des ans, cette
derniére, 'auteur retrace la trajectoire ontarienne de Haentjens de 1977 a 1990. De la direction du
Théatre du Nouvel-Ontario a la présidence de I’Association nationale des théatres francophones
hors-Québec, ce parcours se révele marqué par I'implication communautaire et, surtout, par
I’émergence d’une prise de parole exigeante, insoumise et de plus en plus affirmée. Larticle met
également en lumiére la fagon dont Haentjens, déja, investit profondément le texte dramatique ou
poétique, portant a la scéne, notamment, les mots de Jean Marc Dalpé et de Patrice Desbiens.

Larticle suivant, «L’émergence de Sibyllines: une construction collective », signé par Alexandre
Cadieux, s’attache a la suite de ce parcours. A travers une fine analyse du discours médiatique
et des prises de parole de I'artiste entourant la création de deux spectacles phares, Je ne sais
plus qui je suis (1998) et Hamlet-machine (2001), le chercheur dégage les aspects philosophiques
et esthétiques qui marquent les premieres années de la compagnie fondée par Haentjens en
1997. En s’appuyant, entre autres, sur les notions d’ethos et de paratopie telles que développées
par Dominique Maingueneau, il rend compte de la complexité des enjeux intimes et artistiques
engagés dans I’émergence d’une identité créatrice singuliére. Caractérisée par un investissement
de la parole, notamment dans des matériaux textuels réputés «difficiles», marquée par une
posture souvent ambivalente, en particulier a I’égard de la dimension féministe du discours qu’elle
endosse pourtant, cette identité se révéle ici dans sa pluralité, ses nuances et ses contradictions.

Le troisieme article qui compose ce dossier, «La performativité du corps féminin dans le théatre
de Haentjens: quatre illustrations», creuse davantage le sillon des imaginaires du féminin
rencontrés chez la metteure en scene. Gabrielle Lalonde s’attache ici a un élément central du
langage scénique de I'artiste, soit le corps féminin et sa représentation. Son analyse décortique
la fagon dont le corps performe et, peu a peu, déconstruit, un imaginaire de la normativité.
S’appuyant, entre autres, sur la notion de performativité telle que I’entend Judith Butler, 'auteure
de I'article se penche sur ce qui, dans la représentation, méne a cette déconstruction fondée sur
une instabilité conflictuelle de I'image, toujours multiple et inassignable. Elle reléve en particulier
quatre manifestations de cette dynamique conflictuelle dans les piéces Hamlet-machine (2001),
La cloche de verre (2003) et Médée-Matériau (2004).

Avec «Les chambres fermées dans Malina», Esther Laforce poursuit cette réflexion sur le
personnage féminin et sa représentation en se penchant sur le spectacle, mais surtout sur un
objet inusité: le cahier de régie de Brigitte Haentjens qui a adapté pour la scene le roman Malina de
I’écrivaine autrichienne Ingeborg Bachmann. Attentive aux métamorphoses de la matiére textuelle,
la chercheuse reléve les aspects de I'ceuvre originelle que le travail de la metteure en scene met en



lumiére, en particulier I'idée de I'enfermement. En s’appuyant sur des écrits éclairants de Virginia
Woolf et d’Elfriede Jelinek, elle démontre que cet enfermement se présente sous la forme de
trois chambres — chambre a coucher, chambre du monstrueux et «chambre a soi» — et dégage
une minutieuse réflexion sur cet espace polysémique et sur ce qui, a I’écrit comme a la scéne, y

maintient la femme captive.

C’est a un parcours autoréflexif et sensible que nous convie Mélanie Dumont avec I’article suivant,
«Accompagner Brigitte Haentjens : mouvements d’une dramaturge ». Celle qui, en alternance avec
Florent Siaud, a pris le relais de Stéphane Lépine dans la fonction d’écoute et d’échange qui fonde
le travail dramaturgique revient ici sur ses quelque dix années d’accompagnement a la création
auprés de Haentjens, en s’attachant en particulier a I’élaboration des spectacles Molly Bloom
(2014) et Richard Ill (2015). Avec précision, dans une forme quasi poétique, I'auteure, en répondant
aux diverses questions que peut soulever la pratique du dramaturge, encore souvent nimbée
de mystere, livre ici une précieuse mémoire des matériaux et des processus dramaturgiques,
entendus ici au sens dortien d’un passage du texte a la scéne. Ce faisant, elle nous invite a
connaitre, de I'intérieur, la démarche de création particuliere de Haentjens.

Le dernier article, écrit par Sara Thibault et Hervé Guay, s’intéresse aux productions théatrales
oU la metteure en scéne s’extrait du cadre limitatif du théatre ou de la dramaturgie pour explorer
des espaces interartistiques. Dans «Sorties du théatre: pratique de I’interartistique chez
Brigitte Haentjens », les deux chercheurs se penchent sur les formes et les enjeux de ce travail
d’imprégnation, d’hybridation et d’entrelacement des langages artistiques qui, dans plusieurs des
ceuvres de la créatrice — Je ne sais plus qui je suis (1998), Malina (2000), Tout comme elle (2006),
Woyzeck (2009), La nuit juste avant les foréts (2010; 2013), Le 20 novembre (2011), Ta douleur
(2013), Une femme a Berlin (2016) —, convoquent le langage et les codes de la performance,
de la danse, de la choralité ou du théatre environnemental. Les auteurs mettent en lumiére les
possibles de ce dialogisme particulier, sa dimension oscillatoire et instable, comme sa portée
configuratrice de sens.

En guise de conclusion a ce dossier, la section «Documents» est tout entiere consacrée a la
récente production Une femme & Berlin (2016). Proposés par Martine Delvaux, Evelyne de la
Cheneliere et Julie Charland, les matériaux iconographiques et textuels qui composent cette
partie, élaborés en amont du spectacle, font écho aux analyses qui précedent et nous font entrer,
autrement, dans I'univers de Brigitte Haentjens. Le mot de la fin appartient a cette derniere. Livré
par le biais d’un entretien accordé a Alexandre Cadieux, il boucle, avec profondeur et finesse, la
trajectoire proposée ici.
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Brigitte avant
Haentjens:
un engagement
artistique en
Ontario francais

LOUIS PATRICK LEROUX

Université Concordia

Brigitte Haentjens, bien avant la carriere montréalaise qu’on lui connait, a investi les scenes et le
territoire ontarien de 1977 a 1990. Elle a laissé le souvenir d’une frondeuse anti-establishment,
a premiere vue anti-intellectuelle et anti-universitaire, qui maniait pourtant les idées et les mots
avec précision et délectation et qui, en trés peu de temps, s’est retrouvée au coeur méme de
I'establishment théatral franco-ontarien en prenant la direction du Théatre du Nouvel-Ontario (TNO)
de 1982 a 1990 et la présidence inaugurale de I’Association nationale des théatres francophones
hors-Québec de 1984 a 1990. Elle a également laissé le souvenir d’une artiste animée par la
communauté, mais s’en prenant résolument a ses éléments rébarbatifs.

En plus d’avoir été directrice artistique du TNO, metteure en scéne, animatrice culturelle et
coauteure de pieces de théatre, «Brigitte est aussi le catalyseur d’un réve théatral commun »
(Gaudreau, 1991: 56), écrivait-on au lendemain de son départ vers Montréal, toujours ému de
son passage. «Brigitte », disait-on, puisque le prénom suffisait a identifier celle qui a tres to6t saisi
I’amplitude et la pertinence politique du geste et du projet artistique de la communauté. Elle a vite
compris que les subventions ne suivraient jamais et ne seraient jamais a la hauteur du mandat
artistique et social que se donnaient les artistes de cette communauté émergeant d’une longue
et tranquille répression culturelle.

Le présent article explore cette période charniére dans le développement de I'artiste a partir de
ses réalisations et du discours qu’elle a porté sur la pratique théatrale et le role de I'artiste dans
la société par le truchement de ses textes, de ses billets et de ses entrevues.

@ LOUIS PATRICK LEROUX
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VERSAILLES, VINCENNES, PUIS LECOQ

Avant que I'intrépide Brigitte Haentjens ne découvre I'Ontario frangais, il y a d’abord eu la
Versaillaise Brigitte Mazet, étudiante (et éventuellement dipldomée) en pharmacologie de
I’Université de Vincennes, qui a fait ses études universitaires pour étre quitte des exigences du
paternel (Lalonde, 2012; Haentjens, 2014). Elle s’est d’abord intéressée presque clandestinement
au théatre et a fréquenté la troupe étudiante de I'Ecole des hautes études commerciales de Paris,
une grande école pourtant honnie par les milieux artistiques. Elle a pris plaisir au théatre, mais
pas forcément a I'interprétation, ne supportant ni «la concurrence» (Haentjens, 2014: 13) ni le
regard des autres (jbid. : 14).

L’école de Jacques Lecoq, fondée en 1956 sur le principe du corps poétique, s’installait sur la
rue du Faubourg-Saint-Denis lors du passage de Mazet. Lecoq attirait des étudiants venus du
monde entier. Sa pédagogie était orientée sur la connaissance du mouvement a partir d’un travail
de clown et de masque et éventuellement sur I'approfondissement du personnage par sa gestuelle
et son rapport a I'espace:

A répoque, Jacques Lecoq était un maitre & penser pour toute une génération d’artistes.
Ceux-ci ont marqué I'imaginaire des années 1970 et 1980. Chez Lecoq, I'acteur était
traitt comme un créateur a part entiere et le travail de mouvement occupait une
place centrale. La découverte des possibilités créatrices du corps a été pour moi un
éblouissement (ibid. : 20).

Aprés cette formation chez Lecoq, Haentjens n’avait aucun projet artistique ou personnel
autre que le désir de s’éloigner «de la sphere familiale» (idem) et, sans doute, d’une certaine
conception sociale francaise. Au sujet de I'influence de Lecoq sur son travail, elle écrit, au
lendemain de sa mort:

C’est difficile[,] en fait[,] de mesurer I'influence exacte que les maitres ont exercé[e] sur
votre développement, c’est d’autant plus difficile quand on n’enseigne pas soi-méme.
Mais je sais d’une fagon certaine que, méme si je n’ai jamais eu I’esprit de corps, son
influence a été déterminante pour moi. Plus qu’une technicité quelconque, il m’a surtout
légué le golt d’un investissement réel, d’une implication totale, le golt du dépassement,
et le goQt du jeu, libre et inventif (1999a: 16).

Cet «investissement réel», cette «implication totale », elle trouve I'occasion de les vivre tous les

deux non pas en France, mais par un heureux hasard en Ontario francais.



LE MILIEU THEATRAL A OTTAWA A LA FIN DES ANNEES 1970

Se confiant @ Normand Renaud, journaliste et reporteur sudburois, en 1989, Brigitte Haentjens,
se sachant déja en fin de parcours ontarien, revient sur ses expériences tout en expliquant que,
si son arrivée en Ontario tenait du tourisme, trés vite, elle a pris golt & ce nouvel environnement
affranchissant:

Mon chum avait une job pour six mois, je suis venue avec lui. C’était au printemps de 1977.
Je sortais tout juste de I’école de théatre; j’en avais pas encore fait professionnellement.
Mais huit mois plus tard, c’était clair, c’était décidé, je voulais rester, jallais rester
(Haentjens, citée dans Renaud, 1989: 38).

Le milieu théatral franco-ontarien et celui, trés lié, de I'Outaouais québécois étaient en pleine
transition... A Ottawa, le théatre L’Atelier, fondé par Huguette Boisvenu, Jacqueline Martin et
Jeanne Sabourin, ferme ses portes I'année de I'arrivée de Haentjens. A Hull, le Théatre de I'ile
(fondé I'année précédente, en 1976), premiere compagnie théatrale municipale québécoise,
intégre du coup les forces vives de la Compagnie Gilles Provost et offre un lieu de création alors
que, de I'autre c6té de la rive, le Théatre francais du Centre national des Arts (CNA), fondé en
1967, cherche par tous les moyens a faire du nouveau CNA un pdle a la fois d’attraction et de
rayonnement du théatre professionnel.

En 1976, 'arrivée de Jean Gascon a la direction générale du Département de théatre du Centre
national des Arts ranime le projet d’une troupe permanente d’envergure internationale au CNA
(Beauchamp, 2005: 39). Avec Jean Herbiet, directeur artistique du Théatre frangais et John Wood,
directeur du Théatre anglais, Gascon propose une troupe bicéphale: une de langue frangaise
et 'autre de langue anglaise. La premiére rassemble un mélange de comédiens d’Ottawa et de
Montréal, soit Pierre Collin, Louison Danis, Claire Faubert, Sophie Faucher, Hubert Gagnon, Marcel
Girard, Hedwige Herbiet, Guy L’Ecuyer, Guy Mignault, Denise Morelle et Gilbert Turp. S’ajoutent
Robert Marinier, Paul Savoie et Julie Vincent au fil des années. Cette troupe produit plutét du
théatre de répertoire classique jusqu’a sa dissolution (et celle également de I’'Hexagone) en 1982.
Le comité Applebaum-Hébert publie en novembre 1982 son rapport sur la politique culturelle
fédérale. Hélene Beauchamp rappelle, dans Théétres de création, que «les auteurs estiment que
le répertoire du CNA ne reflete pas suffisamment la diversité théatrale qui existe ailleurs au Canada
et qu’on devrait inviter les compagnies des autres provinces a se produire a Ottawa » (ibid. : 41).
On passe alors aux coproductions a I’échelle nationale et a I’accueil plutét que de maintenir
plusieurs troupes institutionnelles a Ottawa. Méme si Haentjens ne fraie pas forcément avec ce
milieu théatral institutionnel, a cette époque, son existence contribue a la contre-culture théatrale
émergente d’Ottawa dans laquelle elle se reconnaitra aisément.

@ LOUIS PATRICK LEROUX
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A quoi ressemble ce théatre de résistance (et de désir d’affirmation et de différenciation culturelle),
refusant d’abord le répertoire et s’investissant dans la création, la prise de parole et les pratiques
non hiérarchiques? Il y avait, soit, un milieu amateur et semi-professionnel dynamique autour de
Théatre Action (TA), mais la principale compagnie a Ottawa, au moment de I'arrivée de Haentjens,
était le Théatre d’la Corvée (le collectif socialisant qui allait éventuellement devenir le Théatre du
Trillium sous la direction de Michel Marc Bouchard en 1988). Fondée en 1975, cette troupe politisée
offre a Haentjens ses premiéres expériences de théatre professionnel, de théatre identitaire et de
théatre engagé, notamment avec La parole et la loi (1979) et Strip (1980). Les autres compagnies
aujourd’hui établies a Ottawa n’existaient pas encore. Le Théatre d’la Vieille 17" et Vox Théatre
(sous le nom de Théatre le Cabano) ne sont fondés qu’en 1979; le premier a Rockland, le second
a Vanier. Tous deux gravitent vers Ottawa, tout comme le Théatre la Catapulte, fondé en 1992,
apres I'éventuel départ de Haentjens de I’Ontario frangais.

LE COUP DE FOUDRE AVEC LES FRANCO-ONTARIENS

Le coup de foudre, selon les mots de la metteure en scene, a eu lieu un peu plus tot, lors d’un
festival de Théatre Action, I'organisme de service, de promotion et de rassemblement du théatre
franco-ontarien: «Le gros coup, ¢a [a] été le festival de Théatre Action, a Sturgeon Falls, en
janvier 1978. Ce festival-1a, jusqu’en 1980, c’était vraiment la folie a I'état pur» (Haentjens, citée
dans Renaud, 1989: 38). Elle reprend les mémes propos dix ans plus tard: «Ma rencontre avec
le milieu artistique franco-ontarien au festival de Théatre Action de Sturgeon Falls en 1977 [sic]
a été de I'ordre du coup de foudre. C’était peut-étre dii a I’age ou tout est possible. J’avais 25
ans» (Haentjens, 1999b: 63). Elle établit aussi un lien avec la France gu’elle devait quitter, theme
qui sera davantage développé dans Un regard qui te fracasse: propos sur le thééatre et la mise
en scéne publié en 2014 : «C’était slirement lié a un sentiment de libération par rapport a mon
milieu d’origine, au sentiment de faire table rase du passé et de pouvoir choisir une famille, un

milieu» (idem).

Fondé en 1974, Théatre Action est animé par le dynamisme et le désir des artistes du Théatre
du Nouvel-Ontario et de ceux des autres régions de I'Ontario, notamment autour de L’Atelier a
Ottawa, de faire front commun. Théatre Action organise son premier festival provincial a Elliot
Lake, dans le Nouvel-Ontario. Suivent des festivals régionaux, toujours dans des communautés
rurales souvent assez traditionnalistes comme Penetanguishene (1975), Cornwall (1976), Hearst
(1977), Sturgeon Falls (1978) et Rockland (1979) mais, dés I’édition de 1980 a Toronto, le festival
de Théatre Action se tient surtout dans les centres urbains. Ces éditions rurales du festival animées
par André Legault (également au Théatre d’la Corvée), Carmel Legal-Brodeur et Nicole Doucet
faisaient la promotion d’un nationalisme culturel et de valeurs contre-culturelles qui ont parfois

1 Lagraphie «d’la Vieille 17 » correspond a I'usage de la compagnie jusqu’en 1984.



provoqué la population locale, laquelle, décontenancée par I'arrivée d’artistes de gauche dans la
communauté, en est parfois venue aux coups avec les festivaliers (Beddows et Mercier, 2007 : 14).

La revue Liaison, d’abord organe du milieu théatral et éventuellement revue culturelle généraliste,
est également créée par Théatre Action en 1978. Brigitte Haentjens y sera une contributrice
prolifique tout au long de la prochaine décennie. Jo&l Beddows et Amélie Mercier évoquent le
contexte de la création de Théatre Action et du grand déferlement culturel franco-ontarien a

I’origine de cet organisme:

Contrairement a la renaissance acadienne des années soixante-dix, le grand mouvement
culturel, identitaire et communautaire autonomiste franco-ontarien de cette méme
décennie ne s’était jamais doté d’une plate-forme politique explicite. Les intervenants
les plus visibles en Ontario frangais étaient, pour la plupart, des artistes de vingt a
trente-cing ans qui cherchaient a créer une nouvelle culture pouvant accompagner la
nouvelle identité franco-ontarienne. Pendant prés de quinze ans, des jeunes artistes,
pour la majorité sans formation, ont exprimé leurs visions de la réalité sur le mode de la
«contre-culture », refusant ainsi I'identité canadienne-frangaise, véhicule de valeurs alors
considérées désuétes. Il s’agissait 1a de la génération d’animateurs et de créateurs qui
a contribué a faire du théatre le porte-parole de leurs préoccupations et qui a fondé TA
(Beddows et Mercier, 2007 : 8).

Il s’agissait d’'un mouvement de rupture identitaire avec le Québec et avec I'idée qu’on se faisait
de I'assimilation inévitable des Canadiens-frangais de I’Ontario, tout en revendiquant les mémes
assises anticoloniales, antifrangaises, qu’on retrouvait alors dans le jeune théatre au Québec. Ayant
quitté une France qu’elle estimait figée et dont le poids social lui pesait lourdement, Haentjens
a « été frappée par I’énergie de vivre de la communauté artistique franco-ontarienne d’alors, par
son avidité a apprendre et a savoir, par sa curiosité, son ouverture, son émotivité» (Haentjens,
1999b: 63). Haentjens est trés vite intégrée a I’équipe de Théatre Action, tout comme son époux
frangais originel, Marc Haentjens, qui prend la direction de TA de 1979 a 1983. L'époque est au
développement culturel, a la création de réseaux et au désir d’une prise de parole accompagnée
d’une formation artistique, littéraire et théatrale alors latente dans le milieu. La principale intéressée

explique son arrivée et sa rapide intégration dans le milieu émergent:

Apres seulement six mois, on m’avait confié un atelier de théatre. Avec un peu de méfiance,
il faut le dire, mais j’avais la chance d’avoir une formation cotée. C’était I'époque ou tout
le monde était en train de se donner une formation au Québec. Moi, je sortais de chez
Jacques Lecoq, a Paris, ou j'ai acquis une vision du théatre qui coincidait avec celle
du théatre franco-ontarien qui émergeait a cette époque-la. Théatre Action m’a donné
I’atelier a cause du bagage que j’'apportais (citée dans Renaud, 1989: 38).

Elle constate rapidement qu’elle partage les convictions artistiques de cette communauté. «La
marqgue de ce théatre, ¢’était d’étre vivant, populaire, ancré dans une communauté. Surtout, c’était
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d’étre jeune» (idem). Cette jeunesse, a la fois générationnelle et culturelle, offrait la perspective
d’une société en devenir, mais dont I’hybridité culturelle et le bilinguisme devaient étre négociés
en tout temps.

«Schizophrénie is what | be!», faisait chanter André Paiement aux savants doctes dans le ballet
final de son adaptation du Malade imaginaire en 1975 au Thééatre du Nouvel-Ontario. Patrice
Desbiens reprend la dichotomie identitaire dans son fameux récit-miroir bilingue L’homme
invisible/ The Invisible Man en 1981: «L’homme invisible joue aux cowboys et aux indiens./[...]
“Hey, you sure know how to die!...”, lui dit un de ses amis./L’homme invisible, immédiatement
flatté, se fait tirer et meurt souvent./Ce n’est que le commencement» (Desbiens, 1981: 6). Or,
les poétes, les chansonniers, les gens de théatre de cette communauté, s’ils entretiennent un
discours sur 'acculturation des Franco-Ontariens, ne le font pas par alarmisme, mais avec une

mesure d’ironie. Ce qui dominait, selon les dires de Haentjens, était plutot:

[...] Purgence de dire, I’émerveillement des origines, I'impression qu’on avait un monde a
créer, qu’on était les seuls a pouvoir le faire, et qu’on avait le pouvoir de le faire. La notion
qui exprime tout ¢a pour moi, c’est I'espace, comme Dickson I'a dit dans «Au nord de
notre vie?»: nous, tétus, souterrains, solidaires, lachons nos cris rauques et rocheux aux
quatre vents de I'avenir possible (citée dans Renaud, 1989: 38).

Haentjens a maintes fois soutenu que «la communauté franco-ontarienne, et plus exactement
la communauté artistique franco-ontarienne, [I]’a mise au monde artistiquement » (1999b: 63).
Contre toute attente, cette expérience excentrée lui fait dire, peu avant son départ pour Montréal :
«Ce que j’ai trouvé ici correspond exactement a ce que je suis. C’est fou, c’est bouleversant.
Ce n’était pas un hasard, c’était une rencontre avec moi-méme » (Haentjens, citée dans Renaud,
1989: 38). Cette «rencontre avec soi-méme » I'affranchit du «poids des vieilles pierres, de la
culture millénaire » européenne (idem). Le Nouveau Monde était en ébullition et il avait ses propres
espaces émancipateurs, dont I’Ontario frangais qui émergeait progressivement de ses complexes
de minoritaire.

LE MINORITAIRE N'EST PAS FORCEMENT MINEUR

L’identification a la communauté franco-ontarienne se fait surtout auprés de la jeunesse et des
artistes qui ont une approche populaire et militante:

Face a ceux qui levaient le nez sur la culture d’ici, face aux fonctionnaires de la culture
qui ne trouvaient pas ¢a digne de leur intérét, la j’ai joué la carte de ma langue, de ma
personnalité, de mon accent de Francaise de France. Les médias a Ottawa ont longtemps

2 «Au nord de notre vie» est un poeme-affiche de Robert Dickson (1975). C’est également une chanson de
I’album Au nord de notre vie de CANO (1977) qui a été reprise dans le livre Une bonne trentaine de Dickson
(1978).



ignoré le Théatre d’la Corvée, ou j’ai fait ma premiére mise en scéne. Mais quand c’était
moi qui prenais le téléphone pour parler aux gens de la radio et de la presse, la je ne
me génais pas de jouer sur le terrorisme francais. J’étais exotique, et j'ai joué la-dessus
(Haentjens, citée dans Renaud, 1989: 39).

Brigitte Haentjens comprend vite que, malgré une frange progressiste imaginant les utopies a
réaliser, I'essentiel du milieu franco-ontarien est plutét animé par un esprit de survivance et des
valeurs conservatrices. Ce conservatisme viendra éventuellement a bout de certaines de ses
ambitions artistiques. Elle s’en prend souvent a «I’élite franco », confondant par moments cléricaux
et universitaires, membres de I’Association canadienne-frangaise de I'Ontario (ACFO) et élus.
Bien qu’elle soit Frangaise et peut-étre méme a cause de cela, elle reprend les reproches, a
I’égard des élites, du manifeste « Moliere Go Home », démontrant une résistance aux universitaires
européens qui «corrigent la prononciation », voire la pensée, et qui «achéevent d[’Jaliéner et de [...]
dépersonnaliser» les jeunes Franco-Ontariens » (Haentjens, citée dans Tremblay, 1996: 20-21).
En somme, le manifeste pose la méme question que se pose la jeune femme de théatre: «Qui
suis-je? »

CE QUOI TA JOB? J'FAIS D'L'ANIMATION

Théatre Action développe son projet d’intervention et d’animation culturelle grace a I'appui du
Ministére du Secrétariat d’Etat du Canada dés la fin 1979. Ayant pour titre « Solidifier les bases du
théatre franco-ontarien », le programme dirigé par Brigitte Haentjens offre un service d’animateurs
spécialisés en théatre aux quatre coins de I'Ontario a toutes les communautés qui en font la
demande. Linfiltration culturelle se fait donc grace a Brigitte Haentjens, devenue la premiére
animatrice du milieu communautaire, a Jean Marc Dalpé dans le milieu professionnel et a Isabelle
Cauchy dans le milieu scolaire. Cette sectorialisation des activités du programme s’inscrit dans
un désir de reconnaissance égalitaire des trois volets nourriciers du théatre franco-ontarien, soit
les théatres communautaire, professionnel et étudiant, ceux-la qui se retrouvaient annuellement
au festival de TA sans distinctions sectorielles.

Le programme cherchait & mettre en relation des animateurs, généralement issus du théatre
professionnel, et des communautés franco-ontariennes désirant s’offrir des stages de théatre
en frangais. La proximité entre le milieu théatral professionnel et son public n’a jamais été aussi
impudique; I'effet d’identification est réciproque. Haentjens publie dans Liaison un article intitulé
« Cé quoi ta job? — J’Fais d’I’'animation! » ou elle reprend les énoncés du programme:

Qu’est-ce que ca veut donc dire[,] CONCRETEMENT, étre un animateur(trice) local(e),
c’est-a-dire une personne — plus ou moins — proche du théatre, qui vit quelque part dans
la province ou qui est envoyée la parce qu’il n’y avait personne sur place pour faire le
travail? (1980 : 3; souligné dans le texte.)
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Cela se décline en six points : « Vivre quelque part comme “théatreux” et se faire connaitre comme
tel » (idem); « [s]avoir ce qui se passe au niveau de la vie locale, communautaire, et y participer »
(idem); « [a]ider le théatre qui existe déja sur place » (ibid. : 4); « incit[er] ou [...] initi[er] au théatre
du monde qui n’en a jamais fait » (idem), « montr[er] a utiliser le théatre comme outil au coeur de

la vie locale (idem) et étre « une personne-contact pour Théatre-Action » (idem).

Le billet publié dans I'organe de Théatre Action est une incitation a agir et a s’engager. La
responsabilité de I'artiste ne tient pas qu’a son art, mais aussi au développement et a I’éducation
d’un éventuel public:

Faire de I’'animation théatrale dans une localité en Ontario, c’est aussi agir a long terme
dans le sens du développement d’une communauté franco-ontarienne, c’est participer a
ce que «cette communauté affirme gu’elle n’est pas impuissante», comme écrit Denise
Truax quelque part. Notre outil, & nous autres, c’est le théatre, cet outil-la est fort, parce
qu’il est d’expression, individuelle et collective, parce qu’il est le reflet et le catalyseur
d’une culture qui se cherche ou qui s’affirme.

Pouvoir transmettre cet outil (on peut appeler ¢a aussi un «go(t» ou une passion), c’est
permettre a d’autres de prendre le relai, de devenir a leur tour «animateurs» dans leur
milieu, c’est-a-dire ouvrir des possibilités pour que cette communauté s’anime elle-
mémel,] se donne les moyens et I'indépendance — morale et financiére par rapport aux
organismes gouvernementaux — de survivre et de revendiquer sa place (ibid. : 3; souligné
dans le texte).

Les prises de position de Haentjens, animatrice culturelle du milieu communautaire, témoignent
d’un désir de transmission, sinon de création d’une soif d’avénement culturel, au sein de milieux
ou le fait frangais n’était pas toujours valorisé sur la place publique. Comment le théatre peut-il,
par son caractére convivial, communautariste et verbal, redonner une fierté et un plaisir a créer
et a vivre en frangais en milieu minoritaire? Vingt ans plus tard, Haentjens décrit cette époque
avec une certaine nostalgie de I’engagement politique : « Nous préconisions, a I’époque, une
sorte d’infiltration artistique du milieu » (1999b : 66). Elle ajoute : «[plus souvent qu’autrement,] la
population en question était au mieux indifférente, au pire hostile et ¢’était probablement d’abord
une hostilité a la jeunesse et a la différence que nous pouvions représenter » (ibid. : 65).

Influencés par les principes de spectacle-animation qu’on pratiquait alors a I’Association
québécoise du jeune théatre et par le travail et les réflexions d’Hervé Dupuis (voir Dupuis, 1979
et Hébert, 1980), animateur et responsable de I'option théatre a I’'Université de Sherbrooke, les
gens de Théatre Action, tout comme les artistes professionnels que sont devenus Jean Marc
Dalpé et Brigitte Haentjens, préconisent que Iartiste ait un réle d’agent de changement social.
Pour ce faire, il doit étre présent dans la communauté et a I'aff(it des tendances, des débats et de
la conversation ambiante de la communauté. Surtout, ces artistes ont pour fonction stratégique
d’établir des liens durables, créés par le truchement d’ateliers et de productions théatrales, entre



la communauté et les artistes identifiés a Théatre Action et, conséguemment, a cette mouvance
«nationaliste » franco-ontarienne qui ne s’accommode plus d’étre invisible, peut-étre méme a

elle-méme.

Les poetes lisent leurs poemes dans des assemblées, ils en font des happenings. «La cuisine de
la poésie» sudburoise — tant les événements que leurs cassettes distribuées par la suite - offre
un lieu et une tribune pour les poétes émergents, les Patrice Desbiens, Jean Marc Dalpé, Robert
Dickson et Michel Dallaire, a la fois influencés par Gaston Miron et les Beat Poets américains,
ceux-la qu’on retrouvera dans Cris et blues. Emportée par 'engagement de ces artistes envers
la communauté, Haentjens rédige de nombreux articles, parfois pamphlétaires, dans Liaison. En
1982, elle s’inspire de la politique de développement culturel préconisée au Québec pour réfléchir
a I'offensive franco-ontarienne d’infiltration culturelle et renouvelle alors I'engagement initial, le
radicalisant:

Ce qu’il faut privilégier, c’est non I'importance du nombre d[’]activités (et je pense en
particulier a notre appétit d’ateliers en tous genres, de stages, etc.)[,] mais bien les
finalités de ces activités, en particulier leur role comme médiateurs vers des objectifs de
développement. Cela revient aussi a souligner le réle de ’ANIMATION dans nos activités
théatrales en particulier.

Cette animation devant aboutir a une véritable démocratisation de nos outils de création
et a la prise en charge, par la population elle-méme, de sa propre expression culturelle.
Finalement, cela revient a dire que tout agent de développement culturel devrait avoir
comme objectif sa propre disparition (1982 : 36).

En somme, I'argument pourrait étre celui de I'autodétermination et de I'autosuffisance culturelle
d’une communauté. Le théatre, donc, au peuple et pour le peuple! Ce credo, s’il anime 'intrépide
Haentjens en 1982, finira par se retourner contre elle d’ici la fin de la décennie.

Apres des expériences concluantes a Rockland, ou le Théatre d’la Vieille 17 a créé Les murs
de nos villages (1979-1980), et apres avoir exploré la poésie «régionale» avec J’ai au creux des
mains une chanson de Michel Vallieres et Jean Marc Dalpé mis en scene par Brigitte Haentjens,
I’équipe du Théatre d’la Vieille 17, dont faisaient partie les comédiens Robert Bellefeuile, Hélene
Bernier, Anne-Marie Cadieux, Roch Castonguay et Vivianne Rochon, a investi une ville industrielle,
Hawkesbury, ses aspirations et son imaginaire le temps d’une création de théatre-miroir. L'effet
de reconnaissance est immédiat: «Icitte, a Hawkesbury, on est reconnu pour trois affaires: le plus
haut taux de chdmage en hiver, le plus haut taux d’analphabeétes, pis le record d’endettement par
capital, comme qu’y disent » (Dalpé et Haentjens, 1982: 29), déclenchant fous rires dans la salle.
Hawkesbury Blues trace la vie de Louise de ses 14 a ses 34 ans, avec Hawkesbury comme toile de
fond. On y suit la lente progression du personnage vers I'indépendance. Au sujet de I’'expérience
de la production de la piéce, Haentjens écrit que «[l]e public réagissait, criait, comme a un match
de boxe: intense catharsis!» (2014: 37.)

>
=)
=)
=3
W
=
I~
o
o
=
<
a
4]
>
o
pur}



\\w L'Annuaire théatral n° 61

Concu dans le méme esprit que La parole et la loi, le spectacle participe a la création d’un
mythe puissant de rapprochement inévitable et nécessaire du théatre franco-ontarien et de son
public. Haentjens affirme en conférence que le succés de ces spectacles engagés «a alimenté
pour [elle] I'idée que nous faisions un théatre pour la communauté, un théatre issu d’elle-méme
et parlant d’elle-méme. L'expérience de Hawkesbury Blues a entretenu ce mythe» (1999b: 65).
Derriere I’enthousiasme de I'identification instantanée et des sentiments nationalistes émergeait
néanmoins une conscience socialisante, la perspective d’une vision du monde qui permettait
que le théatre s’y immisce et propose des révolutions possibles. A I'hiver 1982, aprés cing ans
de création théatrale a Ottawa, d’abord a la Corvée, ensuite au Théatre d’la Vieille 17, aprés deux
ans d’animation culturelle et «d’infiltration» politique auprés des communautés francophones,
Haentjens pose son regard sur de nouveaux défis dans le Nouvel-Ontario.

LE NOUVEL-ONTARIO

Alors que le milieu théatral de I’Est ontarien se trouve en pleine effervescence, celui de Sudbury,
pourtant assez jeune, traverse une crise. Le Théatre du Nouvel-Ontario, fondé en 1971 par André
Paiement, est un collectif animé par un projet artistique et politique «nationaliste » franco-ontarien,
qui s’est progressivement étiolé apres le départ de Paiement de la compagnie. Il avait été au
ceeur de I'écriture de Moé j'viens du Nord, ‘stie (1970), A mes fils bien-aimés (1972) et La vie et les
temps de Médéric Boileau (1973) ainsi que I'auteur unique de Lavalléville (1974). Mais des 1975, il
délaisse le TNO et consacre ses énergies a la Coopérative des artistes du Nouvel-Ontario (CANO).
CANO était a la fois une commune, un groupe musical et méme une ferme expérimentale a Earlton.
Le groupe musical (CANO-musique) a un rayonnement important avec ses tournées et ses deux
premiers disques, Tous dans I’'méme bateau (1976) et Au nord de notre vie (1977). Le suicide de
Paiement en janvier 1978 a quelques semaines de I’enregistrement du troisieme album fait de lui
le «martyr de la cause franco-ontarienne », pour reprendre I’'argument de Fernand Dorais y voyant
un exemple du trouble existentiel lié a «I’acculturation des Franco-Ontariens » (Dorais, 1978: 34).
Difficile de remplacer un martyr, suicidé a 27 ans comme Jimmy Hendrix et Janice Joplin, dont la
mort consacre et totémise la production artistique.

Pendant ce temps, entre 1975 et 1981, le TNO produit pourtant de nombreuses piéces issues des
répertoires frangais et québécois, maintenant une activité respectable et investissant deux lieux,
d’abord le Moulinet et ensuite La Slague, I'espace que la compagnie a justement occupé de 1975
a1981. Le TNO atteint une certaine stabilité institutionnelle jusqu’a ce que les liens soient rompus
avec La Slague en 1981. La compagnie théatrale sudburoise n’a plus de locaux. La communauté
et les bailleurs de fonds se demandent méme si le TNO en crise a lieu d’étre. Toujours en 1981,
les subventions sont réduites substantiellement (d’environ 45 %) et le directeur artistique, Jacques
Thériault, en place depuis a peine un an, démissionne. Le conseil d’administration s’est désagrégé



et le seul membre restant apres la débécle, Yvan Rancourt, tenait a redonner vie a la compagnie
qui, moins de dix ans apres sa fondation officielle, se résumait a «un document d’incorporation,
dans le fond d’un classeur[,] dans les décombres de I'immeuble écroulé » de la rue King (Perrier,
2007:308). En 1981 et 1982, «le TNO n’est pratiquement qu’un nom. Evidemment, on se souvient
d’une époque glorieuse, mais tout cela est plus ou moins vaporeux» (Simard, 1984 : 28).

Rancourt, ancien gestionnaire du TNO et du Moulinet passe en mode recrutement. Malgré la
présence d’artistes tres impliqués dans la troupe communautaire et des étudiants enthousiastes,
il n’y a essentiellement plus d’artistes de théatre professionnels a Sudbury. Rancourt fait la tournée
de la province, prenant le pouls du milieu foisonnant d’Ottawa, et se rend au festival annuel de
Théatre Action a I'été 1981. Il y rencontre, entre autres, Jean Marc Dalpé qui, déja, jouit d’'une
réputation enviable a la fois de comédien et d’écrivain. Rancourt invite alors Dalpé a prendre les
rennes du TNO. Ce dernier arrive en mars 1982, avec Brigitte Haentjens «qui finira par prendre la
direction artistique et assume[r] les mises en scéne alors que Jean Marc Dalpé se consacrera au
jeu et aI’écriture » (Perrier, 2007 : 309). Dalpé ne se voyait pas a la téte du TNO, mais sa compagne
et collaboratrice, qui avait un leadership naturel, une expérience de la mise en scéne, un discours
culturel assez fin et revendicateur, était toute désignée pour la tache.

A LA RENCONTRE D'UNE NOUVELLE COMMUNAUTE

Brigitte Haentjens se lance alors dans une nouvelle aventure en accompagnant a nouveau «son
chum», cette fois le poete, comédien et dramaturge émergent Jean Marc Dalpé, mais avec un
projet bien précis en téte. Pourquoi Sudbury alors qu’un milieu théatral professionnel et multiple se
développait a Ottawa? Parce que tout était a refaire et qu’il y avait une communauté chaleureuse
qui n’attendait que le tandem Dalpé-Haentjens. Leur réputation les précédait a la suite du succes
de Hawkesbury Blues et des ateliers qu’ils ont animés lors des festivals de Théatre Action. Au
sujet de sa relation de travail fusionnelle avec Dalpé, Haentjens écrit: « Nous étions probablement
a la fois semblables et complémentaires, nous poussant I'un I'autre au dépassement. Notre
alliance créait une entité aussi explosive qu’improbable» (2014: 37). Fort de ses expériences
dans I’Est ontarien, le duo a redonné au TNO I’énergie et I’'envergure nécessaires pour revivre, en

le recentrant sur son impulsion premiére:

Jean Marc et moi pronions un théatre engagé, nationaliste, combatif, socialiste, qui prenait
trés nettement position pour le peuple, dans tous les aspects de son (notre) aliénation.
Nous voulions révéler la communauté a elle-méme, lui rendre dignité et fierté. J’ignore
si la collectivité avait vraiment envie d’entendre ce que nous avions a dire en son nom
(idem).
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Peu apres leur arrivée au TNO, Dalpé et Haentjens sont allés a la rencontre de la population
en développant un spectacle de clown, Un p’tit bout de stage, qu’ils ont écrit, mis en scéne et
interprété. Le spectacle grand public établit un rapport sympathique instantané avec le public
sudburois. Il leur permet également de visiter les diverses communautés du Nouvel-Ontario et de
rencontrer les intervenants qui deviendront leurs partenaires éventuels. La population comprend
bien que cette direction artistique sera présente et engagée, qu’elle chauffera les planches au
besoin et l'interpellera directement. De plus, la présence de deux artistes professionnels en
résidence en a attiré d’autres et a dynamisé le milieu. C’est ce qui s’est produit, quelques mois
plus tard, lorsque Paulette Gagnon s’est jointe a I’équipe. Le modéle d’intervention culturelle
de Théatre Action n’était pas bien loin. On organise trés vite trois «secteurs» d’activités: la
production professionnelle, I'administration (budgets, vente de pieces, développement d’un
réseau de tournée) et le programme d’animation (en lien avec le communautaire). Sept objectifs
sont établis. On pourrait méme y voir poindre les principes directeurs des prochaines huit années
des activités du TNO:

1) rétablir la crédibilité artistique de la troupe en montant des piéces de qualité;

2) devenir un foyer de création pour les créateurs franco-ontariens, en faisant travailler
des gens d’ici;

3) remettre sur pied un réseau de tournées pour rejoindre les communautés francophones
du Nord ontarien et d’ailleurs au Canada;

4) renouer avec la communauté sudburoise, notamment par I’organisation de spectacles
communautaires;

5) participer au développement d’une conscience politique au sein de la communauté
ontarienne;

6) offrir une formation continue aux membres de I’équipe;

7) assurer la survie économique de ses membres.

Globalement, il s’agit de développer le théatre et la vie culturelle franco-ontarienne a

Sudbury (Gaudreau, 1991: 42).

Gagnon prend deés lors la responsabilité du programme d’animation afin de maintenir des liens
durables avec la population et son théatre communautaire — le noyau dur de son public pour les
spectacles professionnels. De plus, pendant que Dalpé et Haentjens sont en tournée avec Un
p’tit bout de stage et préparent la prochaine production professionnelle, Gagnon met en scene
la production communautaire L’'opéra du gros cing cennes. Bertolt Brecht arrive a Sudbury en
empruntant son iconographie: le gros cing cents de I'INCO, la puissante compagnie miniere
dominant une partie importante de I’économie sudburoise. La table est mise pour les prochains
spectacles.

La premiére mise en scéne de Brigitte Haentjens au TNO, hormis son spectacle de clown, est celle
des Porteurs d’eau de Michel Marc Bouchard. On retient assez peu cette production, sinon qu’elle
raméne Marcel Aymar, un membre fondateur du TNO, a la compagnie et qu’il s’agit d’une premiere



collaboration entre Bouchard, I'auteur, et Haentjens, la metteure en scene. Un an aprés I'arrivée
du trio dynamique, le TNO est ressuscité et a un modeste (quoique frigorifique) pignon sur rue,
le déficit est éliminé et la compagnie est investie, comme a I’origine, par des artistes non pas en
résidence, mais dorénavant résidents. Le duo artistique est allé a la rencontre de la communauté
et la compagnie s’est intéressée a ses publics. Les sceptiques ont été vite confondus et conquis:
«en plus d’avoir redonné le go(t du théatre aux Sudburois en leur présentant des spectacles de
qualité, le Théatre du Nouvel-Ontario a remonté la pente financiére » (Simard, 1984 : 29).

LES AMBITIONS DE NICKEL

On annonce alors la création d’une piéce d’envergure. Denis F. Simard ajoute qu’on «n’a jamais
monté une production si ambitieuse en Ontario frangais» (idem). La distribution rassemble
notamment Jean Marc Dalpé, Robert Bellefeuille et Robert Marinier, et la mise en scéne est signée
par Brigitte Haentjens qui a écrit, avec Dalpé, le texte. La piece nécessite dix comédiens et, luxe
alors inconcevable pour une telle distribution qu’on fait venir d’Ottawa en milieu excentré, on
répete pendant huit semaines a temps plein. Le Centre national des Arts, par le truchement de son
nouveau programme de développement de théatre en région, devient coproducteur du spectacle.

A Tinstar d’Hawkesbury Blues, cette nouvelle production est imaginée en tant que théatre-miroir,
sauf que la communauté traditionnelle franco-ontarienne se trouve mise en scene telle qu’elle était
réellement, soit en cohabitation avec les Ukrainiens et les Italiens travaillant tous des shifts de huit
heures, descendant ensemble dans «la cage » au fond des mines de nickel de Sudbury. Nickel n’a
pas la distance brechtienne de L’opéra du gros cing cennes, mais la piéce, se déroulant en 1932
dans un quartier populaire, met en scéne a la fois la cohabitation de communautés opprimées
et fieres de leurs origines et une tentative de syndicalisation. La protagoniste, Clara, blessée par
I’échec de la syndicalisation de la compagnie, par la désapprobation familiale et sociale, finit
par choisir la liberté en quittant son milieu nourricier. Cette fuite rappelle celle, voulue, de Diane
dans Lavalléville d’André Paiement et anticipe peut-étre celle de Jay, avant qu’il ne revienne
pour régler ses comptes avec son pere, dans Le chien, premiere piéce solo a venir de Dalpé. La
piece Nickel est souvent présentée en tournée et se mérite des accolades grace a la direction
d’acteurs de plus en plus affinée et assurée de Haentjens. Paul Lefebvre, a I'aff(t de I'influence
de Jacques Lecoq sur le travail de la metteure en scéne, écrivait dans Le Devoir que, si «cette
production est aussi claire et efficace, c’est beaucoup di au type de jeu des comédiens dont
le travail corporel, tres développé, est d’une précision et d’une qualité peu fréquente hors des
troupes qui se consacrent spécifiquement au théatre corporel» (1984). On réve déja a I'Europe,
mais le projet d’exportation du spectacle n’aboutit pas. Au fil de la décennie précédente, des
liens naturels se sont forgés entre le théatre franco-ontarien et le Théatre populaire d’Acadie,
quelques échanges se sont concrétisés, mais tres peu de pieces ont tourné au Québec. Or Nickel
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constitue un remarquable accomplissement, non seulement a cause de sa grande distribution,
mais surtout parce que la piece a eu droit & quarante représentations en Ontario, au Québec et
au Nouveau-Brunswick. Malgré le succes public et critique, les colts de production en tournée
étant tres élevés, les pertes le sont tout autant. La saison suivante serait donc celle de la mise en
commun des ressources en Ontario francais.

LES ROGERS ET LA CENSURE

A I’hiver 1985, le TNO a trouvé la formule gagnante pour se remettre de ses ambitions et de
son déficit précédents en coproduisant avec le Théatre de la Vieille 17, alors bien rompu aux
tournées provinciales, une comédie légére sur le machisme. Ecrite & six mains, jouée par Jean
Marc Dalpé, Robert Bellefeuille et Robert Marinier et mise en scéne par Brigitte Haentjens, Les
Rogers a tout pour plaire a la communauté. Les vedettes du thééatre franco-ontarien, figures
charismatiques sur scéne et dont les fous rires et I’entrain sont contagieux, proposent une piece
qui, en principe, peut rayonner largement dans toutes les salles de I'Ontario frangais et peut-étre
méme au-dela. Les artistes ont cependant eu la mauvaise idée de faire entrevoir les fesses de
Dalpé sur scene. La fameuse scéne «osée» est d’abord décrite par Dalpé a la radio et on s’en
émeut par anticipation. Or cette annonce fait en sorte que les diffuseurs annulent I'un apres I'autre
leurs promesses d’achat du spectacle. Le TNO s’insurge devant la censure et la frilosité d’un milieu
qu’il croyait bien connaitre. On décide donc d’offrir deux versions de la piéce, une grand public
(avec fesses) et I'autre (sans le geste offensant) pour les écoles secondaires. Rien n’y fait. L’effet
d’entrainement est impitoyable. Quelque chose est rompu entre les diffuseurs et le TNO, entre le
public et les artistes. Tout cela a cause d’une trainée de poudre venue non pas de I’étonnement
ou de I’émotion devant le spectacle du fessier de Dalpé, mais bien de sa simple mention a la radio
(Carriére, 1985). Devant cette situation absurde, Haentjens rédige un communiqué de presse ou
elle affirme, s’insurgeant et rappelant au public ses devoirs de citoyen affranchi, que «[l]’avenir
du théatre franco-ontarien est en jeu» (repris dans Haentjens, 1985: 13):

Il est déja si difficile de travailler en théatre en Ontario dans un climat si restrictif par
rapport a la créativité, avec les contraintes énormes d’un marché de tournées, avec
une multiplicité de mandats a assumer, sans que nous abdiquions notre raison méme
d’exister, qui est celle de rendre la parole quand tous se taisent, et de se tenir debout
quand tout le monde s’agenouiille (idem).

Il se produit alors une rupture entre les artistes et leur public: apres avoir sollicité et cultivé le public
et les diffuseurs, les artistes du TNO les accusent d’a-plat-ventrisme. Les malheurs s’enchainant,
le spectacle est annulé. La troupe communautaire constituant en quelque sorte le noyau dur des
gens de Sudbury qui adherent au TNO et qui en font la promotion auprés de I'ensemble de la
population, la relation avec une partie importante de la communauté est brisée. Cela se produit au



moment méme ol Dalpé et Haentjens prennent pleinement possession de leurs moyens créateurs.
Dalpé rédige alors laborieusement sa premiére piéce solo et Haentjens se livre a I'exercice d’une
premiére mise en scéne sans la présence de I'auteur ou du collectif en salle de répétition.

LE CHIEN ET L'APPRENTISSAGE DE LA MISE EN SCENE

Des ses premiers ateliers a I'école de Jacques Lecoq, Brigitte Haentjens a compris qu’elle n’aimait
pas jouer. Elle découvrait méme «avec stupéfaction qu’observer les acteurs [la] passionnait bien
plus que [s]'exprimer sur une scene. [Elle] n’aime pas tellement étre regardée » (Haentjens, 2014 :
14). Par contre, elle sait manier ce regard pénétrant qu’elle porte sur les acteurs. Comme nous
I’avons vu, ses premiéres expériences d’animation d’ateliers de théatre, en Ontario, sont suivies
par des responsabilités de metteure en scene, sans qu’elle ait pour autant I'autorité de la création
des spectacles. Avec La parole et la loi (1979), André Legault, I'animateur du Théatre d’la Corvée,
lui avait demandé d’étre le «troisieme ceil» de la troupe, dans I'esprit d’'une déhiérarchisation
des fonctions et des roles habituels. L'aplanissement nécessitait tout de méme un regard sans
complaisance de I'extérieur.

Haentjens admet qu’il est possible «qu’une certaine autorité [lui] ait été attribuée du fait [qu’elle
avait] une formation théatrale reconnue et respectée dans le monde et, qu’a I’époque, les artistes
franco-ontariens qui allaient marquer la décennie théatrale étaient encore dans les écoles de
théatre » (1999b: 64). Elle fait allusion a ses éventuels collaborateurs, Jean Marc Dalpé et Robert
Bellefeuille qui, tous deux, étudiaient au Conservatoire d’art dramatique de Québec et a Robert
Marinier qui, pour sa part, était alors a I'Ecole nationale de théatre du Canada & Montréal.

La parole et la loi était un spectacle brechtien passant en revue avec humour et irrévérence
quelques jalons significatifs de I’histoire franco-ontarienne, tout en revendiquant une forme
de nationalisme culturel sinon politique. Dominique Lafon, dans son introduction a I’édition en
collection BCF de La parole et la loi, rappelle que le succes de la piece «repose donc sur la
rencontre entre la mémoire d’un spectacle qui a défini pour longtemps les codes de la création
collective et la mémoire d’une collectivité» (2014 : 10), mais elle ajoute que la « présence de Brigitte
Haentjens a aussi permis une certaine autodérision qui dynamise le propos» (idem). Lafon note
bien que la jeune metteure en scéne a pris comme source d’inspiration 7789 du Théatre du Soleil:

Ce spectacle mettait doublement en scéne I'Histoire, en I'occurrence la Révolution
francaise éponyme; ses différentes séquences, quelgue peu manichéennes, y étaient
présentées et commentées par une troupe de bateleurs ou de comédiens ambulants
associant la dérision des privilégiés a la dénonciation des malheurs du petit peuple. On
retrouve un méme cadre tout a la fois polémique et stylisé dans La parole et la loi, dont
I’ouverture se fait en chanson alors que «[tJous les comédiens entrent en scéne avec des
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valises contenant les accessoires nécessaires aux changements de personnages» et se
présentent comme tels au public: «C’est nous la Corvée on s’en vient vous jouer/Un
show gu’on a monté a Vanier» (ibid. : 9).

La parole et la loi a plu a Iélite et a I'institution franco-ontarienne grace a son caractére nationaliste
et sans doute aussi a sa mise en lumiere des paradoxes de la condition franco-ontarienne
contemporaine:

A force de chercher notre identité,

On n’est plus capable, méme de respirer.
Parlez-nous plus d’assimilation,

Ni de peuple en voie d’extinction.

On voulait vous dire les luttes du passé,

Pour ceux qui ne connaissent pas et ceux qui ont oublié.

Dans le prochain spectacle, on parlera plus d’histoire (Collectif la Corvée et la Vieille 17,
2014:90).

Haentjens soutient que, malgré I'excellente réception de cette piece, «la création franco-
ontarienne était souverainement méprisée par “I'establishment” artistique et médiatique plus
ou moins colonisé» (2014: 65). Son rble d’animatrice artistique, d’agente d’infiltration dans une
communauté et son éventuel réle de porteuse d’un héritage frangais et d’agitatrice alimentant une
contre-culture salutaire pour son milieu d’adoption lui ont laissé peu d’espace pour une création
plus personnelle. A force de prendre sur soi le discours anticolonisateur, elle s’est empéchée, en
quelque sorte, de développer sa propre pratique artistique, au-dela de ce qu’elle pouvait apporter
au discours du projet et du réve collectifs:

J’ai mis du temps a me considérer comme metteur[e] en scene. Quand j’ai commencé
a faire du théatre de fagon professionnelle, en Ontario, je n’aurais jamais osé me définir
ainsi. Au lieu d’assumer I'ambition artistique qui devait déja m’habiter, je préférais me
cacher derriere un projet collectif de prise de parole. [...] Ce qui m’habitait alors, c’était
le dire, I'urgence de prendre la parole au nom d’une collectivité. Représenter le peuple
sur scéne, valoriser son histoire et ses combats primait a mes yeux n’importe quelle
préoccupation (ibid. : 34).

Apres s’étre livrée a un théatre engagé, parfois prés de I'agit-prop et, dans les meilleurs moments,
provoquant une catharsis réelle et éliminant la distinction entre la scene et la salle, Haentjens a pris
conscience de ses outils, de son regard sur les acteurs, sur ce que font leurs corps et comment
ils entrent en relation avec le public.

La mise en scéne du Chien de Dalpé en 1988 est celle qu’elle considere comme sa «premiére »,
car elle a pris seule toutes les décisions d’interprétation du texte. En somme, elle a fait une
lecture de la piece et a sélectionné des interprétes plutoét que des acteurs-créateurs défendant



autant leurs réles que leur contribution au texte. Pour cette tragédie franco-ontarienne mettant en
scene des personnages attachés a une terre sans y étre enracinés, elle a choisi une distribution...
entierement québécoise (dont faisaient partie Marthe Turgeon, Roger Blay, Lionel Villeneuve et Roy
Dupuis). Cette décision n’a pas fait I'unanimité dans le milieu pourtant enjoint depuis une décennie
a étre présent et engagé aupres de la création franco-ontarienne. On comprend mal pourquoi
le TNO se tourne alors vers une distribution québécoise pour sa tournée la plus importante
jusgu’a ce jour. Entendre dire «J’hais toute icitte. Nomme-le pis j’I’hais» (Dalpé, 1987: 34) par
une comédienne de passage n’aura peut-étre pas le méme effet que d’entendre une Franco-
Ontarienne détester son lieu d’origine, voire s’en affranchir par une parole-action violente. Cette
piece met en scene le conflit irrésolu entre un fils (Jay) et son pere humilié, enchainé comme son
chien au dernier lot rocailleux du vaste terrain que le grand-pére a défriché il y a de nombreuses
années et incapable de s’admettre vaincu. Pour ce texte-partition, dont les répliques et les scénes
imposent un rythme particulier, Haentjens privilégie une mise en scéne trés sobre, trés proche
de I’écriture faite d’emboitements et de jump-cut. Le souvenir que laisse cette premiére mise en
scene en est un, d’abord et avant tout, de respect du texte:

Haentjens a opté pour la simplicité, mettant ainsi le texte de Dalpé au tout premier plan:
peu de déplacements, un minimum d’effets. Cette approche, loin de trahir un manque
d’imagination de la part du metteur en scéne, démontre au contraire une compréhension
profonde et un respect de I'ceuvre (Fréchette, 1988: 143).

Le style de la piéce s’approche de celui de Sam Sheppard par ses accents d’une Amérique
profonde, enracinée. Par contre, son décor est celui de la nordicité impitoyable. Son drame, celui
de la réconciliation impossible entre Jay et son pere, celui-la qui a fait fuir toute la famille et qui
a violé sa fille amérindienne adoptive, Céline. Jay finit par tuer son pére comme il I'a fait avec le
chien enragé, ce qui lui permet de «faire disparaitre le symbole de sa propre aliénation» (ibid. :
141). Pierre Raphaél Pelletier, dans un article intitulé « Pourquoi Le chien nous émeut-il? », voit
dans I'assassinat du pére I'accomplissement du destin de héros tragique universel de Jay qui
«devient du coup transfiguration de la libération des forces de la vie contre la mort, d’Eros contre
Thanatos» (1994 : 25).

La piece a d’abord fait I'objet de mises en lecture a Québec et a Montréal avant d’étre créée en
février 1988 a Sudbury, puis présentée a Montréal, a Ottawa et a Limoges, en France. Ses trente-
cing représentations n’ont été vues que par moins de 3000 spectateurs, mais la portée symbolique
de la piéce, tant dans sa version en télé-théatre que dans sa version anglaise a Toronto, a eu un
effet considérable sur I'imaginaire franco-ontarien : «Le chien nous émeut et nous émouvra encore.
L’émotion créatrice du Chien, rendue a son paroxysme dans les cris de Jay a la fin du drame,
nous rameéne a notre propre émotion créatrice qui nous livre entier, entiere, aux exigences d’une
libération comme seule pratique possible de nos réalités a venir» (ibid. : 29).
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Selon la metteure en scéne, cette piece donne a «voir symboliquement toute la lutte et la douleur
de la jeune génération franco-ontarienne, celle qui se heurte encore au conservatisme et a la
répression sociale et politique imposée par la génération antérieure» (Haentjens, 2014: 58). La
jeune génération, celle qui émerge a peu pres au moment du départ du tandem vers Montréal,
y voit plutét un affranchissement, un droit d’exister et de résister aux themes de la survivance
et de I'anéantissement inévitable. La catharsis du Chien a été a la fois personnelle et collective.
Réfléchissant a I’évolution de sa collaboration avec Dalpé, tous deux rompus a la méthode
Lecoq (elle a Paris, Iui au Conservatoire d’art dramatique de Québec sous Marc Doré), tous
deux complices dans 'aventure totalisante qu’avait été leur engagement envers la communauté
franco-ontarienne, mais tous deux également portés par le désir d’'un dépassement artistique,
Haentjens admet d’emblée: «Nous avions de I’'ambition, nous étions exigeants et nous avions
envie d’explorer différents territoires esthétiques. Peu a peu, notre désir de forger un langage
artistique propre I'a emporté sur la nécessité d’exprimer la collectivité » (ibid. : 39).

«FUCK LA POESIE »

Et pourtant, en guise de rappel, en guise peut-étre aussi de cadeau pour soi et pour les intimes,
le tandem n’a pas pu résister a ses vieilles amours, soit a la poésie du style de «La cuisine de
la poésie», ces soirées sudburoises bien arrosées ou prendre la parole en public en frangais
constituait le summum de la résistance culturelle. Dans leur spectacle d’adieu Cris et blues,
Jean Marc Dalpé et Marcel Aymar, mis en scéne par Brigitte Haentjens, déclament les vers de
Patrice Desbiens et de Jean Marc Dalpé. L’américanité dans toute sa splendeur paradoxale et
I’hybridité culturelle amusée et assumée sont offertes dans ce concert de poésie rock, prés de
ce que Lucien Franceeur faisait déja, mais avec une distance ironique bon enfant, des solos
endiablés, des interpellations de la foule et toujours cette distanciation par rapport au réle qu’on
(se) joue. Aymar chante, au sujet du bar a danseuses qu’affectionnait Desbiens: «La Coulson,
crie et braille, crie et braille, crie et braille/Dans ses bottes de cowboy/Dans ses verres de
rye» (Dalpé, Aymar et al., 1994). Les images jaunies, enfumées, sont celles d’'une boheme qui
s’achéve, d’un engagement qui s’épuise avec les années. On reprend les vers de Desbiens,
a la fois cyniques et nostalgiques, canadiens-frangais et américains: «Je viens d’un pays ou
engagé veut dire que tu t’es trouvé une job/J’ai les yeux cernés comme un Nelligan tout en
écoutant du Dylan...» (idem). Le leitmotiv «Apparaitre, disparaitre, appear, disapear/Tiens, ou
est I’'hnomme invisible? /Il était 1a il y a quelques instants» (idem) rappelle I’'angoisse existentielle
franco-ontarienne sur un fond musical hypnotisant. La poésie nationaliste de Dalpé (1981; 1983;
1984) cotoie celle, surréaliste et essentialiste, de Desbiens (1977; 1979; 1981; 1983; 1985; 1987).
On reprend quelques «classiques» de la poésie-performance franco-ontarienne et on consacre
de nouveaux poémes tels que «Sainte Colere » de Desbiens: «Je fais crier mon criard comme un



huard [...]. Et je pense... et je pense “fuck” la poésie » (idem). « Fuck la poésie », en effet, pas celle-
ci, celle a la voix graveleuse, imagée, mais celle des écoles, celle de la «grande culture », quoique
peut-étre aussi la notre puisqu’elle s’avere impuissante et qu’elle commence a faire école. Cette
poésie masculine, éloge sardonique de la perte de repéres et du désespoir d’un peuple «invisible »,
est devenue le cri rassembleur d’un public qui crie avec délectation «Fuck la poésie». Rien pour
I’instant sur la force d’adaptabilité de cette méme population, sur sa grande résilience ou sur
son imaginaire sans cesse renouvelé. Il n’en demeure pas moins qu’il y a un retour jouissif sur la
mélancolie existentielle des Franco-Ontariens, le weltschemerz qu’on ressent lorsqu’on constate
que sa place dans le monde ne tient qu’a une seule prise de parole sans cesse renouvelée. Dans
son mot d’auteure, Haentjens écrit:

Cris et blues/c’est un spectacle qui pille avec allégresse/les textes des poetes/ et se sert
des mots pour faire de la musique/et de la musique pour faire crisser les mots [...]. Cris et
blues/c’est au cceur des réves pureté/qui s’ébauchent/et se défont sur I’'asphalte contre
la roche/dans le plein feu des last calls/dans la fumée et dans la biere/ des héros déchus
(citée dans Dalpé, Aymar et al., 1994).

LES ADIEUX

Brigitte Haentjens quitte le TNO sur fond de musique rock avec Jean Marc Dalpé et Marcel
Aymard, a la fois iconiques et accessibles, ainsi que les mots qui «crissent» effectivement.
S’amorce a ce moment la graduelle passation de la compagnie a Sylvie Dufour tout au long de la
saison 1989-1990. Le TNO est alors une compagnie professionnelle solidement subventionnée
et bien reconnue, dotée d’un édifice et d’un volet communautaire, qui permet au public local de
se reconstituer tranquillement.

Normand Renaud, dans la postface de I'ouvrage portant sur les vingt-cing ans du Théatre du
Nouvel-Ontario, se demande comment, apres tant de succes et de reconnaissance a I'extérieur
de Sudbury, ramener le théatre a la communauté. Par son titre «Le TNO, aujourd’hui et demain:
un foyer d’animation artistique» (cité dans Gaudreau, 1991: 63-64), il rappelle les forces vives
et rassembleuses initiales du Théatre du Nouvel-Ontario, mais aussi celles qui ont animé les
premieres années de Haentjens et de Dalpé. Le discours, celui de la consolidation des acquis, en
est venu a s’imposer a ce moment-la tant a Théatre Action que dans tout le milieu professionnel,
ce dernier s’effritant peu a peu avec les départs et les baisses de subventions.

Le chien et Cris et blues sillonnent le Québec et I'Europe. Ces tournées ont eu un effet grisant
pour les carrieres artistiques de Haentjens et de Dalpé. Le théatre franco-ontarien rayonne avec
ces prises de parole rauques des dépossédés de ’Amérique. En méme temps, on se demande
également comment ramener le théatre a la communauté. Pour Renaud, comme pour d’autres, il
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est difficile d’accepter que le théatre franco-ontarien ne soit plus un théatre identitaire au service
de la communauté, mais un théatre qui puisse étre reconnu a I'international. Il pose la question:
«Le TNO a pu créer une grande piéce comme Le chien et récolter un succes d’estime international,
sans pour autant réussir a I'amener en tournée en Ontario francais » (Renaud, cité dans Gaudreau,
1991: 44), mais il a atteint ce succés a quel prix?

SOLITUDE ET EPUISEMENT

Brigitte Haentjens décrit dans «Solitude et épuisement» son impatience face aux élites qui ont
surtout résisté au projet artistique du théatre franco-ontarien, mais qui se réclamaient alors des
honneurs que lui valait son dynamisme:

Si les théatres en Ontario connaissent la réussite artistique qui est la leur, s’ils sont
parvenus autant a créer un public local qu’a se faire connaitre a I'extérieur de la province,
c’est uniquement parce que les créateurs ont pris en main leur développement artistique
et structurel. lls ont mis toutes leurs énergies non pas a se battre contre I'immobilisme,
mais bien a construire un édifice théatral sur des bases qui servent la création et la
promotion. Cela a demandé du courage, une confiance solide dans le public, un grand
degré d’investissement personnel et une vision plus large que la rentabilité immédiate
et financiere. Cela a demandé surtout du temps, de la persévérance et beaucoup de
patience pour absorber les échecs ou la condescendance des «intermédiaires » qui font
souvent écran entre I'expression artistique franco-ontarienne et la population a qui est
destinée cette expression. La majorité des intervenants culturels est restée immobile:
gouvernements et organismes paragouvernementaux, élite scolaire, centres culturels,
associations et fédérations officielles de la francophonie (Haentjens, 1989: 42).

L'immobilisme dénoncé est pernicieux dans la mesure ou il affecte non seulement les finances
des compagnies, mais I’essence méme de leur action. Haentjens poursuit: «il y a plus grave. Le
stress financier finit par atteindre la créativité. Il y a de moins en moins de place en Ontario pour
le risque, de moins en moins d’espace pour que d’autres générations de créateurs puissent se
former et se développer» (ibid.: 43). La crise financiere et la crise de confiance du milieu par
rapport a ses réseaux d’appuis traditionnels donnent lieu a une remise en cause profonde, malgré
les succes d’estime et les reconnaissances a I’'extérieur de I’Ontario des spectacles marquants
de cette fin de décennie.

Joél Beddows et Amélie Mercier rappellent que «les saisons entre 1985 et 1990 ont été marquées
par une série d’événements déclencheurs d’une transformation majeure dans le secteur
professionnel de TA» (2007 : 38). Outre le succés indéniable, a I’échelle nationale, de la tournée du
Nez de Robert Bellefeuille et d’Isabelle Cauchy par le Théatre de la Vieille 17 et le réinvestissement
du théatre pour enfants, ils énumeérent I’échec de la coproduction Soirée bénéfice pour ceux qui ne



seront pas la en I’'an deux mille et le refus de Haentjens, lors de la création du Chien, et ce, malgré
son discours régionaliste et son passé a I’animation culturelle, de travailler avec des comédiens

établis en Ontario comme étant deux éléments perturbateurs sur le plan institutionnel.

L’insucces de la Soirée bénéfice pour ceux qui ne seront pas la en I’an deux mille peut surprendre,
compte tenu du fait que la production rassemblait tout ce qui comptait dans le milieu franco-
ontarien de I’époque: Robert Bellefeuille, Robert Marinier et Anne-Marie Cadieux interprétant
le texte attendu de Michel Marc Bouchard dans une mise en scéne de Brigitte Haentjens, une
coproduction du Théatre de la Vieille 17 et du Théatre du Nouvel-Ontario. Le public y a vu du
«théatre de métropole» trés correct, pour reprendre I'expression de Normand Renaud, mais ne
s’est pas emballé outre mesure. Pourtant, la piéce a fait I'objet de six productions ou lectures
publiques, soit a Ottawa, a Toronto, a Québec et a Limoges. Le texte en constante évolution,
voire en état perpétuel de réécriture a la suite des interventions et des remaniements de I’équipe
(Lafon, 2007), colle en quelque sorte a la situation du milieu. Une panne de voiture au bord de la
route oblige une famille complétement dysfonctionnelle, agressive, dont chacun des membres
a une maladie incurable, a confronter son passé. Le ton est apocalyptique. Cela sent la fin de
parcours. Dominique Lafon, en analysant les multiples versions du texte créé, qui n’a jamais été
publié, explique les fondements mythiques de la piece:

L’apocalypse imaginaire se nourrit d’actualité réelle et d’'une «légende judaique, la
Gouve», qui expliquerait prophétiquement I'insurrection : «La Gouve, c’est le réservoir
des ames. A chaque fois qu’un enfant nait, La Gouve se vide d’une dme mais il parait
qu’il y a un nombre limité d’ames. La Gouve serait a sec. La génération de Lili n’aurait pas
d’ame. Ce serait la génération de la violence, la derniere génération. C’est un des signes
avant-coureurs de I’Apocalypse » (ibid. : 28).

L’apocalypse familiale est celle d’une société; le désarroi et I’épuisement, ici, seront aussi ceux
d’une génération théatrale qui est préte a passer a autre chose et qui le fera avec grand succes,
par ailleurs, au cours de la prochaine décennie, généralement a Montréal.

Pendant plusieurs années, les artistes sont allés a la rencontre de la communauté franco-
ontarienne et celle-ci leur a rendu la pareille. L’excellence artistique tant prisée par les bailleurs
de fonds impligue certains choix esthétiques qui ne correspondent pas toujours aux attentes de la
communauté qui prend de I'age et qui, tout en état fiére du succes de ses artistes, les sent attirés
par d’autres publics. Comment alors concilier le désir d’expression individuelle et la soif d’aller
a la rencontre de nouveaux publics, de se dépasser, d’étre confronté a de nouvelles réalités?
Haentjens, plusieurs années et plusieurs mises en scéne plus tard, écrit a ce sujet:

Je crois que I'art, par essence, ne peut étre qu’une expression individuelle. Dans un
contexte minoritaire, c’est peut-étre parfois difficile a assumer. [...] Je crois que I’art est,
par essence, subversif et que sa fonction n’est pas de conforter les majorités, fussent-
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elles silencieuses. La position de I'artiste est une position excentrique. Lartiste est ainsi
minorisé et le devient doublement dans un contexte minoritaire. C’est peut-étre cela qui
donne le sentiment d’étouffement (2014 : 69; souligné dans le texte).

L’artiste a la fois minorisé et en contexte minoritaire avait jusqu’alors trouvé le moyen de
transcender sa situation en animant le public, en établissant avec Iui un rapport de complicité
presque individualisé visant a partager avec Iui la passion de la création, non pas pour elle-méme,
mais plutét comme espace de tous les possibles.

Au départ de Haentjens, on se demande: comment le TNO pourra-t-il maintenir un niveau de
création de calibre international tout en étant plus présent auprés de son public, sa raison d’étre?
Le rappel a 'ordre dicté aux successeurs gqu’articule Renaud (soit que le TNO demeure un foyer
d’animation artistique) ramene dés lors le TNO au credo initial du triumvirat Haentjens-Dalpé-
Gagnon, a savoir que I'art, dans ce contexte, existe d’abord et avant tout en fonction de son
public. Le départ inévitable de celle qui a trouvé son vocabulaire scénique au bout de plusieurs
années d’exploration, de celle qui a également découvert qu’elle pouvait avoir un public plus
important, plus ouvert a ses propositions artistiques, n’est pas surprenant dans ce contexte. Apres
avoir préconisé une approche théatrale guérilla et avoir convaincu le public franco-ontarien que
faire du théatre est en soi un geste politique, dans la mesure ou cette action offre une résistance
a I'assimilation et a la lente disparition de sa voix dans la majorité anglophone, Haentjens a fait
le pari de risquer I'art pour I'art, de s’occuper d’abord et avant tout de son cheminement et de
ses aspirations propres:

Je sentais confusément que le temps était venu. Que la relation dialectique que
j’entretenais avec la communauté franco-ontarienne, et plus spécifiquement avec le
public de Sudbury, avait atteint un point de non-retour. Il devenait impossible, au TNO, de
réaliser mes aspirations artistiques ou esthétiques (ibid. : 40).

LA CRISE ET LES ETATS GENERAUX DU THEATRE FRANCO-ONTARIEN

Parallelement a la tournée de Cris et blues et a la création de Soirée bénéfice pour ceux qui ne
seront pas la en I’an deux mille, le milieu théatral franco-ontarien traverse une crise. Contrairement
a son habitude, Théatre Action n’a pas tenu de festival annuel d’envergure pendant quelques
années et sa tenue anticipée a Sudbury en 1990 méne a la confrontation des trois secteurs
se sentant chacun 1ésé par les autres et négligé par I'organisme provincial. En effet, le milieu
professionnel se demande s’il doit méme demeurer au sein de Théatre Action alors qu’il n’entend
plus forcément poursuivre la mission sociale qui a été la sienne durant la décennie précédente et
que I’envie d’un théatre identitaire n’y est plus. De leur c6té, les théatres communautaire et scolaire
se sentent ignorés, ou, pire encore, regardés de haut, par ceux-la qui les avaient pourtant enjoints



et formés a faire du théatre. L’assemblée houleuse de Sudbury au printemps 1990 donne lieu a la
tenue des Etats généraux du théatre franco-ontarien I'automne suivant. Brigitte Haentjens, en fin
de mandat au TNO et a la téte de I’Association nationale des théatres francophones hors-Québec,
participe activement aux rencontres et énonce de nombreuses réflexions et formules-chocs visant
a ébranler une partie du milieu qui n’osait pas prendre la parole. Si «I'assemblée s’annongait
houleuse » alors qu’on «envisageait méme la dissolution de Théatre Action » (Bélanger, 1990: 13),
Louis Bélanger estime que la crise aura tout de méme eu du bon:

L’événement a somme toute réaffirmé la nécessité de réunir sous un méme toit tous
les intervenants de la scene, les trois derniéres années d’absence ayant contribué a
un processus de fragmentation de la pratique théatrale franco-ontarienne. La situation
est telle gu’entre amateurs et professionnels, théatres communautaires et théatres de
création, il subsiste un malaise dans la mesure ol chacun vit replié sur ses assises, sinon
dans I'isolement le plus complet. Une grande disparité d’intéréts fait d’ailleurs foi de la
situation critique dans laquelle est plongé le théatre franco-ontarien (ibid. : 12).

On assiste, a la fin des années 1980, a un nouveau cycle de départs. Aprés ceux de Pol Pelletier
et de Louison Danis au cours des années 1970, de Fernand Rainville et de tant d’autres au fil
des années 1980, voila que partent Anne-Marie Cadieux, Michel Marc Bouchard, Jean Marc
Dalpé et Brigitte Haentjens a I'aube des années 1990. Cela a créé un sentiment d’urgence et
la possibilité pour la prochaine génération d’occuper a la fois un espace social et artistique. Le
discours sur la création franco-ontarienne ne pouvait plus étre le méme. Aux Etats généraux du
théatre de I’Ontario frangais, Haentjens, alors installée a Montréal, a pris la parole et, dans un
geste de provocation, a suggéré que I'organisme provincial était venu a bout de son utilité et
que le milieu s’enlisait inévitablement sans soutien et sans reléve. «Je ne vois pas de releve, je
ne I'entends pas. Elle est ou? », a-t-elle demandé. Pourtant, cette reléve était présente dans la
Salle académique de I'Université d’Ottawa. Impressionnés par ces grandes gueules, quelques
jeunes se sont fait timidement entendre. « Nous sommes |a», insistaient-ils, mais tout était bloqué.
«Levez-vous! Manifestez-vous!», a ajouté Haentjens. La situation était difficile, dans la mesure
ou il n’y avait plus de place, plus de fonds, pas d’infrastructures, peu de possibilités de contrats
(les meilleurs contrats allaient aux «anciens» et aux Montréalais) et, surtout, malgré un discours
d’ouverture, il y avait peu de place pour un théatre non identitaire. Le public de ces compagnies,
habitué par les créateurs des années 1970 et 1980 a un théatre-miroir et a I'idée méme que le
théatre devait étre lié aux aspirations du peuple, ne savait que faire d’un théatre esthétisant,
soutenu, expérimental. L'institution théatrale d’alors n’envisageait pas, non plus, que les prochains
créateurs et spectateurs ne se reconnaissent plus forcément dans ce discours et que la prochaine
génération aille envie d’une approche plus rigoureusement esthétique, de textes plus denses et

d’une ouverture sur le monde.
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Haentjens, en quittant I’'Ontario frangais, est allée chercher a Montréal une part de liberté d’action
et de création. Paradoxalement, elle a quitté un milieu qui, au cours des années qui ont suivi, allait
subir de profondes transformations et allait essentiellement accéder a la postmodernité selon
Joél Beddows (2002) ainsi que Lucie Hotte et Frangois Ouellet (2016). Le milieu institutionnel
ressentant une grande fatigue, se serrant les coudes, consolidant ses acquis, aurait pu sombrer
dans une longue Iéthargie sans les coups de gueule de certains artistes visant a provoquer une
onde de choc avant que le corps mourant ne se fige. Les provocations et les appels a I’action de
Roch Castonguay, de Brigitte Haentjens, de Paulette Gagnon en 1990 et I’habile mise en ceuvre
par Michel-Louis Beauchamp, alors directeur général de Théatre Action, des Etats généraux
rassembleurs ont rendu possible le renouvellement du projet théatral franco-ontarien, méme si
Haentjens allait le quitter. Le modele d’engagement social du théatre franco-ontarien se déplace
alors vers la perspective d’une diversité d’idées, de regards, d’écritures et de styles. Haentjens a
poursuivi son chemin au moment méme ou un cycle se terminait pour permettre au prochain cycle
de commencer dans le désordre et la confusion des revendications nouvelles d’une génération
se positionnant manifestement a contre-courant de celle qui avait dominé le théatre franco-
ontarien tout au long des années 1980. Cette génération, notamment les artistes réunis autour
du Théatre la Catapulte (que j’avais fondé et que je dirigeais), reprend alors le ton revendicateur
et les stratégies d’infiltration développées par ses ainés afin de se créer une place dans le trés
bref hiatus institutionnel du début des années 1990.

En 1994, quelques années apres son départ de I’'Ontario francgais, Brigitte Haentjens revenait sur
son expérience lors d’une entrevue avec Solange Lévesque:

Presque dix ans, c’est tout un cycle de vie. Ce furent des années extraordinaires; des
années d’apprentissage, pendant lesquelles je faisais tout: la direction artistique autant
que la direction administrative. J’aimais beaucoup la solitude intérieure que jarrivais
toujours a préserver; c’est-a-dire que je pouvais miser sur I'essentiel, a I'abri de
I’affolement urbain un peu superficiel. A certains niveaux, ¢’était trés dur, parce qu'il fallait
tout batir, mais c’était extrémement motivant (Lévesque, 1994 : 39).

Reste le souvenir de ce qu’elle a été pour une communauté qui avait besoin, au cours des
années 1980, d’une figure combative, forte en gueule, d’une étrangere devenue intime, d’une
Franco-Ontarienne d’adoption qui a démontré a sa communauté I'importance de revendiquer non
seulement une prise de parole, mais aussi une parole éloquente, déterminée et qui ne se laisse
pas intimider. Les générations théatrales suivantes ont bien assimilé la lecon, les procédés ainsi
que l'effet d’épuisement qui guette I'artiste qui s’oublie dans son rapport avec le public, voire
avec la communauté franco-ontarienne dont les attentes sont a la fois culturelles et politiques:



D’une certaine fagon, j’aime étre dans les marges, j’aime cette position de marginale.
Quitter I'Ontario a été un véritable choc; une décision extrémement dure a prendre - et
pas encore compléetement assumée, méme s’il faut que la vie aille de I’'avant. On ne peut
pas faire les mémes choses éternellement. Aprés quinze ans en Ontario, je commengais
a étre épuisée. J’avais moins d’innocence, moins d’enthousiasme. Et puis I’époque avait
changé (Haentjens, 2014 : 43).

Peut-étre ce départ nécessaire et salutaire «pas encore complétement assumé » a-t-il influé sur
sa décision d’accepter la direction artistique, depuis 2012, du Théatre frangais du Centre national
des Arts d’Ottawa? Aprés vingt-deux années passées a Montréal, I'artiste émancipée et au faite

de sa pratique est revenue au milieu nourricier avec une maturité artistique bien assumée.
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L'émergence
de Sibyllines: ALEXANDRE CADIEUX

Université du Québec
a Montréal

une construction
collective

Ce qui peut me faire sortir de mes gonds,
aujourd’hui encore, c’est lorsque I'on veut a
tout prix m’imposer quelque chose et qu’on me
refuse le droit d’évoluer en pleine liberté dans
mon propre territoire. Cela, ¢a me rend folle...
Brigitte Haentjens'

Seraient sibyllins gestes et paroles dont le sens demeure obscur et énigmatique. Si elles étaient
reconnues pour leurs dons de divination, les sibylles antiques usaient néanmoins, au moment
d’articuler leurs oracles, d’un langage empreint de double sens; interpréter leurs discours ne se
faisait pas sans péril. Parole, vision, interprétation: voila les maitres-mots de la présente étude,
qui vise a reconstituer et a analyser la couverture médiatique de deux spectacles de la compagnie
Sibyllines, fondée et animée par la metteure en scéne Brigitte Haentjens: Je ne sais plus qui je
suis (1998) et Hamlet-machine (2001).

Nous nous concentrerons ici essentiellement sur la presse écrite francophone, dont nous avons
tiré des textes illustrant les deux variétés de discours sur le théatre qui sont les plus fréquentes
sur ce type de plate-forme médiatique, a savoir I'entrevue et la critique. Quels sont les principaux
éléments jugés significatifs — constitutifs, pourrait-on dire — que les journalistes affectés a la
couverture du théatre ont retenus, d’abord du discours de la créatrice (et parfois des personnes
avec qui elle collabore) sur elle-méme et son propre travail, puis des ceuvres comptant parmi les
premieres proposées par Haentjens sous I'appellation Sibyllines? Comment rendre compte de la
pluralité des discours et des voix qui participérent a I’élaboration composite de I’objet « Sibyllines »
dans I'espace public alors que la compagnie en était encore a ses premiéres armes?

1 Citée dans Bernatchez, 1998b.
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Les deux productions retenues dans le cadre de cette étude représentent diverses facettes
des axes du travail de Haentjens que le présent dossier thématique souhaite éclairer, soit le
rapport mouvant au texte et I'identité féminine. Sur le plan formel, Je ne sais plus qui je suis est
une création collective construite a partir d’improvisations et incorporant des extraits d’ceuvres
diverses. Pour sa part, Hamlet-machine demeure I’exemple parfait du texte-matériau, morcelé,
lui-méme érigé «sur les ruines» (Lehmann, 2001 : 35) d’autres textes, a commencer par celui de
Shakespeare. De plus, si le premier spectacle explore la thématique de la colére au féminin, le
second sonde notamment la figure d’Ophélie, celle qui «étouffe entre [s]es cuisses le monde
auquel [elle a] donné naissance » (Mller, 1985: 80) et a laquelle la metteure en scéne avait choisi
d’adjoindre un cheeur de trois interprétes supplémentaires, traitement également appliqué au
personnage-titre.

ETHOS ET HORIZON D'ATTENTE

Dans I'étude qu’il consacre aux entrevues journalistiques données par le metteur en scéne
Christian Lapointe, Hervé Guay postule qu’«au Québec, I'entretien publié dans la presse constitue
de loin le discours d’escorte laissant le plus de place au créateur pour se positionner dans I’espace
public» (2014: 216)2. Soulignant le caractére intrinsequement dialogique de I'entrevue, il avance
également que sa lecture approfondie peut permettre d’y «déceler les difficultés rencontrées par
I’artiste dans la construction de sa posture, dans la détermination de son positionnement dans le
champ culturel» (idem), tout en reconnaissant du méme souffle «qu’au Québec, sauf exception,
la majorité des journalistes hésitent a remettre en question le discours de I'artiste » (ibid.: 217).

S’il semble vrai, a la lecture des nombreuses entrevues avec des créateurs publiées dans les
journaux, que I'intervieweuse ou intervieweur culturel semble avoir largement abdiqué son role
journalistique d’objecteur, il n’en demeure pas moins qu’il opére, tout au long du processus de
conception et d’écriture de son article, une série de choix — questions posées, citations retenues,
angle général du texte, titre, amorce... — lesquels, qu’il en soit conscient ou non, infléchissent la
construction et la réception du discours de I'artiste. Méme le journaliste qui accepte son simple
role de relais publicitaire dans la rédaction de ce qui est devenu «un outil de promotion que
les compagnies de théatre négocient avec ardeur» (Dumas, 2003: 119)° ne parvient jamais a
s’invisibiliser complétement, au contraire: il demeure un filtre puissant, et I'artiste n’a jamais droit
de regard sur la forme et le contenu du compte rendu de I'entretien qui sera rendu public. Voila
pourquoi nous parlerons d’une coconstruction discursive, bien qu’elle n’ose que rarement se
reconnaitre ainsi.

2 Lire aussi I'article «La bataille perdue de la visibilité médiatique du théatre », Guay, 2013.

3 Sur I'«épidémie des prépapiers » et 'espace sans cesse grandissant qu’ils occupent dans la presse écrite
alors que celui consacré a la critique s’amenuiserait, voir aussi Vais, 2004 et Bertin, 2006.



Dominique Maingueneau, auquel Hervé Guay se référe, souligne que I'ethos d’un individu résulte
d’une interprétation, qu’il s’agit en fait d’«une construction faite par le destinataire a partir des
indications données par I’énonciation » (Maingueneau, 2009 : 60); ainsi, «I’interpréte construit, en
se fondant sur des stéréotypes, une certaine représentation du corps du garant, c’est-a-dire de
I’instance qui assume la responsabilité de I’énoncé, et dont la parole participe d’'un comportement
global» (idem; souligné dans le texte). Dans le cas qui nous intéresse, en affirmant certaines
choses, en expliquant son processus créateur, mais aussi en adoptant telle intonation, tel débit ou
telle attitude physique — ce que Maingueneau appelle le « paraverbal » (ibid.: 164-165) —, I'artiste
produit une série d’impressions que I'intervieweuse ou intervieweur reconstruit dans son article
en un ethos qu’il souhaite intelligible pour son lectorat.

Les préjugés de la personne qui réalise I'entrevue a I’égard de I'artiste, gu’ils soient favorables
ou défavorables, viennent également influer sur le portrait qu’il propose. De méme, le journaliste
nourrira, par son propre discours, les aprioris de son lectorat face a I’ceuvre a venir. Omniprésentes
dans notre ére du «tout communiquer », les entrevues dans les médias participent activement a
I’élaboration de I’'horizon d’attente du spectateur potentiel. Dans sa célebre these sur I'esthétique
de la réception, Hans Robert Jauss affirme : « Méme au moment ou elle parait, une ceuvre littéraire
ne se présente pas comme une nouveauté absolue surgissant dans un désert d’information;
par tout un jeu d’annonces, de signaux — manifestes ou latents —, de références implicites, de
caractéristiques déja familiéres, son public est prédisposé a un certain mode de réception » (1978:
55). L'entrevue, tout comme la critique, figure au nombre de ces annonces.

Journaliste & La Presse affectée durant de nombreuses années & la couverture du théatre, Eve
Dumas s’est déja exprimée sur les possibilités dialogiques unissant I'entrevue et la critique, tout
particulierement lorsqu’elles sont rédigées par la méme personne:

La piéce «consommée», il peut y avoir contre-vérification, par la relecture de la piece,
du programme, des entrevues et autres pour voir si le spectacle correspondait un peu,
beaucoup ou pas du tout a la description qui en a été faite dans les articles de presse. ||
arrivera parfois que je reprenne dans ma critique un extrait de mon entrevue (autocitation)
ou un mot de I'auteur paru dans le programme (intertextualité). I peut méme y avoir
rétroaction ou autorégulation, la critique permettant de remettre les pendules a I’heure
lorsqu’on juge apres coup que la réalisation d’un spectacle ne répondait pas aux attentes
créées par 'entrevue. La proximité temporelle des deux formes d’écrits permet ce genre
d’ajustement, de dialogue entre I’entrevue et la critique (2003: 123).

Passons outre au fait qu’une telle posture semble confiner la critique dans un réle d’Office de
protection du consommateur culturel et insistons plutot sur I'idée que I’entrevue en amont participe,
pour le meilleur et pour le pire, a I’élaboration de I’horizon d’attente des éventuels spectateurs,
ce qui inclut les critiques eux-mémes; méme si ceux-ci n’ont pas effectué ladite entrevue, ils ont
trés bien pu lire les écrits de leurs collégues et compétiteurs, une liasse de documents que les
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relationnistes de presse s’empressent bien souvent de distribuer aux journalistes venus couvrir
la premiere d’un spectacle.

De plus, la ou intervieweuse ou intervieweur et critique se rejoignent dans I'exercice de leur
fonction respective, c’est dans cette volonté de situer I'artiste et son ceuvre dans des ensembles
connus - les tendances en vigueur, I’actualité sociopolitique, I’évolution historique de sa discipline,
certains jalons de son propre parcours —, et ce, en établissant des liens de similitude ou de
rupture, de poursuite ou de renversement. L’intervieweuse ou intervieweur fournit ainsi des repéres
intelligibles a sa lectrice et a son lecteur, qui n’avaient peut-étre jamais entendu parler de I'artiste
auparavant; la ou le critique fait de méme, tout en se fournissant des appuis argumentatifs pour
justifier son jugement esthétique.

L’entrevue et la critique de presse ne constituent pas les seuls lieux de construction de I'identité
artistique dans I'espace public et ne demeurent, pour reprendre les mots de Jauss, que deux
types d’«annonces» ou de «signaux» (1978: 55) parmi d’autres. Nous choisissons néanmoins
d’y restreindre le champ de notre étude. Si les médias électroniques traditionnels parviennent
sans doute a rejoindre un public plus vaste que les journaux au cours de la période étudiée, les
entrevues radiophoniques et télévisuelles «sont rares pour ceux et celles qui ceuvrent en théatre,
et on accorde généralement peu de temps a I'invité venu des arts de la scéne», comme I’affirme
Hervé Guay (2014 : 216)*. Les ressources de communication en ligne et les réseaux sociaux étaient
balbutiants, voire inexistants, a I'époque qui nous intéresse. La publicité, restreinte a I'imprimé
(affiches, annonces dans les journaux) pour une entreprise modeste comme Sibyllines, a une
teneur discursive trop limitée pour le type d’étude que nous nous proposons de faire. Fort utile, le
programme de soirée ne fait I'objet que d’une diffusion plutét faible®, et celle des autres documents
d’accompagnement, comme les cahiers dramaturgiques ou pédagogiques par exemple, I'est
encore davantage®. Nous nous concentrerons donc sur les journaux afin d’étudier ici un moment

4 De plus, I'accessibilité et I'indexation restreinte de ce type d’archives posent également probléme pour la
recherche.

5 Dans le cadre de cette étude, nous nous référerons au programme de Hamlet-machine, notamment parce
les critiques de la piéce contiennent de nombreuses citations ou paraphrases tirées de ce document. Nos
recherches ne nous ont pas permis de retrouver copie du programme de Je ne sais plus qui je suis. Sur le
réle du programme dans la construction de «postures socio-esthétiques », voir 'article de Gilbert David
«Eléments d’analyse du paratexte théatral: le cas du programme de théatre» (2003) ainsi que celui de
Sylvain Schryburt, «Des “mots” qui parlent: les programmes du TNM et de la Compagnie Jean-Duceppe »
(2002).

6 Il faut tout de méme noter, dans le cas de Sibyllines, I’'existence de tels cahiers dramaturgiques réalisés
pour chaque production, et ce, a partir de Hamlet-machine. Ces sommes réflexives contenant entretiens,
courts essais et portraits ont été coordonnées et en grande partie rédigées, de 2001 a 2010, par Stéphane
Lépine, fidele collaborateur de Haentjens a titre de conseiller dramaturgique. On ne saurait négliger I'apport
de cet observateur et interlocuteur de grande érudition au développement d’une pensée entourant la
production globale de la metteure en scéne, lui qui a également assuré la direction éditoriale de I'ouvrage
Sibyllines: un parcours pluriel, paru en 2008 pour souligner le dixieme anniversaire de Sibyllines. C’est
dans la foulée de la publication de ce livre qu’a commencé a poindre une certaine littérature savante sur



intermédiaire, celui des débuts d’une compagnie animée par une artiste déja chevronnée, mais
qui, a I'époque de la fondation de cette nouvelle entité de création, «n’arrivailt] plus trés nettement
a identifier [sjon désir» (Haentjens, citée dans Lépine, 2008: 110)... allant jusqu’a intituler son
premier spectacle Je ne sais plus qui je suis.

UN MOMENT CHARNIERE

Lorsque Sibyllines présente son premier spectacle, en 1998, Brigitte Haentjens n’est pas une
inconnue pour la critique et le public montréalais. Depuis son arrivée au Québec en provenance
de I’Ontario, au tournant des années 1990, la créatrice a collaboré avec le Théatre de Quat’Sous
(Un oiseau vivant dans la gueule de Jeanne-Mance Delisle), Espace Go (Oh les beaux jours de
Samuel Beckett, Bérénice de Jean Racine, Quartett de Heiner Muiller), le Théatre Populaire du
Québec (Bonjour, la, bonjour de Michel Tremblay) et le Théatre du Nouveau Monde (Combat
de négre et de chiens de Bernard-Marie Koltes), en plus d’avoir dirigé la Nouvelle Compagnie
Théatrale (futur Théatre Denise-Pelletier) entre 1991 et 1995, ou elle a monté des pieces d’Albert
Camus, Sam Shepard et Jean Marc Dalpé. A cette liste s’ajoute une demi-douzaine d’exercices
publics dirigés a la demande de différentes écoles de formation en interprétation de la région
métropolitaine (Conservatoire d’art dramatique, Ecole nationale de théatre du Canada, Ecole de
théatre professionnel du Collége Lionel-Groulx et Ecole de théatre du Cégep de Saint-Hyacinthe).

La fondation de Sibyllines en 1997 et la production de son premier spectacle I'année suivante
marquent néanmoins une rupture. La quinzaine d’années passées en Ontario frangais pourrait
étre qualifiée de période d’affirmation de groupe, Haentjens participant aussi bien a des aventures
de création collective (La parole et la loi en 1979, Strip en 1980, au sein du Théatre d’la Corvée,
futur Théatre du Trillium) qu’a I’'accouchement scénique d’ceuvres dramatiques marquantes du
répertoire franco-ontarien (Les Rogers de Jean Marc Dalpé, Robert Bellefeuille et Robert Marinier
en 1985, Le chien de Jean Marc Dalpé en 1987)". Son installation a Montréal, on I'a vu, est pour
sa part marquée par de nombreuses collaborations institutionnelles (théatres établis, maisons
d’enseignement) a titre de metteure en scene pigiste et de directrice artistique. La mise sur pied
d’un véhicule voué exclusivement a la poursuite de ses propres ambitions artistiques représente,
dans ce contexte, un geste d’autonomisation: «En rupture avec une certaine notabilité, sans
pouvoir ni couronne, je travaillerai désormais dans une structure dédiée entierement a la création,
a son rythme et a ses nécessités », écrira rétrospectivement I'artiste (Haentjens, 2014 : 70-71).

le travail de Haentjens, notamment dans des articles (Guay, 2011) et des mémoires de maitrise (Jobin,
2011; Lalonde, 2012) empruntant des approches comparatistes (trois spectacles sont étudiés dans chacun
des cas cités). Le présent dossier, piloté par Catherine Cyr (voir aussi Cyr, 2011), vient ajouter une pierre
importante a I’édifice discursif sur I'ceuvre scénique de la maitre d’ceuvre de Sibyllines.

7 Voir I'article de Louis Patrick Leroux, p.15 du présent numéro.

8 Mentionnons que Haentjens a néanmoins continué a ceuvrer un temps au sein des théatres établis a titre de
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C’est le traitement médiatique de cette autonomisation et des gestes artistiques en découlant qui
nous intéresse. Cette proclamation de liberté est I'occasion de I’émergence d’un ethos renouvelé
et entraine de possibles modifications de I’horizon d’attente des critiques et du public a I'égard
du travail de Haentjens, surtout qu’elle proposera d’abord ce qu’elle qualifiera de «création pure »,
sans texte préalable, avant de s’attaquer trois ans plus tard a I’ceuvre réputée «difficile » d’un artiste
peu connu du grand public. Dés lors, en amont, a quoi s’attendre? Pourquoi s’enthousiasmer?
Y a-t-il des raisons de s’inquiéter? Puis, en aval, en quoi ces spectacles se rapprochent-ils de
repéres connus et sur quel(s) plan(s) innovent-ils? En quoi témoignent-ils de la singularité artistique
de leur metteure en scéne? Nous renversent-ils ou nous décgoivent-ils? Pourquoi? Ce sont a ces
questions transversales que nous soumettons les diverses voix — intervieweuses ou intervieweurs,

artistes, critiques — qui prennent la parole dans notre corpus.

Outre le concept d’ethos, la notion de «paratopie», autre idée cardinale de la pensée de
Maingueneau sur le discours littéraire (2004: 72-105), nous parait particulierement propice a
I’analyse de notre sujet. Le professeur de linguistique postule que Iartiste se tient toujours dans
des zones frontaliéres; il doit composer avec «I'impossibilité de se clore sur soi et I'impossibilité
de se confondre avec la société “ordinaire” » (ibid.: 72), et dés lors nait «la nécessité de jouer
de et dans cet entre-deux» (idem). De maniere générale, les types de paratopie peuvent étre
nombreux: il y a des paratopies d’identité (cette famille ou je suis né n’est pas la mienne, ce genre
[féminin ou masculin] gu’on m’a assigné n’est pourtant pas le mien), de lieu (je n’appartiens pas a
ce pays dont le nom figure sur mon passeport), de temps (je me sens étranger a ce siécle). Pour
Maingueneau, néanmoins, «toute paratopie peut se ramener a un paradoxe d’ordre spatial » (ibid. :
86); il ajoute que I'«écrivain est quelqu’un qui n’a pas lieu d’étre (aux deux sens de la locution) et
qui doit construire le territoire de son ceuvre a travers cette faille méme » (ibid.: 85; souligné dans
le texte). L'idée de paratopie vaut a la fois pour I'espace de création d’ceuvres singulieres offertes
a la multitude et pour I'appartenance de I’artiste, qui pourtant se dit libre, a un monde littéraire (ou
théatral) passablement régenté par ses codes et ses regles de fonctionnement, de production et
de socialité. Cette derniére idée nous semble particulierement adéquate pour tacher d’étudier les
liens entre discours de positionnement et propositions esthétiques chez Haentjens aux premiers
temps de sa compagnie de production.

pigiste (Mademoiselle Julie d’August Strindberg, Espace Go, 2001; Farces conjugales de Georges Feydeau,
Théatre du Rideau Vert, 2003), pour plus tard s’associer a plusieurs d’entre eux a titre de coproductrice
pour certains spectacles de Sibyllines (Douleur exquise d’aprés Sophie Calle, en coproduction avec le
Théatre de Quat’Sous et le Festival TransAmériques, 2009).



JE NE SAIS PLUS QUI JE SUIS (1998):
UN FEMINISME QUI RECHIGNE A DIRE SON NOM

Premiére création de Sibyllines, Je ne sais plus qui je suis est présentée du 8 au 29 mars 1998
au Théatre des Deux Mondes (aujourd’hui Théatre Aux Ecuries), dans le quartier Villeray. Si la
compagnie en est a ses premiers balbutiements et que le spectacle est programmé dans un centre
de création qui, en plus d’étre excentré, n’accueille alors pratiquement aucun autre spectacle en
diffusion, Je ne sais plus qui je suis bénéficie tout de méme d’une couverture médiatique enviable
dans la presse écrite. Plusieurs quotidiens montréalais — La Presse, Le Devoir et Le Journal de
Montréal — publient des entrevues avec une ou quelques-unes des créatrices du spectacle dans
les jours qui précedent la premiere, ce que font également les deux principaux hebdomadaires
culturels de langue francaise de la métropole, Voir et Ici. Outre la renommée de Haentjens, trois
autres facteurs circonstanciels peuvent permettre d’expliquer en partie cet engouement: la
présence au sein de la production de comédiennes connues du grand public (dont Céline Bonnier,
Marie-Chantal Perron et Johanne-Marie Tremblay), le choix du 8 mars — Journée internationale de la
Femme — comme date de premiére et le souvenir encore assez frais dans les esprits de la séparation
houleuse entre la Nouvelle Compagnie Théatrale et Haentjens. En aval de la représentation cette
fois, on note la publication de trois textes critiques, sous les plumes des journalistes Raymond
Bernatchez (La Presse), Solange Lévesque (Le Devoir) et Marie Labrecque (Voir)®.

Mentionnons d’entrée de jeu que le terme « Sibyllines » est pratiquement absent de I'ensemble de
la couverture journalistique entourant Je ne sais plus qui je suis: il n’y a que Solange Lévesque qui
revienne, dans sa critique, sur la signification de ce terme. Seul autre journaliste @ mentionner le
nom de la compagnie sans toutefois le commenter, Luc Boulanger fournit dans son prépapier un
élément d’explication & cette quasi-absence en précisant qu’il s’agit d’'une production autogérée,
suggérant ainsi que Sibyllines inc. constituerait moins un nouveau véhicule de création qu’une
compagnie ad hoc destinée a disparaitre au lendemain de la derniere représentation.

Néanmoins, le choix de la dénomination s’explique aisément par le caractére méme de I'ceuvre,
une création a la fois collective et féminine, branchée sur I'inconscient des femmes. Tous les
articles consultés font d’abord état du processus de création de la piece, composé de nombreux

9 Sur ce spectacle, voir aussi Lesage, 1998.

10 Ce que confirme en quelque sorte la créatrice elle-méme, plusieurs années plus tard, dans un entretien
avec Stéphane Lépine publié dans Sibyllines: un parcours pluriel: «[Stéphane Lépine]: Et a quel moment,
dans votre esprit, Sibyllines est devenue une compagnie? [Brigitte Haentjens]: Tout de suite aprés le
premier spectacle, j'ai eu envie de poursuivre, dans la mesure ou, je le sais, je suis une fille de durée
et de fidélité» (Haentjens, citée dans Lépine, 2008: 111). Dans cette méme conversation, interrogée sur
la définition que fournit le dictionnaire du mot «sibyllin», elle précise: «C’est la part mystérieuse de la
création, son sens caché. Le chemin est toujours a découvrir. Il n’y a ni méthode ni mode d’emploi. C’est
aussi I'essence méme du pouvoir féminin, par définition occulte» (idem). Cet entretien porte d’ailleurs
comme titre «La voix de Cassandre ».
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laboratoires d’exploration étalés sur plus de deux années et de longues phases de discussion
a batons rompus. «J’avais envie de travailler avec des femmes et de travailler en création et
méme en création totale, sans piéce, sans canevas, sans idée précongue, ce que je n’avais
jamais fait», a confié Haentjens au Devoir (citée dans Baillargeon, 1998). Dans La Presse, on lit
les propos suivants: «J’ai fonctionné a I'instinct, a I'intuition pure. Je ne voulais pas m’imposer
de contrainte » (Haentjens, citée dans Bernatchez, 1998b). Ces premiers éléments permettent de
modéliser sommairement un premier espace paratopique dont Haentjens aurait voulu se doter:
s’il doit bien conduire a la création d’un spectacle théatral, on se refuse a y respecter un certain
nombre des habituelles contraintes de production en contexte professionnel montréalais (en
général, quatre a six semaines de répétition) et a y articuler sa recherche a partir d’une idée
fondatrice préalablement fixée — texte, théme, etc.

En effet, parties de la tres vague idée de traiter du theme de la peine d’amour, les créatrices
auraient glissé en cours de route vers la colére et la violence au féminin. Si le choix de ce sujet
était non prémédité, il s’inscrit dans une certaine logique dans le parcours de Haentjens, selon la
principale intéressée: «La violence, c’est le pont entre tout ce que je fais, la violence et puis les
rapports entre les hommes et les femmes [...]. C’était donc normal que je m’intéresse un jour a la
violence et la colére des femmes, a celle qu’elles ressentent et a celle qu’on leur inflige » (citée dans
Baillargeon, 1998). Si I'artiste soutient que «bien des femmes préferent retourner cette violence
contre elles-mémes» (citée dans Bernatchez, 1998b), elle croit aussi que la colere peut étre un
moteur de création, ce qui semble étre son cas. Elle avance qu’il y aura beaucoup de sa propre
sensibilité dans cette production, dont le processus fut marqué par «[s]es contradictions»: en
guise d’exemple, elle dit ne s’étre jamais sentie aussi «libre» et «satisfaite » de son implication,
voire «joyeuse'?», qu’en s’intéressant a la colére (Haentjens, citée dans Bernatchez, 1998b).

Si les répétitions avaient permis a la créatrice de «mettre en forme et de clarifier le chaos »
(Haentjens, citée dans Jean, 1998) engendré par la recherche collective, I'ceuvre aurait conservé,
selon ses auteures, un caractére impressionniste, voire sinueux: «Comme forme, c’est trés
poétique et différent de ce qu’on voit actuellement», a confié Marie-France Marcotte au
Journal de Montréal (citée dans Montessuit, 1998). Brigitte Haentjens, pour sa part, parle d’une
«structure beaucoup plus proche d’une chorégraphie ou d’une partition » (citée dans Baillargeon,
1998), résultant d’un refus d’avoir recours a «une histoire linéaire, des scénes enchainées, des
interrelations classiques entre les personnages» (idem). On joue encore ici de I'entre-deux, en

11 Principal sujet du recueil de poésie que Haentjens avait fait paraitre en 1991 chez Prise de parole,
D’éclats de peine, un petit livre qu’elle a distribué aux comédiennes de Je ne sais plus qui je suis en guise
d’inspiration premiére.

12 Dans son propre article, Stéphane Baillargeon insiste a deux reprises sur I'attitude rieuse de Haentjens
au cours de I’entrevue qu’elle lui a accordée. Commentant cette situation, elle aurait déclaré: «Rire, c’est
mon exutoire. La joie est le revers de la colére, mais I'une n’empéche pas I'autre » (Haentjens, citée dans
Baillargeon, 1998).



souhaitant proposer du théatre échappant a ses propres régles canoniques et épousant plutét
des logiques propres a d’autres disciplines artistiques.

Processus collectif a tatons, enjeux liés au féminin et a I’aliénation, remise en question des formes
dramatiques théatrales traditionnelles... difficile de ne pas établir une filiation entre Je ne sais
plus qui je suis et le théatre féministe québécois des années 1970, auquel se référent d’ailleurs
quelgues-uns des journalistes affectés a la couverture de I’événement. Un prince, mon jour viendra
(1973) du Grand Cirque Ordinaire, Les fées ont soif (1976) au Théatre du Nouveau Monde, A ma
mere, a ma mére, a ma mere, a ma voisine (1978) du Théatre expérimental de Montréal (repris
ensuite par le Théatre expérimental des Femmes) ainsi que les spectacles militants du Théatre
des Cuisines comptent parmi les productions emblématiques de cette mouvance artistique
protéiforme. Les créatrices de ces ceuvres, en phase avec le mouvement politique et social qu’on
désigna depuis comme le féminisme de deuxiéme vague, en adopterent a divers degrés quelques-
unes des stratégies et orientations, dont la lutte aux stéréotypes sexuels, la non-mixité et la dé-
hiérarchisation des rapports au sein du groupe. Comme I’écrivit Pol Pelletier, figure de proue et
grande défenderesse du travail en collégialité: «Le théatre, art collectif, est I'endroit idéal pour
inventer de nouveaux rapports sociaux» (1995: 13).

En lisant la couverture journalistique précédant la présentation du premier spectacle de Sibyllines,
il demeure néanmoins frappant de constater a quel point journalistes et artistes tiennent a nuancer,
voire a tenir a distance, cette possible filiation qui unirait la création au théatre contemporain de la
deuxieme vague féministe. «Le féminisme. Avec les années, ce terme a été trés galvaudé », avance
Luc Boulanger (1998), en écho a ce qu’il percoit des propos des comédiennes et de la metteure
en scéne. S'il soutient que le groupe endosse pourtant la définition qu’en donne le dictionnaire,
il ajoute que Haentjens se serait sentie obligée de préciser: «Toutefois, nous voulons une parole
lucide sur la femme [...]. Pas une parole martyre qui blame toujours les hommes» (citée dans
Boulanger, 1998). Informé du processus de création ponctué de longues discussions au cours
desquelles les créatrices «se sont vidé le cceur» (Boulanger, 1998), le journaliste se permet cette
remarque: «De I'extérieur, la frontiére entre la création collective et la thérapie de groupe peut
sembler floue... » (idem), laquelle contient en creux un autre préjugé tenace a I’égard des groupes
féministes.

Le prépapier de Stéphane Baillargeon contient des mises a distance similaires : selon I'article paru
dans Le Devoir, Haentjens «avertit, et deux fois plutét qu’une, qu’elle et sa troupe ont voulu a
tout prix éviter les pieges du didactisme » (Baillargeon, 1998); la créatrice aurait ajouté que Je ne
sais plus qui je suis est bel et bien un spectacle «féministe, mais [qu’]il n’est pas nécessairement
dans la rectitude politique» (Haentjens, citée dans Baillargeon, 1998), qu’il ne s’agit pas d’un
«reglement de compte» (idem).
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Les comédiennes partagent ce point de vue: «On s’affiche sans honte comme féministe. Mais,
attention, on les aime, nos chums! » (Citées dans Boulanger, 1998.) Le journaliste du Voir précise,
deés son second paragraphe, que les créatrices «ne veulent pas de polémique » (Boulanger, 1998);
plus loin, il cite la comédienne Marie-Chantal Perron: «Une gang de filles qui expriment des
émotions, ¢a reste suspect. [...] Ayez pas peur, les boys! On ne monte pas sur scene avec des
pancartes » (citée dans Boulanger, 1998)'.

Parole martyre, rectitude politique, thérapie de groupe, haine des hommes, didactisme et
pancartes, voila les principaux clichés sur le féminisme a I’égard desquels plusieurs semblent
vouloir rassurer le public éventuel en amont des représentations. « Féministe, oui, mais... » semble
étre le mot d’ordre. Si Boulanger parle d’un terme «galvaudé», il faut surtout se rappeler a quel
point les mouvements sociohistoriques auxquels il renvoie ont été diabolisés. Peut-on considérer
ce souci de distinction exprimée par Haentjens et ses collaboratrices comme étant indiciel des
conséquences de ce grand contrecoup antiféministe des années 1980 décrit si minutieusement
dans la célebre enquéte de Susan Faludi d’abord parue en 1991 sous le titre de Backlash?
Difficile de ne pas arriver a cette conclusion lorsque I’on voit a quel point ces créatrices — pourtant
impliquées dans une création traitant de la colére des femmes telle que générée «par I'oppression
quotidienne dont elles ont été longtemps victimes et par leur héritage socioculturel » (Haentjens,
citée dans Bernatchez, 1998b) — prennent autant de soin a marquer leur distance par rapport au

mouvement féministe, ou du moins a certains de ses poncifs.

Aprés avoir pris la mesure de ce désir de faire du théatre sans en respecter les contraintes de
production en vigueur et les habituels impératifs dramatiques, nous voila devant une seconde
contradiction constitutive de la paratopie que développe Brigitte Haentjens: comment étre
féministe sans en étre, c’est-a-dire en se dissociant de toute appartenance a un mouvement et a
ce qui est jugé comme ses caractéristiques les plus critiquées?

A plusieurs reprises, la metteure en scene revendique un regard qui se veut «lucide», qu’elle
associe a un désir de «montrer comment les femmes intériorisent les schémas de I'aliénation,
les acceptent et les portent, avec une part de responsabilité » (Haentjens, citée dans Baillargeon,
1998). C’est donc un féminisme incapable d’autocritique qu’elle rejette. En un sens, on pourrait
donc dire que les deux contradictions se rejoignent ici: comment faire tout en mettant a I’examen
nos habituelles manieres de faire?

Avant de passer aux critiques de ce premier spectacle, une nuance s’impose. Faut-il se surprendre
du fait que les prépapiers écrits par des femmes ne contiennent pas le genre de mises en garde
contre les aspects féministes de I'ceuvre que I'on trouve dans ceux rédigés par des hommes? Sila

13 Cette réticence de certaines artistes a s’afficher comme féministes demeure prégnante aujourd’hui: voir
Lalonde, 2017.



question est escamotée dans le compte rendu de I’entrevue que Marie-France Marcotte a donnée
a Carmen Montessuit du Journal de Montréal, Diane Jean (/ci) inscrit pour sa part de plain-pied
le spectacle dans un «nouveau féminisme », un «gros mot», certes, mais autour duquel il «n’y a
pas d’ambiguité », selon elle (Jean, 1998).

Si Jean, tout comme Boulanger, établit le lien entre Je ne sais plus qui je suis et le théatre
féministe d’antan (La nef des sorciéres, notamment), elle avance qu’en choisissant de traiter de
la colére, les créatrices réinvestissent «un vaste domaine laissé en friche par les femmes depuis
la fin des années 1970~ (idem). Plutoét que de nourrir les idées précongues a I'égard de cette
époque militante, la journaliste avance qu’il est plutot salutaire d’y revenir, du moins sur le plan
de la création théatrale. En effet, si elle note la présence beaucoup plus marquée d’auteures
dans le champ dramaturgique, elle semble en partie regretter que «les femmes qui écrivent nous
présentent souvent des héroines fortes et travaillantes, des filles parfaites en tout, des plus-que-
femmes qui ne se laissent pas beaucoup aller» (idem). La premiére création de Sibyllines, qu’elle
a pu entr’apercevoir en assistant a une répétition, lui apparait au contraire comme un «happening
désespéré et drole, un cheeur vociférant, une série de portraits de femmes pas gentilles, pas
dociles, pas nécessairement fortes » (idem).

La journaliste — et future auteure dramatique’ — concede que la prise de position artistique dont
elle rend compte peut rouvrir une sorte de boite de Pandore: «Parce que parler de la psyché
féminine au théatre, c’est avouer que rien n’est réglé, c’est risquer ou bien d’élever encore un peu
plus haut le mur d’incompréhension entre les hommes et les femmes, ou bien d’y faire quelques
bréches » (idem). Par contre, elle n’a que faire des garde-fous discursifs, relevés dans les autres
articles, concernant la crainte d’un théatre «a pancartes » ou susceptible de semer la controverse:
«Et ces sept filles-la osent faire sur scéne quelque chose qu’on n’avait pas vu depuis un bon bout
de temps au théatre: elles protestent. Avec, pour seules armes, le théatre et la féminité » (idem). Si
Haentjens et les comédiennes ont refusé de se dire féministes devant elle, Jean n’en souffle mot.
Pour la journaliste, qui glisse vers le commentaire critique en s’appuyant sur les extraits qu’elle a
vus, étre féministe n’est ni une tare ni un signe de rectitude politique.

Tout comme sa couverture médiatique en amont, la réception critique de Je ne sais plus qui
je suis s’appuie elle aussi en partie sur I'acte de mesurer ce qui sépare le spectacle du théatre
féministe d’antan. Dans La Presse, Raymond Bernatchez dit avoir vu «quelque chose qui, tout
en s’inscrivant dans le sillage des préoccupations féministes [...], renouvelle a la fois le discours
et le genre» (1998a), alors que pour Marie Labrecque du Voir, «un constat s’impose: on n’a plus
les shows de femmes qu’on avait» (1998).

14 Sous le pseudonyme de Suzie Bastien, Diane Jean a notamment éctit Le désir de Gobi (Théatre de Quat’Sous,
2000/LUX éditeur, 2003), L’effet Médée (Théatre Blanc, 2005) et Epicentre (Lansman éditeur, 2016).
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L’'un comme I'autre désignent la prédominance du geste et de I'image sur la parole comme
principale marque distinguant la création de Sibyllines de ses illustres devancieres. Nous ne
sommes plus «au bon vieux temps de La Nef des sorcieres » (Bernatchez, 1998a), et «[c]ette
fagcon de faire parler les silences et les corps doit plus a la danse-théatre contemporaine qu’aux
pieces féministes de Denise Boucher, disons», précise Labrecque (1998) en faisant référence a
I'auteure des Fées ont soif. Que ces deux ceuvres soient prises comme des étalons de mesure
ne surprend guere, considérant que ce sont celles qui, bien que peu sinon jamais remontées a la
scene, ont produit le plus grand éclat au moment de leur création et demeurent les plus relues et
commentées. De plus, les écrits restent: furent conservées beaucoup plus de traces des ceuvres
issues de la plume d’écrivaines, comme c’est le cas de ces deux ceuvres emblématiques, que de
celles émanant de comédiennes-improvisatrices. Cette réalité vient conforter la mémoire collective
dans I'idée que le théatre féministe était essentiellement une prise de parole, au sens propre aussi
bien que figuré'®.

Les trois critiques répertoriées mettent a I’avant-plan le fait que Je ne sais plus qui je suis joue sur
I'impuissance de la parole a nommer ce qui habite les personnages, qui se manifesterait davantage
dans les silences, les non-dits, les hésitations, le babil, les balbutiements et le défoulement
physique. Tous se référent d’une fagon ou d’une autre aux propos de Haentjens concernant le
refus de la linéarité et le caractéere «impressionniste » de la création. Pour Labrecque (1998), siI'on
n’y présente pas au public «I'articulation d’un discours militant ou d’une réflexion féministe » et si
on délaisse les «revendications sociales » pour favoriser «’expression d’une douleur plus intime »,
le spectacle ne nourrit pas «un propos étoffé» et ne laisse entendre «rien de vraiment neuf».

L’autre élément qui retient I’attention de Bernatchez, Labrecque et Lévesque demeure I'absence
de personnages et le caractere plutot générique des figures scéniques. Le journaliste de La Presse
nourrit méme une ambiguité quant a la distance entre les interprétes et ce qu’elles jouent. S'il
n’évoque pas le terme de «performance» dans un article qui s’attarde pourtant longuement
sur les parentés du spectacle avec les arts visuels, ce sont, selon lui, les actrices elles-mémes
qui «évacuent, chacune a sa maniere, le trop-plein de bile accumulée» (Bernatchez, 1998a).
De son c6té, Labrecque ne confond par les comédiennes avec les incarnations scéniques

15 Dans son étude sur le «théatre des femmes» au Québec entre 1975 et 1995, Nadine Desrochers avance
que, pour le projet d’un grand nombre d’écrivaines féministes qui placerent la repossession du corps
féminin «en tant que vivant et pensant» (2001: 111) au cceur de leur démarche, «le médium théatral,
avec I'aspect charnel qui lui est propre dans I'incarnation des personnages, s’'imposait presque d’emblée »
(ibid.: 112). Par contre, toujours selon Desrochers, «on peut s’interroger sur les aspects véritablement
théatraux de cette dramaturgie, notamment dans I'utilisation quasi systématique du monologue» (ibid.:
112-113). Lire, par exemple, la version éditée d’A ma mére, 8 ma mére, & ma mére, a ma voisine (Remue-
ménage, 1979), laquelle est riche en photographies, didascalies et commentaires des auteures, permet
pourtant de mesurer en partie le fait que les comédiennes et les conceptrices de cette époque étaient elles
aussi engagées dans un renouvellement des formes de leur expression, et ce autant que les écrivaines.
Pour une étude substantielle sur la place du corps dans le théatre féminin québécois, voir Moss, 2009.



gu’elles offrent, «non [pas] des personnages, mais des silhouettes » (1998). Elle y reconnait «les
éternelles contradictions de la condition féminine, de la poupée manipulable révant de romance
“harlequinesque” a I'adepte de sadomasochisme »; selon elle, «[tJous les poncifs d’une féminité a
la fois victime et prisonniére consentante de ses archétypes y sont évoqués par petites touches »
(idem).

Lévesque, pour sa part, insiste moins sur la part archétypale des figures présentées que sur les
traits de ressemblance qui les unissent: «Ces femmes dont le corps est mis en jeu de fagon
primordiale sont parentes. C’est bien un personnage générique qui se révele derriere sept
personnages a la limite interchangeables » (1998). On devine, a son discours, qu’il ne s’agit pas
nécessairement la d’une qualité. En effet, si la critique du Devoir est la seule a ne pas se référer
expressément au théatre féministe des années 1970, ses observations suggérent qu’elle porte une
attention particuliére a de nouveaux questionnements féministes, lesquels se sont répandus dans
les années 1990 en ce qu’on a parfois identifié comme la troisiéme vague du mouvement. Celle-ci
se caractérise notamment par une attention accrue portée a la diversité des corps, des identités
sexuelles et des appartenances de classe et/ou a des groupes ethnoculturels minoritaires dans
I’étude des inégalités entre les hommes et les femmes. Sans évoquer directement ce type de
grille analytique que I’on pourrait rapprocher de ce qu’on désigne désormais sous le terme de
«féminisme intersectionnel », Lévesque formule sous forme de questions ses remarques sur une
homogénéité qui semble I’avoir dérangée: «je me suis demandé pourquoi les femmes en scene
avaient toutes plus ou moins entre 30 et 40 ans; pourquoi leurs corps étaient de taille a peu pres
standard; je me suis interrogée sur leurs costumes, répondant tous a une certaine mode actuelle;
je me suis aussi questionnée sur I'uniformité parfaite de leurs dessous» (1998). Si elle précise
gu’elle a trouvé le spectacle «courageux» (idem) et qu’elle loue le travail des comédiennes, elle

semble trouver la colére des femmes bien uniforme.

L’analyse de la couverture médiatique de ce premier spectacle permet de dégager un certain
ethos de Brigitte Haentjens tout comme les bases d’un espace paratopique — lequel pourrait
s’appeler Sibyllines — que compte désormais occuper la metteure en scéne qui, symboliquement
rejetée par I'institution théatrale, se dit désormais libre. Non seulement se dit-elle consciente de
certains de ses propres paradoxes (féminisme/non-féminisme, joie/colére...), mais elle établit
aussi nettement des liens entre ces derniers et son énergie créative ainsi que ses méthodes de
travail. Ainsi, elle souhaite, d’'une part, proposer une ceuvre se voulant théatrale et traitant de la
condition intime de femmes composant diversement avec leurs propres aliénations; d’autre part,
elle revendique a la fois une période de recherche et de création qui n’a pas de commune mesure
avec ce qui se fait dans le milieu du théatre, une esthétique interartistique tournant le dos au drame
et a la psychologie et, finalement, une forme d’apolitisme, ou plutét de non-militantisme, fondé
sur une volonté de critique et d’autocritique.

@ ALEXANDRE CADIEUX
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Ces positions partagées publiquement participent a coup sir a I’élaboration de I’'horizon d’attente
des spectatrices et spectateurs professionnels que sont les critiques. Ces derniers tentent
justement d’analyser les liens entre le propos de I'ceuvre et les formes esthétiques retenues pour lui
donner corps, avec souvent en arriere-plan la référence du théatre féministe d’antan (ou du moins
le souvenir ou I'idée qu’on en a). L’appréciation personnelle des effets produits par cette synthese
du fond et de la forme différe, malgré des éloges unanimes quant a la prestation du groupe de
comédiennes: Bernatchez - et, dans une certaine mesure, Jean -y voit un double renouvellement,
alors que pour Labrecque et Lévesque, on n’y entend rien de véritablement neuf. La conclusion de
la critique de Lévesque ainsi que la question avec laguelle elle clét son article - «Le discours et le
désir a la prochaine étape, peut-étre? (1998) » — suggérent néanmoins qu’elle croit avoir assisté au
début de quelque chose, d’une signature Haentjens caractérisée nommément par le surgissement
des images plutot que I'imposition d’un discours et par I’évitement de la «structure dramatique
traditionnelle» (idem). Quatre ans plus tard, Hamlet-machine lui donnera en grande partie raison.

HAMLET-MACHINE (2001): L'ART COMME FOYER DE RESISTANCE

Relecture de la piece de Heiner Miiller dont la rédaction s’acheva en 1977, Hamlet-machine est le
quatrieme spectacle de Sibyllines, Je ne sais plus qui je suis ayant été suivi par La nuit juste avant les
foréts de Bernard-Marie Koltés en 1999 et par I'adaptation du roman Malina'® d’Ingeborg Bachmann
en 2000. Le spectacle inspiré de I'ceuvre de Mdller, auteur que Haentjens retrouve cing ans apres
avoir mis en scene Quartett, fut quant a lui présenté a I’'Union Francgaise du 9 au 20 octobre 2001.
Figuraient également dans la représentation des extraits du recueil Wenn ich schon sterbern miiss
d’Inge Mtiller, compagne de I'écrivain et poétesse qui mit fin a ses jours en 1966.

Contrairement a Je ne sais plus qui je suis, Hamlet-machine ne fait I'objet que d’une couverture de
presse trés restreinte avant sa présentation a la scéne. Seuls les hebdomadaires /ci et Voir publient
des entretiens, avec Brigitte Haentjens dans le premier cas et avec I'acteur Marc Béland dans le
second. Notons tout de méme un traitement médiatique indirect, le spectacle étant mentionné
rapidement dans divers textes des journaux quotidiens au cours des mois précédant la série de
représentations: nouvelles breves, inclusion dans des listes de spectacles a surveiller, etc."” Si

16 Voir l'article que consacre Esther Laforce a cette création, p.93 du présent numéro.

17 Lalecture des pages culturelles des différents journaux des mois de septembre et octobre 2001 permet de
mesurer en partie avec quels évenements Hamlet-machine se retrouve en compétition pour I’'occupation de
I’espace médiatique disponible. Dans I’actualité théatrale, une grande partie de I'attention est mobilisée par
les célébrations entourant le 50° anniversaire du Théatre du Nouveau Monde, qui propose pour I'occasion
une nouvelle mise en scéne de L’'avare de Moliére, objet de la premiére production de la compagnie en
1951. Ajoutons deux autres évenements attendus: la présentation au Théatre Denise-Pelletier d’'une mise
en scéne de la piéce A toi, pour toujours, ta Marie-Lou de Michel Tremblay, lequel génére toujours par sa
stature un intérét médiatique certain, et la conclusion du cycle russe du Théatre de I'Opsis, compagnie
de création plus établie que ne I'est Sibyllines a I'’époque. Parmi les autres sujets monopolisant les pages



les prépapiers sont rares, on trouve par contre de nombreuses critiques, signées Pierre Thibeault
(Ici)™®, Solange Lévesque (Le Devoir), Eve Dumas (La Presse) et Luc Boulanger (Voir), auxquelles
il faut ajouter une chronique de Robert Lévesque (Ici) prenant pour objet le texte de Miller et sa
représentation’®.

Tous les journalistes et critiques s’attardent d’abord sur la dureté et la complexité de I'ceuvre de
Mdiller. On mentionne sa briéveté, ses quelques pages «saturées de sens, graves, empreintes
d’une poésie barbare et bouleversante» (S. Lévesque, 2001), laquelle poésie serait également
«amere et désenchantée mais indomptée » (R. Lévesque, 2001). On parle aussi d’un texte «fort,
condensé, indéchiffrable a la premiére (et deuxiéme, et troisieme...) lecture» (Giguére, 2001),
«ouvert, aux sens multiples» (Labrecque, 2001). Voila de quoi infléchir I'horizon d’attente du
public, d’autant plus que le théatre de Mlller a jusqu’alors été peu joué au Québec?.

Pour sa part, Eve Dumas de La Presse débute sa critique en insistant sur la malléabilité de la partition
écrite, qui se préterait «aux traitements les plus sauvages » (Dumas, 2001); selon elle, tout metteur
en scene «doit étre créateur a part entiére pour savoir ramasser ce beau poeme fait d’éclats et de
paroles brisées. A partir de ce moment, il ou elle peut espérer construire sur le texte un spectacle
transportant, tel un manifeste, sa vision, ses idées et son esthétique » (idem). Pour appuyer ses
dires, la journaliste renvoie a une citation du metteur en scene argentin Emilio Garcia Wehbi, selon
qui «[i]l n’y a pas deux Hamlet-machine semblables dans le monde?'» (cité dans Dumas, 2001).

Cette idée d’une ceuvre disponible, pouvant servir de véhicule idéologique et esthétique a
quiconque, peut sembler en partie démentie par le récit du processus de création de Sibyllines

culturelles dans les semaines précédant la premiére de Hamlet-machine, mentionnons également la tenue
du gala des Gémeaux récompensant annuellement les artisans de la télévision québécoise, la mort du
comédien et chansonnier Marc Gélinas et la tenue a Montréal du Festival International de Nouvelle Danse
(FIND). Les attentats contre le World Trade Center continuent également d’occuper beaucoup de place,
méme plusieurs semaines aprés le 11 septembre, et ce jusque dans les sections consacrées aux arts:
réaction de vedettes locales et internationales, impact sur la production cinématographique et les tournées,
etc.

18 Sorte de pastiche de I'écriture mullérienne, avec ses phrases courtes et hachées, sans verbe et aux
énumérations nombreuses, cette critique ne parle au final que trés peu du spectacle lui-méme, c’est
pourquoi nous y revenons peu dans notre étude.

19 Sur ce spectacle, voir aussi Hellot, 2002; Godin, 2002a et 2002b; Brault, 2002; Saint-Pierre, 2002; L'Hérault,
2002 ainsi que Lalonde, 2012.

20 Outre le Quartett monté par Haentjens en 1996 pour Espace Go, Gilles Maheu a eu recours aux écrits de
I’écrivain est-allemand dans trois spectacles de Carbone 14: Hamlet-machine en 1987, Rivage a I'abandon
en 1990 et Peau, chair et os (d’aprés Paysage sous surveillance) en 1991. La seule autre production
québécoise recensée avant 2001 est un Medeamaterial créé en 1992 par la compagnie anglo-montréalaise
The Other Theatre.

21 Dumas est d’ailleurs la seule a mentionner qu’a peine deux ans avant la production de Sibyllines, une autre
version de la pieéce de Mller avait été présentée a Montréal, plus précisément du 26 au 29 mai 1999 a
I’'Usine C, alors que le Festival de théatre des Amériques avait accueilli Garcia Wehbi et le Maquina Hamlet
gu’il a comis en scéne pour le compte de sa compagnie, El Periférico de Objetos.
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tel que reconstitué par Brigitte Haentjens et Marc Béland dans le cadre d’entrevues distinctes.
En effet, le résumé gqu’en propose Amélie Giguére dans son article donne plutét I'impression
d’une démarche par laguelle la metteure en scéne aurait taché d’étre au plus prés de I'auteur:
«Depuis deux ans, elle multiplie les lectures, dévore les analyses, épluche les entrevues, visionne
les documentaires. Elle a tout lu sur I'auteur, marché sur sa tombe, rencontré des proches en
Allemagne et traversé Berlin plus d’une fois» (Giguére, 2001).

Ce désir ardent de faire corps avec Miller n’aurait pas empéché la metteure en scéne de douter
fortement de la pertinence de présenter ce texte au Québec, «ou la notion de marxisme et
de révolution prolétarienne fait davantage partie du vocabulaire folklorique que d’une réalité
quotidienne » (Haentjens, 2001), selon celle qui dit prendre la mesure de I'«énorme fossé historique,
politique et social, entre I’Amérique et I'Europe » (idem). La plupart des autres intervenants - artistes,
journalistes, critiqgues — expriment eux aussi, a un moment ou a un autre, une certaine forme de
doute quant au bien-fondé de monter, a Montréal en 2001, une piéce traitant de I'effondrement
du Bloc de I'Est et des valeurs dont les régimes communistes se disaient dépositaires. Certains
évoquent des similitudes entre I'ambivalence de Hamlet et «notre impuissance [québécoise] a
assumer une nation» (Marc Béland, cité dans Labrecque, 2001), alors que d’autres esquissent
quelques liens entre les thématiques de I'ceuvre et les récents attentats contre le World Trade
Center. Néanmoins, tous s’accordent principalement sur un point: étre au plus proche de Mdller
tout en I'inscrivant dans I'actualité passe principalement par un questionnement sur le théatre
lui-méme et sur 'engagement de I'artiste.

Haentjens donne la clé de cette interprétation dans «Dialogue avec un poéte disparu», texte
paru dans le programme distribué lors des représentations de Hamlet-machine: «le texte me
semble surtout révéler une profonde crise personnelle de I'auteur — réel ou fictif — et cette crise
atteint visiblement autant ’lhomme public que I’'homme privé » (Haentjens, 2001; nous soulignons).
Toujours selon elle, la piece de Mller

nous renvoie aussi, forcément, a nos propres contradictions: nous voila nous aussi face
a notre responsabilité d’artiste dans cette société marchande, et face a I’érosion de notre
idéalisme. Nous voila face a nos prétentions a vouloir changer le monde en montant des
spectacles tout en acceptant les multiples compromissions que I’économie, les besoins
matériels, le désir de reconnaissance et le verbiage médiatique semblent nous imposer
(idem).

Cette «crise de I'auteur », cette «érosion de Iidéalisme », Miller les avait notamment annoncées
lui-méme quelques mois avant la fin de la rédaction de Hamlet-machine. Dans une missive que

I’écrivain fit parvenir au critique Reiner Steinweg?, il affirmait renoncer désormais a la forme

22 Cette lettre fut publiée sous le titre « Adieu a la piéce didactique » (MUller, 1985: 67-68) juste avant le texte
de Hamlet-machine dans la parution de la traduction francaise du texte aux Editions de Minuit.



brechtienne en tant que construction dramatique. On peut tacher de saisir I'état d’esprit de
I’artiste allemand dans ces quelques mots, au moment ou finit de s’effondrer en Europe I'idéal
communiste: «I’histoire a renvoyé le proces a la rue, méme les cheeurs appris ne chantent plus,
I’humanisme ne se manifeste plus qu’en tant que terrorisme, le cocktail Molotov est le dernier
événement éducatif bourgeois. Que reste-t-il. Des textes solitaires en attente d’histoire» (Muller,
1985: 68).

Comme outil critique, le théatre, du moins dans ses formes dramatiques traditionnelles, serait
désormais inopérant. Voila pourquoi, selon Robert Lévesque, I'auteur «torpille le théatre comme
un kamikaze, le faisant exploser de I'intérieur; il aura soumis a I'intelligence de ses contemporains
rien de moins que le rejet de tout protagoniste, le refus du héros» (2001). Cette explosion de
I’intérieur est décrite dans le célebre ouvrage Le théatre postdramatique; Hans-Thies Lehmann y
fait souvent référence a Miller pour définir certains des contours du vaste ensemble des pratiques
dramatiques et scéniques érigées «sur les ruines» du drame (Lehmann, 2001: 35), lequel est
décrit comme une structure affaiblie, mais subsistant «comme attente d’une grande partie de
son public, comme base de nombreuses de ses formes de représentations, en tant que norme
de dramaturgie fonctionnant automatiquement» (idem).

Hamlet-machine traite ainsi entre autres de la «mise a mort» (R. Lévesque, 2001) de I'ceuvre
théatrale, et les critiques s’entendent pour dire que c’est sur ce terrain que la production de
Sibyllines est la plus confrontante pour le public: « Haentjens monte ce Hamlet-machine comme
un immense questionnement face a un monde sans avenir, sans illusion, sans croyance, sans
pensée. Mais surtout, c’est au théatre qu’elle s’adresse, a I’art. Quel possible lui reste-t-il dans
cet univers du préfabriqué superficiel, du décervelage psychologisant? » (Thibeault, 2001; nous
soulignons.) Pour Robert Lévesque, «c’est dans le choix de porter a la scéne un tel texte que
Brigitte Haentjens revendique la vie du théatre, cet art qui ne demeure vivant que s’il sait outrager »
(2001); il s’agirait donc de tourner le dos aux ruines (morales, économiques) du théatre tel qu’on le
pratique généralement, et ce afin d’en rallumer le feu. En entretien, Haentjens précisait d’ailleurs:
«Je ne crois pas pouvoir changer le monde, mais je peux au moins fournir, comme le dit Miller,
des petits foyers de résistance et d’imagination qui permettront une autre vision du monde » (citée
dans Giguére, 2001). Si son refus des processus et des modeles formels habituels était d’abord
lié a des envies personnelles, comme on I’'a vu au moment de la création de Je ne sais plus qui
je suis, il semble s’étre politisé au contact de Muiller.

Comment se manifeste cette résistance, ce désir de déconstruction dans le travail de celle qui, on
I’a vu, dit justement se mesurer & une ceuvre mettant face a face «nos prétentions a vouloir changer
le monde en montant des spectacles » (Haentjens, 2001) et «les multiples compromissions » (idem)
auxquelles on doit se soumettre pour y parvenir? D’abord, sur le plan du processus créateur,
Haentjens et Sibyllines font encore ici un pied de nez aux habituels impératifs de production
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dans le champ théatral professionnel québécois: la mise en scéne de Hamlet-machine aurait
nécessité deux ans de travail et de réflexion, selon ce que rapporte notamment Giguére (2001).
Dans son article, la journaliste fait également mention de deux mois de travail intellectuel sur le
texte, réunissant chaque matin toute I’équipe du spectacle environ neuf mois avant la série de
représentations, et ce «sans obligation de résultat a cet instant» (idem). Haentjens s’est souvent
exprimée sur I'importance qu’elle accorde au temps passé en salle de répétitions, lieu paratopique
exemplaire, espace a la fois de retranchement et d’interaction, a rapprocher de la description des
salons de I’age classique que donne Maingueneau: «un espace ou se desserre la domination sur
les femmes, ou I’'on peut se consacrer a des activités ritualisées apparemment étrangeres a toute
visée utilitaire, a I’exercice du pouvoir, a la production ou au commerce » (2004 : 75)?2.

Se consacrer a I'acte créateur sans obligation de résultat constitue a la fois un devoir et un
privilege que se donne la créatrice; le méme investissement personnel est aussi requis de la
part de tous ses collaborateurs, ce que corrobore Marc Béland en parlant de Heiner Mller: «l|
s’est tellement livré que ¢a oblige, comme interprete, a risquer, & se mouiller, quoi» (cité dans
Labrecque, 2001). Revenant Iui aussi sur I'importance, pour 'auteur, de préserver des espaces
de paroles libres de toutes contraintes liées a la marchandisation de I'art, le comédien déclare
a Marie Labrecque: «Il y en a de moins en moins de ces endroits ou I'on se donne les moyens
d’étre complétement integre par rapport a ce que I’on veut exprimer, sans souci de rentabilité [...].
Le théatre devient inutile quand on le pervertit en voulant en faire un produit » (idem). Tout comme
Haentjens, I’acteur construit par ses mots un certain ethos faisant écho a celui de I’écrivain, dont
il loue la lucidité.

Sur le plan esthétique maintenant, comment Brigitte Haentjens et ses collaborateurs négocient-ils
ce passage de la page a la scéne, cet «adieu a la piece didactique» (Muller, 1985: 67), ce refus
d’un théétre dit «de masse»? Notons d’abord que le Hamlet-machine de Sibyllines trouve grace
aux yeux de tous les observateurs critiques. Dans I'ensemble des articles recensés, on reconnait
que la mise en scéne répondrait coup pour coup a la violence du texte: le spectacle est «troublant,
[...] provoque I'inconfort, quand ce n’est pas carrément la nausée » (Dumas, 2001), et le « spectateur
[y est] rudoyé » (idem). Si Solange Lévesque parle d’un spectacle «sans quartier, apre, certes, mais
roboratif parce qu’il parle directement a celui qui I'accueille » (2001), Robert Lévesque mentionne
le sentiment «d’effarement» que laisse I'ceuvre scénique sur son public, ajoutant que la metteure
en scene «a préféré une théatralisation hagarde dans la dé-théatralisation radicale » (2001).

23 Haentjens parle similairement, et de maniere particulierement éloquente, de la salle de répétitions dans son
livre Un regard qui te fracasse: «La salle de répétitions est I’endroit au monde ou je me sens le mieux, tout
entiere, libre, comme rassemblée, a 'abri du jugement ou du regard des autres. Une sorte de cuisine ou
mijotent des marmites de sorciéres. Un lieu ou tout est permis. Un lieu de tensions, aussi, qui se résolvent
sur place, dans le travail. Un lieu magique ou la vie quotidienne est déposée a I’entrée, comme pour un
rituel, un sacrifice» (2014 : 133; souligné dans le texte).



Si les artistes ne font pas de lien direct entre le désir d’établir de petits foyers de résistance et la
présentation du spectacle dans un lieu non-traditionnel et hors circuit, la présentation du spectacle
a I’'Union Francgaise est toutefois parlante. Circonstanciel dans le cas de Je ne sais plus qui je
suis, ce choix est d’autant plus cohérent ici: qu’il n’y ait aucun théatre pour accueillir la créatrice
ou que celle-ci décide délibérément d’occuper un lieu «non théatral» renforce sa marginalité et
sa singularité. Selon Solange Lévesque, le choix de cet espace témoignerait «d’une vision trés
précise » (2001). Elle le décrit comme «une salle de fétes vétuste, peinte en vert, rose et gris, dont
on a I'impression qu’elle a été utilisée telle quelle, sans apprét» (idem). Mentionnant la présence
d’un banal bar, d’un lustre «genre faux riche » (idem) et d’un réfrigérateur Coca-Cola, la critique
du Devoir propose de la scénographie la lecture suivante: «La dévoration des valeurs humanistes
par les valeurs marchandes est ici dénoncée par la pauvreté, le kitsch dépouillé de son aura de
mode et la modestie » (idem).

Eve Dumas parle quant a elle d’'un espace «glacial, déprimant, pauvre, tel qu’on s’imagine
certaines salles de répétition du défunt bloc de I'Est» (2001). Dans les pages du Voir, Luc
Boulanger ne semble pas percevoir I'aspect vétuste décrit par ses deux collegues et présente
pour sa part le lieu scénique comme étant «magnifique et vaste» (2001) et «débouch[ant] sur
une salle a I'arriére qui ressemble a un hétel, luxueux, avec un gros lustre suspendu au-dessus
d’un bar» (idem), description qui ne s’accompagne pas d’une analyse des éventuels liens entre
scénographie et themes de I'ceuvre. Le critique mentionne également que les interpretes occupent
ce lieu dés I’entrée du public, «posant comme dans un tableau du peintre américain Edward
Hopper», comparaison picturale dont use aussi Robert Lévesque dans son propre papier, paru
le méme jour, afin de décrire «I’'anonymat fantasmatique » (R. Lévesque, 2001) qui caractériserait
la mise en scéne de Haentjens et certaines toiles de Hopper.

Embrassant tout a la fois la lecture du lieu et la nature chorale du spectacle, Robert Lévesque y
va d’une autre comparaison, cette fois avec I'un des spectacles-phares de la grande chorégraphe
allemande Pina Bausch. «[N]Jous sommes dans un au-dela de la nuit, dans un de ces établissements
qgu’en Allemagne on nomme Kontakthofe, “salles de contact” qui ne sont pas a vrai dire des lieux
de prostitution mais ou des prostituées passent ainsi que des clients» (R. Lévesque, 2001); ici,
comme dans le Kontakthof de Bausch présenté en 1978, «on chorégraphie la solitude, la détresse,
la déchéance » (idem).

Cet aspect chorégraphique, renforcé par I'utilisation de chceurs féminins et masculins, retient
I’attention des observateurs. Pour décrire le jeu d’ensemble, Solange Lévesque et Eve Dumas
évoquent toutes deux d’autres spectacles de Sibyllines. Selon la premiere, en privilégiant un jeu
trés frontal et adressé directement au public, « Brigitte Haentjens poursuit le développement d’une
inspiration que I’'on pouvait déja sentir dans Je ne sais plus qui je suis en 1998» (S. Lévesque,
2001); la seconde parle pour sa part du choix d’entourer d’un chceur «d’individus indifférenciés »
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(Dumas, 2001) chacun des deux principaux protagonistes, «[uln peu comme [Haentjens] I'avait
fait dans Malina» (idem). Luc Boulanger décrit le travail de mise en scéne comme étant «tres
physique, organique » (2001), a la gestuelle «lente et troublante » (idem).

De maniére générale, Hamlet-machine a davantage convaincu les critiques que Je ne sais
plus qui je suis. Sans avoir recours a cette locution, les commentatrices et les commentateurs
reconnaissent le caractére postdramatique de I’ceuvre — non-linéarité, interdisciplinarité,
performativité des corps, rapport frontal brisant le quatrieme mur, détournement/retournement
de figures connues... — et attribuent bien souvent a ces constituantes le fait que la production soit
a ce point enthousiasmante. Pour reprendre la terminologie de Maingueneau, on pourrait avancer
I’idée que le public (et les critiques) est ici convié a prendre part a I'espace paratopique, ou il est
accueilli yeux dans les yeux par les artistes — notamment par la metteure en scéne, qui déchire
les billets chaque soir a la porte — qui, tout en ne lui laissant guére de répit, interpelleraient aussi
sa capacité a lire entre les lignes, a créer du sens, ce dont témoigne la diversité des lectures
du spectacle. Cette invitation/confrontation donne lieu a une double reconnaissance critique:
identification d’une unicité artistique et gratitude a I’égard d’une créatrice dont le travail secoue,
réveille. Ainsi, le fait de sortir du théatre (de ses lieux comme de ses schémes habituels) afin de le
réinvestir d’'une maniére jugée plus apte a traduire la complexité et les contradictions du réel et du
contemporain trouve grace aux yeux de celles et ceux dont c’est la tache de juger publiquement
de I'intérét et de la pertinence des propositions classées sous le vocable de «théatre ».

CULTIVER LES CONTRADICTIONS

L’ethos composite de Brigitte Haentjens qui ressort de cette traversée médiatique en est donc un de
contradictions, dont on peut rappeler les plus récurrentes: elle explore dans la joie et avec bonheur
des univers durs, éprouvants pour les interprétes comme pour le public; elle poursuit une démarche
théatrale tout en étant plus intéressée par la danse, les arts visuels et la poésie que par les dramaturgies
traditionnelles; elle investit deux années de sa vie dans chacune de ses productions tout en doutant de
la capacité du théatre a pouvoir changer le monde; elle aborde d’un point de vue critique la condition
féminine tout en refusant I'étiquette féministe; c’est une chercheuse instinctive qui avance a tatons
dans I'inconscient, sans plan, mais aussi une fervente lectrice pour qui «la dimension intellectuelle
du théatre [est] essentielle» (Giguére, 2001). Si elle semble s’identifier tout particulierement a Mller,
cela ne va pas sans exposer d’abord, dans le programme de Hamlet-machine auquel les journalistes
se réferent abondamment, les propres contradictions de I'auteur dramatique est-allemand:

marxiste vigilant censuré chez lui et choyé a I'Ouest; intellectuel prénant la révolution
prolétarienne face a un public composé presque exclusivement d’intellectuels et de
nantis; auteur dénongant les dérives du communisme politique mais circulant librement
d’Est en Ouest, metteur en scene sceptique et pourtant adulé (Haentjens, 2001).



La personnalité complexe de la créatrice telle qu’elle se dessine au fil des articles de presse vient a
coup sir modifier I’horizon d’attente du public et des critiques appelés a commenter ses créations.
Traversée par des contradictions assumées, I'artiste ne fait pourtant pas de compromis, et on
se doit d’en avertir le lectorat et éventuel public: il y a de la «hargne » (Labrecque, 1998) dans Je
ne sais plus qui je suis, et c’est a la spectatrice et au spectateur «qu’il revient de déterminer s['il
a] le golt d’effectuer ce voyage dans la galaxie de la colére féminine» (Bernatchez, 1998a); on
se «confronte» & Hamlet-machine (Thibeault, 2001), création qui laisse le «spectateur rudoyé »
(Dumas, 2001). Tout comme celle qui orchestre leur mise au monde, les figures du théatre de
Sibyllines sont elles aussi ambivalentes, polarisées: victimes et bourreaux dans Je ne sais plus
qui je suis, lucides mais impuissantes dans Hamlet-machine. C’est leur irréductibilité qui trouble
et dérange, qui fascine aussi. Peut-étre en va-t-il de méme de Haentjens?

Autour de cette persona est développé un espace paratopique multiple, que Haentjens concoit,
habite et anime, usant elle-méme de I’expression «territoire ». Cette paratopie, qui s’incarne parfois
dans des endroits physiques - salles de répétition, lieux de diffusion hors circuit —, est également
tissée des contradictions qui en font un perpétuel entre-deux, un refuge ou les apories que sont
la recherche d’un théatre non théatral (ou postdramatique) ou d’un féminisme non féministe, par
exemple, deviennent moteurs de création. Cet espace peut et doit, on I'a vu, étre partagé avec
des collaborateurs artistiques; nous avons aussi suggéré qu’il pouvait accueillir le public, bien
que de récents propos de Haentjens sur la place du public dans son travail nous incitent a une
certaine prudence. En effet, dans Un regard qui te fracasse, elle décrit ainsi le soir de la premiére,
énoncgant du méme coup une autre contradiction personnelle de taille:

Moment brutal ou le public piétine d’une certaine maniére le jardin que I'on a mis si
longtemps a cultiver en secret pour lui. Il se produit une sorte de ravage. Le violent
sentiment de destruction que j’éprouve semble paradoxal, puisque cette convocation
est la raison d’étre du théatre et que, sans le public, I'ceuvre n’atteint pas sa complétude.
Mais les spectateurs ont leur liberté, et le rituel que I’on souhaiterait en douce leur imposer
n’est pas toujours suivi, respecté. De plus, le public s’approprie I'ceuvre, la fait sienne,
renvoyant la metteure en scéne a sa solitude (Haentjens, 2014: 134).

Peut-on mesurer, quinze ou vingt ans plus tard, I’évolution de cette paratopie que j'appelle
Sibyllines? Forcée de s’inventer un espace propre a partir de presque rien, Haentjens I’a développé
en multipliant les collaborations fructueuses avec des interprétes, des conceptrices et concepteurs
ainsi qu’en forgeant une signature esthétique reconnaissable, mais toujours en mouvement. Elle
s’est entétée a se doter de longues périodes de temps pour créer ses spectacles, elle a multiplié
le défrichage de matiéres dramatiques hors normes ou transfuges d’autres disciplines. Ses
entétements lui ont valu une reconnaissance, des prix, des offres et des invitations. Il lui arrive
parfois maintenant de mettre sa sensibilité artistique au service d’ceuvres dramatiques classées
au rayon des classiques: Brecht en 2012, Shakespeare en 2015.
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Longtemps critique farouche du milieu théatral et de ses facilités, Haentjens n’y joue pas moins
désormais des roles de premier plan, y occupant des fonctions fédératrices: directrice du Théatre
francais du Centre national des Arts depuis 2012, coprésidente du Conseil québécois du théatre
depuis 2016. On pourrait avancer qu’une partie de son espace de permission, conquis de haute
lutte, s’est en quelque sorte ouvert pour laisser entrer, au-dela de la garde rapprochée habituelle,
celles et ceux qu’elle appelle «camarades », pairs artistes pour qui elle est souvent une inspiration.
Ce désir que d’autres puissent profiter de cette liberté chérement acquise, aucun geste ne le
symbolise mieux que la décision de partager entre cinq artistes émergents I'importante bourse
qui accompagnait le Prix du Gouverneur général pour les arts de la scéne, distinction qui lui fut
remise en mars 2017. A cette occasion, Brigitte Haentjens déclarait alors, par voie de communiqué
de presse: «Je suis extrémement reconnaissante de recevoir ce prix qui m’honore et honore les
artistes qui ont collaboré avec moi et les communautés qui ont soutenu ma pratique artistique ».
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La performativité
du corps féminin
dans le théatre de
Haentjens: quatre
Illustrations

GABRIELLE LALONDE

Université d'Ottawa

A la source du titre de la piéce Hamlet-machine de Heiner Miiller, la phrase clé «Je veux étre
une machine», que prononce le personnage de Hamlet (Miller, 1985b: 80), est un décalque
de I'expression utilisée par Andy Warhol' au moment ou ce dernier a fondé sa fabrique d’art
mécanisé et reproductible appelée « The Factory ». A cette époque, I'artiste venait d’entreprendre la
production en série de ses tableaux souvent composés d’images de personnalités connues ou de
produits de consommation qu’il recopiait systématiquement; il souhaitait ainsi faire du processus
artistique une opération qui rappelle la chaine de montage. En utilisant la sérigraphie, Warhol
réussissait a marier I'art a la production de masse et la culture populaire a la culture industrielle.

Cette constante répétition est au coeur du concept de performativité du genre tel que Judith
Butler le définit. Tout comme chez Warhol, I'acte de reprendre des images vues sans cesse dans
le quotidien — des images de femmes, par exemple — et de les placer cote a cote permet de les
faire ressortir en tant qu’assemblage de produits culturels et sociétaires. En mettant I'accent
sur la nature construite de cet ensemble d’images, de postures ou d’actions reproduites, la
performativité, a la maniére d’une machine, réussit avec le temps a générer du féminin. Comme

I’affirme Butler:

Si le fondement de I'identité de genre est la répétition stylisée d’actions dans le temps et
non une identité uniforme, alors les possibilités de transformation du genre se trouveraient
dans la relation arbitraire qui se crée entre de telles actions, dans la possibilité d’une
nouvelle sorte de répétition, dans la rupture ou la répétition subversive? (Butler, 1997 : 402).

1 «[...] | want to be a machine, and | feel that whatever | do and do machine-like is what | want to do»
(Warhol, cité dans Swenson, 1963: 26).

2 «If the ground of gender identity is the stylized repetition of acts through time, and not a seemingly
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Ainsi, selon Butler, non seulement la répétition révele-t-elle que le féminin est un construit social,
mais elle constitue aussi une tactique qui vise a miner I'image normative de la femme au moyen
de la subversion, du décalage de cette méme image afin que la performativité soit retournée
sur elle-méme (Butler, 2009: 12). Cette manipulation des modéles du genre est une stratégie de
reproche qui s’avere particulierement efficace, car elle a I’'avantage de s’appuyer directement
sur I'objet critiqué afin de poser un commentaire, au lieu de s’en tenir simplement a le rejeter.
«[I]l n’est pas nécessaire de laisser tomber le rouge a levres pour réussir a renverser les normes
sexospécifiques: par ailleurs, on peut le combiner avec d’autres comportements [...] qui nuisent
a la cohérence de la performance®» (Young, 1997: 187).

Dans les mises en scéne qu’elle produit avec la compagnie Sibyllines (et méme bien avant), Brigitte
Haentjens élabore une variété de techniques qui révelent la complexité de ses personnages
féminins sous la forme d’actions répétitives mais conflictuelles, qu’elles soient simultanées, en
série, en parallele, récurrentes ou récursives. Cette multiplicité, qui apparait partout dans le travail
de Haentjens, se présente sous plusieurs avatars; nous en donnerons ici quatre exemples. Nous
nous pencherons d’abord sur la structure rythmique des spectacles, que le corps des principales
comédiennes complexifie par des séquences de mouvements irréguliers. Ensuite, en abordant la
répétition simultanée, il sera question de la forme chorale, qui fragmente le personnage féminin
en parties indépendantes de I’ensemble. Nous étudierons par la suite la performativité de la
tenue vestimentaire et, finalement, celle de la gestuelle féminine, largement inspirée d’images
médiatiques.

Les trois pieces faisant I'objet de cette étude — Hamlet-machine (2001), La cloche de verre (2003)
et Médée-Matériau (2004) — ont été créées dans un bloc de quatre ans. Elles constituent un
cycle précis, exemplaire du théatre de Sibyllines qui cherche, dans un premier temps, a établir
un rapport scene-salle plus personnel et, dans un deuxiéme temps, a travailler la stylisation des
mouvements du corps dans les limites de ce lieu, en particulier ceux des personnages féminins®.
L’atmosphére intime de ces trois spectacles est engendrée a la fois par la taille et la disposition
de la salle, mais aussi par I'esthétique dépouillée et la structure renfermée du dispositif scénique.
Dans cet espace quelque peu contraint, les interpretes se livreront a un exercice corporel exigeant.

seamless identity, then the possibilities of gender transformation are to be found in the arbitrary relation
between such acts, in the possibility of a different sort of repeating, in the breaking or subversive repetition
of that style. » Toutes les citations en anglais de cet article ont été traduites par nos soins.

3 «[O]ne need not necessarily put the lipstick down to subvert gender norms: alternately, one can combine it
with other behaviors [...] that upset the coherence of the performance ».

4 Les spectacles qui ont précédé ce cycle (Je ne sais plus qui je suis, La nuit juste avant les foréts et, surtout,
Malina) sont inauguraux dans leur maniére de travailler I'intimité, la frontalité et la stylisation du mouvement
corporel. Toutefois, ces productions servent plutoét d’annonce a I'esthétique corporelle de I'ambiguité qui
sera développée plus en profondeur dans les trois spectacles a I'étude.



RYTHME CORPOREL:
LA FEMME SPASMODIQUE, CHANCELANTE, CATATONIQUE

Puisque les spectacles de Sibyllines ont recours a un jeu tres physique, leur rythme est avant
tout déterminé par le travail corporel des comédiens, que les éclairages et la bande sonore
viendront par la suite appuyer. Les gestes et les mouvements corporels sur la scéne produisent
un rythme plastique, c’est-a-dire que ce rythme crée une structure a la fois dans I’'espace et dans
le temps — un «substrat spatio-temporel» (Belic, 2002: 130). Née d’un travail de découpage issu
de la mise en scene, la trame rythmique globale s’impose par des changements de vitesse ou
d’intensité dans le mouvement; ce sont ces changements qui détermineront le début et la fin des
séquences composant le spectacle. Par exemple, comme nous le verrons plus tard, le travail
chorégraphique du cheeur, fréquemment utilisé chez Sibyllines, crée des séquences rythmiques
ou les gestes simultanés des interpretes divisent I'attention du spectateur afin qu’il se concentre
sur I'effet d’ensemble. Contrairement a ces instances de cohérence rythmique, dans chacun des
trois spectacles a I'étude, le personnage principal féminin vient produire des failles dans ce que
Manuel Garcia Martinez nomme les cadres rythmiques, cette «[tjrace mentale des rythmes des
premiers instants qui deviennent le point de repére du déroulement rythmique ultérieur» (Garcia
Martinez, 2003: 4). Bien qu’Esther, Médée et Ophélie se distinguent beaucoup les unes des autres
par leur composition corporelle, leur jeu trouve des points communs en ce qu’elles imposent
toutes, par la répétition de leurs mouvements, une rythmique qui non seulement va a I’encontre du
cadre précédemment établi, mais qui est en soi chaotique, imprévisible. En examinant la structure
rythmique des spectacles, nous verrons comment le langage gestuel du personnage est fondé
sur des effets de contraste et de rupture.

L’idée principale que Haentjens met de I'avant dans le programme de La cloche de verre par
I’entremise de son dramaturg Stéphane Lépine est I'omniprésence d’un déchirement chez Sylvia
Plath (et conséquemment chez le personnage d’Esther) entre le besoin de se plier a I'image
dictée par son époque et le désir de la dépasser: «Je crois que Sylvia Plath ne parvenait ni
a se conformer ni a se séparer®» (Lépine, 2004b: 6b). La structure rythmique d’Esther traduit
directement sur scéne ce profond écart qui sépare I’étre et le paraitre. Par le doux timbre de sa
voix et par 'aisance fluide avec laquelle elle passe d’'un mouvement a I'autre, Esther installe tout
au long du spectacle I'image d’un corps docile, qui «se déplace d’un lieu a I'autre comme un
automate, poussé par une force qui ne lui appartient pas » (Wickham, 2004 : 116). A mesure que le
personnage évolue dans le spectacle, cette harmonie des gestes est progressivement trahie par
les sourires exagérés qu’Esther esquisse; ils produisent une incohérence entre ce qu’Esther dit et

5 La méme idée est formulée par Lépine ailleurs dans le programme: « Sylvia est une femme déchirée entre
le conservatisme des valeurs et son désir d’écrire et de vivre des formes nouvelles » et «[clette incapacité
d’une jeune fille brillante a se conformer au modeéle de la parfaite mere de famille est certes tres présente
dans La cloche de verre » (Lépine, 2004b: 5a et 6a).
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ce gu’elle fait et laissent ainsi transparaitre que I'image d’obéissance suggérée par le personnage
est mensongere®. Outre la répétition du sourire, une deuxiéme action performative s’insére dans la
structure rythmique fondamentale du spectacle et provoque une rupture beaucoup plus brusque —
la comédienne étant prise de convulsions violentes. Cette action, qui reproduit les séances
d’électrochocs qu’Esther et Sylvia Plath ont toutes deux subies, survient toujours sans prévenir:
la comédienne termine a peine ses mots, échappe les objets qu’elle tenait dans ses mains et son
corps se met a frétiller comme si elle en avait perdu le controle.

Les séries de convulsions que subit Esther se distinguent a deux niveaux de toutes les autres
séquences gestuelles présentes dans la piéce. D’abord, contrairement aux gestes et aux
déplacements de la structure rythmique fondamentale, qui sont exécutés lentement et qui
nécessitent donc beaucoup de contrdle, les convulsions sont en quelque sorte une improvisation
de gestes; chaque répétition de cette séquence est différente de la derniere, car la nature du
mouvement est rapide et imprévisible. Les éclairages viennent ici amplifier les gestes frénétiques
du corps en clignotant au méme rythme détraqué des mouvements, inondant la comédienne
d’une lumiere crue et blanche a intervalles irréguliers. C’est surtout a cause de I'imprévisibilité
des gestes que cette séquence se distingue aussi par la violence soudaine infligée au corps. Bien
que ces segments représentent une esthétisation des secousses que produit une réelle séance
d’électrochocs, ils reprennent plusieurs caractéristiques corporelles associées a ce traitement — le
corps de la comédienne est secoué par une telle force que ses membres deviennent flasques et
son visage se contorsionne en grimaces. De plus, la bande sonore est interrompue a ce moment
précis afin que les épisodes de spasmes s’accomplissent toujours dans le silence, ce qui permet
d’entendre faiblement les petits sons qu’émet la comédienne, dont le souffle est coupé et saccadé
lorsque son corps se tend. A cet effet, Céline Bonnier précise que, paradoxalement, I'interprétation
de son personnage exige d’elle «controle et abandon » (Bonnier, citée dans Saint-Pierre, 2004);
ainsi, la violence de ces segments permet en méme temps le relachement du corps retenu. Le
terme «violence» est utilisé ici selon ses deux définitions: celle qui caractérise I'inconfort du
spectateur devant la douleur que semble ressentir le personnage, mais aussi, en ce qui a trait au
rythme, celle qui agit tel un synonyme de la rupture ou de la distorsion. Comme le souligne Louise
Dupré — auteure de Tout comme elle —, dans son choix de textes autant que dans son traitement
de I'objet scénique, Haentjens met en relief «la violence exercée sur le corps, la violence contenue

dans le corps, et la douleur de cette violence » (Dupré, 2006: 92-93).

En répétition, lors du travail de développement des personnages pour Médée-Matériau, la
comédienne Sylvie Drapeau a cherché a appuyer, par la rythmique du texte, ce qu’elle nomme

6 La trajectoire de ce personnage qui délaisse son role archétypal de bonne ménagere fait écho a d’autres
spectacles féministes québécois qui le précédent, notamment la création collective La nef des sorciéres,
Les fées ont soif de Denise Boucher et A ma mére, & ma mére, 3 ma mére, & ma voisine du Théatre
expérimental des femmes.



«le corps politique du personnage » (Drapeau, citée dans Bélair, 2004) en le faisant résonner dans
la composition corporelle. Ce travail d’harmonisation entre corps et texte produit chez Médée
une série d’autosynchronies, c’est-a-dire des séquences répétitives ou le geste recoupe I'accent
mis dans la voix (Garcia Martinez, 2001 : 76). Par exemple, dans une section du monologue de
Médée ou la diction est particulierement exagérée, Drapeau scande les syllabes finales de certains
mots qui soulignent son état subordonné a Jason (Gaétan Nadeau) et accompagne toujours cette
scansion du méme mouvement, celui de gonfler la poitrine: «Tout en moi est a toi instrument
tout entiére/[...] Moi ta chienne ta putain moi/Moi barreau sur I’échelle de ta gloire/Qinte de [ta
merde’] sang de tes ennemis » (Miiller, 1985a: 12; nous soulignons). L’accentuation de ces mots —
avec le geste et la voix — a pour effet de produire un rythme constant, voire prévisible, qui suit
logiquement la régularité avec laquelle la comédienne respire le texte. Ce geste sera repris plus
tard par le chceur des femmes, qui I’exécuteront a chacun de leurs pas.

Par opposition a cette séquence, Drapeau adopte un cadre rythmique syncopé a partir du
moment ou elle quitte sa place parmi le chceur des femmes pour assumer seule le réle de Médée.
C’est a cet instant que sa démarche change: elle se met a marcher d’un pas incertain, instable,
chancelant. Les autres comédiennes, immobiles, la regardent en silence pendant qu’elle se
déplace en vacillant, dans un jeu ou elle perd et retrouve constamment I’équilibre. Ces séquences
trés stylisées de déplacement viennent déranger le rythme prévisible qu’installe autrement la
répétition du geste du torse bombé qui vient ponctuer le texte. Tout comme on le voit chez
Esther, non seulement cette nouvelle corporalité est composée de gestes imprévisibles, mais
elle exhibe une nouvelle facette du personnage - celle de la fragilité et de la vulnérabilité qui se
traduit dans le corps: «précisément parce que nous rattachons des notions d’une auto-identité
intacte, intégrée et stable aux images d’un corps cohérent, invulnérable et omnipotent, les récits
et les représentations ayant trait a la faillibilité et a la fragilité du corps engendrent souvent un
sentiment d’anxiété®» (Bronfen, 2000: 111).

La mise en scéne chez Haentjens se caractérise par un travail corporel fondé sur la précision et le
contrdle. Les mouvements et gestes enchainés qui constituent le cadre rythmique de La cloche de
verre et de Médée-Matériau maintiennent une allure «taillé[e] au canif» (Cyr, 2006 : 20), car chaque
séquence s’apparente a une chorégraphie, tant le geste y est exécuté avec rigueur. Pourtant,
dans les deux cas précédents, le travail minutieux du geste est scindé par des séquences de
relachement de la tension corporelle, ol les comédiennes se livrent délibérément a une perte de
controle. Ces séquences replacent donc momentanément le corps de I'acteur dans une sphere

7 Les termes «tes déjections» qu’on retrouve dans le texte de Mller (1985a: 12) ont été remplacés par «ta
merde » dans la création de Sibyllines.

8 «[...] precisely because we link notions of an intact, integrated and stable self-identity to images of a
consistent, invulnerable and omnipotent body, narratives and representations that revolve around the
fallibility and fragility of the body often produce anxiety ».
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s’apparentant plutot a la performance ou a la danse contemporaine, ou la non-reproductibilité
de I'action prime: «cette exploration passe par une écriture physique qui évacue toute approche
psychologique du personnage: ce sont des corps qui agissent devant le spectateur [...] une
énergie brute qui s’offre directement aux sens du spectateur » (Lesage, 2001 : 350).

Dans Hamlet-machine, toutefois, le geste relaché est plutét assumé par le personnage de Hamlet
(Marc Béland). Lorsqu’il ne récite pas de texte, Hamlet est animé par le désir de s’exprimer avec
son corps, mais ce langage non verbal se traduit en une corporalité rythmique dont la lecture est
difficile: il frétille, se démene, gémit en secouant ses membres, répétant de courts gestes plusieurs
fois avec un niveau d’énergie sporadique et inégal. Il dirige ensuite cette chorégraphie de gestes
brouillés vers le public ou vers certains personnages — surtout vers Ophélie et le coryphée, joués
respectivement par Céline Bonnier et Gaétan Nadeau - et sa série de mouvements s’accélére
dans ces moments d’incapacité d’expression. Lors de ces séquences frénétiques, ou le comédien
travaille son corps au point ou il transpire et doit reprendre son souffle, on peut voir que I'effet
du réel «est bien souvent “dé-naturé” par diverses modalités d’exécution: ralenti, accélération,
répétition, jeu spatial, etc., modalités qui défont la représentation mimétique au premier degré
pour remettre la danse dans le circuit de la dépense » (Febvre, 1991 : 40).

Par ailleurs, Ophélie vient ici marquer un vif contraste avec le rythme qu’impose Hamlet, en
opposant le geste frénétique au non-geste, a I'inaction. Au fil du spectacle, la corporalité de
Bonnier se désintegre et se pétrifie progressivement — sa démarche lente et lourde du début
du spectacle progresse graduellement vers un état d’inactivité presque catatonique. La plupart
du temps, ses déplacements sont incités par Hamlet, qui la guide par la main ou qui va méme
jusqu’a la déplacer lui-méme, quand il la porte a bout de bras au-dessus de sa propre téte, faisant
d’Ophélie un corps-objet. A la toute fin du spectacle, Bonnier se fait transporter au milieu de la
scene par deux comédiens et livre le monologue final du spectacle — au nom d’Electre® — seule en
scene, assise parfaitement immobile sur une chaise, remuant a peine les lévres. Les notes prises
par Lépine en salle de répétition indiquent que, dans cette interprétation du texte, Hamlet-machine
«met en scene ['itinéraire d’un couple de créateurs. L'un [Hamlet] parvient a prendre la parole, a
dire “je”, a dire le politique, a s’inscrire dans la Cité; I’autre [Ophélie] se consume et se tait en Iui
indiquant le chemin» (Lépine, 2001: 35). Ce trajet parcouru par les deux personnages finit par
imposer, au fil de leurs scénes communes, un rythme en contrepoint tissé entre deux pdles du
mouvement: celui de la Iégéreté, de la rapidité et de la précarité chez Hamlet; celui de la lourdeur,
de la lenteur et de I'inactivité chez Ophélie (figure 1).

Dans leurs épisodes de perte de contrble, les comédiennes de Médée-Matériau présentent
un «corps multidirectionnel» (Febvre, 1992: 116), relevant de la danse contemporaine, «en

9 Puisque le personnage que joue Céline Bonnier ne change ni corporellement ni vocalement, on peut
présumer qu’Ophélie ne fait que lire un texte qui débute comme suit: «C’est Electre qui parle ».



désordonnant les parties du corps, en faisant agir leur énergie propre, en légitimant les corps
profanes, en récupérant toute forme de motricité [...] dans une sorte de bricolage exploratoire »
(idem). Les convulsions, le chancellement et la catatonie sont respectivement insérés en tant
que cadres rythmiques et maintiennent donc une certaine familiarité lorsque le spectateur revoit
cette séquence une deuxiéme ou une troisieme fois™. Ce travail de la corporalité brise toutefois
le rythme fondamental mesuré, qui est maintenu par ailleurs tout au long des spectacles et oblige
le corps «au contrdle, a la retenue, a I'implosion» (Bonnier, citée dans Saint-Pierre, 2004). La
corporalité alternative de chaque femme est donc synonyme d’un trop-plein, d’un débordement
de la structure trés régentée présente tout au long de la piece.

«UNE MEDEE A QUATRE VOIX"»: DEMULTIPLICATION DU PERSONNAGE

Peu importe la distribution des personnages indiquée dans le texte d’origine, les mises en scéne de
Sibyllines comportent fréquemment I'utilisation d’un ensemble choral qui interpréte conjointement
des séquences gestuelles ou textuelles™. Bien que le réle du cheeur fluctue selon la piece choisie,
sa fonction principale est invariablement liée au mouvement corporel et aux séquences de
chorégraphie - tel que le suggeére I'origine grecque du mot, khoros, qui signifie danse. Bien entendu,
la présence d’un personnage collectif — qui ne peut exister que sur scéne — contribue a éloigner le
spectacle du réalisme et a tendre vers la stylisation (voir Zaragoza, 2006: 88-89). Le choeur dans
les spectacles de Haentjens prend habituellement I'une des deux formes suivantes: il représente
soit un seul personnage au corps et au visage multiples (Malina, Tout comme elle), soit un groupe
d’individus indépendants qui forment ensemble une collectivité (Je ne sais plus qui je suis, Hamlet-
machine Woyzeck, L’opéra de quat’sous, Richard Ill et Une femme a Berlin).

Les quatre comédiennes de Médée-Matériau constituent un chceur inhabituel a cet égard, en ce
qu’il est composé d’individus indépendants, sans toutefois qu’il ne représente une collectivité. Le
personnage de Médée est interprété, selon le cas, par une seule comédienne ou par I’'ensemble
des interprétes féminines: « Ce Médée-Matériau que nous montons n’est pas, comme on I'a fait
souvent, un long monologue: c’est une Médée a quatre voix, une Médée en quatre femmes,
multiple », indique Haentjens (citée dans Bélair, 2004). Ainsi, dans la premiére et la derniere section
du spectacle, «Rivage a I'abandon » et « Paysage avec Argonautes », les quatre comédiennes se
fondent dans I'anonymat de la chorégraphie, exécutant plusieurs séries de gestes a I'unisson.
Fidele aux origines du chceur grec, le role de la Médée démultipliée est ici principalement celui

10 A cet égard, la répétition des cadres rythmiques chez Haentjens rappelle tout particuliérement le travail
corporel vu dans les chorégraphies de Pina Bausch dans les années 1980.

11 Haentjens, citée dans Bélair, 2004.

12 Mis a part les solos, presque tous les spectacles de la compagnie comptent un cheeur: Je ne sais plus
qui je suis, Malina, Hamlet-machine, Médée-Matériau, Tout comme elle, Woyzeck, L’'opéra de quat’sous,
Richard lll et Une femme a Berlin.
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d’observatrice; étant exclu de la fonction narrative, le personnage n’intervient que par le geste
et la chanson. Par contre, dans la deuxieme partie de la trilogie, « Matériau-Médée », le choeur
se hiérarchise et Drapeau devient a ce moment le coryphée de I'ensemble. Puisqu’elle livre a
elle seule 'ensemble des répliques du personnage de Médée, elle établit par la parole le rythme
auquel le choeur au complet se meut. Elle se distingue également des autres femmes lorsqu’elle
se permet d’adopter a certains moments une corporalité et une gestuelle indépendantes de celles
des autres. Quant aux trois autres comédiennes, elles exercent alors une fonction d’adjuvant face
a Médée/Drapeau: elles viennent ponctuer son discours vocalement — par leur respiration, leur
percussion vocale et leur chant — et corporellement — en reprenant plusieurs de ses gestes en
synchronie interactionnelle, soit en unisson avec ceux de Drapeau ou avec un léger décalage, a
la maniére d’une réverbération'. Qu’elles soient guidées ou non par un coryphée, les femmes du
cheeur représentent une Médée sous I'effigie de quatre visages et de quatre corps différents —
démarcation accentuée par les différences subtiles de leurs costumes — qui agissent a la fois en
communion avec I'ensemble et indépendamment les uns des autres. Le personnage de Médée
peut représenter a la fois de nombreuses facettes d’'un méme étre et un témoignage sur les actions
qui se déroulent, étant constitué de plusieurs points de vue distincts.

Dans son étude L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin
constate principalement que la conception d’authenticité de I'image subit une mutation due
aux technologies qui permettent sa reproduction en un nombre infini d’exemplaires. Selon lui,
une figure copiée par la machine est condamnée a éliminer deux composantes qui demeuraient
intactes lorsque celle-ci était encore dupliquée par la main de ’lhomme: le hic, I’existence unique
de I'illustration, et nunc, son contexte original, le lieu et le moment précis dans I’histoire ou elle
a été créée (Benjamin, 2008: 12). Chez Sibyllines, le personnage en série est traversé dans son
ensemble par les mémes enjeux. Pourtant, bien que la composition d’'un méme personnage a
I’aide des corps de plusieurs comédiens repose nécessairement sur le concept de la reproduction
sérielle, elle présente en méme temps une impossibilité de la reproduction parfaite, de I'identique.
En renongant a une uniformité reposant sur le principe de la copie conforme, Haentjens favorise
un travail chorégraphique d’ensemble qui se fonde sur la fluctuation constante de I'image. Dans
le méme ordre d’idées, Theodor Adorno soutient qu’aucune représentation ne peut rendre tout a
fait justice a I'idée ou au concept qu’elle cherche a reproduire : «[L’activité humaine] se caractérise
surtout par le fait que la nouveauté qualitative s’y révéle[,][...] c’est un mouvement qui ne se
déroule pas selon son identité pure, la reproduction pure de ce qui était déja la'» (Adorno, cité
dans Carlson, 2004 : 171).

13 Il est question de synchronie interactionnelle lorsqu’un «interlocuteur a des mouvements synchrones avec
les paroles qu’il écoute » (Garcia Martinez, 2001 : 76).

14 «[Human activity] is characterized above all by the fact that the qualitatively new appears in it... It is a
movement which does not run its course in pure identity, the pure reproduction of such as already was there ».



Cette idée d’un personnage représenté par une variété de comédiens fait directement écho a la
notion de construction (sociale) du corps vue chez les féministes postmodernes. A ce sujet, Butler
affirme «qu’il ne peut y avoir de référence a un corps pur qui ne participe pas a la formation de ce
corps» (Butler, 2009: 24). En d’autres mots, selon I'auteure, notre maniéere de concevoir le corps
matériel est teintée par de nombreuses préconceptions et toute référence au corps féminin ou
masculin provient d’un ailleurs. Bien qu’elle ne s’applique qu’au théatre, la forme non seulement
multiple, mais fluctuante et malléable que Haentjens donne au chceur de Médée-Matériau permet
de voir concretement comment un seul personnage peut avoir une variété de points de vue sur le
méme événement. Dans leur role de spectatrices face au dialogue entre Jason et Médée (Sylvie
Drapeau), les interprétes Annie Berthiaume, Mathilde Monnard et Emilie Laforest agissent en tant
gu’extensions de la Médée qui parle — elles observent et vivent la scéne différemment, avec leur
propre subjectivité. L'idée d’un corps a géométrie variable, susceptible de s’altérer a tout moment,
coincide avec la lecture de I'identité corporelle que propose Elizabeth Grosz: «la stabilité de
I'image unifiée du corps [...] est toujours précaire. Elle ne peut pas étre simplement tenue pour
acquise comme un fait accompli et doit étre continuellement renouvelée'» (Grosz, 1994 : 43-44).

Méme lorsque les femmes se rejoignent par la synergie des séquences de mouvements
chorégraphiques, elles ne demeurent jamais tout a fait unies par la simultanéité du geste.
L’exécution d’une action collective interprétée quelque peu différemment par chaque comédienne
donne lieu a des transgressions subtiles de I'uniformité globale de I'image, tout comme le font
les costumes des quatre Médées. Si on prend I'exemple de la ligne de danseuses présente dans
la troisieme section de la trilogie, on constate que la séquence se termine par une révérence
produite en appuyant la main droite sur la hanche et en levant le bras gauche bien haut au-dessus
de la téte. Bien que I’essence du geste soit la méme, les quatre femmes tendent le bras a des
hauteurs et a des angles trés différents (figure 2). En plus de produire un certain morcellement
de la chorégraphie, ces légéres différences éliminent complétement la question de la conformité
ou de la déviation — puisque chaque comédienne interpréte le geste a sa maniere, il n’y a pas de
modele précis a suivre. Les dissemblances dans le geste ne relevent pas forcément d’un désir
de marquer délibérément une différence entre les interprétes, mais plutét d’une certaine marge
de liberté accordée dans I'interprétation du geste choral. Lors de la reprise du spectacle Tout
comme elle a Toronto, une des comédiennes a décrit les répétitions pour le travail d’ensemble

choral comme suit:

C’est chorégraphié, mais pas de la méme maniére que le ferait une compagnie de danse.
Nous ne sommes pas devant des miroirs en train d’apprendre des mouvements précis
exécutés exactement de la méme maniére. Brigitte nous enseigne un mouvement ou nous
montre quelgue chose et nous I'exécutons; c’est le méme mouvement, mais ¢a semble

15 «[...] the stability of the unified body image [...] is always precarious. It cannot be simply taken for granted
as an accomplished fact, for it must be continually renewed ».
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différent sur le corps de chacun et c’est permis, c’est encouragé en fait. Donc je pense
que ¢a donne une image vraiment intéressante, parce qu’on ne s’attend pas a de parfaits
battements de jambes qui atteignent la méme hauteur, on permet plutét a chaque femme
de s’exprimer avec son propre corps'® (Amber Mills, citée dans Necessary Angel Theatre
Company, 2011).

Ainsi, méme lors des séquences chorégraphiques qui visent une certaine harmonie dans la
gestuelle, la mise en scene tient compte de 'influence personnelle de chaque interpréte. Tout en
éliminant I'effet de simultanéité propre au cheeur, Haentjens permet aux artistes de participer a la
création du rythme visuel et de I'image scénique. Pour en revenir a Médée-Matériau, au début du
processus de répétition avec les interpretes (Drapeau et Nadeau), Haentjens a choisi d’incorporer
a la production une comédienne responsable de la voix et une autre, du corps; c’est ainsi que se
sont jointes au projet une soprano (Laforest) et une danseuse (Monnard) (Bélair, 2004). De toute
évidence, c’est par souci de la composante visuelle et sonore que Haentjens sélectionne, pour
constituer le cheeur, une experte du corps, une spécialiste de la voix et deux comédiennes de
formation qui se chargeront de la composante narrative.

Tout comme de nombreux metteurs en scene et chorégraphes qui exigent que leurs comédiens
soient avant tout des musiciens et des maitres du mouvement corporel, Haentjens semble
sélectionner ses interprétes-collaborateurs selon leurs aptitudes sur les plans rythmique et
musical. Travailler avec des interprétes dont le sens musical est aiguisé permet une rigueur dans
I’établissement des cadres rythmiques du spectacle. D’ailleurs, dans les trois spectacles a I'étude,
la performance des interpretes qui ont un fort bagage en danse et en chorégraphie (Marc Béland,
Gaétan Nadeau, Mathilde Monnard, Guy Trifiro, Sylvie Drapeau, Annie Berthiaume, Line Nault et
Francois Trudel) ou en chant et en composition (Emilie Laforest, Guy Trifiro et Céline Bonnier) fait
I’'unanimité.

«Bien que tous les corps affichent leur éducation sociale, les corps qu’on voit sur scéne exhibent
également leur éducation théatrale. [...] La danse en particulier donne beaucoup d’exemples de
la fagon dont des régimes extérieurement imposés sont intériorisés et completement assimilés' »
(Shepherd et Wallis, 2004: 192). Dans son travail du corps choral, Haentjens se distingue en
donnant a ses comédiens I'occasion de laisser transparaitre dans leur jeu leurs formations
respectives. On voit par exemple que Monnard exploite ses aptitudes de danseuse professionnelle

16 «It’s choreographed, but it’s not choreographed in the same way as a dance company would choreograph.
So we’re not in front of mirrors, learning exact movements in the same exact way, it’s as if Brigitte will teach
a movement or show us something and we will do it and it’'s the same movement, but it looks different
on everybody’s body and that’s allowed, that’s in fact encouraged. So | think that it makes for a really
interesting picture because it’s not expected to be perfect kicks that go at the same height, it's more as if
everybody is allowed to bring their own body into the room».

17 «While all bodies display their social education, bodies on stage also display their theatrical education.
[...] Dance in particular offers many examples of how externally imposed regimes are internalized and
thoroughly inhabited ».



en donnant davantage de force et de flexibilité & ses mouvements. Lorsque les interprétes ont a
tenir une pose, elle maintient un tonus et une posture plus solide que les trois autres comédiennes.
Cela traduit ainsi le caractere individuel de ses compétences dans le domaine corporel, et ce,
méme dans I'immobilité. En fait, I'arrét du mouvement sur une posture neutre permet de percevoir
plus nettement I’état naturel de chaque interpréte (Vais, 1989: 154). Durant ces brefs moments,
les membres du choeur de Médée-Matériau réussissent a gagner un certain pouvoir d’expression
grace au dévoilement d’une identité qui leur est propre.

LE CODE VESTIMENTAIRE : PERFORMATIVITE DE LA MODE AU FEMININ

Le vétement, qui agit sur la conception esthétique de tout individu, remplit toujours une double
fonction: lorsqu’il est revétu, le vétement s’adapte au corps de celui qui le porte et ensemble, ces
deux éléments «deviennent des manifestations personnelles et sociales de I'identité mais, en méme
temps, des créateurs de cette identité » (Falk, 1991: 53). Ainsi, le vétement est lui aussi performatif
puisqu’il situe le corps dans un contexte historique et social précis, tout en adhérant simultanément
aux codes qui permettent au regardant de lire la personne vétue et I'image qu’elle projette. Au sein
des productions de Sibyllines, le costume théatral féminin va au-dela de ses fonctions fondamentales
de «joindre le sens de I'ceuvre a son extériorité » (Barthes, 1964 : 53): il crée une véritable cohésion
visuelle dans I'ensemble des spectacles produits par la compagnie. En raison de leurs étoffes, des
coupes et des couleurs de leurs vétements, les comédiennes en costume forment un tout dans
leur ensemble, tels des mannequins qui présentent les tenues faisant partie d’une seule et méme
collection de mode. Chez Sibyllines, cette collection est principalement constituée de trois articles
vestimentaires: la robe, la chaussure a talon haut et les dessous en dentelle.

Si I’'on examine les costumes confectionnés pour les trois spectacles a I’étude, ce sont ceux de
La cloche de verre qui situent le spectateur le plus concrétement dans une époque historique
précise'®. Afin que le spectateur parvienne a une superposition de I'écrivaine Sylvia Plath et du
personnage d’Esther, le costume reflete sans abstraction la mode américaine des années 1950. Ici,
le costume joue un role important dans I'ostension a la fois symbolique et concréte du personnage
qui subit la pression sociale par I'entremise de son propre corps: le costume est la source du
conflit, du déchirement'®. Il traduit visuellement le climat politique et social de I’époque d’Esther
et cette tension vient s’exprimer dans le corps du personnage. De par les interventions passives
du double — qui se situe derriére les murs translucides du décor —, habillé et maquillé de maniére
identique a Esther, le corps costumé fait introspection, se regarde lui-méme de I'extérieur et de
I’intérieur en méme temps.

18 Congus par Julie Charland, deux costumes identiques ont été confectionnés pour ce spectacle: celui porté
par Céline Bonnier et celui porté par son double, qui fait apparition derriére des cloisons translucides.

19 Grace a ce costume, tant lié a la fable de la mise en scéne, La cloche de verre a gagné cette année-la le
Masque du meilleur costume (Zeller, 2005).
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Roland Barthes affirme, en parlant du costume de théatre, que sa premiere fonction est qu’il
«doit étre un argument» (ibid. : 58; souligné dans le texte), c’est-a-dire qu’il doit représenter une
intention claire, un choix de lecture. Si on soumet la tenue de Bonnier dans La cloche de verre
au proces que Barthes fait du costume, elle serait sans doute placée sous I'enseigne du vérisme.
Avec sa jupe fleurie en cloche, son blouson agrémenté d’un ruban pour serrer la taille et ses talons
hauts, le costume d’Esther traduit dans le détail le new-look issu de la mode d’aprés-guerre®
(figure 3). Il ne faut toutefois pas négliger le fait qu’au-dela d’une représentation fidéle de son
époque, ce costume pose un commentaire sur le corps ainsi vétu.

Dans I'ouvrage Sexe, race et pratique du pouvoir (1992), Colette Guillaumin énumere la liste des
éléments de costume considérés comme essentiels a la parure féminine, notamment la jupe et
les souliers a talon haut. Elle soutient que ces deux articles qui composent le bagage «réputé
superficiel » de I'apparat féminin agissent directement sur le corps des femmes, I'incommodant
délibérément dans sa forme et sa démarche naturelle (Guillaumin, 1992 : 86). En plus d’imposer a
tous les corps une forme prédéfinie par un remaniement de la chair, le port de ces deux vétements
provoque une démarche affectée: le mouvement de déhanchement qui en résulte, trait le plus
facilement attribuable a la conception de ce qu’est le «marcher féminin» (Leroux et Michel, 1999),
met les courbes féminines en mouvement et connote un certain érotisme.

Par ailleurs, Guillaumin insiste plus précisément sur les conséquences qu’engendre directement
sur le corps ce reformatage — cette normalisation du féminin qui cherche a produire un «nouveau
naturel » (Guillaumin, 1992: 86). Il va sans dire que ces deux articles vestimentaires ne sont
vraisemblablement pas pratiques et qu’ils indisposent le corps plus gu’ils ne le secondent. La
chaussure a talon haut, qui perdure depuis des siécles en tant que symbole quintessencié de
la féminité, engage nécessairement la comédienne dans un rapport trés différent avec le sol?'.
Par comparaison avec le soulier plat qui facilite le contact direct du pied au sol, le talon haut
effectue toujours un jeu d’équilibre et nécessite une plus grande attention a la répartition du
poids a chaque pas. La jupe serre-taille, quant a elle, altére la respiration de I'interprete et entrave
son souffle. En vérité, aussi confortable qu’on puisse le rendre pour la comédienne, un pareil
costume fait nécessairement du corps un carcan au sens propre, car il estincommode et, au sens
figuré, participe a la codification esthétique du corps. La comédienne ainsi contrainte dans ses
mouvements et sa démarche est constamment ramenée a son propre corps, puisque le vétement
est concu afin qu’elle ne puisse I'oublier. « En somme, déclare Guillaumin, il s’agit de pense-bétes,
de soutiens concrets de la “différence”, qui liment efficacement toute tendance a se penser libre »

20 «Le new-look qui envahit la scéne de la mode en 1947 offrait une vision de la féminité dans laquelle les
corps des femmes étaient des objets décoratifs et désirables» (Ewing, 2000: 23).

21 Importée en Europe comme produit exotique de I'Orient depuis la Gréce antique, la chaussure a talon haut
a d’abord été associée au sexe féminin lorsqu’elle était I'accessoire préféré des prostituées vénitiennes
(Semmelhack, 2008: 12).



(idem). Le paradoxe de la mode selon lequel I'apparence féminine désirée s’obtient au détriment
du confort est particulierement marqué dans le contexte d’un théatre qui se veut rigoureux dans
son traitement du mouvement et de la gestuelle. Les personnages féminins sont donc en constant
tiraillement entre le corps dansant qui se veut limpide lors des chorégraphies et le vétement a
portée esthétique qui, au lieu de libérer le corps, fixe I'attention sur la constriction et les limites

qu’il impose au mouvement.

Dans La cloche de verre, ce tiraillement entre le corps-mouvement et le corps-image est au
cceur du travail de mise en scéne et se traduit chez Esther par un jeu qui met I'apparence en
opposition au mouvement corporel. Puisque la comédienne commence le spectacle en position
frontale, assise devant les spectateurs, I'image esthétique du personnage d’Esther — son costume,
ses cheveux placés au fixatif et son maquillage qui donne un éclat miroitant a son visage — est
la premiere donnée acquise par le public. Cette apparence cosmétique, travaillée, est ensuite
contredite lorsque la comédienne décrit sa propre allure alors que I'état mental du personnage
se met a se détériorer: «Je portais toujours la méme robe plissée. J’étais a la maison depuis
trois semaines et je ne I'avais toujours pas lavée. Le coton imbibé de sueur dégageait une odeur
acide mais familiere. [...] Je ne m’étais pas non plus lavé les cheveux depuis trois semaines??».
Comme le fait remarquer la théoricienne Liz Frost, la soudaine importance accordée au soin de
I’apparence physique et a I’habillement chez les femmes atteintes de troubles psychologiques est
I’'un des premiers signes d’un retour a un état mental plus stable; les articles de beauté féminine
deviennent conséquemment des «outils nécessaires afin de construire I'identité d’une personne
saine d’esprit®®» (Frost, 1999: 118). Or ici, I'accoutrement d’Esther représente bien I'état mental
du début du spectacle, mais agit en porte-a-faux dés qu’elle commence a subir les effets de la

névrose.

Un des rares moments de la mise en scéne ou Esther montre un contréle sur son état d’esprit
est lorsqu’elle se débarrasse de tous ses vétements en les parachutant du haut d’un édifice de
New York. Tout en décrivant cet acte, Esther enléve son costume coloré — sauf ses souliers et
ses gants noirs, pour finalement révéler des dessous noirs satinés, ce qui provoque une rupture
momentanée en effagant le cadre historique et social que le costume donnait préalablement
au corps®. Les dessous se présentent ici comme le revers du costume, le seul moment ou
le personnage se défait des articles qui I'assujettissent pour ne plus devenir qu’un corps. A
ce suijet, il est important de souligner que le sous-vétement, ou toute piece d’habillement qui

reste généralement dissimulée sous les «vrais» vétements, est fréquemment exposé au grand

22 Extrait de La cloche de verre, spectacle présenté au Théatre de Quat’Sous (Montréal) de janvier a
mars 2014. Le texte de Sylvia Plath a été adapté par Céline Bonnier, Brigitte Haentjens, Stéphane Lépine
et Wajdi Mouawad.

23 «[...] the necessary tools to construct sane identity ».

24 Malgré que le déshabillage soit plutét rapide, le contraste entre le costume et les dessous est si marqué
que la critique en a fait mention. Voir Dumas, 2004.
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jour sur les scénes de Sibyllines, de sorte qu’il devient un costume en soi. Cette esthétique du
sous-vétement révélé rejoint un imaginaire précis de I'érotisme cadré dans 'intimité. Il rappelle
ainsi I'image de la pin-up qui, par une fausse inadvertance, révele ses dessous a I’'observateur?®.
Toutefois, dans le déshabillage de La cloche de verre, la neutralité de la posture frontale que
Bonnier maintient lors de cette séquence entrave en partie la sensualité potentielle de I'image?®®.
C’est a ce moment que le vétement des années 1950 apparait en tant que couche de féminité
appliquée sur le corps comme un vernis. Cette performativité de la tenue vestimentaire, qui révéle
la superficialité du rapport entre le vétement et le personnage, vient rejoindre la définition de Butler,
pour qui le genre doit étre compris comme étant quelque chose que I'on revét. «L’application
est invariablement plus difficile, ne serait-ce que parce que nous devons imaginer un monde
dans lequel les actions, les gestes, le corps visuel, le corps vétu, les divers attributs physiques
habituellement liés au genre, n’expriment rien®”» (Butler, 1997 : 414; souligné dans le texte).

En soi, le role de la mode consiste a réduire le corps a un systeme de signes, alors méme que le
vétement féminin contient en lui une foule de significations potentielles. Le soulier a talon haut a lui
seul a la capacité de présenter un vaste éventail de connotations: «Au travers de cette explosion
de I'imagerie, populaire ou pornographique, le haut talon émergea en tant qu’accessoire de mode,
pouvant tout aussi bien suggérer la féminité discréte que la lascivité scandaleuse. Le message
était fonction du contexte» (Semmelhack, 2008: 35). Ce cycle éternel de réinterprétation au
ceceur de l'industrie du vétement, qui rebatit sans cesse ses idéaux par besoin de maintenir une
constante impression de nouveauté, confirme a quel point la signification du vétement, malgré
I'importance qu’on veut bien lui accorder, est précaire. En somme, le déchirement que vit le
personnage d’Esther peut se résumer a un désaccord entre son identité et ce qu’affirme son
costume qui, au lieu de se fondre I'un dans 'autre, demeurent deux entités indépendantes et
dissociables.

PERFORMATIVITE DU GESTE: LE CORPS PUBLICITAIRE

Lors d’une table ronde tenue en septembre 2011, Brigitte Haentjens a souligné I'importance qu’elle
accorde dans sa pratique théatrale au besoin de s’éloigner du naturalisme, qui selon sa définition

25 Le lien avec I'image de la pin-up est d’ailleurs souligné dans la réception critique du spectacle Tout comme
elle. Voir Saint-Pierre, 2006.

26 En effet, I'utilisation de la frontalité comme tactique qui vise a confronter le spectateur peut étre retracée
jusqu’a la création collective Strip du Théatre d’la Corvée (1980), piece née d’une réflexion sur I’érotisme
et d’un désir d’aborder I'effet du regard masculin sur le corps féminin. A ce suijet, visionner Strip : création
collective, reportage réalisé par Line Robinson et diffusé le 3 octobre 1980 par Radio-Canada dans le cadre
de I’émission «Femme d’aujourd’hui».

27 «The prescription is invariably more difficult, if only because we need to think a world in which acts,
gestures, the visual body, the clothed body, the various physical attributes usually associated in with
gender, express nothing ».



signifie «ressembler & une réalité qui n’en est pas une, formée par la télé. [...] La télé a codifié la
réalité. Ses modéles sont répétés partout, mais ne veulent rien dire. [Il faut] casser ce moule-la»
(Haentjens, citée dans Roy, 2011). Dans la foulée du développement des technologies visuelles, on
constate effectivement le réle prépondérant des médias et de la publicité, qui s’infiltrent librement
dans la création théatrale autant que dans les autres domaines artistiques. Leur influence tient a la
fois de I'intégration graduelle des images médiatiques dans le quotidien et du rythme de plus en
plus rapide avec lequel le public réussit a les décoder: «La version populaire du “virage pictural”
est tellement évidente que les publicités télévisées ont leur propre métalangage pour garder le
contrdle sur I'image » (Mitchell, 2001 : 205).

A preuve, chacune des trois piéces a I'étude fait allusion aux médias publicitaires. Dans Médée-
Matériau, bien que le cheeur des femmes maintienne une certaine atemporalité esthétique, le
personnage de Jason, écrasé dans un fauteuil avec télécommande a la main, marque la référence
historique et sociale de I'image. Il se distingue radicalement des autres corps en scéne par
sa posture avachie et son regard détourné qui est impassible, au point ol «sa préoccupation
tournée vers I'ailleurs devient une supréme insolence» (P, 2005). Lexemple le plus frappant
de I'image publicitaire dans le spectacle Hamlet-machine provient de la scénographie: la
présence d’une glaciére sur scéne sur laquelle est inscrit «Coca-Cola». Grace a I'application
de la scénographie invisible — qui donne I'impression que le spectacle est joué dans un espace
récupéré — cette référence a la culture publicitaire américaine pourrait sembler étre le fait du
hasard si elle n’apparaissait pas aussi dans le texte, lorsque Hamlet s’exclame: «Vive Coca-
Cola» (Muller, 1985b: 78). Dans La cloche de verre, c’est le personnage méme d’Esther, a la
fois dans sa tenue vestimentaire et dans sa corporalité, qui représente une hybridité entre le
personnage réel et I'image publicitaire de la femme au foyer, toujours souriante. Un critique du
spectacle remarque d’ailleurs que la comédienne maintient en tout temps une position tres placée,
rigide, dénaturalisée, «jusqu’aux mains qui ont leur propre langage et dont les positions rappellent
les postures peu naturelles qu’on donne aux mannequins dans les vitrines des magasins de
vétements » (Wickham, 2004 : 118).

Les références aux images médiatiques qui s’inscrivent d’abord et avant tout dans la corporalité —
tout comme le dernier exemple fourni — proviennent presque uniguement du jeu des comédiennes.
Cela pourrait certainement étre attribué a un désir chez Haentjens de vouloir traiter particulierement
du rapport que les corps féminins entretiennent avec les images publicitaires. Ainsi, dans son
discours personnel, qui est souvent relié a la pratique théatrale, Haentjens dit percevoir le
féminisme comme le besoin «de se libérer d’un carcan intérieur qui a été imposé par la société
[...]. Démonter des schémas d’oppression qu’exercent les femmes [lui] parait aussi important.
Essayer de se libérer d’un poids social écrasant, d’un paquet de clichés » (Haentjens, citée dans
Emond, 2007). Sa prise de position dans le discours sur le féminin est donc directement reliée a
la notion du cliché et au désir — trés présent dans son théatre — de s’en départir.

@ GABRIELLE LALONDE



A Iorigine, le terme «cliché» désigne en typographie «la plague-matrice ol sont fixés les types
pour 'impression de textes et d’images sans exiger une nouvelle composition, lorsqu’on désire un
grand nombre d’exemplaires » (Souza Neves, 2006: 230). Le processus d’utilisation de clichés se
nomme la stéréotypie, du grec stereos, signifiant solide, et typos, caractéere. Ces deux termes sont
donc intimement liés, car ils impliquent I'idée d’une reproduction a grande échelle. Cependant,
dans la définition qu’on leur donne aujourd’hui, stéréotype et cliché ont tous deux acquis une
composante supplémentaire: celle de la simplification ou de I'effacement des détails dans la
représentation, ou encore d’une surutilisation d’une expression qui finit par en faire une formule.
Cette évolution fait en sorte qu’on en vient a associer la banalisation a la répétition constante

d’une image, attribuant une connotation négative aux deux termes.

Ainsi, par le processus de répétition de I'image en copie conforme, les stéréotypes en viennent
a représenter «le fond de I'imaginaire social constitué par les médias [...] et sont ce qui est
le plus communément [reconnaissable]» (Joly, 2008: 343). Parmi les nombreuses images qui
surgissent du casse-téte visuel produit lors des mises en scene de Haentjens, le cliché est I'un des
éléments les plus facilement identifiables. Les compositions corporelles qu’elle crée empruntent
entre autres aux imaginaires de la mode, de la publicité et de la pornographie. Les citations
visuelles insérées dans la mise en scéne qui relévent clairement de I'une ou de plusieurs de ces
catégories présentent communément des corps féminins reconstituant des poses associées a la
vente de produits; ces corps peuvent étre réunis sous la méme enseigne de «corps publicitaires »
(Chéne, 2008: 434). Ce terme sera donc utilisé afin d’examiner le rapport qui existe entre les corps
féminins mis en scene et les images issues du domaine publicitaire, situées au cceur des trois
piéces a I'étude. Pour ce faire, nous aborderons une courte séquence de gestes effectués par
les quatre femmes interprétant le role de Médée lors du troisieme segment de Médée-Matériau,
«Paysage avec Argonautes ».

La série de gestes dont il sera question n’apparait que dans le dernier tiers du spectacle, moment
qui correspond a un certain renversement des roles, ou les femmes sont reléguées a un role passif
au moment ol Jason prend seul la parole. Ayant passé les deux premieres sections de la piece
assis dans un fauteuil, Jason se déplace vers I'avant-scéne afin d’y livrer le monologue final qui
servira de réponse du personnage masculin envers les femmes, lesquelles ont dominé la scéne
jusqu’a présent. Puisque le cheeur de femmes ne dit mot durant toute cette séquence, Haentjens
a congu leur réle afin de faire d’elles les intruses du territoire occupé par Jason (Lépine, 2004a:
36). Haentjens relate I’événement qui lui a inspiré cette conception de 'espace scénique comme

lieu de tension entre I’'homme et les femmes, tension sur laquelle se termine le spectacle:

Dans la file d’attente a I’épicerie vendredi dernier, j’ai feuilleté le Paris-Match et il y avait
des photos troublantes de la fin de I'occupation allemande: femmes tondues, exhibées
nues dans les rues sous les rires de tous, hommes et femmes de la rue. [...] Je me
suis demandé pourquoi ce sort était réservé aux femmes... Au début du travail sur le



monologue de Jason, nous trouvions surtout des images de résistance. Les femmes
étaient alors un peu [d]es femmes kamikazes [...]. Et puis nous avons évolué vers le
territoire occupé avec des femmes qui sont les objets - les trophées — des vainqueurs, se
soumettant apparemment a leur mascarade (Haentjens, citée dans Lépine, 2004 : 36)%®.

Ainsi, dans la séquence en question, les quatre femmes enchainent avec lenteur des postures
séductrices tout en gardant les yeux rivés sur Jason. Celui-ci, qui ne semble pas les remarquer,
livre son monologue-réponse en s’avancgant vers les spectateurs tandis que le chceur des femmes
est rangé co6té cour, longeant le mur du décor. Bien que les images corporelles créées par le choeur
soient constamment en mouvement, on y détecte des gestes précis tirés directement des images
publicitaires. Regroupées en paires, les comédiennes effectuent simultanément deux gestes: celui
de se caresser la jambe ou la cuisse a I'aide des deux mains (exécuté par Berthiaume et Drapeau)
et celui d’accentuer les courbes de leur corps en bombant la poitrine, en sortant les fesses et
en pliant les genoux ou en sortant le bassin dans une position de déhanchement (exécuté par
Monnard et Laforest).

Il est important de souligner que les images médiatiques qui forment le corps publicitaire peuvent
étre caractérisées ainsi puisgu’elles obéissent collectivement a une méme logique: celle de
vouloir s’adresser a leur public de maniere a dupliquer le naturel, alors que leur représentation du
quotidien est construite dans le seul but de motiver un achat. Malgré ses manifestations multiples
et variées, le corps publicitaire est avant tout déterminé par les conventions imposées sur ses
représentations. Afin que I'image soit immédiatement reconnaissable — pour permettre ainsi au
regardant de faire le lien avec les images vues précédemment — le corps publicitaire vise ultimement
a limiter, voire a éliminer complétement les manifestations d’une identité personnelle du sujet. Bien
entendu, ce désir d’uniformité des individus crée un paradoxe, puisque les tactiques de vente
cherchent généralement a faire naitre un sentiment d’indépendance ou d’identité personnelle
chez I'acheteur. La reproduction exacte devient ainsi production, si bien qu’une seule image
donne acceés a tout un régime d’images qui lui ressemble, ce qui nous apparait ici sous la forme
de la simultanéité de la gestuelle des Médées. Benjamin, dans sa thése sur I'image reproduite,
met I'accent sur I'ambiguité que pose le corps publicitaire: «Sortir de son halo I'objet, détruire
son aura, c’est la marque d’une perception dont le “sens de I'identique dans le monde” s’est
aiguisé au point que, moyennant la reproduction, elle parvient a standardiser I'unique » (Benjamin,
2008: 18). En ce sens, c’est le territoire méme du corps des comédiennes qui est occupé dans la
séquence décrite précédemment; leur maniére de bouger et d’agir est régie par I'uniformisation
qui empéche I'authenticité.

28 A plusieurs égards, Haentjens élabore dans ses mises en scéne une série de références a des événements
historiques ou courants, des ceuvres d’art visuel ou ceuvres littéraires, des figures politiques ou
mythologiques, etc., de sorte a fabriquer un circuit de références multidirectionnelles, tel que le fait Mller
dans son écriture. A ce sujet, voir Lalonde, 2012: 31-39.
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Or, le terme «mascarade » employé par Haentjens afin de décrire la scéne laisse supposer que ces
images ont un revers. Puisque les femmes ont les yeux rivés sur Jason pendant toute la séquence,
leur regard vient souligner le fait que leurs gestes sont exécutés dans un but précis, calculé, et
qgu’ils n’ont en somme forcément rien de naturel. Ces postures prises exclusivement pour Jason
jouent sur la séduction, puisqu’elles ont pour effet d’accentuer le galbe des cuisses, de la poitrine
et des hanches. Pourtant, parce qu’il est reproduit en paires par les comédiennes, le geste prend
une allure travaillée, construite, qui mine toute impression de spontanéité. Le corps publicitaire
se distingue d’une posture quotidienne principalement parce qu’il impose une réglementation
sur la gestuelle qui doit étre apprise et qui ne vient pas instinctivement?*. Comme le montrent ces
deux exemples, leur corporéité® incorpore fréquemment le contrapposto, ou déséquilibre entre
la ligne des hanches et celle des épaules, ce qui donne de la forme et de la dimension au corps
qui se tient debout, tout en le plagcant dans une position de subordination. En donnant I'illusion
que ce désalignement du corps est confortable et désirable, les images publicitaires réussissent a
faire passer cette posture pour authentique®'. Pourtant, ici, I’'exécution machinale et quelque peu
rigide des gestes donne plutot I'impression que les femmes sont contraintes dans leur maniere
de se mouvoir, limitées a la reproduction de la forme corporelle attendue dans une série de
variations sur le méme théme. Ce travail des codes transforme les expressions du corps en un «jeu
socialisé » (Braunstein et Pépin, 1999: 136) qui constitue une nouvelle version du réel, une version
faconnée. A ce sujet, Haentjens cite Miller et son désir de rejeter les domaines conventionnels de
la représentation théatrale: «il faut “utiliser le théatre pour [...] produire des espaces d’imagination,
des lieux de liberté pour I'imagination — contre cet impérialisme d’invasion et d’assassinat de
I’imagination par les clichés et les standards préfabriqués des médias” » (Haentjens, citée dans
Blais, 2001).

La prolifération du corps publicitaire affecte I'imaginaire en engendrant a la fois un contréle
et un exces de I'image. Cette double conséquence se voit notamment dans les illustrations a
teneur sexuelle des spectacles. Bien entendu, les industries de la mode et de la vente dépendent
depuis longtemps de la connotation hautement sexualisée de la figure féminine. Comme on
le voit chez les femmes de Médée-Matériau, cette représentation propose a méme sa forme
une économie de I'érotique, réduisant I'attrait du corps féminin a une «hiérarchie de signes»
(«reign of signs»; Zarzycka, 2009: 156). En outre, lorsque les gestes sensuels sont multipliés et
effectués simultanément, les deux postures répétées ne font que souligner a quel point le potentiel

29 Le comportement quotidien qui vient a emprunter aux médias révele le corps comme un produit
socioculturel — ce constat s’apparente au concept d’habitus vu a la fois chez Marcel Mauss et Pierre
Bourdieu (Braunstein et Pépin, 1999: 136-138).

30 «La corporéité est un concept d’origine philosophique [...]. Il signifie, pour les phénoménologues, le corps
propre du sujet dans ses dimensions mécaniques et représentatives, “corps-sujet” et non “corps-objet”,
ou le schéma corporel représente les potentialités d’action du sujet par rapport aux objets dans son
environnement» (Garnier, 1991: 14).

31 A cet effet, voir la série de photographies dans Goffman, 1979: 44-48.



érotique de la représentation est restreint. Pour donner un autre exemple, citons la séquence dans
Hamlet-machine ou cing comédiens créent momentanément une masse de corps en copulation
et évoquent les caractéristiques de la pornographie, laguelle, en éliminant toute forme de subtilité
et d’allusion, «se veut totalement univoque» (Baqué, 2002: 45). Conformément a ce modéle,
une telle représentation orgiague multiplie tous les clichés de I'excés: le rythme trés accéléré du
mouvement global, la cacophonie des rires et des bruits, la contorsion des corps qui se perdent
dans la cadence des mouvements charnels. Cette stylisation de I'acte sexuel dépourvue de toute
sensualité produit une exubérance d’images et de sons associés au stéréotype pornographique
qui bombardent le spectateur. Toutefois, la séquence de quelques secondes se répéte en boucle
et, rapidement, le rythme installé révele les rouages de la composition des corps. Puisque chaque
reprise du segment est identique a la précédente, le rythme répétitif et machinal de la construction
de gestes fait en sorte que la séquence s’apparente a une sorte de chorégraphie qui retient le
mouvement, aussi exubérant qu’il soit, dans un schéme trés controlé.

Ce travail simultané de montage et de démontage d’images que propose Haentjens évoque
la question que s’est posée la metteure en scéne Anne Bogart concernant la présence des
stéréotypes au théatre: « Devons-nous supposer que notre tache est de les éviter afin de créer
quelque chose de tout a fait nouveau, ou plutét d’adopter les stéréotypes; de les exploiter, d’y
mettre le feu jusqu’a ce que, dans la chaleur de I'interaction, ils se transforment?%2» (Bogart,
2001: 93.) Par le méme désir de vouloir non pas ignorer ou éliminer le corps-cliché, mais plutot
s’en servir a son avantage, Haentjens choisit de travailler a partir d’images féminines bien
connues pour ensuite mieux les travestir ou «y mettre le feu». On constate en effet que le feu
que Haentjens allume par I'utilisation de la répétition, du dédoublement et du déplacement de
certains signes, complexifie la lecture d’une image trés familiere au spectateur, la rendant étrange.
Plus particulierement, le traitement du corps publicitaire chez Haentjens joue sur les tensions entre
le réel et le langage visuel médiatique, en fabriquant un nouveau réel qui n’en est pas un. Ainsi,
I'utilisation, dans la mise en scéne, d’oppositions qui viennent déstabiliser la cohérence du corps
publicitaire s’apparente plutot aux techniques de marketing de I'image pratiquées depuis les vingt
derniéres années, qui présentent délibérément des lectures conflictuelles aux consommateurs —
images qui inspirent le dégo(t, la vulgarité ou la répugnance autant que I'attirance®.

32 «Should we assume that our task is to avoid them in the service of creating something brand-new, or do
we embrace the stereotypes; push through them, put a fire under them until, in the heat of the interaction,
they transform? »

33 On en voit aussi un autre exemple probant dans la photographie de Cindy Sherman. Voir Zarzycka, 2009.
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Y

POSE/PAUSE

Bien qu’ils ne soient pas soumis a I'uniformisation au méme degré que 'image publicitaire, les
corps chez Haentjens, aussi variés soient-ils, partagent plusieurs points communs qui sont toujours
liés a I'instabilité du jeu corporel. Cette corporéité toujours fluctuante chez les personnages est
principalement redevable a I'insertion de la pause dans le jeu des comédiens. Puisqu’elle marque
le début et la fin de toute séquence rythmique du corps, la pause a une incidence sur toutes les
autres formes de performativité: elle permet de régler les mouvements des femmes du cheeur,
elle fige Esther dans des poses inconfortables et accentue ainsi la restriction que son costume
impose a ses mouvements et elle permet d’identifier les postures précises empruntées a I'industrie
de la mode et des médias de masse. Ce sont ces pauses, ou arréts sur image, qui fournissent au
spectateur I'espace nécessaire afin de lire les signes multiples et contradictoires véhiculés par les
images scéniques, car elles lui permettent de distinguer les matériaux visuels qui sont intégrés
dans I'image. De par I'intimité des salles ou ces spectacles ont été montés, les arréts dans le
geste ou dans la parole permettent de suspendre momentanément la complexité de I'image
afin qu’elle soit réduite a sa forme la plus simple — des spectateurs silencieux qui observent des
acteurs immobiles: «Les deux nous troublent, mais différemment. Le silencieux nous montre un
abime a I'intérieur de lui, tandis que I'immobile nous dévoile son masque, sans nécessairement
I’arracher» (Vais, 1989: 154).

Qu’elle soit marquée par un arrét du geste ou un arrét de la parole, la pause implique nécessairement
un redémarrage dans le mouvement du corps, qui pourra ensuite reproduire le geste a nouveau
ou repartir dans un état différent. C’est surtout par I'utilisation de la pause que des failles se
créent dans la performativité; méme si les gestes étaient reproduits impeccablement d’une fois a
I’autre — ce qui n’est pas le cas —, I'arrét sur image brise systématiquement ce qui précede, afin de
revenir a zéro. A chaque fois qu’un geste est repris — par exemple, lors des électrochocs que subit
Esther — il acquiert une couche de signification nouvelle. Ainsi, ¢’est par la pause que la parole ou
le geste produit de nouvelles significations qui se nourrissent des images auxquelles il se réfere;
ce travail de création ne reléve pas de «I'imitation de choses, mais [de] la création d’un monde »
(Jean Clay, cité dans Braunstein et Pépin, 1999: 152) doté de sa propre logique.

L’esthétique du corps telle que nous I'avons vue chez Sibyllines se développe de maniére
organique selon un processus de création qui s’articule autour de la quéte de la forme du
spectacle®’. Conformément a la démarche suivie, cette technique établit une forme théatrale
ouverte®, ou les référents renvoient a un ailleurs historique, culturel ou social et projettent ainsi
les images citées vers I'extérieur du spectacle, au lieu que celui-ci reste hermétiquement refermé

34 «Quand je fais de la mise en scéne, j'essaie de mettre au monde une forme artistique et théatrale », écrit
Haentjens (2005: 117).
35 Le terme «forme ouverte » est employé ici selon la définition de Patrice Pavis (2006).



Figure 1: Hamlet-machine,
avec Céline Bonnier et Marc
Béland. Union Francaise,

2001. Photographie de
Lydia Pawelak, reproduite
avec I'autorisation de la
compagnie Sibyllines.




Figure 2: Médée-Matériau,

avec Sylvie Drapeau, Mathilde
Monnard, Emilie Laforest et Annie
Berthiaume. Usine C, 2004.

Photographie de Lydia Pawelak,
reproduite avec I’autorisation
de la compagnie Sibyllines.
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Figure 3: La cloche de

verre, avec Céline Bonnier.
Théatre de Quat’Sous,
2004. Photographie
d’Anick La Bissonniére,

reproduite avec
I’autorisation de la
compagnie Sibyllines.



sur lui-méme. Développée dans ce va-et-vient perpétuel entre la liberté qu’offre I'exploration et le
controle que Haentjens impose a I'objet théatral au fur et a mesure du cheminement de la recherche,
la forme ouverte de la création contribue a produire un imaginaire cohérent, qui obéit a sa propre
logique et qui s’appuie sur des images extrathéatrales quotidiennes tirées de sources culturelles et
médiatiques, formant ainsi «I’alliage de la qualité artistique et de la pertinence sociale®» (Bogart,
1983: 26). En travaillant a partir d’images corporelles contradictoires, Haentjens impose un désordre
visuel qui met I'accent sur la multiplicité des signes que le spectateur recoit a chaque instant.

UNE REINSCRIPTION DE LA PERFORMATIVITE?

C’est sur cette abondance de signification que repose la transgression de la performativité du genre
chez Haentjens; elle passe d’abord par I'adhésion aux normes sociales et culturelles pour ensuite
créer un glissement de I'image, laquelle finit par étre retournée contre elle-méme. Cette stratégie, ou
les codes d’images-clichés servent de base a un commentaire cinglant sur la représentation du corps
féminin, court le risque de passer pour une approbation des images qu’elle tente de dénoncer. La
subversion de la performativité devient ainsi un exercice d’équilibre, qui consiste «a marcher sur la
corde raide tendue entre la complicité et la critique®” » (Philip Auslander, cité dans Carlson, 2004 : 188).

La question de la réinscription de la performativité au théatre a surtout été soulevée lors de certains
spectacles féministes ou postmodernes, ou I'on craignait que si le degré d’ironie était trop subtil,
la représentation passerait plutét dans sa signification littérale. Pourtant, I'image chez Haentjens
est abordée de telle sorte qu’il n’est pas simplement question d’ironie ou de mascarade, mais bien
d’une réappropriation de I'image. En dérogeant du cliché, I'image développe une signification autre
que celle de I'image d’origine et gagne ainsi son indépendance. De plus, un méme personnage
finit par subir une variété de transgressions, soit par le rythme, la posture du corps, la choralité
ou le vétement, de sorte que sa signification se modifie constamment sans se fixer. Haentjens
soutient a cet effet que «[c]’est pour cela que la création pure est exaltante. Elle permet peut-étre de
développer de nouveaux codes » (Haentjens, citée dans Féral, 2007 : 197). Cette tactique ne permet
toutefois pas de rejeter complétement la performativité — 1a n’est pas 'intérét. Elle implique plutot
une superposition des langages visuels et de nombreuses significations dans une méme image —
significations qui se batissent toutes sur le cliché, concept déja bien connu des spectateurs. En créant
une surcharge d’informations visuelles, le corps de la comédienne devient saboteur, car il cherche a
communiquer, mais aussi a brouiller cette communication. Cette utilisation constante de I'abstraction
et de I’'ambiguité permet ultimement de stimuler I'imaginaire du spectateur; en jouant de I'écart entre
les différents codes de I'image, le corps réussit de nouveau a dissimuler une part de son message et,
ainsi, a demeurer libre dans ce qu’il représente.

36 «[...] the marriage of artistic quality and social relevance ».
37 «[...] to walk a tightrope between complicity and critique ».

@ GABRIELLE LALONDE



) L'Annuaire théatral n° 61

BAQUE, Dominique (2002), Mauvais genre(s): érotisme, pornographie, art contemporain, Paris,
Editions du Regard.

BARTHES, Roland (1964 [1955]), «Les maladies du costume de théatre », dans Essais critiques,
Paris, Seuil, «Tel quel », p. 53-62.

BELAIR, Michel (2004), «Une Médée & quatre voix : Sylvie Drapeau revient & la scéne dans Médée-
Matériau, de Heiner Mlller, monté par Brigitte Haentjens a I’'Usine C», Le Devoir, 16 octobre,
p. E1.

BELIC, Milija (2002), Apologie du rythme: le rythme plastique, prolégoménes a un méta-art, Paris,
L’Harmattan, « Ouverture philosophique ».

BENJAMIN, Walter (2008 [1939]), L’ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique, trad.
Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, «Folioplus philosophie ».

BLAIS, Marie-Christine (2001), «Du théatre explosif en vue», La Presse, 12 septembre, p. C3.

BRAUNSTEIN, Florence et Jean-Frangois PEPIN (1999), La place du corps dans la culture
occidentale, Paris, Presses universitaires de France, «Pratiques corporelles ».

BOGART, Anne (2001), A Director Prepares: Seven Essays on Art and Theatre, New York,
Routledge.

BOGART, Anne (1983), «Stepping out of Inertia», The Drama Review, vol. 27, n°4 («Anniversary
Issue: Dreams, Proposals, Manifestos »), p. 26-28.

BRONFEN, Elizabeth (2000), « The Body and its Discontents », dans Avril Horner et Angela Keane
(dir.), Body Matters: Feminism, Textuality, Corporality, Manchester et New York, Manchester
University Press, p. 109-123.

BUTLER, Judith (2009), Ces corps qui comptent: de la matérialité et des limites discursives du
sexe, trad. Charlotte Nordmann, Paris, Editions Amsterdam.

BUTLER, Judith (1997), « Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology
and Feminist Theory», dans Katie Conboy, Nadia Medina et Sarah Stanbury (dir.), Writing on the
Body: Female Embodiment and Feminist Theory, New York, Columbia University Press, p. 401-417.

CARLSON, Marvin (2004), Performance: A Critical Introduction, New York, Routledge.

CHENE, Aurélie (2008), «Le corps publicitaire : communication corporelle contemporaine », dans
Claude Fintz (dir.), Les imaginaires du corps en mutation: du corps enchanté au corps en chantier,
Paris, L’Harmattan, «Nouvelles études anthropologiques », p. 429-443.

CYR, Catherine (2006), «Mater Dolorosa: Tout comme elle», Jeu, n° 120 («Paroles d’auteurs »,
Raymond Bertin [dir.]) p.19-23.

DUMAS, Eve (2004), «La cloche de verre: des mots qui sonnent», La Presse, 6 février, p. C2.
DUPRE, Louise (2006), Tout comme elle, Montréal, Québec Amérique, « Mains libres ».

EMOND, Ariane (2007), «Le féminisme», entretien avec Frangoise David, Christine Fréchette,
Brigitte Haentjens, Marie-Andrée Roy et Frangois Rebello dans le cadre de I’émission «Pensée
libre», Radio-Canada, 6 mars, enregistrement sonore, http://www.radio-canada.ca/radio/
emissions/document.asp?docnumero=33604&numero=1663.

EWING, William A. (2000), «Forme, fragment et chair», dans William A. Ewing (dir.), Le siécle du
corps: 100 photographies (1900-2000), Paris, La Martiniere, p. 13-28.

FALK, Pasi (1991), «La corporéité et I'histoire », dans Catherine Garnier (dir.), Le corps rassemblé :
pour une perspective interdisciplinaire et culturelle de la corporéité, Montréal, Université du
Québec a Montréal, p. 44-67.



FEBVRE, Michele (1992), «Le corps dansant: une utopie en mouvement», L’Annuaire théétral,
n°12 («Le corps théatral », Jean-Marc Larrue [dir.]), p. 105-116.

FEBVRE, Michéle (1991), «La danse et I'effet théatre : théatralité? », Jeu, n°59 («Nouvelle danse »,
p. 38-43.

FERAL, Josette (2007), «[entretien avec] Brigitte Haentjens: la rage de créer», Mise en scéne et
jeu de I'acteur, Montréal, Québec Amérique, «Entretiens », vol. 3 («Voix de femmes»), p. 187-204.

FROST, Liz (1999), « “Doing Looks”: Women, Appearance and Mental Health», dans Jane Arthurs
et Jean Grimshaw (dir.), Women’s Bodies: Discipline and Transgression, Londres et New York,
Cassell, p. 117-136.

GARCIA MARTINEZ, Manuel (2003), « Réflexions sur la perception du rythme au théatre », thése
de doctorat, Paris, Université Vincennes Saint-Denis — Paris 8.

GARCIA MARTiNEZ, Manuel (2001), «Le temps et le rythme au théatre», L’Annuaire théétral,
n° 29 («Méthodes en question », Patrice Pavis [dir.]), p. 69-81.

GARNIER, Catherine (1991), «La corporéité comme défi interdisciplinaire et interculturel», dans
Catherine Garnier (dir.), Le corps rassemblé: pour une perspective interdisciplinaire et culturelle
de la corporéité, Montréal, Université du Québec a Montréal, p. 11-26.

GOFFMAN, Erving (1979), Gender Advertisements, Cambridge, Harvard University Press.

GROSZ, Elizabeth (1994), Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism, Bloomington, Indiana
University Press.

GUILLAUMIN, Colette (1992), Sexe, race et pratique du pouvoir: Iidée de nature, Paris, Coté-
femmes, «Recherches ».

HAENTJENS, Brigitte (2005), « Territoires de liberté », Jeu, n°116 (« Mettre en scene aujourd’hui»,
Héléne Jacques et Michel Vais [dir.]), p. 117-121.

JOLY, Martine (2008 [20086]), «Stéréotype », dans Francoise Juhel (dir.), Dictionnaire de I'image,
Paris, Vuibert, p. 343-344.

LALONDE, Gabrielle (2012), «Au croisement des mots, des regards et des corps: représentations
équivoques du féminin dans le théatre de Brigitte Haentjens», mémoire de maitrise, Ottawa,
Université d’Ottawa.

LEPINE, Stéphane (2004a), «Matériaux pour Médée: fragments et réflexions autour de Médée-
Matériau de Heiner Miller mis en scene par Brigitte Haentjens », cahier d’accompagnement de
Médée-Matériau, Montréal, Sibyllines.

LEPINE, Stéphane (2004b), «Programme » de La cloche de verre, Montréal, Sibyllines.

LEPINE, Stéphane (2001), «Les rouages de la machine: autour de la recréation de Hamlet-
machine par Brigitte Haentjens», cahier d’accompagnement de Hamlet-machine, Montréal,
Sibyllines.

LEROUX, Louise et Eric MICHEL (1999), Stiletto, Montréal, Office national du film du Canada.

LESAGE, Marie-Christine (2001), «Le théatre et les autres arts: matériaux composites», dans
Dominique Lafon (dir.), Le théatre québécois: 1975-1995, Montréal, Fides, «Archives des lettres
canadiennes », p. 336-360.

LESAGE, Marie-Christine (1998), «En toute liberté: Je ne sais plus qui je suis», Jeu, n°89 («Don
Quichotte au TNM», Philip Wickham [dir.]), p. 30-34.

@ GABRIELLE LALONDE



) L'Annuaire théatral n° 61

MITCHELL, W. J.T. (2001), «La plus-value des images», Etudes littéraires, vol. 33, n°1 («Le
littéraire et le politique: points d’ancrage », Danielle Forget [dir.]), p. 201-225.

MULLER, Heiner (1985a), Germania Mort & Berlin et autres textes, trad. Jean Jourdheuil et Heinz
Schwarzinger, Paris, Minuit.

MULLER, Heiner (1985b), Hamlet-machine: Horace - Mauser - Héraclés 5 et autres piéces,
trad. Jean Jourdheuil et Heins Schwarzinger, Paris, Minuit.

NECESSARY ANGEL THEATRE COMPANY, « Tout comme elle (Just Like Her) fundraising event »,
YouTube, enregistrement audiovisuel, https://www.youtube.com/watch?v=v_YS0CtGf54

P., Emmanuelle (2005), « Médée-Matériau a I'Usine C: ou I'on reprend vigueur et du poil de la
béte...», Critiques Arts de la scéne, 4 juillet, http://quebec.fluctuat.net/blog/84-medee-materiau-
a-l-usine-c.html

PAVIS, Patrice (2006), « Forme ouverte », dans Dictionnaire de théétre, Paris, Armand Colin, p. 327.

ROY, Jean-Stéphane (2011), «Table ronde sur les enjeux de mise en scene du théatre de
répertoire », entretien avec Brigitte Haentjens et Jean-Marc Dalpé dans le cadre du festival Zones
thééatrales, bistro de La Nouvelle Scéne, Ottawa, 16 septembre.

SAINT-PIERRE, Christian (2006), « Tout comme elle : a choeur ouvert », Voir, 26 janvier, http://voir.
ca/scene/2006/01/26/tout-comme-elle-a-chour-ouvert/

SAINT-PIERRE, Christian (2004), «La cloche de verre: prison de verre», Voir, 29 janvier, http://
voir.ca/scene/2004/01/29/la-cloche-de-verre-prison-de-verre/

SEMMELHACK, Elizabeth (2008), Les sommets de la mode: le haut talon au fil de I'histoire,
trad. Monique Tanton-Lawson, Pittsburgh, Periscope; Toronto, Musée Bata de la chaussure.

SHEPHERD, Simon et Mick WALLIS (2004), Drama/ Theatre / Performance, Londres et New York,
Routledge, «The New Critical Idiom ».

SOUZA NEVES, Margarida de (2006), «Cliché», dans Laurent Gervereau (dir.), Dictionnaire
mondial des images, Paris, Nouveau monde, « Opus magnum», p. 229-233.

SWENSON, Gene (1963), «What is Pop Art? Answers from 8 Painters, Part 1», entretien avec
Andy Warhol, Art News, n°62, p. 24-27.

VAIS, Michel (1989), «Jeux de pose », Jeu, n°50 («Le théatre dans la cité»), p. 52-59.

WICKHAM, Phillip (2004), «Dédales intérieurs: La cloche de verre», Jeu, n° 111 («La tentation
autobiographique », Héleéne Jacques [dir.]), p. 114-118.

YOUNG, Stacey (1997), Changing the Wor(l)d: Discourse, Politics and the Feminist Movement,
New York, Routledge.

ZARAGOZA, Georges (2006), Le personnage de théatre, Paris, Armand Colin, «Lettres
supérieures ».

ZARZYCKA, Marta (2009), « Cindy Sherman Confronting Feminism and (Fashion) Photography »,
dans Rosemarie Buikema et Iris van der Tuin (dir.), Doing Gender in Media, Art and Culture,
Londres et New York, Routledge, p. 151-162.

ZELLER, Philippe (2005), «La piéce “La cloche de verre” domine la 12¢ Soirée des Masques »,
Le Quotidien, 19 décembre, p. 18.



Les chambres
ESTHER LAFORCE

Université du Québec

fermées dans
Mallna a Montréal

Dans son ouvrage Le théatre postdramatique, Hans-Thies Lehmann fait des «images du réve»
un signe privilégié de la scéne contemporaine, car elles permettent de «constitue[r] une texture
semblable au collage, au montage et au fragment, mais non au déroulement logiqguement structuré
d’événements » (Lehmann, 2002: 131). Dans cette optique, on comprend comment le roman
Malina, écrit par I'écrivaine autrichienne de langue allemande Ingeborg Bachmann, dont tout
un chapitre se compose presque uniquement de réves — de cauchemars plutét —, a pu servir
de matériau de base a la création d’une ceuvre théatrale qui, par sa poésie, son onirisme, la
prégnance de sa musique et sa construction monologique, s’inscrit pleinement dans ce courant
postdramatique théorisé par Lehmann.

Reprenant des extraits du roman, auxquels ont été ajoutés des éléments de la vie de Bachmann,
la piece Malina constitue, aux dires de sa créatrice, Brigitte Haentjens, une sorte de «biographie
intellectuelle subjective » (citée dans Lépine, 2004 : 19) de la poétesse et romanciére. Le personnage
féminin central est en effet présenté a la fois comme la figure fictive de Bachmann elle-méme
et comme l'incarnation de son double romanesque, la narratrice de Malina, roman d’inspiration
autobiographique. Née a Klagenfurt en Autriche en 1926, Bachmann a vu et a vécu, alors qu’elle
était enfant, la montée du nazisme dans son pays, dans sa ville, dans sa famille. Son propre pére
a été un sympathisant nazi, ce dont le roman et la piece de Haentjens portent la trace: la douleur
exprimée par son personnage principal prend sa source dans la violence incarnée par un pere
assassin, a I'intérieur d’un pays marqué par I'idéologie fasciste.

La piece de Haentjens tire sa matiére premiére des deuxiéme et troisiéme chapitres du roman de
Bachmann, lequel en comprend trois, qui suivent une courte introduction. De la trame narrative du
premier chapitre, il ne reste a peu prés rien. Concentré sur la relation liant le personnage féminin
central — la narratrice nommeée « Moi » dans le roman, qui est devenue «Elle » dans I'adaptation de

Haentjens — et son amant, Ivan, ce premier chapitre voit la narratrice essayer de s’accrocher, mi-

@ ESTHER LAFORCE



\\w L'Annuaire théatral n° 61

ironique, mi-sinceére, au bonheur et tenter de mener un projet d’écriture dont le fondement serait
le sentiment de joie. Un triangle amoureux se crée entre Moi, Ivan et Malina, ’'homme avec lequel
elle habite. Malina est un personnage droit et ordonné, dont la présence devient plus importante
dans les chapitres suivants. Dans son adaptation, Haentjens a évacué le personnage d’lvan au
profit d’un chceur masculin, dont nous étudierons la fonction plus loin dans ce texte et dont la
présence permet de situer encore plus strement la piece Malina dans le théatre postdramatique
qui, toujours selon Lehmann, «voit resurgir la facture du chceur» absent du théatre moderne
(Lehmann, 2002: 208-209).

La deuxiéme partie du roman est tout entiére consacrée au récit des cauchemars que Moi confie
a Malina. Ces réves tourmentés sont habités par la présence d’un pére incestueux qui pourchasse
la narratrice et qui représente une menace claire pour sa vie. La troisiéme partie se focalise
davantage sur la relation entre Moi et Malina. On sent que la vie de Moi se délite: sa relation avec
Ivan tire a sa fin, son projet d’écriture avorte et le roman se termine par sa disparition. Ce sont
ces deux chapitres qui vont devenir centraux dans I’adaptation de Haentjens, les cauchemars
du personnage féminin imprégnant la piece jusque dans sa forme. Le Malina de Haentjens se
déroule en effet a la maniére du réve et du poeme’, les scénes, qui enchevétrent les monologues
d’Elle et les dialogues entre Elle et Malina, se succédant et se répondant par leurs motifs et leur
esthétique pour former un tout cohérent, jusqu’a la mort de I’héroine.

C’est I'adaptation du texte de Bachmann proposée par Haentjens (1999) — adaptation inédite
mais notée dans le cahier de régie de la création, sur lequel nous nous appuierons dans cet
article? — qui servira de point d’ancrage principal a la présente analyse. Les choix adoptés par
la dramaturge témoignent d’une lecture minutieuse du roman de Bachmann qui met en lumiére
sa dimension autobiographique, qui en fait résonner les enjeux féministes et qui est sensible a
I’empreinte particuliere de I'univers dans lequel cette écrivaine de langue allemande a d{ évoluer
apres la Seconde Guerre mondiale. En plus de mettre en relief les aspects oniriques, poétiques,
fragmentaires et, par la méme, déroutants du roman, la lecture de Haentjens est attentive a déplier
un motif qui en sous-tend la trajectoire tragique: I’enfermement d’une femme dans un espace
trop encombré des morceaux d’un passé brilant pour lui laisser la chance de sortir d’elle-méme.
Notre regard sera donc porté ici sur les mots choisis par Haentjens, ceux a partir desquels elle a
pu déployer une mise en scene qui souligne toute I'inquiétude inhérente a I'univers bachmannien.

1 Dans une entrevue que Brigitte Haentjens a accordée a Stéphane Lépine, la metteure en scene explique
guelle se «désintéresse des formes traditionnelles de narration», préférant, dans Malina, «rend[re]
compte d’un territoire psychique, qui rend compte des mécanismes de la création, de sa part de réverie
et de mélancolie». Elle y «appelle la poésie» (Haentjens, citée dans Lépine, 2004 : 20-21). Nous tenons a
mentionner que le cahier d’accompagnement « De sa main br(lée : fragments et réflexions autour de Malina
d’Ingeborg Bachmann, roman recréé a la scéne par Brigitte Haentjens » rédigé par Lépine a été essentiel a
la rédaction du présent article.

2 Nous remercions Xavier Inchauspé, codirecteur général et directeur administratif de la compagnie
Sibyllines, de nous avoir généreusement transmis le cahier de régie de Malina.



Nous pensons ainsi que cette posture permettra de rendre compte du travail de lectrice qui a
amené Brigitte Haentjens a se dire «hantée par I'ceuvre d’Ingeborg Bachmann» (Lépine, 2004 :
20) et qui lui a permis de créer une ceuvre théatrale originale.

Alors qu’elle devait étre présentée dans le cadre du Festival de théatre des Amériques (FTA) en
mai 1999, la premiére représentation de la piéce Malina a d( étre repoussée jusqu’a I'ouverture
de la saison de I'Espace Go en septembre 2000 en raison d’un différend avec les ayants droit du
roman de Bachmann (voir Purkhardt, 2000: 22). Coproduite par la compagnie Sibyllines et par le
FTA, interprétée par Anne-Marie Cadieux, dans le role d’Elle, et par Denis Gravereaux, dans le role
de Malina, cette création est a mettre en lien avec deux autres pieces de Haentjens, soit La cloche
de verre (2004) et Vivre (2007). Ces trois spectacles présentent en effet des portraits d’écrivaines
qui ont marqué la littérature du XX® siécle: Ingeborg Bachmann, Sylvia Plath et Virginia Woolf,
trois femmes dont les vies et les morts brutales ont peut-étre marqué I’histoire littéraire autant que
leurs ceuvres. Hervé Guay a d’ailleurs publié dans la revue Jeu, en 2011, une analyse comparative
de ces trois pieces de Haentjens®. Se penchant sur le theme de la folie, I'auteur montre comment
ces trois écrivaines sont représentées comme les victimes d’une intériorisation exacerbée de
contraintes sociales tout autant que de I'existence réelle de ces contraintes:

lIs [les choix esthétiques de Haentjens dans les trois piéces en question] appellent [...] le
spectateur a mesurer I’écart existant entre deux explications de cette folie: d’une part, la
responsabilité solitaire attribuée a la femme dans sa propre folie; d’autre part, la pression
sociale dont elle est I'objet dans un monde qui ne lui appartient pas et qui fait craquer
précisément celles qui voudraient désobéir (Guay, 2011: 107).

Dans la présente analyse de la piece Malina, nous proposons diverses significations liées a
I’espace fermé rendu a la scéne par Haentjens. Nous déclinerons cet espace en trois figures de
chambres, qui se superposeront pour mieux cerner la souffrance dont est victime le personnage
féminin central, Elle. Cet espace fermé, qui maintient Elle au coeur d’un traumatisme tirant ses
origines d’une expérience personnelle de la guerre, prendra d’abord la forme d’une chambre a
coucher, lieu habituellement lié au sommeil et aux réves ainsi qu’endroit privilégié des relations
amoureuses pour un couple. Il se transformera ensuite en chambre du monstrueux, qu’Elle nomme
«derniére chambre de Goya» et «chambre a gaz». Nous verrons comment cet espace porte les
marques des horreurs perpétrées a I'intérieur de I’espace concentrationnaire dont Auschwitz
constitue le paradigme. Enfin, puisqu’Elle est écrivaine, nous étudierons I’'espace sous I'angle de
la «chambre a soi» que Woolf considérait comme la condition de possibilité de I'’émergence d’une
écriture des femmes. Occupée par I'omniprésence de figures masculines et par leur violence, cette
piece fermée ou Elle tente d’écrire devient plutot un lieu ou I'écriture finit par se tarir et mourir,
emprisonnant et arrachant Elle a toute perspective d’un ailleurs salvateur vers lequel elle aurait

3 Nous devons a cet article d’Hervé Guay I'intuition premiére de notre analyse de Malina: celle de faire
reposer sur la figure du «confinement» les enjeux centraux de la piéce.
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pu s’élancer si cette chambre avait été la sienne. Nous exposerons une vision générale du lieu
fermé dans lequel la femme se trouve claustrée, en nous référant, d’'une part, a la lecture que
propose I’écrivaine autrichienne Elfriede Jelinek du roman Malina dans le texte «La guerre par
d’autres moyens » et, d’autre part, a la notion d’enfermement présentée dans I’essai Une chambre
a soi de Virginia Woolf.

UN LIEU FERME

L’espace de la chambre, dans la piece Malina — nous le verrons mieux plus loin —, porte les traces
des crimes nazis, inscrivant I’ceuvre de Brigitte Haentjens dans cette littérature qu’Elisabeth Angel-
Perez, a la suite de Theodor W. Adorno, nomme littérature de I'«aprés-Auschwitz» (Angel-Perez,
2006: 15-16) et dans cette dramaturgie contemporaine dont le «point de départ, ou plutét de
non-retour», comme le présente Catherine Naugrette, est «Auschwitz» (Naugrette, 2004 : 15).
La découverte des camps de concentration et des procédés terribles par lesquels I’Allemagne
nazie a pu assassiner des millions de personnes a en effet marqué les pratiques littéraires et
artistiques, non seulement dans les premieres années qui ont suivi la guerre, mais jusqu’a
aujourd’hui, le théatre contemporain, selon Angel-Perez et Naugrette, relangant continuellement
les questionnements nombreux autour des rapports entre I’hnumanité et la barbarie. Au nombre
de ces questionnements, celui de la pertinence méme de I’écriture littéraire s’est cristallisé
autour de cette affirmation d’Adorno voulant qu’«[é]crire un poéme aprés Auschwitz est barbare »
(Adorno, 1955, cité dans Angel-Perez, 2006: 21 et dans Naugrette, 2004 : 15). Répondant a cette
condamnation et a I'«aporie représentationnelle » (Angel-Perez, 2006: 20) que pose pour I'art la
barbarie, le théatre contemporain s’est fait théatre du traumatisme, inscrivant dans sa forme et
son contenu le choc causé par la vision de ce génocide, par la «conscience du monstrueux*»
(Naugrette, 2004: 19).

Au traumatisme lié a la Seconde Guerre mondiale, I'ceuvre d’Ingeborg Bachmann en greffe
toutefois un deuxiéme, qui concerne le destin de la femme. L'union de ces souffrances devient
manifeste dans I’adaptation de Haentjens. La piece Malina propose en effet le portrait d’'une
femme prisonniere d’un lieu fermé, hantée par les crimes nazis et victime de la dynamique
mortifere que le fascisme crée entre les hommes et les femmes. Si le fascisme a constitué une
idéologie criminelle a I'encontre de I’lhumanité dans son ensembile, en particulier contre les Juifs,
il est coupable également, dans Malina, de crimes qui visent spécifiquement les filles et les
femmes et il teinte les rapports entre les sexes, bien apres que «les massacres [furent] terminés »
(Bachmann, citée dans Jelinek, 2003: 192).

4 Catherine Naugrette emprunte a Peter Sloterdijk cette notion de «monstrueux». Elle écrit: «Dans un essai
intitulé “L’Heure du crime et le temps de I'ceuvre d’art”, Peter Sloterdijk définit 'époque moderne comme étant
I’époque du monstrueux, et particulierement d’'un monstrueux créé et provoqué par I’nomme» (2004: 11).



Figure 1: Malina, avec
Anne-Marie Cadieux, Denis
Gravereaux et un choeur
d’hommes, dans une
scénographie de Daniéle

Lévesque. Espace Go, 2000.
Photographie de Pierre
Desjardins, reproduite

avec l'autorisation de la
compagnie Sibyllines.

Elfriede Jelinek, écrivaine autrichienne majeure qui a signé le scénario d’une adaptation
cinématographique de Malina® et qui a, elle aussi, fait de Bachmann un personnage de théatre
dans Drames de princesses (Jelinek, 2006), souligne, dans son commentaire de Malina, la
puissance de la pulsion de mort découlant du fascisme, une pulsion qui pousse la femme a
«consentir a sa propre extinction» (Jelinek, 2003: 193) et qui est représentée dans le roman
de Bachmann par la disparition, a la toute fin, du personnage féminin dans une fissure du mur.
Cette pulsion de mort traverse également I'adaptation de Malina que propose Haentjens, décrite
par ses commentateurs comme une «descente aux enfers» (Lépine, 2004 : 4; Purkhardt, 2000:
23). Si le destin du personnage féminin n’est pas, dans la piece, de disparaitre dans une fissure
du mur, une partie du décor rappelle toutefois la finale du roman. L’espace scénique, congu par
Daniéle Lévesque, est en effet fermé, au fond, par deux grands murs disposés en angle, dont
I’'un est traversé d’une immense fissure (figure 1) sur laquelle s’interroge Elle: «Depuis quand
avons-nous une lézarde dans le mur? » (Haentjens, 1999: 7.) De plus, la piéce se termine par la
mort d’Elle, une mort annoncée par le chceur masculin a laquelle Elle, incarnée par une actrice
au «visage impassible », «indifférente a ce qui se passe autour d’elle» (Guay, 2011: 102), offre
peu de résistance. C’est une mort vers laquelle Elle avance aussi fatalement, portée par des
visions violentes et mortiféres ol son pére devient son assassin: «Ce n’est pas mon pére, c’est
mon assassin» (Haentjens, 1999: 18), comprend-elle lors du récit qu’elle fait a Malina de ses
cauchemars. Une scene d’ailleurs ou Elle se voit recouverte de lys par le cheeur, rappelant,

5 D’une durée de 120 minutes, ce film allemand, réalisé par Werner Schroeter en 1991, met en vedette
Isabelle Huppert et Mathieu Carriere.
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comme le reléve Brigitte Purkhardt®, le personnage d’Ophélie qui, dans la piece Hamlet de William
Shakespeare, meurt noyé, selon toute évidence a la suite d’un suicide’.

Jelinek désigne comme un non-lieu, un lieu de I'en dehors et de «I'intemporalité» (Gerburg
Treusch-Dieter, citée dans Jelinek, 2003: 191), le lieu dans lequel le patriarcat fasciste dominant
les étres refoule la femme: «La femme n’a pas de lieu. [...] [L]a femme regarde de I'extérieur une
réalité a laquelle elle n’appartient pas » (Jelinek, 2003: 195). Ainsi défini, ce lieu rappelle le double
enfermement auquel fait référence Virginia Woolf au début de son important essai Une chambre
a soi. Elle y propose une réflexion sur les conditions historiques, économiques et culturelles qui
expliquent que peu de femmes aient pu écrire des romans, son intuition premiere étant que plus
les femmes accéderont & une indépendance financiere leur permettant d’habiter librement un lieu
qui leur appartient en propre, plus elles pourront investir le champ de I'écriture et s’inscrire, comme
femmes, dans une transmission de leur pratique littéraire et intellectuelle. Dans le premier chapitre
de I'essai, Woolf se met en scéne en train de réfléchir au theme de la femme et du roman, en
promenade dans une ville universitaire qu’elle nomme « Oxbridge » (Woolf, 1992: 9). Au terme de
cette promenade, elle raconte étre passée a c6té d’une bibliotheque a laquelle elle ne pouvait pas
avoir acces, comme femme, sans étre accompagnée d’'un homme, d’un professeur: «je pensais
qu’il est bien désagréable d’étre enfermé au-dehors; puis je pensais qu’il est pire peut-étre d’étre
enfermé dedans » (ibid. : 37). Chez Jelinek comme chez Woolf, la femme se voit enfermée dehors,
coupée du monde, un monde représenté, dans Une chambre a soi, par la bibliothéque, lieu ou la
connaissance et le pouvoir intellectuel se constituent et auguel la femme ne peut pas accéder. Ce
hors-lieu d’ou la femme peut regarder le monde peut étre compris comme un lieu clos, mais clos
par des murs qui laissent voir le monde, des murs transparents comme une vitre, des murs qui
délimitent, excluent et empéchent la femme d’agir sur le monde de I'autre c6té, tout en laissant
voir ce qui s’y passe. En cela, parce qu’elle voit et ne peut agir, la femme est «condamnée a dire
la vérité, et non la belle apparence » (Jelinek, 2003 : 195).

Cet espace fermé par des murs de verre apparait dans un passage de Malina choisi par Haentjens
ou Elle poursuit le récit de son cauchemar dans lequel le crime du pére/patrie® a I'égard de ses

6 «L’organisation picturale de certains tableaux rend justice a ce jeu [de I'actrice] viscéral. Telle la scene
“ophéliesque” ou le chceur recouvre Moi de lys» (Purkhardt, 2000: 26). Nous sommes fort redevable a
Brigitte Purkhardt des éléments de mise en scene et des analyses justes et pertinentes qu’elle présente
dans cet article. Précisons également que, si les éléments de mise en scéne sont notés dans le cahier de
régie, la prise vidéo disponible dans la banque d’objets numériques Médian (http://median.ugam.ca) a été
indispensable pour les comprendre pleinement.

7 Voir, par exemple, le dialogue entre le premier et le deuxieme fossoyeur (acte V, scéne I) qui se demandent
si Ophélie va étre «enseveli[e] en terre chrétienne» puisqu’«elle ne s’est pas noyée en légitime défense »,
entendant par la qu’elle s’est volontairement jetée dans I'eau (Shakespeare, 2016: 212). Ophélie est un
personnage auquel Rimbaud a associé le lys dans un poéme intitulé « Ophélie» qui commence par ces
vers: «Sur I'onde calme et noire ou dorment les étoiles/La blanche Ophélia flotte comme un grand lys»
(2016: 43).

8 Nous appuyons notre compréhension du pére mis en scéne symboliquement dans les cauchemars d’Elle



filles est retracé. Elle se retrouve derriere une fenétre et, pourchassée par ce pere, elle se cache
sous le rideau. De la elle regarde, par la fenétre, la preuve du meurtre de filles. Elle dit:

Il fait sombre au-dela de la fenétre, je ne peux pas I'ouvrir, je presse le visage contre
le carreau, on ne voit presque rien. [...] Je sais que mon pere est entré derriére moi,
ayant juré de me tuer, je me glisse vite entre le lourd rideau et la fenétre pour qu’il ne me
surprenne pas a regarder dehors, mais je sais déja ce que je ne dois pas savoir: au bord
du lac s’étend le cimetiére des filles assassinées (Haentjens, 1999: 22-23).

La vérité du crime, ce savoir de I'horrible, restera voilée, confinée a cet espace tres restreint entre
une fenétre et un rideau ou se cache la femme, ou elle est méme coincée, menacée précisément
par ce savoir qu’elle détient sur le monde des hommes. Dans cette Autriche mal dénazifiée, aux
yeux de Bachmann, «ou I'on écrit sans guillemets des mots comme bonheur, beauté chaleureuse,
paix, accomplissement» (Jelinek, 2003: 190) et «ou jaillissent les furies de la fraternité et les
démons de I'amour du prochain qui écrasent avec leurs chars ceux qui pensent autrement
qu’eux» (idem), selon Jelinek, la femme lucide, hantée par les malheurs du passé dont elle se
sent victime, se retrouve nécessairement isolée, incapable d’agir sur le cours des choses. Ce
verre derriere lequel la femme est retenue, Hervé Guay le sent bien dans le jeu méme de I'actrice
de la piece de Haentjens quand il écrit, soulignant davantage I'impassibilité et I'indifférence que
nous avons mentionnées plus haut : «ni les rebuffades de son amant ni le frolement de sa joue
par un jeune homme ne la font réagir, comme si une glace la séparait des autres » (Guay, 2011:
102; nous soulignons). Et il ajoute, inscrivant dans la psyché méme de la femme ce hors-lieu ou
elle se tient, écartée du monde en raison de cette vérité douloureuse piégée en elle: «En un mot,
Bachmann est exilée a I'intérieur d’elle-méme. Au lieu de retourner sa colére contre la collectivité
responsable de ses ignominies, elle est avalée par les forces sombres qui la visitent, lesquelles
s’installent a demeure en elle» (idem).

Woolf mentionne également, nous I'avons vu, le désagrément d’étre «enfermé dedans» (Woolf,
1992: 37). Ce passage pourrait étre mis en lien avec un autre ou elle insiste sur la réclusion qui
menace historiquement la femme qui se dresse contre les décisions du pére: «la femme était
enfermée, battue et trainée dans sa chambre» (ibid.: 66). L’héroine de Malina, qui étouffe dans
une chambre sans issue («Elle étouffe./Elle: La porte, montre-moi la porte »; Haentjens, 1999:
13), torturée par les visions d’un pére criminel, n’échappe pas a ce triste destin. Dans une scéne
ou elle sent sa fin venir («Je n’ai pas le temps, il n’est plus temps, adieu je n’ai plus le temps »;
ibid. : 20), ou Malina essaie de la relever aprés qu’elle fut désolidarisée de Iui, elle s’écrie en
toutes les langues, dans un élan de révolte et de résistance désespéré: «Ne! Ne! No! No! Non!

comme figure plus large de la patrie d’Ingeborg Bachmann, I’Autriche, nation complice des crimes de
I’Allemagne hitlérienne, sur I'analyse de Linda Lé: «Le pére orchestre cette poursuite impitoyable, ce
déchainement de la bestialité, cette mise a mort — le pére, c’est-a-dire le pays natal, qui réprime tout élan
de vie» (L&, 1991: 852; nous soulignons).
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Non! Niet! Niet! No! Ném! Ném! Nein!» (/dem.) Un cri que Haentjens fait suivre d’une chute au sol,
la ou Elle recgoit, un instant plus tard, les coups de pied de deux hommes qui se détachent du
cheeur. Sans étre habité par des symboles trop évidents du nazisme — on n’y verra aucune croix
gammeée, par exemple —, I'espace créé sur la scene par Haentjens en porte toute la violence. Il
enserre le personnage féminin et devient cet endroit d’ou, incapable d’agir et hantée par une vérité
insupportable, Elle s’abandonne a la mort.

N

UNE CHAMBRE A COUCHER

Dés le début de Malina, la mise en scéne de Brigitte Haentjens suggére fortement au spectateur
I’idée d’une chambre a coucher. Quand la pieéce commence, Elle est «couchée sur le lit» (ibid. : 1).
Aprés un temps, elle ouvre les yeux, s’assoit. Toutefois, cet espace se révele bientét comme une
chambre sans sommeil, un lieu de I'insomnie. Malina, le personnage masculin, entre et demande
a Elle: «Tu ne dors pas?» (Idem.) Elle ne répond pas. Plus tard dans la piéce, Elle déclare: «Je
ne dors plus jamais, sinon tard dans la matinée. Qui pourrait dormir dans une forét nocturne,
hantée de questions? » (Ibid.: 9.) Plus loin encore, Elle se débat avec Malina pour le controle de
ses comprimés, qu’elle ingere avec de I'alcool pour enfin réussir a dormir, et malgré I'ordre de
I’homme («Tu n’en auras plus. Il est temps de dormir. Bonne nuit»; ibid. : 19), Elle s’inquiéte: «si
¢a continue, je ne dormirai plus du tout » (ibid. : 21). Ce qui aurait d{i étre un espace de sérénité, un
lieu de repos a partir duquel refaire ses forces, se referme sur le personnage féminin pour devenir
le lieu d’une insomnie persistante que 'alcool et les médicaments ne parviennent pas a briser. Sur
scene, le jeu de I'actrice est révélateur de cet état de fatigue, entre I’éveil et le sommeil, comme le
souligne Brigitte Purkhardt: « Anne-Marie Cadieux plonge son personnage dans un état de transe,
tributaire de I'ivresse et de I'insomnie. Elle crée une femme qui a de la difficulté a garder les yeux
ouverts» (Purkhardt, 2000: 26).

Pourtant, malgré ce sommeil qui ne vient pas, la piéce est traversée d’éléments oniriques. Dans
cette «forét nocturne, hantée de questions» (Haentjens, 1999: 9), les cauchemars surgissent et,
avec eux, I'image de ce pere assassin, gardien du «cimetiére des filles assassinées» (ibid.: 4 et
22). Elle énonce, a trois reprises dans la piéce, le coeur de son traumatisme, dans un langage
symbolique chargé de la violence de sa patrie criminelle, un langage qui est celui des réves et des
cauchemars. |l est significatif, d’abord, que le récit de son premier cauchemar ait lieu un instant
apres qu’Elle eut évoqué le souvenir de «[I]’entrée des troupes de Hitler a Klagenfurt» (ibid. : 3), sa
ville natale, moment qu’elle désigne comme celui qui «a détruit [sJon enfance» (idem) et qui lui a
fait connaitre «I’irruption de [s]a premiére peur de la mort » (idem). En effet, le cauchemar qui suit
cet épisode de la vie d’Ingeborg Bachmann® dans la mise en scéne de Haentjens est imprégné

9 C’est un épisode qui, sauf erreur, n’appartient pas au roman, mais qui est tiré d’une entrevue avec
Bachmann (Bary, 2007 : 794). Le cauchemar, lui, se retrouve dans le roman de Bachmann (2008: 185).



de cette peur de la mort: Elle y évoque des «filles mortes» (idem) qui sortent de leurs tombes
dans un cimetiére situé autour d’un lac. La violence nazie se devine dans ce groupe de filles dont
Elle ne voit pas les visages: «impossible d’identifier leurs visages » (ibid. : 3-4), dit-elle, rappelant
I’anonymat dans lequel tombent souvent les victimes des meurtres de masse dont les familles
entiéres sont emportées par la mort. La sémantique de I'enfance surgit aussi dans ce vocable
de «filles» et dans les termes «doigts de cire» (ibid. : 4) qui rappellent les mains des poupées de
cire. Les symboles de I’enfance et du nazisme s’entrecroisent enfin avec cette figure du pére qui
surgit a la fin et qui «fait déborder le lac pour que rien ne se sache, ne se voie» (idem), a 'image
des nazis qui se sont employés a faire disparaitre la trace de leurs crimes, a Auschwitz, non pas
avec I’eau, mais avec son opposé, le feu, en brilant les corps'®. Enfin, ce cauchemar contient un
dernier symbole, qui éclaire la conception des rapports entre les hommes et les femmes sous le
fascisme. Ces filles ont les annulaires coupés et n’ont pas d’anneaux: «les anneaux manquent,
I’annulaire manque a chaque main» (idem), raconte Elle. Tout se passe comme si une promesse
de bienveillance, généralement faite lors d’un mariage et scellée par I’échange des anneaux,

avait été rompue.

Nous reviendrons sur le deuxiéme cauchemar d’Elle qui commence par «[m]on pére porte le
tablier blanc taché de sang des bouchers » (ibid. : 17), passage chargé des symboles par lesquels
on se représente généralement I'univers concentrationnaire nazi: les bottes noires, les barbelés
électrifiés, le quai de chargement des trains, le mirador, les fusils et les pistolets avec lesquels les
SS tiraient leurs victimes dans la nugue (idem). Nous avons aussi déja fait référence a cet autre
cauchemar ou Elle se voit pourchassée par son pére, prisonniere entre une fenétre et un rideau,
le regard rivé sur cette figure récurrente du «cimetiere des filles assassinées » (ibid. : 4 et 22). Ces
passages, qui sont centraux dans I'adaptation textuelle de Haentjens et qui dégagent une tension
dramatique trés forte, donnent a la piece une dimension onirique inquiétante et sinistre qui vient
renforcer I'incapacité qu’éprouve Elle de plonger dans un sommeil réparateur, dans cette chambre
des pires cauchemars.

A ces nombreux éléments textuels s’ajoute la présence d’un cheeur qui est un ajout propre a
la création de Haentjens et qui vient remplacer le personnage d’lvan, important dans le roman
de Bachmann. Composé de neuf hommes, ce cheeur est inquiétant et spectral, presque muet,
imprévisible dans sa fagon d’entrer, de traverser et de sortir de scene. Hervé Guay appelle
«fantémes » les hommes qui le constituent: «La metteure en scéne peut ainsi faire jaillir de cette
pénombre [dans laguelle est plongé le fond de la scéne] les fantémes imprécis qui hantent celle-

10 Sur cette question, voir I'ouvrage Images malgré tout de Georges Didi-Huberman: «Bien au-dela de la
privation de sépulture [...], les nazis s’employérent, rationnellement ou irrationnellement, a ne “laisser
aucune trace”, a faire disparaitre tout reste... [...] [L]es nazis firent déterrer [...] les centaines de milliers de
cadavres enfouis dans des fosses communes pour les briler et disperser (ou réenterrer) leurs cendres dans
la nature» (2003: 32; souligné dans le texte).
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ci, représentés sur scene par un cheeur masculin» (Guay, 2011: 101). L’éclairage de la scéne
accentue également le contraste entre le costume sombre et la blancheur des visages et des
chemises des membres du cheeur, appuyant leur caractere fantomatique. Ce choeur constitue un
élément scénique dont la dramaturge parle précisément comme d’une forme de fantasmagorie,
d’une projection onirique du personnage féminin: «Je crois que le chceur masculin répond en
partie a cette nécessité de rendre compte de la part onirique et fantasmatique qui fait partie
intégrante du paysage littéraire de Bachmann. Cela a permis des scénes travaillées comme une
matiére de réve» (citée dans Lépine, 2004: 21). A cet aspect onirique du cheeur s’ajoute une
dimension relative a la mémoire, qui lui est corrélative, les réves travaillant de fagon fragmentée
a partir des images et des mots qui y sont emmagasinés: «ll [le chceur] fonctionne comme la
mémoire aussi, non pas rectiligne, mais fragmentée, par scénes qui se précisent ou restent floues»
(idem). De fait, la présence du chceur se superpose au monologue d’Elle et a ses interactions avec
Malina, donnant une valeur symbolique paralléle’ aux mots et aux gestes des deux personnages
principaux. Ainsi, sa premiéere apparition se fait sur le mode de la brutalité, entre une allée et venue
de Malina et une réplique d’Elle, qui ne sursaute pas en entendant le chceur entrer bruyamment et
jeter 'un de ses membres au sol, tout pres d’elle qui est assise sur le lit. Elle affirme, tout de suite
aprées cette démonstration de force, ne plus vouloir «raconter », car «[tjout dans [s]a mémoire [Ia]
géne'?» (Haentjens, 1999: 2), une réplique qui répond a la violence que le chceur a fait surgir sur
la scéne, violence qui se trouve, justement, dans la mémoire et les cauchemars d’Elle.

L’'une des apparitions les plus remarquables du cheeur, qui est probablement un des moments
les plus glagants de la piéce, se produit aprés qu’Elle eut posé la question: « Qui pourrait dormir
dans une forét nocturne, hantée de questions?» (Ibid.: 9.) Alors qu’Elle se dirige vers le fond
de la scene, I'air de chercher quelque chose, les hommes du checeur entrent en chantant un
air effrayant qui semble sortir des ténébres. lls viennent se placer autour d’Elle et la touchent
avec des gestes qui évoquent I'interrogation, voire I’accusation. Elle, dont le maintien demeure
en apparence indifférent a ces hommes qui I’encerclent et la bousculent (figure 2), mais dont
I’attention est tournée vers les mots et les images qui défilent dans son esprit, semble alors
précisément prisonniére d’une forét nocturne, hantée de questions. Et quand le cheeur arréte de
chanter, Elle demeure pensive un instant, puis lance comme un appel a 'aide qui résume toutes
les questions qui se sont présentées a elle: «Qui m’aidera, qui? » (Ibid.: 10.) Cette scene, qui se
déroule dans un contexte ou Elle fait mention de son insomnie, montre bien comment le choeur
peut représenter la vie intérieure du personnage féminin, composée de tourments qui la laissent
sans repos.

11 Brigitte Haentjens parle d’«une autre dimension que celle du personnage » (citée dans Lépine, 2004 : 21).
12 Cette réplique, importante dans la piece, appartient a la partie introductive du roman (Bachmann, 2008: 19).



Figure 2: Malina, avec
Anne-Marie Cadieux,
Gaétan Nadeau, Gilles
Simard, Guy Trifiro,
Jean-Manuel Vital, Jean

Robert Bourdage, Bernard
Meney, Guy Vaillancourt et
Pierre Arpin. Espace Go,
2000. Photographie de
Lydia Pawelak, reproduite

avec I'autorisation de la
ompagnie Sibyllines.

A la fois lieu d’insomnie et de cauchemars, la chambre a coucher qui est donnée a voir par
Haentjens dans Malina porte le sceau d’un paradoxe insoutenable par lequel est scellée a double
tour I'impossibilité pour la femme d’accéder a la paix que pourraient lui apporter le sommeil et,
avec lui, 'oubli et les beaux réves, ces échappatoires aux angoisses quotidiennes, ces réves
paisibles souhaités et nécessaires avant le commencement d’un autre jour. Autant I'insomnie que
les cauchemars soulignent I'impossibilité de I'oubli, les cauchemars reproduisant la souffrance
de I’événement traumatique: «Tout dans ma mémoire me géne» (ibid.: 2 et 4), répete Elle entre
le récit de ses cauchemars et celui de ses souvenirs de la guerre. De la méme facon, I'absence
de sommeil et d’oubli accentue, pour Elle, le brouillage des repéres temporels qui permettent de
distinguer la suite des jours, I'hier, I'aujourd’hui et le lendemain, brouillage posé dés le début de
la piece: «Le temps n’est pas aujourd’hui. En fait, il n’y a plus de temps, car cela pourrait s’étre
passé hier ou il y a longtemps, cela pourrait se passer de nouveau, sans relache'» (ibid.: 1).
Coincée dans cette chambre a coucher ou le temps ne s’écoule plus, dans son corps malmené
par I'insomnie, I'alcool et les médicaments, dans son esprit habité par les cauchemars et les
souvenirs pénibles, Elle s’absente («J’ai des absences, j’ai I'esprit absent. Ou va I’esprit lorsqu’il
s’absente? »; ibid. : 5), craint la folie («Je sens que je deviens folle»; ibid.: 10 et 18) et finit par

mourir.

Si la chambre a coucher est un lieu de repos scandant le passage des jours, elle est aussi
habituellement, pour un couple, le lieu ou se vit I'intimité de la vie amoureuse. Or, nous I’avons
vu plus haut, «le fascisme est au premier plan dans la relation entre un homme et une femme»
(Bachmann, citée dans Jelinek, 2003: 192), disait Bachmann, dont la pensée visait a mettre au

13 Ce passage est tiré du tout début du deuxieme chapitre du roman (voir Bachmann, 2008: 147).
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jour les dégats causés par I'idéologie fasciste. Dans la piéce de Haentjens, de furtifs moments
de douceur entre Elle et des hommes sont évoqués, par exemple lorsqu’un membre du chceur
s’approche d’elle, aprés sa narration d’un cauchemar, pour «la prend[re] dans ses bras»
(Haentjens, 1999: 4) et effleurer son visage de ses levres ou bien, un peu avant sa mort, a la fin
de la piece, pour «lui caresse[r] le dos » (ibid. : 23) ou méme «se coucher sur elle» (idem). Souvenirs
fugaces qui ne parviennent pas a neutraliser les effets anxiogenes des trop nombreux hommes
menagants qui peuplent ses réves et ses souvenirs, a commencer par son pere assassin.

Les ravages que cause le fascisme sur les relations entre les hommes et les femmes sont
particulierement visibles dans la dynamique qui s’installe entre Elle et Malina. Le rapport entre
ces deux personnages est ambigu et s’ils n’échangent jamais de mots d’amour, si on ne les voit
jamais s’embrasser, si méme aucune activité sexuelle qui les lierait n’est clairement évoquée, on
comprend que leurs rapports sont assez intimes pour que Malina se permette a un moment de
«|ui caresselr] les fesses» (ibid. : 13). Bien sUr, cette référence a I'intimité du duo est ténue, mais
sa fragilité montre a quel point ladite relation ne reproduit pas les signes attendus d’un rapport
amoureux. Tous les échanges entre les deux personnages sont en fait caractérisés par une forme
de domination de ’homme, soit Malina. En effet, si les deux personnages habitent 'espace de
cette chambre a coucher, jamais Malina ne montre I'intention d’y dormir. Il veille plut6t et surveille
Elle, parfois de fagon bienveillante, souvent de fagon dure et hautaine. Ainsi, s’il prend la peine
de I’écouter et de dialoguer avec elle, il I'invite a continuer le récit de ses réves: «Et puis? [...] Et
puis? », lui répete-t-il quand elle s’engouffre dans le récit du cauchemar de son pere bourreau. Il
I’incite a se déprendre de la peur que lui inspire le pére de ses cauchemars en le tuant: « Tue-le »
(ibid. : 18), lui dit-il trois fois. Il lui intime également d’arréter de danser et vient pres de la frapper:
«Arréte! Arréte, arréte de danser! Malina vient prés d’elle, prét a la frapper» (ibid. : 13). Il lui lance
des bouts de papier dans un geste de mépris pour ce qu’elle tente d’écrire (ibid. : 6). Il controle la
quantité de médicaments dont elle pense avoir besoin pour dormir et se moque de son inaction
en lui disant: «Tu te prends sans doute pour une princesse! Pour qui te prends-tu, pour un étre
supérieur, hein!» (Ibid.: 15.) Mais, plus important encore pour notre propos, qui concerne la
définition d’un lieu fermé, Malina, contrairement a Elle, accede a I'extérieur de la chambre, il y entre
et en sort librement. On ne sait pas ce qu’il fait une fois a I'extérieur mais, clairement, a I'intérieur,
il ne semble aucunement partager les angoisses et traumatismes d’Elle, lui qui doit pourtant aussi
avoir des souvenirs de cette guerre et une idée des horreurs qui s’y sont déroulées. Malina est un
homme qui, parce qu’il est fait a I'image d’un monde fabriqué pour lui, peut jouir de sa force pour
contrdler le sort d’'une femme. L’autorité de ce personnage se voit sur la scéne a son costume
(presque le méme que celui des choreutes — pantalon et veston sombres sur chemise blanche),
a sa posture droite, verticale, presque toujours en hauteur par rapport a la femme qui est souvent
assise ou couchée sur le lit ou le sol. Malina est un homme a la voix assurée, qui ne s’écroule pas

et ne faillit jamais et qui, loin de perdre le contrdle, ne s’énerve que pour manifester sa colére, a



coté de laquelle Elle a parfois I'air d’une petite fille au corps replié sur lui-méme. L'incarnation sur la
scene de Malina et de ses rapports avec Elle, cohérente avec I'esprit de la pensée de Bachmann,
en fait ressortir toute I'autorité et la dureté, tout en préservant son ambiguité. Le choix opéré par
Haentjens de faire tenir la dynamique de cette relation a I'intérieur d’un espace dont ’lhomme
seul a les moyens de sortir met en relief toute la détresse de cette femme qui semble bien seule
au milieu d’une chambre sans sommeil.

LA « DERNIERE CHAMBRE DE GOYA» ET LA CHAMBRE A GAZ

«J’ai besoin de murs blancs, intacts, sinon je me crois aussitét dans la derniere chambre de
Goya» (ibid.: 8), dit Elle, en demandant a Malina depuis quand sont présentes cette «lézarde
dans le mur» et ces «taches au-dessus des radiateurs» (ibid.: 7-8). Et elle ajoute: «Rappelle-
toi la téte de chien surgie des profondeurs, toutes ces sourdes machinations sur les murs, a la
fin de sa vie [celle de Goya]» (ibid.: 8; Bachmann, 2008: 279). Si le passé traumatique d’Elle,
lié a ses souvenirs de la guerre, est déja bien implanté dans la piece au moment ou I'image
de cette «derniére chambre de Goya» apparait'*, ces mots inscrivent toutefois physiquement,
sur les murs de sa chambre, les horreurs de la guerre. En effet, la description qu’elle fait de
la chambre de Francisco de Goya renvoie a une série de peintures, connues sous le nom de
Peintures noires, que I'artiste espagnol a peintes dans les années 1820 a méme les murs d’une
maison gu’il a achetée prés de Madrid. On trouve dans ces peintures des visions sombres:
des foules aux regards fous, apeurés ou souffrants, le dieu Saturne, «monstrueux», «en train
de dévorer un homme, son propre fils» (Del Castillo, 2015: 312), une petite téte de chien aux
yeux désespérés, perdue dans une immensité vide. Sur ces peintures, le romancier et essayiste
hispano-frangais Michel del Castillo écrit: «Tout le poids de la guerre, toutes les ruines, tous les
ravages ressortent. Des villages détruits, des cultures massacrées, des morts et des blessés
composent une symphonie a laquelle Goya donne, entre ces murs, un prolongement pictural »
(ibid. : 313). L’historien de I'art Werner Hofmann essaie d’imaginer, quant a lui, I'effet de ces
peintures sur les gens qui ont pu visiter la maison de Goya avant qu’elles ne soient déplacées,
en 1867, et confiées, quelques années plus tard, au musée du Prado: «La premiére impression
générale qui s’offrait aux visiteurs, sans doute assez rares, devait étre dominée par un sentiment
de noirceur et d’oppressant confinement» (Hofmann, 2014 : 232). Guerre et confinement, donc.
Il n’est pas anodin que ce passage rapproche les peintures de Goya du personnage féminin
principal de Malina, et il était judicieux, de la part de Brigitte Haentjens, de le retenir dans le
contexte d’'une mise en scene qui en fait un personnage confiné dans sa chambre. Elle est
en effet hantée par les mémes visions horribles de la guerre qui tourmentaient Goya, dont les

14 Le lecteur/spectateur a déja entendu, entre autres, le récit de I'arrivée des troupes de Hitler a Klagenfurt,
ville natale de Bachmann (Haentjens, 1999: 3).
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représentations picturales prennent forme sur les murs de sa chambre. Brigitte Purkhardt explique
trés bien le role que joue cette référence dans la piece:

Ala fin de sa vie [la vie de Goyal, il n’en menait pas plus large que I'héroine de Malina. [...]
On sait qu’il peignait sur les murs, a I'intérieur de sa maison et qu’avant de partir, il y a
dénoncé avec véhémence son désespoir et sa révolte. Les murs de la chambre intérieure de
Moi s’impregnent eux aussi des images douloureuses d’une mémoire meurtrie (2000: 26).

Comme le souligne toujours Purkhardt, la figure de Goya renvoie également a une série de quatre-
vingt-trois eaux-fortes intitulées Les désastres de la guerre qu’il a gravées un peu avant de peindre
les Peintures noires, soit entre 1810 et 1820'%. Dans son essai Devant la douleur des autres,
I'essayiste américaine Susan Sontag'® a écrit sur Goya, en raison de ces gravures: «c’est a Goya
que I'on doit d’avoir, au début du XIX® siécle, insisté le plus vigoureusement sur les horreurs de la
guerre et la vilenie débridée des soldats» (2003: 52). En effet, ces gravures forment une suite de
scenes effroyables dans lesquelles sont représentés les exactions, pendaisons et autres actes de
tortures que les soldats de Napoléon ont perpétrés en Espagne en 1808. La représentation de ces
actes de violence laisse place a celle de la famine a laquelle la guerre a conduit le pays en 1811 et
1812. Sontag note: «Les images de Goya conduisent le spectateur au bord de I’horreur » (idem),
lequel spectateur se voit apostrophé par les Iégendes qui accompagnent ces images, I'une d’elles
demandant: «Pourrez-vous supporter de regarder ceci? » (Ibid.: 53.) Hofmann commente les
gravures relatives a la famine en écrivant qu’elles sont

une suite de variations sur un seul et méme théme: le paysage d’apocalypse - les
montagnes de cadavres d’ou se détachent quelques figures isolées [...]. Impossible
aujourd’hui d’écarter la comparaison avec les camps d’extermination nazis, elle vient
immédiatement a I'esprit (2014 : 222).

Des liens unissent les représentations de Goya et les images de la Deuxiéme Guerre mondiale,
non seulement dans ce qu’elles représentent, I’horreur causée par ’homme, mais aussi dans
le questionnement qu’elles posent a ceux qui les regardent. Devant son «cimetiere des filles
assassinées» (Haentjens, 1999: 4 et 22), « pourrez-vous supporter de regarder ceci? » (Ibid. : 22),
demande Elle a Malina, a son pére et a tous les hommes qui habitent ses cauchemars, comme
en sourdine derriere les murs de verre qui I'entourent.

Si ce sont des visions de I'horrible liées a la guerre et a ses représentations chez Goya qui se
peignent sur les murs de la chambre d’Elle par I'entremise des marques de dégradation que

15 «Goya aen outre traduit la folie meurtriére des hommes au moyen d’eaux-fortes au clair-obscur pathétique »
(Purkhardt, 2000: 27). Purkhardt établit aussi un lien intéressant entre la scénographie de Malina et ces
gravures: «Sur le plan plastique, la scénographie de Malina se rapproche justement plus de la gravure que
de la toile » (idem).

16 C’est aussi al'essai de Susan Sontag que nous devons les dates et le nombre d’eaux-fortes qui constituent
cette série.



sont la lézarde et les taches du radiateur, le caractére monstrueux de sa chambre devient encore
plus explicite quand elle I'identifie a une chambre a gaz: «Je suis dans la chambre a gaz, la plus
grande chambre a gaz du monde, et seule dedans. Contre le gaz, on ne se défend pas» (ibid. :
14; Bachmann, 2008: 148). Ce passage suit de trés pres d’ailleurs une scéne ou Elle «étouffe’” »
(Haentjens, 1999: 13) et demande a ce qu’on lui montre la porte: «La porte, montre-moi la porte »
(idem). Les «topoi d’Auschwitz » (Angel-Perez, 2006 : 26), pour reprendre les termes avec lesquels
Elisabeth Angel-Perez analyse les théatres du traumatisme, en particulier Fin de partie de Samuel
Beckett, se reconnaissent a plusieurs endroits dans la mise en scéne de Haentjens. Prenons
d’abord le récit du deuxieme cauchemar ou Elle décrit son pére:

Mon peére porte le tablier blanc taché de sang des bouchers, devant un abattoir, au petit
jour, il porte le manteau rouge du bourreau et monte des marches, il porte du noir et de
I’argent avec des bottes noires devant des barbelés chargés d’électricité, devant un quai
de chargement, sur un mirador, il porte ses costumes a cravache, a fusils, a pistolets pour
tirer dans la nuque (Haentjens, 1999: 17; Bachmann, 2008: 198).

Ce passage rappelle assez clairement le soldat nazi a I'ceuvre dans un camp de concentration:
il n’y a ni cheminée ni fumée, mais les barbelés électrifiés, le quai et le mirador sont assez
significatifs. De méme en va-t-il du costume du pére, identifié sans détour a celui du bourreau.
Le rouge de son manteau référe au sang et a la couleur du drapeau nazi. Son habillement noir et
argent, ses bottes noires, sa cravache, ses fusils et ses pistolets décrivent bien I'image que I’'on se
fait du nazi. Méme sa maniére de tuer («tirer dans la nugue ») fait penser a un comportement auquel
sont associés les nazis. Enfin, il monte des marches, signe de son pouvoir et de la domination qu’il
exerce sur ce qui I’entoure: les prisonniers du camp qu’il surveille justement du haut d’un mirador.

Dans le décor congu et choisi pour la piece Malina, les éléments les plus évidents qui peuvent
étre reliés a Auschwitz et qui illustrent littéralement les propos d’Elle, quand cette derniére dit
se trouver dans une chambre a gaz, sont les tuyaux qui occupent tout le deuxieme mur qui
ceinture, en angle, le fond de la scéne et qui traversent également le mur sur lequel se trouve
une lézarde. Ces tuyaux, par lesquels on devine que peut se transporter le gaz mortel, résonnent
dans la musique, dont I'un des instruments dominants est la fl(te shakuhachi (voir Lépine, 2004 :
21). La musique du compositeur Robert Normandeau enveloppe d’ailleurs tout le spectacle
d’un environnement sonore des plus inquiétants et participe a la mise en scéne d’un univers
concentrationnaire. Stéphane Lépine I'associe a des «sons de ferraille et de trains en gare » (idem),
et Brigitte Haentjens en dit: «De fagon consciente ou non, sa musique rend également compte
a mes yeux (mes oreilles) de la mémoire juive: les trains, les camps de concentration. C’est une
musique qui pour moi évoque la Shoah» (citée dans Lépine, 2004 : 21). Un autre élément de mise
en scéne qui peut étre rapproché de I'univers des camps est le corps de I'actrice qui, d’apres

17 Ces passages sont aussi liés dans le roman et font partie d’'un cauchemar dans lequel le pere de Moi
I’enferme dans cette chambre a gaz, une chambre sans issue.
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Lépine, a été travaillé pour ressembler aux corps des prisonniers des camps de concentration:
«Le corps d’Anne-Marie Cadieux dans cette ceuvre cauchemardesque de Bachmann, affaibli,
amaigri, fragile et désarticulé (c’est le corps des condamnés a mort, le corps des prisonniers
des camps), sa réalité exposée ainsi nous terrifie» (Lépine, 2004 : 26). Si ce corps est vétu une
bonne partie de la piéce, il est toutefois déshabillé, révélé devant le chceur (Haentjens, 1999:
23), pourrait-on dire, vers la fin, et c’est avec ce corps mis a nu qu’Elle meurt, apres avoir regu,
du checeur, des poignées de terre, un geste évoquant clairement un enterrement. Remarquons
d’ailleurs que ces poignées de terre sont prises au sol, indication que nous relions au «paillis de
bois» (Purkhardt, 2000: 27) que Purkhardt mentionne comme élément du décor: «Des rognures
de bois foncé tapissent le plancher » (idem). Ne peut-on voir la aussi une composante d’un décor
qui vise a rappeler Auschwitz, plus spécifiquement le sol de terre battue des baraguements ou
dormaient les prisonniers?

La fagon dont la chambre d’Elle se transforme ainsi en espace concentrationnaire et la fagon
dont ses cauchemars répetent les éléments les plus insoutenables de la violence nazie rappellent
fortement le fonctionnement de la névrose traumatique que Sigmund Freud a expliqué dans son
Introduction a la psychanalyse, une explication que le chercheur Marc Amfreville présente au
début de son ouvrage Ecrits en souffrance, dans lequel il plaide justement pour un retour & Freud
dans I’étude des représentations littéraires du traumatisme, comprises comme «métaphores » de
I’esprit humain (Amfreville, 2009: 33):

Dans leurs réves, les malades reproduisent régulierement la situation traumatique [...]. On
constate que chaque acces correspond a un replacement complet dans cette situation.
On dirait que les malades n’en ont pas encore fini avec la situation traumatique, que
celle-ci se dresse encore devant eux comme une tache actuelle, urgente (Freud, cité dans
Amfreville, 2009: 30).

Ainsi en est-il d’Auschwitz pour Elle: sans étre explicitement nommé, il est partout dans sa
chambre et ses cauchemars et il informe jusqu’a son corps. La présence des «topoi' d’Auschwitz »
est si forte dans la piece de Haentjens et, par conséquent, dans I'esprit d’Elle qu’on peut dire que
la Shoah est représentée comme un événement dont on ne revient pas, comme une obsession
qui remplit tout I'espace scénique. Les «images obsédantes» (Amfreville, 2009: 43) de I'espace
concentrationnaire deviennent ainsi une forme de «répétition» (ibid.: 42) de cette violence,
répétition dont Amfreville explique qu’elle est une dimension importante du traumatisme, une
fonction de remémoration qui devrait étre utile, selon Freud - influencé par Sandor Ferenczi —,
pour la guérison de I'esprit traumatisé :

Les effets du traumatisme sont de deux sortes, positifs et négatifs. Les premiers sont
des efforts pour remettre en ceuvre le traumatisme, donc pour remémorer I'expérience
oubliée ou, mieux encore, pour la rendre réelle, pour en vivre une répétition (Freud, cité
dans Amfreville, 2009: 43).



Si la guérison d’Elle ne se produit pas dans la piece Malina, bien au contraire, ses obsessions la
conduisant bien plus sGirement vers la mort, on peut penser toutefois que, prises dans un contexte
plus large, les répétitions de la violence nazie qui imprégnent son univers visent a en préserver
la mémoire devant ceux qui sont susceptibles de I'oublier: les hommes de son pays, coupables
de cette violence, dont Malina est un représentant. Encore une fois, I’'analyse de Purkhardt se
révele, a cet égard, éclairante. Soulignant la structure cyclique de la mise en scéne de Haentjens,
qui commence et se termine sur un divan, elle propose, d’une part, un rapprochement du début
de la piece avec la psychanalyse. D’autre part, elle voit dans sa fin et dans la mort d’Elle la figure
du sacrifice:

La piece s’ouvre sur la protagoniste allongée sur un divan et se termine au méme endroit,
sur [E]lle renversée sur le dos, le torse dénudé, semblable aux représentations du Christ
dans les diverses Pieta. Le prologue évoque la séance de psychanalyse. L’épilogue
renvoie au sacrifice (Purkhardt, 2000: 25).

Ainsi la femme, confinée a la fois a sa souffrance et a ce hors-lieu ol la société la rejette, devient
la dépositaire d’une vérité terrible, vérité par laguelle elle est sacrifiée. Rejouant sans cesse cette
violence avec laquelle il est impossible d’en avoir fini, comme I’exprime Freud, sa chambre, ses
cauchemars et son corps conduisent Elle a la mort, événement ultime par lequel cette vérité
devra bien finir par étre reconnue par son entourage — le verbe reconnaitre’® s’entendant aussi
bien comme le fait de «rappeler & sa mémoire » que d’«avouer sa faute» (Rey, 1998: 3117). Ainsi
la mort d’Elle, qui rappelle la mise & mort de millions d’autres personnes, doit provoquer cette
reconnaissance qui seule pourra sauver I’Autriche et ses hommes de leurs crimes.

Vue sous un autre angle, la répétition des crimes de guerre dans les «images obsédantes » qui
hantent Elle et la fagon dont sa chambre, dans le Malina de Haentjens, devient habitée par les
monstruosités de guerres plus anciennes encore que la Deuxiéme Guerre mondiale, soit les
guerres napoléoniennes dont Goya fut le témoin en Espagne, éclairent une partie de la pensée
d’Ingeborg Bachmann qui est énoncée a la fin du deuxieme chapitre du roman Malina: «Malina:
Donc tu ne diras plus: guerre et paix./Moi: Jamais plus./Ici, c’est toujours la guerre./Ici, c’est
toujours la violence./Toujours le combat./C’est la guerre éternelle » (Bachmann, 2008: 199). Si ce
passage peut étre interprété a la lumiére de la préoccupation de Bachmann relative a la violence
des rapports entre les hommes et les femmes, il exprime également bien une conséquence du
phénomeéne de répétition dans la névrose traumatique : dans I'esprit de la personne victime d’un
choc lié a la guerre, la guerre ne peut pas finir puisqu’elle lui revient toujours en téte, du moins,
tant que la guérison n’est pas achevée. En méme temps, ce passage précis du roman Malina,

18 Rappelons que la reconnaissance, ou anagndrisis, est une composante importante de la tragédie grecque
classique, telle que théorisée par Aristote dans La poétique. La reconnaissance est un événement par lequel
se produit «un revirement du non-savoir au savoir» (Aristote, 1995: 45), qui peut passer par un acte de la
mémoire, c’est-a-dire «par le fait d’avoir pergu [...] quelque chose en ayant vu autre chose » (ibid. : 59).
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reli€ comme en écho aux cauchemars de Goya, pourrait aussi étre entendu au sens littéral, si
I’on prend en compte la dynamique des relations internationales: les guerres se répéetent dans
le temps. Guerres napoléoniennes, Deuxieme Guerre mondiale ou guerre en Syrie, pourrait-on
ajouter, la guerre semble bien «éternelle ». C’est d’ailleurs le sens de la célébre interprétation que
fait Walter Benjamin, dans sa neuvieme thése Sur le concept d’histoire, de la peinture de Paul Klee
intitulée I’Angelus Novus. Cet «Ange nouveau», que Benjamin associe a I'<Ange de I'Histoire »,
a le regard tourné vers le passé ou il ne voit qu’«une seule et unique catastrophe, qui ne cesse
d’amonceler ruines sur ruines » (Benjamin, cité dans Naugrette, 2004 : 24). C’est bien sur une telle
vision désespérée de I'Histoire que semble aussi fermée la chambre d’Elle.

En retenant, dans son adaptation textuelle, ces deux images trés fortes que sont la «derniere
chambre de Goya» et la « plus grande chambre a gaz du monde », Haentjens a pu étre guidée pour
la constitution, sur la scéne, d’une chambre fermée et angoissante a I'exces par toute I’horreur qui
I’habite. Ces images expriment le traumatisme lié a la Deuxieme Guerre mondiale et a Auschwitz,
mais ce sont elles aussi qui contribuent a créer un personnage de femme prisonniére dont les
visions mortiféres éclaboussent, en quelque sorte, tout I’espace, mur, son et corps, pour mieux
I’enclore et le condamner.

N

UNE « CHAMBRE A SOI»

La «chambre a soi» est la chambre a laquelle la femme devrait avoir droit pour pouvoir écrire,
selon Virginia Woolf: «il est indispensable qu’une femme posséde quelque argent et une chambre
a soi si elle veut écrire une ceuvre de fiction» (Woolf, 1992 : 8). Dans Malina, Elle est une écrivaine.
Quand la piece commence, elle a «une feuille a la main» (Haentjens, 1999: 1), et le premier geste
qu’elle pose est de «laisse[r] tomber la feuille de sa main» (idem), un geste qui peut annoncer
déja ses difficultés a écrire. Car dans «sa» chambre, I’écriture n’est plus possible. Elle essaie en
effet d’écrire des lettres a des hommes et en cachette de Malina, mais elle ne parvient pas a les
terminer. Elle avoue ne pas pouvoir s’exprimer de fagon sensée a cause de cette angoisse qui la
ronge: «Mon cher maitre,/Je vous écris en toute hate et dans la plus grande angoisse, je suis
absolument incapable de former la moindre idée claire, mais qui I'a jamais pu? » (Haentjens, 1999:
11; Bachmann, 2008: 278.) Ses lettres d’ailleurs sont «enflammées » (Haentjens, 1999: 14), elles
sont des «appels» et des «requétes enflammeées » (idem), dit-elle a Malina, non pas au sens ou
elles sont des lettres ou des déclarations d’amour, mais au sens ou leur contenu brlle, blesse
(«tout le feu que j’ai mis sur le papier, avec ma main brdlée »; idem) et est destiné a disparaitre:
«j’ai peur que tout cela ne devienne un bout de papier carbonisé. Tout le papier du monde finit
carbonisé» (idem). Ces «lettres enflammées» sont d’ailleurs mentionnées dans un passage qui
suit de trés pres le moment ou Elle déclare étre dans une chambre a gaz (idem): on devine I’'horreur
contenue dans ces lettres, une horreur qui risque d’étre oubliée, brilée comme les corps dans
la fournaise d’Auschwitz.



Incapable d’écrire des lettres, Elle n’arrive pas non plus a écrire son livre, pour lequel elle a perdu
toute inspiration. Sur la scene, elle s’accroupit devant quelques feuilles disposées au sol, éparses,
sur le devant de la scéne. Ces feuilles sont un autre élément significatif du décor de la piece choisi
par Brigitte Haentjens. Elles viennent marquer la présence de I’écriture dans la vie du personnage
féminin. Présentées sur le devant de la scene, elles en appuient I'importance, mais éparpillées au
sol, et non rangées sur une table, par exemple, elles témoignent aussi de toute la difficulté liée a
ce projet d’écriture et en annoncent I’'abandon. Elle déclare: «Je pense a mon livre, il s’est dérobé,
je ne I'écrirai plus, il y a longtemps que j’ai cessé d’y penser, sans raison, il ne me vient plus a
I’esprit la moindre phrase » (ibid. : 5). Puis elle prend une page du livre et la brlle avec sa cigarette
(idem). Elle explique ensuite pourquoi est disparue I’écriture, en revenant sur les moments ou lui
en est venu le go(t (figure 3). L'écriture, raconte-t-elle, était un moyen d’«envoyler] [s]es pensées
en voyage, dans des villes et des pays étrangers, a la mer inconnue qui quelque part avec le
ciel cl6t le cercle de la terre» (ibid. : 6). Si I'écriture a pu étre un moyen de sortir et de s’ouvrir a
la vastitude du monde, la guerre a toutefois mis fin a ses réves: «mais la guerre vint alors qui
repoussa le monde fantastique encombré de réves derriére le monde réel, ou il ne s’agit plus de
réver mais de prendre des décisions» (ibid.: 7). La guerre oblige au confinement, physique ou
psychologique. Avec la disparition de la capacité d’écrire qu’elle provoque, I’'espace se referme
encore une fois sur Elle car, elle le dit, écrire représente une fagon d’accéder a I'extérieur, au réve
de I'ailleurs. La «chambre a soi» est une chambre qui, pour la jeune Elle qui découvre I’écriture,
permettrait d’accéder a ce qui est hors de soi.

Si cette guerre qui gronde inlassablement dans la chambre d’Elle 'empéche d’écrire son livre,
c’est peut-étre aussi parce que ce qui veut étre écrit concerne I'innommable, I'indicible cruauté
que cette guerre charrie. Malina lui demande en effet vers la fin de la piece: «Quelle espéce de
livre sera ton livre? » Elle répond: « Un livre sur I’enfer! » (Ibid. : 22.) Beaucoup de mots ne seront pas
dits dans Malina et resteront coincés dans les profondeurs de cet esprit traumatisé, aux origines
des cauchemars qui restituent la souffrance premiere, la vision de I'abominable, de maniere
symbolique, détournée et fragmentée. Elle I'annonce dés le début de la piece, nous I'avons vu, a
deux reprises: «Je ne veux pas raconter. Tout dans ma mémoire me géne» (ibid.: 2 et 4).

En plus de cette guerre dont les schémes emplissent I'espace et la mémoire d’Elle, un autre
élément explique enfin pourquoi I’écriture n’est pas possible dans cette chambre. Pour que
I’écriture ait lieu, il faudrait que cette chambre soit bien a elle, comme l'indique si bien le titre de
I’essai de Woolf, Une chambre a soi. Or, cette chambre qui entretient des ressemblances avec
I’espace concentrationnaire n’appartient pas a Elle: les hommes I’envahissent et I'occupent, y
vont et y viennent a leur gré. Malina n’a aucune géne a prendre une des pages du livre d’Elle,
un geste contre lequel elle se révolte en la «Iui arrach[ant] des mains» (ibid. : 6), lui signifiant que
ces papiers lui appartiennent. Mais Malina continue a I’en déposséder et en vient méme a rouler
quelques pages en boule, a les Iui lancer et a les appeler de simples «bouts de papier»: «Que
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Figure 3 : Extrait du cahier
de régie de Malina. Espace
Go, 2000. Reproduit

avec I'autorisation de la
compagnie Sibyllines.




signifient ces bouts de papier? », lui demande-t-il (idem). Si 'espace semble bien plus appartenir
aux hommes qu’a Elle, il en va de méme des livres, ce que souligne ce moment ou le choeur
traverse la scéne, chacun des hommes tenant un livre dans ses mains, dans un mouvement qui

exclut Elle.

Elle ne peut pas s’échapper de sa chambre et n’arrive pas a s’approprier ces fragments de livre
qu’on lui arrache et dont elle doit revendiquer désespérément la propriété. Chambre et écriture
forment ensemble, dans Malina, un territoire intime qui est envahi et occupé, comme I’exprime si
bien Haentjens dans sa lecture de Bachmann:

Ce qui est tres intéressant [chez Bachmann], c’est sa fagon de lier I'intime au politique:
elle nomme, représente, met en scéne les blessures engendrées par les abus et les
occupations, les viols et les incestes, les génocides et les exterminations, chez ceux
qui ont survécu. Toute cette thématique de I'occupation, de I’envahissement me tient
particulierement a coeur (citée dans Lépine, 2004 : 20).

Dans la chambre d’Elle, les hommes, ceux du cheeur, Malina, le pére bourreau qui habite ses réves,
tous les hommes de sa patrie la surveillent. A ces hommes omniprésents auxquels elle ne fait
plus confiance, elle crie: «N’y a-t-il donc plus aucun homme, dans le monde entier, plus aucun
homme, entre tous ces freres, plus aucun homme qui vaille, entre ces freres? » (Haentjens, 1999:
22.) «La mort viendra» (ibid. : 7), lui annoncent-ils, sinistres et froids.

L’écriture se révéle ainsi un axe fondamental sur lequel la mise en scéne de Haentjens a pu
s’appuyer. Porteur de cette autre chambre, la «chambre a soi» théorisée par Woolf, cet axe
contribue lui aussi a déployer et a concentrer le propos de la piece entre féminisme et traumatisme
lié a la guerre. L'espace occupé que Haentjens crée sur la scéne par les mouvements de va-
et-vient de ses nombreux personnages masculins, par I'autorité de son personnage masculin
principal et par tous les «topoi' d’Auschwitz» que nous avons vus plus haut est celui-la méme qui
dépossede son personnage féminin, qui I'oblige a laisser choir et a abandonner ses feuilles sur le
sol. Des gestes par lesquels Haentjens réussit a matérialiser I'idée d’une renonciation a I’écriture,
d’une incapacité a se projeter vers I'ailleurs et a sortir de la chambre, d’une obligation donc a
rester dans les limites de ce qui peut étre vu a travers des murs de verre.

Il'y aurait certainement lieu de poursuivre I'analyse de la piece Malina pour dégager davantage
les contours d’autres chambres dans lesquelles pourrait se décliner I'espace habité par Elle
et créé sur la scene par Brigitte Haentjens: chambre mortuaire, cabinet du psychanalyste ou
chambre d’isolement d’un hopital psychiatrique ou d’une prison. Les renvois seraient nombreux et
éclaireraient certainement d’autres aspects importants de la piece sur lesquels nous nous sommes
moins penchée, en particulier la folie et la mort de I'héroine. Toutefois, nous croyons que ces
chambres que nous avons présentées, chambre a coucher, «derniere chambre de Goya», chambre
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a gaz et «chambre a soi», permettent de comprendre les deux enjeux principaux a I’ceuvre dans
Malina. D’une part, I’enjeu des crimes et du monstrueux qui «définit I’époque moderne» selon
Catherine Naugrette (2004 : 11), un enjeu relié au traumatisme qu’a provoqué la découverte des
camps de concentration, en particulier Auschwitz. D’autre part, I’enjeu féministe, qui découle, chez
Ingeborg Bachmann, du premier et qui permet d’éclairer autrement la signification de cet espace
fermé dans lequel une femme se retrouve prisonniére, un espace si brillamment représenté dans
I’adaptation textuelle et la mise en scene de Haentjens.

Dans I'ouvrage The Madwoman in the Attic, les autrices Sandra M. Gilbert et Susan Gubar étudient
la récurrence avec laquelle les images de femmes prisonniéres reviennent dans la littérature écrite
par des femmes au XIX® siécle. Elles font reposer leur analyse sur une image développée par la
poéte et romanciére britannique Mary Elizabeth Coleridge dans le poeme «The Other Side of
the Mirror». Dans ce poéme, la poéte convoque une vision dans un miroir. Ce miroir devient une
surface de verre au travers laquelle elle apercoit une femme désespérée, une femme prisonniére
et enragée, a laquelle elle s’identifie pleinement. Les autrices expliquent: « Mais regardant assez
longtemps, regardant avec plus d’acuité, elle verrait une prisonniére enragée: elle-méme’'®». Si
cette construction poétique peut rappeler ce lieu a partir duquel la femme voit le monde sans
pouvoir y participer, lieu nommé par Elfriede Jelinek et par Virginia Woolf, et si elle peut évoquer
également la vision cauchemardesque qu’Elle a du «cimetiere des filles assassinées » au moment
ou elle est coincée entre une fenétre et un rideau, elle donne aussi a réfléchir a notre position
comme lectrices ou spectatrices de la piece Malina. Si, au premier abord, nous pouvons nous
sentir éloignées du sort d’'une femme écrivaine de langue allemande dans I’Autriche de I'apres-
guerre, il n’empéche que cette souffrance, qui la rend folle et la tue, et qui découle de la fagon
dont les hommes ont disposé du monde et de cet espace suffocant qu’ils lui ont aménagé, a elle
en tant que femme, cette souffrance, donc, ne peut que nous interpeller, nous toutes, femmes.

19 «But looking long enough, looking hard enough, she would see [...] an enraged prisoner: herself» (Gilbert
et Gubar, 1979: 15). Cette citation a été traduite par nos soins.
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Accompagner
Brigitte Haentjens:

MELANIE DUMONT

mouvements d'une
dramaturge

Mélanie Dumont travaille comme dramaturge auprés de Brigitte Haentjens depuis 2008.
Interlocutrice privilégiée de la metteure en scéne, elle 'accompagne dans les trajectoires,
chaque fois différentes, de la création scénique. Elle pose ici un regard sensible et
autoréflexif sur cette expérience singuliére.

Dans la solitude des champs de coton, 2 juin 2016. Premiere lecture a laquelle j’assiste. Deux
ont déja eu lieu. Je rejoins Hugues Frenette et Sébastien Ricard au bureau de Brigitte Haentjens.
Comme souvent avec la metteure en scene, on s’attable, mais on n’entame pas tout de suite la
piéce de résistance. On feint de I'ignorer méme si elle est visible du coin de I'ceil. On en parle
librement. On I’évoque. On tourne autour. L'ceuvre surgit par bribes, par éclats, comme une vision
d’abord lointaine. Brigitte confie d’ailleurs qu’elle en réve régulierement et depuis longtemps.
Je devine que les mots de Bernard-Marie Koltés la travaillent au corps. Une Solitude qui couve
dans le sommeil. Une Solitude qui fait son nid dans un lieu secret, inconscient. Mais une Solitude
néanmoins nourrie du réel: le duo d’acteurs autour de la table et la vie qui s’agite au dehors.

Les détours sont nombreux, parfois étonnants. Telles des lignes de fuite, ces allusions proviennent
de I'ceuvre ou y reviennent. Elles fusent simplement, sans hiérarchie. Méme la vedette du foot
Zinédine Zidane s’invite dans la conversation. Elle s’est rappelée a la mémoire de Brigitte qui I'a
sans doute apergue a la télévision la fin de semaine précédente. Mais son apparition n’est qu’une
échappée vers les rapports masculins, trés charnels, que la metteure en scene constate sur le
terrain. De I'accolade a I'accrochage robuste: un contact tendu entre tendresse et force brute.
Pour Brigitte, La solitude s’appuie sur une fagon typiquement masculine d’entrer en relation.
«Ce ne pourrait pas étre un échange entre un homme et une femme », souligne-t-elle. Puis, elle
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bifurque vers une autre lutte symbolique. Elle oppose cette fois Miles Davis et John Coltrane au
cours d’une performance enfumée. Dans la vidéo de 1959, les deux figures consacrées du jazz
partagent la scene. Elles se donnent le relais, le génie constamment repoussé d’un cran. Quand
Coltrane prend le plancher, on voit le trompettiste se retirer sur le c6té discretement. Il observe son
acolyte en tirant sur sa cigarette avec une nonchalance craneuse. Fréres et rivaux tout a la fois.

Dans La solitude, ni le Dealer ni le Client ne sont des chevaux fous qui piaffent parce qu’on les
retient. Chacun laisse a I'autre I’espace de la parole, attendant son tour avec patience, peur ou
défiance. L'un et l'autre étirent le temps, différent les coups, pour ensuite répondre et retourner
comme un gant le discours tout juste entendu. Les deux vis-a-vis parlent la méme langue,
recourent aux mémes mots, sans que la musique de I'un ou de I'autre sonne de maniere identique,
comme «on ne fait pas au sax ce qu’on fait a la trompette », précise Sébastien. Alors que I'acteur
s’appréte a entailler les blocs compacts du texte de Koltés avec son partenaire, I’'ombre des deux
jazzmen plane. La joute musicale a laquelle ils se livraient il y a quelques minutes agira peut-étre
sur les interprétes comme sur cet enjeu soulevé par Brigitte. Parvenir a la vérité de cet échange
sans le psychologiser, voila le souhait de la metteure en scéne, elle qui fraie de nouveau avec la
langue et la nuit de Koltes.

SE FAIRE MEMOIRE

Les débuts me fascinent. lls paraissent souvent frappés d’évidence, révélateurs d’un sens qui ne
s’y trouvait pas au moment ou I’événement est survenu. Le temps et la mise en récit concourent
a ce phénomeéne d’apparition, d’a-propos. Je sais au fond que ce qui prélude a la création d’un
spectacle demeure bien souvent logé ailleurs, plus loin. Cela releve d’une histoire plus vaste,
antérieure et secréte, dont le point de départ, I’origine exacte, ne pourra jamais étre retracé. Elle
trouvera sans cesse a m’échapper. Et pourtant, engagée comme dramaturge aux cétés de Brigitte
dans la traversée d’une ceuvre, je persiste a me montrer attentive a ces amorces. Je me mets a
I’écoute des premiers soubresauts d’un travail artistique, tels qu’ils se font sentir au moment ou
je me glisse a I'intérieur de cette généalogie. Ces tressaillements s’insinuent dans ma mémoire.
lIs ’habitent. L’estampillent.

Miles Davis et John Coltrane qui se répondent a coups de soli en écho a La solitude. La figure
noire de William Shakespeare sommeillant au coin de I’ceil ombreux d’Al Pacino dans Le parrain.
Le Vietnam de Marguerite Duras ouvrant le passage a I'exploration des terres tumultueuses de
James Joyce et de Molly Bloom. La salle de classe du Conservatoire d’art dramatique de Montréal,
éclairée aux néons, ou a lieu étrangement la toute premiere lecture du récit-kamikaze de Lars
Norén, autour d’une tuerie dans une école. Les paysages en noir et blanc de Pierre Perrault et la
narration colorée de Pierre Falardeau dans Le temps des bouffons, explorés au seuil du Woyzeck
de Georg Buchner.



Au-dela de ces images-souvenirs, il se produit la, dans ces moments d’appareillage, quelque
chose d’important. De précieux. C’est I'heure ou le hasard n’existe plus. Parce qu’on le provoque,
on I'attise, on le féconde. Il devient soudain actif, alors qu’on fait ceuvre de chercheur, se mettant
en quéte de ce qu’on découvrira bien plus tard. Dans le théatre de Brigitte, I'incarnation scénique
d’une ceuvre se fagonne grace a ce qu’on y trouve autant qu’a ce qu’on y dépose, et ce, au fil
d’un long processus d’appropriation personnelle mené par 'artiste appuyée de ses complices.
Des traces subsisteront sur scéne de ce qui a été dit, ouvert, échangé dans cet instant et ceux
qui viendront aprés. Des traces plus ou moins visibles a I’ceil nu, mais prégnantes, a I’action, sous

une forme autre, insoupgonnée.

Témoin de ce phénomeéne d’accumulation et de métamorphose, d’oubli et de résurgence, je
tente de le consigner. J'observe minutieusement ses manifestations pour rendre compte, a
différents stades de la création, des strates et multiples résonances que la mise en scene d’un
texte en train de se faire renferme. Et de nombreux carnets de notes plus tard, je les réactive de
nouveau, cette fois-ci a I'intention des spectateurs, dans les opuscules qui sont une tradition
chez Sibyllines. Je les bricole a ma fagon pour chaque spectacle auquel je collabore, souvent de
maniére fragmentaire, par éclats, laissant apparaitre un état partiel et subjectif des questions, des
nceuds et des sources a I'ceuvre dans le processus:

La chair appelle le plateau; la multitude, une envie de vide. C’est ainsi que le laboratoire plante
les corps dans I'espace en devenir de Richard Ill. Ou: Plus lointaine encore est I'intuition d’une
transformation de I’espace. Le souhait, dés le départ, qu’il soit aussi changeant que I’écriture de
Joyce et les pensées-nuages de Molly Bloom.

Se faire mémoire des débuts et de leur longue suite de déploiements est une des sphéres que
j'investis comme dramaturge avec Brigitte. Celle qui en a connu et qui en fréquente d’autres me
laisse du jeu pour habiter et moduler ce réle. Pour incarner, au sein de sa pratique, cette discrete
présence agissante.

PREPARER L'INSTANT

Je me lance dans une premiére collaboration avec Brigitte sans préalables. Bien que mes débuts
avec la metteure en scéne aient ouvert a d’autres complicités artistiques — dans le domaine
de la danse et a travers des projets théatraux dont le texte n’est ni au centre ni au départ de
la création -, c’est avec elle singulierement que j'expérimente cette posture, que jeffleure ses
contours. Je réfléchis et redéfinis ce role au fil des expériences.

Depuis Woyzeck, je m’associe d’instinct au profil du dramaturge curieux, tel qu’il figure dans
la typologie dressée par un acteur qui en a cotoyé de tous les types au fil de son parcours
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(Chapuis, 2008). Autrement dit, je me considere comme une non-spécialiste avide de
connaissances et une défricheuse tous azimuts. De Blichner a Norén, de Joyce a Shakespeare,
en passant par Koltes, Brigitte m’entraine avec elle sur des territoires multiples, aux reliefs
changeants, dont la plupart sont pour moi a cartographier. Comme les lieux réels et imaginaires
de Joyce que j'avais a peine fréquentés, sinon en traguant les allusions a I'auteur irlandais dans
le théatre de Jan Lauwers, ce metteur en scéne auguel j’ai consacré mon mémoire de maitrise
et qui m’a conduite sur les traces d’Anna Plurabelle et de Molly Bloom. Puisqu’il est impossible
de savoir comment une découverte pourra un jour étre mise a profit, mieux vaut les accumuler.

En permanence se charger.

Autrement dit, je commence par lire tout ce que je peux. Le texte que Brigitte projette de monter, bien
entendu, et la constellation d’ouvrages qui s’y rapportent, de maniére plus ou moins directe (autres
ceuvres et écrits de I'auteur, commentaires critiques, articles ou essais autour d’un axe formel ou
thématique, etc.). Je repere des références et reviens naturellement a celles emmagasinées au fil
du temps quand elles trouvent une pertinence nouvelle a I'aune d’un projet de spectacle. Il peut
s’agir d’un essai, d’un film, d’un spectacle, d’une performance ou d’une exposition. Un magma
d’informations que je transmets en partie a Brigitte (textes, notes de lecture, pistes d’analyse,
références). La metteure en scéne dévore tout, comme elle juge primordial de mettre a disposition
de I’ensemble des collaborateurs ce corpus informe, parcellaire, auquel s’ajoutent ses propres
inspirations. Pour ma part, ce travail amorcé trés t6t, et qui se poursuit pendant le processus,
constitue une forme d’immersion, de plongée intellectuelle et sensible dans un univers qui émane
du texte, mais qui le dépasse également. Je m’imprégne. J'absorbe. J'ingére. Surtout, je trouve
mes reperes, mes guides, de fagon a pouvoir entrer en dialogue avec Brigitte.

Il'y a certes une préparation nécessaire, souvent bien plus vaste que le spectacle le demande,
puisqu’on ne sait pas précisément ce qu’il sera au moment d’entamer le travail, tout semblant
alors susceptible de pouvoir le nourrir. Or il faut savoir activer ou réactiver au présent cette
matiere, c’est-a-dire faire jouer les idées, les pistes et les sources au bon moment, a I'instant ou
ces éléments risquent de faire sens avec le projet et plus directement pour Brigitte. Parce que
nous sommes rendus /a. Avoir communiqué ces éléments plus tot les aurait-ils rendus vains ou
inopérants? Tout au long du processus, je tache d’étre a I'aff(it de I'occasion — ce qui implique
parfois de créer I'instant — pour rappeler un détail, glisser une information ou introduire une source.
Cette posture, qui n’en est pas une d’attente, mais qui se cramponne au présent, répond sans
doute a une interrogation qui s’est souvent posée au cours des mes tatonnements de dramaturge
débutante: comment faire part des trouvailles, des liens pressentis, des connaissances traversées?
J’ai compris que I'information devait circuler de maniére organique, suivant la logique interne d’un
projet. Dans la démarche de Brigitte, le savoir est une substance active, pratique. Qu’il soit de
nature intuitive ou théorique, il doit s’insérer dans un projet au fur et a mesure de son élaboration,
étre concretement lié aux spécificités de I'ceuvre et a la maniere dont elle se déploie, grandit



et pousse sous les soins de Brigitte et de ses collaborateurs. Rien ne sert de forcer une idée,
d’imposer une référence. Au mieux, celle-ci resurgira dans un prochain projet.

Comme dramaturge, engagée sur des textes différents et seule dégagée de toute réalisation
matérielle, le principal domaine que j’arpente et approfondis de spectacle en spectacle est sans
contredit la démarche de Brigitte. Sa sensibilité de femme et d’artiste me devient forcément
plus proche, familiére, ce qui n’épuise pas pour autant la force attractive qu’exercent I'intégrité,
I’audace et la rigueur dont elle fait preuve. Chose certaine, le champ de préoccupations de la
metteure en scéne se dessine de plus en plus clairement pour moi. En constante redéfinition selon
les ceuvres abordées, il est néanmoins parcouru d’exigences et de questions obsédantes. J’en
retiens quelques-unes qui me semblent prépondérantes.

Il'y a cette volonté de faire entendre une langue, agissant sensiblement sur I'espace, sur les
corps et sur son inscription a l'intérieur d’un territoire. Ce désir impétueux d’une résonance
contemporaine qui n’est pas artificielle. Ce gott affirmé pour les frottements de toutes sortes.
Ce besoin irrépressible d’observer a la loupe les pulsions humaines, voire les archaismes. Cette
recherche d’un jeu qui frappe par son étrangeté et son immédiateté tout a la fois. Cette soif de
transformations scéniques — explosives ou subtiles — défiant les systemes contenus dans une
seule et méme image. Cette conquéte d’une «nouvelle poésie », d’'une «modernité », hors réalisme.
Ce refus en méme temps d’une esthétique trop formelle, formaliste.

Plus qu’un regard avisé, cette compréhension de ce que Brigitte cherche et poursuit a I'intérieur
de son théatre me permet-elle de mieux cibler les matériaux susceptibles d’entrer en résonance
avec sa quéte? Est-ce que je parviens ainsi a repérer plus facilement I'instant ou partager ces
ressources ou les rappeler a la mémoire? Un peu plus chaqgue fois, possiblement.

LA DRAMATURGIE EN PARTAGE

Lorsque Brigitte me propose de I'accompagner sur Richard lll, deux ans nous séparent des
premiéres représentations de la piéce. A I'invitation de la metteure en scéne, jarrive donc assez
t6t dans le processus de création. Il faut mentionner que Brigitte privilégie un temps long de
recherche et de maturation autour de chacune des ceuvres qu’elle met en scene. Défiant les
principes comptables en vigueur, elle procéde a une sorte d’étirement du temps avant d’entamer
le travail sur le plateau. Au cours de cette période, qui s’étend sur des mois, voire sur plusieurs
années, elle aménage ce qui s’apparente a un «contexte dramaturgique » («dramaturgial context »;
Van Imschoot, 2003).

Ce cadre particulier, aux contours flottants, se compose de moments partagés, collectifs, a
I’intérieur desquels le spectacle se pense, se réfléchit. Parfois dans une certaine intimité, avec



quelques collaborateurs seulement; parfois en groupe, I’équipe artistique étant présente au grand
complet. Il peut s’agir de rencontres en apparence informelles, comme ces repas avec Jean Marc
Dalpé auxquels Brigitte me convie, ou I'on aborde librement Shakespeare, passant en revue les
registres de la piéce, creusant les enjeux qui chevillent chague scéne, interrogeant le sens que
revét aujourd’hui la victoire de Richmond sur Richard, et ainsi de suite. Evidemment, les lectures
de la piéce ne font pas exception. Deux ou trois ont lieu bien avant ’'amorce des répétitions,
question de laisser les mots infuser en chacun. Pour Molly Bloom, elles ont été particulierement
nombreuses, Anne-Marie Cadieux ayant lu a voix haute les soixante-huit pages sans ponctuation
du dernier chapitre d’Ulysse en présence de Brigitte et moi. Des séances en cercle restreint,
avant d’avoir en main la traduction inédite de Jean Marc, qui ont été I'occasion de parcourir sans
précipitation cette parole-fleuve, d’éprouver son mouvement, son rythme en spirale, et de nous
lancer dans de précieuses discussions.

Autrement, lorsque se dessine une choralité dans un texte, comme c’est le cas pour Woyzeck
et Richard I, Brigitte initie des laboratoires de mouvements ou la horde d’acteurs se retrouve
dans I’espace pour s’apprivoiser dans la sueur. Les roles et le texte sont mis au rancart durant
I’exploration de ce corps collectif. C’est I'idée du groupe qui prime; tout le monde est a égalité sur
le plancher. Moi-méme, je prends part a ces laboratoires, a la fois dehors et dedans, participant
au minimum aux réchauffements, sinon a quelques exercices comme a ces legons de gigue
suivies avec les acteurs au cours de la recherche entourant la piece-mosaique de Biichner. Ces
laboratoires sont également I'occasion de s’imprégner de sources sensibles, Brigitte allouant un
temps d’exposition collectif & des films ou a des images, comme les peintures de Francisco de
Goya, de Jéréme Bosch, de William Blake et quelques autres tirées d’un bestiaire du Moyen Age
pour Richard Ill. Des paysages, des postures, des atmosphéres qui contaminent singulierement
les esprits et incurvent subtilement les corps.

Entre la réflexion et I'abord du texte, ces différentes sphéeres qui jalonnent la phase de maturation
d’un spectacle ne sont pas déterminées par un programme précis, sinon de nous donner le
temps d’entrer en relation les uns avec les autres, mais aussi avec la matiere, autrement dit, de
s’y glisser, tout en la laissant nous habiter en douce. Ce contexte dramaturgique permet par
ailleurs une porosité entre les langages, de sorte que ceux-ci se frottent et s’enrichissent. Je pense
notamment a I'image d’Angelo Barsetti réalisée pour Le 20 novembre: sa dimension spectrale
éclaire soudainement pour moi la présence d’une absence dans le monologue de Lars Norén,
la parole du locuteur pouvant résonner comme celle d’'un mort, d’un fantéme, qui revient nous
hanter dans I’'espace du théatre, comme c’est le cas dans la tragédie. Ou a ces notes de lecture
que je partage autour de Richard Ill: il y est entre autres question du soleil, de sa lumiére qui fait
apparaitre I’ombre, et ici, précisément, le double tortueux de Richard (d’une lumiere qui est celle
du théatre également, dans laquelle I'acteur se révele autre), ce qui cristallise pour la scénographe
Anick La Bissonniére plusieurs mois de recherche, ouvrant notamment la piste climatologique



du spectacle. Alors que je navigue entre les différents espaces dramaturgiques que met en place
Brigitte, je constate les effets de la perméabilité des langages, de la circulation des idées, de la
rencontre des individus, de méme que des transformations et transmutations que la matiére subit

au contact du multiple.

La dramaturgie d’un spectacle ne reléve évidemment pas d’une seule personne qui en serait
I’unique dépositaire. Elle ne se fixe pas non plus a une étape précise de la création. Elle correspond
plutot a une pensée en mouvement, se nourrissant singulierement de ceux et celles qui appuient la
metteure en scéne dans ce processus en marche. Un des lieux incontournables de cette pensée
dans le théatre de Brigitte reste assurément les rencontres autour de I’'espace qui ont cours entre
la metteure en scene et Anick. Celles-ci s’amorcent tres en amont des répétitions, sans compter
qgu’elles se déroulent sur une base réguliére, pendant de longs mois. Matrice des spectacles?
Ferment de la dramaturgie dans la démarche de Brigitte?

Le role fondamental de ces échanges me frappe des l'instant ou je suis conviée a ces rendez-
vous, a I'occasion de Molly Bloom. J’avais certes assisté a quelques-unes de ces rencontres par le
passé, mais de fagon épisodique. Je me souviens entre autres de ces déambulations automnales
qui nous avaient conduites dans les ruelles de I’'Est montréalais pour Woyzeck. Autour de la Molly
de Joyce, je me rends a ces téte-a-téte de maniere assidue. J’avais pris part a toutes les lectures
du soliloque en petit comité avec Brigitte. Cela semblait naturel de la suivre a l'intérieur de ce
nouvel interstice. De mars 2013 a novembre 2014, je participe ainsi a une conversation continue,
alors que les rencontres autour de I’espace de Richard Ill chevauchent celles de Molly Bloom; la
femme solaire se trouve peu a peu éclipsée par I'obscur personnage de Shakespeare.

La place et I’étendue de ces échanges disent bien I'extréme importance de I'espace dans le
théatre de Brigitte. Le lieu ou les acteurs vont se mouvoir, lequel appelle un type de présence,
voire un corps particulier, affecte sensiblement le rapport au public autant que la réception
d’un spectacle. C’est la aussi, au milieu de ce dialogue foisonnant, que j'observe sans tréve
la maniere de travailler de la metteure en scéne. Brigitte laisse venir I'ceuvre a la surface. Elle
la convoque de maniéere secrete, détournée, ce qui est une autre fagon de s’acheminer, d’aller
vers. Le mouvement d’approche se déleste-t-il alors d’une volonté consciente, qui refuserait de
se hasarder, voire de se perdre un peu? Comme le rappelle Jacques Ranciére, dans Le maitre
ignorant, «[q]ui cherche trouve toujours. Il ne trouve pas nécessairement ce qu’il cherche, moins
encore ce qu'’il faut trouver. Mais il trouve quelque chose de nouveau a rapporter a la chose qu’il
connait déja» (Ranciere, 1987 : 58; souligné dans le texte). Le vertige et I'errance sont ici possibles,
car il se trouve un repére, un phare semi-conscient qui irradie méme au plus fort du tumulte ou
du doute: le texte tenant lieu d’ancrage, implanté intimement en chacune. Avec Brigitte et Anick,
il s’agit donc de soumettre I'imaginaire a une quantité d’images, de propos, de réflexions; un
processus au fil duquel le moindre élément se voit abordé et scruté (sens du texte, vie et ceuvre
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de l'auteur, esthétique, époque, résonances et contrepoints avec I'aujourd’hui, type d’adresse,
rapport scéne/salle, matériaux, textures, sensations, souvenirs, etc.). Une démarche patiente
qui conjugue épure et densité, car le temps aussi bien que les sensibilités en présence - celle de
Brigitte au premier chef - filtrent, associent et affinent ce qui circule a I'intérieur de ce réceptacle.

C’est au coeur d’espaces partagés, comme celui avec Anick, que Brigitte pense en puissance
le spectacle. Comme elle le dit elle-méme, il s’en forme une image inconsciente, abstraite, plus
qgu’un quelconque idéal auquel se conformer. Cette vision impalpable qui se loge chez la metteure
en scene se révele patiemment sur le plateau. En I’'observant travailler en répétition, j’ai compris
I’importance pour Brigitte de redécouvrir avec les acteurs ce qui a été traversé précédemment.
Chargée de ce bagage et de cette ombre du spectacle, Brigitte choisit de revenir a I'intuition,
de refaire le chemin avec et a travers le corps des acteurs, ceux-la mémes qui portent les mots,
délivrent le texte, et qui I'imprégnent d’une connaissance intime. Comme si tout restait encore a
trouver ou a retrouver, ce qui fait de la salle de répétition un lieu d’expérience et de potentialités.
Cette profonde conviction chez Brigitte fait écho a la posture de non-savoir dont parle un des
collaborateurs de Claude Régy: I’hnomme de théatre accumulant en amont de ses spectacles un
agrégat de connaissances, qui donne parfois la matiére d’un livre, et qu’il dissout pour les chercher
a nouveau avec les acteurs, dans le concret de la scéne et du jeu.

LE CORPS A L'ECOUTE

La salle de répétition est un lieu précieux pour Brigitte. Elle en parle avec chaleur. Dans cet espace
secret, la metteure en scéne est aimantée aux acteurs, debout avec eux, son propre corps investi
dans la recherche qui se fait sur le plateau. Un champ de forces invisibles semble les lier. Je le
constate chaque fois que je franchis ce seuil.

Avant ma collaboration a Richard Ill, je n’assistais qu’aux enchainements, une fois tracé dans
I’espace un dessin du spectacle; puis a quelques séances, de maniére ponctuelle. Une distance
provisoire était habituellement souhaitée par Brigitte pendant les premiéres semaines de répétition.
Cela tient a plusieurs raisons. La principale repose sans doute sur I'importance pour la metteure
en scéne de créer un climat d’intimité et de confiance avec les acteurs, et particuliérement au
moment de la levée des corps, lors des tout premiers essais sur le plateau. Cet environnement
protégé parait plus essentiel encore lorsqu’il s’agit d’un solo, comme Le 20 novembre ou Molly
Bloom, ou I'acteur est complétement exposé aux regards. Brigitte tient évidemment aussi a
préserver une totale liberté. Une liberté qui la concerne avant tout, mais qui s’étend aux acteurs,
et que pourrait menacer une présence autre, extérieure, qui observe et possiblement juge, évalue.
Réelle ou non, cette perception comporte des dangers que Brigitte pressent avec une grande
acuité: une possible autocensure, par exemple, frein insidieux a la prise de risque. La salle de



répétition est donc un lieu auquel Brigitte restreint I'acces, consciente de ce qui s’y joue lorsqu’on
négocie avec du vivant en plein territoire affectif. En ce qui concerne le dramaturge, son retrait
momentané témoigne aussi, chez Brigitte, d’un souci d’extériorité, de sorte qu’il maintienne une
saine distance avec la recherche sur le plateau, qu’il s’introduise en répétition, une fraicheur dans
I’ceil, pour mieux assister au tout premier enchainement du spectacle, lequel ne tarde pas trop
habituellement dans la pratique de la metteure en scéne.

La présence du dramaturge en répétition répond avant tout pour Brigitte au besoin de nommer
le travail en cours. A un certain point, elle souhaite qu’une image de ce qui prend forme sur le
plateau lui soit renvoyée. Une image précise, sensible, dépeinte sans jugement. Qu’elle mette en
scene Woyzeck, Molly Bloom ou Richard Il Brigitte est le spectacle. Chaque fois, c’est une part
d’elle que les acteurs portent et exposent sur scéne. Nommer ne consiste-t-il pas précisément a
faire exister quelque chose hors de soi, a faire surgir ce qui demeurait jusque-la intime, intérieur?
En tentant de saisir par le langage ce qui advient, de réfléchir le spectacle qui s’édifie, je fais
ce pas de recul a la place de la metteure en scene. J'objective ce qui tient peut-étre davantage
pour elle, a cette étape du travail, d’'une sensation, d’un pressentiment; quelque chose de fort,
de prégnant, de profond, mais qui reste plus ou moins indicible. Non que Brigitte ne soit pas en
mesure d’effectuer ce mouvement de I'intérieur vers I'extérieur, de la création vers I'analyse. Au
contraire. Mais il est précieux que quelqu’un d’autre prenne le relais ou le fasse de concert avec
elle a certains moments, ce qui laisse poindre la possibilité d’un échange.

Le dramaturge est un interlocuteur privilégié, celui avec lequel la metteure en scéne peut
aborder le spectacle dans son ensemble, comme un tout, une entité vivante aux dimensions
multiples. A la différence du scénographe, de I’éclairagiste ou des autres concepteurs, et méme
de I'assistant, son attention n’est pas rivée a un élément en particulier. Elle est dégagée et libre,
presque vagabonde. Mon regard de dramaturge embrasse large, tout en pouvant se fixer sur des
détails. J’essaie de naviguer entre le micro et le macro, la salle de répétition et le monde, ce qui
se trame sous mes yeux, a cet instant précis, et ce qui a été déposé dans les phases antérieures
de réflexion et d’élaboration. Le reflet que je ferai apparaitre au moyen du langage comprendra-

t-il les résonances pressenties, témoignera-t-il des enjeux soulevés, révélera-t-il des manques?

L’analogie du miroir est souvent employée pour décrire cette tache particuliere du dramaturge.
Pour ma part, j’ai fait mienne I’expression de «miroir actif», d’abord rencontrée chez Maaike
Bleeker («active mirror »; Bleeker, 2003). Elle semble rendre compte plus singulierement de ce qui
est en jeu. D’une part, I'image renvoyée permet de réfléchir ce qui est Ia, mais aussi ce qui est au
travail, a I'action; autrement dit, ce qui pointe, palpite en puissance ou en sourdine, ou encore ce
qui échappe. D’autre part, I'image que j’offre a Brigitte est tout sauf neutre. Elle se doit bien sir
d’étre posée sans jugement, en évitant les remarques qui viendraient sanctionner — positivement
ou non - tel ou tel aspect. Cela demande de nommer précisément ce qui se produit sur scene, ce
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qui s’en dégage. Or I'image qui résulte de cette action n’est pas moins teintée de subjectivité. Une
subjectivité qui passe entre autres par le ressenti et la médiation du langage — par le biais de la
«vive voix» (Fonagy, 1991) ou de I’écriture. Comme ne I’est jamais un spectacle, I'image que j'en
donne n’est pas définitive ni immuable. Mais elle informe, au sens premier du terme, contribuant
au processus d’élucidation, d’approfondissement et de recherche que mene Brigitte.

S’il n’y a qu’un pas entre la métaphore du miroir et la notion de regard, il ne faut pas croire
toutefois que I'action du dramaturge se résume essentiellement & ce mode perceptif. Souvent
utilisée pour désigner sa position dans un processus créatif, la dénomination d’ceil extérieur tend
malencontreusement a opérer une déconnexion du corps. Le dramaturge serait-il ni plus ni moins
gu’une téte, sa perception dés lors réduite a une saisie et a une compréhension intellectuelle
uniguement? Dans cette tension vers le plateau, cette attention a ce qui surgit, mon corps en
entier, y compris ma téte, est engagé. C’est la pluralité de mes sens qui se voient sollicités et mis
a profit dans I’'appréhension d’une ceuvre scénique, et certainement en ce qui concerne celles que
propose Brigitte. Car dans ses spectacles, le sens et les idées s’incarnent et circulent a travers les
différents langages de la scéne, et notamment les corps, que ce soit via une immobilité tendue,
une démarche cassée, une empoignade féroce, une danse dégingandée ou une écumante course
sur place. J'ose donc espérer que I'image-miroir que je tends a Brigitte rend compte aussi de
cette relation de corps a corps essentielle aux arts vivants.

Suivant ce chemin qui méne du regard au corps, I’écoute trouve également une pertinence. Un
texte de Meg Stuart sur la présence du dramaturge dans son travail s’intitule justement «La grosse
oreille» (Stuart, 2010). L'énoncé forgé par la chorégraphe a I'avantage de déplacer 'attention d’un
sens vers un autre, I’écoute étant une activité trop souvent négligée parce que discrete et en
apparence passive. Pourtant, la figure du dramaturge comme celui qui écoute dit le complice a
qui le créateur peut se confier en toute liberté, le partenaire avec qui réfléchir, formuler sa pensée
a voix haute et se comprendre dans I’écoute qui lui est offerte de ses doutes, de ses réflexions
naissantes ou de ses illuminations. Comme ces appels que Brigitte m’adresse aprés certaines
rencontres ou quelques heures apreés la fin d’une répétition, ceux-ci faisant partie d’un processus
nécessaire de décantation. Or I’écoute dépasse |'espace de la discussion. Elle ne se pratique pas
seulement a I'intérieur d’un temps donné. Pour moi, elle traduit une sorte d’étre la indéfectible:
disponible, a I’écoute du projet justement, présent a lui en toute circonstance, comme a I'artiste.
Si cette présence réelle et diffuse tout a la fois n’enraye pas la solitude de la metteure en scéne —
seule Brigitte signe le spectacle au fond, en assume la totale responsabilité —, elle I'apaise peut-

étre un peu, pour un instant au moins.



S’ACCOMPAGNER

Ma présence au sein des processus de création s’est agrandie de maniéere significative depuis
Woyzeck, jusqu’a participer assidiment aux rencontres entre Brigitte et Anick autour de 'espace
et a prendre part aux répétitions de Richard Ill des les tout débuts. La nature des projets paramétre
bien s(r la présence du dramaturge, mais I’'accompagnement de Brigitte de plus en plus continu
que j'exerce semble tout de méme coincider avec un champ de confiance qui s’est lui aussi élargi
avec le temps. Ce lieu ou se reposer, parce qu’un certain nombre de choses est entendu entre la
metteure en scéne et moi, s’est certes déployé d’un spectacle a I'autre. La position de dramaturge,
et peut-étre plus que d’autres au sein d’une équipe artistique, nécessite une connaissance fine du
metteur en scéne, que seul un cotoiement dans la durée permet véritablement, car ce réle s’appuie
moins sur un savoir-faire, un langage artistique précis, que sur une compréhension mutuelle, voire
une négociation constante qui opére par I’écoute et le dialogue. Comme metteure en scéne et
dramaturge, Brigitte et moi cheminons ensemble, cote a cote, tachant d’instinct de nous rejoindre,
d’ajuster nos rythmes, d’accorder nos sensibilités. Avec le recul, je me rends compte, entre autres,
que ma connaissance de ce qui se joue entre les murs d’une salle de répétition était bien relative
au moment d’accompagner Brigitte les premieres années. Elle s’est afflitée progressivement, de
méme que je me suis familiarisée avec la fagon dont la metteure en scéne congoit et aménage
cet espace, en franchissant ses portes, naturellement, mais aussi en assistant Brigitte lorsqu’elle
a choisi d’en témoigner par I’écriture (Haentjens, 2014). De toute évidence, le travail que je mene
auprées d’elle implique une forme d’accompagnement inversé puisque la metteure en scéne me
soutient infailliblement dans ce constant devenir de dramaturge.

Aujourd’hui, je concgois davantage ma posture du point de vue d’une intimité (proximité,
investissement, support). J'étais sans doute plus en retrait au départ, en marge, gravitant autour
de la création. La position de dramaturge en est une mobile, mouvante, procédant par allers-
retours constants entre I'intérieur et I'extérieur. Si cette logique de va-et-vient était littérale au
commencement de ma collaboration avec Brigitte, alors que j'infiltrais I'espace de création pour
m’en retirer un temps puis y revenir plus tard, et ainsi de suite, j’ai peu a peu intériorisé cette
dynamique. J’ai appris a pratiquer ce mouvement de bascule entre intérieur et extérieur, entre
intimité et distance, dans un cadre de plus grande proximité. A chaque nouveau projet, je me
rapproche un peu plus des débuts de la création et de ses différentes phases. Une présence qui
se répand de proche en proche en quelque sorte. Il en va ainsi d’'une posture dialectique, celle
inhérente au dramaturge, qui se pratique maintenant pour moi au sein méme d’une fréquentation
plus étroite du processus de création et de Brigitte par la méme occasion. Une forme d’immersion
dépouille-t-elle le dramaturge de sa capacité a exercer une distance critique? C’est certes une
disposition d’esprit qui se cultive avec le temps; devenir cet étranger du dedans, cette présence
autre aux cotés du metteur en scéne, qui observe les différentes étapes du passage d’un texte a
la scéne depuis l'intérieur, avec son regard et sa sensibilité propres.
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Au fond, Brigitte n’a pas besoin de moi. Elle fait elle-méme office de dramaturge. Et pourtant,
la question un brin caustique d’Antoine Vitez, soit «qu’aurais-je fait d’'un dramaturge?» (Vitez,
1986), semble réglée depuis belle lurette pour la metteure en scene. Depuis Quartett, elle y
répond par I'invitation presque invariable de cet autre, qu’elle convie a prendre part au dialogue
sur une ceuvre. Il faut dire que nous sommes loin de I'image du chien de garde littéraire qui
collait a la peau du dramaturge a I’époque de Vitez, image héritée de la tradition allemande.
Dans le théatre de Brigitte, je prends part a la traversée d’un texte aux cotés de la metteure en
scene, m’engageant avec elle dans la totalité en I'investissant de mes connaissances et intuitions,
lesquelles introduisent une différence. Résonance, déplacement du point de vue, ouverture de
champ? Chague fois, il s’agit de faire jouer ma sensibilité et de voir comment elle peut nourrir ou
texturer le projet de Brigitte qui prend forme. Il s’agit également d’intervenir avec la conscience
d’une complete dissolution au sein d’un spectacle, d’apprendre la dissolution et de croire a I'action
d’une forme de dématérialisation du travail. A mon sens, I'apparente inutilité du dramaturge en
méme temps que I'indispensabilité de cette présence, constamment réaffirmée par Brigitte a
travers ses nombreux projets, donnent a cette position particuliere que j'occupe aupres de la
metteure en scéne sa force, sa liberté, ses assises.

Et pour finir, un début. Sur la route. Un aprés-midi de février. Brigitte est au volant. Je I'accompagne.
Nous allons a la rencontre d’étudiants ou nous en revenons. Je ne sais plus. Je garde seulement
souvenir de ma stupéfaction quand — a brile-pourpoint — elle me propose de la suivre comme
dramaturge sur son prochain projet. Elle mettra en scéne Woyzeck de Blchner. Je gravite depuis
quelque temps seulement dans I’entourage de Sibyllines. Je fais le pont entre des jeunes et Blasté,
la piece explosive de Sarah Kane. L’histoire aurait pu s’arréter la, dans un fossé, mais la conduite
de Brigitte est assurée.
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Sorties du
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de l'interartistique
chez Brigitte Haentjens
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Bien que, depuis une trentaine d’années, Brigitte Haentjens demeure fidéle aux grands textes de la
dramaturgie et de la littérature occidentale — ce qui ne 'empéche pas d’amender sans cesse la liste
des ceuvres qui lui semblent canoniques -, elle ne renonce pas pour autant a brouiller les frontieres
des arts de la scene en opérant ce que nous appellerons ici des «sorties du théatre ». Certaines
de ses mises en scene s’inscrivent certes dans la logique contemporaine d’élargissement des
limites de I'art théatral, tendance définie par Josette Féral comme performative, en ce qu’elle
vise a «instituer la pluralité au cceur du processus scénique » (Féral, 2008: 30). L’objectif de cet
article sera justement d’examiner une demi-douzaine de spectacles au sein desquels Haentjens a
instillé de la pluralité, est allée chercher ailleurs son inspiration esthétique, a ouvert le cadre de la
scene a d’autres pratiques, entrainant du coup le public qui suit son travail dans des zones qu’il
avait peu I’habitude de fréquenter. De plus, la notion de contrat spectaculaire et ses dérivés sont
susceptibles de rendre compte de I'assouplissement de I’horizon d’attente du spectateur apporté
par bon nombre de spectacles atypiques de la théatrographie de Haentjens. Dans son ouvrage
Thééatre et réception, Catherine Bouko utilise la notion de contrat, héritée d’André Helbo, pour
illustrer les modalités de I’engagement du spectateur dans le théatre contemporain:

L’engagement prend la forme d’un contrat: quand le participant s’engage dans une
interaction, il signe un contrat implicite par lequel il est tenu de veiller et de contribuer au
succes de I'interaction. [...] La facilité relative avec laquelle les participants obéissent au
contrat s’explique par le simple fait que son respect est plus profitable aux participants
que la désobéissance (2010: 223).

En réfléchissant au théatre en ces termes, Bouko met en relief I’existence d’un certain nombre de
regles implicites que le spectateur peut choisir d’accepter, de contourner ou de refuser. Pour ce
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faire, elle différencie les contrats spectaculaire, théatral et dramatique. Le contrat spectaculaire,
qui marque la frontiére entre les regardants et les regardés, s’applique a toute forme de spectacle
vivant et s’accompagne toujours d’un dispositif scénique perceptible. Malgré les bouleversements
survenus a I'intérieur de la création contemporaine, ce dispositif, fondé sur des rituels de séparation
amenant le public a quitter son quotidien pour basculer dans I'univers propre a I’événement
spectaculaire, est trés rarement altéré par les créateurs. Le contrat théatral, qui régit la différence
entre la fiction et la réalité, suppose une posture et un comportement particuliers de la part du
spectateur:

Le contrat théatral va plus loin [que le contrat spectaculaire]: non seulement le spectateur
doit aborder la scéne comme une fiction, mais il doit faire comme si cette fiction était
la réalité et ainsi obéir au principe de simulation. Ce faire-semblant théatral n’est pas
rencontré dans les autres formes spectaculaires. Le mode d’adhésion par identification et
dénégation est propre au dispositif théatral (ibid. : 228; souligné dans le texte).

En terminant, Bouko définit le contrat dramatique en le reliant au drame et a ses conventions en

ce qui a trait au jeu, a la scénographie ou a la temporalité par exemple.

Or, étant donné que quelques spectacles de Haentjens empruntent une perspective interartistique,
nous soulevons I’hypothéese que la metteure en scéne abandonne alors son approche habituelle
du répertoire ou de la création d’un texte contemporain, voire de I'adaptation dramatique, en
aménageant ou en multipliant notamment les types de contrats théatraux proposés au spectateur.
Par surcroit, certaines ceuvres font appel a un mode de production qui differe du modeéle
textocentriste voulant que le travail sur le texte commence par une série de lectures autour d’'une
table. Par exemple, le recours a la danse tend a faire osciller la représentation entre drame et
chorégraphie, voire a transporter totalement ou momentanément le spectateur du co6té de la
danse contemporaine, alors que le lieu scénique peut transformer plus ou moins abruptement,
dans d’autres productions, la relation scéne-salle mise en place dans la frontalité a Iitalienne.

PERFORMANCE ET DANSE

Je ne sais plus qui je suis (1998) fait partie de ces spectacles que I'on peut décrire comme
performatifs en raison de I'absence de personnages, disparus au profit de ’engagement physique
et personnel des comédiennes, ainsi qu’en raison du type d’adresse au spectateur privilégié. Lors
de cette production, Brigitte Haentjens se retrouve pour la premiére fois a la téte d’un collectif
de création de sept femmes rassemblées autour du désir d’explorer la thématique de la colére
féminine et d’occuper un territoire d’exploration qui valorise I'écriture scénique plutét que la mise
en scéne d’un texte. Ce mode de création nécessite un investissement de soi de la part de toutes
les interpréetes, de maniere a transformer la représentation en «événement ».



Il s’agit ici de tabler sur une thématique précise au lieu d’un texte spécifique comme point de
départ de la création. Le théeme est destiné a stimuler les actrices, qui sont invitées a se servir des
énergies primaires sommeillant en elles en tant que moteurs d’élaboration du spectacle. Lorsque
s’ouvre la représentation, les sept femmes se comportent un peu comme des athlétes en plein
échauffement. Elles vont et viennent nonchalamment vers le public, d’abord I'une aprés I'autre,
puis ensemble. Ce comportement apparemment inoffensif et détaché s’intensifie et lui succéde
une démarche de plus en plus déterminée et méme agressive. C’est finalement en courant que les
comédiennes s’approchent du public, arborant un regard toujours plus menagant et intimidant. A
la fin de cette mise en train, elles forment un seul bloc: positions et attitudes corporelles décuplent
la puissance du ressac affectif et affirment la force du groupe. Au reste, le corps s’avere, dans
Je ne sais plus qui je suis, le moteur de la représentation bien plus que les mots prononcés. Le
spectateur est alors confronté aux pulsions refoulées des comédiennes, «la ou les comportements
obsessionnels et autodestructeurs n’ont pas encore été filtrés et censurés par la conscience »
(Lesage, 1998: 33). L'immédiateté de I'action et la proximité avec les actrices happent dés lors
le public. Par effet de contagion, la charge émotive et physique qui se dégage de ces femmes
en colére invite le spectateur a évacuer sa propre agressivité et a joindre sa révolte a celle des
performeuses. Face a une telle colére, ce dernier est tiraillé entre I’'envie de faire partie de ce cheeur
et le désir de s’en distancier a tout prix. Chose certaine, il est difficile pour lui de rester indifférent
au déchainement d’affects négatifs émanant de la part de ces femmes.

Loin d’esthétiser I'expression de la colere des femmes et de reconduire les images aliénantes et
stéréotypées de la féminité, Haentjens se tourne plutot vers la manifestation d’une énergie brute et
provocatrice. Marc-André Houde remarquait d’ailleurs que «cette tendance a vouloir susciter I’horreur
et ce penchant pour la provocation constituent une caractéristique centrale de la performance »
(Houde, 2016: 15; souligné dans le texte) et que « cette provocation a laquelle s’adonnent les artistes
de performance vise, entre autres choses, a explorer les tabous, les angoisses et les valeurs de
I’époque, du temps précis ou elle se déploie » (ibid. : 16; souligné dans le texte). Dans Je ne sais plus
qui je suis, les actrices se tirent les cheveux, se sautent dessus, foncent dans le mur, le défoncent,
lancent des chaises contre les tessons de verres qui bordent la scéne. Chacune exprime de maniére
quasi névrotique une colére qui semble avoir été réprimée de toute éternité. Entre autres actions
provocatrices similaires a celles que I'on accomplit dans I’art de la performance, I'une s’adonne
a une masturbation bruyante et ostentatoire, tandis qu’une autre fait semblant d’uriner sur scéne,
d’abord accroupie, ensuite debout comme un homme, puis fait mine d’asperger la zone tout autour
de son urine. Onomatopées, cris, babils et bégaiements témoignent de la liberté absolue a laquelle
les femmes aspirent, en dehors de tout langage intelligible. La musique originale de Michel F. Coté
et de Bernard Falaise accompagne la montée d’agressivité qui habite le collectif féminin et I'énergie
trash, intense et destructrice des interpretes. Il se dégage en outre une grande spontanéité de ces

scenes de défoulement qui marient ludisme et improvisation.
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La forte présence des arts visuels dans la scénographie appuie la thématique de la colere féminine.
Ceci transparait avant tout dans le tableau Et la femme créa Dieu de Louisa Nicol, qui surplombe
et domine la scéne. Les teintes chaudes de rouge-orangé priment dans ce dessin exécuté a
I’aide de crayons Prismacolor sur du papier Kraft grossiérement déchiré, qui représente une
femme nue, étendue et offerte. Alors que le torse de la femme rappelle le Christ en croix, la partie
inférieure de son corps semble en proie au désir. Cette dichotomie entre sacrifice et plaisir fait
écho aux frustrations et aux contradictions qui nourrissent la libération de la révolte féminine
que portent et qui emportent les comédiennes du spectacle. Qui plus est, de la méme maniere
que la toile de Nicol se livre au regard comme visiblement échancrée, restent visibles, dans cet
espace performatif, les traces des coups de poing que les comédiennes ont infligés au mur fait
de panneaux de platre qui tapisse le fond de la scene.

Tout opeére en effet pour bousculer le contrat théatral offert au spectateur. Par exemple, a I'absence
de personnages clairement identifiés répond I’engagement intime des comédiennes dans le
processus de création qui livrent littéralement leurs pulsions en pature au public. De plus, comme
le matériau de base de Je ne sais plus qui je suis provient du vécu ainsi que des affects des
comédiennes et que le spectacle est moins fondé sur un texte que sur le corps, le public doit se
rendre a I’évidence que le contrat théatral auquel il est habitué ne tient plus, qu’il ne s’agit plus
d’une fiction au sens classique du terme, que le contrat qui lui est proposé est bien plus pres de
la performance que du théatre. En somme, le public est en présence de théatre performatif, mieux
a méme ici de transmettre le message féministe sur la colére si souvent réprimée des femmes
auquel doivent impérativement souscrire les interprétes, qui deviennent elles aussi les signataires
de I'ceuvre au sein de cette «recherche collective » (Lévesque, 1998).

Alors que Je ne sais plus qui je suis, tout en étant intimement chevillé au corps, parait s’inscrire
a bien des égards dans le sillage de la performance, la metteure en scéne, qui s’est toujours
montré sensible a la danse et a la dimension chorégraphique de la représentation, franchit un
pas en décembre 2013 et renoue avec ce gu’elle appelle la «création pure » (Lépine, 2006: 5) en
s’attachant a I’élaboration du spectacle de danse-théatre Ta douleur, créé en collaboration avec
Anne Le Beau et Francis Ducharme. Encore une fois, la proposition s’élabore en I'absence de
texte préexistant et en totale collaboration avec les interpretes. Scrutant le theme fécond de la
douleur, Haentjens rejette la linéarité narrative psychologique habituelle au profit d’'une écriture du
corps ou s’entrechoquent douleurs physique et psychique, individuelle et collective. Le spectacle
prend la forme d’une série de vignettes entrecoupées de noirs. Le processus de création exige
un grand abandon des interpretes qui se dévoilent et puisent dans leurs pulsions intimes pour
nourrir le spectacle. Le Beau souligne d’ailleurs que, «contrairement a ce qu’[elle est] habituée
a faire en danse, c’est-a-dire trouver un sens a un mouvement aprés I'avoir intégré, la, ce sont
les états d’ame et les intentions qui ménent aux gestes, a I’action » (citée dans Lessard, 2013). Si
le processus de création proche de la performance ressemble étroitement a celui de Je ne sais



plus qui je suis, Haentjens concrétise un nouveau type de contrat avec le spectateur, que I'on
pourrait qualifier de chorégraphique, marqué par la quasi-absence de parole et par la beauté du
geste. Le Beau et Ducharme ont improvisé différents tableaux a partir d’images, d’anecdotes et
de textes, que Haentjens a ensuite esthétisés par un travail sur le corps. En ce sens, Ta douleur
appartient davantage au registre de la danse qu’a celui du dramatique méme s’il reste des traces
de théatralité dans cet exercice.

Le performatif est également au cceur de Tout comme elle (2006), qui rassemblait cinquante
femmes sur scene. La piéce est née d’'un commun désir de Brigitte Haentjens et de I'auteure
Louise Dupré de travailler ensemble sur un projet explorant des questions spécifiguement
féminines, plus précisément le paradoxal rapport mere-fille. Les deux créatrices se sont nourries
de lectures et de témoignages de femmes — notamment des comédiennes pressenties pour jouer
dans le spectacle — en plus de maintenir un dialogue constant entre elles. Dupré a ensuite écrit
un texte composé de courts tableaux, ou une voix féminine assure la narration, que la metteure
en scéne a découpé pour attribuer les différentes parties aux interpretes. Bien que le caractére
performatif de Tout comme elle soit moins élaboré que celui de Je ne sais plus qui je suis, il repose
sur le contraste entre 'omniprésence du corps et de la gestualité et le ressassement de la parole
proche de la ritournelle. En distribuant le texte original de Dupré entre de nombreuses interprétes,
Haentjens modifie le contrat théatral en attirant moins I’attention du public sur une parole unifiée
que sur 'effet de démultiplication des corps et des voix créé sur scene par les cinquante actrices,
ce qui ne manque pas d’amplifier les jeux d’échos qui se créent entre leurs répliques.

CHEUR ET EFFETS DE CHORALITE

Comme nous venons de le voir, une hétéromorphie esthétique conjuguant performance, danse
et théatre marque une partie du travail de Brigitte Haentjens. Cette notion d’hétéromorphie a
été définie par Hervé Guay pour qualifier I'esthétique de certains événements théatraux qui se
composent «au moins partiellement [...] d’autres formes que celles employées dans une piece
de théatre de type traditionnel» (Guay, 2010: 15). Toutefois, a la différence de I'hybridité, qui
implique un mélange des genres et des styles appartenant le plus souvent a un méme continuum,
I’hétérogénéité commande une multisensorialité propre aux arts de la scéne parce qu’ils travaillent
avec le vivant (ibid. : 15-16). Cependant, le plus souvent, I'influence de la danse se fait sentir chez
Haentjens, soit par le recours direct a un chceur, comme il existait dans la tragédie grecque, soit
par des effets de choralité qui traversent bon nombre de ses mises en scéne. Martin Mégevand
définit la choralité comme

cette disposition particuliére des voix qui ne reléve ni du dialogue, ni du monologue; qui,
requérant une pluralité (un minimum de deux voix), contourne les principes du dialogisme,
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notamment réciprocité et fluidité des enchainements, au profit d’'une rhétorique de la
dispersion (atomisation, parataxe, éclatement) ou du tressage entre différentes paroles qui
se répondent musicalement (étoilement, superposition, échos, tous effets de polyphonie)
(2005: 37-38).

Il ajoute également que

le travail opéré par le cheeur a I'intérieur de la forme dramatique déstabilise les catégories
usuelles de la représentation selon lesquelles on oppose Pintelligible au sensible, la
scene a la salle, la parole au chant: il impose au spectateur un régime de représentation
multiforme, orienté vers le spectacle total participatif et dionysiaque jadis pressenti par
Nietzche et Artaud (Losco et Mégevand, 2005: 41; souligné dans le texte).

Le cheeur devient, entre autres, chez Haentjens, une maniére d’inscrire des mouvements dansés
dans le spectacle, qu’elle chorégraphie elle-méme. A cet égard, son travail correspond tres bien
a la dimension interartistique du théatre contemporain soulignée par Patrice Pavis:

Etant donné le mélange des genres, la diversité des échanges interartistiques, il est
souvent impossible de définir le genre du spectacle produit et d’identifier le responsable
artistique: metteur en scene ou chorégraphe? Du point de vue chorégraphique, on sera
par exemple attentif a la qualité et a I'intensité des gestes, on cherchera le lien entre le
mouvement objectif et le geste affectif. Du point de vue théatral, on interrogera la fable, la
fiction, les personnages, I'aspect mimétique de la représentation. Le méme objet prendra
alors des contours différents (2014).

Parmi les productions ou la choralité intervient d’'une maniére particulierement frappante figurent
Tout comme elle, Woyzeck, Une femme a Berlin et Malina.

C’est peut-étre dans Tout comme elle que se met en place la fusion la plus parfaite entre la
danse et le théatre. Haentjens y rassemble du reste des comédiennes, des chanteuses, des
chorégraphes, des danseuses, des performeuses ainsi que des non-actrices et crée de la sorte
une communauté de femmes, un corps social régi par une fonction dominante, celle de la meére, a
laquelle la fille est sommée d’obéir. Le texte de Dupré raconte les étapes de la vie d’'une femme. Ce

récit pourtant trés personnel de I’écrivaine dépeint I'expérience commune de la filiation féminine:

Il faut imaginer 50 femmes emplissant petit a petit I'immense plateau de I'Usine C. Le
regard embrasse des actrices de toutes les générations, de toutes les tailles et de tous les
styles. Certaines nous sont familiéres. Il en est d’autres que nous n’avons pas vues depuis
longtemps. Quelques-unes nous sont parfaitement inconnues. Toujours est-il que cette
diversité a quelque chose de renversant. D’autant que ce qu’elles portent — des robes,
de la lingerie, des talons plus ou moins hauts — se décline en trois tonalités [rouge, beige,
noire] et met en relief les particularités de chacune. Femmes en chair et en os que cette
vue d’ensemble nous donne I'impression de discerner pour la premiére fois (Guay, 2006).



Ces actrices forment et font entendre une voix unique, dont la résonance est collective, a I'instar
de la voix du cheeur qui offre un discours commun, tout en laissant place a la pluralité des

expressions et des inflexions.

Tout comme elle fait surgir tout un imaginaire du corps en entrecoupant les moments narrés de
transitions chorégraphiées. Ceci se vérifie dés la scene d’ouverture, ol la position frontale des
interpretes et leur nombre rappellent davantage la danse que le théatre. Avant méme I’entrée en
scene des actrices, leurs chaussures sont disposées au sol et occupent I’entiereté d’un espace
scénique dépouillé similaire a celui de nombreuses chorégraphies. Se succédent ici rondes
enfantines, mouvements mécaniques, postures de yoga, gestes quotidiens, tandis qu’alternent
solos et pieces chorégraphiées ou le geste est démultiplé par 50. Puis, a d’autres moments, les
interprétes s’arrétent, ou encore sont saisies de spasmes généralisés.

La force du nombre associée a la choralité permet également a Haentjens de générer des jeux
de comparaison et d’imitation qui sont amplifiés par la présence de tant de corps entre lesquels
oscille le regard du spectateur. Méme lorsqu’elles répétent en cheeur un mouvement identique,
les femmes personnalisent les gestes posés, ce qui fait ressortir les variations infimes que I'on
peut observer d’une interprete a I'autre. Cette tension entre unicité et similarité qui travaille tout
cheeur est signalée par Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre: «[L]e checeur a besoin de
reconnaitre ses singularités, le pluriel choral sur la scéne contemporaine ne se contente jamais
de la collectivisation du particulier, il puise dans la tension (dialectique ou dynamique) entre
individualisation (singularisation du collectif) et fusion de I'individuel dans un tout» (2009: 14). Le
contraste entre homogénéité et hétérogénéité est aussi remarqué par Emilie Jobin qui observe,
dans Tout comme elle, que «[l]e regard du spectateur traverse ainsi le groupe hétérogene devant
lui, sans choisir d’observer une interpréte en particulier. Il va plutét les scruter toutes, a tour de
role, a la recherche de différences et de similitudes, en percevant les particularités de chaque
silhouette, pourtant noyée dans la masse» (2011: 69). Il est d’ailleurs significatif que le recours a
la forme chorale n’empéche pas I'individualité de se manifester et ne contredise pas la tendance
du théatre contemporain a I'exprimer. « Le théatre de la modernité, tout comme le roman moderne,
écrivent Fix et Toudoire-Surlapierre, semble préférer les exceptions, les rebelles singuliers, les
écarts et les parcours atypiques» (2009: 11). Toutefois, I'emploi du cheeur chez Haentjens révele
du méme coup le conformisme et le peu de marge de manceuvre qu’un tel individualisme peut
masquer, notamment en matiere de performance du genre'. Louise Dupré et Brigitte Haentjens
rejoignent en ce sens Martine Delvaux, dont les travaux ont mis en relief la tendance des sociétés
occidentales a produire «des filles en série » (Delvaux, 2013). Dés lors, en méme temps qu’elle n’en
occulte pas les singularités, Haentjens met au jour, a I’'aide d’un cheeur genré, les mécanismes de
reproduction sociale au cceur de I’éducation que les méres imposent a leurs filles.

1 Cette populaire notion a été élaborée dans plusieurs ouvrages, notamment dans Gender Trouble: Feminism
and the Subversion of Identity de Judith Butler (1990).
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Cela étant, comment le contrat spectaculaire de Tout comme elle est-il modifié par les nombreux
effets de choralité auxquels fait appel la metteure en scéne dans ce spectacle? Remarquons
d’abord que le spectateur peut lire celui-ci comme un exemple de performance au regard de
I'insistance sur la monstration du corps, mais aussi comme un exemple de danse contemporaine,
puisque désormais I'usage de la parole y est fréquent, sans que I'on note pour autant une absence
de fiction théatrale. La encore, de quelle fiction s’agit-il? L'authenticité et I'intimité du rapport
meére-fille, que Dupré a cherché a rendre dans son texte, se voient ici troublées, altérées, épinglées
par la constitution d’un cheeur féminin d’une ampleur inégalée. Le sentiment que le spectateur
pourrait avoir affaire a un récit autofictionnel ou a une performance séme aussi le doute sur la
nature du contrat théatral que la metteure en scéne désire instaurer en convoquant un si grand
nombre de corps féminins sur scene.

Dans sa mise en scéne de la piece Woyzeck?® (2009), transposée dans le Québec des années
1950, la metteure en scene recourt a des effets de choralité pour ponctuer les tableaux de la piece
de Georg Biichner. Plutét que d’ancrer la situation d’énonciation par des éléments de décor ou
des accessoires, ce sont les corps en mouvement des interpretes qui définissent le cadre des
différents tableaux. L'arrivée du tambour-major et de ses camarades est évocatrice a cet égard,
alors que les personnages masculins entrent bruyamment en scene en faisant résonner leurs
souliers de claquette. L’'uniformité de la cadence de cette danse saccadée, a mi-chemin entre la
comédie musicale, la gigue et le break dance, outre qu’elle rend plurielle I'esthétique scénique
de la représentation, n’est pas sans rappeler le claquement des machines et la répétitivité du
travail en usine. Cependant, ce n’est pas la seule tonalité de ce numéro, puisque c’est aussi en
dansant que le tambour-major cherche a séduire Marie, la femme dont Woyzeck est amoureux.
La claquette fait alors songer a une sorte de flamenco.

L’intégration a cette ceuvre de chansons québécoises, tirées du répertoire populaire de Claude
Dubois, de Zachary Richard, de Beau Dommage ou de Luc Plamondon, pour refléter la
sentimentalité présente dans Woyzeck, est une preuve supplémentaire de I'ouverture du théatre de
Haentjens a d’autres disciplines artistiques. Ces intermédes musicaux ont pour effet d’accentuer
encore la fragmentation de cette piéce en tableaux et en séquences. Toutefois, si la danse et
la chanson populaire perforent le chef-d’ceuvre du théatre allemand, le contrat théatral entre
les acteurs et les spectateurs n’en est pas pour autant radicalement changé. C’est plutét la
vivacité et 'actualité de la piéce qui en sont rehaussées et son expressionnisme qui est nuancé
par ces extraits de chansons et les passages dansés. Il semble qu’ici, au contraire, le contrat

spectaculaire et le contrat théatral se renforcent I'un I'autre pour assurer a la mise en scéne un

2 Piéce inachevée de Georg Blichner, Woyzeck raconte I’histoire d’un soldat qui se déméne pour satisfaire
les besoins de sa femme Marie et de leur fils. En échange d’un peu d’argent, il agit comme cobaye pour
des expériences médicales et sert de subalterne au capitaine du régiment. Un tambour-major arrive en ville
et séduit Marie. Woyzeck 'emmeéne pres d’un étang et la tue d’un coup de couteau.



maximum d’expressivité et de pertinence sociale. A ce sujet, la maitrise technique de la danse
permet au personnage, dans cette mise en scéne, de marquer sa position dans la hiérarchie
sociale. Ironiquement, alors que Marc Béland, ancien danseur de La La La Human Steps, est
sans nul doute le membre de la distribution qui possede le plus d’expérience en danse, Haentjens
lui demande de peiner a suivre les pas de la gigue infernale orchestrée par le tambour-major
interprété par Sébastien Ricard. Or, la compréhension du mouvement de Béland est telle qu’il
arrive a décaler ses mouvements, a les déphaser et parvient ainsi a se différencier totalement du
groupe. Pour véhiculer le statut social inférieur de Woyzeck dans la piece, Marc Béland construit
sa propre maniere de bouger en rupture avec celle du groupe engagé dans la chorégraphie
collective. De la méme maniéere que, dans Tout comme elle, la choralité interrogeait le genre, dans
Woyzeck, c’est la classe sociale qui est mise en évidence par celle-ci grace a un emploi de la
chorégraphie qui, dans ce travail, est selon nous a rapprocher du gestus brechtien.

Dans la plus récente pieéce de Haentjens, Une femme a Berlin, basée sur le journal intime de
la journaliste allemande Marta Hillers, la narratrice est fractionnée en quatre voix, décuplant le
personnage en autant de facettes et de points de vue. Ce choix permet non seulement d’instaurer
une collectivité de femmes, mais aussi d’élargir le propos aux conflits sociopolitiques récents. Cet
effet est discuté par Dimitri Soenen: «La rencontre de I'intime et du public a des conséquences
sur I'attitude du spectateur qui n’assiste plus seulement a des récits privés mais a la réactivation
d’un passé commun» (2009: 212). La parole de Hillers devient alors, sur le plan symbolique,
celle, collective, de multiples femmes. La reprise du quatuor, dont I'efficacité en musique mais
aussi au théatre® a été démontrée depuis longtemps, appelle également 'usage d’une gestuelle
stylisée, loin de I’'expression naturaliste de laquelle Haentjens tient a tout prix a se distancer. De
plus, 'immense mur congu par Anick La Bissonniére, qui est placé a I’avant de la scéne, réduit
I’espace de jeu des actrices et sert de surface de projection a leurs ombres portées qui paraissent
minuscules. Cet élément scénographique structure les déplacements des comédiennes qui
s’adressent, ici encore, aux spectateurs de maniere frontale. Ce mur, qui constitue le seul élément
de décor, renforce le confinement et I’étouffement ressentis par ces femmes exposées a des
bombardements et a des explosions extérieures qui retentissent avec force. Tour a tour abri et
prison, ce mur accentue I’'absence de contact avec le monde extérieur vécue par ces femmes.
Une fois de plus, la narration est ponctuée de mouvements chorégraphiés et stylisés qui poétisent
I’lhorreur de la guerre et qui assurent le passage du discours d’une interprete a I'autre. Dans son
texte, Hillers installe une distance avec le lecteur en décrivant de maniere clinique les épisodes
difficiles de sa vie pendant la guerre. Or, cette barbarie est réintroduite dans la mise en scéene
de Haentjens, lorsqu’il est question des violences physique et sexuelle faites aux femmes, par
le truchement d’une poétique chorégraphique précise visant a les rendre présentes a I'esprit du

3 Normand Chaurette, dont la musicalité de I’écriture dramatique a été soulignée a plusieurs reprises, I’utilise
notamment dans Le passage de I'Indiana (1996) et dans Le petit Kéchel (2000).
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spectateur. Ici encore, le contrat théatral est bousculé par la metteure en scene qui brouille la
frontiére entre le particulier et I'universel en portant a la scéne un journal intime qui traduit une
situation plus générale, a savoir la condition de la femme en temps de guerre. Comme ce qui est
représenté sur scene prend sa source a I'intérieur d’événements historiques réels, il y a brouillage
entre réel et fiction ou, plus exactement, la résonance émotive de ce journal se trouve décuplée
par le spectre du réel qui pese sur cette adaptation scénique, dont I’esthétique repose sur une
poétisation du réel et non pas sur sa reconstitution. Pour ainsi dire, la choralité participe, dans
cet opus, a la théatralisation d’un document qui, pour subir un tel traitement, n’en perd pas pour
autant son fondement documentaire. En somme, si le contrat spectaculaire est brouillé, c’est
dans la mesure ou le théatral et le documentaire s’emmélent pour que la représentation de ces
événements troublants acquiére le plus de puissance possible, d’autant que le spectateur n’ignore
pas que la guerre continue de faire rage un peu partout.

Le cheeur s'impose d’une maniére différente dans Malina (2000), piece librement inspirée du
roman éponyme d’Ingeborg Bachmann. Alors que I’héroine raconte sa descente aux enfers et
son désir d’échapper a sa pulsion de mort par I’écriture, elle est hantée par un cheeur de neuf
hommes en costard-cravate. Présences fantomatiques, fantasmatiques et oniriques, ces hommes
représentent une collectivité a la fois anonyme, énigmatique et multiple qui peuple la conscience
du personnage. Bien que ces étres proviennent de sa propre psyché, I’héroine ne leur adresse
jamais la parole, pas plus qu’elle ne les regarde. Elle ne réagit pas méme lorsque ceux-ci la
touchent. L'attention du spectateur est ainsi dirigée non pas sur des individus en particulier, mais
sur I'ensemble du groupe: «Le cheeur abolit I'identité et empéche l'individualité, reconduisant
les acteurs a un réle de figuration (ou c’est le corps qui prime), restreints a leur stricte présence
sur scéne» (Fix et Toudoire-Surlapierre, 2009: 10). Haentjens construit sa mise en scene autour
d’une mémoire fragmentée et non linéaire ou le chceur rend compte du territoire psychologique
tourmenté, voire torturé, de I’héroine. Le groupe apparait d’abord comme un chceur silencieux
et bienveillant qui se meut lentement, représentant notamment les amants de la narratrice. Puis,
il devient de plus en plus menacgant, se déplacant avec assurance lorsqu’il personnifie le pere
hai ou quand il embrasse le nazisme, dimension politique et patriotique rejetée par I’héroine. Le
travail de Haentjens rejoint ainsi une ambivalence récurrente propre a la forme chorale dans le
théatre contemporain:

[L]a choralité, entendue comme une forme convergente de la polyphonie, trouve sa place
dans le théatre le plus récent a la maniére d’un spectre, a la fois dans une dimension
fantomatique et comme un panorama de couleurs vocales définissant, toujours variable,
une certaine étendue de parole, ou des enjeux individuels et collectifs coexistent, telle la
rencontre de I'«hétérogene » et de «I’ensemble » (Soenen, 2009: 209; souligné dans le texte).

L’on peut en outre percevoir dans les mouvements du chceur réglés au quart de tour qui rythment
un moment la chorégraphie de Haentjens une allusion a I’entrée des troupes de Hitler dans le



village de Klagenfurt, événement a la source du trouble psychique de la narratrice. Les entrées du
cheeur se font d’abord ponctuelles et discréetes, puis de plus en plus fréquentes et envahissantes,
jusqu’a former un mur infranchissable pour I’héroine. Plus la piéce avance, plus la narratrice se
voit piégée par ces hommes qui réduisent I’'espace physique et psychique dont elle dispose,
allant jusqu’a entrer en contact avec elle et a lui lancer des poignées de terre. La fin de la piece
instaure un renversement des réles : I’héroine, inerte, semble avoir cédé ses ressources corporelles
et vocales au cheeur, qui s’empare de sa parole d’abord en chantant, puis en lui intimant d’ouvrir
la bouche.

Si I’'adaptation du roman de Bachmann demeure classique sur le plan de I’écriture, I'ajout d’un
cheoeur muet a sa forme scénique altére le contrat dramatique qui commande généralement une
certaine caractérisation des personnages de théatre. Le déséquilibre entre I’héroine, qui porte
I’essentiel du texte tout en se faisant discrete, et la présence physique menagante du cheeur
d’hommes pourtant muet chamboule les habitudes des spectateurs et signale a nouveau la
dimension genrée de la violence masculine et du régime nazi.

EXPERIENCE ET ENVIRONNEMENT

Un aspect additionnel au regard duquel le travail de Brigitte Haentjens se situe a I'intersection
des autres arts s’avere I'ancrage de ses mises en scéne dans un environnement non théatral
ou, tout au moins, dans un cadre ou le rapport scéne-salle est transformé. Cet endroit précis,
inséparable de I'action scénique, est sciemment choisi par la metteure en scene dans le but
d’agir sur le spectateur, de personnaliser son expérience en I'obligeant a s’adapter a cet espace,
ce a quoi contribue, par exemple, le fait de le transporter hors des murs d’une salle a Iitalienne.
En rapprochant le spectateur de I'action scénique, Haentjens modifie la nature de I’'expérience
théatrale qu’elle lui offre et se rapproche de la conception esthétique d’'un John Dewey, selon
qui I'art est une expérience humaine parmi d’autres ou I'étre vivant doit réagir et s’adapter a
son environnement*. S’il est entendu que cette dimension est toujours présente au théatre, ne
serait-ce qu’en raison de I'activation chez le public des neurones miroirs au moyen de |'action
scénique, il n’en demeure pas moins que la salle a l'italienne et son confort, de méme que son
accent mis sur I'intériorisation, habituent le spectateur a rester détaché physiquement de cet
espace auquel il n’appartient pas, détachement que I'instauration du quatrieme mur paracheéve.
A I'opposé, un nouveau lieu oli cette séparation tend a s’atténuer, par proximité ou autrement,

4 Le philosophe écrit a ce sujet: «dans toute ceuvre d’art se tient [...] le fondement structurant les relations
entre I’étre vivant et son environnement» (Dewey, 2005: 14). Si Dewey n’est pas I'un des penseurs de I'art
environnemental, on peut croire que sa pensée a eu une influence sur son développement dans la mesure
ou il a été I'un des premiers philosophes, sous I'influence de la théorie de I’évolution de Charles Darwin, a
concevoir I'ceuvre artistique moins comme un objet doté de propriétés intrinseques que comme «le lien qui
met en relation I'artiste et son public» (ibid. : 189).
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conduit le spectateur a faire davantage corps avec I’événement, a en ressentir les effets et a s’y
adapter. Haentjens exige alors de lui un comportement similaire face a I’environnement que celui
gu’elle exige continuellement de ses acteurs dans les scénographies savamment architecturées

ou elle aime les faire se mouvoir.

Dans ces spectacles, au reste peu nombreux, se fait ainsi sentir I'influence des arts visuels, de
I’art in situ en particulier, qui favorise une connexion particulierement forte entre le visiteur et le lieu
dans lequel I'artiste campe sa création. Il importe cependant a Haentjens que le lieu fasse aussi
écho a la situation dramatique car, pour elle, tout autant que la connexion du spectateur avec le
lieu, le lien dramaturgique doit étre fort entre la piéce et le lieu trouvé. Il est significatif a cet égard
que Haentjens ait opté le plus souvent pour une telle stratégie lorsque I'acteur est seul sur scéne,
dans I'impossibilité donc d’affronter le corps des autres acteurs. On peut émettre I’hypothese que
les corps des spectateurs jouent alors presque le role de partenaires de jeu par leur proximité
physique avec I'interpréte. Cette hypothese est d’autant plus crédible que, dans les pieces qui
nous concernent, les protagonistes se trouvent dans une situation ou ils se sentent rejetés aux
confins de I’humanité. En effet, les trois spectacles qui appartiennent a la veine expérientielle du
travail de Haentjens sont ses deux versions de La nuit juste avant les foréts de Bernard-Marie
Koltes et Le 20 novembre de Lars Norén. Nous verrons que le Norén occupe une place a part
dans ce corpus: il se présente comme une tentative inédite de la metteure en scene d’instaurer

une sorte de thééatre environnemental dans le cadre méme d’une salle conventionnelle.

Bien que le jeu des deux interprétes de La nuit juste avant les foréts ait beaucoup retenu I'attention
de la critique en raison de la virtuosité déployée tant par James Hyndman dans la mouture de
1999 que par Sébastien Ricard dans celle de 2010, la décision de Haentjens de recourir a ce
qu’on appelle, dans les arts visuels et le théatre environnemental, un «lieu trouvé» a été tout
aussi déterminante dans la réception des deux productions. C’est que, comme le souligne Maud
Cucchi,

[dlepuis sa premiére mouture en 1999, La nuit juste avant les foréts n’a cessé de déplacer
ses pénates dans les lieux les plus insolites. [...] C’est d’abord a I'enseigne d’anciennes
maisons de chambres que la piéce est jouée a Montréal, puis a I’'hotel Bank de la rue
Eddy, dans le secteur Hull (2002). Par la suite, La nuit [a été] présentée dans un vieil
entrepot du quartier Saint-Henri, & Montréal, puis au garage Bérubé, a Québec, lors du
Carrefour international de théatre (2011). Pour sa reprise en 2013, on [I’a vue] aux ateliers
Jean-Brillant a Montréal, avant qu’elle [n’ait pris] ses quartiers au garage Pete-Napa
Autopro a Gatineau (Cucchi, 2013).

A propos de son expérience de spectatrice de la premiére version de La nuit juste avant les
foréts, Christiane Gerson affirme garder en mémoire «I’environnement immédiat du lieu de la
représentation — un quartier de la ville et sa communauté — et [...] I'espace concret — la maison de



chambres - situé hors de P'institution théatrale et de ses rites, et dont les modalités d’existence
sont déterminées a priori par I’événement théatral » (2002 : 105). Prés de dix ans plus tard, Michel
Bélair affirme aussi avoir été marqué par le «fond de garage ou flottaient des odeurs rances de
cambouis, de saleté ordinaire, de parfum cher et de vieille huile & moteur» (2011).

Observons d’abord que, dans les deux moutures de la piece, Haentjens s’est surtout intéressée
a I'intérieur des batiments sur lesquels elle a jeté son dévolu, bien que ceux-ci soient dotés d’une
architecture et d’une histoire singulieres. Cette prédilection pour I'intérieur distingue la metteure en
scene de quantité d’artistes privilégiant le site-specific qui ont tendance a exploiter davantage les
possibilités de I'extérieur, tout comme d’ailleurs ceux qui pratiquent le land art. Sortir du théatre,
quitter la frontalité a I'italienne, ne signifie pas que Haentjens désire cesser de travailler dans des
lieux fermés. Il semble méme que cette cléture de I'espace qu’elle y instaure assure une continuité
avec le reste de son travail. Elle semble ainsi vouloir tirer parti des possibilités des deux pratiques,
sans devoir sacrifier les particularités de I'une pour I'autre.

De I'in situ, elle retient que le lieu ajoute une couche mémorielle a I'atmosphére dans laquelle
baigne la piece. Elle rassemble en outre les spectateurs dans un espace inhabituel qui agit sur
la réception de I'ceuvre; de sa fréquentation de la scéne, la metteure en scéne se souvient qu’il
est possible de «faire théatre de tout», selon la belle formule d’Antoine Vitez. N’importe quel
intérieur est donc susceptible d’étre découpé, aménagé pour qu’y soit grossierement reproduite
la configuration d’une salle a I'italienne, de maniere a procurer un cadre précis a I’action scénique
méme si le batiment n’a pas été congu pour accueillir des spectacles. Grace a un tel cadre, la
metteure en scéne peut poursuivre son travail rigoureux de mise en forme du corps et de la parole,
perceptible encore plus directement et dans ses moindres détails par le spectateur du fait qu’il
est proche de I'action et partage, pour ainsi dire, le méme espace que I'acteur. Lefficacité du
dispositif théatral prend ici appui sur des lieux trouvés, qui n’en perdent pas pour autant les effets
mémoriels et expérientiels qui leur sont attachés.

Bien que les esthétiques des deux mises en scéne convergent sur ce point et méme sur d’autres,
la maison de chambres de la rue Ontario et les ateliers Jean-Brillant différent sur le type d’espace
qu’ils offrent a I'expérience du spectateur tant pour ce qui est de la mémoire qui est ravivée que
pour le lieu scénique représenté. S’il est normal que deux lieux distincts évoquent des souvenirs
dissemblables et provoquent un ressenti différent, la prise en compte de la matérialité de I’'hbtel et
des ateliers explique sans doute que le lieu de I'action scénique que I’on trace dans I'un et dans
Iautre differe grandement, bien que I'on y représente la méme piece. Comme nous I'avons déja
mentionné, Haentjens a beau emprunter un procédé prisé aux arts visuels, I'idée de situer I'ceuvre
dans un lieu réel déja imprégné de sa propre vie et de sa propre histoire ne signifie pas pour
autant qu’elle désire couper les ponts avec la fiction théatrale. Cet ancrage physique lui permet
plutét de trouver a deux reprises une solution a un probleme dramaturgique posé par ce texte
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de Koltés, dans lequel le lieu scénique n’est pas précisé et le degré d’irréalité demeure troublant.
En outre, le discours contradictoire du personnage jette des doutes sur ses origines, son statut
social, voire son état mental. La condition de sans-abri du protagoniste se trouve donc exprimée
clairement par les espaces scéniques aménagés au sein des deux sites trouvés. En premier lieu, le
coin de la maison de chambres ou le héros est confiné dans la premiere mise en scene de méme
que la présence des spectateurs et des portes de chambres qui I’entourent accentuent encore
I’effet d’étouffement, d’inconfort et d’isolement qu’il peut ressentir, sentiment qu’il communique
par effet de contagion aux spectateurs entassés a I'étage de I’établissement pour le voir et
I’entendre débiter son monologue a une vitesse vertigineuse. En second lieu, le bout de terre ou
se réfugie le personnage de Koltés dans la deuxieme mise en scéne de La nuit juste avant les
foréts I'installe pour ainsi dire dehors. Cet effet d’extérieur est rendu possible grace au sol de terre
apparent de ces anciens ateliers industriels aujourd’hui occupés par des artistes. Aussitot que le
personnage prend place a croupetons sur le monticule de terre, il se dégage une impression de
précarité, d’humidité et de froid, communiquée immédiatement au spectateur par I’'espace trop
grand et difficile a chauffer de cet ancien lieu industriel ou des gradins ont pourtant été installés.
Le spectacle a d’ailleurs été programmé a dessein au printemps ou a I'automne pour que ces
éléments puissent jouer a plein. En outre, la maison de chambres évoque de maniére tres directe
le mode de vie des itinérants et pose inévitablement la question du logement, tandis que les
anciens ateliers industriels situent la piéce dans un cadre plus vaste, celui des secteurs des villes
marqués par la désindustrialisation, et conférent un réle déterminant a cette désindustrialisation
qui a fait disparaitre des milliers d’emplois manufacturiers. Ce phénomene est illustré tant par les
ateliers Jean-Brillant que par le quartier ou ils sont situés, le Sud-Ouest de Montréal®. Comme
dans I'art in situ, il est clair que la signification du lieu ainsi que sa matérialité ont été mises a profit
dans ces deux spectacles, mais qu’elles I'ont notamment été dans le but d’arriver a une solution
scénographique originale unissant spatialement acteur et public. En fait, en s’aventurant sur le
terrain des arts visuels et en campant la méme fiction dans deux lieux dotés de fortes empreintes
fantomatiques®, Haentjens a pu matérialiser et varier sa lecture politique de La nuit juste avant les
foréts, a une décennie de distance’.

Le troisiéme spectacle ol I'on peut sentir I'influence de I’art environnemental est Le 20 novembre
de Norén. Mais cette fois-ci, plutét que de transformer un lieu trouvé en un espace scénique
qui tire parti des aspects mémoriels et matériels, La Bissonniére congoit pour Haentjens une
scénographie qui prolonge I'espace scénique jusque dans la salle, faisant partager, d’une autre

5 La désindustrialisation du Sud-Ouest de Montréal lui a fait perdre une grande partie de sa population a
compter des années 1970. Plusieurs artistes se sont ensuite installés dans le quartier, préparant le terrain
a I’embourgeoisement qui s’est accéléré a partir des années 2000 a la faveur de la mise en valeur du canal
de Lachine.

6 Cette notion de ghosting a été élaborée par Herbert Blau dans The Audience (1990) et développée par
Marvin Carlson dans son ouvrage The Haunted Stage: The Theatre as Memory Machine (2003).

7 Ce a quoi ont, par surcroit, contribué les deux acteurs différents avec lesquels elle a travaillé.



facon, a I'acteur et au spectateur un espace commun. Ce pari est réussi avec beaucoup de grace
par la scénographe. Elle y parvient en recourant a une sorte de vélum, qui assure le prolongement
du plafond bas pesant sur le tueur de masse de la piece de Norén jusque dans les gradins du
Théatre La Chapelle. Ce vélum vise a plonger la salle dans le sentiment de délire, d’étouffement
et d’absence d’issue qui afflige le protagoniste, redoublant ainsi sur le plan du ressenti corporel
du spectateur ce que le texte crée par le caractere percussif de la parole. Cette scénographie
correspondrait, par conséquent, au minimum requis pour qu’un spectacle soit considéré comme
du théatre environnemental. En effet, selon Arnold Aronson, appartient au théatre environnemental
tout spectacle dont la scénographie intégre a certains égards le spectateur®. Pour lui, tout espace
partagé est plus environnemental qu’un espace qui ne 'est pas. En prolongeant le décor dans la
salle, Haentjens vise donc a intégrer davantage le spectateur a I'action dramatique et transforme
conséquemment sa relation avec le spectacle en une expérience plus kinesthésique. Cela étant,
la configuration de I'espace permet aussi & Haentjens d’asseoir sa lecture politique d’un texte.
Méme s'il est confortablement assis dans la salle, le spectateur peut ressentir un inconfort, qui nait
non seulement de ce plafond artificiel qui crée de la claustrophobie, mais aussi du fait de partager
le méme espace qu’un étre dangereux autant par son discours tendant a justifier ses actes que
par les crimes qu’il s’appréte a commettre, crimes qui achéveront justement de le séparer des
autres étres humains. Cet effet d’inconfort propre au théatre contemporain était au cceur du
projet de recherche «En marge de la scéne: espaces de I'inconfort », piloté par Shawn Huffman,
et le concept parait s’appliquer particulierement bien a certains spectacles de Haentjens ou elle
se tourne du c6té des arts visuels pour faire éprouver encore davantage au corps du spectateur
certaines situations extrémes vécues par ses semblables. Si cet apport des arts visuels touche
un nombre restreint de ses mises en scene, tout au moins en ce qui concerne I’'expérience du
spectateur?, il montre que I'intérét de la metteure en scéne pour I'architecture et les plus récents
développements de 'art I'ont amenée a quelques reprises a rompre avec la frontalité au coeur
de la plupart de ses spectacles pour pratiquer un théatre du corps davantage préoccupé par
celui des spectateurs. Ces sorties hors du théatre modifient Iégérement, pour le public, le contrat
spectaculaire, qui est alors infléchi pour accentuer son inconfort et pour rendre plus charnelle
I’expérience du lieu auquel il est convié. Les spectateurs les plus compétents percevront alors

8 «La frontalité de la représentation crée une relation essentiellement d’individu a individu entre I'interpréte
et le spectateur: il y a une frontiére clairement définie entre les deux. Le théatre environnemental place le
spectateur au centre de I’événement, souvent sans délimitation entre I'interpréte et le spectateur. Le cadre
du spectacle peut étre distant et indistinct, il devient alors de plus en plus difficile de considérer quelque
espace ou action comme extérieur au spectacle» («Frontal performance creates an essentially one-to-
one relationship between the performer and spectator, there is a clearly defined boundary between the
two. Environmental performance places the spectator at the center of the event, often with no boundary
between performer and spectator. The performance frame may be distant and indistinct, and it becomes
increasingly difficult to exclude any space and action as non-performance »; Aronson, 1981: 13). Cette
citation a été traduite par nos soins.

9 Linfluence des arts visuels se fait sentir dans de nombreux spectacles de Brigitte Haentjens, sans toutefois
faire verser 'ensemble de la représentation dans interartistique.

SARA THIBAULT ET HERVE GUAY

e



\\w L'Annuaire théatral n° 61

des similarités entre le contrat spectaculaire et celui qui est proposé aux visiteurs d’installations
ou d’art environnemental.

Quelle lecon doit-on tirer de cette exploration de I'interartistique a I'intérieur des spectacles de
Brigitte Haentjens? Le premier aspect sur lequel nous aimerions insister, c’est que I'influence
des autres arts chez cette metteure en scéne dépasse de beaucoup I'intégration de références
picturales et architecturales dans la scénographie, voire une connaissance superficielle des
grands noms de la danse contemporaine comme Pina Bausch et Anne Teresa de Keersmaeker.
Pour peu qu’on s’y attarde, un grand nombre de productions de la metteure en scene offrent
une intégration interartistique assez poussée, souvent soutenue par une attention au vivant d’ou
procedent les pratiques choisies (performance, danse, art environnemental, etc.), lesquelles
varient énormément d’un opus a 'autre. Il est clair néanmoins que la choralité et ses effets font
partie du vocabulaire esthétique de Haentjens. Ses mises en scene sont parsemées de choeurs
entiers et partiels, temporaires ou constants, d’hommes ou de femmes, non sans qu’y soient
attachées des significations différentes, flottantes, souvent politiques, étayant les préoccupations
sociopolitiques, économiques de méme que relatives au genre de cette artiste engagée. Cet usage
du chceur met également en relief une tension palpable entre 'individu et le groupe dans son
travail, le premier étant souvent menacé par la pression qu’exerce sur lui le second. A cet égard,
donner a voir une masse de corps ou la chair vulnérable d’une héroine isolée constitue une maniere
particulierement saisissante d’agir sur le spectateur, surtout que les sciences cognitives nous
rappellent a présent a quel point les étres humains sont sensibles a la présence et au mouvement
de leurs semblables™. Mais il N’y a pas que la loi du nombre qui compte pour cette artiste de
la scene: la rigueur et la précision du geste, I’énergie des performeurs et des performeuses de
méme qu’un golt de la provocation et de la sensation figurent au nombre des moyens qu’elle
mobilise, sans que jamais elle ne perde de vue le destinataire. Haentjens n’oublie d’ailleurs pas
que les membres du public possedent eux aussi un corps par lequel ils font I'expérience du
spectacle (et du monde) et, quand elle veut vivifier encore cette expérience, elle n’hésite pas a
I’intensifier en créant un environnement propice a ce que le public éprouve encore davantage cette
présence d’une multitude de corps dans un espace partagé, parfois situé en dehors du cadre
théatral habituel. La pratique interartistique s’accompagne également chez elle d’'une modulation

10 Les chercheurs des sciences cognitives décrivent souvent la perception visuelle de I'étre humain comme
étant duelle, en ce que son cerveau traite différemment la vision de ce qui est immobile (le non-vivant)
et mobile (le vivant). Un premier systéme s’occupe de percevoir le monde inanimé, alors qu’un autre
surveille ce qui est animé. On appelle «représentations visuo-motrices» (McConachie, 2011: 56) celles
détectées par le second systéme. Ainsi, le paysage attire I’attention d’un systéme, tandis que I’étre humain
évoluant dans ce paysage suscite I'attention de I'autre. Et c’est toujours le mouvement ou la possibilité
de mouvement qui le tiennent davantage en éveil, ce qui a son importance en ce qui a trait a la réception
des arts vivants. A ce suijet, voir I'ouvrage Engaging Audiences: A Cognitive Approach to Spectating in the
Theatre de Bruce McConachie (2011).



du contrat spectaculaire qui, pour rester le plus souvent essentiellement théatral, n’en est pas
moins travaillé ici et la par d’autres types de contrats comme le contrat performatif et le contrat
installatif, si on nous permet ce néologisme, voire le contrat chorégraphique, ou transparait une
attention esthétique propre au mouvement et a la danse au coeur méme de I’événement théatral.
Méme s’il peut y avoir oscillation entre différents contrats spectaculaires au sein d’un méme
spectacle et si, a 'occasion, la metteure en scéne quitte le terrain de la fiction théatrale pour aller
ailleurs, le désir de Haentjens de présenter une lecture forte des ceuvres qu’elle porte a la scéne
allié a celui d’exploiter de maniére trés ciblée des thématiques féministes ne I’éloignent que trés
rarement d’un dialogisme scénique fortement convergent. Cette convergence, ce monolithisme,
s’explique peut-étre par le fait que la perspective féministe trés ancrée dans le corps qu’épouse
Haentjens demeure encore une position atypique dans le champ théatral québécois, et ce, en
dépit de la consécration qu’a constituée sa nomination a la direction du Thééatre frangais du Centre
national des Arts d’Ottawa. En ce sens, la pratique interartistique adoptée par Haentjens a de
multiples reprises répete que le corps est un des lieux clés de I'assise du pouvoir politique. Un tel
constat ne peut laisser indifférent et situe son travail de metteure en scéne dans le prolongement
d’artistes pour qui, comme le pensait Bertolt Brecht, développer une esthétique, c’est refuser la
neutralité et par conséquent choisir son camp.
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CATHERINE CYR
Autour d'Une Université du Québec

a Montréal

femme a Berlin

Créée par Brigitte Haentjens a I'automne 2016, Une femme a Berlin' s’érige dans I'entrelacement
des deux axes formels privilégiés pour ce dossier, soit, d’'une part, un travail dramaturgique
marqué par I'exploration et la transformation d’une matiere textuelle singuliére — un journal —
en partition scénique et, d’autre part, une réflexion sensible portée sur I'asservissement des
femmes et sur les mécanismes de résistance que celles-ci opposent a ce(ux) qui les domine(nt),
notamment a travers la pratique de I’écriture.

D’abord parue aux Etats-Unis sous le sceau de I'anonymat en 1954, Une femme & Berlin connait
plusieurs rééditions et une diffusion importante avant que I'identité de son auteure, la journaliste
allemande Marta Hillers, ne soit révélée au début des années 2000. C’est que la publication,
constituée de notes prises fébrilement dans trois cahiers d’écolier, met au jour une réalité qu’on
a longtemps cherché a garder sous silence: le viol systématique des Berlinoises par les soldats
soviétiques chargés de la prise de Berlin au moment de I'effondrement, puis de la capitulation du
Reich au printemps 1945. «Hantée » par sa lecture du journal, Haentjens y trouve de puissantes
résonances avec I’actualité ou se perpétuent des mécanismes d’emprise et de violence faite
aux femmes: enlévements par Boko Haram, assassinats de milliers d’ouvriéres a Ciudad Juarez
au Mexique et, plus prés de nous, viols et disparitions de plusieurs femmes autochtones. Cette
lecture suscite des questions, nombreuses, qui «ouvrent en [elle] des abimes» (Haentjens,
citée dans Siaud et Inchauspé, 2016: 13). Entourée par son équipe de création, la metteure
en scene s'immerge donc dans un travail de réflexion et d’exploration autour de cette matiere

1 La piece, coproduite par Sibyllines, le théatre Espace Go et le Théatre frangais du Centre national des Arts,
a été créée a Montréal le 25 octobre 2016.
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de laguelle naitra un texte pour la scene, une partition chorale signée par Jean Marc Dalpé, et
ou l'instance énonciatrice se divise désormais en quatre voix de femmes. Comme I'exprime
le dramaturge Florent Siaud, ce travail exploratoire, qui dure deux années, engage «chez tous
les artistes du projet une réflexion politique et anthropologique sur les rapports de force et les
mécanismes d’asservissement, le corps féminin comme territoire a occuper en temps de conquéte
et I’étonnante persistance du rire au milieu de la noirceur» (Siaud et Inchauspé, 2016: 7). Dans
les pages qui suivent, nous avons souhaité donner a lire et a voir une partie de ce travail effectué
dans 'ombre, ou en amont, de la mise en scene.

D’abord, avec «La langue de I’ennemi», I'auteure et comédienne Evelyne de la Cheneliere livre une
petite suite composée d’un poéme et de quatre collages inspirés par I'univers textuel de Hillers.
Cet assemblage fait partie du vaste ensemble de matériaux — écrits, dessins, photographies —
amassés ou élaborés par les actrices pendant la trajectoire de création d’Une femme a Berlin.
Destinés a nourrir la discussion ou le jeu, ces objets et ces productions artistiques participent
du travail dramaturgique menant de la partition textuelle a sa matérialisation scénique. Dans
les collages présentés ici, les corps de femmes sectionnés font écho au morcellement des voix
engendré par le dispositif choral, de méme qu’a la séparation du corps et de I’'étre comme
réponse, provisoire, a I'expérience de la violence.

Rédigé par I'écrivaine et essayiste Martine Delvaux, le document suivant, «Les filles des ruines
et de la crasse », se présente a la fois comme une lettre adressée directement a Hillers et comme
une parole lancée a toutes les femmes, 'auteure faisant s’entreméler, ici, I'intime et le collectif.
«\ous étes toutes les femmes dont le corps est une tranchée, pendant la guerre, mais aussi
avant, et aprés», écrit-elle, insistant ensuite sur la force du témoignage et, surtout, de I’écriture
comme acte de résistance.

Avec «De I'esquisse a la scene», I'artiste visuelle et conceptrice de costumes Julie Charland,
collaboratrice de longue date de Haentjens, nous ouvre ensuite les pages de son cahier de croquis.
Imprégnés par diverses influences, des ceuvres de I'artiste Lee Miller aux photographies de mode
d’Erwin Blumenfeld, nourris par une imposante documentation iconographique constituée de
photographies de scénes de la vie quotidienne dans un Berlin en ruines, ces dessins, et les choix
d’étoffes qui les accompagnent, témoignent du travail méticuleux de la conceptrice, attentive a
I’évocation subtile — par exemple, a la tenue militaire — comme au détail fin, telle la délicatesse de
la dentelle qui joue de contraste avec la dureté de I’'univers scénique proposé.

Enfin, il nous importait que ce dossier fasse entendre la voix de Haentjens. En guise de conclusion,
nous proposons un entretien accordé par la metteure en scene a Alexandre Cadieux. Intitulé
«Aimer sans complaisance ni indulgence: discussion sur la critique avec Brigitte Haentjens»,
cet échange, dont le point de départ est la réception critique d’Une femme a Berlin, |&ve le voile



sur le rapport qu’entretient la créatrice avec la critique et sur les attentes exigeantes, souvent
dégues, qu’elle a envers elle. En filigrane de cette réflexion sur la critique, comme en pointillés,
se révéle aussi un regard sensible et réfléchi posé par Haentjens sur sa propre pratique comme
sur un certain état du théatre contemporain.

SIAUD, Florent et Xavier INCHAUSPE (2016), «Le peuple des femmes », cahier de création d’Une
femme a Berlin, Montréal, Sibyllines.
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MARTINE DELVAUX
Université du Québec

ruines et de 3 Montréal
la crasse!

Les filles des

Vous étes anonyme. Vous étes a Berlin. La guerre est finie. Hitler est tombé. L’Armée rouge rentre
dans la ville et vous attendez. Vous écrivez depuis cet autre champ de bataille, celui des cuisines
et des chambres a coucher, des salons et des WC. Vous écrivez depuis la rue des femmes qui
cherchent quelque chose a manger. Vous écrivez cette autre guerre qui est la guerre des femmes.

Vous étes anonyme. Vous étes la veuve, la rousse, Mme Weirs, Mme Lehmann, la fille qui
ressemble & un jeune homme, I’épouse du liquoriste, la femme de Hambourg, Erna... Vous étes
toutes les femmes passées aux mains des hommes, des femmes que les hommes se passent de
main en main comme une autre fagon de prendre Berlin. Vous étes des femmes punies pour une
guerre décidée par des hommes. Vous étes toutes ces femmes violées par des soldats qui ne
sont aussi que des hommes, des hommes détruits par la guerre. La guerre fait vaciller le mythe qui
les entoure, elle signe la défaite des hommes en tant que sexe. Le sexe faible, dites-vous, c’est
celui des hommes. Des hommes a la chaine qui défendent leur virilité en prenant des femmes
en série. Des hommes a la chaine qui pensent étre des hommes quand ils prennent ensemble
une femme. Une femme qui représente toutes les femmes, de la méme fagon qu’ils prennent les
femmes indifféremment comme si, en vérité, il n’y en avait qu’une seule.

Vous étes anonyme. Vous avez travaillé comme journaliste et c’est ainsi que vous racontez la prise
de Berlin par les soldats de I’Armée rouge, la prise de la ville comme s’il s’agissait d’une femme.
Et la ville est une femme. Berlin, c’est vous.

1 Ce texte a initialement été publié dans «Le peuple des femmes», cahier de création accompagnant la
production du spectacle Une femme a Berlin présenté en 2016. Nous remercions Martine Delvaux et la
compagnie Sibyllines de nous avoir aimablement autorisés a le reproduire ici.

@ MARTINE DELVAUX



Vous étes anonyme. Vous parlez de ce dont on refuse de parler. Vous écrivez cette guerre qui
passe par le corps des femmes, déposée en elle a I'image de la salive que laisse couler un soldat
dans votre bouche aprées en avoir desserré de force les machoires. Vous écrivez la vie des femmes,
leur corps, leur sexe. Avoir aimé faire I'amour. Découvrir ce que ¢a veut dire que d’étre forcée,
rabaissée au niveau d’objet sexuel. Protéger la virginité des plus jeunes. Les cacher. Se donner en
pature a leur place. Mimer le plaisir. Ouvrir les jambes dans la rage. Le faire comme des chiens.
Pour le faire avec les chiens que sont ces hommes qui ne sont pas des Casanova et qui doivent
s’émoustiller eux-mémes pour arriver a leurs fins.

Vous étes anonyme. Vous avez choisi de rester cachée jusqu’au bout. Votre témoignage est un
document. C’est aussi un hommage aux femmes survivantes et I’'expression d’une pitié envers les
hommes. Vous avez dit, un jour: Aucune victime n’a le droit de porter sa souffrance comme une
couronne d’épines. Moi, en tout cas, j’avais le sentiment que ce qui m’arrivait la réglait un compte.

Vous n’étes pas le Christ. Vous étes une femme. Une femme qui a payé le prix de la guerre.

Vous étes anonyme. Vous étes toutes les femmes dont le corps est une tranchée, pendant la
guerre, mais aussi avant, et apres. Des corps-tranchées tout le temps, parce que la guerre la plus
importante qui traverse vos pages, c’est celle qui se vit partout, quotidiennement, et qui continue
de mille et une facons, des plus dramatiques et des plus violentes aux plus subtiles. La guerre
entre les hommes et les femmes.

Vous étes anonyme, vous étes sans nom, a I'image de ce mot impossible, viol, que vous écrivez en
I’abrégeant parce que vous devez arracher les mots au temps, les attraper, les arréter, vous cacher
pour les gribouiller dés que vous le pouvez dans des cahiers et sur des morceaux de papier que
vous intercalez dans les pages. Ce mot que vous sténographiez et que votre mari, Gerd, quand
il rentre de la guerre et qu’il ouvre votre journal, n’arrive pas a décoder. Vous lui dites que Schdg,
c’est Schdndung, évidemment, c’est-a-dire viol, et alors, il se tait et vous regarde comme une folle.

Vous étes anonyme. Vous insistez pour le demeurer. Vous prétez votre plume aux corps des
femmes. Vous les écrivez sans les violer, sans leur faire violence, en vous mettant en premier. Vous
étes I'arbre, debout, qui montre la forét. Et derriére vous se tient, digne et droite, I’histoire de toutes
les femmes, les filles des ruines et de la crasse, a Berlin en 1945, et encore ici, aujourd’hui. Celles
qui dénoncent. Celles qui choisissent de raconter ce qui leur est arrivé. Celles qui s’adressent a
ceux qui les ont agressées. Celles qui décrivent comment leurs vies ont été brisées. Celles qui
exigent des excuses publiques. Celles qui écrivent des lettres a ceux qui les ont violentées. Celles
qui, par tous les moyens, refusent la chape de plomb du silence et le mutisme consensuel. Avec
ou sans nom, dans les journaux, sur les réseaux sociaux, dans les romans ou dans une cour de

justice, elles refusent de se taire. Et leurs mots servent a changer le monde.

Vous étes anonyme, mais vous avez éctrit ce journal, vous nous avez légué votre histoire. Et nous,

nous sommes vos filles. Des filles qui, comme vous, ne cesseront pas d’écrire.
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Une femme a Berlin,
avec Louise Laprade,
Sophie Desmarais,
Evelyne Rompré et
Evelyne de la Cheneliere.
Espace Go, 2016.
Photographie de
Julie Charland.




ALEXANDRE CADIEUX

Université du Québec
a Montréal

Aimer, sans
complaisance ni
Indulgence: discussion
sur la critique avec
Brigitte Haentjens

Alexandre Cadieux: En guise de préparation a cet entretien, je vous ai invitée a lire ou a relire
I’ensemble des prises de parole critiques publiées a la suite des représentations montréalaises du
spectacle Une femme a Berlin. Avec la multiplication des plates-formes numériques, lesquelles
s’ajoutent aux médias traditionnels, la liasse s’avére plutot épaisse...

Brigitte Haentjens: Habituellement, je lis toujours toutes les critiques, mais la j'avoue que j’étais
un peu étonnée du nombre. Plusieurs m’avaient échappé. Je me demande parfois: si moi je ne
les ai pas eues entre les mains, qui les a lues, qui a acces a cette masse? Il est vrai que je ne
fréquente pas trop les réseaux sociaux. La circulation passe sans doute par la, mais il demeure
que le nombre de commentaires est effarant. Je me suis laissé dire que, du moins en ce qui
concerne les livres, la multiplication des commentaires n’augmente pas les ventes, au contraire.
Ca créerait une sorte de dilution. On ne sait plus a quoi ou a qui se fier, surtout que les réactions
sont tellement épidermiques avec un cété «guide du consommateur », mais sur un ton personnel :
«j’aime», «j’aime pas ».

Alexandre Cadieux: Le pouvoir de prescription que détenait auparavant la critique se serait
donc déplacé ailleurs?

Brigitte Haentjens: Depuis peut-étre vingt ou vingt-cing ans, et de maniére encore plus marquée
depuis dix ans, 'influence de la critique sur le public est de moins en moins grande, et c’est
vraiment dommage parce qu’on a absolument besoin de la critique pour soutenir des démarches
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moins industrielles. C’est essentiel. Si je n’avais pas eu le soutien de la critique, qui a attiré du
public pour certains spectacles, je ne serais pas la aujourd’hui.

Alexandre Cadieux: Vous disiez tacher de lire toutes les critiques. Le faites-vous des leur
publication? Plusieurs artistes, surtout les interpretes, s’en abstiennent.

Brigitte Haentjens: Je les lis dés qu’elles sortent, oui... tant qu’a souffrir! (Rires.) J’assiste au
spectacle a tous les soirs, donc aussi bien les avoir lues. J’aimerais par contre pouvoir protéger
les acteurs de c¢a. Ca peut les polluer. Méme si certains tentent d’ignorer les critiques, il y aura
toujours quelgqu’un pour venir leur dire: «Ouais, tel papier...» Finalement, tu es aussi bien de le
lire toi-méme... Ce qui ne veut pas dire que ca ne fait pas d’effet: des fois, c’est blessant, ca
m’enrage. Des gens me disent souvent : « Oui, mais toi, tu as toujours été choyée par la critique... »
C’est plutét vrai, mais parfois je m’impatiente: Une femme a Berlin, j'y ai réfléchi énormément,
c’est la somme de trois années de travail. Qu’on regle son cas par deux ou trois petites phrases
expéditives, c’est dur a prendre. Ga ne me dérange pas que ce que je fasse plaise ou non, mais
j’ai une exigence par rapport au vocabulaire, je veux que la critique soit précise. J’évite certains
blogues parce que la tartine dégoulinante de n’importe quoi, je ne suis pas capable.

Alexandre Cadieux: Quels sont les aspects de la couverture critique d’Une femme a Berlin qui
vous frappent? Quelles grandes tendances remarquez-vous?

Brigitte Haentjens: Comme le livre original est accessible, c’est un atout, dans la mesure ou les
gens ont pu mesurer le travail d’adaptation et de transposition scénique qui a été fait. Evidemment,
parfois la force du sujet brouille I’'objet artistique, ce qui est dommage. Ca fait comme un
masque, ¢a m’agace. Quand il s’agit de Hamlet-machine ou de Médée-Matériau, on parle d’une
dramaturgie cryptée, parfois opaque. Le spectateur peut difficilement s’identifier au propos. Mais
la, comme il s’agit de viol... C’est plus commun, si je puis dire, plus d’actualité, alors les critiques
se I'approprient plus facilement. Ca crée une sorte de bienveillance ou de fausse bienveillance.

Alexandre Cadieux: Comme une géne de remettre en question un objet s’attaquant a un
phénomene aussi terrible?

Brigitte Haentjens: Oui, peut-étre. Cela dit, il y a beaucoup de cceur dans plusieurs des critiques,
et I'objet artistique semble avoir été apprécié. On retient surtout le choix de diviser le texte en
quatre voix; en lisant certains papiers, on a parfois I'impression que c’est le seul choix qui a été fait,
mais bon... C’est une vision artistique de I’écriture, et non pas une mise sur la scéne de I’écriture
comme nous avons pu le faire avec La cloche de verre, par exemple. Il y avait une transposition
aussi, mais le facteur d’identification a I’héroine était la malgré tout alors que, dans Une femme
a Berlin, ce n’est pas le cas. C’était mon désir et ma volonté de faire un spectacle qui s’inspire
de cette écriture-la, avec laquelle un contact trés privé et trés intime est possible, mais qui ne la



restituerait pas non plus. C’est cette perte de I'intimité que semble regretter Odile Tremblay dans
sa chronique (Tremblay, 2016), sauf qu’un livre, c’est un livre, un spectacle, c’est autre chose.

Alexandre Cadieux: Y a-t-il des aspects de I'ceuvre qui vous paraissent avoir été occultés dans
le traitement médiatique?

Brigitte Haentjens: La fagon dont est commenté le décor. Ce sont toujours les mémes mots.
On reste dans le vague. Cela dit, c’est vrai que c’est difficile de dire exactement ce que cette
scénographie signifie. Lorsque nous passons un an et demi sur un objet pour en trouver I'espace,
¢a se transforme: a un moment, c’étaient les murs d’un appartement, avec des trous béants et
noirs... Ca a évolué vers I’épuration, et je suis trés fiere du résultat. C’était puissant. Visuellement
et artistiquement, j’aimais beaucoup ce qui s’en dégageait. Mais comment qualifier le décor
qgu’Anick La Bissonniéere a congu? Les critiques le décrivent — c’est un mur, la couleur —, mais
ils ne disent pas ce que ¢a produit. C’est difficile, mais c’est précisément ¢a, leur job! C’est la
méme chose pour les costumes, qui résultent d’un travail incroyable de Julie Charland, qui a mené
toute une recherche historique, mais avec un souci de modernité, de subtilité dans le choix des
couleurs, des formes... Comme artiste, tu ne sais pas toujours ce que tu produis, les effets de tes
choix, mais rien n’est jamais laissé au hasard. Dans ce spectacle, tout a été cherché, composé,
quasiment comme des tableaux. Donc, c’est dur, ca fait mal de lire certaines choses dans la
presse si légeres dans le traitement ou encore a I'emporte-piéce dans le jugement.

Alexandre Cadieux: Robert Lévesque, longtemps critique au Devoir, se plaisait a répéter
qu’André Brassard avait déja déclaré : «Moi, j’ai jamais rien appris sur I'un de mes spectacles en
lisant une critique! » Diriez-vous la méme chose?

Brigitte Haentjens: Non. C’est le premier regard, c’est celui qui te nomme donc, oui, ca m’a
appris des choses. J’en apprends peut-étre moins maintenant qu’avant, entre autres parce que
les critiques sont moins longues et détaillées, plus expéditives, mais pour moi, I’acte de nommer,
c’est tres important. Je pense que le regard critique, dans certains cas, m’a appris ce que je
produis... et c’est ce que ¢a doit étre. L'important dans une critique, c’est de qualifier ce qui est
fait parce que toi, I'artiste, tu ne le sais pas forcément. Je ne sais pas ce que c’est, dans le fond,
Une femme a Berlin. Or, quand quelqu’un tente de préciser, par exemple, quel effet I'austérité du
spectacle produit sur le spectateur, la ga m’intéresse.

Comme spectatrice, en général, je suis trés critique, non pas pour juger, mais pour décoder,
identifier, analyser. Par exemple, lorsque quelque chose me trouble ou m’irrite, je cherche ce que
c’est; habituellement, je le trouve, mais ¢a demeure extrémement difficile. Il faut du temps pour
décoder un spectacle. Il peut arriver qu’un spectacle que j’ai détesté me hante pendant des jours.
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RETOUR DANS LE TEMPS

Alexandre Cadieux: Vous amorcez votre pratique a Ottawa a la fin des années 1970, une
époque de grande affirmation pour la culture franco-ontarienne. Quel était alors I'état de la
critique théatrale dans la capitale fédérale? Sentiez-vous que cette derniére était favorable a
I’éclosion d’une telle parole collective, tout comme une bonne part de la critique montréalaise
avait accompagné dix ans plus tot ce qu’on a appelé le «nouveau théatre québécois»?

Brigitte Haentjens: Au départ, pas du tout. C’était plutot I'inverse: les médias traditionnels
n’en avaient que pour la culture officielle. Le théatre était alors couvert par les quotidiens Le
Droit et The Citizen, la radio de Radio-Canada et les journaux plus marginaux de I’'Université
d’Ottawa, mais il y avait un mépris de la part des médias en général pour les compagnies de
création. Au risque d’avoir I'air prétentieuse, je crois avoir participé a un certain changement
en ce sens. Il n’y avait pas, a I’époque, de relationniste ou d’attaché de presse, il fallait tout
faire nous-mémes. Pour La parole et la loi', Radio-Canada nous refusait une entrevue. J’ai
joué la carte: «Ben la, vous n’avez pas le droit!» J’étais trés baveuse. Peut-étre est-ce parce
que j’arrivais de France que je me permettais d’exiger ainsi qu’on s’intéresse a nous. Et ¢a a
marché! Le spectacle a été un choc et, si mon souvenir est juste, nous avons recu un trés bel
accueil critique. La parole et la loi a fait date dans le théatre franco-ontarien, et je pense que la
critique s’est davantage intéressée aux créations locales a partir de ce moment-la.

Alexandre Cadieux: Ca vous importait, le jugement critique?

Brigitte Haentjens: Honnétement, je m’en moquais. Je comprenais la nécessité d’obtenir
une couverture médiatique, mais je n’accordais pas d’importance au discours critique. Je ne
ressentais pas de besoin de reconnaissance; je ne sais pas pourquoi. Peut-étre parce qu’on
était d’abord une collectivité, que le rapport au groupe était tres puissant. Pour moi, un show
comme Hawkesbury Blues? et 'impact que ¢a a eu étaient plus importants que n’importe quel
papier. Aujourd’hui, ce n’est plus la méme chose. On ne peut plus parler d’un tel rapport entre
la scéne et la salle, d’une relation aussi puissante, réellement cathartique. Il n’y a rien qui puisse
égaler ca. C’était I’époque et le contexte, sans doute, mais je crois qu’on a encore faim de ca.
La catharsis, je la cherche toujours, dans le fond, tout en refusant certaines avenues que je
juge démagogiques ou psychologiques.

1 La parole et la loi est une création collective du Théatre d’la Corvée, congue et interprétée par Catherine
Caron, Daniel Chartrand, Robert Colin, Francine Cété, Madeleine Le Guerrier, Marc O’Sullivan et Normand
Thériault, présentée dans une mise en scéne de Brigitte Haentjens en 1979.

2 Hawkesbury Blues est une création du Théatre d’la Vieille 17. Le texte de Jean Marc Dalpé et de Brigitte
Haentjens a été présenté dans une mise en scéne de Haentjens en 1981.



Alexandre Cadieux: En 1982, vous prenez la direction du Théatre du Nouvel-Ontario (TNO) a Sudbury, en
compagnie de Jean Marc Dalpé. Y a-t-il alors une critique francophone dans cette ville miniére du Nord?

Brigitte Haentjens: Quand je prends la direction du TNO, la production y est au ralenti et plutot «bon
chic bon genre». La Slague, la salle associée a la compagnie, est devenue une petite succursale locale
de chez Duceppe ou on accueille les troupes québécoises en tournée. La mort d’André Paiement date
de quelques années déja; toute I'action du « TNO premiere mouture» a été peut-étre un peu mythifiée
par la suite et, si les jeunes de la région se souvenaient bien des tournées de la troupe, cela avait produit
une commotion. Mais c¢’était quand méme trés marginal comme démarche.

Il n’y avait pas de réelle écriture critique a Sudbury. La couverture médiatique se limitait au journal local, Le
Voyageur, et aux publications étudiantes de I'Université Laurentienne. Notre spectacle Nickel® reflétait les
combats qui avaient déchiré la communauté pendant des années, et les gens étaient encore tres émotifs
par rapport a ¢ca. Nous étions vus par I'élite franco-ontarienne comme des anarchistes venus d’ailleurs.
Je me souviens que quelqu’un de I'Université avait écrit que j'étais slirement une agente communiste
infiltrée! Plusieurs personnes m’ont rappelé qu’a Ottawa comme a Sudbury, nous étions plutot baveux,
Jean Marc et moi; je n’ai pas ce souvenir-1a, mais apparemment, c’est ce qu’on retient... (Rires.)

Alexandre Cadieux: Votre installation a Montréal, au début des années 1990, a-t-elle modifié votre
rapport a la parole critique?

Brigitte Haentjens: Un peu, probablement. Je n’avais pas de réseau, je n’en ai toujours pas. Tu le sens
bien, ¢a, quand tu es doublement exilée comme je le suis. Tu arrives la, ton passé n’est pas familier pour
tes pairs; quelques personnes avaient vu Nickel ou Le chien*, que nous avions joués a la Salle Fred-Barry,
mais c’est tout. Il n’y avait que Marie-Héléne Falcon qui avait suivi mon travail depuis le début. Ga reste
tough, a Montréal. On le sent quand on arrive.

Quand Jean Marc et moi nous présentions quelque chose & Montréal, nous étions complétement
paranoiaques. Avec raison, je crois. Nous nous sentions traités de haut, mais ¢a reste subtil, un peu
paternaliste dans le ton. Le besoin de reconnaissance est important lorsque I'on souhaite s’insérer dans
un milieu. Outre le fait que j'étais freelance et qu’il faut bien gagner sa vie, je pense que c’est aussi ce
qui me poussait a monter plutot des classiques, comme Oh les beaux jours, Bonjour, la, bonjour ou
Bérénice®.

3 Nickel est une création du Théatre du Nouvel-Ontario et du Théatre francais du Centre national des Arts.
Ce texte de Jean Marc Dalpé et de Brigitte Haentjens a été présenté en 1984 dans une mise en scene de
Haentjens.

4 Le chien est une création du Théatre du Nouvel-Ontario et du Théatre frangais du Centre national des Arts.
Ce texte de Jean Marc Dalpé a été présenté en 1988 dans une mise en scéne de Haentjens.

5 Ces spectacles ont respectivement été produits par Espace Go (1990), le Théatre populaire du Québec
(1991) et Espace Go (1992).
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Alexandre Cadieux: Outre les difficultés rencontrées, vous avez quand méme connu quelques
succes assez retentissants a la Nouvelle Compagnie théatrale (NCT), comme Caligula en 1993
avec Marc Béland dans le role-titre. Avez-vous senti @ ce moment-la un soutien critique, une
adoption en quelque sorte?

Brigitte Haentjens: C’est venu plus tard, il me semble, lors de la fondation de Sibyllines. Dans Le
Devoir, Robert Lévesque n’a pas été tendre envers Caligula, ni envers True West (1994) d’ailleurs,
quoique sur ce dernier spectacle il n’avait pas tort. Peut-étre que le reste de la critique a été
favorable a I’égard de Caligula; ce qui m’en reste surtout, c’est I'immense succés public. On
vendait 700 billets par jour, du jamais vu a la NCT. Et je parle du grand public, parce que ca a été
la croix et la banniere pour vendre le spectacle au public scolaire. Je pense que les profs n’avaient
que la version porno des années 1970 comme référence! (Rires.) Beaucoup de jeunes ont vu
le spectacle, néanmoins, et on m’a dit, bien des années plus tard, qu’il avait suscité plusieurs

carriéres en théatre.
Alexandre Cadieux: Les débuts de Sibyllines, en 1998-1999, marquent aussi un tournant.

Brigitte Haentjens: Le soutien de la critique est venu progressivement, devenant trés palpable
avec Hamlet-machine (2001), je dirais. Peut-étre que la collaboration avec Stéphane Lépine
comme dramaturge a contribué a ¢a, d’une certaine fagon, a cette validation de mon travail par
le biais d’un discours intellectuel, émanant en plus d’un ancien critique qui a encore des liens
avec ce milieu. Peut-étre, je ne sais pas... Je travaillais dans des talles que personne ne visitait ou
si peu, des écritures comme celles de Ingeborg Bachmann, [de Marguerite] Duras, [de Bernard-
Marie] Koltes, [de Heiner] Mdller...

Alexandre Cadieux: Vous sortiez aussi des sentiers battus en investissant des lieux non théatraux,
comme un ancien hotel de passe pour La nuit juste avant les foréts et I’'Union Frangaise pour
Hamlet-machine.

Brigitte Haentjens: Pour moi, ce n’était vraiment pas du gimmick ou un désir de faire du style,
ca répondait a des besoins artistiques. Encore aujourd’hui, je ne pourrais jamais faire La nuit juste
avant les foréts dans un théatre, c’est impossible.

Alexandre Cadieux: Sentez-vous parfois que la critique, qui souvent aime chérir, a pu étre

complaisante a votre endroit?

Brigitte Haentjens: Non, jamais. Je le devrais peut-étre! (Rires.) Il y a beaucoup de complaisance
dans la critique, par ailleurs, alors peut-étre que je ne la vois pas quand ¢ca me concerne. Mais
quand je lis un papier que je trouve beau, je le prends. C’est slr que ¢a fait plaisir. Dans la mesure
ou, en assistant a toutes les représentations, je me confronte soir aprés soir au public et a ses



réactions, positives comme négatives, je ne peux pas me dorloter non plus avec quelques bons
papiers. Dans le fond, ce qui m’importe dans le regard critique, c’est — on y revient — ce que ¢a
parvient a nommer, a identifier. Autrement, je n’ai pas besoin de quelqu’un pour savoir si je suis
allée au bout de quelque chose, librement, sans me censurer, dans une authenticité artistique.
Je le sens tres bien par moi-méme et c’est ce qui me satisfait au bout du compte. Peut-étre que
cela m’est plutét indifférent que cela plaise ou non.

Alexandre Cadieux: Si le sujet de la critique est trés peu abordé dans votre livre de réflexion
sur la mise en scene, Un regard qui te fracasse (Haentjens, 2014), le regard évoqué dans le titre
est celui du spectateur qui, pourrait-on dire, entre dans I’ceuvre sans frapper, sans enlever ses
souliers. Y a-t-il un lien entre le regard critique et cette fagon un peu désinvolte qu’a le public de
s’approprier les spectacles?

Brigitte Haentjens: Oui, parce que la critique vient elle aussi interférer dans ma relation avec
I’objet. C’est I'image de celui ou celle qui entre dans ton jardin et qui marche sur les fleurs, qui ne
tient pas compte de I’organisation dudit jardin. Par contre, ¢’est moins violent, du moins pour moi,
qu’avec le spectateur, parce que le critique nomme alors que le public réagit. Avec lui, ca passe
par I'inconscient. Chague soir ou je suis assise dans la salle, je deviens paranoiaque: si un tel se
gratte I'oreille, ¢a ne veut pas nécessairement dire qu’il s’ennuie, mais je me mets a tout interpréter.
Ca a été long pour moi d’arriver a décrire ¢a, a le nommer: le regard du spectateur souille le mien.

Alexandre Cadieux: Est-ce que ce phénoméne s’est accentué a partir du moment ol vous avez
pris les moyens de monter des ceuvres dans la longue durée, de faire de la place dans votre vie
pour ces objets durant des mois et des années, bref a partir de la naissance de Sibyllines?

Brigitte Haentjens: Je n’ai jamais monté de spectacle en six ou sept semaines, a de rares
exceptions prés, mais c’est vrai que c’est un sentiment qui s’accentue avec le temps et
I’expérience. C’est de plus en plus violent et difficile. Je me suis toujours mouillée beaucoup.
C’est ¢a, le facteur: 'engagement. Peu de metteurs en scéne assistent a leurs propres shows,
et je pense que c’est parce que ce sentiment-1a, cette douleur, est partagé. C’est extrémement
difficile de sentir que le spectateur te sépare de I'ceuvre...

Alexandre Cadieux: Est-ce aussi faire le deuil de la salle de répétition, de son intimité?

Brigitte Haentjens: Oui, de I'intimité, mais surtout de I'appartenance totale. C’est un lieu ou la
fusion est de mise. Comme metteure en scéne, quand les représentations débutent, je me sens
soudainement exclue, éjectée du spectacle. Je le refuse... quitte a souffrir! (Rires.)
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Alexandre Cadieux: Dans un ouvrage récent, I’écrivain et essayiste David Dorais (2017) identifie
quatre critéres de jugement qui sont, selon Iui, les seuls qu’appliquent aux ceuvres littéraires
ceux et celles qui pratiquent la critique journalistique. Ces criteres sont le degré de réalisme,
'immédiateté de I'émotion ressentie, les thématiques explorées ainsi que leurs résonances
sociales et, finalement, I'optimisme, voire I'utilité de I'ceuvre. Il postule qu’on accorde une
importance démesurée a ces aspects de I’écriture, tout en négligeant trop souvent le style et la
singularité de I'imaginaire déployé. En tant que romanciere, trouvez-vous qu’il a raison? Retrouve-
t-on une telle grille un peu rigide et réductrice dans les discours médiatiques sur le théatre?

Brigitte Haentjens: La question de I'authenticité est toujours la premiere que I'on m’a posée a
la sortie d’un roman, gqu’il s’agisse d’Une femme comblée ou de Un jour je te dirai tout: «Est-ce
vraiment quelque chose que vous avez vécu?» J'y parle d’amour et de désir, donc oui... mais
tout le monde a vécu ¢a! Ce n’est pas précisément quelque chose qui m’est arrivé, ce n’est pas
ma vie que je raconte... En théétre, la question se pose moins, sauf peut-étre pour les créations.

Quant a I'’émotion, au ressenti, oui, c’est récurrent. Je ne sais pas toujours par quel filtre passe
I’analyse de I’émotion produite. Par exemple, il y a des gens qui me disent que ce que je fais,
c’est froid. C’est une chose que je ne peux pas concevoir parce que je trouve toujours ¢a bralant!
Qu’est-ce que ¢a veut dire, froid? Je trouve le terme injuste et je tente de comprendre ce que les
critiques entendent par la. Ca me dépasse.

Alexandre Cadieux: Dans Une femme a Berlin, Marta Hillers explique qu’en se plagant sous
la «protection» d’un officier supérieur, elle optait en quelque sorte pour le viol «domestique »
dans I'espoir d’éviter le viol «sauvage », collectif, en pleine rue. Cette décision crée une image
choquante. Les émotions qu’elle suscite ne sont pas simples.

Brigitte Haentjens: C’est vrai. J’ai beaucoup travaillé sur la violence, mais en essayant toujours
d’éviter sa représentation réaliste. Ca crée forcément des ambiguités.

Alexandre Cadieux: Dans la plupart des articles sur Une femme a Berlin, les critiques établissent
le rapprochement entre le propos de I’'ceuvre et le concept de «culture du viol », alors trés présent
dans les médias. N’y a-t-il pas une certaine pression, exercée par les médias mais peut-étre aussi
par les bailleurs de fonds ou d’autres instances, qui serait une sorte d’injonction a étre toujours
en prise sur le monde actuel, quoi que I'on monte?

Brigitte Haentjens: Evidemment, I’artiste est en perméabilité avec le monde, il ne peut pas
vivre dans une tour d’ivoire. C’est d’autant plus vrai en théatre, alors qu’en littérature, il est peut-
étre possible de s’isoler davantage. Une femme a Berlin traite, selon moi, du viol comme arme



de guerre. Ce n’est pas exactement la méme chose que ce a quoi nous sommes actuellement
confrontés, mais c’est normal que ce type de liens soient établis. Le rapprochement n’est pas
artificiel. Il est vrai que, critiques comme artistes, on est toujours en train de répéter que les themes
sont encore tellement actuels...

Alexandre Cadieux: Y voyez-vous un danger de fermer certaines avenues, de gommer certaines
possibilités offertes par les ceuvres?

Brigitte Haentjens: Bien sir. Quand je lis partout que Caligula résonne particulierement fort a
I’ére de Donald Trump, c’est un rabattage que je trouve niaiseux. Pour moi, ¢a n’a aucun sens.
C’est la méme chose quand on évoque le sort actuel de I’Amérique et notre appartenance a ce
continent pour justifier la pertinence de remonter La mort d’un commis voyageur. Montez I'ceuvre,
la résonance viendra apres. Ga revient a ce que dit Michel Tremblay : inscris-toi la ou tu es, c’est
encore la meilleure fagon pour que ga trouve écho ailleurs par la suite. Mais bien s(r, on est obligé
d’inventer un discours pour ne pas effrayer le public ou pour séduire les journalistes...

Alexandre Cadieux: Qu’en est-il de I'optimisme? Contrairement & Nancy Huston, vous aimez
fréquenter des «professeurs de désespoir» (Huston, 2004)...

Brigitte Haentjens: Ce n’est pas du tout une préoccupation pour moi que d’envoyer un message
d’espoir. L'art est rédempteur de toute fagon: traverser la noirceur, c’est déja pas mal. C’est vrai
qu’il y a beaucoup de désespérés parmi mes auteurs de prédilection... mais je crois a la vie, je
n’ai pas de difficulté a fréquenter ces zones noires parce que je cherche toujours la lumiere. Je
ne suis pas sombre, contrairement a ce que laissent entendre certains commentaires critiques
mais, sur le plan artistique, je fréquente des gens sombres. J’ai toujours aimé descendre dans
les profondeurs, et celles-ci sont rarement jolies.

Alexandre Cadieux: Dans Un regard qui te fracasse, vous parlez aussi de la position surplombante
que se donne parfois I'artiste et qui vous exaspere. La méme attitude vous choque-t-elle chez
le critique?

Brigitte Haentjens: Oui. D’ou parles-tu? Tu ne peux pas faire une critique si tu n’es pas amoureux,
au sens ou je le défendais plus t6t. Ce n’est pas de I'indulgence ou de la complaisance. Tous
les mouvements de création ont été accompagnés de critique, le grand exemple pour moi étant
la Nouvelle Vague et les Cahiers du cinéma. Il doit y avoir un c6té amoureux de I'artiste et de
la création, méme si elle est ratée. S’exclure de cette relation, parler d’au-dessus, pour moi, ¢a
témoigne d’un mépris. C’est un refus de s’engager.

Alexandre Cadieux: Parler d’en dessous, en admiration béate, n’est guére mieux...
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Brigitte Haentjens: Je suis tout a fait d’accord. Quand vient le temps de critiquer le travail de
certains artistes, parfois, on sent que I’admiration béate occulte tout.

Alexandre Cadieux: La critique actuelle souffre-t-elle d’un trop-plein d’indulgence?

Brigitte Haentjens: Chose certaine, il manque d’esprits polémiques et de vraies réflexions sur
I’évolution du théatre. C’est une catastrophe: on voit disparaitre toutes les zones de résistance. I|
y a un soutien aveugle de certaines maisons, de certains artistes, en particulier pour les spectacles
qui s’adressent a de larges audiences. Les spectacles marginaux et originaux ont pourtant autant
besoin d’étre soutenus. Aujourd’hui, je ne me sens pas tellement en concurrence avec quiconque
et je crois que j’ai un regard aimant sur I’ensemble de la pratique, mais il y a peut-étre des
démarches qui sont surévaluées, entre autres a cause d’un certain copinage. Il y aussi le fait que
les critiques d’aujourd’hui soutiennent les gens de leur génération; c’est correct, c’est normal,
mais, en méme temps, ce n’est pas parce que j’ai quarante ans de métier qu’il faut lever le nez
sur ma pratique. Il y a un peu de jeunisme ces temps-ci, je crois.

Alexandre Cadieux: L’instabilité qui a cours dans le monde médiatique fait aussi en sorte que
peu de critiques exercent leur métier sur une longue durée.

Brigitte Haentjens: C’est vrai. Il n’y a plus de mémoire. C’est difficile. En regardant Une femme
a Berlin, on devrait tenir compte des trente années de mise en scéne qui sont venues avant. Je
trouve que ca s’inscrit dans une continuité. Mais c’est sr que si les critiques n’ont pas vu ces
spectacles, comment pourraient-ils en parler? Robert Lévesque avait ce regard, cette conscience
de la durée, cette mémoire.

Alexandre Cadieux: Jusqu’a la caricature, parfois!

Brigitte Haentjens: Oui, ca faisait partie de sa «surplombance» a lui. Par ses papiers, Robert
donnait la couleur. Aprés son article, personne n’osait parler de son propre point de vue. Tout le
monde tenait compte du sien, pour le meilleur et pour le pire.

Alexandre Cadieux: En 2010, a I'occasion d’une discussion publique sur la critique a laquelle vous
participiez en sa compagnie, vous aviez eu cette image amusante pour exposer le fossé qui nous
sépare de I'Europe en matiere de reconnaissance de I'artiste par I'institution académique: «En
France, n’importe quel jeune homme de 22 ans commet un pet, et il y a dix articles universitaires
qui s’écrivent sur le sujet» (Haentjens, citée dans Cadieux, 2010: 38). Qu’est-ce que la présente
publication d’un dossier consacré a votre travail dans une revue savante suscite chez vous?

Brigitte Haentjens: Ca m’honore, c’est sir. Ca donne aussi, il faut bien le dire, une sorte de
sécurité affective; peu importe si c’est élogieux ou pas, ¢a ajoute une épaisseur tout en valorisant



le travail sur le long terme, la réflexion. C’est important. C’est aussi pour ¢a que j’ai toujours voulu
faire les cahiers de Sibyllines, méme a perte sur le plan financier, afin de laisser une trace écrite

de nos réflexions.

On ne peut pas comparer [le Québec] avec I'Europe, mais c’est vrai qu’il y a la-bas une telle
glorification de I'artiste que la reconnaissance est pratiquement immédiate. Bon, ga concerne
sirement plus les artistes masculins que féminins, évidemment, mais quand méme. Alors qu’ici,
I’artiste, c’est le saltimbanque. Il n’y a pas de clivage entre lui et la société, ce qui est trés bien
a certains égards... mais il N’y a pas de distinction entre I'artiste et I'amuseur. Tout le monde se
dit artiste.

Alexandre Cadieux: Brigitte Haentjens, merci.

Brigitte Haentjens: Merci a vous.
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ANNE-MARIE GUILMAINE

Présence brute

en scene

Cette section « Recherche-création », dirigée par Anne-Marie Guilmaine, rassemble les
réflexions développées par celle-ci, Katya Montaignac et Anne-Marie Ouellet autour de
la question de la présence brute en scéne. Un carnet de photographies de productions,
s’ajoutant aux écrits des auteures, vient compléter la section.

Apparait en ce moment sur les sceénes une autre présence que celle attendue de I'acteur ou du
danseur. Dans la veine d’un théatre postdramatique ou performatif', de plus en plus d’écrivains
de plateau choisissent de travailler avec et a partir de personnes qui ne sont pas rompues aux
planches - enfants, adolescents, adultes, ainés...: des individus, tout le contraire d’anonymes,
sans formation ni expérience en théatre ou en danse. Si nous qualifions de «brute » leur présence
sur scéne, ce n’est pas en raison d’une sauvagerie ou d’une rudesse qui se dégagerait des
corps, mais plutét d’une certaine absence de polissage, de formatage. Leur présence n’aurait
pas été faconnée par une école ou par la pratique et se rapporterait davantage a la définition
générique: «Fait pour quelgu’un, quelque chose de se trouver physiquement, matériellement en
un lieu» (Larousse en ligne). Des gens se trouvent donc sur le plateau, simplement, avec le moins
d’altération possible de leur nature, de leur identité, comme on le dirait de minerais bruts.

De quelles intuitions ce choix d’une présence brute en scéne est-il nourri? Quelles sont les qualités
qui distinguent ces non-professionnels des acteurs ou danseurs de talent? Auprés d’eux, avec
eux, quels types de processus le créateur doit-il inventer pour générer la matiére premiére de
son spectacle et ensuite pour en préserver la part vibrante soir aprés soir? Quels mythes, quels

1 Pensons notamment & Philippe Quesne avec le Vivarium Studio, a Antoine Defoort avec L'Amicale de
production, a Tanya Beyeler et Pablo Gisbert avec El Conde de Torrefiel, a Daria Deflorian et Antonio
Tagliarini ou encore a Daniela Francesconi Nicolo et Enrico Casagrande avec Motus.
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écueils, quelles préoccupations éthiques et esthétiques gravitent autour d’une telle démarche?
Les trois auteures de ce dossier répondent a ces questions du cceur méme de leur pratique, en
s’appuyant sur les spectacles qu’elles ont chacune créés ou cocréés.

Dans Spoon de Nicolas Cantin (en collaboration avec Katya Montaignac), deux enfants bougent,
discutent, jouent, raménent le spectateur adulte a une énergie depuis longtemps évanouie, dont
il peine a se rappeler. Si «[l[’'enfant a une participation spontanée et immédiate a la vie [et que sa]
vérité est dans une forme de connexion directe avec le présent» (Mével, 2015: 108), les fillettes
de Spoon semblent demander au spectateur en quel lieu secret de son étre palpite toujours
cette part de vérité. Son corps existe-t-il encore sous une forme débridée ou n’obéit-il plus
gu’a des injonctions intégrées réprimant toute impulsion? Dans le spectacle, I’enfance n’apparait
pas comme un age d’or, mais I’enfant n’en devient pas moins un troublant sujet de fascination
justement parce qu’on a perdu toute impression — ou presque — des états qui le traversent.

Dans Nous voila rendus d’Anne-Marie Ouellet s’avancent sur leurs pieds fragiles ou dans des
fauteuils roulants cing personnes agées — ou six, selon les aléas de santé de I'une ou de I'autre.
Par leur seule présence corporelle sur scene, par I'instabilité de leur prestance et le tremblé de
leur parole, ces ainés propulsent le spectateur vers I'extrémité de la vie. Comme les enfants de
Spoon, ils ont le pouvoir de «réveiller en [lui] sa présence au monde » (ibid. : 109). Et, bien que tout
soit fait avec une extréme douceur, ce réveil n’en est pas moins bouleversant.

Dans Impatience d’Anne-Marie Ouellet et dans Non Finito d’Anne-Marie Guilmaine et Claudine
Robillard, ce sont des adolescents et des adultes de 16 a 60 ans qui semblent s’extraire du public
pour occuper 'espace du plateau. lls le découvrent en néophytes, I'observent, en sondent les
possibilités pour se renouveler et éventuellement agir sur leur vie, par un jeu bien réel avec la fiction.

Dans les ceuvres du corpus, les non-professionnels n’interpretent pas un texte qui aurait été
écrit en amont du processus, indépendamment d’eux, comme c’est souvent le cas en cinéma
lorsqu’un réalisateur choisit de travailler avec un non-acteur dont I'histoire personnelle présente
des similitudes avec le scénario, quand ce n’est pas le physique ou la personnalité qui adhére de
maniéere frappante au personnage. Ici, ils mettent plutot en partage, en circulation, une parole qui
vient d’eux: bribes de récits personnels, fragments de leur monde intérieur. Sur sceéne, ils sont
invités a rester au plus pres de ce qu’ils sont. C’est une expérience de visibilité, d’apparition, qui
se joue d’abord en eux, pour eux. Une autre quéte que celle du héros dramatique se laisse alors
deviner: une quéte philosophique et herméneutique autant qu’artistique, qui ne se traduit pas
seulement par la trame ou le discours, mais par une maniére d’exister au plateau.

Loin de la frontalité ou de la flamboyance d’un théatre de provocation, de dénonciation ou de
revendication, ces spectacles relevent tout de méme d’une radicalité. Cette présence brute des
non-professionnels constitue le foyer d’un séisme qui ébranle la forme tout entiére, ayant un



impact sur 'ensemble des décisions esthétiques. Les créatrices disent rechercher et arborer
I'incomplétude, par des contours flous et une vulnérabilité formelle qui résistent a la maitrise
attendue du chef-d’ceuvre ou du produit. Faisant violence a un désir de contrdler le dire et I'agir
sur scene, elles écoutent d’autres nécessités. N’étant pas animées par I'utopie de reproduire
fidelement une réalité globale ou d’inventer des mondes fictifs dans un effort de totalité, ces
démarches favorisent I'irruption de fragments de réel, tentent de faire surgir des éclats de vérité.
Alors que les paradis artificiels se multiplient et que le spectacle contamine incessamment le
politique, questionner I’étre-au-monde par la stimulation de sensations vraies et d’interactions
humaines directes plutot que par leur simulation apparait comme un mode de résistance. Comme
si en refusant de trop polir s’affirmait le refus de policer.

Bien gu’elles se déploient différemment sur le plateau, ces démarches semblent innervées d’une
méme intention : que la scéne soit un lieu de surgissement et qu’il s’y passe quelque chose
d’assez vrai, d’assez direct, pour qu’on ressorte de la salle avec I'impression d’y avoir vécu
une expérience concrete, commune. Cette tentative n’est pas neuve. Dés les années 1930 - et
Dada et Artaud auparavant —, le philosophe pragmatique John Dewey défend I'idée qu’au fil du
processus d’industrialisation, les arts occidentaux ont été coupés des « actions, souffrances,
et événements quotidiens universellement reconnus comme des éléments constitutifs de
I’expérience » (Dewey, 2010: 60). L'ceuvre s’est alors déguisée en produit, aggravant la scission
entre la sphere intellectuelle — voire spirituelle — et les pratiques usuelles impliquant le corps, cet
imprévisible et éphémeére amas de matiere, catalyseur de la « crainte de ce que la vie nous réserve »
(idem). Inviter des non-acteurs et des non-danseurs sur le plateau implique d’affronter cette
crainte, d’en faire I'ceuvre elle-méme, dans une tentative d’acceptation de ce qui est la. Et pour
les artistes, il s’agit d’une expérience de deuil et de joie — deuil de la perfection et de la précision,
joie de I'’étonnement — quand surgit ce moment de vérité désiré dans une adéquation soudaine
entre le sens et le sensible, quand I’humain sur scéne touche et nous fait toucher a cette «nudité
de I'exister» (Nancy, 1993: 195).

Parce qu’elles cherchent a garder la ligne entre I'art et la vie «aussi fluide et peut-étre aussi
indistincte que possible» (Kaprow, 1996: 91), les pratiques étudiées dans ce dossier s’inscrivent
plus naturellement dans la filiation de la performance que du théatre documentaire, et ce, méme
quand ce dernier se fonde sur des témoignages biographiques ou des «documents subjectifs,
a caractere privé» (Hamidi-Kim, 2013: 46). Nous ne nions pas I'emprunt de ces pratiques aux
formes documentaires — théatrale et cinématographique — ni aux sciences humaines en général,
notamment a I’enquéte sociologique pour la sélection des participants, la recherche sur le terrain
plutét gu’en salle de répétition, le collage d’extraits de témoignages ou I'utilisation d’enregistrements
et de verbatims pour I'écriture des textes. Mais les fins poursuivies s’apparentent davantage a
celles de la performance qui cherche a «réveiller le désir d’'une immersion dans la conscience
du processus » (Pontbriand, 1998: 56), notamment en convoquant le hasard comme I'un de ses
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principes structurants. En ce sens, chaque individu sur scene dans ces quatre spectacles n’est
plus non-acteur, non-danseur ni non-professionnel; il devient performeur, « celui qui, dans un
temps éphémeére et dans un lieu particulier, agit et parle, chante, danse, ostensiblement et en
son nom propre » (Biet, 2008: 9).

Une tension se fait cependant sentir entre la présence brute, qui n’imite rien et ne reproduit
rien, et le théatre qui s’impose malgré tout par sa récurrence dans le temps — les spectacles
sont présentés plusieurs soirs et non un seul comme pour une performance -, mais aussi par
son espace. Chaque spectacle dénote le lieu théatral et le fait théatral, en imbriquant de petits
spectacles dans le grand, en détournant et en questionnant les codes de la représentation, en
donnant une définition subjective de ce qu’est un spectacle et donc de ce que le public est ou
n’est pas ou pourrait étre en train de vivre. Le théatre fournit un cadre a la présence brute, un fond
duquel elle se détache pour devenir ce curieux objet a appréhender de mille fagcons. La mise en
scene devient un espace de tension, de négociation — parfois douloureuse pour le créateur, parfois
frustrante pour le spectateur — entre encadrement et laisser-aller parce que le cadre théatral oscille,
est mis en déroute par un pdle performatif: stratagemes et dispositifs spatiaux, sonores, interactifs
pour préserver, raviver le vivant dans le lieu extra-quotidien du théatre, et ce, malgré la répétition.

C’est dans une perméabilité aussi extréme que celle entre I'art et la vie que se donne a sentir
la relation a I'autre dans ces spectacles. Sans nier une incontournable solitude existentielle —
et chaque spectacle la donne a sentir a sa maniére —, I’expérience relationnelle s’avere
primordiale dans chacune des démarches, se substituant méme aux répétitions. En amont
des enchainements ont lieu des discussions autour d’une table, des jeux dans I'’espace, des
moments partagés. L’expérience de rencontre imprégne le spectacle, le teinte, en devient le
sujet principal. Elle se poursuit sur scéne, s’y développe. Entre les performeurs d’abord. Puis,
entre les performeurs et les spectateurs, de par la frontalité de la présence et I’adresse directe,
compromettantes tant pour les uns que pour les autres. Mais également entre les performeurs et
la ou les personnes qui portent le spectacle, qui en ont donné I'impulsion. Dans Spoon, Nicolas
Cantin et Katya Montaignac restent en régie, et le spectateur sent leur présence grace aux regards
des enfants vers eux, au rire complice qui circule entre les quatre, a la minuterie qui sonne du
fond de la salle pour indiquer la fin d’un tableau. Dans Nous voila rendus, Anne-Marie Ouellet
reste présente sur scene, réactivant le dialogue avec les participants, alors que dans Impatience,
elle demeure en contact avec eux par le biais d’écouteurs. Claudine Robillard, dans Non Finito,
se fond dans le laboratoire de recherche qu’elle forme avec les témoins, devient I'une des leurs.
La rencontre tout comme la recherche esthétique demeurent en cours.

Il'y a une certaine négativité a I’ceuvre dans ces spectacles, déclinée tour a tour en une «esthétique
de la faille» (Katya Montaignac), en une «trame instable qui laisse place a I'erreur, a la perte, a
la fuite » (Anne-Marie Ouellet) ou en une «célébration de I'inachevé» (Anne-Marie Guilmaine). Ce



faisant, ces pratiques s’inscrivent dans la mouvance d’un « nihilisme actif » du théatre contemporain
qui cherche a «dépasser la simple constatation que la recherche de fondements communs [...]
est illusoire, c’est-a-dire inutile et mensongere » (Chevallier, 2014 : 39). Ce type de théatre souligne
plutét «I'impératif de la continuité entre les étres [par la] création de symboles dans I’entre-deux
acteurs/spectateurs, [par le] partage des microrécits et des interprétations» (ibid.: 39-40). Les
doutes, tressaillements, ébauches ou maladresses deviennent vecteurs de passages vers de
nouvelles formes, de nouveaux rapports au monde. Apparait alors non seulement un théatre
postdramatique, mais un théatre «dédramatisé », désaffecté, pourrait-on dire, des grands idéaux,
des utopies, des alibis, mais qui n’en est pas moins politique. Ou plutét qui le devient tout
particulierement grace au dénuement qu’il revendique. Sur scéne, un corps social apparait, pluriel
et hétérogene. Il s’anime, entreprend des actions, s’offre en partage, s’arme de courage et de
désirs. Patiemment, il fagonne quelque chose qui ressemble a un échafaudage, a des lignes de
fuite, a 'esquisse d’une place publiquement intime, intimement publique.
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Nous ne

L'effet que produit la présence scénique d’un enfant est fulgurant. Fraicheur, maladresse,
inexpérience, fragilité: le corps de I'enfant parait ainsi plus humain, plus naturel, et donc plus
touchant. Sa spontanéité et I'authenticité de sa présence scénique déclenchent directement
I’empathie du public. Toutefois, au-dela d’une émotivité teintée de nostalgie, qu’est-ce qui se
joue de résolument troublant dans la mise en scéne de ce corps non expert? Dans les pieces
Enfant (2011) de Boris Charmatz et Gala (2015) de Jérome Bel, les codes de la représentation
vacillent par I'insertion d’enfants aux cotés d’adultes. En s’inscrivant sur scéne sans ostentation,
sans projection - c’est-a-dire en ne cherchant pas a amplifier son exposition par le biais d’'une
technique de jeu théatral quelconque -, I'enfant assume une posture singuliére: une présence a
I’état brut.

L’intégration d’enfants dans la distribution d’un ballet tel que Casse-Noisette provoque au méme
titre une friction stimulante entre le cadre de la fiction et la réalité. Alors qu’a la création de
Marius Petipa en 1892, le public s’est montré indigné par I'incursion des enfants qui retardait
I’apparition de la ballerine au second acte, c’est précisément la présence de ces interprétes non
professionnels qui rend de nos jours ce ballet si populaire. Telle la présence inopportune d’un
animal déboulant sur le plateau (Febvre, 1993: 31), 'imprévisibilité du jeu de I’enfant implique
d’emblée un risque scénique qui captive — et séduit — instantanément I'attention du public. C’est
le cas également des spectacles du Groupe Grenade dirigé par Josette Baiz en France qui, depuis
vingt-cing ans, crée des pieces exclusivement portées par des enfants. L'imperfection de leur
interprétation attise d’autant plus la curiosité — et I’émotivité — du public. L’indécidabilité inhérente
au comportement de I'enfant provoque sur scéne une irruption du vivant qui avale toute idée de

représentation.

.
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Gaia et Fiona, respectivement agées de 8 et 11 ans, ont été les interpretes du spectacle Spoon
de Nicolas Cantin'. D’emblée, leur présence scénique bouleverse les codes de la représentation
par le biais d’une «dramaturgie du vivant» et d’une «esthétique de la faille » qui, ensemble, tissent
une (ré)écriture du réel. L’écriture méme du spectacle — a travers I'organisation de différents
paradigmes d’improvisation — présente une réactivation du réel autant qu’une mise en jeu de
la réalité elle-méme, ne serait-ce que parce que l'interpréte a conscience d’étre sur scéne, en
représentation.

Le présent texte fait suite a une correspondance que j’ai entamée avec Nicolas Cantin en 2013
autour du processus de création de Cheese et poursuit une réflexion développée dans ma
recherche de doctorat sur les différents «états de présence» du danseur contemporain dans les
ceuvres performatives (Montaignac, 2016). Au-dela de I'identité théatrale du personnage et de la
performativité de I'action, de plus en plus de chorégraphes assument une forme de degré zéro
de la présence grace a un subtil travail de conscience du corps (Meg Stuart, Benoit Lachambre,
Xavier Le Roy, Laurent Pichaud, Jean-Sébastien Lourdais, Manuel Roque, etc.). Loin du mythe
de I'authenticité, cette transparence de la présence s’avere, paradoxalement, plus spectaculaire
lorsqu’elle incarne et dégage une certaine fragilité.

Mettre en scéne I’enfant représentait ainsi pour Nicolas Cantin et moi-méme un double défi
artistique: il s’agissait de ne pas instrumentaliser I’enfant — est-ce possible ou faut-il au contraire
I’assumer? — ni de poétiser sa présence par le culte (inconscient) de I'innocence perdue. Comment
(et peut-on?) éviter I'angélisme quand on met en scéne un enfant? Créer un dispositif de jeu nous
a permis a la fois d’établir un climat de confiance tout en évitant la mécanisation de la répétition.

UNE PRESENCE A L'ETAT BRUT

Le travail artistiqgue de Nicolas Cantin a toujours accordé une dimension particuliére a la mise
en jeu de l'interprete. Moins intéressé par le mouvement dansé en tant que tel que par la
personne exposée, livrée au regard du public, le créateur met avant tout en scéne les fruits
d’une «rencontre». Déja, en 2009, il verbalisait, a propos de Grand singe — un duo interprété par
Stéphane Gladyszewski et Anne Thériault —, ce parti pris et son aspiration a traquer le «vivant»:

J’aime par-dessus tout regarder quelqu’un qui ne sait pas qu’il est regardé. J'aime
étre témoin de cet instant ou ¢a cesse de jouer. [...] C’est comme si j'observais un cerf
en pleine forét. La victoire est quelque chose de magnifique, mais étrangement il y a
quelque chose qui me touche davantage dans le spectacle de la défaite. [...] Tout ce qui
m’intéresse, c’est de voir des personnes qui sont sur scéne le plus simplement du monde
et qui acceptent que I'on pose un regard sur eux (Cantin, 2009).

1 Ce spectacle a été présenté en mai 2017 au Théatre La Chapelle dans le cadre du Festival TransAmériques.



Loin d’un modeéle de corps glorieux et virtuose, I’enfant inexpérimenté engage une entreprise
de dé-spectacularisation. Sa déstabilisante spontanéité — il semble se conduire sur le plateau
comme dans la vie ordinaire — se double d’une prise de risque constante — son imprévisibilité
manifeste met en jeu une vulnérabilité latente. Sa condition d’enfant présente a ce titre une
plus-value performative qui s’active malgré Iui en soulignant I'effet du «ici et maintenant» tout
en gommant la distanciation scene/salle. Cette qualité de présence peut étre mise en parallele
avec I'«étre-la», de plus en plus recherché en danse. Cet état particulier implique pour le danseur
professionnel une conscience aigué (et ostensible) d’une présence a soi dans I'instant: « Danser,
c’est étre conscient de sa globalité corporelle, étre |a, mettre ses sens en éveil, déployer la juste
énergie nécessaire» (Roux, 2007 : 51). Le danseur — tout comme le performeur — est donc /a, sur
scene, et non projeté dans un espace fictif. Pour Alain Badiou, comme pour Stéphane Mallarmé,
la danse s’inscrit dans la «virginité» de I'espace: «Le décor est de théatre, non de danse. La
danse est le site tel quel, sans ornement figuratif» (Badiou, 1998: 101). Exposé sur scene tel
qu’il est vraiment, sans artifices, le danseur assume alors a travers cet «étre-la» une espece de
degré zéro de I'état de présence qui déjoue le cadre méme de la représentation. Cette présence
a I’état brut s’inscrit comme une forme de résistance a la logique du spectaculaire pour s’ancrer
résolument dans le réel.

L'IRRUPTION DU VIVANT

Gaia et Fiona entrent sur scene. Leur pas est précipité. Elles sourient. Elles sont contentes d’étre
la. Visiblement excitées. Un peu intimidées aussi. L’'une d’elles manque de trébucher en ramassant
le micro par terre. Elles hésitent avant de parler. Elles se regardent. Comme pour se donner du
courage ou peut-étre pour décider qui va commencer. L’une se passe nerveusement la main dans
les cheveux, tandis que I’autre pince ses lévres en tirant sur son chandail. Leurs visages affichent

leurs émotions en toute transparence.

Tout est fascinant a observer chez un enfant. Sa candeur fourmille de détails. En effet, les
conventions théatrales du spectacle ne sont pas évidentes pour I’enfant. Il assume ainsi sur
scéne toute une panoplie de gestes qui seraient a proscrire dans un spectacle ordinaire: se
gratter I'oreille, saluer quelqu’un du public, pouffer de rire... Autant d’indices qui soulignent — et
trahissent — le naturel désarmant de I’enfant, brouillant résolument le caractere fictif de la boite
noire par I'introduction d’effets de réel:

Avant, il y avait un absolu dans I'art qui me sauvait un peu de la vie. Je trouvais que I'art
me rendait meilleur. Maintenant, on dirait que ¢a s’est inversé: la vie m’intéresse plus que
I’art. J’avais envie de mettre les mains dans la vie et de I'amener sur scéne. Voila mon
postulat de base pour cette piéce (Cantin, cité dans Carpentier, 2017).
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Sur scene, la mobilité du regard de I’enfant le dote d’une troublante humanité. L'enfant regarde
vraiment les spectateurs dont il n’ignore pas la présence. Son regard n’est pas celui du danseur
contemporain, traditionnellement fixe, abstrait et périphérique, qui consiste généralement a
regarder sans voir, concentré avant tout sur sa partition gestuelle. Les yeux de I’enfant demeurent
mobiles comme dans la vie; cela colore son état de présence d’un effet de vivant qui perturbe
les codes de la représentation. Ce comportement scénique de I’enfant échappe a son controle,
il se distingue de I'effet de réel qui, lui, est consciemment induit par I'interpréte. L'espace de jeu
est ainsi constamment troublé — et quasiment troué — par ce que j’appelle «’irruption du vivant »,
c’est-a-dire quelque chose qui advient tout a coup sur scene et qui lui échappe en méme temps,
quelque chose de «réel» qui se détache de la représentation (Montaignac et Cantin, 2013).

LA DIMENSION RITUELLE DU JEU

Sur scene, Fiona et Gaia jouent. Tout simplement. Le temps est suspendu. Par le jeu, les enfants
enveloppent I'espace de leur imaginaire. Leur bulle semble autonome. Dans un jeu du miroir, elles
reproduisent en écho les gestes de I'une et de I'autre, introduisant un rituel enfantin qui donne
a leurs mouvements un caractére presque sacré, comme promener leurs doigts sur le visage de
I'autre. A travers ce rituel, elles se retrouvent et explorent 'espace ensemble de maniére ludique.

L’enfant joue sur scene comme dans une cour ou dans sa chambre (figure 1). Plongé dans son jeu,
il se concentre sur ses actions. Il s’abstrait en quelque sorte de la représentation. Cependant, il
n’en fait pas fi. Par ce dispositif ouvert sur le hasard, les enfants conservent une marge de liberté.
Le spectacle se rejoue ainsi a chaque fois de maniére aléatoire. Ce canevas est ainsi devenu
leur «routine», leur outil, leur marque. En fonction de I’humeur du jour, les enfants empruntent
des chemins différents. Ne se situant ni dans I'anticipation ni dans la tentative de retrouver un
état passé, leurs trajets ne s’inscrivent jamais définitivement et se réinventent en permanence.
En les observant, nous pénétrons dans leur monde. Tout I’enjeu du spectacle consiste a faire
entrer le public dans une temporalité propre a I’enfance. La représentation devient une zone
d’indétermination et d’indécidabilité.

EN FINIR AVEC LE MYTHE DE L'INNOCENCE PERDUE?

Chercher a mettre en scéne le naturel représente une quéte artistique sans doute aussi ancestrale
que vaine. La fragilité attise précisément la curiosité du public, soulignant ainsi I’enjeu méme du
spectacle vivant. La fibre émotive du spectateur, malgré sa bienveillance, s’abreuve de I’échec
de l'interpréte. Ce qui fait «spectacle» se joue paradoxalement a travers ce qui lui échappe: la
chute, le ratage, I'accident, I'absence de maitrise, I'approximatif, I'indéfini... L'absence d’expertise



et la maladresse de I’enfant nourrissent ainsi le voyeurisme latent du spectateur qui aspire a
assister aux dérapages du spectacle «vivant». Lenfant incarne cette vulnérabilité que tant de
chorégraphes s’évertuent a recréer a travers le mouvement pour donner au danseur un aspect

plus humain et au spectacle sa dimension vivante. L’enfant participe d’une esthétique de la faille.

Les enfants sont-ils conscients du jeu (parfois sournois) de la représentation? Le travail
de recherche en studio nous a démontré combien le simple choix d’une musique colore
et connote tout mouvement et comment les paroles d’'une simple chanson apposent un
sous-titre au moindre geste. Ces constats soulévent des questions éthiques sur le travail de
composition scénique en regard de I'inconscience relative de I’enfant. Tout devient infiniment
plus complexe et plus délicat a partir du moment ol on soumet I’enfant au regard d’un public.
Toute mise en scéne n’est-elle pas inévitablement une objectivation du créateur?

Plusieurs regles ont ainsi été mises en place: demeurer a I’écoute des envies et des besoins
de chacun, accepter toute proposition provenant des enfants, ne pas chercher a corriger leur
fagon d’aborder le mouvement ou de se présenter sur scéne, etc. Nous avons volontairement
évité de donner trop de notes afin de ne pas biaiser le vécu des enfants par nos aspirations,
désirs et attentes. Dés lors, tout est devenu une question de choix: qu’est-ce qu’on montre
ou non, dans quel ordre et surtout comment garder le tout vivant? Si un enfant n’a pas envie
de danser, doit-on I’y obliger «au hom du spectacle» ou peut-on transformer le temps de la
répétition en espace d’écoute et de partage? Qu’est-ce qui, au fond, nous contraint a répéter?
Discuter ne fait-il pas partie du travail? Ainsi, durant le processus, aucun moment ne nous a
paru gaché ou dilapidé. Au contraire, ces temps se sont avérés fructueux.

Enfin, nous avons choisi de considérer I’enfant comme un interpréte a part entiére et non
pas comme un demi-interpréte, innocent ou inconscient. Car, contrairement a ce que le
programme du FTA indiquait («[Gaia et Fiona] sont sur scéne, mais se moquent bien des regles
du spectacle. Elles ne les connaissent pas» [Joly, 2017]), ’enfant connait tres bien les regles
du spectacle. Et il en joue. Consciemment. Il sait pertinemment qu’il est regardé. Il a trés vite
saisi les codes pour capter I'attention (et la fierté) de ses parents, tout en défiant constamment
leurs limites a travers ses jeux quotidiens, ses rituels et les multiples spectacularisations de
ses expériences.

ASSUMER LE TEMPS

Gaia s’allonge sur le sol. Les bras ouverts. A la fois paisible et sérieuse, elle prend son temps. Rien
ne remue. Nous sommes entre ses mains. Elle commence a bouger tout doucement. Juste une
main. Sans précipitation. Elle ne semble pas pressée de bouger. Puis, elle s’étire et entre dans
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la danse. Sans transition. Tout simplement. Elle tourne sur elle-méme. Comme si ¢a coulait de
soi. Petit derviche tourneur. La danse de Gaia a quelque chose de I'ordre de la transe. Ses bras
dansent avec une grace déconcertante. Ses pieds se déséquilibrent. Elle s’immobilise debout dans
I’espace, puis reprend sa danse. Elle s’assoit ensuite contre le mur. Sereine. Elle nous regarde.
Posément. Elle attend, ne semble pas s’ennuyer. Elle écoute la musique. Rien ne bouge a part
ses yeux qui observent. Elle se remet a danser dans I'espace. Envodtante. Puis, elle s’assoit sur
le sol, fouille dans son sac et se met a dessiner avec une simplicité désarmante. Elle choisit ses
feutres aussi sérieusement que toutes les actions précédentes. Consciencieusement. Elle assume
le temps et ne cherche pas a le remplir. Elle ne cherche pas a attirer notre regard ni a nous plaire.
Au bout d’un long moment d’immobilité, Nicolas lui rappelle doucement les consignes et Gaia
répond posément: «Je sais, je n’ai pas oublié, mais tu as dit que c’était quand je voulais. Et ce
n’est pas maintenant. »

Le travail de tout interpréte dans une piéce de Nicolas Cantin consiste a assumer la présence,
a accepter le temps. Nicolas imaginait I'univers de ce spectacle tel «un pique-nique sur la
montagne, au printemps ou a I'été*», c’est-a-dire qu’il le concevait comme un «moment a vivre
ensemble dans un état particulier davantage propice a une ambiance conviviale comme une
activité familiale » plutét que comme quelque chose «a regarder» (figure 2).

Ce processus a été I'occasion d’un lacher prise assez radical pour le créateur. Par exemple, alors
que ce dernier pouvait se montrer impatient de voir un enchainement, les filles, elles, préféraient
«jouer». Dans ces conditions, traverser I’'enchainement devenait ni plus ni moins un numéro de
singe savant dont I’exécution formelle et appliquée contrecarrait entierement les partis pris du
projet. Alors, nous les avons laissées lacher leur fou. Et I’exercice s’est révélé particulierement
déterminant sur le plan dramaturgique. En effet, qu’attendions-nous au fond avec cette piéce si
ce n’est de montrer le spectacle de I'enfance?

DESACRALISER L'ESPACE SCENIQUE: LA LECON DE L’ENFANT

Gaia rit a chaque fois que Fiona mime la mort sur scéne. Elle s’autorise ainsi a saper le spectacle. A
ses yeux, la représentation de la mort n’est ni tragique ni sacrée. Elle est tout simplement une chute
risible. Lorsque I'une d’elles oublie un élément du canevas, I’autre ne manque pas de le lui rappeler,
quitte a interrompre I'action. Tout simplement et sans état d’ame. Comme si l'idée de «rater»
n’existait pas. Au contraire, cela fait partie intégrante du spectacle. Les réactions des enfants
confrontent nos regards et nos attentes d’adultes. Leurs digressions nous mettent a I’épreuve.

2 Extrait des notes (28 janvier 2017) de Katya Montaignac sur le processus de création.



Alors que Nicolas Cantin ponctuait son spectacle Cheese avec la phrase «Nous ne mentirons
plus» que Michele Febvre répétait en boucle au public telle une promesse, mettre en scéne deux
enfants semble prolonger dans Spoon ce désir de vérité:

L’idée toujours, dans le travail, de revenir a quelque chose de brut. C’est une obsession
chez moi de toujours revenir au coeur du chaos. [...] La composition me passionne, mais
en travaillant avec des enfants[,] il m’intéressait de toucher a une vibration premiére. Je
cherchais a nettoyer mon regard d’une forme d’habitude du théatre. Je voulais retrouver
une forme d’innocence, d’élan. Je voulais provoquer une rencontre qui déplace mon
regard, qui m’oblige a écouter davantage. Je cherchais a détruire un langage trop bien
appris et [a] accéder a davantage de liberté’.

La nonchalance d’un enfant sur scene ne témoigne pas d’une ignorance des codes mais, au
contraire, d’une certaine permissivité. Plutét que I'innocence, c’est davantage ce sentiment de
liberté que I'on perd en vieillissant. Cette insoumission aux regles demeure pour tout artiste une
vertigineuse source de stimulation, une inspiration, un exemple, voire un modele. Au fond, qui
manipule qui? L'indocile liberté de I'enfant représente a ce titre une sublime réappropriation des
regles du spectacle.

Engagé pour son expertise, I'enfant a été choisi sciemment. En effet, qui de mieux que Iui peut
incarner I’'enfance? Il n’a pas été sélectionné pour jouer un réle, mais pour étre lui-méme. Lorsqu’il
transgresse les consignes, mesure-t-on le potentiel de sa créativité? Pourquoi devrait-il se tenir
droit quand il est sur scéne? Depuis quand et pour quelle(s) raison(s)? Rien ne le contraint, a part
un code théatral, de faire face au public quand il parle sur scene. L'enfant n’est pas un sous-
interprete. Il a une vision du monde sensible et sensée. Il s’approprie les régles du spectacle, en
joue pour mieux les déjouer.

Pendant le processus, Nicolas Cantin posait des questions aux enfants: qu’est-ce que la mort
pour toi? qu’est-ce qu’un ami? Progressivement, Gaia et Fiona se sont emparées du jeu, se
I’appropriant enti€rement a travers une conversation renouvelée a chaque représentation:

— Qu’est-ce qu’une «couleur »?

— Une couleur, c’est ce qui fait que la vie est belle. What does «freedom» mean for you?

— Freedom is when you have nothing to do. Nobody is free because everybody has to do
something like work, children... Qu’est-ce qu’un «spectacle » pour toi?

— Pour moi, un spectacle, c’est quand quelqu’un fait quelque chose qu’il aime ou qu’il
n’aime pas devant d’autres personnes. Ga peut étre beau, ¢a peut étre étrange. Qu’est-
ce que la «fin» pour toi?

— C’est la fin d’'une expérience, d’une expédition, c’est la fin d’une vie, d’un repas. C’est
la fin de mes bottes, car elles sont trop petites pour moi. La fin, c’est quand quelque
chose est terminé.

3 Extrait d’un courriel (27 ao(t 2017) de Nicolas Cantin a Katya Montaignac.
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Cette mise en scene du dialogue développe une autoréflexivité qui déjoue I'objectivation de
I’enfant. Cette autonomie devient émancipatrice. Il ne s’agit pas de faire réciter aux enfants une
partition préécrite, mais de leur offrir un terrain de jeu. D’une lucidité troublante, leurs vibrants
témoignages interrogent le public sur sa propre perception de I’'enfance.

En exposant I'enfant, le chorégraphe élabore une dramaturgie du sensible a travers, notamment,
un certain dévoilement de la représentation. Dans un tel contexte de mise en scéne, I'interprete
professionnel n’est pas moins fragile. Il s’agit alors d’assumer une espéce de spectacle-réalité,
ou plutét une (ré)écriture du réel a partir d’un canevas dramaturgique composé de moments de
vie: rituels, jeux, dialogues, danses improvisées (figure 3).

Cantin a rapidement renversé le rapport adulte/enfant traditionnel en plagant d’emblée I’enfant
dans la posture de I'expert. Tout au long du processus de création, le chorégraphe soulignait
réguliérement : «Elles savent. C’est & moi de les écouter et d’apprendre ». Eminemment politique,
ne pas chercher a tout contréler permet de reconfigurer les relations de pouvoir au sein de la
création. Se mettre a I’écoute de I'autre revient notamment a ne plus le regarder de haut. Mettre en
scene I'enfant consiste ainsi a lui offrir un espace de prise de parole. Accepter de suivre I'enfant,
quoi qu’il arrive et ou qu’il aille pendant une heure, permet de renouer avec cette dissidence
radicale.

ABECEDAIRE

(issu des paroles de Fiona Chevarier et Gaia Won de Jong transcrites par Katya
Montaignac)

Animal
Animal is anything that is living.

Blood
Blood is what is inside your body, when you open the skin.

Confused
It’s me right now.

Death
When a person or an animal is destroyed.

Ennemi
Someone you have a bad relation with.

Friend
Somebody you can trust.




Gun
Gun is an arm that is very dangerous. People in the United States have a lot.

Honest
Honest is the reverse of lie.

Jungle
It’s where animals live and where some people die.

Kid
It’s when you are very young.

Love
C’est quand tu aimes trop quelqu’un. Ca peut étre ton ami, ta sceur, ton chat...

Mother
Somebody who births you, somebody who loves you, somebody who always cares
for you.

Ooid
When your life finishes soon and you have no strength enough.

Peau
C’est quelque chose qui nous protéege.

Sweet
Sweet, it's something that’s not good for you but almost everybody likes it.

Tragique
Le tragique, c’est un mélange de tristesse, de colere, de peur et de honte.

Unhappy
Unhappy is a very bad feeling.

Viande
C’est quelque chose qu’on mange, c’est ce qu’il y a a I'intérieur de nous.

Water
Water is something that you can drink.
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ANNE-MARIE OUELLET
Université d'Ottawa

De 'utopie d'une

présence brute

Sur le site Internet de la Ville de Montréal, la médiation culturelle est définie de cette fagon: «ll
s’agit d’élargir et d’approfondir I'acces de la population, en particulier des plus démunis, aux
moyens de création individuelle et collective, ainsi qu’a I'offre culturelle professionnelle’». On 'y
sous-entend une scission franche entre la population et le milieu culturel. Et la plupart des projets
menés dans ce cadre correspondent soit a des projets de vulgarisation — comme des discussions
apres spectacle et autres legons d’art contemporain pour novices —, soit a des activités artistiques
pour amateurs dont I’expression de soi est I'objectif principal. Dans cette optique, la médiation
suppose a la fois une tentative de résolution de conflit et 'implication d’un intermédiaire entre deux
partis. Or, est-il possible que I'ceuvre naisse de cette médiation, dans cet espace de rencontre, et
ce, sans hiérarchie? Si, au lieu de s’abaisser pour expliquer son art aux mortels, I'artiste cherchait
plutét a tendre I'oreille vers I'autre pour proposer des ceuvres s’ouvrant comme des réseaux
sensibles entre des intimités étrangeres? Ces questions accompagnent les récents projets que
j’ai développés au sein de la compagnie L’eau du bain avec des adolescents et des personnes
agées, avec des non-acteurs.

LA BELLE NONCHALANCE ADOLESCENTE

L’envie de travailler avec des non-acteurs provient d’abord d’une exigence esthétique. En tant que
metteure en scéne (et spectatrice), je m’attendrissais de moins en moins devant la présence d’un
acteur en scene, comme si je ne le voyais plus autrement qu’en train de calculer I'effet qu’il me
ferait. C’est peut-étre une question d’inexpérience. Je manquais peut-étre d’outils pour ’'amener
dans des zones d’abandon. C’est alors que, par un heureux hasard, on m’a invitée a donner des

1 «Qu’est-ce que la médiation culturelle? », http://montreal.mediationculturelle.org/quest-ce-que-la-mediation-
culturelle/
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ateliers de théatre performatif & des groupes d’adolescents. J’ai eu envie de travailler avec eux
de la méme fagon qu’avec les acteurs adultes, en adaptant trés Iégérement les exercices afin
de me rapprocher de leur énergie et de leurs préoccupations. J’ai été subjuguée par ce gu’ils
proposaient. Je retrouvais chez eux, par moments, I'état de présence que je recherchais chez
les acteurs professionnels: une présence beaucoup plus brute. Je les regardais aller dans les
explorations et je me souviens d’avoir pensé: «lls sont parfaits. Il ne leur manque qu’un micro
pour qu’on puisse les entendre de la salle. »

C’était en 2011 et ma réflexion a beaucoup cheminé depuis. Ce que je croyais reconnaitre de
«brut» dans leur présence était probablement di a une absence de savoir-faire qui rendait
impossible le controle de la voix, des mouvements, du regard: tout ce que I'acteur apprend a
maitriser afin de masquer ses fragilités et sa vulnérabilité. J’ai alors eu I'idée de rassembler des
adolescents et des acteurs professionnels sur un méme plateau et de les entrainer dans des
explorations communes, autour des réves qui habitent I'adolescence et des regrets qui teintent
I’age adulte. Je voulais voir comment ils travailleraient ensemble et si I'état de présence des uns
et des autres pouvait circuler par contamination. De cette démarche est né le projet Impatience. Je
croyais que les ados pourraient en apprendre beaucoup aux acteurs professionnels sur la mise en
danger, le dévoilement, I'investissement... Réciproquement, I’expérience (professionnelle comme
personnelle) des acteurs pourrait profiter aux plus jeunes. En théorie, I'initiative semble séduisante.
Dans la pratique, c’est plus complexe et tant mieux. Parce que si, au départ, I’adolescent n’a
pas appris a étre acteur, en s’engageant dans un processus de création théatrale, il aura d’une
certaine fagon a le devenir. Le spectateur ne le rencontrera pas au premier jour des explorations,
alors qu’il confie pour la premiere fois son histoire, alors que son regard nous cherche et nous
fuit en méme temps, alors que sa peur masque encore un peu son plaisir d’étre la. Il ne s’agit
pas d’un tournage de cinéma ou une bonne prise suffit. Au théatre, il faut répéter, c’est-a-dire
refaire plusieurs fois, comme si c’était toujours la premiére. Et, dans ce processus de répétitions,
de réitérations, on peut dire adieu a la belle présence «découvrante » de celui qui est curieux de
ce qui I'entoure et rapidement déstabilisé. On se retrouve alors face a des acteurs amateurs qui
veulent garder le contréle et maitriser ce qu’ils dégagent plus ou moins adroitement. Ce n’était
pas du tout I’effet recherché.

A partir de ce constat, avec Thomas Sinou, concepteur sonore, cofondateur de L'eau du bain
et cocréateur de tous les spectacles de la compagnie, nous avons cherché des stratégies de
création qui permettraient de maintenir I'écriture scénique en cours jusque dans la représentation,
d’éviter autant que possible de refaire les mémes choses, afin que les acteurs (professionnels
ou non) se tiennent aux aguets et dans une action de construction qui garde la présence
vivante et vulnérable. Si I'état de présence peut sembler mystique ou vaporeux, j'essaie de
I’envisager de facon pragmatique. Etre présent, selon moi, consiste déja a étre présent au monde
extérieur. J’encourage donc a regarder et a écouter, a étre dans une curiosité exacerbée de son



environnement immédiat. Je considére que, pour favoriser une présence ouverte chez I'acteur,
je peux agir sur ce qu’il voit et, surtout, sur ce qu'’il entend. Thomas Sinou a alors développé un
dispositif d’écouteurs sans fil pour guider les acteurs et les accompagner de I'intérieur. Dans
notre processus, cet outil permet principalement deux choses: donner des indications techniques
afin que I'acteur n’ait pas @ emmagasiner trop d’indications sur les déplacements et nourrir son
imaginaire par des ambiances musicales (figure 4).

Quelgu’un qui écoute, je ne sais pas si ¢a se voit ou si ¢ca s’entend. Je crois, du moins, que ca
se ressent d’une fagon ou d’une autre. Dans la vie de tous les jours ou comme performeuse, je
constate que, lorsque j’ai du son dans mes oreilles, je me sens moins seule face aux autres et
j’oublie un tant soit peu qu’on me regarde. Ainsi, I'acteur se demande moins ce qu’il doit faire ou ce
qu’il projette; il écoute le plus activement possible. De cette action simple et concréte se déclinent
différents jeux d’autofictions, de récits et de confessions. Ces jeux sont utilisés en processus de
création et restent présents dans les représentations. Il peut s’agir d’évoquer un souvenir éveillé
par la musique que nous entendons, de confier un réve alors que nous sommes perturbés par
notre propre voix qui nous est envoyée avec un délai ou de répéter ce qu’un partenaire nous
souffle comme si cela venait de nous. Ces jeux sont ensuite agencés afin de former une trame
instable qui, toujours, laisse de la place a I'erreur, a la perte et a la fuite. Comme ce qui est dit
n’est pas écrit, certaines histoires finiront en queue de poisson: il y aura des trous, des hésitations,
une maladresse sincére. Au contraire d’une ceuvre spectaculaire qui met de I'avant le savoir-faire
de I'acteur, Impatience met en scene des étres humains qui, comme nous spectateurs, et peu
importe leur &ge, cherchent comment se présenter et apparaitre devant I’autre et qui ne font pas
semblant que cela est facile.

L'OUBLI ET LA FICTION

Impatience a été présenté a I'Usine C et au Théatre Aux Ecuries dans le cadre des Coups de
théatre. Suite a cette expérience, I'Usine C nous a proposé de coproduire une nouvelle ceuvre avec
un nouveau groupe d’individus de leur communauté. Afin d’aller vers une énergie différente de
celle des adolescents, nous avons entrepris le projet Nous voila rendus avec des personnes agées
du quartier. Dans un premier temps, nous sommes allés donner des ateliers au Centre hospitalier
de soins de longue durée Saint-Georges. Une fois par semaine, nous débarquions, fébriles, avec
nos écouteurs et notre micro pour une heure de ce que la technicienne en loisirs avait annoncé
comme des séances de «Théatre et conversation». Il s’agissait surtout d’écouter les résidents
sans chercher quoi que ce soit de particulier pour ne pas imposer un angle, pour laisser de la
place a la rencontre. Nous voulions partir d’eux et de I’effet qu’ils nous feraient. C’était primordial
aussi de nous déplacer, de passer du temps dans cet endroit fascinant et déstabilisant qu’est le
CHSLD. Si nous voulons travailler avec des non-acteurs appartenant a d’autres générations, c’est
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aussi pour sortir de notre zone de confort, pour entrer dans une relation inédite avec I’Autre d’ou
pourra naitre I’ceuvre. Le mouvement que je fais vers un inconnu en tendant I’oreille, je chercherai
a I’éveiller chez le spectateur par la mise en scéne, sans trop m’interposer entre la personne sur
scene et lui (figure 5).

Comment attiser chez le spectateur cette curiosité exacerbée de I'autre, cette « écoute désirante »
(Deshays, 2001)? Je cherche surtout a créer une atmospheére favorable a I'abandon tout en
préservant du mystere et de I'innommable. En ce sens, le son et la lumiére participent de ces
parts d’ombres, «des interstices pour projeter ses propre peurs» (Saint-Pierre, 2016). En cela,
le spectacle ne reléve pas du théatre documentaire parce que nous ne cherchons pas a traduire
I’autre, a I'interpréter ou a le représenter. Le documentaire s’oppose a la fiction et veut décrire
une réalité. Nous voila rendus ne témoigne pas de la réalité de la vie des participants méme s’ils
ne jouent pas de personnages. On les nomme non-acteurs parce qu’ils n’ont pas de formation
d’acteurs et qu’on ne leur demande pas de jouer un réle ou de représenter une histoire. Ceci dit,
ils deviennent des acteurs. Des acteurs qui n’ont pas appris un texte par cceur et qui, s’ils parlent
d’eux, ont aussi toujours la liberté de mentir, de se réinventer, puisque ce qui se dit est moins
important que la maniére dont ¢a se dit.

A certains moments du spectacle, ils vont chanter tout simplement, accompagnant ce qu’ils sont
les seuls & entendre dans leurs écouteurs. A d’autres moments, les chansons leur sont envoyées
pour éveiller des souvenirs, qu’ils nous racontent comme ils se présentent a leur conscience.
Gréace a ces jeux simples et invisibles, a la musique qui les accompagne de fagon souterraine,
nous éveillons chez eux un état de présence qui étonne, car ils sont, en quelque sorte, habités
par I'’écoute: «lIs sont tous d’un naturel stupéfiant, comme s'ils avaient fait cela toute leur vie,
virevoltant en chaise roulante, chantant ou dansant, racontant des moments de leur existence »
(Girard, 2016). S’ils ont I'air si naturel, c’est que nous trouvons des stratégies pour qu’ils restent
dans I'action plutét que dans la représentation. Grace a ses écouteurs, la personne entend autre
chose que le spectateur. Elle s’entend moins, ce qui amenuise sa vigilance par rapport a ce
gu’elle dit et diminue sa conscience des gens qui I’écoutent. Elle peut se sentir protégée, dans
une bulle sonore (figure 6). Les écouteurs nous permettent aussi de guider les participants en cas
de besoin. Ainsi, ils n’ont pas a mémoriser I'ordre des scenes et ce qu’ils ont a faire; ils peuvent
s’abandonner au jeu et au moment présent.

J’ai choisi de rester sur le plateau durant le spectacle, en bordure de la scéne, face aux participants,
afin d’étre la pour les guider en cas de besoin. Je m’adresse aux spectateurs pour raconter d’ou
vient ce projet. Je parle de mon oncle Luigi, atteint d’alzheimer avancé qui m’a amenée a passer
beaucoup de temps dans un CHSLD et a découvrir cet univers terrifiant mais parfois si chaleureux.
Ma présence a été pensée pour «dédramatiser» le spectacle et mettre la table, pour dire d’ou
part I'expérience, pour parler aussi des participants aux ateliers qui n’ont pas pu étre sur scene,



certains décédés ou d’autres trop malades, mettant en lumiére ce que cela représente de s’investir
dans une création théatrale a leur 4ge. J’interviens aussi en posant des questions aux participants.
Ainsi, la rencontre se poursuit jusque dans I'ceuvre. Je ne rejoue pas la curiosité que j’ai eue d’eux,
je la prolonge afin d’offrir un espace de partage ou le sens est a construire et la relation, a désirer.
C’est en ce sens que la médiation et I'ceuvre peuvent se fondre I'une dans 'autre.

ETHIQUE ET ESTHETIQUE

La question de I'’éthique m’a taraudée durant la création d’/mpatience et, de fagon plus aigué,
de Nous voila rendus. J’étais terrorisée. Je ne voulais surtout pas infantiliser les participants,
provoquer de la pitié, étre soupgonnée de les instrumentaliser. Je voulais les magnifier, mettre en
valeur les traces que leur vie a laissées sur eux afin de créer une ode a ceux qui nous précedent et
a ce qui nous attend. La seule chose que je pouvais faire était de m’assurer de leur envie d’étre la
tout au long du processus, de leur expliquer autant que possible ce que nous cherchions, méme
si ce n’était pas toujours clair. Surtout, il était important d’agir sur la forme de I’ceuvre a laquelle ils
participaient. Nous n’étions pas dans un sous-sol d’église. Les concepteurs sonores et lumiéres
étaient impliqués dans I’écriture scénique depuis le tout début. Ainsi tout se construit ensemble.
Par exemple, les themes de la disparition et de I’'oubli qui ressortent fortement de nos discussions
avec les personnes agées se retrouvent comme thématiques de création formelle pour I'univers
scénique. Un fauteuil vide apparait et disparait lentement dans la pénombre, puis une pulsation
de lumiére dévoile le corps qui y est assis. A travers un rythme lancinant, on pergoit I'ambiance
sonore d’un CHSLD et une lointaine chanson d’Edith Piaf. Les participants sont amplifiés grace &
de petits microphones trés sensibles qui permettent d’aller chercher la voix dans son émergence
et son retrait. L'amplification vocale peut nous rapprocher et nous éloigner d’eux. Le concepteur
sonore nous fait passer du murmure au brouhaha. Dans la méme veine, I’éclairage, soutenu en
grande partie par des vidéoprojecteurs, diffuse une lumiere mouvante qui balaie et se disperse.
La parole nait et agonise.

Comment garder actif le mystere inhérent a la rencontre? L'univers brumeux et onirique dans
lequel les participants évoluent veut ouvrir une «mise en résonance» (Nancy, 2002: 15) ou une
mise en suspens afin de susciter chez le spectateur un mouvement vers la scéne, un désir de
rencontre qui pourra se prolonger hors I’enceinte du théatre. Sans vouloir appuyer sur le message,
il y a un geste politique naif a la base de I'ceuvre. Les vieux, dans notre société, on les cache
plus qu’on les montre. Juste le mot est tabou. Leurs corps, ici mis en scéne, sont loin de ceux
des acteurs qui foulent majoritairement nos planches. Or, le fait de ne pas trop les révéler, de
maintenir informe le dessin de ces portraits d’individus vieillissants, pourra amener le spectateur
a s’interroger sur son rapport a la vieillesse, la sienne comme celle de ceux qui habitent le monde
avec lui.

—
w
pur)
pur)
w
=1
o
w
—
[=4
<<
=

w
=
=
<<

®



DESHAYS, Daniel (2001), « Ecouter et inscrire I'écoute : a propos du livre de Peter Szendy Ecoute :
une histoire de nos oreilles », Entretemps, www.entretemps.asso.fr/Samedis/Szendy2.Deshays.
html

GIRARD, Marie-Claire (2016), «Nous voila rendus: un spectacle adorable», Huffington Post,
2 mars, http://quebec.huffingtonpost.ca/marie-claire-girard/nous-voila-rendus_b_9368286.html

L
—
25
(=9
<T
[a
(Es)
o
—
—
[aa]
—
[aa]

NANCY, Jean-Luc (2002), A I’écoute, Paris, Galilée, « Philosophie en effet ».

SAINT-PIERRE, Christian (2016), «Jamais je ne t’oublierai», Le Devoir, 3 mars, http://www.
ledevoir.com/culture/theatre/464448/theatre-jamais-je-ne-t-oublierai

@ L'Annuaire théatral n° 61



ANNE-MARIE GUILMAINE

Tenir parole:

le pari performatif
de Non Finito

[S]i un individu s’expose avec sincérité, tout le
monde, plus ou moins, se trouve mis en jeu.
Impossible de faire la lumiére sur sa vie sans
éclairer, ici ou la, celle des autres.
Simone de Beauvoir,
La force de I'age

Linéaire a sa fagon, comme peut I’étre un labyrinthe ou un jeu de serpents et échelles, Non
Finito s’offre dans un écrin conceptuel révé a deux tétes, I'une a I'extérieur du cadre scénique,
comme metteure en scéne, I'autre a I'intérieur, comme performeuse et sujet principal du spectacle.
Claudine Robillard a non seulement utilisé sa biographie comme matiere premiere de cette écriture
du réel, mais s’est aussi livrée a une expérimentation artistique a laquelle se sont jointes une
équipe de création' ainsi que des personnes sans expérience de la scéne que nous appelons
«témoins » et qui partagent avec elle le plateau. Non Finito se présente comme I'extension in actu
de ce processus de quéte de soi et d’enquéte aupres des autres.

Le texte qui suit tentera de dégager les modalités d’apparition de la présence brute en scéne dans Non
Finito. Se repere-t-elle d’abord par une transparence de la parole autobiographique de Claudine et des
témoins? Ou plus encore par un réel passage a I'acte de leur part, performé plutot que représenté?
De quelle maniére cette présence brute refléte-t-elle un parti pris en faveur de I'inachévement,
concept philosophique qui constitue non seulement le theme nodal de Non Finito, mais qui impregne
I’ensemble des choix formels du spectacle, en devient le modus operandi performatif? Quelle posture,
quelles implications éthiques, voire politiques, cette célébration de I'inachevé entraine-t-elle? Le choix
d’une présence brute en scene en appelle peut-étre a un affaiblissement volontaire des structures

1 Il faut mentionner ici, au premier plan, le précieux accompagnement dramaturgique de Mélanie Dumont.
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fortes, rigides, imposées: d’abord celles qui organisent habituellement le théatre — tant dans ses
constituantes formelles que dans son mode de production souvent hiérarchique —, mais aussi, par
ricochet, celles qui régissent nos constructions identitaires et nos modes d’existence en société. Alors
que I'Histoire, les médias et la politique dépeignent notre monde en faisant le récit des victorieux, le
théatre ne peut-il pas honorer une «ontologie de I'affaiblissement» a penser comme une «chance
d’une position nouvelle de ’homme a I'égard de I'étre» (Vattimo, cité dans Mével, 2015: 52)?

SCELLER DES PACTES

Tout est décevant dans les premiéres minutes de Non Finito: |la petitesse de la salle enveloppée
de rideaux noirs, les gradins qui agglutinent les spectateurs, I'étroitesse de I’'espace de jeu
qui empéche d’espérer de grands mouvements, la pauvreté du dispositif mis a vue (écran de
projection, tabouret, ordinateur portatif). La présence brute en scéne, pour I'instant, c’est celle
des spectateurs, depuis leur entrée par I’entrep6t de I'arriére-scéne jusque dans leur disposition
bancale imprimant dans leur corps une posture approximative, inconfortable, humble.

Claudine s’avance dans la lumiére et regarde ces gens qui la regardent. Ce soir, leur coprésence ne
sera pas niée. Elle entame la présentation d’un diaporama atypique, exposant un a un les projets
avortés qui constituent son anti-curriculum vitae. De la petite enfance a la mi-trentaine, toutes
les époques passent par le filtre de sa propension a I'inachévement. Chaque photo personnelle
s’offre comme preuve a conviction d’une vie a ébaucher des projets qui ne voient jamais le jour,
que ce soit par manque de temps, d’argent ou d’audace. Une existence dont on peut deviner les
joies — rencontres, voyages, enfantements —, mais qui demeure tiraillée en creux par une carence,
celle d’étre allée au bout de quelque chose de viscéral qui aurait le mérite de faire une différence

aussi minime soit-elle: signer une ceuvre artistique, devenir sujet créateur.

Sophie Calle — dont le sublime livre Douleur exquise a inspiré la composition de Non Finito —
paraphrase Descartes en affirmant que «le quelconque est la chose du monde le mieux partagée,
et que c’est 13, la blessure » (Calle, citée dans Bois, 2003 : 30). Tout est volontairement quelconque
et pudiquement douloureux dans le prologue de Non Finito. Claudine se présente d’entrée de
jeu comme objet d’investigation: a partir d’indices autoréférentiels, le spectateur découvre cette
parfaite représentante de la génération des mi-trentenaires qui cherche a aller au bout de son
potentiel, écorchée par le discours sur I’'accomplissement de soi, la valorisation quantitative et la
pression de la réussite. Cette présence qui, d’emblée, agence tous les signes de la vérité — parole
autobiographique, non-jeu, photographies authentiques attestant de la véracité des faits — vise
a susciter Iidentification du spectateur qui reconnait dans I’énumération abondante de Claudine
ses propres élans interrompus.



Le prologue scelle le pacte autobiographique théorisé par Philippe Lejeune (1975). Mais ce
pacte n’engage pas seulement Claudine dans un dévoilement autoreprésentationnel. Il devient
la condition essentielle d’un pari performatif. Dans les précédents spectacles de Systeme
Kangourou, le théatre s’avérait performatif en regard d’une présence scénique ancrée dans la
physicalité et I'action. Avec Non Finito, nous revenons a la base conceptuelle de la performativité.
Dans son ouvrage Quand dire, c’est faire (1970), le linguiste américain John Langshaw Austin trace
une distinction entre les énoncés constatifs, qui traduisent une réalité par le langage selon des
criteres de vraisemblance, et les énoncés performatifs, aussi appelés actes de langage. Ceux-ci
ne constatent pas des faits réels, ne les re-présentent pas par le langage, mais en produisent de
nouveaux. La parole se fait acte, transformant le réel, et ce, grace a la coprésence d’émetteurs
et de récepteurs.

En conclusion de son anti-curriculum vitae, Claudine annonce:

Je vous ai invités ici pour me forcer a me compromettre. Pensez a un mariage. Je suis
partie du principe que de se jurer fidélité devant une centaine de témoins, c’était pas mal
plus engageant que de le faire dans I'intimité de son salon. Parce que vous étes ici ce soir,
je pourrai plus reculer.

Larelation qui lie Claudine et les spectateurs est ainsi mise a découvert. La présence des spectateurs
rend opérant son engagement a tenir parole et a agir sur sa propension a 'inachévement. Elle
leur attribue une fonction active, un role a jouer dans le suspense existentiel qui va se vivre sous
leurs yeux, grace a leur présence forcément brute et, dans ce cas, presque «brutalisante » de par
son impact sur la performeuse.

Ce pari d’'un changement de perspective, Claudine le traduit spatialement: elle ouvre le rideau
qui cachait les véritables gradins de la salle et invite les spectateurs a s’y asseoir pour «prendre
I’affaire d’un autre angle». Ce déplacement physique tout autant que symbolique provoque
une premiéere rupture dans le rapport identificatoire, crée une breche qui active la réflexion et la
circulation des idées. Claudine joue a se déjouer et, ce faisant, elle déjoue aussi les attentes: on
s’attend a une piece de théatre; on assiste a un diaporama intimiste. On s’attend a un spectacle;
mais on a affaire a un stratagéme organisé par une performeuse en mal d’accomplissement
artistique. Non Finito s’affiche alors comme la mise en acte de la cure que Claudine s’invente a
elle-méme; sa méthode passe par I'art et, en particulier, par la performance dont I’étymologie
renvoie justement aux verbes accomplir, réaliser, exécuter.

DES RECITS D'INACHEVEMENTS

Afin de nous attaquer au nceud de Claudine par différents angles, nous avons voulu multiplier les
points de vue sur le concept d’inachévement, notamment en ouvrant le solo autobiographique
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a une prise en charge collective du plateau. Quatre personnes - assises jusqu’alors avec les
spectateurs, en tout point semblables a eux - rejoignent Claudine a une table a la lisiere de la
scene et de la salle, dans une disposition qui rappelle le mode de la conférence. Pour que la
cure fonctionne, il était essentiel que Claudine relativise son probléme au contact des autres. Le
ressassement de la premiére partie n’était qu’une étape. Il fallait le recensement.

Une enquéte portant sur I'inachévement menée au sein de la population nous a fait rencontrer
Richard, Evangelos, Niloufar et Affa. Nous avons tout de suite saisi le potentiel poétique de
leurs histoires. Les coincidences du réel — Nilou qui consigne depuis des années ses projets
inachevés dans un journal; les réves d’architecture qui s’entrecroisent dans les récits d’Affa et
d’Evan; la présence bien différente, mais tout aussi importante de la musique dans les parcours
de Nilou, de Richard et d’Evan, etc. — ont rendu évident le choix d’approfondir le lien avec ces
quatre personnes d’ages et de milieux divers et de les inviter a porter sur scéne leur propre récit
de projets inachevés. A partir de 13, il fallait espérer — pour paraphraser Robert Bresson — qu’ils
nous menent ol nous voulions aller (1988: 86). Nous aurions pu retranscrire les récits de ces
personnes et les donner a jouer par des acteurs comme c’est souvent le cas dans le théatre
documentaire ou dans le théatre verbatim. Mais dés le départ, I'enjeu était clair: le théatre
serait au service du réel et, sur scéne, Richard, Evangelos, Niloufar et Affa allaient devoir se
compromettre, et pas seulement par la parole.

Au cours du processus, les témoins ont choisi ce qu’ils voulaient révéler et ce qu’ils voulaient
retenir. Cette maniére de faire rappelle Serge Doubrovsky: «Je me raconte, je me débite. Pas
au hasard: par tranches choisies. [...] Ma vie n’est que la matiere premiere. D’abord ouvrir,
ensuite, ouvrer» (Doubrovsky, cité dans Pellois, 2011: 136). Cet ouvrage, cette sélection,
nous I'avons fait de concert. Si, comme le propose Jérémy Mahut, le montage nous rend en
quelque sorte coauteures de leurs témoignages, inversement, les témoins sont indéniablement
coauteurs du spectacle. Cette appartenance partagée se sent, laisse affleurer «un modele
démocratique, ou la vérité se discute dans un rapport d’égalité, et non s’impose par une figure
de pouvoir» (Mahut, 2013: 223). Nous cherchons a ce que cette posture égalitaire dans la
création — qui rejoue en quelque sorte le mode de gouvernance de la compagnie dirigée de
maniere bicéphale? — impregne jusqu’a la relation au public. La présence des témoins engage
différemment le spectateur. Nous espérons «I'impliquer en ayant donné un role actif a une
personne issue de son monde (en opposition a celui du théatre), le responsabiliser en le faisant
devenir a son tour témoin » (ibid. : 222).

2 Systeme Kangourou est codirigé par Claudine Robillard et Anne-Marie Guilmaine. Le nom de la compagnie
évoque d’ailleurs une non-fixité et une non-hiérarchie des roles au sein de la création et de la production,
en référant a un systéme ferroviaire dans lequel les wagons sont interchangeables.



UN JEU SANS EFFETS SPECIAUX

Tres prisé en France, le mode de la conférence teinte les formes performatives actuelles —
on peut penser aux propositions de Philippe Quesne, de Jérome Bel, de Grand Magasin
ou encore des Chiens de Navarre. C’est en recourant a ce mode, trés simple, que nous
avons travaillé la partie de Non Finito concentrée sur le récit autobiographique des projets
inaboutis de Richard, Evangelos, Niloufar et Affa. D’ailleurs, les témoins n’ont jamais lu le texte
du spectacle; leurs interventions se résument a des notes, a un ensemble de mots-clés organisés
dans un certain ordre qui s’est peu a peu figé au cours des représentations. Leur défi principal
consiste a rester dans le « souci de leur parole » (Deleuze, cité dans Mével, 2015: 110). Dans une
forme épique ou I'on se raconte au passé composé sans se rejouer ou se re-vivre au présent,
le dispositif qui encadre la parole sert a créer une impression de sécurité, a mettre les témoins
en confiance: microcasques pour qu’ils n’aient pas a se préoccuper de parler fort; lumiéere dans
la salle pour gu’ils puissent s’adresser directement aux gens et non a une masse obscure et
abstraite; petits objets a manipuler sur la table pour maintenir au présent I’attention d’Evangelos;
importance de la position assise et de la table en bois pour cacher le corps dans cette premiere
exposition au public, etc.

Nous percevons une certaine parenté entre le type de présence des témoins de Non Finito et les
qualités que bon nombre de réalisateurs reconnaissent chez les acteurs non professionnels —
des les années 1950 avec Robert Bresson ou les cinéastes du néoréalisme italien qui brouillent
les frontiéres entre fiction et documentaire. Bien sar, le médium du cinéma permet de saisir
I'instant de vérité — brut, unique et donc non reproductible. Au théatre, méme quand toutes
sortes de dispositifs sont aménagés pour créer du neuf, il est difficile, voire impossible,
d’échapper totalement et soir aprés soir a la répétition de certains canevas, formulations,
gestes, plus ou moins inchangés. Conscientes du mythe de la vérité (Barbéris, 2010) ou de
celui de I'improvisation (Bernard, 1977), nous n’associons pas d’emblée non-acteurs et garantie
d’authenticité. Mais quand I'adresse demeure simple et directe, les personnes qui portent elles-
mémes leur parole sur scéne — et donc sans la double énonciation inhérente au théatre dit de
représentation — nous semblent vibrer d’une présence plus concréte, plus littérale, dépouillée
des techniques et conventions qui touchent autant a la projection de la voix qu’a la diction, au
positionnement dans I’espace qu’au tonus musculaire. Sans références, modéles ou contraintes
extérieures liées au métier, les témoins de Non Finito ne cherchent pas a dramatiser ou a
produire un effet. Leur présence est sobre, sans intensité ni paroxysme, sans la profondeur et
la complexité du jeu d’un acteur qui aurait défriché par la mémoire, I'imagination ou le travail du
corps des chemins pour faire circuler la parole d’un auteur. Leur intention doit demeurer celle de
communiquer leur récit a des gens qui les écoutent et dont ils pergoivent les réactions. C’est
cette vérité de I’échange qui doit se renouveler de soir en soir.
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La présence de Claudine se situe, quant a elle, dans une zone intermédiaire. Habituée des
planches et poursuivant une pratique de performeuse, elle joue magnifiquement des facettes
de sa personnalité scénique, sans jamais avoir travaillé avec la notion de personnage. Bien que
sa présence en scene soit plus «transparente » que celle des acteurs habitués a interpréter des
roles, elle a développé au fil des années une conscience d’elle-méme sur le plateau qui risque
de créer un écart entre sa présence et celle des témoins. La moindre trace de «jeu» peut faire
paraitre I'ensemble faux. Les témoins fournissent I'étalon de vérité a partir duquel Claudine
module sa propre présence, tout en tenant les rénes du spectacle de I'intérieur. C’est une
posture d’équilibriste, périlleuse et difficile, d’une grande modestie.

Dans Le comédien désincarné, Louis Jouvet avance que «personne n’est naturel, [qu’lil y a un
personnage au fond de chacun — créé par I'automatisme ou artificiellement fabriqué par les
circonstances » (Jouvet, cité dans Mével, 2015: 68). Que ce soit par ce personnage, par la persona
du psychanalyste Gustav Jung ou par le front du sociologue Erwin Goffman?®, une partie de soi
entre en relation avec le monde extérieur. C’est elle que I'on présente en public et qui est toujours
plus ou moins un réle de composition. Ce qui nous interpelle chez Claudine et les quatre témoins,
c’est non seulement le peu d’écart entre leur personnalité scénique et leur personnalité hors
plateau, mais c’est aussi leur sobriété dans la vie en général. Non Finito est un théatre d’introvertis.
Si «la présence, c’est la singularité rejouée au présent» (Mével, 2015: 78), la singularité de ces
cing personnes en est une extraordinairement discréte, sans flamboyance, ce qui les rend encore
plus étonnantes quand elles se dévoilent. Pourquoi dit-on d’un naturel qu’il est désarmant? Nous
osons croire que la présence dépouillée des uns entraine les autres a se rendre courageusement
vulnérables eux aussi, a se dévétir des artifices dont on se pare habituellement en public. Lhumilité
de Claudine et des témoins force notre propre humilité de spectateurs ou, du moins, la questionne.

Elle a le mérite de nous laisser entrer dans I’'ceuvre, a notre propre recherche.

LES ECUEILS DU RAPPORT EMPATHIQUE

Il résulte de cette partie du spectacle une expérience que nous espérons intersubjective dans la
mesure ou «[c]hacun teste mentalement des soi possibles » (Sauvageot, 2007 : 185) — spectateurs
et gens sur scene confondus — par I'emploi d’un «je» mobile. Le concept d’intersubjectivité
suggere que la subjectivité pure n’existe pas, qu’elle ne se définit qu’en réaction a la subjectivité
d’un autre en présence, qu’elle est «plurielle, polyphonique » (Guattari, cité dans Bourriaud, 2001 :
95). Chaque élément des récits de Claudine et ensuite des quatre témoins a été minutieusement

choisi en fonction d’un éclatement du soi vers I'expérience humaine commune, vers un «je» a

3 Dans La mise en scéne de la vie quotidienne (1973), Erving Goffman suggeére que I'individu en société obéit
a des schémes représentationnels semblables a ceux du spectacle vivant.



prétention collective, a résonance «auto-socio-biographique» (Ernaux, 2011: 23). A notre sens,
cette caractéristique éloigne Non Finito d’une exhibition narcissique qui rendrait le public voyeur.
Et bien que nous les appelions témoins, les personnes sur scéne ne donnent pas I'impression de
passer aux aveux, ce qui établirait un rapport judiciaire entre un public jury et des performeurs
sommeés de tout livrer, participant «a la volonté de savoir du pouvoir» (Foucault, cité dans Hervé,
2011: 122). Nous avons plutot cherché a désopacifier un complexe individuel partagé par le
collectif, a le déplier sur scéne et a en observer ensemble les fondements.

Parce gu’il se fonde notamment sur une expérience intersubjective qui s’inscrit dans le réel, le
théatre de présentation — en opposition a un théatre de représentation — «résiste a I’appropriation
par le spectacle », résiste donc a étre un «théatre de collaboration idéologique » (Chevallier, 2014 :
31). Mais il est intéressant de nous demander si, en mettant a mal le cadre fourni par la société
du spectacle, le théatre de présentation impliquant des «témoins du réel» ne reconduit pas une
autre sorte d’idéologie qui sert tout autant le pouvoir. En retranchant le personnage au profit
de personnes «ordinaires» qui parlent en leur propre nom et racontent leur propre histoire —
histoire qui n’est ni exemplaire ni représentative d’une minorité comme dans les autobiographies
scéniques des années 1970 (Hervé, 2011: 117) —, le théatre de présentation participe-t-il a un
renouveau du processus identificatoire tel que décrié par Brecht, venant cautionner une forme
de normalisation, de facilit¢é morale, d’aplanissement de la pensée? Nourrit-il I'illusion d’une
démocratie consensuelle réconfortante et inoffensive? D’autant plus que, dans le cas de Non
Finito, le dénominateur commun des récits autobiographiques - les projets inachevés qui nous
hantent — pourrait étre pergu comme un signe de défaitisme et de mépris de soi de la population
québécoise, qui servirait I'apathie politique. Autrement dit, I'empathie suscitée par la présence
brute en scene annule-t-elle toute possibilité de débat critique, de ce conflit salutaire, essentiel a
une véritable démocratie? «[En] essayant de recoller la sphére publique fragmentée, ces projets
adoucissent[-ils] les contradictions produites par le capitalisme et [...] Internet plutét que de les
pointer» (Bryan-Wilson, 2007 : 145)?

L’esthétique de I'inachevé qui se retrouve autant dans la mise en scéne que dans la structure
narrative de Non Finito nous semble a méme de contredire cette hypothése. Les ouvertures et
les ambiguités qu’elle génere déstabilisent le rapport identificatoire des spectateurs. Non Finito
se construit «dans la joie d’'une forme» (Mével, 2015: 35) et cette forme, a la fois complexe de
par son dispositif scénique et décomplexée par rapport aux conventions et aux codes du théatre,
valorise la pluralité bien plus que le consensus. Le caractére soigneusement inachevé de la forme
détient une valeur a la fois éthique et esthétique. Nous tentons de démultiplier et de faire circuler
les points de vue, les modes de perception, les interprétations par les jeux du dispositif.
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LE PLATEAU AU SERVICE DE NOS EBAUCHES

Le pari performatif de Non Finito et le processus d’individuation qu’il engage dans le réel impliquent
des actions concrétes. Aprés s’étre arrachés a la protection de la table et avoir arpenté le plateau
nu, Claudine et les témoins annoncent la mise a I’épreuve a laquelle ils vont se soumettre:

On a décidé de se servir de la scene pour donner une ultime chance a nos projets
inachevés en essayant de les concrétiser devant vous. On peut pas garantir que ce qu’on
va faire ensemble ce soir aura un impact sur le réel, mais notre hypothése, c’est que ¢a va
slrement faire bouger des choses, entrainer un mouvement.

lls passent alors a I’acte et leurs actions sont a la fois marquées du seau du réel - ils les effectuent
pour de vrai — et du seau de I'inachévement — chacune d’elles s’apparentant a une ébauche, a une
esquisse. Affa, un Iranien dans la trentaine, tenaillé par le réve d’étre un architecte célébre, réalise
la plantation au sol de sa maison idéale a partir du plan qu’il avait dessiné quand il était enfant.
Niloufar, I'amoureuse d’Affa, décrit et commente chacune des piéces de la maison, concrétisant
par le fait méme son projet d’entreprendre une carriere d’agente d’immeuble pour devenir riche et
faire de I'art sans contrainte. La plantation correspond scrupuleusement au dessin original d’Affa,
mais ce ne sont que des lignes de ruban de marquage et des lancées de poudre de couleur devant
les projecteurs au sol qui donnent a imaginer la maison et ses murs (figure 7). Evangelos, début
vingtaine, choisit parmi les spectateurs un «pére» d’un soir pour qu’il lui apprenne a faire un geste
d’homme qu’il n’a pas pu apprendre avec son vrai papa — chaque soir, une action différente est
réalisée pour de vrai sur scéne (figure 8): se raser, dépecer un poisson, fendre une biche, etc. Aussi
vibrante soit-elle, la rencontre ne fait qu’esquisser ce qui aurait pu advenir de la véritable relation
avec le pére. Richard, cadre a la retraite dans un organisme d’aide internationale, met tout en place
pour un solo de air guitar, extension de son fantasme de rock star, mais il n’en décrit que les états,
mettant paradoxalement en échec la notion de projet pour mieux prioriser un ancrage au présent:

C’est une électricité, une décharge qui te passe a travers le corps. Y’a un flow qui te fait
perdre la notion du temps, qui fait tomber I'ego. La téte décroche, les mouvements se
font tout seuls. T’es groundé a la terre et, en méme temps, c’est une sorte de connexion
au divin. T’es a ta place, sans te poser de question. T’as I'impression de comprendre
pourquoi t’es 1a, pourquoi t'es né. Tout t’apparait juste. C’est une expression glorieuse de
toi-méme. Tout ton corps dit oui.

Chacun a leur maniere, ils performent une tentative, en sondent les effets réels, d’ou la question
d’Evangelos a Affa: «Qu’est-ce que ¢a t’a fait tantdt de voir ta maison? » Et la réponse sincere,
variable de soir en soir, n’évacue pas la possibilité d’'un constat de non-accomplissement, ou
plutét d’un autre accomplissement que celui qui était attendu, prémédité. Est advenu quelque
chose de neuf dans le réel, d’encore incomplet, d’ouvert a d’autres commencements.



ENCHASSEMENTS ET DOUBLE-FOND

La narration de Non Finito — a la fois linéaire et volontairement alambiquée, tout en franches
bifurcations, a I'image du processus mental opéré par Claudine — s’avere indissociable du
dispositif scénique, transformé par I'action des performeurs. Le décloisonnement progressif de
I’espace questionne concrétement I'impact inventif, performatif, qu’on peut avoir sur le réel et sur
ses propres empéchements. Les ouvertures de rideaux et de portes font varier les perspectives,
jouent avec les points de vue des spectateurs. L’empathie initiale suscitée des le prologue par
Claudine crée la base commune a partir de laquelle la réflexion peut se déployer, entrainant
d’autres types de rapports, plus ou moins distanciés.

L’appareillage scénographique agit comme révélateur du brut inhérent a la parole autobiographique,
aux actions performatives ou a la quotidienneté des corps. Il s’agit du cadre théatral nécessaire a
la mise en exergue de la performativité a I’ceuvre (Féral, 1998). Cette tension est matérialisée par
une petite piece fermée de murs de plexiglas que nous nommons le vivarium et qui apparait aux
spectateurs a la suite d’une toute premiére ouverture du rideau. Théatre dans le théatre, le vivarium
reproduit en trois dimensions la derniere photographie du diaporama de Claudine - et donc du
dernier projet non abouti en lice. Les deux images se juxtaposent d’ailleurs un instant: celle en 2D de
la photo et celle en 3D sur le plateau. On 'y voit un décor qui pourrait ressembler a un atelier de travail.
L’acteur Jonathan Morier est au centre et répéte le début d’une performance intitulée Faire de quoi de
grand que Claudine s’efforce de créer depuis 2014. Soudain, il interrompt ses actions pour lancer :

Qu’est-ce qui vient aprés? Ca fait huit mois qu’on passe sur ce début-l1a, a répéter
toujours la méme séquence avec les mémes actions. C’est quoi la suite? J’ai besoin que
tu me donnes du jus. On vas-tu en voir le bout de ce show-la?

Dans le vivarium, Jonathan Morier «rejoue» le moment traumatique de Claudine, la scene qui a
provoqué la crise, agissant comme I’élément déclencheur de la cure qu’elle a di inventer pour
se guérir de son inachévement chronique. Contrairement a I’ensemble des amorces de projets
racontées par Claudine pendant son diaporama, cette scene n’a pas eu lieu dans le réel. Il s’agit d’'une
«fictionnalisation», comme on le dirait d’une «dramatisation» a fin d’exemple, et les spectateurs
doutent peut-étre — ou pas — de la valeur authentique de ce tableau. Mais c’est la théatralisation d’un
cauchemar et, en soi, ce n’en est pas moins vrai pour Claudine. Jouer avec le réel en scéne, c’est
inévitablement questionner les modalités de la vérité qui n’est jamais chose fixe, arrétée. Donner de
I’espace aux possibles, a I'ambivalence, a une part de fiction au sein méme de notre appréhension
du réel nous semble honnéte, voire essentiel en cette période de facticité généralisée.

Au fil de Non Finito, le vivarium s’ouvre a de nouvelles interprétations. Apparaissant d’abord
comme la «reproduction» de la scénographie de Faire de quoi de grand, il se révele plus tard
comme la «représentation » de I'espace mental de Claudine. Dans un tableau central, les témoins
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y entrent, le visitent, I'explorent (figure 9). lls prolongent par leurs actions le regard des spectateurs
qui redécouvrent les artéfacts des projets avortés de Claudine, gu’ils ont pu voir sur les photos
du diaporama initial: collection d’horloges, boites de diapositives, journaux de création, etc. Ce
vivarium a double-fond, de reproduction et de représentation, devient a la toute fin un espace
de présentation alors que Claudine y entre pour exécuter un rituel. Elle agit concretement sur
I’espace de son ultime projet inachevé: elle le blanchit en le recouvrant de draps blancs, I’enterre
avec de la terre noire, le fertilise en y déposant des écorces d’oranges et I'aére en démontant les
panneaux de plexiglas avec I'aide des témoins. Cet espace nous fait basculer du plus factice au
plus organique, de I'idéal figé — en tout point semblable au lisse de la photo — a quelque chose
de plus brut, de plus troublant et polysémique et donc de plus vivant. Cela va de pair avec les
types de présence qui entrainent le passage de I'un a I'autre de ces états: de «I’acteur Jonathan
Morier» a Claudine «performeuse » en passant par les «témoins du réel ».

Claudine cherche a refroidir les événements — ou plutét ici les non-événements — de sa vie grace
a une expérience performative. Le cadre théatral permet de performer le réel et s’il y a fiction,
c’est moins pour cacher, dissimuler le brut — fiction entendue comme feindre, simuler — que
pour le déjouer, le surprendre - fiction entendue comme feinter, ruser. Se concentrer sur la cure
éloigne Claudine de son rapport trouble a la création et, ce faisant, elle crée «malgré tout» dans
un paradoxe semblable a celui qui définit la joie selon Clément Rosset, soit « une approbation de
I’existence tenue pour irrémédiablement tragique» (1983: 24). Non Finito devient ainsi le non-
spectacle qu’elle crée de toutes ses forces en réaction a son empéchement de créer Faire de quoi
de grand - et de créer en général. Non Finito ne se conclut pas par une résolution — qui aurait
été 'accomplissement de Faire de quoi de grand —, mais par le non-inaccomplissement: I'image
finale, bien qu’ouverte, en est une d’action. Une métamorphose est enclenchée et laisse croire
que tout projet inachevé peut étre envisagé comme humus.

UNE FORME D’ACQUIESCEMENT

Si la conception de I'inachevé comme une potentialité créatrice décrit merveilleusement le propos
de Non Finito, elle peut également préciser I'intention d’inviter sur scéne des non-acteurs a porter
eux-mémes leur récit. De par leur présence «imparfaite » en regard des standards spectaculaires,
dans cet «affaiblissement » du jeu, il y a la possibilité d’une différence de positionnement, de
regard, d’engagement pour le spectateur.

Si « [l]e plus grand nombre adopte une stratégie de la disparition: feindre la mort intérieure, et
garder le silence » (Tigqun, cité dans Mével, 2015: 79), Non Finito offre des contre-exemples. Ces
personnes sont indéniablement en vie, elles ont le courage de s’emparer doucement d’un espace,
d’inventer des tentatives pour se mettre au monde, d’exposer par leur parole et leurs gestes une



fagon de vivre qui se veut la plus honnéte et vibrante possible. L’'opération se révele performative

en ce qu’elle a un impact sur leur vie réelle.

Non-acteurs, non-spectacle, non-finition... ce sont la des «non » vitaux, des refus pour acquiescer
vivement a autre chose, pour embrasser ce qui échappe aux catégories et qui reste plurivoque,
malléable. Par ce «non», par cette présence brute assumée, I’humain se révele lui-méme comme un
processus, structure mobile et féconde, participant au spectacle de métamorphoses incessantes.
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Figure 1: Spoon, avec
Gaia Won de Jong. Théatre

La Chapelle, 2017.
Photographie de David Wong.

Figure 2: Spoon, avec

Fiona Chevarier. Théatre

La Chapelle, 2017.
Photographie de David Wong.




Figure 3: Spoon, avec
Galia Won de Jong.
Théatre La Chapelle, 2017.

Photographie de David Wong.

Figure 4: Impatience, avec
Sandrine Servant. Usine C, 2015.
Photographie de Jean-Philippe
Tremblay.




Figure 5: Nous voila rendus,
avec Raymonde Dionne.
Usine C, 2016. Photographie

d’Yves Dubé.




Figure 6: Nous voila
rendus, avec Lise
Desjardins et Conrad

Chamberlain. Usine C,
2016. Photographie
d’Yves Dubé.

Figure 7: Non Finito, avec
Niloufar Khalooesmaeili,
Claudine Robillard et Richard

Touchette. Théatre Aux
Ecuries, 2017. Photographie
de Jonathan Lorange-Millette.
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Figure 8: Non Finito, avec
un spectateur et Evangelos

Desborough. Théatre Aux
Ecuries, 2017. Photographie
de Jonathan Lorange-Millette.
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Figure 9: Non Finito, avec
Abolfazl Habibi, Niloufar
Khalooesmaeili et Richard
Touchette. Théatre Aux Ecuries,
2017. Photographie de
Jonathan Lorange-Millette.




NOTE DE LECTURE







LUDOVIC FOUQUET et ROBERT FAGUY, Face a l'image:
exercices, explorations, expériences vidéoscéniques,
Québec, L'instant méme, 2016, 273 p.

Face a I'image est un ouvrage pédagogique destiné a intégrer I'image dans différents contextes
de formation et de création. Les auteurs expliquent en détail les étapes de cette démarche
artistique et pédagogique et proposent des pistes de solution pour répondre aux besoins de
ceux qui n’auraient pas I'expérience de I'intégration du son et de I'image a la scéne ou qui
voudraient repenser leur pratique. C’est I'une des forces de ce manuel qui donne des avenues
a explorer et propose des outils pour mieux comprendre I'approche artistique. Il est construit a
partir d’une trajectoire qui, peu a peu, laisse place a une plus grande liberté. En effet, la formule
pédagogique proposée par les auteurs favorise les initiatives et les essais, permettant ainsi au
débutant comme a I’'expert de progresser, et ce, a travers des exercices et des explorations
traitant de la composition de I'image. Cette fagon de faire favorise une maitrise progressive de
I’'utilisation du matériel, ce qui permet au participant d’acquérir une plus grande autonomie dans
sa propre création.

Les auteurs, avant de présenter les propositions pédagogiques et les exemples d’ateliers,
établissent les balises théoriques de leur propos. Tout d’abord, ils abordent les différentes
conceptualisations de I'image puis, en traitant de I’absence, du gouffre, du face-a-face et du
double, ils nous rameénent a I'origine de nos rapports a I'image, soit aux premiers dessins réalisés
sur les parois des grottes. S’ensuit une réflexion portant sur la mise en relation de I'image et de la
scene ainsi que sur les diverses fonctions (dramaturgique, scénographique et médiatique) de la
vidéoscénique. Ces différentes modalités seront par la suite adaptées a un contexte de création
artistique lors des exercices, des explorations et des expérimentations proposés un peu plus loin
dans le livre.

Les ateliers vidéoscéniques demandent une organisation spécifique de I’'espace, divers types
d’accessoires, des ressources matérielles et une connaissance minimale des moyens techniques
qui permettent de fabriquer des images. Ludovic Fouquet et Robert Faguy énumerent et décrivent
les outils qui sont nécessaires aux différentes expérimentations proposées. lls donnent aussi des
exemples de fabrication d’objets simples et plus complexes, en plus de présenter et de décrire
I’équipement numérique susceptible de favoriser la conception d’images.

Les auteurs proposent une démarche de formation en crescendo en commengant par des
exercices d’environ trois heures dont les contenus abordent la relation entre le corps, I'image et
I'espace. A cette étape, les auteurs insistent sur le travail corporel basé sur une recherche autour
du reflet et de 'ombre, essentielle a I'intérieur de cette démarche artistique. On met également
I’accent sur I'importance du corps faisant face a I'image, sur cette présence physique qui rend
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compte de I'image. Les exercices amenent le participant a mieux comprendre le rapport entre le
corps et la caméra, a mieux saisir le langage des images en mouvement et son potentiel évocateur.
Les activités proposées «permettent de se familiariser avec la “caméra-média” et les relations
que celle-ci tisse avec le sujet filmé (performeur-comédien), le corps filmeur (caméraman) et par
extension le spectateur» (70). Cette premiere étape de la formation permet de comprendre les
possibilités techniques de la caméra, de mieux connaitre sa propre sémantique et de découvrir le
potentiel créateur des images ainsi que leur impact comme moteur d’une dramaturgie scénique.
Les auteurs abordent ensuite la notion d’espace physique (la scéne) et virtuel (la vidéo) qui
contribuera a créer une dramaturgie spatiale: espace mental/intérieur, espace métaphorique,
espace dramatique, espace textuel et espace gestuel. C’est a travers onze subdivisions
d’exercices que I'on sensibilise les participants a la relation entre le corps et I'espace, aux cadres
d’expérimentation, a la fragmentation et au fusionnement de cet espace ainsi qu’aux qualités
architecturales d’un lieu. On aborde également a la matérialité des surfaces faisant écran et aux
formes possibles de I'image. En effet, on s’intéresse a la qualité de I’'espace architectural pouvant
recevoir la projection. On examine les formes possibles de I'image pouvant étre différentes des
cadres rectangulaires habituels ou les échelles de plan pouvant aller du plus petit au plus grand.
Cette section «images» nous permet de comprendre «la complexité et la richesse de ce jeu
d’espace au cceur du dispositif vidéoscénique » (90).

A la suite de ces exercices préparatoires, les auteurs proposent des explorations développant
davantage les contenus et les thématiques. De plus longue durée, elles traitent plus spécifiquement
de l'autoportrait, de doubles (ombre, reflet, écho), de cinéma (utilisation d’une caméra et d’écrans,
précisions sur leur emplacement et sur les significations qui s’y rattachent), de construction et de
bricolage, de forme, d’espace et de point de vue. Les propositions de création, présentées dans
le manuel, visent a favoriser le développement de performances vidéo, permettant d’appréhender
la relation a I'image et de s’intéresser a la maniere dont la caméra devient créatrice d’espace.
L’idée, ici, est d’essayer plusieurs fagons de concevoir des images a partir de thématiques et de
dispositifs proposés. Les objectifs de ces explorations ne sont pas la réalisation d’un produit fini.
Elles visent, d’une part, a découvrir des associations possibles entre les différentes composantes
de I’environnement technique et physique et, d’autre part, a reconnaitre leur potentialité d’action et
de signification. A partir de différentes stratégies pédagogiques, le processus de création d’images
se retrouve au cceur des propositions. Par exemple, on expérimente plusieurs fagons de faire, et
ce, a partir d’'une consigne identique menant a des résultats différents. Chacun doit oser émettre
des propositions puisque I'attention est davantage mise sur le processus, favorisant ainsi les
échanges et les discussions. Certaines explorations abordent plus spécifiquement la thématique
du face a I'image ou la notion de miroir évolue progressivement vers la notion d’autoportrait.
D’autres s’appuient sur la transformation d’ceuvres connues, mais dans tous les cas, le processus

de fabrication d’images se fait dans une liberté d’action garantissant la richesse d’une banque



d’images, d’idées, d’exemples pouvant nourrir une démarche de création plus approfondie lors
de I’élaboration d’un autre projet.

Les exercices et les explorations de courte durée préparent le participant a passer a I’élaboration
d’un projet de plus longue haleine (spectacle scolaire, performance d’images, installation
performative). Maintenant familiarisé avec les outils (prise de vue, diffusion, projection, mixage), le
participant est encouragé, a cette étape de la formation, a réinvestir les connaissances techniques
acquises lors des exercices et des explorations. Il est maintenant en mesure de visualiser les

dispositifs et les images lui permettant de nourrir un projet vidéoscénique.

Dans ce chapitre, les auteurs donnent des exemples d’expérimentations réalisées dans différents
contextes. Par exemple, dans un cadre scolaire, on propose un protocole de travail selon le
contexte de réalisation (spectacle de fin d’année, variétés, comédie musicale ou théatrale,
hommage, concert, danse). Ici, 'image est subordonnée a la scene, appuyant I'action dramatique.
Les auteurs proposent des stratégies de réflexion, de fabrication, d’expérimentation permettant
aux enseignants de se donner les moyens de réaliser un projet vidéoscénique. Certaines mises
en garde sont aussi soulevées: par exemple, penser la conception et la réalisation vidéo dés le
début du projet et non pas a la fin comme c’est souvent le cas. Des pistes pour bien planifier le
projet tant sur le plan des installations que sur celui de I'organisation des équipes de travail sont
également proposées aux enseignants.

Dans la seconde partie du chapitre, la proposition initiale est renversée et c’est I'image qui guide
I’action dans les expérimentations exposées. Trois cas de figure sont alors présentés: le théatre
image sans narration, la performance d’images et les formes improvisées. Les auteurs proposent
les outils nécessaires a I'établissement d’un protocole de travail tenant compte du fait que le
déclencheur n’est pas le texte. Par exemple, pour le théatre image sans narration, on propose
une méthodologie de création en neuf images: la rencontre initiale, le face-a-face, la mise en
mémoire des émotions, la recherche, le tri des données recueillies, les réactions, I'organisation,
la mise a I’épreuve et finalement la présentation. La démarche proposée demande de I’intuition
et de I'ouverture afin de se laisser porter sans essayer de tout comprendre et de se permettre de
réagir autrement (gestes, mots, dessins).

La performance d’images nous amene dans des expérimentations ou le corps et I'image se
rencontrent. On aborde ici la question de I’équilibre entre les deux, et ce, dans un espace particulier
qui conditionne la proposition, allant parfois jusqu’a devenir une source d’inspiration. Plusieurs
exemples sont donnés et plus spécifiguement en ce qui concerne les notions d’autoportrait
et de performance vidéo pouvant déboucher sur la création d’une performance. Les exemples
offerts intégrent les diverses techniques décrites dans les premiers chapitres. Ces acquis sont
également réinvestis dans les formes improvisées, et ce, a partir de tableau vivant, de figure de
style ou d’«impro pub ».
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En dernier lieu, les auteurs abordent le texte, du texte dramatique au texte prétexte. Peu importe
la ressource textuelle, I'analyse dramaturgique guide I’exploration quant a la possibilité d’intégrer
I'image. L’écrit sert de point de départ et toutes les entrées sont possibles (annuaire, extrait de
texte scientifique, texte narratif, roman, nouvelle, conte, poésie). Appuyés par des exemples
permettant de comprendre le passage d’un texte, d’une image ou d’une thématique a sa réalisation
vidéoscénique, les auteurs soulignent au passage la nécessité de croiser I'analyse, la réflexion et
I’expérimentation tout au long de la démarche.

Ces différentes expérimentations permettent de répertorier les connaissances nécessaires a
I’élaboration d’un projet vidéoscénigue selon son contexte de réalisation. Par le biais de plusieurs
dispositifs traversés par la vidéo et de différentes approches méthodologiques de création,
I’ouvrage nous permet de considérer I'image sous un aspect plus artistique que technique.

Ecrit a quatre mains, ce manuel témoigne de I'expertise pédagogique et artistique des auteurs.
On vy retrouve plusieurs exemples de planification, des croquis, ou encore des photos de
différents dispositifs. Une liste exhaustive du matériel nécessaire a la réalisation des exercices,
des explorations et des expérimentations est proposée. On remarque le souci des auteurs de
rendre leur discours accessible, les propositions se complexifiant au fur et a mesure que le lecteur
integre les notions préalables a I'étape de création suivante. Les expériences, les explorations et
les exercices décrits avec précision permettront aux formateurs intéressés par la composition de
I'image et qui voudraient intégrer la vidéo dans leurs projets pédagogiques d’aborder ces contenus
avec leurs étudiants. L'ouvrage saura également intéresser I’enseignant d’art dramatique, d’arts
plastiques ou d’arts visuels désireux de développer dans sa classe des ateliers lui permettant
d’explorer I'intégration du son et de I'image a travers les créations de ses éléves. Le metteur en
scene qui n’aurait pas I'expérience de la vidéoscénique et qui aimerait explorer et exploiter cette
nouvelle ressource pourra également plonger dans cet univers, mieux comprendre la fonction de
I'image et I'utilité de son insertion dans un processus de création.

Carole Marceau
Université du Québec a Montréal
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LOUIS PATRICK LEROUX

Brigitte avant Haentjens : un engagement artistique en Ontario frangais

RESUME

Brigitte Haentjens, bien avant la carriere montréalaise qu’on lui connait, a investi les scenes et le
territoire de I’Ontario de 1977 a 1990. Elle a laissé le souvenir d’une frondeuse anti-establishment,
a premiere vue anti-intellectuelle et anti-universitaire, qui pourtant maniait les idées et les mots
avec précision et délectation et qui, en trés peu de temps, s’est retrouvée au cceur méme de
I'institution théatrale franco-ontarienne en prenant la direction du Théatre du Nouvel-Ontario de
1982 a 1990 et la présidence inaugurale de I’Association nationale des théatres francophones
hors-Québec de 1984 a 1990. Elle s’est affirmée comme une artiste animée par la communauté,
mais s’en prenant résolument a ses éléments rébarbatifs. L’étrangere devenue I'intime des
Franco-Ontariens a démontré a sa communauté d’adoption I'importance de revendiquer non
seulement une prise de parole, mais aussi une parole éloquente, déterminée et qui ne se laisse
pas intimider. Le présent article a connotation historiographique explore cette période charniere
dans le développement de la metteure en scéne a partir de ses réalisations et du discours qu’elle
a porté sur la pratique théatrale et le role de I'artiste dans la société par le truchement de ses
textes, de ses billets et de ses entrevues.

ABSTRACT

Brigitte Haentjens, well before her current renown in Montreal, first developed her artistic practice
in Ontario between 1977 and 1990. She is remembered for her anti-establishment stance yet,
paradoxically, this seemingly anti-intellectual and anti-academic artist nonetheless showed
exceptional ease with concepts and discourse which brought her to the very heart of the Franco-
Ontarian establishment, becoming Artistic Director of the Théatre du Nouvel-Ontario from 1982 to
1990 and the foundational president of the Association nationale des théatres francophones hors-
Québec from 1984 to 1990. In Ontario, she was a community-engaged artist who wasn'’t afraid
of challenging that very community. Haentjens, a foreigner who became a most intimate member
of her adopted Franco-Ontarian theatre community, insisted on the importance of proactive and
well-articulated advocacy in the face of assimilation and social intimidation. This article offers a
historiography and an overview of the evolving discourse of the director in her interviews, opinion
pieces and articles during her pivotal and formative years in Ontario.

NOTICE

Louis Patrick Leroux est professeur titulaire a I’Université Concordia a Montréal. Il a fondé, a
Ottawa, le Théatre la Catapulte, qu’il a dirigé au cours des années 1990, et cofondé La Nouvelle
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Sceéne. Directeur-fondateur du Groupe de recherche montréalais en arts du cirque, il enseigne
réguliérement & I’Ecole nationale de cirque de Montréal ol il est également chercheur associé.
Ses recherches portent sur la dramaturgie, le théatre québécois, le cirque contemporain et la
recherche-création. Ses travaux lui ont valu le prix Jean-Cléo Godin et le Richard Plant Award.
Il a également été élu au College des nouveaux chercheurs de la Société royale du Canada en
2017. Ses derniers ouvrages savants sont Cirque global: Quebec’s Expanding Circus Boundaries,
codirigé avec Charles R. Batson en 2016 et Le jeu des positions: discours du théatre québécois,
codirigé avec Hervé Guay en 2014. Ses derniers textes de création sont Ludwig & Mae (2016),
False Starts (20176), Dialogues fantasques pour causeurs éperdus (2016) et Se taire (2012).

ALEXANDRE CADIEUX

L’émergence de Sibyllines : une construction collective

RESUME

Lorsque Brigitte Haentjens fonde Sibyllines en 1997, elle inaugure un nouvel espace de liberté
artistique dont elle entend définir elle-méme les regles et les orientations. L’étude de divers discours
médiatiques — entrevues et critiques de spectacles parues dans la presse écrite francophone —
consacrés aux spectacles Je ne sais plus qui je suis (1998) et Hamlet-machine (2001) permet de
dégager les principales composantes esthétiques et philosophiques de cette entreprise dans les
premiéeres années de son existence, et ce, en comparant les points de vue de I'artiste, de ses
collaboratrices et collaborateurs ainsi que des journalistes couvrant ces événements.

ABSTRACT

With the founding of Sibyllines in 1997, Brigitte Haentjens created a new space for artistic freedom,
one whose rules and orientations she took it upon herself to define. The study of various media
discourses - interviews and critical commentary published in the French-language print media —
devoted to the shows Je ne sais plus qui je suis (1998) and Hamlet-machine (2001) highlights
the main aesthetic and philosophical components of this undertaking in the early years of its
existence, based on a comparison between the views of the artist and her collaborators as well
as those of the journalists covering these events.

NOTICE

Alexandre Cadieux est doctorant en Etudes et pratiques des arts a I’Université du Québec a
Montréal (UQAM). Il s’intéresse principalement & I’histoire du théatre québécois, a I’historiographie
théétrale ainsi qu’aux discours sur le théatre. Chargé de cours & 'UQAM ainsi qu’a I'Université



d’Ottawa, il a publié de nombreux textes dans les pages de la revue Jeu ainsi que quelques articles
dans Spirale et Liberté. De 2006 a 2017, il a été critique de théatre pour le quotidien Le Devoir. Il
collabore réguliérement avec le Théatre de la Ligue nationale d’improvisation (LNI).

GABRIELLE LALONDE

La performativité du corps féminin dans le thééatre de Haentjens: quatre
illustrations

RESUME

Le théme du corps féminin occupe une place centrale dans I'univers théatral de Brigitte Haentjens.
Depuis la fondation de Sibyllines, elle élabore, dans ses mises en scéne, des personnages
s’inscrivant dans un imaginaire féminin qui feint la normativité, jusqu’a ce que, a force de
répétition, leur image se torde et en vienne a se contredire elle-méme. Ici, nous exposons quatre
dimensions de cette représentation conflictuelle: celle de la structure rythmique du mouvement
chorégraphique des corps en scéne, du personnage démultiplié dans la forme chorale, de
I’apparat vestimentaire des femmes en scene et du langage gestuel qu’elles développent. L’étude
s’appuie sur des exemples tirés de trois spectacles: Hamlet-machine (2001), La cloche de verre
(2003) et Médée-Matériau (2004).

ABSTRACT

The female body has been a long-standing theme in the work of Brigitte Haentjens. With the
founding of Sibyllines, she developed a recurring technique wherein her female characters feign
normalcy until, owing to constant repetition, their image unravels and contradicts itself. The
present article examines four aspects of this conflictual representation: the rhythmic structure
of the choreographed movements of the bodies on stage, the use of the chorus, the women’s
carefully-chosen costumes and the gestural language they develop. Examples are taken from
three productions: Hamlet-machine (2001), La cloche de verre (2003) and Médée-Matériau (2004).

NOTICE

Passionnée par le mouvement corporel au théatre, Gabrielle Lalonde ceuvre en tant que
comédienne, animatrice, metteure en scéne, chorégraphe, traductrice et auteure bilingue dans la
région d’Ottawa-Gatineau. Elle est membre du collectif d’écriture Les Poids Plumes, qui a présenté
son plus récent texte, Tapages et autres bruits sourds, dans la programmation 2018 du Thééatre
francais du Centre national des Arts. Détentrice d’une maitrise en théorie théatrale et dramaturgie
de I'Université d’Ottawa, elle a travaillé en tant que chargée de cours en jeu, voix et mouvement
a I’'Université Laurentienne, a I’'Université d’Ottawa et a la Cité collégiale.
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ESTHER LAFORCE

Les chambres fermées dans Malina

RESUME

Structurée autour de la figure de trois chambres — chambre a coucher, chambre du monstrueux
et «chambre a soi» -, cette analyse de I’adaptation du roman Malina d’Ingeborg Bachmann
réalisée par Brigitte Haentjens se déploie autour de deux enjeux importants: d’une part, celui du
traumatisme lié aux horreurs perpétrées durant la Deuxieme Guerre mondiale et, d’autre part,
I’enjeu féministe, qui découle chez Bachmann du premier. Convoquant les écrits de Virginia Woolf
et d’Elfriede Jelinek, I'étude propose différentes significations du lieu fermé rendu a la scene par
Haentjens, dans lequel étouffe le personnage féminin central.

ABSTRACT

Centred around three rooms — the bedroom, the room of the monstrous and the “room of one’s
own” —, this study of Brigitte Haentjens’s play Malina, based on the novel by Ingeborg Bachmann,
focuses on two important issues: the trauma caused by the horrors of the Second World War
and the feminist struggle which, in Bachmann’s view, is a product of that trauma. The present
article draws on the writings of Virginia Woolf and Elfriede Jelinek to propose different meanings
for the enclosed space brought to the stage by Haentjens, in which the play’s female protagonist
is trapped and suffocates.

NOTICE

Esther Laforce est étudiante a la maitrise en création littéraire a I’'Université du Québec a Montréal.
Apres des études en philosophie, elle est devenue bibliothécaire, profession qu’elle exerce a
Montréal depuis 2005.

MELANIE DUMONT

Accompagner Brigitte Haentjens : mouvements d’une dramaturge

RESUME

L’amorce d’une nouvelle création par Brigitte Haentjens ouvre a une réflexion sur I’'accompagnement
de la metteure en scene au fil de sa traversée des ceuvres. Prés de dix années de collaboration sont
ainsi ressaisies par I'une de ses dramaturges de fagon a cerner les dynamiques de cette posture
particuliere, voire paradoxale. Que fait le dramaturge? Quels sont ses champs d’intervention et



d’attention? Comment s’inscrit-il dans ce long processus de cotoiement des textes mené par
I’artiste? Quelle est sa place au sein de I'’équipe artistique? Quels systémes de traduction doit-il
inventer, mettre en place? Penser la présence du dramaturge — entre intérieur et extérieur, langage

et écoute, regard et senti — permet une immersion au cceur de la démarche créatrice de Haentjens.

ABSTRACT

The beginning of a new creation by Brigitte Haentjens opens a discussion on accompaniment on
her journey through artistic works. Close to ten years of collaboration are thus reexamined by one
of her dramaturgs to highlight the dynamics of this particular, even paradoxical, posture. What
does the dramaturg do? What is her field of intervention? Her focus of attention? What part does
she play in the artist’s long process of mixing texts? What is her place on the artistic team? What
translation systems must she invent, put into place? Reflecting on the presence of the dramaturg —
between interior and exterior, language and listening, what is seen and what is felt — takes us to
the heart of Haentjens’s creative approach.

NOTICE

Meélanie Dumont collabore avec Brigitte Haentjens depuis dix ans. Comme dramaturge, elle a
accompagné la metteure en scéne sur plusieurs créations (Woyzeck, Le 20 novembre, Molly Bloom,
Richard lll, Dans la solitude des champs de coton). Elle est également directrice artistique associée
au Théatre francais du Centre national des Arts d’Ottawa, responsable du volet Enfance/jeunesse
et corédactrice en chef des Cahiers du Théatre frangais.

SARA THIBAULT
HERVE GUAY

Sorties du théatre : pratique de l'interartistique chez Brigitte Haentjens

RESUME

Cet article s’intéresse a la partie du travail de Brigitte Haentjens ou celle-ci rompt avec une
esthétique purement dramatique pour pénétrer dans des zones interartistiques. Dans plusieurs
ceuvres de ce corpus, Haentjens fait appel a une approche non textocentriste ou encore recourt
a des matériaux non dramatiques. Cet ensemble de mises en scéne opére ainsi des percées
du co6té de la performance, de la danse, de la choralité et du théatre environnemental afin de
proposer un contrat spectaculaire légerement différent que dans le reste de sa production, c’est-
a-dire qui oscille entre plusieurs poles artistiques au lieu de rester simplement théatral. C’est une
facon particulierement efficace de rendre compte, par le corps, des tensions entre les individus
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et le groupe, de miser sur un dialogisme convergent et d’approfondir au contact d’autres arts la
perspective critique, féministe, qui est la sienne.

ABSTRACT

This article focuses on the part of Brigitte Haentjens’ work where she breaks with pure dramatic
aesthetics to investigate interartistic areas. Many of her plays are characterized by a non-
textocentric approach or the use of non-traditional theatrical materials. Accordingly, Haentjens
calls upon a number of artistic disciplines including performance art, dance, chorality and
environmental theatre with a view to offering a spectacular contract that differs slightly from that
of the rest of her work, one that oscillates between multiple artistic poles, not merely theatre. This
use of the body is a particularly effective way to account for tensions between individuals and the
group, rely on a convergent dialogism and deepen, through contact with other arts, the critical,
feminist perspective that she favours.

NOTICES

Sara Thibault est doctorante a I’'Université du Québec a Trois-Rivieres et enseigne le théatre a
I’Université du Québec a Montréal. Ses recherches portent sur 'amorce spectaculaire dans le
théatre contemporain et ses effets sur le public. Elle est membre du Laboratoire de recherche sur
les publics de la culture et du Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture
québécoises. Elle anime également des ateliers de médiation culturelle aupres d’étudiants du
secondaire et du collégial de la grande région montréalaise.

Hervé Guay enseigne au Département de lettres et communication sociale de I’'Université du
Québec a Trois-Rivieres (UQTR). Ses publications touchent I’histoire culturelle québécoise, les
discours sur le théatre, I'esthétique scénique et la question du spectateur dans les pratiques
contemporaines. Président de la Société québécoise d’études théatrales de 2011 a 2015, il est
membre du Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises,
a fondé le Laboratoire de recherche sur les publics de la culture de 'UQTR et dirige la revue
Tangence.

CATHERINE CYR

Autour d’Une femme a Berlin

NOTICE

Catherine Cyr est professeure au Département d’études littéraires de I'Université du Québec a
Montréal. Elle a complété un doctorat en Etudes et pratiques des arts portant sur les imaginaires



du féminin chez Dominick Parenteau-Lebeuf. Ses recherches actuelles abordent les figurations du
corps dans le théatre contemporain. Elle est codirectrice de L’ Annuaire théatral avec la professeure
Jeanne Bovet, de I'Université de Montréal, et collaboratrice a la revue Jeu dont elle a dirigé
plusieurs dossiers thématiques, parmi lesquels « Subversion » (2009), « Théétres de la folie » (2010)
et «Corps atypiques » (2014). Elle a aussi contribué a divers ouvrages collectifs, notamment Loin
des yeux, prés du corps : entre théorie et création, dirigé par Thérése St-Gelais (2011), et Le jeu des
positions: discours du théatre québécois, codirigé par Louis Patrick Leroux et Hervé Guay (2014).

EVELYNE DE LA CHENELIERE

La langue de I’'ennemi

NOTICE

Auteure et comédienne, Evelyne de la Cheneliere aborde I’écriture dramatique comme un
laboratoire de recherche, un atelier de fabrication d’ou elle tire une partition destinée au plateau.
Ses pieces de théatre, traduites et montées au Québec et au Canada comme ailleurs dans le
monde, interrogent la langue comme conditionnement de I’expression et de la pensée. Son
parcours est marqué par le désir de questionner I’art vivant, tant par I’écriture que par le jeu. Son
engagement global dans I’art a fait d’elle une artiste dont I'influence se fait ressentir dans le milieu
théatral et sa releve.

MARTINE DELVAUX

Les filles des ruines et de la crasse

NOTICE

Martine Delvaux est écrivaine et professeure a I’Université du Québec a Montréal. Elle a publié
des romans et des essais. Son dernier livre, présenté sous la forme d’une lettre a sa fille, est un

essai-fiction et s’intitule Le monde est a toi (2017).
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JULIE CHARLAND

De I’'esquisse a la scéne

NOTICE

Julie Charland est une artiste visuelle montréalaise qui ceuvre comme conceptrice de costumes,
styliste et dessinatrice. Elle se fait remarquer pour ses créations de costumes étonnantes et
singulieres aux cétés de la metteure en scene Brigitte Haentjens avec qui elle signe un parcours
théétral de plus de 20 ans. Elle crée, a partir de 2017, une quarantaine d’illustrations pour les
saisons du Thééatre francais du Centre national des Arts d’Ottawa. Ses récentes collaborations
ont porté sur la piece de théatre Dans la solitude des champs de coton mise en scéne par Brigitte
Haentjens, sur le film Les affamés de Robin Aubert, sur le spectacle d’humour Préfére novembre
de Louis-José Houde ainsi que sur I'album musical Réves américains de Thomas Hellman.

ANNE-MARIE GUILMAINE

Présence brute en scéne

NOTICE

Anne-Marie Guilmaine est une auteure scénique passionnée par les processus de création inédits a
la croisée du théétre, de la performance et de la sociologie. Avec la compagnie Systeme Kangourou
qu’elle cofonde en 2006 avec Claudine Robillard, elle crée des spectacles et des performances
qui cherchent a bousculer le réel a méme le plateau, notamment Au détour de mai, en plein cceur
des ambivalences, 40% de déséquilibre, Bricolages pour femme et ours polaire, Mobycool et Non
Finito. Depuis 2013, elle dirige des ateliers de création auprés d’adolescents et d’enfants,
approfondissant une recherche esthétique sur la présence des non-acteurs. Elle enseigne a
I’occasion, signe des articles dans différentes publications et participe en tant qu’auteure a des
spectacles de prise de parole collective.



KATYA MONTAIGNAC

Nous ne mentirons plus...

NOTICE

Katya Montaignac crée des «objets dansants non identifiés ». Elle signe réguliérement la direction
artistique des projets de La 2° Porte a Gauche et collabore en tant que dramaturge avec Nicolas
Cantin, Sophie Corriveau, Frédérick Gravel et la compagnie de théatre gestuel Chaliwaté (Belgique).
Docteure en Etudes et pratiques des arts, elle enseigne au Département de danse de I’Université
du Québec a Montréal et pour le Regroupement québécois de la danse. Elle écrit dans différentes
revues (Jeu, Esse, aparté, Canadian Theatre Review, etc.), est I'auteure d’un livre sur Joséphine
Baker (2002) et coauteure de I'ouvrage Danse-Cité: traces contemporaines (2009).

ANNE-MARIE OUELLET

De I'utopie d’une présence brute

NOTICE

Anne-Marie Ouellet est professeure de théatre a I'Université d’Ottawa. Ecrivaine de plateau, elle
cherche de nouveaux modes de relations entre le texte, le son et les corps en scene. Avec Thomas
Sinou, elle codirige L’eau du bain, organisme qui se déplace pour créer, qui sort du thééatre pour
aller a la rencontre de nouveaux paysages et de nouveaux personnages. Dans les derniéres années,
ils ont présenté Impatience qui mettait en scene des adolescents, Nous voila rendus qui donnait
la parole a des ainés ainsi que Le son de |’ére est froid, une installation sonore immersive prenant
la forme d’une cabane de péche.
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Les manuscrits — de 20 a 30 feuillets — soumis pour publication doivent étre adressés a la rédaction de
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