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Avec cette livraison, nous entamons notre 63e année de publication, au-delà de six 
décennies vouées au cinéma et à ses disciplines connexes. Des changements, des incertitudes, 
de bons commentaires venant des abonnés, également du milieu, mais une publication 
toujours victime des sautes d’humeur de certains membres des comités évaluatifs des trois 
paliers gouvernementaux subventionnaires.

Qu’il soit question du Conseil des arts et des Lettres du Québec (CALQ), du Conseil 
des Arts de Montréal (CAM) ou encore du Conseil des Arts du Canada (CAC), nous 
(éditeurs et plus particulièrement rédacteurs en chef ) devons rester vigilants d’une année 
à l’autre. Nous nous sommes toujours demandé quelles étaient les raisons pour lesquelles 
une année nous faisions « un travail conforme à notre mission » et l’année d’après on nous 
rappelait que nous avions reculé, alors que dans la « la vraie vie » tout indique que nous ne 
cessons pas de nous démarquer. Mais comme nous devons suivre les recommandations pour 
survivre, nous essayons de notre mieux pour les respecter. 

Cette première livraison de l’année indique que les objectifs mis de l’avant depuis les 
derniers numéros se concrétisent de plus en plus admirablement. On ne pouvait pas passer 
sous silence le nouveau documentaire de Michel La Veaux, dédié à l’un de nos trésors 
cinématographiques nationaux, Jean-Claude Labrecque. En tout, ce premier numéro de 
2018 dédie neuf pages à Labrecque, une caméra pour la mémoire, titre on ne peut plus 
éloquent qui, en quelque sorte, est un hommage, mais aussi un cri pour la survie des 
réalisateurs chevronnés et sans aucun doute oubliés par un système obsédé par la relève, qui 
compte certes, mais qui a dépassé les limites du reprochable. 

C’est aussi pour les mêmes raisons que nous suggérons également deux autres cinéastes 
essentiels, Catherine Martin avec Certains de mes amis, et Bernard Émond avec son tout 
dernier-né, Pour vivre ici. Même si les vraies raisons de nos choix s’avèrent être notre respect 
et notre admiration pour ces artistes, et notre complicité avec eux, nous nous « arrangeons 
avec le gars des vues » pour joindre l’utile à l’indispensable.

Et comme cadeau, une nouvelle maquette (extérieure comme intérieure) qui saura 
guider les plus avertis (sans aucun doute, tous) de nos fidèles et on l’espère, nouveaux 
lecteurs. Et c’est quoi alors cette réforme d’aplomb ? Tout simplement une nouvelle 
façon de concevoir la revue imprimée, de la placer au goût du jour, toujours avec la nette 
conviction que le cinéma n’est pas un art en perdition, mais qu’il traverse, on ne peut le 
nier, une phase inquiétante qu’il n’incombe qu’aux principaux intervenants (distributeurs, 
créateurs et véritables critiques) d’empêcher qu’elle se transforme en poussière. Mais nous 
croyons fermement que les images en mouvement, malgré leurs capricieuses impulsions, ne 
cessent de nous projeter indiciblement des lueurs d’optimisme. Et nous vous rappellons que 
Séquences est désormais publiée cinq fois par année. 
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Être à la caméra, filmer les autres, prendre ses distances avec les sujets 
captés, mais en même temps établir des liens, des signes de complicité avec 
eux, c’est-à-dire qu’ils finissent par se reconnaître, car dans certains cas, ils 
ont travaillé ensemble. Filmer Jean-Claude Labrecque, c’est pour La Veaux 
une sorte de mise en abyme, car l’auteur, entre autres, de l’incontournable 
Les  vautours (1975) et plus près de nous, À hauteur d’homme (2003), a 
signé plus de 80 directions photo et réalisé près de 40  films. Plus qu’un 
documentaire sur Labrecque, c’est une rencontre entre deux professionnels 
pratiquant les mêmes métiers. C’est aussi, comme le titre du film l’indique, 
tenter de sublimer la mémoire, le souvenir, s’assurer que le cinéma québécois 
fait partie aussi du patrimoine national culturel et, dans certains cas, 
politique et social. Affirmer aussi que les images en mouvement ne sont pas 
de furtives prises de vue qui s’effacent avec le temps. Comme il l’avait fait 
avec le magnifique Hôtel La Louisiane, arrêtant les moments comme s’ils 
n’avaient pris aucune ride, rendant hommage à un lieu et à des personnages 
iconographiques, dont la légendaire Juliette Gréco, La Veaux suit le cours 
d’un voyage à travers le périple merveilleux d’un cinéaste de chez nous. 
Un créateur amoureux de son pays, le Québec, poussant jusqu’à l’extrême, 
mais avec une docile ferveur, son admiration et plus que tout sa perception 
d’un pays en devenir. Jean-Claude Labrecque, c’est « le Québec » d’hier et 
d’aujourd’hui, et grâce à l’œil-témoin de La Veaux, celui de demain. Les 
images de l’un et de l’autre traduisent en mouvement l’oralité de l’Histoire 
d’ici, de son intégration nationale et de son cinéma. Les huit pages qui 
suivent témoignent de l’amour que ces deux artistes portent sur le Cinéma, 
fenêtre sur les êtres et la vie en forme d’éternelles et indicibles ouvertures et 
fermetures à l’iris. Comme si, après tout, il était question de transmettre la 
mémoire, avec autant de grâce que de retenue.

ÉLIE CASTIEL
RÉDACTEUR EN CHEF

MICHEL
LA VEAUX
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Pour Labrecque, l’essentiel 
est de « s’approcher des 

gens et de les aimer », 
comme il l’affirme à la 

caméra de La Veaux. C’est 
d’ailleurs à cette époque 

que Labrecque commencera 
à élaborer le concept 
de filmer « à hauteur 

d’homme », idée humaniste 
qu’il ne quittera pas pour 

le reste de sa carrière.

LA HAUTEUR DES HOMMES

Près du port de Québec, un homme âgé se tient debout, 
au loin, les mains logées dans les poches de son manteau 
d’hiver. Un rail de traveling, visible à l’écran, transporte la 
caméra vers cet homme : Jean-Claude Labrecque, monument 
discret du cinéma québécois. Pour son deuxième long 
métrage documentaire, après l’excellent Hôtel La Louisiane 
(2015), Michel La Veaux s’intéresse à ce grand caméraman, 
« chauffeur de Kodak », comme il se qualifiera lui-même, et 
cinéaste. Un tel projet tombait sous le sens puisque La Veaux, 
lui-même directeur photo de renom, est sans contredit l’un des 
héritiers du réalisateur d’À hauteur d’homme (2003).

—
Si Une caméra pour la mémoire débute par des 

aspects biographiques de Labrecque (naissance et 
jeunesse passée à Québec, découverte de la photographie 
puis du cinéma), La Veaux plonge rapidement dans 
l’œuvre de son sujet et dans l’aspect technique du métier 
de directeur photo. Il parvient toutefois à trouver un 
juste équilibre entre technique et anecdotes. Le film 
n’est pas alourdi de détails qui auraient égaré le profane 
et possiblement ennuyé le cinéphile. Reste que la 

technique, dont Labrecque et La Veaux sont de fins 
connaisseurs, n’est jamais bien loin de leurs propos, et 
c’est une très bonne chose. À ce titre, La Veaux prend 
un plaisir manifeste à filmer de près et à parcourir les 
vieilles caméras robustes et massives datant d’une autre 
époque. Il aime s’attarder aux diverses pellicules, au 
projecteur bruyant de la Cinémathèque québécoise et 
à son projectionniste à l’œuvre. Grâce au travail de ce 
dernier, nous sommes placés devant la beauté des images 
tournées par Labrecque dans les années 1960, que La 
Veaux filme souvent du point de vue d’un spectateur 
assis dans la salle de cinéma. On pense ici notamment 
aux couleurs riches et évocatrices des images de la partie 
de hockey d’Un jeu si simple (Gilles Groulx, 1963), de 
celles de 60 cycles (Labrecque, 1965) ou de La visite du 
général de Gaulle au Québec (Labrecque, 1967).

Labrecque, qui aura 80 ans cette année, était 
un proche collaborateur du cinéaste Gilles Groulx. 
Il est intéressant de l’entendre dire à quel point 
Groulx craignait l’équipement de tournage. Comme 
quoi la relation entre le directeur photo (qui s’occupe 

JEAN-PHILIPPE DESROCHERS

LABRECQUE
une caméra pour la mémoire

EN COUVERTURE
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—
Hommage à une 
technique révolue

Origine : Québec [Canada] – Année : 2017 – 
Durée : 1 h 34 – Réal. : Michel La Veaux – 
Recherche et scén. : Michel La Veaux – 
Images : Michel La Veaux – Mont. : Nicolas 
Roy – Mus. : Institut, Arnaud Dumatin, 
Emmanuel Mario – Son : Olivier Calvert, 
Thierry Morlaas-Lurbe, Marcel Chouinard 
– Avec : Jean-Claude Labrecque – Prod. : 
Nicole Hubert (ACPAV), Nathalie Cloutier 
(ONF) ainsi que Bernadette Payeur et 
Colette Loumède – Dist. : ONF.

souvent de l’aspect plus technique du tournage) et le 
réalisateur (qui se situe davantage du côté des idées, 
de la supervision du jeu des acteurs en fiction) est 
souvent très complémentaire, même si l’on parle peu 
de la contribution du directeur photo en général. En 
visionnant les images de La vie heureuse de Léopold Z 
(Gilles Carle, 1965), La Veaux souligne à Labrecque 
à quel point la liberté du cinéma et la créativité de la 
caméra sont manifestes, dans le film de Carle, alors 
qu’elles sont pratiquement impossibles de nos jours. 
Sans tomber dans une sorte de nostalgie, qui serait 
possiblement contreproductive, force est d’admettre 
que La Veaux a ici raison. Une caméra pour la mémoire 
est donc aussi un hommage à une technique révolue, à 
une façon de travailler et à un savoir-faire qui se font 
de plus en plus rares. Un des plus beaux moments du 
film survient lorsque Labrecque, visiblement très ému, 
le regard brillant et le visage illuminé de tendresse, 
évoque son ami et confrère Groulx et affirme qu’il 
l’« aimait beaucoup ». Rappelons que Groulx est 
l’auteur d’une œuvre forte mais succincte, brisée par 
un accident en 1980 qui le confinera à un quasi-
silence jusqu’à sa mort prématurée, en 1994.

Le bouillonnement créatif de l’ONF des années 
1960 est brillamment illustré dans le film par le segment 
qui s’entame avec 60 cycles. Labrecque parle alors de 
son utilisation de la lentille 1000 mm, un téléobjectif 
impressionnant utilisé par la NASA dont l’ONF a fait 
l’acquisition et qui donne un caractère quasi surréaliste, 
voire psychédélique, aux images. Le directeur photo 
l’utilisera également pour tourner un film plus 
expérimental au titre on ne peut plus révélateur, Essai 
à la mille (1970). En plus de témoigner d’un certain 
entêtement et d’une certaine audace propres à leur 
époque, des projets tels que La visite du général de 
Gaulle au Québec et Jeux de la XXIe olympiade (1976) 
définiront l’approche documentaire de Labrecque. Sa 
démarche, sa souplesse et son inventivité lui permettront 
d’aller chercher une proximité inouïe avec de Gaulle et 
Daniel Johnson dans un premier temps, puis avec les 
athlètes olympiques, dont l’Américain Bruce Jenner. 
Pour Labrecque, l’essentiel est de « s’approcher des gens 
et de les aimer », comme il l’affirme à la caméra de La 
Veaux. C’est d’ailleurs à cette époque que Labrecque 
commencera à élaborer le concept de filmer « à hauteur 
d’homme », idée humaniste qu’il ne quittera pas pour 
le reste de sa carrière. En parlant de La nuit de la 
poésie, 27 mars 1970 ( Jean-Claude Labrecque et Jean-
Pierre Masse, 1970), Labrecque avance qu’il a toujours 
travaillé dans le but d’archiver les évènements, que Jean-
Pierre Masse, le co-réalisateur des deux documentaires 
portant sur les Nuits de la poésie de 1970 et de 1980, 
et lui s’étaient « donné comme mandat que pour une 
fois la caméra écoute, que le cinéma écoute la parole. » 

L’observation peut sembler banale, mais trop souvent 
— surtout dans le cinéma plus commercial —, la 
caméra cherche constamment à signaler sa présence en 
donnant dans la prouesse. Elle néglige alors l’attention 
véritable accordée aux gens. Les propos de Labrecque, 
en bon héritier des pionniers du cinéma direct comme 
Pierre Perrault et Michel Brault, renvoient ici au travail 
d’humilité du cinéma qui, paradoxalement puisqu’il est 
l’art technique par excellence, doit aussi savoir se placer 
en retrait et enregistrer la parole.

La dernière partie, qui tourne autour du film 
consacré au RIN de Pierre Bourgault et d’André 
D’Allemagne et de celui sur la campagne électorale 
de 2003 de Bernard Landry, fait un peu regretter que 
le cinéaste n’ait pas poussé plus loin la discussion sur 
le politique avec Labrecque, élément qui est pourtant 
au cœur de son œuvre. En même temps, on ne peut 
réellement reprocher la chose à La Veaux, puisque 
sa démarche est davantage d’ordre personnel que 
politique. Au cours de ses entretiens, le réalisateur ne 
tente en aucun moment de jouer la carte de l’objectivité 
journalistique. L’idée était d’orchestrer la rencontre de 
deux directeurs photo issus de générations différentes, 
de deux passionnés d’images et de lumière. Le film 
se termine néanmoins sur une interrogation d’ordre 
politique (au sens large) formulée par Labrecque. En 
évoquant la possibilité qu’il avait entrevue à une certaine 
époque de devenir « un bon caméraman », ce qui aurait 
impliqué d’aller travailler aux États-Unis ou en Europe, 
Labrecque affirme avoir choisi de rester au Québec et 
de faire des films ici, sous-entendant qu’il acceptait 
alors de travailler avec peu de moyens (techniques 
et financiers). À l’heure où nombre de cinéastes d’ici 
s’exilent pour tourner des films, la question de ce grand 
bâtisseur de notre cinématographie est tout à fait 
pertinente et on ne peut plus actuelle. 

MICHEL LA VEAUX
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« Il faut imaginer que 
ce serait bien qu’un 

monteur fasse un film 
sur un monteur. Pour 

moi, c’était évident de 
faire ce travail-là. »

C’est au Festival du film de Rouyn que j’ai vu, en 
grande première mondiale, le film de Michel La Veaux 
Labrecque : une caméra pour la mémoire. Nous le 
retrouvons dans le local de réunion de la Cinémathèque 
québécoise pour évoquer son rapport de cinéaste avec Jean-
Claude Labrecque. L’emballement et la générosité de 
Michel La Veaux sont ici palpables.

—
Jeune caméraman tu as cherché des modèles d’ici; en 
quoi Jean-Claude Labrecque correspondait-il à ce mo-
dèle pour toi ?
Déjà au collège, contrairement à la majorité des 
autres étudiants, moi je voulais être caméraman. 
J’avais 18 ans lorsque je suis entré au cégep et déjà je 
voulais être directeur de la photographie. Le cinéma 

québécois était déjà un peu reconnu. Un jour, on me 
demande de faire partie d’un comité pour la création 
d’une école de cinéma au collège (Ahuntsic). Michel 
Brault est appelé pour son expertise; je peux enfin lui 
parler. J’avais vu de ces films et ceux de Labrecque, 
comme 60  Cycles par exemple. Alors je me suis dit 
que j’avais la chance de pouvoir connaître deux 
grands caméramans. Ils étaient les deux stars de la 
caméra. Et, de mon point de vue, ils accotaient les 
meilleurs du monde entier. Si Brault et Labrecque 
avaient été en France, ils auraient eu le haut du 
pavé. Michel Brault était aussi bon qu’un Raoul 
Coutard. Alors donc j’ai 18 ans et j’ai ici des modèles 
exceptionnels. Et, en fait, je veux être aussi bon 
qu’eux. Michel Brault est un maître absolu; lorsque je 

PIERRE PAGEAU

Comment rendre hommage à un 
grand directeur de la photographie
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tourne encore aujourd’hui je pense à lui. Il a accepté 
de voir de mes films et m’a fait des commentaires. 
Jean-Claude, lui, c’est plus la virtuosité incarnée. Il a 
une audace des objectifs, des mouvements de caméra. 
J’avais donc ces deux maîtres-là mais pour des raisons 
différentes. Je voulais non seulement être aussi bon, 
mais les dépasser.

À la fin du film Jean-Claude Labrecque dit qu’il a eu 
lui aussi des propositions pour travailler à l’extérieur du 
Québec mais il s’est dit : « Jean-Claude, tu vas rester au 
Québec ». Donc tu poursuis le même trajet !?
Oui, tu as raison de faire ce lien de continuité. Il y a une 
tendance d’être reconnu aux États-Unis ou ailleurs. Pour 
moi, tu dois exceller dans le cinéma qu’on fait ici. J’ai la 
même réflexion que Jean-Claude sur ce sujet. Ce n’est 
pas une question de manquer d’ambition. À Cannes on 
n’en finissait plus de me féliciter. Donc je suis en lien avec 
Jean-Claude parce que j’ai voulu travailler ici. On a donc 
beaucoup en commun Jean-Claude et moi. Le fait qu’il 
était à l’ONF à cette époque-là et qu’il a pu placer quatre 
caméras (1000 millimètres, 800, 400 et Wide angle) pour 
filmer 60 cycles, c’est unique. Mais il ne faut pas oublier 
que bien d’autres avaient les mêmes possibilités et ne 
faisaient rien.  Pour moi 60 cycles est un des meilleurs 
films sur le rapport entre le rythme de la musique, des 
vélos et du montage. Cela s’appelle du cinéma. Pas 
émouvant en soi, mais comme un film sur le cinéma. 
Quelqu’un m’a envoyé un bout d’entrevue avec Georges 
Lucas qui avouait que les films de l’ONF l’avaient formé 
et, en particulier, Pas de deux et 60 cycles.

Qu’un directeur de la photo fasse un film sur un 
directeur de la photo, le principe est bon en soi. Mais toi, 
comment as-tu vécu cela ?
Il faut imaginer que ce serait bien qu’un monteur fasse 
un film sur un monteur. Pour moi, c’était évident de 
faire ce travail-là. L’idée remonte au moment où la 
Cinémathèque a rendu un hommage à Jean-Claude. 
Jérôme, le fils de Jean-Claude, avait décidé qu’il fallait 
qu’il y ait au moins un directeur de la photographie 
qui vienne prendre la parole. Ce fut moi. Ce fut un 
déclencheur. Je me suis dit « merde », il faut faire ce 
film sur Jean-Claude, tout comme j’aurais aimé qu’il y 
ait eu un film sur Michel Brault fait par un directeur 
de la photographie. Surtout que les hommages 
s’en vont et qu’il faut que quelque chose demeure. 
Alors j’ai parlé de cela avec Jean-Claude. Plein de 
réalisateurs auraient pu vouloir faire ce film. Mais 
je voulais le faire. Je voulais le faire parce que j’étais 
certain de comprendre son goût pour les caméras, les 
objectifs. J’ai fait sortir la 1000 millimètres pour cela. 
On a « tripé » ensemble sur les appareils et le langage 
cinématographique. J’ai pu le constater tout au long 

du tournage. Mais, à ce point-là, je ne croyais pas 
qu’on était si proches. Je considère que j’ai eu deux 
pères : Michel Brault et Jean-Claude. J’aurais pu faire 
un film sur Claude Jutra. Mais, en faisant un film sur 
un directeur de la photographie, on parle tous les 
deux de kodaks. On est amoureux de cela. Durant mes 
tournages je pouvais coucher avec mes caméras plus 
que mes blondes. On partage donc cet amour, et je 
crois que j’étais habilité à faire ce film.

L’œuvre de Jean-Claude Labrecque est énorme. 
Comment et pourquoi as-tu fait les choix qui sont dans 
ce film ?
Tu as pu constater que j’ai accordé peu d’espace aux 
films de fiction. Parce que c’est par le documentaire 
que je crois que l’on peut le mieux décrire l’évolution 
du travail de Jean-Claude. Du départ où on voit un 
jeune directeur photo virtuose, il évolue et s’aperçoit 
qu’avec ces appareils-là on peut écouter le monde. 
Il a compris que le cinéma important doit être « à 
hauteur d’homme »; avec ses outils il peut faire un 
cinéma humaniste. Alors le virtuose est devenu un 
grand humaniste. Il comprend qu’avec une caméra on 
peut écouter. Il découvre l’important de ceux qui sont 
en avant de lui. Jean-Claude a découvert qu’au-delà 
de la 1000 millimètres, du pouvoir de l’image, il faut 
aller à la rencontre d’humains. Il l’a constaté pour cet 
objectif comme pour le 9.8 millimètres dont il parle 
souvent. Il a cheminé et cela m’intéressait. Il avait un 
regard amoureux de son pays et de ses gens. Le 9.8, il 
y a des exemples dans le film, comme lorsqu’il filme 
Raoul Duguay (Nuit de la poésie). Cela lui permet d’être 
proche des gens. Or le vrai Jean-Claude Labrecque, 
c’est ce cinéaste-là. Avec les grandes focales (genre 
grand angulaire) on doit se rapprocher des gens filmés. 
Donc, au-delà des effets techniques de ces choix de 
focales, j’ai voulu montrer ce qu’est le filmage « à hauteur 
d’homme » de Labrecque.  Mes choix de films étaient là 
pour étayer ce point de vue. Il y avait là une volonté de 
dépeindre une évolution sociale et politique. Je voulais 
faire un film sur un homme qui est aussi important 
que les plus importants chansonniers ou écrivains du 
Québec. Le cinéma n’est pas moins important que les 
autres moyens d’expression. Il fallait que le film soit à 
la hauteur de Jean-Claude. Puis que l’évolution de la 
société québécoise soit accessible aux spectateurs. Et 
que ce soit un film de cinéma qui s’exprime. 

Tu ouvres le film avec un traveling, et cette figure va 
revenir par la suite. Pourquoi ?
Je veux toujours faire des films où le cinéma, son 
langage, est au premier plan. De tous les éléments du 
langage cinématographique, j’estime que le traveling 
est probablement le plus important.  Je voulais donc 

MICHEL LA VEAUX

PIERRE PAGEAU
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« Je choisis mes 
films, comme ceux 
avec Sébastien 
Pilote. Si j’avais raté 
le film sur l’Hôtel 
La Louisiane, je 
suis pas certain 
que j’aurais pu 
faire Labrecque, 
une caméra pour 
la mémoire. »

que, dès le premier plan, il soit visible. Je fais un film 
sur le cinéma, il faut que l’on voie les rails du traveling. 
Et au bout de ce mouvement de caméra, il y a Jean-
Claude et « sa » ville de Québec. Moi je vais vers lui. Ce 
pourquoi, comme tu as bien remarqué, ce mouvement 
de caméra revient dans le film, jusqu’au tout dernier 
plan. Le traveling, c’est au cœur du cinéma. Le 
traveling sert à parler, au-delà des mots. Le rail indique 
le chemin que je prends, vers ce cinéaste;  Michel La 
Veaux s’en va vers Jean-Claude Labrecque.  Même le 
documentaire doit faire du cinéma, et je l’ai fait avec ce 
film. Mon langage est aussi celui de Jean-Claude. On 
termine aussi avec un traveling vers lui et sa Mitchell. 
Et alors JC regarde dans la caméra, directement vers 
le réalisateur La Veaux. Tous les deux, on a défendu 
le rôle des moyens du cinéma dans le documentaire. 
Le traveling veut dire à Jean-Claude, tu vas avoir mon 
kodak dans le visage. J’ai utilisé ma caméra un peu 
comme je l’ai fait dans le film de Benoît Pilon Roger 
Toupin, épicier variété.

Le film sur les Jeux olympiques était un must. Pourquoi et 
comment tu as choisi de le mettre en scène ?
Je savais deux choses. La première chose, c’est que je 
savais que je ne pouvais pas demander à Jean-Claude 
de courir partout. Je me suis adapté. Ainsi lorsque je 
l’amène à la Cinémathèque pour retrouver un ensemble 
de caméras et pour voir de ses films, mais présentés 
dans des copies 35mm. Il fallait sentir la pulsation de 
la pellicule, du 24 images par seconde. Il y avait un 
coût à cela mais j’y tenais. La deuxième chose, c’est 
que je savais dès la conception de ce film que je ferais 
ce segment sur ce film, Les jeux de la XXIe Olympiade
et, en particulier, sur le célèbre 360 degrés tout autour 
du stade. Je considère que le film olympique, c’est 
un des très grands films de JC. J’ai demandé à notre 
productrice de louer le Stade olympique et qu’il soit 
vide; il ne devait y avoir que Jean-Claude au centre. 
Et je voulais JC, petit dans le grand stade vide et une 
musique adaptée. Puis surtout je le montre avec sa 
célèbre caméra Éclair MPR, une caméra que j’aime 
aussi beaucoup. Il retrouve l’emplacement précis qu’il 
a demandé pour tourner son célèbre 360 degrés. Il a 
fallu aussi reconstituer la même caméra avec le même 
objectif zoom Angénieux. Et j’ai aussi demandé que 
ce plan soit visible dans le grand écran du stade; ceci a 
posé des problèmes techniques qu’on a résolus, grâce 
à l’ONF en particulier (avec l’aide de ma productrice 
Nicole Hébert). Et, une fois qu’on a montré ce plan 
unique, magistral, je vais encore vers lui, avec un 
traveling. Et Jean-Claude décide au dernier moment 
d’appuyer son coude sur la caméra pour bien nous 
dire que c’est « sa » caméra et que « c’est moi qui a 
fait ce plan ». Je tenais à ce plan d’une façon absolue, 

c’était un must. Je veux ajouter qu’il y a aussi dans 
ce film olympique de grands moments d’émotions 
et de regards « à hauteur d’homme ». Même dans 
un film que l’on peut qualifier de commande, il y a 
des moments intimes : lorsque Jenner avoue son lien 
privilégié avec l’équipe du film ou lorsque l’athlète 
russe avoue sa fatigue et qu’il perd, et même la scène 
de l’athlète féminin qui ne veut même plus participer 
à ces jeux. Jenner avoue qu’il sera triste de ne plus 
retrouver l’équipe de cinéastes de Jean-Claude. 

Un documentaire doit aussi avoir sa part d’émotion. Je 
voudrais que tu commentes sur la place que tu accordes 
dans ton film aux segments forts, avec Marie Uguay 
notamment, puis avec Pierre Bourgault ensuite.
Effectivement, l’émotion est au cœur de tout film, 
fiction ou documentaire. Je ne fais pas de dossiers 
politiques. Les moments forts de ce point de vue 
sont bien ceux que tu mentionnes. De plus, Jean-
Claude est un homme d’émotion. Je l’ai mentionné 
même pour Les jeux de la XXIe Olympiade. Marie 
Uguay, je vais l’avouer, je l’avais oublié. En le revoyant 
j’ai été totalement bouleversé, renversé. J’ai vu Jean-
Claude pleurer en retrouvant ce film. J’ai bien compris 
l’importance du film pour lui. On apprend qu’il a été 
pratiquement un « aidant naturel » pour Marie Uguay 
dans les derniers jours de sa vie. C’est un grand film. 
Jean-Claude a pu tourner seulement deux jours avec 
Marie et il a produit un grand film. Alors je pense 
que trop de jeunes documentaristes font des heures 
de film pour ne plus savoir ensuite quoi en faire.  Bref, 
le cinéma c’est l’émotion; donc Marie Uguay, c’était 
un choix absolu. Pour Bourgault, que l’on voit dans 
Le RIN, on apprend aussi que Jean-Claude a été là 
pour les derniers mots de celui-ci. Et Bourgault me 
manque. Il a donné sa vie, sa fougue, pour défendre 
ses opinions. Il incarne pour moi une grande forme 
de dignité. Bourgault avait de la dignité et de 
l’intelligence. Puis ensuite, tu le sais, je vais enchaîner 
avec un autre homme politique, Bernard Landry. Jean-
Claude découvrait Landry qu’il ne connaissait pas; il a 
tripé ben raide. Selon moi le film sur Bernard Landry 
est un plus grand film qu’on ne le pense généralement. 
C’est encore un grand film, un beau film, sur la dignité. 
C’est un film d’une grande affection du cinéaste pour 
son sujet. Donc l’émotion est encore présente. Ce 
qui fait que tu vois bien l’évolution de mon film. Du 
Général de Gaulle jusqu’au film sur Landry, À hauteur 
d’homme, il y a une continuité claire. Il y a là le regard 
politique de Jean-Claude, avec aussi les Nuits de la 
poésie. (1970 et 1991).  Et tu vois alors l’évolution de 
notre société. J’en profite pour bien souligner l’audace, 
la ténacité, la volonté de Jean-Claude pour faire ses 
films. Tu ne dis pas non à Jean-Claude. Ceci dit, il dit 
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souvent qu’il a vécu une grande période qui permettait 
de faire des films difficiles. Labrecque était là au 
moment où un pays naissait, une culture. Et il était 
au milieu de cela, dans le bain. Il était chanceux d’une 
façon, mais il a fait sa chance. 

Mettre dans un documentaire un accent aussi important 
sur les kodaks (les appareils du caméraman), cela n’était-
il pas trop risqué ?
J’en étais en partie conscient. Je voulais affirmer cela. 
Mais, tout comme Jean-Claude a pris des risques 
dans sa vie, je devais faire de même. Et tout ce grand 
domaine de la quincaillerie du caméraman a tellement 
été important pour Jean-Claude que je ne pouvais 
l’escamoter. On m’a dit « Vous aimez les caméras »; 
alors oui. Il se peut que ce film soit celui où je pourrai 
le plus exprimer mon amour du cinéma.  Parlons du 
plan où j’ai installé Jean-Claude dans une voiture 
de luxe, comme celle du général de Gaulle, et sur la 
même route 138 (Chemin du Roy). Ce plan exprimait 
bien ma conception d’un plan cinématographique. 
Jean-Claude a aimé ce plan; il retrouvait une façon de 
filmer qu’il connaissait. Jean-Claude était gelé, mais il 
comprenait bien le rôle de ce plan, comme des autres 
travelings dans le film. Je ne fais pas des films en soi, 
pas des sujets en soi… sinon de faire des films que 
je fais avec mon cœur. Je choisis mes films, comme 
ceux avec Sébastien Pilote. Si j’avais raté le film sur 
l’Hôtel La Louisiane, je suis pas certain que j’aurais 
pu faire Labrecque : une caméra pour la mémoire. Je 
pourrai revenir à la réalisation un jour, parce que je 
peux vraiment prendre des décisions finales. Cela me 
plaît, mais mon métier de directeur de la photo me 
rend très heureux aussi. Et j’ai beaucoup appris avec 
les réalisateurs avec lesquels j’ai travaillé. J’ai accepté 
d’apprendre parce que je savais que j’allais en sortir 
grandi. Moi, j’ai principalement travaillé dans le 
domaine du film indépendant. Ceux qui font des films 
avec des millions de dollars peuvent se faire planter. Je 
peux te dire que j’ai des projets, mais je ne peux pas 
en dire plus. 

En terminant, un dernier mot ?
Depuis que je t’ai rencontré lorsque j’avais 18  ans, 
pour étudier en cinéma, ma vie n’est que cinéma. Le 
cinéma, c’est toute ma vie.  Aujourd’hui le cinéma est 
effervescent au Québec; il y a beaucoup de cinéastes et 
de films différents. Mais, est-ce que l’on fait toujours 
du cinéma ? Est-ce que l’on prend des risques ? Je 
peux te dire que, selon moi, ce n’est pas le cas. Moi, je 
suis là pour défendre le langage du cinéma, c’est mon 
travail comme directeur de la photographie. Je peux 
te dire que sur l’ensemble des cinéastes actuellement, 
il y en a peu qui prennent des risques. Si le cinéma 

québécois est aussi effervescent aujourd’hui c’est parce 
qu’il y a eu des gens comme Jean-Claude Labrecque 
et Michel Brault qui ont décidé avant nous de faire 
quelque chose.  Il faut arrêter de penser que le cinéma 
naît au Québec avec quelques succès de Dolan ou de 
Villeneuve. Il y a eu des créateurs importants avant 
nous. J’ai donc fait ce film, pas pour lui rendre justice 
à Jean-Claude — parce qu’il y aurait eu injustice —, 
mais pour que la trace demeure. Jean-Claude dit 
qu’il fait des archives, mais moi j’ai aussi voulu faire 
« un film sur Labrecque » pour qu’on puisse retrouver 
Jean-Claude et son œuvre.  Je suis conscient que ce 
film existe et que cela va rester. Moi comme directeur 
photo aujourd’hui, je vais tenter de conserver la 
créativité, l’immense prise de risque, l’audace, de ce 
que mes deux maîtres ont fait. Et c’est ainsi que je vais 
faire du cinéma jusqu’à la fin de ma vie. 

MICHEL LA VEAUX

—
Jean-Claude Labrecque 
à deux âges du cinéma
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Nous avons rencontré Jean-Claude Labrecque chez 
lui, car il nous semblait bien nécessaire d’obtenir le point 
de vue de celui qui est au cœur du film de Michel La Veaux. 
Jean-Claude Labrecque fait plusieurs affirmations dans le 
film pour définir sa conception du cinéma, et nous voulions 
qu’il explicite sa pensée.

—
Avez-vous été surpris qu’on veuille faire un film sur 
vous, et aussi qu’il soit réalisé par un directeur de 
la photo ?
Oui, j’ai été surpris. Et aussi que La Veaux connaisse 
autant mes films. Il avait un grand respect pour moi. 
J’étais heureux, mais je devais me retirer un peu et 
le laisser faire son travail. Je ne voulais pas porter 
ombrage au travail de Michel. On a travaillé ensemble 
plusieurs jours. J’étais content. J’ai puisé dans mes 
souvenirs. Je devais voir ce que j’avais fait de mieux 
et ce que j’avais fait de moins bien. Je voulais parler 
des gens que j’ai beaucoup aimés. Mon travail de 
caméraman consistait à m’adapter aux réalisateurs et 
j’ai fait de même avec Michel, qui a bien compris mon 
amour des caméras. Comme pour la Mitchell que l’on 
voit à la fin. J’ai travaillé avec cette caméra dès mes 
premières années à l’ONF. Je l’ai utilisée lors de la 
deuxième année du tournage de La vie heureuse de 
Léopold Z. On a aussi tourné de très nombreux plans 
du Chat dans le sac (pour toutes les scènes  des deux 
protagonistes dans le lit) ou pour Mémoire en fête.

Pour vous, de refaire la célèbre scène du 360 ( Jeux de la 
XXIe Olympiade) cela représentait quoi ?

C’était très touchant pour moi de revoir et de refaire 
cette scène. Cela m’a rappelé la grande difficulté pour 
faire cette scène, tout comme le film en général. On n’en 
finissait plus de me dire que mes idées ne marcheraient 
jamais. Ce film a pris une place importante pour moi. 
J’avais demandé un an à l’avance. Mais il y avait deux 
demandeurs avant moi : la télé américaine ABC, puis 
Radio-Canada ici. Dans les deux cas j’ai évalué que je 
pourrais faire mieux avec nos caméras.

Qu’as-tu pensé du choix de Michel de te situer petit 
dans le grand stade.  
J’étais heureux de cela. Et surtout que Michel a tout fait 
pour retrouver la caméra de l’époque. Dans les faits il a 
fallu bizouter pour reconstruire cette caméra. Le choix 
d’image de Michel convenait. Et je me souviens aussi 
du travail formidable de mon assistant René Pothier, 
même si le film a été un immense travail collectif. 

Dans le film de Michel La Veaux, Jean-Claude 
Labrecque utilise à plusieurs reprises des expressions 
pour qualifier son travail. Je lui demande d’en 
expliciter quatre. Que signifie pour vous l’expression 
« Un visage c’est un pays » ?
J’ai toujours fait cela. Pour les films sur Leclerc, 
Léveillé, Marie Uguay, Landry… C’était toujours 
l’idée de filmer de près un visage et alors le pays 
ressort, le langage ressort. Tout ressort. On a fait la 
même chose aux olympiques. Il faut tourner le plus 
près possible. Tous les gros plans du début du film 
olympique, que j’ai faits, sont ainsi. Dufault a fait 

PIERRE PAGEAUUn maître du kodak 

« ... j’étais préoccupé 
par l’idée d’apprendre; 

on n’enseignait pas 
l’histoire. Je voulais 
faire apprendre. Je 

voulais que mes films 
servent à une forme 
d’enseignement de 

notre histoire. On ne 
fouille pas assez. »
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cela aussi en devenant grand ami de Brune Jenner. Il 
fallait être à « hauteur d’homme ». Mais tu sais que les 
anglophones du Canada n’ont pas aimé ce genre de 
regard. Alors pour que le film soit présenté, Radio-
Canada l’a donné aux deux réseaux mais ils devaient le 
présenter en même temps le même soir; ce qui fut fait.

Une autre expression : « Posséder l’événement » ?
Je pourrais en parler pour le film sur De Gaulle en 
particulier ou celui sur Marie Uguay. Il faut devenir 
tellement proche des gens que tu deviens comme un ami. 
Mais, mine de rien, tu peux repositionner la caméra pour 
obtenir de bons plans, nets, bien cadrés. Je pouvais faire un 
peu d’humour avec les gens que je filmais. Le cas de Marie 
Uguay est aussi exemplaire de ce point de vue. Je me suis 
impliqué comme jamais. J’ai presque tout fait pour Marie. 
Je me suis occupé beaucoup, beaucoup, de Marie. J’allais 
la reconduire à l’hôpital, elle faisait sa chimio, puis je la 
ramenais, je la « montais » dans son appartement. J’allais 
aussi la reconduire à l’Express (bistro) où elle tenait salon. 
Je possédais donc l’événement. C’était une implication 
énorme. C’était comme un amour que j’avais pour elle, je 
la trouvais bonne. Comme aussi dans mon film La visite 
du général De Gaulle au Québec, il a fallu bien posséder 
l’événement pour bien suivre le général; ainsi pour monter 
sur le Colbert (son bateau) pour pouvoir le filmer. 

Une troisième expression : « La caméra doit écouter » 
veut dire quoi pour vous ?
Par exemple, c’est ce que l’on fait avec Jean-Pierre 
(Masse) pour les films sur les Nuits de la poésie. La 
caméra doit écouter, pour une fois. Elle doit cesser 
de sautiller ou trop bouger. Il faut qu’elle écoute. Cela 
m’a servi énormément pour faire le Speak White de 
Michèle Lalonde. Elle ne voulait pas le faire. Et, alors, 
lorsqu’on a enregistré cela, on était sur le dos, tellement 
impressionnés et émus. Même chose pour le poète 
Gauvreau; il était difficile à avoir lui. J’ai fait le segment 
unique sur lui. C’est plus que rare. On se voyait, Jean-
Pierre avec Gauvreau et moi dans un resto un peu 
spécial qui servait du café avec du vin. Gauvreau nous 
disait comment il s’était pratiqué toute la semaine pour 
son poème et qu’il ne s’était trompé qu’une seule fois. 
J’ai montré le film à Gauvreau et il était très content. 
Ce genre de filmage, où l’importance du « écouter » 
dominait, cela me permettait de faire des choses 
différentes, et je voulais tenter de nouvelles façons de 
faire. Cela m’a aidé à vivre. Je cherchais à me départir de 
différents films et différentes façons de faire du cinéma. 

Une dernière expression de toi dans le film : « Faire 
le beau plan ».
Oui, je voulais toujours faire le plan qui va capter le 
spectateur. Au début, c’est une prouesse de la caméra 

que je cherchais. Il faut dire que parfois je faisais cela 
pour éviter les coupures des monteurs. Je tenais à 
chacun de mes plans. Comme pour Landry, je voulais 
des plans qui vont nous toucher. Je l’avais prévenu que 
j’allais lui coller à la peau. Il n’a jamais remis cela en 
question. Il avait ses inquiétudes. Le soir où le film 
est passé à la télévision, il était au restaurant après; en 
sortant, il lui a fallu une heure trente pour rentrer chez 
lui tellement de gens voulaient lui parler, le féliciter. 
J’avais réussi mes plans. En particulier pour ce moment 
où il doit parler avec le nouveau premier ministre Jean 
Charest. Bernard Landy a été extraordinaire. Je crois 
que je ne pourrais plus faire comme cela aujourd’hui.

Les archives pour toi ?
À Québec, ma ville de naissance, on vivait dans 
les archives. J’ai cherché avec Raymond Lévesque 
(l’archéologue) la tombe de Champlain. Finalement, 
on ne trouve rien; même qu’un jour, nous allons aboutir 
dans un restaurant chinois. Dès le début, à Québec, j’étais 
préoccupé par l’histoire, les traces de notre société. Et 
j’étais préoccupé par l’idée d’apprendre; on n’enseignait 
pas l’histoire. Je voulais faire apprendre. Je voulais que 
mes films servent à une forme d’enseignement de notre 
histoire. On ne fouille pas assez. 
 
Pour toi, faire connaître c’est important ?
J’étais curieux par nature. Jeune ado j’ai voulu être 
chanteur, mais je n’avais pas le bon répertoire. J’ai 
risqué cela. J’ai reçu des bouteilles. J’ai cessé de 
chanter lorsque j’ai entendu Michel Louvain. Je crois 
que j’ai voulu chanter parce que je voulais apprendre 
aussi ce métier-là.Je n’étais pas bon comme chanteur. 
Le métier de cinéaste me convenait mieux je crois.

Que retiens-tu du film de Michel ?
Que je suis très fier de mon métier. J’avais la possibilité 
de faire les films que je voulais faire. Pendant qu’on 
les faisait c’était le temps. J’ai été chanceux. J’avais des 
exigences et j’y tenais. Par ailleurs, je dois dire que je 
me suis toujours fié à mes intuitions et je ne me suis 
presque jamais trompé; elles étaient justes. Comme 
pour le film sur De Gaulle ou sur Marie Uguay, 
c’était risqué mais j’avais raison. J’avais quelque chose 
au fond de moi qui me disait de foncer, et je le faisais. 
Je me battais pour ces projets. Je crois que ce film va 
bien vieillir. J’ai vécu une grande période de création 
entre 1959 et 1989. Lorsqu’un film n’avançait pas, 
je me retirais puis, parfois, je le représentais deux 
ans plus tard et ça passait très souvent. Tu pouvais 
faire des choses… J’ai risqué énormément. Mais 
je ne pensais pas vraiment que c’était si risqué. Je 
partais du principe qu’il fallait faire tel ou tel film et 
j’y travaillais. 

JEAN-CLAUDE LABRECQUE
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« Alors que les autres touristes 
ne sont que de passage 
au Palacio, Mike décide 

soudainement de prolonger 
son séjour à l’hôtel, sans 

réel but ni motivation. Avec 
son poignet auréolé d’un 
bracelet doré, il s’établit 

dans ce lieu de passage pour 
une durée indéterminée. »

Contemplation et langueur, deux termes qui définissent 
bien l’énigmatique premier long métrage de Ian Lagarde, 
qui transcrit à l’écran le sentiment de flottement que l’on 
peut ressentir à passer ses journées sur le bord de la plage, à 
oublier le temps qui passe. Une torpeur étrange qui, tantôt 
déstabilise, tantôt hypnotise. Il s’agit d’un fascinant voyage 
au cœur d’une transformation personnelle et sociale, réelle 
et métaphysique. 

—
Avec son rythme lent, All You Can Eat Bouddha 
plonge progressivement le spectateur dans un univers 
surréaliste, centré sur le pittoresque Hotel Palacio, sis 
dans un pays tropical en transition. Mike, un imposant 
touriste français plutôt apathique, n’a de passion que 
pour le buffet de l’hôtel, qu’il engouffre goulument, 
sous le regard captivé des autres occupants des lieux. 
Ce personnage central et taciturne devient malgré lui 
source de fascination, alors que des « miracles » lui sont 
attribués. Sans un seul mot, il parvient à faire manger la 

fille d’un touriste qui refusait d’avaler quoi que ce soit 
depuis des mois. Bert, le père de l’adolescente, devient 
son plus fervent admirateur, ce qui établit une allégorie 
sur les débuts d’une religion, propagée par les disciples 
et les prophètes. Car Mike, lui, souhaite simplement 
qu’on le laisse tranquille, mais il est constamment épié. 
« La promesse d’une nouvelle assiette est la promesse 
d’un nouveau départ », lui dit Bert à un moment, 
tâchant de comprendre le lien charnel qui unit Mike 
à la nourriture et au rituel du buffet. Cette répétition, 
ce cycle, avec quelques variations, et ce renouveau, 
régissent le film. Alors que les autres touristes ne sont 
que de passage au Palacio, Mike décide soudainement 
de prolonger son séjour à l’hôtel, sans réel but ni 
motivation. Avec son poignet auréolé d’un bracelet 
doré, il s’établit dans ce lieu de passage pour une 
durée indéterminée. Dès lors, d’étranges événements 
se produisent. Dans cet univers kitsch et sacré tout 
à la fois, les personnages vivent dans un cycle régulé 

All You Can
    Eat Bouddha

La grande bouffe MAXIME LABRECQUE

1

PREMIER PLAN



Séquences 312 13

—
1.  S’établir dans un 

lieu de passage
—
2.  Un sentiment de 

flottement agréable

Origine : Canada [Québec] – Année : 2017 
– Durée : 1 h 25 – Réal. : Ian Lagarde 
– Scén. : Ian Lagarde – Images : John 
Londono – Mont. : Mathieu Grondin 
– Son : Sylvain Bellemare, Jean-Sébastien 
Beaudoin-Gagnon – Dir. art. : Joëlle 
Péloquin – Cost. : Gabrielle Tougas-
Fréchette – Int. : Sylvio Arriola (Valentino), 
Ludovic Berthillot (Mike),  Richard Jutras 
(Bert), Yaité Ruiz (Esmeralda), David La 
Haye (Jean-Pierre Villeneuve) – Prod. : 
Gabrielle Tougas-Fréchette et Ménaïc 
Raoul (Voyelles Films) – Dist. : FunFilm.

par les repas et les loisirs, organisés par le dynamique 
mais troublé Jean-Pierre Villeneuve (David La Haye 
arborant un perturbant manbun et la barbe fournie 
d’un survivant). Cet animateur de foule représente la 
figure antagoniste de Mike et juge son mode de vie 
qu’il ne comprend aucunement.

Il s’agit d’un film qui met la nature à l’avant-plan, 
autant visuellement que dans le traitement sonore. 
La jungle devient de plus en plus envahissante et 
les sons ambiants – insectes, bourrasques et autres 
bruissements et ululements tropicaux – sont parfois 
superposés à d’autres images insolites pour créer un 
contraste saisissant, un effet des plus enveloppants. 
Sylvain Bellemare travaille le son de manière juste 
afin de nous emporter dans ce tourbillon luxuriant et 
progressivement chaotique. La mer, surtout, occupe 
une place centrale. Mike regarde la ligne d’horizon 
et les vagues, avec leurs remous réguliers, qui invitent 
à la transe. À cet effet, la pieuvre échouée qu’il sauve 
d’un filet de pêcheur établit avec lui un étrange lien 
métaphysique, qui opère un changement en lui. 
Comme annoncé, son appétit sexuel gonfle, révélant 
un homme nouveau au pouvoir de fascination certain. 
La pieuvre murmurante susurre ponctuellement des 
paraboles en espagnol. Elle s’invite métaphoriquement 
dans les ébats sexuels de Mike, de manière sensuelle et 
enivrante. Ces scènes permettent d’ailleurs d’accentuer 
le voyage psychédélique proposé par le réalisateur. Avec 
ses allégories murmurées, la pieuvre ajoute une touche 
de poésie onirique au film, alors que des images du 
céphalopode, flottant à l’horizon, se superposent à des 
plans de Mike. Et Esmeralda, la sympathique femme 
de chambre qui porte des attentions toutes particulières 
à ce Bouddha du Sud, lui dessine parfois des mandalas 
érotiques sur des bouts de papier. Les parallèles entre 
elle et la pieuvre se multiplient d’ailleurs dans le film. 

Même si All You Can Eat Bouddha ouvre la porte à 
maintes interprétations et qu’il invite à la contemplation, 
une place prépondérante est tout de même réservée à 
l’humour. Sans être une comédie aux multiples gags, 
certaines situations cocasses ainsi que la mise en scène 
elle-même font parfois sourire. L’impressionnant coup 
de soleil qu’attrape Mike, son amitié avec le gamin de 
la femme de chambre et les manières de Jean-Pierre 
amènent un côté plus léger qui est le bienvenu, sans 
toutefois faire basculer le film dans la farce, puisqu’il 
évite les boutades trop faciles. Les lieux eux-mêmes 
transpirent le kitsch, au point où l’on pourrait se croire 
dans l’univers d’Elvis Gratton. La direction photo, où 
dominent les tons corail et turquoise, n’est pas sans 
évoquer des diapositives colorées – parfois surexposées 
car trop baignées de soleil – de voyage de famille dans 
les années 1970. Et pourtant, ce voyage s’avère hors du 
temps et ces couleurs ternissent. Comme Lagarde est 

également directeur photo, sa collaboration avec John 
Londono pour ce film démontre un souci du détail 
dans tout ce qui touche l’image. Avec cette nature 
prédominante qui devient de plus en plus présente, 
alors même que le pays connaît un « changement 
d’administration » pour le moins draconien, l’hôtel 
connaît une décrépitude accélérée. Cet envahissement 
de la nature se retrouvait également dans le récent court-
métrage d’Ariane Louis-Seize, La peau sauvage, avec 
lequel quelques parallèles dans la direction artistique 
peuvent être établis. Dans All You Can Eat Bouddha, la 
décrépitude des lieux se répercute dans le buffet, devenu 
amas informe et avarié. Et pourtant, ce n’est pas ce qui 
arrête Mike. Toujours en quête de nourriture, alors que 
l’île tout entière s’en trouve dépourvue, le Dieu devient 
monstre anthropophage. 

Mais au final, même s’il semblerait que tout a 
basculé dans le chaos, que les personnages ont été 
poussés dans leurs derniers retranchements, jamais 
ils ne paniquent. Les événements se résorbent aussi 
rapidement qu’ils ont débuté, l’équilibre est retrouvé et 
la promesse d’un lendemain plus heureux est clamée. 
Sans chercher à tout prix à comprendre les nombreux 
symbolismes du film, il s’agit surtout d’accepter la part 
de mystère que celui-ci propose et de se laisser gagner 
par ce sentiment de flottement agréable, cette douce 
torpeur contemplative qui nous fait apprécier cette 
œuvre pour ce qu’elle est : fascinante et ouverte. 

All You Can
    Eat Bouddha

2

IAN LAGARDE
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—
1.  Ian Legarde 

Crédit photo : Festival 
international du film 
de Vladivostok

—
2.  L’univers kitsch profane 

du tourisme de masse

MAXIME LABRECQUE

Combinant le kitsch profane et le kitsch sacré, All You 
Can Eat Bouddha, cette œuvre fascinante, ose sortir du 
social-réalisme pour ouvrir les portes du surnaturel et de 
l ’interprétation, comme l ’affirme le réalisateur. Fidèle à 
lui-même, Lagarde aborde la part d’étrangeté se dégageant 
du réel, qu’il faut exploiter, ou explorer, coûte que coûte.

—
Le fait d’aller tourner à Cuba a dû être un défi certain 
pour ton équipe et toi. Pour quelle raison avoir choisi ce 
pays, alors que dans le film on comprend qu’on est dans 
le sud mais jamais on ne fait mention de l’endroit, qui 
demeure un mystère ?
Cuba est l’endroit où l’équilibre budget et culture était le 
plus intéressant. Étant un pays communiste, la culture 

« officielle » est quand même importante, alors ils ont des 
acteurs, de l’équipement et des techniciens qualifiés. C’est 
assez impressionnant de les voir brancher leur matériel 
dans le panneau électrique ! On le fait au Québec, mais 
il y a une tonne de règlementation, avec un électricien 
certifié, etc. Là-bas, ils prennent un gros truc de cuivre et 
ils se branchent… mais j’avais peur qu’ils s’électrocutent ! 
Cuba, c’est aussi l’endroit de la débrouille. Un mélange 
de forte culture, d’architecture soviético-ludique, et on 
ne voulait pas que ça ait l’air trop marqué non plus, 
on voulait que ça demeure vague. Et La Havane, c’est 
comme si Paris avait été laissé à l’abandon pendant 50 
ans. J’exagère bien sûr, mais il y a un côté abandoned porn 
comme on a pu voir à Detroit il y a quelques années.

L’hôtel Palacio existe vraiment ?
C’est une combinaison de différents lieux en fait, 
l’accueil d’un Institut, une école de musique, une 
partie de resort, un bunker à l’ouest de La Havane, etc. 
Les scènes dans la chambre d’hôtel ont été tournées 
en studio à Montréal. Et l’intérieur de la chambre 
était deux à trois fois plus grand que la vraie chambre, 
alors ça nous donnait de la latitude pour le tournage. 
On a aussi tourné les scènes de la piscine dans un 
ancien club de Batista et le buffet, c’est le country club 
de La Havane où l’ancien président avait d’abord été 
refusé d’accès.

Tu y retournerais pour un autre projet alors ?
Oui, même si le tournage a vraiment été un défi. Je 
dois ma santé mentale à l’équipe ! Filmer La Havane 
pour ce qu’elle est, ça va, mais c’est quand tu te mets 
à la filmer pour ce qu’elle n’est pas que tu rencontres 
des obstacles. 

Oui, surtout que ton film est une proposition assez 
audacieuse. On ouvre les portes du surréalisme 
pratiquement ! Et en même temps, il y a un humour 
certain. Est-ce que dès le départ, dans un film qui 
pourrait basculer dans le drame, c’était important d’avoir 
un équilibre avec un ton humoristique par moments ?
L’humour se dégageait des situations, en effet, et aussi 
provenait de l’idée à l’origine du film je crois. J’étais dans 
un parc aquatique au Mexique et j’avais un bracelet, ce 

« J’ai toujours accordé une importance 
primordiale au son, car c’est ce qui 
vient te chercher de façon subliminale. »

1
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MAXIME LABRECQUE

que je déteste car je me sens prisonnier et je viens d’une 
famille d’anarchistes ! Je lisais le Siddhartha d’Herman 
Hesse, qui est un peu de la lecture de vacances limite 
gênante, dans le parc aquatique. Et j’ai eu l’idée de 
combiner ces deux univers kitsch. L’univers kitsch 
profane du tourisme de masse et l’univers kitsch sacré 
de la littérature initiatique. Ces récits m’ont toujours 
fasciné. J’ai grandi en lisant L’Incal de Jodorowsky 
et Métal Hurlant. Aussi, j’ai toujours voulu qu’il y 
ait un décalage dans mes films. Je ne veux pas juste 
représenter le réel tel qu’il est, et j’avais d’ailleurs écrit 
un mini-manifeste pour le droit à la différence dans le 
cinéma québécois sur le blogue de 24 images. N’est pas 
auteur que celui qui fait un film social-réaliste ! Dire 
que le cinéma de genre est incompatible avec le cinéma 
d’auteur, c’est être ignorant d’Hitchcock, de Dreyer, de 
Bergman et de Paul �omas Anderson par exemple.

Justement, peux-tu développer davantage sur ton rapport 
au cinéma de P.T. Anderson, notamment?
À mon avis, c’est l’auteur américain le plus intéressant 
de nos jours. Il fait du réalisme mais il va toujours 
faire une surenchère, aller dans l’étrangeté. Ce rapport 
à l’étrange, c’est dommage qu’il ne soit pas toujours 
respecté ici, car c’est une démarche qui offre aussi un 
point de vue sur le monde. Au Québec, on a tellement 

eu horreur des films hollywoodiens qui ont envahi 
notre marché qu’on associe tout film de genre ou toute 
exploration formelle à un cinéma ostentatoire, qui a 
trop de moyens. Même si je dis ça, c’est réjouissant 
de voir que c’est de moins en moins le cas. Stéphane 
Lafleur, c’est un auteur ! Il est ancré dans le réel mais 
projette dans le surréalisme.

Oui, surtout avec En terrains connus.
Absolument ! Dans les commentaires des institutions 
financières sur mon scénario, quelqu’un avait écrit : « dois-
je comprendre que la pieuvre parle ? ». Comme si c’était 
un reproche. Je me suis dit que ça devait être quelqu’un 
qui est aigri ! Oui, elle parle la pieuvre.

Non seulement elle parle, mais elle murmure des 
paraboles sensuelles qui amènent un changement positif 
chez Mike. L’aspect surréaliste voire magique du film 
est assez fascinant. Quelle figure représente la pieuvre 
pour toi ? Quelle fonction joue-t-elle ?
À la base il y avait deux animaux aquatiques dans 
le film, mais un a été enlevé car les deux avaient la 
même fonction. Le fait que ce soit une pieuvre, c’est 
clair depuis le début. C’est comme dans les récits 
mythologiques lorsque Zeus descend sur terre sous 
l’apparence d’un aigle ou d’un autre animal et qu’il 

IAN LAGARDE
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vient féconder une humaine. Ces interventions divines 
sous la forme animale faisaient un beau lien avec ce 
qui se passait à ce point-ci dans le film. Dans plusieurs 
versions initiales du scénario, Mike se sauvait en mer 
avec son flotteur et se faisait féconder par la pieuvre, 
mais c’était un peu compliqué. Donc il va plutôt 
simplement la rejoindre et réapparait quelque part en 
Bouddha, et tant mieux si on ne l’explique pas ! J’aime 
ça ne pas tout comprendre dans les films, pourvu que 
je sois captivé. Il y a des gens qui trouvaient que la 
pieuvre et Esméralda se répondaient dans le film 
lors des premiers visionnements alors on a décidé de 
rendre ça plus évident. C’est d’ailleurs la même actrice 
qui fait la voix des deux personnages; il y a comme un 
lien mystique entre les deux.

La direction artistique est impeccable. La nature 
devient progressivement envahissante alors que le 
film avance et que l’hôtel et la nourriture sont en 
décrépitude. Est-ce que ça représentait un défi ?
Étonnamment, ce n’était pas le plus gros défi ! Quand 
Mike lévite en mangeant, on a préparé cette scène en 
une heure et demie. C’était dans une école de musique. 
Un gars a vaporisé des trucs sur les murs pour suggérer 
la décrépitude. Le trou dans le plafond était déjà là, 
mais il avait été recouvert alors j’ai demandé si c’était 
possible d’enlever les tuiles pour mettre des lianes et 
tout de suite le gars a dit oui. Par contre, faire un buffet 
qui avait l’air appétissant, c’était beaucoup plus difficile !

En terminant, on ne peut pas passer à côté du travail 
sonore, qui est remarquable. C’est hypnotisant par 
moments. Tu as déjà travaillé avec Sylvain Bellemare 
par le passé. Est-ce qu’il a embarqué dans le projet dès 
le départ ? Comment s’est déroulée votre collaboration ?

Oui, et ce qui est bien c’est que ça se passe pas mal pareil 
dans nos têtes. C’est un vrai partner in crime psychédélique, 
et il nous a fait des cadeaux incroyables. Il a déterré des 
sons qu’il avait enregistrés en Amazonie au début des 
années 2000, et il trouvait ça approprié pour le film 
et j’étais d’accord. Dans mes films j’essaie souvent que 
l’atmosphère devienne musicale, sans nécessairement avoir 
une trame musicale affirmée. Dans ce film, il y en a un 
peu, par exemple la musique du saxophoniste montréalais 
Colin Stetson qui, pour moi, était la plus mystique sans 
être confessionnelle, à cause de sa technique de respiration 
continuelle qui est un peu comme une forme de 
méditation. Sylvain est très généreux et nos collaborations 
se passent toujours très bien.

Ça paraît, car outre le travail sur l’image, le travail 
sonore est très conséquent, avec l’aura de mystère 
enveloppante et la nature qui devient omniprésente.
Oui, le son était important pour ce film, mais on a 
aussi eu beaucoup de contraintes. On tournait à côté 
d’une base militaire cubaine où ils faisaient de la 
construction, dans une école de musique où il y avait 
des sons de trompette et des vocalises, sur la plage 
où des touristes écoutaient du reggaeton… Comme 
on voulait que le son devienne narratif, il y a une 
transformation qui s’opère et qui supporte la transition 
dans l’hôtel. Au début il y a beaucoup de vie humaine 
et de sons de touristes autour de Mike et plus ça 
avance, plus la nature et les instincts reprennent leurs 
droits. C’est une sorte de catharsis mystico-naturelle, 
et les sons de la nature se mélangent avec ceux de la 
révolution et des feux d’artifice. J’ai toujours accordé 
une importance primordiale au son, car c’est ce qui 
vient te chercher de façon subliminale, et un film 
intéressant pour moi est un film qui m’hypnotise. 

3

—
3.  Comme un 

lien mystique

« J’ai toujours accordé une 
importance primordiale au 

son, car c’est ce qui vient te 
chercher de façon subliminale, 
et un film intéressant pour moi 

est un film qui m’hypnotise. »
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Plus que religieux, les films 
de Bernard Émond reposent 
sur la notion de fatum, mais 

non considérée comme 
inéluctable ou pessimiste. 
Car les façons, semble-t-il 

dire, sont nombreuses pour 
pouvoir se tirer d’affaire et 

empêcher que les obstacles 
qui se présentent s’enlisent 

dans un marasme sans issue.

Cinéaste à part dans le milieu du cinéma québécois, 
sans aucun doute le plus philosophe et le plus animé d’une 
spiritualité plus proche de la morale et de l ’éthique que du 
religieux, Bernard Émond a construit une œuvre viscérale 
où l ’individu se bat perpétuellement (comme dans la 
vie) contre les convenances de l ’échec et de la souffrance. 
Son tout récent opus, Pour vivre ici, ne déroge pas de 
sa démarche narrative; un film baigné d’un humanisme 
aussi classique qu’annonciateur, sans doute d’un temps 
nouveau. Car pour Bernard Émond, l ’espoir existe. Sans 
quoi, on s’arrêterait de faire des films.

—
Depuis La femme qui boit (2001), le metteur en scène 
ne cesse de questionner notre comportement, dans ce 
cas-là, par rapport à l’alcoolisme, entre autres. Mais 
ce qui frappe d’emblée dans ce choix narratif, c’est la 
nette revendication d’Émond à construire une étude 
psychologique des personnages sous la forme d’une 
descente aux enfers qui, par le truchement d’une 
recherche de spiritualité et de rapport à l’autre et à 
l’environnement social, se dissipe, alors que le ou les 
personnages trouvent finalement une solution à leurs 
revendications existentielles.

À propos de La femme qui boit, Émond n’avait-
il pas déclaré que « La solitude, le vieillissement sont 
des thèmes qui s’imposent à moi, sous une forme ou 
l’autre. Quant à l’alcoolisme, il me fascine à cause de 
la révolte qu’il sous-tend, et me révolte par le malheur 
qu’il crée autour de lui »1? Pour vivre ici, le titre du 
film est lui-même une interrogation autant qu’une 
condition inexorable. 

Ici, Émond se fait penseur et impose un dialogue 
déontologique entre lui-même et le spectateur, 
conscient que de ce dernier a vu toute son œuvre 
ou presque, et qu’il partage sa vision intellectuelle 
et surtout morale de la vie. Car il faut souligner 
qu’atteindre le succès public n’est pas la moindre 
préoccupation de ce cinéaste parvenu depuis ses débuts 
à une vision du cinéma qui a uniquement rapport 
avec les images et ce qu’on peut en tirer d’édifiant. 
Simple constatation qui se perpétue de film en film 
par le biais d’un récit où le protagoniste principal 
fait toujours face à un problème moral et qui, par la 

force des choses, part en guerre contre le destin. Plus 
que religieux, les films de Bernard Émond reposent 
sur la notion de fatum, mais non considérée comme 
inéluctable ou pessimiste. Car les façons, semble-t-il 
dire, sont nombreuses pour pouvoir se tirer d’affaire 
et empêcher que les obstacles qui se présentent 
s’enlisent dans un marasme sans issue. L’Être, ne doit-
il pas être responsable de son sort ? Car même dans la 
maladie et l’approche de la mort, on atteint une sorte 
de résignation et de libération. Cette réalisation du 
thanatos inexorable vient avec l’âge et l’expérience. 

Sur ce point, Pour vivre ici rejoint les préoccupa-
tions morales de La neuvaine (2005) et de La dona-
tion (2009). Nous sommes persuadés que le nouveau 
long métrage se présente en continuité avec les deux 
autres. Le retour d’Élise Guilbault (les deux Jeanne 
précédentes), maintenant Monique, peut se voir com-
me une intervention essentielle de la part de l’auteur. 
Guilbault est ici perçue non pas comme une muse 
ou égérie, mais comme une nécessité fondamentale à 
jouer le rôle. 

Le spectateur constatera la puissance dramatique 
de cette grande comédienne qui, à chaque présence, se 
donne corps et surtout âme pour parfaire son personnage. 
L’osmose entre l’actrice, le réalisateur et la caméra devient 
ici une préoccupation fondamentale de l’art de la création. 
La séquence à l’intérieur de l’église – lieu, par ailleurs, 
d’une sublime beauté éclairée sous un angle proche du 
suprême, n’a point une connotation religieuse, mais au 
contraire, dignement profane – perfectionne le moment 
et donne au film une auréole inégalée et lumineuse. Les 
films d’Émond exigent cette fidélité.

Il y a Monique, devenue veuve, ses enfants, dont 
l’un est marié à une étrangère, qui comprend, mais ne 
parle pas français, et établit un dialogue bilingue entre 
elle et sa belle-mère. Constat sans doute politique 
d’une problématique propre au Québec qui n’a 
pas encore trouvé sa véritable voie. Mais le tout est 
indiqué sous forme de parabole, de symbole presque 
détaché de la réalité. La question subsiste néanmoins.

La réponse se trouve en quelque sorte dans le 
lieu de tournage, Baie-Comeau, sur la Côte-Nord, 
un endroit magnifique, respectueux, quasi hors du 

ÉLIE CASTIEL

La transmission 
comme valeur morale

Pour vivre ici
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Origine : Québec [Canada] – Année : 2017 – 
Durée : 1 h 30 – Réal. : Bernard Émond 
– Scén. : Bernard Émond – Images : Jean-
Pierre St-Louis – Mont. : Annie Jean – Son : 
Marcel Chouinard, Martin Allard, Simon 
Gervais, Stéphane Bergeron – Mus. : Robert 
Marcel Lepage, ainsi que des extraits de 
musiques d’Edvard Grieg et de Gabriel Fauré 
– Dir. art. : Caroline Alder – Cost. : Sophie 
Lefèbvre – Narration : Angèle Coutu – Int. : 
Élise Guilbault (Monique), Sophie Desmarais 
(Sylvie), Amena Ahmad (Adhita), Danny 
Gilmore (Stéphane Langevin), Marie Bernier 
(Denyse Langevin), Claude Lemieux (Pierre 
Dumais) – Prod. : Bernadette Payeur (ACPAV 
inc.) – Dist. : Les Films Séville.

—
1-3.  Pour vivre ici

temps qui passe, où la vie et la mort ressemblent 
finalement à la nature, comme il se doit. Mais filmer 
en région, c’est aussi participer à raconter le Québec, 
à le situer dans un parcours historique qui, souvent, 
lui fait défaut. Se définir comme peuple, comme 
pays à part dans un continent nord-américain, par 
défaut, anglophone. Situer sa solitude linguistique, 
existentielle et culturelle dans une réalité autre, c’est 
aussi cela Pour vivre ici. Se raconter à travers des 
récits qui rassemblent et nous ressemblent; dans des 
lieux particuliers, hors des grandes villes, là où la 
québécitude est restée pure, sans défauts. 

Car le deuil que traverse Monique, c’est aussi la 
perte d’une identité; en réfléchir, c’est retrouver ce que 
l’on cherche depuis toujours, soi-même, les autres, un 

pays; retrouver ainsi le goût de vivre dans un monde 
où, malgré tout, il fait bon vivre. 

À côté des Denis Côté, Catherine Martin, Yves 
Christian Fournier, Rafaël Ouellet… et quelques autres, 
Bernard Émond fait partie de ces dignes représentants 
d’un cinéma québécois tout à fait personnel, lesquels 
persistent et signent leurs œuvres comme s’il s’agissait 
d’un rituel. Intransigeants, retenant un rapport au 
monde et aux images en mouvement à la fois pudique 
et ardent, ils optent pour un processus de création 
totalement libéré de contraintes administratives et 
commerciales, professant rigoureusement leur foi en 
un métier qui les passionne. Pour vivre ici, c’est aussi 
la réponse à leurs légitimes interrogations. Une sorte de 
transmission éthique aussi personnelle que collective.  

BERNARD ÉMOND
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« ...ce qui m’intéresse le plus 
dans ma façon de faire, c’est 

le comédien-protagoniste 
devant la caméra. Dans un 

sens, essayer d’aller chercher 
une certaine vérité humaine 

dans son for intérieur.  »

Prendre un verre en compagnie de Bernard Émond 
au café de la Cinémathèque québécoise et parler de sa 
dernière aventure filmique, c’est poser un geste politique 
face aux institutions d’aide à la production en ce qui a 
trait au cinéma d’auteur. L’endroit exige le respect. Mais 
c’est surtout la rencontre entre deux paroles intellectuelles 
qui s’interrogent sur les images en mouvement : celles du 
cinéaste, bien sûr, puisqu’il s’agit du créateur; mais aussi, 
et on le dit rarement, pour ne pas dire jamais, celles du 
critique, le travailleur de l ’ombre qui, lui aussi, s’investit 
dans les mots pour comprendre une œuvre, quelle que soit 
la discipline. C’est bizarre, mais on s’aperçoit qu’en se 
désaltérant tout en discutant, l ’osmose, la bonne humeur et 
le respect dictent leur conduite.

—
Le constat est clair depuis votre deuxième film et les 
suivants, ce qui implique aussi Pour vivre ici : loin 
des modes du moment, vous établissez un cinéma 
de la continuité, qu’il s’agisse de l’esthétique ou de la 
forme narrative, attribut important de votre œuvre. 

Comment expliquez-vous cette démarche conceptuelle ?
Il y a deux choses, les côtés moral et politique, 
certainement, mais aussi la continuation de mon 
propre travail, ma propre façon de faire, demeurer 
honnête à moi-même, sans intrusion extérieure. Mais 
je n’ai jamais eu envie de vendre, plutôt d’offrir : ça 
explique fort probablement ma démarche

Et pourtant, de nos jours, plus que jamais auparavant, 
il y a la question de la rentabilité, qui, par défaut, oppose 
film d’auteur et produit grand public. Comment se 
situer alors en tant que véritable créateur aujourd’hui ? 
Je voudrais clarifier une chose : en quelque sorte, au 
Québec, il n’y a pas un seul film qui est rentable. Ils 
sont tous déficitaires. Bien sûr, certains moins que 
d’autres, mais tous sont toujours « dans le rouge ». 
J’ajouterai qu’il n’y pas un seul film qui va se financer 
avec les recettes aux guichets.

Ce qui explique que, par défaut, au Québec, le cinéma est 
une fenêtre (pour ne pas dire un produit) culturelle plus 
que toute autre chose. Si tel est le cas, ça nous valorise 
aux yeux des autres cinématographies nationales.
Effectivement, dans la mesure où les organismes 
d’aide à la production posent toujours des actes 
politiques, des choix de société. En quelque sorte, 
ils définissent ce qu’ils veulent que la culture soit à 
un certain moment donné de l’époque dont il est 
question. Ce n’est pas toujours pareil, mais au Québec, 
le but principal des investisseurs culturels, c’est de 
donner un certain visage à la culture québécoise. Or, 
on me permettra de penser que ce visage tend le plus 
souvent vers le divertissement.

À l’instar, par exemple, de Denis Côté, qui n’a « jamais 
cédé à la tentation du mal » (N.D.L.R.) en ce qui a trait 
aux choix esthétiques et narratifs, les plans dans vos 
films semblent conduire la mise en scène.
C’est intéressant comme constat; mais je suis plutôt 
d’accord que c’est la comédienne (ou, selon le cas, le 
comédien) qui dirige la mise en scène. C’est ce qu’elle a 
à dire à un certain moment qui détermine la continuité 
du récit. Je ne peux pas avancer que j’ai des partis pris 

ÉLIE CASTIEL

Le cinéma, art 
de la révélation

BERNARD ÉMOND
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extrêmement rigoureux en ce qui concerne les plans, 
les cadrages, car on peut retrouver des similitudes d’un 
film à l’autre. Mais ce qui m’intéresse le plus dans ma 
façon de faire, c’est le comédien-protagoniste devant 
la caméra. Dans un sens, essayer d’aller chercher une 
certaine vérité humaine dans son for intérieur.

Justement, votre réponse me mène à m’interroger sur la 
notion du sacré dans vos films, ce rituel quasi religieux 
qui existe dans le rapport entre les protagonistes et la 
caméra, donc entre eux et le cinéaste. D’où cette morale du 
plan qu’on a toujours privilégiée dans le cinéma d’auteur.
Oui, bien entendu, mais le plan dans un film, c’est ce 
de quoi il est formé, son contenu. En ce qui a trait au 
sacré, il me fait plaisir que vous en parliez. Car je dois 
avouer que je ne ferais pas de films si je ne croyais 
pas qu’il y ait quelque chose qui nous est supérieur, 
quelque chose d’indicible, difficile à imaginer, mais 
tout autant perméable. J’en conclus qu’on ne raconte 
pas des histoires que pour raconter des histoires, mais 
parce qu’il y a quelque chose de plus grand que nous. 
Dans un sens, il n’existe pas d’art sans transcendance. 
Ce que je recherche aussi dans mes comédiens. Dans 
le cas de Pour vivre ici, c’est ce qui existe dans le 
personnage de Monique en particulier. Et comme, 
dans un sens, je suis mécréant et je pense qu’il n’y a pas 
de vie après la mort, je crois qu’en même temps, il y a 
quelque chose de tangible qui se perpétue, qui subsiste 
d’une manière ou d’une autre, après notre départ. Je 
crois que les êtres disparus vivent à travers nous.

N’est-ce pas là un refus de la mort ou, du moins, une 
tentative de la dompter quant à son emprise inéluctable ?
Pas du tout. Je pense que le but ultime est d’accepter 
inconditionnellement cette finitude. On va finir par 
mourir à la fin de toutes nos histoires. Mais en fin 
de compte, on laisse toujours quelque chose derrière 
nous. L’œuvre qu’on laisse, c’est probablement sans 
intérêt pour l’artiste puisqu’il n’est plus là. L’important, 
c’est ce qu’il a laissé aux survivants.

Dans un monde aussi défiguré que le nôtre, notamment 
en ce qui concerne la civilisation occidentale, un film 
comme Pour vivre ici se permet de parler de concepts qui 
se perdent de plus en plus dans la mouvance sociale : la 
bonté, la générosité, le partage, l’entraide.
Dans le roman Vie et destin du Soviétique Vassili 
Grossman, une sorte de Guerre et paix du 20e siècle, un 
des personnages dit que la bonté peut être vaincue, mais 
qu’elle ressurgit toujours, contre vents et marées. Mes 
films traitent, entre autres, de cette notion humaniste 
qui a toujours survécu aux siècles de l’histoire des 
individus. Concept sans lequel il ne peut y avoir de 
société. C’est dans son absence que certains peuples 

finissent par disparaître. Mais je comprends tout à fait 
votre inquiétude. Bien entendu, la doxa ne véhicule pas 
cette pensée du bien, mais encore aujourd’hui, la charité 
existe d’une manière ou d’une autre.

Et pourtant, dans vos films, cette transmission de 
la charité, de la bonté, est révélée selon une morale 
chrétienne, nonobstant les autres confessions.
Oui, c’est vrai. Je dois l’avouer. Mais, tout en 
reconnaissant les diverses croyances, je parle de ce que 
je connais le mieux. C’est à chacun des spectateurs de 
faire le lien de mon message avec leur propre foi.

La présence d’Élise Guilbault n’est pas fortuite. Elle 
représente, à notre avis, une sorte de mise en abyme 
de certains de vos films. Par quelle profession de foi 
expliquez-vous le retour de la comédienne dans votre 
univers cinématographique ?
Tout à fait d’accord, il s’agit en fait d’une histoire d’amour 
professionnelle. Je ne pense pas que dans le cinéma 
québécois, il y ait quelqu’un qui connaisse mieux que 
moi son visage. Élise est une excellente comédienne, à la 
fois puissante et humble : ce n’était qu’elle que je pouvais 
imaginer dans le rôle de Monique. D’autre part, à travers 
mes films, je reprends parfois les mêmes comédiens, une 
façon comme une autre de matérialiser la proposition 
avec plus d’aplomb. Guilbault, d’une certaine manière, 
je ne la dirige plus. Elle connaît parfaitement bien 
mon univers. Elle me voit la voir. En toute honnêteté, 
Pour vivre ici, c’est un de mes films que j’ai fait le plus 
dans la joie. Et cela s’applique à toute l’équipe. C’est un 
sentiment que je vis encore.

Il y a, dans vos films, mis à part la particularité de la foi, 
une sorte de révélation (séquence que je ne dévoilerai 
pas) qui se transmet, de façon illustrative, par un tour 
de magie de la mise en scène. Comment expliquez-vous 
cette fusion entre un travail purement technique et le 
rapport qu’il entretient avec l’esprit ?
C’est très beau comme image. C’est également 
formidable car je voulais au début faire un film sur la 
perte, mais j’ai fini en fin de compte par faire un film 
sur la révélation, une sorte d’épiphanie. C’est quand 
même quelque chose. À travers le cinéma, moi, qui suis 
un pessimiste pur mais en même temps amoureux de 
la nature, plus je vieillis, plus je trouve le monde beau. 
Ce qui est formidable, c’est qu’avec le cinéma, qui, dans 
sa production a quelque chose de militaire, on arrive, à 
toutes fins utiles, à trouver la beauté du monde.

Entre Adhita, la belle-fille, et Monique, s’établit un 
dialogue bilingue. Le message politique est évident. 
Quelle est votre position sur cette question ? Est-ce une 
déclaration de votre part ?

BERNARD ÉMOND

BERNARD ÉMOND
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Non. Ce n’était pas mon but. C’est une évidence 
actuelle tout simplement. Il y a, dans cet aspect du 
film, un rejet du passé, un rejet du père mythique. 
C’est une histoire du Québec qui vit, en quelque sorte, 
à travers le comportement de Monique. Mais ce n’est 
pas très évident : ça se manifeste par petites touches, 
sans doute inconsciemment. En fin de compte, 
Monique a choisi de devenir Québécoise.

Un dialogue de sourds, peut-être ?
Non, pas du tout. Il s’agit d’un dialogue bilingue 
(sourire). Dans un sens, l’autre, l’étrangère, est la 
plus proche du personnage de Monique, et pas 
nécessairement ses enfants.

En fait, les enfants de Monique ont décidé de s’exiler 
pour mieux réussir. N’est-ce pas là une renonciation à 
leur patrie ?
Oui, je le pense vraiment. D’ailleurs, je ressens une 
profonde tristesse à voir l’attitude québécoise reculer, 
comme si l’ailleurs était plus fécond et donnait plus 
de possibilités de réaliser ses rêves. Cela a à voir avec 
le rapport au passé, la culture, la langue, l’histoire 
souvent méconnue, le patrimoine : tous ces ingrédients 
socio-politico-économiques qui font qu’une nation 
se définit comme telle. Dans mon constat, Montréal 
devient progressivement une ville canadienne, et non 
québécoise. L’avancée de l’anglais comme langue 
d’usage... autant d’effets pervers.

Dans un autre ordre d’idées, la relève s’installe à un 
rythme où il devient de plus en plus difficile pour 
certains cinéastes vétérans de tourner. Est-ce une 
situation qui vous préoccupe ?
Il est vrai que tourner au Québec, c’est déjà une 
aventure. Lorsqu’on arrive à réaliser un film, on 
se trouve chanceux d’avoir réussi à convaincre les 
institutions. D’autre part, c’est préoccupant de voir 

que les écoles de cinéma font sortir des centaines 
de finissants chaque année. Que vont-ils faire, pour 
la plupart ? Ces maisons d’éducation ne forment pas 
de futurs spectateurs, mais des réalisateurs, dont la 
majorité aura sans doute du mal à se trouver du boulot. 
Ils vont finir par accepter du travail à la télévision, 
dans des clips, des publicités (qui, par ailleurs, paient 
mieux). C’est une problématique sans véritable issue. 
Et je suis persuadé que c’est ainsi partout dans le 
monde. Sauf, bien sûr, dans le cas de quelques-uns. 
Mais il y a aussi une tâche qui consiste à former les 
spectateurs en leur apprenant l’histoire du cinéma, 
celle d’hier et d’aujourd’hui, et à ne pas s’arrêter 
uniquement au temps présent. La fin des années 60 
et surtout les années 70 ont connu des spectateurs 
plus proches du cinéma en tant qu’art que ceux 
d’aujourd’hui. De nos jours, quand le désir de tourner 
est assez fort, il y a plusieurs façons de faire du cinéma 
économique. Les diverses plateformes techniques nous 
y convient. Nous avons, aujourd’hui, assez de faiseux 
d’images : ce dont nous avons besoin, ce sont des gens 
qui connaissent la vraie nature du cinéma et qui, un 
jour, auront peut-être l’envie de tourner. Le problème, 
dans la sociologie à l’écran, c’est que ça peut réduire 
le monde à des intérêts politiques ou économiques, 
à des idéologies. Je crois qu’on attend d’un film, d’un 
roman ou d’une autre forme de discipline artistique, 
plus que ça.

Dans un sens, comme c’est le cas dans votre œuvre, le 
cinéma doit servir, entre autres, à illustrer la complexité 
de l’être humain. Et aujourd’hui, plus que jamais, il 
y a refus de ne pas reconnaître cette intrication. Tout 
semble beau dans le meilleur des mondes possibles.
Absolument, c’est aussi un refus de la réalité qui 
consiste à donner raison à tout le monde. Car on 
ramène tout à nos besoins personnels, à nos droits. 
Et pourtant, force est de souligner que toute vie est 
un échec. Il y a des projets qu’on laisse tomber, des 
êtres qu’on cesse de voir, des rêves qu’on oublie. C’est 
un éternel recommencement fait de contradictions, 
de rejets, d’absurdités, de désirs, de loyautés et de 
trahisons. Mais en même temps, nous sommes 
toujours heureux de vivre.

Finalement, la fiction (cinématographique et littéraire) 
n’était-elle pas la seule façon de communiquer cette défaite ?
Dans un sens, oui. Mais je crois que certains docu-
mentaristes ont réussi à soulever la question à tra-
vers une narration du réel conforme à leur approche 
esthétique des sujets abordés. Parfois même, leurs 
documentaires se formalisent en quelque chose qui 
a à voir avec l’oralité illustrée, l’empêchant de gom-
mer la réalité. 

« Nous avons, aujourd’hui, 
assez de faiseux d’images : 

ce dont nous avons besoin, ce 
sont des gens qui connaissent 

la vraie nature du cinéma 
et qui, un jour, auront peut-

être l’envie de tourner. »

—
Pour vivre ici
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Mathieu Amalric (Tournée, La Chambre bleue) ne 
craint pas le risque. Non content de s’attaquer au diffi-
cile projet de réaliser un « biopic », nommément sur un 
monument quasi insaisissable de la chanson française, 
il double le coefficient de difficulté en transformant son 
film en une mise en abyme de son sujet, révélant un jeu 
de miroirs impressionnant, sinon déroutant. Car non 
seulement Barbara rend hommage à l ’artiste du même 
nom, décédée il y a 20 ans, mais également à l ’actrice et 
chanteuse Jeanne Balibar, qui (ré)incarne dans tous les 
sens du mot l ’inoubliable interprète de L’Aigle noir. 
Mais, au bout du compte, Amalric a-t-il fait un film sur 
lui-même (comme le suggère une réplique du film), sur 
Balibar ou sur Barbara ?

—
Le drame biographique est un genre en soi qui comporte 
suffisamment d’écueils pour reléguer la plupart des 
films relatant la vie d’un artiste, d’un politicien ou d’une 
célébrité au rang des déceptions. Soit on s’accroche de 
trop près aux événements marquants – de l’enfance, 
souvent malheureuse, de l’apprentissage de la vie, des 
étapes vers la gloire et, s’il y a lieu, de la chute et de la 
déchéance, jusqu’à la mort (par exemple, l’histoire de 
la môme Piaf dans La vie en rose d’Olivier Dahan) – 
avec tout ce que cela contient de « scènes à faire », soit 
on prend ses distances avec le sujet en le réinventant 
ou en le réinterprétant (I’m Not �ere de Todd Haynes, 
portrait cubique de Bob Dylan) tout en saisissant 
l’esprit et la substance de l’icône traitée. 

Reprenant un projet abandonné par Pierre Léon 
(Deux Rémi, deux, inédit au Québec), qui avait déjà 
désigné Jeanne Balibar pour le rôle-titre, Mathieu 
Amalric (n’étant soi-disant pas réellement un fan 
de Barbara selon l’acception habituelle du terme) 
a clairement choisi la seconde voie, réécrivant le 
scénario pour l’adapter à sa vision. 

Dans Barbara, il y a en fait trois niveaux 
de lecture : celui du documentaire ou de l’essai 
biographique (reconstitutions, extraits de récitals, 
d’émissions télé, d’interviews et arrêt devant la 
maison où a vécu Barbara); celui du long métrage que 
tourne Yves Zand (cinéaste interprété par Mathieu 
Amalric – premier jeu de miroirs), « biopic » fictif sur 
la chanteuse mythique qui emprunte parfois des airs 
de making of (p. ex. la scène de et dans la Mercedes 
bleue/grise, la position exacte d’un tableau dans la 

pièce où travaillait/vivait Barbara); et, enfin, le film 
d’Amalric offert aux spectateurs comme une vision 
impressionniste de la « Dame en noir », dans lequel 
Jeanne Balibar, campant l’actrice Brigitte qui arrive 
des États-Unis pour incarner l’auteure-interprète de 
Göttingen (second jeu de miroirs), s’éclate dans un rôle 
taillé sur mesure pour ses talents de comédienne et 
de chanteuse. Ce dernier niveau englobe évidemment 
tous les autres.

Autres jeux de miroir : Yves Zand (Zand étant 
le nom de famille de la mère de Mathieu Amalric) 
est un admirateur inconditionnel de Barbara, tandis 
que Amalric, qui a été en couple avec Balibar (deux 
enfants sont nés de cette union, avant divorce), 
voue visiblement encore une grande admiration et 
tendresse pour l’actrice. De plus, Pierre Michon, qui 
campe Jacques Tournier jeune, biographe de Barbara, 
exerce aussi le métier d’écrivain, tandis que celui qui 
l’incarne plus âgé est… Pierre Léon.

Par contre, grâce aux efforts conjugués d’Amalric 
et de son scénariste, du jeu hallucinant de Balibar (qui, 
au moment du tournage, a l’âge parfait pour jouer le 
« personnage » Barbara), du montage de Gédigier et 
de l’adroite direction artistique de Laurent Baude, 
ainsi qu’au travail sur les éclairages et les effets visuels, 
il n’existe pas de frontières très franches entre les trois 
niveaux de lecture précités. Ainsi, l’une des premières 
séquences après le générique d’ouverture reconstitue 
une scène (complètement montée) entre Barbara 
(Brigitte/Balibar) et sa mère (jouée par Aurore 
Clément) qui pourrait laisser croire que nous sommes 
dans la dimension du « Barbara » d’Yves Zand, jusqu’à 
ce qu’on aperçoive ce dernier dans le cadre avec son 
équipe technique à la fin de la scène, ce qui nous 
transporte donc au niveau de l’œuvre d’Amalric. Plus 
loin, on voit Yves Zand avec le découpage du film 
(son film ?) et des dizaines de petits autocollants avec 
indications de lieux de tournage ou de séquences 
que nous verrons réellement dans Barbara. Les deux 
œuvres se confondent alors en une seule.

S’il se montre discret à l’écran, Mathieu Amalric 
fait toutefois œuvre d’alchimiste car dans plusieurs 
plans ou séquences, on ne sait plus si l’on voit Brigitte 
jouer Barbara ou Jeanne Balibar jouer Brigitte. En 
fait, il tire un portrait mixte où les deux chanteuses 
en viennent à s’enrichir l’une l’autre. À preuve cette 

Barbara
Jeux de miroirs

—
1.  On ne sait plus si l ’on voit 

Brigitte jouer Barbara 
ou Jeanne Balibar jouer Brigitte

—
2.  Mathieu Amalric 

fait œuvre d’alchimiste

1
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magnifique scène où le personnage de Balibar vit une 
échappée sentimentale avec le chauffeur de camion 
de la production. En pleine nuit, ils s’arrêtent dans 
un relais routier et Jeanne (ou Brigitte) s’assied au 
piano pour répéter, magnifiquement, la chanson 
Nantes. Derrière, en flou, patron du bistro et clients la 
regardent, figés dans le temps, un temps où tout s’est 
arrêté par la magie du cinéma. Peut-être que Barbara 
n’a jamais vécu ce moment, mais on y croit. Le faux a 
souvent un accent de vérité insoupçonné.

L’exploit du duo Amalric-Balibar réside dans 
sa faculté de faire revivre par différents procédés 
l’iconique interprète (l’un et l’autre n’ont jamais 
rencontré la chanteuse en personne) : elle, en se 
réappropriant le nez, la gestuelle, les costumes, les 
coiffures, le débit précipité, les éclats caractériels, voire 
la respiration de son modèle; lui, en mixant les scènes 
d’archives sonores et visuelles avec des images parfois 
tournées en 16 mm avec la comédienne, dans un 
montage très serré, et en exploitant à fond la latitude 
et la distanciation du « film dans le film ». Ce dispositif 

permet de justifier le léger décalage entre les voix (le 
timbre de voix de Barbara est un ton légèrement plus 
aigu que celui de Jeanne Balibar) par la diffraction 
des personnages (Brigitte-Jeanne-Barbara). À un 
point tel que le spectateur peut se demander s’il voit, 
s’il entend la vraie Barbara ou son avatar Balibar (qui 
chante « à la manière de » sans l’imiter). 

Aux non-initiés, ce « biopic » éclaté n’apprendra 
pas grand-chose sur Barbara car, faisant fi des 
repères chronologiques, le film distille subtilement 
les éléments biographiques ou documentaires par le 
biais d’une chanson, d’une allusion dans un dialogue 
ou d’éléments de mise en scène. Le fil de l’intrigue est 
si ténu, et l’ensemble si déconstruit, qu’il semble ne 
rien raconter de la vie de la chanteuse. Et pourtant si. 

Quoi qu’il en soit, pour rendre un hommage bien 
senti à Barbara, il fallait que le portrait soit à la mesure 
de la démesure de cette grande artiste. Mission ac-
complie : Barbara foisonne de poésie – celle des chan-
sons, paroles et musiques, bien sûr, mais aussi la poésie 
des images en mouvement et de la vie. 

Origine : France – Année : 2017 – Durée : 
1 h 38 – Réal. : Mathieu Amalric – Scén. : 
Mathieu Amalric, Philippe di Folco – Images : 
Christophe Beaucarne – Mont. : François 
Gédigier – Son : Olivier Mauvezin, Nicolas 
Moreau, Stépane Thiébault – Dir. art. : 
Laurent Baude – Cost. : Elsa Capus – Int. : 
Jeanne Balibar (Brigitte/Barbara), Mathieu 
Amalric (Yves Zand), Vincent Peirani 
(Roland, l’accordéoniste), Aurore Clément 
(Esther, la mère de Barbara), Grégoire Colin 
(Charley Marouani), Fanny Imber (Marie 
Chaix, l’assistante), Marc Bodnar (Peter, le 
chauffeur) – Prod. : Patrick Godeau (Waiting 
for cinéma / Alicéleo) – Dist. : MK 2 | Mile End.

2

MATHIEU AMALRIC

« L’exploit du duo Amalric-
Balibar réside dans sa 
faculté de faire revivre 
par différents procédés 
l’iconique interprète »
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—
1.  À l ’intérieur du 

corps de la bête
—
2.  Le sens du jeu d’un acteur est 

donné par sa colonne vertébrale

Après ses deux Palmes d’or, on pouvait s’attendre à ce 
que Michael Haneke soit en mesure de prendre des risques et 
de révéler le fond de sa pensée. C’est chose faite, socialement, 
politiquement et même psychologiquement avec Happy 
End, drame social sur une famille de monstres.

—
En octobre 2016, quelque 6400 migrants espérant 
gagner l’Angleterre par le ferry ou par l’Eurotunnel 
furent évacués de la « jungle de tentes » située à la 
périphérie de Calais, en France. Human Rights 
Watch a depuis publié un rapport intitulé Like Living 
Hell documentant les exactions commises par la police 
sur les migrants adultes et enfants encore présents 
dans la région ainsi que leurs conditions abominables 
d’existence. C’est dans ce contexte à haut indice 
d’octane que se situe Happy End (2017), dernier-né 
de Michael Haneke. Le cinéaste autrichien y revient à 
ses thèmes les plus chers, soit la violence des sociétés 
européennes, la bourgeoisie, la famille et la mort. 

Il n’y a que des gens très bien dans la famille 
Laurent, riches propriétaires d’une entreprise de 
construction autrefois florissante, désormais vacillante. 
Ils disent ce qu’il faut dire et agissent comme il se doit, 
ou à peu près. S’ils sont impitoyables, leur sociopathie est 
discrète, diffuse et dissimulée dans des milliers de petits 
gestes dont l’émotion est excisée. Les films de Haneke 
étant, sauf exception, dénués de musique, le spectateur 
doit faire travailler son empathie et son imagination pour 
comprendre ce qu’on lui laisse voir. Dans Happy End, 
encore plus que dans Le ruban blanc (2009) ou Amour 
(2012), cela atteint des sommets de subtilité. Le spectateur 
ne se demande pas tout de suite comment il se fait 
qu’Ève (Fantine Harduin), la frêle adolescente de 13 ans, 
a le dos tourné à sa mère gisant dans un lit d’hôpital après 
ce qui semble être une tentative de suicide, observant à 
travers les baies vitrées ce qui se passe dans une autre 
chambre, comme si tout cela ne la regardait pas. Il ne se 
demande pas non plus pourquoi Georges ( Jean-Louis 

ANNE-CHRISTINE LORANGERDes gens très bien

Happy End

1

Les films de Haneke étant, 
sauf exception, dénués de 
musique, le spectateur 
doit faire travailler son 
empathie et son imagination 
pour comprendre ce 
qu’on lui laisse voir.
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Origine : France / Allemagne / Autriche 
– Année : 2017 – Durée : 1 h 47 – Réal. : 
Michael Haneke – Scén. : Michael Haneke 
– Images : Christian Berger – Mont. : 
Monika Willi – Son : Guillaume Sciama – 
Dir. art. : Olivier Radot – Cost. : Catherine 
Leterrier – Int. : Isabelle Huppert (Anne 
Laurent), Jean-Louis Trintignant (Georges 
Laurent), Mathieu Kassovitz (Thomas 
Laurent), Fantine Harduin (Ève Laurent), 
Franz Rogowski (Pierre Laurent), Laura 
Verlinden (Anaïs), Aurélia Petit (Nathalie), 
Toby Jones (Lawrence Bradshaw), Hassam 
Ghancy (Rachid), Nabiha Akkari (Jamila), 
Joud Geistlich (Selin), Dominique Besnehard 
(Marcel le coiffeur), Bruno Tuchszer 
(Inspecteur du chantier 1), Alexandre 
Carrière (Inspecteur du chantier 2), Nathalie 
Richard (L’agent immobilier), Hille Perl 
(Claire, la gambiste) – Prod. : Margaret 
Ménégoz (Les Films du losange) – Dist. : 
Métropole Films.

Trintignant), le grand-père, essaie depuis des années de 
se suicider malgré sa bonne santé. Ni pourquoi Pierre 
(Franz Rogowski), le fils d’Anne (Isabelle Huppert) et 
chef de chantier sous les ordres de sa mère, est alcoolique. 
Ni comment il se fait que �omas (Mathieu Kassovitz), 
le père d’Ève, ne provoque aucune conversation avec 
sa fille à propos de la tentative de suicide de son ex-
femme. On ne remarque pas immédiatement qu’Anaïs 
(Laura Verlinden), la nouvelle épouse de �omas, a la 
posture rigide d’une personne terrifiée. Ni que dans le 
Calais des Laurent, où un éboulement dans leur chantier 
de construction a coûté la vie à un travailleur immigré, 
la situation de la « jungle de tentes » des migrants n’est 
évoquée dans aucune conversation. À peine donnent-ils 
des ordres teintés de condescendance aux domestiques 
Rachid (Hassam Ghancy) et Djamila (Nabiha Akkari), 
en ne s’en faisant pas trop quand leur fille de quatre ans 
se fait mordre par le chien de la maison. Mais ils sont 
corrects, ils offrent une boîte de chocolat à la petite pour 
sécher ses larmes. Et s’ils achètent le silence de la famille 
du travailleur décédé sur le chantier, c’est avec une offre 
présentée fort légalement devant notaire, dans un beau 
bureau clair. Rien que des situations très normales et 
civilisées, non ? Peut-être le public est-il troublé devant 
ces élégants dîners dans la salle à manger des Laurent, 
où personne ne dit mot... L’art de Haneke est celui du 
bas-relief : le spectateur découvre peu à peu, presque à 
l’aveugle, par des jeux de creux et de vides, le corps de 
la bête. C’est Georges qui nous donnera la clé durant 
un dîner où Ève, débarquée chez son père en raison 
de « l’intoxication de sa mère », est présentée pour la 
première fois depuis ses 10 ans à la famille. « Quand 
même, bienvenue dans le club, lui dit-il. Bienvenue dans 
le club des monstres. »

Émile Decroux, le maître français du mime, 
affirmait que le sens du jeu d’un acteur est donné par 
sa colonne vertébrale, qui bouge pour exprimer les 
émotions. En partant de ce principe, analysons le plan 
où �omas amène Ève visiter sa mère qui est en train 
de mourir, tournée « à la Haneke » en plan très large 
avec des personnages visibles seulement de profil. La 
caméra est placée dans une chambre d’hôpital si vaste 
que les trois lits sont visibles. Celui de la mère d’Ève 
occupe le secteur le plus éloigné de la caméra. On la 
distingue à peine, forme immobile dans un lit noyé 
d’ombre. Quand �omas et sa fille pénètrent dans la 
chambre, Ève s’avance à un mètre du lit, silencieuse 
et droite comme un piquet alors que son père reste 
planté près de la porte, les bras croisés, petits rectangles 
parallèles contre le mur blanc. Ces deux-là n’expriment 
rien. Ils ne ressentent rien. Tandis que le cinéma actuel 
multiplie les gros et super gros plans pour nous faire 
« rentrer dans l’émotion du personnage », voilà une prise 
qui révèle tout, justement parce qu’elle ne montre rien. 

Si ce n’était de Calais, le film de Haneke resterait 
un drame familial presque banal. Les critiques de la 
bourgeoisie n’ont pas manqué depuis Le journal d’une 
femme de chambre de Jean Renoir (1946) et de Buñuel 
(1964). Même les perversions sado-masos de �omas 
avec sa maîtresse, dont on ne connaîtra les détails 
que par l’intermédiaire de clavardages, pourraient 
nous laisser froids. Et froids, nous le restons, à vrai 
dire, pendant une grande partie du film. Jusqu’au 
moment où une subtile escalade de la violence nous 
révèle l’architecture sociopathique des Laurent, 
laquelle culminera dans un échange choc entre Anne 
et son fils. Cette architecture, nous dit Haneke, cette 
violence des relations sociales construites en fonction 
des privilèges et des castes, s’étend à toute la France, 
à toute l’Europe. Jusqu’au moment où le chantier 
s’écroule... À la fin du film, Anne cédera les parts de 
son fils à un groupe étranger et consolidera l’assise 
financière de sa famille en se fiançant avec un banquier 
britannique. Belle métaphore.

Après avoir annoncé sa retraite du cinéma, Jean-
Louis Trintignant a accepté de tourner une dernière 
fois avec Michael Haneke. Malgré les rôles joués 
avec une subtilité admirable par Isabelle Huppert 
et Fantine Harduin, c’est son personnage qui, tel un 
cerbère allant et venant dans son fauteuil roulant 
devant les portes de l’Enfer, nous laisse deviner les 
abîmes qui se cachent derrière. Il nous manquera. 

2

MICHAEL HANEKE



—
1.  L’ardeur est-elle 

rattachée au cœur ?
—
2.  Entre la sphère onirique 

et la sphère explicative

Arrivé à Cannes par la grande porte, reparti bredouille 
par la petite, L’amant double fait partie de ces films qui, 
dès que nous quittons des salles obscures, sortent de nous en 
même temps. Là où l ’œuvre aspirait à nous habiter de fond 
en comble et de façon durable, elle échoue. Et pourtant, la 
tentative était belle, avec son leitmotiv accrocheur et sa 
réalisation clinquante.

—
Un leitmotiv : la gémellité. Un réalisateur : François 
Ozon. Plus qu’à l’accoutumée, ce cinéaste enchaîne 
les effets : gros plan sur un vagin; recours au gore et 
au grotesque; jeux de miroir; contre-plongée sur une 
œuvre immense, qui évoque à la fois la monstruosité 
et la nature; labyrinthes scénaristiques; vitre qui se 
casse avec fracas... On sent quelquefois que l’on 
n’est pas loin d’un chef-d’œuvre. Mais on demeure 
au final si près de Lynch, Hitchcock, De Palma et 
Cronenberg – géants remâchés ici dans une mosaïque 
sans substance – que ces citations ont pour effet 
de lasser. Une femme dans la vingtaine, Chloé, est 

victime de maux de ventre. Incapable d’en identifier 
la cause, elle s’engage dans une thérapie pilotée par un 
homme, Paul Meyer, dont elle tombera amoureuse. 
Autant elle s’ouvrira à lui dans leur relation, autant 
il demeurera fermé comme une huître au sujet de 
son passé. Qui est ce Paul ? Pourquoi son patronyme 
était-il autrefois Delord ? Chloé mènera une enquête 
qui la conduira à découvrir l’existence d’un frère 
jumeau, Louis Delord, dont la personnalité est aux 
antipodes de celle de Paul, quand bien même leurs 
corps sont génétiquement identiques. 

Chez l’immortel Platon, on a affaire à une 
tripartition de l’âme qui correspond à la fois aux trois 
classes de la cité idéale, selon lui, et à trois parties du 
corps. Tout en haut, la raison (logos) se trouve associée 
à la tête : c’est grâce à elle que l’on peut mettre de côté 
l’illusion et connaître la vérité. Cette partie de l’âme, 
en raison de son caractère éminent, doit commander 
aux autres par respect pour le Bien. Comprise comme 
partie intermédiaire, l’ardeur est rattachée quant à 

PIERRE-ALEXANDRE FRADET

Trop gros pour être vrai, 
trop vrai pour être gros

L’amant double

« On comprend ainsi que 
les deux jumeaux sont 
diamétralement opposés l’un 
à l’autre; que dans le ventre 
d’une mère, le dominant 
peut englober le dominé; et 
que Chloé, à l’instar de ses 
amants, a une jumelle qui la 
hante comme un alien. »
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THE DOUBLE LOVER | Origine : 
France / Belgique – Année : 2017 — Durée : 
1 h 47 — Réal. : François Ozon — Scén. : 
François Ozon (scénario librement adapté du 
roman « Lives of the Twins » de Joyce Carol 
Oates) — Images : Manuel Dacosse — Mont. : 
Laure Gardette — Dir art. : Sylvie Olivé, Lilith 
Bekmezian — Son : Brigitte Taillandier, 
Caroline Reynaud — Int. : Marine Vacth (Chloé 
Fortin), Jérémie Renier (Paul Meyer et Louis 
Delord), Jacqueline Bisset (mère de Chloé), 
Myriam Boyer (Rose), Dominique Reymond 
(La gynécologue) — Prod. : Éric Altmayer, 
Nicolas Altmayer (Mandarin Films) — Dist. : 
MK2 | Mile End.

elle au cœur. Elle est liée à l’ambition et à l’honneur : 
bien qu’inférieure à la raison, elle est censée seconder 
celle-ci en contenant la partie inférieure de l’âme dans 
des limites acceptables. Cette troisième et dernière 
partie n’est autre chose que le désir et s’avère associée 
au ventre, voire au bas-ventre. Il s’agit de la moins 
noble des trois, parce qu’elle tend à nous éloigner 
de la vérité intelligible et qu’elle nous guide vers les 
passions corporelles. 

Plus personne n’ignore qu’une légion de 
philosophes et d’artistes ont pris à partie Platon sur 
cette hiérarchie, lui reprochant de négliger le rôle 
essentiel du ventre (ou des passions en général). 
En effet, n’est-ce pas à condition de s’ouvrir à ses 
propres passions qu’il devient possible de s’ancrer 
physiquement dans le monde, de renforcer sa 
motivation d’agir, de s’engager auprès d’autrui ? À 
l’encontre de Platon, Cronenberg – parmi les exemples 
qui s’imposent le plus – a privilégié le corps à la 
raison et a mis en lumière la plasticité de l’enveloppe 
corporelle. Qu’il soit parvenu à ouvrir une fenêtre sur 
l’inconnu est manifeste pour quiconque a fréquenté 
ses œuvres, dont le très potable Dead Ringers auquel 
nous avions consacré une analyse dans ces pages1. Or, 
dans L’amant double, Ozon se contente pour sa part 
d’ouvrir une boîte qui ne contient que des vieilleries. 
Ici, il opère un petit brouillage entre le vrai et le faux, 
brouillage qui ne laisse personne pantois et qui n’a 
d’autre utilité que de rappeler la difficulté à séparer 
le réel et l’illusion. Là, il joue sur quelques fantasmes 
ou met dans la bouche de ses personnages des paroles 
didactiques. On comprend ainsi que les deux jumeaux 
sont diamétralement opposés l’un à l’autre; que dans 
le ventre d’une mère, le dominant peut englober le 
dominé; et que Chloé, à l’instar de ses amants, a une 
jumelle qui la hante comme un alien. 

On objectera peut-être que cette interpénétration 
entre la sphère onirique et la sphère explicative était 
censée distiller une singulière impression de confusion. 
Après tout, le plus complet des troubles psychiques, le 
véritable inconfort mental est peut-être éprouvé de nos 
jours lorsque nous assistons, non pas à une succession de 
fantasmes ou de motifs traditionnellement considérés 
comme bizarres (laideur, sang, trash, etc.), mais à la 
rencontre entre deux domaines radicalement opposés : 
l’incompréhensibilité onirique et la compréhensibilité 
didactique. Cette possibilité de rencontre a de quoi 
inspirer l’art. Cependant, elle est maladroitement 
exploitée ici par François Ozon. Lorsqu’il flirte avec le 
grotesque, il n’atteint pas ce qu’il vise. Lorsqu’il formule 
des explications, il ne va pas jusqu’au bout de sa pensée. 
Et le cinéaste ne peut guère davantage se targuer 
d’atteindre un juste milieu. En effet, s’il est vrai, comme 
le pensait Aristote, que la vertu représente un équilibre 

entre deux extrêmes, l’œuvre d’Ozon ne gagne en aucun 
cas cet équilibre vertueux, puisqu’elle ne réussit jamais, à 
travers un scénario surécrit, à faire s’imbriquer la forme 
et le contenu de manière efficace et à mettre la pensée 
du spectateur en marche. Tout au plus, ce dernier sortira 
du cinéma diverti et se désolera peu à peu d’avoir goûté 
à une vibrante banalité. 

En revenant avec simplisme sur le thème de la 
gémellité et en proposant une vision manichéenne des 
jumeaux, Ozon fait par ailleurs plutôt mal paraître 
ses acteurs, qui semblent embourbés dans un scénario 
trop gros pour être vrai, et trop vrai pour être gros. Il 
l’a montré par le passé : le réalisateur est capable de 
bien mieux. Mais son amour de la productivité ne lui 
sied pas vraiment, comme en fait foi, outre le présent 
film, l’assez récent Une nouvelle amie. Si l’objectif est 
d’apprécier une œuvre autodestructrice, il vaut dès lors 
mieux revisiter les films de Denis Côté ou de John 
Cassavetes; et, si le but est d’approfondir la gémellité, 
revoir Cronenberg ou relire Gaétan Soucy. 
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1  Pierre-Alexandre Fradet. « Dead Ringers. 
Tout a été dit, redisons-le mieux : l’exigence de 
répétition chez Cronenberg », Séquences, no 277, 
mars-avril 2012, p. 29.

FRANÇOIS OZON
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« ... The Shape of Water 
est, au sein de l’Amérique 
trumpiste, un vibrant 
plaidoyer pour le respect 
de l’Autre, qu’il soit artiste, 
scientifique, homosexuel, 
handicapé ou Noir.  »

Avec The Shape of Water, le réalisateur mexicain 
Guillermo del Toro revient à ce qui avait fait la force 
de Pan’s Labyrinth, soit un conte fantastique saupoudré 
de politique dans lequel, en vue de sauver la vie d ’une 
créature fantastique, un petit bout de femme sans 
défense affronte le plus affreux des vilains. Un Taurus 
de sensualité visuelle et un plaidoyer passionné pour la 
découverte de l ’Autre.

—
S’il y a de la cruauté dans tous les films de 

Guillermo del Toro, il y a aussi toujours de la poésie. 
Normal, puisque ses films s’inspirent largement des 
contes. On retrouve ainsi dans �e Shape of Water 
(2017) les archétypes chers aux histoires de notre 
enfance : l’Orpheline ingénue, le beau Prince, la bonne 
Fée, le Roi gentil (mais un peu bête) et surtout l’Ogre, 
la crapule sans scrupules. La finesse des histoires de 
del Torro réside cependant dans l’art de tordre les 
archétypes et d’enchevêtrer les genres. L’Ingénue se 
masturbe ici allègrement dans sa baignoire, le Prince 

est une créature aquatique amphibie, la bonne Fée 
est Noire, le Roi benêt est homosexuel et l’Ogre, 
non content d’être un prédateur sexuel, est chef d’un 
laboratoire gouvernemental ultra-secret. 

Dans le Baltimore homophobe et profondément 
raciste de 1962, Élisa Desposito (Sally Hawkins), 
orpheline muette, fait le ménage de nuit dans un 
laboratoire gouvernemental secret dans lequel 
les scientifiques cherchent à combattre l’Union 
Soviétique, au plus froid de la guerre froide. Elle 
regarde des comédies musicales à la télévision avec 
son vieux voisin Giles (Richard Jenkins), un artiste 
homosexuel découragé, et nettoie les laboratoires 
aux côtés de Zelda (Octavia Spencer), une femme 
noire également orpheline, qui endure avec courage 
une vie d’insatisfaction avec son mari. Mais quand 
le cruel colonel Strickland (Michael Shannon) 
amène un nouvel « atout » dans le combat contre les 
Rouges, découvert dans les rivières d’Amérique du 
Sud, Élisa s’aperçoit qu’il s’agit d’une créature marine 

ANNE-CHRISTINE LORANGER

The Shape of Water
Les unes, les 
uns et l’Autre

1
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 LA FORME DE L’EAU | Origine : États-
Unis – Année : 2017 – Durée : 2 h 03 
– Réal. : Guillermo del Toro – Scén. : 
Guillermo del Toro, Vanessa Taylor – 
Images : Dan Laustsen – Mont. : Sidney 
Wolinsky – Mus. : Alexandre Desplat – Son : 
Christian Cooke – Dir. art. : Paul Denham 
Austerberry – Cost. : Luis Sequeira – Int. : 
Sally Hawkins (Elisa Desposito), Doug 
Jones (l’homme amphibie), Michael 
Shannon (Strickland), Octavia Spencer 
(Zelda), Richard Jenkins (Giles), Michael 
Stuhlbarg (M. Robert Hoffstetler), David 
Hewlet (Fleming), Nick Searcy (le général 
Hoyt), Stewart Arnott (Bernard), Nigel 
Bennett (Mikalkov), Morgan Kelly (Pie 
Guy), Lauren Lee Smith(Elaine Strickland)  
John Kapelos (Mr. Arzoumanian)– Prod. : 
J. Miles Dale, Guillermo del Toro (Bull 
Productions / DDY / Fox Searchlight 
Pictures) – Dist. : Fox Searchlight.

—
1.  L’art de tordre 

les archétypes
—
2.  Perdants de 

leur communauté

humanoïde (Doug Jones) que Strickland prend plaisir 
à torturer. Fascinée par cet être enchaîné et muet, plus 
solitaire encore qu’elle-même, Élisa se met à passer du 
temps avec lui, le nourrit d’œufs à la coque et lui fait 
écouter de la musique. Entre l’orpheline sans défense 
et la créature marine, une relation d’amour émerge 
qui pousse Élisa à tout faire pour la délivrer, jusqu’à 
affronter le terrible Strickland.

Guillermo del Toro annonce ses couleurs dès les 
premières images : on avance dans un appartement 
submergé où flottent des objets épars. Une femme y 
dort entre deux eaux, tandis qu’une voix hors-champ 
nous parle des « derniers jours du règne d’un beau 
prince », d’une « princesse sans voix » et du « monstre 
qui voulut les détruire ». Pas de doute, nous sommes à 
l’heure du conte. Cet élément fantastique est essentiel 
pour appréhender la suite, puisque del Toro nous 
promène entre la série B, les savants fous, le film 
d’espionnage, la comédie musicale et la romance, 
dans une valse sensuelle et diablement jouissive. 
Prenez Dr.  Strangelove (Kubrick, 1964), ajoutez-y 
le charme et l’ironie de Harold and Maude (Ashby, 
1971), l’érotisme romanesque de �e Piano (Campion, 
1993), la rutilance et la cruauté de �e Cook, the �ief, 
his Wife & her Lover (Greenaway, 1989). Arrosez de 
documentaires de Jacques Cousteau, pour l’humidité. 
Vous y êtes ?

Si cet amalgame de genres fonctionne, c’est entre 
autres dû au talent de ses interprètes. La minuscule 
Sally Hawkins (Maudie, Blue  Jasmine) joue son 
rôle d’orpheline humble et solitaire avec une grâce 
foudroyante. L’humour d’Élisa, sa joie de vivre, sa 
générosité et son aplomb gagnent le cœur du spectateur 
dès les premières images. Malgré son corps de poupée 
et ses grands yeux de petite fille, elle se révèle sous 
l’intelligente caméra de Dan Laustsen une femme 
sensuelle et vibrante, qui se masturbe quotidiennement 
et sans complexe dans sa baignoire. Les cadrages serrés 
de Laustsen, souvent pris de côté ou de trois quarts 
face, mettent en valeur la peau claire de Hawkins, sa 
gestuelle subtile et son petit œil en coin, surtout lors 
de ses échanges (jubilatoires !) sur les hommes avec 
la bavarde Zelda. Ce personnage, interprété avec 
une dignité féroce par Octavia Spencer (�e  Help), 
montrera lui aussi son courage face à Strickland dans 
un face-à-face cadré extrêmement serré où il la coince 
contre un mur pour la menacer en citant un passage 
biblique. Michael Shannon (Nocturnal  Animals) est 
brillant dans ce rôle de vilain absolu, militaire imbu de 
sa masculinité, raciste et sadique. 

Paul Denham Austerberry a créé autour de cette 
histoire unique des décors dont on a l’impression 
qu’ils viennent de sortir de l’eau. Les surfaces de 
l’appartement d’Élisa, détaillées dans des teintes 

cramoisies, vertes et brunes, semblent couvertes d’une 
fine couche d’algues tandis que la lumière verdâtre 
des laboratoires leur donne un aspect glauque, telles 
des grottes sous-marines. Même les néons des rues 
rappellent la couleur des coraux. L’aspect à la fois 
beau et étonnant de la créature aquatique jouée avec 
brio par Doug Jones est bluffant, surtout les yeux, 
remarquables dans leur étrangeté. 

LA COALITION DES LOSERS
Le personnage de l’orpheline est intrinsèque à la filmographie 
de Guillermo del Toro. Tant dans Pan’s Labyrinth (2006), 
Pacific Rim (2013) et Crimson Peak (2015) que dans le 
présent film, toutes ses héroïnes sont orphelines. C’est 
l’archétype le plus vulnérable de la littérature mondiale, 
la condition humaine la plus misérable, celle qui n’a pas 
voix au chapitre. En créant ce personnage d’orpheline dont 
on a coupé les cordes vocales quand elle était enfant, et 
en le couplant à celui presque aussi vulnérable de Zelda, 
del Toro crée un front féminin particulièrement efficace. 
Ces deux exceptionnels personnages sont soutenus par 
Giles (Richard Jenkins), le voisin homosexuel et artiste 
raté et par celui de Dimitri, le savant-espion qui choisit de 
tromper les gouvernements des États-Unis et de l’Union 
Soviétique pour sauver la créature marine qui le fascine. 
Ces deux hommes, grands perdants de leur communauté 
respective (scientifique et artistique), tempèrent l’horreur 
représentée par Strickland, emblématique d’une certaine 
Amérique encore bien vivante. 

Bien plus qu’un divertissement sensuel et 
touchant, �e Shape of Water est, au sein de l’Amérique 
trumpiste, un vibrant plaidoyer pour le respect de 
l’Autre, qu’il soit artiste, scientifique, homosexuel, 
handicapé ou Noir.  C’est aussi un hommage aux 
merveilleuses créatures qu’abrite notre planète. Une 
planète où l’eau monte un peu plus chaque jour... 

GUILLERMO DEL TORO

2
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—
1.  Le noir et blanc comme 

un hommage au cinéma muet
—
2.  La découverte d’un 

cabinet de curiosités

Pour son septième long métrage en carrière, Todd 
Haynes met en scène l’adaptation du roman à succès de 
Brian Selznick, s’intéressant ainsi à l’expérience de deux 
enfants sourds à des époques différentes. Si au fil de sa 
filmographie, le réalisateur de Carol  explore largement la 
thématique musicale avec Velvet  Goldmine  et  I’m Not 
�ere, son plus récent opus illustre à merveille le silence. 
En conjuguant images et sons, Wonderstruck fait parler le 
silence, pour en traduire l’expérience.

—
Par une trame narrative croisée, accentuée de 
surprenantes symétries, Wonderstruck explore le 
parcours de deux jeunes enfants. En 1927, Rose quitte 
son New Jersey natal pour Manhattan, alors que Ben, 
50 ans plus tard, fugue de Gunflint, au Minnesota, pour 
se rendre à New York. Tous deux atteints de surdité, 
les jeunes héros partagent une quête similaire que la 
temporalité narrative ne peut effacer. Dès les premières 
images, Ben relit cette citation d’Oscar Wilde, écrite 

près de son lit : « Nous sommes tous dans le caniveau, 
mais certains d’entre nous regardent les étoiles ». Si, 
au moment de la lecture, la compréhension de cette 
phrase sur la condition humaine échappe à Ben, les 
évènements futurs lui permettront de comprendre, ou 
du moins d’expérimenter jusqu’à un certain point, sa 
signification; lorsqu’il sera frappé par la foudre, puis 
atteint de surdité, les évènements se mettront en place. 

L’inhabilité des deux enfants à entendre, mais 
aussi à communiquer dans le langage qui traduit leur 
handicap (Ben peut parler, mais aucun des deux ne 
connait le langage des signes), permet au cinéaste de 
proposer un langage cinématographique commun afin 
de traduire la similarité de leurs expériences. Si avec son 
précédent opus Carol, Todd Haynes tournait sa caméra 
vers une relation saphique dans les années 50, où les 
non-dits et les silences devenaient plus éloquents que les 
dialogues, il adopte une signature cinématographique 
semblable pour  Wonderstruck, une stratégie des plus 
pertinentes pour traduire la perception des protagonistes 
sourds. Ainsi, lorsque Ben arrive dans les années 70 à 
New York, le spectateur est confronté à sa perception : 
la frénésie, l’excitation et le danger de l’inconnu des 
rues new-yorkaises sont traduits, à priori, non pas par 
les traditionnels sons et bruits de la grande ville, mais 
par l’achalandage des gens marchant dans les rues, par 
la vision subjective du jeune garçon. Il en est de même 
lorsque Rose arrive dans la Grosse Pomme vers la fin des 
années 20. Le montage parallèle traduit la similarité des 
expériences vécues par les deux jeunes enfants, malgré 
les décennies qui les séparent. Suite à ces séquences 
faites de plans subjectifs, où le silence prime, seront 
juxtaposés des plans larges où le son est à l’honneur. 
Par ce contraste, le spectateur prend pleinement 
conscience de l’expérience vécue par les protagonistes 
sourds. Malgré un film axé, en partie, sur l’expérience 
de la surdité, le réalisateur de Velvet Goldmine et de I’m 
Not �ere utilise judicieusement la musique comme 
élément métaphorique et narratif. La récurrence de 
la chanson  Space Oddity  de David Bowie, sortie en 
1969, vient non seulement contextualiser la diégèse 
des années 70, mais accentue les bizarreries de l’espace-

JULIE VAILLANCOURT

L’expérience 
     du silence

Wonderstruck

1
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APRÈS LA FOUDRE | Origine : États-Unis – 
Année : 2017 – Durée : 1 h 57 – Réal. : 
Todd Haynes – Scén. : Brian Selznick, 
d’après son roman Wonderstruck – Images : 
Ed Lachman – Mont. : Affonso Goncalves –  
Dir. Art. : Ryan Heck – Cost. : Sandy 
Powell – Mus. : Carter Burwell – Son : Drew 
Kunin, Daniel Ward – Int. : Oakes Fegley (Ben), 
Millicent Simmonds (Rose), Julianne Moore 
(Lillian Mayhew, Rose âgée), Jaden Michael 
(Jamie), Michelle Williams (Elaine, la mère de 
Ben), Cory Michael Smith (Walter, le frère aîné 
de Rose), Tom Noonan (Walter âgé) – Prod. : 
Christine Vachon, Pam Koffler, John Sloss 
(Killer Films, FilmNation Entertainment, 
Cinetic Media Picrow) – Dist : Entract Films. 

temps et de sa trame narrative. À l’image du Major Tom 
de Bowie, Ben erre dans les rues de New York, dans 
sa dimension silencieuse coupée du reste du monde, à 
la recherche de son père, alors que Rose en fait autant 
dans sa propre dimension. Puis, le spectateur qui erre 
au sein de cette histoire très bien ficelée, à la manière 
d’un agréable casse-tête, entre rêve et réalité, découvre 
avec stupéfaction les pièces qui, une à une, s’imbriquent 
d’elles-mêmes. Si la surdité rend le parcours des deux 
enfants complexe dans la grande ville, elle ne constitue 
pas une fatalité en soi pour les protagonistes, mais plutôt 
un univers propice à la découverte. 

La direction photo signée Ed Lachman est 
judicieusement travaillée (gros plans, profondeur de 
champ, plans hors foyers), accentuant le sens de la vision. 
L’utilisation du noir et blanc pour illustrer la diégèse des 
années 20 propose davantage qu’une simple référence 
narrative au passé, avec un hommage au cinéma muet. 
La fascination de Rose pour l’actrice Lillian Mayhew 
traduit en filigrane une réflexion sur l’expérience 
cinématographique (pour un sourd) et le passage du 
muet au sonore (l’histoire se situe en 1927, période 
charnière). Le noir et blanc, juxtaposé à la couleur des 
années 70 (une décennie flamboyante au point de vue 
vestimentaire), vient rehausser l’expérience visuelle, 
avec un minutieux souci du détail apporté à la direction 
artistique, sans oublier les costumes signés Sandy Powell 
(maintes fois oscarisée pour son travail). De plus, la mixité 
des figurants (Caucasiens, Latins, Afro-Américains) 
contribue à traduire l’atmosphère de la faune qui régnait 
dans les rues new-yorkaises des années 70. 

Si tourner avec de jeunes acteurs ne s’avère guère 
être un jeu d’enfant — du fait de leurs expériences de 
vie (et de jeu) souvent limitées — Todd Haynes les 

dirige de main de maître. Il en résulte un jeu alliant à 
la fois la candeur de l’enfance et la maturité nécessaire 
pour porter la différence (être/devenir sourd), conférant 
ainsi toute la crédibilité nécessaire aux personnages. Si 
Jamie ( Jaden Michael), l’ami de Ben, est caucasien dans 
le livre de Brian Selznick, il est d’origine latine dans le 
film. Né de parents mixtes (blanc/latino) et divorcés, 
Jamie devient le reflet de la diversité culturelle et des 
changements sociaux ayant cours dans l’Amérique 
des années 70. Qui plus est, du fait d’être exclus et 
marginalisés, Ben (en raison de son handicap) et Jamie 
(minorité visible) vont se lier d’amitié, puis s’entraider 
pour mieux vivre leurs différences. Avec Wonderstruck, 
Todd Haynes renoue avec son actrice fétiche de Far 
From Heaven (2002) et Safe (1995). Ce double rôle est 
l’occasion pour Julianne Moore d’incarner une actrice 
du cinéma muet; elle démontre une fois de plus la 
polyvalence de son talent et le caractère intemporel de 
son faciès, dans le rôle titre d’un film muet : Daughter of 
the Storm. Cette mise en abîme faisant l’éloge du muet 
est d’ailleurs bien appuyée par la superbe trame sonore 
du prolifique compositeur Carter Burwell (Carol, 
Fargo (1996) et Oh Brother, Where Art �ou? (2000) 
des frères Cohen et le récent �ree Billboards Outside 
Ebbling, Missouri (2017) de Martin McDonagh). 

Par une signature qui diffère de Hugo (Martin 
Scorsese, 2011) — adaptation du roman �e Invention 
of Hugo Cabret de Brian Selznick — Wonderstruck
infuse néanmoins un monde de magie et de possibilités 
à cette histoire aux thématiques adultes (deuil, absence, 
solitude, handicap). Vu à travers des yeux d’enfants, ce 
cabinet de curiosités laisse place à l’imagination et au 
suspense; Wonderstruck propose un fascinant puzzle, 
invitant les spectateurs à le reconstruire. 

TODD HAYNES

2
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Origine : Canada [Québec] – Année : 
2017 – Durée : 2 h 13 – Réal. : Céline Baril 
– Scén. : Céline Baril – Images : Julien 
Fontaine, Katerine Giguère – Mont. : Michel 
Giroux– Mus. : Marie-Hélène L. Delorme – 
Son : Marie-Pierre Grenier, Lynne Trépanier 
– Rech. : Pascale Bilodeau – Avec : David 
Bollier, David Marsh, David Poulin, David 
Morrissey, David Sénéchal, David Lida, 
David Hernandez Torres, David Vargas, 
David Escobar, Juan David Serra, David 
Aristizabal Ospina, David DJ Fresh Pedroza 
Diaz, David Lindo, David Dewhurst, David 
et Sanna Johnson Buttery, David Swen, 
David Blackwell, David Kitchen, David 
Obeng, David Asboto, Têté, Dawouda 
Kwame, David E. Ashong, David Hianabé, 
Aimée Abra Ténu, David H. Ténu, David le 
migrant – Prod. : Colette Loumède (Office 
national du film du Canada) – Dist. : ONF.

Écosystème humain ludique et généreux, proposition 
philosophique et scientifique filmée sur trois continents, 
le documentaire 24 Davids de Céline Baril est un bain 
de fraîcheur, de poésie et d’intelligence. Au-delà du 
documentaire, un film qui fait du bien. À voir et à revoir, 
pour se remettre les pendules à l ’heure de l ’espoir.

—
À l’heure de la standardisation, une idée audacieuse, 
généreuse et ludique : interviewer 24 types prénommés 
David qui vivent sur trois continents différents. 
Critères de sélection : l’empathie et la foi dans sa propre 
existence. De cosmologue à migrant, ces 24 Davids 
composent un écosystème humain qui embrasse une 
vaste étendue poétique et politique, laquelle interroge 
notre rapport au vivre-ensemble sur la Terre. 

L’expression « C’est David contre Goliath » est 
utilisée pour désigner un combat entre des adversaires 
de forces inégales. Elle nous vient de l’histoire du 
combat victorieux du jeune David contre le géant 
philistin Goliath, récit que l’on retrouve à la fois dans 
la Bible et dans le Coran, ce qui explique l’existence de 
ce prénom sous différentes formes à travers le monde. 
À l’heure de la mondialisation, de l’exploration spatiale, 
des changements climatiques, de la surpopulation et 
de la mainmise corporatiste sur les biens collectifs 
tels que l’eau, l’air et la terre, ces Davids expriment en 
toute simplicité leur foi dans la vie et l’avenir. 

Il y a David, le petit garçon des bidonvilles de 
Colombie qui, content des soins de sa maman, attend 
que son papa sorte de prison. Il y a le David amoureux 
qui habite avec sa femme sur une péniche alors que le 
prix des maisons à Londres rend la propriété foncière 
inaccessible. Il y a le David recycleur et créateur des fabs 
labs du Ghana, qui veut que l’Afrique devienne une 
terre productrice de concepts. Il y a les quatre Davids 

physiciens du Québec et du Canada qui relatent les 
mystères du monde des particules et de la gravité. Il y 
le David londonien qui donne des accolades gratuites 
dans les rues. Le David ornithologue encyclopédiste 
du Royaume-Uni, le David entrepreneur qui ramasse 
l’eau de pluie au Mexique et celui qui a transformé le 
dépotoir de Medellín en Colombie en lieu d’habitation. 
Il y a le David de Lomé au Togo qui, avec sa compagne 
Aimée, a créé des groupes de femmes qui parcourent 
les rues de la ville pour recueillir les sachets de plastique 
et en faire des sacs à dos. Il y a David, le père de cette 
dernière, qui bien que partiellement paralysé par un 
accident, reste optimiste quant à l’avenir. 

Outre la luminosité de ses intervenants, la grande 
force du film de Baril réside dans l’intelligence de son 
montage. Ouvrant sur l’image d’un escargot qui tend ses 
antennes sur lequel passe des formules mathématiques, 
s’ensuit immédiatement une entrevue avec le cosmologue 
canadien David Marsh expliquant le mouvement des 
étoiles dans les galaxies. Collage brillant, puisque les 
proportions de la coquille de l’escargot et celles de notre 
galaxie suivent le même rapport, soit celui du nombre 
d’or (a+b/a=a/b),  souvent désigné par la lettre (phi). Les 
propriétés algébriques du nombre d’or le lient à la suite 
de Fibonacci, et Léonard de Vinci utilisa les proportions 
du nombre d’or pour créer son célèbre Homme de Vitruve. 
C’est donc à une exploration philosophique et scientifique 
de l’être humain évoluant entre l’infiniment grand et 
l’infiniment petit à laquelle nous invite la cinéaste; 
une série de petits Davids courageux et optimistes 
face aux machines économiques et aux impérities 
écologiques de notre ère. L’enchaînement se déroule tel 
un kaléidoscope poétique d’images et d’émotions qui 
permet au spectateur de prendre le pouls d’un monde 
où le partage et le vivre-ensemble sont évalués selon des 
normes différentes. « Le XXIe siècle sera philosophique 
et scientifique », pense l’activiste américain David Bollier, 
point de départ du documentaire, pour qui nous devons 
redéfinir l’appartenance des biens collectifs.

Si la plupart des intervenants sont des hommes, 
Céline Baril et son équipe (en grande majorité 
féminine) constituent la colonne vertébrale du film. 
L’un de ses éléments consiste d’ailleurs à montrer les 
accrocs dans les prises, pour que l’équipe de tournage 
fasse partie de ce laboratoire du vivant. 

Une belle réussite, en somme, que cette exploration 
ludique. Tintin au pays de l’or humain. 

ANNE-CHRISTINE LORANGERDe l’or à pleines mains

24 Davids

—
 Prendre le pouls 
du monde

CRITIQUES CÉLINE BARIL
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Origine : Québec [Canada] – Année : 
2017 – Durée : 1 h 55 – Réal. : Catherine 
Martin – Scén. : Catherine Martin – 
Images : Catherine Martin – Mont. : 
Catherine Martin – Son : Martin Allard, 
Simon Gervais – Mixage sonore : Bruno 
Bélanger – Avec : François Vincent, 
Marie Dumont, Gabor Szilasi, Louise 
Lapointe, Matthew Jennejohn, Ginette 
Lavigne, Hugo Brochu – Prod. : Catherine 
Martin (Les Films de l’Autre) – Dist. : 
Les Films du 3 mars.

Son précédent long métrage, Une jeune fille, date 
de 2013. Il aura fallu à Catherine Martin, du très 
esthétiquement minimaliste Mariages (2001), presque 
quatre années pour proposer un nouveau film. Situation 
d’autant plus étrange qu’elle ne permet pas aux véritables 
talents de poursuivre une carrière en continu, victimes 
sans doute du syndrome de la relève standardisée, 
paradoxalement elle aussi souffrant de la trop forte offre et 
du peu de demande. Quoi qu’il en soit, le nouvel essai de la 
cinéaste est une excitante incursion dans la mise en scène 
en gestation. Inventif jusqu’à en devenir bouleversant.

—
Sept portraits, par ordre alphabétique puisqu’un 
dénominateur commun démocratise leur présence 
dans cet essai choral sur la notion de l’instantané : 
la liberté, pour chacun, de libérer la parole jusqu’à la 
rendre muette. Ils ont pour nom Hugo Brochu, Marie 
Dumont, Matthew Jennejohn, Louise Laplante, 
Ginette Lavigne, Gabor Szilasi et François Vincent. 
Catherine Martin assume son approche avec un sens 
éthique du plan, cette morale dont on a tant écrit au 
cours des années de gloire de la Nouvelle Vague et des 
quelques décennies qui l’ont suivie. Fidèle à son en-
gagement de cinéaste, elle ne plonge pas directement 
dans le vif du sujet; au contraire, elle le désamorce au 
profit d’un dialogue entre les sujets et l’objectif de la 
caméra. En quelque sorte, une mise en abyme entre-
tenue qui a pour fonction de situer ces hommes et ces 
femmes dans un contexte purement cinématogra-
phique. Qu’importe leur métier ou profession, car il 
ne s’agit pas d’un catalogue de simples confessions de-
vant la caméra, mais d’un rapport intellectuellement 
imagé entre la faiseuse d’images et leur présence.  

D’où la frontalité du plan, ici hors du commun 
dû à son esthétisme triomphant, comme s’il s’agissait 
de tableaux vivants, quelque chose qui a à voir avec 
l’art pictural. Et comme toute œuvre qu’on prépare, la 
continuité n’est pas de mise; d’une part parce qu’il ne 
s’agit pas de fiction, d’autre part, attendu que l’œuvre 
elle-même est en perpétuel état de recommencement.

Le titre du film est déjà une prise de position aussi 
personnelle que socialement politique. Il s’agit, pour 
la cinéaste, de capter des moments dans la vie de ces 
personnes qui comptent et qui, d’une manière ou d’une 
autre, ont influencé sa vie. 

Parmi ce groupe d’individus extraordinaires, le cé-
lèbre photographe Gabor Szilasi propose un véritable 

moment de cinéma (on ne vous dira rien d’autre), du 
coup pris par le naturel subliminal de la caméra et son ar-
gumentation – mise en abyme, pour la circonstance, mise 
en abyme. Un des plus beaux moments d’un film qui 
caresse les codes cinématographiques à bien des égards. 

Il situe Catherine Martin dans une position de 
force, mais dans le même temps, dans ce dialogue avec 
l’artiste, se faufile, à l’insu de l’une et de l’autre, un début 
de fiction que la cinéaste ne tarde pas à interrompre 
poliment. Et puis, la caméra se tourne vers un autre sujet.

Si les mots de Lamartine « objets inanimés, avez-
vous donc une âme... » veulent dire quelque chose, pour 
Catherine Martin, capter leurs moments par-ci par-là est 
une façon d’immortaliser le geste et rendre compte que 
les êtres et les choses partagent la même quotidienneté.

Mais il y a, dans Certains de mes amis, un discours 
sur la durée, ses limites, sa circonférence à l’intérieur du 
plan. Le film est d’une durée de 115 minutes au cours 
desquelles aucun plan n’est gratuit. C’est une question 
morale, bouleversement de l’âme selon lequel ce 
profond désir de tourner peut faire partie de l’existence. 
Pour Martin, rien ne vaut ces moments de pur bonheur 
et de simplicité lorsque la caméra enregistre la vie.

Et, comme dans ses fictions précédentes, on 
constate que le geste filmique est une sorte de rituel 
sacré qui s’appuie sur les rapports qui existent entre 
le réel et l’imaginaire, entre la vérité et le mensonge. 
Filmer les autres, même s’il s’agit d’amis, c’est aussi 
prendre le risque de les décevoir. Particulièrement 
lorsque, comme c’est le cas ici, le média cinéma prend 
le dessus sur toute autre chose. 

Rien de pareil; Certains de mes amis est un 
pur moment de grâce, émouvant; chaque plan est 
une invitation à la redécouverte du cinéma et à sa 
véritable fonction : reproduire, par le biais d’une juste 
architecture du plan, l’ampleur noble du temps. 

ÉLIE CASTIELLa juste architecture du plan

CATHERINE MARTIN

Certains de mes amis

—
Le geste filmique, une 
sorte de rituel sacré



—
Une séquence onirique 
au caractère symbolique
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« On sait que le taux de 
suicide chez les agriculteurs, 
tant au Québec qu’en France, 
surpasse nettement celui de 
la société en général, et les 

péripéties racontées dans 
Petit Paysan démontrent 

très bien pourquoi. »

Fils et petit-fils de propriétaires de ferme laitière de 
la Haute-Marne, Hubert Charuel filme un univers qui 
lui est donc familier. Il a d’ailleurs tourné ce premier long 
métrage dans les bâtiments laissés vacants par ses parents, 
maintenant à la retraite, où il a dû recourir à la location 
d’une trentaine de bêtes pour les besoins de la production. 
À travers une fiction astucieuse aux détours multiples, ce 
fils unique ayant fait le choix de devenir cinéaste trouve 
le moyen, à sa manière, d’immortaliser la ferme de ses 
parents à défaut de prendre leur relève dans la vraie vie.

—
La séquence onirique ouvrant Petit Paysan revêt un 
caractère symbolique : un jeune homme se réveille où 
s’est entassé dans sa chambre un troupeau de vaches, 
qui le suit jusque dans la cuisine. Hubert Charuel 
n’aurait pu trouver meilleure façon d’illustrer à quel 
point le bétail prend toute la place dans la vie de son 
héros, Pierre Chavanges (magnifique Swann Arlaud). 
Et pour cause : trentenaire toujours célibataire vivant 
avec ses parents, ce fier producteur solitaire, primé 
dans sa région, consacre tout son temps et toute son 
énergie à son exploitation laitière. Dans les scènes où il 
échange avec ses parents, sa sœur vétérinaire (incarnée 
avec aplomb par Sara Giraudeau) et son entourage, on 
ne peut faire autrement que de penser à la série des 
Profils paysans de Raymond Depardon.

La première partie du film, qui rend hommage 
au monde rural traditionnel, s’attarde d’ailleurs aux 
aspects documentaires, captant les gestes ritualisés 
des divers travaux de la ferme et de la traite des 
vaches (Arlaud a suivi un stage dans une exploitation 
laitière pour préparer ce rôle, son premier comme tête 
d’affiche), de même que les soins prodigués par la 
vétérinaire, les contrôles et les inspections des agents 
du ministère de l’Agriculture. On a même droit à 
une scène réelle de vêlage. Tout en faisant progresser 
leur récit sans l’alourdir, les auteurs réussissent à 
livrer un constat précis des difficultés économiques 
et des contraintes réglementaires auxquelles font 
face ces petits fermiers, ainsi que du dilemme entre 
l’approche plus « humaine » de la traite et le processus 
de robotisation et d’industrialisation privilégié par 
l’agro-industrie mondiale.

Puis la fiction investit totalement le film. Craig-
nant que l’une de ses ruminantes ait contracté la 
FHD (fièvre hémorragique dorsale), terrible maladie 

contagieuse affectant les vaches, Pierre commence à 
sombrer dans la paranoïa. Quand un cas se confirme, 
son esprit se trouve à son tour contaminé car, alerté 
par un youtubeur belge (Bouli Lanners) qui exprime 
sa colère face au manque de compensation obtenue 
suivant l’éradication complète de son troupeau par le 
gouvernement, même si une seule de ses bêtes avait 
été infectée, il s’enfonce alors irrémédiablement dans 
une série de mensonges et de subterfuges frauduleux 
pour tenter de sauver son cheptel bovin.

Avec astuce, Charuel détourne graduellement le 
drame paysan réaliste vers une intrigue s’apparentant au 
thriller psychologique ou même au polar (à preuve ces 
scènes d’enterrement de cadavres d’animaux, clins d’œil à 
certains films des frères Coen ou de Scorsese). C’est ici 
que la mise en scène à la manière des frères Dardenne 
(distribution mixte d’acteurs professionnels et non 
professionnels – ses parents, ses amis et son grand-père, 
irrésistible dans le rôle du vieux voisin Raymond – dirigés 
en parfaite osmose) cède peu à peu le pas à celle d’un 
Tarantino soft, alors que le cinéaste saupoudre son récit 
de certains allègements comiques (la déposition bidon de 
Pierre à la gendarmerie, le rendez-vous au restaurant avec 
la boulangère, la prise de bec avec sa mère) en alternance 
avec des morceaux de bravoure nocturnes. Heureusement, 
le cinéaste manie suffisamment bien les genres pour en 
faire un tout cohérent malgré le risque d’éparpillement. 

On sait que le taux de suicide chez les agriculteurs, 
tant au Québec qu’en France, surpasse nettement celui 
de la société en général, et les péripéties racontées dans 
Petit Paysan démontrent très bien pourquoi. En dépit 
d’une fin ouverte, le dernier plan illustre bien le désarroi 
qui plane sur ces petits éleveurs en voie d’extinction, pour 
qui les solutions se font rares. 

JEAN BEAULIEUÉtable rase

HUBERT CHARUEL

Petit Paysan

Origine : France – Année : 2017 – Durée :
1 h 30 – Réal. : Hubert Charuel – 

Scénario : Hubert Charuel, Claude 
Le Pape – Images : Sébastien Goepfert 

– Mont. : Lilian Corbeille, Julie Lena, 
Grégoire Pontecaille – Mus. : MYD – Son : 
Marc-Olivier Brullé, Emmanuel Augeart, 

Vincent Cosson – Dir. art. : Clémence 
Pétiniaud – Int. : Swann Arlaud (Pierre 
Chavanges), Sara Giraudeau (Pascale 

Chavanges), Isabelle Candelier (mère de 
Pierre et Sara), Valentin Lespinasse (père 
de Pierre et Sara), Bouli Lanners (Jamy), 
Cléme nt Bresson (Fabrice), Marc Barbé 

(responsable DDPP), India Hair (Angélique), 
Jean Charuel (Raymond) – Prod. : 

Stéphanie Bermann, Alexis Dulguerian 
(Domino Films) – Dist. : FunFilm.

—
Le bétail prend toute la 
place dans la vie du héros
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Origine : Québec (Canada) – Année : 
2017 – Durée : 1 h 29 – Réal. : Martin 
Laroche – Scén. : Martin Laroche – 
Images : Ariel Méthot – Mont. : Amélie 
Labrèche – Dir. Art. : Carolyne de 
Bellefeuille – Int. : Camille Mongeau 
(Chloé), Valérie Blais (Myriam), Juliette 
Gosselin (Laurie), Vuk Stojanovic 
(Julien), Isabelle Boivin (Catherine) 
– Prod. : Martin Laroche (Les Films 
de L’Autre, Productions Sisyphe) – 
Dist. : K-Films Amérique.

—
Aller le plus loin 
possible dans son passé

DENIS DESJARDINSMère houleuse

Tadoussac

Au cinéma et en littérature, les voyages initiatiques 
ont toujours eu la cote. Parfois, et c’est le cas ici, l ’aspect 
initiatique est lié à un retour aux sources. Cette histoire 
hivernale s’amorce à Montréal par une très brève fuite 
et se poursuit presque aussitôt à Tadoussac, où Chloé se 
rend par auto-stop. Si la quête de cette jeune fille nous 
est proposée sans explications préalables, on devine tout 
de même assez rapidement que la mère inconnue en sera 
l ’objet, mais aussi que cet objet ne se limitera pas à de 
simples retrouvailles.

—
En fait, le récit s’articule autour de deux sujets 
parallèles : la perte volontaire d’un enfant (l’héroïne 
provoque une fausse couche) et le tenace désir de 
Chloé de comprendre pourquoi elle a failli rater sa 
propre naissance. Dans le premier cas, le cinéaste ne 
craint pas d’imposer de longues scènes douloureuses 
au personnage, et qui plus est, au spectateur. Dans 
le second cas, le scénario ne précipite rien, nous 
laissant découvrir en même temps que Chloé les 
détails du drame initial. Le contraste est par ailleurs 
assez marqué entre la fille, plutôt réservée et liée à 
son secret, et la mère, dont l’exubérance et le caractère 
enjoué dissimulent un mal-être qu’elle n’arrivera pas 
à exprimer tout à fait, comme on le constatera à la fin 
du film, lors d’une scène cruciale et chargée d’émotion. 
Cette scène, où mère et fille ont un premier et peut-
être dernier échange ponctué de lourds silences, de 

pleurs et d’hésitations, se fait au téléphone. Sorte de 
« rapprochement à distance » qui n’est évidemment 
pas gratuit en notre époque dite de communication, 
et qui témoigne crûment de l’impossibilité de faire 
table rase du passé.

Ce récit, qui traite d’espoirs avortés et de remords 
étouffants, se déroule pourtant en grande partie de 
manière vivante et rythmée, et fait la part belle aux 
moments festifs autour de plusieurs bouteilles, que ce 
soit à l’auberge ou chez la mère. Le film est tourné le 
plus souvent caméra à l’épaule et sans artifices, ce qui 
traduit la fébrilité intérieure du personnage principal. 
Tadoussac comme lieu clos a-t-il été choisi au hasard 
par Martin Laroche ? Nous l’ignorons, mais le fait que 
ce soit le plus ancien village du Québec (il fut fondé 
en 1601, donc avant Québec) et qu’il soit situé au 
carrefour d’un fleuve et d’une rivière confère au film 
une plus-value symbolique, comme si Chloé devait 
aller le plus loin possible dans son passé pour tenter 
de calmer totalement la source de sa blessure. 

Tadoussac est un film dur, troublant, mais aussi 
touchant, voire bouleversant dans son dénouement. 
Un artiste masculin a conçu et développé des rôles 
féminins forts, à mille lieues des clichés habituels. 
Martin Laroche ne semble pas craindre les sujets 
délicats et peu traités jusqu’ici dans notre cinéma 
national, comme l’excision dans Les manèges humains, 
ou encore l’arabophobie dans Modernaire ou la 
vengeance dans La logique du remords. On pourrait 
aller jusqu’à dire que Laroche apporte une voix 
nouvelle à un certain cinéma d’auteur  tourné  vers 
l’introspection, un cinéma différent toutefois de ce 
que nous proposent d’autres réalisateurs de premier 
plan tels Bernard Émond, Catherine Martin ou 
Sébastien Pilote.

Si Valérie Blais est terriblement convaincante 
dans le rôle de la mère, la révélation du film est sans 
doute la jeune Camille Mongeau, entrevue déjà 
dans Les 4 soldats de Robert Morin et dans la télé-
série Yamaska. Mais n’étant pas connue à l’étranger, 
Mongeau doit à son seul et indéniable talent d’avoir 
remporté pour Tadoussac, en octobre dernier, le prix 
d’interprétation féminine au Festival du film fran-
cophone de Namur, en Belgique, le pays des frères 
Dardenne, dont par ailleurs Martin Laroche ne nie 
pas l’influence sur son travail de cinéaste. 

MARTIN LAROCHE
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Lauréat de la Palme d’or du Festival de Cannes 2017, 
le Suédois Ruben Östlund a gagné son pari avec ce film 
extrêmement ambitieux qui mêle art et critique sociale. 
Avec �e Square, le réalisateur de Force majeure s’impose 
comme l ’un des cinéastes européens les plus intéressants et 
audacieux de l ’heure.

—
Bien qu’il soit encore peu connu au Québec, 

Ruben Östlund jouit d’une forte réputation sur la 
scène internationale. N’ayant que cinq longs métrages 
à son actif, il est parfois comparé par certains à Michael 
Haneke dans la manière dont il dépeint la société 
suédoise dans laquelle il vit. Il est vrai que comme le 
cinéaste autrichien maudit, Östlund offre à travers ses 
films une critique acerbe et ironique des préjugés de la 
société contemporaine. En revanche, contrairement à 
Haneke, il se veut plus métaphorique dans son regard 
sur l’art et la société. D’une durée de près de deux heures 
trente, �e  Square nous amène dans un labyrinthe 
assez déroutant où sont mêlées assez habilement satire 
sociale et crise existentielle. Une crise profonde que 
va traverser le personnage central de Christian — le 
conservateur et directeur réputé d’un musée d’art 
contemporain de Stockholm — à la suite d’un fâcheux 
incident (le vol de son portable). Les répercussions 
prendront des proportions sans précédent pour lui, son 
entourage et l’avenir du musée. Quand il se frotte aux 
plus démunis et qu’il doit jongler avec une situation 
hors de son contrôle, Christian voit sa vie chamboulée 
à jamais en l’espace de quelques jours. Que ce soit dans 
ses rapports avec une journaliste étrangère avec qui il a 
une brève liaison ou dans sa relation avec ses deux filles 
en garde partagée devant lesquelles il commet des actes 
imparables, Christian va être confronté à sa propre 
identité masculine. 

Ce qui détonne le plus dans cette délicieuse charge 
satirique est la maîtrise de la mise en scène et la façon avec 
laquelle le réalisateur amène le spectateur sur une piste 
pour l’abandonner ensuite. Le montage sec aux coupures 
abruptes force le spectateur à se forger une impression 
sur ce qui vient de se dérouler sous ses yeux et à envisager 
la suite des choses. Très morcelée, l’intrigue part souvent 
dans des digressions narratives diverses pour mieux 
y revenir (ou pas) quelques scènes plus tard. Certains 
plans sont bluffants (la scène vertigineuse avec l’escalier 
en spirale) tandis que certaines sont frappantes comme 

celle du repas avec les mieux nantis où l’apparition d’un 
homme-gorille viendra bouleverser la soirée. Une scène 
épatante et métonymique où se mêlent à merveille 
humour et inconfort.

Moins épisodique que ses premiers films (l’inédit 
au Canada De  ofrivilliga sorti en 2008), le Suédois 
se questionne toujours sur l’enchaînement et le 
déroulement de certains actes ou gestes (involontaires 
ou pas) et des impacts de ceux-ci sur la société en 
général. Dans �e Square, c’est parce qu’il était trop 
préoccupé à retrouver son téléphone et à régler des 
problèmes personnels que Christian va pêcher par 
altruisme en négligeant la conception d’une vidéo 
promotionnelle pour la nouvelle exposition dont le 
contenu provocant et viral aura des répercussions 
néfastes sur l’opinion publique et jusque dans sa vie 
personnelle et professionnelle. 

Si le film impressionne par la grandeur de ses 
ambitions, la dernière partie souffre un peu trop de 
ses élans métaphoriques ou didactiques comme ce 
slogan de la nouvelle exposition qui prétend que tous 
les individus ont des droits égaux et que « �e Square » 
en est le sanctuaire. Les préjugés et les valeurs des uns 
font le bonheur et le malheur des autres. Mais ces 
quelques bémols ne boudent en rien notre plaisir pour 
autant. Reste à savoir ce que nous réserve à l’avenir ce 
cinéaste aussi culotté que doué. 

Origine : Suède / Allemagne / France 
/ Danemark – Année : 2017 – Durée : 
2 h 25 minutes — Réal. : Ruben Östlund 
— Scén. : Ruben Östlund — Images : 
Fredrik Wenzel — Mont. : Jacob Secher 
Schulsinger, Ruben Östlund — Décors : 
Josefin Asberg — Cost. : Sofie Krunegard 
— Int. : Claes Bang (Christian), Elisabeth 
Moss (Anne), Christopher Laesso (Michael), 
Dominic West (Julian), Terry Notary (Oleg, 
l’homme-gorille), Lucas Dawson (Jonas) — 
Prod. : Philippe Bober, Erik Hemmendorf 
(Platform Produktion) – Dist. : Films 
Eye Steel inc.

—
Confronté à sa propre 
identité masculine

RUBEN ÖSTLUND

PASCAL GRENIERL’art et les préjugés

The Square
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—
1.  Natar Ungalaaq (g.) et Pakak Innuksuk 

dans Atanarjuat, the Fast Runner 
—
2.  Madeline Ivalu et Paul-Dylan Ivalu 

dans Before Tomorrow 

JULIE DEMERS ET CHARLES-HENRI RAMOND

Le 13 mai 2001, le réalisateur Zacharias Kunuk entre 
dans l ’histoire en présentant à Cannes Atanarjuat, the 
Fast Runner. C’est la consécration : le tout premier film 
entièrement écrit, réalisé et joué en inuktitut remporte 
la Caméra d’or1. Depuis, l ’œuvre a été projetée dans 
plus de cinquante pays et est souvent citée parmi les 
films canadiens incontournables. Inspirées par le succès 
de Kunuk, une dizaine de fictions québécoises ont été 
produites par ou sur les Inuits. Regard sur un cinéma d’ici 
et qui pourtant, semble venir d’ailleurs.

—
Le Grand Nord québécois est né sur grand écran en 
1922 grâce aux images saisies par le documentariste 
Robert Flaherty. Succès populaire instantané, Nanook 
of the North a contribué à forger pour le public 
occidental une première représentation du peuple 
inuit. Mais malgré les intentions ethnographiques 
de l’Américain, Flaherty n’a pas hésité à manipuler 
la réalité. Il suffit de regarder avec un Inuk la scène 
de pêche au phoque pour s’en convaincre : le film est 

tellement mis en scène que l’on pourrait considérer 
Nanook of the North comme l’une des premières 
fictions tournées en sol québécois. La première 
rencontre entre le public du Sud et les Inuits a donc, 
en quelque sorte, été trafiquée. 

Il aura fallu attendre les années 90 avant que les 
cinéastes ne proposent une nouvelle rencontre. Avec 
l’aide de partenaires financiers français, le producteur 
québécois Claude Léger se lance à grands frais2

dans l’adaptation d’Agaguk, le célèbre roman d’Yves 
�ériault. Présence intrusive des étrangers, conflits 
entre clans et nature hostile sont au cœur de cette 
intrigue destinée principalement à une auditoire 
international. Même si cette fiction livre un plaidoyer 
pour la conservation des traditions, le film de Jacques 
Dorfmann ne s’embarrasse pas de crédibilité. Sa 
musique occidentale et l’emploi de comédiens 
internationaux dans des rôles d’Inuits sont de graves 
lacunes – et malgré de bonnes intentions, on a du mal 
à lui pardonner ses aspects mercantiles et réducteurs. 

Mis au monde dans des conditions très différentes, 
Atanarjuat marque un nouveau départ. Produit et 
réalisé par et pour des Inuits dans le Grand Nord, ce 
film jette les nouvelles bases du cinéma inuit et propose 
enfin une véritable immersion dans cette culture 
nordique. Puisque ce film est arrivé relativement tôt 
dans l’histoire, les Inuits ont pu eux-mêmes imposer 
leurs images et leur langage, comme le fait remarquer 
le producteur et directeur de la photographie Norman 
Cohn. « Nous ne sommes pas des réalisateurs, nous 
sommes des conteurs d’histoires, et grâce à la vidéo, 
nous pouvons raconter au reste du monde ces histoires 
qui ne sont pas ethniques mais bien universelles. »3

Encore à ce jour, les Inuits sont à peu près les seuls à 
se représenter et restent ainsi en contrôle de leur image. 
En raison de l’isolement, des conditions de tournage 
difficiles et des coûts de production élevés, très peu 
de productions québécoises osent s’aventurer dans ces 
régions. En dehors de l’année 2016 où quatre films ont 
été tournés entièrement ou partiellement dans le Grand 
Nord, on n’en recense que six entre 2002 et 2015. Notre 
corpus s’attardera donc à ces films, mais également à 
deux fictions canadiennes produites sans l’apport des 
institutions québécoises (Atanarjuat et Maliglutit).

Images inuites : entre fables et réel

Représentations autochtones dans 
le cinéma québécois de fiction

1

ÉTUDE
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LE RAPPORT AUX
LÉGENDES ET AU RÉEL
Ce statut de pionnier et le quasi-monopole ont permis 
aux Inuits d’imposer tôt leurs propres structures narratives. 
Leur imaginaire haut en couleur, basé amplement sur 
les contes et légendes et sur l’histoire du peuple inuit, 
imprègne grandement les récits. Invocations aux esprits 
et fables peuplées d’animaux magiques sont monnaie 
courante. C’est le cas dans Atanarjuat bien sûr, mais 
aussi dans �e Journals of Knud Rasmussen ou encore 
dans Before Tomorrow. Si cet imaginaire est sans aucun 
doute fortement évocateur pour un spectateur inuit, qu’en 
est-il pour un Occidental ? Une distance n’a-t-elle pas 
tendance à se créer ? Et si oui, peut-elle expliquer la faible 
percée de ces productions sur nos écrans ? Toujours est-il 
que le public n’est que très peu nombreux à se déplacer 
en salle. D’ailleurs, il faut souligner que malgré une 
proposition originale (reprendre l’histoire de �e Searchers 
(la prisonnière du désert) pour l’adapter aux réalités inuites), 
le dernier film de Zacharias Kunuk, Maliglutit, n’a jamais 
été distribué commercialement au Québec.

Dans le cas des films produits par des Blancs, 
la poésie des traditions orales est moins présente. À 
l’exception de La légende de Sarila, qui transpose en 
animation des contes et légendes inuits, la plupart 
des films réalisés par des Blancs déplacent l’étrangeté 
de l’imaginaire sur un terrain plus palpable, plus 
physique. Consciemment ou non, les scénarios des 
auteurs québécois limitent donc le langage à une 
narration « utilitaire » et laissent le soin à l’image de 

véhiculer l’irréel. Les films de Robin Aubert, Benoît 
Pilon, Marie-Hélène Cousineau se concentrent sur 
l’immensité du paysage et la rudesse du climat, ainsi 
que leurs impacts sur le visiteur venu du Sud. 

Même s’il demeure empreint d’imaginaire, le 
cinéma inuit se caractérise paradoxalement par les 
liens étroits qu’il entretient avec le réel. Que ce soit 
dans les récits historiques ou modernes, les cinéastes 
inuits voient dans le 7e art un moyen de perpétuer 
leur culture. Leurs films livrent une image concrète 
et tangible de la vie dans le Grand Nord. Leurs héros 
ont des traits réalistes, les lieux sont filmés sans fard 
et leurs us et coutumes sont décrits minutieusement. 
Même dans les œuvres réalisées par des Blancs, les 
scènes de chasse, les gestes traditionnels (confection 
d’habits, d’igloo ou de statue) et les retrouvailles à 
l’intérieur de l’igloo sont reproduits dans le plus grand 
respect des traditions. À travers ces quelques moments 
de la vie quotidienne, les cinéastes donnent à voir ce 
que les anciens transmettaient en parole. 

RAPPORTS AVEC LES BLANCS
Contrairement au cinéma autochtone, le contact avec 
le personnage occidental est moins central dans les 
fictions inuites. Les premiers contacts entre les peuples 
sont évoqués dans deux films du corpus. �e Journals of 
Knud Rasmussen réalisé en 2006 par Zacharias Kunuk 
et Norman Cohn relate la cinquième expédition de 
l’explorateur et anthropologue Knud Rasmussen4. 
Les échanges entre les Européens et les Inuits sont 

REGARDS AUTOCHTONES I I I

2

« Même s’il demeure 
empreint d’imaginaire, le 
cinéma inuit se caractérise 
paradoxalement par les liens 
étroits qu’il entretient avec 
le réel. Que ce soit dans 
les récits historiques ou 
modernes, les cinéastes inuits 
voient dans le 7e art un moyen 
de perpétuer leur culture. »
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directs et francs, facilités par une langue commune 
(Rasmussen parle l’inuktitut). Le partage des cultures 
est festif : on se réunit dans des igloos pour faire jouer le 
gramophone et le bandonéon. À l’inverse des rapports 
entre colonisateurs et Amérindiens, le Blanc n’est pas 
un ennemi, mais un être de même valeur, différent 
certes, mais avec lequel il est possible d’échanger. 
D’ailleurs, au début de Before  Tomorrow, un vieil 
Inuk raconte au reste de son clan sa rencontre avec des 
Occidentaux. Force détails comiques jaillissent, le ton 
est presque à la blague. Plus tard, on découvre que la 
région a été décimée par une étrange épidémie. Sans 
expliquer outre mesure, les auteures, Madeline Ivalu 
et Marie-Hélène Cousineau, nous laissent supposer 
qu’une mystérieuse entité extérieure a apporté au 
Nord un virus dévastateur. Hormis cette évocation des 
dangers causés par une éventuelle rencontre, aucune 
confrontation belliqueuse n’est proposée dans ces deux 
fictions inuites.

Réalisé en 2007 par le documentariste Benoît 
Pilon, Ce qu’il faut pour vivre relate l’histoire de Tivi, 
un Inuk atteint de tuberculose qui se retrouve exilé à 
Québec pour recevoir des soins. Le film sort en salle fin 
août 2008 et devient l’un des grands succès de l’année. 
Présenté dans de très nombreux festivals internationaux, 
il obtient plusieurs récompenses dont le prix du Meilleur 
film lors de la cérémonie des Jutra de 2009. Le réalisateur 
précise les origines du projet : « Le scénario de Bernard 
Émond, écrit au début des années 90 m’a été proposé en 
2003 par Bernadette Payeur, productrice à l’ACPAV. J’ai 
tout de suite été touché par cette histoire d’un homme 
malade, isolé loin des siens et qui sera sauvé par son 
désir de filiation, son envie de transmettre sa culture à 

un jeune Inuit en voie d’assimilation. Jusqu’à ce point, 
je ne m’étais jamais particulièrement intéressé aux Inuits 
et à leur culture. Mais j’avais vu et grandement apprécié 
Atanarjuat, un film magnifique dont le souffle poétique 
m’avait beaucoup impressionné.5»

Mais avant que cette histoire de transmission 
prenne forme, il aura fallu que Tivi subisse le 
déracinement et qu’il voie poindre le désespoir de ne 
jamais revenir auprès des siens. Dans Ce qu’il faut pour 
vivre, l’adaptation en sol étranger est difficile. L’Inuk, 
par sa dépendance aux remèdes des Blancs, est en 
situation d’infériorité. Il doit régulièrement faire face 
aux réprimandes et est obligé de s’adapter à la culture 
des Blancs. Lors d’une scène très drôle, Tivi propose 
sans vergogne à la jeune infirmière québécoise de 
coucher avec lui. Le récit de Bernard Émond est le 
seul à ce jour à avoir montré l’immersion de l’Inuk en 
sol blanc. 

Trois autres films mettront en scène le chemin 
inverse6. Uvanga relate le voyage d’une Montréalaise 
qui voyage à Igloolik pour présenter son fils à la famille 
de son père inuit. Iqaluit de Benoît Pilon possède une 
approche très similaire. Cette fois, une jeune femme 
débarque à Iqaluit dans le but de faire la lumière 
sur la mort subite de son mari. Enfin, dans Tuktuq, 
Robin Aubert incarne un caméraman de télévision en 
reportage envoyé au Nunavik pour rapporter de belles 
images du quotidien des habitants. Il découvrira que 
sa mission commandée par le gouvernement a un 
but tout autre : celui de déplacer un village pour y 
implanter un site d’extraction minière. 

Si le Sud soigne l’Inuk, il ne le change pas vraiment. 
Tivi repartira chez lui et retrouvera ceux qu’il aime. À 
l’instar du dernier plan du film qui propose une réplique 
exacte du premier, Tivi restera, même après son passage 
chez les Blancs, ce chasseur nomade épris de liberté. À 
l’inverse, le Grand Nord provoque chez les protagonistes 
du Sud une véritable mutation. Le contact avec ces 
contrées désertiques est le terreau de troubles sensoriels, 
d’un profond changement de repères et de traumatismes 
psychologiques importants. D’intimes révélations ponc-
tuent le voyage et modifient radicalement le rapport à 
l’Autre. Pour Pilon, il s’agit de la découverte d’une rela-
tion adultère; pour Ivalu et Cousineau c’est le suicide du 
père; pour Aubert, c’est le sentiment d’avoir été trahi par 
les siens et d’avoir, à son tour, trahi les Inuits. 

L’ENFANT, CŒUR DES RÉCITS
Comme dans toutes les cultures, mais peut-être plus 
chez les Inuits, l’enfant fait le pont entre le passé et 
l’avenir. À la naissance, l’enfant inuit reçoit un prénom 
déjà porté par d’autres avant lui, et à son tour, devenu 
adulte, son prénom sera transmis à un autre enfant.7 

Depuis Nanook of the North, l’adorable poupon au 

—
3.  Natar Ungalaaq et Paul-André 

Brasseur dans Ce qu’il faut pour 
vivre de Benoît Pilon.

—
4.  Iqaluit de Benoît Pilon

3
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n  Nanook of the North, 1922 
Robert Flaherty 
(États-Unis-France)

n  Agaguk, 1992 
Jacques Dorfmann, Christian 
Duguay, Pierre Magny 
(Québec-France)

n  Atanarjuat, The Fast Runner, 2001 
Zacharias Kunuk (Canada)

n  The Journals of Knud 
Rasmussen, 2006 
Zacharias Kunuk, Norman Cohn

n  Ce qu’il faut pour vivre, 2008 
Benoît Pilon

n  Before Tomorrow, 2009 
Madeline Ivalu, 
Marie-Hélène Cousineau

n  La légende de Sarila, 2012 
Nancy Savard (animation)

n  Uvanga, 2013 
Madeline Ivalu, 
Marie-Hélène Cousineau

n  Maïna, 2014 
Michel Poulette

n  Two Lovers and a Bear, 2016 
Kim Nguyen

n  Iqaluit, 2016 
Benoît Pilon

n  Maliglutit, 2016 
Zacharias Kunuk (Canada) 

n  Tuktuq, 2016 
Robin Aubert

visage joufflu est devenu une figure centrale des récits 
inuits. Il est souvent filmé en gros plan : le voilà qui 
dort paisiblement sur le dos de sa mère, qui joue avec 
de petits animaux d’ivoire ou qui écoute avec attention 
les histoires des adultes. Le bambin est dépeint comme 
un être en devenir dont on doit prendre soin. Lorsqu’il 
grandit, il gagne un nouveau statut. C’est à son tour de 
transmettre les traditions à la génération suivante ou 
de faire du troc avec les Blancs. Il devient ainsi le pont 
entre les générations et les cultures. 

Dans Before Tomorrow, un enfant accompagne 
sa grand-mère sur une île déserte pour y faire sécher le 
butin de la pêche. Alors que l’hiver s’installe et que les 
chasseurs tardent à revenir, le duo trouve refuge dans 
un igloo de fortune. Sans espoir de survie, la vieille 
femme inculque au jeune quelques bribes essentielles 
de la tradition ancestrale et le guide vers la mort. Un 
enfant au destin tragique se retrouve aussi dans Ce qu’il 
faut pour vivre. Kaki, le garçon, sert d’interprète à Tivi 
et le conseille sur l’attitude à adopter face au personnel 
soignant. En retour, Kaki recevra peu avant de mourir 
de la tuberculose les enseignements que Tivi lui 
apportera. Dans Maïna, un garçon va et vient entre les 
groupes en présence (Amérindiens et Inuits) et sert 
d’interprète. Dans Iqaluit, c’est un nourrisson né hors 
mariage qui symbolise le lien entre la femme blanche 
et son mari décédé. Enfin, dans Uvanga, les jeunes 
�omas et Travis sont les représentations des deux 
cultures qui ont marqué la vie de leur mère. Mariée à 
un Inuk, elle a eu un fils qu’elle a laissé dans le Grand 

Nord et un autre, né d’un second mariage, avec qui 
elle vit à Montréal. La réunion de ce trio fait le lien 
entre le passé et le présent, entre la vie et la mort, entre 
le Nord et le Sud, et permet, comme dans Iqaluit, de 
mieux comprendre  et peut-être d’accepter  une 
situation déstabilisante. 

POUR LA SUITE DU MONDE
Produit par un petit groupe d’artistes dans une 
autonomie presque absolue, le cinéma de fiction 
inuit reste marginal. Pourtant, la subtile alliance 
entre l’assise documentaire et l’univers merveilleux 
donne à ces films une force évocatrice totalement 
inusitée dans le cinéma québécois. Une telle 
approche traduit sans doute une volonté de la part 
des cinéastes de montrer une culture et un milieu 
de vie menacés. Malgré la perte progressive des 
traditions, les réalités socioéconomiques difficiles et la 
dégradation irrévocable du milieu naturel, les fictions 
inuites offrent un point de vue unique sur un univers 
contrasté, à la fois « trash » et magnifique.

Dans quelques mois, Nord Alice sera projeté sur 
nos écrans. Tité du roman de Marc Séguin, ce film de 
la cinéaste d’origine mohawk Sonia Bonspille Boileau 
racontera l’histoire d’un médecin qui s’isole à Kuujjuaq 
après avoir quitté son amoureuse, Alice, une Inuk. Sa 
confrontation avec le Grand Nord lui permettra de 
jouir d’une certaine quiétude. Souhaitons que ce film, 
ainsi que ceux qui viendront par la suite, puisse trouver 
plus facilement le chemin pour parvenir jusqu’à nous. 

Notes
—
1  Prix décerné par le jury du Festival 
de Cannes au réalisateur d’un premier 
long métrage, toutes sections confondues.

2 Environ 10 millions de dollars en 1991, 
soit 15 millions aujourd’hui.

3  Entrevue accordée à Manon Dumais, 
Voir Montréal, 28 septembre 2006.

4  Expédition relatée dans l’ouvrage 
En traîneau du Groënland à l ’Alaska, 
Paris, Éditions « Je sers », 1948.

5  Courriel de Benoît Pilon adressé 
à Julie Demers, août 2017.

6  Le cas de Two Lovers and a Bear est un 
peu à part en ce qu’il ne met pas le Blanc 
et l’Inuk en relation directe. Le drame 
vécu par les deux amants n’est donc pas 
du fait de l’immersion en terre arctique. 

7 Lire à ce propos Traditions relatives à 
l ’éducation, la grossesse et l ’accouchement au 
Nunavik, sous la direction de Fabien Pernet, 
Institut culturel Avataq, p. 127.
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Par sa pérennité sur trois décennies, le festival Image+ 
Nation demeure l’occasion de constater, au fi l des ans, les 
diverses évolutions du mouvement LGBTQ+ et leurs 
représentations au grand écran. Si en 1987 les premiers fi lms 
y étant présentés émergent d’un contexte plus marginalisé, 
où la démocratisation du média vidéographique devient 
un outil d’expression sans pareil pour le mouvement 
homosexuel (préoccupé par l’épidémie du SIDA des années 
80), les représentations plus contemporaines sont teintées des 
avancées juridiques récentes. Il en résulte une diversité des 
représentations homosexuelles à l’image des problématiques 
de la communauté LGBTQ+, et la programmation de cette 
30e année d’Image+Nation n’y fait guère exception.  Retour 
sur ces « 30 ans d’histoires à partager ».

—
Le cinéma de fi ction sera longtemps « frileux » à l’idée de 
présenter des personnages LGBTQ+ (particulièrement 
le mainstream). Certes, comment exiger dans la fi ction 
la présence de réalités socialement occultées ? Ainsi, le 
genre documentaire deviendra l’outil de prédilection pour 
représenter les communautés gaies et lesbiennes; des 
documentaires historiques sur le mouvement et le SIDA 
(l’oscarisé Common � reads: Stories from the Quilt, 1989, 
Rob Epstein, Jeff rey Friedman), aux documentaires 
biographiques (� e Times of Harvey Milk, 1984, 
Rob Epstein), jusqu’aux réalités racisées (l’acclamé 
Tongues  Untied, 1989, Marlon Riggs). Ces classiques 
ont nécessairement ouvert le « placard de celluloïd » (� e 
Celluloid Closet, 1995, de Rob Epstein), et la 30e édition 
d’Image+Nation présente des documentaires diversifi és. 
À commencer par le fi lm israélienBebe (Ilan Peled & Yair 
Qedar, 2016), explorant l’univers transgenre des années 
60 à 80, alors que Gila, Nancie et Stephanie racontent les 
époques où elles côtoyèrent Bebe Goldberg. Du garçon 
juif qu’elle était à la naissance, à sa transformation en 
femme et artiste de scène chez Madame Arthur, jusqu’à 
sa mort des suites du SIDA, Bebe est un personnage 
fi ctif qui incarne les questionnements identitaires 
d’une génération trans (et pionnière). Surprenant faux 
documentaire, Bebe allie entrevues (réelles) et (fausses) 
images d’archives, accentuant la vraisemblance du récit, 

où les performances de Gila, reconstituées pour la caméra, 
sont empreintes d’humour et de nostalgie. Si entretenir 
la légende est le propre d’un documentaire biographique, 
Chavela (Catherine Gund/Daresha Kyi, États-Unis, 
2017) est exemplaire. De son enfance au Costa Rica 
jusqu’à sa mort au Mexique, le fi lm propose un fascinant 
portrait de la chanteuse, appuyé de photos d’archives, 
de témoignages (dont celui de Pedro Almodovar) et de 
chansons de la fi gure de proue de la musique ranchera. 
Les images d’entrevues tournées avec Chavela Vargas 
off rent un post-mortem sur sa carrière; des témoignages 
honnêtes révélant son lesbianisme, puis son alcoolisme, 
sans sensationnalisme. Chavela est davantage étoff é 
que Grace Jones: Bloodlight & Bami (Sophie Fiennes, 
Royaume-Uni/Irlande, 2017), qui fut pourtant tourné 
sur près d’une décennie. À la manière du cinéma-vérité, 
avec une direction photo soignée et certains plans 
d’une facture expérimentale, la réalisatrice expose la 
mannequin-chanteuse-actrice, en coulisse et sur scène; 
l’exubérance des nombreuses performances musicales 
(souvent présentées en entier) tranche avec le caractère 
plus intimiste et familial des scènes en Jamaïque. Bien 
que celles-ci exposent Grace Jones dans son quotidien 
sans fard, davantage de confi dences de cette icône de la 
culture populaire auraient étoff é la proposition fi lmique 
du portrait de cette femme exubérante qui demeure un 
sujet d’une spontanéité incomparable.

LA DIVERSITÉ DE L’ALPHABET LGBTQ+
À l’heure où le Canada devient terre d’accueil pour 
nombre de LGBTQ+ victimes de discriminations 
dans leurs pays d’origine en raison de leur orientation 
sexuelle, certains (rares) documentaires se penchent sur 
la situation. Tel est le cas du court ménage La Cassette 
Migrante (Eli Jean Tahchi, Canada 2017), gagnant du 
prix Projet par excellence au 14e Gala Arc-en-ciel du 
Conseil québécois LGBT. Tant l’initiative que le fi lm qui 
en découle s’avèrent nécessaires pour ces LGBTQ arabes, 
cherchant à fuir la persécution et la violence homophobe, 
demandant soutien à Helem Montréal. Ils se racontent 
par le biais de lettres enregistrées sur la cassette migrante, 

JULIE VAILLANCOURT

30 ans d’histoires
(r)évolutionnaires

IMAGE+NATION FESTIVAL FILM
LGBTQUEER DE MONTRÉAL

PANORAMIQUE MANIFESTATIONS
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—
1.  Chavela
—
2.  Alaska is a Drag
—
3.  J’aime les filles
—
4.  Tom of Finland

devenant un recueil de témoignages présenté en voix 
hors-champ sur des images de Montréal. Ce processus 
contrastant force la prise de conscience, alors que 
d’autres témoignent à la caméra, pour faire la paix avec 
leur passé. La corrélation du propos et de la forme dans 
La Cassette migrante est davantage réussie que le moyen 
métrage Diaspora/Situations (Tarek Lakhrissi, France, 
2017) qui témoigne d’hommes, de femmes, de trans, 
originaires de Montréal, de Paris, de Toronto... ayant ce 
désir commun de revendiquer leur individualité, loin des 
étiquettes de l’alphabet LGBTQ+. Si le film a le mérite 
d’aborder un sujet d’actualité dans la communauté, la 
facture visuelle et sonore ne fait pas honneur au propos. 
D’autres films allient leur côté documentaire classique 
à l’exploration d’un mouvement, dont Queercore: How 
to Punk A Revolution (Yoni Leser, États-Unis, 2017), 
retraçant les principaux acteurs du mouvement queercore, 
puis Absolument  trans, (Claire Duguet/Stéphanie 
Cabre, France, 2017) relatant l’histoire trans dans la 
culture populaire. 

Reflet de la diversité de la communauté, la 
programmation d’Image+Nation va au-delà de la 
représentation de l’homme blanc caucasien. Alaska Is 
A Drag (Shaz Bennett, 2017), présente le parcours d’un 
jeune afro-américain en Alaska victime d’homophobie 
en milieu de travail, qui incarnera sa vraie nature grâce 
à sa passion pour l’univers des drags et son talent pour 
la boxe. Pour son premier long métrage �e  Wound 
(Afrique du Sud, 2017), John Trengrove explore 
l’ukwaluka. Il met judicieusement en parallèle ce rite 
d’initiation traditionnel visant à « devenir un homme » 
et le fait « d’assumer son homosexualité », dans une 
direction photo d’un naturel féroce, à l’image du propos. 

Du côté féminin, plusieurs fictions explorant le 
coming out et les relations amoureuses se veulent moins 
dramatiques, reflet/effet d’une plus grande acceptation 
sociale. Mentionnons l’excellent Becks (Daniel Powell 
& Elizabeth Rohrbaugh, 2017), où une chanteuse 
lesbienne revient dans son patelin du Midwest américain, 
la comédie Embrasse-moi (2017, France) premier long 
métrage de la chanteuse, comédienne et humoriste 
Océanerosemarie, et Extra-Terrestrials (Carla Cavina, 
2016, Puerto Rico/Venezuela), intéressante métaphore 
sur la condition humaine et le processus d’acceptation 
d’une famille portoricaine. Puis, la réalisatrice française 
Émilie Jouvet, reconnue pour ses explorations explicites 
de la sexualité lesbienne et du corps féminin, continue 
sa démarcheavec Aria (2016), un documentaire intimiste 
abordant les multiples facettes de la maternité et de 
la lesboparentalité.

L’HOMOSEXUALITÉ, SUJET MAINSTREAM 
Les dernières années ont vu naître un intérêt grandis-
sant pour les thématiques et personnages LGBTQ+ 

dans le cinéma mainstream. De ce fait, la program-
mation d’Atomic  Blonde (David Leitch) surprend 
guère (et coïncide avec sa disponibilité en DVD). 
Tom of Finland (Dome Karukovski, 2016), program-
mé à Fantasia plus tôt cette année, fera salle comble 
à Image+Nation, où plusieurs spectateurs étaient 
costumés à l’effigie des héros de Touko Laaksonen. 
Le controversé artiste finlandais a marqué la culture 
gaie par ses dessins homoérotiques (aux archétypes de 
motards, policiers, marins) à une époque où de telles 
représentations étaient interdites. Si Tom of Finland 
demeure une excellente fiction biographique de fac-
ture classique, sa présentation dans le cadre d’Image+ 
Nation, lors de la journée mondiale du SIDA, en fait 
un film événement : la réappropriation d’un artiste re-
jeté par une époque homophobe, son apport à la com-
munauté, sans oublier l’histoire que le film véhicule 
aux jeunes générations. D’ailleurs, le long métrage de 
fiction After Louie (Vincent Gagliostro, 2017), réalisé 
par un des premiers activistes d’ACT UP, aborde avec 
le personnage d’un artiste hanté par la mort d’un ami 
sidéen, nombre de sujets liés à la communauté : effri-
tement du milieu communautaire, activisme, couples 
ouverts, sans oublier les répercussions du SIDA. Ce 
sera l’occasion de confronter les points de vue et d’en-
gendrer un dialogue intergénérationnel, ce que pro-
pose nécessairement Image+Nation depuis 30 ans 
avec la tenue d’un tel festival. 

QUESTION DE FINANCEMENT
Dans le cadre de Queerement Québec, le festival 
souligne chaque année la créativité des cinéastes 
d’ici s’illustrant par le court métrage. Prenons par 
exemple l’excellent film d’animation J’aime les filles 
de Diane Obomsawin qui transpose son roman gra-
phique à l’écran, et l’exploration de la sexualité fluide 
dans Morning After de Patricia Chica. De cette va-
riété, on s’étonne de voir si peu de longs métrages à 
thématique LGBTQ+ produits au Québec. Ques-
tion d’argent ? Cette année, Image+Nation inaugu-
rait le ProLab qui abordait divers questionnements 
sur la création et la diffusion. Ces échanges entre 
créateurs, lors de tables rondes, étaient financés par 
le Consulat général des États-Unis à Montréal. À 
l’heure où nos voisins du sud soutiennent financiè-
rement le festival, sans oublier la ville de Montréal, 
le Conseil des arts du Canada et nombre d’orga-
nismes communautaires LGBTQ+, il semble per-
tinent de se demander pourquoi le gouvernement 
provincial est absent de cette liste. Du financement 
des festivals de cinéma à la production cinématogra-
phique québécoise, les subventions semblent se faire 
plus rares, mettant en péril l’expression artistique de 
nos communautés. 

« Du financement des festivals 
de cinéma à la production 
cinématographique 
québécoise, les subventions 
semblent se faire plus 
rares, mettant en péril 
l’expression artistique 
de nos communautés. »

IMAGE+NATION

4
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CHARLES-HENRI RAMONDUnivers sensoriels

RENCONTRES INTERNATIONALES 
DU DOCUMENTAIRE DE MONTRÉAL

Tous les ans à pareille époque, les Rencontres interna-
tionales du documentaire de Montréal (RIDM) inves-
tissent les salles du centre-ville de Montréal. Reposant sur 
une programmation aussi riche que diversifiée, les RIDM 
sont devenus au fil des ans l ’un des rendez-vous les plus 
importants en Amérique du Nord en la matière. Pour la 
20e édition, on retrouvait au programme près de 150 films, 
dont plusieurs furent présentés à guichets fermés. Bref tour 
d’horizon de quelques œuvres marquantes.

—
En matière de cinéma documentaire québécois, 
l’automne est une période propice pour faire le point sur 
une année qui s’achève. Et bien entendu, de découvrir 
un avant-goût de ce qui nous attend au cours de l’année 
à venir. En une quinzaine de longs métrages, tous 
présentés en primeur, les RIDM sont l’occasion de 
valider le bien-fondé de certaines analyses, de déceler 
des courants naissants ou de dénicher de nouvelles voix. 
Grâce à une programmation exhaustive, ces quelques 
jours de novembre nous permettent d’embrasser plus 
largement le pouls de l’industrie locale, du moins dans 
sa portion la plus visible. Si le corpus québécois reste 

stable, autour d’une vingtaine de films par an1, et si la 
popularité des RIDM n’est plus à démontrer2, une 
grogne généralisée agite la profession. De manière 
récurrente depuis plusieurs années, des articles de presse, 
communiqués ou autres tables rondes spécialisées nous 
alertent sur une situation qui se fragilise. Budgets de plus 
en plus restreints, production et diffusion télévisuelle qui 
se rétrécissent et bien sûr, très courte durée de vie, sont 
entre autres pointés du doigt. La situation est-elle si 
désastreuse ? Nous n’avons évidemment pas les réponses 
à ces problèmes structurels. Personne d’ailleurs ne semble 
les avoir. Une chose est sûre, la salle — vitrine principale 
de toute œuvre du 7e art – a toutes les peines du monde à 
satisfaire les exigences. Avec la fermeture de l’Excentris 
en novembre 2015, les cinéastes d’ici ont été durement 
touchés. La solution mise sur pied promptement par la 
Cinémathèque québécoise (le Centre d’Art et d’Essai, 
ou CAECQ) a certes permis de pallier la demande 
immédiate, mais devant les changements inexorables 
des habitudes de visionnement des publics, suffira-t-elle 
à assurer la pérennité de la visibilité du documentaire ? 
On en doute. Avec la disparition progressive du DVD et 

1

« Avec la disparition progressive 
du DVD et la percée erratique 
de la VOD, la salle obscure 
reste bien souvent le dernier 
véritable ancrage d’un film avec 
son auditoire. Et encore faut-il 
habiter à Montréal et ne pas 
rater la très courte fenêtre de 
présence sur le grand écran. »
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la percée erratique de la VOD, la salle obscure reste bien 
souvent le dernier véritable ancrage d’un film avec son 
auditoire. Et encore faut-il habiter à Montréal et ne pas 
rater la très courte fenêtre de présence sur le grand écran. 
Un comble lorsque l’on sait le temps nécessaire pour les 
auteurs à mener leurs projets à bon port. L’assistance à 
ces maigres projections va de pair. Au cours de l’année 
écoulée, sur la trentaine de longs métrages produits ou 
coproduits par le Québec, seuls quatre ont obtenu des 
résultats probants suite à leur diffusion dans plusieurs 
villes de la province3. Pour le reste, les spectateurs se 
comptent principalement en centaines.

Aussi alarmants soient-ils, les chiffres du « box-
office » ne doivent pas nous faire oublier la diversité, 
la quantité et la qualité d’une production annuelle qui 
ne cesse de nous étonner. Lors de cette 20e  édition 
des RIDM, deux déterminants significatifs, l’un sur 
le fond, l’autre sur la forme, ont marqué la sélection 
québécoise de leur empreinte. En premier lieu, 
soulignons une volonté affirmée de bousculer les 
codes établis en proposant des approches stylistiques 
audacieuses. Offrant de véritables immersions 
sensorielles dans leur sujet, ils n’hésitent pas à 
mettre à mal les traditions et à réinventer le rôle du 
documentariste en se réappropriant celui du cinéaste. 
Ce brouillage de pistes n’est certes pas nouveau, cette 
année cependant, ses proportions nous ont semblé 
plus fortes que par le passé. Ce fut le cas, entre autres, 
de 13, un ludodrame sur Walter Benjamin, portrait du 
philosophe allemand réalisé par Carlos Ferrand, de 
Destierros d’Hubert Caron-Guay, de Les dépossédés de 
Mathieu Roy, de l’impressionnant DPJ de Guillaume 
Sylvestre, ou encore du drame familial Manic de 

Kalina Bertin. Plans-séquences, entrevues à la mise en 
scène revisitée, explications superflues supprimées  les 
effets techniques et artistiques sont nombreux et nous 
rappellent d’ordinaire la fiction. Leur entrée dans la 
sphère du documentaire ne peut être que saluée.

Ce désir de repousser les frontières formelles trouvait 
aussi un parallèle étonnant dans la quantité importante 
de productions à avoir été tournées à l’étranger. Pour notre 
part, ce sont ces œuvres que nous avons choisi de couvrir 
durant les RIDM. Nous avons constaté à quel point les 
préoccupations sociales disséquées témoignent de choix 
engagés. Crise agroalimentaire mondiale filmée du point 
de vue des plus démunis, migration des peuples fuyant les 
horreurs de leur quotidien, violences faites aux femmes..., 
les thèmes abordés nous apportent un indispensable 
éclairage sur des problématiques qui nous concernent 
tous. De l’Argentine au Chili, en passant par l’Inde ou la 
Russie, les destinations de nos documentaristes offrent 
une diversité d’angles d’approche, bonifiant d’autant 
notre rapport au monde. Soulignons que dans les films 
que nous détaillons ci-dessous, trois sont des premiers 
longs métrages.

NOTES SUR QUELQUES 
FILMS SORTIS ET À VENIR
C’est sur la pointe des pieds qu’Émilie B. Guérette nous 
emmène à Rio de Janeiro pour non pas faire la fête, mais 
voir les dessous de la médaille. Avec L’autre Rio, la jeune 
réalisatrice diplômée du programme documentaire de 
l’INIS en 2012 nous propose le tour du propriétaire 
d’un bloc appartement pas comme les autres. En fait, 
il s’agit d’un immeuble en proie à l’insalubrité et à la 
criminalité, que plusieurs familles sans le sou occupent 

—
1.  Sur la lune de nickel
—
2.  Cielo

2

RIDM
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« Avec Destierros, son 
premier long métrage, 

Hubert Caron-Guay réinvente 
l’entrevue face à face. 

Les intervenants sont en plein 
centre du cadre, un éclairage 

souligne leur visage. 
Autour, le noir absolu. »

tant bien que mal. À quelques enjambées de cette misère 
cachée, les touristes célèbrent par centaines de milliers 
ce grand foutoir que sont devenus les Jeux olympiques. 
Enchâssée dans les feux d’artifice grandioses illuminant 
les cérémonies d’ouverture et de clôture au stade 
Maracaña, cette présentation de l’exclusion a l’avantage 
de ne pas forcer le mélodrame ni de sombrer dans le 
misérabilisme. Sensible, l’approche possède une certaine 
dose d’optimisme, mais sait éviter la naïveté en laissant 
poindre quelques parcelles d’ironie qui en disent long 
sur l’indifférence des élus locaux. Pudique, la caméra 
met en lumière, derrière les sourires gênés des personnes 
rencontrées, des silences aussi parlants que de longs 
discours. L’autre  Rio a remporté le prix du meilleur 
espoir de ces 20e RIDM. Sortie prévue en 2018.

Cielo d’Alison McAlpine. Ce premier long métrage 
de la réalisatrice d’une renommée « histoire de fantôme 
non fictive » (Second  Sight, 2009) est sans doute la 
proposition la plus évocatrice de la sélection québécoise 
de 2017. Dans ce film inspiré par certains passages de 
�e Tree of Life de Terrence Malick, et rappelant le très 
prenant Nostalgia de la Luz de Patricio Guzmán, Alison 
McAlpine contemple la voute étoilée au-dessus du désert 
d’Atacama. Dans un élan de méditation existentielle et 
poétique, elle nous fait imaginer les mystères évoqués 
par les habitants de ces régions inhospitalières, et laisse 
le soin à plusieurs scientifiques de relater notre monde 
vu du ciel. Située aux confins du voyage initiatique et du 
documentaire technique, cette contemplation séduit par 
ses images. Grâce à de longues séquences filmées en ultra 
accéléré4, McAlpine nous entraîne dans une conversation 
sidérale forte en intériorité qui permet également une 
place importante aux légendes locales. Bien qu’elle se 
détache nettement des thématiques sociales habituelles, 
la proposition offre néanmoins une réflexion universelle 

sur les liens que nous entretenons avec nos origines. 
Souhaitons que ce film, qui n’a pour l’instant pas de date 
de sortie, puisse trouver le chemin du grand écran, seul 
moyen viable d’en ressentir toute la beauté. 

Dans sa version intégrale de plus de trois 
heures, Les dépossédés de Mathieu Roy est une œuvre 
impressionnante, tant par sa forme que par son contenu. 
Désireux de se démarquer des « montages hystériques » 
des documentaires traditionnels, Roy signe un puissant 
réquisitoire contre les politiques mondiales en matière 
d’agroalimentaire. Composé de plans-séquences de 
plusieurs minutes permettant l’immersion totale du 
spectateur, le film ne délaisse pas son côté instructif 
pour autant. Les entrevues de paysans, journalistes et 
économistes y sont très fouillées, offrant par la même 
occasion un point de vue en profondeur sur les causes 
des destins tragiques de millions d’agriculteurs acculés 
à la famine. Doublement dépendants (des prix de vente 
de leurs récoltes et des prix d’achat de leur nourriture), 
ces dépossédés finissent par abandonner leurs terres 
pour s’en aller grossir les rangs des miséreux qui 
peuplent des villes tentaculaires et inhumaines. Écrit 
par Richard Brouillette (L’encerclement, la démocratie 
dans les rets du néolibéralisme, Oncle Bernard, l’anti-
leçon d’économie) et par le photographe Benoit Aquin, 
Les  dépossédés expose sans excès de misérabilisme 
une réalité injuste. Alors que l’Occident gaspille à 
peu près tout ce qu’il consomme, à commencer par la 
nourriture, ce film est un cri d’alarme qui ne peut laisser 
indifférent. Malgré un montage qui aurait mérité d’être 
resserré dans la dernière heure, voilà l’un des plaidoyers 
les plus virulents qu’il nous ait été donné de voir depuis 
fort longtemps. Une version réduite à 78  minutes a 
également été produite pour la télévision.

Avec Destierros, son premier long métrage, 
Hubert Caron-Guay réinvente l’entrevue face à face. 
Les intervenants sont en plein centre du cadre, un 
éclairage souligne leur visage. Autour, le noir absolu. 
Ces voix sorties tout droit du gouffre de l’horreur sont 
celles de migrants sud-américains fuyant leur pays 
et leur famille pour rejoindre l’Eldorado américain. 
À pieds ou accrochés durant de longues heures à 
des wagons de marchandises, leurs périlleux voyages 
n’ont cependant que bien peu de chances d’aboutir. 
Presque tous se font prendre et se retrouvent 
logés temporairement dans des camps de transit 
mexicains. Personne ne voulant d’eux, à commencer 
par leur « terre d’accueil », leur angoisse imprègne 
ces campements de fortune. Sans sensationnalisme 
malgré les crimes évoqués, Hubert Caron-Guay se 
fait le porte-parole de vécus douloureux et montre 
une fébrilité par moment étouffante. Leur chemin 
sera tellement incertain que la conclusion ne peut 
être qu’abrupte… sans laisser grand espoir. Réalisé 
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—
3.  Destierros
—
4.  Les dépossédés

RIDM

avec des moyens de tournage réduits, Destierros
offre une approche minimaliste, rappelant les beaux 
jours du cinéma direct canadien. À l’heure où la crise 
des migrants ne cesse d’interpeller documentaristes 
et médias, ce film de guérilla s’impose comme une 
évidence. Sortie prévue le 19 janvier 2018.

Rocio et Aldana sont deux jeunes Argentines 
dans la vingtaine. Outre le fait qu’elles sont cousines 
(« primas » en espagnol), elles ont en commun une 
enfance marquée par les atrocités de la violence. Après 
Antoine en 2009 et Ariel en 2013, Laura Bari continue 
avec Primas à explorer le handicap et à dresser les 
contours de lents processus de reconstruction. De 
l’Argentine au Québec, la réalisatrice suit Rocio et 
Aldana dans leur parcours intime qui les amènera 
à trouver les recours pour transcender la douleur. 
Ce faisant, Laura Bari se fait la confidente de 
traumatismes profondément enfouis et, en dépit 
d’une sensibilité de tous les instants, nous confronte 
aussi à la vision très crue des séquelles laissées sur le 
corps de Rocio et dans le cœur d’Aldana. Impossible 
de se réfugier dans l’ignorance. Sans être voyeur, son 
portrait dénonce avec vigueur les violences faites aux 
femmes, tout en livrant, dans ses derniers instants, un 
puissant message d’espoir. Avec Primas, Laura Bari 
confirme la place qui est la sienne dans le monde du 
documentaire québécois. Sortie prévue en 2018.

François Jacob semble avoir habité toute sa vie 
dans la cité minière de Norilsk, en Sibérie. Habitué 
autant à la fiction qu’au réel, il fait de Sur la lune de nickel 
un exemple de réussite dans les deux domaines. Sur le 
plan factuel, son film est d’une limpidité explicative 
presque parfaite. Et c’est d’autant plus remarquable, 
que bien peu d’archives restent pour décrire le passé 
terrible de cet ancien goulag et ses centaines de milliers 
de morts. D’un point de vue formel, on remarque une 
caméra attentive au lieu visité, allant jusqu’à lui donner 
une véritable personnalité. Plans larges d’un ciel pollué 
par les fumées des usines, balades nocturnes dans les 
rues désertées engluées dans la neige et la glace, l’image 
traque la moindre parcelle d’étrangeté, même la plus 
cachée. Dans des mises en contexte recherchées, il fait 
parler ceux qui veulent partir à tout prix, mais aussi ceux 
qui ne quitteraient cette ville pour rien au monde. Ce 
voyage en terre inconnue est sorti en salle le 20 octobre 
2017. Il s’agit du seul film de notre revue d’effectifs à ne 
pas avoir été présenté aux RIDM.

Taming the Horse du montréalais d’origine chinoise 
Tao Gu n’est pas uniquement un film sur la jeunesse sans 
attaches. Certes, il y a un peu de cela dans le portrait 
de Dong, l’ami d’enfance du cinéaste. En 2013, les deux 
hommes entreprennent un long périple en Mongolie, 
là où les parents de Dong sont nés. Ce pèlerinage est 
non seulement une plongée naturaliste dans la fragilité 

humaine, mais une évocation de son irrépressible besoin 
de liberté. C’est aussi un instantané décalé de la Chine, 
pays immense où l’on n’hésite pas à faire plusieurs milliers 
de kilomètres pour trouver un avenir meilleur. Dans ces 
contrées où le déracinement est généralisé, pas étonnant 
que jeunes et vieux ne s’y retrouvent pas toujours. Le 
film fait écho à ce contexte social protéiforme et dévoile 
une personnalité complexe et dépendante, son rapport 
presque bestial avec la gent féminine et ses incessants 
démêlés avec sa mère. D’une durée de plus de deux 
heures, ce parcours s’avère difficile à suivre, parfois 
redondant, et possède en outre un montage aléatoire. Le 
jury du festival a décerné à Taming the Horse le grand 
prix de la compétition nationale. 

Du plus intime des portraits à la fresque épique 
internationale, les longs métrages québécois présentés 
aux RIDM cette année nous ont une fois de plus 
permis de constater à quel point les préoccupations 
de nos cinéastes ouvrent les portes d’une perception 
indispensable de ce que nous sommes. Malgré la 
dégradation des conditions de production et un 
auditoire limité, ils continuent de nous montrer un 
panorama diversifié sur le monde qui nous entoure 
et qu’il est essentiel de garder vivant et accessible. À 
travers leurs œuvres, nos cinéastes nous offrent une 
chance unique de nous situer, de nous jauger à l’aune 
des mutations profondes de notre siècle, mais aussi de 
redéfinir notre rapport à l’autre et à ses réalités. Toutes 
les qualités du documentaire sont là, prêtes à être saisies 
à bras le corps. Et si l’on doit se réjouir du succès sans 
cesse grandissant du festival, souhaitons également que 
les doléances de la profession soient entendues. 

Notes
—
1  D’après les chiffres de l’Observatoire 
de la culture et des communications 
du Québec (OCCQ)

2  Selon nos sources, une trentaine de séances 
des RIDM se sont déroulées dans des 
salles bondées, soit le double de l’an dernier

3  Le goût d’un pays de Francis Legault, 
L’érotisme et le vieil âge de Fernand 
Dansereau, �e Gardener de Sébastien 
Chabot et La ferme et son état de Marc 
Séguin, ayant tous réussi à attirer plus 
de 4 000 spectateurs

4  le terme anglais est « time-lapse »
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Girish Bhargava | 1941-2017 
Monteur américain d’origine indienne. Dans la série 
de PBS Dance in America, il sertit le travail des plus 
grands chorégraphes et danseurs. Il fut également 
un des responsables du grand succès public de 
Dirty Dancing.

Paul Buckmaster | 1946-2017 
Arrangeur et compositeur britannique. D’abord jeune 
violoncelliste qui aurait pu avoir une belle carrière 
d’interprète, il devint arrangeur pour David Bowie 
(Space Oddity) et Elton John. Il composa la musique 
de 12 Monkeys de Terry Gilliam. 

Debra Chasnoff | 1957-2017
Réalisatrice américaine. Elle gagna en 1992 l’Oscar 
du documentaire court pour Deadly Deception: 
General Electric, Nuclear Weapons and Our 
Environment. Elle fut la première lesbienne dans 
l’histoire de cette remise de prix à remercier sa 
compagne de vie. Avec sa compagnie GroundSpark, 
elle réalisa Straightlaced: How Gender’s Got Us All 
Tied Up et distribua d’autres films éducatifs sur les 
changements de société.

Karin Dor | 1938-2017
Actrice allemande. Née Kätherose Derr. Elle 
débuta adolescente comme danseuse et figurante 
dans plusieurs films. Elle épouse, à 18 ans, le 

réalisateur autrichien quadragénaire Harald Reinl, 
spécialiste d’adaptations de l’écrivain Karl May. Elle 
joua Brunhilde dans son Nibelungen. Sa carrière 
internationale, surtout dans les années 60, la mena 
vers des films d’horreur (�e Face of Fu Manchu), un 
film mineur d’Hitchcock Topaz et un James Bond, 
You Only Live Twice.

Jack Good | 1931-2017
Producteur britannique. Après avoir tenté sans succès 
une carrière d’acteur à Hollywood (Father Goose), il 
monta à la télé américaine Shindig!, une virevoltante 
vitrine pour les idoles rock britanniques et américaines 
qui connut un énorme succès et qui lança la carrière 
de plusieurs autres musiciens. Il fut également l’auteur 
de la comédie musicale Catch My Soul, adaptation 
d’Othello que réalisa Patrick McGoohan.

Robert Guillaume | 1927-2017
Comédien afro-américain. Né Robert Peter 
Williams, il eut une carrière de chanteur et d’acteur 
dans des comédies musicales sur Broadway (Purlie). 
C’est pourtant à la télé que le succès lui sourit le 
plus, remportant deux Emmys pour le même rôle 
du majordome Benson dans deux séries différentes, 
Soap puis Benson. Aaron Sorkin (�e Social 
Network) lui donna plus tard un rôle important 
dans Sports Night.

Robert Hirsch | 1925-2017
Acteur français. Sociétaire de la Comédie-Française, 
il y fut entre autres un remarquable Richard III dans 
la mise en scène de Terry Hands. Ancien danseur, il 
fut naturellement du Molière imaginaire de Béjart et 
participa à un Brecht au TNP. Fils d’un propriétaire de 
cinéma, il trouva rarement dans cet art des grands rôles 
mais gagna un César pour Hiver 54. Récipiendaire de 
six Molières, il jouait encore à 92 ans dans Avant de 
s’envoler, titre parfait pour ce lutin tragique.

Rance Howard | 1928-2017
Comédien américain. Père de l’acteur enfant puis 
réalisateur Ron Howard, il joua dans une quinzaine 
de films de ce dernier, dont Apollo 13. Il interpréta 
Ray, le frère de Bruce Dern dans Nebraska 
d’Alexander Payne.

Karl Katz | 1929-2017
Directeur de musée et producteur américain. Il 
facilita par sa compagnie Muse la production de 
films d’art qui permettaient de prolonger d’une autre 
manière l’expérience muséale d’expositions limitées 
dans le temps et l’espace. Il fut la cheville ouvrière de 
Herb & Dorothy et d’Ai Weiwei: Never Sorry. 

[GIRISH] 
BHARGAVA  
— 
[WILLIAM] 
WEINTRAUB
—
LUC CHAPUT
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—
1.  Robert Hirsch
—
2. Federico Luppi

BHARGAVA...  WEINTRAUB

Walter Lassally | 1926-2017 
Directeur photo britannique d’origine allemande. 
Venu du documentaire : �ursday’s Children, il 
capta les œuvres du Free Cinema spécialement 
pour Tony Richardson : A Taste of Honey et 
Tom Jones. Il travailla ensuite pour James Ivory dans 
�e Bostonians. Mais c’est surtout sa complicité avec 
Michael Cacoyannis qui fut un élément déterminant. 
Gagnant d’un Oscar pour Zorba the Greek, il vécut 
ensuite de plus en plus dans cette Crète qu’il avait 
alors découverte. On pouvait l’y voir dans un petit 
rôle dans le Before Midnight de Richard Linklater.

Umberto Lenzi | 1931-2017 
Réalisateur italien. Parmi ses nombreuses œuvres, 
à côté de son Maciste contre Zorro, on doit signaler 
ses violents films policiers mettant en vedette Tomas 
Milian (La Rançon de la peur) et des films d’horreur 
dont Cannibal Ferox. 

Federico Luppi | 1934-2017
Comédien argentin. La complexité de son 
interprétation dans Tiempo de revancha d’Adolfo 
Aristarain fut une des raisons pour lesquelles ce film 
remporta de nombreux prix. C’est pourtant dans ses 
collaborations avec le cinéaste Guillermo del Toro, 
pour Cronos et El espinazo del diablo notamment, que 
l’étendue de son talent éclata.

John Mollo | 1931-2017 
Costumier britannique. Avec son frère Boris, il 
publia plusieurs livres sur les uniformes militaires. 
C’est à ce titre qu’on fit appel à son expertise pour 
Charge of the Light Brigade et Barry Lyndon. Il 
créa l’apparence de Darth Vader dans Star Wars et 
y remporta son premier Oscar. L’éclectisme de son 
apport dans Gandhi lui apporta son deuxième.

Alain Mottet | 1928-2017   
Comédien français. Il créa le rôle de Pie XII dans 
Le Vicaire de Rolf Hochhuth. Avec Roger Planchon, 
Jean Bouise et Isabelle Sadoyan, il fonda une petite 
troupe qui deviendra le TNP Villeurbanne. Au 
cinéma, Louis Malle (Le Feu follet) et Jean-Pierre 
Melville (L’Armée des ombres) lui confièrent des rôles 
importants. À la télé, Marcel Bluwal fit appel à lui 
pour Vidocq et Les Misérables dans sa remarquable 
version de 1972. Il est décédé en même temps que 
son épouse, l’actrice de théâtre Françoise Hirsch.

Jean Roy | 1928-2017 
Caméraman, réalisateur et producteur québécois. 
À l’ONF, le nombre et la variété de ses œuvres 
étonnent également, que ce soit Les mains nettes de 

Jutra comme directeur photo, la mise en scène (Le 
déficient mental), la production de la série Perspectives 
ou la direction de services techniques. Il fut avec 
Pierre Patry et d’autres le fondateur de Coopératio : 
Trouble-fête.

Paddy Russell | 1928-2017 
Réalisatrice britannique. Née Patricia Mary Russell, 
elle fut une des deux premières à occuper cette 
fonction à la BBC. Elle mit en scène des épisodes 
importants de la célèbre série Doctor Who dont le 
fameux Pyramids of Mars.

Vincent Warren | 1938-2017
Danseur québécois d’origine américaine. Artiste étoile 
des Grands Ballets canadiens, il participa aux Pas 
de deux et Narcissus de Norman McClaren et à de 
nombreuses émissions de télé. Professeur d’histoire de 
la danse, il légua sa bibliothèque qui est la base de celle 
qui porte maintenant son nom à l’École supérieure 
de ballet du Québec. Marie Brodeur réussit son 
émouvant portrait, Un homme de danse. 

William Weintraub | 1926-2017 
Auteur et réalisateur québécois anglophone. 
D’abord journaliste à �e Gazette, il transforma ses 
expériences dans un roman, Why Rock �e Boat?, qu’il 
adapta au cinéma dans une réalisation de John Howe. 
À l’ONF, il produisit, écrivit ou réalisa environ 150 
films dont Nahanni et �e Rise and Fall of English 
Montreal. Il rédigea ses mémoires et une histoire de 
Montréal dans les années 1940-1950, City Unique. 
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HOMMAGE

Une légende du cinéma français s’éteint, centenaire, 
ayant traversé le 20e siècle et une partie du 21e, portant 
en elle un talent inné, non seulement pour ses plus de 
100 rôles qu’elle a joués pour le cinéma et la télévision, 
mais aussi pour ses nombreuses apparitions au théâtre 
et dans la chanson. Une sorte d ’hirondelle, gracieuse, 
élégante, toujours les bons mots en bouche, consciente, 
après la Seconde Guerre mondiale, de ses quelques faux 
pas, dus aux circonstances du moment, à la vie, mais 
plaidant, à juste titre, non coupable.  

—
Pourra-t-on cependant lui pardonner de faire 

partie des passagers du fameux « train de la honte » 
de ce mois de mars de 1942 ? Le temps passe et elle 
choisit le bon camp, ce qui est tout à fait normal. 
Sa carrière française se développe à une vitesse 
fulgurante, excitante, multipliant les rôles pour la 
postérité du cinéma hexagonal et en quelque sorte, 
traçant la route fragile d’une relève et d’une Nouvelle 
Vague qui s’annonce à grands pas sans crier gare; les 
cinéastes de l’époque mettent en valeur sa présence 
ingénieuse et photogénique devant la caméra. Qu’il 
s’agisse de Max Ophüls, Henri Decoin, André 
Cayatte, Claude Autant-Lara; plus tard, dans les 
années 60, Claude Chabrol lui confie un personnage 
dans Landru. Les décennies passent et elle ne cesse 
de tourner. Jeanne Labrune, Anne Fontaine, Denys 
de La Patellière, voire François Ozon, lui attribuent 
des rôles comme médaille de reconnaissance, les 
cinéastes étrangers, toutes époques confondues, la 
réclament; ils ont pour nom Billy Wilder, Robert 
Siodmak, Norman Taurog et bien d’autres. 

On peut aisément parler de longévité. Ce 
n’est pas donné à tout le monde dans ce bas 
monde de dépasser cette étape miraculeuse. Dans 
le cas de l’actrice, c’est immortaliser Le rouge et 
le noir (Autant-Lara), Les yeux de l’amour (de La 
Patellière), Le lieu du crime (André Téchiné), Les 
lions sont lâchés (Henri Verneuil). Comme ça, des 
titres pris au hasard.

Son adage, jouer avec naturel, ce qui n’équivaut 
pas à tous ces modèles, parfois gauches, empruntés 
aux cours d’interprétation. Suivre son instinct, non 
pas en improvisant, mais en suivant comme guide 

le scénario et le personnage en question. Comme 
on dit, elle « habite » son volumineux répertoire, 
se construit une carapace afin que ses prestations 
ne soient pas influencées par un quelconque écueil 
extérieur. Elle est, à l’instar des Michèle Morgan 
et des Micheline Presle de ce monde, une sorte 
d’égérie qui se confie à la caméra, audacieusement, 
portant en elle l’écrin de la pudeur et la désinvolture 
de l’innocence protégée. 

Elle est née un 1er mai, fête des travailleurs dans 
le monde entier, sauf en Amérique du Nord (États-
Unis et Canada), ce jour immaculé où l’on accueille 
aussi le printemps en achetant des muguets. 
Tendresse typiquement gauloise qui consiste à allier 
travail et humanité. Sans parler de l’amour, qui 
nous tient tous ensemble. Danielle Darrieux, c’est 
la femme française, son élégance, son intelligence, 
sa répartie, sa gouaille délicieusement innocente, sa 
dégaine à la fois spontanée et si aventureuse.

Sans être féministe, elle libère la femme, lui 
attribuant un rôle de conquérante bien caché, sans 
aucun doute indicible à l’œil nu, mais qui se faufile 
dans les scénarios qu’on écrit pour elle. La Libéra-
tion la malmène quelque peu, mais elle parvient à 
poursuivre une carrière triomphale par la suite. De 
parents juifs allemands, Ophüls la fait tourner dans 
Madame de en 1953. Signe comme quoi le talent est 
quelque chose qu’on retient malgré tout. Un an avant 
mai 68, Jacques Demy lui demande de jouer dans 
Les demoiselles de Rochefort et plus tard, en 1983, 
Paul Vecchiali la place En haut des marches. Sur 
scène, elle jouera du Françoise Sagan, du Feydeau, 
du Éric-Emmanuel Schmitt et tant d’autres.

Une carrière de presque 80 ans, c’est immense, 
phénoménal, sortant de l’ordinaire. Entre elle et le 
public, entre elle et ceux qui la dirigent, une histoire 
d’amour qu’on ne peut expliquer que par ricochet, par 
des mots rarement dits aujourd’hui : reconnaissance, 
respect, intégrité, rapport à l’autre et une complicité 
tacite entre le corps et l’esprit. En quelque sorte, le 
bonheur d’immortaliser chaque moment pour que le 
spectateur se souvienne toujours d’elle. Comme les 
plus grandes qui ont marqué l’aventure artistique du 
siècle dernier et du nôtre. 

ÉLIE CASTIEL

Le bonheur d’immortaliser 
chaque moment

DANIELLE DARRIEUX 

« Danielle Darrieux, 
c’est la femme française, son 

élégance, son intelligence, 
sa répartie, sa gouaille 

délicieusement innocente, 
sa dégaine à la fois  

spontanée et si aventureuse. »
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Un grand acteur s’est éteint. Malgré un début de 
carrière où il est surtout cantonné dans des rôles secondaires 
ou de faire-valoir, sa pleine reconnaissance est venue sur le 
tard. Jean Rochefort a ensuite su s’imposer comme un des 
comédiens les plus charismatiques et adorables du cinéma 
français des 50 dernières années. 

—
Né à Paris en 1930 où il est décédé le 9 octobre dernier, 
Jean Rochefort a connu une carrière prolifique avec 
plus de cent films à son actif. Ancien élève d’un 
groupe de comédiens et amis du Conservatoire 
national supérieur d’art dramatique à Paris au début 
des années 50, Rochefort débute sur les planches du 
théâtre avant de connaître rapidement le succès au 
cinéma dans les premiers films de Philippe de Broca. 
Il ajoute une touche comique dans des films avec 
Belmondo — une vedette grandissante à l’époque — 
comme le très amusant Les tribulations d’un Chinois 
en Chine en 1965. S’il doit une fière chandelle à De 
Broca qui lui permet de se faire connaître rapidement 
par le grand public, c’est toutefois dans les années 
1970 que Rochefort commence enfin à obtenir des 
rôles plus considérables et de premier plan.

De 1972 à 1979, le sympathique moustachu 
tourne à six reprises dans des films à saveur populaire 
mais très plaisants du réalisateur Yves Robert avec 
qui il développe une belle complicité au fil des ans. 

Il gagne de plus en plus la faveur du grand public 
et sa carrière prend une nouvelle tournure pour 
le mieux. Mais si Rochefort est devenu le grand 
comédien que l’on connaît, il le doit surtout à 
Bertrand Tavernier. Dans L’horloger de Saint-Paul, 
il remplace à la dernière minute le commissaire que 
devait jouer François Périer et rivalise d’excellence 
avec son ami Philippe Noiret. Deux ans plus tard, 
c’est la consécration alors qu’il remporte le César 
du meilleur acteur dans un second rôle pour Que la 
fête commence, à nouveau de Bertrand Tavernier. Et 
en 1977, il rafle la statuette du César du meilleur 
acteur pour son interprétation puissante d’un 
commandant de la marine nationale française 
dans le drame d’aventures Le crabe-tambour de 
Pierre Schoendoerffer. Il obtient quatre autres 
nominations aux Césars, et il remporte divers prix 
à travers le monde dont celui du Meilleur acteur 
à la Mostra de Venise en 2002 pour son rôle dans 
L’homme du train de Patrice Leconte. 

À partir des années 1980 et des décennies 
qui vont suivre, c’est justement l’inégal Patrice 
Leconte qui va lui offrir ses meilleurs rôles au 
grand écran. Tout d’abord, il y a celui d’un suc-
culent animateur de radio dans le réussi Tandem 
en 1987 et trois ans plus tard dans le tragique Le 
mari de la coiffeuse. Dans ce film formidable sur 
un amour impossible, Rochefort se distingue par 
sa prestation irrésistible de tendresse et de drô-
lerie dans peut-être le rôle le plus émouvant de 
sa carrière. Son numéro de danse improvisé est 
un morceau d’anthologie que personne n’est prêt 
d’oublier. S’il est aussi mémorable dans Ridicule, il 
retrouve pour une dernière fois le réalisateur fran-
çais pour L’homme du train, sans aucun doute son 
dernier grand rôle sur grand écran. En professeur 
de français retraité qui, par un drôle de hasard, dé-
veloppe une relation amicale improbable avec un 
gangster mystérieux ( Johnny Hallyday), Roche-
fort offre une performance nuancée. Tout au long 
de sa longue et prestigieuse carrière, ce comédien 
à la voix si particulière et à la moustache embléma-
tique a réussi à jouer autant dans des films d’au-
teur que dans des films populaires dont beaucoup 
resteront gravés dans le cœur des cinéphiles et du 
grand public. 
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PASCAL GRENIER

Le grand moustachu

JEAN ROCHEFORT

« Tout au long de sa longue 
et prestigieuse carrière, 
ce comédien à la voix 
si particulière et à la 
moustache emblématique 
a réussi à jouer autant dans 
des films d’auteur que dans 
des films populaires »



Une idée pure de l ’Amérique, celle des grands auteurs 
et dramaturges tels que Tennessee Williams, Ernest 
Hemingway et John Steinbeck, Arthur Miller, qui 
tous par leurs écrits brossent le portrait d’un nouveau 
continent aussi beau qu’effrayant, une terre encore en 
devenir, avançant dans le temps pour établir une culture 
unique et puissante.

—
Comme ces dramaturges-auteurs-écrivains, Sam Shepard 
opte pour le théâtre en tant qu’auteur de pièces, met-
teur en scène et comédien. L’espace scénique devient 
une sorte de territoire expérimental de l’oralité, des 
désirs de tous ces peuples venus d’ailleurs pour vivre 
l’« American Dream », ce coin de paradis tant sou-
haité, comme si sur Terre, l’Éden existait; une vision 
allégorique de la réalité et de la légende que même 
les ennemis de l’Amérique ont conservée intrinsèque-
ment dans leur psyché.

Pour Shepard, cela prend parfois des proportions 
quasi religieuses. Comment oublier son rôle de 
fermier dans Days of Heaven / Les moissons du ciel 
(1978) de Terrence Malick qui, avec d’autres cinéastes 
américains de sa génération, contribue à ce que 
certains historiens du cinéma considèrent comme un 
deuxième âge d’or du cinéma américain.

Sam Shepard collabore à cet élan créatif venu 
de nulle part pour permettre à une génération 
postvietnamienne de construire de nouvelles formes de 
pensée et tenter de redonner à l’Amérique ses lettres 
de noblesse. Artiste polymorphe, ses multiples plumes 
lui permettent de peindre différents portraits d’un pays 
qu’il critique, mais qu’il affectionne. Ses lieux, ses espaces 
de liberté, ses symboles, tout ce qui fait la grandeur et la 
décadence d’un territoire, relativement construit depuis 
peu, en comparaison au vieux continent.

Comme acteur, presque 70 rôles à son actif, 
cinéma et télévision confondus, lui permettent de 
composer le meilleur comme le moins bon. Des 
films-clés comme �e Right Staff / L’étoffe des héros 
(1983), où il défend le personnage de Chuck Yeager 
avec un mélange de sensibilité masculine et de virilité 
contrôlée, ne l’empêche pas de poursuivre sa carrière 
avec plus de timidité volontaire, comme son rôle de 
Cal dans Resurrection (1980) de Daniel Petrie.

Rien ne prédit dans les films où il joue que 
son enfance est marquée par l’agressivité d’un père 

militaire et de surcroît, alcoolique. Mais c’est dans le 
sous-entendu que nous devinons cette partie de sa 
vie intime : dans les espaces interminables d’une terre 
de liberté, les chevaux, comme une sorte de retour à 
des moments plus tendres et affectueux, mais aussi le 
lyrisme d’un visage ou encore les silences de certaines 
situations. Tout d’un coup, faisant face à des familles 
qu’il faut recomposer, des amours contrariées qu’il 
faut soit perdre ou essayer de reformer.

On se sentirait coupable de ne pas signaler qu’il 
a été coscénariste, avec L. M. T. Carson (lui aussi mort 
à 73 ans en 2014, et Texan), de Paris, Texas, le plus 
américain des films de Wim Wenders. On pourrait 
allonger la liste avec Fool for Love (1985) de Robert 
Altman; et comme scénariste, une collaboration dans 
Zabriskie Point (1970) de nul autre que Michelangelo 
Antonioni, un géant du 7e art.

Mais la disparition de Sam Shepard, c’est aussi 
la fin d’une approche de la vie et du cinéma qui 
confirme qu’à la mort d’un auteur qui compte, il ne 
reste que son œuvre qui, par les temps que nous vivons 
actuellement, pourrait être vite évacuée. Cela confirme 
également la fragilité de la vie, son côté faussement 
grandiose et le paradoxe que l’on ne pourra jamais 
expliquer : agir, créer, haïr, aimer, se laisser aimer pour 
ensuite disparaître.

Mais les histoires de Shepard, comme celles 
inscrites dans l’errance, la folie, le dépassement de 
soi, comme celles aussi qui prennent la vie comme 
un jeu entre la raison et la folie, en quelque sorte, 
qui donnent au sacré son côté le plus terrestre, sont 
les récits de l’Amérique. Entre le mythe et la réalité, 
entre le quotidien et le rêvé, ses rôles et ses mises en 
scène confèrent à Shepard une place à part dans le 
firmament restreint des créateurs américains.

Pour le cinéphile et le critique, il souligne 
la classe, la présence d’une peinture adéquate de 
l’Amérique comme pays de ceux de l’ailleurs. Dans 
un pays de conquêtes, de succès, mais également et 
surtout d’aspirations.

Dans cette lutte interminable entre les pos-
sibles échecs et les réussites, Sam Shepard nous 
lance souvent des regards nostalgiques, teintés 
d’une mélancolie bercée par les couchers de soleil 
crépusculaires. Comme une Amérique qui ne cesse 
de se réinventer. 

ÉLIE CASTIEL

Rêver d’une certaine Amérique

SAM SHEPARD

« ...la disparition de Sam 
Shepard, c’est aussi la fin 

d’une approche de la vie 
et du cinéma qui confirme 

qu’à la mort d’un auteur qui 
compte, il ne reste que son 

œuvre qui, par les temps que 
nous vivons actuellement, 

pourrait être vite évacuée. »
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Véronique Supervielle, jeune étudiante en philosophie 
à la nouvelle université de Nanterre, vit à Paris et fait 
partie d’un groupe apprenant le Petit livre rouge de Mao 
et ayant de vives discussions sur la société française. Son 
interprète Anne lui ressemble à maints égards et est filmée 
par son mari Jean-Luc Godard dans La chinoise. 

—
Elle naît à Berlin en 1947, de la rencontre improbable 
dans un service de rapatriements de prisonniers de 
la Seconde Guerre mondiale entre une conductrice 
d’ambulance de la Croix-Rouge et un officier français 
polyglotte d’origine russe. La jeune Anne connaît la 
vie ouatée et aux déménagements fréquents que peut 
procurer le travail de diplomate de son père et la 
tendre complicité de sa famille maternelle, celle de 
l’écrivain bordelais François Mauriac. Elle suit donc 
à l’étranger puis à Paris le cursus habituel d’une jeune 
fille de bonne famille. Mais son père, le prince Yvan, 
meurt alors qu’elle n’a que 15 ans. Une amie de la 
famille, Florence, la présente au réalisateur qui a fait 
d’elle Jeanne d’Arc, et Anne devient le personnage 
féminin central d’Au hasard Balthazar. Sa moue et 
son caractère y resplendissent dans cette Marie, fille 
de la campagne semblable peut-être à celles qu’elle 
croise à Malagar, la propriété si chère à l’auteur de 
�érèse Desqueyroux. Elle entre ainsi, grâce à Robert 
Bresson, directement par la grande porte du cinéma 
d’auteur français. 

La rencontre avec Godard suit naturellement et la 
subtile mutation commence, confortée par le prix spécial 
du jury à Venise pour La chinoise. Elle interprète le plus 
souvent pour Jean-Luc et pour Pasolini (Teorema, 
Porcile) des jeunes femmes éduquées qui s’aperçoivent 
qu’il y a peut-être quelque chose ailleurs. Elle continue 
ensuite d’alterner les rôles au théâtre (pièces de Valère 
Novarina) et au cinéma (Le retour d’Afrique d’Alain 
Tanner ou L’enfant secret de Philippe Garrel), même si 
la vie avec l’auteur de Vivre sa vie est terminée depuis 
longtemps. Les moments d’écriture qu’elle pratique 
depuis l’adolescence arrivent alors de plus en plus. 
La recréation d’un monde à soi par le regard sur les 
autres remplace progressivement cette attente d’appels 
pour des emplois sous les lumières des projecteurs qui 
s’espacent encore plus.

Des nouvelles, des romans (Canines) puis des scé-
narios (US Go Home de Claire Denis) sont ainsi publiés 

avec au départ la complicité de son ami, le scénariste 
Jacques Fieschi. On y trouve également des fresques 
sur l’histoire de sa famille paternelle où les princes et 
autres aristocrates croisaient naguère Voltaire, Pouch-
kine et Tchaïkovski et étaient emportés par la Révolu-
tion d’octobre. Des pans d’autobiographie romancée, 
où les réalisateurs de ses débuts sont aussi égratignés 
et apparaissent ainsi comme des réponses de la bergère 
au berger, leur succèdent. L’écriture est d’un classicisme 
mâtiné de pointes d’un humour étonnant où l’émotion 
surgit au détour d’une scène. Les prix littéraires ar-
rivent et la scénariste devient aussi réalisatrice pour de 
subtils portraits télévisés des consœurs Nicole Garcia 
et Danielle Darrieux, et de Mag Bodard également, 
productrice de Bresson ainsi qu’un documentaire sur 
Les anges du péché de cet auteur. La boucle est close. La 
jeune femme rangée de l’époque de La chinoise a trouvé 
autrement sa place au soleil. 

LUC CHAPUT

Du cinéma vers la littérature

ANNE WIAZEMSKY 

« La rencontre avec 
Godard suit naturellement 
et la subtile mutation 
commence, confortée par 
le prix spécial du jury à 
Venise pour La chinoise. »
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PIERRE PAGEAU

Un ouvrage exceptionnel sur 
une période exceptionnelle 

L’ouvrage de Rémi Fournier Lanzoni va faire date. 
Il décrit et analyse en profondeur la grande période du 
cinéma italien des années 70. Ce livre est un bon exemple 
d’une sociologie du cinéma, d’une sociologie d’un genre 
spécifique à une société : la commedia all’italiana. Le sous-
titre indique bien que son objet sera « la comédie italienne 
des années 70 », celle où le grotesque, la parodie et le 
« monstrueux » dominent; que l ’on pense ici à des films tels 
La grande bouffe (Marco Ferreri, 1973), Les nouveaux 
monstres (collectif, 1977) ou Affreux, sales et méchants 
(Ettore Scola, 1976). 

—
Récapitulons. L’Italie connaît un premier âge d’or 
avec le néo-réalisme (1944-1954), puis un second 
âge d’or avec une nouvelle génération de créateurs 
durant les années 60 : des réalisateurs (Dino Risi, 
Luigi Commencini. Mario Monicelli) et des acteurs 
(Alberto Sordi, Vittoria Gassman, Ugo Tognazzi, 
Marcello Mastroianni). Pour l’essentiel, ce seront 
ces mêmes créateurs qui vont créer le cinéma 
des « années de plomb ». Au lieu du cinéma de 
divertissement des années 60, celui de la décennie 
70 accorde plus d’importance au contenu social et 
innove avec un traitement qui impose le cynisme 
et le grotesque. Cette vision plus sombre du monde 
existe parce que les films sont dans le prolongement 
d’une société italienne en crise. Pour démontrer 
cela, l’auteur décrit avec beaucoup de détails le 
contexte, entre violence et désespoir, de l’Italie 
des années 70. Le titre de son ouvrage, Rire de 
plomb, y fait directement référence. Cela démarre 
à l’automne chaud de 1969 avec un mouvement 
ouvrier, syndical et social qui prend forme. Il sera 
suivi d’une grande quantité d’activités terroristes : 
10000 actes de terrorisme entraînant la mort d’une 
grande quantité de personnes: de l’attentat de la 
Piazza Fontana à Milan (1969) jusqu’à l’assassinat 
d’Aldo Moro à Rome (1978). Alors, quels furent les 
reflets, les empreintes de ces actions politiques, sur 
le cinéma ? Sur une forme de cinéma en particulier, 
la comédie, qui trop souvent se tient éloignée du 
réel ? Un premier chapitre se conclut avec une solide 
section sur l’économie du cinéma italien (une bonne 
sociologie du cinéma doit faire cela). Lanzoni y 
raconte comment les films italiens perdaient du 

terrain devant les productions hollywoodiennes, 
le public n’étant plus aussi important. Mais, grâce 
à l’aide de la télévision, l’industrie du cinéma fut 
encore capable de produire une quantité importante 
de comédies locales. Le deuxième chapitre, « Quand 
le cynisme devient grotesque », poursuit le travail 
et analyse la nature du grotesque des films de la 
période. Il y a bien là selon lui une « vision du 
monde ». Les personnages vivent moins des drames 
individuels et personnels (comme dans les films des 
années 60). Durant la décennie 70 les drames sont 
collectifs. Les « monstres » sont partout et ils le sont 
parce que c’est toute la société italienne qui serait 
devenue un melting-pot destructeur. Le chapitre 
trois va permettre à Lanzoni d’analyser finement 
plusieurs films significatifs de la décennie 70, sous 
le titre « Les ultimes visions d’un pays défiguré ». Il 
va consacrer de nombreuses pages à des films comme 
La classe ouvrière va au paradis (Petri, 1970), Rapt 
à l’italienne (Risi, 1973), Parfum de femme (Risi, 
1974), Pain et chocolat (Brisetti, 1974), Mes chers 
amis (Monicelli, 1975), Un bourgeois tout petit petit 
(Monicelli, 1977). L’auteur va conclure avec l’analyse 
du Grand embouteillage (Comencini, 1979), comme 
exemple d’une critique du capitalisme et des valeurs 
anciennes, en particulier religieuses. Selon l’essayiste, 
la société italienne avait un grand besoin de ce travail 
de thérapie collective. Les violences physiques, 
politiques et économiques de la société italienne 
trouvaient un exutoire dans la comédie grotesque. 
Dans sa conclusion, Lanzoni établit ce qui est une 
sorte de généalogie du genre de la comédie en Italie 
en parlant de ce qui advient à compter des années 80 : 
l’arrivée de cinéastes tels Nanni Moretti, Maurizio 
Nichetti et Roberto Benigni. Pour ceux-ci la comédie 
devient plus personnelle, voire égocentrique, tout en 
respectant l’héritage qui remonte au néo-réalisme et 
aux 20 ans de comédie qui les précédaient (1960-
1970). L’ouvrage contient, à la toute fin, une liste de 
tous les films italiens ayant gagné des prix, à l’échelle 
locale et internationale, et aussi une bibliographie 
très élaborée. L’écriture générale est celle d’un 
ouvrage universitaire d’une très grande qualité, qui 
vous permettra de visiter ou revisiter une grande 
période du cinéma italien contemporain. 

Rire de plomb : La comédie 
italienne des années 70

RECENSIONS

—
Rémi Fournier Lanzoni
Rire de plomb : La comédie 
italienne des années 70
« Champs visuels »,
Paris : L’Harmattan, 2017
260 pages, ill.

...quels furent les reflets, 
les empreintes de ces actions 
politiques, sur le cinéma ? 
Sur une forme de cinéma 
en particulier, la comédie, 
qui trop souvent se tient 
éloignée du réel ?








