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NOTE 

'Eux qui fouillent le passé, recueillant 
les menus faits de notre histoire 
littéraire, me sauront gré d'avoir 
mis ce volume au jour. Ils n'au­
raient pas manqué, en effet, en 
parcourant nos vieux journaux, 

d'y remarquer les écrits d'Edmond Paré. Je 
leur aurai évité le fastidieux travail de com­
pulser de volumineux in-folios et d'y faire des 
recherches fatigantes. 

Mais un autre motif m'a poussé à éditer cet 
ouvrage : c'est l'intérêt que je porte aux let­
tres canadiennes et à tout ce qui peut contri­
buer à leur avancement. 

Je suis persuadé que si Paré ne fût pas mort 
si jeune, et que s'il eût eu le temps de nous 
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donner la pleine mesure de son talent, nous 
l'aurions compté au nombre de nos célébrités 
littéraires. On s'apercevra facilement de la 
vérité de ce que j'avance en lisant les quelques 
écrits que j 'ai recueillis un peu partout. 

Nourri des chefs-d'œuvre des lettres fran­
çaises et anglaises qu'il s'était assimilés avec 
une facilité étonnante, Paré avait su y mettre 
du sien ; en sorte que ce qu'il a écrit respire une 
originalité où se fait sentir cependant l'influence 
de Dickens, de Thackeray, de George Eliot, 
de Daudet, de Stevenson, de Bret Harte et de 
Mark Twain, ses auteurs favoris. 

C'est un ironiste. 

Il n'est pas purement canadien, son style ne 
sent pas le terroir comme celui de M. Buies, et 
c'est en cela qu'il est moins original que ce 
dernier. En revanche, on trouve chez lui un 
sentiment de délicatesse, un goût cultivé jus­
qu'au raffinement, un détachement complet de 
tout ce qui intéresse le vulgaire, symptôme 
d'un scepticisme qu'il ne cachait pas, et trahis­
sant chez lui un état d'âme tout particulier et 
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peu commun parmi nous. Pour le trouver, 
peut-être faudrait-il recourir à ces cercles de 
lettrés dilettantes qui ne se rencontrent qu'à 
Paris. 

Aussi, Paré était-il une nature essentielle­
ment française ou plutôt parisienne. Vivre de 
la vie de Paris était son rêve continuel. Il en 
parlait presque tous les jours, et quelques mois 
avant de mourir, il faisait le projet d'un long 
séjour en France. 

Son érudition littéraire était énorme. Il n'y 
a pas un bouquin de nos bibliothèques publi. 
ques qu'il ne connaissait pas. Il pensait qu'un 
homme de lettres devait, au besoin, être doublé 
d'un savant ; aussi, ses lectures étaient-elles des 
plus variées. Vico, Herbert Spencer, Figuier, 
Renan, Bacon, Joseph de Maistre, Macaulay, 
Augustin Thierry, Taine, semblaient être par­
fois ses auteurs. favoris. D'autres fois, pris 
d'ardeur pour la littérature d'imagination, il 
dévorait George Eliot, relisait Dickens ou 
Thackeray, Kipling ou Bret Harte. 

On peut dire qu'il a passé sa vie à lire. En 
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moyenne, il lisait un volume par soirée ; je ne 
voudrais pas prétendre qu'il lisait le livre mot 
â mot, mais il lui suffisait de le parcourir pour 
s'en assimiler la substance, et pour pouvoir en 
causer couramment, librement, le lendemain. 

Lisez ses lettres de Paris, vous y surpren­
drez TUI talent d'observation que peu de nos 
écrivains canadiens ont montré. Vous remar­
querez dans ses chroniques une fantaisie amu­
sante traduite dans un style très alerte ; elles 
se lisent facilement, sans fatigue, et vous arri­
vez à la fin sans vous en apercevoir. 

Je ne crains donc pas de répéter qu'Edmond 
Paré était doué d'un talent tout à fait remar­
quable. Il aurait pu nous donner plus et 
figurer au premier rang ; son instinct le pous­
sait à produire et il ne se faisait pas illusion 
sur sa propre valeur, mais une secrète horreur 
de tout effort matériel l'empêcha toujours de 
prendre la place à laquelle il avait droit. On le 
classera parmi ceux appelés à de hautes desti­
nées dans la renommée littéraire qui n'ont pti 
cependant atteindre les sommets. 
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Pour moi, en publiant ce volume, j'aurai eu 
la double satisfaction d'avoir accompli un de­
voir de reconnaissance envers l'ami de ma jeu­
nesse qui me fit naître à la vie littéraire et 
d'avoir rendu en même temps un service appré­
ciable aux lettres canadiennes françaises. 

LUDOVIC BRUNET. 



NOTICE BIOGRAPHIQUE 

Edmond Paré, qui est mort le 24 novembre 1897, 
à l ' âge de quarante ans et deux mois, était le fils 
unique de George Edmond Paré, ancien industriel, 
de St-Roch de Québec, et de dame Ursule Huot. 
Cette dernière, qui mourut très jeune, était la sœur 
de Pierre Gabriel Huot, ancien député et rédacteur 
du Canadien, et de feu Edouard Huot, fonctionnaire 
civil et homme de lettres. 

Edmond Paré fit ses études au Petit Séminaire 
de Québec, où il a laissé un souvenir encore vivace. 
On cite encore aux élèves ses compositions littéraires 
qui dénotaient déjà un talent remarquable. Ses 
écrits dans L'Abeille publiés au collège se lisent 
encore et ont conservé leur valeur. Nous en avons 
reproduit quelques-uns et on croira difficilement qu 'ils 
sont l 'œuvre d'un collégien. 

Edmond Paré fit son droit à l'Université Laval 
et fut admis au Barreau le 15 juillet 1884. 

Il pratiqua sa profession en société avec Gilbert 
H . Larue et Arthur Delisle, sous la raison sociale de 
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Larue, Delisle et Paré. Sttbséquemment, il forma 
une nouvelle société avec M. Philéas Corriveau, so­
ciété qui dura jusqu 'à sa mort. 

En 1887, il fit le vo3'age en Europe réglementaire. 
Sa pensée, après ce voyage, fut toujours d'aller s 'é­
tablir définitivement à Paris où il aurait aimé à faire 
du journalisme, profession qu'il aima toujours avec 
passion. C'est un rêve qu'il n'a jamais réalisé. 

Edmond Paré avait épousé Mademoiselle Cél ina 
Dorion, nièce de Sir A . - A . Dorion. De ce mariage 
naquirent quatre enfants dont un seul a survécu. 
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C'était une âme alerte et vive 
Dans un corps fragile et dormant, 
f, 'âme souffrait d'être captive ; 
Le corps souffrait du mouvement. 

Durant cette existence brève, 
L'âme altiere et le corps chêtif 
Ont lutté sans merci ni trêve, 
Comme la vague et le rescif. 

Vague qui sans cesse déferle, 
Tantôt, calme et chaude, au soleil 
Faisant luire son flanc de perle 
Et ses paillettes de vermeil ; 

Tantôt, par le vent agitée, 
Se démenant avec orgueil, 
Et retombant soudain, heurtée 
Au sombre obstacle de recueil. 

Mais la vague était immortelle : 
Elle a brisé, l'obstacle enfin 
Pour s'en aller, contente d'elle, 
Se perdre en l'océan divin. 

JOSEPH TURCOTTE 
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(IJ Abeille, 3 avril 1879.) 

jJ>| | | |oinme le printemps commence à nous 
f̂lIÉf apparaître tout riant, tout éblouissant 

de soleil et que le vieil hiver, appuyé sur son 
bâton noueux, le dos voûté, a repris à pas pe­
sants son éternel voyage, il est, ce nous semble, 
poli et de bon ton de présenter à ce dernier, 
en manière d'adieu, quelques éloges. 

Il est incontestable que l'aimable dispensa­
teur de neige et de givre donne à tout un aspect 
animé, joyeux, souriant. 

L'antique Québec qui, durant l'été, a l'air 
sévère et grincheux d'un vieux soldat retiré du 
service et que l'inaction et des blessures mal 
fermées aigrissent et rendent grognard, se dé-
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ride et prend un aspect agréable sous son blanc 
vêtement de frimas : un sang plus jeune semble 
couler dans ses veines, il survit au milieu de 
ses ruines. 

Quelle animation règne alors dans ses rues, 
ses promenades devenues blanches de noires 
qu'elles étaient ! Les vitrines y brillent plus 
gaiement ; passants et promeneurs fourmillent, 
se pressant et se coudoyant sur les trottoirs 
étroits ; on ne voit qu'une foule compacte et 
remuante d'équipages aux riches fourrures, ra­
pidement emportés par des chevaux fumants 
qui secouent avec grâce leur jolie tOte empana­
chée de houppes rouges ; on n'entend que le 
brouhaha causé par le sou argentin des grelots, 
le bruit mat des sabots frappant sur la neige 
durcie, les clîcs-clacs retentissants des fouets et 
les cris enroués des petits porteurs de journaux. 

Alors, à la vue de ces équipages, on se sur­
prend à faire un de ces rêves ambitieux qu'un 
certain valet de comédie a exprimé si plaisam­
ment : 

J'aurais un bon carosse i\ ressorts bien pliants 
Pc ma rotondité j'emplirai» le dedans...... 
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La foule est si grande sur certaines rues que 
les pauvres petits moineaux ne trouvent plus 
de place pour sautiller sur la neige, eux qui 
bravent les rigueurs du climat pour rester avec 
nous. Rien pourtant de plus agréable de les 
voir s'abattre du haut des toits dans les rues, 
sautillant en groupes compacts, . voltigeant, 
farfouillant de leurs becs dans la neige pour y 
trouver leur imperceptible pâture. Effrontés 
d'ailleurs comme des petits coureurs de rues 
qu'ils sont, ils attendent qu'on ait quasi le pied-
sur eux pour s'enfuir, effarés et tourbillon­
nants. 

Mais revenons à notre sujet et rassurons nos 
lecteurs, qui, d'après notre allure vagabonde 
commencent à concevoir une terreur légitime 
pour la longueur probable de l'article. 

Nous pourrions citer d'ailleurs, pour excu­
ser ces digressions, l'exemple de nombreux 
auteurs, romanciers et autres qui, allant plus 
loin que nous, gardent un silence discret sur 
le sujet annoncé par le titre ; c'est à peine si, 
arrivés au huitième volume, ils daignent en 
dire quelques mots au lecteur avide. 
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Ceci dit, enfourchons no t re sujet et galo 
pons jusqu'à la fin sans n o u s laisser désarçon­
ner. 

L'hiver ne se contente pas de parer notre 
bonne ville et de lui m e t t r e au cœur la gaieté, 
il offre aussi des a m u s e m e n t s variés. 

Etes-vous, par exemple , friands de discours 
parlementaires ? Voyez ( e t pour cela reportez 
vous aux années passées) v o y e z les locomotives 
arrivant à toute vapeur e t versant dans nos rues 
une foule de députés a r m é s de malles de cuir 
toutes gonflées de longues harangues : tel jadis 
le fameux cheval de bois j e t a i t de ses flancs 
dans les murs de Troie les guerriers grecs. 

Peut-être êtes-vous d'un g o û t casanier? Con­
naissez-vous alors quelque chose de plus délec­
table que de savourer un a u t e u r favori, enfoui 
dans un fauteuil, près de P â t r e durant un soir 
d'hiver, lorsqu'Eole fai t craquer la fenêtre 
sous la pression de son pu i s san t souffle et que 
les enseignes s'agitent au dehors avec des grin­
cements aigus, semblant déplorer leur sort et 
peut-être complotant p o u r tomber par ven­
geance sur la tête de q u e l q u e passant. 
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Mais vous aimez sans doute un plaisir plus 
animé. Quoi de plus agréable qu'une de ces 
folles courses à la raquette ? Aux premières 
lueurs grisâtres de l'aurore, on part, et on court 
à travers les champs et la neige, en groupes 
ricaneurs et joyeux, le teint animé par le froid 
vif du matin. On se brise les jambes de fati­
gue, on attrappe des engelures,des faims d'enfer. 
On donne tête baissée dans la neige et on se 
relève blancs comme des meuniers, mais tou­
jours on revient gaillards. N'allons pas passer 
sous silence les patins si goûtés des amateurs. 
Toutefois, nous devons avouer ici, en toute 
franchise, que ce genre d'exercices nous a tou­
jours été impraticable, vu la tentation irrésis­
tible que nous éprouvions alors de prendre 
brusquement une position horizontale ; et, en 
plein air, par un grand froid, cela est tont à fait 
incompatible avec l'idée qu'on se fait généra­
lement du plaisir. Quoique, pour nous encou­
rager, on nous affirme qu'on s'y fait, chaque 
tentative de ce genre nous a plutôt persuadé 
qu'on s'y défait.. . . 

Vraiment, s'il fallait énumérer tous les avan-
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tages cle l'hiver, on en ferait de gros livres. 

On en fait à moins, hélas ! 

Un mot encore. Certes, les paysages d'été et 

d'automne sont ravissants ; mais qui n'a pas 

admiré ces jolies scènes d'hiver que Kreigofï a 

souvent saisies sur le vif dans ses petits croquis 

pleins d'éclat et de brio. 

C'est le matin : un étroit ruban d'un or pâle 

colore l'horizon et éclaire à peine. D'un côté, 

un groupe de cabanes tapies dans la neige et 

se dessinant sur le fond vert d'un bouquet de 

sapins légèrement poudrés de blanc, de l'autre 

une plaine nue et blanche, tachetée de gros 

arbres dont les brandies noires se profilent sur 

le ciel gris ; au centre, un traîneau lourdement 

chargé, tiré péniblement par un vieux cheval, 

dont les naseaux fument, dont les sabots s'en­

foncent dans la neige et qui, secouant énergi-

quement sa tête courbée sous le collier, semble 

dire : " Nous n'arriverons jamais, jamais, ja­

mais." 

Toutefois, il faut l'avouer, l'hiver a des côtés 

bien tristes et bien douloureux ; il semble se 

couvrir le visage d'un de ces masques antiques 
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dont l 'un des côtés est riant et l'autre sombre, 
masque qui lui permet, comme aux comédiens 
du temps jadis, d'exprimer tour à tour la joie et 
la douleur. 

Mais jetons un voile sur cette partie lugubre 
de notre sujet, et citons, pour terminer, un mot 
d'un pauvre Esquimaux, mot qui dans sa sim­
plicité naïve vaut mieux que tout ce que nous 
pourrions dire en faveur de l'hiver. Trans­
porté au pays du soleil, le sauvage enfant du 
nord tomba dans une profonde mélancolie ; il 
répondait â ceux qui l'interrogeaient sur sa 
tristesse : " Comment pouvez-vous vivre sans 
glace, sans neige et sans tempête? " 



4 
I,B MARCHE 

PAQUES 

(L'Abeille, 17 avril 1879. ) 

^ & I ^ V o M M E le remaniement du tarif pas-
l^flBiÇj sionne tous les esprits, nous avons 

pensé qxi'un article sur nos marchés serait dé­
voré par nos lecteurs. 

Cette idée lumineuse nous est venue en 
voyant, toute la semaine, les nombreux trou­
peaux de bœufs se presser et défiler dans nos 
rues étroites, magnifiques avec leurs grandes 
robes rousses tachetées de blanc, superbes et 
ondulants dans leur marche, promenant sur la 
foule turbulente leurs grands yeux calmes et 
doux, souvent, lorsque le conducteur pressait 
de son bâton leur paresseuse allure, s'arrêtant 
et secouant leurs têtes puissantes d'un air de 
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dédain suprême. Ce qui nous a consolé de les 
voir marcher ainsi à l'abattoir, c'est que du 
moins, le samedi de Pâques, ils ont une mort 
digne d'eux, une mort â l'antique : le front cou­
ronné de fleurs. Donc, samedi, J X H U reprendre 
le fil de nos idées, nous nous sommes dirigé 
pédestrement vers- le marché St-Rocli, qui est 
le plus pittoresque et qui prête le plus à l'obser­
vation, et nous nous sommes mêlé a la foule 
qui se pressait près des traîneaux peints en 
bleu dont la long-ne file se perdait au loin et 
qui regorgeait de mil le et un bons morceaux. 
Au-dessus de cet amas de choses friandes, trône 
la marchande, très entendue, toujours prête à 
rompre une lance avec l'acheteur maussade qui 
pourrait mettre en doute la qualité de la mar­
chandise. 

A chaque traîneau, est attelé un cheval si 
remarquablement pénétré de l'esprit de sou 
rôle muet et immobile, qu'on pourrait placer 
entre ses pattes tout un assortiment de porce­
laines comme en un lien sûr. il tient sa tête 
inclinée vers le sol d'un air méditatif, connue 
s'il se livrait à de profondes études sur notre 
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système de macadam. Quelques fois, cepen­
dant, il s'arrache à sa contemplation, se dé­
tourne lentement, considère le lent progrès de 
la vente, puis secoue la tête d'un air senten. 
cieux qui semble dire : " le commerce va mal." 

Bientôt notre attention fut détournée de ce 
spectacle par un groupe de lapins blancs dont 
on voyait, à travers les barreaux de leur prison 
de bois, briller les petits yeux ronds et vifs et 
s'agiter les longues oreilles. Ils semblaient 
prendre un vif intérêt à de superbes choux 
épars non loin de là, et variaient ces contem­
plations gastronomiques par des soins minu­
tieux accordés à leur toilette, soins qui consis­
taient particulièrement à enfouir leurs têtes 
entre leurs pattes et à exécuter avec ces der­
nières un moulinet rapide. Nous regardions 
ces jolis animaux avec plaisir lorsque nos 
oreilles furent frappées du bruit d'une conver­
sation politique. C'est là d'ailleurs le thème 
des conversations sur le marché qui semble 
à cet égard avoir remplacé le forum antique. 
Samedi on ne pouvait faire deux pas sans 
entendre : " L a question est celle-ci : Avons-
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nous, ou i ou non, un gouvernement respon­
sable ? " O u bien : " En voulant décider cette 
question, monsieur, le gouvernement a porté 
une g r a v e atteinte à notre autonomie provin­
ciale." N 'ayan t pas le dessein de traiter ces 
questions aujourd'hui nous nous sommes dis­
crètement glissé dans les halles. 

Partout où nous jetons les yeux, ce n'est 
qu'un foui l l is chatoyant de roses, de feuilles 
vertes, de guirlandes de papier colorié qui se 
déroulent e t s'agitent au vent. A u milieu des 
fleurs et des bœufs immolés s'empressent les 
garçons bouchers paraissant très bien avec 
leurs g r a n d s tabliers blancs, ressemblant assez 
aux prêtres de l'antiquité, au moment du sa­
crifice. C e qui ajoute à l'illusion, ce sont les 
couteaux et les haches qu'ils font briller et 
qu'ils manient avec un laisser-aller assez in­
quiétant pour les gens qui les entourent. A u 
milieu d u tohu-bohu causé par la foule d'ache­
teurs, de curieux, de bouchers affairés, de petits 
commissionnaires traversant la place, un pa­
nier en équilibre sur la tête, les poings sur les 
hanches, et sifflant un air bruyant, circulent 
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un grand nombre de chiens oui lorgnent du 
coin de l'œil les morceaux friands et happent 
souvent quelques franches lippées. Plusieurs, 
ont aussi pour les jambes des prédilections alar­
mantes. Un terreneuve surtout semblait nous 
en vouloir, et nous montrait en grimaçant deux 
rangées de dents blanches et aiguës. 

Malgré tout, nous allions continuer brave­
ment notre promenade, lorsque nous avons 
pensé que si nous étions blessé, les lecteurs 
seraient privés de cet article propre à jeter une 
si vive lumière sur l'état de nos marchés. Ne 
considérant que l'intérêt de nos amis, nous 
avons battu en retraite. D'ailleurs cette retraite 
nous a fait découvrir dans l'histoire naturelle 
une regrettable lacune : il s'agit du chien des 
halles. Tous les naturalistes gardent sur ce 
sujet un silence blâmable. Pline n'en dit mot. 
Buffon n'en parle pas non plus. Lafontaine 
le premier l'a signalé. Ecoutez plutôt : 

D'autres chiens arrivent ; 
Us étaient de ceux-là qui vivent 
Sur le public el craignent peu les coups. 
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Cet oubli est vraiment inexplicable, d'au­
tant plus que le chien des halles possède une 
physionomie parfaitement tranchée, digne du 
pinceau d'un naturaliste. 

Nous finissons en recommandant ce sujet à 
l'attention de nos confrères et en conseillant à 
ceux qui voudraient s'essayer dans ce genre 
de faire une petite promenade comme la nôtre. 



PAR, MONTS E T PAR VAUX 

(T.'Abeille, 23 oct . 1879.) 

dT^J41^N
 ^ ^ e r croquis d'un type connu, le 

**i llll flâneur, semble nécessaire avant de 
lâcher la bride â notre plume et de galoper 
au milieu du sujet. 

Voyez cet homme. Il sort de chez lui, con­
sulte sa montre et part rapidement. Il n'a que 
le temps de se rendre à son affaire, on lit dans 
ses yeux l'honnête désir d'être exact. Bientôt 
cependant ses regards se laissent séduire par 
les brillants étalages des boutiques ou les di­
verses scènes des rues. La marche 
se ralentit. Rencontre-t-il 
alors quelques musiciens 
ambulants, bien que 
chez lui le son d'un 
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instrument quelconque l'agace, il s'arrête, 
écoute, battant la mesure avec son parapluie. 
Puis ce sont les affiches multicolores qu'il lit 
avec un vif intérêt ; c'est un monsieur vêtu de 
noir, et vendant des remèdes capables de guérir 
immédiatement les maladies les plus graves, 
qu'il écoute, bien qu'il soit en parfaite santé ; ce 
sont des gens attroupés et regardant au milieu 
de la rue où il n 'y a rien, qui l'arrêtent. Il de­
meure là avec persistance quoiqu'il ne com­
prenne rien, et finit par apprendre que, il y a 
un quart d'heure, quelqu'un a failli se faire 
blesser par une voiture à cet endroit et que 
tons ces gens sont, comme lui, des flâneurs. Sa­
chant maintenant que nous sommes légèrement 
atteint de cette manie, vous pouvez comprendre 
comment, n'étant ni actionnaire, ni marchand, 
ni directeur de banque, nous nous sommes trou­
vé au beau milieu de la turbulente Basse-Ville, 
au-dessus de laquelle plane le dieu du com­
merce, grave comme un chiffre, soufflant sans 
cesse la trompette retentissante de la réclame. 

Quoique son activité soit bien diminuée, 
c'est encore le quartier le plus remuant, le plus 
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affaire de la vi l le . Kit se promenant dans les 

rues, on se rappel le cet te épitre d'Horace, on il 

est parlé des embarras de Rome. < hi ne voit 

que camions chargés de lourdes pièces de bois 

et pénib lement traînes par des chevaux cour­

bés sur le co l l i e r , |x:satits tombereaux, menés 

à bride aba t tue , et faisant un bruit d'enfer, 

chars u rba ins débordant de monde, aiûr/ifs 

qui c i rcu len t au milieu de tout cela, se dandi­

nant sur l eu r s grands ressorts et effleurant des 

ext rémi tés de leurs couvertures semblables aux 

ai les de que lque gros oiseau de proie les faça­

des noircies des maisons. 

Par interval les , éc la te dans l'air le cri stri­

dent d'un ba t eau à vapeur, dominant le bruit 

des voitures et les c laquements retentissants 

des fouets au moyen desquels les cochers en­

tret iennent c e u x qu'i ls mènent dans la douce 

illusion que l e cheval est ventre à terre. 

Les n o m b r e u x piétons qui circulent autour 

de vous, por tent sur leurs visages les signes de 

vives préoccupat ions et n 'échangent entre eux 

qu 'un coup d 'œi l distrait. 

A travers l es vitres noires de ]x>ussiere, on 
3 
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ne voit que les pâles silhouettes d'employés, 
courbés sur les livres et dressant fiévreuse­
ment de longues colonnes de chiffres, ou bien 
une affiche annonçant un immense sacrifice. I l 
est à remarquer que, dans le monde commer­
cial, on a un amour un peu exagéré pour le 
sacrifice. Au moindre événement, un démé­
nagement, la réception de marchandises par 
exemple, on se croit obligé de faire quelque 
grand sacrifice. 

Au-dessus de cette foule compacte qui s'a­
gite, se penchent les vieilles maisons, creu­
sées par la pluie, noircies par le temps, avec 
leurs fenêtres semblables à autant d'yeux cu­
rieux et énormes. 

Elles semblent se pencher ainsi les unes 
vers les autres pour causer et rire de tout ce 
tumulte. C'est qu'elles en savent long sur la 
vie et les hommes, ces vieilles masures. Com­
bien de gens n'ont-elles pas vus, saisis par la 
fièvre de l'ambition, séduits, entraînés par le 
miroitement de l'or et les riants fantômes de 
la fortune, se jeter dans le tourbillon dévorant 
des affaires, jeunes d'abord, rieurs et confiants, 
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puis blanchis, ridés, meurtris par les soucis, 
cassés par les années, jusqu'à ce qu'enfin ils 
aient descendu pour la dernière fois leurs esca­
liers vermoulus, couchés entre quatre planches 
de sapin, portés par des hommes noirs. Quel 
est le moraliste qui a usé sa vie clans l'étude 
du cœur humain, qui en connaît plus sur 
l'homme que ces murailles croulantes qui ont 
vu naître et mourir tant d'hommes, qui ont 
contemplé tant de drames ? Elles ont bien 
raison ces vieilles maisons de rire de tout ce 
brouhaha, drapées dans leurs murs délabrés 
comme Diogène dans ses haillons. 

Voilà qui est quelque peu lugubre. Encore 
une remarque cependant avant de finir. On 
dit que Québec a la physionomie d'une ville 
du moyen âge. C'est à la Basse-Ville sur­
tout que cette ressemblance est plus saillante. 
Ses maisons aux pignons pointus, ses rues 
tortueuses, étroites, ses trottoirs en mauvais 
ordre, où l'on ne peut mettre le pied sur le 
bout d'un 'pavé sans que l'autre bout, par 
esprit de contradiction évidemment, ne saute 
en l'air, lui donne un caractère original. Et 
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c'est quelque chose par le temps qui court que 

l'originalité. 

En vous promenant dans ce quartier à l'heure 

où les ombres 
Du faîte des maisons descendent dans les rues, 

ne vous êtes-vous pas senti transporté plu­

sieurs siècles en arrière? Ne peusiez-vous pas 

voir à tout moment déboucher d'un carrefour 

obscur une brillante cavalcade de gentils­

hommes, resplendissants de velours et d'or, 

caracolant avec grâce sur des chevaux pleins 

de feu, portant des faucons sur leurs poings et 

suivis de fous aux costumes bariolés, de pages 

remplissant les airs des sous éclatants du cor, 

des lueurs rouges et vives des flambeaux. 

S i jamais vous n'avez eu ces visions brillan­

tes du passé en parcourant notre ville, vous 

êtes privé d'une chose délicieuse, d'une chose 

qui prête des couleurs agréables aux objets les 

plus communs, qui fait trouver des jouissances 

dans les incidents les plus ordinaires de la vie : 

de l'imagination. 



CROQUIS D'AUTOMNE 

(L'Abeille 4 déc. 1879. ) 

| | N article nécrologique sur l'automne 
f '^jp qui vient de finir semble convenable. 

D'abord, un coin du tableau que présente la 
campagne à cette saison. 

Vieux arbres qui étendent dans le ciel leurs 
branches noires, et, tout gémissants, se pen­
chent les uns vers les autres comme de graves 
vieillards qui causent sérieusement entre eux 
sur les affaires de famille, ou 
comme des esprits mystérieux 
qui se confient à l'oreille des 
secrets redoutables ; feuilles 
noircies . qui tourbil-
lonnent et effleurent 
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les surfaces miroitantes des larges flaques d'eau ; 
volées babillardes et bruyantes de corbeaux 
qui s'enfuient à tire-d'aile se dessinant en 
noir sur le ciel gris ; couchers de soleil pâles 
et tristes comme le dernier sourire d'un mou­
rant ; silence profond et mélancolique, troublé 
seulement par ces beaux torrents de rumeurs 
que roule le sommet agité des forêts ; voilà 
la campagne en automne. 

Quelquefois, le paysage s'égaie. Dans un 
cours d'eau claire, qui roule eu babillant sur 
le gravier, s'ébattent et pataugent avec délice 
déjeunes canards folâtres, taudis que leur mère, 
que sa dignité retient au rivage, lisse grave­
ment ses plumes ou regarde sa jeune famille de 
l'air important d'un oiseau mûri par l'expé­
rience, à qui une telle légèreté est tout-à-fait 
indigne de son âge et de sa position sociale. 
A quelques pas, une vache rousse, qui est venue 
boire, les considère paisiblement avec ses grands 
yeux doux et rêveurs, avançant son mufle noir 
ét encore humide. 

A la ville, la scène change.. 
Pour le citadin en général et le québécois 



ET OPUSCULES 39 

en particulier, cette saison est moins agréable. 
Il y a d'abord le vieil Eole qui tient une con­
duite vraiment blâmable. Comme s'il n'était 
qu'un simple gamin et non un vieillard blanchi 
par les années, il s'amuse à secouer les enseignes 
criardes, tente malicieusement de faire sauter 
les fenêtres de leurs gonds, enlève les couvre-
chefs des bon 3 bourgeois et leur souffle au vi­
sage des bouffées d'une pluie fine et glacée, 
puis s'en va grondant, se réjouissant avec grand 
tapage, comme s'il venait de faire une bonne 
plaisanterie. Aussi le spectacle que présente 
la ville est sombre. Les rues sont noires ; les 
piétons sont cachés sous les couvertures des 
parapluies qui vont et viennent en tous sens ; 
les superbes chevaux pur sang qui piaffaient, 
attelés à de brillants équipages, ont fait place 
aux maigres rossinantes de louage qui passent, 
trottant menu et secouant dédaigneusement 
leurs oreilles humides de pluie, comme pour 
donner une marque publique du profond mé­
pris qu'elles éprouvent pour la conduite incon­
venante du vieil Eole. 

Cependant il y a, à la ville, des veillées 
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d'automne qui o n t b ien leur charme et leur 
agrément. O n est d e u x ou trois amis dans une 
chambre c h a u d e , près d'une table pleine de 
journaux et de l i v r e s épars, éclairés par la 
lueur adoucie d ' u n e l a m p e à abat-jour, et on 
cause. Les a m i s son t int imes, il règne un agré­
able sans-gêne, l ' e spr i t est à l'aise et se détend. 
On échange l e s observat ions faites clans la 
journée et q u ' o n a beso in de communiquer ; on 
effleure les é v é n e m e n t s du jour d'un vol léger, 
on parle du l i v r e q u ' o n v ien t de lire ensemble, 
et on observe q u e les impressions que chacun 
a reçues de ce t t e l e c t u r e sont diverses. Bientôt, 
l'esprit a i g u i l l o n n é , fouetté , s'éveille et pétille, 
les artères ba t t en t , la v e r v e monte, éclate, étin­
celle ; le ge s t e d e v i e n t éloquent, l'expression 
piquante ; o n é t u d i e a v e c intérêt sur les figures 
les impressions q u ' o n produi t ; du choc des con­
tradictions, na i s sen t e t s 'éveillent de nouvelles 
idées, s 'ouvrent à l ' in te l l igence de nouvelles 
perspectives, des sen t i e r s pittoresques où l'ima­
gination se j e t t e e t g a l o p e ; on est dans la 
pleine et dé l i ca t e jou i s sance de la conversation. 

Il y a encore l a v e i l l é e de famille. On joue 
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le whist ou un jeu phis canadien, qui sent le 
terroir, le quatre sept. Il se passe alors de 
bonnes petites comédies. Un voisin au ca­
ractère irritable est venu faire la partie. Il a 
pour partenaire un jeune homme timide et dis­
trait. L a chance tourne contre eux. Le voi­
sin irritable devient rouge. Bientôt on entend 
sa voix : " Pourquoi n'avez-vous pas fait toutes 
vos levées quand vous aviez la main ? " dit-il 
d'un ton sec au jeune homme timide et distrait, 
qui rougit et devient plus timide et plus dis­
trait ; ce qui lui attire des regards furieux de 
son irritable compagnon. L e silence se fait. 
Le voisin qui, pendant ce temps, a jeté des re­
gards soupçonneux sur ses adversaires, émet 
d'une v o i x amère l'axiome suivant : " Qu'il 
est facile de gagner quand on fait des signes ! " 
Enfin, n 'y pouvant plus tenir, le voisin se lève 
brusquement et renverse du pied un château 
de cartes qu'un jeune architecte, âgé au moins 
d'un lustre, vient de construire sur le tapis. A 
cette sortie, tout le monde, qui depuis cinq 
minutes pouffe de rire, éclate enfin ; la figure 
du voisin irritable s'épanouit et il finit par rire 
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comme les autres. Le jeune architecte qui se 
frottait les yeux avec le dos de la main pour 
trouver une larme, à la vue de cette gaieté gé­
nérale, rit plus joyeusement et plus bruyam­
ment que tout le monde. Et la bonne humeur 
règne toute la soirée. Vous avez sans doute 
déjà observé un de ces tableaux d'intérieur. 



VOYAGE AU PETIT CAP 

(IJAbeille, n nov. 1880.) 

rf|ous avions résoin 
l | d'aller à St-Joa-

chim pour assister à la fête 
qui devait se célébrer à l'oc­
casion du centième anniver­
saire de l'érection de la cha­
pelle du Petit Cap. L'expédition 
se composait de trois membres. 
Le quadrupède qui nous condui­
sait mérite une légère esquisse. 
Il possédait des qualités remar­
quables, si remarquables que des gens 
superficiels auraient été tentés de les trouver 
trop remarquables. Entre autres qualités, il 
faut nommer la modération. Elle brillait sur­
tout dans sou trot, excessivement modéré. 

Quand, pour stimuler cette allure fort hono­
rable en elle-même, mais que nous trouvions, 
par une légèreté naturelle aux jeunes gens, un 
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peu exagérée, nous voulions tirer les renés, il 
secouait gravement les oreilles pour annoncer 
qu'il avait sur l'accélération des idées particu­
lières, et qu'il était peiné de voir régner le 
désaccord entre gens faits pour se comprendre. 
Son intelligence surpassait encore sa modéra­
tion. Sa perspicacité était telle qu'il devinait 
longtemps d'avance l'ordre que nous aurions 
pu lui donner de s'arrêter; il y obéissait brus­
quement, puis restait sourd aux discours les 
plus éloquents tendant à lui persuader d'avan­
cer : preuve évidente de la fermeté inébranla­
ble de son caractère. 

Le développement intellectuel de l'animal 
en question nous obligea à dîner à Ste-Anue, 
quoique, lors de notre départ, le matin ne pro­
filait à l'horizon qu'une étroite bande d'un 
rouge vif et écartait à peine ces légers voiles 
gris, découvrant les campagnes d'ailleurs fort 
riantes. Le repas fut frugal, mais la nourri­
ture intellectuelle abondante, car la chambre 
où nous prîmes nos agapes était ornée d'une 
gravure d'une valeur artistique incontestable, 
qui représentait un Bon Samaritain jaune, 
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monté sur un âne vert ; chose rare qu'un âne 
vert, dans la nature, niais en revanche assez 
commune dans les arts, paraît-il. 

A propos de dîner, j ' a i remarqué que notre 
cuisinière de Saint-Joachim s'attachait trop 
rigoureusement aux piéceptes de l'art. Ainsi 
elle poussait jusqu'à l'exagération ce principe : 
la vérité dans l'unité constitue le beau. Don­
nons comme exemple le dialogue qui s'engagea 
lors de notre arrivée. —• Que faites-vous pour 
souper ?—une omelette au lard—Pour déjeuner 
demain ?-—du lard avec une omelette. — Mais 
alors pour dîner ?—Une omelette avec du lard. 

Nous trouvâmes le Petit Cap dans un grand 
brouhaha. On se préparait pour l'illumination 
et le feu d'artifice. Les uns transportaient 
des lanternes de diverses couleurs, d'un air 
affairé ; d'autres dressaient contre les murs, 
avec un grand déploiement de zèle, de longues 
échelles oscillantes. A peine avait-on le temps 
de nous serrer la main. Ceux qui étaient mon­
tés sur les échelles se contentaient de nous 
faire un signe de tête, la hauteur de leur posi­
tion leur défendant de se livrer â de plus 

» 
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grandes familiarités ; cela n'empêcha pas qu'on 
nous reçut avec la cordialité la plus grande. 

Nous fûmes quelque peu désappointés en 
apprenant qu'une comédie en trois actes, inti­
tulée Les deux cousins, qui devait être jouée 
le soir même, l'avait été la veille ; cette pièce 
avait eu, dit-on, salle comble et grand succès. 
Voici les noms de ceux qui chaussèrent le 
brodequin à cette occasion : MM. A. Fortin, 
E . Tardivel, A. Angers, H. Defoy, E . Pla-
niondon, h- B rune i 

Après le souper, les lanternes chinoises com­
mencèrent à errer à travers les arbres, piquant 
les massifs sombres de points rouges ou bleus, 
faisant jouer sur la terre des groupes d'ombres 
semblables à de grand diables qui, troublés 
dans leur repos, auraient passé leur mauvaise 
humeur à faire mille contorsions bizarres pour 
finir par se blottir soudain dans les ténèbres ; 
puis les lanternes se réunirent, s'enroulèrent 
en banderolles lumineuses autour des niches 
et des arbres, escaladèrent le château et la 
petite chapelle pour en dessiner les contours 
en traits flamboyants, jetant partout des flots 
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de lumière, égayant tous les recoins. C'était 
l'illumination. Il y eut alors procession, puis 
le feu d'artifice suivit. Les chandelles romaines 
commencèrent à tracer dans les ténèbres leurs 
courbes éclatantes et à se briser en une pous­
sière de petites étoiles. Comment peindre encore 
l'éclat éblouissant du feu de Bengale qui brus­
quement faisait sortir des ténèbres les groupes 
animés des spectateurs, illuminait de couleurs 
vives leurs visages où se peignaient la gaieté 
et l'admiration, profilait sur un fond éclatant 
la masse des bâtiments et les silhouettes des 
arbres grêles et noirs, puis replongeait le tout 
dans l'obscurité. En somme, succès complet 
pour le feu d'artifice, l'oeuvre de M. l'abbé 
O'Leary. Et les ballons ! 'N'allons pas, en les 
oubliant, commettre une grande inconvenance 
envers des personnages qui nécessairement 
occupent une position si élevée dans la société. 
D'abord deux ballons fort jolis, de grandeur 
moyenne, parurent. Après avoir montré assez 
bonne volonté, ils ne voulurent pas s'élever : 
excès d'humilité. A chaque pluie de quolibets, 
ils branlaient leurs grosses têtes d'un air tapa-
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geur en s igne d e n é g a t i o n énergique. Malgré 
notre respect p o u r l e u r position sociale nous 
ne pouvons q u e b l â m e r cette conduite des bal­
lons, fruit d ' u n e m a u v a i s e volonté évidente. 
Mais un t r o i s i ème b a l l o n , d'une grosseur phé­
noménale, d o n n a u n e réparation éclatante. A 
peine eut-il a v a l é u n p e u d'air chaud qu'il se 
mit à balancer s o u énorme ventre illuminé, 
comme un bon b o u r g o i s qui, après un copieux 
repas, se d a n d i n e d ' u n air réjoui; il partit 
majestueusement pour le pays des étoiles. 

L,a fête se t e r m i n a p a r des danses qui furent 
délicieusement i n t e r r o m p u e s par l'apparition 
de plateaux, c o u v e r t s d e bols de café fumant 
et de c roquignoles t e n d r e s comme rosée. Ces 
derniers, loin de s u i v r e l 'exemple des ballons, 
ne firent a u c u n e d i f f i c u l t é pour partir et dispa­
rurent avec u n e m p r e s s e m e n t digne des plus 
grands éloges. 
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resseront peut-être vos lecteurs. Ce que je 
vais dire est probablement déjà connu d'un 
grand nombre d'entre eux, mais la majorité du 

4 
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public de Québec ne semble pas avoir une no­
tion exacte de ce qu'est le théâtre ici. 

I ve théâtre est d'autant plus avancé et a d'au­
tant plus d'importance chez un peuple que le 
goût du beau et l'amour des arts y sont déve­
loppés. 

Quand on arrive à Paris, après avoir visité 
Londres, on est frappé de la différence d'esprit 
et de caractère des deux peuples. A Londres, 
l'architeélure est sévère comme les mœurs ; 
cette sévérité va jusqu'à la lourdeur et quel­
quefois jusqu'au mauvais goût ; on sacrifie la 
beauté et l'élégance au confortable et aux né­
cessités du commerce et de l'industrie. Nous 
sommes au milieu d'un peuple qui vit par le 
bien-être et entièrement préoccupé des affaires. 
A Paris, c'est tout le contraire ; l'élégance, le 
bon goût des monuments, des places publiques 
nous apprennent qu'on est ici au milieu de 
gens chez qui la beauté est chose souveraine. 
Rien de plus gai, de plus agréable, que d'ar­
river â Paris quand on vient de quitter les 
brouillards de Londres ; tout est fait pour le 
plaisir des yeux, et la beauté du climat et la 
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bonne humeur des habitants ne sont pas lattes 

jwnir amoindrir l ' impression produite. T o u t 

porte le cachet d'un goût délicat pour les arts ; 

ce goût se reflète dans les toilettes des femmes, 

dans les produits de l ' industrie et jusque dans 

l 'étalage des boutiques. Mais aussi le confor­

table est sacrifié ; le bien-être est re légué au 

second plan. Rien de plus joli , par exemple , 

que l 'égl ise de la Madeleine, véritable rêverie 

d'artiste ;Vlaquelle la pierre a donné la réa l i té ! 

Cependant, que cela doit être fatigant pour 

la jolie mondaine, dont la toilette claire cha­

toie dans l 'ombre des piliers, de se tenir sur cet 

étroit prie-Dieu ! Ouel les banquettes impos­

sibles ! quel les loges incommodes au théâtre ! 

tuais comme l 'œil est charmé par la beauté des 

décors et la grâce aérienne des fresques î 

On comprend alors que le théâtre, mani­

festation la plus vivante de l'art, doit avoir 

ici une imj>ortance énorme dont l ' idée nous 

échappe lorsqu'on n'est pas sur les l ieux mêmes; 

aussi, il ne faut pas s'étonner si les sommes que 

le gouvernement dépense chaque année pour 

le théâtre se chiffrent jwr millions. l,a Corné-

http://owscti.es
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die Française, où se jouent surtout les pièces 
classiques, reçoit une subvention annuelle de 
cinquante mille dollars ; le Grand Opéra, cent 
cinquante mille dollars ; l'Odéon, vingt mille 
dollars ; enfin l 'Opéra Comique reçoit une sub­
vention à peu près égale à celle de la Comédie 
Française. En outre, il faudrait mentionner 
tous les théâtres subventionnés par la ville. 

L'Etat, pour former les sujets destinés à 
jouer sur ces théâtres nationaux, a fondé une 
école qu'on appelle le Conservatoire, où l'en­
seignement est gratuit et qui compte soixante-
treize professeurs et environ six cents élèves. 
Ceux des élèves qui sortent du Conservatoire 
avec le grand prix ont pendant quatre ans line 
pension, avec obligation de voyager en Italie 
et en Allemagne pour se perfectionner dans 
leur art. L'Etat, en dépensant des sommes 
si considérables poxir l'art dramatique, ne fait 
que se conformer aux désirs des particuliers. 

Les questions politiques semblent occuper 
une position secondaire dans la presse, sauf 
peut-être dans la presse officielle qu'on reçoit 
sans trop la lire. Les journaux sont remplis 
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d'écrits sur les théâtres. A chaque journal est 
attaché un écrivain chargé de faire tous les 
jours un article sur les nouvelles théâtrales : 
engagements de nouveaux artistes, projets de 
pièces nouvelles, toilettes des comédiennes, re­
prises, etc., etc. 

En outre, un écrivain spécial fait la critique 
de la représentation des pièces nouvelles. Aussi, 
il faut qu'une crise ministérielle éclate pour 
que l'attention des esprits se tourne du côté 
des questions sociales ; en temps ordinaire, les 
discussions sur les arts et sur la littérature 
tiennent le haut du pavé, et les gens qui ont 
fait de la politique leur carrière sont quelque­
fois forcés, pour se donner de la notoriété, de 
diriger leurs idées de ce côté. Aussi, un bon 
truc pour un ministre dont le nom reste dans 
l'ombre, est de rendre une décision à propos 
de théâtre, et de suite, il est le sujet de toutes 
les conversations et les journaux en parlent 
pendant huit jours. L,e moyen est plus sûr 
que celui employé par feu Alcibiade. 

D'après ce que je viens de dire, on peut se 
faire une idée de l'émotion, de l'intérêt et des 
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po t ins—comme on dit i c i — q u ' o c c a s i o n n e une 

pièce nouvelle. L ' i n s u c c è s d 'une pièce peut 

être l a ruine d'un d i rec teur d e théâtre, car c'est 

pour lu i l 'occasion de d é p e n s e s considérables ; 

on a calculé que la mi se e n s c è n e pouvait s 'éle­

ver à la somme de s o i x a n t e mil le dollars et 

p lus ; il faut se procurer l ' a m e u b l e m e n t et les 

cos tumes du temps, et o n c h a r g e les art istes 

les p l u s en renom de faire l e s décors. Mais d'un 

autre côté, si la pièce r é u s s i t , c 'est un coiip 

d 'a rgent pour l 'auteur et l e d i rec teur . L,e Maî. 

ire de forges a rapporté j u s q u ' à présent à son 

auteur, M. Ohnet, la s o m m e de quatre-vingt 

mi l le dollars. 

J ' a i eu la bonne fortune d ' a s s i s t e r à la pre­

mière de la Souris, p ièce n o u v e l l e de M. Pai l -

leron, jouée à la C o m é d i e - F r a n ç a i s e . C'est 

l 'événement théâtral de la s a i s o n . J ' a i éprouvé 

beaucoup de difficultés p o u r retenir un s iège : 

on comprend que ça do i t ê t r e toute une ba­

tail le pour arriver à ce b u t . D 'abord , on par le 

l ong temps d'avance de l a p i è c e elle-même, puis 

la da te de la première r e p r é s e n t a t i o n est fixée, 

les bu reaux pour la l o c a t i o n des places s'ou-
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vrent, et il faut faire queue, suivant l'expres­
sion parisienne, à ces bureaux. 

Enfin, le jour de la première représentation 
arrivé, nouvelle bataille pour l'obtention des 
sièges qui ne se louent pas d'avance. Il est 
très curieux de se rendre dans l'après-midi du 
grand jour sur la place du théâtre et d'y voir 
la foule déjà attroupée, attendant l'ouverture 
des portes ; on y prend là souvent son souper 
sur le poiice. Parmi tout ce monde, au pre­
mier rang, se trouvent toujours des individus 
dont le but est de vendre aux retardataires et 
à un prix exagéré, les places auxquelles leur 
longue attente leur a donné droit. A la pre­
mière de la Souris, on a ainsi vendu des sièges 
de vingt sous, quatre dollars et plus. 

Le tableau était fort joli à cette pi'emière ; 
les toilettes gaies des femmes, l'éclat de leur 
beauté, le scintillement de leurs diamants, le 
papillotage de leurs éventails, contrastaient et 
se détachaient avec un chatoiement lumineux 
sur le fond de velours sombre des loges et les 
habits noirs des hommes. Toutes les célébri-
brités de la politique, de la littérature, des arts 
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et de la finance, du grand et du demi-monde, 
se trouvaient réunies là. Entr'autres figures 
marquantes, j 'ai noté MM. Clemenceau et Jules 
Ferry, que l'on connaît de réputation ; la prin­
cesse Mathilde, dont le salon est très connu 
ici ; M. Francisque Sarcey, le grand pontife de 
la critique dramatique, et quelques autres dont 
les noms m'échappent. 

Une merveille que cette représentation de 
la Souris / Que de scènes d'une touche déli­
cate enlevées de main de maître ! que de pas­
sages d'une ciselure fine et brillante ! Comme 
la poésie s'y épanouit avec une grâce légère et 
jeune ! Comme l'esprit jeté à profusion nous 
y repose des analyses et des mouvements de la 
passion ! Aussi, elle a été bien goûtée du pu­
blic si j 'en juge par les fragments de conversa­
tion entendus par hasard pendant les entr'actes 
ait foyer du théâtre. 

Ici, durant les entr'actes, une grande partie 
du public sort de la salle ; les uns vont dans 
les loges rendre visite à des connaissances ; les 
journalistes se rendent au café voisin et y grif­
fonnent une partie de leur chronique théâtrale 
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qui doit paraître dans le journal du lendemain 
matin ; le plus grand nombre se rend au foyer 
du théâtre, vaste salle réservée au public, et là, 
en prenant un sorbet, on se communique ses 
impressions. L e foyer de la Comédie-Fran­
çaise mérite une mention en passant ; il y a là 
la fameuse statue de Voltaire par Houdon ; la 
cheminée y est très curieuse, on y voit des bas-
reliefs de Lequesne ; les acteurs de la Comédie-
Française couronnant le buste de Molière ; les 
fresques du plafond : la Vérité éclairant le 
monde, par Dubuffe, fils, sont admirables ; le 
fini des contours, la fraîcheur des coloris sont 
d'un charme exquis. 

La Comédie-Française et l'Odéon ont sur­
tout pour but de représenter les œuvres classi­
ques du 1 7 e et du 18 e siècle. Il est assez dif­
ficile de bien goûter ces ouvrages ; il faut pour 
cela se pénétrer de l'esprit et des mœurs du 
temps, de l'état et de la tendance de la littéra­
ture d'alors ; enfin, il faut les remettre dans 
leurs cadres. Il en est ainsi de la peinture et 
cela exige beaiicoup de culture et d'étude pour 
apprécier par exemple les chefs-d'œuvre de 
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Michel-Ange et de Raphaël ; c'est une langue 
morte qu'il faut apprendre et connaître pour 
la comprendre. Aussi, on trouve toujours 
l'intérêt dramatique plus grand dans une 
pièce contemporaine ; ce sont nos mœurs et 
nos intérêts qui sont en jeu ; nos passions et 
nos goûts qu'on analyse. L/'acteur lui-même 
n'est pas étranger à cette impression ; il m'a 
semblé plus vrai, plus passionné dans le drame 
contemporain que dans la tragédie de Racine 
et de Corneille. Mais il faut dire que l 'œuvre 
contemporaine ne cause pas ce plaisir particu­
lier qu'éprouvent l'érudit et le lettré à la repré­
sentation d'ceuvres classiques. 

Pour faciliter à l'esprit le travail qu'il est 
obligé de faire afin de bien apprécier le théâtre 
du 17 e et du 18 e siècle, on a l'habitude, du 
moins à l'Odéon, de préparer les auditeurs par 
une conférence, faite au théâtre même, avant 
la représentation, lorsqu'on joue Racine, Cor­
neille ou Molière. J'ai entendu moi-même M. 
Francisque Sarcey faire une de ces conférences. 
Celui qui a lu Sa icey l'a entendu parler. C'est 
la même bonhomie un peu railleuse, la même 
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familiarité, et ici la familiarité du geste accen­
tue le laisser-aller de la phrase. C'est un cau­
seur, mais le causeur le plus yif, le plus spiri­
tuel et le plus amusant. En l'entendant parler 
on oublie l 'homme qui est fort laid. 

Une des pièces classiques que j 'ai le plus 
goûtée à la Comédie-Française, c'a été une co­
médie de Marivaux, Le jeu de V Amour et dît 
Hasard. Cette langue précieuse et recherchée 
qui côtoie toujoiirs le mauvais goût sans jamais 
y tomber, la variété des costumes, l'exactitude 
de l'ameublement et des décors, et surtout et 
avant tout le jeu des acteurs si vrai et si juste, 
ont fait revivre devant moi pour un moment 
toute cette société du 18 e siècle, gaie, frivole, 
sceptique, où on devenait célèbre pour avoir 
bien toiirné un madrigal galant, où l'on faisait 
sa forttme en portant avec élégance le justau­
corps de velours vert-pomme et les bas de soie, 
où la jeune femme s'attendrissait en lisant la 
Nouvelle Héloise, monde brillant qui ne vivai t 
que par le plaisir, dont les dernières fêtes de­
vaient brusquement s'éclairer aux lueurs d'xin 
si grand incendie social. 
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Il faut avoir vu jouer Got, Coquelin, Worms, 
mesdames Raretta, Samary, Reichemberg Bar-
tet ; c'est la vérité même ; cela fait illusion ; 
on oublie qu'on est en face de comédiens et 
que ce ne sont pas des scènes de la vie réelle 
dont ou est témoin. 

J 'ai parcouru rapidement les autres théâtres 
de Paris, ce qu'on appelle les petits théâtres et 
les cafés-concerts. Là, la gaieté, le sans-gêne 
français se donnent libre cours, surtout au 
théâtre de Cluuy, situé en plein quartier Latin, 
et rendez-vous des étudiants. On y rit si fran­
chement, si cordialement, avec tant de bonne 
humeur, que l'acteur est souvent forcé de s'in­
terrompre et d'attendre que le calme soit réta­
bli pour reprendre son rôle. Les scènes les plus 
amusantes se passent aux cafés-concerts fré­
quentés par les ouvriers en blouse bleue et les 
gens du menu peuple qui vont là fumer et 
prendre un bock. La salle tout entière entonne 
le refrain du chanteur, et souvent ce dernier 
se retire, mais on continue quand même le 
refrain au bruit du choc des verres, des applau­
dissements, des rappels et de toute cette expan-
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sion de vie dit dehors, si différente de notre 
réserve britannique. 

FANTASIO. 
(L'Electeur) 



I,BTTRB DE PARIS 

Paris, 18 décembre il 

O U T est calme maintenant dans Paris ; 
o les vendeurs de journaux sont telle­

ment épuisés d'avoir crié les nouvelles politi­
ques depuis quelque temps, qu'ils nous offrent 
les journaux en remuant 
des lèvres d'où il ne sort 
plus .aucun son. Pendant 
qiielques jours, il a soufflé 
comme mi vent d'émeute, 
et on a pu craindre un mo­
ment des troubles sérieux. 
Alors que l'effervescence 
avait le plus d'intensité, 
je me suis rendu sur 
" Place de la Concorde, 
lieu de réunion des mani­
festants. Cette place égale 
en superficie à peu près 
cinq ou six fois notre Es­
planade ; elle est pavée en 
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asphalte, ornée de fontaines, de jets d'eau, d'un 
grand nombre de statues en marbre ; touchant 
d'un côté à la Seine, sur la rive gauche de la­
quelle on aperçoit la masse sévère de la cham­
bre des députés ; elle est bornée sur les autres 
côtés par les Champs-Elysées et par la rue de 
Rivoli, la plus vivante, la plus animée des rues 
de Paris. Cette belle place de la Concorde qui 
paraît si étincelante, si gaie, par un beau soleil, 
lorsqu'elle est croisée en tous sens par une mul­
titude d'équipages, a été le théâtre des scènes 
les plus sombres, et le malheureux Louis X V I 
l'a teinte de son sang. 

Le spectacle était fort curieux le jour où je 
m'y suis rendu. Elle était remplie d'une foule 
immense, remuante et bruyante. Près de la 
Seine, à l'entrée du pont de la Concorde con­
duisant à la chambre des députés, on voyait 
briller les uniformes d'un nombreux détache­
ment de cavalerie qui, de moment en moment, 
chargeait assez brutalement la multitude de 
plus en plus pressante. Cependant, la foule 
était composée en grande partie de curieux, et 
les véritables manifestants étaient peu nom-
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breux ; on semblait vouloir plutôt s'amuser 
que causer du désordre. Et , en effet, tout cela 
était plutôt annisant que sérieux ; quelquefois, 
quand la cavalerie faisait une charge un peu 
vive, quelques pauvres diables tombaient dans 
les fontaines, d'où ils sortaient tout ruisselants, 
aux grands éclats de rire des plus avisés qui se 
tenaient à l'écart. Je pensais alors que s'il 
était tombé une bonne pluie torrentielle comme 
nous en avons â Québec, Paris serait rentré vite 
dans le calme. S i j ' a i bonne mémoire, c'est 
un ministre de l 'Empire qui s'était avisé un 
jour de disperser les attroupements en faisant 
donner par les pompiers des douches d'eau 
froide aux groupes trop récalcitrants. Si non 

è vero è bene trovato. 

I l n'en est pas moins vrai que le système 
du gouvernement actuel tient la France dans 
un état d'agitation presque permanent. L a 
société française plus que toute autre s'est 
transformée. Autrefois, il n'y avait dans l 'Etat 
que deux grands corps : l'aristocratie et le peu­
ple. Aujourd'hui, grâce à la diffusion de l'ins­
truction, au progrès de l'industrie qui met à la 

5 
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portée de toutes les bourses ce qui était le pri­
vilège des riches, les différentes classes des ci­
toyens so sont rapprochées et les distinctions 
de rang tendent à s'amoindrir et à disparaître. 
L a diversité des intérêts a multiplié les partis 
politiques ; il en résulte qu'un groupe n'arrive 
au pouvoir que grâce à une coalition tempo­
raire et il ne peut se maintenir longtemps. On 
comprend que dans un pays oii la centralisation 
est si grande, comme c'est le cas en France, un 
pouvoir exécutif aussi instable est une source 
d'énervement, et si la guerre se déclarait, on 
ne sait trop comment la France pourrait faire 
face aux embarras que causerait un tel état de 
choses. Aussi, un grand nombre d'esprits ré­
fléchis sont d'opinion que le pouvoir exécutif 
devrait être mis à l'abri des crises ministé­
rielles et se prononcent pour la séparation des 
pouvoirs exécutifs et législatifs. Et ces modi­
fications devraient s'opérer au plus tôt, si l'on 
considère que la guerre avec l'Allemagne ne 
pourra tarder à arriver. Dans la presse, dans 
les collèges, dans les conférences publiques, 
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on cherche à inspirer à la jeunesse française 
la haine de l 'Allemagne. 

J'ai voulu avoir une idée des conférences et 
des cours qui se donnent à Paris et des moyens 
qu'on emploie pour répandre l'instruction. Je 
ne vous parlerai que de mes impressions per­
sonnelles : il serait trop long de vous exposer 
l'organisation de l'instruction en France. On 
fait des efforts inouïs ici pour répandre les con­
naissances générales chez le peuple en matière 
d'art, de science, d'industrie et de commerce ; 
on crée ainsi des ingénieurs, des ouvriers, des 
industriels qui ont de leur métier une connais­
sance très approfondie. Mais les lourdes charges 
qu'occasionne le soutien d'une armée perma­
nente, une administration compliquée, paraly­
sent jusqu'à un certain point l'industrie et le 
commerce français et les empêchent de lutter 
avantageusement avec l 'Amérique. Je me suis 
rendu plusieurs fois au Conservatoire des arts 
et métiers où se donnent des cours gratuits 
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d'économie politique, de science financière, de 
chimie industrielle, de droit commercial, etc., 
et ces cours sont suivis par un grand nombre 
d'ouvriers. 

Si on veut avoir une idée de l'instruction 
supérieure, il faut se rendre au Collège de 
France. Les cours y sont donnés par les lit. 
térateurs et les savants les plus célèbres de 
France, mais il est triste de constater que l'en­
seignement catholique y est supprimé et la re­
ligion même souvent attaquée. L'auditoire y 
est composé en grande partie de femmes, du 
moins aux cours de littérature ; quelques-unes 
sont, ma foi, fort jeunes et fort jolies, et on 
s'étonne de les voir prendre un intérêt à des 
questions qui laisseraient indifférentes nos jeu­
nes mondaines de Québec. Il faut dire cepen­
dant que c'est là une affaire de mode et d'en­
gouement parisien et qu'on va là souvent plu­
tôt pour étaler un jolie toilette que pour con­
naître l'influence de Jean-Jacques Rousseau sur 
la littérature de son temps. 

M. Renan, qu'on connaît de réputation à 
Québec, fait, au Collège de France, un cours 
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sur la langue hébraïque. J'ai été l'entendre 
par curiosité ; son auditoire se compose de 
quelques vieux hébraïsants, tant hommes que 
femmes, et de quelques curieux. Au physique, 
c'est un gros homme, à figure large et rosée 
qu'encadrent des cheveux blancs ; il fait assez 
l'impression d'un moine défroqué. En l'exa­
minant, un mot d'Henri Heine sur le philo­
sophe Kant me revenait â la mémoire. Par­
lant des habitudes régulières et de la vie bour­
geoise de Kant, de ses façons d'agir tranquilles 
et méthodiques, il disait que les bonnes gens, 
en le voyant passer, ne soupçonnaient pas que 
cet homme-là devait révolutionner l'Allema­
gne. Le mot peut s'appliquer à M. Renan 
qui a eu une influence si néfaste sur son pays. 
Voici en quelques mots le système philosophi­
que et religieux de M. Renan, tel que ceux qui 
ont entrepris de le réfuter nous l'exposent. 
Sans déclarer bien ouvertement sa croyance 
en un Dieu personnel, il nie la Révélation ; 
l'origine des religions pour lui est comme celle 
des peuples, entourée de légendes qui n'ont 
aucune valeur historique, et il a entrepris de 
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faire l 'histoire de la rel igion ca tho l ique c o m m e 

on ferait ce l le du boudhisme, ne r ega rdan t les 

miracles que c o m m e le fruit de l ' i m a g i n a t i o n 

populaire qui , ignorant les lois de la na tu re , 

a t t r ibue à Dieu ce qu 'el le ne peu t s ' e x p l i q u e r 

na ture l lement et sc ient i f iquement . Iy 'œuvre 

de M. R e n a n n 'es t donc qu ' un t issu d 'hypo­

thèses sur lequel il a j e t é les draper ies mi ro i ­

tantes d'un s ty le merve i l l eux , m a i s qui n e vo i le 

pas suffisamment la pauvre té du fonds. I l n ' a 

pas d'ailleurs le mér i te de l ' o r i g i n a l i t é ; i l n ' a 

fai t que débroui l le r et m e t t r e en l u m i è r e les 

idées de quelques phi losophes a l l emands . A u 

reste, la F r a n c e est imprégnée des idées a l l e ­

mandes, e t on peut dire que les A l l e m a n d s , 

après avoir envah i la F r a n c e a v e c leurs a rmées , 

sont en t ra in d 'en achever l a conquê te pa r l eur 

sc ience et leur phi losophie . 

# 

J ' a i eu l a cur iosi té d 'al ler entendre , d iman­

c h e dernier, l ' ex -Pè re H y a c i n t h e . S o n ég l i se 

est située sur la r ive g a u c h e de la S e i n e , en 
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plein quartier des étudiants. Elle est grande 
à peu près comme la chapelle du Séminaire 
de Québec ; elle était complètement remplie 
ce jour-là de fidèles et de curieux ; on a d'abord 
chanté les vêpres en français, ce qui est d'un 
effet assez curieux, et la cérémonie a été close 
par le sermon. On m'avait dit que je trouve­
rais bien vieil l i celui qui à un moment fut peut-
être le plus grand orateur de la chaire de son 
temps. Je l'ai trouvé encore d'une éloquence 
saisissante ; il parle avec véhémence : sa phrase 
se déroule avec harmonie et éclate en images 
vives et hardies qui font impression ; il anime 
ses dissertations arides de sectaire d'un souffle 
de poésie puissant. Il a parlé de Descartes et 
de l'influence de ce philosophe sur son temps. 
Descartes est pour lui le génie moderne ; c'est 
lui qui a brisé les liens étroits de la scolastique 
et a préparé les voies â la science contempo­
raine. Emporté par son imagination, l'orateur 
nous a fait voir un Descartes agrandi, comme 
une figure symbolique et grandiose de la science 
et de la philosophie. 

Ce genre d'éloquence est un peu démodé à 
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Paris : Il était surtout en faveur au beau temps 
des Royer-Collard et des Lamartine. Mainte­
nant on parle sur le ton de la conversation et 
on s'adresse plutôt à la raison qu'au cœur et à 
l'imagination. A la Chambre et au Sénat, les 
orateurs qu'on écoute, ce sont les argumenta-
teurs froids et serrés qui parlent sans façon, en 
hommes d'affaires, ne s'occupant que des faits 
et des idées. Les discours de M. Clemenceau 
nous donnent une idée exacte de cette élo­
quence nouvelle. On peut attribuer ce goût 
â l'envahissement des idées positives et scien­
tifiques. 

En somme, l'ancien orateur catholique m'a 
laissé une impression attristante. On est d'au­
tant plus porté à regretter ses erreurs et ses 
fautes qu'il nous donne une plus grande idée 
de son talent et de son éloquence. 

Z. 



LETTRE DB PARIS 

15 janvier 1 

fp'ARRIVE de Rome où j 'ai assisté aux 
% fêtes du Jubilé. L a ville était rem­

plie d'étrangers et on circulait avec peine dans 
ses rues qui ressemblent à celles de Québec ; 
les immenses palais de Rome, si hauts et si 
sombres, les font encore paraître plus étroites 
et plus noires, ne laissant apercevoir qu'un 
morceau de ciel d'un bleu intense. I_a solen­
nité la plus importante a été, comme on le sait 
déjà, la messe dite par le pape à la Basilique 
de St-Pierre : événement qui n'avait pas eu lieu 
depuis dix-huit ans. 



74 L E T T R E S 

J'ai éprouvé assez de difficulté à me procu­
rer les billets requis pour assister à cette céré­
monie ; ils étaient très courus, plus de soixante 
mille personnes étant venues à Rome pour être 
témoins de cette solennité. 

Je me suis rendu dès sept heuies du matin 
sur la place St-Pierre, mais je n'ai pu pénétrer 
dans l'enceinte de l'édifice que vers neuf heures, 
tant la foule et l'encombrement étaient consi­
dérables. Les journaux italiens ont prétendu 
que St-Pierre renfermait ce jour-là entre soi­
xante et soixante-dix mille personnes ; cepen­
dant on circulait sans trop de peine dans l'im­
mense édifice. 

La diversité des costumes de toute cette foule, 
\enue de tous les pays, avait un aspect pitto­
resque. Les robes grises ou blanches desmoineSj 
les vêtements éclatants des paysannes et des 
paysans italiens, les uniformes des soldats, étin-
celants de broderies et de dorures,semblaient ré­
pandre la vie et la lumière sous les énormes 
arcades toujours un peu sombres. Tout le 
monde parlait avec animation ; quelques per­
sonnes, armées de jumelles, étaient montées 
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sur les bases en saillie des colonnes, afin de ne 
rien perdre du spectacle* 

Vers neuf heures et quart, les draperies d'une 
des chapelles latérales se sont écartées et le 
cortège a commencé à dénier. 

Venait d'abord un piquet de suisses avec 
culottes bouffantes, rayées par bandes jaunes 
et rouges ; puis les camériers en costumes 
noirs ; ensuite un nombreux groupe de cardi­
naux en robes rouges ; mais je ne saurais tout 
décrire ; le coup d'ceil était animé et très bril­
lant. En dernier lieu venait le pape, porté sur 
la sedia gestatoria par des personnages en ha­
bits de velour écarlate ; des camériers agitaient 
autour de lui de grands éventails de plumes 
blanches, semblables à des ailes de cygnes. 

A l'apparition du Pape, des cris et des accla­
mations se sont élevés de l'immense foule. Le 
spectacle était très beau ; on se serait cru à 
l'époque d'un de ces grands mouvements de foi 
religieuse comme au moyen âge. 

Le cortège est passé fort près de moi. J'ai 
pu distinguer très bien les traits et la figure de 
Léon XIII ; on les connaît déjà par la gravure : 
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un grand front, des lèvres minces et spirituelles, 
des yeux vifs et fort intelligents. 

La messe pontificale a été célébrée sur l'autel 
qui renferme les restes de l'apôtre St-Pierre. 
Après la messe, l'assistance tout entière a 
chanté le Te deum. 

Mais je parle de choses que vous connaissiez 
déjà ; les journaux canadiens ont sans doute 
donné des détails minutieux sur les fêtes du 
Jubilé. 

Puisque j'ai mentionné la basilique de St-
Pierre, laissez-moi vous dire un mot des églises 
â Rome. Les grands mouvements de l'esprit 
humain ont laissé une trace dans les monuments 
de l'architecture. Ces derniers sont comme 
des documents sur l'histoire du monde. 

Les Grecs ont eu une architecture qui est le 
reflet de leur génie : grandeur, simplicité, goût 
du beau, amour d'une vie tout matérielle faite 
de plaisirs et de voluptés, sans préoccupation 
mystique. Les romains, peuple conquérant et 



ET OPUSCULES 77 

brutal, ont su avoir une architecture propre, 
modifiée et adoucie par les idées grecques dont 
ils étaient pénétrés. 

Après la chute de ces empires, le christia­
nisme a grandi et s'est épanoui, donnant un 
cachet nouveau aux monuments de l'architec­
ture, un cachet de mysticisme et d'idéal. Le 
monde païen n'a considéré la vie que comme 
une chose gaie et riante, le monde chrétien la 
regarde à travers un masque tragique ; ce n'est 
plus qu'un chemin douloureux pour arriver à 
une vie meilleure. 

L'architecture gothique du moyen âge a re­
produit ces idées. 

Quand on pénètre dans une vieille église en 
France, on ne voit qu'à quelque pas devant soi, 
le regard se perd dans les ombres épaisses des 
ogives, un jour douteux s'introduit à travers 
les fenêtres étroites aux vitraux coloriés ; tout 
nous porte au silence et au recueillement. 

Mais à Rome et en Italie, on ne retrouve 
plus dans ces églises ce caractère spécial de 
l'architecture chrétienne. Elles son gaies et 
lumineuses, le soleil pénètre à flot par de larges 
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fenêtres et se joue à travers les colonnes de 
marbre d'une grande beauté, l'œil s'amuse aux 
couleurs fraîches des fresques qui décorent les 
plafonds le plus souvent plats. Cela ne porte pas 
l'empreinte des idées chrétiennes. Quelle en 
est la raison ? Probablement parcequ'on a cons­
truit les églises en Italie avec les débris des 
anciens temples païens. Il est aussi vraisem­
blable que les théories des anciens sur l'archi­
tecture, qui ont toujours eu une grande in­
fluence, ont étouffé la libre expansion de l'art 
gothique. 

Mais au point de vue du goût, ces églises 
sont exquises. Il faut dire aussi que les pein­
tres d'alors, Michel Ange, Raphaël, le Domi-
niquin, savaient leur métier. Ils avaient com­
pris qu'une peinture murale doit être avant 
tout décorative, qu'elle est une partie de l'édi­
fice et doit s'harmoniser avec le style architec­
tural de manière â produire un effet unique et 
puissant. Aussi je n'ai pu m'empêcher de 
sourire chaque fois que j 'ai vu des voyageurs 
consciencieux considérer en détail, guide en 
mains, les chefs-d'œuvre de l'école italienne que 
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renferment les principaux édifices de l'Italie. 
Ces peintures sont de véritables tapisseries 

et ces voyageurs m'ont fait l'effet de gens qui 
voudraient juger de la beauté d'une tapisserie 
en n'en considérant qu'un morceau. 

Après les splendeurs du passé, c'est sans 
doute le peuple italien lui-même qui offre le 
plus d'intérêt, en Italie. Ce peuple, ce semble, 
a perdu toute idée de civilisation. Est-ce bien 
lui qui a laissé ces traces ineffaçables d'une in­
tensité de vie et d'activité dont on n'a plus d'i­
dée ? Une population étrangère, apparemment 
est venue habiter ces palais et ces édifices cons­
truits par une race maintenant disparue ; ce 
sont des passereaux qui logent dans des nids 
d'aigles. 

Cependant la vie devrait jaillir et fleurir 
dans ce beau climat où les arbres verdissent, 
où le soleil nous réchauffe de ses rayons au 
mois de janvier comme aux mois de juin et 
juillet chez nous. Mais la campagne romaine 
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est déserte et désolée, quelques grandes ruines 
rendent plus sensible la solitude du présent 
par le souvenir de la vitalité du passé. A Pise, 
je me suis promené dans de vastes rues qu'un 
silence profond rendait plus vastes ; toutes les 
fenêtres étaient closes ; je ne rencontrais que 
quelques rares passants et j 'entendais résonner 
mes pas sur le pavé de pierres comme par une 
chaude matinée du dimanche, à Québec. 

On ne saurait croire que ce sont ces mêmes 
Pisards qui ont construit cette immense cathé­
drale en marbre qui brille à la lumière d'une 
blancheur immaculée. Le sommeil et la mort 
ont maintenant remplacé l'esprit d'initiative 
et la vitalité. En littérature, on ne fait que 
traduire des œuvres étrangères. On ne joue, 
sur les théâtres, que des adaptations des pièces 
françaises. Il en est de même de l'industrie 
et du commerce. Dans la plupart des villes 
d'Italie, on vit avec l'étranger. L'ouvrier ita­
lien excelle surtout dans la reproduction des 
œuvres d'art que renferment les musées. Il 
est vrai que les reproductions sont excellentes, 
d'une perfection étonnante. Mais ce n'est là 
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qu'un art d'imitation, il n'y a rien d'original 
et de vivant. Je n'ai pu m'empêcher, en con­
sidérant dans les vitrines tous ces groupes de 
marbre et toutes ces statuettes, de penser aux 
Chinois qui, eux aussi, sont passés maîtres 
dans l'art d'imitation. Ils reproduisent, ils ne 
peuvent plus créer ; ils ont atteint un certain 
degré de civilisation qu'ils n'ont pu dépasser. 
En somme, l 'Italie est merveilleuse quant à son 
passé, mais le présent ne dit rien et ne vaut 
pas la peine qu'on s'en occupe. 

Z. 



LETTRE DE PARIS 

27 janvier 1888. 

£E voudrais vous parler de trois 'choses 
l qui défraient par le temps qui court 

la chronique parisienne, les Grands Magasins, 
l 'Académie et le Chat Noir. 

On connaît déjà les Grands Magasins : ce 
sont d'immenses bazars où l'on a réuni toutes 
les spécialités en fait de nouveautés et d'objets 
qui font partie du commerce d,e détail. On pré­
tend qu'ils monopolisent- le commerce et qu'ils 
tuent les autres établissements plus modestes. 
On a raison, et, s'ils ne font point disparaître 
complètement les petits commerçants, ils sont 
en train de les réduire singulièrement. Mais 
on n'égorge pas ainsi les gens sans les faire 
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crier : et les boutiquiers crient et luttent avec 
énergie. Ils ont fondé un journal où ils pro­
posent des réformes et veulent que le gouver­
nement écrase sous l'impôt les monopoleurs. 
V o i l à pourquoi le Louvres et le Bon Marché 
font parler d'eux. 

Quant à moi je crois la lutte impossible. 
Savez-vous bien que celui qui le premier a 
fondé un Grand Magasin a eu une idée de 
génie. Il s'est dit : " si je réunis dans un seul 
local ce qui est disséminé sur une grande éten­
due, je pourrai vendre à des prix très modiques ; 
je n'aurai_ pas besoin d'abord de placer mon 
établissement sur la rue la plus commerciale 
puisqu'on fera un exprès pour s'y rendre ; puis 
j 'occuperai un terrain moins vaste que celui 
occupé par des spécialistes auxquels un local 
particulier est nécessaire pour chacune de leurs 
boutiques ; j 'aurai aussi une administration 
unique, ce qui sera plus économique ; je pourrai 
même joindre â mou établissement un restau­
rant où je nourrirai mes employés, ce qui leur 
permettra de donner beaucoup plus de temps à 
mes affaires : tous ces avantages me mettront 
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en position de vendre à meilleur marché et de 
faire plus de profits. J'aurai aussi un prix in­
variable pour attirer la clientèle sérieuse qui 
paie. Enfin, j'offrirai cet avantage énorme : 
j'épargnerai à mes clients, l'ennui, les dépenses 
et la perte du temps, qu'occasionne dans une 
grande ville l'obligation de faire des courses 
considérables. Aussi, les provinciaux qui vien­
nent pour deux ou trois jours à Paris se rendront 
chez moi. E t puis quel plaisir ce sera pour la 
Parisienne de trouver sous la main tous ces 
riens charmants et ces toilettes chatoyantes qui 
font la joie de ses yeux et le désespoir de son 
mari. Mon établissement sera un lieu de ren­
dez-vous pour la jolie mondaine, qui pourra y 
nouer quelques intrigues, et alors tous les dé­
sœuvrés et tous les élégants y afflueront. " 

L'idée était excellente et a réussi. Mme 
Boucicault, qui vient de mourir et qui était 
propriétaire du Bon Marché, a laissé une cen­
taine de millions. 

J'ai assisté à une séance de l'Académie, vous 
savez, le célèbre Académie. Si le Français 
n'est pas sérieux, il a le respect du sérieux. 
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C'est pourquoi il aime à se rendre à ces séances 
solennelles auxquelles le convient les immor­
tels. C'est en vertu du même principe qu'il 
reçoit la Revue des Deux Mondes, ce vesti­
bule de l'Académie : je ne pourrais vous assu­
rer cependant qu'il la lit. 

La séance avait un intérêt particulier, le suc­
cesseur de M. de Falloux, M. Gréard, devait y 
lire son discours de réception et on croyait que 
cette séance serait une démonstration royaliste. 
M. de Falloux a été le dernier des catholiques 
libéraux. Voilà longtemps que le catholicisme 
libéral a fait son temps en France. Ça été une 
tentative malheureuse, quoique peut-être ins­
pirée par de généreux sentiments. On voulait 
concilier l'Eglise avec les idées libérales dont 
s'était éprise la France d'alors. Mais l 'Eglise, 
immuable dans ses dogmes, ne pouvait faire de 
concessions ; d'un autre côté, les libéraux ca­
tholiques n'avaient pas compris la portée du 
mouvement libéral qui se faisnit. Ce n'était 
pas un engouement passager, mais le fruit des 
idées du 18e siècle, et il devait trouver sa libre 
expression dans le républicanisme contempo-
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raiu, qui a remplacé la religion par le déisme 
ou le matérialisme. Condamné par l 'Eglise, 
rejeté par les libéraux véritables, le libéralisme 
catholique devait mourir, et il est mort. J'en 
conclus que ceux qui ont voulu voir au Canada 
des libéraux catholiques n'ont dit que des sot­
tises et ne pouvaient dire autre chose. 

La salle consacrée aux séances académiques 
est trop petite ; elle contient à peu près autant 
de monde que notre Institut de Québec. Il 
m'a semblé cruel de condamner à y vivre des 
gens qui ont reçu l'immortalité en partage. 
On remarquait ce jour-là dans l'assistance beau­
coup de personnalités de la vieille noblesse 
française. On s'attendait à des incidents pi­
quants, mais il ne s'est rien produit, car il ne 
se produit jamais rien à l 'Académie. Le réci­
piendaire a fait un discours prudent et solide, 
mais sans éclat et uu peu ennuyeux ; il n'a pas 
voulu se faire remarquer. Le duc de Broglie, 
qu'on comprenait à peine, lui a répondu par une 
harangue à l'ancienne mode, pleine de phrases 
vaporeuses et solennelles, fleuries de métapho­
res qui font la joie des gens graves. 
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On a soulevé là de vie i l les questions sans 
intérêt, aujourd'hui q u e les personnages prin­
cipaux sont disparus, q u e les acteurs qui ani­
maient la scène sont m o r t s . J 'a i éprouvé là 
l'impression que je r e s sens lorsque je vais voir 
jouer une petite opé re t t e contemporaine ; le 
genre semble démodé, l es maîtres qui animaient 
les Pierrots et les C o l o m b h i e s enfarinés sont 
disparus ; ils paraissent maintenant lugubres 
et sans éclat sous la l u m i è r e de la rampe ; la 
musique d'Offenbach, s i ga ie , si lumineuse, si 
vivante, n'est plus là p o u r communiquer la vie 
aux personnages. H a l é v y et Meilhac ne sont 
plus là non plus pour j e t e r l'esprit à profusion 
et faire oublier ce que l e genre a de faux et de 
vide. 

Si l'Académie n ' a m u s e pas les Français, les 
Français s'amusent tou jours à ces dépens. 
C'est probablement c e t t e vieille habitude qui 
a fait naître r é t ab l i s semen t du Chat Noir. Le 
Chat Noir est un café auquel on a donné un 
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aspect aussi académique que funambulesque, 
fondé et fréquenté par les artistes en herbe, les 
étudiants et les rapins. Je suis allé prendre 
une consommation dans cette illustre taverne. 
U n chat noir énorme et fantastique eu décore 
la façade, les fenêtres sont étroites, coloriées et 
terminées en éteignoirs ; le tout a un aspect 
moyen-âge. Sur la porte, on lit cette inscrip­
tion : 

P A S S A N T , A R R Ê T E - T O I ! 

C E T É D I F I C E 

SOUS L E CONSULAT D E 

G K É V Y , D E F R E Y C I N E T E T F E R R Y 

É T A N T A R C H O N T E S , G R A G N O N , C H E F DES A E -

CHERS, E U T É L E V É A U X M U S E S E T À LA 

J O I E SOUS L E S AUSPICES DU 

C H A T N O I R . 

P A S S A N T , SOIS M O D E R N E ! 

Un suisse gras et dodu se tient dans le ves­
tibule et annonce votre entrée en frappant le 
parquet de sa canne à pommeau. Vous péné­
trez alors dans une salle remplie de jeunes 
gens pour la plupart, qui fument et boivent de 
la bière brune, dans un costume négligé et lé-
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gèrement fantaisiste. L'intérieur a un aspect 
encore plus moyen-âge que l'extérieur. L,e pla­
fond, le parquet, l'ameublement sont de cou­
leur sombre, tandis que les murs sont couverts 
de peintures les plus extraordinaires et les 
plus extravagantes ; le chat y est reproduit 
partout avec des poses invraisemblables. Totis 
les garçons sont vêtus en académiciens et por­
tent les palmes vertes avec une dignité grotes­
que. De gros chats noirs se promènent entre 
les jambes des consommateurs et quelquefois 
sautent sur la table et nous regardent boire 
notre bière eu clignant leurs yeux jaunes. Tou­
tes ces excentricités amusent les artistes et les 
étudiants. Plusieurs peintres qui commencent 
â faire parler d'eux sont les auteurs de quel­
ques-unes des peintures murales du Chat Noir. 

Le cabaret fait d'excellentes affaires ; il pos­
sède maintenant un théâtre au second étage, 
et il y est publié un journal qui porte aussi 
ce titre du Chat Noir et qui est très spiri­
tuel. 

Z. 
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CHRONIQUE 

J 'é ta is ass is dans mon fauteuil directorial. 

Vous savez que je suis un des directeurs de 

/' Union Libérale ? A quelle position n 'arr ive-

t-on pas avec de l 'énergie et du travail. 

J ' é ta i s donc assis et je pensais à ce don t je 

pourrais bien vous parler. P lus je réfléchissais, 

p lus les idées se faisaient rares. Des éc la t s de 

voix s 'élevaient jusqu 'à moi des étages infé­

rieurs et troublaient ma quiétude. Vous igno­

rez, sans doute, que j ' a i mon bureau au K e n t 

House . 

A u printemps, une nuée d'avocats, le mono­

cle à l 'œil, s 'est abattue sur cette ant ique de­

meure et l 'a remplie de paperasses, de g r imoi res 

et de v ieux bouquins. 

J e ne sa is ce que pense cette vieille m a i s o n 

de cet envahissement. Ce ne sont p lus que 

discussions bruyantes, accompagnées de g r a n d s 



92 LETTRES 

gestes d'orateurs ; nuages de fumées qui s'échap­
pent des pipes et des cigares ; va-et-vient af­
fairé ; descentes tapageuses dans les escaliers 
naguère silencieux. 

Elle doit se rappeler, avec amertume, le 
temps où, dans ses chambres brillamment 
éclairées, elle n'entendait que le bruissement 
de la soie, le froissement des éventails qu'on 
agite, et le murmure discret et assoupi des 
conservations de salon. 

Les controverses sur la politique et le code 
municipal ont remplacé les intrigues d'amour. 
La noblesse d'épée à fait place à la noblesse de 
robe. 

Comme définitivement les idées ne venaient 
pas, je suis allé faire une promenade sur la 
rue. C'était le matin, et il faisait un temps 
d'été. 

Il me semble que ceux qui règlent les sai­
sons se sont troublés cette année, car l'été nous 
est arrivé sans crier gare. 

Les joueurs d'orgue de barbarie semblaient 
interloqués d'un changement si brusque de 
température et remplissaient la rue d'un va-
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carme assourdissant ; leurs compagnes, curieu­
ses à voir avec leurs grands yeux noirs, brillant 
d'un éclat fiévreux, et leurs joues brunes, 
qu'encadre un mouchoir aux nuances éclata n-
ces, agitaient leurs tambours de basques avec 
un entrain inusité. Tout ce monde compre­
nait qu'il n'avait pas de temps à perdre. 

Les jeunes filles n'avaient pas eu le temps de 
remplacer les sombres vêtements d'hiver par 
les toilettes de printemps si gaies et si fraîches 
de couleurs que les façades noircies et ridées 
des vieilles maisons semblent s'animer quand, 
chaque année, elles les voient reparaître. 

Je pensais, en voyant défiler la foule, aux 
transformations qui se sont opérées, dans notre 
société québecquoise, depuis soixante ans. 
L'élément anglais dominait alors ; notre so­
ciété, maintenant essentiellement française, 
est empreinte de plus de délicatesse. On com­
prend que je parle d'après mes lectures et les 
conversations de ceux qui vivaient alors. 
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M. de Gaspé, faisant le portrait de Melle de 
Lanaudière, raconte cette anecdote qui peint la 
politesse anglo-saxonne qui florissait de son 
temps : 

" C'était le printemps, et un jour d'office à la 
cathédrale : les rues, alors non pavées, étaient 
dans un état affreux et un groupe d'officiers 
s'était emparé du haut du parapet de la rue de 
la Fabrique, afin d'obliger les passants de pa­
tauger dans l'eau et dans la boue. Les femmes 
en avaient pris leur parti et louvoyaient au 
beau milieu de la rue, assaillies des brocards 
sans fins de ces galants messieurs. Mademoi­
selle de Lanaudière, alors fort jeune, arrive au 
groupe avec trois ou quatre de ses amies qui 
veulent rebrousser chemin en voyant que la 
phalange hostile serre les rangs comme à 
Fontenoy ; alors, sans se déconcerter, elle 
s'avance seule et leur dit de l'air superbe d'une 
impératrice : " S'il est un gentleman parmi 
vous qu'il fasse livrer passage aux dames." Ce 
reproche eut l'effet désiré et la voie fut aussi­
tôt libre. La jeune fille canadienne avait rom­
pu la colonne anglaise." 

L'esprit anglais a laissé sa marque. 
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Il n'y a pas longtemps encore qu'il était de 
bon ton de parler anglais dans notre monde 
élégant. 

Ce n'est pas complètement disparu. Vous 
rencontrez encore des jeunes gens dans notre 
société qui ont cette manie inoffensive. 

Il est vrai que ce ne sont pas les plus distin­
gués et les plus instruits. 

# 
Je suis allé à l'ouverture des Chambres. 
Les détachements de cavalerie qui se sont 

rendus au Parlement avec un grand cliquetis de 
sabre et d'éperons avaient l'air triste sous un 
ciel chagrin et pluvieux. 

Je ne vois pas l'utilité de tout ce déploiement 
de galons, de chapeaux à trois cornes, de saluts 
empesés et de panaches. L'idée du décorum 
et du cérémonial n'est pas une idée moderne. 

Pourquoi aussi fait-on ces sessions pendant 
l'été. C'est bien plus joyeux et animé en hi­
ver. 

Beaucoup de jolies femmes et de jolies toi-
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lettes sur le pai-quet de la Chambre. Ces solen­
nités officielles, q u i sont d'un majestueux en­
nui, ont un a v a n t a g e ; elles donnent plus de 
grâce et d'éclat à l a beauté des femmes, l'ennui 
met dans leurs y e u x une langueur charmante 
et donne à leurs poses un abandon séduisant. 

Le discours d u t rône m'a porté un coup terri­
ble. 

Nous avons u n diable de gouvernement 
qui veut tout réformer, jusqu'à la procédure. 
J'aimais tant l ' a n t i q u e manière dont usaient 
nos pères. Q u e l l e délicieuse chose c'était de 
pratiquer le droi t sous l'ancien régime. On 
n'avait qu'à faire signifier un papier timbré à 
son adversaire e t o n avait tout le temps, avant 
qu'il lui fut p e r m i s de répondre, d'aller faire 
un joli voyage a u x bains de mer ou autres en­
droits fashionables. 

Pour moi, je n e v o i s pas la nécessité de lé­
giférer sur la p r o c é d u r e qui règle les rapports 
de locataire et l oca t eu r s entre autres. 

J'ai le plus a i m a b l e et le plus extraordinaire 
des propriétaires. Je suis môme obligé de le 
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protester pour l 'empêcher de faire des répara­

tions. 

V a n c i e n gouvernement parlait quelquefois 

de reformes m a i s au moins il ne met ta i t j a m a i s 

ses menaces à exécution. 

Toute l a presse annonce que M. Chapa is va 

se présenter à Nicolet . Se lon moi, i l aura i t 

tort. Il n 'es t p a s taillé pour les luttes polit i­

ques. I l cu l t ive trop les arts et les lettres. J e 

ne veux p a s qu 'un h o m m e politique soi t dé­

pourvu de toute culture littéraire, m a i s il ne 

doit pas être du métier. L e s lettrés ne sont 

pas des h o m m e s pratiques. M. Chapa is par le 

agréablement ma i s son éloquence est trop bi­

chonnée et pomponnée pour plaire à l a foule ; 

elle n 'annonce pas l 'homme énergique, l 'hom­

me d'affaire. Pourquoi ne reste-t-il pas a u 

Courrier. I l s 'y amuse s'il n 'amuse p a s les 

autres. I l est l à comme retiré du monde, lo in 

du bruit de la rue et des affaires. Il pourra i t 

7 
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trouver une retraite plus profonde au Journal 
de Québec, il est vrai. 

Le lecteur ignore probablement l'existence 
de ce journal. C'est une feuille quotidienne 
publiée à Québec et dont les rédacteurs sont 
inconnus. 

M. Chapais a un exemple devant les yeux 
qui devrait le faire réfléchir. M. Taillon, c'est 
de lui que je parle, aimait aussi les arts. Il 
raffolait du chant et de la musique. Cela ne 
lui a servi qu'à entonner un hymne funèbre à 
son propre enterrement politique. 



CHRONIQUE 

Bientôt il sera fashionable de partir pour les 
places d'eau. Les plages de la Malbaie et de 
Kamouraska vont se peupler d'ombrelles roses 
et d'habits excentriques. Ceux que les cir­
constances empêchent de quitter Québec et qui 
tiennent à leur réputation vont se montrer le 
moins possible pour faire croire qu'ils sont par­
tis. 

La ville a pris l'aspect ennuveux 
qu'elle va garder tout l'été 
elle est toute blanche sou= 
une poussière im­
palpable qui vous 
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guette au coin de la rue, fond sur vous impé­
tueusement, poudre vos cheveux, blanchit vos 
habits, rougit vos yeux, puis, toute contente 
comme si elle venai t de faire une bonne plai­
santerie, s'élève en colonnes tourbillonnantes 
et exécute autour de vous une ronde narquoise. 

Les trois ou quatre ours, qui nous rendent 
visite en été, sont arrivés avec leur cornac et 
balancent lourdement leurs masses informes et 
confuses dans une danse grotesque. 

On commence à voir les Américains perchés 
sur nos calèches que traînent des chevaux éti-
ques ; ils viennent faire ce qu'ils ont fait l'an­
née dernière : voir si la chute Montmorency 
existe encore, constater combien il reste de 
pierres de l'ancienne résidence de l'intendant 
Bigot, et examiner l'endroit où est mort le 
brave général Montgomery. 

De plus, les jeunes Américaines esquissent 
quelques croquis toujours les mêmes. 

Tout cela se fait sans rire, avec la plus grande 
gravité. 

Tous ces gens là prétendent s'amuser ; on se 
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demande avec effroi ce qu'ils font quand ils 
s'ennuient. 

Savez-vous bien que j'aime encore mieux la 
ville que la campagne en été. La campagne 
est agréable pour un jour ou deux ; plus long­
temps, elle est pour moi royalement ennuyexise, 
le soir surtout. L'immobilité des champs et 
le silence, ce silence morne, étouffant, presque 
funèbre, que rend sensible et comme palpable 
le bruit de la chute d'une grenouille dans le 
ruisseau voisin, ou encore le murmure lointain 
d'une rivière qu'on ne voit pas, me remplissent 
l'âme de tristesse. 

Vous allez me répondre : " Les champs 
offrent aux yeux des tableaux ravissants ; rien 
n'est plus beau que le soleil qui se lève au loin 
incendiant la forêt des reflets de l'aurore ; on 
respire â la campagne un air pur et vivifiant." 

Mais je vous ferai observer que le soleil ne 
se lève qu'une fois par vingt-quatre heures, et 
qu'on ne peut s'occuper que de respirer l'air 
pur. Il faut parler, agir, communiquer ses 
idées. Si vous restez au village, c'est très-bien. 
Seulement ce village est cancanier en diable ; 
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tous vos actes, toutes vos paroles sont observées 

et commentées ; c'est assommant. S i , pour évi­

ter cet inconvénient, vous allez demeurer à une 

lieue du village, vous n'avez personne avec qui 

vous pouvez sympathiser. Nos paysans sont 

souvent intelligents, mais ne parlent que de ce 

qu'ils connaissent: culture et engrais. Cela 

vous ennuie, vous qui distinguez difficilement 

un champ d'avoine d'un champ de blé. 

Voulez-vous causer d'une manière passable 

en fumant votre pipe, vous n'avez qu'une res­

source. Vous faire rompre les os, une heure 

durant, dans un affreux et dur cabriolet, afin de 

rendre visite au notaire du village. 

Il est vrai qu'à nos places d'eau, on est plus 

à notre aise. Parmi les endroits de ce genre, 

la Malbaie est le plus joli. Je ne suis pas de 

l'avis de M. J . M. Lemoine, l'écrivain le plus 

extraordinaire du Dominion, qui n'a vu à la 

Malbaie que " précipices sur précipices, gorges 

" impénétrables, pics qui se perdent dans la 

" nue où grimpe l'ours noir en quête de bluets." 

Ce sont les ours que je plains le plus dans 

cette affaire. Après avoir grimpé si haut pour 
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manger des bluets, se voir livrer en pâture au 
génie descriptif de M. J . M. Lemoine, ce n'est 
pas ce qui s'appelle avoir de la chance. 

La Malbaie est en réalité, un pays très acci­
denté ; l'œil est continuellement amusé par la 
diversité des tableaux. Ce ne sont qu'éléva­
tions coupées presqu'à pic, ravins profonds, au 
fond desquels, une eau froide bouillonne sous 
une végétation drue et verte. 

Comme il y a beaucoup de côtes, les calèches 
y sont à la mode. Lorsqu'on les aperçoit de 
loin, sur le sommet d'une colline, dans la route 
de sable jaune, elles ressemblent à de gros oi­
seaux obèses, trop lourds pour voler, et se dan­
dinant sur leurs longues pattes avec un air de 
satisfaction comique. 

Quand j'aurai un million de revenu, (ce qui 
ne manquera pas d'arriver vers le premier de 
juillet si le journal continue à avoir de la vogue) 
j ' i rai visiter nos places d'eau, et je tiendrai mes 
lecteurs au courant des événements mondains. 
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Ceux qui lisent la Justice savent qu'un de 
ses correspondants nous a dit récemment des 
injures, et cela dans un style qui ferait hurler 
le chien barbet le plus paisible. Un autre cor­
respondant du même journal conseille à mon 
ami Crispin de lire la pièce de vers composée 
par M. l'abbé A. Gingras sur les beautés de la 
Terrasse Frontenac. Moi naïf et sans méfiance 
j 'a i suivi l'avis donné à mon ami Crispin. L e 
correspondant ne pouvait me jouer un plus vi­
lain tenir. 

La. Justice pousse un peu loin l'esprit de re­
présailles. 

A l'âge de seize ans, quand mon cœur bat­
tait chaque fois qu'un regard de femme se po­
sait sur moi, j ' a i fait des vers. 

J'avertis les gens de la Justice que s'ils con­
tinuent, je publierai ces œuvres de ma prime 
jeunesse. 

Ce sera ma vengeance. 
Je vais essayer de vous donner une idée de 

l'œuvre que l'on m'a fait lire. 

M. Gingras commence d'abord par vous 
étourdir en faisant pleuvoir sur vous une pluie 
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étincelante de Oh et de Ah. Il distribue sur­
tout avec abondance les Oh. Il y en a partout, 
au commencement des vers, au milieu, à la fin ; 
ils partent comme des pétards dans les phrases 
principales, inondent les phrases incidentes, 
tantôt se suivant à la queue-leu-leu, tantôt se 
dispersant comme des tirailleurs. 

Je t'aime, 6 ma Terrasse, ô ma Terrasse unique. 
Je t'aime ! et pour te peindre, Oh ! ma strophe est bien pâle ! 
O pays que j'adore, 6 mon pays si beau : 

C'est comme cela tout le temps. 
Si, après, vous avez un reste de vie, il vous 

achève à coup de comparaisons. 

Ici, I<evis qui prend fièrement son essor, 
Comme un gai satellite autour d'un soleil d'or. 

Avez-vous déjà vu des satellites gais ? Non. 
C'est que vous n'êtes pas poète. Tous les poètes 
savent que les satellites sont de joyeux gail­
lards qui s'amusent entre eux,et rient jusqu'aux, 
larmes. 

Puis là-bas Charlesbourg, sur un terrain qui penche, 
Semblant sortir du bois comme une perdrix blanche. 

Un village qui ressemble à une perdrix qui 
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s o r t t in bois en secouant ses plumes, et en grat­
t a n t l a terre de ses pattes. 

S i v o u s ne trouvez pas cette comparaison 
f r a p p a n t e , je désespère de vous. 

J e m'arrête là. 

Malheureusement l'abbé Oing-ras ne s'est pas 

a r r ê t é là ; il a trouvé moyen de faire cent autres 

v e r s d e cette force. 

U n de mes amis, le plus abruti de mes amis, 
m ' a communiqué les triolets suivants. J e les 
p u b l i e pour donner à la Justice un avant-goût 
d e c e q u i l'attend si elle nous attaque de nou­
v e a u . 

# 
T K I O M Î T S A B R U T I S S A N T S 

t^ouÏK Krfclu-tte, l'nuchcr, I.etrendrc, 
OtH'l charmant triolet d'amis ! 
J 1 H s'aiment d'un amour bien tendre 
] > > U I H Fléchette, Faucher, I,e({endrc. 
H o i m u s t nui pourra le» reprendre ! 
ï , c n critiquer n'est pas permis. 
K U I I I H I-'rèchette, Kmu'her, I^Reiidre, 
J ^ u t l charmant triolet d'amis ! 
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Legendre, Fréchette, Faucher 
Sont, j e le dis, trois bons apôtres. 
Oh! n'allez jamais les toucher, 
Legendre, Fréchette, Faucher, 
Ils pourraient certe se fâcher : 
Qui touche à l'un touche aux deux autres. 
Legendre, Fréchette, Faucher 
Sont, je le dis, trois bons apôtres. 

Faucher, Legendre, Louis Fréchette 
Doivent goûter bien du plaisir ! 
Ils font la trinité parfaite, 
Faucher, Legendre, Louis Fréchette. 
Leur littérature étant faite, 
Ah ! bah ! toute autre peut moisir 
Faucher, Legendre, Louis Fréchette 
Doivent goûter bien du plaisir ! 

Après avoir écrit ces vers, mon ami s'est mis 
au lit, et on désespère pour ses jours. S'il en 
meurt, on rira bien. 



VOYAGE 

AU I/AC ST-JBAN 

_&fij.V|f?'ARRIVE du I^ac St-Jean, harassé et 
f̂llUr moulu. Figurez-vous que je n'ai pu 

avoir de lit pour le retour : le Pullman était 
rempli. Si j 'avais, il est vrai, dit qui j'étais, 
on m'en aurait procuré un quand même, mais 
j'aime mieux voyager incognito. 

L'aller est enchanteur, sauf que le charbon 
vous noircit et vous aveugle tout le temps, que 
l'odeur d'huile qui se dégage de la machine 
vous donne un grand mal de cœur, lequel se 
complique d'une atroce migraine causée par le 
bruit infernal que fait le monstre de fer qui 
vous emporte dans sa course fantastique. Notez 
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de plus que avez à manger un rosbif sans sauec, 
à une heure impossible, au Lac Edouard, eu 
guise de dîner ; que, grâce au vacarme, vous 
ne pouvez causer avec votre ami, collaborateur 
de l'Union Libérale, et par conséquent, très 
intelligent et très spirituel ; et qu'enfin, grâce 
à la rapidité avec laquelle le train s'enfonce 
en sifflant et en grondant dans les épaisseurs 
verdoyantes, vos yeux fatigués comme lorsque 
vous regardez dans un kaléidoscope ne voient 
qu'imparfaitement le paysage et n'aperçoivent 
bientôt plus que les poteaux de télégraphe qui 
courent les uns après les autres avec une vi­
tesse dont vous seriez loin de vous faire une 
idée en regardant marcher un employé du 
gouvernement qui se rend à son bureau. 

Vous pouvez cependant éviter le dernier in­
convénient que je viens de signaler, en vous 
plaçant sur la plateforme du dernier char. 
C'est d'ailleurs ce que je n'ai pas manqué de 
faire. Sur tout le parcours, on ne voit que des 
sapins ; les uns sont longs et maigres connue 
les discours de M. Nantel, les autres, gros, vi­
goureux et touffus, font penser à M. Taillon : 
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il y en a d'aussi chauves q u e les conseillers lé­
gislatifs ; quelques uns agitent leurs grands 
bras d'une manière incohérente à la façon de 
M. Desjardius discourant su r le budget. 

Partout la nature est sa twage et frustre. Le 
nombre des lacs est considérable. Ils dorment 
entourés d'arbres dont i ls reflètent le feuillage 
mobile. On dirait qu 'un génie fantaisiste a 
passé par là, jetant sur sa route les fragments 
d'une immense glace. M . l'abbé Casgrain, qui 
aime les images qui ont se rv i â tout le monde, 
dirait qu'ils lui font penser à du métal en fusion 
dans des coupes d'émerande. 

On suit pendant long-temps la rivière Batis-
can qui laisse voir à t r avers les arbres, ses flots 
d'un jaune brunissant t a c h e t é s de flocons d'é­
cume d'une blancheur de neige. 

Arrivé vers cinq heures du soir â la Pointe 
aux Trembles, je me suis rendu, après le sou­
per, sur le bord du Lac. 

C'est une véritable m e r intérieure. Il offre 
l'aspect du fleuve St-Laurent , vu de la Malbaie. 

La nuit tombait l en tement et silencieuse­
ment sur cette immense nappe d'eau immobile, 
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détachant les arbres en noir sur le ciel d'un 
bleu très pâle, faiblement éclairé d'étoiles qui 
s'allumaient une à une. 

Le calme était si grand, si profond qu'il 
semblait qu 'on aurait entendu une feuille se 
détacher et tomber sur le sol et que nos voix 
produisaient un bruit inaccoutumé. 

Le spectacle avait un cachet de grandeur 
sauvage. 

Le lendemain, je me suis rendu en voiture 
â Roberval. 

On respirait sur la route la pénétrante odeur 
des trèfles mûrs . Partout la végétation pous­
sait drue. On devinait des terres grasses et 
vierges. Cependant elles ne produisent pas le 
blé assez abondamment pour lutter avec le 
Nord-Ouest e t les Etats-Unis. 

L'industrie laitière rapporte de bons revenus, 
me dit-on. 

Aussi on élève beaucoup d'animaux. Les 
veaux encombraient la route et profitaient de 
l'approche de notre voiture pour quitter le fos­
sé et se met t re intelligemment en travers du 



ET OPUSCULES " 3 

chemin où ils trottinaient sur leurs jambes 
grêles d'un air ahuri. 

A une lieue de Roberval, les sauvages sont 
campés, près d'une petite église. 

Ce sont des Montagnais. 
Ils vont demeurer là un mois pour s'enfon­

cer ensuite au sein des forêts encore incultes 
où ils passeront l'hiver vivant de chasse et de 
pêche. Il paraît qu'ils ne souffrent pas trop 
du froid en hiver quoiqu'ils vivent entourés 
d'un terrassement de terre et de sable. 

Plusieurs femmes, dont quelques-unes, les 
plus jeunes, fort belles, avec leurs joues rondes 
d'un brun doré et leurs yeux noirs, très grands, 
qui vous regardent avec indifférence, bercent 
de jeunes enfants dans des berceaux d'écorce 
de bouleau, suspendus par des courroies. 

L,a plupart, vieilles, brisées et courbées par 
le travail, sont assises sur leur talons, à la porte 
des tentes, dans une pose de sorcière, et fument, 
leurs figures ravagées, aux yeux éteints, ap­
puyées sur une main sèche et noire. 

Quelques Français demeurent à Roberval :. 
8 
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Parisiens pour la plupart, p l U s capables d'ap­
précier les charmes d'une pe t i t e actrice que 
ceux de la vie des champs. 

L,e Français voit tout à t r a v e r s le roman et 
le théâtre. 

L'Européen, établi ici, e s t pour lui ce fa­
meux oncle d'Amérique, fabuleusement riche, 
qui arrive, juste à temps, a u cinquième acte, 
pour faciliter le mariage du beau jeune hom­
me aussi noble que pauvre, a v e c l'ingénue et 
arracher cette dernière aux flammes bourgeoises 
d'un parvenu. Il s'imagine qu'arrivé au Ca­
nada, il n'a qu'à acheter u n e terre, se procurer 
un fermier, et que, dans p e u d'années, il aura 
refait sa fortune si les o u r s ou les sauvages 
n'abrègent pas ses jours. 

M. de V. m'a raconté plaisamment que, par­
ti de Paris armé comme X a r t a r i n se rendant en 
Afrique, il avait été fort désappointé dans son 
voyage. Rendu au Lac St-Jean, il n'avait pu 
tuer qu'un écureuil et n ' a v a i t rencontré que 
des sauvages plus civilisés q u e lui et parlant 
trois langues : l'anglais, l e français et le mon-
tagnais. 
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Il est évident que ces gens-là sont mal avisés. 
On devrait les détourner d'aller ouvrir une 
terre lorsqu'ils ne connaissent à peu près rien de 
l'agriculture et des nécessités de notre climat-
Découragés, ils repartent bientôt pour la France 
et peuvent entraver l'émigration. 

Je suis revenu à Québec mercredi soir par 
une nuit pluvieuse et noire. J'ai fini par m'en-
dormir sur un fauteuil, en regardant de grandes 
ombres qui semblaient se lever à l'approche de 
la lumière du train et aller se tapir dans le 
fourré. 



INTERVIEW 

'UNDi dernier, un individu s'est préci-
i pité comme un vent du nord-est dans 

mon bureau. 
Il était enveloppé d'un ulster qui tombait en 

larges plis autour de lui à la façon antique ; 
une touffe de cheveux ornait son front presque 
chauve ; un monocle brillait dans une de ses 
arcades sourcillières. 

J'allais lui offrir un siège avec ma politesse 
ordinaire, mais i l en prit un lui-même, allon­
gea ses pieds sur mon bureau avec un sans-
gêne américain et m'enveloppa de la fumée de 
son cigare Je reconnus immédiatement un re­
porter de V Empire. 

L,a conversation suivante s'engagea : 
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—Que pensez-vous de l'incident Fréchette ? 
—Heu ! Heu ! lui dis-je. 
Je voulais répondre évasivement, car je sa­

vais que la presse allait interpréter mes moin­
dres paroles. 

La conversation continua ainsi : 
Lui.—Que pensez-vous de Racine après ce 

qu'en a dit Fréchette ? 
Moi.—Si Racine n'avait pas vécu, il y a deux 

cents ans, ce serait un homme fini. 
Lui.—Quelle est votre opinion sur les chi­

quenaudes dont M. Fréchette vous menace. 
Moi.—Permettez-moi de ne pas répondre 

catégoriquement à cette question. Carolus en 
dit quelques mots. Je peux vous dire que, se­
lon moi, une nouvelle chiquenaude réduirait 
en poussière tout notre établissement : colla­
borateurs, directeurs, typographes, matériel, 
presses, circonstances et dépendances. Depuis 
qu'il nous a administré une première et formi­
dable chiquenaude, L Union n'a cessé de culbu­
ter et de rouler de gouffres en gouffres et il en 
sera ainsi tant qu'elle n'atteindra cet effrayant 
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précipice appelé La Légende cfun peuple où 
elle trouvera je l'espère, la nuit et l'éternel 
sommeil. 

Lui.—Et vous, M. Fantasio, quelles sont vos 
visées littéraires ? Vous savez que tous les ha­
bitants du Dominion vous lisent avec un inté­
rêt extraordinaire. 

Ici, je m'inclinai en rougissant modestement 
et j'avouai que j'avais l'intention de réunir 
en volume les articles que je publiais dans 
D Union. 

L,a conversation continua. 
Lui.—M. Claretie va mettre une préface à 

vos œuvres, j'imagine, puisqu'il en a fait une 
pour M. Fréchette. 

Moi.—C'est probable. M. Claretie est 
l'homme bienveillant par excellence. Comme 
il écrit des préfaces en tête d'une foule de vo­
lumes qui vont dormir sur les quais, il ne peut 
me refuser. M. Claretie doit sa position dans 
les lettres plutôt à sa bienveillance, à son en­
tregent et ses intrigues qu'à sa plume qui ce­
pendant est alerte, spirituelle et prime-sautière. 
C'est ainsi qu'il s'est fait élire académicien en ne 
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faisant jouer pendant longtemps que les drames 
et les comédies des académiciens à la Comédie-
Française dont il est directeur, et prodiguant 
tellement l'encens à ces mêmes académiciens 
dans différents journaux que ces immortels en 
éternuaient. A Paris le succès littéraire donne 
la gloire, l'argent et la réputation. Il n'est pas 
étonnant que l'intrigue joue là un grand rôle. 

Lui.—Pensez-vous qu'une couronne acadé­
mique ombragerait élégamment votre front ? 

Moi.—L'Académie couronne généralement 
les gens inconnus et qui ont l'intention de le 
demeurer. C'est ainsi que pendant que Mus­
set, Hugo, Lamartine, étaient dans tout l'éclat 
de leur gloire, l'Académie couronnait Madame 
Louise Collet et Alexandre Soumet et autres 
poétereaux. 

L'Académie récompense les bons élèves ; les 
maîtres n'ont que faire de ses couronnes. 

Pourquoi n'essayerais-je pas d'obtenir une 
réputation qui, comme vous voyez, ne coûte 
pas cher ? 

Lui.—Avez-vous quelque chose de particu­
lier à dire sur la théorie du poète, développée 
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dans son dernier entre-nous. Il prétend qu'il 

faut savoir faire les vers pour les apprécier. 

Moi.—C'est parfaitement exact. Ce princi­

pe est appl icable aussi à d 'autres objets. A in . 

s i , vous ne pouvez m a n g e r du fromage sans 

savoir l a manière de le fabriquer. T o u s ceux 

qui mangen t du fromage sans avoir été à la 

tête d 'une fromagerie, sont dans une profonde 

erreur. A l 'avenir, chacun fabriquera les poé­

sies nécessaires â l ' u sage de s a famille, ce sera 

moins dispendieux. 

Lut.—Savez-vous ce qu 'on pense à Par is de 

M. Fréchet te ? M. Sa rcey s'est-il prononcé sur 

la valeur de La Légende cfun peufle ? Vous, 

que pensez-vous de cet ouv rage ? 

Moi.—Permettez-moi de ne pas répondre à 

toutes ces questions. Je, m e propose d'ailleurs 

de donner prochainement des détails intéres­

sants sur tout cela. 

Lui.—On m e dit que l a Légende contient des 

vers de quatorze pieds et m ê m e de quinze pieds. 

C'est cela que le poète appe l le de jolies trou­

vailles f 

J ' a l l a i s répondre ma i s brusquement la cham-
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bre s'obscurcit et l'ombre d'un doigt gigan­
tesque apparut sur le mur. 

Je n'eus que le temps de m'élancer au dehors. 
Une terrible détonation se fit entendre. Lors­
que je me suis rendu sur le lieu du sinistre, il 
ne restait qu'un peu de poussière du malheu­
reux reporter. 

Une chiquenaude venait de fondre sur nous. 
Le reporter m'avait sauvé la vie. 



CHRONIQUE 

f£j$L fait froid ; des bandes d'oiseaux s'en-
! volent dans le ciel gris ; les arbres grê­

les et noirs gémissent, en se courbant sous le 
vent qui les soufflette ; les feuilles écarlates 
couvrent la terre d'un manteau rouge. 

L,a vil le est triste, les rues noires et boueuses 
ne sont sillonnées que par des parapluies qui 
vont, en tout sens, dérobant aux regards leurs 
propriétaires. 

C'est cependant â cette époque 
de l'année que l'on noue les 
doux liens que vous savez. 

Tout le monde se marie, pro­
bablement pour tuer ^ 
le temps. 
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Que de mariages, bon Dieu ! 
Je suis heureux cependant d'annoncer au 

public et surtout aux célibataires convaincus 
qu'il n'y aura pas de défection cette année dans 
les rangs de V Union Libérale. 

Probablement cet été quelques uns de nos 
collaborateurs ont couru des dangers. Mais il 
n'y a eu rien de sérieux, nous sommes fiers de 
le dire. 

On doit se défier, en général, des promena­
des à deux sur les grèves silencieuses lorsque le 
jour mourant, colorant l'eau et le ciel, met en 
nos cœurs de secrètes tendresses et que le bruit 
des vagues, se brisant en fine poussière sur le 
sable, fait naître dans les âmes des promeneurs 
des rêveries dangereuses. 

N'allez pas non plus écouter trop souvent la 
chanson qui s 'envole avec un bruissement 
d'ailes de lèvres émues, alors que le crépuscule, 
assombrissant le salon, rend plus vague le pro­
fil délicat de la chanteuse et que la fenêtre ou­
verte laisse venir jusqu'à vous le parfum péné­
trant des champs. 

Combien de jeiihes gens ont ainsi perdu leur 



ET OPUSCULES « 5 

cœur, n'attrapant pour récompense que le goût 
de cet affreux instrument, le piano, cet ennemi 
des familles. 

Mais surtout, mes amis, mes chers amis ! 
n'allez pas ! oh ! n'allez jamais lire en compa­
gnie d'une jolie mondaine un livre aimé, à 
l'ombre d'un chêne verdoyant, alors que vous 
ne voyez devant vous que les champs immo­
biles sous la chaleur accablante du midi, et, 
près de vous, l'ombre de cils abaissés sur une 
joue en fleurs. Songez que les têtes se rap­
prochent sous le fallacieux prétexte de mieux 
lire ! Songez que les mains s'effleurent en tour­
nant les pages du livre. 

Un moment d'attendrissement peut vous être 
fatal et vous engager â contracter des liens que 
la mort seule dénoue, et encore ce n'est pas sûr. 

La nouvelle du mariage se répand. Vos amis 
commencent â vous critiquer, on fouille votre 
passé, on fait des prévisions sinistres sur votre 
bonheur futur ; celle qui va être votre compagne 
n'est pas plus épargnée. 

Vous avez des entrevues avec des notaires, 
gens pointus et méticuleux, qui vous disent 



126 LETTRES 

sur la loi des choses ahurissantes et incompré­
hensibles, et parlent de mettre dans le contrat 
des clauses lugubres où il sera question de 
mort, de saisie, de faillite comme si vous de­
viez partir pour Péternité dans un an ou deux, 
laissant votre famille dans la gêne : ce qui ne 
manque pas de vous réjouir énormément. 

Vous faites, durant la journée, des courses 
par toute la ville pour faire mille achats, mais 
le soir vous vous apercevez que vous avez ou­
blié les objets essentiels et qu'il faudra recom­
mencer le lendemain. 

Vous consultez souvent vos vieilles tantes et 
votre future belle-mère sur certaines questions 
et elles ne manquent pas de vous donner des 
conseils contradictoires. 

Des agents d'assurance, bavards et têtus, 
vous rendent visite et ont avec vous des con­
versations très gaies sur la mort subite et les 
catastrophes de chemin de fer ; vous apprenez 
avec intérêt qu'un grand nombre de nouveaux 
mariés périssent dans leur voyage de noce. 

Vous n'avez pour vous consoler que la fa­
veur de presser de temps à autre, le bout des 
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doigts de votre fiancée que vous idolâtrez litté­
ralement. 

Plus le grand jour approche, plus les choses 
se compliquent, plus les embarras se multi­
plient. 

Enfin le grand jour est arrivé. 
Fatigué, moulu, étourdi, aveuglé, vous vous 

levez, ce jour-là, à quatre ou cinq heures du 
matin. Vous avez bien entendu ? Quatre ou 
cinq heures du matin ! 

Vous revêtez un sombre habit noir ; pour la 
première fois, vous couvrez votre tête d'un 
chapeau de forme, objet de tant de sarcasmes, 
coiffure solennelle qui vous donne un faux air 
de marguillier. 

Vous vous rendez à l'église. 
L'église est déserte et glaciale ; les pâles 

lueurs du matin luttent faiblement contre les 
ombres de la nuit mourante ; vous songez à la 
gravité de l'acte que vous allez accomplir, 
dont les conséquences peuvent être si diverses, 
et votre âme est triste ; le prêtre vous donne 
d'une voix tmiforme des conseils sur votre con­
duite future ; il prévoit des brouilles, des mé-
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contentements, des querelles ; il faudra faire 
des concessions afin de trouver le bonheur et 
le calme de la vie de famille. 

Quelques heures après, l'engin du train jette 
un cri strident et vous emporte vous et votre 
compagne. 

C'est le voyage de noce. 
Comme c'est la première fois que vous faites 

un voyage de noce, surtout si vous avez tou­
jours été célibataire, vous avez l'air empêtré. 
Vous essayez en vain de dissimuler au regard 
votre qualité de nouveau marié. 

L'observateur le plus superficiel vous devine. 
Tandis que l'homme marié depuis deux ou 
trois ans qui voyage avec sa femme dans le 
même wagon que vous, ne s'occupe que de lui, 
tire d'un porte-manteau un chapeau mou, le 
plus commode pour dormir, allume son cigare 
et passe dans le wagon des fumeurs, vous res­
tez avec votre femme et vous vous trahissez 
par vos regards et vos attentions. 

Votre femme vous trahit aussi. Elle rougit 
quand le conducteur l'appelle "madame" toute 
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surprise de ce nouveau titre auquel ellle n'est 
pas habituée. 

Tout le monde vous regarde, sourit maligne­
ment et chuchotte. 

C'est peu de chose pour les femmes, l 'em­
barras leur prête un charme de plus, encore un 
peu elle s'en servirait dans un but de coquet­
terie. 

Mais vous, malheureux mari ! 
Vous avez un air gauche, ahuri, qui égaie 

tous les malins et les mauvais plaisants. 
Tout est fini. 

Adieu liberté ! Adieu illusions ! 
Les lois civiles et religieuses, l 'Eglise et 

l 'Etat ont consacré votre esclavage. 
Vous êtes marié, irrévocablement, définitive­

ment, fatalement, par acte authentique dûment 
dressé par un notaire impitoyable, document 
enregistré et scellé qui dira aux siècles futurs 
votre condition sociale. 

9 
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NOTE DE L'ÉDITEUR 

La chronique que l'on vient de lire souleva un incident 
amusant que l'on tiendra peut-être à connaître. 

Dans le numéro suivant de V Union. Libérait? parut un cor­
respondance signée Taule Ursule et qui était une fine réponse, 
à la chronique d'Edmond Paré. 

Nous la reproduisons ici, ainsi que la réplique qu'elle pro­
voqua. Quelle était la personne qui se cachait sons ce pseu­
donyme de Tante Ursule? Personne ne l 'a jamais su. Ce 
pauvre Edmond Paré qui n'aimait pas à être la dupe de per­
sonne s'est toujours demandé s'il avait été en cette occasion 
l'objet d'une mystification ou bien si Tante Ursule existait 
réellement. La chose est restée un mystère. 

Québec, 2 Octobre, 1888. 

MM. les directeurs 

Union lÀbéralc. 

Messieurs, 

Croiriez-vous à autant de témérité ? Je viens vous 
demander la permission de dire quelques mots à l 'un 
des collaborateurs de votre journal ! Vous savez sans 
doute que Y Union Libérale a la réputation de donner 
fort à faire à ceux qui osent entrer en lice avec elle. 

Jugez alors de nies craintes. 
Mais le sujet dont il s'agit est trop délicat pour 

demeurer sans réponse. 
Je veux parler de la dernière chronique de monsieur 

Fantasio. 
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Votre collaborateur, très spirituel du reste, s'est 
mis dans la tête de railler ceux qui abandonnent les 
rangs si serrés de la grande armée des célibataires que 
renferme notre bonne ville. 

Je vous demande un peu de quoi peut-il bien se 
plaindre ce cher monsieur Faitiasio ? Quelqu'un me­
nacerait-il par hasard de lui enlever cette douce li­
berté dont il paraît si jaloux et qu'il semble vouloir 
posséder éternellement. 

Soyez tranquille, monsieur Fantasio. Les nom­
breuses abonnées de 1 ' Union Libérale désirent vous 
lire encore longtemps, et pour réaliser ce désir, elles 
se ligueront pour vous empêcher de déserter la pha­
lange heureuse des célibataires, comme l'ont fait ceux 
dont vous parlez. D'ailleurs, il y va de votre hon­
neur : si le contraire arrivait pour vous, si vous com­
mettiez vous-même une désertion, il vous faudra ré­
tracter les paroles pour le moins imprudentes que 
vous vous êtes permises, et vous savez qu'il serait 
inconvénient d'obliger l'Union Libérale, ce journal 
à principes, à rétracter quelque chose. 

Si toutefois, monsieur Fantasio, il vous arrivait de 
succomber, permettez-moi de vous dire qu 'il ne fau­
drait pas alors vous décourager tout à fait. 

Vous aurez perdu votre liberté de célibataire, c'est 
vrai. 

Vous vous trouverez lié pour la vie, c'est encore 
vrai. 

Mais, d'un autre côté, cette petite, celle-là, qui au­
ra conquis votre cœur et mis fin à votre liberté, sau­
ra bien vous donner quelques dédommagements. 

Ce sera elle qui partagera vos joies, qui vous at­
tendra, encouragera vos efforts, applaudira à vos 
succès, espérant toujours pour vous de nouvelles 
gloires et rêvant de vous voir grand, grand comme le 
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monde. KIIc partagera vos inquiétudes de journaliste 
et d 'homme politique, essuyant avec tendresse les 
larmes qui obscurciront vos lunettes à l 'idée de la 
grande liberté des provinces menacée. 

Knfin après avoir perdu votre liberté vous pourrez, 
aussi vous consoler en rêvant nue plus grande liberté 
pour votre pays et pour vos descendants. 

Voilà, messieurs les Directeurs, ce que je voulais 
dire à monsieur Fanlasio : pardonnez-moi mon indis­
crétion. 

T A N T i c UKSULE. 
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C H R O N I Q U E 

f^Ë rie peux laisser sans réponse la lettre 
de ma Tante Ursule. J 'a i fait de vains 

efforts pour savoir qui se cachait sous ce masque 
spirituel et malicieux. 

Un jour, Beaumarchais trouva dans une rue 
de Londres le manteau d'une inconnue. I l 
écrivit à ce propos une lettre étincelante de 
verve, d'imagination et d'humour. 

Aux formes du manteau, aux parfums déli­
cats qui s'en dégageaient, aux quelques cheveux 
blonds laissés dans ses plis, l'écrivain avait 
deviné ou cru deviner sa propriétaire et se ser­
vait de ce prétexte pour faire le plus frais et le 
plus charmant portrait de femme qu'il soit 
possible de voir. 

Mais je n'ai pas le talent de Beaumarchais. 
Tout ce que je sais, c'est que le masque de mon 
inconnue cache un jeune visage. 
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J ' a u r a i s a imé que ce fut une vra ie tante, nue 

tante à héritage, une tante qui, lorsqu'elle se- ' 

rai t venue me voir, aurait rempl i mon quartier 

du b ru i t de son équipage, de ses chevaux piaf­

fants et de son gros cocher, une tante enfin qui 

m ' a u r a i t couché bien et dûment dans un testa­

m e n t authentique. 

Douce , trop douce il lusion ! Vain , trop vain 

rêve . 

M a correspondante a peut-être raison de son 

côté . T o u t ce que j ' a i voulu dire c'est que 

notre imaginat ion colore l 'avenir et que la réa­

l i t é diffère du rêve. 

J ' a v a i s raison d'ail leurs d 'avert ir mes amis 

de 1' Union du danger qui les menaçait . L e 

d a n g e r est plus g rand que j e pensais . L,a lettre 

de T a n t e Ursule ne prouve-t-elle pas que l'en­

nemi est déjà dans la place, qu ' i l écrit dans le 

j ou rna l à la barbe d 'un des directeurs, et â son 

insu , et cela grâce à quelques coupables fai­

b lesses . 

Ma i s , mes amis, mes chers amis , ouvrez donc 

les y e u x , regardez à vos pieds, voyez ce qui 

vous attend. 
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Qui amat periculum, peribit : celui qui s'ex­
pose au péril périra. 

m 
Nous sommes encore menacés d'un grand 

concert. 
Je ne sais pas ce que nous avons fait aux 

grands musiciens, mais nous n'avons pas le 
temps de les regarder de travers qu'ils accourent 
de tout côté et assourdissent nos oreilles des 
chefs-d'œuvre des maîtres, grands hommes aus­
si incompréhensibles que célèbres. 

Les concerts peuvent avoir du bon, mais on 
en abuse. Moi d'abord, j 'ai en horreur le vio­
lon, le piano, l'orgue, la flûte, les instruments 
de cuivre, les tambours grands et petits, la 
harpe, etc., mais je goûte assez les autres ins­
truments. 

Je crois que ce sont les anglais qui nous ont 
donné le goût des concerts. L,es anglais vont 
aux concerts parce que ça coûte cher, parce 
que c'est convenable, et pour d'autres raisons 
de ce genre ; ils y vont et s'y amusent religieu­
sement, solennellement, sans bouger, pendant 
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trois heures. Nous nous y allons parce q u e 
les anglais nous ont appris à y aller. 

Est-il besoin de vous décrire un concert, u n 
grand concert classique. 

Il y a d'abord un violoniste toujours c é l è b r e 
et ordinairement chevelu. 

Il s'avance sur la scène : tonnerre d'applau­
dissements. 

Il salue: tonnerre d'applaudissements. 

Il pince sou violon qui jette de petits cr is d e 
souris qu'un chat vient de happer : r e l ig ieux 
silence dans toute la salle. 

Il commence enfin. On entend presque r i e n 
puis comme un sifflement doux prolongé, e t 
tout à coup le violon jette des cris de p a o n , 
pleure, rie, fait le diable. Le violoniste a u s s i 
est transformé ; il se tenait d'abord assez b i e n , 
mais maintenant le voilà qui secoue sa c h e ­
velure, se balance comme un peuplier et p r e n d 
des poses fantastiques et ahurissantes. La p re ­
mière fois que j ' a i vu un de ces hommes c é ­
lèbres j ' a i cru qu'il se trouvait mal et j ' a i 
regardé mes voisins pour voir ce qu'ils en p e n ­
saient : ils étaient en extase. 
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Si ce n'est pas un violoniste,c'est un pianiste ; 
c'est encore plus désastreux. 

Le pianiste célèbre, quand il joue, ressemble 
à un homme qui donnerait de grands coups 
sur des billes de marbre placées sur une table 
et ensuite ferait tout son possible pour les em­
pêcher de tomber et cela avec mille contor­
sions invraisemblables. 

Il y a généralement dans les concerts une 
cantatrice italienne, illustre et très laide, qui 
chante de manière à ce qu'on ne comprenne 
rien et qu'on rappelle quatre ou cinq fois. C'est 
heureux quand n'apparaît pas un jeune cornet-
tiste très fatigant à regarder car il devient 
violet et les yeux menacent de lui sortir de la 
tête. 

J'allais oublier le flûtiste, tous les noms de 
musiciens se terminent en iste ; c'est très har­
monieux. 

Le flûtiste est entouré de gros violons qui 
ressemblent à de vieux messieurs asthmatiques 
et enrhumés qui, lorsque la flûte se tait, se 
mettent à tousser hum ! hum ! hum ! 

Si au moins on pouvait se reposer en paix 
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en écoutant un monologue ou une pièce de 

poésie. 

Mais non ; de la musique et du chant, du 

chant et de la musique, toujours, pendant trois 

heures dans une salle où l'on étouffe. 

J 'aime encore mieux le théâtre américain 

avec ses bouffonneries extravagantes, son bur­

lesque sans prétention, ou encore ses mélo­

drames d'une simplicité primitive où l'on voit 

deux amoureux poursuivis pendant cinq actes 

par un scélérat qui leur en veut on ne sait 

pourquoi, accumulateur de meurtres et d'in­

cendies dont notre quatrième page ne donne 

qu'une faible idée, le tout se terminant par un 

mariage au moment où l'on s'y attend le moins. 

# 
Une des attractions de la quinzaine ça été 

la cour criminelle. 

Notre nouvelle cour est gaie et spacieuse. 

L'ancien édifice avait plus de couleur locale. 

C'était sinistre et noir ; les murs suintaient le 

crime ; on n'apercevait les juges, les avocats et 

les criminels qu'à travers une buée épaisse 
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qui donnait au spectacle une couleur tragique. 

Un procès pittoresque s'est déroulé devant 
les assises, au dernier terme. 

Je veux parler de Griffin, accusé d'assaut. 
Griffin faisait partie du cirque de Howe ; il 

aurait, parait-il, cruellement battu un de ses 
compagnons, un nègre aussi noir qu'inoffensif. ' 

Il était curieux de voir défiler les témoins, 
tous saltimbanques, effrontés et bavards. 

Nous avons vu la belle Chinquilla, princesse 
indienne. Très jolie avec ses joues brunes, ses 
yeux d'un noir d'enfer, coiffée d'un chapeau 
rouge qui flambait comme un incendie. On a 
vouhi lui faire prêter serment, ce qui l'a fait 
rire, et lui a donné l'occasion de faire briller 
l'éclair de dents d'ivoire qui semblaient fasci­
ner le substitut, mon ami M. Amyot. Cette 
jeune personne a le talent de manger du feu 
comme si c'était un mets délicat. , 

Le docteur Hickey a beaucoup fait rire la 
cour. Des lunettes sur nez rouge, des poses et 
des gestes burlesques, une loquacité et un 
aplomb qui en imposent. 
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Le docteur était chargé de faire les boniments 
lors des représentations. 

Il était difficile d'embarrasser le docteur. 
L'avocat avait beau relever les manches de sa 
toge et regarder le public, semblant dire : "Vous 
allez voir : j'enfoncerai bien le témoin." Vaine 
bravade : le témoin mettait dedans avocat, juge 
et jury. 

Je suis obligé d'interrompre brusquement 
ma causerie ; on m'avertit qu'il n'y a plus de 
place. C'est toujours au moment où je vais 
être intéressant qu'on nie fait taire. 
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Une grande pièce avec table au milieu. Les ministres 
assis autour de la table.—Taillon et Tom Chase 
Casgrain entrent par la porte du fond ; ils viennent 
conférer avec leurs amis d'Ottawa à propos du scan­
dale Caron-Costigan ; Sir Hector est à la droite de 
Sir John, et Chapleau à sa gauche. 

Sir John.—Vous avez la parole, Tai l lon , ex­

pliquez ce qui nous procure le plaisir de votre 

visite. 

Taillon.—Je viens me 

plaindre de la conduite d'un 

des membres du cabinet. On 

comprend que si les minis­

tres conservateurs à Ottawa, 

dans un but de spéculation 

que je suis obligé de flétrir, 

viennent maintenant dé­

pouiller les Canadiens-Fran­

çais de la Province de Qué­

bec de leurs biens, notre po­

sition ne sera plus teuable. 



1 4 2 r,KTTK.KS 

Sirjolui.—{ilagite une sonnette, un messager 

parait).—Emportez-moi un gin-cock-tail avec 
beaucoup de sucre. Mettez-en aussi dans vos 
discours, Taillon. {rires). 

Taillon.—Que dois-je mettre dans mes dis­
cours ? 

Sir John.—Du sucre, {nouveaux rires.) 

Adolphe Caruu.—Non, mais est-il spirituel, 
Sir John ! 

TaiUo)i.—J'aimerais que le ministre de la 
guerre me donnât à moi des explications, la 
chose est «rave. 

{Un silence : on entend la voix d''Adolphe 

Caron : il parle à Tom Chase :') ." Moi, j 'aime 
mieux les femmes brunes, elles ont plus de 
montant. Les blondes sont poétiques, je l'ad­
mets, mais la poésie, ça m'embête. 

Sir John.—Carou, ou vous demande des ex­
plications sur le scandale Caron-Costi^an. 

Adolphe Caron.—Je me suis emparé de ces 
terres dans le but d'y élever des fortifications 
pour la défense de nos côtes. 

Sir John.—Je crois que vous vous occupez 
plus de la côte d'Adam que de nos côtes, {rires.) 
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Adolphe Caron.—Non, mais est-il spirituel, 
Sir John ! 

Sir John.—-Ive nommé Leclaire qu'on a dé­
pouillé, n'est après tout qu'un papiste. {Ilsonne. 
Un messager paraît) Emportez-moi un gin-
cock-tail. 

Sir Hector.—Je dois ici élever la voix. Je 
me permettrai de dire que je suis obligé de 
différer d'opinion avec l'honorable premier. Ce­
pendant, je me soumettrai à la majorité. 

Chapleau.—(Entre ses dents.) Il rue dans 
les brancards. 

Sir Hector.—Je sais quel est celui qui vient 
de parler. Je le méprise trop pour faire atten­
tion à lui. 

Chapleau.—Si c'est à moi que mon honora­
ble ami fait alhision, je saurai lui répondre. 

Sir John.—(Bas à Chapleau) Tu sais que je 
considère Eangevin comme un incapable. C'est 
inutile de me donner des misères pour rien. 
{Bas à Langevin) Chapleau est un homme fini, 
inutile de s'en occuper. {Il sonne. Un mes­
sager paraît.) Emportez-moi un gin-cock-tail, 
plus de gin et moins de sucre. 
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Taillon.—Comment peut-on défendre nos 
côtes en élevant des fortifications à l'intérieur 
des terres? Dans tous les cas ma position n'en 
est pas moins fausse. 

Sir John.—Je croyais que vous faussiez seu­
lement lorsque vous chantiez, Taillon. {rires.} 

Adolphe Caron.—Non, mais est-il spirituel, 
Sir John ! 

(On entend la voix de Casgrain) : " J'ai ou­
blié mon tabac ; as-tu du tabac Adolphe ? " 

Adolphe Caron.—Non... Je voudrais bien 
savoir ce que Taillon connaît en fait de staté-
gie. Grâce à mon système de fortification in­
térieure, l'ennemi débarque sans défiance et 
tout à coup crac... le tour est joué. 

Taillon.—Oui... crac, crac... Il viendra un 
crac qui vous enverra tous dans l'opposition. 

Adolphe Caron.—Chut !... Sir John est en­
dormi, il est temps de s'en aller. 

(Tous se lèvent et se dirigent vers la porte?) 
Adolphe Caron.—Tu fais un bruit avec tes 

bottes, Casgrain ! 
Casgrain.—Je ne peux toujours pas avoir de 

tabac. Quand viens-tu chez Gaspard, Adolphe ? 
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Adolphe Caron.—Je serai à Québec la se­
maine prochaine. Organise une excursion. 

Tous deux sortent en fredonnant : 
V i a le bon vent, v'ia le joli vent... 

10 
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H I V E R , le joyeux hiver nous arrive, 
faisant sonner ses grelots. Moi, j ' a i 

l'hiver en horreur. Le froid est pour moi une 
souffrance ; et puis, que la nature est triste du­
rant cette saison ! Y a-t-il quelque chose de 
plus désolé que cette plaine morte, immense 
et blanche, où s'élèvent quelques squelettes 
d'arbres dépouillés. 

Les femmes aiment généralement l'hiver. 
Pour une raison probablement frivole. J e ne 
suis pas éloigné de croire que c'est parce que 
le froid met des roses sur les joues. Songez 
donc, lectrices, que si votre teint a plus d'éclat, 
d'un autre côté, les habits d'hiver sont disgra­
cieux. 
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Il n'y a rien de plus joli que les vêtements 
d'été qui accusent les formes et font chatoyer 
des couleurs légères, gaies et claires. 

Les hommes n'ont plus rien d'humain. Cou­
verts de fourrures, les pieds dans des chaussures 
extravagantes, les mains dans des mitaines ve­
lues, l'homme a l'air d'un animal que les sa­
vants ont oublié de classer. V o y e z cette forme 
confuse, hérissée de poils d'ours qui se tient 
immobile au coin de la rue : vous vous aper­
cevez que c'est un cocher seulement lorsque 
les mots : " Carriole, monsieur ! " s'échappent 
des profondeurs de la fourrure. 

Croyez-vous que le goût du beau peut se 
développer en nous quand nous avons de pa­
reils spectacles sous les yeux ? Pensez-vous que 
les sculpteurs grecs auraient eu l'idée de don­
ner au marbre les formes harmonieuses du 
corps humain, s'ils avaient vécu sous un cli­
mat comme le nôtre ? Les arts ne naissent que 
dans le pays où le soleil sourit à une terre en 
fleur, et voilà pourquoi nous serons toujours de 
lourds cerveaux, des gens dogmatiques et as­
sommants. 
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Mais il y a des amusements en hiver ! V Elec­
teur nous apprend en style épique qu'une armée 
de musiciens va s'abattre sur notre ville, devant 
remplir l'air d'une nuée de doubles croches, et 
assourdir nos oreilles des glapissements du 
cornet, des gémissements du piano, des quintes 
asthmatiques des basses, des roucoulements de 
la petite flïïte, des sifflements du violon et des 
grondements du trombone. 

Cette idée me transporte d'enthousiasme. 
Hourra ! hourra ! pavoisez vos maisons, car 

le cornettiste virtuose dont le talent prodigieux 
a été célébré par tous les écrivains des deux 
mondes, J. Tvévy, (les expressions en italiques 
sont empruntées de IJ Electeur) nous arrive ! 

• Hourra ! hourra ! bousculez-vous aux portes 
du magasin de M. Lavigne pour prendre vos 
billets car voici Madame Stella Costa (une 
Italienne, je m'y attendais) qui fait rouler les 
notes musicales avec une telle virtuosité, qu'il 
semble qu'elle s'est cassé un ressort et qu'une 
fois partie, elle ne peut plus s'arrêter ! 

Hourra ! hourra ! faites place sous les lustres 
de l 'Académie de Musique où cinq cents per-
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sonnes baillent à une piastre par tête, faites 
place aux machinistes qui traînent sur la 
scène dans un flot de poussière, une boîte dif­
forme et noire, un gigantesque piano à queue 
où le célèbre Rosenthal va avoir Voccasion de 
déployer toutes les ressources de son immense 
talent. 

Trêve de plaisanteries ; j 'ai déjà élevé la voix 
à cette place contre la manie des concerts. 

Que DElecteur nous montre les dents, passe. 
Qu'il publie les lettres de M. Fréchette, j ' y 
consens. Mais qu'il encourage ces gens-là à 
venir ici, c'est mon devoir de lui crier : holà ! 
Qu'il vienne me parler du génie d'un cornet-
tiste, c'est mon devoir de le reprendre verte­
ment. 

Quand un homme a du génie il ne passe pas 
sa vie à souffler dans un instrument bizarre­
ment contourné, au risque de se rompre les 
veines du cou. 

J'espère que les gens respectables, sérieux et 
honnêtes, - s'abstiendront d'aller au prochain 
grand concert. 
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Je vois par les journaux qu'en France et 
surtout aux Etats-Unis l'idée de changer l'état 
social de la femme fait des progrès. Les femmes 
prétendent que la société ne leur accorde pas 
assez de droits et de privilèges. Quelles sur­
prises nous réserve l'avenir ! Comment pour­
rait-on rendre plus enviable la position des 
femmes dans le monde ! Franchement, lec­
trices, n'avez-vous pas toujours mené l'huma­
nité par le bout du nez, si vous me permettez 
cette expression ? Je voudrais voir le ministre 
impérieux que tout le monde salue chapeau 
bas, je voudrais savoir s'il est bien arrogant 
quand il laisse l'habit officiel pour coiffer sa 
tête diplomatique d'un bonnet de coton. Les 
rôles ne sont-ils pas changés, et ne cède-t-il pas 
l'autorité à un pouvoir supérieur? N'est-il pas 
démontré, admis, reconnu, que tout ce qui s'est 
fait dans le passé s'est fait pour vous et par 
vous? 

N'est-ce pas pour vous, qu'il s'est versé tant 
de sang, depuis que le inonde est monde ? Pour­
quoi l'homme a-t-il travaillé? Pourquoi a-t-il 
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cherché la gloire et l'éclat ?—.Seulement pour 
vous, pour vous seules et vous le savez bien. 

Pourquoi Antoine a-t-il perdu la bataille 
d'Actium qui amena la chute de la République 
Romaine ? Parce que Cléopâtre était une des 
plus séduisantes beautés grecques de sou temps. 

Pourquoi l'Angleterre est-elle protestante? 
Parceque Henri VIII aimait Aune de Boleyn. 

Pourquoi la France fut-elle pendant si long­
temps déchirée par les guerres de la Fronde ? 
Parceque Madame de Longueville mit sa beauté 
au service de son ambition. 

Les yeux noirs de la Montespan et les jolis 
cheveux blonds de Louise de la Vallière n'é­
taient-ils pour rien dans cet amour de la gloire 
qui engagea Louis X I V dans des guerres désas­
treuses ? 

Pourquoi suis-je moi-même à écrire cette 
chronique? Pour vous, lectrices, pour vous 
seules, foi de chroniqueur. C'est ainsi que 
vous êtes encore la cause des plus grands évé­
nements. 



I /ANNEE 1889 

^ T ^ ^ A N N é E 1888 vient de trébu-
c n e r sur le seuil de l'Eter­

nité et l'année nouvelle apparaît en se frottant 
les yeux. Saluons la nouvelle venue et jetons 
quelques fleurs sur la tombe de la morte. 

L'année 1888 a été signalée par de grands 
événements, entre autres la chute de M. Grévy 
et l'apparition de Z ' Union Libérale. 

Plaisanterie à part, U Union Libérale a at-
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teint partiellement, il es t vrai, les fins pour 
lesquelles elle a été fondée. 

Elle devait refléter les idées et les tendances 
de notre génération et continuer les traditions 
du parti libéral. 

Elle a été fidèle à ce programme. 
Nous avons voulu aussi mettre une certaine 

mesure dans l'appréciation des faits et des 
hommes, donner à nos lecteurs le sentiment des 
nuances, faire enfin du journalisme sérieux. 

Il règne dans la presse une exagération de 
langage réellement plaisante. 

Un prédicateur fait un sermon, c'est un chef-
d'œuvre d'éloquence ; les médecins ou les avo­
cats vont en Europe et reviennent transformés 
en abîmes de science ; on se contente de dire 
que les notaires sont tons des jurisconsultes 
éminents ; nos écrivains son t de profonds pen­
seurs, leurs écrits sont dévorés par les gour­
mets ; il pleut des hommes de talent : il faut 
dire qu'ils sont aussi e n n u y e u x que la pluie ; 
les criminels même sont extraordinaires, ce 
sont des monstres à face humaine, des êtres qui 
n'ont rien d'humain. 
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L'étranger, nouvellement arrivé dans notre 
ville, qui prendrait au sérieux ces hyperboles, 
croirait qu'il ne peut faire un pas dans la rue 
sans se trouver nez à nez avec un génie trans­
cendant, et craindrait à tout moment de tom­
ber dans quelque puits d'érudition ou là il 
serait dévoré par quelque monstre antédiluvien. 

Dans une certaine mesure nous avons réagi 
contre ces tendances. 

Nous avons voulu tenir le public au courant 
du mouvement littéraire en Europe, et éveiller 
chez nous le goût des lettres et des arts. 

Sans doute sur ce point il reste beaucoup à 
faire. 

Dois-je parler de l'œuvre des chroniqueurs ? 
Songez à la guerre que nous avons faite aux 

poteaux de télégraphe : ces derniers, d'après 
la statistique, se multipliaient plus rapidement 
que notre population, et cela malgré notre fé­
condité proverbiale ! 

Songez avec quel courage nous avons com­
battu l'envahissement des pianistes, des flû­
tistes, des cornettistes et autres joueurs d'ins­
truments infernaux ! 
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Ma modestie légendaire s'oppose à ce que je 
parle plus longuement des chroniques et des 
chroniqueurs. 

Nous avons joui d'une température délicieuse 
durant les derniers jours de l'année. 

Au lieu d'un soleil blafard et frileux, l'hori­
zon était tout empourpré, et des rayons d'un 
rose vif glissaient sur les toits de neige. 

Ce n'était pas encore cependant le gai soleil 
de France se. jouant dans les feuillages des jar­
dins aux pâleurs automnales ; nous étions sur­
tout loin de l'animation de Paris, lors des der­
nières fêtes de l'année. 

La vue de Paris dans le temps de Noël et du 
jour de l'An est un vrai plaisir pour les yeux. 

On élève pour la circonstance sur les boule­
vards, des baraques en bois que louent des pe­
tits industriels, marchands de jouets et de con­
fiserie pour la plupart. Ces nouvelles construc­
tions ne gênent nullement la circulation sur 
les trottoirs très larges, déjà en partie occupés 
par les kiosques des journaux et les petites 
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tables de marbre devant les façades étincelantes 
des Cafés. 

Les devantures des boutiques jettent des flots 
de lumière sur la foule compacte qui circule, 
et sur une mer mouvante de fiacres avec leurs 
cochers coiffés de chapeaux de forme grise. 

Le bruit sourd, incessant, causé par le piaf­
fement des chevaux sur l'asphalte est dominé 
par les cris des marchands de journaux et les 
hâbleries des camelots. 

Les camelots sont de pauvres diables qui 
portent sur eux leurs marchandises et cherchent 
à attirer votre attention. 

" A h ! Quel malheur, monsieur ! " crie le 
camelot près de vous. 

Vous vous retournez effrayé. 
" D'avoir un gendre." Quel malheur d"''avoir 

un gendre ! la nouvelle chanson, deux sous. 
— Achetez le portrait de la personne que 

vous aimez le mieux ! crie l'autre. 
Vous achetez : c'est le portrait du Président 

de la République. 
Tout à coup, une querelle s'élève entre deux 

camelots, la foule se rassemble. Brusquement 
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l'altercation finit, et les deux camelots se met­
tent â offrir leur marchandise aux personnes 
présentes. L-a querelle était un truc pour at­
tirer l'attention. 

Mais je m'attarde ; il faut faire les souhaits 
du nouvel an. 

Que la nouvelle année donne à nos lectrices 
là grâce et la beauté, et sème à leurs pieds les 
roses et les lis qu'elles portent déjà sur leurs 
joues ! Que les membres du Parlement passent 
à l'avenir plus de bonnes mesures et déclament 
de moins longs discours ! Je souhaite à tous les 
lecteurs de D Union de continuer à lire notre 
journal toute leur vie : ce qui leur donnera le 
bonheur en ce monde et les aidera à mériter 
la félicité éternelle. Amen. 



SCÈNE INTIME 

Une chambre à l'Hôtel St-Louis. Deux hommes sont 
assis pris d'une table et causent. L'un a une figure 
pâle et nerveuse encadrée d'une barbe noire, peu 
fournie : c'est le rédacteur d'un journal conservateur. 
L'autre est de petite taille, Élégamment vêtu, a le 
geste vif, l'œil inquiet, la figure ornée d'une mous­
tache de nuance indécise, annonce un sanguin. C 'est 
le directeur d'un journal ministériel. Un waiter 
entre. 

Le journaliste rouge.—Apportez une bou­
teille de Champagne. 

Le waiter disparaît. 
Le journaliste bleu.—Tu ne buvais pas du 

Champagne lorsque tu as quitte Arthabaska. 
Z<? journaliste rouge.—Ni toi non plus lors­

que tu étais tout frais débarqué de St-Lin. 
Le journaliste bleu.—La politique a du bon. 
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Le xvaiter reparaît avec une bouteille et des 
verres, et sort. 

Le journaliste rouge.—Ecoute ; je vais droit 
au but. J e suis vertement secoué par / . ' Union 
Libérale pour un article malencontreux. Ré­
pondre dans mou journal c'est attiser les flam­
mes. Si tu pouvais venir à mon aide dans le 
Canadien en donnant à ton article une couleur 
d'indigo pour les apparences. Je reproduirais 
le tout et le tour serait joué. 

Le journaliste bleu.—Ma réputation ne vaut 
pas le diable. Il faut être vertueux pour faire 
l'éloge de la vertu des autres. De plus, moi, 
je soutiens tous les gouvernements. Si ça 
m'était utile, je défendrais le gouvernement 
du Céleste Empire et ferais les yeux doux au 
roi des Patagons. Ce sont là mes principes. 
Après cela, comment dire que c'est unique­
ment dans l'intérêt des conservateurs que j 'a t ­
taque IJ Union et non pour te défendre. On 
pourrait dire : "Asinus asinum.. ." 

Le journaliste rouge.—Une idée... Publions 
la chose dans IJ Evénement. Ça passera sur le 
dos de Rouillard. 
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Le journaliste bleu.—Ça y est. S e u l e m e n t 
quand il s'agira de la récompense, (ilparle bas 
à son ami) ce ne sera pas pour Rouillard. 

Tous deux se frottent les mains et rient 
bruyamment. 

fA' journaliste rouge.—L'idée vaut un v e r r e 
de Champagne. (Il emplit les verres.) 

Le journaliste bleu.— Rédigeons l ' a r t i c le , 
maintenant. 

Le journaliste rouge.—D'abord, dis que p e n ­
dant sept ans ans j'ai soutenu mon journal a u 
prix des plus grands sacrifices de temps e t 
d'argent.. . 

Le journaliste bleu.—D'argent ! Mais p u i s ­
que tu étais ruiné, puisque tu vivais avec t o n 
journal, tu ne pouvais y mettre d'argent. Q u a n t 
à ton temps, tu étais payé. Il faut être log ique . 

Le journaliste rouge.—Je te dis que le p u b l i c 
gobera ça. Je faisais toujours ce discours-là, 
lorsqu'il s'agissait d'obtenir des souscriptions 
pour le journal, et ça prenait. 

Le journaliste bleu.—Il fa-ut avouer que l e s 
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vieux rouges se saignaient à blanc sans pour 
cela changer de couleur. 

Le journaliste rouge.—Un autre verre de 
Champagne pour ce mot-là. {Ils se versent à 
boire.) 

Le journaliste rouge.—{s) échauffant.) Dis 
que pendant quinze ans, à chaque pas, dans 
chaque comté, au plus épais de la mêlée, tu 
m'as vu me dresser contre toi, formidable et 
terrible, déjouant tes plans, brisant tes œuvres, 
organisateur, tribun et écrivain à la fois. 

Le journaliste bleti—Oh ! là là ! 
Le journaliste rouge.—Que dis-tu ? 
Le journaliste bleu.—Je dis : Oh ! là là ! 
Le journaliste rouge.—N'ai-je pas autant 

fait avec la plume qu'avec la parole ? 
Le journaliste bleu.—M'est avis que tu te 

pares des plumes des autres. 
Le journaliste rouge.—(s''emballant.) Peins-

moi poursuivi, traqué, par mes créanciers. Parle 
des shérifs, des huissiers, des records barbouil­
lant leurs grimoires au sein de ma famille, 
tandis que moi je corrigeais les épreuves de 
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mon journal dans tes bureaux, sur tes tab les 

de pierre... 

Le journaliste bleu.—Comme jadis les phi ­

losophes sans l e sou burinaient sur la pierre 

les préceptes de la sagesse. . . Mais soyons sé­

rieux, mon cher. J e crois que tout cela por te 

à faux, hes j eunes gens de D Union recon­

naissent tes qual i tés , ton habileté aussi bien 

que ton activité. I l s savent avec quelle v i ­

gueur tu as réd igé ton journal dans l 'opposi­

tion, i ls admettent que tu aurais vécu p l u s 

largement si l a chose publ ique ne t 'avait p a s 

tant tenu à cœur , et qu' i l est juste que tu a i e s 

la p lus large par t de patronage. Mais ce q u ' i l s 

ne veulent pas c 'est que tu les traites plus du­

rement que des adversaires, s ' i l leur arrive de 

regarder de travers un conservateur-national. 

Après tout D Union est, à par t D Electeur, le 

seul journal l ibéral dans Québec. 

Le journaliste rouge. — Qu'importe. L,es 

éloges ne peuvent m e faire tort. Il faudra de 

plus tomber sur D Union Libérale, dire que ce 

sont des gens d'hier, qui sèmen t la division et 

qui n'ont j amais r ien fait pour le parti. 
i 
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Le journaliste bleu.—Diable ! nous ! parler 
contre ceux qui veulent diviser pour régner ! 
Tu te rappelles ma colonne libérale dans 
D Evénement, et toi, tes éreintements, tes ar­
ticles incisifs et cinglants contre l'hon. Panta-
léon Pelletier. On va dire : " c'est le diable 
qui s'est fait moine." Des gens nés d'hier, dis-
tu ? Mais les conservateurs-nationaux sont en­
core au maillot. Cependant, puisque ça n'ira 
pas à Rouillard, c'est convenu, et l'affaire est 
bâclée. 

Le journaliste rouge.—Alors je puis compter 
sur toi, je crois que notre plan est habilement 
conçu. 

Le journaliste bleu.—Il ne vaut pas le diable. 

Le journaliste rouge sort après avoir serré 
la main de son interlocuteur : ce dernier dé­
guste un dernier verre de Champagne, un éclair 
de malice brille dans ses yeiix et il murmure 
entre ses dents ; 

" En vérité je pourrais rouler facilement ces 
gens-là. Mais il y a ce diable de Mercier. Tant 
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qu ' i l sera là, il faudra se teni r tranquille. Ma i s 

celui qui v ien t de sortir n 'es t pas un T a l l e y -

rand. 
l i A t t aquer des gens qui n 'ont rien à perdre, 

tandis que lui . . . E t il serait si facile en a l lant 

à eux , en leur tendant la main , de s'en faire 

des amis, des a m i s s incères pour la bonne 

comme pour la mauvaise fortune ! " 
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cinquante et unième numéro. 

J ' a i déjà assisté à la naissance de quelques 
journaux. 

J 'étais chargé généralement du prospectus, 
et le prospectus tuait le journal. 

L e dernier que j e vis naître était le Soir. Il 
n'est paru qu'un numéro du Soir. Des diffi­
cultés financières l'étouffèrent dans son ber­
ceau, quoique, d'après le prospectus, nous an­
noncions sa vie assurée pour un an " grâce aux 

généreux sacrifices de quelques amis." Quel 
journal ça devait être, mes chers amis ! Heu-
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revisement qu'il est mort à son aurore car il 
aurait créé une révolution dans le journalisme. 

Quoique libéral en politique, le Soir devait 
être d'une noble indépendance. Des articles 
de polémique flamboyeraient chaque jour dans 
la première page. Les chroniqueurs les plus 
spirituels, les plus étincelants, les plus fantai­
sistes étaient attachés à la rédaction. Les 
collaborateurs suivraient d'un œil infatigable 
le mouvement des sciences et des lettres en 
Europe et en Amérique. Le paysan, rentré à 
son foyer, pourrait y apprendre l'art de planter 
les choux. Le fait divers devait revêtir un 
style nouveau et éclatant. On ne lirait plus 
les vieux clichés : uUn attentat inouï m'ent de 
plonger la paisible paroisse de St-Ferrèol dans 
la consternation" ou encore: "Un accident, 
qui aurait pu avoir les suites les plus graves, 
nous montre le danger de Pusage imprudent 
des armes à feu." Les dépêches télégraphiques 
elles-mêmes devaient subir des modifications 
importantes. Enfin tout serait bouleversé, ren­
versé, changé, retourné complètement, de ma-
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nière à jeter dans l'ombre tous les autres jour­
naux. 

On demandait des agents dans toutes les 
campagnes ; chaque abonné devait avoir droit 
à une magnifique prime. 

Quand on pense que malgré tout ça, le Soir 
n'a vu le jour qu'une fois ! 

O illusion des entreprises humaines ! 
L,e Soir était né des rêveries de quelques 

jeunes avocats qui font partie de D Union Libé­
rale aujourd'hui, et qui, comme tout débutant 
au barreau, ouvrirent alors leurs bureaux dans 
une de ces masures de la Basse-Ville, maison 
haute, sale, aux petites fenêtres blanches de 
poussière, aux corridors humides, aux escaliers 
tortueux et allant se perdre dans les ténèbres 
de la voûte. C'est là qu'au milieu de la fu­
mée des pipes et du bruit de la discussion, en 
attendant une clientèle qui ne pouvait se déci­
der â monter tant d'escaliers pour les trouver, 
ils avaient résolu de faire paraître le Soir, étant 
persuadés que les affaires publiques ne pour­
raient se passer plus longtemps de leur con­
cours. 



Voilà cinq ans de cela . T^e paysage com­
mence à s'effacer au lo in , les détails se con­
fondent et bientôt les g randes lignes ne seront 
plus distinctes. 

Le carême est terminé e t j ' e n suis bien con­
tent. Je le dis hautement quoiqu'en puisse 
penser M. Tardivel, le C e r c l e Catholique et le 
'Grand Vicaire. 

Si Louis Veuillot v iva i t encore, je parlerais 
avec la même franchise. 

Le jour de Pâques est l e jour le plus gai et 
le plus réjouissant de l ' année . Le samedi saint 
semble avoir une part de c e t t e gaieté. Il faisait 
un temps d'été, samedi. 

Ces premiers sourires d u printemps sont dé­
licieux. L'air était t iède e t le soleil étincelant, 
sous un ciel d'un bleu pâ l e . 

Je suis allé flâner sur l e s marchés. 
Il y avait partout un brouhaha qui faisait 

plaisir à voir : les bouchers , en grands tabliers 
blancs, mettaient un e n t r a i n extraordinaire à 
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couper avec des éclairs de haches luisantes les 
lourds quartiers de bœuf,et effilaient leurs longs 
couteaux avec une activité maligne et joyeuse. 

Des fleurs partout, à profusion. C'est un 
effet grotesque de voir toutes ces victuailles 
saignantes émaillées de roses. Il faut dire que 
ce sont des roses qu'on rencontre rarement, ex­
cepté le jour de Pâques. 

Il y en avait des noires, des vertes, d'autres 
étaient plus nuancées, d'une manière aussi ar­
tistique que peu naturelle. 

C'est â St-Roch surtout qu'il faut se rendre 
pour voir le spectacle dans toute son anima­
tion. 

Durant la semaine, on a pu voir défiler dans ' 
les rues de ce quartier toutes les victimes qui 
paient de leur vie les réjouissances de Pâques. 

Les grands bœufs, marqués de roux, s'avan­
cent majestueusement. Ni les cris, ni les cla­
quements des fouets, ne peuvent troubler leur 
gravité solennelle. A chaque coin de rue, ils 
s'arrêtent et regardent lentement, semblant 
dire,en allongeant le cou dans un mugissement : 
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"Quel drôle de pays ! Il n'y a seulement pas 
de clôtures de lignes." 

Ives règlements municipaux sont lettre morte 
pour eux ; ils marchent atissi bien sur le trottoir 
que dans la rue. 

Quelques-uns pénètrent, toujours avec la 
même solennité, dans les magasins, au grand 
effarement des commis. 

Les moutons sont les plus intéressantes de 
ces victimes avec leurs yeux doux et incons­
cients, et les plus amusants sont les cochons, 
gras comme des gens en place. Sous les bour-
relets de graisse pétille leurs petits yeux far­
ceurs. Ce sont des malins. Ils se doutent du 
sort qui les attend et font du tapage en consé­
quence. 

Pâques n'a plus l'importance de jadis. J'ima­
gine que nos grand'mères n'avaient pas les 
grâces frêles de nos jeunes filles. Nos aïeux 
avaient la poitrine plus large et les mâchoires 
solides. A Pâques, ce devait être des repas 
rabelaisiens après le long jeûne de quarante 
jours. Depuis qu'on a amoindri le carême, 
Pâques a perdu de sa splendeur. 
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Vous rappelez-vous ce pâle jeune homme 
qui, sous le masque de Viator, citait tant d'au­
teurs inconnus à propos d'une discussion sur 
Victor Hugo, et avait roulé de VElecteur 
dans les colonnes du Quotidien ? Ce jeune 
homme a continué de dégringoler et vient de 
tomber dans les bureaux du Progrès du Sague-
nay, où, tout ahuri, il a pris la plume et s'est 
mis à discuter la question des Jésuites sous le 
nom aristocratique de B. de St-Arnaud, comme 
s'il n'avait jamais fait autre chose de sa vie. 

Tout le monde apprendra avec satisfaction 
qu'il vient de tirer au clair cette question nua­
geuse. 

Cela est étonnant quand on songe que l'ar­
ticle du Canadien lui est arrivé sur la tête 
comme un coup de foudre, d'après lui, et qu'en­
suite, il n'a pas perdu de temps et a reçu, tou­
jours sur la tête, un autre coup de foudre de la 
part à?Argus de Z ' Union Libérale. Tout cela 
n'a servi qu'à prouver l'étonnante solidité de 
son cerveau. 

Nous avons tous tort d'après lui : le Cana­
dien qui dit le contraire de V Etendard, et 
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D Etendard qui dit le contraire du Canadien ; 
U Union Libérale qui critique la Vérité, aussi 
bien que la Vérité qui critique D Union Libé­
rale. Il avoue que M. Tarte a un style habi­
lement délayé : il croit probablement que M. 
Tar te écrit avec de la colle de poisson. Il dit 
que les articles de M. Chapais sont les échos 
de la Vérité, quoique influencés par Sir Hector : 
i l prend M. Chapais pour un fabricant d'ins­
truments à vent. Il termine par cette phrase : 

" J e vous quitte et cours me cacher." 
S ' i l s'était caché avant d'écrire, on aurait été 

dans un beau[pétrin. 
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^^l||j]II^ONSiEUR vient de rentrer, un peu fa-
"^tîl^itë tigué. Un souper copieux l'a remis 

et un vent tiède entrant par la fenêtre en même 
temps qu'un rayon du soleil couchant qui dore 
les jolies têtes brunes de ses filles, le rend dis­
pos, et il dit, pour dire quelque chose : 

—Irons-nous à la campagne, rpi+e 

année ? 
Il n'a pas prononcé ce 

mot fatal sérieuse­
ment. C'est plutôt 
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pour goûter, par l'imagination, la campagne 
dans la lumière blanche du petit jour, alors 
que l'herbe, foulée par les troupeaux, dégage 
des parfums pénétrants, et que le silence pro­
fond des champs rend plus calme et plus heu­
reux. 

Il songe comme cela le reposerait du labeur 
quotidien dans la poussière d'usine, ou de l'en­
nuyeuse monotonie du bureau. 

Il croit le mot sans conséquence et pourra 
toujours, pense-t-il, abandonner le projet, si 
c'est trop lourd pour son budget. 

Les jeunes filles qui connaissent papa sur le 
bout du doigt, font les indifférentes, posent 
même quelques objections que papa, toujours 
naïf et sans méfiance, s'amuse à réfuter pour 
le plaisir de la conversation. 

Puis ou n'en parle plus devant l'imprudent 
père de famille. 

Mais l'idée fait son chemin. Ou annonce 
cela aux amis et amies ; on fait quelques achats 
des menus objets nécessaires à la campagne, 
on ajoute quelques toilettes. 

Monsieur va et vient durant ce temps sans 
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s'apercevoir de rien ; la chose prend plus d'im­
portance, et un beau jour on lui apprend tout, 
lorsqu'il n 'y a plus moyen de reculer. 

—Mais, s'écrie-t-il, c'était un simple projet, 
je n'y avais point songé sérieusement... Est-ce 
que nous avons les moyens ? 

L e pauvre homme ! C'est alors qu' i l est re­
poussé avec perte. 

—Mais c'est toi-même qui l'a proposé, dit 
madame ! 

Les jeunes filles s'écrient qu'elles ont an­
noncé l'événement à tout le monde. Quelle 
humiliation pour elles, si on n'y v a pas ! 

Les yeux deviennent humides. Les larmes 
chez les femmes, c'est comme la pluie du ciel, 
ça annonce la tempête. 

—Et puis, ajoute madame, nous avons tout 
préparé. Rester à la ville coûterait aussi cher. 

L'homme est battu sur toute la ligne, on ne 
discute plus que sur les détails. D'ailleurs, 
cela lui sourit un peu. Il va pouvoir se repo­
ser, calmer ses nerfs, et il pourra recommencer 
les travaux de l'année plus joyeusement. 

Mais ce qu'il voudrait, c'est un endroit près 
12 
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de la ville, une maison dans les arbres avec 

une rivière qui reflète un coin du ciel. Il pour­

ra ainsi revenir chez lui tous les soirs. 

Mais cela ne fait pas l'affaire des jeunes filles. 

Perdues dans cette campagne solitaire, à quoi 

vont servir les légères robes d'été aux nuances 

vives, la jolie ombrelle qui met des teintes 

sur la figure pâlie, et ces mille riens dont se 

compose la toilette de la femme, être futile, 

capricieux et ondoyant, illogique par essence, 

et inconséquent par nature, dont l'homme, per­

sonnage grave et raisonnable, raffole. 

Les jeunes filles ne peuvent laisser de côté 

certains jeunes gens, dont au fond elles se sou­

cient guère, mais qu'on ne veut pas abandonner 

à des amies intrigantes. 

Cela ne fait pas non plus l'affaire du collé­

gien, qu'un regard de femme fait rougir, et qui 

voudrait bien revoir la délicieuse blonde, entre­

vue durant les vacances dernières, et dont il 

n'a cessé de songer à la taille frêle et aux 

joues en fleurs, en feuilletant son dictionnaire 

grec. 

Madame voudrait que les jeunes filles sortis-
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sent dans le monde ; il faut songer à les marier ; 
elle disctite avec Monsieur qui est très affairé. 

Il fait mille démarches pour trouver un lo­
gement, s'occupe des moyens de transport, né­
gocie pour payer les nouveaux achats et ren­
contrer les échéances, a des difficultés avec les 
compagnies d'assurance qui ne veulent pas que 
la maison demeure vacante. 

Il rentre le soir ahuri et fatigué, aime mieux 
céder à toutes les demandes plutôt que de dis­
cuter avec sa famille. 

Peut-il même discuter, le pauvre homme ! 
Madame lui démontre qu'il a oublié une 

grande partie de ce qu'il devait faire. 
L e résultat de toute l'affaire, c'est qu'on dé­

cide d'aller â la Malbaie, et de laisser Monsieur 
en ville. 

Passez maintenant pendant l'été devant la 
maison. El le est close. La famille de Mon­
sieur est rendue à la Malbaie. Lui , prend ses 
repas dans un' restaurant où il est mal nourri, 
travaille plus que jamais durant le jour pour 
faire face aux dépenses devenues plus considé-
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rables, rentre le soir dans une maison vide, 
triste et silencieuse. 

Quelquefois, les dimanches, il prend le ba­
teau pour aller voir sa famille, il arrive fati­
gué, brûlé par la fumée, et ou lui annonce 
qu'on a organisé une petite sauterie pour le 
soir, ce qui l'oblige à ne se coucher qu'à deux 
heures du matin. 

Pauvre homme, c'est toi, qui, l'année pro­
chaine, parlera le premier d'aller en villégia­
ture. 



ÇA ET I,A 

( . _ ^ c T | ] , vient de mourir en France un écrivain 
~ | qui s'était fait une réputation, grâce à 
ses exentricités. Je veux parler de M. Barbey 
d'Aurevilly. Ultramontain outré, il a com­
battu avec violence les libres-penseurs, tout eu 
écrivant tranquillement des romans à faire 
rougir un bataillon. 

On rencontre dans ses œuvres de critique très 
considérables, des pages char­
mantes et des considérations 
saugrenues, des réflexions péné­
trantes et des lieux communs 
empanachés d ' u n 

style apocalyptique. 
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Sa personne n'était pas moins extraordinaire 
que ses écrits. 

C'était avant tout un adepte du dandysme. 
Mais en cela comme en tonte autre chose, il 

y mettait une note d'extravagance, portait des 
pantalons blancs rayés de rouge, des man­
chettes empruntées aux s iècles derniers et des 
redingotes d'époque inconnue. 

Au fond c'était le désir d'attirer à tout prix 
l'attention, d'épater les bourgeois. 

Il avait conservé, en les outrant, les manies à 
la mode en 1830. 

On se rappelle que Théoph i l e Gauthier por­
tait souvent alors le turban et les vêtements 
turcs, et Timothée T r imm, l'illustre chroni­
queur, s'était rendu célèbre en s'afEublaut d'ha­
bits aux nuances extraordinaires et surtout 
d'énormes et flambloyantes cravates. 

La dernière chronique n ' a pas plu à nos lec­
trices, si on en juge par certaines correspon­
dances fort piquantes que nous avons reçues. 
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Parler des femmes, même contre elles, c'est 
montrer qu'elles nous occupent. Au fond, nous 
croyons leur importance sociale et politique 
très grande. Aussi, dans notre journal, la 
chronique est spécialement écrite pour elles, 
et si elle les attaque quelquefois, c'est afin de 
se faire lire. 

L,a chronique est l'article que les femmes li­
sent le plus facilement, car elle est chose légère ; 
elle parle gravement de choses futiles, et légè­
rement de chose graves, pèse des œufs de 
mouche dans des balances de toile d'arignée, ne 
touche à la politique que du bout de l'aile, se 
rit de tout et d'elle-même ; elle sourit à travers 
ses larmes et ses joues sont encore humides 
que déjà elle remplit les airs de l'éclat de sa 
gaieté. Comment, après cela, ne pas plaire aux 
femmes ! 



CHRONIQUE 

|N est en train de changer Québec. 
I Tant que le commerce s'est con. 

centré à la Haute-Ville on n'a pas songé à 
élargir la rue St-Jean. Mais aujourd'hui que 
la Haute-Ville est habitée par des rentiers et 
des employés civils, que l'activité commerciale 
se déploie surtout à St-Roch, il est venu natu­
rellement à l'idée des conseillers, d'élargir les 
rues de la Haute-Ville. 

La Corporation achète les 
propriétés, les ouvriers font 
voler dans les airs poussière, 
briques et mortier, et les con­
tribuables paient. 

Ce n'est pas en dotant 
notre ville des améliorations 
modernes qu'on augmentera 
les affaires, mais c'est l'aug­
mentation des affaires qui 
produira, ces améliorations. 
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Il ne faut pas confondre l'effet avec la cause. 
Ce qui met surtout un obstacle à ce que 

Québec entre dans le mouvement fiévreux des 
affaires, c'est le caractère du Québecquois. Il 
faudrait clone réformer le Québecquois plutôt 
que d'élargir les rues de Québec. 

Le Québecquois aime à bayer aux corneilles, 
et à critiquer. 

Il critique tout, les actes des marguillers, 
des conseillers de ville, du maire, du curé, des 
ministres, de l'opposition. 

Volontiers il s'écrie : " On devrait faire telle 
chose ! " Mais il ne lui vient pas à l'idée que 
ce pronom collectif puisse le désigner aussi 
bien qu'un autre. On est un personnage char­
gé de tout faire, et il le blâme amèrement de 
ne pas agir plus vigoureusement. 

Son goût pour la flânerie, l'habitude qu'il a 
de tout faire avec une lenteur patriarcale, ne 
sont pas moins remarquables. 

A/oyez ce bourgeois au teint fleuri, rasé de 
frais. Il sort de chez lui le matin. Il est 
pressé, il va aux affaires, ne le retardez pas. 

Mais voici que deux cochers se sont pris de 
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querelle et notre homme s'arrête et regarde, 
puis, dix pas plus loin c'est un ami qu'il ren­
contre avec lequel il cause et un moment plus 
tard voilà un détachement de militaires qui 
passe, remplissant la rue du bruit des cuivres 
et de l'éclat des uniformes, et, notre homme, 
tout souriant, bat la mesure avec sa canne. 

Ah- ! non ! Il n'est pas pressé le Québec-
quois. 

Mais si vous voulez avoir une idée de la 
lenteur des affaires à Québec, prenez le tram, 
way qui parcoure St-Roch et la Basse-Ville. 

Il n'y a pas une ville sur le continent ou les 
tramways vont plus lentement qu'à Québec. 

C'est tout un voyage que.de prendre le tram­
way. 

A peine êtes-vous monté qu'une grosse dame 
fait des signes désespérés là-bas ; le tramway 
s'arrête, la dame s'avance sans se presser, en 
s'essuyant le front, et vous attendez. 

De nouveau le tramway s'ébranle ; mais voilà 
qu'un lourd camion s'avance pesamment sans 
qu'il manifeste l'intention de vous laisser la 
voie libre. 

http://que.de
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Ce n'est que lorsque les chevaux sont nez à 
nez, qu'on donne signe de vie. Alors le con­
ducteur tourne rapidement le serre-frein, tandis 
qu'il lance au camionneur une aimable inter­
pellation telle que : " Recule-toi donc, vieille 
bête." Et les roues du camion se détournent 
pour nous laisser passer, après échanges de ju­
rons qui éclatent comme des mousquets, et font 
vibrer les vitres. 

Attendez, vous n'allez pas loin. Voici qu'une 
voiture est en travers la route. 

Souvent le charretier est occupé à préparer 
le chargement dans l'intérieur d'une boutique, 
et il faut que l'un des conducteurs descende 
et aille lui-même ôter cheval et voiture de la 
voie. 

En somme, le tramway nous donne un aper­
çu de notre façon d'agir à Québec. 

Nos jeunes gens courtisent les jeunes filles 
durant des années ; nos médecins font languir 
leurs malades, nos avocats procèdent éternelle­
ment sans obtenir jugement, et au train que 
vont les choses je ne pourrai m'enrichir en 
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faisant des Chroniques qu'à la condition de 

vivre mille ans de plus. 

Je suis d'avis que plus on élargira les rues, 

plus les Québecquois les parcourront d'un pas 

paisible et lent. 

Avec cela qu'on risque de faire perdre à 

notre ville sa physionomie. 

Si jamais il vous est arrivé de traverser de 

Calais au Havre, ou mieux encore de Newha-

ven à Dieppe, si dilettante et si sceptique que 

vous soyiez, vous n'avez pu voir sans une cer­

taine émotion, apparaître, à travers le brouil­

lard lumineux du matin, les côtes de France. 

Le souvenir d'un passé lointain et mystérieux 

s'éveille en nous, tandis qu'on est étonné de la 

nouveauté du spectacle : de cette campagne si 

riche et si verte qu'encadre un ciel d'un bleu 

éclatant, de ces pêcheurs en costumes bretons 

qui abritent leurs yeux de leurs mains brunies 

pour voir approcher le navire. 

C'est avec un sentiment semblable qu'on 

voit Québec après avoir traversé les Etats-Unis. 

Le temps semble n'avoir qu'effleuré du bout 



igo LETTRES 

de l'aile les au t res villes de l 'Amér ique tandis 
qu'il a inarqué not re ville d 'un cachet original. 



M. MERCIER 

•,~^A^VJt^'m',u'Ht s ' t s t fc"11'^c"° c e r * 
^ - / ^ l C ^ ^ tains racontars qu'ont soulevé les 
commenta i r e s faits par t'rispin sur le discours 
de M. Laur ie r au Banquet National. 

On a vou lu voir dans notre attitude le mali­
c i e u x désir de donner au discours de M. Lau­
r ier la prééminence sur celui de M. Mercier. 

L a vérité est que nous avions résolu de re­
produire cer ta ins discours prononcés au ban­
que t , et d 'apprécier les autres. 

L 'un de nous s'est chargé de ces apprécia­
t ions , et, eu expr imant sou opinion sur le ta­
l en t de M . Laur ie r , il n'a pu que donner des 
impressions personnelles. 

Ces apprécia t ions du talent oratoire d'un 
h o m m e ne touchent aucunement aux questions 
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politiques ; on ne doit donc y voir autre chose 
que les opinions de l'un de nous. 

Si, en politique, notre direction est une, 
dans les matières libres, chaque masque dans 
notre journal peut couvrir autont d'opinions 
et de nuances différentes. 

Pour ma part, et puisqu'il faut parler net, 
je ne serais pas prêt à admettre tout ce que les 
remarques de Crispin semblent impliquer. 

L'écrivain de VEvénement déclare d'abord 
qu'on ne peut comparer M. Laurier à Papi-
iieau, parce que le dernier n'éveille que le sou­
venir d'un grand nom sans qu'il soit possible 
d'en apprécier la valeur, puis de suite, sans 
perdre de temps, il place avec aplomb M. Lau­
rier après Papiueau et même, je crois, au 
troisième plan. 

Je n'entrerai pas dans la discussion, sur cette 
question, mais comparant M. Laurier à M. 
Mercier, je dirai que si l'éloquence de M. Lau­
rier se joue dans la lumière avec plus d'éclat 
et de grâce, celle de M. Mercier donne de plus 
larges et de plus hardis coups d'ailes. 

Les discours de M. Laurier nous charment 
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par la justesse de l'expression et le choix heu­
reux des images, mais porteut-ils, comme ceux 
de M. Mercier, les traces de cette volonté te­
nace et passionnée, de cet esprit dominateur, 
qui par la violence de ses sarcasmes et les éclats 
de son éloquence, a porté au pouvoir une poi­
gnée de libéraux, les y a maintenus par la 
force de son caractère, sa prodigieuse capacité 
au travail et la multiplicité de ses ressources, 
et qui aujourd'hui attire et passionne l'opinion 
publique dans tout le Dominion ? 

Le premier nous séduit par les grâces de son 
talent, le second nous domine et nous entraîne, 
par les forces d'une volonté supérieure à la 
nôtre. 

J'ai écouté M. Laurier avec enthousiasme 
l'autre jour ; j ' a i été charmé de ce geste noble 
et poli, de ce goût délicat des nuances ; mais 
j 'a i été surtout ému, vivement ému, de la gé­
néreuse protestation de M. Mercier, de ce défi 
hautain, de cet éloquent cri du cœur ; il m'a 
rappelé qu'il était bien un des fils de cette forte 
race qui, abandonnée, oubliée, appauvrie, a 
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l u t t é durant tant d 'années contre nue nat ion 

e n n e m i e sur ce soi d 'Amér ique , avec des l eve r s 

terr ibles , mais aussi avec des tr iomphes encore 

p l u s éclatants. 

I l appartenait à M. Laur ier , chef de l 'oppo­

s i t i o n à Ot tawa , d'effleurer les grandes ques­

t i o n s et de se tenir sur la réserve ; quels son t 

l e s gens de cœur qui n 'applaudiront pas M . 

Merc i e r d 'avoir parler c o m m e il l'a fait, d ' avo i r 

prononcé ce hardi et impart ia l d i scours? 

Devait-il laisser dans l 'ombre les ques t ions 

v i t a l e s qui nous t iennent tant à cœur, lu i sur­

t o u t qui est le chef de la Province de Quelle ? 
L e Dominion nous devien t tous les jours 

p l u s étranger ; la Confédérat ion ne répond pas 

à nos aspirations ; c'est une insti tution qui cra­

q u e et fait eau de toutes parts ; nos intérêts se 

concentrent dans la Province , et c'est sur ce 

théât re plus étroit que va se jouer le d rame de 

no t r e destinée. Pouvions-nous alors désirer un 

a u t r e couronnement à notre grande démonst ra­

t i o n nationale, que cette revendicat ion ardente 

e t passionnée de notre l iberté et de nos dro i t s , 
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faite par le Premier Ministre de la Province, 
l'un des hommes d'Etat les plus remarquables 
que nous ayons eus ? 



CHRONIQUE 

Bf^H ! mes amis, quel métier que celui 
W " * ? ! \ j $ de journaliste. Quelle rude tâche, 
quel dur labeur de fournir chaque semaine de 
la copie à des typographes tous les jours plus 
affamés, plus insatiables, plus féroces, plus im­
placables. Notez qu'on ne sait quoi dire la 
plupart du temps, comme c'est mon fait dans 
le moment. Il faut écrire cependant : " Kcris, 
forçat ! " s'écrient en chœur le propriétaire, les 
typographes et les vingt-deux mille abonnés 
qui ont payé. (Je crois commettre une légère 
erreur quant au nombre des abonnés payants). 

E t dans quel état nous revient l'écrit des 
mains des typographes. L'article était joli­
ment troussé, selon vous ; ça vous flattait. 
Voyez-le maintenant, c'est une masse informe. 
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O n vous fait dire des choses ridicules, les 
phrases font des sauts de carpe, la ponctuation 
est grotesque, c'est rempli de coquilles comme 
un monstre couvert d'écaillés. 

Et le prote qui l 'apporta recule épouvanté. 

Pensez-vous en vérité que c'est une sinécure 
de corriger tout ça ? 

Mais ce n'est pas tout. Il faut lire les jour­
naux où on vous traite d'idiot. Il faut prendre 
connaissance de cette lettre où un monsieur se 
fâche tout rouge parce qu 'on n'a pas mention­
né son nom à telle bénédiction de cloches. E t 
cet autre qui vous prie de faire quelque chose 
sur ses noces d'argent. 

Voici un jeune homme qui s'exerce dans la 
littérature funéraire et demande l'insertion de 
la nécrologie d'une demoiselle que " la mort a 
moissonnée dans sa f leur" mais il faut se con­
soler " car elle était mûre pour le ciel." Une 
fleur mûre ! de suite vous avez l'idée d'une 
vieille fille, et ça vous coupe l'enthousiasme et 
l'appétit. 

Il faut lire tout ça cependant, élaguer, corri­
ger, tâcher de ne blesser personne. 
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Pensez-vous avoir assez fait pour aller fumer 
un cigare ? 

Ah ! bien non. A peine sorti, vous rencon­
trez un monsieur grave qui vous prend par le 
bouton de votre habit, et vous demande pour­
quoi vous ne dites pas telle et telle chose dans 
V Union. E t plus loin, \m autre qui s'indigne 
de ce que vous avez dit telle et telle antre 
chose. Un troisième vous parle du mauvais 
état de sa rue, vous confie qu'en conséquence 
l'eau entre dans sa cave, que sa femme est de­
venue malade et qu'il serait bon d'en dire un 
mot au public et aux autorités municipales. 

Mais le plus ennuyeux, le plus assommant 
c'est l 'homme politique qui vous expose ses 
vues à lui sur le gouvernement, vous dit que 
l'administration a tort, que, si on ne suit pas 
ses conseils, tout va aller au diable ; il sort 
toujours d'une entrevue avec quelque person­
nage éminent, et vous raconte à l'oreille, avec 
promesse du plus grand secret, des nouvelles 
qui courent les rues. 
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L a Cour Criminelle est ouverte. Je m'y 
su i s rendu dans le dessein d'adoucir les typo­
graphes. 

I l y avait peut-être là matière à chronique, 
t an t il est vrai que dans la vie, le drame donne 
l a main à la comédie. C'est un masque anti­
que : un côté est riant, et l'autre tragique. 

On peut se demander si les accusés, rebuts 
de la société, pauvres malheureux chez qui 
l 'intelligence n'est qu'une lueur vacillante et 
dont la vie se rapproche de celle de l'animal, 
comprennent quelque chose à tout ce qui se 
Fait là ! On les promène pendant deux ou trois 
jours de la prison à la cour, remplie d'avocats 
en robe et d'huissiers glapissants, on leur mar­
motte une foule de paperasses où ils sont accu­
sés de troubler la paix de notre Souveraine 
Dame la Reine. Puis les avocats passent des 
heures à lire dans toutes sortes de volumes. 
C'est remarquable comme les avocats crimina-
listes aiment à user et à abuser des autorités ! 

I ls en ont des monceaux devant eux. L,'avo-
ca t du Procureur-Général, M. Fitzpatrick, qui 
se fait une réputation très grande, en a plein 
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un sac bleu et son adversaire n'a pas le temps 
de citer une décision qu'il en sort une autre de 
son sac qui dit tout le contraire. 

Les jurés, ceux surtout qui n'ont pas l'habi­
tude de la chicane passent un mauvais quart 
d'heure. 

On les fait aller et venir, se lever et s'asseoir 
comme des automates. 

" Monsieur un tel," glapit l'huissier. Mon­
sieur un tel se lève et s'avance timidement... 
l < Stand aside ! " cri eimpérieusement l'avocat 
sans même tourner la tête. 

Le juré s'arrête interdit, sans comprendre, 
demande des explications à un assistant, en est 
empêché par un formidable " silence " que lui 
lance l'huissier sévère et solennel, et il s'en re­
tourne confus. 

Lorsqu'enfin on les a mis dans la boîte tout 
ahuris, la scène change ; les avocats se montrent 
pleins d'humilité devant eux, leur déclarent 
qu'ils sont les hommes les plus intelligents 
qu'ils aient jamais rencontrés, qu'ils remplis­
sent les plus hautes fonctions. 

Les témoins sont fort malmenés. 
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Pour un homme un peu timide ce n'est pas 
amusant d'Être interrogé pendant trois quarts 
d'heure par un avocat retort, insolent, qui lui 
tend mille pièges où vont trébucher sa bonne 
foi et sa mémoire, d'être sous le feu de ses re­
gards, de le voir frapper sur la table avec vio­
lence, relever les manches de sa robe d'un air 
de défi ou se poser de trois quarts, les poings 
sur les hanches en regardant les jurés comme 
pour les prendre à témoin de la mauvaise foi 
de sa victime. 

Puis après avoir subi ses menaces et ses in­
vectives, il se voit, lorsque l'avocat fait sa plai­
doirie, sous le coup d'insinuations malveil­
lantes ; on déchire à belles dents sa réputation ; 
souvent on va même jusqu'à dire que c'est lui 
qui devrait être à la place de l'accusé. 

Quand on voit ces pauvres témoins on se dit 
que la carrière du journaliste n'est pas si noire 
après tout. 
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M. Pacaud a publié dans fJ1 Electeur des cor­

respondances qui ont étonné et même blessé le 

publie. 

Je veux parler de la supériorité qu'il a attri. 

bué à l 'Angle terre sur la France. 

Tout l u i a plu à Londres : les monuments, 

les édifices, l'aristocratie et le peuple. Même 

les cochers énormes et sentant le gin et les 

hommes de police impassibles et solennels l'ont 

fasciné. 

Les mœurs anglaises étant à peu près les 

nôtres, M . Pacaud a été étonné de la différence 

entre nos mœurs et les mœurs françaises ; cela 

l'a un peu énervé et ahuri, c'est probablement 

pourquoi i l s'est montré inexact et même in­

juste. 

Ainsi i l s'indigne de la gauloiserie des jour­

naux français et ne dit rien de Londres. Il 

faut croire qu'il n'est pas sorti le soir à Lon­

dres. J ' a i v u entre minuit et une heure du 

matin sur le Strand, la plus grande rue de 

Londres, cles spectacles dont je puis à peine 

parler ici. Ou ne voit ni à Paris ni à New-
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York la prostitution s'afficher aussi effronté­
ment. 

M. Pacaud ferme aussi les yeux sur le pau­
périsme en Angleterre, qui est une honte pour 
l'humanité. En parcourant les grandes places 
publiques de Londres, il ne semble pas avoir 
vu ces amas de haillons où s'agitent les loyaux 
sujets de Sa Majesté. 

On ne juge pas d'une nation ainsi à pied 
levé. Et je n'admets pas ce raisonnement qui 
consiste à s'écrier : La France a fait de grandes 
choses, mais il faut donner trois sous à l'ou­
vreuse qui nous débarrasse de notre parapluie. 
Cela rappelle l'Odyssée de M. Tardivel que ses 
amis avaient envoyé en France pour étudier 
ses institutions, et qui a passé son temps a nous 
écrire que les aubergistes voulaient lui faire 
mander de l'omelette le vendredi. 

Quant à moi j'aime mieux donner trois sous 
à une ouvreuse et entendre une comédie de 
Pailleron, que payer une simple entrée, et voir 
la pirouette stupide du clown et les grimaces 
lugubres d'un bouffon enfariné. 



M. AUGIBR 

_*f| 'Ah serait injuste de ne pas dire 
T ^ I Ç quelques mots d'Angier qui 

vient de mourir. 

Il disputait à Dumas et à Sardou le premier 
rang parmi les auteurs dramatiques. 

Dumas avait plus qu'Augier l'entente du 
théâtre, mais les scènes et les personnages de 
ce dernier sont plus vrais. 

Dumas est un auteur à thèse, et en cela il 
rencontre les goûts du public. 

J„e Parisien qui dîne au café, va tuer lç 
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temps à la Comédie Française, et se couche 

après avoir fumé un cigare sur le boulevard, 

aime à s ' imaginer qu'il v ient de remplir un 

devoir social, et qu ' i l a aidé dans une certaine 

l imite au progrès moral de l 'humani té . 

L e diable, qui a un faible pour le Parisien, 

lui a donné M. Dumas. M. Dumas prétend 

résoudre par le théâtre les problèmes sociaux. 

C'est un moraliste, et quel moralis te , bon 

Dieu ! 

Il s'est efforcé de prouver que la courtisane 

est une personne distinguée, capable des plus 

hautes et des plus délicates passions, et qu'un 

honnête homme ne s'abaisse pas en l 'épousant. 

11 a démontré (prune femme trompée avait 

droit aux représailles. J e passe sous s i lence 

une foule d'autres propositions également e x ­

traordinaires. 

M. Augier a peint la société de son temps. 

S e s portraits du brasseur d'affaires, de l 'homme 

politique, du journalis te , firent du bruit et sou­

levèrent bien des colères. Il a souvent été 

d'une vérité cruel le pour l ' anc ienne noblesse. 

Le marquis de la Se ig l iè re , frivole, inconsé-
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quetit, sans intelligence ni volonté, est bien le 
type des nobles d'aujourd'hui, pour qui la ré­
volution a été un drame sanglant mais sans 
conséquence, et qui meurent sans rien com­
prendre à ce qui se passe autour d'eux, ne 
voyant dans l'avènement de la démocratie 
qu'un fait transitoire. 

Les comédies d'Augier, de Dumas, et de »Sar-
doit, donnent une idée juste de ce que doit être 
l'art dramatique dans une société cultivée, par­
venue à un haut degré de civilisation. Ce n'est 
plus le gros rire de Molière, et le jeu des pas­
sions n'y est ni violent, ni excessif. 

Quand les mœurs se sont adoucies, que la 
culture intellectuelle a donné aux esprits toute 
la délicatesse dont ils sont capables, les spec­
tacles sanglants et douloureux sont plutôt des 
sujets de curiosité que d'émotion. Comment 
un homme de notre siècle, instruit et un peu 
sceptique, peut-il s'émouvoir en voyant Hamlet 
que le spectre de sou père épouvante ! Il ne 
peut qu'éprouver un intérêt de curieux à voir 
la passion grandir et éclater dans l'âme sau­
vage d'Othello. 
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Notre vie n'a plus de ces violences ; les pas­
sions sont les mêmes, mais se trahissent diffé­
remment. 



FANTAISIE 

il, y a une chose contre laquelle 
on doit guerroyer, c'est l'envahis­

sement effronté de la réclame. Tour à tour 
hardie ou hypocrite, insinuante ou tapageuse, 
elle a envahi la première et seconde page du 
journal, se glissant entre les articles politiques, 
côtoyant le feuilleton, s'emparant des faits di­
vers où elle règne en maîtresse. 

Les bonnes gens qui se délectent des faits 
divers, ne lisent plus les catastrophes et les 
meurtres qu'avec amertume, craignant totvjours 
de tomber dans quelque piège. Quant â moi, 
chaque fois que j'aperçois un titre tel que : 
" Horrible assassinat " ou " Terrible accident," 

H 
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je nie dis : " Arrête un peu, mon bonhomme, 

je connais ça " ! et je saute par-dessus l'entre­

filet. 

Si on n'agit pas sévèrement, si les tribunaux 

ne condamnent pas les coupables à quelque 

peine infamante, la réclame va pénétrer et 

s'insinuer dans les sciences, les lettres et la 

politique. 
Je ne sais pas quel écrivain a déjà émis cette 

idée, pensant faire une bonne plaisanterie. Il 
n'avait fait que prédire la vérité ; ça va deve-
vir un fait accompli. 

La réclame vous guettera au coin de ce feuil­
leton, qui met tant de roses sur vos joues et tant 
d'éclat dans vos yeux, mademoiselle. 

La réclame grimacera bientôt sur les pages 
émues de ce roman, que vous feuilletez de vos 
blanches mains, madame. 

On y lira des phrases comme celle-ci : Laure 
troublée par ce langage passionné et nouveau 
pour elle, cacha sa figure rougissante derrière 
un de ces jolis éventails que M. Seifert a tou. 
jours en mains. 

Ou encore : 
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Arthur, très pale, leva sur son adversaire un 
de ces revolvers de luxe, acheté chez S h a w et 
Cie, les populaires quincailliers, et fit feu. Les-
trauge tomba, le front troué. 

On peut multiplier les exemples. 
Hermine, glacée d'épouvante, les y e u x ha­

gards, les cheveux dénoués sur ses épaules fré­
missantes, ressemblait à la statue de la t e r reur ; 
de sa main crispée, elle déchirait les fines den­
telles de son corsage que venait justement de 
lui envoyer M. Simard, le marchand de nou­
veautés bien connu. 

Quel sombre draine allait-il se passer ? 

Pour toute réponse, Kmma cacha sa tête 
blonde dans la poitrine de Raoul. 

Le mariage eut lieu six mois plus tard. Ils 
eurent beaucoup d'enfants mais les é levèrent 
sans peine, ayant pris l'habitude de se servir 
de VAmi des enfants. 

Les nouvelles politiques contiendront des 
entrefilets invraisemblables. Exemple : 

Ku réponse à M. Shehyn, M. Desjardins fit 
un discours foudroyant. La voix puissante d\i 
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tribun a fait trembler les ministres. Cela n'éton­
nera nullement le public, quand il saura que 
M. Desjardins emploie maintenant les pastilles 
de Brown, en vente chez tous les pharmaciens. 

Arrêtons-nous, car je sens mes cheveux se 
hérisser d'horreur. 



# # # ^ # % # w f? 

f t t t t f tttffl ' 

CHRONIQUE 

r -^gJliL(OiLÀ que le journalisme, le monstre 
lJ ^f laP aux cent yeux et aux cent oreilles, 
m'a de nouveau saisi dans ses serres redoutables. 
On n'échappe pas à sa destinée. Je mourrai 
journaliste, après avoir passé ma vie à blaguer 
mes concitoyens. 

Il faut txne chronique, paraît-il. Allons, for­
çat ! courbe-toi sur ta rame de galérien. 

C'est que je n'ai rien à dire. Il y a les dé­
ménagements, mais c'est bien maigre. Con­
tentons-nous de signaler la conduite des pianos, 
qui menacent de nous réduire en poudre, du 
haut des fenêtres d'où on les descend. Il me 
semble que les pianos nous assomment assez 
toute l'année, pour qu'ils puissent se dispenser 
de se porter à ces voies de fait. 
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Il y a la politique. C'est encore plus maigre. 
Signalons cependant la disparition des bottes 
légendaires de Tom Chase. Elles se retirent ; 
elles étaient éloquentes cependant. Mais elles 
reviendront, c'est pai'tie remise. 

Un compte-rendu qui s'impose â la chroni­
que, c'est celui du concert d'Albani. 

Je dois d'abord vous dire que j e n'y suis pas 
allé. 

Comment allez-vous faire, s'écriera la très 
jolie lectrice qui va parcourir ces lignes du 
bout de ces longs cils ? 

Me prenez-vous, madame, pour un reporter 
vulgaire ? Quel mérite y a-t-il à faire des 
comptes rendus d'événements dont on a été té­
moin? C'est trop vieux jeu. L e reporter de 
l'avenir au heu de courir dans la boue, restera 
au coin du feu, enveloppé dans une douillette 
robe de chambre, et écrira des faits divers ébou­
riffants d'exactitude et de fantaisie. 

Je ne suis pus allé au concert d'Albani, parce 
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que le dernier événement musical auquel j'ai 
assisté m'a littéralement assommé. 

C'était plus ennuyeux que cinq cents An­
glais réunis. Je veux parler du concert donné 
par ce joueur de violoncelle, il y a quelque 
temps. Les musiciens, toujours logiques, ont 
donné le nom de violoncelle, à un violon plus 
gros que les autres. Tout connue si j'appelais 
un gros canard " un caneton," ou une matrone 
plantureuse " une fillette agaçante." Pour en re­
venir à mon violoncelliste, imaginez-vous qu'il 
s'est avancé sur la scène avec un violon énorme, 
plus gros que lui, s'est assis d'un air mélanco­
lique, et est resté là une demi-heure, flattant le 
col et pinçant le ventre de son violon gigan­
tesque. 

Puis, on l'a rappelé avec enthousiasme, il est 
revenu et a recommencé le même jeu, toujours 
sur son violon colossal. 

Cela m'a guéri du concert. 
Du reste j 'ai bien fait de ne pas aller en­

tendre la grande artiste, car si j'en juge par les 
dires de L'Electeur, il m'aurait été impossible 
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d'en parler. J e ne plaisante pas ; voici ce qu'il 
dit : 

" Nous n'entreprendrons pas une apprécia-
" tion du concert. Ce serait au-dessus de nos 

forces. 

" Madame Albani a reçu plusieurs corbeilles 
de fleurs, faible témoignage de nos senti­
ments d'admiration et de reconnaissance, 
qu'elle comprendra sans doute, quoique nous 
soyons impuissants à les exprimer." 
Heureusement, qu'à TJ Union Libérale, nous 

ne sommes pas dans cette position inextricable 
et que nous pouvons dire quelques mots. 

Disons que les prix d'admission étaient trop 
élevés. Payer trois à quatre piastres pour un 
siège convenable, quand il n'y a pas de troupe 
d'acteurs, qu'on ne joue pas d'opéra, qu'on se 
contente de faire chanter madame Albani deux 
ou trois fois, sauf à tuer le temps par du rem­
plissage, c'est exorbitant. Certainement qu'on 
n'en aurait pas agi ainsi, si l'on n'avait pas 
compté sur notre patriotisme. 

On n'aurait pas osé faire ce jeu là dans une 
ville européenne. 
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Remarquez que je n'en tiens pas responsable 
madame Albani. La faute en est aux organi­
sateurs. 

A part Albani, que nous a-t-on donné? On 
dit que M. Routhier a fait un très joli discours. 
Mais cela ne suffit pas. 

M. Kréchette a récité une poésie. C'est très 
bien, mais le physique du poète gâte le plaisir, 
et empêche l'émotion de naître. 

La poésie est chose ailée, légère, immaté­
rielle, et ne cadre pas avec l'embonpoint réjoui 
d'un bon vivant. 

C'est plus fort que moi, et je ne saurais m'é-
mouvoir, lorsque je vois un monsieur au teint 
fleuri, dont le plastron de chemise, éclatant de 
blancheur, craque sous l'effort d'une robuste 
poitrine, s'avancer près de la rampe lumineuse, 
et dire d'un ton attendri : 

Bois que j'aime, adieu, je succombe, 
Votre deuil me prédit mon sort. 
Et dans chaque feuille qui tombe, 
Je vois un présage de mort. 

Ou encore : 
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A u b a n q u c l (le l;i vit-, i n f o r t u n é c o n v i v e , 

J 'apparus un j o u r e l j e meurs ; 

Je meurs , et sur la t o m b e «Cl l e n t e m e n t j ' t i r r i v i - . 

N u l ne vie i l l ira verser des p l e u r s . 

Le contraste est trop plaisant. 

# 
La troupe McDowell vient de nous qui t te r . 

Kl le a voulu jouer, avant de nous laisser , non 
une pièce américaine ou adaptée du français, 
niais une pièce entièrement, rad ica lement an­
glaise. 

Nous avons eu une idée jusqu'à q u e l po in t 
l'on peut s'ennuyer durant deux: h e u r e s , à 
soixante-quinze cents par tête. On s a i t q u e le 
peuple anglais est le peuple le plus e n n u y e u x 
de la terre. 

Peuple gris, terne, gourmé, enterré d a n s les 
brouillards et les chiffres, qui ne p e u t conce­
voir en fait d'art architectural d'autres fo rmes 
plus élégantes que les caisses d 'amballag-e, ne 
produit en fait de peinture que des t ab leaux 
avec personnages raides, empesés c o m m e les 
faux cols qui les étranglent, ue p e u t pub l i e r 
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un roman à moins qu'il n'ait cinq cents pages 
petit texte, dont trois cents sont consacrées à 
reproduire d'interminables conversations de 
personnages qui boivent du thé et mangent 
des sandwiches, s'imagine nous faire rire avec 
des caricatures compliquées, vrais casse-tête 
chinois qui donnent mal à la tête, un peuple 
enfin qui finira par se rompre la colonne ver­
tébrale, dans un bâillement colossal. 

Vous pouvez vous faire une idée après ça, de 
ce que peut être le théâtre de ce peuple. J'es­
père que les McDowell qui forment une bonne 
troupe de comédiens, quoique de second ordre, 
et qui nous ont beaucoup amusé cet hiver, ne 
retomberont plus dans la même faute. 

On doit féliciter et encourager la troupe 
McDowell. Elle s'est donné beaucoup de peine. 
Elle a fait surtout des frais de mise en scène 
considérables. A ce propos, M. McDowell a 
eu une idée de génie. C'est d'avoir trouvé 
moyen de faire paraître les pompiers sur le 
théâtre. L a salle était enthousiaste. On sait 
que les Québecquois ont un faible pour les 
pompiers. Ils les mettent partout. Si un grand 
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personnage arrive, on les envoie à sa rencontre ; 
il ne se fait pas une procession sans qu'ils mar­
chent en tête ; il nous donnent durant l'été 
des représentations en plein air, où on les 
voit dresser contre les demeures paisibles des 
échelles compliquées, dérouler les longs tuyaux 
de leurs pompes avec une rapidité de magi­
ciens, et s'élancer à l'assaut avec des haches 
qui étincellent. 

Il n'y a pas de mal à tout cela ; mais on ou­
blie qiie la principale fonction du pompier, 
c'est de pomper quand il y a incendie. 

Ailleurs, il manque de couleur locale. 



A PROPOS DBS DISCOURS DE 
M. L A U R I E R 

/.«^Laurier a l'habitude anglaise cl'a-
chever de mettre en lumière le 

point à démontrer, en faisant quelque rappro­
chement historique frappant, ou encore en ci­
tant une anecdote, qui, eu outrant plaisamment 
l'idée, la fait mieux voir. 

Au cours d'un discours où il faisait la criti­
que du système protecteur, il lui arriva de dire, 
en passant, que Sir John pouvait bien être cle 
bonne foi eu représentant la protection comme 
un remède souverain. Sir John n'avait pas 
cette bonne foi au début, mais l'avait acquise 
parcequ'il répétait la chose tous les jours. A 
force d'argumenter en faveur de l'erreur, il 
avait fini par se persuader lui-même. Puis il 
continue ; 
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' ' Vous connaissez cette anecdote du vieux roi 
George IV. Il aimait à faire croire à sa bravoure, quoi-
qu'il n'eut jamais respiré l'odeur de la poudre sur les 
champs de bataille. Après la bataille de Waterloo, 
il se prit à raconter qu 'il y avait été présent, et il ré­
péta si souvent la chose qu'il finit par se convaincre 
que c'était vrai. Il alla encore plus loin ; il se mit 
à raconter ses faits d'armes. Ce qui mit un jour 
le duc de Wellington dans une position bien em­
barrassante. Le roi était en train de raconter ses 
traits de bravoure lors de cette fameuse bataille, 
à quelqu'un qui ne semblait pas très convaincu. 
Voyant cela, il se tourna vers le duc pour qu'il confir­
ma ses dires : " N'est-il pas vrai, Arthur, lui deman-
da-t-il, que j'étais sur le champ de bataille à Water­
loo ? " 

Le duc se montra à la hauteur de la circonstance. 
Sans admettre ni nier la vérité des paroles du roi, il 
répondit : "J 'a i souvent entendu votre Majesté l'af­
firmer. ' ' 

Peut-être ne connaissez-vous pas l'anecdote de 
l'étudiant en théologie qui avait la manie de la dis­
pute. 

Un jour, en se promenant avec un de ses cama­
rades, il cherchait à soulever une controverse sur le 
christianisme et la libre-pensée. ' ' A quoi cela peut-
il être utile,.lui dit son ami, puisque nous sommes 
de la même opinion sur ce point, étant chrétiens 
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tous deux. Mais l'autre insistait ; il dit à sou ami 

d'argumenter en faveur du christianisme, tandis que 

lui soutiendrait la thèse contraire. Kt il commen­

ça à argumenter, et argumenta tant et si bien, qu'il 

perdit la foi. " 

Kn parcourant ce volume qui contient à peu 
près tous les discours importants du chef de 
l'opposition, et, où toutes les questions qui se 
sont soulevées dans le Parlement depuis vingt 
ans, sont discutées, on voit que ce sont là des 
matériaux tout préparés, pour celui qui vou­
drait faire l'histoire de notre pays depuis la 
confédération. 

E n général, on ne s'occupe pas assez des 
événements qui se sont passés depuis la con­
quête. 1 1 semble que notre histoire finisse avec-
la Domination Française. On épluche les ar­
chives pour découvrir où Montcalm a été en­
terré, 011 cherche des expressions nouvelles 
pour maudire Voltaire et la Pampadour, et ou 
ne manque pas surtout, de parler des " quelques 
arpents de neige." 

Pour ma part, je commence ù en avoir assez 
de ces " quelques arpents de neige." Je n'au-
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rais pas d'objection qu'on en parla quatre à 
cinq mille fois. Mais en mentionnant cette 
fameuse phrase vingt millions de fois, cela lui 
ôte beaucoup de sou originalité. 

Sans doute, les douloureuses dernières an­
nées de cette domination ont de la grandeur, 
et l'éloignement leur prête une teinte sombre 
qui eu double l'effet ; mais la partie vitale, si­
gnificative, de l'histoire de notre pays, c'est 
celle qui commence après la conquête, surtout 
à l'époque de l'Union, lorsqu'enfm nn gouver­
nement constitutionnel nous a été accordé, 
grâce au fameux rapport de Lord Durhani. 

A propos du projet de Lord Durhani, il est 
intéressant d'observer qu'il a eu des consé­
quences que son auteur était loin de prévoir. 

Pour bien saisir cette évolution, il faut se 
rappeler les faits. 

La lutte silencieuse et opiniâtre que la co­
lonie avait faite jusqu'alors, pour obtenir le 
contrôle de ses affaires, et secouer la lourde 
main qui pesait sur elle, venait d'éclater brus­
quement en une insurrection. La révolte de 
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1837-38 effraya l'Angleterre, et elle envoya 
Lord Durhain pour faire un rapport. 

Jusque là, ses concessions étaient simulées. 
Par la constitution de 1 7 9 1 , la Chambre d'As­
semblée n 'avait pas de contrôle sur le Conseil 
Exécutif, c'est-à-dire que l'Angleterre avait 
mis entre les mains du peuple un hochet inu­
tile, gardant pour elle tous les pouvoirs. Après 
l'insurrection, elle comprit qu'une réforme était 
nécessaire et chargea Lord Durhain de venir 
au Canada pour s'enquérir des faits. 

Lord Durhain semblait être appelé à jouer 
un grand rôle dans l'histoire du parlementa­
risme en Angleterre. Homme énergique, en­
tier dans ses opinions, d'un caractère passion­
né, il avait conquis une des premières places 
dans le Parlement, et s'y faisait redouter par 
les terribles accès de colère auxquels sou ca­
ractère l'entraînait. 

Une telle nature était portée à l'absolutisme. 
Aussi, le principal but de son projet fut-il dé­
faire du Canada un pays homogène, eu faisant 
disparaître la race française. Eu effet, par 

•s 
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l 'Ac te ( ITnio i i . la langue française fut abolie, 

ou obligea notre province à payer la dette d'( )n-

tario, dette énorme pour l'époque ; enfin, nous 

eûmes le même nombre de représentants que 

la province anglaise, lorsque notre population 

était d'un tiers plus considérable. 

Mais le projet de Lord Durbain contenait 

d'autres dispositions. 11 accordait au Canada 

un gouvernement constitutionnel. C'était là 

un plan nouveau et original, que l 'Angleterre 

devait étendre plus tard à ses autres colonies, 

et qui inaugurait son admirable système d'ad­

ministrations coloniales actuelles. Mais cette 

concession d'un gouvernement responsable de­

vait être fatale aux vues de Lord Durliaiu. 

Eu permettant au Canada de se gouverner lui-

même, il donnait aux Canadiens Français la 

liberté, et mettait entre leurs mains une arme 

qui assurait leur triomphe, et rendait illusoire 

toute tentative de faire du Canada un pays 

exclusivement anglais. 

Si Lord Durham pouvait venir aujourd'hui 

contempler son œuvre, il serait bien étonné. 

Il verrait qu'il est resté peu de chose de son 
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volumineux rapport. L e but qui lui tenai t le 

plus au cœur , la disparition de notre race, est 

loin d'être a t te int . 

11 pourrait constater une fois de plus que le 

concours des événements et des c i rconstances , 

les mœurs et l 'esprit d'un peuple, sont plus 

forts que les lois. Vouloi r détruire un peuple 

par les lois, c 'est vouloir étouffer un géant dans 

une toile d 'araignée. K u d'autres ternies, il 

est facile de faire des lois, niais difficile de leur 

faire at teindre le but qu'on se propose. C'est 

ainsi que la loi sur les pauvres, en Angle ter re , 

qui devait faire disparaître le paupérisme, a 

élargi cet te plaie sociale. l i t l ' expér ience a 

démontré que plus on rendait r igoureux les 

règlements qui prohibaient l 'usage des bois­

sons alcooliques, plus on en augmentai t l a 

consommat ion. 

Mais, à un point de vue, ses idées ont t r iom­

phé, et ce rapport qui a soulevé tant de colères 

et a brisé sa carr ière, fait aujourd'hui .sa g loi re . 

G r â c e à lui , l 'Angleterre gouverne pais ible­

ment ses colonies depuis un demi siècle. Seu­

lement, il y a un point noir à l 'horizon. 1,'aii-
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t on t e (ju'cNcra- la inère-patic s u r ses colonies 

nVsl pin* que nominale. Chez, nous , ce n 'es t 

déjà pins iju'im simulacre. C e l a consiste en 

parades, OK '-eutations d'adresses, e t défilés de 

volontaires empanachés jouant le " God save 

tlic tjtteen." 

Lentement, s i lencieusement, m a i s sûrement , 

les colonies dénouent les l iens q u i les rat ta­

chent à l 'Angleterre. Kt, un j o u r , nous aurons 

commis la liberté sans secousses e t avec peu 

d'efï.irt. 

Après tout, mieux vaut pour l 'Ang le te r re 

tjue cela se passe ainsi, puisque c ' e s t inévi table . 

" Les colonies, dit Turbot , s o n t comme les 

" fruits d'un arbre, qui se d é t a c h e n t , quand i l s 

" sont murs." 

J ' a i l'aîr de m'éloigner de m o n sujet. V o u s 

vous trompe/,. J e voulais vous d i re qu ' i l se­

rai t intéressant de faire une h i s t o i r e de notre 

pays depuis l '1 'n iou. L'ouvrage, de T u r c o t t e 

n'est qu'un amas de documents sans ordre, et 

presque i l lisible. 
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C H R O N I Q U E 

^*&trr%K n'est pas nécessaire d'aller crier cc-
^ V l ! * ^ ' a s u r ' e s toits, mais je crois que je 

vieillis. La vie, autrefois, comme une eau trans­
parente, se colorait d'un nuage qui passait, ou 
d'un souffle d'air ; maintenant, elle coule uni­
forme et lourde, réfléchissant dans son terne 
miroir toujours les mêmes paysages. 

Les vers de Musset n'ont plus d'écho dans 
mon âme, et le roman n'a plus le même charme. 
La réalité de la vie a déchiré le voile idéal à 
travers lequel les romanciers me faisaient voir 
les choses. 

J e vois maintenant un jeune homme pauvre 
refuser par délicatesse la main d'une belle hé­
ritière au cou de cygne et aux joues veloutées, 
sans que cela humecte ma paupière. 

Vous-même, madame, l'éclair de vos grands 
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yeux et la douceur de votre sourire ne... Mais 

je m'arrête, j 'allais manquer à la galanterie. 

Mon Dieu ! connue on change avec l'âge ! 

Je nie suis auis aperçu de la chose cet été, 

surtout lors de mon dernier voyage à la Mal-

baie. L'odeur du varech m'a laissé froid ; je 

me suis fait cahoter, secouer, clans de dures ca­

lèches, tirées par des rossinantes qui n'avaient 

plus que les os, et quand je suis descendu, le 

plaisir ne gonflait pas 111011 cœur ; le soir, j ' a i 

joué aux quilles avec fureur, et quand je me 

couchais, les os rompus, courbaturé, je ne nie 

livrais aucunement à des transports d'enthou­

siasme ; on s'est raconté, entre amis, des plai­

santeries qui durent depuis dix ans, et je n'ai 

pas ri aux éclats. 

J 'ai poché la loche, et ce sport émouvant et 

plein de péripéties, m'a ennuyé. J 'a i regardé 

d'un œil indifférent des jolies filles, en toilette 

claire, se bercer dans les hamacs, taudis que le 

feuillage agité faisait jouer l'ombre et le soleil 

sur leurs joues en fleur ; les mamans m'ont 

souri, et je suis passé sans m'arrêter, les papas 

m'ont offert des cigares d'un air engageant, et 
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je les ai fumés sans faire de déclarations à 
leurs filles. 

Il y a plus. L a nature elle-même, vous sa­
vez, la g rande nature ! Kh bien, elle ne m'a 
rien fait. Tou t était rompu entre nous. Le 
soleil qui incendiait le couchant, le Meuve qui 
se colorait de mille nuances, la nuit qui cou­
vrait (l'un voile la campagne silencieuse, en 
ont été pour leurs frais. 

Il ne faut cependant pas aller trop loin. l,e 
désir de t irer un feu d'artifice au nez des bour­
geois, ne doit pas me faire fausser la vérité. 

Le sentiment de la nature est plus vif quand 
a passé la vingtième année, et je crois qu'il va 
grandissant avec l'âge. 

Mais pour la bien goûter, ne me parlez pas 
du brouhaha d'un hôtel, dans une tapageuse 
ville d'eau. 

Vive le chez soi et ses bonnes habitudes. 
Tous les jours, Québec m'est plus cher. C'est 

une ville délicieuse, et je ne vois pas pourquoi 
on n'y passe pas l'été. 

Cette prédilection est peut-être due au fait 
que j ' y suis né. (Je tiens à donner ce reusei-
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gnement afin que les autres villes du Dominion 

ne se disputent pas, après ma mort, l'honneur 

de m'avoir vu naître.) 

Rarement je n'éprouve un plaisir plus 

grand que celui de faire une promenade sur la 

" Grande Allée, " par un chaud matin du prin­

temps. L a large rue, bien pavée, encadrée 

dans le feuillage des arbres d'un vert pâle, nous 

permet, grâce à son élévation en pente douce, 

de voir au loin, très au loin, dans la poussière 

dorée, le mouvement des équipages et l 'allure 

cadencée des détachements de cavalerie dont 

les armes chatoient au soleil, et qui paraissent 

à cette distance comme des jouets d'enfants. 

Cela ressemble beaucoup à une vue en mi­

niature de l 'Avenue des Champs Elysées. 

J e crois même que les défauts de Québec 

me le rendent plus cher. C'est ainsi que les 

caprices et les coquetteries d'une femme aimée 

nous la font aimer davantage. Ainsi , notre 

ville tomberait peut-être dans mon estime, si 

les chevaux des chars urbains se mettaient à 

trotter, si on arrosait les rues après quinze 

jours de sécheresse, et qu'on s'en dispenserait 
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après quinze jours de pluie, si enfin, les con­

seillers municipaux ne faisaient pas tant de 

bévues. 



VISITE AUX ENFERS 

U

lPWfcTAis l'autre soir dans ma chambre, 
)X% en train de lire les " Notes de 

Voyage " de notre ami M. Tardivel. Il faisait 
nui t noire, et la pluie tombait par torrents, au 
dehors. Le vieil Eole appuyait si fortement 
son genou contre la fenêtre, qu'elle en craquait. 

Brusquement, je fus inter­
rompu dans ma lecture par un 
rire étrange qui se fit entendre 
près de moi. 

J e levai les yeux, ^ 
et j'aperçus un grand 
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individu, mis avec soin, et assis à califourchon 
sur une chaise, qui nie regardait d'un air iro­
nique. 

" Me reconnaissez-vous?" me dit ce person­
nage, en caressant négligemment de la main 
une longue barbiche fort pointue. 

—Du diable si je vous ai jamais vu, lui dis-
je, plus surpris que choqué de sa familiarité. 

—Vous venez de prononcer mou nom, ré­
pondit-il, je suis le diable, ou si vous aimez 
mieux, le vieux Ned. 

Kt, comme s'il venait de dire une chose très 
ordinaire, il prit une cigarette dans un étui 
d'ivoire, et l'alluma en la passant sur sa langue. 

Cette façon infernale d'allumer une cigarette, 
me convainquit qu'il disait la vérité. 

Je ne pus cependant lui cacher la surprise 
que me causait son apparence, qui n'avait rien 
de bien diabolique. 

Hélas ! me dit-il, ce n'est plus comme jadis. 
Le métier de diable est devenu un sale métier. 
Je ne vous conseille pas de vous en mêler. Il 
faut maintenant se déguiser. Le Moyeu Age, 
c'était le beau temps. J'étais respecté alors. 
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Les sorcières nie faisaient bon accueil, et j'hé­
bergeais dans de vieux châteaux, où j'étais très 
bien. Maintenant, si je me montrais avec ma 
queue et mes cornes, que la tradition a consa­
crées, on rirait de moi. Que voulez-vous ! 
Nous sommes dans un siècle de scepticisme. 
Aussi, quand je viens sur la terre, ce qui est 
rare, je voyage incognito. Le plus souvent, je 
me fais passer pour un député ; on est moins 
remarqué. D'ailleurs, je me fais vieux, et j'aime 
mieux vivre dans ma famille. 

—Ça doit être un drôle d'intérieur, pensai-je. 
—Mais je suis venu vous proposer quelque 

chose, continua le diable, en reprenant sa gaî-
té, c'est un voyage aux Enfers. Lecteur assi­
du de l) Union, j'ai cru que c'était là un 
moyen de payer mou abonnement. 

—Topez là, în'écriai-je avec enthousiasme. 
J'avais â peine prononcé ces paroles, que la 

terre s'entr'ouvrit, et que je fus transporté avec 
mon compagnon à des profondeurs inconnues, 
sur le rivage désolé d'une mer sombre et sta­
gnante. 

—Voici le Styx, me fit observer mon coin-
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paguon ; Caron a remplacé sa vieille barge 

par un magnifique bateau traversier, mû par la 

vapeur. 

Nous vîmes bientôt, eu effet, apparaître le 

vapeur, et une demi-heure plus tard, nous tou­

chions au séjour infernal. 

Je remarquai sur le rivage une grande ombre, 

à barbe blanche. Ce vieillard était fort occu­

pé à faire remonter et redescendre le courant, à 

de petites embarcations, semblables à celles que 

les enfants construisent pour s'amuser. 

Mon guide m'apprit que c'était Noé. L e 

pauvre vieux était complètement ramolli. Son 

long séjour dans l'arche lui avait donné le goût 

de la navigation, et il s'imaginait que les jouets 

d'enfant étaient autant de grands navires qu'il 

était chargé de conduire. 

Mon attention fut détournée de ce spectacle 

attristant par la vue d'une jolie femme, qui 

s'avançait les yeux baissés, avec un air pudique 

et réservé. 

—Voici la i'ouipadour, continua le diable. 

Kl le a été si désolée de tout ce qu'ont dit les 

écrivains canadiens sur son compte, qu'elle 



E T OPUSCULES 239 

s'est mise à la vertu. C'est maintenant une 

personne exemplaire. Plusieurs partis bril­

lants ont demandé sa main, malgré ses an­

ciennes fredaines. 

— E n voici une autre qui paraît moins sage, 

lui dis-je, en lui désignant une autre jeune 

femme qui marchait entourée de jeunes gens, 

avec qui elle faisait mille coquetteries, tantôt 

voilant l'éclat de ses yeux de son éventail 

tantôt renversant sa jolie tête avec un rire 

moqueur. 

— Ç a été bien différent pour cette autre, fit 

le diable, allant au devant d'une interrogation 

de ma part, c'est la vertueuse et belle Lucrèce. 

L,es éloges qu'on a fait de sa vertu depuis plus 

de deux mille ans, lui ont monté à la tête. El le 

tient une conduite déplorable qui discrédite 

beaucoup l'établissement. 

J e ne pus m'empêcher de sourire à cette re­

flexion de mon sombre compagnon. 

Après avoir été présenté à plusieurs ombres 

illustres, je demandai à Belzébuth de me mon­

trer l'endroit qu'on avait assigné aux Cana» 
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diens. J'éprouvais surtout le désir de voir 
Cartier. 

—Cartier? dit le diable, je ne connais per­
sonne de ce nom. 

—Comment, vous ne connaisse/', pas le grand 
Cartier, celui qu'adore M. Tassé de la Mi-
ncrvc / 

— J e le regrette, mais ces personnages me 
sont inconnus. 

J'avoue que je fus blessé dans mon orgueil 
national. 

Je vais vous faire conduire, ajouta le diable, 
dans le département des Canadiens, par quel­
qu'un qui les connaît. Moi, je n'y vais jamais. 
J e ne puis les souffrir. Ils ne s'occupent que 
de politique, perdant leur temps à faire des 
discours, quand ils ne se chamaillent pas entre 
eux. Ils ont formé un conseil municipal, des 
parlements, et fondé des journaux. Cela suffit 
à leur bonheur. Leur conseil a discuté pen­
dant dix ans l'opportunité de faire paver les 
rues, et il délibère depuis cinq ans pour savoir 
avec quoi ils vont faire le pavage... 

Kn ce moment, je vis s'avancer vers moi une 
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ombre que je reconnus immédiatement pour 
celle de l'ancien gouverneur du Manitoba, M. 
Cauchon. 

Je m'empressai d'aller à lui. 
Deux minutes après, nous étions amis. 
—Vous ne sauriez croi re le plaisir que vous 

me faites, me dit la v i e i l l e ombre ; c'est si rare 
que nous voyions un ê t re en chair et en os. 
Nous sommes toujours a u milieu d'apparences 
humaines indécises et vagues, comme des 
brouillards. Mais, je v a i s vous conduire chez 
les Canadiens. 

Après avoir traversé plusieurs grottes im­
menses et remplies de fantômes qui s'amusaient 
à jouer différents jeux : cartes, billard, jeu de 
quilles etc., nous pénétrâmes dans une rotonde 
obscure et triste qui était destinée à loger les 
Canadiens. 

Le premier que je vis é ta i t un grand garçon 
maigre, au front dénudé. I l était assis à une 
table, devant un amas d e journaux qu'il était 
en train de découper avec un grand ciseau. 

C'est un ancien rédacteur de la Minerve ^ me 
dit Cauchon, en souriant, 

16 
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En ce moment, je fus frôlé par l'ombre d'un 
petit vieillard qui se promenait, le front dans 
ses mains, et semblait se livrer à une médita­
tion profonde. 

—Vous devez reconnaître celui-là, continua 
Cauchon, c'est Sir G. E. Cartier. Inutile de 
vous le présenter, il est sourd comme un pot. 
Le chagrin le ronge ; il s'attendait à demeurer 
avec les grands législateurs. Solon, Lycurgue 
et les autres, ne le saluent même pas, ce qui le 
met hors de ses gonds. Il a conçu le projet 
de former de tous les Enfers, une vaste confé­
dération, où Belzébuth n'aurait plus que le 
droit de veto. Cela nous fait beaucoup rire. 
La confédération canadienne est un fiasco, et il 
le sait. Elle a eu pour effet, en concentrant 
les pouvoirs, de permettre à l'Angleterre de 
gouverner plus sûrement. Le projet aurait pu 
avoir du succès, si on avait formé de l 'Amé­
rique du Nord une grande république à l'ins­
tar des Etats-Unis. Peut-être que Mercier, 
qui est beaucoup plus fort que Cartier, entre 
nous, rêve quelque chose d'approchant. 
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Patatras ! je m'éveillai brusquement, le lourd 
volume de M. Tardivel venait de tomber à 
terre. 



C H R O N I Q U E 

I[PK me fais vieux. Que voulez-vous, le 
l\ chroniqueur vieillit comme un autre ! 

Il est mortel, quoique son œuvre soit immor­
telle. 

Savez-vous bien que je me rappelle, quoique 
vaguement, le temps où l'on portait des crino­
lines! Cela a fait époque pour moi, comme 
pour mes grands parents, l'année du choléra. 
On dirait que les grands fléaux servent de 

repère à l'humanité ! 
A propos de crinolines, 

vous savez que nous en 
sommes menacés. Du moins, 
en Europe, on craint fort 
que cette épidémie renaisse. 

Aussi, les Anglais, peuple 
i dont je ne me lasserai jamais 
d'admirer l'esprit pratique, 
viennent-ils de former des 
associations pour prévenir 
le désastre. 
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Il est regrettable de voir combien nous dif­
férons des Anglais sur ce point. 

Aussi, je suis bien sûr que, si l'on fondait à 
Québec une association à fonds social pour 
faire une campagne vigoureuse contre quel­
ques-unes de nos modes disgracieuses, par 
exemple, celles qu'ont nos élégantes de porter 
leurs en-tout-cas comme les soldats en faction 
tiennent leurs fusils, personne ne voudrait 
risquer un millier de piastres dans cette entre­
prise. 

Mais je m'éloigne de mon sujet. En disant 
que nous vieillissions, mon but n'était pas de 
vous parler de la crinoline, du choléra, et de 
l'esprit pratique des Anglais. Je voulais dire 
simplement, qu'en vieillissant, on changeait 
d'opinion. 

IJ Union Libérale lorsqu'elle était dans la 
fleur de sa jeunesse, s'est prononcée contre le 
mariage, et cela, d'une manière emphatique, 
comme dirait M. Lemoine, président de la So­
ciété Royale. 

Nous mettions alors en garde nos amis contre 
les traquenards que les mamans tendent à la 
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jeunesse, sous le nom de pique-nique, soirées 
intimes, Euchre party et autres. 

Aujourd'hui, il nous paraît équitable de 
montrer aussi les inconvénients du célibat. 

Plusieurs raisons nous font prendre cette 
détermination. 

L a principale, disons-le, c'est que nous 
sommes tous, ou presque tous, mariés, et qu'il 
faut justifier une volte-face qui pourrait faire 
confondre les chroniqueurs de L ' U N I O N avec 
les simples députés. 

Mais, à part cela, il n'est que raisonnable 
d'examiner les deux côtés d'une question de 
cette importance. 

Ne doit-on pas voir si les brillants tableaux, 
que la liberté fait chatoyer à nos yeux, ne sont 
pas comme ces tapisseries dont le revers est si 
disgracieux ? 

E h bien ! il faut le dire, le célibataire achète 
chèrement sa liberté. 

Il est facile de le démontrer par les argu­
ments connus : vie isolée, une fois les amis 
disparus ; intérieur glacial, dépourvu de ce 
charme qui trahit la présence de la femme. 
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La vieillesse surtout est lamentable. 
Qui n'a décrit l'état misérable du vieux cé­

libataire, vivant au milieu de serviteurs dont 
Peinpiessement intéressé aigrit l'âme avide 
d'affections sincères ? 

Mais j 'aimerais à donner au sujet plus de 
nouveauté, en le présentant à un point de vue 
moins banal. 

D'abord, qu'est-ce que le vieux garçon dans 
le inonde ? 

Un être inférieur. 
Le monde ne le considère plus ; il perd 

même sa personnalité. 
S'il vous arrive de rencontrer un de ces 

vieux déclassés sur la rue, et que vous deman­
diez qui il est, on ne vous répondra pas : c'est 
monsieur un tel, médecin ou avocat. Mais on 
dira avec une nuance de protection : Ça, c'est 
un vieux garçon. 

Le vieux garçon n'est ni médecin, ni avocat, 
ni marchand, ni notaire ; il est vieux garçon. 

La société possède comme une fosse com­
mune, où elle jette pêle-mêle les célibataires. 
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Facilement, elle les exclut aussi des hon­
neurs. 

Connaissez-vous beaucoup de vieux garçons 
qui sont conseillers municipaux ou marguil-
lers ? 

Ce peu de considération qu'on a pour le cé­
libataire me fut révélé un jour. 

Je causais avec une jeune femme, très jeune 
femme, presqu'une enfant, qui rougissait quand 
on l'appelait : Madame. Moi, j'avais bien... 
Inutile de'dire mon âge, mais, à ses yeux, j'étais 
un vieux garçon. 

Je ne sais quelle opinion je soutenais sur 
une question à laquelle la qualité d'homme 
marié n'avait, je vous assure, rien à faire, lors­
que, tout à coup, elle me dit avec un air d'au­
torité : 

" Que pouvez-vous connaître là-dessus, vous, 
un vieux garçon ? " 

Ce fut un trait de lumière. Je vis claire­
ment que je ne serais jamais conseiller ou éche-
vin, si je restais célibataire. Ce qui me fit sé­
rieusement réfléchir. 

Ce qu'il y a de plus grave, c'est que le 
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monde ne se trompe pas tout à fait, quand il 
considère le vieux garçon comme inférieur, 
connaissant moins les hommes et les choses 
qne l'homme marié. 

Les idées du célibataire restent généralement 
enfantines, un peu rococo. 

D'abord, il ne connaît pas la femme, n'ayant 
jamais vécu dans son intimité. 

Il ne la connaît que par les livres, c'est-à-
dire, les romans. Dans les romans, la femme 
apparaît sous deux aspects. D'abord," la jeune 
fille aristocratique et idéale, qui passe sa vie à 
cheval, à cultiver les fleurs, et à soigner les 
malades, puis, la femme fatale, énigmatique et 
perverse. 

Aussi, pour le vieux garçon, la femme est un 
être incompréhensible, ange ou démon, on­
doyant et insaisissable ; le cœur de cette 
femme est un mystère, qu'il cherche à appro­
fondir toute sa vie. 

Cet être mystérieux est nécessairement d'un 
grand attrait pour le célibataire. Aussi, re-
cherche-t-il la société des femmes. Mais, le 
plaisir qu'il trouve dans cette société est mêlé 
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d'amertume. Les femmes, qui sont très fines, 
qui ont un don de devin, par lequel elle sont 
souverainement supérieures à l'homme, ont 
vite jugé le vieux garçon, et le lui laissent 
voir. On ne lui cache pas non plus, qu'il y a 
un autre homme qu'on lui préfère, un homme 
dont l'opinion fait loi : c'est le mari. 

Il y a des exceptions, vous me direz. Les 
actions du mari ne sont pas toujours cotées au 
pair. 

Quelques maris, avouons-le, sont victimes 
de ces accidents que Panurge craignait tant, 
quand il eut pris la résolution de se marier. 
Panurge consulta même plusieurs savants sur 
ce point, lesquels répondirent ni oui ni non, 
selon l'habitude des savants. 

Les chrpniqueurs ne sont pas des savants, et 
par conséquent, ne savent rien. 

Mais ils peuvent dire que c'est une exception, 
et que l'exception prouve la règle. 

Les vieux garçons ne conservent pas tous 
cette tendance sentimentale et prud'hommes-
que, à l'égard des femmes. 

Quelques-uns ne les ont jamais aimées, ou, 
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après les avoir aimées, ne peuvent phis les 
souffrir. 

S i tous les vieux garçons ne se ressemblaient 
pas, et qu'on put distinguer une catégorie, cette 
dernière serait lamentable. 

Les premiers, comme tous les célibataires, 
restent de grands enfants, connaissant peu de 
chose des réalités de la vie ; mais ils conser­
vent des relations sociales, soignent leur mise, 
une rose s'épanouit souvent à leur boutonnière, 
ils ont le teint fleuri, car ils dînent bien à leur 
c lub . 

Tandis que les seconds s'enferment dans un 
égoïsme féroce, deviennent parcimonieux, ou, 
pour mieux dire, ladres. Exclus de la société, 
il ne leur reste plus pour tuer le temps qu'à 
s'adonner à quelque manie. Généralement, ils 
deviennent collectionneurs de timbres-poste ; 
c'est le plus grand nombre. Quelques-uns 
s'occupent d'histoire ou de science ; mais ce 
sont les petits côtés de la science ou de l'histoire 
qu'ils affectionnent. Ainsi, si l 'un de ceux que 
l'histoire captive, pouvait découvrir à quelle 
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race le chien d'Alcibiade appartenait, il mour­
rait content. 

C'est souvent la mise, qui est extraordinaire, 
chez ces célibataires. I,a coupe de leurs ha­
bits remonte â cinquante ans. Parcimonieux, 
ils portent des vêtements usés, râpés, gro­
tesques. Les gamins les regardent sur la rue. 
On dirait, à les voir, qu'ils viennent de se faire 
faire un complet dans un musée. 

Enfin, que vous dirai-je? 
Mariez-vous, mariez-vous bien, si c'est pos­

sible, mais, mariez-vous. 
On ne badine pas avec le célibat, pas plus 

qu'avec l'amour. 


