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Je réponds ordinairement a ceux
qui me demandent raison de mes
voyages : que je sais bien ce
que je fuis, mais non pas ce que
je cherche.

Montaigne

Au docteur Frederick Munroe Bourne,
qui m'a redonné un souffle de coureur de bois.
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UN VRAI TOURISTE
A L'HUMEUR VOYAGEUSE

“Heureux qui, comme Ulysse, a fait de beaux
voyages.” Mon Dien quelle sottise! De la
prébistoire a nos jours, pew d’hommes ont di
vivre d’odyssée plus exécrable que I'Odyssée.

Une croisiere de dix ans sur la Méditerranée,
pour voir Troie en état de siége, devoir falsi-
fier son passeport en empruntant le nom de
“Personne” pour échapper aux colléres de Poly-
pheme dont il avait quitté Uantre sans régler
la note, étre obligé de se ficeler au grand mas
de son paquebot pour ne pas succomber a l'ap-
pel des sirénes trop enchanteresses !

“Bean voyage” en effer! Ceci prouve peut-
étre que I'homme a cette curieuse faiblesse de
dire le plus grand bien des voyages passés, s
tristes eussent-ils été. Si les absents ont towujours
tort, les défunts ont toujours raison.

Sinistres voyages d'Ulysse, aurait-il fallu
dire, a coté desquels nos voyages modernes
paraissent un peu moins tristes. Car aussi bien
avouer qu'ils le sont trop souvent.
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Combien de touristes tentent de visiter sept
pays en vingt-et-un jours, séjournent dans des
hétels a la mode de “chez nous” parce qu'ils
se méfient des matelas étrangers, s'en tiennent
an ‘‘steak” parce qu’ils omt grand peur des
“cuisines insolites”, vont et retournemt a Sing-
Sing Beach, méme 5'ils savent que c’est un nid
de crapands, parce qu'une publicité bien or-
chestrée lewr vépéte qu'ils y tromveromt “The
Most Intelligent Sand in the World.”

Jai connu Eloi de Grandmont a bord du
luxuenx Raffaello. Adepte de Pavion, je tra-
versais pour la premiére fois UAtlantique a
aussi basse altitude. Le Rafaello, qui effectuait
alors son voyage inaugural, ne devait pas en
savoir tellement plus long que moi. A vrai
dire, de nous trois, Eloi de Grandmont était le
seul a bien connaitre la route. 1l en était d sa
trente ou quarantieme traversée de l'océan. Et
il parlait de voyages avec passion.

Tout Vart de voyager se résume peut-étre a
savotr onvrir les yeux, Vesprit et le coemr. Et
Vautenr de Voyageurs ou Touristes posséde si-
rement cet art. En une page on i parle du
doctenr Munthe, on comprend a quel point il

12




a aimé Capri. Mieux encore, grice a cette page
on aime Caprt.

Bien shr, tous ne lisent pas au-deld des -
gnes, et tous n'aimeront pas ce livre. Ce sont,
en fait, peut-étre ceux qui en auraient le plus
besoin qui ne le liront pas. Ceux-la qui, mé-
me apres Lavoir visité, continueront 4 prendre
le Pirée pour un homme.

En cette époque oz il est tellement plus aisé
d'étre touriste, les pages qui suivent pourront
en aider plusieurs a devenir des voyagewrs. ..
Ou tout an moins de “bons” towristes, ce qui
constitue probablement un compromis accep-
table, la prenve étant faite depuis longtemps
que tous les loups ne mordent pas.

André BOILY
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LE COLLEGE DE MA
JEUNESSE DEVIENT
LE SEMINAIRE DE
LA MATRAQUE

Nicolet demeurera éternellement dans mon
coeur. J'y ai passé ma petite enfance, mon en-
fance et une bonne partie de ma jeunesse. Jy
ai fait mes premieres folies et, aprés mire ré-
flexion, je ne regrette rien. Nicolet est une
des plus jolies villes de chez nous. Elle a eu sa
part de malheur, cette jolie ville. Les journaux
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Voyageurs ou Touristes

vous l'ont appris, dans le temps. On aurait pu
croire que c’était fini. Non. Ca recommence.

Mais, d’abord, un mot d’histoire. Il y a,
dans Nicolet, plusieurs merveilles. L'une d’el-
les est le collége-séminaire. Son architecture,
sa beauté, son harmonie sont incomparables.
Je ne veux pas le dire tout seul, parce qu'on
m’accuserait de chauvinisme. Je le dirai premie-
rement avec Mason Wade, historien dont le
sérieux n'a jamais été mis en cause. Il écrit:
“C’est le plus bel exemple d’architecture con-
ventuelle de la province.” (Lire Les Canadiens
francais, traduction d’Adrien Venne avec le
concours de Francis Dufau-Labeyrie).

Pour la méme raison, je le dirai avec Gérard
Morisset, attaché honoraire des Musées natio-
naux de France: “En 1827, s’éléve a Nicolet
I'oeuvre la plus belle peut-étre de notre ar-
chitecture conventuelle : le Sémimaire; cons-
truit d’apres les plans du grand-vicaire Demers,
il est un exemple typique du style Louis XIV
de province.” (Je vous renvoie a un ouvrage
qu’il est difficile de se procurer, sauf dans les
grandes bibliothéques: Coup d'oeil sur les
arts en Nowvelle-France de Gérard Morisset,

Québec 1941.
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par Eloi de Grandmont

Ici, s'impose une sérieuse distinction. Qui a
construit ce chef-d'oeuvre? On peut parler
des plans du grand-vicaire Demers. D’accord.
Cependant, j'ose affirmer que la chose en elle-
méme est 'oeuvre d'un Acadien (un parent
plus ou moins éloigné de mon ami Laurier
Hébert). Jexplique tout de suite.

J'ai pris, ces derniers temps, le parti de voya-
ger en pays acadien. Les cimetiéres de Saint-
Grégoire et de Nicolet nous disent la vérité
(ce sont des visites qu’il faut faire sans morbi-
dité, tout comme sur les rives de la Méditer-
ranée on va sincliner devant le tombeau de
Paul Valéry par respect pour son intelligence).

Ce chef-d’oeuvre qu'est le séminaire de Ni-

colet — on ferait mieux de dire college-sémi-
naire — a été construit par un Acadien :

Jean-Baptiste Hébert. Déporté, il venait de
Pigiguit, Acadie. Jean-Baptiste Hébert (je cite
maintenant Bellemare, véritable historien de
son pays) ‘“vivait a ['aise dans la concession
dite des Hébert, au vallon du Petit-Ruisseau”.
Quelle poésie! Eh bien, on verra a la fin que
la poésie va en prendre un grand coup la ou
vous pensez.

Détail curieux et important: notre Jean-
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Baptiste Hébert était a la fois cultivateur et
architecte! Voila ce qui explique en partie
la splendeur du domaine, voila pourquoi la
nature est belle et que I’édifice est admirable.
Les vieilles familles acadiennes: les Arse-
nault, les Béliveau, les Bergeron, les Bourque,
les Bourgeois, les Comeau, les Goudreau, les
Hébert (évidemment), les Landry, les Le
Blanc, les Poirier, les Thibodeau et ma proche
famille Trahan se souviendront sans doute de
cette petite histoire avec émotion.

Derriére le collége de Nicolet, un jardin,
que nous appelions “le bois”, suggere aux
voyageurs la plus belle promenade qui soit

au monde... Lundi dernier, par un soleil
magnifique, — et sans avoir a demander la
permission ! — §’y suis retourné en compagnie

de ma femme (et du chien Cognac). Rien ne
m’a semblé plus doux, plus calme, plus serein.

Tout a coup, je me suis souvenu que Cest
dans ce “bois” que j'avais fait choix de ma car-
riére . .. ou plus modestement de mon avenir . . .
J'ai pensé a mes maitres, si merveilleusement
intelligents et, mon Dieu, si indulgents! Jai
pensé aux anciens: Louis Fréchette, Arthur
Buies, Nérée Beauchemin, Antoine Gérin-

18




par Eloi de Grandmont

Lajoie, qui y composa notre premiere chan-
son a succes: Un canadien errant, et com-
bien d’autres, dans tous les domaines, dans
toutes les disciplines. La liste serait trop lon-

gue.

Je cite maintenant mon confreére Gilles
Normand : “Clest la larme a l'oeil et le coeur
gros que les Nicolétains apprennent aujour-
d’hui la fin du séminaire de Nicolet dans le-
quel sera aménagé un Institut de police. Car il
fut un temps ou méme le cordonnier et le
marchand de glace savaient vous parler de
Corneille ou de Racine”.

Dorénavant, ce college exceptionnel devient
(ordres des plus hautes autorités politiques)
le séminaire de la matraque.

(19 octobre 1968)







2.

PARLONS QUAND
MEME DE CE QUE
NOUS AVONS VU!

“Ne craignant des mortels ni surprises ni
pieges” (Lamartine bien slr), nous sommes
arrivés frais et roses au Pirée. Le port d’Athenes
est trés accueillant. Amis voyageurs, continuons
a ne pas le prendre pour un homme! Qui ne
se souvient de ’humour charmant de la Fon-
taine dans son dialogue du singe et du dau-
phin ?

— Et le Pirée a part ausst
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A Thonneur de votre présence ?
Vous le voyez souvent, je pense ?

— Tous les jours: il est mon ami,
C'est une vieille connaissance.

Notre magot prit, pour ce coup,

Le nom d'un port pour un nom d’homme.
De telles gens il est beaucoup,

Qui prendraient Vaugirard pour Rome,
Et qui, caquetants au plus dru,

Parlent de tout et n’ont rien vu.

D’abord, veuillez ne pas m’en vouloir pour
I's de “caquetants”. La Fontaine I'écrit ainsi
et je n'y peux rien.

Venons-en plutdt au fond du probléeme. Ce
probléme, c’est 'affreux probléme de tous les
voyageurs. Il leur faut avoir vu ce dont ils
parlent. Soulevé comme je le suis au royaume
des grands hommes, je pourrais tout de suite
affirmer que Chateaubriand, dans son Voys-
ge en Amérique, n’a probablement pas vu
tout ce dont il parle... Mais il en parle tres
bien.

X K XK

Toujours ce malheureux Chateaubriand !

22




par Eloi de Grandmont

Dans son Itinéraire de Paris a Jérusalem
(jai I’édition de Limoges, 1891), le récit
de ce qu’il n'a pas vu, qu’il n'a pas pu voir,
est encore plus criant. Cependant, admettons
qu’il savait lire! Le professeur Guillemin va
jusqu’a dire qu’il raconte son voyage a l'envers !

¥ XK Ok

Quand La Fontaine proteste, avec raison,
(“Parlent de tout et n’ont rien vu’’ ), nous som-
mes tranquilles, il ne parle pas de Chateaubri-
and ! Il parle de tous ces voyageurs qui revien-
nent de loin et qui racontent n’importe quoi.
Ces récits sont des mélanges de joie et de tris-
tesse. Vous racontez des choses mirobolantes,
en des salons élégants, a des gens amis qui ne
les ont pas vues. Froid ! Vous montrez des pho-
tographies, des diapositives (quel mot!) et par-
fois méme vous préparez des séances de ciné-
matographie. Vos invités sont fatalement dans
un état d’infériorité, Le probléme de base est
trés simple. Pourquoi lui? Et pas moi? Il a
menti, cet homme ? Vous vous souvenez tout
de suite que la “corde du mensonge est courte”
(proverbe d’Afrique du Nord). Mais le voya-
geur affirme, il affirme, il affirme. Alors?
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X Xk Xk

Je crois que c'est pour cette raison que les
agences de voyages travaillent avec tant de
précaution. Tout bien réfléchi, on pourrait
étudier soigneusement les plans et faire les
plus beaux voyages sans ne jamais les faire!
Un peu de science, un peu de bibliothéque,
un peu de Jules Verne, le tout mis ensemble
permettrait probablement de faire les plus
merveilleux voyages autour du monde. Il n’y
manquerait que |'imprévu.

L'imprévu restera le plus précieux souvenir
d’'un voyage. Tout 2 coup, c’est 'imprévu ! Et
le prévu, alors si palpitant soit-il, devient ti¢de.
Honneur donc a I'imprévu !

Jarrive au sens de ma fable. Le matin méme
de la révolution d’avril en Greéce, j'étais 1a. J'ai
été prisonnier pendant vingt-six heures. Les a-
gences de voyages ne peuvent pas vous promet-
tre cela, méme les agences les mieux organisées.
Cest le fameux imprévu. Cest la gloire du
voyageur !

Il vous est aisé alors de raconter a vos amis
comment se fait une révolution. Vous parlez
allegrement. Vous parlez d’abondance de ce
qut n’était pas au programme. Suspense '

24




par Eloi de Grandmont

1. On supprime toutes formes de communi-
cations, et cela va du banal téléphone aux
moyens les plus modernes de dire bonjour a
papa et a maman.

2.-On interdit toute circulation civile dans
les rues d’Athénes. Reste peu de monde dans
les rues en question.

3. On coffre rapidement tous les chefs po-
litiques et, plus généralement, tous les chefs
de quelque chose.

4. On interdit méme a4 une vieille dame
d'aller acheter son pain de la journée...

Quelle fournée! Ainsi, les militaires gou-
vernent.

Je donne la recette, l'ayant vécue et trop
bien connue, pour que le voyageur ne déses-
pere jamais de découvrir un petit moment de
son équipée dont il pourra dire, de retour 2
la maison :

—— Mes amis, je ne parle pas de tout. Je
parle de ce que jai vu...

Voila pourquoi j'ai cité La Fontaine.

(10 juin 1967)







3.

QUEL HOMME DE
GOUT,CE DOCTEUR

MUNTHE'!

La présentation dans trois salles de cinéma,
a Montréal seulement, d'un film sur la vie du
docteur Axel Munthe nous rappelle qu’il était
un homme étonnant. Au physique comme au
moral. Quant a son gofit, nul n'en peut dou-
ter. Sans grand risque et sans €tre historien,
on pourrait méme ajouter que ce docteur était
un séducteur.

Imaginez tout d’abord un Suédois de classe
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internationale. Rapidement, il va devenir le mé-
decin a la mode. Il va devenir trés riche. Mais
il demeurera toujours tres sage. Je suis allé a
Capri pour vérifier. La villa San Michele du
docteur Axel Munthe est une vraie merveille.
On dit que Capri est la plus belle ile du mon-
de. (Nous aurons l'occasion de parler des ri-
valités entre Capri et Anacapri.) Le voyageur
ne peut pas se trouver la sans émotion. Votre
coeur bat, le contraire serait impensable. Une
beauté pareille comme disait quelqu’'un, cela
vaut le voyage !

Il n'est pas plus difficile de se trouver a
Anacapri que de se trouver a Capri. L’ile est
la méme et elle est petite. On peut s’y rendre
par trois facons simples : par Naples, par Sor-
rente ou par Positano-Amalfi, sans compter
toutes les facons que vous pourrez imaginer.
A la nage, peut-€tre, car cC’est tout proche. Je
recommande d’utiliser les “aliscafi” qui sont
des hydroglisseurs rapides. On vole sur les
eaux bleues. Moyen de transport trés amusant
et un peu surprenant la premiere fois.

Passons sur les charmes indiscutés de Capri
(sa grotte “azurra”), et filons vers san Michele.
Il y a les “carrozzelle” (caléches pittoresques),

28




par Eloi de Grandmont

I'autobus et le taxi. Encore une fois, tout cela
est simple. On visite la villa de San Michele
de 10 heures du matin au coucher de soleil.
Qu’est-ce qu'on y trouve ? Tout ce qu'on trou-
ve dans Le Livre de San Michele, un des
ouvrages les plus vendus au monde. On y
trouve une sorte de réalisation d’'un réve. Ré-
ve de beauté, réve d'un repos bien mérité, ré-
ve d'un archéologue, réve d'un écrivain. Tant
d’autres réves encore.

Il faut se souvenir ici que l'illustre médecin
avait consacré son courage et son énergie, sa
science également, a soigner tous ces malheu-
reux Napolitains atteints du choléra. Vigou-
reux, humain, sans peur, il chercha par la
suite un paradis terrestre. Il le trouva a San
Michele. Je ne dirai pas tout ce qu'il y a dans
la villa d’Axel Munthe, je dirai simplement
que les richesses historiques et archéologiques
y sont nombreuses. Je dirai aussi que le pano-
~rama est un des plus beaux du monde.

% %k

Jai eu le plaisir de rencontrer I’historien
Joseph Oliv en 1965. Il m’a donné quelques
explications. Surtout, il m’a révélé qu'apres la
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mort d’Axel Munthe (le 11 février 1949),
on a enregistré une moyenne de cent mille
visiteurs par an.

Cette promenade publique, a I'intérieur com-
me 2 l'extérieur de la somptueuse villa, n'a pu
se faire qu'avec l'accord du gouvernement de
la Suéde. Moi pour un, je dis merci a la Suede.

Au cours de leur visite, les voyageurs au-
ront I'occasion de lire, inscrite en frangais (on
ne sait pas pourquoi) la devise du docteur
Axel Munthe: “Oser. Vouloir. Savoir. Se
taire.” Quel homme unique! Les voyageurs
auront peut-étre aussi l'occasion de voir la
tortue du docteur ... De tous les protégés du
docteur, de toutes ses protégées, elle est la
seule 2 lui avoir survécu. Le docteur Munthe
aimait les bétes autant que saint Frangois
d’Assise. La tortue du docteur a aujourd’hui
environ 200 ans'!

* k

Le souvenir d’Auguste et de Tibere est par-
tout. On monte allégrement l'escalier phéni-
cien de 777 marches qui conduit a la gloire
méditerranéenne. On comprend un passé pres-
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par Eloi de Grandmont

que incompréhensible. On essaie de compren-
dre Praxitéle. Quand on se rend chez le doc-
teur Axel Munthe, on ne va pas dans une ile
d'opérette, on a rendez-vous avec la beauté
sous toutes ses formes, les plus humbles com-
me les plus audacieuses.

Enfin, je voudrais rendre hommage au doc-
teur Axel Munthe en lui laissant la parole.

Il dit:

“Je l'avais batie pierre par pierre, de mes
propres mains, a la sueur de mon front; je l'a-
vais bitie a genoux, comme un sanctuaire du
Soleil, ot je devais puiser la sagesse et la lu-
micre aupres du Dieu de gloire que javais
adoré durant toute ma vie.”

Beauté et lumiére de San Michele!

A ce moment-la, le docteur Axel Munthe
était devenu aveugle. A nous d’aller voir.

(17 juin 1967)







4

LES AMANTS DE
VERONE SONT

INNOMBRABLES

Innombrables, le mot n'est pas trop fort.
Quand je suis passé par Vérone la premiére
fois, il y a de cela de nombreuses années, je
ne me sws arrété quau tombeau de cette mal-
heureuse Juliette. Les souvenirs littéraires me
revenaient en mémoire comme les fleurs au
printemps. Adorable Juliette! Tant de dou-
ceur si mal récompensée !

Si les hasards du voyage vous conduisent a
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Vérone, n’oubliez pas les amours les plus
tristes de la terre, celles de Roméo et de Ju-
liette. Shakespeare a immortalisé ces amours.
Souvenons-nous quand méme qu'une dizaine
d’auteurs avaient traité le sujet avant lui.
L’histoire semble donc authentique. Xénophon
d’Ephése, Boccace, Dante, entre autres, en par-
lent. Les Montaigu (Montecchi) et les Capu-
let (Cappelletti) ne s’aimaient pas, la chose
est certaine. Pour des motifs politiques, sans
doute.

Cependant, Roméo Montaigu et Juliette Ca-
pulet ne se crurent pas obligés d’épouser la
querelle de leurs parents. Ils préféraient s’é-
pouser au plus vite! Quand on passe par Vé-
rone, on ne peut sempécher d’aller du coté
de la Via Capello, au pied du balcon de Ju-
liette, 1a ou s’est jouée une des plus belles
scenes d’amour de tous les temps.

La maison de Roméo se trouve dans la mé-
me rue. Plus loin, prés du Campo di Fiera, on
visite, la larme a l'oeil, le tombeau de Juliette.
On pénétre d’abord dans un joli jardin, au
centre duquel il y a un puits a margelle. Le
tout est romantique et pieusement entretenu.
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par Floi de Grandmont

On descend ensuite au tombeau, qui est vide
évidemment; ceux qui ont le coeur tendre dé-
posent une ou des fleurs. Les deux plus célébres
amants du monde sont morts 1a (selon la tra-
dition). Ils étaient jeunes et beaux; leur mer-
veilleux amour contrarié causa leur perte. Sha-
kespeare fit de cette histoire un chef-d’oeuvre
immortel.

Il n’y a pas que Roméo et Juliette & Vérone.
La ville vous retient pour plusieurs autres rai-
sons. Je ne suis pas loin de penser que Vérone
se classe parmi les plus belles villes d’Ttalie.
Riche d’une histoire fantastique, riche d’in-
dustries, riche de monuments vénérables et
splendides, Vérone est en supplément trés
bien située.

L'Adige traverse Vérone, venant des Alpes;
il traverse également toute la zone alpine du
Trentin. Située entre les monts Lessini et le
fleuve, Vérone offre tous les avantages au
point de vue décor. L’Adige est le plus long
fleuve d’'Italie (aprés le P6). Sur les sommets
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des monts Lessini, on peut voir des paturages,
ce qui est assez inattendu.

Les grands marchés de céréales, de bétail,
de fruits et de légumes sont un apport impot-
tant pour la vie économique de Vérone. Et
ces marchés, par surcroit, offrent souvent des
spectacles pittoresques, animés, amusants. Cest
la guerre des prix. Le marchandage clients-
vendeurs est digne de notre marché Jean-Ta-
lon !

La plupart des voyageurs sont attirés par les
richesses artistiques de la ville. Toute visite
de Vérone doit commencer par le secteur cen-
tral, la Piazza delle Erbe et son voisinage. A
ne pas oublier : la Piazza dei Signori (tres
belles maisons des juges du dix-septieme sie-
cle), I'église romane Santa Maria Antica et
les tombeaux des Scaliger (d’'un gothique sur-
prenant).

Les Scaliger (en italien Scaliegere) consti-
tuent une des familles les plus célebres de
Vérone. Ils gouvernérent la ville au treizieme
et au quatorzieme siecles. Deux savants ont
porté ce nom par la suite, le pére et le fils.
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Chose curieuse, ces savants sont plus connus
que les ancétres, bien que nous ne soyons pas
certains de leurs origines !

Tant d’autres merveilles vous attendent a
Vérone que je ne veux, que je ne peux, méme
par fantaisie, et par beau temps, suggérer une
promenade sur le lac de Garde. L'idéal pour
les amants.

(17 février 1968)
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| DES TOURISTES
NOUVEAUX DANS
| LAMER EGEE

Il y a deux touristes nouveaux dans la mer
Egée, deux touristes qui ne manqueront pas
d’en attirer d’autres. Car on vient de découvrir
I’Atlantide. Ces touristes se nomment James
W. Mavor et Emily Vermeule. Ce ne sont pas
des plaisantins. Lui est de linstitut océano-
graphique de Woods Hole. Elle, recherchiste
au musée des Beaux-Arts de Boston. Ils sont
en principe des gens réfléchis. Leur découver-
te n’a pas manqué d’étonner le monde.
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Mavor et Vermeule pensent que Thira ou
Théra, cest I’Atlantide. La nouvelle a fait la
premicre page de tous les journaux. On croit
avoir découvert, sous cinquante pieds de cen-
dre volcanique, une ville importante. Donc,
I’Atlantide n’aurait jamais été dans 1I’Atlanti-
que. Un voyageur curieux songe toujours 2
ces détails de dénominations !

Quelques heures plus tard, toujours en pre-
micre page des journaux, un autre savant dit
que ce n’'est pas vrai. Chez les savants, la ri-
poste reste toujours vive. Ce savant est un
pasteur allemand, qui se nomme Juergen Spa-
nuth.

Le pasteur Spanuth ne veut pas que I’Atlan-
tide soit dans la mer Egée. Cette idée ne lui
plait pas. Il la trouve méme “absolument in-
sensée et insoutenable”. L’Atlantide ne peut
pas étre la. Oui, mais ou? L’Atlantide se
trouve a l'est de I'lle de Helgoland (ou Héli-

goland), petite ile allemande de la mer du
Nord.

On raconte que l'ile a perdu les quatre cin-
quieme de sa superficie depuis le neuviéme
siecle. Peu populeuse, plutét pauvre en riches-
ses de consommation quotidienne, elle vit es-
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sentiellement de tourisme. Elle fut danoise,
elle fut anglaise, elle fut allemande. Un de
ces matins, elle devint un entrepdt de contre-
bande (contre Napoléon). L’Angleterre en fit
commerce et la céda (et pour toujours) contre

Zanzibar (1890).

Le pasteur Spanuth se fonde sur des rensei-
gnements séveres, puisqu’il évoque Solon d’A-
thénes, les “Atlantes” étant blonds et barbus,
ce qui leur aurait assuré une popularité certaine
dans le monde d’aujourd’hui!

% X X

La mer Egée, par ailleurs, a un charme ir-
résistible; tous les voyageurs en savent quel-
que chose et je 'ai constaté encore une fois
ces derniers temps. Alors je ne vois pas pout-
quoi les savants (distraits, coléreux et jaloux,
comme ils le sont tous!) ne placeraient pas
I’Atlantide, continent perdu, difficilement ré-
cupérable avec nos moyens actuels, dans une
mer plaisante. L’expédition gréco-américaine
qui s'occupe de l'entreprise a besoin d’'un mil-
lion de dollars... Les fouilles dureront dix
ans.
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Ma conclusion est que la mer Egée mérite
bien que des savants découvrent au coeur de
ses eaux un continent perdu. Apres tout, des
continents, nous n’en avons pas des quantités.

Dés qu'on se trouve dans la mer Egée, beau-
coup de souvenirs historiques et littéraires re-
viennent 2 la mémoire. Egée, pere de Thésce,
était un homme aux vives décisions. Ainsi s'ex-
pliquerait la fameuse histoire des voiles noires
et des voiles blanches, qui lui cotita la vie et
qui donna son nom 2 la mer en question.

Thésée part comme un gamin combattre le
Minotaure. Son peére, Egée, lui demande la
couleur de ses voiles. Thésée lui répond que
ses voiles sont noires. Tristesse... émotion...
pressentiments d’Egée... Le pére Egée s’'ima-
gine que 'entreprise commence dans le deuil.
Thésée lui répond que, s’il est vainqueur du
Minotaure, au retour ses voiles seront blanches.
Le pére Egée attend.

Le gamin Thésée combat le Minotaure avec
succes. Mais ce gamin, il est distrait. Il oublie,
dans sa victoire, ce qu’il avait promis a papa.
Et il rentre au port avec ses voiles noires. ..
Voyant cela, le pére Egée, désespéré, croyant
son fils a jamais perdu, se jette dans la mer
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et se noie. C'est pourquoi cette mer porte son
nom.

¥ X ¥

Ceci n’est pas tout a fait une fable. Quand
vous voyagez, dites 4 vOs parents, a VOS amis,
a toutes celles et a tous ceux que vous aimez
votre emploi du temps. Envoyez au moins des
cartes postales.

(5 aotit 1967)







6.

EN GRECE, J'Al
DECOUVERT LA

GRANDEUR DE LA
BARBE

Alexandre le Grand a eu une ficheuse in-
fluence sur le destin de la barbe. Avant A-
lexandre, par exemple, les philosophes grecs
laissaient pousser leur barbe librement. Or on
peut affirmer sans crainte d'errer qu’il y a
plus de philosophie dans un philosophe barbu
que dans un philosophe imberbe.
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Alexandre le Grand fit soudainement raser
ses soldats (pas dans le sens de raser une ville
encore je ne sais pas!) et des histoiriens ont
raconté que c’était pour des raisons de propre-
té. Cette affirmation n’a pu étre avancée que
par des historiens a4 la solde des marchands
de rasoirs.

La vérité, c’est que les soldats d’Alexandre
se rendirent bientdt compte que la barbe est
un handicap épouvantable dans les combats
corps a corps. Une bonne et solide barbe de-
vient vite une arme aux mains de l’adversaire.
Quand vous étes empoigné par la barbe, non
seulement vous étes a moitié désarmé, mais
aussi complétement ridicule. Les soldats d’A-
lexandre n’étaient pas hommes a accepter cet-
te plaisanterie. Le génie militaire d’Alexandre
comprit sur le champ (de bataille) l'inconvé-
nient des barbes.

Une certaine barbe n’est pas toujours nuisi-
ble dans les combats. Prenez l'exemple des
boxeurs. A vrai dire, je ne crois pas quil y ait
eu beaucoup de boxeurs portant un longue bar-
be. (On connait des boxeurs chauves, mais
cela n’a rien a voir avec le sujet qui nous oc-
cupe.) Cependant, j’ai observé que les boxeurs
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ne se rasent pas le jour de leur combat, ni
méme la veille. Cela leur donne I'allure re-
doutable des méchants garcons et surtout ce-
la empéche les peaux fragiles de se fendre
sous les coups. Tant il est slir et certain qu’'une
peau sans poils est moins solide qu'une peau
a poils.

Les hommes de race blanche ont plus de
barbe -que les autres. Je ne sais pas quelles
conclusions on pourrait en tirer,

- Les femmes n’ont pas de barbe. Je ne sais
pas non plus quelles conclusions on pourrait
en tirer.

Pas de barbe... entendons-nous! Les fem-
mes a barbe ont existé, méme hors des cirques.
Les encyclopédies font cas d'une jeune Améri-
caine de 26 ans, Annie Jones-Elliott; elle avait,
dit-on, une barbe qui lui descendait jusqu’aux
chevilles. C’est beaucoup. Quand une femme
veut faire ’homme, elle exagére toujours.

A Tolede, jai vu, au musée de Tavera, “La
mujer barbuda”. Cette femme a un air sévére,
une longue barbe noire et elle donne le sein a
son enfant. Le sein est particuliérement ron-
douillard. Ce tableau attire I'attention de tous
les touristes, sans exceptions.
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La mode, la religion et toutes sortes de re-
glements ont joué un role dans le port de la
barbe a travers les 4ges. Si les avocats n’avaient
droit (sans jeu de mots) ni a la barbe ni a
la moustache, il n’'y a pas si longtemps, par
contre, une belle grande barbe libre a toujours
été considérée comme un signe de sagesse
chez les rabbins. Saint Pierre portait la barbe
et les papes 'ont portée jusqu'a Léon III. Chez
les militaires et les policiers, des reglements
interdisent presque partout la barbe; la mous-
tache est tolérée, a condition qu’elle ne prenne
pas la forme provocante de celle de Georges
Brassens.

S'il y a de la grandeur dans la barbe, il y a
aussi bien du ridicule dans la barbiche. A une
exception prés: la pauvre, maigre et tragique
barbiche de feu Patrice Lumumba.

Xk ok ok

Jobserve les barbes contemporaines. Elles
poussent au visage et semblent venir du cer-
veau. Ma pensée va vers ’abbé Pierre. Ma pen-
sée va vers Ernest Hemingway.

Chez les jeunes, on voit beaucoup de barbes
artistiques. Souvent les jeunes en révolte por-
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tent la barbe, une barbe pleine de promesses,
et ils crient volontiers : “Ah, les vieilles bar-
bes!” pour condamner leurs imberbes de pe-
res.

Les jeunes barbes sont en révolte, mais la
plupart du temps et paradoxalement elles sont
disciplinées. Elles sont méme, dans certain
cas, taillées aussi soigneusement que le parc de
Versailles.

La barbe en révolte et en broussaille ne se
voit guere plus que chez Fidel Castro et ses
amis. Un peu chez le pére Ambroise, mais seu-
lement par grand vent. |

Que tout cela nous fasse souvenir des barbes
d'antan,- les barbes courageuses et viriles de
nos grands-peres, celles qui ornent encore de
vieux albums de famille, barbes qui font tant
rire les enfants, barbes qui font réver des a-
dultes mélancoliques.

(3 juin 1961)







/.

MONTREALAIS
TENU

RESPONSABLE
D’UNE “BOMBE”
EN ONTARIO

Ce titre ressemble a des titres que 'on peut
lire dans de nombreux journaux. Il n’a rien
d’original.

Quand on a l'avantage de vivre dans I'Etat
(libre) du Québec on n’a guere le goiit de
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voyager. Egoisme! Pourtant, ces temps det-
niers, je suis allé dans le bel Etat (libre) de
I’Ontario. L'expérience demeure intéressante,
a plusieurs égards.

Le fait de se trouver dans une terre étran-
gere constitue, de soi, un “dépaysement”’ qui
n'est pas sans agrément. Au début, cependant,
on est inquiet. Ces gens-la, se dit-on, vont pen-
ser quon est séparatiste, indépendantiste, ter-
roriste, souverainiste (et pas pour la dame
d’Angleterre qui a épousé un Grec qui aime
la navigation), incendiaire ou plus simple-
ment dévoyé. Ils lisent beaucoup les journaux
en ce moment.

Et puis on finit par s’adapter, on se met
a les comprendre, on découvre qu’ils ne sont
pas tout a fait disposés a voir s’élever une fron-
tiere du coté de la riviere Beaudette, par exem-
ple. On devient presque des amis.

X %k K

A propos de frontiére, javoue que j'ai le
coeur serré au moment ou je quitte mon Etat
pour pénétrer dans l'autre Etat... Pourquoi?
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Parce qu'un simple épicier rappelait aux voya-
geurs, au moyen d'une grande affiche, que c'é-
tait 1a “leur derniere chance” d’emporter a I’é-
tranger de la biere du Québec. Clest, si j'ose di-
re, I'inutilité de cette affiche qui m’a ému, car
(et Pascal utilise souvent le “car”, ainsi je me
crois permis d'en faire autant!), car dans I'E-
tat de I'Ontario, on trouve la méme (biére).

Durant tout ce voyage, je n'ai pas raté une
seule occasion de proclamer que je suis un fet-
vent admirateur de Shakespeare. L’effet est
magique. Méme le pompiste y est sensible.
Alors je me demande pourquoi je m’abstien-
drais de cette affirmation sincére qui ne peut
m’attirer que des sourires. Nous ne sommes
pas les plus forts ni les plus riches, aprés tout.

— Nous allons au festival de Stratford..
— Bravo'!
Le mot théatral, tout de suite.

Une des difficultés majeures que l'on ren-
contre sur la route de Stratford, c’est que tout
ce monde-la a la déplorable manie de ne par-
ler que l'anglais. Et quoi! me dlS&lS -je, soyons
Chinois en Chine!
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Chacun est tout de méme frappé par les
nombreuses similitudes qui existent entre nos
deux Etats. En traversant les villes, on décou-
vre que nos voisins professent un culte pour
les mémes noms que chez nous. Les rues se
nomment volontiers Peel, Sherbrooke, Wind-
sor, King, Queen, Elizabeth, Victoria, etc. J'ai
cherché en vain, toutefois, la rue Louis-Riel,
la rue Louis-Joseph Papineau et I'avenue Hen-
ri-Bourassa.

En plein coeur de Toronto, j’ai eu un choc :
il y a une rue Dupont. Je n’ai pas I'honneur
de connaitre ce Dupont. Il devait étre un in-
trigant.

¥ X X

Des amis m’avaient mis en garde, avant le
départ, contre les dispositions séveres de la
réglementation touchant l'usage des boissons
alcooliques chez les Ontariens. Ontario, ne
I’oublions jamais, est un nom d’origine iro-
quoise! Et la police est musclée, bien que
courtoise. D’autre part, je ne suis pas particu-
lierement porté sur le “plum pudding”, le
“mutton stew” et le célebre “fish and chips”,
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ni, dois-je l'avouer, sur le verre d’eau tiede.
J'avais donc 1a un probleme. Apres trois jouts
de réflection, ma décision était prise. Je ten-
terais cette aventure insensée : tromper mal-
gré tout la vigilance de la police ontarienne.
Jeus un instant le sentiment d’étre un héros
shakespearien.

Voici exactement ce qui s'est passé Dans
la nuit qui a precede notre départ, j'ai placé
au fond d’'un petit panier deux bouteilles de
sancerre, préalablement rafraichies, entourées
de glace, de serviette, de papier psychédélique,
afin qu'elles n’aient pas du tout l'air de bou-
teilles. Je recouvris mes bouteilles de sancerre
(d’Alphonse Mellot, bien entendu) et comme
toujours de diverses victuailles honnétes, y
compris des pommes fameuses pour le des-
sert. En cas de fouille, les pommes fameuses
risquaient de me faire passer pour indépendan-
tiste, mais je pris sur moi d’en assumer le
risque.

Les autorités de 1’Etat ontarien, sans le vou-
loir, ont favorisé mon entreprise illégale. Ils
disposent le long des routes de jolies tables
pour les pique-niques. Voila bien notre affaire,
me dit ma conscience de malfaiteur.
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Je choisis une table aussi éloignée que pos-
sible de la route. Je rangeai ensuite I'automobile
adroitement, de facon 2 masquer la table aux
regards des passants et, espérais-je, de la police.

Cest a ce moment-la... oui... que le vé-
ritable danger commencait... Car on m’avait
bien dit que, si vous étes surpris en train de
boire en public un liquide le moindrement al-
coolisé, cC'est la prison immédiate. La table fut
alors dressée avec un naturel exquis. Le mal-
faiteur doit toujours se prendre un air sou-
riant et décontracté, méme s'il est terriblement
angoissé.

‘Par bonheur, nous étions deux. Cela a sim-
plifié opération, si je peux dire. Pendant que
I'un avalait' une bouchée, 'autre montait la
- garde. La releve de la garde se faisait exacte-
ment “‘comme a Buckingham Palace (tout le
monde a vu cela au cinéma), de sorte que les
Ontariens ne pouvaient rien nous reprocher
la-dessus et, en cas d’arrestation, nous pout-
rions peut-etre obtenir l'indulgence du juge
grace a ce détail.

Dés que la premicre bouteille de sancerre
fut débouchée, je remplis de vin deux tasses é-

56




par Eloi de Grandmont

paisses du genre ancien pot a barbe (par goft
je prétere boire le sancerre dans un verre bal-
lon) et je comptai sur l'opacité méme de ces
tasses pour ¢loigner tout soupgon. Une bou-
chée, une gorgée, la releve de la garde, une
bouchée, une gorgée, la reléve... etc. Vous
me croirez si vous voulez, mais c’est un excel-
lent exercice, surtout apreés quatre ou cing
heures de route. L'appétit est dévorant, vous
étes joyeux et fringant, mais hélas! vous
oubliez l'affreux délit que vous étes en train
de commettre. Autrement dit, c’est immoral.

Le lendemain de ce coup audacieux, nous
nous trouvions a Toronto. La présence de la po-
lice est beaucoup plus apparente dans cette vil-
le que sur les routes. Je n’osai pas recommen-
cer. Je craignais la police, bien siir, mais aussi,
étant étranger, je ne voulais pas blesser les
Torontois eux-mémes par une conduite si cho-
quante et si répréhensible.

Une ame charitable m’indiqua un restaurant
frangais. Le restaurant était tenu par des Tché-
coslovaques, je crois. On m’assura que le chef
avait été laveur de vaisselle a la Tour d’Ar-
gent, a Paris. Je ne voulus pas le croire.
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Une autre ame charitable m’assura. que si
je voulais parler francgais dans un restaurant
de Toronto, il fallait aller chez les Italiens.
Georges, le maitre d’hotel suisse, est un hom-
me du monde. Gino, notre gar¢on, nous a fait
rire pendant tout le repas.

— Ca fait du bien, lui dis-je, de voir enfin
un visage souriant dans cette ville. Qu'est-ce
qu’ils ont donc a étre si tristes ?

— 1IlIs sont en deuil. Ils ont toujours perdu
un étre cher la veille!

¥ X %K

Les routes sont belles. Les Ontariens aiment
les pelouses bien ratissées, les arbres et, parait-
il, la salade. Ils aiment 'ordre et ils cultivent
adorablement I'ennui. On souffre devant eux
d'un vague complexe d’infériorité et je crois
qu’ils en sont trés conscients. Ils aiment les af-
faires, les animaux, le théatre et toujours ce
plat indescriptible dont j'ai parlé: le sempi-
ternel “Fish and chips”. Ils n’aiment ni les
bombes, ni les terroristes du bel Etat du Qué-
bec.
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Et pourtant.
Ne parlons pas de provocation.

Mais j'ai vu, de mes yeux vu, devant le Par-
lement de Toronto, deux braves et vieux ca-
nons du temps de la marine a voile. Je n’aime
pas la guerre, mais j'adore les bateaux. Clest
pourquoi j'ai lu tres attentivement l'inscription
explicative qui accompagne les canons. J'en
ai appris de belles. Ce sont des canons fran-
cais. Oui!

Leur parlement est défendu par deux ca-
nons frangais !

Tout s'explique quand on connait Boscawen,
'amiral britannique Edward Boscawen, né
en Cornouailles. Ce gaillard, qui avait eu du
succés contre les Espagnols et les Francais,
tomba sur un bec de gaz a Pondichéry. Il é-
tait donc de fort mauvaise humeur quand il
arriva devant Louisbourg. Ajoutons, pour que
I’honneur soit sauf, que ses hommes étaient
plus nombreux, mieux armés, mieux nourris.

Ca aide.

Tout de méme, il prit Louisbourg le 26 juil-
let 1758 et cette prise fut le prélude a d’autres
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malheurs. Les deux fameux canons de Toronto
proviennent du navire de guerre francais “Le
Prudent” — l'imprudent! — qui fut captu-
ré puis briilé sur l'ordre de 1'amiral Boscawen.

Et les Ontariens sont fiers de ca!

Je ne vois pas ces deux canons en face du
Parlement du Québec. On dira ce qu'on vou-
dra, nous ne sommes pas absolument sembla-
bles. Il y a des petites différences.

Dire que cCest de la provocation. Non.
Mais . .

Mais nous arrivames a Stratford par un so-
leil merveilleux, sous un ciel tout bleu et par-
mi des gens tres calmes. Rien ne laissait pré-
voir ce qui allait se passer. Et Cest alors que
la bombe éclata. -

— Juste ciel! Le F.L.Q. recommence!

Je viens de citer la premiére phrase d'un
article de Ronald Evans, le lendemain matin,
dans un grand quotidien de Toronto.

Juste ciel !

Non, nous assistions a la premiere représen-
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tation de The Comedy of Errors de Shakes-
peare dans la mise en scéne trés “gallic” de
Jean Gascon. Un triomphe inoubliable.

La bombe avait fait éclater plus de 2,200
personnes... de rire.

(20 juillet 1963)
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RENDEZ-VOUS
DE L’EUROPE ET
RENDEZ-VOUS
DU MONDE

Il y a la cathédrale Saint-Etienne (consacrée
en 1339) dont la finesse et, disons méme, la
maigreur ... sont exemplaires. De nos jours,
il faut parler de maigreur, puisque cest la
mode. Quand on ne voit pas le squelette, on
n’est pas tout a fait content! Il faudrait creu-
ser la tombe de cette idée-la. Donc, il y a la
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cathédrale Saint-Etienne, élancée, belle comme
une princesse, inoubliable. Par bonheur, elle
n'est pas en chair mais en pierre.

Il y a le Prater et sa joie. Vous avez vu,
tout au moins au cinéma, la Grande Roue du
Prater. Je crois pouvoir affirmer, sans étre
un expert de la Grande Roue, qu'elle est la
plus ancienne construction du genre au mon-
de. Cette Grande Roue, qui date de 1873, se-
rait, avec la fleche de Saint-Etienne, symbo-
les de la ville. Disons simplement que ce sont
les deux premiers symboles qui vous crévent
les yeux.

Jaurais di avouer tout de suite que nous
sommes a Vienne !

Mais Vienne ne se résume pas a la Grande
Roue du Prater, ni a la fine fléche de la
cathédrale Saint-Etienne. On y trouve, en tout
premier lieu, la gentillesse viennoise, le sou-
rire viennois. On est toujours trés bien regu
dans un hoétel de Vienne. Je donne un exemple
entre tant d’autres. Nous avions réservé des pla-
ces pour I'Opéra, depuis un pays lointain. Sans
rien savoir et les yeux fermés. Le concierge de
I'’hotel Impérial, qui ne peut étre que musi-
cien a ses heures perdues, est venu immédiate-
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ment nous prévenir qu'a son humble avis ces
places ne nous plairaient pas... Gentillesse
viennoise. Il nous a procuré de meilleures
places, a ses frais, et toujours avec le sourire.
Gentillesse viennoise, toujours chére a mon
coeur. '

Un bon matin, a I'hétel Impérial, je deman-
de un guide. (Il est important d’avoir un gui-
de et nous en reparlerons.) Je demande un gui-
de viennois qui parle francais et je demande
que ce guide soit un étudiant, histoire de lui
faire gagner quelques dollars. Ce fut comme
si j'avais passé une commande chez Dupuis !
Gentillesse viennoise.

Mon guide m’a dit tout de suite que le beau
Danube bleu n’était pas bleu... mais que 'au-
teur, avait une excuse... En effet, certains
jours, le beau Danube bleu est bleu! Le ciel
se penche sur le Danube et lui donne sa couleur.
Ainsi, on peut affirmer hautement que Strauss
n’'a pas menti quand il a composé ’hymne na-
tional “officieux” de I'Autriche.

Dés que l'on parle musique a Vienne, l'a-
bondance de biens nous ennuie. Il y a trop de
belles et bonnes choses a entendre. Vienne est
peut-étre la capitale mondiale de la musique ?
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Il est émouvant de songer que Haydn, Mozart,
Beethoven, Shubert y ont travaillé, composé,
joué. Sans parler des champions de la valse
viennoise. L'Opéra de Vienne est magnifique.
L’opérette demeure toujours vivante. Tout cela
doit s’inscrire, en lettres claires, sur le carnet
du voyageur.

Mais il y a davantage.

Les Viennois ont inventé le “café”, pas le
breuvage que 'on appelle café, mais I’établis-
sement ou l'on n'est pas forcément obligé de
boire du café! Cette institution ouverte, hon-
néte et rafraichissante, nous la devons a Vien-
ne. Par la suite, le monde entier s’est emparé
de cette idée, tant mieux. Disons, sans mentir,
que ces lieux sont fort agréables.

Kk kK

Aux frontiéres.

Tout de suite, c’est Grinzing. Il est difficile
de définir Grinzing: village vigneron, vers
le Nord, ou l'on trouve tous les soirs dans les
“heurigen” de la musique, de la bonne humeur
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et du vin de l'année. On déguste les joyeux
vins des premiers versants de la forét vien-
noise. Délice.

Et, enfin, le chiateau de Schonbrunn tout
proche, lui aussi, qui vous attire pour des
raisons sentimentales peut-étre... (Schoner
Brunnen ou Belle Fontaine). La visite du cha-
teau n'a de sens qu'a la condition expresse d’é-
tre guidée par quelqu’un qui parle votre langue.
Ici, I'histoire et le passé ne sont pas trés an-
ciens, mais ils sont d'une grande signification.
Voila pourquoi il faut étre bien guidé.

Le voyageur sera ému au souvenir de Ma-
rie-Thérese, de Francois-Joseph, du Congres
de Vienne, de cet enfant de six ans appelé
Mozart qui étonna toute la Cour par la pré-
cocité de son génie et aussi au souvenit tou-
jours tres vivant du jeune roi de Rome, fils
de Napoléon, qui mourut dans ce chateau a
I'age de 21 ans. L'Aiglon, prince de légende.

(23 juin 1967)







9.

ON REVIENT
TOUJOURS A
VIENNE ET A SON
MANEGE ESPAGNOL

Personne n’a jamais expliqué clairement
ce quétait le manege espagnol de Vienne. On
I'admire sans restrictions. On applaudit sans
réserve. On se pose aussi la question: pour-
quoi est-il espagnol et pourquoi est-il a Vien-
ne ? En réalité, double question.

Jai déja écrit que l'on revient toujours a
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Vienne (sans jeu de mots). La “Spanische
Reitschule Wien” demeure aujourd’hui la det-
niére ou 'une des derniéres hautes écoles d’é-
quitation dans le monde. On traduit de mille
facons : méme a Vienne on dira officiellement
“L’Ecole d’équitation de la Cour Espagnole”,
ce qui ne me semble pas correspondre exacte-
ment a la vérité. Mais on revient toujours a
Vienne, surtout si on aime les animaux, si
'on a vécu sur la ferme de papa et que l'on
a, maladroitement, monté un cheval.

Quand jai vu monter Janine Mignolet, no-
tre belle Janine, jai eu honte de moi! Je me
suis dit que ce sport magnifique n’était plus
de mon age et que je serais sage de tomber
du cheval volontairement... Mais retournons
a Vienne. Cette étiquette “espagnole” a Vien-
ne intrigue tous les voyageurs. On peut affir-
mer qu’elle correspond d’abord a la race des
chevaux, les “lippizans” et, par la suite, on
peut dire qu'ils sont originaires (ou que la ils
étaient chez eux) de la péninsule ibérique.

Je suis obligé de citer un texte classi-
que : “L'entrainement et les reprises consti-
tuent un tres beau spectacle. Il est d'usage de
se découvrir pendant la reprise des écuyers.
Les écuyers portent un habit brun a parements
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de soie noire, des culottes de peau blanches,
de hautes bottes, I'épée et le bicorne; les che-
vaux blancs, au poil lustré, la queue et la cri-
ni¢re tressées de rubans dorés dansent le qua-
drille, la gavotte, la polka et la valse lente.”

Les véritables amateurs de chevaux de gran-
de race ne vont au Manége espagnol que le ma-
tin de dix heures 2 midi. Il est tres poli d’étre
ponctuel dans ce milieu ou tout n’est que ryth-
mes, rites, et traditions.

L’édifice lui-méme est trés beau, tout blanc,
tout propre, et 'on se croirait dans une salle
de bal. D’ailleurs, on y a donné des concerts
célebres, des soirées mondaines non moins cé-
lebres. Ce Manége n’a rien a voir avec l'écu-
rie... La tenue des visiteurs est toujours stric-
te. Une joyeuse humeur regne. On applaudit
les prouesses. Les spécialistes, eux, sont tres re-
servés du coté compliments. Ils attendent l'ex-
ploit, la beauté du geste et de la manoeuvre;
et Cest alors que l'assemblée éclate d’enthou-
siasme.

1
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. Vienne ne serait pas Vienne sans le Maneége
espagnol (le Spanische Reitschule), sans ce
décor, ces lustres qui s'illuminent, ces cavaliers
parfaits, ces chevaux impeccablement blancs,
ce rituel. Nous ne sommes pas au cirque, nous
sommes au théatre. Nous sommes a Vienne,
s'il vous plait.

(15 novembre 1969)




10.

EN AVANT,
L’ARMEE DES
PHOTOGRAPHES!

Aujourd’hui, le Québec, c'est la belle pro-
vince. “Belle province”, expression blessante
pour les autres provinces, d’autant plus que
nous sommes, parait-il, devenus un Etat. Cela
correspond a dire que nous sommes beaux et
que les autres sont laids! Ceux qui ont un
peu de mémoire se souviendront qu'aux temps,
pas si lointains, du ministre Lionel Bertrand,
on disait “l'aimable province”. A mon avis,
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étre aimable vaut mieux que d’étre beau. La
qualité reste plus durable.

J'ai repris le vieux theme du ministre Ber-
trand pour parler de la Gaspésie. Aimable
Gaspésie. On ne s’en lasse jamais. J'avais une
dizaine d’années quand on m’a montré la mer
pour la premiere fois. Pourtant je suis né en
face du lac Saint-Pierre et ce n’est pas rien.
Mais la Gaspésie... cette vue infinie... vers
tous les mondes qui nous attendent... je ne
'ai jamais oubliée. On se dit alors qu’on sera
marin, capitaine, commandant. Les enfants ai-
ment le réve et I'aventure. Jamais ils ne s'i-
maginent qu’ils seront fonctionnaires '

L'enfant que jétais s’émerveillait devant la
broderie des beaux noms francais de la Gaspé-
sie. J'avais d’abord été intrigué par Sainte-Ro-
se-du-Dégelé. On le serait a moins. J'ai sé-
rieusement cherché dans le calendrier une sain-
te de ce nom. Point n’en trouvai. On devine
tout de suite pourquoi. Pourtant, c’est une
sainte que jaurais aimée.

La réalité vous semblera plus jolie encore.
La riviere Madawaska (mot micmac qui signi-
fie “qui ne gele pas”) lui a suggéré son nom
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et c'est ainsi qu'en plus d'avoir un pays chat-
mant nous avons une sainte de plus!

Si vous étes un littéraire, ou quelqu'un de
sensible a la chose, vous ferez une petite pose
a Cacouna. La, le plus grand poecte de notre
pays, poete adolescent, passait ses vacances
d’été : Emile Nelligan. J'ai imaginé, avec mon
ami le docteur Lafleur, qu'un jour nous pout-
rions marquer d'une pierre ou d'un bronze le
passage si court sur cette terre de cet €tre ex-
ceptionnel. Je ne désespere pas. Mais Cacouna
veut dire “contrée du porc-épic” !

La liste des beaux noms est longue et mer-
veilleuse dans la péninsule gaspésienne. Trois-
Pistoles . . . Bic (déformation si jolie et presque
voulue de pic) ... Rimouski (terre de l'ori-
gnal ou de loriginal) ... Pointe-au-Pere. ..
Les Boules (a cause de la pétanque de Jean
Rafa, bien str!) ... Baie-des-Sables (un mo-
nument rappelle ici que le comte Jacques de
Lesseps, fils du constructeur du canal de Suez,
s’est perdu en 1927 a bord d’'un hydravion) ...
Sainte-Félicité, que jaimais mieux quand on
la nommait ‘“Pointe-au-Massacre” ... Grosses-
Roches... Les Méchins... Au sujet des M¢é-
chins, on est tenté de croire que Dominique
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Michel a fait la une de ces déformations co-
miques dont elle a le secret. Vrai! Les Mé-
chins, ce sont les méchants, les écueils, redou-
tés par les voyageurs indiens. Cap-Chat...

Sainte-Anne-des-Monts ... Ruisseau-Castor. ..
Cap-au-Renard . .. Riviere-a-la-Martre . .. Ruis-
seau-a-Rebours... Anse-Pleureuse... Gros-

Morne ... Manche-d’Epée... et ainsi de suite
jusqu'a Penouille ou je m’arréte un instant.

Penouille me plait pour plus d'une raison.
Le mot lui-méme est a la fois drole, inattendu
et poétique. Tous les voyageurs connaissent
“penon”, qui est une petite girouette attachée
a un mat pour indiquer la direction du vent.
Mais Penouille... Je me fie a un ouvrage ré-
cent (non signé) pour écrire que c'est un vieux
mot basque qui signifie “péninsule”. Arrétons-
nous donc a Penouille.

Ici, trois établissements francais furent dé-
truits par les Anglais : le premier par Phipps
en 1690, le deuxiéme par Walker en 1711 et le
troisieme par Wolfe en 1758. Mais il y a autre
chose et jattire l'attention du voyageur qui
passera par Penouille.

Je cite le méme historien anonyme qui a
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fait un travail sérieux pour la Direction Géné-
rale du Tourisme (Québec) :

“Il y avait la, au Xle siecle, parait-il, un
poste établi par des Vikings et la premiére
femme blanche venue au Canada aurait été
Freydis, soeur illégitime d’Eric le Rouge.”

Freydis était stirement tres belle. Imaginons-
la, au onzieme siecle, Penouille! On se de-
mande un peu ce qu'elle faisait dans ces pa-
rages. Mais ne passons jamais dans le joli
paysage de Penouille sans penser a !'infortu-
née Freydis.

Gaspé vous attend. Percé vous attend. Bo-
naventure, dans la baie des Chaleurs, vous at-
tend. La nature y est tellement belle qu’il ne
faut pas oublier de photographier du matin
au soir. Cest pourquoi je crie: “En avant,
I'armée des photographes!” Cette armée n’est
pas belliqueuse.

(15 juillec 1967)
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11.

LA GENTILLESSE
EXISTE ENCORE

Des voyageurs m’ont dit qu'il n’y avait plus
de gentillesse dans le monde. Ce n’est pas vrai.
On me répondra qu’il y a des batailles et mé-
me des guerres. On me répondra qu'il y a des
truands de toutes sortes. On me répondra qu’il
y a des profiteurs de voyageurs ou de touristes.
La, je répondrai a mon tour que Cest vrai
Mais la gentillesse morte, non !

J'ai un souvenir tout frais a raconter. Lors-
que lon fait la promenade entre Paris et Le
Havre, promenade assez courte (224 kilomeé-
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tres), avec lintention de s’embarquer pour
des terres lointaines, on peut réver dun temps
d’arrét. J'avais choisi Honfleur. A Honfleur,
on est pour ainsi dire au Havre. Ainsi évi-
tons-nous les arrivées massives des trains ma-
ritimes. Comme disait un de mes compagnons,
profond penseur : “Clest une idée qui en vaut
une autre ! Il suffit de quitter Paris la veille.”

Les liens qui unissent Honfleur a notre pays
sont trop profondément inscrits dans notre
histoire pour qu’il soit utile de les évoquer.
Et ce n'est pas pour cette raison que nous
sommes bien recus a Honfleur. Les citoyens
honfleurais sont naturellement souriants. Ils
ont le sens de '’humour. Ce n’est pas non plus
par hasard qu’Alphonse Allais est né a Hon-
fleur. (Voir sa maison natale au numéro 84
du quai Saint-Etienne, pres de la place Hame-
lin.) Avec Alphonse Allais, Hamelin et Hon-
fleur, on est en famille. Il faudra évoquer un
jour les fabuleux récits d’Alphonse Allais sur
notre pays. Il redécouvrit le Québec, apres
Samuel de Champlain, mais d’'une facon tel-
le... que c'est un chef-d’oeuvre.

Puisque nous touchons a l'instant littéraire
et artistique, je note au passage les noms de
Bauledaire qui, a bout de ressources, alla y

80




par Eloi de Grandmont

retrouver madame Aupick, sa mére. Henri de

Régnier est né a Honfleur. Erik Satie est né a
| Honfleur. Cependant Samuel de Champlain,
fondateur de la Nouvelle-France, est né dans
un village en ruines de quelques centaines
d’habitants (aujourd’hui), mais qui garde pour
nous un charme bien explicable.

5. La n'est pas le but de mon propos. Je dé-
sire parler de la gentillesse que I'on retrouve
souvent en cours de route. Arrivés 2 Honfleur,
nous nous sommes présentés au premier hotel
venu, qui se nomme “Cheval Blanc” et ferait
mieux de se nommer “Cheval qui rue”. Ré-
sultat : nous avons été trés mal regus, pour ne
pas dire carrément que nous avons été mis 2
la porte. Madame Alphonse Mellot, notre
y compagne de voyage, nous révéla ce que je
* ne savais pas encore et qui est bien utile en
‘l voyage : “Mal pris, allez toujours au restau-
| rant.”

T P

e
e =

Nous nous sommes dirigés vers la Brasserie
des Glaces, Place Hamelin, un nom bien de
| chez nous; vers la Brasserie des Glaces, c’est-
a-dire vers la lumiére. La tout le monde était
i prét a nous aider. Admirable gentillesse hon-
fleuraise. Je tiens a faire une véritable publi-
cité gratuite dans un grand journal pour Mon-

s
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sieur Bel et pour tous ceux qui, a travers le
monde, rendent les voyages agréables. (Et je
refais cette publicité dans ce livre.) Si les
voyageurs doivent toujours faire face a la bé-
tise, ils apprendront vivement a rester chez
eux. Honfleur, la belle ! Merci, Monsieur Bel !

L'histoire ne s’arréte pas si vite. Rien n’est
encore réglé. Il faut trouver a nous loger.
L’heure passe. La province se couche tot. Avec
une patience inlassable, notre nouvel ami
chercha par tous les moyens a nous loger. Il
y parvint. Son propre fils est venu nous dé-
poser, quelques kilometres plus loin, au Cha-
teau de la Roche Vasouy. La gentillesse existe
encore.

Personne n’est plus perdu a I'étranger qu’un
étranger précisément. Parfois I'étranger a I'im-
pression que tout se tourne contre lui. Dés que
le premier petit piege se présente, il est perdu.
Il se sent perdu. Il a peur d’étre perdu. Il cher-
che autour de lui un peu de gentillesse... Je
ne suis pas loin de croire, a ce propos, que
les gens les plus gentils sont les gens les
moins prétentieux.

Tous les pays qui désirent recevoir les tou-
ristes lancent des offensives ‘‘sourire”, “bon-
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jour”, “hospitalité” ... et jen passe. Tout cela
est tres louable, si cest un mouvement du
coeur. Il faudrait éviter que ces offensives de-
viennent un ensemble de grimaces. Et, si jai
racont¢ mon aventure a Honfleur, c’est uni-
quement pour que nous en soyons conscients,
nous-mémes, au moment Ou Nous recevons a
Montréal le monde entier.

J'ajoute simplement ceci: dans cette jolie
ville chére a nos coeurs, Honfleur, nous n’au-
rons dorénavant que des amis. Puissions-nous
nous conduire aussi bien que Monsieur Bel.
Voila mon souhait!

(ler juiller 1967)







12.

LE QUEBECOIS
N°’A PLUS BESOIN

DE CE SECRET ...

A New York, jai mes petites habitudes
comme tout le monde : je me loge a I’hotel
Americana parce que les théatres de Broadway
sont 4 ma porte et parce que le restaurant de
René Pujol, “Les Pyrénées”, est également a
ma porte et, en troisieme lieu, parce que les
banlieues plus ou moins lointaines m’embétent.
Jaime le coeur des villes ou, carrément, la
campagne.
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Je parle de René Pujol, mais je devrais
plutdt parler de la famille Pujol, de la “dynas-
tie” Pujol car, en plein coeur du New York
des théatres, ils dirigent trois restaurants :
“Les Pyrénées” (mention déja faite), “Pierre
au Tunnel” et le “Restaurant du Midi”. Tout
cela se porte aussi bien que nos meilleurs res-
taurants québécois.

Pourquoi les maisons Pujol ont-elles tant de
succes aupreés du public de New York ? Dou-
ces, paisibles, pas de New York du tout en
plein coeur de New York, elles ont cette va-
leur d’exotisme qui fait réver '’homme de
New York, et 'homme du monde entier qui
aime ce qui est francais. Tous les sourires,
chez les Pujol, ne sont pas commerciaux. La,
jai promis a 1'ami René Pujol de transcrire
ses propos le plus fidelement possible. (L’ef-
fort comporte une discipline car il parle beau-
coup !)

- — Un restaurateur, dit-il, doit savoir s’en-
tendre a la perfection avec tout son personnel.
Autrement, mieux vaut exercer un autre mé-
tier.

René Pujol dit cela en souriant, mais on
sent bien qu’il dit la vérité. Je lui ai promis de
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transmettre son message chez nous. De plus,
il dit cela avec un petit accent qui chante. Le
secret, il est la. Jamais la moindre dispute de-
vant le client. Encore moins devant le patron.
Sinon, c’est la mort!

René Pujol a une autre qualité (vais-je
donc le vanter éternellement?) : il est phy-
siognomiste . .. Physiognomiste, qu'est-ce que
cela peut bien vouloir dire dans le métier de
la restauration ou de I’hotellerie ? Imaginons
un petit scénario québécois. Un jour, pres d'un
lac, vous vous étes arrétés a cette auberge que
tout le monde connait. Vous avez mangé des
langues de morue au four... (Essuyer les lan-
gues avec un linge. Plongez-les dans un bain
de lait salé. Un peu plus tard, les enrober de
chapelure fine, les mettre dans une lechefrite
huilée. Au four, trés chaud, 10 minutes. Au
moment de servir, sauce tartare. Recette clas-
sique. )

L'occasion fait que vous retournez dans le
méme canton. Ce gofit vous reprend... un de
ces jours... et vous avez l'impression d’étre
le seul 2 connaitre un certain secret, comme di-
rait 2 peu prés Francoise Sagan. Encore un bon
coup de fourchette et hop! Alors je pré-
tends que, si le client a reconnu les lieux et
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qu’il s’y est arrété, le patron doit, de son coté,
le reconnaitre. Dans son intérét. Ce client ne
doit plus étre, plus jamais, un inconnu de pas-
sage.

Cet art est difficile, délicat et, pour tout
dire, parfois impossible a pratiquer. Mais il
faut le réussir, un peu comme un tour de passe-
passe. Cet art fait partie de “l'accueil”. Dire :

— Bonjour, monsieur Dupont. Bienvenue,
madame Durand.

Pour un bon maitre d’hotel ou un bon pa-
tron, c’est un mécanisme facile, a la condition
que vous ayez devant vous des pelerins que
vous connaissez depuis trois éternités. Dire les
mémes choses a un client que vous n’avez pas
vu depuis deux ou trois ans devient un peu
plus compliqué. Mais, ce tour de force, il faut
le réussir a tout prix. La est une de clefs des

bons établissements comme ceux des Pujol a
New York.

Revenons au Québec et rappelons-nous com-
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ment Camillien Houde, homme que l'on ne
peut pas exclure de notre folklore, procédait
en pareilles circonstances. (C'est Jacques Nor-
mand qui m'a raconté l'histoire.) Dialogue.

— Il faut me rafraichir la mémoire. Pen-
sez. Un homme de mon 4age! Vous vous ap-
pelez. ..

— Delage.

— Ah!... Mais, ¢a, je le savais. Delage. ..
bien sir... mais c'est votre prénom que je
cherchais ?

— Gérard.

~— Gérard... Gérard Delage... Je suis
impardonnable. Monsieur Gérard Delage,
comment allez-vous ?

Camillien Houde a fait le coup des centai-
nes de fois et on n'y voyait que du feu... du
feu de cuisine municipale !

(Juin 1969)







- 13,

A NEW YORK,
CHEZ UN HOMME
TRES RICHE...

M. FRICK

Imaginons quun soir nous nous réunissions
tous pour parler de New York. Notre premie-
re surprise serait peut-étre de découvrir brus-

i quement que nous parlons tous des mémes
' choses. La publicité, efficace dans son ensem-
¢ ble, parle des mémes beautés et des mémes

surprises. Nous parlons donc des mémes cho-
ses. Tous. Le plus souvent.

| 01
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La découverte plus profonde de New York
est affaire de longue patience. Il faut faire un
effort. Mais j'ajoute tout de suite que le voya-
geur est récompensé de sa peine. Mon bon
maitre Blaise Cendrars, poete, romancier, clo-
chard, millionnaire, soldat de la Légion Etran-
geére, blessé (le bras droit arraché par un obus),
aventurier par tous les chemins de la terre et
du réve, aimait a répéter aux jeunes qu’il n'a
vait jamais vu Greenwich Village a New York
(dans Manhattan, entre I'Hudson et Washing-
ton Square). C'était la, évidemment, une sorte
de coquetterie du fameux Blaise '

Tous les écrivains de notre pays savent qui
était Blaise Cendrars, ils savent que le trans-
sibérien était son cousin et que Les Pdques a
New York, qui sont davril 1912, représen-
tent un immense chef-d'oeuvre de la poésie
moderne. Réal Benoit me I'a dit plusieurs fois
avec passion, me citant de mémoire : “Clest
comme un Golgotha de nuit dans un miroir...”
Réal Benoit, grand écrivain, qui fuit les hon-
neurs et, je crois, la société. Humilité de la
grandeur a 'ombre de nos véritables ancétres
littéraires. L’aventure aussi, le voyage ausst,
la navigation solitaire, le gotit du risque. Nous
étions, lui et moi, des disciples de Blaise. Méme
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si nous avions lu les récits d’Alain Gerbault !

Tout cela indique mon intention de parler
d’'une autre aventure. Elle fait penser a la-
venture de Blaise Cendrars, mais je ne sais pas
si elle aurait plu a Blaise Cendrards car la mer
y joue un rdle relativement peu important.

A New York, un homme riche qui se nom-
mait Henry Clay Frick, révait, lui aussi, d'a-
venture. Son aventure fut une aventure artis-
tique, une aventure absolument formidable 2
mon avis et une aventure dont le monde en-
tier pouvait tout craindre. Je parle toujours
du monde artistique.

Quand je dis qu'il était riche, je dis simple-
ment qu'a 'dge de trente ans il était million-
naire ! Cet argent était le fruit mGr d’'un arbre,
et méme les fruits muars d'un jardin, ou il y
avait du charbon, de l'acier et des chemins de
fer! Le monde est ainsi fait qu'on a toujours
besoin de charbon, d’acier et d'un certain
moyen de transport.

A sa mort, le 2 décembre 1919, Henry Clay
Frick était riche. Je n'ose pas dite que le mot
populaire “fric” trouverait son origine de ce co-
té. Enfin ! Mes recherches a New York m’ont
appris beaucoup de choses. J'ai fouillé dans les
journaux et les documents du temps. Un jout-
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nal a révélé, le 7 décembre 1919, quelle était
la fortune de Monsieur Frick.

On croit réver ! Il n’avait que 150 millions
de dollars américains de son époque. Tout jus-
te ce qu'il faut pour payer I'épicier du coin !

Ce qui nous intéresse, quand on voyage,
c'est tout de méme autre chose. Il y a un se-
cret chez cet homme du nom de Frick. Pour-
quoi ce gout désordonné, exhorbitant et in-
croyable de l'argent? Monsieur Frick aimait
les oeuvres d’art. Il les aimait a tel point qu'il
se fit construire une maison pour les loger
convenablement. Car il n’avait pas cessé d’a-
cheter les plus beaux trésors. Ce sont des
Bellini, Boucher, Chardin, Claude Lorrain,
Corot, David, Degas, Fragonard (ce chef-d’oeu-
vre lui cotita a lui seul plus d’'un million de dol-
lars), Goya, le Greco, Greuze, Frans Hals,
Holbein, Ingres, La Tour, Manet, Millet, Mo-
net, Nattier, Pierra della Francesca, Rembrandt
(un trés beau portrait du peintre), Renoir,
Théodore Rousseau, Tiepolo, le Tintoret, Vé-
lasquez, Vermeer. .. et tant d’autres.

La maison de Monsieur Frick est ouverte au
public. Quand vous irez 2 New York, vous la
trouverez au coin de la cinquiéme avenue et
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de la soixante-dixiéme rue. Elle est sous la
protection de la ville de New York. Elle est
accueillante. Elle est belle.

On parle tout le temps de la dureté de la
ville de New York. Moi le premier, jamais je
ne me suis privé de l'écrire. D’ailleurs, cette
dureté se rencontre surtout dans le port. Dans
la ville, tres peu.

Si vous désirez passer quelques heures de
joie profonde, lors de votre prochain voyage
a New York, n’oubliez pas la collection Frick,
la plus importante collection particuliere qui
soit au monde.

Chez ce millionnaire, I'entrée est gratuite.

(8 juillet 1967)







14.

“DANS VENISE
LA ROUGE,

PAS UN CHEVAL
QUI BOUGE.”

Musset. L'amoureux de tant de réves de
jeunes filles. L'écrivain de génie. Le poéte.
L’auteur dramatique dont les oeuvres ne furent
a peu pres pas jouées de son vivant. Deés 1'age
de vingt ans, il écrit des poémes qui témoignent
d'une grande passion en méme temps que d'u-
ne légereté non moins grande. Il veut toujours
reussitr au théatre, mais son théitre est trop
grand pour son époque (Musset est né en
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1810) et ses pieces ne réussiront quapres sa
mort. Lorsque jai vu Gérard Philipe jouer
Lorenzaccio, jai commencé 2a comprendre
I'auteur dramatique. Or Alfred de Musset a-
dorait Venise.

‘Clest pour cette raison que j'en parle. Les
journaux et les magazines en parlent, je ne
vais pas pour autant me priver d’en parler, et
de dire des vérités qui me sont familieres puis-
que j'ai vécu souvent a Venise.

Venise va disparaitre. Il n’y aura plus de
Venise, ville de Beauté, de Tendresse et d’A-
mour. Les savants sont presque tous d'ac-
cord... a moins que des mesures séveres ne
soient prises le plus tot possible, Cest-a-dire
d’ici une cinquantaine d’années! Venise s’en-
fonce dans son eau, avec ses palais et ses mer-
veilles.

Faudra-t-il oublier les “heures sereines” du
café Florian (1720) ou de plus grands que
moi ont passé des “heures sereines” : Musset,
George Sand, Wagner, Byron, Henri de Ré-
gnier ou Goethe ? Non. Le monde entier est
d’accord. On se doit de faire quelque chose.
Faire quoi ?
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Les faits. (Documentation Puaris-Match,
Life Magazine et Time, 4 tous ceux qui ont
travaillé a cette enquéte et a qui il faut ren-
dre un hommage chaleureux.) Donc, les faits.

a) Plantés en 1570, 500 jardins disparais-
sent I'un apres l'autre.

b) 25,000 édifices sont pres de la ruine.
c) Pourriture des pilotis de bois.
d) Eau polluée.

e) Et chaque année 'eau gagne du terrain
sur la ville, ce qui n’est pas souhaitable.

f) L’hiver, plus de 850 maisons sont aban-
données a Venise. (Chiffres de Paris-Match.)

Mais il nous reste I'espoir. Venise n’est tout
de méme pas un vaisseau en perdition.

Quand on écrit sur Venise, on écrit de facon
désordonnée. Tout se méle, tout se mélange,
tout s’entrecroise dans les souvenirs : Musset,
le gondolier, la place Saint-Mare, le théatre
de la Fenice (le pJus beau du monde, disait
Louis Jouvet) et tous les palais... Quelle
griserie du coeur que Venise !

Mon grand-pére avait dans sa bibliotheque
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et je l'ai aujourd’hui dans la mienne, Ville
d’Amour (Paul Ollendorff, éditeur, 1894).
Auteur : René Maizeroy. J'ouvre a la page
11. Je cite et jattire votre attention sur le
fait que 75 ans plus tard, exactement, rien n'a
changé. “J’étais assis sur la piazza San Marco,
devant le café Florian savourant le moka dé-
licieux que des garcons en habit, ayant lair
de diplomates disgraciés, vous servent avec
une cérémonieuse lenteur en méme temps qu'un
verre d'eau glacée. Et cette sieste assise, ce
farniente ou I'dme et le corps se fondaient
dans la mollesse d’'un aprés-midi automnal,
ce repos absolu de l'esprit allégé de toute pré-
occupation, de tout désir, dépassaient en dou-
ceur les plus subtiles, les plus complétes jouis-
sances.” Venise sauvée. Venise sera sauvee.

Aznavour le chante méme (en espagnol) :
“Que triste y sola esta
Venecia sin tu amor.”

(29 novembre 1969)




- 15.

LE KERVANSARAY
.  EST CHAMPION
EN ORIENT

I Le Kervansaray “vous présente ses danses

orientales qui sont d'un renom mondial, par
trois fameuses et belles danseuses turques...”
(Air conditioned by Carrier). Cabaret. “Open
Whole Night”. On se croirait a Montréal.
L'Orient, ce n'est tout de méme pas exacte-
ment cela, pas plus que la Turquie, pas plus
que sa capitale Ankara, pas plus que la gran-
de ville d’Istamboul (le dictionnaire Larousse
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s'entéte a écrire Istanbul et cela le regarde!)
et il devient important de présenter aux tou-
ristes et aux voyageurs la Turquie, les Balkans
et I’Asie antérieure sous un autte jour.

Dire que cette ville cosmopolite d’Istamboul
est le trait d’'union entre I'Europe et 1'Asie,
entre 1'Orient et 'Occident, semble a peu pres
juste. La Turquie a une grande importance et
en méme temps une grande dépendance a I'¢-
gard des mers et des détroits. Cela rend ce
pays particulierement passionnant pour le
voyageur et pour le touriste, a la condition qu’il
soit un peu curieux de géographie. De la Mer
Noire, par le détroit du Bosphore, on pénettre
dans la Mer de Marmara. (Les Russes seraient
contents!) De la Mer de Marmara, on peut
trouver une sortie, via le détroit des Darda-
nelles, vers la Mer Egée. De la Mer Egee, on
gagne la. Mer Méditerranée ou méme la Mer
Adriatique. Et, 1a, vous faites la pluie et le
beau temps, si tout se passe bien. (Mer a sa
majuscule, tout simplement parce que vous
étes en présence d’'un voyageur qui collection-
ne ses cartes postales.)

De quoi vit la Turquie ? Du tourisme ? Pas
uniquement. Du tabac qu’elle vend aux Etats-
Unis, a la Grande-Bretagne et ailleurs. De
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produits alimentaires qu'elle vend a la Grece.
Du bétail qu’elle vend a la Suisse. Du cuivre
qu'elle vend a la France et au Benelux, du
bois qu'elle vend a [!'Italie. La Turquie vit
aussi de son charme, trés particulier.

Je reviens a Istamboul, la ville turque que
je connais  le mieux. Oh! Noubliez pas de
prendre le métro, c'est le plus ancien d’Euro-
pe... mais il est minuscule. Dans la rue, la
circulation serait plutdt désordonnée, c'est-a-
dire orientale. Les Turcs ont un sens trés vif
et trés ardent de la liberté. Cette attitude, di-
gne en soi, se traduit la-bas de diverses facons.
Vous verrez. Ce qui demeure indiscutable, c’est
quiil est impossible de demeurer indifférent
dans une ville comme Istamboul. On est
conquis.

Je me suis demandé, en marchant dans les
rues d’Istamboul, s’il y a un type (physique)
turc. Il y en a un, assurément. Mais on est
trompé par les apparences, pour la raison sui-
vante : (renseignements pris) on trouve dans
Istamboul cent mille Grecs, cinquante mille
Juifs, cinquante mille Arméniens, je ne sais
plus combien de Levantins, descendants de fa-
milles vénitiennes et génoises. (Ils sont l1a de-
puis le quinzieme siecle, donc on peut dire
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qu’ils sont chez eux!), beaucoup d’Anglais,
d’Italiens, de Francais, de Hollandais et, de-
puis la révolution, une forte colonie de Rus-
ses blancs.

Tous ces gens-la sont d'Istamboul. Istamboul
est leur wville a part entiére. Avantage pour
le voyageur et le touriste : ces citoyens pat-
lent a peu prés toutes les langues, ce qui a-
vait le don de déplaire a I’Atatiitk (Le Pére
de tous les Turcs). Ce surnom, il se [’était
donné lui-méme. La-bas, c'est I'usage. Dé-
ja, quand il était jeune militaire, son supérieur
lui avait donné le nom de Kemal (Le Par-
fait). Héros nationaliste, il a son monument
partout, il est respecté et il voulait que la po-
pulation ne parlat que le turc. Il est mort a
Istamboul en 1938, aprés de grands succes
comme chef militaire et chef politique. Sur la
question de la langue nationale, je n’ai pas eu
I'impression qu’il avait gagné son point.

Merveille des merveilles : ’art musulman
a Istamboul. Indescriptible.

(27 décembre 1969)




16.

POSITANO: “CEST
UN LIEU DE REVE”

(Steinbeck)

Mon premier voyage vers Positano commen-
ce a Paris. Une nuit, dans un restaurant des
Halles, je fais la connaissance de John Stein-
beck. Par le plus grand des hasards. Je con-
naissais l'écrivain, j'avais lu ses livres, mais
je ne connaissais pas le personnage. J'ai eu
une admiration immédiate pour cet homme
viril, humoriste et raconteur de génie. Nous
avons bu solidement, n’ayons pas honte de le
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confesser. Nous avons ri. Nous avons réglé
le destin du monde, etc.

Au moment ou nous diimes partir, rentrer
chacun 2 son hotel, Steinbeck me demanda
si je restais a Paris encore longtemps. Je lui
répondis qu’il me fallait retourner a Montréal.
Sur le trottoir, a '’heure ou le jour menace de
se lever, Steinbeck me dit en me serrant la
main :

— Si jamais vous revenez en Europe, n’ou-
bliez pas d’aller a Positano.

— Alors arrivederci !

Le temps passe. Il se trouve que j'ai un bon
ami au service du Tourisme Italien de Mont-
réal, le Signor Andrea Valentino, trés connu
pour sa gentillesse et sa moutache noire bien
plantée. (Aujourd’hui, il a quitté ce poste et il
est professeur de langues a I'Université de
Montréal, comme moi d’ailleurs !) Je lui parle
de Positano et je lui demande quelle est la
meilleure facon de s’y rendre. Il se produit
alors un coincidence formidable : le Signor
Valentino me fait cadeau d’'un livre (30 pa-
ges) sur Positano. Ecrit par qui? Par John
Steinbeck. Je n’en reviens pas. (J'ai le regret

106




par Eloi de Grandmont

de dire que ce petit livre sur Positano est au-
jourd’hui introuvable.)

Je précise tout de suite que cet ouvrage est
un extrait de Harper's Bazaar, numéro de
mai 1953. On retrouve dans ces pages le
grand Steinbeck et, puisque nous parlions des
moyens de se rendre a Positano, mentionnons
seulement le nom de son chauffeur, qu’il ap-
pelle Bassani Bassano, de sa hardiesse en che-
mins de montagne. La, le lecteur est gaté. A
cent 2 'heure dans une route en lacet. Et cet
aveu inoui de Steinbeck : “Ma femme et moi
sur le siege arriere, cramponnés 'un a |'autre,
versions des pleurs hystériques...” Pendant
ce temps, le Signor Bassani Bassano €tait tout
heureux, gesticulait, foncait sur des mulets,
écrasait un poulet ... mais, au bout du chemin,
voici cette merveille : Positano.

Qu’est-ce donc que Positano ? Une toute pe-
tite ville accrochée aux flancs de la montagne
(aux derniéres nouvelles, la population : 2935
habitants); une toute petite ville sans rues,
ou si peu, faite de marche, de langueur de
beauté toute proche : 1’eau bleue de la mer, de
soleil.

A Positano, nous étions logés a “Le- Sire-
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nuse”’ (dix-huitieme siécle), véritable chateau
de clarté et d’élégance. Aujourd’hui, c’est un
hotel, d’accord. Demandez des renseignements,
parmi vos amis voyageurs ou plus humblement
dans les agences. J'ai l’assurance que 'on me
donnera raison.

Et c'est John Steinbeck qui, dans mon es-
prit, a eu raison, le premier.

(6 décembre 1969)




17.

“LA CAPRICIEUSE”
NOUS EST REVENUE

Mais oui! Elle est revenue.

Au mois de juillet 1855, elle était apparue
fiecrement dans le port de Québec et ce fut a-
lors tout un événement. On revient toujours 2
ses premicres amours! Aujourd’hui que la
mature a voile a pratiquement disparu, il res-
te dans nos coeurs le souvenir historique de ce
voyage de “La- Capricieuse”, souvenir livres-
que pour la plupart d’entre nous, soyons francs.
Qu'était “La Capricieuse” ? Un beau voilier
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francais dont le commandant n’a jamais trouvé
a se plaindre.

Ce beau voilier est revenu a Québec (Mont-
réal lui étant interdit) sous la forme du pa-
quebot “France”. Quelle féte ! Quel beau jour !
Monsieur le premier ministre Daniel Johnson
a souhaité clairement que l'événement se re-
produise et, selon toute vraisemblance (comme
en 1855), il se reproduira souvent, demain et
peut-étre toujours.

Retournons vers le passé et songeons qu'a-
pres la “conquéte” les liens entre le Québec et
la France furent difficiles. Ne disons pas, ce-
pendant, qu’ils étaient inexistants. On lisait
Lamartine et Victor Hugo dans les pages de
“La Minerve” en 1829. Quand méme, tout le
monde souhaitait des liens plus serrés entre nos
deux pays. Et I'on a l'impression qu’aujour-
d’hui, C’est pareil ! |

Le commandant de cette “Capricieuse”’, Paul-
Henri de Belveze, était un “homme de haute
culture, catholique éclairé et habile orateur,
dont la parole, a la fois chaude et mesurée,
plut infiniment aux Canadiens et leur apporta
’écho si longtemps attendu de la mere-patrie”
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(Armand Yon, dans le Bulletin des études
francaises, au mois de mai 1942).

J'aime beaucoup le récit de 'abbé Armand
Yon, parce qu’il y est dit que le “pauvre com-
mandant, pendant son séjour au Canada (...)
fut partout invité, convié, prié, supplié, tiré en
sens contraire”. N’oublions pas que nous som-
mes en 1855

Ce fut un coup au coeur pour tous les Qué-
bécois. Les bons criaient: “Vive la meére-pa-
trie !” Les méchants laissaient entendre que la
cale de “La Capricieuse” était remplie des oeu-
vres de cet affreux Voltaire. Les plus sages ré-
fléchissaient et se disaient qu'apres tout Na-
poléon III venait tout juste de s’entendre avec
la reine Victoria pour entreprendre la guerre
de Crimée. Le rapprochement franco-britanni-
que était a ’honneur. Nous en avons profité.
Apres un siecle d’absence, la France revenait
sur nos rives avec ' La Capricieuse”. Entre nous,
quel joli nom !

Le cher poete Octave Crémazie n'a pas pu
résister a la tentation d'écrire quelques vers
d’'union franco-britannique :

“Pour nous, 60 Canadiens! enfants de ces
deux races
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Dont I'univers entier garde les nobles tra-

cEs...

Ceci dit, le retour de “La Capricieuse” a eu,
en cette année 1855, une trés grande importan-
ce pour les gens de langue frangaise chez nous.
Je cite I'excellent historien Mason Wade :

— La venue de “La Capricieuse” et les
grandes manifestations publiques qui accueil-
lirent partout son capitaine, le commandant
de Belvéze, mirent aussi fin a la froideur qui
avait toujours existée, depuis la Révolution
francaise, entre I'ancienne métropole et sa co-
lonie d’autrefois.”

L’arrivée a Québec du paquebot “France”
a fait 'objet d'un méme rapprochement entre
nos deux pays. Explications : 1’Expo 67, sans
doute; le centenaire de la Confédération (?),
mais stirement autre chose. Il faut préciser
tout de suite que le paquebot “France” n’est
pas un paquebot ordinaire. Je lui donne le ti-
tre du plus beau paquebot du monde que je
connaisse. Bien sir, il est aussi le plus long
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paquebot du monde. Il représente la gloire du
pays dont il porte le nom. Autant dire qu'a
Québec il ne passe pas inapercu!

Quelqu'un a demandé au commandant Elie
Desplat si un paquebot aussi grand pourra se
retourner dans le port de Québec au moment
de reprendre la mer.

A quoi le commandant a répondu :

— Bien str! Vous sous-estimez le fleuve
Saint-Laurent. ..

Voila une boutade a laquelle, sans engager
I'opinion des savants et des penseurs de nos
deux pays, on pourrait donner un double sens.

Enfin, il y a cette coincidence historique.

La venue de “La Capricieuse” est de juillet
1853.

La fondation de la Compagnie Générale
Transatlantique est de mai 1855.

Le commissaire général Joubert m’a répli-
qué, mais en souriant, qu’il n’y avait aucun
rapport entre les deux événements.

(3 juin 1967)







18

LES GRANDS
TRAVAUX DE
LOUISBOURG

Tout voyage dans l'ile du Cap-Breton de-
vrait s'accompagner d'une visite 2 Louisbourg,
ou savants, chercheurs, spécialistes poursuivent
de grands travaux. Tout d’abord, voyons un peu
ce qu'est Louisbourg. Au début du dix-huitié-
me siecle, c’est un ensemble de fortifications

- “qui pouvaient rivaliser avec les plus importan-
tes de I'ancien monde” (Farley & Lamarche).

On pourrait dire que c’est un poste de pre-
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miére valeur sur I’Atlantique, on pourrait mé-
me aller jusqu'a dire que C'est une ville. Pour-
quoi ? Parce que Louisbourg fut pendant un
certain temps le lieu ou vivaient environ 10,
000 habitants. Reportons-nous a 1’époque : le
chiffre est énorme.

La construction de Louisbourg serait-elle
une des derniéres grandes décisions de Louis
XIV pour sauver la Nouvelle-France ? On est
libre de le penser. (Souvenons-nous seulement
que le roi est mort le premier septembre
1715). Souvenons-nous surtout que la cons-
truction de Louisbourg a coité une fortune :
quelque chose comme dix millions de dollars
d’aujourd’hui, Cest-a-dire “soixante fois la dé-
pense annuelle de la France pour le Canada”
(Farley & Lamarche).

Le plan de Louisbourg, reconstitué en ma-
quette et que l'on peut voir au musée, est 1’'oeu-
vre de mademoiselle Katharine McLennan.
L'ouvrage a di représenter des heures et des
heures de patience je ne parle pas de la science
de mademoiselle McLennan, puisqu'elle est
directrice du musée. J'ajoute qu'il s'agit d'un
parc national, que le ministre Laing a apph-
qué le sceau de I’Etat, de méme que notre im-
primeur préféré Roger Duhamel, sur une bro-
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chure explicative trés claire distribuée gracieu-
sement aux visiteurs (en anglais et en frangais. )

Sur ce plan-maquette, on voit treés bien la
rue Royale, la rue d’Orléans, la rue de France,
la rue Dauphine, la rue Saint-Louis et le cha-
teau Saint-Louis. Sur le terrain, on voit le cha-
teau Saint-Louis qui n'est pas encore ouvert au
public, mais qui le sera bientot. Jean Palardy,
notre véritable expert en mobilier ancien,
s'occupe de I'aménagement.

Les recherches historiques sont faites avec le
plus grand sérieux, aussi bien en France, en
Angleterre, aux Etats-Unis qu'au Canada. Le
centre de ces recherches se trouve a Ottawa.
Les travaux d’archéologie se font, évidemment,
a Louisbourg.

Revenons vers le passé. Avant de porter le
nom de Louisbourg, ces lieux se nommaient
Havre-a-1'Anglais, pour des raisons de péche
a la morue. Vint le Traité d’'Utrecht (assaison-
né de quelques petits traités secrets) et la
France abandonne Terre-Neuve, etc. Il se ré-
serve quand méme, ce vieux Louis XIV, l'ile
du Cap-Breton et le droit d’y construire la
forteresse de Louisbourg.

Il s'agit de protéger les pécheurs francais.
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L'’homme est plus adroit' qu'on ne le croit. Il
fait accepter le droit d’établir certaines forti-
fications ... Louisbourg est née, tout au moins
dans la téte du monarque. Louisbourg devien-
dra la capitale de I'lle Royale! Aucune forte-
resse n'aura couté aussi cher en Amérique du
Nord! Tous ces travaux commencent a in-
quiéter pas mal de monde. Les attaques vien-
nent de la Nouvelle-Angleterre. La marine
britannique donne un coup de main. Louis-
bourg tombe.

Mais le traité d’Aix-la-Chapelle redonne
Louisbourg aux Francais. Nous passons sur la
belle période de commerce, entre 1'Europe,
I'ile et les colonies francaises des Antilles.
Sous les ordres du général Amherst (Montréal
a donné son nom a l'une de ses rues, bravo!),
les Britanniques s'emparent de Louisbourg, au
mépris de tous les traités. On en profite pour
tout démolir et pour chasser tous les habitants !
Beau geste. Amherst a sous ses ordres un jeune
brigadier-général (nous sommes en 1758) du
nom de James Wolfe qui fera un peu parler
de lui par la suite. Certains historiens disent
qu’il faut lui attribuer la prise de Louisbourg,
en partie du moins.

Wolfe tombe malade. Il retourne en Angle-
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terre. William Pitt ne veut pas savoir si Wolfe
est malade ou pas. Il lui ordonne d’aller pren-
dre Québec. Wolfe obéit. Tout le monde con-
nait la suite.

Au dire des plus grands experts, Louisboutg,
les travaux actuels terminés, deviendra une des
plus formidables attractions touristiques d’A-
mérique du Nord.

(9 novembre 1968)







19.

1968 AURAIT PU
ETRE “L’ANNEE
ZWAWA”?

Peu de gens connaissent les Zwawa et je les
comprends. Il ne font pas les manchettes des
journaux et, a bien dire, on en parle peu. Pour
quelles raisons I'année 1968 aurait-elle pu é-
tre l'année Zwawa? La réponse est d'une
simplicité algérienne. La voici.

D’abord, qu’est-ce quun Zwawa ? Clest un
soldat. Il porte un nom berbeére et, en principe,
il appartient a une tribu kabyle. C'est, la plu-
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part du temps, un honnéte citoyen, un peu
farouche, mais trés courageux au combat.
L’histoire nous a apppris que la tribu kabyle
avait conservé une certaine dignité tout au
long de son existence. Lamoriciére, général,
né a Nantes, I'avait deviné. Lamoriciere, poly-
technicien, fit des flammeéches! Il prit la téte
des “zouaves” (traduction libre de “Zwawa”).
Pour on ne sait trop quelles raisons, il fut
emprisonné, puis banni. Il ne lui restait qu'une
solution : se réfugier aupres du Pape.

Le Zwawa est un fier militaire. Le zouave
est aussi un fier militaire. Or nous avons eu

nos zouaves et nous les avons encore. Sur le
plan touristique, ils représentent un grand in-
térét (je m’adresse surtout aux voyageurs é-
trangers), car ils portent un costume specta-
culaire, un peu ridicule sans doute mais haut

en couleur. On viendrait de loin pour les voir
défiler ! :

Quand je suis allé en Kabylie des Babors,
je n’ai pas vu de zouaves. Quand je suis allé
en Turquie, je n’ai pas vu de zouaves non plus.
Il y a eu des zouaves aux Etats-Unis, et pout-
tant je n'ai jamais eu la chance d’en voir un
seul; peut-on conclure que Montréal et le Qué-
bec en général seraient les derniers a pouvoir
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montrer des zouaves au public voyageur. Je
ne saurais en donner la preuve scientifique,
mais un terrible doute demeure et nous est fa-
vorable, non pas sur le plan militaire propre-
ment dit mais sur le plan de I'attraction.

Que vient faire l'année 1968 la-dedans?
Un Docteur en Philosophie doublé d'un Li-
cencié en Théologie, Michel Bouvier, vient
nous le rappeler. “L'église Notre-Dame n’est
ni la cathédrale catholique de Montréal, ni
une basilique. Mais elle est comme un monu-
ment national en raison de tous ses souvenirs.
Depuis 1829, en effet, que de grandes céré-
monies se déroulent dans ce temple! Parmi
les principales, évoquons-en quelques-unes se-
lon l'ordre chronologique: 1868, féte en
I’honneur du départ des zouaves pontifi-
caux...” Ah! la voila la vérité que nous a-
vions oubliée !

(Ce texte ne peut pas €tre mis en doute, car
il est extrait d'une jolie brochure intitulée
“La Place d’Armes de Montréal” (octobre
1968), brochure offerte gracieusement l'autre
jour par la Banque Canadienne Nationale. On
se sent en sécurité!)

En termes de voyages, le départ des zouaves
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pontificaux fut a cette époque le plus imposant
de ce que nous appelons les “voyages organi-
sés” et “guidés”. Il ne s’agissait pas exactement
de tourisme, cependant. Il s’agissait d’aller,
comme fantassins, défendre les territoires du
Pape Pie IX contre ceux qui souhaitaient ['u-
nification du royaume d’Italie. Détail impor-
tant : tous nos zouaves pontificaux étaient des
volontaires. |

Dés 1860, le Pape avait fait appel au Gé-
néral de Lamoriciere, dont nous avons parlé,
qui s’était brouillé en France avec le prince-
président, c'est-a-dire avec ’empereur des
Francais, C’est-a-dire avec Napoléon III. (Dé-
ja les généraux se mélaient de politique!)

Le Pape fait appel un peu plus tard aux
catholiques du monde entier. Formons une ar-
mée papale. Monseigneur Bourget entend cet
appel. Il rédige une lettre pastorale qui émeut
tous les Québécois. Ils partiront. Combien se-
ront-ils ? Les avis sont partagés. On admet le
chiffre de 507 zouaves pontificaux de chez
nous. Le 22 septembre 1870, Rome et le Pape
doivent capituler. Ici, il faut ajouter une pré-
cision : le Pape nous accorde le droit de por-
ter 'uniforme des zouaves et Cest pourquoi
nous avons encore des zouaves pontificaux.
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Est-ce que nos zouaves étaient de bons sol-
dats ? La question mérite d'étre posée. Il faut
répondre “oui”’. Quelques-uns d’entre eux trou-
vérent par la suite l'occasion de combattre
pour la France contre la Prusse. C'est une pre-
miére preuve. La deuxiéme preuve : quand ils
combattaient pour le Pape, on leur avait don-
né un surnom : ‘‘Les diables du Bon Dieu”.

(30 novembre 1968)







20.

L'IMAGE
L’EMPORTE
SUR LES MOTS?

Le Louvre, a Paris, demeure un des plus
beaux jardins d’images qui soient au monde.
Chacun sait que l'image, par les moyens du
journal, du magazine, de la télévision, du ci-
néma, du livre et de la publicité, a pris une
importance indéniable dans nos vies. Est-ce
qu’elle I'emporte sur le mot ? Laissons aux sa-
vants le soin de trancher la question.

Passant par Paris, comme on dit dans la
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chanson, je n’ai pu m’'empécher de faire au
Louvre un voyage au pays des belles images.
Ces voyages-1a, je ne les compte plus. Jen ai
fait des centaines. Je suis comme ces enfants
qui demandent toujours qu'on leur raconte la
méme histoire (les mots) et qui en méme
temps développe leur imagination (I'image).

Premier devoir: ne pas visiter le Louvre
au pas de course, a I'américaine, mais comme
le plus parfait des flaneurs.

Deuxieme devoir : s’accorder quelques ins-
tants de méditation devant ce que l'on aime.
Il en est des images, c’est-a-dire ici des tableaux,
des sculptures et des objets d’art, comme des
femmes que l'on aime : deux minutes, merci !
Et puis chacun a ses gofits. Mais, au Louvre, il
y en a vraiment pour tous les gouts. La plus
grande qualité de ce musée vient probablement
du fait qu’il n'est pas un musée spécialisé.

Et n’oublions jamais que le musée du Lou-
vre est le musée le plus riche du monde,
“T'anthologie des formes les plus parfaites pro-
duites par '’homme de 1'Occident”.

On a ses gouts, cela va de soi. Quelques
exemples accompagnés de parenthéses: la
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“Porteuse d’Auge”, bois stuqué et peint au
onzieme siccle égyptien (le corps d’Elaine Bé-
dard); la “Princesse amarnienne”, calcaire
peint de la dix-huiti¢me dynastie égyptienne
(la téte de Brigitte Bardot); “Portrait de Fem-
me”, peinture a l'encaustique sur bois, onzie-
me siécle (Monique Miller dans “Pygmalion”) ;
“Charlemagne”, bronze de France, onzieme
siecle (Jean Duceppe); la “Reine de Saba”,
qui ornait le portail de 1'église Notre-Dame de
Corbeil (Genevieve Bujold); la “Téte de la
Vierge inclinée vers la droite”, tracée a la
pointe de métal (ma fille Nathalie Naubert);
le personnage de droite dans le “Triptique
Braque” de Rogier Van der Weyden, représen-
tant saint Jean-Baptiste (Victor Désy); “An-
ge portant un reliquaire”, argent doré, France,
quinzieme siecle (Michele Morgan); portrait
de Jean Fouquet par lartiste, peinte vers 1415,
émail de France (Pierre-Elliot Trudeau).

Tous ces personnages que japparente a des
contemporaines et a des contemporains, que
japparente a des personnages que I'on connait,
on aura compris que c’est un jeu. Mon princi-
pe est qu'il ne faut jamais s’ennnuyer dans un
musée. Il ne faut pas aller dans un musée com-
me si on allait dans un cimetiére. J'ai joué
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plus d’'une fois a ce jeu des ressemblances. On
ne s'embéte pas une seconde. Car admirer des
chefs-d’oeuvre, cela ne veut pas dire que nous
pleurons sur le passé.

Une promenade aux Tuileries, ce joli jar-
din d’amour, doit se terminer au Louvre. Quel-
le quiétude! En quelque sorte, C'est le repos
du voyageur souvent harassé, un large vue
sur le monde des arts, et par chance un petit
peu d’ignorance qui s'envole !

Tout le monde est d’accord : il ne faut pas
tenter de tout voir en une seule visite. Il y a

les classiques et il y a les classiques qu'on ai-
me. Une premiére visite au Louvre ne devrait
pas exclure les chefs-d’oeuvre suivants (2 mon
avis) . '

1. Les “Deux esclaves” de Michel-Ange.
Piéces d’'une rare beauté, destinées au tombeau

du Pape Jules II.

2. Le portrait de Francois ler, roi de France,
par Jean Clouet.

3. Le portrait d’Elisabeth d’Autriche, reine
de France, par Francois Clouet, fils de 'autre.

4. "La Bohémienne” de Frans Hals. Hollan-
de.
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>. 'La wvictoire de Samothrace”, “L’Aphro-
dite de Milo” (Vénus), “La Joconde”. Inévi-
tables.

6. Les Renoir, les Gaugin, les Van Gogh,

les Cézanne.

Larousse écrit: “L’origine du mot Jowwre
est demeurée obscure. Il serait dérivé du mot
lupara, ce qui autoriserait a penser que des
chiens dressés a la chasse au loup eurent leur
chenil sur le futur emplacement du chiteau
des rois de France”.

(23 novembre 1968)







21

CHETICAMP ET
L’ACADIE DU
CAP-BRETON

Le livre admirable du Pére Anselme Chias-
son, capucin, m’avait déja donné un coup de
fouet et javais bien l'intention de m’arréter
plus d'une minute a Chéticamp. Je n’ai rien
regrett€. Parlons d’abord de I'ouvrage. Luc
Lacoursiere, que j'aime citer parce que sa com-
pétence n’a jamais été mise en doute, écrit
que le Pere Anselme “a inscrit Chéticamp sur
la carte internationale des études comparées
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qui ont pour objet les traditions populaires
francaises”.

Le Pére Anselme a mis trente ans de recher-
ches et de travail a la rédaction de son ou-
vrage. Qui dit mieux? Ces Poirier, Aucoin,
Deveau, Bourgeois, Cormier, Doucet, Larade,
Maillet, Muise, Le Blanc et tant d’autres, pout-
quoi les retrouve-t-on la-bas, au Cap-Breton ?
Cest qu'aprés et malgré leurs terribles épreu-
ves, ils sont revenus sur leurs pas.

Chéticamp est un “pays’ situé sur la cOte
occidentale de l'ile du Cap-Breton, que l'on
appelait autrefois I'ille Royale. Le voyageur a-
mateur d’histoire se souviendra des paroles de
I'intendant Jacques de Meules (1685) : “La
situation de ce pays... est si bien disposée
qu’il semble qu'elle ait été placée en cet en-
droit pour se rendre maitresse de toute I’Amé-
rique septentrionale.” (Source : Revue d’His-
toire de I’Amérique francaise). Le destin en
décida autrement.

La question que souvent l'on nous pose est
toujours la méme. Qui sont donc ces Acadiens ?
On dit qu’ils ne sont pas des Canadiens fran-
cais, qu'ils ne sont pas Québécois. Cela est vrai
et faux. Si le voyage en pays acadien est si
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passionnant, en voici précisément la raison.
Nous nous ressemblons comme des fréres, com-
me des cousins, et nos origines lointaines sont
les mémes.

Ici, je me dois de suivre de trés prés I'ouvra-
ge du Peére Anselme, dont je ne saurais trop
recommander la lecture a toute personne qui
désire prendre des vacances un de ces jours en
Acadie. Il y a deux fondations de I’Acadie. La
premiere, en 1604, par le sieur de Monts,
Jean de Biencourt, Louis Hébert, Samuel de
Champlain et Marc Lescarbot (premier auteur
dramatique d’Amérique du Nord!) Insucces.
Ca n’a pas marché, comme on dit au théatre.
Un pirate anglais; du nom de Samuel Argall,
vint mettre fin a cette entreprise en 1613.

La deuxiéme. Le Pére Anselme écrit: “Le
véritable travail d’établissement commenca en
1632 avec Isaac de Razilly qui emmena avec
lui trois cents hommes d’élite recrutés en Tou-
raine et en Poitou, tous Francais, catholiques
et de moeurs irréprochables, comme ['avait
exigé Richelieun.”

Vinrent les événements de 1755. Ce peuple,
I'occupant avait juré de le “faire disparaitre a
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jamais”’. Dispersion. Déportation. A la baion-
nette. |

“Exil sans fin et d’'une pitié sans égale dans
I'histoire. Jetés sur des rives lointaines, et sé-
parés les uns des autres, on les vit errer de
ville en ville, sans amis, sans demeures, sans
espérance humaine, résignés, et ne demandant
a la terre qu'un tombeau” (Longfellow).

Résignés ? Pas tout a fait, quand méme. Je
suis allé a Chéticamp a l'occasion du soixan-
te-quinzieme anniversaire de son église Saint-
Pierre (1893-1968). Cette église est une mer-
veille. C’est, 2 ma connaissance, la plus belle
église de la Nouvelle-Ecosse. Les Acadiens en
sont tres fiers. Ne passez pas par Chéticamp
sans vous y arréter. Cette église est 'oeuvre du
Pére Fiset et de l'architecte Ouellet.

Enfin, il y a2 un “petit musée” (bien modes-
te) ou l'on peut acheter des souvenirs de Ché-
ticamp. La, jai vu une jeune vieille-dame
m’expliquer et démontrer avec patience ce que
je ne connaissais pas: carder la laine vierge,
filer au rouet, teindre la laine et crocheter de
trés jolis motifs. Comme je m’offrais de la ré-
compenser pour sa peine, elle refusa avec une
dignité toute souriante. J'insistai. Elle accepta
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en disant : “Ce sera pour l'agrandissement du
petit musée”.

Vous serez toujours bienvenus a Chéticamp,
mais on doit se faire un devoir d’étudier un
peu l'histoire de ce peuple acadien pour profi-
ter complétement de son voyage.

On nous a appris que les Acadiens avaient
été spoliés. Je suis bien de cet avis. Il y a un
cas de spoliation poétique : une des trois cit-
conscriptions électorales portait le nom de
Juste-au-Corps. Un sir William Young, origi-
naire d’Inverness, ne voulant pas de ce joli
nom francais, fit changer Juste-au-Corps en...
Inverness !

(16 novembre 1968)







99,

AU CHATEAU

DE SACHE:

UN CERTAIN
MONSIEUR BALZAC

Balzac aimait la Touraine et il y passa de
beaux jours de méditation romanesque. On ne
sait plus combien de ses ouvrages naquirent,
précisément, au domaine de Saché.

Situons d’abord ce chateau, cette gentilhom-
miére a vrai dire. Partant d’Azay-le-Rideau
(magnifique chiteau et terre de mes ancétres),
on arrive 2 Saché en peu de temps, direction
sud-est (quelque chose comme cinq milles).
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Balzac considérait Saché avec tendresse. Il en
fit sa maison de campagne (Guide Michelin)
de 1829 a 1837. J'ajoute, en passant, que les
guides sont trés utiles quand on voyage en
France et ailleurs, et je les recommande aux
touristes. Mais les dates inscrites dans les gui-
des sont parfois discutables.

Le chiteau de Saché n’aurait pas l'intérét
qu’il posseéde aujourd’hui s’il n’était devenu un
musée balzacien. On ne peut quand méme pas
voyager en Touraine sans s'arréter chez cet
homme. Or, en réalité, il n’était pas chez lui
au chateau de Saché.

Chez qui habitait-il ? Je laisse la parole a
Balzac lui-méme: “Saché est un débris de
chateau sur 'Indre, dans une des plus délicieu-
ses vallées de Touraine. Le propriétaire, hom-
me de cinquante-cing ans, m’a fait jadis sauter
sur ses genoux. Il a une femme intolérante et
dévote, bossue, peu spirituelle.”

Au chiteau de Saché, Balzac habitait chez
Monsieur et Madame de Margonne.

Je cite encore Balzac : “J’y vais la pour lui.
On m’accepte dans le pays comme un enfant.
Je n’y ai aucune valeur, mais j'y suis libre et
je suis heureux d’étre 12 comme un moine dans
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un monastere. Je vais toujours y méditer quel-
ques ouvrages sérieux. Le ciel y est si pur, les
chénes si beaux, le calme si vaste!”

Retenons une phrase: “Je wvais toujours y
méditer quelques ouvrages sérieux.” Peut-€tre
ne dit-il point la toute la vérité ? Balzac a long-
temps été couvert de dettes. Et, si I'on veut
faire un jeu de mots facile, disons que Saché
était un lieu bien caché!

‘Cependant, le pays lui plaisait. Marcel Bou-
teron, dont on ne peut pas discuter la compé-
tence en cette matiére, dit: “Saché, le lieu
balzacien par excellence.” Je dois citer André
Maurois : “Peu d’écrivains ont, autant que
Balzac, imprégné leurs lecteurs. Un balzacien
véritable vit dans l'univers de Balzac. En au-

cun lieu de France, il n'est plus heureux qu'a
Saché . .."

Balzac, que faisait-il au chateau de Saché ?
Il y vivait, semble-t-il, comme un moine. Sans
beaucoup d’amis, ni au masculin ni au fémi-
nin. Il pensait 2 son oeuvre. Il faisait des pro-
jets. Il marchait dans le jardin. Il s’enfermait
dans sa chambre, que 'on peut voir encore
aujourd’hui, respectée par la Fondation Méta-
dier, et il écrivait comme un lion. Le mot n’est
pas trop fort. Comme un lion.
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Jécris cette chronique sur Saché, parce que
nous fétons un anniversaire. Dix ans. En 1958,
la famille Métadier a fait don au département
d’Indre-et-Loire du chateau, du parc et d’une
collection considérable de documents touchants
Balzac. Monsieur Métadier était encore con-
servateur de ce Musée Balzac quand je l'ai vi-
sité la derniere fois.

Deux questions se posent. Quelles sont les
oeuvres majeures que Balzac écrivit a Saché ?
On a le droit de prétendre que Cest a Saché
qu'il écrivait ou qu’il tracait le plan ou méme
qu’il élaborait ou batissait Louis Lambert, La
Recherche de I’ Absolu, Le Pére Goriot, Eugénie
Grandet et, certainement, Le Lys dans la Val-
lée. =

Que verrez-vous au musée de Saché? Reé-
ponse 2 la deuxiéme question : un ensemble
de documents provenant principalement de
trois collections, celles de Métadier, bien sir,
d’Arrault et de Hennion. De nombreuses acqui-
sitions s’y ajouterent par la suite. Des merveilles
pour un amateur de Balzac.

Jean Chaillet a dit :
“Quel labeur dans ce lieu de repos!”

(21 décembre 1968)
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23.

IL N’Y A PAS
D’ESQUIMAUX EN
TERRE ISLANDAISE

Et c’est bien dommage ! Car tout, en Islande,
leur conviendrait. Mais Dieu n’a pas voulu
qu'il y ait des Esquimaux en Islande. Je viens
de voir dans un journal sérieux une photo sé-
rieuse montrant des gens sérieux (des députés)
siégeant en manches de chemise, comme des
chefs syndicaux dont c'est un des uniformes
favoris. Un phénomene atmosphérique a chan-
gé des tas de choses : le temps qu'il fait, et ce
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temps-la n’est pas un temps réve pour les Es-
quimaux. Voila pourquoi jinsiste pour parler
de I'Islande !

Dans l'océan Atlantique du Nord, plus ex-
actement aux confins de l'océan Arctique, cet-
te ile qu'on appelle en islandais Island et en
anglais Iceland, touche le cercle polaire. Elle
est séparée du Groénland par le détroit de
Danemark et de la Scandinavie par la mer de
Norvege. A cette époque-ci de 'année, la tem-
pérature moyenne dans la région de la capi-
tale, Reykjavik, est de 55 degrés. Ca change'!

L'Islande est une république depuis le 17
juin 1944, ce qui n'empéche pas que
I'histoire de l'ile est longue et passionnante.
Des le quatrieme siecle, les marins connaissent
I'existence de l'ile; nous en avons la certitude.
Mais il faut attendre jusqu’'au neuvieme siecle
pour assister a un véritable établissement; ces
premiers habitants ne devaient pas assurer une
progéniture considérable, car il sagissait d’er-
mites irlandais !

Il nous faut passer bien des pages intéres-
santes pour aller au principal. Et encore! Le
navigateur norvégien Erik le Rouge avait le
don de tirer parti des situations les moins a-
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vantageuses : son pere ayant assassiné quel-
qu'un, le fils trouva a propos de prendre le
large. Ainsi découvrit-il le Groénland, “le
pays vert”. Eriksson, fils du précédent, lui, dé-
couvrit “vraisemblablement” I’Amérique. Nous
n’entrerons pas, si vous voulez bien, dans cette
querelle réservée aux savants.

Pour fonder une république, il n’est pas in-
dispensable d’étre nombreux. Le premier dé-
cembre 1965, la population de I'Islande était
de 192,000 habitants.

* Kk

Lorsque le roi Christian III monta sur le
trdne, un certain ordre revint en Islande : rup-
ture des relations commerciales avec les Bri-
tanniques et avec les Allemands. La religion
luthérienne devient la religion officielle. On
coupa le cou au dernier évéque catholique
d’'Islande, sans aucune forme de proces (1550).
Le méme sort fut réservé aux deux fils de I'é-
véque !

Ces mouvements excessifs furent suivis d'un
peu plus de douceur. Mais une suite de mau-
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vaises saisons poussa les Islandais a émigrer.
Nous sommes en 1890. La population diminua
rapidement. Détail intéressant : les Islandais
choisirent le Canada.

En retour, beaucoup de Canadiens ont foulé
le sol islandais. J’ai souvenance moi-méme d’y
étre allé une bonne dizaine de fois. Pourquoi ?
Reportons-nous a 1'époque des avions a héli-
ces. L'Islande est trés bien située (2 peu prés
a mi-chemin entre le Canada et ’Europe). La
raison était suffisante pour faire cet arrét obli-
gatoire que nécessitent les chargements de pé-
trole. Les Américains y avaient songé avant
nous lors de la derniére guerre. Un Américain
pense toujours a tout !

L'aéroport qui est en méme temps une base
militaire des Etats-Unis se nomme Keflavik et
il est situé a 35 milles au sud-ouest de Reyk-
javik. Ces mots peuvent sembler étranges. Dire
que la langue islandaise est facile serait mentir.
Mélange de norvégien ancien, d’allemand, de
celte, de latin et de danois, l'islandais, pour
parler franchement, ne sapprend pas. Sauf sur
les genoux de sa maman.

Un esprit sceptique se demande peut-étre ce
quil y a d’attirant en Islande. Tout, si je m’a-
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dresse a un voyageur qui n'aime pas le conven-
tionnel. Un jour, jétais a Keflavik en compa-
gnie de Jean Gascon et de Raoul Jobin. L'aé-
rogare ne nous a pas semblé plus divertissant
que celle qui, dans le temps, nous attendait a
Montréal. Mais ces Islandais aux noms impro-
nonc¢ables nous traitaient avec l’amabilité la
plus exquise.

Le paysage surprend. Un peu lunaire, un peu
volcanique. Ceci vient du fait qu’il est encore
jeune. Temps frais, sec, océanique (frais en été,
doux en hiver) et ainsi champion pour la santé.

En toute sincérité, je me demande un peu
pourquoi il n’y a pas d’Esquimaux en Islande !

(27 juillet 1968)







24.

ILE DE TANT
D’AMOURS::
LA CORSE

La saison touristique de la Corse, en l'an
1969, sera inévitablement considérable. Pour
quelle raison ? Personne n’a oublié que Napo-
léon naquit 2 Ajaccio le 15 aolit 1769, donc
il y a deux cents ans. Cela se féte et, croyez-moi,
cela se fétera et se célébrera tres bien. En Cot-
se, un personnage compte : INapoléon ou, si
'on préfere, Bonaparte.

Une personnage compte ... ce n’est pas tout
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a fait exact: deux personnages comptent. Le
premier se nomme Napoléon et le second se
nomme Tino Rossi. Un journaliste francais a
commis l'autre jour une indiscrétion. Il a an-
noncé que pour la premiere fois le nom de
Tino Rossi, sur une pochette de disque, passe-
rait en second. En vedette : Napoléon. En ve-
dette américaine (comme on dit) : Tino Rossi.
La Corse est heureuse quand méme.

La Corse est une ile attrayante et facile d’ac-
ces. Le paquebot, I'avion, le voilier, le yatch
de luxe. .. tous les moyens sont excellents pour
vous conduire vers cette ile de la Méditerran-
née. Le touriste est bienvenu. De Marseille ou
de Nice, on doit compter une heure par avion
et une dizaine d’heures par bateau. L'aménage-
ment, du point de vue hotels et restaurants,
est excellent.

Mais enfin, me dira-t-on, qu’allons-nous faire
en Corse? A tout seigneur, tout honneur : Il
faut vivre sur les traces de I'Empereur, dés qu'on
met le pied sur l'ile. Une visite s'impose au
Musée napoléonien. Celui qui ne verrait pas
ce musée serait indigne de l'’admiration des
Corses. La Maison natale de Napoléon, bien
sir. Je rappelle qu'il naquit le 15 aolit 1769,
en la féte de 1’Assomption, ce qui demeure une
sorte de présage heureux.
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par Eloi de Grandmont

Le fait est qu'il ira trés loin. Aussi faut-il
visiter la Cathédrale (seizieme siecle) ou le
petit Napoléon fut baptisé. Puisque nous som-
mes a I'église, je voudrais vous faire part d’'une
découverte: il y a un saint Napoléon. Oui.
Et quel jour céleébre-t-on la saint Napoléon ?
Le 15 aotit. Coincidence. Destin. Un peu d’in-
fluence aupres du pape. Tout compte fait, et
les comptes qu’il a fallu faire pour avoir un
saint Napoléon le jour de la naissance de I'Em-
pereur, nous nous trouvons dans 1’obligation de
dire : Waterloo! En popularité, I’Assomption

~a gagné,

Quand méme, on se devait de justifier d'une
facon ou d'une autre un “saint Napoléon”.
La, je suis obligé de me reporter a des sources.
Larousse parle de la chose : “Certains hagio-
graphes pensent qu’il s’agit d'un certain per-
sonnage nommé Neopolus, qui aurait été mar-
tyrisé sous Dioclétien (féte le 15 aofit); d’au-
tres croient quaucun saint n’a porté ce nom,
qui serait une corruption de Neapolis (Na-
ples)”. Alors, nous ne sommes pas plus avan-
cés du coté de la sainteté véritable !

La famille Bonaparte a une qualité qui n’est
pas a dédaigner : elle est nombreuse. Charles-
Marie Bonaparte (ou plus précisément Buona-
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parte, nom que Napoléon jugea a propos de
modifier en Bonaparte, pour plaire aux Fran-
cais sans doute) épousa Maria Letizia Ramoli-
no. Elle avait quatorze ans. Ils eurent treize
enfants, dont huit survécurent. L'un d’eux al-
lait se couvrir de gloire et se nommer, lui-mé-
me, Napoléon Premier. Le chiffre est la pour
dire sans le dire qu’il y en aura d’autres. Il ne
se trompait pas.

Un jeune et beau prince, qu'on appela I'Ai-
glon, fit beaucoup pour la gloire de son pere.
Edmond Rostand aussi. L'esprit de famille qui
réegne dans la famille corse est indéniable.
L’empereur fera que: Joseph, frére ainé de
Napoléon, deviendra roi de Naples, puis ro1
d’Espagne; Napoléon II sera roi de Rome, em-
pereur des Francais et duc de Reichstadt; Lu-
cien sera prince de Canino; Elisa sera grande-
duchesse de Toscane; Louis sera roi de Hollan-
de; Pauline, si belle qu'elle attira tous les re-
gards de I'Europe, devint princesse Borghese,
posa nue en Vénus victorieuse pour le sculp-
teur Canova et ne vécut en somme que de
ses charmes. .. Etc.

La fin est tout de suite moins brillante,
mais deviendra glorieuse. 1821. Le 15 avril,
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mourant, il dicte: “Je désire que mes cendres
reposent sur les bords de la Seine, au milieu
de ce peuple francais que j'ai tant aimé.”

La Corse, une ile incroyable. Tino, un séduc-
teur incroyable. Napoléon, un personnage in-
croyable. Au Musée de Versailles, il y a une
statue intitulée “Les derniers jours de Napo-
léon” et on croit I'entendre murmurer ce que
véritablement il a dit: “Quel roman que ma
vie !”

(8 février 1969)
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29.

JE REVIENS
AU PAYS

Il y a vingt-cing ans, 1944, je faisais mes dé-
buts de journaliste professionnel. J'étais heu-
reux et malheureux a la fois, car javais vécu
ma jeunesse sur les plages d'un grand fleuve
(le fleuve Saint-Laurent, pour ne pas le nom-
mer) et javais tant aimé regarder passer les
grands bateaux blancs que l'envie de voyager
m’est venue trés vite. L'idée de s’enfuir n’est pas
trés belle en soi, mais I'idée de connaitre le
monde a du bon. On dit que les voyages for-
ment la jeunesse et je ne veux pas en discuter,
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je préfere affirmer que les voyages ont formé
la mienne, plutét que les grandes écoles. Paix

aux grandes écoles qui, toutes, ont des mérites
indiscutables.. . .

Quand on revient d’Europe pour la premie-
re fois, a2 bord d’'un cargo de deuxiéme ordre,
on est ébloui par la remontée du fleuve Saint-
Laurent. Méme en pleine nuit, le spectacle est
féérique. Des dizaines de personnes, en cos-
tumes nocturnes regardaient passer les villages.
Dans leurs yeux, je voyais leur joie. Quel beau

pays !

Le bateau n’était pas grand-chose, mais le
fleuve Saint-Laurent értait, lui, majestueux. La
lumiére des phares ne me disait pas plus qu'il
ne faut qu'elle dise a un bon pilote, mais une
simple lumiére d’'une simple maison de village
en disait beaucoup a I'étranger comme au jeu-
ne voyageur du pays. Qu’est-ce que tout cela ?
Un pays nouveau? Un continent peut-€tre ?
Une terre nouvelle ? Oui, chaque fois, une tet-
re nouvelle. Je disais a2 ma voisine : “Jamais
je n'avais imaginé que ces rives étaient si jo-
lies, si poétiques, si mystérieuses.”

Lorsque vient I'aube, le mystere cede la pla-
ce a la grandeur, a la force et “au barbouillotte-
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ment” (charmante expression gaspésienne) des
vagues. Les vents frisquets, piquants et iodés
sont revigorants. En 1967, a bord du paquebot
France, lors de sa traversée inaugurale vers
Québec, je refaisais le méme trajet enchanteur.
Je ne pouvais m’empécher de penser a Da-
mase Potvin et a son livte: Le Sami-Lau-
rent et ses Iles. Il avait raison d’écrire: “Ce
n'est pas seulement par sa puissance et
I'extréme variété des paysages a travers les-
quels se développe son cours que le Saint-Lau-
rent est le plus beau fleuve de I'univers. C'est
aussi par la multitude des souvenirs historiques
et humains qu’il déroule le long de ses rives et
qui s'accrochent a ses caps et a ses iles; C’est de
ce cOté-la surtout qu’il puise sa noblesse.”

Le fleuve Saint-Laurent, le plus grand fleuve
de I’Amérique du Nord! L'ampleur de son
“avenue” sur |’Atlantique demeure sans égale,
tout comme l'avenue de I'Opéra de Paris!
Chaque fois que je suis revenu de France jai
toujours eu cette méme impression.

Grand voyageur devant I'Eternel, j'ai une
certaine fierté a dire que, depuis tant d’années,
je n’ai pas connu de retours plus prenants. Je
reviens au pays.
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On dira que je profite de l'occasion pour
“vendre” le fleuve Saint-Laurent... Possible.
D’autres, qui ont voyagé, répondront qu’ils
ont connu des paysages plus glorieux. Possible.
Mais un coucher de soleil sur le lac Saint-
Pierre fait oublier celui de la baie de Naples
ou celui de la Costa del Sol.

Quand j’ai voyagé 4 bord du beau paquebot
russe Alexandre Pouchkine, sur le fleuve
Saint-Laurent, je n’ai entendu que des excla-
mations de joie et d’admiration.

Pour finir, répétons en choeur : “Vive no-
tre grand fleuve” ! Mais, si cela était possible,
il serait bien agréable que, sur ce grand fleuve
nous “prenions le bateau” a bord d’embarca-
tions de chez nous. Bien de chez nows.

| (20 septembré 1969)

|
!
:




i
.,‘
1
|
|
J.
i s

s e A R —

-

POSTFACE

Les écrivains ne sont pas ausst vaniteux
qu’on veut bien le prétendre. Ils ne regoivent
pas des milliers de lettres, car ils ne sont pas
des vedettes. Ils en recoivent une, de temps en
temps. -‘

Monsieur Despins, “marin au long cours”
pendant plusieuts années, m’écrit : “Parmi les
cours d’eau sur lesquels il m’a été possible de
naviguer, notre Saint-Laurent reste ce que j'ap-
pelle, avec une grande fierté, le Fleuve des
fleuves.”

A la fin de sa lettre, flatteuse pour le beau
fleuve, ce marin proclame: “Ensemble, sa-

luons notre noble Saint-Laurent!”
¥ %X %
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En langage du coeur, je ne peux remonter le
Saint-Laurent sans penser a Guillaume Apolli-
naire. “Les effluves salins donnaient a tes lé-
vres le gout de la mer.” Toute la Gaspésie me
rappelle mes folles années.

“Il est si doux de vivre.” Moliere I'a dit a-
vant moi.

En langage de raison, maintenant, j'ose pré-
tendre que le monde, celui-ci au moins, est a
nous, malgré les querelles, les accrochages, les
guerres. Peut-étre que, dans d’autres mondes,
lorsque nous aurons passé je ne sais plus trop
quel Styx, nous connaitrons des voyages de
lame: ..

Que la terre,
-Que la mer,
Que le ciel,
Soient, en attendant mieux,

Notre récompense !

Amen.

1!
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