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C’est en un luxueux appartement du houlavard Malesherbes, dans
une de ces maisons ol se trouvent réunies les conditions du confort
moderne,

Le docteur Vallurier n’a pas plus de trenie-six any. Spéeialisé
aux maladies de ln gorge et des oreilles, le docteur Vallurier sera
avant quelques années,
un des praticiens lesplus
en vue.

C’était un u chanca
rd”, s'il est juste d’ap-
peler ainsi celui qu'un
labeur acharcé a mené
au but.

Marié & trente ans
par affection, il avait
eu, ce qu'il considérait
comme la seule vraie
chance de sa vie, celle
d’étre aimé autant qu'il
aimait, la joie d'un mé-
nage heurcux, embelli
par la naissance de deux
enfants, deux adorables
petites jumelles, qui,
pour mentir & la tradi-
tion, ne se ressemblaicent
au physique que par in
taille, exactement pa-
reille, I'une trés blonde,
comme le pere, enfant,
I'autre brune comme Ia
mere,

On avait partagé en-
tre clles les deux pré-
noms de la wmeére: Eve
et Rose, dont 'on faisait
pour les désigner en-
semble : Eve-Rose,dimi-
nutif : Vovotte et Ro-
sette.

Elles venaient de ren-
trer de leur promenade
quotidienne, en compa-
gnie de leur gouver-
nante anglaise, leur
v miss v rigide d'allures
et rigide de caractére,
preés de laquelle leur tur-
bulence ne trouvait, du
reste, qu'un réfrigérant
relatif.

Cinq heures; des cli-
ents toujours au sa'on.

Clest un de ces aprés-

moral ou physique, retentissant, en tout cas, sur I'un et sur Uautre,

En dépit d'un effort certainement violent, cette voix demeure
bréve ; le geste & peine adouci se fait see, le visage garde une pileur
qu'accentue I'éclat des yeux.

Le coup d'eil qu'il jette sur la pendule, un cartel aceroché entro
deux fenétres aux vitraux aneiens, chaque fois qu'il reconduit son
client, jusqu'd une autre porte donnant sur I'antichambre, aflirme-
rait cette angoisse que l'obligation professionnelle améne & une
véritable acuité.

Des trois heures de l'aprés-midi, le jeune spécialiste disait au
valet qui introduisait :

—Vous ne recevrez
plus, Henri, je me sens
brég fatigud,

—Monsieur, en effet,
est tout décomposé.

—Un malaise.. je ne
sals (uoi.

—Ily a quelquetemps
que monsieur en a de
ces malaises. .. Faut-il
congédier ?. ..

—dJamais !

Et, & cing heures, il
restaitdans le salon qua-
lre personnes, soit une
heure & saerifier encore
au devoir,

Avant  d'appeler  la
dernidre, Jacques Vallu-
vier, comme il lavait
fait plusieurs fois, seul
dans son cabinet, se rap-
procha du barcau de-
vant lequel il s'asseyait
pour rédiger ses ordon-
naneces,

Prés de I'éeritoive en
bronze,olt I large plume
@'oie restait imprégnée
d'enere, un de ces tolé-
gl'il”ll)“ o "ll(' nous nom-
mons & Paris des u petits
bleus o, et dont il déehi-
viit le pointillé su com-
mencement de l'apros-
dinde.

Il le prit; sa main
tremblait,

I le relut, les yeux
VOLies,

Qaatre on eing lignes:
e ML vous vous  de-
mandez la eause du mal
qui_vous mine depuis
quelques semnines, rig-
pelez - vous  que  vous
étes médecin et analy-
807. ..

midi de consultation ot
malgré des rendez-vous
fixes, on attend avant
de passer dans le cabinet doctoral,

De quart d’heure en quart d’heure & pen pres, depuis une heuarve,
la porte recouverte d’une jourde tend ure, & gauche dans le fond,
g'est ouverte, et le d ctenr Vallurier a Jjeté un nom.

La voix a pu sembler bizarre & ceux qui ne Pentenduient pas
pour la premitre fois, et leur impression dans In pitee ot s'éralent
les miséres passagbres, les tares invétérées des riches, comme & 1'ho-
pital s'exhibent eelles des pauvres, a di, s'ils n’étaient pas tout &
leur mal, se trouver celle-ei : que le praticien, si calme, si sir de lui
d’habitude, bienveillant et méme cordial, avaut subi quelque ehoe
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¢ Fst-ce L\ mon empoisonnouse ?”

ate..

"SI ovous Lenez & si-
voir, guettez tout pros
de vous, cherchez dans
¢e que vous avez de plus cher.”

Kt Jacgues Vallarier, laissant échapper
touchant nerveusement son estomac :

—Le wal qui me mine. ..

Il se vegarda dans une glace, amaigri, blafard, avee une cernure
des yeux, gu'necentuait pent-étre la lumitre pile d'une poire élee-
trique, juste & droite du miroir.

it d'un ton plus sonrd, haletant :

le papier, wurmura en

—deussaye me 'n dit ce matin, & Thdpital. .. gastralgie aigue, ..
Les verves d'eau que j'ai Uhabitude d’absorber le soir, wvant de me
coucher. .. trop de travail, trop de veilles. .. Gastralgic aigui, ..

Travailler
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et intestinale. .. jo le savais avant de le consulter. ..

at\n',, -
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moins... ne plus m'ingurgiter autant de cette eau de Paris yui
empoisonne. .. qui empoisonne. ..

1l se parlait & soi-méme, il scrutait sa propre image, sa figure
presque verditre, ses prunelles & l'expression d’effroi.

Il répéta pour la troisitme fois :

—(Qui empoisonne. ..

Et dans un rive saccadé :

—J'ai peur de devenir fou !

Il retourna & la table massive, en bois noir incrustée de cuivre,
oit il reprit la dépéche.

Il lut encore :

“ Si vous vous demandez la cause du mal qui vous mine depuis
quelques semaines, rappelez-vous que vous étes médecin et analysez.

" Si vous tenez & savoir, guettez tout prés de vous, cherchez dans
ce que vous avez de plus cher.

Non, il n'était pas fou.

Il avait in preuve palpable que sa raison — malheurcusement —
restait nette, intacte, dans I'ébranlement de son organisme,

Oh ! cette sensation morale, évoquée par les Jignes maudites. ..

Et cette souffrance, ce fer rouge dans la poitrine, cette faiblesse
chaque jour grandissante, qui tout & 'heurs peut-étre arrdterait sa
main déjh incertaine, sa main de chirurgien dirigeant 'acier vers le
point douloureux, le siége caché du mal implacable,

Est-ce que, si violente, si aigui qu'elle soit, accompagnée de phé-
noméncs nerveux plus ou moins intenses, la gastralgie peut amener
en un temps relativement court, de pareils résultats ?

Pourtant. ..

Oui, de la folie!. ..

Ces insinuations, de qui émanaient-elles, quelle était cctte éeri-
ture ?

Avait-il un ennemi caché, quelque envieux de sa réussite, de son
bonheur, dont le venin I'atteignait, enfongant son dard au plus pro-
fond de son Ame troublée ?

« Cherchez dans ce que vous avez de plus cher. ..n

Ce qu'il avait de plus cher ?

Sa femme et ses deux enfants.

Le docteur Vallurier fit, vers la cheminée ot brilait doucement
une derniére biiche, le mouvement de Jjeter le papier, tremblant
encore dans ses doigts,

Il ne 'exécuta point jusqu’au hout.

Tirant rapidement un tiroir qu'il devait refermer & clef, il y glissa
le billet pneumatique, les lignes anonymes, qui I'enveloppaient bien
réellement d'un vent de démence.

Et maitre de nouveau de lui, il ouvrit la porte donnant sur le
salon, pour faire entrer le dernier client,

Ce (}omier client était un homme, de son Age & peu prés,

— Vallurier !

—Terrenas !... Pourquoi n'as-tu pas fait passer ton nom ?. .. Tu
n'aurais pas attendu.

—dJe suis venu trés tard, s'il ne m'avait pas connu, ton domesti-
que ne m'aurait méme pas laissé entrer. .. Comme il me disait que
tu étais souflrant, et que tu avais hite d’expédier tes consultations,
Je n'ai pas voulu les interrompre. .. Mais, en effet. .. Tu es malade ?

—Je le suis.

—Qu'ag-tu ?

Ils étaient tous deux dans le cabinet, la porte refermée, Terrenas
scrutant avee un saisissement qu'il ne eachait pas, le visage du Val-
lurier.

—Voyons. .. est-ce cette lumidre. ..
comme toi !

Il se mettait devant la glace ol le médecin se regardait tout &
'heuro.

Lorsqu'il se retourna, il vit celui-ci affaissé dans son large fau-
teuil de bureau, la téte inclinée sur 'épaule, le regard voilé,

Il prit sa main pendante, tout en cherchant le bouton électrique,
sur la table méme, & droite.

Le valet parut.

Son maitre surmontait ceite soudaine faiblesse.

—De 'ean, Henri, fit-il ; une carafe d'eau fraiche.

—Monsieur m'a défendu de lui en donner méme lorsqu'il insis-
terait.

—Da l'eau ! rspéta-t-il en ébranlant la table du poing.

Et & son ami, qui stupétié, le considérait de plus en plus fixement

—J'ai un feu dans la poitrine. .. qui ne se calme qu'en buvant. ..

—C'est justement 'ean qui & donné & Monsienr ce qu'il a, mau-
gréa Henri tout en sortant, pour exéeuter 'ordre regu.

—Qu’as-tu ? répétait Terrenas ; la dernidre fois que je t'ai vu,
gai, bien portant, aujourd’hui. ..

—Combien y a-t-1l que tu m’as vu ?

—Un mois. .. J'ai eu cette grosse affaire & plaider dans le Midi,
qui m'a éloigné de Paris. ..

—Depuis trois semaines seulement je souftre. ..

—Mais de quoi ?

—Qastralgie aigué. .. gastro-entérite. ..

Mais. .. je ne suis pas vert
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—LEt tu ne te soignes pas ¢

—Si...

—En buvant de l'eau ?

—C'est plus fort que moi. .. je deviendrais enragé.

—Mon cher ami, il ne s'agit pas de dire : ¢'est plus fort que moi...
As-tu consulté des collégues ?

——Saussaye, ce matin a I'hépital... Il doit venir dans la soirée,
m’examiner, me palper... Il m'a défendu de boire. ..

Ze valet de chambre reparaissait, portant sur un plateau une
carafe et un verre.

—C'est pourquoi tu t'empresses de te dilater 'estomac avec cette
eau de Paris, qui empoisonne.

Jacques Vallurier frémit.

—Qui empoisonne, répéta-t-il d'une voix blanche.

—Moi, je n’en bois jamais une goutte,

Jacques vida le verre d'un trait.

—Tu n’es pas du midi pour rien.

—Je n'en ai perdu que laccent, fit Terrenas, en appuyant sur
quelques intonations & peine marquées, et en riant du rire foreé de
quelqu’un qui veut cacher une émotion ; je bois peu, mais le jus de
la treille me semble préférable au bouillon de microbes que vous
autres Parisiens de Paris. .. ou d’ailleurs, vous avez mis & la mode.

—Il m’a, pendant des années, tout A fait réussi.

—-Aujourd’hui, il ne t'en faut plus. .. Arréte-toi... Tu me dis
que Saussaye vindra ce soir ?

—Aprés le diner.

—Je repasserai vers neuf heures.

—Pas du tout, tu vas rester... Je me suis arrangé pour n’avoir
pas de visites aprés mes consultations, nous nous mettons & table &
table & sept heures... A dix heures, je conduis ma femme dans le
monde.

—C(Ce soir ?. ..

—Mais oui. .. aprés le départ de Saussaye.

—Tu n'en auras pas la force !

—Tu crois ? Mes soirées sont trés bonnes au contraire. ..

—C'est égal, tu n’es pas en état d’aller en soirée.

—J'ai promis & ma femme que je la conduirais, & celle. .. et jo
I'y conduirai pour trois raisons: la premiére, parce que c'est une
obligation pour nous, la seconde, parce que, tout en l'inquiétant
davantage sur mon compte, je lui causerais une grosse déception si
je ne I'y menais pas, la troisiéme, enfin, parce que ce sera pour ton
serviteur une distraction, un dérivatif.

Il ajouta avec un tressaillement qui le secoua de la téte aux
pieds :

—Et le moral chez moi est autant & soigner que le physique.

Puis, avant encore que son ami efit eu le temps de répondre :

—Tu dines avee nous?... Eve sera trés contente de te voir. ..
nos filles aussi. .. nos petits diables.

—J'aime les enfants en général, j'adore tes jumelles, surtout parce
qu’elles sont diables.

—Les qualités d'un pére de famille. .. et célibataire enragé.

—Pas si enragé que tu le supposes... Mon cher, je crois que je
crois que je me suis laissé pincer pour le bon motif. ..

—Toi !

—OQui, moi. ..

—Raconte done cela !

—Une blonde, un nuage, un réve. ..
Mireille.

—Mireille !

—Pas banal, hein ?

—Qu’est-ce que c'est que ¢a ?

—Ca?... La plus délicieuse créature que j’aie connue. ..

—DMais dont tu ne feras pas ta femme. ..

—Pourquoi ?

—Paree que cest la fille de ma concierge.

—Tu plaisantes ?

—Une éléve du Conservatoire... une future artiste paraissant
élevée de la meilleure fagon, et que tu ne penses, avec ta fougue de
méridional, qu'd arracher aux planches avant qu'elle ne les ait
briiées.

—Qu'est-ce que tu me dis ?

—Nos concierges nesont pas les premiers venus, loge magnifique,
comme tu peux en juger, émoluments convenables, déjd de petites
rentes. .. Ils élevent leur v demoiselle v, qui, entre parenthéses, ne
leur ressemble ni & l'un ni & 'autre, comme des bourgeois éldve-
raient la leur. .. Mireille qui,avec son nom provengal, ce nom peut-
étre qui t'a avant tout séduit, est une gamine de Paris, trés scepti-
que, sait en effet, se tenir comme une « demoiselle . .. Elle vient
ici presque chaque jour: ma femme, une excellente musicienne,
s'intéressant & tout ce qui se rattache A cet art, lui fait répéter ses
merceaux de chant ; elle a une voix d'opéra-comique, la plus moel-
leuse, la mieux timbrée qu'on puisse rencontrer... Et entre nous,

‘e crois qu'elle préfere, & celle du mariage, la perspective du thédere,

Jacques Vallurier s'animait, oubliait son mal,

répondant an nom de
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Ses yeux reprenaient leur expression naturelle, son visage se colo-
rait un peu; il jouissait de la stupéfaction peinte sur les traits de
'avocat Jules Terrenas, son ancien camarade de lycée, resté avec le
contraste de sa nature en dehors, prompte aux emballements, et de
son caractére a lui, calme, mesuré, un de ses meilleurs amis.

—Une blonde, un nuage, un réve, reprit-il, répétant les propres
expressions de celui-ci.

Et Terrenas :

—Parfaitement !

—Dix-sept ans, au plus. ..

—Ah ! non, par exemple ! Trente ans, en paraissant vingt-cing.

—Es-tu siir ?

—=Si je suis slir ... Veuve toute jeune, et pas le moins du monde
éléve du Conservatoire.

—Oh | alors, ta Mireille n’est pas la ndtre... La tienne n’a de
commun avec elle que: blonde, un nuage, un réve.., Ainsi, tu
t'éprends d'une veuve ?. ..

—C'est la seule personne dont on doive s'éprendre.

—>Si celle-1d te dit trente ans, il faut compter quarante,

—Elle ne me dit rien du tout... Elle en porte vingt-cing, je lui
en donne trente. .. d’aprés la théorie qu'une Parisionne est généra-
lement plus dgée qu'elle ne le parait.

—C'est vrai... Enfin, mon cher, je souhaite que ta veuve fasse
ton bonheur. ..

Une contraction passa sur les traits apaisés du médecin.

—Tu souffres ? interrogea I'avocat.

—Une crampe, il m’en vient comme cela. .. entre les crises.

Vallurier se mit & arpenter la piéce, & moitié courbé, une main
sur 'estomac.

Son ami le suivait d'un regard inquiet ; ni un ni I'autre n’avait
plus envie de plaisanter.

Ce n’était en effet, comme le disait le specialiste, qu'une erampe.

II se redressa, essuyant les gouttelettes froides qui parlaient A ses
cheveux,

—DMon cher, mon cher, fit Terrenas, il faut voir A cela, et y voir
sérieusement.

—Oui, ce soir. .. tu assisteras si le cceur t'en dit, & la consultation.

—Certes... Je ne m'en irai pas sans avoir, & cet égard, le cceur
net.

—En attendant, passons chez ma femme, chezles enfants... Veux-
tu embrasser celles-ci, avant le diner ?

—Je te crois ... Nous sommes des intimes elles et moi. .. deux
amours !

—Oui...

—Une femme qui est un ange, que tu aimes passionnément. . .
une clientéle superbe, tout pour étre heureux. .. Mon pauvre Vallu-
nier, & ton dge, ne te laisse pas toucher par la maladie !

—Je le suis touché. .. Mais Saussaye va enrayer cela. ..
viens.

Le docteur sortit de son cabinet par la vaste antichambre for-

Allons,

mant galerie au bout de laquelle la porte ou la gouvernante anglaise -

faisait, une heure plus tot, passer les fillettes, quand deux coups de
la sonnerie résonnérent presque simultanément,

—LEve ! dit-il en s'arrétant.

Pourquoi le tressaillement, qui déjA I'avait secoué de la téte aux
pieds, l'agita-t-il encore ?

Sa femme, son Eve.. .

Oui, tout son bonheur était, avait été en elle, et en ses enfants.

II ne se trompait, pas, il avait bien reconnu Iz sonnerie familibre ;
c'était elle, mais pas seule.

Une jeune fille blonde, mince, de taille moyenne, la suivait, un
rouleau de musique & la main.

Et Jacques, & mi-voix :

—La voily, Mireille. .. la notre.

Derriére madame Vallurier, la jeune fille fit quelques pas dans la
galerie.

L'avocat pensait :

—En effet. .. elle lui ressemble. .. et elle s'appelle du méme nom,
c'est cocasse !

Puis, frisottant sa moustache, et toujours mentalement :

—Plus jeune que jolie peut-étre. .. quoique ma petite veuve soit
bien jolie. .. C'est dréle. .. ¢’est drole.

La jeune femme ne regardant que son mari, s'exclamait, pendant
que sa physionomie passait par toutes les phases d'une angoisse
grandissante :

—NMon Dieu ! cela t'a repris ?. .. Jacques, mais qu'as-tu ?... Qu'as-
tu, mon Dien ?

—Nous le saurons tout & I'heure, ma chérie, ne t'inquiste pas.

—Comment veux-tu que je ne m'inquidte pas ?... Tua ehanges on
pourrait presque dire d’heurs en heure... Clest inexplicable, c¢'est
effrayant !

Madame Vallurier avait la voix brisée, un spasme & la gorge, des
larmes dans les yeux.

—Calme-toi, je me sens plutdt mieux. .. Coes crises d’estomac vous

éreintent... Tu ne dis pas bonjour & Terrenas, que nous n'avions
pas eu depuis une éternité ?

—iJe ne voyais que toi. ..
renas ?

—'T'rés bien, madame, désolé de trouver Jacques en cet état, mais
J'espére que quelques jours de soins le remettront. .. Il ne faut pas
rire avec certaines indispositions. .. Cérébralement ot physiquement,
car sa profession exige également une forte dépense physique, il se
surmene. .. Malade, il ne se soigne pas. Comment voulez-vous que
celle-1 peut-étre bénigne au fond, ne prenne pas le caractére aigu,
qui peut mener & un état grave ?

—C’est mon avis.

Madame Vallurier se retourna vers la Jjeune fille, mince, vapo-
reuse et blonde, avee un petit nez mobile, des yeux foncés trés vifs,
un air & la fois mutin et réservé, de pensionnaire qui veut se tenir,

—Ma petite, nous te répéterons pas, Je suis en retard ; mais tu
possédes ton morceau. .. je suis siire de toi ? Tu auras un suceds ce
soir... Tu viendras me le dire demain, si nous n’allons point.. .

Son mari Unterrompit :

—Nous irons !

—Mon ami, y penses-tu ?... souffrant comme tu es, impossible !

—S1i, ma chérie, je suis mieux. .. cela me changera. .. Puis, ¢'est
une obligation.

—Qu'importe, si tu n'es pas en état de In remplir.

—Au contraire, cela me distraira. .. Comptes-tu pour rien le
plaisir de te voir heureuse, triomphante. . .

—Ni heureuse ni triomphante, quand je te sens ainsi. .. exceplcé
pourtant, si Saussaye aflirme que tu n'asrien. .. J'ai toute confiance
en son diagnostic.

—II l'affirmera. .. Va, Mireille, et & ce soir 1h-bas.

Sa bouche rose souriante, montrant des dents d’enfant, avee un
mouvement mutin de sa téte blonde, Mireille disparut, vépétant :

—A ce soir ! par la méme porte qu’elle tira, dans un petit claque-
ment sec.

L’avocat la suivait du regard, avee cette réflexion :

—II faudra, en descendant, que je m'arréte A la loge.

On passa dans cette partie de I'appartement ot vivait de la vie
intime, le jeune ménage.

Eve et Rose accoururent, I'nne un nceud rose parmi ses cheveux
cendrés, I'autre un ruban bleu clair dans ses boucles noires.

Elles couraient au pére, & la mére, A I'ami, dont la présence était
le signal de parties bruyantes.

Mais I'ami, ce jour-la, n’avait envie d'entamer aueun jeu.

L'une aprés I'autre, il les souleva dans ses bras, par-dessus sa téte,
mit un baiser sur chacune de leurs joues, les reposa & fterre et ne
parut plus s'apercevoir de leurs agaceries.

Un appel de I'Anglaise, assez énergique pour les faire obéir, I'en
débarrassa tout A fait.

Mme Vallurier entrait a la hite chez elle; Terrenas suivait le
maitre de la maison, dans la salle & manger, ot le couvert était déjn
dressé.

Vingt minutes aprés, chacun prenait sa place, les petites toujours
& table dans l'intimité, sages du reste, sous la menace d'étre ren-
voyées & leur  miss u,

Le médecin mangea peu, un potage, un ceuf, mais sans nouvelles
crampes.

Il reprenait de l'entrain, de la gaité, cela gagnait son entourage.

On parla de cette soirée & laquelle il fallait aller, chez le maitre,
le grand confrére, dont Vallurier était 'dlove préférée, qui lui avait
donné son premier noyau de clientdle, et qui, débordé, fort riche,
lui envoyait toujours des malades.

Le docteur et madame Brossat, s'ils invitaient i des diners, dont,
les convives formaient la sélection de tous leur entourage ne don-
naient chaque hiver qu'une soirée, dont on parlait d'autant plus, que
le produit, — elle était payante, — se trouvait affecté A un acte de
bienfaisance des plus intéressants puisqu’il visait l'enfance malheu-
reuse et abandonnée,

Lentrée, assez élevde pour faire recette, inaccessible A beaucoup,
amenait dans le vaste hotel du boulevard Saint-( iermain, une cohue
assez mélangée, curieuse d'ailleurs, et peu banale.

Autant certainement pour y pénétrer, pour jouir dans un cadre
spécial, du spectacle dont, le programmeo paraissait & 'avance dans
les # Echos  des grands journaux, que pour atteindre le but assi-
gné, nombre de gens s’y étaient pressés l'an dernier, et Yy apporte-
teraient cette année leur concours; on promettait la surprise d'un
début, une jeune fille de dix-sept ans, ayant obtenu déja un pre-
mier accessit au Conservatoire, une voix légere d'un timbre déli-
cieux, d'une science promettant de devenir parfaite.

Cette jenne fille fille n’était antre que Mireille.

Et & table, au dessert, avant I"Anglaise it venue chercher les
Jumelles, et que leur mére eiit passé dans sa chambre pour s'habil-
ler, on reparla de la jeune fille.

O'était madame Vallurier qui la poussait cet hiver dans les soi-
rées,

Comment cela va-t-i}, monsieur Ter-
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Inutile, naturellement, de erier sur les toits qui elle était, — non
pas que cette derniere attachit une importance, que le monde lui-
méme n'attache point, & 'origine plus ou moins humble d’une artiste,
mais dans la erainte qu'on ne décochdit contre sa protégée quelque
trait ironique, et qu'on eiit contre elle-méme cette prévention, qu'elle
cédait en la recommandant, non au désir de mettre en relief, un
véritable talent, & celui d'étre agréable & ses concierges.

Le docteur fit entrer son ami dans son eabinet, pénétrant & son
tour chez lui pour passer un habir.

Il se pourrait que son collégne, trés pris, dinant souvent & des
heures impossibles, vint tard.

Comme il ne voulait, chez les Brossat, assister qu'a la partie con-
cert, il fallait arriver parmi les premiers et par conséquent se trou-
ver, aussitot la consultation donnée, disposé A monter en voiture.

Il rejoignit Terrenas an bout de vingt minutes.

—Pourquoi n'y viendras-tu pas, chez le maitre ? demanda-t-il &
I'avocat, toi qui adores le inonde.

—C'esb ce que je pensais, interrompit celui-ci ; j'irais fort bien de
mon louis.

—Alors, pars Uhabiller,

—Mon cher, j'en aurai, comme toi, pour un quart ’heure... Un
quart de voiture pour rentrer chez moi, un autre pour gagner 'hé-
tel du boulevard Saint-Germain: j'entre tout au plus une heure
apres vous. .. J'attendrai ton médecin.

I1 achevait & peine, que le domestique annonca en s'«ffagant devant
celui-ci: M. le docteur Saussaye.

Ce dernier était un homme de quelques années seulement plus
figé que Jacques Valluricr, faisant grand eas de ce dernier, qui Jui,
croyait aveugiément & son diagnostic.

Il Pavait le matin, avant que 1'un et 'autre prissent leur poste &
I'hopital, ausculté attentivement, sans rien trouver, aucune lésion
certainement.

Et, le temps leur manguant aussi bien & I'un qu'a Vautre, ils
remettaient ln conversation indispensable, & ce moment de la soirée
ol ils ne sentiraient plus des de elients derrviere eux.

Une inquiétude, un soupg n, étaient-ils déjd venus au docteur
Saussaye ?

Cette peau stéche, ses 1ovres livides, ce ton des chaivy, et eette cer-
nure des yeux, présentaient quelque chose de troublant.

L/interrogatoire fut minuticus.

Jacques Vallurier raconta ce qu'il éprouvait, détailla ses erises,
les fuiblesses, aussi les syncopes qu'elles amenaient

Il énuméra ce qu'il mangeait, dit ses moindres habitudes, celle
contre laquelle s'élevait déji son confréve, d’absorber coup sur eoup
de grands verres d’eau.

Et le médecin restait pensif

—NMon cher, fit-il apres un silenee, durant lequel son malade, et
Pami de celui-ci le considéraient presque avee la méme personne, il
faut des analyses que vous we Inisserez faire. .. Je reviendrai demain
matin,

Le jeune spéeialiste {rémit en reculant :

—Des analyses !

Eh bien. .. quoi ?

—Quoi ?... Ah! Saussaye. .. je perds la téte ?

—Pour quel motif ?

Jacques rit d'un rive saceads,

—Peut-étre la folie de la perséeution. .. J'ai des ennemis !

—Tout le monde ¢n a.. .

—T'ot ! it T'errenas, allons done !

Le médecin regarda 'avoent, avee qui il 8'était trouvé, deux on
trois fois, i diner dans cette waison méme et prononga lentement :

— Vallurier n’est pas malade d’un mal ordinaire. .. Les sympto-
mes. .. m'eflraient,

Le patricien devenait fort pile: on sentait en lui une émotion
que, malgré ses efforts, il ne dominait plus.

Celui & qui il s'adressait balbutia, troublé de son trouble :

—De quel mal, done ?

Et Jacques Vallurier devant lui, le bras étendu ;

—Oui... de quel mal ? Parloz !

—Vous ne le devinez pas ?

—Je sais ce que vous allez dive. ..

—J’hésite. ..

—Parce que c'est fou, n'est-ce pas 7 Clest fou. ..

—Oui, fit Jules Tervenas,

—'l'oi aussi, tu devines ?

—Je erains de deviner,

Il posa une main crispée sur sa poitrine, 1 ott le fer rouge com-
mengait & le mordre, pour prolonger sa briilure, plus profonde, into-
Iérable, jusqu’aux entrailles.

Ses yeux agrandis, ses yeux d'épouvante, se plongérent tour &
tour dans les prunelles dilatées, tervifides, de ceux-IA qui &'étaient
compris, et n‘osaient, ni le médecin ni Uavoeat, articuler leur doute.

On elit entendu, dans le cabinet, une mouche voler

Et ¢'était un spectacle éirange, que celui de ces trois hommes

bouleversés, ayant aux lévres le méme inot, que leurs lévres rete-
naient, dans le cerveau la méme pensée, le goupgon aussi horrible
qu’absurde.

"Terrenas le premier, avec sa fougue du Midi se révolta :

—Allons done ! serait-ce possibie, eela ?... Cest fou, comme tu
dis, mon pauvre Jacques... Ta n'as pas I'idée du suicide, diantre !

—Vallurier fit un signe de dénégation :

—Eh! je te crois!... Je t'ai toujours connu sérieux, en aucun
temps hypocondriaque. .. et tu n’as rien qui t'y pousse, & I'hypo-
condsie, au contraire. .. Une clientéle qui s'aceroit toujours, un ave-
nir superbe. .. L'argent, pour ne parler que du cOté matériel...
Quant & I'aulre, au ¢dtéd moral, la considération, la renommée, et
au-dessus, bien, an-dessus, 'amour de ta femme, de tes enfants...
ton bonheur d’époux et ton bonheur de pére. .. la joie, I'ivresse du
foyer. .. Quel est 'homme partagé comme tu I'es, dans Paris ?

—Persoune ! fit-il avee un geste de la téte, en frémissant encore.

Le doctenr Saussaye le dévisageait, essayant de plonger jusqu’au
fond de son Ame, qu'avec son intuition de paaticien il sentait trou-
blée.

Et 'autre reprenait, s'animant, accentuant des intonations qui
indiquaient & peine d’habitude son origine, en donnant & sa conver-
sation une sorte de piment plutdt agréable :

—Certes, c’est fou, une parveille idée. .. T'u es un homme de con-
duite, nn mari raodéle, un pére adorant la plus jolie progéniture
qu'on puisse réver... Rencontre-t-on des mignonnes pareilles, Eve
et Rose ?. .. de plus charmants petits étres, dont les menottes cares-
sent, dont la bouche toute fraicha entre deux fauss:ttes embrasse
toujours. .. C'est I'innocence, la grice, c'est la poésie de l'existence.
Ta femme ? une beauté. .. des qualités solides... Vous vous aimez
comme au premier jour, plus peut-étre... Il n’y a pas si longtemps
que bt me le répétais. .. Ta es le gargon le plus équilibré que je
conuaisse. .. par conséquent, cette idée... qui vient de germer...
chez vous aussi, docteur 7, ..

11 se retournait vers le praticien, qui baissa le front.

—Cette idée est une abarration.

—OQui, fit ce dernier, certainement.

Kt son front lourd s’abaissa davantage.

Assis sur un siége large en vieil tapisserie, pres du fauteuil ot le
malade avait pris place, 1l se pencha de nouveau sur lui, chercha sa
main, palpa la peau brilante, tita le pouls, sonda encove le regard.

Puis, se levant brusquement, il se mit & marcher d’'un pas agité.

Lorsqu'il 'arréta de 'autre coté du bureau, devant lequel se trou-
vait Vallurier, il semblait avoir c¢hassé la préoccupation obsédante.

—DMon cher, ne nous forgeons pas de chivaéres. .. surtout des chi-
meres de cette nature... Si la situation est sérieuse, il n’y pas de
péril en In demeure. .. Dés demain, mettez-vous au lait. .. et buvez-
en tant que vous voudrez, le plus possible... du lait pur... stéri-
lisé.

—DMes filles en prennent encore.

—LEh bien, c'est la seule médication pour le moment. .. Les bou-
teilles vons arrivent eachetdes, vous les faites apporter ici, vous les
débouchez vous-méme. ..

Le médecin et l'avocat remarquérent l'espéce de tremblement
apide, qui depuis le commencement de la conversation, passait &
plusieurs reprises sur le malade.

Le premier se mit & rive.

—Comme cela vous étes siir que votre cuisiniére, par exemple, ne
vous fourre pas dedans des ingrédients qui détériorent votre tube
cesophagique. .. Je erois qu'on mange trop bien chez vous, mon ami.

—(Quand nous sommes entre nous le régime simple par excel-
lence. .. vous voyez, ma femme, mes enfants, se portent & merveille,
A l'oflice, de inéme. .. Xt lorsque nouvs avons du monde, on ne sort
point malade de chez nous.

—C'est vrai. .. en trés bonnes dispositions, au contraire. .. prét &
recommencer.

Le docteur riait, un peun faux.

Terrenas tit chorus.

—Oui, prét & recommencer.. . Ainsi, je vous assure qu’en ce mo-
ment les ingrédients de la. cuisiniére, qui est un cordon bleu, me
laissent parfaitement dispos.

Mais le maitre de la maison restait sombre.

—Du lait, répéta le docteur Saunssaye, stérilisé. ..
apporter cela ici, débouchez vous-méme. ..

—Pourquoi déboucher moi-méme,

—Paree qu'il est inutile qu'il s'évente; vous étes le premier &
savoir qu'il y a certaines précautions & prendre. ..

Jacques Vallurier se dressa, comme poussé par un ressort.

—Et vous voulez toujours faire des analyses ?

—Oeln m'est néeessaire. .. Jo reviendrai demain... N'en prenez
pas, de lait, avant que je sois venu

Comme le docteur marchait vers la porte, il se sentit arrété par
un bras ; une main s’y crispait en étau,

—Saussaye, la vérité, je la veux !

—Demain. ..

Faites-vous

-
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—Ce soir ! vous pensez que j'ai pu. .. absorber. .. du poison !

—Oui,

Ce oui, prononed avec fermeté, fit reculor Jacques, tandis que
Terrenas qui s'avangait aussi, avait le méme mouvement.

Et le spécialiste articula

—J’ai des ennemis.

—Allons done ! répéta l'avocat avee son énergie emportée.

Mais lui, avait tiré une clé de sa poche ; il sortait d’un tiroir une
carte bleue qu'il lisait tout haut :

u Si vous vous demandez la cause du mal qui vous mine depuis
quelques semaines, rappelez-vous que vous étes médeein, et ana-
lysez.

1 Si vous tenez & savoir, guettez toub prés de vous, cherchez dans
ce que vous avez de plus cher. 1

—Ce que j'ai de plus cher. ..

Une porte, celle par laquelle le docteur Saussaye allait sortir, s'ou-
vrit

Jacques remit précipitamment la dépéehe dans le tiroir.

Une femme apparaissait, en robe de soirde, avee la sortie du bal
en satin clair, garnie de fourrure, laissait voir & demi les dpaules
d’un blanc marmoréen.

Rapprochant le manteau sur sa gorge de statue, madame Vallu-
rier demanda, un grand pli d’inquiétude au-dessus des yeux, la voix
hésitante :

—Eh bien, docteur, qu'a-t-il, mon pauvre cher mari ?

Et lui, le mari, sentit glisser entre ses lovres livides, tandis qu'une
moiteur glaeée suintait & ses tempe:, des mots que nul n'entendit :

—Ce que j'ai de plus cher cest elle. .. est-ceclle. .. qui m'e 1 pot-
sonme?

I

Le doctenr Saussaye et Meore Terrenas avaient compris le regard
que leur jetait Jacques Vallurier,  'instant ot il voyait cniver sa
femme.

C'était, en méme temps qu’une supplieation, un ovdre, celui de se
taire, la pridve de ne pas apporter par une illusios, par une parole,
leur perturbation chez elle.

Mme Vallurier avait aufllsamment de souci, elie sinquiéteit asses
pour qu'on ne la bouleversit pas davantage. :

Ce fut lui qui recouvra sa présence d’esprit le premier; co regard,
il le lui jeta encore.

—LEh bien ma chérie, pourquoi cctte figure 2.. . fit-il ; ne t'énerve
pas, ne te mets pas martel en téte... Saussaye m'impose un régime
ennuyeux : le lait que je n'nime pas. Sije l'écoutais, jo fermerais
pendant un mois mon cabinet de consultations, pour m’en aller dans
le Midi.

—Dans le Midi! Ah!je veux savoir la vérité... Ton &tat est
grave... les poumons.. .

—Sont absolument, idemmes, madame, afivma de sa voix calme
le docteur, un mois de repos durant lcquel il mettrait quelqu'un &
sa place.. .

—Non, mon cher, non.. . j'ai plusieurs clients que je ne puis abso-
lument abandonner en ce moment, des opérations i faire... Non !

—Pourtant, articula Eve, 'l le faut. . .

—Ce n'est pas urgent... le remdde, avec ce souci derridre moi,
serait pire que le mal... Je cesserai do travailler le soir, je boirai du
lait... et ma gnstralgie... nerveuse surtout, cddera... comme tout
ce qui est nerveux, beaucoup plus vite peut-8tre que nous 1+ suppo-
sons,

—Vous croyez cela docteur ? interrogea la jeuno femme, restant
profondément angoissée, des larmes an bord des paupidres,

—II vaudrait mieux le Midi: cependant, si votre mari ne peut
absolument pas en ca moment quitter Paris, un régime sérieux, un
repos relatif, auront certainement raison de ce mal bizarre ?

—Oui, n’est-ce pas ? bizarre.. .

—Certes.. .

—Et qui n’a d'autre eause que la fatigue ?

—Je le crois,

—Sans en étre siir ?

Elle questionnait iprement, ne réprimant point les frissonnements
qui, sous sa chande sortie de bal, efflsarait ses épaules,

Son inteclocuteur sondait ses yeux noirs en détresse, éprouvant,
malgré lui un malaise, celui-ci peat-étre de son 1ensonge et peut-
8tre un autre vague, avee encore dans l=s oreilles les phrases ano-
nymes, énigmatiques, profondément troublantes, du v petit blea .,

Terrenas ramena chacun au calme, & la raison.
~—Le docteur n’a troavé sucune lésion, madame,

_—Alors, ‘pourquoi ces visages quand je suis entrée ?
—Ces visages 2... C'est lo vétre qui, pour ma part, m’a effrayé.

—Tu étais décomposéde, pronon¢a le mari.

—C'est vrai ?

—Positivement,

Il se retourna vers le doeteur,

—Alors, mon cher Saussaye, pas autre chose que le régime lacté,
sans nourriture ?

—Pas autre chose.. . ct aussi quelque repos.

—Cela, le hoins facile .. Cependant je vous promets de me con-
former le plus possible & la prescription. Dites-moi done, vous
n'allez pas chez le Maitre ?

Le doetenr écarta son pardessus qu'il déboutonnait seulement, en
entrant dans Uappartement chaufté, montrant son habit de soirée,

—Au contraire je repasse vivement & la maison prendre ma femme,
qui doit étre préte.

—Alors, nous nous retrouverons JA-bas ?

—Parfaitement.. . Quoique vous feriez mieux, vons, de vous
coucher.

—Jamais de la viel... J’adore l» musique, et nous allons enten-
dre les meillenrs artistes . . Nous ne ventrerons d'ailleurs pas tard.

—Oh! non, nous ne rentrerons pas tard ! répéta madame Valla-
rier,

Le docteur salua madame Vallurier, Jules Tervenas Iui dit :

—A tout & I'heure.

Et tous deux s'en allorent, reconduits par Jacques Jusqu'n la
porte du palier.

La femme et le mari se retrouvérent en téte & téte dans leur
chambre.

—Nous partons ? demanda Jacques,

Elle ne répondit point,

Eile attichait sur lui ses y. ux bruns, trds doux et tros tristes,

Vallurier eut un élan brusque, la saisissant par les poignets et la
fixant durement pendant qu'il se disait: « Est-ce d’elle que parle la
dépéche 7 Est-ce In mon empoisonneuse 2 ,,

Mais ce ne fut I'acte que d'un moment.

Elle avait abaissd son front sur Pépanle de son mari, et ce hras,
serré dans un remplis du bijou, lui entourait le eon

—DMon Jacques, soigne-toi, je t'en supplie.. . Jessaye depuis plni-
sieurs jours de te cacher mon tourment, mais je souffre... Oui, tu
me fais souffrir.. . j'ai peur !

—Peur de quoi. ; ma chéric ?

—Que tu ne sois malade, plos gravement que tu ne veux me le
dive... que vous n'avez voulu me le dire tous les trois . . il n'y a
quun instant.. .

—Je t'ai dit, nous t'avons dit la vérité .. Ta t'en rendras compte
dans quelques jours.. . Le changsment complet de régime me remet-
tra rapidement.

—dJe tremble.. .

—Corame tu es nerveuse ! tu ne m’as jamais vu malade, cela te
bouleverse.. . Je I'ai compris, tant que Siussaye n'avait pas pronon-
cé.. . Maintenant c'est fait, tu as toute confiance en son dingnostic,
il n’y a plus de raison de t'inquiéter.

—REvidemment, je devrais, au contraire, te remonter.. . et je ne
peux que te répéter: J'ai peur !

—Mais peur de quoi ?

—dJe ne sais.. . de l'avenir... J'ai entendu soutenir cette théorie
qu'd chaque étre dans i vie il n’est dévolu qu'une part de bonleur. .
et nons avons été si heureux !

—Pourquoi ne le sevions-nous plus ... Ce n'est pas & notre ige
qu'on I'n épuisée, sa part, de bonheur,

Il souriait et sa voix faiblissait ; ¢'était lui, surtout, que la ter-
reur mordait.

C'etait Iui, qui sentait un vent de tempéte tournoyer autour d'oux,
les balbotter dans son tourbillon, les saisir et les emporter.

—Oh ! oui, nous avons été bien henreus, ma chérie, bien hen-
reux ... Kt nous le serons encore, parce que nous ne cesserons pas
de nous aimer, d'avoir confiance I'un dans lautre... n'est-ce pas ?
d’avoir confiance.. .

Il se sentit frémir,

Elle se j ta en arriére, et comme il la maintenait par sa taille, elle
lui posa sur la poitrine, en le repoussant, une main, celle vers laguelle
descendait un serpent d’or, le mince reptile aux yeux verts, qui
envoyerent leur petite flamme dans les youx baissés du mari,

Il vibra lui anssi, 1o, licha, tandis qu'elle artienlait :

—Confiance ? mais toujours ! Ne I'nurais-tu plus 2 Jacques . .

quelque chose que tu me eaches.. .

—Rien.. .

—Tu le juves ?

—Pourquoi veux-tu que jele jure?.. On ne demande de ser-
ments qu'd cenx qui mentent .. en qui justement on n'a pas confi-
ance,

—C'est que je sens, je le répite, quelque chose... Oui, je veux
que tu jures... je le veux, le serment, qui m'enldvera cette oppres-
sion, ressentie déjd... qui m’'étouffe... jure sur les deux chéres
tétes.. .

Il y
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Mais avant qu'il efit ébauché un geste, articulé une dénégation :

—Tais-tei, je suis folle l... Mettre en jeules innocents qui sont
nos cnfants, c’est un erime... Ne dis rien ! nous les engloberions
dans notre malheur, si le malheur nous touche... Les vois-tu, ces
cheres tétes, atteintes 2. . Non, Jacques, non, tais-toi !

Il la prit dans une méme étreinte, passionné tendre et doux, ayant
vaincu laffollement, surmonté le trouble dont la constatation l'ef-
frayait. '

Aujourd’hui comme hier, et comme elle le serait demain, elle
était la compagne, I'amie fidéle, le dévouement et la tendresse sur
lesquelles il pouvait compter.. .

Tels que devraient faire dans le chemin de la vie, ipre méme
pour les heureux, ceux que le mariage a liés, trop souvent les forgats
d’une chaine que le divorce ne brise point si I'enfant, de ses mains
fréles, en tient les anneaux, ils avaient marché, ne formant qu'un
cceur, plus unis & mesure que les bégaiements des bébés se chan-
geaient en paroles, leurs petits gestes vagues en caressses ; & mesure
que les boucles s'épaississaient sur les tétes blonde et brune, que les
lévres articulaient avee la méme affection : maman, papa.

Ils restaient la vivante preuve qu'en ce tourbillon parisien, ot
tout semble sacrifié & I'extérieur, & la situation, & l'argent, on peut
étre un ménage qui s'aime, autant que dans le milieu simple ou on
a le temps de s'aimer.

Si l'un et Pautre semblaient britler 'existance, lui tout A ses tra-
veux, & sa clientéle, aux devoirs mondaing que sa situation méme
comportait, elle & la dircction de son intérieur, aux réceptions chez
elle et au dehors, aux visites, aux courses banales indispensables
dans les magasing, ne demeuraient-ils pas les parents dont la solici-
tude dépasse toute préoccupation, les époux que l'on cite parmi les
jeunes ménages modernes ?

Et l'orage viendrait fondre sur eux ?

Non ..

Juaeques ne le laisserait point éclater ; ses terreurs & elle, ses crain-
tes instinctives s'apaiseraient au contact de son sang-froid.

En la tenant 1\, dans ses bras, il se dressait en face de la situa-
tion.

Il avait, ils avaient peut-étre tous deux des ennemis.

C'était méme certain.

Qui ?

Dans le désarrol clt le jetait les lignes maudites s'inerustant en
son cerveau, surgissant devant ses yeux, alors qu'il n'y voulait plus
penser, il ne trouvait point.

Au repos de ses nerfs apaisés, qui lui disait qu’il ne mettrait pas
un nom au bas de la dépéche annonyme ? ‘

I1 e faisait bien, le calme.

Il le trouvait dans cette étreinte qui ranimait une confiance sinon
afiaiblie, en celle dont les beaux yeux ne réflétaient jusqu'alors pour
lui que la vérité et la tendresse, mais flottant dans les remous ({)e Y
pensée.

On est fort quand on s'aime.

Jacques ouvrit Ia bouche pour tout raconter,

Il jeta vers le bureau, un regard, il fit un mouvement pour le
rouvrir.

[l en tiverait le papier bleu, il le mettrait sous les yeux de sa
ferme, il articuleratv le soupgon ui pénétrait en lui d’abord, qu’a-
vait aussi le docteur Saussaye, que Jules Terrenas Jaiesait percer.

Et, ensemble, ils chercheraient

(' mment Jacques Vallurier ne suivit-il pas son impulsion ?

Pourquoi, redoutant la violence de I'émotion qu'il causerait, recu-
lant cette crainte de provoquer chez Eve, excessivement impression-
nable, un trouble plus grand encore que celui qu'il éprouvait, une
agitation qui retentirait sur sa ssnté, voulant lui laisser sa tranquil-
lité de femme heureuse, recula-t-il, avant d'avoir atteint ce tiroir on
il cachait la mystérieuse, la vague et épouvantable délation.

Pourquoi le voile qui dérobe & nos yeux, pauvres faibles humains,
A la merei d'un sort aveugle, les seerets de l'avenir, ne se déchira-t-
il pas pour lui en montrer les ténebres, et au milien des téneébres
la seule route & suivre qui piit les sauver, celle qu'éclairait toujours
leur amounr ?

Plus tard, trop tard, il se rappellerait cette hésitation de ce soir.

Les larmes de rachétent rien, méme celles qui tombent des pau-
pitres d'un homme, les larmes de sang.

Uu sourive éclaira sa flgure pile.

—Vite, mon Eve, partons, il est temps.. .
mlgn(mnos.

Cing minutes apres, pencher sur les petits lits de moussline au
transparent de soie rose, olt paisibles, un souftle léger ¢lissant de
leurs bouches mi-closes, reposaient les jumelles. le pere et la mere,
lui dans son pardessus de fourrure, elle enveloppée de sa mante cha-
toyante, mettaient plusieurs baisers sur chaque front pur.

Ils longérent la galerie ; le valet de chambre ferma la porte der-
riére eux, tout en pressant un bouton ; la lumieére électrique s'éteignit
dans l'appartement.

Le mari et la fermme montaient dans le coupé ot tout prés encore.

Allons embrasser nos

ot la main dans la main, avee une étreinte parfois qui avait son lan-
gage, ils demeuraient silencieux, emportés vers cette demeure ot
Jacques se préparait dans la méfiance de ceux qui, & Lort ou & rai-
son — A raison malheureusement pour lui — sentent autour d’eux un
danger, & guetter, mordu & tout instant par le soupgon, frappé dés son
entrée dans le vaste salon éclatant de lumiéres, d'un coup en pleine
poitrine, & ces paroles du maitre de la maison qui lui serrait les
mains :

—Qu’est que vous avez, Vallurier %..On croirait que vous venez
d’absorber de I'arsenic... Vous ne vous étes pas trompé de dose ?

Le jeune spécialiste eut un sourire crispé.

—Non, Maitre, ni envie d’en absorber... Je souffre depuis quel-
ques jours d'une gastralgie aigué... avec cela trés fatigué.. .

—Et vous étes venu quand méme ... C'est un effort dont mada-
me Brossat vous sera doublement reconnaissante ; seulement, main-
tenant qu'il est fait, je vous conseille, moi, d’aller vous coucher.

Le n grand confrére i ajouta, avec une brusquerie plus accentuée,
presque bourrue

—Je vous l'ordonne méme, et sur-le-champ !

Vallurier sourit encore.

—Je n’en ferairien, cher Maitre ; j’ai eu ce soir une crise viclente,
elle est passée, je suis tout heureux d’étre ici... j'y veste!

De nouveaux arrivants, auxquels il devait un wot de bienvenue,
accaparérent le maitre de la maison.

Tandis que les deux hommes échangeaient ces dernieres phrases,
madame Valluder, dont le docteur avait baisé la main, causait avee
madame Brossat, qu'elle quitta pour s'avancer vers un groupe ot
elle reconnaissait des amis.

D’autres arrivaient & elle et & son mari, qui venait de la rejoindre.

Et la jeune femme, quand elle n'entendait pas les paroles & mi-
voix ayant trait & ce dernier, les exclamations assourdies, saisissait
sur les visages I'émoi d’une surprise plutdt pénible.

.On lui posait méme des questions directes.

Qu’avait donc M. Vallurier ?

Elle répondait, lui.

On s'étonnait, on déguisait mal I'impression, qui ressemblait & de
l'effroi, d'un changement aussi subit.

Puis, on parlait d’autre chose, la pensée délournée rapidement,
I'attention prise par le mouvement, les conversations, les atiractions
de cette soirée spéciale, organisée par une maitresse de maison hors
de pair.

La partie concert devait s'écouler, exceptionnellement brillante.

Le gros succés fut, malgré plusieurs numéros  sensationnels 1,
pour Mireille Bonenfant, au Conservatoire, et sur le programme :
mademoiselle Hastie.

Non seulement la fille des concierges du boulevard Malesherbes,
avait la voix la plus pure, Ja plus cristalline, la plus délicieuse qu'on
piit entendre, mais son allure, sa grice dans sa robe de voile blane,
qui faisait ressortir sa beauté chaste, ce printemps dans son éclosion,
charmaient & ’égal de la voix.

Et 'avocat Jules Terrenas se répétait, son binocle vissé sur son
nez, ne regardant ne voyant, par instant, qu’elle :

—Oui. .. un nuage, un réve. .. plus jolie que ma petite veuve,
décidément. .. Pourquoi, & celle-ci comme 2 I'autre, ce nom de
Mireille, qui me rappelle mon Midi, qui me met au cceur du soleil,
et cette ressemblance, ou du moins ce méme type de blonde... Tl
faudra que j'en aie le cceur net.

Cela le détournait de sa préoccupation, chassait I'émotion que
faisait naitre en lui la consultation chezson ami, & qui pourtant son
retournait, comme il allait & Mme Vallurier, entourée d’hommages,
ainsi qu'il l'avait toujours vue dans le monde, et gardant une im-
pression d'inquiétude qui ne 'étonnait point.

Vers la fin du concert méme, la figure de la jeune femme décela
une agitation telle qu'il s'en demanda, cette fois, la cause.

Il chercha Jacques, ayant depuis une heure certainement meil-
Jeure mine, et qui, dans I'embrasure d'une porte, parmi un groupe
d’habits noirs, semblait comme lui, suivre le jeu de cette physio-
nomie mobile.

Et Terrenas ne les quitta plus, ni 'un ni l'autre, des yeux.

La partie musicale ayant pris fin, on se répandait non pas main-
tenant & travers le rez-de-chaussée de 'hétel, mais au premier étage,
on se trouvait le buffet, en attendant que I'orchestre donnfit le signal
du bal. .

La, galerie vitrée, la serre, qu'on appelait le Jardin d’hiver, n’était
pas encore envahie, lorsque le médecin et I'avocat y arrivérent,
chacun par une direction opposée.

L'un et l'autre avaient vu la jeune femme se diriger de ce coté
d’un pas rapide, sans retourner la téte, qu'elle tenait légérement
inclinée sur I'épaule.

I allure, bizarre peut-étre pour le mari, éveillait chez l'ami de
celui-ci un sentiment qui ne pouvait s'appeler de la curiosité, une
impulsion & laquelle on obéit sans se douter, sans se rendre compte
qu’on I'éprouve.

Et ce dont ils ne se doutérent ni l'un ni I'autre, ce fut de leur
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I'heure la circulation deviendrait impossible. - ORI

La lumitre électrique sortait des massifs formés par les plantes
vertes, artistement disposées. >

A deux endroits formant encoignures, des paravents japonais, en
soies pAles brodées de lotus et d’oiseaux brillants, dissimulés & demi
par les feuillages naturels, formaient des petits coins discrets,

Tandis qu'd un bout et & I'autre de la serre, son mari, et I'avocat,
sans s'apercevoir, dissimulés derriére la draperie relevée & l'italienne,
qui garnissait les montants, braquaient sur elle leurs regards, la
jeune femme s’arrétait, semblait avoir une hésitation, puis se dé-
tournant, pour regarder & droite, & gauche, ¢'est-a-dire vers chacune
des issues par lesquelles quelqu’un pouvait apparaitre, se glissait
derridre un des paravents, froissant, en passant, les grandes bran-
ches d'un palmier.

Et presque immédiatement un homme, écartant aussi du bras la
verdure, surgissait vers le milieu de la galerie, quittant 'abri formé
par les feuilles mobiles de 'autre paravent japonais.

Aprés un arrét également, un geste de la tite & droite et & gau-
che, il suivait, en froissant comme elle les branches du palmier, la
méme direction que madame Vallurier.

Cet homme était grand, large d’épaules.

Les yeux troublés de Jacques ne virent rien de plus,

Le regard percant de Jules Terrenas n'en distingua pas davan-
wage.

Derriére eux on venait, des couples les irdlant pour s'engager
dans le jardin d’hiver qui s'emplit en un clin d'ceil. '

L'avocat au moment ol il se déeidait & y pénétrer, fut frolé par
cet homme de haute taille, un inconnu pour lui, qu'il dévisagea :
tate irréguliére et intelligente, des yeux bizarres avec un reflet de
lame.

Il le laissa passer, immobilisé malgré lui ; lorsqu'il pensa & le sui-
vre il avait disparu.

Cinq min}ltes plus tard, Terrenas 'apercevait du ¢oté du vestiaire,
passant rapidement son pardessus et gagnamt la sortie avant qu'il
fat arrivé.

Et, en se retournant, il se trouva face & face avee M, et madame
Vallurier qui partaient également.

Le mari était aussi pile qu’'h l'arrivée.

La jeune femme gardait sa méme expression d'inquiétude dissi-
mulée.

Il lui passa sa sortie de bal, les accompagna jusqu’au perron pour
ren!rer ensuite dans la cohue.

A peine dans le coupé bien clos, ot Eve se serrait de nouveau
contre lui, Jacques demanda :

—Ta n’étais pas fatiguée, pour aller t'asseoir, aprés le concert,
dans la serre. ..

—Moi?... dans la serre ?. .. Je ne suis pas allée m’asseoir. ..

—Derriére un paravent ?

—Pas du tout... Je ne sais méme pas §'il y en a un,

—Ah!. .. je me suis trompé.

—Tu eroyais m’avoir vue ?. ..

—Oui. .. comme j’y jetais un regard.

—Ce n’était pas moi, ami. ..

—Je passais... Je me serai trompé.

—Tu es bien fatigué, n’est-ce pas ?

—Oui. . laisse-moi. .. j’ai sommeil.

—Tant mieux... Oh! tu vas aller mieux. .. Quel souci tu mn'au-
ras donné!

Il ne répondit pas.

Elle venait de mentir. ..

Ses prunelles dilatées lisaient dans la nuit de la voiture, coupée
par les éclaircies jaunes des beesde gaz, dechaque cOté des trottoirs,
les lettres flamboyantes du télégramme maudit, la derniere phrase :

1 Cherchez dans ce que vous avez de plus cher 1

Et son cceur bondissait dans sa poitrine ; la folie lui touchait le
cerveau.

Eve venait de mentir.

Le docteur Saussaye sonnait entre sept heures et demie et huit
heures du matin, & la porte de 'appartement de son confrére et ami,
boulevard Malesherbes

Jacques Vallurier, qui laissait sa femme endormie, calme dans la
chambre close ol lui n'était pas parvenu & trouver le sommeil, 'at-
tendait.

Les deux collégaes demeurérent une heure au moins ensemble,
puis dans la méme voiture s'en allerent & leur hopital.

Ils accomplirent la moitié du trajet sans desserrer les leévres, pres-
que aussi péles, aussi préoccupés I'un que 'autre.

Et tout & coup, le médecin étreignant brusquement le poignet du
spécialiste :

—Voyons, Vallurier, assez sacrifié & une émotion toute naturelle,
que je partage... Nous savons d'o viennent vos accidents; vous
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arrivée simultanée & chaque porte de ce jardin d’hiver, ot tout &

dtes jeune et vigoureux, la cause n'existant plus, le mal disparait.. .
Dans quelques jours vous n'éprouvercz qu'un reste do faiblesse. ..

——Mais le moral, mon cher ami, le moral !

—ILe moral, il faut le vaincre !

—Cela vous est facile & dire!. ..

Vallurier regardait son confrére dans les yeux.

—Ma situation est terrible !

Et Saussaye avec un geste violent :

—Terrible !

Il reprit dans la méme étreinte, son bras qu'il avait liiché.

—1I faut vous mettre & hauteur de cette situation. .. De pareilles
choses se surmontent d’un seul coup, ou elles vous abattent sans
remdde... Il y a chez vous un criminel... On méle de I'arsenic,
s0it & vos aliments, soit & I'eau que vous ingurgitez... Qui est-il 7.
Cherchez-le !

—Que je cherche! articula le malheureux dont les dents cla-
querent.

—11 ne peut étre que parmi vos domestiques.

—Nous avons depuis notre entrée en ménage le valet de chambre
est la cuisinidre, des gens mariés, trés honndtes... La femme de
chambre, que son service n'améne guére autour de moi, est A la
maison depuis deux ans. .. la gouvernante des enfants ne les quitte

pas... Cheznous... il n'y a que moi de malade.
—Votre femme. .. vos enfants. .. pas un semblant d'indisposition
pareille ?

—Pas méme un semblant d'indisposition. ..
—C’est inou !

—I1 a de quoi perdre la raison !

—Non, parce que vous étes un des hommes les plus équilibrés
que je connaisse... Un complot, vous entoure, insaisissable, machia-
vélique... On vous adresse un avis aussi suggestif que maladroit...
indiquant, & mon sens, une connivence morale qu'il importe avant
tout de dégager. .. Comme je vous I'ai ordonné, aprés Ees quelques
drogues & absorber pour neutraliser les effets qui, heureusement, ne
sont pas encore devenus des accidents graves, ne prenez, pendant
une huitaine, uniquement que du lait, stérilisé, décacheté par vous.
Nous verrons bien si ces accidents cessent... Au cas oil, en vous
remettant au régime ordinaire, ils se reproduisaient. ..

—Que ferais-je ?

—Ce que vous feriez ?

Le docteur Saussaye demeura sans parole.

Il y eut un silence relativement long.

Le coupé roulait & travers le mouvement des rues, la vie mati-
nale, aussi pressée, sans la méme fébrilité que celle du milieu du
jour.

Encore quelques minutes, et les deux praticiens arriveraient
devant le grand portail au-deld duquel ils se sépareraient, pour se
diriger chacun du cité des salles atfectées A son service.

—Eh bien, fit Saussaye, j'en aurais le cceur net !

—Comment!.. Voyons. ..

—Tout d’abord, je cacherais absolument que je suis de la vérité.
Nul, des miens, ne s'en douterait. ..

—Pas méme ma femme ?

—DMoins que tout autre !

—Pourquoi ?

—Parce que trés probablement elle n'aurait pas lo sang-froid
nécessaire pour dissimuler. .. Voulez-vous du reste lui éviter I'émo-
tion d'une constatation pareille ?

—Ah! certes !

—Si vous avez la force de tout cacher & votre femme, vous aurez
celle de dissimuler envers les autres. .. Guettez, espionnez sans en
avoir l'air, restez constamment sur le qui-vive.

—Quelle existence !

—Ou faites votre déclaration au commissaire de police.. .

—Jamais !

—En somme, ce serait tout naturel. .. Je dirai plus : mon devoir,
% moi, me commanderait de susciter une enquéte.

—Si vous voulez la perte de ma situation, de ma clientdle, il faut
l'accomplir.

—Je ne veux ni 'un ni I'autre, c'est pourquoi je ne le ferai pas.
Mais je manque, je le répdte, & mon devoir.. . )

Jacques Vallurier dit, dans le rire nerveux qui la veille au soir
heurtait & plusieurs reprises les oreilles de ses amis : '

—Non seulement cet odieux mystére, servant de piture & la curio-
sité publique, mais la méfiance des gens, hésitant & entrer dans le
cabinet d’un médecin qui se trouve avoir des ennemis assez puis-
sants, pour devenir la vietime d’un liche et lent nasnﬁrjinfw. 5 l.o
scrupule & s'en remettre aux déeisions d'un homme affaibli physi-
quement et peut-étre cérébralement, la répulsion enfin qu’on peut
éprouver, primant la curiosité, & pénétrer dans une maison ou se
perpétra un crime. .. Voild autant de raisons pour garder le silence.

— Je suis de votre avis, ce que je vous en dis, vous le savez, est
pour la fortune. .. Il ne faut pas que personne se doute de rien. ..
du moins quant & présent.

§i vous toussez prenez le - - - BATTTME REUMAL
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—Ni plus tard., .

—>Soit, ni plus tard... A condition que vous la trouviez, la clé
du mystére. .. que vous sachiez en face de quel misérable vous avez
& vous dresser. ., que vous puissiez non soulement arréter sa main
mais le"chiitier. . .

Vallurier posa ses poings erispés sur ses tempes,

—Je deviens fou... Des ennemis, moi. .. des ennemis allant, jus-
qu'a I'aberration du meurtre !. .. Je me savais bien quelques envieux,
tous ceux qui arrivent en ont... Comment, voulez-vous que jé ne
devienne pas fou ?

—Vous avez le cerveau rolide, je ne erains rien, je le répite, de ce
coté. .. Tout & I'heure, vous serez plus calme que moi.

—Clest ce billet, ce télégramme. .. Et son allusion.. .

Jacques mit ses poings sur ses genoux.

—Oui, cette allusion, aussi infime que le erime lui-méme.. .

—Et qui vous trouble autant que le crime ?

—Plus... J'y vois un raflinement véritablement efiroyable..
Quel monstre peut soulever une semblable hypothese ?

I1 jeta encore son rire nerveux.

—LElle ne me dit pas autre chose, cette dépéche :

# Ta femme t'empoisonne ! «

—C'est clair... Cela affirme la volonté de vous désunir... On
vous prévient, on ne veut done pas votre mort.. . Ce qu'on cherche,
c'est la séparation entre vous denx, un seandale qui brise votre situa-
tion. .. Je le répéte, 'ennemi est Ih, qu'il faut trouver et vainere.

Le jeune spéeialiste, calmé soudain, répondit :

—Je le trouverai !

Le coupe s'arrétait en face de I'entrée de i’hopital.

—En attendant, Saussaye, il n’y a que vous, Terrenas et moi, qui
saurons & quoi nous en tenir sur ma maladie... Un seeret absolu !

—Avez-vous besoin de me le demander ?

Les deux confréres descendirent de voiture.

Dans la cour, avant de se séparer pour prendre chacun une diree-
tion différente, le docteur Vallurier et le docteur Sauseaye s'arréte-
rent une seconde.

—Vous n'auriez pas dit venir ce matin, fit ce dernier, j'ai peur
que vous ne vous trouviez trop fatigué

—Pas le moins du monde, je me sens mieux qu'hier. .. J'ai besoin,
tout simplement, de prendre quelque chose. .. Je vais me faire don-
ner du lait des malades. Je serai toujours certain qu'on n’y aura pas
fourré d’arsenie.

—Sfirement. .. C'est égal, mon pauvre ami, je reconnais qu'il vous
faudra une certaine dose de courage pour vivre chez, sans rien lais-
ser voir. .. en vous sachant empoisonné,

—Je l'aurai.

FE Et Jacques Vallurier, le premier, se dirigea vers l'esealier qui con-
duisait & sa salle de clinique.

Huit jours s'étaient écoulés.

La vie normale semblait reprendre son cours, boulevard Males-
herbes, chez le spécialiste ol la clientéle abondait les aprés-midi de
consultations, sans parler des visites & domicile, des opérations en
dehors de son service & I'hdpital.

Celui-ci suivait le régime trés simple indiqué par son confréve :
lait stérilisé, qu'il débouchait lui-méme et buvait immédiatement.

Les accidents avaient cessé.

Reprendraient-ils lorsqu'il reprendait ses habitudes.

Jacques, en méme temps que la curiosité, en avait 'angoisse pro-
fonde.

Ce double sentiment, prenait chez lui des proportions atteignant
A l'idée fixe,

Ses deux amis, du reste, son confrére et 'avocat, étaient de cet
avis.

11 fallait savoir.

Car l'existence lui devenait impossible,

Jusqu'a ce qu'il se fiit fixé, son soupgon allait A tous.

Chaque parole, chaque geste lui paraissait faux. .. méme venant
de sa femme.

Seules, ses deux petites filles, ses deux mignonnes, Eve et Rose,
ramenaient la confiance qui lni échappait. au moment ot il croyait
'avoir ressaisie.

Entre ces tétes brune et blonde, il sentait la sienne se rafraichir.

Les coups douloureux s'éteignaient sous le crine prét & éclater.

Il oubliait, quelques instants.. .

Puis il les repoussait les deux chéres tétes.

Ses yeux redevenaient hagards ; il cherchait autour de lui, I'en-
nemi, l'inconnu, l'invisible assassin.

Il rejetait, certes, avec une horreur profonde, non pas le soupgon,

lidée d'un sovpgon possible, effleniant celle qui demeurait la com-
pagne, lenveloppant de ces soins, de ces attentions, de ces tendres-
ses, qni ne sont pas des mengonges, ) )

Pourqueid, co soir, ot il la surprenait se glissant derriére le para-
vent, vers lequel marchait immédiatement aprés, un homme qu'il ne
revoyait plus, Eve n'avait-clle pas dit la vérité, .

(Quel besoin éprouvait-elie, de lui eacher qu'elle allait chercher 1a
un repos qu'elle ne tronvait point, dérangée par un monsieur quel-
conque et sang aucun prétexte ?

Au lendemain de eotle soirée chez le Maitre, alors que, revenu de
son hopital, il se croyait fort, prét & la lutte ténébreuse qui se p'ré~
parait, il la sentait pénétrer en lui eomme un glaive, ron impression
de In veille, quand #a femme lui faisait cctte réponse )

— Moi, deiriere un paravent 7... Je ne sais méme pas 8'il y en
a un dans la serve. o

Ce n’était rien, ct c'était beauconp, volontaire ou involontaire, ce
mensonge,

Il se pouvait que, ne pensant qu'i fuir ee milieu oit le souei qu'il
lui causait la poursuivait, I'aceablait, elle efit atteint, sans méme s'en
rendre compte, ee refuge ot elle ne demeurait que peu d'instants.

C'était méme la seale raison plansible,

Il fallait son excitation esrébrale pour en chereher une autre.

Vingt fois par jour, la nuit en son incomnie persistante, peuplée
de visions tragignes, il se lo répétait, et son imagination vagabon-
dait quand méme,

Tout son étre se révoltait & I'apparence méme d'un donte, — non
pas du donte odieux se rapportant au erime, — i celui d'une déloy-
auté possib'e de la part de celle qu'il aimait passionnément.

Qui était-il, 'homme sortant d’un des endroits les plus touftus du
Jardin d’hiver, pour atteindre, avee une hite, lnissant eroire qu'il
attendait qu'elle y arrivit, 'endroit ol se cachait Eve ?

Allait-il descendre jusqu'a espionner sa femme ?

Au bout de cette semaine de traitement, bien certain que l'on
n'en voulait qu'd lui, trop certain aussi que le eriminel se trouvait
parmi cenx qui l'entouraient immédiatement, il lui vint une volonté
plus fipre da le eonnaitre

Le docteur Sauscay et Jules Terrenas, étaient d'avis qu'il le fallait.

Llincertitude est une torture qui tue, & défaut dua poison.

Jaeques Vallorier se disp sait & reprendre son ancien régime ; ce
lait condensé lui semblait du reste trop lourd.

Son confreve Jai conseilla, pour éviter la transition, ménager son
estomac fatigué, de mélanger l'alimentation solide i 'alimentation
liguide, et pour 'avoir plus léger, de stériliser lui-méme, ou de faire
stériliser par sa femme le lait qu'il absorberait.

Madame Vallurier, elle, redevenait telle qu'on la voyait aupara-
vant: vive, gaie, avec ce bonheur de vivre qu'incarnent certaines
créatures, gitées comme elle par le sort.

C'était du moins I'apparence.

Son mari ne sy trompait point.

Des nuances & peine saisissables, lui sautaient aux yeux.

Eve lui cachait quelque chose.

Conservait-elle seulement une inquiétude par rapport & sa santé ?

Il surprenait, & deux ou trois reprises, dans ses prunelles pro-
fondes, comme voilées, une lueur lui paraissant étrange, une fois
surtout, troublante.

Etait-ce du reproche, de I'angoisse. .. du remords ?

A la fin d'un apiés-midi, un jour de consultations, son dernier
client parti, Jacques pénétrait dans son cabinet de toilette, attenant
a leur chambre commune.

Il poussa le bouton de I'électricité ; la lumiére se répandit écla-
tante, lui montrant & terre, prés du grand lavabo de marbre, une
tache, celle d'un morceaun de papier, tout petit, ol il vit d'un coté,
inégalement placées les unes sous les autres, ces quelques syllabes :

Madel. .. E. V preuves.

En un autre temps, il no se fit pas méme bai sé pour ramasser
cette parcelle d’une lettre déchirée, elle n'elit méme pas attiré son
regard.

Aujourd’hui, In moindre futilité accaparait son attention, son
soupgon s'accrochait & tout.

L. V.. Eve Vallurier.

Etait-ce sa femme qui recevait des lettres: bureau restant. Madel ..
c'est-A-dire Madeleine ?

Ce ne pouvait étre qu'elle

Une imprudence lui faisait déchirver ici le papier qu'elle et diy
déchirer dehors ; ce petit morcean tombait 14, tandis qu'elle faisait
disparaitre les autres,

Jacques éprouva une défaillance presque aussi grande que celle
qui I'nnéantissait, lorsqu'il lisait, dix jours plus tot, la carte énig-
matique.

(4 swivre.)




