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Prologue

Ses murs de briques rouges et découpés de boiseries peintes
d’un blanc pur à peine satiné conféraient à ce cottage de style
anglais un air de dignité. En façade, un arbre, qui ressemblait à un
pommier et qui arborait des petites fleurs entre le rosé et le lilas ;
un pin presque à maturité, sur sa droite, étendait l’ombre sur la
plus grande partie de la terrasse, installée au-dessus du garage,
jusqu’à la clôture au sud de l’allée. Les pierres presque plates, d’un
gris brunâtre, placées au sol, laissaient deviner qu’elles l’avaient été
avec attention, de manière à dessiner des sentiers discrets. L’eau
qui s’écoulait lentement jusqu’au bassin, par de petits canaux de
chaque côté des pierres, les buissons, les arrangements floraux :
tout s’harmonisait pour procurer un sentiment de paix qui voulait
rappeler celui qu’on retrouve dans la nature. Et dans cette maison
investie de tout notre amour, dans laquelle Lianne, mon épouse,
Nathaniel, notre fils, et moi vivions depuis plusieurs années déjà,
je croyais me souvenir que nous y avions vécu que d’heureux
moments. Jusqu’à il y a maintenant quelques semaines, alors que
notre fils semblait vivre une crise sévère d’identité, se remettant
gravement en question et de façon négative. Lianne et moi nous
efforcions de le réconforter, lui pour qui la bonne humeur et la
joie de vivre avaient toujours été si naturelles. Puis, tandis que nous
faisions le bilan depuis sa naissance, avec empathie, nous avions
tous deux replongé dans nos souvenirs d’adolescence, afin de
tenter de mieux comprendre ce qu’il pouvait ressentir. Lorsque
l’un des nôtres traverse une période si difficile, il est toujours
inquiétant d’imaginer les gestes qui pourraient être posés. Comme
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nous étions très unis et que nous agissions dans la transparence et
la loyauté, au souper, une fois, nous lui avions demandé où il en
était, et jusqu’où allaient ses idées noires. Alors qu’il refusait de
consulter, par amour et pour le protéger, nous avions été jusqu’à
prendre la responsabilité de lui demander s’il lui arrivait de penser
au suicide, et lui avons fait promettre de nous en parler le cas
échéant. Persuadés que nous lui avions donné le meilleur et qu’il
possédait les bases pour vivre une vie épanouie, nous finîmes par
nous convaincre que l’offre que mon père nous avait faite saurait
mieux l’aider dans la situation.

C’est ainsi que ce matin, Lianne aidait Nathaniel à la
préparation de sa valise, tandis que je lui préparais une collation,
un peu d’argent. Et, bien entendu, un mot qu’on lui avait écrit,
placé dans son sac, qu’il ne manquerait pas de trouver, mon père
en ayant été informé par précaution. Je les entendais descendre du
deuxième au même moment où je vis apparaître, par la fenêtre, la
camionnette de mon père.

— Grand-père est là ! dis-je, en m’efforçant de paraître plus
joyeux. Toujours à l’heure, évidemment !

En les voyant arriver au bas des marches, je devinai qu’ils
avaient tous deux versé des larmes. Lianne, tout comme je l’avais
fait, fit un effort elle aussi.

— Chéri, comment aurais-tu pu imaginer que ton père arrive
avec ne serait-ce qu’une minute de retard ?

Lianne, observant que notre fils n’avait pas réagi aux dernières
remarques, tenta de l’encourager.

— Nathaniel, ces quelques jours avec ton grand-père vont te
permettre de te retrouver, j’en suis persuadée. Je sais que tu ne
risques rien auprès de lui, mais j’aimerais que tu nous donnes des
nouvelles de vous deux pour nous rassurer de temps en temps. Tu
veux bien ?

— Ne t’inquiète pas, maman ! Je vous ai fait une promesse et
je la tiendrai. Vous êtes des parents fantastiques et ce n’est pas votre
faute ce qui arrive. Je vois tout en noir en ce moment. Ce n’est
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pas normal quand on a des parents comme toi et papa. J’ai refusé
de consulter parce que j’ai confiance en grand-papa plus qu’en tous
les psychologues. Je dois trouver la raison de ce qui m’arrive.

Dans l’étreinte qui s’ensuivit, Nathaniel promit de nous télé -
phoner à quelques reprises. Lianne, le visage mi-triste, mi-souriant,
ajouta :

— Je t’aime tant ! Nathaniel. Souviens-toi que je suis si fière
d’être ta mère. Nous te bercions encore hier et… voilà que tu me
dépasses de tous ces décimètres.

Se tournant cette fois vers moi, il m’enserra à mon tour très
fort, et m’assura de nouveau de sa promesse, à savoir qu’il ne
tenterait rien contre sa personne lorsqu’il serait parti. Les sanglots
dans la voix, sans desserrer les bras, il avança les prochains mots :

— Je suis désolé, papa ! Je sais que j’ai le meilleur père au
monde. Je ne sais pas ce qui m’arrive… Je veux que tu saches que
je t’aime, malgré ce que j’ai pu être ces derniers temps… Je suis
vraiment désolé.

—  Je t’aime aussi, mon Nathaniel ! Tu sais, il n’est pas
toujours nécessaire de trouver une raison à ce qui arrive. Il s’agit
souvent de remettre à jour nos rêves ou de s’en créer de nouveaux,
et tracer un plan pour y arriver. Mais tu sais déjà tout cela…
Comme maman te l’a dit, ce séjour avec grand-papa va te
permettre de faire le point. À 16 ans, il y a toutes ces hormones
qui brassent et tous ces messages qui viennent de partout dans ce
monde d’aujourd’hui : Internet avec tous ses gadgets, les amis,
l’école… Il est normal que tu en viennes à comparer ce que nous
t’avons appris avec toutes les informations qui proviennent de ton
environnement. C’est ce qu’on appelle trouver son identité.

— Je sais… mais je ne cherche pas d’excuses, papa. Il y a tout
cela, comme tu dis, mais il y a surtout toi et maman… toujours là
pour moi. Toujours ! Vous et les grands-parents me ramenez aussi
toujours au côté humain de la vie.

Mon père entra alors que Nathaniel prononçait les derniers
mots. Nous avions les yeux plus humides. Il savait que les
dernières semaines n’avaient pas été faciles pour nous, et savait
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notre fils tourmenté tout à coup par le sens de la vie et de la
sienne, au point de se demander parfois si elle en valait encore la
peine.

— Bonjour, Lianne ! dit-il. Toujours aussi resplendissante !
J’ai toujours dit à mon fils qu’il avait choisi la plus magnifique
femme de son époque… comme je l’ai fait à la mienne.

— Bonjour, M. Lamarche ! La galanterie en personne. Mais
vous avez raison, c’est aussi ce que je répète à Martin.

— Et toi, mon fils ? me demanda-t-il en s’approchant pour
l’accolade. Content de te revoir ! Tu n’oublies pas mon conseil,
j’espère ? Même si tu es conscient qu’elle est la plus charmante, il
est important de le lui répéter chaque jour.

— Content de te revoir aussi, papa ! Je le lui répète presque
tous les jours. Promis ! dis-je en souriant. Et ce n’est pas tout ce
que je lui dis, sois sans crainte. Et toi ? Comment tu t’en sors sans
maman ? Elle va bien ?

— Comment je m’en sors ? Même lorsqu’elle sort faire des
courses, elle me manque, alors ! Tu imagines qu’on ne passe pas
une journée sans se parler… Elle va bien et vous fait dire bonjour,
et qu’elle pense à vous. Et toi, Nathaniel ? lui demanda-t-il en
l’enserrant de ses bras, ayant remarqué son sourire discret et
inhabituel. Bleu-vert d’été ! Vous êtes si beaux à voir ensemble !
Il y a ce vieux dicton qui dit que lorsqu’on est trop près de l’arbre,
on n’arrive plus à voir la forêt… On y va, mon garçon ?

Tandis que Nathaniel tourna le dos à mon père pour récupérer
sa valise, celui-ci nous servit un clin d’œil, à Lianne et à moi, pour
nous rappeler que tout irait bien. Mon père nous étreignit et,
ensemble, notre fils et son grand-père sortirent pour s’installer
dans son véhicule. Nous les suivîmes, sans les quitter des yeux
jusqu’à ce qu’ils aient pris le premier virage au bout de l’allée.

Je me tournai vers Lianne, sans laisser sa main, pour la serrer
contre moi.

— Heureusement que tu es là, Lianne. Notre bébé devient
un homme. Il me semble avoir toujours été là pour lui, et tout

11



s’est passé si vite. Comme tu le disais, nous le bercions encore hier
et…

— ...et voilà que notre fils, maintenant presque un homme, a
de nouveau besoin d’être bercé. Tu connais ton père, Martin,
nous n’avons pas à nous inquiéter, d’autant plus que Nathaniel
nous a donné sa parole.

— Tu as raison, comme toujours. Où en serais-je sans toi ?
— Tu serais sans doute encore à chercher la femme la plus

magnifique de ton époque… Qu’est-ce que j’aurais manqué si on
ne s’était pas trouvés !

— Tu es toujours la plus magnifique... et la plus belle. Quelle
femme tu es, Lianne ! Toujours présente pour moi, à me compli -
menter et à m’encourager, même après bientôt dix-huit ans.

— Dans exactement neuf jours. Partant pour un autre terme
de ce genre ?

—  Considérant le tout, je veux dire ton corps parfait, la
maturité que tu as acquise à vivre auprès de moi et… ces quelques
années en âge plus jeune que toi… je suis partant pour trois
autres.

— … la maturité acquise auprès de toi et… ces quelques
années en âge plus jeune que toi… Tu sais que j’étais sur le point
de t’embrasser et de t’inviter à souper quelque part ? Ça tombe
assez bien pour toi, par contre, j’ai lavé le lit de Nathaniel ce matin
et comme il ne dort pas à la maison… J’espère que tu le trouveras
confortable.

Ce qu’elle resplendissait, cette femme dont j’étais si follement
amoureux, davantage encore lorsqu’elle entreprenait de s’en
prendre à moi. Il faut dire que je savais comment l’amorcer. Elle
savait bien que ce n’était jamais méchant. Détendus par la dernière
scène, nous nous étions embrassés et je l’avais prise dans mes bras
jusqu’à notre chambre, ses murs, témoins pour la énième fois de
notre amour. Puis, tandis qu’un vieux CD jouait avec le volume
anormalement élevé, nous étions passés sous la douche avant de
partir pour le restaurant.
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— Cette idée de partager ce sandwich était parfaite ! Avec
cette salade qu’on nous a servie en accompagnement, je prendrai
mes biscuits secs avec mon thé et je serai comblé. Tu prendras
un dessert avec ça, Nathaniel ?

— Ce pouding aux bananes m’intéresse. Il ressemble à celui
que maman fait. Tu trouves ?

— Intéressant comme pouding ! Et s’il est semblable à celui
de ta mère… Tu as tout à fait raison d’en prendre ! Et tu as tout
ton temps pour le savourer, nous partons dans vingt minutes.

— Vingt minutes ? Je croyais que tu avais dit que nous avions
la soirée devant nous…

— Et c’est la pure vérité ! Parole de grand-père ! Mais j’ai une
chose à voir avec toi qui ne peut pas se déplacer dans le temps.

—  J’ai comme l’impression que je vais encore apprendre
quelque chose.

Mon père esquissa un sourire naïf.
— Apprendre ? C’est possible ! J’utiliserai plutôt le verbe

ressentir. Déguste d’abord ce pouding et nous verrons bien
ensuite si ce verbe était bien choisi.

Papa avait payé l’addition et, accompagné de Nathaniel, il
s’était rendu près du fleuve, en passant par une petite route
recouverte de vieil asphalte. Ils se sont arrêtés dans une entrée
menant à un champ. Le soleil, à cette heure, était d’un rouge
éclatant et suivait lentement sa trajectoire avec, en arrière-scène,
un fond aux teintes d’orangé, de rose et de jaune. Ils étaient assis
sur un rocher, l’un près de l’autre, alors que seules les cigales
brisaient le silence du miracle en cours.
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—  Je crois que tu as choisi le bon verbe, grand-papa.
Ressentir. Papa et maman m’ont souvent fait vivre un coucher
de soleil. Tu avais raison ce midi quand tu parlais de ce dicton à
propos de l’arbre et de la forêt. Je m’ennuie déjà d’eux et
j’aimerais leur dire encore comme je suis désolé de les embêter
et de les inquiéter avec mes états d’âme. Je ne sais pas ce qui
m’arrive et ça m’embrouille complètement.

—  Complètement ? Nathaniel, en es-tu certain ? Tu es
suffisamment lucide pour être désolé. Je crois que tes idées sont
claires pour certaines choses et que celles qui ne le sont pas le
deviendront. Dis-moi, tu crois en Dieu ?

—  À part toi, papa et maman, tout ce que j’en entends
ressemble à du blasphème bien souvent. Si j’y crois ? Toi, grand-
papa, tu y crois n’est-ce pas ?

Tandis qu’il tourna de nouveau les yeux vers l’astre lumineux,
dont on n’apercevait maintenant que la dernière moitié :

— À un moment dans ma vie, Nathaniel, j’ai cessé d’y croire,
pendant quelques années. J’avais connu ta grand-mère et nous
nous aimions tellement. Pour certaines raisons, entre autres notre
façon d’interpréter la vie et des événements personnels ont
entraîné des malentendus entre nous, au point de nous éloigner.
J’avais beau essayer de comprendre, je me disais qu’elle ne
pouvait pas agir de la façon dont elle le faisait parfois avec moi.
C’était pareil pour elle. Une dizaine d’années se sont écoulées
sans nous. J’espérais toujours, mais j’ai fini par croire qu’elle ne
devait plus m’aimer, en pensant qu’elle serait revenue sinon.

Il prit une grande respiration, pour tempérer ses émotions. Il
hocha la tête avant de reprendre.

— Dix longues années… tu réalises ? Seulement d’y penser
est un cauchemar. Un jour que j’étais sorti pour faire laver le
véhicule, je rencontre sa meilleure amie qui me raconte qu’Élaina
parle encore de moi et qu’elle est restée seule, elle aussi, pour
son amour envers moi. Ces mots font renaître en moi l’espoir et
la peur ; l’espoir de pouvoir encore la sentir au creux de mes bras
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et la peur de finir mes jours sans elle. Une question aussi : cette
rencontre avec cette amie d’Élaina, un signe de la vie évident
pour moi, comment l’interpréter ? Quand on dit qu’il est
important de rester conscient devant la vie et de se poser les
bonnes questions… La réponse n’a pas tardé. Toutes ces années
sans en entendre parler ni la voir, et quelques jours après que
cette amie m’eut parlé d’elle, tandis que j’attendais pour un
rendez-vous, plongé dans un livre, comme souvent je le suis, je
me fais demander si je vais bien. Au son de sa voix, j’ai le cœur
qui se démène au point de penser qu’il ne s’arrêtera pas. Saisi, je
lève la tête, alors que l’image d’elle, à jamais gravée dans mon
cœur, me renvoie des milliers de souvenirs. Des questions, des
sentiments intenses, de la joie, tant d’émotions. Cet espoir, cette
peur… Surtout, une réponse, que je souhaite être aussi la sienne.
Je me suis senti si stupide d’avoir attendu tout ce temps qu’elle
fasse les premiers pas. Dix années durant… Ouais ! Si stupide.
Nous ne nous sommes plus jamais laissés une seule journée
depuis cette chance que nous avons eue, jusqu’à aujourd’hui. Elle
est partie avec sa sœur au chevet de leur mère. Ta grand-mère
est un ange, Nathaniel. Si je crois en Dieu ? disais-tu. Oui ! De
tout mon être et davantage depuis ce jour. Quand on regarde ce
coucher de soleil, comment pourrait-on douter de son existence ?
Comment est-ce qu’un astre aussi gigantesque peut aller et venir
de cette façon dans un silence total ? C’est incroyable, non ? Je
crois que Dieu gère son œuvre de la même façon : discret, mais
efficace. Et pourtant, tu n’as pas à te sentir mal de me poser cette
question. J’en étais venu à douter, moi aussi, lorsque j’ai cru avoir
perdu ta grand-mère, alors que j’en étais si amoureux. Elle était
imprégnée dans mon cœur.

—  Toi et elle, c’est comme papa et maman. Est-ce que
j’arriverai jamais à être heureux comme toi et papa auprès d’une
femme ? Et est-ce que j’arriverai à être heureux comme vous dans
un travail ? Je n’ai jamais vu papa quitter la maison en maudissant
ce qu’il accomplissait, comme la plupart des gens le font. C’est
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pareil pour maman qui l’aide en faisant des choses pour lui de la
maison. Et toi aussi ! Chaque fois que tu nous parles de ce travail
que tu faisais, tu n’as que de bons souvenirs. Il m’arrive de penser
que je ne serai peut-être pas à la hauteur.

Mon père, dans sa grande sagesse, ne dit pas mot avant
d’avoir laissé du temps à Nathaniel pour réfléchir à ceux qu’il
venait de prononcer. Quand il sut le temps venu, il demanda :

— À la hauteur de qui, Nathaniel ? Et à la hauteur pour qui ?
La question, bien qu’elle ait pu paraître surprenante, ne l’était

pas pour notre fils. Pas quand cela venait de son aïeul. Celui-ci
s’arrangeait toujours pour le faire réfléchir, pour lui faire trouver
ses propres réponses. Mon père, grand-papa Jean, pour Nathaniel,
était un homme d’une remarquable humilité, qui nous faisait
nous sentir bien, nous sentir intelligents quand nous entretenions
une conversation avec lui. Et si on était le moindrement
observateur, on réalisait chaque fois que la personne qui parlait
le moins, ce n’était jamais nous. Il m’avait raconté quelque chose
qu’Albert Einstein avait dit un jour : « Tout le monde est un
génie. Mais si vous jugez un poisson sur ses capacités à monter
un arbre, il passera sa vie à croire qu’il est stupide. » J’avais retenu
l’idée suivante de ces mots. Malgré ce que me renvoyait trop
souvent l’image de la société, je devais m’efforcer de voir
l’humain comme un être humain, conçu par le Créateur, et qui
portait en lui le germe d’un potentiel infini. Et chaque fois que
je pourrais rappeler cette vérité à un être humain, au point de
développer ses possibilités, ce serait un cadeau pour moi, et un
cadeau de moi à la création.

— À la hauteur de qui ? Pour qui ? Ce que j’admire de toi,
grand-papa, c’est qu’on pourrait toujours voir venir tes questions,
mais elles sont si simples et si subtiles qu’on passe à côté. J’ai peur
de ne pas être à votre hauteur : celle de papa, de maman, de toi,
de grand-maman. J’en serais désolé pour vous qui faites tant pour
moi.

Un second silence enveloppa les deux voyageurs dans leur
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réflexion. L’homme ne tarda pas à reprendre la parole, en
souriant, cette fois, comme s’il se rappelait des souvenirs heureux.

— Bleu-vert d’été ! Tu me fais tellement penser à moi quand
j’avais ton âge. Je me rappelle que mon merveilleux père me
disait : « Jean, je suis un homme comblé par la vie. Une femme
extraordinaire, des enfants qui le sont tout autant, un métier que
j’aime comme au premier jour. Ma vie me passionne sur cette
ferme, auprès des miens. Mais je réalise que j’ai fait une erreur.
Imprégné de ce bonheur, je t’ai laissé croire que tu devais vivre
les mêmes passions pour être heureux. Pour être heureux, mon
fils, pour continuer de l’être autant, aujourd’hui, je veux goûter
le bonheur de voir nos enfants vivre les leurs. » Ce grand homme,
si fort et si bâti, était d’un fini incroyable. Ce fermier de père en
fils maniait les mots tel un grand professeur ; il savait avant tout
enseigner la vie. J’ai fait un métier différent du sien, quoique je
sois toujours resté près de la nature, et ton père a fait un métier
différent du mien. Nous avons connu et aimé des femmes
différentes et développé des passions différentes. Cepen dant,
nous avons transmis et appliqué des valeurs semblables,
essentielles pour réussir une vie heureuse : l’amour, le respect, la
persévérance et la loyauté. Ces valeurs, tu ne dois jamais les
marchander ni les négliger. Ces valeurs, Nathaniel, tu les
possèdes, cela est bien évident. Et elles te préparent à devenir un
homme heureux.

Le soleil réchauffait maintenant les hommes d’autres horizons
depuis un bon moment déjà, tandis que la pénombre ne
permettait plus que d’observer quelques reflets qui semblaient
faire danser les vagues sur l’eau, au loin.

— Tu sais, Nathaniel, reprit-il, le Créateur a déposé en nous
deux semences : l’une qui contient toutes les bontés de la vie ;
l’autre qui contient les noirceurs. Mon père disait qu’il l’a fait
pour le mérite, pour la fierté qu’on ressent lorsqu’on choisit la
première, par libre choix. Sourire semble souvent plus difficile
que de s’emporter. Remercier, pardonner, partager, donner,
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aider, aimer, faire preuve d’empathie, bâtir, enseigner, s’engager…
des verbes qui impliquent des gestes de bonté. Des gestes qu’on
laisse trop souvent de côté, au gré des noirceurs. S’arrêter pour
en prendre conscience, éprouver de la gratitude est une bonne
façon de le remercier d’avoir eu confiance en nous.

— Quand tu observes le monde, grand-papa, tu crois qu’il a
eu raison de nous donner cette confiance ?

— Pour ce genre de question, qui reflète bien cette cons -
cience que tu as, en ce qui te concerne, oui. S’il a eu raison ? Je
me suis souvent posé la question. Tant des nôtres posent tant de
gestes et prononcent tant de mots déplacés… J’ai pensé que
tenter de répondre à cette question serait équivalent à perdre
mon temps, et j’ai plutôt pris l’habitude de réfléchir à ce que je
pouvais apporter de plus aux gens et à cette vie.

Papa respira, comme pour exprimer son souhait de pouvoir
changer quelque chose au monde en y contribuant suffisamment.

— On y va, Nathaniel ? Nous avons encore une bonne heure
de route avant d’arriver à l’auberge. Nous pourrons poursuivre
la discussion dans l’auto, si tu veux.

Il y avait bien une demi-heure écoulée depuis qu’ils avaient
repris le trajet, lorsque Nathaniel demanda :

— Grand-papa, comment tu as su, toi, que grand-maman
était la femme de ta vie ? Papa m’a raconté pour maman, mais je
veux dire, ce n’est peut-être pas pareil pour tout le monde. Je
veux dire, pas aussi naturel de savoir que c’est la bonne personne.

Nathaniel était fasciné par le changement corporel qu’avait
provoqué cette question chez son grand-père. Son corps s’était
redressé tout d’un coup et son visage était devenu si égayé, si
émerveillé, comme s’il allait raconter une histoire fantastique.

— Oh ! Nathaniel… cette jeune dame, qui est devenue ta
grand-mère, était si différente ! Tu te souviens de quelle façon je
l’ai rencontrée ? Elle venait à la maison pour soigner ma mère qui
avait fait une mauvaise chute. C’était le temps fort des récoltes,
et il n’était pas question pour mon père de la laisser seule, surtout
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qu’il avait besoin de nous aux champs. Ma mère s’entendait bien
avec Élaina, et elle avait pris un arrangement pour qu’elle prépare
les repas du dîner et du souper pour les deux semaines de sa
convalescence. Crois-moi, même si elle faisait très bien à manger,
et malgré le dicton de l’époque, ce n’est pas par la panse qu’elle
m’a gagné, oh que non ! Elle était si jolie, si douce, si fière.
Toujours bien mise, de bonne humeur et quand elle parlait, on
aurait dit une symphonie, ce n’est pas exagéré, ce que je te
raconte. Quand les deux semaines furent terminées, elle est
revenue à quelques reprises pour aider ma mère dans ses tâches.
Une fois qu’elle partait un après-midi, j’ai offert de la
raccompagner jusque chez elle. Le sourire qui est apparu sur son
visage m’a rendu fou de joie. Puis je l’ai invitée à la danse du
samedi et elle a dit oui, et mon cœur en a été chaviré à jamais.
Tu disais que ce n’était peut-être pas pareil pour tout le monde
et c’est un peu vrai. Ce qui m’accrochait chez elle, à part sa
grande beauté et sa douceur, c’était la discrétion dont elle faisait
preuve. Une discrétion qui assurait le respect, de bonnes valeurs,
et qui lui rendait toute sa classe. Jamais un mot déplacé, jamais
impolie ou vulgaire. Pareil dans ses manières et dans sa façon de
se vêtir. Discrète… et pourtant je ne voyais qu’elle. Je n’ai jamais
été si impatient que ces deux jours qui ont suivi. Puis, ce samedi-
là, à la danse, j’ai réalisé quelle femme elle était et que je voulais
toujours être à ses côtés. Pendant que j’étais allé nous chercher
une limonade, celui que les gens surnommaient le coureur du
village est allé la chercher pour danser. Il lui prenait la main tandis
que j’arrivais derrière eux. Je suis resté en retrait pour les observer
un moment. Elle a gardé son sourire en lui disant qu’elle était
accompagnée, mais ça n’a pas empêché ce blanc-bec d’insister en
tentant de la tirer vers lui, en racontant que lorsque le chat est
sorti, les souris peuvent bien danser. Elle a répété qu’elle était
accompagnée et qu’elle m’attendait. Il a encore insisté, tirant plus
fort sur sa main et son bras maintenant. J’allais intervenir, quand
elle s’est levée en lui disant : « D’accord ! Vous l’aurez voulu !
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Vous voulez une danse… » J’ai failli en échapper les limonades.
Je n’aurais jamais pensé qu’elle accepterait de danser avec cet
idiot. Pourtant ! Comment avais-je pu me tromper autant à son
sujet ? que je me disais. Je n’arrivais pas à croire ce que je voyais
et puis… au moment où il affichait un sourire de victoire, devant
tous les autres qui étaient là maintenant, à les observer, tandis
qu’il se tournait en direction du plancher de danse pour prendre
place, elle s’est élancée pour lui flanquer son genou droit en plein
dans les… tu sais quoi. Elle lui avait promis une danse… Quelle
danse ! Il en était plié en deux et tournait en rond… pour ce qui
est devenu, que Dieu m’en absout, « la danse des valseuses »,
quand les gens du village racontaient cette histoire par la suite.

Nathaniel avait souvent entendu raconter des histoires par
son grand-père, en imitant même parfois certains personnages,
mais rarement avec cette intensité. Il ressentait quelque chose de
si grand se passer en lui, à vouloir s’en faire complice.

— Grand-maman a fait ça ! Wow ! Ce que j’aurais voulu la
voir faire !

— Je n’oublierai jamais ce moment, Nathaniel, ni tous les
autres auprès d’elle. Quand c’est la tienne, mon garçon, tu ne
peux pas te tromper. Tu sais que tu es à ta place, avec la bonne
personne qui se sait aussi à sa place. Il y a un message qui te le
dit en dedans. Il faut l’écouter.

—  Papa me dit pareil. Et qu’est-ce qui arrivera si je ne
rencontre pas cette femme ? Ou si je ne saisis pas le message
quand il passera ?

Grand-père Jean regarda dans le rétroviseur, avant de se
ranger dans l’entrée d’une station-service. Il avança au premier
stationnement disponible et gara le véhicule.

— Tu vas rencontrer ta femme, Nathaniel, comme mon père
a rencontré la sienne, moi, la mienne, et ton père, la sienne. Et
ce message, tu vas le saisir. Fais confiance !

— Comment peux-tu savoir cela, grand-papa ? Papa et toi
n’aviez pas de tous ces gadgets qui font que les jeunes
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d’aujourd’hui passent plus de temps à échanger avec leur
cellulaire ou leur portable. J’ai pas envie de rencontrer une
femme sur un écran. Je veux qu’elle soit vraie.

— Tu es un jeune homme si intelligent, si bon Nathaniel. Un
jeune homme intelligent avec une âme dont tu te sers. Quelque
part, une jeune femme, qui te mérite et que tu mérites, recherche
aussi un jeune homme comme toi, bon et authentique.

Il s’étira en levant son fessier, pour retirer son porte-cartes de
la poche arrière de son pantalon. Il en sortit ce qui sembla être
un vieux bout de papier qui se déplia finalement de la grandeur
d’une feuille.

— Je l’ai toujours avec moi, même si je n’en ai plus besoin
depuis toutes ces années. Chaque mot est gravé là, dans ma tête,
dit-il en la montrant du doigt. Écoute bien pourquoi tu vas
trouver celle que tu vas aimer. Des paroles que je répète quelques
fois par jour, encore après toutes ces années. C’est non négo -
ciable. Un engagement pour la vie.

J’irradie l’amour et la confiance,
J’irradie l’énergie et l’enthousiasme,
Et je suis très persévérant !
Je suis comblé d’amour, d’argent et d’abondance, de tout ce

qui est bon et bien pour moi,
Et ma vie est magnifique !
J’accepte à présent ma compagne idéale, et je vis avec elle une

relation d’amour merveilleuse et harmonieuse,
Dans la complicité et l’abondance infinie et parfaite.
Chaque matin, du lundi au samedi, je me lève à 5 h 30,
Rempli d’énergie et de gratitude envers la vie.
Chaque semaine, je conclus des transactions harmonieuses et

très lucratives,
Avec des clients très satisfaits de mes services.
Ce que je suis, ce que je fais est une réussite parfaite, et ma

vie est de mieux en mieux.
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Je vis mes rêves dans la réalité,
Et je vis ma vie de millionnaire heureux dans l’amour, le

partage, l’humilité, la gratitude et l’abondance.
En ___ (ajuster selon le mois en cours par le lecteur), je gagne

plus de ___ (revenu souhaité) dollars de revenus,
Et ces revenus augmentent de mois en mois,
Jusqu’à ce que j’atteigne ___ mille dollars de revenu en 20_

(année en cours).
Merci, la vie ! Merci, l’abondance ! Merci, mon Dieu !

Deux, trois, dix fois par jour, tu imprègnes ces mots dans ton
esprit en les lisant à voix haute, convaincu de leur réalisation, en
les vivant en toi, en les visualisant. Comme le disait à sa façon un
de mes auteurs favoris, le pouvoir de l’esprit est le miracle que la
majorité des hommes n’ont pas compris. Il est à ton service. Tu
lui dictes le bien, il t’apporte le bien. Il fera tout en son pouvoir
pour créer des circonstances, pour te diriger vers les bonnes
personnes et pour les attirer vers toi, pour arriver à tes fins, en
leur permettant d’arriver aux leurs. Il te permettra de te diriger
vers la femme de ta vie, ce qui t’apportera amour et respect, ce
que cette relation lui apportera à son tour. Si tu dois retenir une
seule chose, Nathaniel, c’est celle-là. En répétant ces mots tous
les jours, quelques fois par jour, et au coucher, la vie t’apportera
tout ce que tu désires. Mais souviens-toi ! Tous les jours, sans
jamais sauter une journée. Tous les jours, Nathaniel ! Surtout
quand tout va bien ! La plupart des histoires de réussite prennent
fin quand on cesse de persévérer à faire les petites choses qui nous
y ont menés, et qu’on se laisse entraîner dans la complaisance.
L’esprit est le serviteur de l’homme, à cette unique condition :
le nourrir chaque jour de ces mots simples, mais si puissants
quand tu les répètes, en te souvenant qu’avant qu’une chose
arrive dans ton monde extérieur, elle doit d’abord prendre
naissance dans ton monde intérieur.

Nathaniel dévorait les mots de son grand-père, même s’il les
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avait entendus des dizaines de fois de la bouche de son père. Ce
soir, il lui semblait les entendre d’une façon différente.

— Tu veux dire que c’est comme un GPS ? Tu lui indiques
une adresse et il t’y mène.

— Un GPS… je n’y avais pas pensé, mais l’image est bonne.
La différence est que tu ne peux pas y inscrire un nom pour que
ton esprit t’y mène puisque tu ne le connais pas encore. À la
place, tu te fais une idée précise de cette femme qu’un jour tu
voudras rencontrer et ton esprit la définit pour ensuite te
conduire à elle. Tu dois t’assurer d’être vigilant, afin de la
reconnaître lorsqu’elle se présentera.

Mon père lui tendit la feuille de papier qui, il était facile de le
deviner, avait été maintes fois repliée.

— Je connais ces mots par cœur depuis le temps. Je les gardais
par principe ; tu n’auras qu’à la transcrire en ajustant certaines
phrases à tes désirs. Souviens-toi de toujours utiliser le présent
comme temps de verbe.

— Merci, grand-père ! Je te la remettrai ensuite. J’y ferai très
attention. Il y a combien d’années que tu as écrit ce texte ?

—  Je venais d’avoir dix-huit ans. Mon père m’avait écrit
quelque chose de presque identique pour mon anniversaire et le
lendemain, il m’a aidé à trouver les mots qui me conviendraient.
Comme tu le devines, ça fait déjà quelques années.

Il fit une pause, les yeux tournés vers le ciel, comme s’il se
rappelait un souvenir aussi précis qu’heureux.

— Des années ! Et c’est comme si ça s’était passé hier. C’est
un des plus beaux moments avec mon père, celui de réécrire ces
quelques lignes en les adaptant à moi. Plus significatif parce qu’à
cette époque de l’année, ses journées n’en finissaient plus avec
les récoltes et les animaux à s’occuper, et il avait pris le temps de
s’asseoir avec moi malgré cela. Je réalise davantage aujourd’hui
toute l’énergie que ça lui prenait. Il travaillait encore pendant des
heures une fois que j’étais au lit et il se levait tous les matins à
cinq heures.
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— C’est aussi ce que tu as fait avec papa. Il me répète souvent
que ses plus beaux souvenirs de jeunesse, c’est avec toi qu’il les a
vécus. Et c’est ce que tu es en train de faire avec moi. Je t’en
remercie, grand-papa !

— Ce bout de papier, Nathaniel, ne prendra sa valeur que si
tu mets en application les directives. Il te faudra aussi mettre ton
ego de côté en considérant l’être humain privilégié que tu es,
dans la gratitude. Ce sera alors à toi-même, à Dieu et à la vie que
tu adresseras tes remerciements. Maintenant, rendons-nous à
cette auberge, sans quoi, si nous continuons comme ça, ils nous
serviront le déjeuner à notre arrivée. J’aimerais bien dormir un
peu avant.
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Ils avaient apporté les valises et s’étaient installés dans leur
chambre. Mon père avait téléphoné à ma mère et Nathaniel nous
avait téléphoné. Nous l’avions senti mieux, moins tendu, je
pense. Il avait demandé quel serait le meilleur moment pour nous
rappeler demain, ce qui nous rassura, Lianne et moi, et nous en
fûmes bien heureux.

Puis, mon père s’était mis à faire la morale, de manière
discrète, en se servant de ses blagues, de ses anecdotes et méta -
phores habituelles. Des images traduites pour la plupart en
enseignements et, surtout, en vérités.

— Dans quelques heures, ce sera le matin, Nathaniel, tu es
partant pour te lever à cinq heures un lundi ? J’ai deux
phénomènes à te montrer, très contrastants. Nous reviendrons
faire une sieste après le dîner, avant de repartir. Tu es partant,
dis-moi ? 

Notre fils avait acquiescé, sur la confiance, et en raison de son
désir de trouver une réponse à sa perte de vitalité, sachant
pertinemment qu’il aurait encore à apprendre à l’occasion de
cette offre. Il était bientôt une heure lorsqu’ils finirent par
s’endormir, après avoir bien ri.

Ils s’étaient levés à l’heure entendue, avaient ingurgité un
grand verre de jus d’orange, pour partir aussitôt, sans même
déjeuner. Nathaniel ne posa pas de questions, avec l’idée que ce
n’était pas là une habitude de mon père de ne pas déjeuner, ne
serait-ce que pour manger quelques fruits. Ils roulèrent un peu
moins de quinze minutes avant de s’arrêter en bordure de la
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route pour enfiler une entrée. Mon père expliqua qu’il
connaissait les propriétaires de la maison. Le terrain à l’arrière
donnait sur une rivière d’où on pouvait déjà entrevoir la lueur
des premiers rayons de soleil. Il marcha une centaine de mètres
pour s’asseoir sur un banc de bois, invitant d’un geste Nathaniel
à le suivre, sans dire un mot. Il sortit deux clémentines du sac
qu’il tenait dans la main, lui en offrit une, et c’est dans ce presque
silence qu’après quelques minutes, alors que le miracle fascinant
se produisait encore, éblouissant, éclatant, mon père demanda :

— Nathaniel, combien de personnes connais-tu sur cette
terre, qui ont pris le temps, au moins une seule fois au cours de
leur vie, d’admirer un lever de soleil, après l’avoir vu se coucher
la veille ?

— Quatre !
Mon père s’esclaffa.
—  Quatre ! Quelle vivacité d’esprit ! Quatre ! Encore

chanceux ! La majorité des jeunes hommes de ton âge auraient
répondu un chiffre équivalant à moins de un. Pourquoi crois-tu
qu’il en soit ainsi, Nathaniel ?

— Parce que les gens en viennent à oublier le sens de la vie,
le sens de leur vie. Parce que les gens n’ont pas tous la chance
d’avoir des grands-parents comme toi et grand-maman et d’avoir
des parents comme papa et maman, qui s’arrêtent au sens de la
vie et de leur vie.

— Très, très bonne réponse, Nathaniel. Excellente réponse !
Et pourquoi, exception faite de cette chance, crois-tu que les gens
oublient le sens de leur vie, dis-moi ?

— Entre autres choses, parce qu’ils se sont rendus esclaves de
merveilleuses inventions, pour les avoir mal interprétées. Ça, ce
sont les mots de papa. Je pourrais te donner un exemple. La
plupart des parents de mes amis ne prennent pas le temps de
passer une heure avec eux chaque jour, simplement sous prétexte
qu’ils n’ont pas le temps. Ils passent pourtant des soirées entières
à écouter la télé, à parler dans leur cellulaire et à flâner sur
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l’ordinateur. Je peux pas te dire comment mes amis se sentent
exactement, puisque papa et maman ont presque toujours du
temps pour moi. À les écouter, je crois qu’ils en viennent à ne
plus se sentir importants. C’est ce qui arrive aussi à leurs parents,
dans leur relation personnelle, jusqu’à ce qu’ils perdent le fil, le
sens de leur vie. Quand un appareil devient plus important qu’une
personne qu’on est censé aimer… Quand mes amis viennent à la
maison et qu’ils observent maman et papa ensemble, ils les
croient seuls à agir ainsi. Ils m’ont souvent fait des remarques
dans le genre « Tes parents se prennent encore par la main ! » ou
« On dirait que tes parents viennent tout juste de se rencontrer… »
ou encore « Ton père ouvre la porte à ta mère… » Ils sont
dépassés par ces simples gestes, ceux que papa appelle les
semences. En fait, quand je dis « dépassés », je veux dire qu’ils
ont conscience que ce que papa et maman font, c’est ce que leurs
parents devraient faire aussi. Ils sont dépassés, dans le sens qu’ils
aimeraient que les leurs osent comme les miens.

— Tu crois que ce pourrait être différent s’ils prenaient le
temps de semer, comme tes parents, et de faire comme nous ce
matin ? Tu crois que, parce qu’ils te verraient poser ces gestes, ils
apprendraient à le faire aussi ?

— Oui ! Mais papa dirait que ça ne se fait pas tout seul, qu’il
faut y mettre l’effort. Papa dit qu’il aime maman plus que tout
et que malgré cet amour, dans le tourbillon de la vie, il doit faire
l’effort de l’entretenir, cet amour. Il me répète souvent que leur
relation est comme un jardin. Ils doivent semer ce qu’ils désirent,
arroser les semences avec patience et dans une attente positive,
enlever les mauvaises herbes chaque jour tout en restant attentifs.

— C’est là tout le portrait de ton père, ça ! Je te raconte
quelque chose à son sujet. Il avait neuf ou dix ans, je pense, à
cette époque. Pour son anniversaire, quelques jours plus tôt, il
avait demandé la permission d’inviter une dizaine d’amis. Nous
avons fini par accepter, grand-mère et moi, à une condition : s’il
perdait le contrôle, nous l’aiderions. Après avoir averti à deux
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reprises un de ses amis d’arrêter de dire des vulgarités et d’agir
avec respect, la fois suivante, je suis intervenu, en informant ce
garçon que c’était là sa dernière chance. Il ne l’a pas saisie, et je
lui ai demandé de partir. Je crois qu’il n’était pas habitué à cela
et qu’il en a été très surpris. Il est parti la tête basse. Le vendredi
suivant, alors que nous étions à table pour souper, ton père – et
garde en tête qu’il est un jeune garçon de neuf ou dix ans à ce
moment – nous raconte qu’il a été invité pour l’anniversaire de
ce même garçon le lendemain. Un peu inquiet, je lui demande
s’il a l’intention d’y aller, ce à quoi il répond qu’il aimerait bien.
Sous l’œil observateur de grand-mère, je lui fais part de mon
inquiétude, en lui demandant de ne pas se laisser influencer par
ses manières, et de nous promettre que si son ami agit en
manquant de respect, comme il l’avait fait à la maison, il nous
téléphonerait aussitôt pour que nous allions le chercher. Je revois
encore ton père, avalant sa bouchée, puis nous regarder en
disant : « Et si c’était moi qui l’influençais dans le bon sens ?
Faites-moi confiance ! Vous savez qui je suis ! » Ta grand-mère
et moi nous sommes regardés, ambivalents, nous demandant si
nous devions pouffer de rire ou le féliciter. Quoi qu’il en soit,
nous étions si fiers de lui.

Tandis qu’ils discutaient ensemble, l’astre, qui irradiait déjà
la chaleur de ses rayons, se montrait tout entier maintenant. Mon
père inspira profondément, retenant sa respiration plusieurs
secondes – une pratique connue de mon fils, et qui l’étonnait
toujours autant –, avant qu’il ne la relâche de manière exagérée.
Toujours observé par Nathaniel, il recommença à cinq reprises.

— Quelle merveilleuse journée ! Tu sais, Nathaniel, quand je
t’expliquais la façon dont j’avais rencontré grand-mère, il y a une
chose que je ne t’ai jamais dite avant aujourd’hui. Quelques mois
auparavant, j’avais invité une jeune femme qui étudiait à la même
école que moi, et avec qui je suis allé souper une fois. Il me
semblait que nous avions beaucoup d’affinités quand nous étions
en classe. Il m’était arrivé de faire des travaux en équipe avec elle
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et nous nous entendions vraiment bien. Après ce souper, nous
nous sommes revus deux fois, une au cinéma et l’autre chez des
amis, où c’était l’anniversaire d’un ami commun. Elle était
pourtant ce qu’on pourrait appeler une bonne fille, et je me suis
montré correct avec elle, mais… c’était comme si quelque chose
nous avait empêchés de « connecter ». Cette espèce de magie
naturelle que j’allais bientôt connaître avec grand-mère, elle n’y
était pas pour elle et moi. Je me souviens avoir eu un certain
chagrin, et m’être questionné des semaines durant, tentant de
comprendre comment il se faisait que ça n’avait pas fonctionné.
J’ai tout compris quand j’ai rencontré grand-mère. On dirait que
le Bon Dieu arrange les choses pour nous et parfois, même quand
ça nous semble incompréhensible, il faut faire confiance. Ça fait
partie de quelques phénomènes que j’appelle des gestes divins.
Tu me croirais si je te disais qu’après toutes ces années, je suis
toujours aussi impatient de lui téléphoner ? Juste pour savoir
comment elle va et entendre sa voix. Juste… parce que je l’aime.

Nathaniel le regardait, en admiration. En pensant aussi que
sa grand-mère avait toujours les mêmes sentiments à son égard.
Comme s’il terminait un film avec une fin heureuse, il répondit
à mon père :

— Si je te crois ? Si tu te voyais, tu ne poserais pas cette
question ! ricana-t-il.

— Vivre avec elle rend la vie excitante. Plusieurs thérapeutes
appellent cet amour que nous ressentons l’un pour l’autre de la
dépendance. Que l’autre doit se limiter à n’être qu’une complé -
mentarité dans notre vie. Au cours de ces dix années dont je t’ai
parlé plus tôt, j’avais beau réussir ma vie – comme il imitait des
guillemets avec ses doigts de chaque côté de sa tête – et sembler
bien, mais ça me prenait tout mon petit change pour commencer
et terminer mes journées. Je manquais de vie sans elle. Et sans
elle aujourd’hui… Ces gens qui parlent de l’amour comme s’il
fallait garder ses distances avec la personne qu’on aime, comme
s’il fallait que tout naisse de soi, il m’arrive de croire que c’est
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parce qu’ils n’ont pas connu cet amour, et que, d’une certaine
manière, ils sont malheureux.

Les traits sur son visage évoquaient maintenant une certaine
nostalgie, que Nathaniel n’avait pas souvenance d’avoir observée
chez lui. Mon père baissa la tête et la releva.

— Ta grand-mère est devenue une partie de moi-même. Je
respire si elle respire, et je suis bien si elle est bien… tu comprends,
Nathaniel ? Je suis persuadé d’une chose, ajouta-t-il, tout à coup
plus énergique, c’est que je deviendrai un vieux fou… d’elle.

Mon fils abdiquait de la tête, souriant et émerveillé juste à
l’entendre, à le ressentir. Fasciné et fier que le vieil homme fût
son grand-père.

Puis, en se levant d’un bond, mon père expliqua, mi-souriant :
— Allons, Nathaniel ! Je t’ai dit hier soir que j’avais deux

phénomènes à te montrer avant le déjeuner. Deux choses très
contrastantes. Nous venons de voir la première, allons vers la
suivante. Puis, nous prendrons le temps de déjeuner.

Ils roulèrent cette fois un peu plus de cinq minutes, avant de
se garer dans la cour d’un garage encore fermé à cette heure.
Mon père avait cette fois stationné son véhicule de manière à faire
face à un Tim Hortons situé de l’autre côté du boulevard, et avait
éteint le moteur.

— Jamais venu ici à cette heure, non ? Regarde bien !
— Contrastant, tu disais… Ça n’a rien à voir avec le lever de

soleil… qu’est-ce que je dois regarder de particulier ?
— Fais juste observer cinq minutes. Tu verras !
Il y avait un court moment seulement qu’ils étaient là quand

un véhicule faillit en enfoncer un autre, que les gens coupaient
le chemin avec leur véhicule, klaxonnaient, impatients, pour
s’introduire dans la file, empêchant ceux dont les véhicules
étaient stationnés de sortir et d’autres, d’entrer. Un camion entra
dans le stationnement à toute vitesse, évitant de justesse un
couple à pied qui se dirigeait vers la porte d’entrée.

— Contrastant… Wow ! Et ils laissent faire cela ? Il va finir
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par y avoir quelqu’un qui va se faire blesser. Un vrai cirque ! Pour
un simple verre de café ?

Mon père haussa les épaules, sans répondre et sans quitter la
scène du regard.

— C’est ce que tu voulais me faire réaliser par ce contraste ?
Ceux qui gardent la voie et ceux qui la perdent ! Personne sauf
nous au premier arrêt, et pour utiliser un mot que papa aime
bien, la multitude ici. Une multitude composée de personnes
prêtes à s’entretuer pour un café… Comment on peut en arriver
à cela, grand-papa ? Et pourquoi les propriétaires ne font-ils rien
pour les calmer ? Installer des panneaux ou mettre quelqu’un le
temps de l’heure de pointe… Il faudrait seulement y penser un
peu… s’ils en sont encore capables.

— S’ils en sont encore capables… Je connais des gens qui ont
pris les grands moyens pour rappeler le respect à leurs clients et
ça marche ! Tellement, que la plupart de leurs clients repartent
avec le sourire. Mais il faut aimer les gens et être attentionné à
eux pour cela, croire en sa race. Je te montrerai plus tard. Il y a
les paroles d’une chanson qui dit que les gens ne s’occupent pas
de savoir que les autres vivent ou meurent. Ici, en les observant,
on pourrait croire que ces paroles sont vraies. Comme tu le dis,
les propriétaires pourraient mettre des règlements pour éviter une
bonne part de cette folie, mais… va savoir leur vie… Ils ont sans
doute perdu le sens, eux aussi, en ne pensant plus qu’à voir
s’accumuler les dollars dans le tiroir-caisse. Parfois, Nathaniel, il
m’arrive de devenir nerveux et impatient, sans le réaliser tout à
fait. Dès que j’en prends conscience, et j’essaie d’en faire un
automatisme, je me pose aussitôt la question suivante : pourquoi
est-ce que je me sens comme ça ? Il y a toujours une réponse et
si je ne la trouve pas, soit je mets en marche le discours que je
t’ai appris hier, soit je m’arrête pour y réfléchir. Il s’agit parfois
d’une chanson qui joue à la radio, d’un souvenir négatif qui refait
surface, peu importe. Ces éléments sont suffisants pour venir
changer nos états intérieurs et nous mettre justement dans un
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mauvais état. Il s’agit la plupart du temps de simplement changer
de station de radio, de baisser le volume ou de remplacer le
souvenir désagréable par un plus agréable. C’est aussi simple que
cela. Nous sommes venus ici en moins de cinq minutes, après
nous être délectés de ce lever de soleil. Ces gens pourraient faire
la même chose, mais ils ne le font pas ; pas le temps et pour mille
autres excuses qu’ils s’inventent. Et imagine, la plupart d’entre
eux se retrouveront sur la route dans quelques minutes, et feront
aujourd’hui un travail négligé, passeront des heures à flâner sur
Internet, mangeront trop, mal et vite, et reviendront à la maison
fatigués et stressés et… tu connais la suite  : tes amis te l’ont
racontée. Le garage ouvre les portes dans une demi-heure. Laissons
le véhicule ici et allons manger une bouchée, tu veux bien ? Peut-
être que notre calme et notre enthousiasme en feront réfléchir
quelques-uns, pourquoi pas ?

Ils avaient commandé leurs rôties, un café pour mon père et
un chocolat chaud pour Nathaniel, puis étaient allés s’installer à
une table.

—  Je suis persuadé que la plupart des gens ici prennent
conscience de ce qui leur arrive, et qu’ils trouvent une certaine
sécurité momentanée dans le fait de partager leur désespoir avec
les autres. Quelques-uns, par contre, ne sont pas conscients qu’ils
ne sont pas sur le bon chemin. Tu sais, au gym où je vais, il y a
des appareils qui servent pour le cardio. Un de ceux-là travaille
comme si tu montais un escalier. C’en est presque dramatique
parfois de regarder les gens s’y entraîner. Certains perdent leur
temps en ne bougeant pas, d’autres s’y épuisent. Ce qui est
dramatique, c’est que la plupart d’entre eux ne savent pas
s’entraîner, et que les moniteurs sur place ne les guident pas.
Ceux qui s’épuisent sont très souvent ceux-là mêmes qui veulent
perdre du poids. Ils grimpent étage après étage, jusqu’à ce qu’ils
soient exténués. Et ils se découragent, parce qu’ils ne perdent
pas ce poids et qu’ils se vident de leur énergie, parce qu’ils ne
savent pas s’entraîner. Quand tu fais du cardio, tu dois garder les
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mains sur l’appareil de façon à toujours avoir en vue ton rythme
cardiaque. De l’avis des experts, tu dois prendre le chiffre 180
auquel tu déduis ton âge. Tu ajoutes 5 si tu t’entraînes de façon
régulière depuis au moins 6 à 12 mois. Prenons une personne de
50 ans. 180 moins 50 égalent 130. Ajoute 5 s’il s’entraîne depuis
un an. Son chiffre magique est donc 135. Ce qui arrive s’il
s’entraîne sur une période modérée à plus de 135 ? Ce ne sont
plus ses gras qu’il brûle, mais ses bons sucres. Et qu’est-ce qui
arrive s’il brûle ses bons sucres ? Non seulement il ne perdra pas
ses mauvais gras, mais il brûle son énergie et se retrouve, de ce
fait, exténué. Oh ! Rien de grave s’il se retrouve à 136 ou 137
quelques minutes. Ça doit juste lui faire penser de retrouver son
équilibre. La vie est un peu pareille. Certaines personnes, comme
ici ce matin, font de longues journées, souvent inefficaces, et se
retrouvent crevées, parce qu’elles ne font pas les bonnes choses
ou qu’elles les font à moitié.

— Mon enseignant en éducation physique nous explique
exactement ce que tu viens de raconter, et il prend le temps de
nous le rappeler chaque cours. Papa a parlé avec lui et il dit que
c’est un passionné de ce qu’il fait. Dis, grand-papa, quel est le
programme aujourd’hui ?

— J’ai quelques idées, mais sauf pour une, je suis ouvert. Tu
as des préférences ?

— Des préférences ? Tu as une idée de la direction qu’on
prend ou… quelles sont nos limites ?

—  Sans dire notre imagination, elles sont quand même
intéressantes.

— Tu peux m’aider en me donnant des exemples ? Et toi, il y
a des choses que tu aimerais faire ? Et cette idée dont tu parles ?

— On peut visiter un musée, un zoo, une ville, des gens,
traverser un pont qu’on n’a jamais traversé, monter un gratte-
ciel jamais monté… Cette idée à laquelle je pensais est de nous
arrêter au centre où réside ma sœur. C’est à mi-chemin entre ici
et Québec. On pourrait lui acheter un cadeau et lui apporter.
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— Et tu as prévu combien de temps pour ces idées ?
— Je passe prendre grand-mère au terminus dans dix jours

exactement. D’ici là, nous avons tout notre temps, à moins que
tu aies quelque chose de prévu. On peut revenir dans quelques
jours, pour autant qu’on revienne pour prendre grand-mère. On
fait comme on a envie. Ce qui compte pour moi, c’est que quand
l’un de nous deux en a assez, il le dit à l’autre. D’accord avec cela ?

— Super ! Dis-moi, où voulais-tu t’arrêter pour acheter un
cadeau à ta sœur ?

— Sans doute une librairie. Elle aime bien fouiner dans les
revues à potins et je me dis qu’une bonne lecture inspirante lui
ferait le plus grand bien. Je regarderais quelques livres. T’avais
pensé à autre chose ?

— Si la librairie où on va est dans un centre commercial, je
regarderais pour acheter un pantalon et une chemise avec l’argent
que j’ai économisé. Ça te dérangerait ?

—  Pas du tout ! Bien au contraire ! Je suis partant ! On
trouvera une librairie et un endroit où trouver ce que tu cherches.

— On dirait que ça s’est calmé ici ! Tu avais peut-être raison,
on leur a fait l’effet d’un calmant.

—  Tu vois Nathaniel, j’ai pour philosophie que dans ce
marasme que cette multitude essaie parfois de faire de ce monde,
de la vie, chacun de nous peut rester un exemple et apporter une
contribution. Chacun ! Imagine un peu l’épaisseur d’un timbre,
à peine plus épais que ce napperon. Je me souviens à Noël, nous
préparions nos cartes de souhaits, grand-mère et moi. Une fois
qu’elles ont été prêtes, nous avons acheté un rouleau de timbres
pour les apposer sur la quarantaine d’enveloppes. Une fois la
tâche terminée, la pile penchait drôlement sur un côté, à cause
de l’épaisseur de seulement 40 timbres. Tu sais ce que je me suis
dit ? Si un simple petit bout de papier collant, multiplié par 40,
peut faire perdre l’équilibre à cette pile de grandes enveloppes,
le pouvoir d’un être humain multiplié par 40 peut faire une
incroyable différence dans la vie de certaines personnes.
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Nathaniel ne se lassait pas d’entendre parler mon père qui le
faisait avec tant de simplicité et de passion, en se servant d’exemples
si imagés. Une source inépuisable d’énergie et de connaissances.
Il s’arrêtait à tout ce qui, dans la vie, pouvait lui servir une leçon,
l’épanouir davantage, et surtout, il en faisait profiter les autres.

— Hier matin, je me suis rendu faire le plein d’essence et
j’entendais les gens maugréer contre la hausse du prix de 10 ¢ le
litre dans la nuit. Je comprends que ce soit frustrant et ça l’est
pour nous aussi. Toutes ces taxes qui s’ajoutent à nos impôts que
les gouvernements trouvent toujours à dépenser, pour ne pas dire
gaspiller. On oublie une chose, Nathaniel. Comme pour ces
timbres, qu’on accole les uns après les autres, juste un simple
geste à la fois, si les gens se ralliaient à cette cause et trouvaient
une façon de ne pas mettre d’essence dans leur véhicule demain,
tu crois que ça ferait réfléchir quelqu’un, quelque part ? Et si ce
n’était pas suffisant et que nous répétions la même histoire
pendant deux jours la semaine suivante ? Et trois, celle d’ensuite ?
C’est faisable, tu sais ! Le vélo, la marche, les fourgonnettes dans
lesquelles on peut embarquer sept passagers, la location
d’autobus s’il le faut. Il n’en faudrait pas plus pour abaisser le
prix de l’essence sous la barre du 1 $ et même davantage. Et une
fois que l’idée a fonctionné, dis-toi bien que ceux qui tirent la
ficelle y penseront à deux fois avant de réajuster le prix à la hausse.
Oh ! je sais ce que les gens se trouvent comme excuses lorsqu’une
personne a le courage d’apporter une solution efficace et
efficiente aussi simple : « Oui, mais lorsqu’on aura réussi, le prix
ne sera peut-être pas réajusté à la pompe, mais ils auront
augmenté les taxes sur autre chose ! » À force de raisonnements
semblables, à force d’abandonner, on se retrouve dans ce genre
de folie qu’on a observée avant d’arriver, celle où tous veulent
abuser parce que l’autre à côté le fait.

Mon père, convaincu, respira profondément.
— Nathaniel, il y a une chose que j’aimerais beaucoup faire

avec toi.
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— Laquelle, grand-papa ?
— Grand-mère et moi avons des amis qui possèdent un chalet

à quelques kilomètres de la résidence où demeure ma sœur. Ça
te dirait d’aller y passer une journée ou deux ? C’est un endroit
magnifique. Nous y allons toujours quelques jours à cette période
de l’année.

— Un chalet ! Pourquoi pas ? J’aime bien cette idée ! Tu es
certain qu’il n’y aura personne si on y arrive sans les informer ?

— Certain ! Je leur ai téléphoné la semaine dernière pour leur
expliquer que nous ne viendrons pas à cause de grand-maman
qui est partie. Ils m’ont dit qu’ils le garderaient libre pour cette
année.

— C’est près d’un lac ?
— À moins de cent mètres ! Un lac ensemencé. S’il t’arrivait

de vouloir taquiner le poisson… Jacques, cet ami qui possède ce
chalet, laisse toujours quelques cannes à pêche dans la remise.

— Taquiner le poisson… dit-il, en insistant sur le le. À cinq
heures du matin ? demanda Nathaniel en riant. J’imagine que
c’est parce qu’il y en a seulement un qui nage à cette heure ?

Mon père ricana.
— Tiens donc ! On se paie ma tête à ce que j’entends. On

croirait que l’air de la nature te fait effet avant même d’y être
arrivé. Bon ! Si tu préfères, on pourrait déjeuner à cinq heures
trente, de façon à être dans la chaloupe à six. C’est un compromis
intéressant ?

— Il y a aussi une chaloupe !
— Chaloupe, pédalo, kayak… rien qui fonctionne avec un

moteur. Et tu sais quoi ? Si tu veux tenter l’expérience, on ne
remet pas le courant au chalet. Toute l’installation y est pour
pouvoir le faire.

— Tu me laisses y penser un peu ? Je n’ai jamais vécu ce genre
d’expérience et…

— Oh ! Mais c’est que tu l’as déjà vécu. C’est signe que ça
n’a pas dû être si pénible si tu l’as oublié. Tu ne te souviens pas,
le verglas ? Tes parents t’ont sans doute raconté, non ?
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— Je me souviens qu’ils m’en ont parlé. La panne n’avait duré
qu’une journée ou deux à la maison. Une journée où la tempé -
rature était au-dessus de zéro alors, avec le foyer… On ne s’en
est pas beaucoup ressenti. Et si je sais bien compter, je devais
encore avoir une couche aux fesses à ce moment. C’est une
bonne raison pour ne pas m’en souvenir. J’ai terminé mon
chocolat chaud. Je suis prêt à partir quand tu veux, grand-papa.

— Fantastique ! Je passe aux toilettes et nous partons.
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Ils filaient depuis une quinzaine de minutes. Nathaniel n’avait
pas parlé depuis le départ de la résidence où vivait tante Germaine,
la sœur de mon père, devinant que ce dernier devait être en
pleine réflexion.

— Est-ce que l’une de tes questions n’est pas de savoir ce que
cela me fait de la voir dans cet état ? demanda mon père.

— Oui ! J’en ai une autre aussi. Tu es content de l’avoir vue ?
Je veux dire, ça t’a fait du bien ou…

— Pour la première, je dirais que si mon père était toujours
vivant, ça lui ferait de la peine de la voir finir sa vie de cette façon.
Mais là où il est… Ce que ça me fait à moi… ça me rappelle un
des mystères de la vie. Elle et moi, tout comme mes autres frères
et sœurs, avons eu la même éducation, la même attention et la
même stimulation. Pourquoi est-ce que l’un choisit de s’engager
et de contribuer, l’autre pas ? Pourquoi le premier décide de
fumer, l’autre pas ? Pourquoi une femme qui a eu la chance de
Germaine, sans compter qu’elle est sans doute la plus intelligente
de la famille, décide de finir ses jours accablée de cette maladie,
à vivre dans un endroit semblable ? L’attention ? L’approbation ?
De la culpabilité ? J’ai mon idée, mais je ne sais plus trop. Si je
suis content de l’avoir revue… C’est un peu ce que je te racontais
ce matin. Je l’ai vue, je suis content parce que c’est ma sœur, mais
elle n’a que faire de mes bons mots pour elle. Elle sait que je
l’aime et que je ferais beaucoup pour elle si elle se donnait la
peine de faire un effort. Mais elle n’en fera rien. C’est ce qu’elle
a choisi. Maintenant, j’ai fait ce que j’avais à faire et je dois
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demander à mes parents de veiller sur elle, et remettre le discours
positif dans mon esprit.

Il avait fini de prononcer ses derniers mots, alors que
Nathaniel croyait voir ses lèvres continuer de prononcer des
phrases, en silence. Son visage donnait l’allure d’une personne
qui cherche un mot, comme sur le bout de la langue, prêt à sortir.
Mon père se secoua sur son siège.

— J’ai une idée ! Raconte-moi un de tes grands rêves, Nathaniel.
Un semblable à celui de cette femme que tu veux rencontrer. Je
suis persuadé que tu en as d’autres. Dis-moi ! Tu veux bien ?

Nathaniel, sans dire qu’il fut étonné par la demande, dans le
contexte, fut pris par surprise. À son tour en plein exercice de
réflexion, mon père voulut l’aider un peu.

— Une femme, c’est un grand rêve pour un grand homme
comme toi. Quel genre de femme tu aimerais rencontrer ? Je ne
parle pas de la couleur de ses cheveux, quoique j’aurais plutôt
tendance à m’éloigner du vert, du bleu, du jaune et du violet…
Oui ! Raconte ! Sa façon d’être, ses valeurs, ses goûts. Des enfants ?
Tu penses en avoir ? Ton travail ? Des loisirs, des choses que tu
aimerais essayer ? Que tu aimerais partager avec elle ? Des voyages ?
Tu aimerais voyager ?

—  Il t’est déjà arrivé de ne plus savoir ce que tu voulais
vraiment, grand-papa ? De ne plus trop savoir où tu en étais avec
tes rêves ? De ne plus même savoir si tu voulais en vivre des rêves ?

— Oh ! Pas à ton âge. Mais ça m’est arrivé. Le jour où ta
grand-mère et moi nous sommes perdus de vue. Pendant des
mois, j’ai continué à faire ce que je faisais sur l’erre d’aller, sans
goût, sans envie, et sans plus savoir ce que je ferais de ma vie. À
me demander parfois même si elle valait toujours la peine d’être
vécue, sans elle à mes côtés. Je suis sans doute compliqué à
comprendre parfois, mais je te dirais que je ne savais plus ce que
je ferais parce que je savais ce que je voulais. Je n’avais qu’elle
dans la tête, sans cesse. Même ce travail et toutes ces activités qui
m’allumaient tant ne représentaient plus rien sans elle.
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Mon père est un fin parleur. Mot après mot, il nous entraîne
lentement mais sûrement là où il le veut bien. Ses dernières
phrases avaient eu l’effet d’un remontant sur Nathaniel. Son
grand-père avait dit les mots pour le rassurer dans ce qu’il vivait
lui-même en ce moment. Il savait qu’il n’était plus seul à ressentir
la lourdeur des sentiments qui le paralysaient. Il reconnaissait en
mon père, un héros à ses yeux, un homme qui avait aussi traîné
cette même lourdeur jadis.

— Avant de rencontrer grand-maman, ça ne t’était jamais
arrivé ?

— Bah ! Le temps d’une journée ou deux peut-être, parfois.
Mais, non ! De mémoire, jamais plus que ça. Et depuis que vous
vous êtes revus, jamais ?

—  Bleu-vert d’été ! Jamais ! Avec une femme comme ta
grand-mère, je n’arriverais jamais à m’ennuyer.

Comme il s’arrêtait au feu rouge :
— Dis-moi, Nathaniel, juste là, sur le coin, à ta droite, il y a

un centre commercial. Tu veux qu’on s’arrête pour chercher ces
vêtements que tu n’as pas trouvés plus tôt ? On pourrait
grignoter une bouchée avant de repartir. Nous sommes à environ
une trentaine de minutes du chalet. On a du temps devant nous.

— Bonne idée ! J’aimerais bien magasiner avec toi.
— Parfait ! Moi aussi, j’aimerais bien ! Et quand tu auras

trouvé ce que tu veux, on passera par l’épicerie pour acheter de
quoi manger pour le chalet.

Tandis que mon père venait de stationner, à Nathaniel, qui
semblait réfléchir encore, il suggéra de poser sa question main -
tenant, ce qui fit naître un demi-sourire sur les lèvres de notre fils.

— Bien… c’est que je repensais à ce que tu disais à propos de
ta sœur tantôt… de cette vie qu’elle a choisie. Papa et maman
me racontent souvent le même discours, mais dis-moi, tu es
persuadé qu’elle a tout choisi ? Même sa maladie ?

— Tout à fait, mon garçon. Je n’en ai aucun doute. Nous
sommes à ce moment, là où nos choix nous ont menés.
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— Mais… choisir d’être malade, c’est pas un non-sens, grand-
papa ? Comment on peut, de manière consciente, décider d’être
malade ?

— Cela paraît insensé, comme tu le dis, mais ça commence
petit parfois. Et se laisser envahir par la maladie, est-ce si différent
de fumer, de mal s’alimenter ou de laisser aller son corps à la
complaisance en ne l’exerçant pas ou en épongeant sa tête de
tout ce qui se passe autour de nous ? Une mauvaise semence dans
l’esprit et voilà… Souviens-t’en, Nathaniel ! Tu en as le meilleur
exemple dans la cour derrière la maison. Ce magnifique jardin
que ta mère recommence avec tant de patience chaque
printemps, depuis toutes ces années. Tu as remarqué comme elle
porte attention à ne pas laisser se faufiler les mauvaises herbes ?
Remémore-toi l’été dernier quand nous sommes partis en
vacances une semaine. Votre voisine, madame Denis, s’était
blessée et ne s’est pas occupée du jardin comme elle le devait. Au
retour, je me rappelle ta mère, lorsque nous sommes sortis nous
asseoir dans la balançoire pour souper et qu’elle a vu son jardin.
Les queues de carottes et la salade étaient fanées, les plants de
fèves et de piments faisaient pitié à voir et semblaient même avoir
rapetissé. Pareil pour les pieds de tomates. Et qu’est-ce qui resplen -
dissait, si on peut dire, en plein milieu de cette sécheresse ? Le
chiendent. Il y en avait même en fleur. En quelques jours
seulement, les mauvaises herbes étaient deux fois la hauteur des
légumes, le tronc bien droit comme si on les avait arrosés tous
les jours. La vie est pareille, Nathaniel. Si tu n’entretiens pas
chaque jour les pensées d’abondance dans ton esprit, le manque
ne se gêne pas pour prendre toute la place, sans même qu’on ait
à l’aider.

— Ce qui explique aussi qu’il n’y avait personne ce matin,
lorsque le soleil s’est levé, et tout ce monde qui se bousculait
pour un café. Et… je comprends mieux maman… elle est si fière
de son jardin, et papa qui parle des semences dans leur couple et
dans notre vie. J’ai l’habitude de penser que les gens heureux
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comme eux, ou comme toi et grand-maman, avez la vie facile. Je
réalise que votre vie est remplie de joie parce que vous y mettez
l’effort. En fait, en même temps que je te le dis, je réalise que je
l’ai toujours su, mais que je ne m’y suis jamais vraiment arrêté.
Pourtant, avec les parents que j’ai… et les grands-parents… C’est
ce que tu voulais dire quand tu nous as rappelé ce dicton qui dit
que quand on est trop près de l’arbre, on ne voit pas la forêt ?

— Je crois qu’il y a un moment pour tout dans la vie, et que
si, à ton âge, tu as compris cela, tu t’apprêtes à vivre de grands
rêves, Nathaniel. De grands et nobles rêves. On sort te trouver
ces vêtements, maintenant ?
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Le temps agréable qu’ils passaient ensemble avait filé sans
vraiment qu’ils le réalisent. Nathaniel avait trouvé les vêtements
qu’il souhaitait et plus encore. Mon père l’avait observé plus
enthousiaste et, pour l’encourager, lui avait donné un peu d’argent
pour se procurer un deuxième pantalon, quelques chemises et
une ceinture.

— Arrêtons-nous un peu à ce café avant de reprendre le
chemin, tu veux bien ?

Nathaniel, fier de son magasinage, mais un peu fatigué,
approuva l’offre de mon père avec joie.

— Voici 10 $ ! Tu me commanderais un café et un muffin ?
Tu connais mes habitudes. Choisis un breuvage et une bouchée
pour toi aussi. Pendant ce temps, je téléphone à ces amis qui ont
le chalet pour les informer de notre arrivée. Ne crains pas pour
les sacs, je reste à côté.

Tandis que Nathaniel revenait à la table, mon père terminait
son appel, tout sourire.

— À te voir, les nouvelles semblent bonnes.
— Jacques et Lorraine, son épouse, nous invitent pour le

souper. Ils nous donneront la clé pour qu’on s’installe au chalet,
et nous irons les rejoindre ensuite. Je suis persuadé que tu vas les
apprécier. Ce sont de bonnes personnes.

Alors qu’il déposait les verres et les desserts, puis la monnaie,
Nathaniel demanda :

— Tu les connais depuis longtemps ?
— Bleu-vert d’été ! Vingt-cinq, trente ans ! Voyons que je me

souvienne… J’avais rencontré Jacques chez un client qui me
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l’avait présenté. Il s’était arrêté me saluer au bureau quelques
jours plus tard, et nous avons toujours gardé contact. Puis, nous
avons planifié une sortie en compagnie de nos épouses et… bleu-
vert d’été !… 34 ans ! Il y a 34 ans que nous nous connaissons.
Ça me paraît impossible et pourtant…

— Tiens ! grand-papa. Prend une gorgée de café, ça va t’aider
à te remettre un peu.

— Ça me prendra plus d’un café pour me faire oublier ça,
mais j’apprécie ton offre, dit-il, comme à regret. C’était bien essayé.

— Alors, voici ton muffin ! Essaie, voir. Et pense à ces 34 ans
d’amitié comme un cadeau du ciel… Pense à toutes ces choses
que j’apprendrai encore sur toi quand vous vous raconterez tous
vos souvenirs ce soir. J’espère que vous n’avez pas trop fait de
mauvais coups ensemble…

— Mauvais coups ? Tu oublies à qui tu parles, mon Nathaniel !
Je peux cependant te certifier une chose, pour Jacques et moi,
nos meilleurs des meilleurs coups sont nos épouses. Je sais que
comme moi, il recommencerait n’importe quand avec sa Lorraine.

Si mon père était envahi par la nostalgie, Nathaniel, lui, en
écoutant ses paroles et en observant son non verbal, avait oublié
toute fatigue. Ils échangèrent encore un peu et, une fois leur
collation terminée, se dirigèrent vers l’épicerie pour acheter un
peu de nourriture et une bouteille de vin pour le souper, afin de
fêter les retrouvailles.

******

Nathaniel s’émerveillait du paysage qui s’étendait de chaque
côté de la petite route sinueuse, qui découpait les vallons, les
boisés et les champs. Mon père ralentissait aux endroits qu’il
voulait que son petit-fils observe de façon plus attentive, en les
lui décrivant. En lui montrant du doigt un ruisseau qui traversait
la route, il expliqua encore que c’était celui qui traversait le
domaine de ses amis, et qu’il provenait tout droit du lac.
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La porte s’était ouverte dès l’instant où le véhicule était
apparu dans la longue entrée qui menait à leur maison. Mon père
avait baissé sa fenêtre et, certain qu’ils voyaient le véhicule arriver,
faisait de grands signes avec son bras. Une femme qui semblait
des plus heureuses sortit de la maison.

— Si ce n’est pas ce vieil ami de toujours qui nous réap -
paraît… dit-elle.

— Eh, là ! J’aurais souhaité un peu plus de retenue, Lorraine.
Vieil ami… Moi qui m’évertue à répéter combien je suis encore
si jeune…

— Si jeune… Allons donc ! Tu ne fais pas tes 66 ans. On t’en
donnerait plutôt 56… Et 56  ans, c’est tout jeune ça, non ?
Maintenant, arrête de penser à ton âge et présente-moi plutôt
ton invité.

— Nathaniel ! Le fils de Martin et Lianne. On se permet une
petite sortie ensemble pendant qu’Élaina est au chevet de sa sœur.

— Bienvenue chez nous, Nathaniel ! Et merci de t’occuper
de notre vieil ami… lui dit-elle en lui faisant un demi-clin d’œil.
Je crois que c’est la première fois qu’il vient nous visiter sans ta
grand-mère.

— Bonjour, Madame… euh… je ne connais pas votre nom
de famille… dit-il, tandis qu’il lui donnait la main.

— Alors, ça te donne la meilleure excuse pour m’appeler
Lorraine, dit-elle toute joyeuse.

Nathaniel tourna les yeux vers son grand-père, comme pour
en recevoir l’approbation. L’expression sur son visage laissait
entendre qu’il devait faire en sorte de se sentir à l’aise. Ramenant
son regard sur celle qui lui tenait encore la main, souriant, il se
reprit.

— Alors bonjour, Lorraine. Grand-papa parle de vous et de
votre mari qu’avec beaucoup de bien.

La dame s’approcha de lui, et en parlant à mi-voix lui dit :
— Lorsque vous viendrez souper, quand ton vieux grand-

père aura pris un peu de vin, je pourrai te raconter quelques

47



anecdotes à son sujet. Tu aimerais ? Ça te fera des munitions pour
plus tard…

Nathaniel en était à ressentir la portée des sentiments de
l’amitié qui unissait ses grands-parents à ces gens, lorsqu’on
entendit au loin une voix d’homme les interpeller.

— Si ce ne sont pas nos amis… Je dépose ce sac aux poubelles
et je vous rejoins.

Il n’en fallait pas plus à mon père pour le taquiner.
—  Bonjour, Jacques ! tonna-t-il. Je peux constater que

Lorraine a toujours le contrôle…
— Qu’est-ce que tu racontes là ? Le contrôle sur quoi ? cria-

t-il presque.
— Sur qui ? serait plus précis. C’est toujours toi qui sors les

poubelles… Faudra que tu nous racontes tout ce qu’elle te donne
comme tâches…

—  Lorraine, tu veux bien remettre notre ami dans le
contexte, s’il te plaît… pendant que je termine cette dernière
tâche de la longue liste que tu m’as remise.

Les deux hommes, en vieux complices, pouffèrent de rire. Et
tandis que le premier avait déposé le sac dans une boîte de bois
destinée aux ordures, dans l’entrée, près du chemin, et qu’il
revenait maintenant vers les autres, Nathaniel pensait que cette
pause de quelques jours avec son grand-père lui faisait le plus
grand bien. Il avait hâte de nous téléphoner, sa mère et moi, pour
nous raconter sa journée.

Jacques s’approcha de mon père en lui faisant l’accolade, ce
qui ne surprit encore une fois qu’à moitié Nathaniel. À la maison,
avec lui, ou avec nos parents, c’était un geste tout à fait normal,
tandis qu’ailleurs…

—  Comment vas-tu, Jean ? Et comment se fait-il que tu
réussisses à te garder si jeune ? Faudra que je parle à Élaina.

— Ce n’est pourtant pas ce que pense Lorraine. Je n’étais pas
descendu du véhicule qu’elle me traitait de vieux. Faudra aussi
que tu lui parles.
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— Elle t’a traité de vieux ? Si ma femme t’a dit ça, c’est qu’il
devait y avoir de la gentillesse là-dedans. Mais cessons d’impor -
tuner ce jeune homme avec nos histoires d’âge et faisons les
présentations. Nathaniel, si je ne m’abuse ? Le fils de Martin. Ton
grand-père m’a parlé de toi. Il ne dit que du bien. Moi, c’est
Jacques, et la famille ou les amis de tes grands-parents sont nos
amis.

—  Bonjour ! Je suis content d’être ici. Mon grand-père
m’avait dit que je me sentirais bien et c’est bien comment je me
sens ici.

— Et s’il te rend mal à l’aise, dis-le-moi ! Je vais t’arranger
ça, mon garçon.

C’est ainsi que la conversation se poursuivit pour les prochaines
minutes. On demanda des nouvelles d’Élaina et de sa sœur.
Jacques expliqua en rigolant encore qu’il venait de terminer le
ménage du chalet, à la demande de son aimée. Ensuite, Lorraine
proposa aux invités de se rendre sous la pergola le temps d’une
limonade, puis d’aller s’installer au chalet et se reposer un peu
avant de venir les rejoindre pour le souper, vers 18 h.

Mon père et Nathaniel avaient suivi lentement le petit chemin
de terre qui conduisait jusqu’au bâtiment, situé à un peu plus
d’un demi-kilomètre de la maison. Notre fils s’était émerveillé
de tout ce qu’il avait repéré sur le trajet.

— Ce sont tes amis qui ont tout aménagé ?
— Tu aimes ? Ça fait différent, non ?
— Si j’aime ? Comment on pourrait ne pas aimer ?
Comme il se faisait cette réflexion, il repensa au lever de soleil

matinal en se demandant comment un si bel endroit pouvait ne
pas être habité en ce moment. De chaque côté du chemin se
dressait une allée de pins tout en hauteur, derrière lesquels on
apercevait des champs. En un endroit, son grand-père expliqua
qu’il s’agissait de soya biologique, en un autre, de blé, en un autre
encore, de lavande. Mon père prenait tout son temps, s’imprégnant
de nouveau de la sensation de plénitude que le décor procurait,
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voulant en faire vivre aussi toute l’intensité à Nathaniel. Chaque
image lui rappelait de bons moments avec ma mère.

— Sur ce côté, là, c’est une plantation de sapins, et juste
derrière, des pins. De ce côté-ci, il y a le blé et les lavandes. Juste
après, il y a la petite rivière qui mène au lac que nous verrons une
fois au chalet. À quelques mètres, je vais m’arrêter pour te
montrer ce que j’appelle le parfait équilibre.

— Le parfait équilibre ? Tu veux dire quoi ? Une question
inutile… à laquelle j’aurai une réponse une fois rendu, et après
que je t’en aurai d’abord servi ma propre perception…

— Comme le dirait ma mère, tu me connais comme si tu
m’avais tricoté…

Mon père immobilisa le véhicule en bordure du chemin,
quelques mètres avant d’arriver au pont, et ils en descendirent.
Nathaniel était émerveillé par ce que ses sens lui rapportaient.

—  Viens avec moi, Nathaniel ! Montons sur ce rocher.
Jacques et Lorraine ont tenu à le laisser en place juste pour cela.
Passons de ce côté, juste là. Suis-moi en posant les pieds là où je
les mets. Après quelques enjambées, ils s’étaient retrouvés sur la
cime, à un peu plus de deux mètres de hauteur. En détournant
la tête, ils contemplaient une vue d’ensemble époustouflante. On
apercevait le soya, le blé, des plantations d’arbres en arrière-plan,
les lavandes, derrière lesquelles se découpait la rivière. De l’autre
côté, un champ de tournesols qui semblaient leur souhaiter la
bienvenue, la tête tournée dans leur direction, et d’autres arbres
encore. Tandis que mon père se retrouvait dans ce monde,
Nathaniel faisait le plein de cette beauté pure, en se rappelant
toutes ces fois où nous partions en famille dans la nature, pour
nous arrêter pique-niquer dans un champ ou sur le sommet d’une
montagne, pour marcher ensuite.

— J’ai compris ce que tu insinuais par équilibre. C’est magni -
fique ! grand-papa. Magnifique ! Ces couleurs, ces odeurs…
Mieux que tous les jeux vidéo… J’aimerais revenir ici avec papa
et maman.
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—  Quand tu voudras, Nathaniel. Ils apprécieront, c’est
certain. Cette question que tu m’as posée, me demandant si je
croyais en Dieu ; tu crois que les gens seraient si mêlés encore et
qu’ils entretiendraient autant d’amertume dans leur vie s’ils
prenaient le temps de venir respirer la vie ici ? Tu crois qu’ils
auraient autant envie de nous convaincre que tout cela n’existe
pas ? Tu vois, qu’ils soient trop gênés d’appeler cela Dieu, ou
qu’ils appellent cela l’Univers ou peu importe, une certitude
existe  : il y a quelque chose de beaucoup plus grand et de
beaucoup plus spirituel que nous qui gère tout cela. Et cette
grandeur spirituelle, nous en sommes ses instruments. Dieu ne
se sert pas de nous, mais nous offre plutôt le choix de donner ce
que nous voulons, d’être l’instrument que nous voulons être.
C’est ce qui fait que nous sommes si perdus lorsque nous n’avons
plus l’impression de donner, de contribuer à la vie, d’accomplir
notre mission, et que nous nous sentons si grands lorsque nous
avons la conviction de l’accomplir.

C’étaient des mots que Nathaniel avait maintes fois entendus
de la part de sa mère et moi. Mais les mots parfois, lorsqu’ils sont
dits par d’autres personnes, ou en d’autres lieux, sont perçus
d’une manière différente. Et mon père avait dit juste, lorsqu’on
est trop près de l’arbre… on devient parfois moins attentif.

— Bleu-vert d’été ! Comme tu le disais… Regarde-moi ces
couleurs ! Et tout cet agencement… Le soleil, les tournesols, la
rivière… tu te souvenais qu’il pouvait y avoir autant de tons de
vert ? Et toutes ces odeurs et tous ces sons ?

— L’équilibre dont tu parlais, répond Nathaniel. Ici, tout
prend son sens ! Même cette roche sur laquelle on est montés
sert, tout comme elle fait partie de tout cela.

— C’est un de ces grands moments que j’appelle un moment
de grâce, où on se sent faire partie de cette œuvre magnifique.
Un moment où on reconnaît en chaque respiration, chaque
regard et chaque son, la gratitude et l’énergie de poursuivre cet
engagement dans notre mission.
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Ils étaient restés encore un peu, se promettant d’y revenir, puis
repartirent vers le chalet. Bien que le décor, une fois qu’ils furent
arrivés devant, fût différent de ce à quoi il s’était imaginé,
Nathaniel en fut tout aussi enchanté. Le chalet en bois rond offrait
une hospitalité égale aux alentours. La couverture en tôle se
fondait presque avec les verts du sapinage derrière, la cheminée
de pierres des champs, chacune recueillie sur la fermette des amis
de mon père, avait-il appris plus tard, les fenêtres et les portes
auxquelles on avait donné un aspect vieillot, s’agençaient parfaite -
ment avec l’ensemble. Tandis qu’une plante grimpante de hauteur
d’homme, à fleurs rouges, s’était agrippée au mur en façade, à
droite de la porte d’entrée, et une autre, à fleurs blanches, prenait
place un peu à gauche. Des rosiers se trouvaient en différents
endroits, garnis de fleurs roses, rouges, jaunes et blanches. Un
lilas resplendissait au pied de la cheminée, et un autre près de la
petite remise où était cordé le bois de chauffage. De vieilles perches
décoraient les lieux ici et là, un vrai puits pour l’eau, fait de la
même pierre utilisée pour la cheminée. Si on se plaçait dos à la
porte, on pouvait voir le lac un peu plus loin à l’est, et le champ
de tournesol, un peu plus sur la gauche, les jeunes têtes mainte -
nant tournées d’un quart de tour, à cause de la position du chalet.

— Tu entres avec moi ? Apportons ces deux sacs pour les
mettre au frais. On viendra récupérer les autres ensuite.

— D’accord ! J’apporte celui-ci. Tu as la clé ?
— Oui ! Voilà ! Nous pouvons entrer.
Grâce à un soleil radieux, les deux hommes, une fois entrés,

sont passés de la clarté éclatante du jour à la pénombre.
Nathaniel, les yeux éblouis, chercha le commutateur afin d’ouvrir
la lumière pour les aider.

— Grand-papa, tu sais où est le bouton pour la lumière ? Je
ne le trouve pas.

— Sur le poêle à bois, là-bas, à gauche.
— Sur le poêle à bois… qu’est-ce que tu racontes ?
— L’éclairage, ici, pour le moment, c’est le fanal rouge. Il y

en a aussi un autre quelque part sur le comptoir.
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— Tu veux dire qu’il n’y a pas vraiment d’électricité…
— Ça t’inquiète ? Tu n’as pas à t’en faire, tu as un expert avec

toi. Je vais faire fonctionner ce fanal en un rien de temps.
Mon père récupéra les allumettes dans sa poche et entreprit

d’allumer ce qui leur servirait d’éclairage, sous les yeux ébahis et
encore grimaçants de Nathaniel. Il ne lui fallut pas longtemps
pour qu’on entende un bruit sourd qui laissait deviner que le
tour était joué. La couleur bleutée qui avait fait son apparition
fut plus intense le temps de le dire, tandis que mon père ajustait
l’alimentation en kérosène avec le dispositif conçu à cet effet.

— T’en dis quoi ? Bleu-vert d’été ! C’est pas beau ça ? Et si
ce n’est pas suffisant lorsque la noirceur sera tombée, je te
montrerai comment allumer l’autre. Voilà ! Je vais suspendre ce
fanal sur son crochet, sous cette poutre. Tout a été calculé ici.
C’est l’endroit le plus stratégique pour projeter l’éclairage le plus
approprié.

Nathaniel observait mon père, qui semblait emballé par
chaque geste simple. Il accrocha l’anse du fanal au crochet et
recula de quelques pas.

— Tu vois ! Surprenant, n’est-ce pas, pour un appareil qui
remonte presque au préhistorique ? Maintenant, tu n’as pas tout
vu. Allons mettre au frais ce que ces sacs contiennent.

Il récupéra le fanal, et ouvrit une porte au fond de la pièce,
qui donnait sur un escalier de bois.

— Tu n’as rien à craindre, Nathaniel, il n’y a que six marches.
— Tu ne vas pas me dire qu’on doit enterrer nos provisions

afin de les conserver au frais ?
— Non… mais presque…
— Tu ne m’avais pas laissé entendre qu’on n’était que de

passage ?
— Ah ! mais si tu prenais goût à cette vie dans les bois…
— Tu veux dire que tu me laisserais seul ici ?
— Et moi ?
— Toi ? C’est hors de question ! À moins que grand-maman
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vienne te rejoindre… Tu te souviens que tu serais incapable de
vivre sans elle…

— Bleu-vert d’été ! T’as bien raison, mon garçon ! Viens voir
ce qu’on a fabriqué pour garder la nourriture au frais. Un vrai
réfrigérateur.

Une fois au bas de l’escalier, les deux se retrouvèrent dans
une pièce d’environ cinq mètres carrés, où murs et plancher
n’étaient que de ciment.

— Un frigidaire, tu disais… J’aurais pas pu deviner que ce
pouvait être aussi frais. C’est le principe d’un sous-sol en été, mais
ici…

— C’est le principe ! Tu as vu juste. Il y a ce ciment qui garde
la fraîche et ceci.

Mon père ouvrit un couvercle sous lequel apparaissait un
caveau séparé en deux. Une partie sèche et une partie dans
laquelle il y avait quelques pouces d’eau.

— De ce côté – comme il désignait le côté sec –, on va
déposer tout ce qui n’est pas liquide et de l’autre, ce qui l’est.
Pas très compliqué comme principe, non ?

— Qu’est-ce que c’est, cet équipement ? Une ancienne pompe
manuelle ?

— Ancienne… tout juste un peu plus jeune que moi. Celle-
ci sert à évacuer l’eau vers le lac, lorsqu’on veut la remplacer.
L’autre, à tirer l’eau du lac. Quand on vient pour une semaine,
on apporte quelques sacs de glace. Ce couvercle est isolé et une
fois fermé, il garde la fraîcheur à l’intérieur.

Ils disposèrent les quelques provisions avant de le refermer.
— L’aluminium, c’est pour empêcher le transfert de tempé -

rature ou il y a autre chose à savoir ?
— Comme tu le dis. Ça renferme aussi un isolant. Et l’alumi -

nium ne rouille pas, en plus d’être léger. Voilà ! Remontons
maintenant.

Une fois les autres sacs rentrés, et les derniers effets disposés
dans les armoires, ils installèrent les couvertures sur les lits.
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— Dis donc ! C’est comme à l’hôtel ici. T’as vu ça ? Un lit
double juste pour moi, et chacun notre chambre…

— C’est pas neuf, mais Jacques et Lorraine entretiennent cet
endroit presque comme si c’était leur maison. Bien qu’on pût
deviner que le chalet datait de plusieurs années, l’endroit était en
effet impeccable. Les planchers de bois bien vernis, la céramique
de la partie cuisinette, bien qu’elle fût d’un style qui faisait vieillot,
semblait pratiquement neuve, le vieux poêle à bois d’époque
luisait ; tout était propre.

— Cet endroit est magnifique ! Ce ne sont que des objets,
mais tout semble vouloir nous donner de l’énergie dans ce chalet,
indiqua Nathaniel.

En esquissant un sourire, et un peu moqueur, il ajouta :
— Tu crois que c’est l’emplacement du fanal qui crée cet effet ?
—  Je suis heureux que tu aimes cet endroit. Je m’y suis

toujours senti chez moi. Je suggère une promenade en bordure
du lac, tu es partant ? Ensuite, si tu veux t’étendre un peu le
temps d’une sieste, il nous restera une bonne heure avant le
souper.

— Grand-papa, si je veux faire un brin de toilette avant le
souper, c’est possible d’avoir de l’eau chaude ?

— Si c’est possible ? Vous oubliez, Monsieur, qu’il s’agit d’un
cinq étoiles ici. Venez voir un peu par ici !

Mon père ouvrit la seule porte qui ne l’avait pas encore été
depuis leur arrivée. Elle donnait sur la salle de bain où l’on
trouvait un lavabo d’époque, un bain sur pattes, sans doute de la
même génération, et une toilette, à côté de laquelle il y avait une
chaudière décorée sur un petit meuble, pleine aux trois quarts
d’eau.

— Wow ! Ils ont vraiment pensé à tout, tes amis. J’ai bien
hâte de visiter leur maison.

— Et ce n’est pas tout ! Suis-moi !
Nathaniel suivit mon père, excité de lui faire voir la prochaine

surprise. Il referma la porte derrière lui, en lui expliquant de
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toujours bien la fermer puisque les maringouins, à cette heure,
allaient bientôt les visiter et que le chalet leur était interdit.

— On a déjà pensé installer une affiche sur laquelle il serait
écrit Interdit aux maringouins, mais ils sont tellement excités d’y
entrer quand on ouvre, qu’ils ne prendraient pas le temps de la
lire. Ah ! je l’aurais deviné ! Ce Jacques a pensé à tout, même à
remplir la marmite d’eau. Ça te dit d’allumer un feu ?

— Pour chauffer l’eau ?
— Exactement ! Ce foyer artisanal sert pour les soirées auprès

du feu, pour éloigner les maringouins, pour faire cuire la
nourriture et pour faire chauffer l’eau. On va faire juste une petite
attisée, de façon à ce que quand on va revenir de notre marche,
l’eau soit tiède pour faire notre toilette. C’est le confort total,
non ?

Nathaniel plaça quelques brindilles et quelques morceaux de
bois, comme nous lui avions montré à la maison. Il glissa un bout
de papier dans l’ouverture et l’alluma. Il s’assura que la flamme
avait assez d’intensité jusqu’à ce qu’on entende crépiter le feu,
ajouta quelques morceaux plus robustes et, avec mon père, partit
pour une marche. Ils firent le tour du lac, tandis que papa
expliqua encore la disposition des plantations. En un endroit, où
l’herbe était rare et la terre tassée, Nathaniel demanda s’il
s’agissait d’un sentier emprunté par les chevreuils, ce à quoi son
grand-père acquiesça. Ils s’arrêtèrent bientôt près du lac, du côté
du chalet, pour observer le pédalo et la chaloupe, et s’avancer
jusqu’en bordure du petit quai, afin de voir les poissons. Avant
de partir, mon père, toujours debout sur le quai, s’étira de tout
son long, respirant à pleins poumons cet air qui semblait
redonner de la vie à la vie. Nathaniel le regardait d’une façon
différente, il semblait, encore une fois, fier que cet homme pour
qui il avait tant de respect soit son grand-père. Lorsqu’ils
reprirent leur marche pour faire les quelques mètres qui les
séparaient du chalet, mon père demanda :

— Oui ?
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Cela fit rire Nathaniel.
— Je me demandais… grand-papa. Tu crois que Jacques et

Lorraine voudraient que j’emprunte leur téléphone quelques
minutes pour parler à papa et maman ?

— Tu prendras le temps qu’il te faudra. J’ai une entente avec
eux. Et j’appellerai aussi grand-maman.

Cette réponse, ajoutée à la journée qui avait débuté très tôt
ce matin, une fois de retour au chalet, apaisa Nathaniel qui
s’endormit comme lorsqu’il était enfant. Avec la hâte de nous
téléphoner, et aussi d’en apprendre davantage sur les amis de mes
parents, lors de ce souper auquel ils étaient invités.
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— Et puis ? mon garçon ! Comment trouves-tu ce chalet ?
Tu t’attendais à ce genre d’installation ? s’empressa gentiment de
demander Jacques.

— C’est un chalet splendide que vous avez là ! Et merci pour
l’eau que vous aviez préparée. Ça a fait du bien de se rafraîchir
un peu.

— Ah ! mais c’est que vous êtes nos invités d’honneur. C’est
un plaisir pour Lorraine et moi de vous recevoir. Un grand plaisir !
Dis-moi, Nathaniel, ton grand-père t’a montré comment allumer
le feu, j’espère ?

— Je savais déjà. Nous avons un foyer à la maison et c’est
souvent moi qui l’allume. Mon père m’a montré quand j’avais
une dizaine d’années.

— C’est très bien, la débrouillardise. Et pour l’avoir déjà
rencontré, ton père est un homme bien. Tu es déjà allé à la pêche ?

— Eh ! Eh ! mais Jacques, tonna Lorraine, nos invités viennent
tout juste d’arriver et tu es en train de faire subir un interro -
gatoire en règle à ce jeune homme. Offre plutôt quelque chose
à boire et allons nous installer sur la terrasse. Nous pourrons
parler autant que tu en auras envie.

Jacques haussa les épaules, comme pour s’excuser, en ajoutant
à demi-voix : « Tu vois qui mène ici… » Et en reprenant sa voix
normale, il poursuivit :

—  Désolé, Nathaniel ! C’est sans doute un peu par
déformation professionnelle, comme ils disent. J’ai fait des
enquêtes pendant quelques décennies dans la Gendarmerie et…

59



je dois ajouter que c’est surtout parce que je m’intéressais à toi.
Connaissant ton grand-père, et un peu ton père… tu me sembles
aussi un jeune homme très semblable à eux, en termes de valeurs.
Je veux dire, correct. Faisons un peu plaisir à Lorraine ! Que
prendrez-vous à boire, Messieurs ? Je crois que vous n’avez pas
le choix !

— Oh ! Jacques ! Je pense que la visite te fait de l’effet.
Et en regardant du côté des autres, en ricanant, Lorraine

ajouta :
— Ne faites pas trop attention à ses propos. Je crois qu’il a

bu sa coupe de vin trop vite avant que vous arriviez. Et en
passant, cher mari, j’en prendrais bien une, moi aussi.

— Et bien là… si ma Lorraine ingurgite une coupe de ce vin
rouge, préparez-vous à un long, long souper. Quand elle trempe
la langue là-dedans, chaque fois, elle veut refaire le monde, et
surtout… nous expliquer comment. La dernière fois, elle croyait
que la planète tournait déjà mieux, juste à en parler.

En lui jetant un regard, il ajouta d’un ton un peu moqueur :
— Jusqu’à ce qu’elle réalise que c’est sa tête qui tournait.
Jacques s’éloigna d’un pas rapide vers le garde-manger, en

faisant semblant d’esquiver son épouse, feignant de se protéger.
Nathaniel les regardait avec joie s’amuser ensemble.

— Lorraine, est-ce que je peux vous demander dans combien
de temps sera prêt le souper ? J’aimerais téléphoner à mes parents
et j’aimerais savoir si j’ai le temps avant.

— J’en ai pour une bonne demi-heure avant de servir les
assiettes. Ça te laisse assez de temps ?

— Oui ! Ce sera parfait !
— Prends ce téléphone sur la petite table et va t’installer dans

le portique en avant. Tu seras plus tranquille pour leur parler. Il
y a aussi que pendant ce temps, je fais faire un peu de morale à
ce monsieur. Quand j’en aurai fini, on verra bien laquelle des
deux têtes tournera le plus.

— Oh ! Merci Lorraine ! Et… bonne chance, Jacques.
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Nathaniel respirait la joie comme il ne l’avait fait depuis
plusieurs semaines déjà. Il composa avec hâte notre numéro, avec
l’espoir que nous répondions.

— Bonjour !
— Bonjour, maman ! Nathaniel !
— Nathaniel ! Comment vas-tu ? Je suis si contente d’entendre

ta voix ! Comment se passe ce voyage, dis-moi ? Tu vas bien ?
— Je suis content de t’entendre moi aussi, maman ! J’espérais

que vous seriez à la maison. Je vais bien. Grand-papa aussi. Nous
sommes chez des amis à lui, Jacques et Lorraine. Ils m’ont dit
qu’ils vous connaissaient.

—  Jacques et Lorraine, oui. Des gens très sympathiques.
Recevants comme ils sont, j’imagine que vous dormirez chez eux
ce soir ?

— Ils nous prêtent leur chalet. On est arrivés cet après-midi
pour s’installer et ils nous ont invités à souper avec eux. Je pourrai
pas vous parler très longtemps, Lorraine a dit qu’elle servira les
assiettes dans quelques minutes, après s’être occupée de Jacques.

— Occupée de Jacques ? Il s’est blessé ?
— Pas encore ! C’est une blague, reprit-il. Ils s’agacent.
— Ah bon ! Dis-moi ! Grand-papa a eu des nouvelles de

grand-maman ? Comment il y arrive sans elle ?
— Il lui téléphone tous les jours, tu sais bien ! Ils sont comme

deux amoureux qui viennent de se rencontrer quand ils se parlent.
Ils sont drôles, mais ça fait du bien de les entendre. Comme toi
et papa. Je suis vraiment content d’entendre ta voix, maman. Tu
me manques.

—  Tu me manques aussi. Je suis heureuse de te parler,
Nathaniel. Tu me sembles si bien.

Ils échangèrent encore quelques minutes, Nathaniel ayant
vaguement raconté à Lianne les événements marquants de leur
voyage.

— Papa est là, à côté de moi, et il a bien hâte de te parler, lui
aussi. Je t’aime et tu nous appelles quand tu veux, Nathaniel.
Quand tu veux. Je t’aime !
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— Je t’aime aussi, maman ! Très fort ! Prends bien soin de
papa.

J’étais impatient de prendre le téléphone à mon tour, bien
que je pouvais deviner, par l’expression du visage de Lianne, que
Nathaniel allait bien.

—  Nathaniel ! Comment vas-tu, mon gars ? À entendre
maman parler avec toi, tu sembles occupé, c’est vrai ?

— J’avais hâte de vous parler, papa. J’ai pas beaucoup de
temps, on va souper dans quelques minutes, mais je pouvais pas
me retenir jusqu’après souper. Vous faisiez quoi, maman et toi ?

— On se préparait un petit quelque chose pour le souper. Et
on se demandait justement à quel endroit vous pouviez être.
J’entendais maman parler de Lorraine et Jacques, vous êtes avec
eux ?

— Oui ! Ils nous ont invités à souper dans leur maison. On
va dormir au chalet ensuite. On a installé nos choses cet après-
midi pour être prêts tantôt.

— Vous allez y passer plus d’une nuit ?
— Grand-papa et moi, on s’est entendus pour décider au jour

le jour. Je sais pas encore. C’est correct pour toi, papa ?
— Je te sens bien et c’est ce qui est important pour nous.

C’est correct ! Mais dis-moi, vous fonctionnez à l’ancienne ou
Jacques a mis le courant au chalet ?

— Pour le moment, à l’ancienne. Grand-papa m’a montré les
installations et j’ai déjà allumé le feu qui éloigne les moustiques
et fait chauffer l’eau. On pourra revenir ici ensemble, tu crois ?

— J’en aurais très envie et je suis certain que maman aimerait
aussi y retourner. Prends des informations auprès de Lorraine et
Jacques pour savoir s’ils ont des disponibilités cet été. À ton
retour, nous pourrons voir en fonction de nos horaires.

— Super ! J’aurai plein de choses à vous montrer, et grand-
papa n’a pas fini de me faire faire le tour.

— Super ! comme tu le dis. J’ai bien hâte de revisiter cet
endroit. Et qui sait, si ça te tente, on pourrait y aller tous ensemble ?
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— Ce serait vraiment bien ! J’entends Lorraine qui prépare
la table. Je vous rappelle demain. C’est bon pour vous ?

— C’est parfait ! Et je suis content que tu aies pris le temps
de donner des nouvelles et comme maman t’a dit, téléphone
quand tu veux, Nathaniel.

— Grand-papa m’a demandé de vous dire bonjour. Papa…
je crois que j’avais besoin de faire le vide un peu, et je réalise que
tout ce que je comprends loin de vous deux, ce sont des choses
que je savais déjà parce que vous me les avez apprises. Je t’aime
et j’ai hâte de vous revoir.

— Je t’aime, Nathaniel ! Je suis heureux que tu sois mon fils
et de te savoir mieux, tu sais. Bon souper et bonjour à grand-
papa. Pareil pour Jacques et Lorraine.

— À bientôt, papa, et dis à maman que je l’embrasse.
— Elle me fait de grands signes et t’envoie plein de caresses.

******

— Cette fermette est un rêve que nous chérissions déjà une
dizaine d’années avant notre retraite, expliqua Lorraine à
Nathaniel, alors qu’ils avaient pris place à table. Au début, on en
parlait en faisant une balade à la campagne la fin de semaine,
avant de retourner à notre maison d’alors et d’y rêver toute la
soirée, la nuit même. Un vendredi soir, nous sommes sortis
souper au restaurant et j’ai demandé à Jacques si ce rêve n’était
qu’une rêvasserie pour lui ou un projet que nous ferions
ensemble. Il m’a dit qu’il y tenait vraiment, mais qu’il ne voulait
pas trop mettre de pression sur moi. Ce soir-là, lorsque nous nous
sommes couchés, très tard, les critères de recherche les plus
importants étaient notés dans un cahier. Le secteur, le type de
propriété, l’argent que nous étions disposés à investir et le temps
que nous nous donnions pour trouver cet endroit. Nous avions
aussi fait une ébauche de notre plan d’action pour y arriver, que
nous réajustions chaque semaine ensuite. Choisir un courtier
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– ce qu’on appelait un agent immobilier à l’époque – qui
viendrait évaluer la valeur de revente de notre maison, ce qu’il
pourrait nous prendre en temps pour la vendre, quoi faire si nous
trouvions la fermette qui répondait à nos critères alors que la
maison n’était pas vendue. Ce n’est pas croyable toute la
différence que cela a fait pour nous depuis le moment où nous
avons pris la décision. Jacques et moi sommes très semblables à
tes grands-parents. Tandis que la plupart autour sont des rêveurs
qui rêvassent, nous sommes des rêveurs en action. C’est un des
aspects qui font que nous nous entendons si bien.

— Lorraine a raison, renchérit mon père. Si tu nous voyais
quand on parle de nos passions et de nos projets. Pour revenir à
cet endroit, on se rencontrait au moins une fois par mois tous les
quatre, et on en parlait pendant des heures en soupant ensemble.
Tandis qu’eux préparaient ce futur achat, nous préparions une
transition de carrière. Quand on y repense, on en parlait avec une
telle réalité, comment ç’aurait pu ne pas se produire ? Ça nous
excitait tellement, tout ça.

—  Et comment et quand avez-vous trouvé cet endroit
finalement, demanda Nathaniel ?

— Un samedi avant-midi, expliqua Lorraine, nous étions
sortis déjeuner avant de faire quelques courses et l’épicerie.
Quand nous sommes revenus, il y avait un message sur la boîte
vocale. Pour t’expliquer un peu Nathaniel, il nous arrivait lors de
ces balades de nous arrêter pour poser des questions aux gens.
S’informer des avantages du secteur, de l’ambiance, et si des
propriétés étaient susceptibles d’être à vendre dans les prochains
mois. Cet homme dans son message, un pépiniériste de qui nous
avions pris quelques informations, nous expliquait qu’il nous
avait trouvés sympathiques et qu’un de ses clients lui avait parlé
de l’idée de bientôt mettre en vente sa propriété, dans la
prochaine année, avait-il précisé. Il demandait de lui téléphoner
si ce projet nous intéressait toujours, ce qu’on a fait aussitôt.
C’est son épouse qui a répondu. Comme ils en avaient parlé, elle
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était au fait et possédait les informations. Elle nous a donné
l’adresse, afin que nous puissions passer devant la propriété le
lendemain, pendant notre balade du dimanche. Cette fois-là, ça
a été plus fort que nous. Nous n’avions pas raccroché le
téléphone que nous étions en route. Une heure plus tard, nous
arrivions devant cette fermette. Jacques a ralenti afin de relever
un maximum de détails, avant de tourner un peu plus loin et de
revenir passer devant. Il s’est arrêté juste un peu plus loin, on
s’est regardés dans les yeux. À ce moment précis, je me rappelle
comme si c’était ce matin, on savait que ce serait notre prochain
chez nous.

Nathaniel écoutait parler Lorraine un peu comme lorsqu’on
lui racontait une histoire avant de s’endormir, des années
auparavant. Elle avait toute son attention. Sa dernière phrase lui
avait rappelé les mots de mon père lorsqu’il lui avait parlé de cette
femme qui serait sienne un jour. Sauf pour quelques regards qu’il
jetait sur Jacques et mon père. Il se faisait la réflexion qu’ils
devaient l’avoir entendue nombre de fois, cette histoire, et
semblaient pourtant encore tout ouïe pour elle, toujours aussi
excitée. Lorraine continua.

— Le même après-midi, nous nous arrêtions prendre un café
dans un restaurant pas très loin d’ici, pour appeler les proprié -
taires afin de les rencontrer. Quand nous sommes sortis de chez
eux, presque tout avait été convenu. Notre courtier viendrait
évaluer la propriété afin de valider le prix d’achat et, si ça corres -
pondait avec ce qu’eux en demandaient et ce que nous étions
prêts à investir, il préparerait tous les documents nécessaires.
Nous partagerions les frais de courtage ensemble. Le samedi midi
suivant, nous avions dans les mains une promesse d’achat
acceptée, conditionnelle à la vente de notre propriété. Tout le
monde était content. Le même après-midi, nous signions une
entente pour la mise en marché de notre maison. Le marché était
un peu plus calme à ce moment, mais tout était impeccable et
nous étions optimistes. Six semaines après, nous avions vendu et
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dans un peu plus de trois mois, les acheteurs, un jeune couple
avec deux enfants que nous fréquentons toujours aujourd’hui,
prendrait possession de leur nouvelle maison, tandis que nous
déménagerions dans la nôtre. Pour te dire que la vie nous a
démontré que lorsqu’on prend une décision, on attire les bonnes
personnes et les bonnes grâces.

— Et comme Lorraine dit, renchérit Jacques, on a toujours
bien entretenu cette maison que nous possédions avant et, en en
parlant ensemble un jour, on a réalisé que bien que nous
l’aimions beaucoup, ce ne serait pas notre dernier chez nous.
Quand on refait la décoration d’une pièce ici, on le fait vraiment
pour nous, sans le sentiment qu’on laissera la place à un autre.

— Voilà pour l’histoire de notre fermette ! Prêts pour le plat
principal ? demanda Lorraine en se levant.

— Cette soupe était vraiment excellente, Lorraine ! Merci !
Grand-papa avait dit juste… comme toujours, en parlant de vos
talents de cuisinière.

— Merci, Nathaniel. Une recette que ta grand-mère m’a
donnée il y a plusieurs années, en me disant que c’était la soupe
préférée de ton grand-père.

Sur ces mots, observant que son épouse récupérait les premiers
bols, Jacques se leva à son tour d’un bond, en expliquant :

— Désolé de vous laisser seuls un moment, Messieurs, mais
je préfère prendre les devants avant de me faire dire de l’aider,
murmura-t-il à leur intention.

— Qu’est-ce que tu mijotes encore, mon mari ? Sois au moins
assez brave pour parler à voix haute.

En s’approchant d’elle, les mains maintenant déposées sur ses
épaules, langoureux, il répondit :

— Je disais à quel point je t’aimais et à quel point j’aimais
tout faire avec toi, comme desservir les bols à soupe et apporter
les assiettes.

— Ah bon ! Et dis-moi, en quelle langue tu leur racontais.
Tes murmures m’avaient paru beaucoup plus brefs.
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— Le vin te fait peut-être déjà effet, ma belle Lorraine…
La conversation avait repris dès les assiettes servies ; carrière,

sports, blagues, politique, religion, projet de retraités, passé, etc.
On se rappela de vieilles connaissances, ce qu’elles devenaient
pour certaines, et le nombre d’années depuis leur décès pour
d’autres. On ramena sur la table certains de leurs bons et mauvais
coups. Jacques demanda :

— Tu as décidé quel travail tu ferais, Nathaniel ? Je devrais
plutôt demander quel premier travail tu ferais. Aujourd’hui, ce
n’est plus comme à notre époque où la plupart des gens prenaient
un travail pour la vie.

— Pas vraiment ! Je devrai trouver quelque chose bientôt…
l’année prochaine, je dois choisir vers quoi j’irai au cégep.

— Aucune idée ? Tu as essayé ce vieux truc de prendre une
feuille de papier, en y traçant une ligne verticale en plein milieu,
et d’y écrire tout ce que tu aimes d’un côté et ce que tu aimes
moins ou pas de l’autre ?

— Oui ! Mais on dirait que je n’arrive pas à me faire une
image… Papa me dit que je devrais le faire une fois par semaine,
jusqu’à ce qu’elle m’apparaisse clairement. Que même les métiers
qui ne m’attirent pas pourraient me faire penser à un métier que
je pourrais aimer. Que l’idée première était de faire germer l’idée
dans mon esprit.

— Mmmm ! Un homme brillant, ton père. Et qu’en penses-
tu ?

— Je sais qu’il dit vrai… C’est que je ressentais comme une
crainte… de ne pas y arriver.

— Ressentais… C’est positif, ça ! Et si tu n’y arrivais pas,
Nathaniel ?

Mon fils tourna l’œil du côté de mon père, qui lui avait posé
une question semblable au cours des dernières heures.

— J’en parlais justement avec grand-papa ce matin. Pour tout
vous avouer, je crois que ce n’est pas le vrai problème. J’ai des
parents fantastiques, toujours là pour moi, et des grands-parents
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aussi fantastiques. Et l’exemple qu’ils sont pour moi, et toutes
ces choses positives qu’ils me disent… Je n’ai pas été très correct
avec eux ces derniers mois. Je me sens perdu et négatif, sans
pourtant avoir aucune raison valable de me plaindre. Pas avec
tout ce qu’ils sont pour moi.

Il parlait autant, sinon davantage avec son non verbal et sa
gestuelle qu’avec ses mots.

— Papa m’a invité au restaurant, il y a quelques semaines,
pour qu’on discute ensemble, juste lui et moi. On a parlé de ce
qui m’arrive. Il a émis l’hypothèse que je puisse être en train de
me définir comme étant la personne unique que je deviens en
cherchant à m’améliorer chaque jour. Qu’à travers toute l’infor -
mation, l’éducation, la formation, les exemples autour de moi,
j’en étais à définir ma propre identité, qui je voulais être. Qu’il
s’agissait d’un processus normal pour un jeune homme mature,
et que ça lui confirmait que j’étais un jeune homme responsable
de sa personne. Que dans tous les processus, il y a, la plupart du
temps, un certain malaise lorsque vient l’apprentissage, et que ça
nous fait grandir si on réagit de la bonne façon. Cette escapade
avec grand-papa me fait du bien, beaucoup. Mon père avait
raison. C’est, je crois, ce que je suis en train de vivre et j’ai de la
peine de leur faire du mal.

Il fit une pause, inspira, comme pour dire « C’est là où j’en
suis ! » Les autres, tandis qu’ils se montraient intéressés, attentifs
au moindre mot ou geste, n’intervinrent pas maintenant, le
laissant à l’expression de ses sentiments, dans l’attente qu’il en
ajouterait peut-être.

— Et si je n’y arrivais pas ? vous disiez. Je m’inquiète davan -
tage pour eux que pour moi. Tout ce temps qu’ils mettent à
vouloir m’aider… je m’en voudrais de ne pas être à la hauteur.
Quand j’ai exprimé cette idée à grand-papa ce matin, il m’a
demandé « À la hauteur de qui ? » À la hauteur des miens…
J’aimerais leur faire honneur autant qu’ils le méritent.

Le silence reprit, que les autres ne s’empressèrent encore pas
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de briser, jusqu’à ce qu’ils furent certains que Nathaniel avait
terminé pour le moment.

—  Leur faire honneur… avança Jacques. J’observe et
j’écoute, depuis près d’une heure maintenant, un jeune homme
que je ne connaissais que pour en avoir entendu parler. Un jeune
homme avec de bonnes manières, qui s’exprime intelligemment,
et brillamment, je dirais. Qui pense de la même façon, qui a du
respect, un grand respect pour les siens, pour nous aussi… Leur
faire honneur, dis-tu ? Si tu étais notre fils, Nathaniel, tu nous
ferais honneur. Je suis persuadé que tes parents ressentent la
même chose. Tes grands-parents aussi. Ton grand-père pourra
nous le confirmer, mais leur inquiétude ne découle sans doute
pas de l’idée que tu puisses leur faire honneur ou pas. Ils
s’inquiètent de ton bien-être et, dans cet état de recherche, un
certain mal-être, ils s’inquiètent de savoir jusqu’où tu pourrais
aller. Le premier geste à poser, et tu l’as peut-être fait, est de les
rassurer. Ensuite, durant ce périple privilégié avec ton grand-père,
laisser décanter toutes ces idées. La vie fait des miracles, mon
garçon. Si tu as pris la décision de clarifier tes pensées, tes rêves,
ce que tu veux devenir, c’est ce qui va arriver. On parle au futur
jusqu’à ce que la décision, une vraie décision soit prise. À partir
de ce moment, le futur se transforme en présent : « Je vis mes
rêves dans mon esprit maintenant, pour les extérioriser ! » Sans
doute as-tu déjà entendu cette affirmation. Lorraine a été un
rêve, un désir pour moi, tout comme cette propriété pour nous.
Ce soir, au coucher, inscris un rêve dans ton esprit, quel qu’il
soit, et imprègne-t’en jusqu’à ce qu’il prenne naissance en toi.
Fais-t’en une habitude de vie.

Jacques, sur son erre d’aller, convaincu et convaincant, pouffa
tout à coup.

— Me voilà retombé dans mes grands discours à tenter de te
convaincre de ce que tes parents et tes grands-parents t’ont sans
doute enseigné depuis que tu es tout jeune, n’est-ce pas ? Excuse-
moi, mon garçon ! Nous n’avons pas d’enfants et… J’ai commis
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une erreur de formulation dans ma question tantôt. Plutôt que
de te demander « Et si tu n’y arrivais pas ? », c’est « Et si tu y
arrivais ? » qui est la vraie question pour briser le modèle négatif.
Ça change tout ! En fait, ça nous force à trouver des réponses
positives. Ah ! le pouvoir des mots… J’ai pourtant utilisé ce genre
de question si souvent dans l’intention de justement briser les
modèles et de surprendre, lorsque je faisais mes enquêtes

— Vous n’avez pas à vous excuser. Tout ce que vous dites est
vrai et c’est ce qui me rend dans cet état. Pourquoi est-ce que je
comprends seulement aujourd’hui, à cet âge, ce que papa et
maman me répètent depuis l’âge de mes premiers pas ? Et pour
cette question, vous avez raison. Je travaille là-dessus.

— Tu dois prendre ça comme étant un bon signe. La plupart
des grands hommes ont dû d’abord se vaincre eux-mêmes et
surtout, vaincre leur énorme ego avant de réussir.

— Quelle sagesse ! mon mari. Et tu m’accusais de vouloir
refaire le monde…

En chuchotant à l’intention de Nathaniel, elle ajouta :
— Et certains grands hommes deviennent encore plus grands

lorsqu’ils s’allient à une femme intelligente à leur côté…
— D’habitude, tu ajoutes « Comme moi ! » Je ne discuterai

pas là-dessus, Madame mon épouse. Tu as parfaitement raison. Je
n’ajouterai qu’une chose : intelligente et charmante... comme toi.

Nathaniel sentait son cœur se gonfler auprès de ces gens qui
étaient comme des amis précieux. Il nous semblait lui avoir appris
le nécessaire et plus de la vie. Ce partage avec Lorraine, Jacques
et mon père lui offrait une révision de tous nos enseignements,
ce qui ne pouvait qu’avoir comme résultat un impact positif.
Comme parent, l’idée de laisser aller un des nôtres méditer
ailleurs est presque impensable, voire douloureuse, mais notre
décision serait profitable. Notre fils devenait un homme, et cette
prise de conscience, il la faisait en bonne compagnie. Nous
n’avions pas à nous inquiéter, surtout depuis que nous lui avions
parlé au téléphone un peu plus tôt.
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— Nathaniel, demanda Jacques, tu avais quelque chose à
ajouter ? Tu n’es pas tenu de nous laisser divaguer ainsi, tu sais.
Tu peux nous ramener à l’ordre. Tu as raison de dire que ce que
tu vis est relié au fait que tu deviennes un homme. Nous regarder
agir Lorraine et moi doit te rassurer : nous sommes une femme
et un homme qui redevenons enfants parfois. Maintenant,
changeons un peu de sujet, voulez-vous ? On pourra y revenir.
Nathaniel, tu suis les sports ?

— Je garde un œil sur le hockey, un peu le tennis et le soccer
aussi.

— Le hockey ! dit Jacques, heureux d’entendre ce mot, pré -
texte à une conversation enlevante. Oh ! Tu dois donc avoir vu à
quel point s’emporte ton vieux grand-père pendant un match qui
implique les ex-glorieux. Il me fait parfois penser à mon vieux père
lorsqu’il écoutait la lutte à ses dernières années. Je crois qu’il les
a tous étouffés au moins à quelques reprises chacun.

— Attends un peu, mon vieil ami ! dit mon père en insistant
sur « les ex-glorieux ». Tu n’y arriveras pas cette fois. Je n’ai pas
regardé la moitié des matchs cette année. J’ai décroché.

— Pas la moitié des matchs… Regardez-le comme il essaie
de nous prendre au piège. Moi non plus, mon ami ! Avec cette
grève en début de saison, tu connais quelqu’un qui en a écouté
davantage ? Bien essayé ! mais nous ne sommes pas si naïfs, quand
même ! Décroché ! tu dis ? Et pour combien de temps ? Il
suffirait qu’on annonce un échange significatif pour que tu t’y
remettes, avoue !

— Je n’ai même pas suivi les négos et le lock-out ! Ce qui
pourrait me faire revenir n’arrivera pas, alors ! s’excita à peine
mon père.

— Je sais ! Tu aimais bien Gainey, toi aussi ! Ils l’ont fait
passer pour le mauvais pour ne pas perdre la face et surtout, ne
pas prendre la responsabilité, et ce Gauthier… Une organisation
le moindrement sérieuse n’aurait jamais permis de le garder si
longtemps. Il n’avait aucune crédibilité.
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—  Ramener Gainey… oui ! mais en le laissant gérer ses
décisions. Ce gars-là se présentait à chaque match du temps qu’il
était joueur… en donnant tout ce qu’il avait. Malgré les malheurs
dans sa famille, je suis persuadé que c’est encore ce qu’il fait.
J’aurais aimé que la direction le laisse montrer aux jeunes ce
qu’est une passion.

En tournant les yeux vers Nathaniel, il reprit :
— Je te le dis, Nathaniel, la majorité des joueurs n’ont pas

une parcelle de ta maturité. Ça prend quelqu’un pour les
encadrer. Il ne faut pas juste leur montrer à se faire prendre en
photo et à remplir leur portefeuille.

Jacques, qui souriait d’abord, riait maintenant gaiement.
— Nous y voilà ! Le grand-père qui s’allume. Et attends, voir,

qu’on parle de politique… Et tu as bien raison ! La discipline et
la fierté sont des valeurs qui manquent de nos jours. Et d’accord
aussi pour Gainey ! Il connaît et respecte ces valeurs. Laisse une
chance à Bergevin, Molson et Therrien. On verra bien ce qu’ils
ont dans le sang. Ils semblent bien jouer leur rôle et sont bien
partis. Nos jeunes ont besoin d’une image, d’un exemple. À
l’époque, aucun dirigeant qui se respecte n’aurait laissé un
gardien tel que Roy dans les buts, peu importe ses performances.
Physique, mais rien dans la tête. Il s’emporte au moindre
comportement qui vient déranger son ego. Ça a beaucoup nui à
l’organisation de ne pas avoir mis ses culottes. On reconnaît la
maturité d’un homme lorsqu’il joue, mais surtout en dehors des
matchs. Je m’emballe, mais pour vous dire franchement, j’ai pas
mal abandonné la partie, moi aussi. L’indiscipline, ces batailles
et ces mises en échec qui n’en finissent plus. On dit notre façon
de penser en envoyant promener les autres devant tout le
monde… Un entraîneur doit donner l’exemple. Tu veux te
battre, mon gars, et bien retourne au vestiaire et défonce-toi sur
le sac d’entraînement. Tu reviendras quand tu voudras jouer au
hockey. Et le hockey, c’est un sport pour s’amuser et démontrer
ses talents de manière intelligente. Un sport qui consiste à
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t’amuser avec un petit bout de caoutchouc, que tu promènes un
peu partout, en tentant surtout de l’insérer dans le filet adverse,
en te rappelant que tu n’es pas seul et qu’il y a une équipe pour
t’y aider. Un sport que tu joues de nos jours à l’abri des
intempéries, protégé à l’aide d’un équipement ultra sophistiqué,
assisté par un soigneur au moindre bobo, guidé et encouragé par
un entraîneur et ses adjoints, et des milliers de spectateurs. Et
surtout, surtout, un sport pour lequel tu es grassement payé, par
des gens qui paient bien trop cher leurs billets. Rappelle-toi aussi
que peu de joueurs ont le privilège de jouer sur cette glace, de la
même façon, peu de gens ont le privilège d’avoir les moyens de
se payer ces billets beaucoup trop chers pour te voir jouer. Si tu
peux mettre tout cela dans ta tête et y réfléchir un peu, en
respectant ces idées, tu pourras devenir un grand joueur qui
profite des conseils de son entraîneur pour améliorer sa stratégie
en jouant, et non en laissant tomber les gants ou en invectivant
de vulgarités les autres, par manque de maturité. La vie… c’est
l’histoire de la vie.

Jacques, qui était resté relativement calme, mais convaincu,
se leva pour prendre ce qui ressemblait à un caillou noir sur une
tablette près de l’armoire.

— Vous voyez cet échantillon ? demanda-t-il, comme il le
déposait au centre de la table, sur la nappe blanche. C’est ce avec
quoi sont fabriquées les rondelles. La relativité. Tout est si relatif.
Vous nous imaginez nous battre pour ce morceau de caoutchouc,
ou devenir euphoriques parce que je réussirais à le faufiler entre
deux assiettes en donnant une chiquenaude dessus, et ce, en
présence de tous les habitants de cette municipalité ? Imaginer
que des milliers de personnes se déplacent pour observer comment
quelques joueurs se comportent avec un morceau de caoutchouc
semblable, au point de vouloir payer des centaines de dollars ?
Imaginer que de jeunes personnes deviennent des vedettes
adulées pour jouer avec ce même morceau de caoutchouc ou
encore, que d’autres personnes sont prêtes à leur payer des
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millions… pour s’amuser ? Ce singulier petit morceau fait
travailler des milliers, voire des dizaines de milliers de personnes
dans le monde, que ce soit le gars ou la fille qui travaille dans
l’usine de fabrication de bâtons ou l’autre, qui travaille au guichet
pour la vente de billets ou de souvenirs. Pourquoi ? Parce qu’un
jour, un bonhomme a eu l’idée de ce jeu, et que pour s’amuser,
un Maurice Richard, un Gordie Howe et quelques autres ont
voulu pratiquer ce sport… pour s’amuser, d’abord. Presque pour
rien, devant des spectateurs qui ne payaient presque rien, jusqu’à
ce que certains réalisent qu’il y avait une fortune à faire. La
dernière fois que j’y ai mis les pieds, c’était au Forum, la dernière
année de son existence. Il y avait tous ces souvenirs et la réalité
d’aujourd’hui. Celle où la plupart des spectateurs assistent au
match pour se montrer, pour montrer qu’ils ont les poches pleines
d’argent, suffisamment pour se payer ce qui est devenu un luxe
que peu peuvent se permettre, ces derniers se limitant à le regarder
devant la télé. Des spectateurs qui hurlent leur joie si l’un des
nôtres compte un but ou s’il tabasse un adversaire, qui hurlent
aussi leur mécontentement si c’est l’inverse. Sans doute pour leur
faire oublier leur propre insuccès au travail ou à la maison.

— Ça me rappelle quand mon grand-père m’emmenait à un
match de lutte, expliqua mon père. Les gens huaient le lutteur
préféré jusqu’à ce qu’il se relève des morts pour tapocher la
gueule de l’autre. On se remettait alors à prendre pour lui. Assez
parlé de hockey, mon Jacques. Tant qu’on encouragera nos
jeunes à baisser les gants plutôt qu’à jouer, les dirigeants n’y
feront rien. C’est de l’argent dans leurs poches... poches avec un
s ou deux.

Mon père s’arrêta pour reprendre son souffle, en tournant les
yeux vers la gauche, comme pour récupérer une image, et en
souriant, semblant plus calme maintenant, il reprit.

— Je donnais justement un exemple à Nathaniel aujourd’hui
en me servant d’une histoire de timbres que je collais avec Élaina
sur des enveloppes à Noël. L’épaisseur d’un seul timbre ajoutée
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à une autre et une autre, jusqu’à quelques dizaines, déstabilisait
toute une pile d’enveloppes. Si on se disait demain qu’on ne veut
plus de violence au hockey, si on se disait qu’on ne veut plus de
langage déplacé. Si c’était réellement ce que les gens voulaient,
ce serait l’affaire d’une seule soirée. Tu imagines deux équipes
sauter sur la patinoire alors qu’il n’y a personne dans les gradins,
sauf une, qui lancerait aux joueurs et aux entraîneurs le message
que les gens ne reviendront pas tant qu’ils n’auront pas fait la
promesse de jouer au vrai hockey.

Lorraine proposa :
—  Vous ne manquez pas de sujets, comme toujours.

Nathaniel, est-ce qu’il y en a un dont tu aimerais parler ? On
pourrait profiter de l’expérience de deux vieux… sages.

Nathaniel, à l’aise parmi ces gens, souriait encore aux derniers
mots et à l’expression sur le visage de Lorraine, lorsqu’il avança :

— Un sujet… tandis qu’il baissa les yeux sur le morceau de
caoutchouc noir qui se démarquait sur la nappe. Je regarde ce
morceau de caoutchouc qui n’a l’air de rien, reprend-il. Qui n’a
l’air de rien tant qu’on ne le relie pas à ce que vous venez de
raconter. Vous ne croyez pas que ça ressemble étrangement à la
vie ? Je veux dire, est-ce qu’il est possible que nous puissions
transformer les petits bouts noirs que nous traversons pour en
faire un événement significatif, grandiose même ? Je fais le
parallèle avec ma vie en ce moment. Un petit bout noir dont je
ne savais plus quoi faire. Papa dit qu’il faut parfois savoir
interpréter ces moments comme des occasions de grandir, et
poser les actions qui vont faire arriver les événements.

Il haussa les épaules, comme pour montrer qu’il en était
convaincu, en souriant, avant de reprendre.

— Mon père… il me manque dès que je m’en éloigne. Ma
mère aussi. J’étais chez moi, où j’ai passé les derniers jours dans
ma chambre, à me questionner sur ma vie, à chercher une sortie
de secours, à demander de l’aide. Et grand-papa qui s’amène
parce que la sœur de grand-maman la demande à son chevet.
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Sans savoir, tout se passe vite et j’accepte son invitation. Toutes
ces choses que nous nous sommes dites depuis le départ, et votre
rencontre. Ça me fait beaucoup réfléchir. Vous croyez que parce
que j’ai demandé de l’aide, la vie puisse avoir fait en sorte de me
l’apporter ? Que je puisse transformer ce bout noir en mes
prochains buts ? Et ces mots, grand-papa, que tu me demandes
de répéter jour après jour…

Il s’arrêta, comme s’il venait de réaliser toute la force de la
vie, toute sa responsabilité.

— Plus je me pose de questions, les bonnes, comme dirait
encore papa, et comme vous l’avez dit aussi, plus je trouve les
bonnes réponses. Je vous racontais que papa disait que j’étais en
train de m’identifier à la personne que je voulais devenir. Je crois
que c’est la raison pour laquelle je me sentais si abattu ces
dernières semaines. Papa et maman m’ont appris à être et à agir
de façon responsable, mais j’étais encore un enfant. J’ai 16 ans et
je me suis demandé dernièrement ce que je ferais si mes parents
n’étaient plus là tout d’un coup. Je regarde autour de moi et
j’observe des parents d’amis qui se chamaillent et qui ne se
respectent plus, qui restent ensemble par habitude, et j’observe
des étudiants dont les parents se séparent presque chaque semaine
à l’école… Il y a un mois, un de ces adolescents, qui devient mon
ami, a perdu les siens dans un accident. C’est à ce moment que
mon questionnement a commencé, je pense. Je n’ai pas l’habitude
d’être négatif et je suis convaincu que mes parents seront encore
là longtemps. Malgré cela, un jour, dans quelques années, je
partirai de la maison. Je disais à grand-papa que j’aimerais faire
une vie semblable à celle qu’ils vivent, lui et grand-maman, à celle
que mes parents vivent, à la vôtre aussi. Je vous raconte toutes ces
choses et je prends conscience que c’est à moi d’agir, de faire en
sorte de me préparer à la vie que je veux vivre.

Tandis que les secondes s’écoulaient, les autres semblaient se
répéter des extraits du discours de Nathaniel. Lorraine finit par
intervenir.
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— J’ai utilisé le mot sagesse tantôt. Tu sais Nathaniel, que la
plupart des gens qui ont la chance de traverser cette vie n’auront
jamais cette sagesse que tu démontres à ton âge ? N’auront
jamais… Je précise. Chacun de nous la possède quelque part en
lui cette sagesse, comme chacun possède la santé, l’amour, la
vérité et le bien, mais… Chacun ne prend pas cette responsabilité
de s’apprivoiser et de se développer, de découvrir ses valeurs, son
potentiel. Nous sommes très privilégiés de recevoir des gens tels
que toi et ton grand-père dans notre chez-nous, des gens que
nous comptons comme amis. Je ne lis pas dans les boules de
cristal, ni dans les cartes, mais dans les yeux et dans le cœur d’une
personne, je me débrouille bien. Je prédis que cette vie,
semblable à celle de ceux que tu aimes, avec ceux que tu aimes
et veux aimer, elle t’appartient.

Mon père avait les yeux scintillants, un scintillement amplifié
par le liquide qu’il avait tant bien que mal contenu. Les mots de
Nathaniel avaient gonflé son cœur d’espoir et de fierté, et
rapproché son Élaina, qui lui manquait, mais si présente en lui.
Il aurait voulu lui prendre la main pour lui dire encore son amour
pour elle, pour la vie à ses côtés, pour la fierté pour leur
descendance. Il étira son bras droit pour le passer autour du cou
de Nathaniel et le serrer sur lui.

—  Bleu-vert d’été ! Lorraine dit vrai, Nathaniel. Cette
conscience de qui tu es et celle que tu démontres pour la vie te
feront réaliser tous tes rêves. Tes mots m’ont touché droit au
cœur. Je suis fier de toi. Ça ajoutera aux souvenirs de cette
maison. Il n’y a que du vrai ici, et la vie coule en nous, toujours
plus intense. Même lorsqu’il y a eu de ces petits bouts noirs, nous
en avons fait des miracles, juste en en parlant entre nous. Les
gens autour sont rares à croire à cela, et j’aimerais que lorsqu’il
y aura des nuages sur ta vie, tu te souviennes de nous. Regarde
Lorraine et Jacques, ta grand-mère et moi, ta mère et ton père…
tous un peu différents, mais nantis de mêmes valeurs, chacun de
nous engagé personnellement comme dans son couple.

77



Il s’arrêta, son non verbal annonçant qu’il allait reprendre,
semblant s’être enivré d’une idée joyeuse qu’il allait leur révéler.

— Je suis ici avec vous, heureux de partager ce moment, et
j’ai tellement hâte de la serrer dans mes bras, cette femme que
j’aime depuis toutes ces années. Elle insuffle de la vie à tout ce
que je fais, à tout ce que je suis.

Jacques glissa la main dans celle de Lorraine, en la serrant
doucement, tandis qu’elle tourna son regard vers lui, souriante.
Elle leva l’autre main, invitant les autres à joindre la leur à la
sienne.

— Longue et heureuse vie à nous tous, à partager ces joies et
ces rêves, au privilège de se connaître et d’être là pour nous,
toujours. Merci, mon Dieu !

Les mains s’étaient relâchées et le souvenir de l’étreinte était
frais au point qu’ils la ressentaient encore lorsque Lorraine se leva
pour aller chercher le dessert. Jacques la suivit pour le café.
Nathaniel ne les avait pas quittés des yeux et n’avait rien manqué
des caresses discrètes qu’ils avaient brièvement partagées. Mon
père, élevant le ton pour que les autres entendent aussi :

— Bleu-vert d’été ! Tu vois, Nathaniel. C’est le seul mauvais
côté de nos rencontres. Il va nous falloir nous priver pour une
semaine après avoir mangé ce dessert.

— Jean Lamarche ! Tu n’as pas une once de graisse ! De quoi
te plains-tu encore ? C’est tout juste si on se rencontre deux fois
par année. Ce n’est quand même pas un petit morceau de dessert
qui va te faire autant de tort.

— Non ! Comme tu le dis ! C’est que ton dessert, je n’arrive
jamais à me limiter à ce premier morceau…

— Faudra faire un homme de toi, Jean ! Rappelle-toi nous
avoir raconté qu’Élaina ne t’avait pas eu par la panse…

— Tu as bien raison. C’est que, quand je suis auprès d’elle, il
m’arrive rarement de penser à manger.

Ils blaguaient encore, lorsque les hôtes apportèrent café et
dessert. Nathaniel leur donna un coup de main.
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— Merci, mon garçon ! C’est gentil ! dit Lorraine. Je sais que,
selon les bonnes manières, on doit servir les invités en premier,
mais sers ton grand-père en dernier. Si tu le servais maintenant,
nous ne serions pas assis à nos places qu’il aurait déjà terminé son
dessert.

— Oh ! Lorraine… tu sais comme je suis bien élevé. J’attends
toujours que vous ayez commencé avant de prendre la dernière
bouchée.

— Ce que tu peux être drôle parfois. Voilà ! expliqua Lorraine.
Je me suis dit que j’allais profiter de la saison pour cuisiner un
feuilleté aux framboises.

— Ton fameux feuilleté aux framboises… Une merveille qui
vient tout de suite après nos femmes, n’est-ce pas Jacques ? Une
vraie légende…

— Tu as bien raison, Jean, répondit Jacques. Fort heureu -
sement, elles ne font pas engraisser…

—  Bleu-vert d’été ! Il n’y a pas de crainte de ce côté…
Lorraine sait préparer une liste de tâches à faire comme pas une…
sauf mon Élaina. Ces femmes ont toujours des projets en tête,
c’est incroyable ! On croirait qu’elles se dupliquent. Tu crois
qu’elles se téléphonent à notre insu pour se motiver ?

— Si je crois ? J’en suis certain !
— Prenez donc une bouchée de ce dessert pour vous calmer

un peu, Messieurs. Si Élaina était ici… ça ne s’arrêterait pas là.
Nous aurons bien l’occasion de nous reprendre. Pour ce soir, je
me contenterai de vous faire débarrasser la table et laver la
vaisselle.

Jacques rappliqua aussitôt :
— C’est tout ? Comment feras-tu pour t’en tenir seulement

à cela ? Tu attendras que la visite soit partie pour le reste ?
Lorraine tourna la tête pour le regarder droit dans les yeux,

tout sourire.
— Jacques Mathieu. Mon cher mari… M’en tenir seulement

à cela… C’est ce qui pourrait bien t’arriver…
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Mon père intervint :
— Jacques, goûte à cet excellent dessert que nous a concocté

ta charmante épouse et dis-lui que nous débarrasserons cette
table et laverons la vaisselle avec grand plaisir. Juste parce que
c’est elle qui nous le demande.

Nathaniel les observait se taquiner tous les trois, en tentant
de comprendre comment il se faisait que certaines personnes
puissent s’entendre si bien toute une vie. Des personnes en
couple, comme Lorraine et Jacques, comme ses parents et ses
grands-parents. D’autres, en famille, dans l’amitié, au travail…
C’était plutôt rare, il en convenait, mais qu’est-ce que ces gens
faisaient de différent pour y arriver ? Parfois, comme ce soir, ça
semblait si naturel. Il pensa connaître une partie de la réponse.
Le respect était de mise, pas de vulgarités, pas de blasphèmes ou
de mots ou de gestes déplacés, le plaisir de se revoir, de partager
un bon moment ensemble. Et ce mot que son père utilisait parfois :
l’authenticité. Dans cette réflexion des dernières semaines, l’idée
d’avoir pu faire preuve d’un certain égoïsme l’habita. Tandis qu’il
s’était réfugié presque en permanence dans sa chambre, et qu’il
n’avait pu partager son questionnement avec son meilleur ami
parti à l’étranger avec ses parents, pourquoi n’avait-il pas pris le
temps de contacter cet adolescent qui avait perdu ses parents ?
N’était-il pas venu à lui pour se confier, sur la confiance, et ne le
faisait-il pas davantage un peu plus chaque fois ? En fait, pensa-
t-il, ce n’était pas tant par égoïsme que par crainte d’alourdir sa
peine. Alors que cet adolescent avait ce besoin pressant de parler,
Nathaniel avait ce même besoin, mais de façon plus intime, lui
avait-il semblé. Il se réajusta, réalisant que la compassion autant
que l’égoïsme l’avaient mené. Pour cette nouvelle amitié pour
laquelle il était partant, il lui téléphonerait dès son retour, pour
lui demander comment il allait. Il lui paraissait que la vie reprenait
toute sa place en lui, que le petit bout noir qu’il venait de
traverser, et la prise de conscience qui en avait résulté, l’incitait à
jeter les bases qui lui assureraient une transition adolescent-adulte
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au cours de laquelle il serait à l’écoute de ses besoins, et ce, dans
une expectative des plus positives.

Mon père, en fin observateur qu’il était, trouvant pertinent
de ne pas laisser Nathaniel trop longtemps à ses pensées, lui
demanda s’il ne les trouvait pas un peu fous. Nathaniel se contenta
de sourire en faisant signe que non.

— Tu aimes les framboises, Nathaniel ? demanda Lorraine.
— Je les adore ! J’attendais seulement que vous preniez la

première bouchée avant de goûter à votre dessert.
— Demain après le déjeuner, si tu veux, passe me voir. Nous

avons des framboisiers derrière la maison, tu pourras en cueillir
pour les apporter au chalet.

Jacques trouva l’occasion trop bonne :
— Et ne te gêne surtout pas pour en cueillir. Il en restera

moins pour moi. Je commence à avoir les doigts usés…
Nathaniel ricana, en ajoutant :
— Merci, Lorraine ! C’est gentil !
Et en s’adressant à son grand-père, sachant pertinemment

qu’il serait debout bien avant lui, il demanda :
— Tu veux que je te réveille pour venir avec moi ?
— Tu crois que la nuit à la campagne me fera l’effet de

vouloir dormir au-delà de mes habitudes ?
Lorraine intervint :
— Tu n’es pas en train de nous dire que tu te lèveras encore

à 5 h ? Après ce repas, le vin, et ce café qui viendra après… peut-
être même un deuxième… Nous avons à peine entamé la révision
de nos sujets habituels. Et je suis certaine que Nathaniel a
beaucoup d’imagination lui aussi. En parlant d’imagination, j’ai
lu un article dans une revue en attendant pour un rendez-vous il
y a quelques jours. Nathaniel, dis-moi, à l’école, quelqu’un parle
encore de Dieu ?

— Dieu… je dirais que c’est devenu un sujet trop compromet -
tant pour les gens qui prennent supposément leurs responsabilités…
Et les gens qui prennent supposément leurs responsabilités à
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l’école… c’est très semblable aux gens dans la société en général :
toujours la faute de l’autre.

Lorraine fut à demi étonnée par l’aplomb de Nathaniel à
fournir une réponse si juste à une question imprévue.

— Et pour ceux qui ne font pas partie de la plupart… qu’en
disent-ils ?

—  Ils ont eu le message de ne pas errer sur le sujet. Je
m’entretiens parfois avec une de mes enseignantes, madame
Arriaga, une personne qui n’a pas cette tendance à errer à propos
de la religion et de ce qu’elle pense. C’est une immigrée, arrivée
ici il y a une dizaine d’années. Elle est chrétienne. Elle se dit
toujours si étonnée par nos supposés dirigeants. À l’école, dans
la cafétéria, il y avait une magnifique statue de Marie. Il y avait…
parce qu’elle a été enlevée à la suite d’une rencontre de parents.
Cette même journée, des élèves sont arrivés avec des rubans
autour de la tête et des vêtements d’autres mondes, comme
madame Arriaga les appelle. Comme elle dit, accepter les autres,
faire preuve d’indulgence envers eux est une chose, lorsque ce
n’est pas fait au prix de nous rabaisser. Une fin de semaine où
l’école avait demandé un coup de main de notre part pour faire
une corvée du printemps, en faisant le ménage d’une pièce où le
concierge range ses équipements, les décorations de Noël et
toutes les traîneries qu’il ne sait pas où mettre, j’ai trouvé Marie,
enfermée au travers de ce tas de toutes sortes de choses. Et le
directeur de l’école qui dit vouloir nous enseigner le respect…
Comment est-ce que des jeunes le moindrement sensés peuvent
avoir confiance en un tel homme ? J’ai lu un livre sur l’holocauste
l’année dernière ; c’est, à mon avis, une histoire qui a débuté de
manière très semblable. Une religion, une race, un nom de
famille… et ensuite ? J’admire la philosophie de madame Arriaga,
elle confirme ce que j’ai appris dans la famille. Papa et maman ne
sont pas du genre à se vanter ni à tenter de convertir le voisinage,
mais si on leur demande quelle est leur croyance, ils n’erreront
pas en se cachant derrière un vague discours qui ne veut rien dire,
comme le directeur de notre école et la plupart des enseignants.
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Si nous recevons de la visite à la maison, nous sommes capables
d’accepter qu’ils soient d’autres croyances, tant qu’ils respectent
les nôtres et qu’ils ne nous demandent pas d’enlever le crucifix.
Madame Arriaga croit, comme mes parents, que les gens qui
viennent d’autres pays peuvent garder leur dieu dans leur cœur
et dans leur maison, tout en respectant nos traditions.

— La nature humaine désole en même temps qu’elle émer -
veille, reprit Lorraine. Ça me fait penser à ce vieil homme qui est
décédé l’hiver dernier dans le troisième rang. Les gens de la place
ont raconté qu’il avait passé sa vie à blasphémer, à maudire Dieu
et tous les saints, à critiquer. Et dans les heures qui ont précédé
sa mort, lorsqu’il l’a sentie venir, il a demandé le prêtre afin qu’il
le bénisse et demande à Dieu de lui pardonner, en le laissant venir
à lui. Certains diront qu’il l’a fait dans la peur de mourir. Reste qu’il
avait le choix de demander qui il voulait. Cette madame Arriaga a
raison, Nathaniel. La plupart des gens errent, incapables de
s’assumer, incapables de supporter et d’assumer ce miracle que
nous sommes tous, menés par leurs peurs et leur ego. Ils savent
et sont convaincus de l’existence d’un Être, d’une Grandeur
spirituelle, d’où tout prend naissance, mais préfèrent s’en
remettre à leur ego, parce que trop faibles pour en garder le
contrôle en faisant preuve d’humilité. Plutôt que de tenter de
comprendre cette Grandeur, apeurés, ils tentent de la rabaisser
pour se mettre au même niveau que les autres. À la vue d’un
crucifix, ils iront jusqu’à le faire enlever plutôt que de faire la part
des choses, plutôt que de comprendre que Dieu, une autre
personne peut le voir en portant un ruban plutôt que dans un
crucifix, mais qu’il s’agit du même Dieu. D’autres le verront
même dans une arme, leur culture en étant responsable. Il ne
s’agirait que d’un peu de compassion et de patience pour leur
apprendre qu’il est plus sain d’aimer la paix que de haïr la guerre.
On ne parle pas de religion avec un couteau à la ceinture.

La femme, croyante qu’elle était, fit une pause, tandis qu’elle
levait les yeux sur la branche du rameau accrochée au-dessus de
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la fenêtre de la cuisine. Elle s’y arrêta un moment avant
d’avancer :

— Si ton Dieu, si ce à quoi tu crois est bonté, est amour, que
ça respecte ton prochain en te permettant d’avancer dans la paix,
dans la confiance et dans la sérénité, pourquoi, sous prétexte que
nous nommons nos dieux de façon différente, nous essaierions
de nous convaincre l’un et l’autre que c’est le nôtre qui est le
bon ? Pourquoi tu me demanderais d’enlever la statue de Marie
tandis que je te demanderais d’enlever la tienne ? Et pourquoi, si
nos croyances respectent l’un et l’autre, une tierce personne
viendrait nous demander d’enlever l’un et l’autre ou tenter de
nous raisonner pour déterminer qui de nous deux a raison ?
Pourquoi je te dirais que mon père est meilleur que le tien si la
vie que nous faisons est aussi enrichissante et épanouissante ? Nos
pères sont de même souche, ont les mêmes possibilités. S’ils ont
eu la conscience et la maturité de développer ces possibilités de
façon à faire ressortir le meilleur chez les autres et chez eux-
mêmes, parce que leurs croyances étaient saines…

Il y eut un silence, tandis que ceux autour de la table
réfléchissaient aux mots de Lorraine, Nathaniel préparait sa
question.

— Je me demande, dit-il… et en même temps que je pose
cette question, je réalise ma chance et je fais preuve de grati -
tude… Je me demande pourquoi cet ami dont je vous ai parlé a
perdu son père, et pas moi. J’ai déjà entendu cette réponse qui
disait que ce n’est pas à nous de juger, mais… Vous avez une idée ?

Mon père, observant le silence qui régnait, parla.
— Je ne sais pas, Nathaniel. Ce que je sais par contre, c’est

qu’il y a sans doute une raison. Tu te souviens de cette jeune
femme dont je t’ai parlé aujourd’hui, celle d’avant grand-maman ?
Je me souviens avoir eu du mal à comprendre pourquoi ça n’avait
pas fonctionné pour nous, alors que nous étions tous les deux de
bonnes personnes et que nous semblions bien nous entendre.
Pourquoi ? J’ai eu la réponse quand j’ai connu grand-maman. La
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vie est ainsi faite et l’on se doit de rester sensible aux expériences
qu’elle nous offre. C’est facile à dire après, tu vas me dire, et tu
aurais raison. Et je suis persuadé que lorsque j’ai fréquenté à
quelques reprises cette jeune femme, quelque chose me disait
dans mon cœur que ce n’était pas la mienne, tout comme ça m’a
dit très fort en moi que grand-maman l’était.

Nathaniel ricana à ces mots.
— … ça m’a dit… Je soupçonne que ça continue de te le dire

encore très fort. Vous êtes comme deux jeunes tourtereaux,
toujours prêts à vous bécoter.

Il se tourna du côté de Lorraine et Jacques.
— Vous aussi, Lorraine et Jacques. C’est bien de rencontrer

des gens comme vous.
Les visages des deux derniers étaient devenus plus radieux, et

leurs mains s’étaient rejointes de nouveau. Heureux de ce
compliment qui leur était attribué de manière bien personnelle
par le jeune homme, ils l’étaient tout autant pour l’espoir que ça
pouvait susciter autour.

— Merci, Nathaniel ! dit Lorraine, la fierté enrobant sa voix.
C’est un compliment que nous acceptons avec joie. Et sans
vouloir nous vanter, je te dirai que nous le méritons. Lorsque
nous décidons de faire de notre vie un succès, en en prenant la
responsabilité, nous offrons aux autres une vision positive de la
vie, une vision de possibilités pour eux aussi. Nous ne pourrons
jamais allumer tout le monde. Jamais. Mais pour ceux que nous
aurons influencés à prendre eux aussi la responsabilité de leur
bonheur, cette vie nous comble.

Elle jeta un regard à son homme, en lui souriant et en serrant
doucement sa main.

—  Pour revenir à ce que ton grand-père répondait à ta
question, renchérit-elle, rendus à une étape de notre vie, en
préservant cette conscience que nous avons, nous réalisons que
des choses auxquelles nous avions tenu deviennent moins
importantes, au point de devenir banales parfois. L’inverse est
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aussi vrai. On fait certains choix de façon volontaire, d’autres se
font au gré de la vie. Et il arrive qu’un mélange des deux se fasse,
un peu comme pour ton grand-père et cette jeune femme. Ils
s’aimaient bien, mais il se faisait sans doute de la peine en
ressentant que ce ne serait pas la sienne, qu’il s’agissait tout
compte fait davantage d’amitié, jusqu’au jour où il a rencontré
ta grand-mère. En somme, c’était aussi un choix volontaire, parce
qu’il aura écouté ce que lui dictait son âme, je pourrais dire, parce
qu’il a pris la responsabilité du message en lui, il a été conduit
vers la sienne. Dans le même sens, pourquoi est-ce qu’un travail
qui nous semblait correct nous est refusé à la suite d’une entrevue
et que, lorsqu’on apprend que le poste a été donné à quelqu’un
qui ne le méritait pas, cela nous rend tout de travers ? Et que, si
on garde confiance en la vie, en nous, en notre valeur, un autre
encore plus gratifiant nous tombe dessus presque par hasard ? Je
dis presque par hasard, parce que pour moi, en cette vie, rien
n’est laissé au hasard. Tout est une question d’attitude, de
confiance. La vie est ainsi faite et il s’agit d’en saisir les signes,
tout comme ces occasions. Nous revenons d’un rendez-vous et
la route est barrée, ou nous nous rendons à un autre et il y a un
retard, un caillou nous arrive en plein milieu du pare-brise ou on
échappe un document avant de traverser la rue… Tous des
événements qui semblent vouloir s’acharner à nous retarder,
mais… Il n’y a pas de coïncidences… ou plutôt, s’il en est, ce
sont plus souvent d’heureuses coïncidences.

Elle regarda son homme, encore, avec dans ses yeux
étincelants des élans de gratitude. Sa main, toujours dans la
sienne, elle reprit.

— Il y a quelques mois, nous devions nous rendre à Montréal
pour un rendez-vous que nous attendions depuis longtemps.
Nous aurions voulu l’annuler, mais il nous fallait signer un
document sur place, et c’est à contrecœur que nous y sommes
allés. Moins d’un kilomètre avant d’arriver à un viaduc, une
roche, je dis bien une roche et non un caillou, insista Lorraine
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en montrant la grosseur avec ses mains, est venue frapper de plein
fouet le pare-brise, faisant une marque de la grandeur d’une
orange. La frousse que nous avons eue… au point de stationner
en bordure de la route, près d’une voie de sortie, afin de calmer
nos esprits. Comme nous retrouvions lentement notre calme, les
autos se sont mises à ralentir jusqu’à s’arrêter, créant un
embouteillage qui s’étendait maintenant à perte de vue devant
et derrière nous. Une dame d’environ notre âge a ouvert sa
fenêtre pour nous expliquer qu’un énorme morceau de ciment
s’était détaché du viaduc et qu’un accident grave s’était produit.
Jacques et moi nous sommes pris la main et avons prié et
remercié. La roche dans le pare-brise nous avait sans aucun doute
évité bien pire. Tu vois, Nathaniel, ce que nous retenons surtout
de la vie, c’est que de prendre la responsabilité de la nôtre, de ce
bout qui nous appartient, est ce qu’il y a de plus intelligent. Pour
cet exemple de viaduc, les gens au gouvernement, les ingénieurs,
les uns et les autres se lancent encore la balle pour savoir qui a
fait preuve de négligence. Ils veulent le plus coupable d’entre
eux, afin de se protéger. Peu importe, il y a une certaine justice,
en ce sens que parce que nous avons pris la responsabilité de
notre vie et cru en une intelligence infinie, nous avons été
protégés ; ça a été plus fort que l’irresponsabilité de ces personnes
qui ne prennent pas la leur. Bien que ça puisse sembler ne pas
être toujours le cas, il nous faut tendre vers le meilleur, toujours,
et faire confiance, non seulement pour nous, mais aussi pour tous
ceux qui nous observent autour. Tu réaliseras au cours de ta vie
que des gens que tu connaîtras ou non te remercieront pour ce
que tu as été pour eux, pour l’exemple que tu leur as donné, par
ton œuvre.

Lorraine s’arrêta, tournant la tête vers son homme. Elle savait
qu’il appuyait cette conviction et lui offrait avec ses yeux de
continuer la conversation, ce qu’il fit.

— Je t’avais dit, Nathaniel, que ma femme voulait refaire le
monde. Elle est belle quand elle parle de cette façon, non ? Ça
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me redonne mes vingt-cinq ans. Je l’appuie entièrement dans
cette mission. Elle est un cadeau du ciel pour moi. Avant de la
rencontrer, j’avais déjà une attitude plutôt positive, mais je
commençais sérieusement à me demander si je rencontrerais une
femme dans son genre. J’ai persisté à la visualiser et voilà…
Chaque jour, ou à peu près, des gens sont placés sur notre chemin,
la plupart ne sachant plus même où ils vont et qui ils sont. Ils ne
veulent plus en prendre conscience, pour l’échec qu’ils sont
devenus. Pour des gens comme nous, qui veulent plus, et surtout
donner plus, ça peut parfois paraître restreignant. Moins si on se
rappelle ceux à qui on peut encore apporter quelque chose plutôt
que ceux qui ont baissé les bras. Prends par exemple Françoise,
une jeune femme, serveuse au petit restaurant où on va prendre
notre déjeuner le dimanche matin. Les deux ou trois premières
fois qu’on l’avait rencontrée, on a failli prendre la décision de ne
plus retourner à cet endroit, ou demander à être servis par
quelqu’un d’autre. Un dimanche, en s’y rendant, on s’est demandé
ce qui pouvait bien rendre cette femme si terne. Il y avait moins
de monde ce matin-là et Lorraine a commencé à lui parler.
Lentement, elle s’est confiée à nous, en nous expliquant que son
mari se trouvait à l’hôpital depuis plus d’un mois, à la suite d’un
accident. Elle s’inquiétait pour lui d’abord, parce qu’elle ne
voulait pas le laisser seul, jamais, pour tout ce gâchis qu’est devenu
le milieu hospitalier. Elle travaillait donc de longues journées pour
le retrouver ensuite, en devant se taper un trajet de quarante-cinq
minutes pour se rendre à l’hôpital, se partageant cette tâche avec
une de ses sœurs et un frère à lui. Ensuite, elle s’inquiétait en
pensant qu’ils n’avaient pas suffisamment d’assurance pour pallier
le manque, et du fait que son travail à lui n’était pas garanti à sa
sortie d’hôpital. Ces gens avaient deux enfants. Lorsque nous
sommes confrontés à ce genre de situation, aidés par la fatigue,
on dirait souvent que tout nous arrive pour s’ajouter au malheur,
ce qui tend à faire s’installer le doute, et nous avons alors tendance
à croire que nous ne nous en sortirons pas.

88



Jacques fit une pause, jetant un regard du côté de Lorraine,
comme si cela l’aidait à se remémorer les événements.

— En entrant dans l’auto après déjeuner, nous nous sommes
pris la main, et avons remercié la vie, remplis de gratitude pour
ce que nous vivions. Cette femme s’était confiée à nous et nous
avait remerciés de l’avoir écoutée. Dans les jours qui ont suivi,
nous avons pris des informations à propos du mari de cette
serveuse, après qu’elle nous eut raconté que Robert, c’était son
prénom, faisait de la rénovation à son compte. Des gens du
voisinage nous ont parlé de ce jeune couple avec compassion,
comme quoi c’étaient de bonnes personnes qui faisaient preuve
de courage, et qu’ils regrettaient ce qui leur arrivait. Puis, nous
avons vérifié quelques travaux qu’avait effectués Robert. Le
mercredi, nous sommes retournés au restaurant où travaille
Françoise, qui s’est montrée surprise de nous voir un jour de
semaine. Nous avons demandé des nouvelles d’eux et avons parlé
encore un peu, en apprenant davantage sur leur situation. Ensuite,
nous sommes allés au marché et nous sommes arrêtés un instant.
Lorraine et moi avions la même idée : aider ces gens. Nous avons
mis 500 $ dans une enveloppe, à leur attention, et sommes passés
chez eux après son travail pour la lui remettre. Juste son regard…
ça valait bien davantage. À son refus, nous avons insisté pour
qu’elle les prenne, en ajoutant que lorsque Robert sortirait de
l’hôpital, nous aurions des travaux pour lui à la maison, s’il le
désirait. Ç’a été comme une petite poussée amicale pour eux. Je
crois que nous n’avons jamais revu cette jeune femme sans un
sourire sur son visage. À partir de ce jour, les choses ont été de
mieux en mieux pour eux. Lui est sorti de l’hôpital à peine deux
semaines plus tard. Le premier mois, il venait passer deux à trois
après-midi à la maison à planifier et avancer les travaux. Nous lui
avons offert quelques contrats et l’avons recommandé à des
voisins et amis qui l’ont à leur tour recommandé à d’autres. Et
sa clientèle d’avant s’est mise à le rappeler. Nous sommes devenus
des amis depuis. Un soir, alors que nous avions soupé plus tard,
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ils arrivaient à la maison avec leurs enfants, tandis que nous
prenions notre café. Nous les avons invités à s’asseoir avec nous.
Françoise a sorti une enveloppe pour nous la remettre. Elle
contenait 500 $. Elle nous a dit, en parlant pour leur famille, que
nous étions des gens merveilleux et qu’ils n’oublieraient jamais
ce geste. Que notre attention à leur égard leur avait redonné
l’espoir. Lorraine leur a dit qu’elle avait ressenti qu’ils le
méritaient et qu’elle était heureuse pour eux, ajoutant que nous
avions tous encore beaucoup appris de la vie.

— Une très belle histoire indiqua mon père, avant de siroter
un peu de vin. Très touchante. Pas du tout surprenant de votre
part.

Nathaniel renchérit et, observant que Jacques en avait terminé,
il demanda à son grand-père :

— Grand-papa, cette histoire des amis de Jacques et Lorraine,
et ce que tu me racontais des gens qui n’apportent pas leur
contribution, qui ne prennent pas leurs responsabilités… quel
parallèle en fais-tu ?

Mon père jeta un œil sur chacun d’eux, peaufinant, préparant
sa réponse. Il passait ses doigts sur son menton, comme si ce
geste pouvait l’aider à mieux réfléchir. Il respira profondément,
expira lentement.

—  Ce que Jacques et Lorraine ont fait pour Robert et
Françoise est ce que j’appelle savoir investir dans les gens.
Insuffler de la vie à la vie, comme le dit si bien un écrivain que
j’aime bien lire. Nous sommes tous des humains, nous sommes
tous des miracles de la vie, que nous le voulions ou non. Nous
sommes tous capables de merveilleux accomplissements si nous
remplissons la mission qui nous revient ici-bas. Et ce discours que
je t’ai remis sur ce bout de papier dans le véhicule, il faut nous le
rappeler et nous le redire constamment. C’est ce que Jacques et
Lorraine ont fait. Il peut devenir si facile à oublier lorsqu’une
personne traverse des moments comme ce jeune couple. Il faut
nous le rappeler pour le miracle que nous sommes, en mettant
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notre ego de côté, en taisant nos élans de « Regardez-moi ! » et
de « Moi, moi, et moi ! » pour un moment, en faisant preuve
d’humilité et de discrétion. Chacun a droit à l’abondance dans
sa vie, le seul fait de naître en est une preuve. L’abondance dans
l’amour, l’argent, le travail, l’amitié… l’abondance dans tout ce
qui est bien et bon pour nous. Et comme nous sommes des
humains, même faits pour la réussite, il peut nous arriver d’avoir
besoin d’une petite tape dans le dos parfois. Ces mots sur ce
papier en sont un exemple. Ce geste de Jacques et Lorraine,
notre environnement qu’on choisit stimulant, les gens qu’on
côtoie, ce souper entre nous… on doit faire ce choix pour contrer
ceux qui ne le font pas, ceux qui n’en prennent pas la responsa -
bilité, et qui sont malheureusement en majorité en nombre.

Mon père était motivé, enthousiasmé, convaincu convaincant.
Il livrait un autre de ses discours emballants, si excité par la vie,
si persuadé qu’elle en valait la peine... si justement, on s’en
donnait la peine.

— Je vais te donner un exemple. Tu te lèves un matin, un peu
plus tôt, pour t’assurer d’être à l’heure à ton rendez-vous. Tu
avales un bon jus frais et manges une rôtie de pain de blé entier
avec quelques noix, avant de passer sous la douche, en te répétant
déjà une ou deux fois ton discours personnel pour la première
fois de ta journée. Tu enfiles ensuite des vêtements propres et de
mise, avant de te regarder dans le miroir pour te dire que tout va
très bien et que la vie est magnifique. Tu embrasses les personnes
que tu aimes : ta conjointe, tes enfants, tes parents… Jusque-là,
c’est plus personnel. Jusque-là… jusqu’à ce que tu mettes les
pieds à l’extérieur où sans doute plusieurs événements risquent
de venir te tester. Tu te fais couper la route au deuxième coin de
rue, tandis que la même route est bloquée un peu plus loin, sans
qu’un écriteau t’en ait informé. Un piéton traverse la rue sans
regarder si quelqu’un vient, la réunion qui te paraît pourtant
importante débute avec vingt  minutes de retard, alors que
certains arrivent en mangeant et en dérangeant les autres, et se
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confondent en excuses de toutes sortes pour leur retard, encore
pour attirer l’attention… et on pourrait continuer cette liste
encore et encore. Pourquoi ? L’irresponsabilité. L’indiscipline.
Le manque de respect et de courtoisie. Nous devons tous nous
alimenter, nous laver, nous vêtir. Nous sommes en contact avec
des milliers d’informations et entrons en contact avec des
dizaines, des centaines de personnes. Toutes les mêmes routes
sont à notre disposition pour nous mener aux mêmes endroits,
et nous sommes tenus à la même réglementation. La même
technologie s’offre à nous, et jusqu’à un certain point, les mêmes
stimuli. Pourquoi, alors, je choisis la vie que je fais, une vie qui
m’apparaît organisée, et le voisin, une vie si différente ? Pourquoi
ce piéton qui traverse la rue sans même regarder s’il vient une
auto ? Pourquoi est-ce que cet individu arrive avec vingt minutes
de retard ? Qu’un autre parle ou agit de manière déplacée ?
Qu’un autre encore ne prend pas la responsabilité de ses 20 kilos
en trop ou de sa santé, ou de sa présence auprès des siens ? Et
cette présence, je ne parle pas d’être assis devant la télé toutes ces
soirées… La question essentielle à sa vie : pourquoi un individu
à qui lui a été donné le privilège de naître ne prend-il pas la
responsabilité de sa vie en devenant le meilleur de lui-même ? En
se dotant d’une mission noble ? Environnement négatif ou
contraignant ? Manque de connaissances, de motivation ?
Irresponsabilité ? Mon expérience de vie m’incite à croire que
c’est l’irresponsabilité et la paresse de la plupart d’entre nous qui
nous évitent de prendre la responsabilité de notre vie.

Mon père fit une pause. Il se redressa dans la chaise, et plaça
ses mains jointes sur la table.Mi-souriant et affichant un non
verbal qui indiquait qu’il reprendrait bientôt.

— Il y a des exceptions et c’est surtout ces personnes que
nous devons tenter d’influencer par nos actes. Un peu comme
cette histoire de Jacques tantôt, celle de cette jeune famille. Je
me souviens d’un jeune homme, mi-vingtaine, venu me rencontrer
pour faire partie de mon équipe de travail. Issu d’un milieu
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relativement négatif, il ne croyait pas réellement à sa chance et
était venu en entrevue après que je l’eus invité à le faire, par un
concours de circonstances, je l’avais en quelque sorte mis au défi.
Un voisin lui avait recommandé de me contacter, et il avait trouvé
le courage de me téléphoner. Un jeune homme très poli, respec -
tueux, et malgré ses vêtements très simples, bien mis. Plus je
parlais avec ce jeune homme, plus il me surprenait et me fascinait.
Je sentais que c’était réciproque. Bourré de rêves et d’idées, il les
avait enfouis profondément en lui. Je n’ai rien fait sinon l’écouter,
en me montrant intéressé. Et plus je l’écoutais, plus ses yeux
scintillaient et plus son corps se détendait et s’exprimait. Puis, j’ai
demandé le plus sincèrement du monde ce qu’il pourrait
apporter à une entreprise comme celle où je travaillais à l’époque.
Il m’a avoué très peu en savoir sur nos produits, et m’a expliqué
comment il ferait pour les connaître. Il était prêt à respecter un
horaire de 40 heures par semaine et à en faire autant s’il le fallait,
les premiers mois, pour apprendre et pour se spécialiser. Il était
prêt pour une période d’essai, en précisant que s’il aimait ce
travail, il ferait le choix de réussir. Enfin, je lui ai demandé
pourquoi il n’était pas venu me rencontrer avant aujourd’hui. Il
m’a regardé dans les yeux, a souri, a inspiré tout l’air qu’il
pouvait, l’a expiré un peu en m’imitant, peut-être, avant de
répondre quelque chose de semblable : « J’ai été élevé dans une
famille qui voit le mal partout, qui écoute les nouvelles à
longueur de journée, qui lit les journaux et les potins entre les
nouvelles télévisées, qui travaille en faisant des métiers pour
lesquels elle n’a pas à se casser la tête. Une famille qui étouffe les
rêves qu’elle croit secrètement possibles. Une famille qui est avant
tout la mienne et, même si je ne suis pas d’accord avec leur vision,
que je respecte pour m’avoir donné la chance d’être là. Encore
davantage aujourd’hui, en ce moment, pour m’avoir donné la
chance de vous rencontrer. Je ne suis pas venu avant parce que
j’avais presque pris l’habitude de faire comme eux. Ça m’a pris
tout mon courage pour le faire et je réalise en vous parlant
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comme c’était ridicule, qu’il vaut toujours mieux affronter nos
peurs et qu’elles sont la plupart du temps irréelles. M. Lamarche,
a-t-il continué, parce que vous m’avez écouté comme si j’étais
quelqu’un d’important, peu importe que vous ayez un emploi à
m’offrir ou non, je sortirai de votre bureau avec une vision
différente de qui je suis et de qui je veux être, et décidé à vivre
mes rêves. Le travail que j’ai en ce moment me suffira à louer un
appartement afin de prendre une certaine distance des miens. Et
dans cet appartement, du moment qu’il y aura une place pour
une bibliothèque dans laquelle je pourrai mettre tous les livres
de motivation et les biographies des grands de ce monde que
j’achèterai, et un appareil pour écouter quelques DVD du même
genre, ce sera correct pour moi. Et je trouverai un nouveau
travail, ici ou ailleurs, mais ce n’est pas tout ce que vous m’avez
offert aujourd’hui. Je vais travailler sur moi, à m’améliorer, je vais
trouver la femme que je veux aimer, et je vais apprendre à jouer
de la guitare. »

Mon père prit une autre pause avant de poursuivre, son corps
exprimant intensément l’idée qu’il revivait ce moment.

— Après vingt, vingt-cinq ans, je le revois comme si c’était il
y a quelques minutes. Les yeux pétillants… si pétillants. Parce que
j’avais fait mienne cette façon de vivre et d’être, il revivait. Quel
cadeau ! Quel sentiment ! J’étais presque sous le choc, sous le
charme de ses mots, de ce qui émanait de lui, si je puis dire. J’ai
répété une phrase qu’il avait dite : « Une famille qui étouffe les
rêves qu’elle croit secrètement possibles. » Que veux-tu dire par
ces mots, Nick ? lui ai-je demandé. Il a répondu : « Les gens dans
ma famille ne sont pas de mauvaises personnes, mais soumises à
ce que les autres pensent. Lorsqu’on se fait remplir la tête de
toutes ces mauvaises nouvelles et de toutes ces vedettes qui disent
avoir toutes les solutions, mais qui restent assises derrière l’écran
sans rien faire de plus que de se faire aduler, ou derrière leurs
potins pour assurer ce même vedettariat… Mes parents, mes
frères, mes sœurs, et les autres, oncles, tantes, cousins, cousines,
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sont devenus un peu ça. Ils proposent bien des solutions, en
restant tout bonnement en retrait, afin de ne pas en prendre la
responsabilité. Ils mettent une semence en terre, sans l’arroser,
sans l’entretenir ensuite. Comme un soubresaut dans leur vie, ils
mettent une idée dans leur tête, dans la tête des autres, et ne
l’entretiennent pas. Ou un rêve qu’ils croient possible, qu’ils
laissent mourir. Et leurs conversations se résument sans cesse par
des regrets qu’ils camouflent en excuses. Quand je dis qu’ils
étouffent des rêves qu’ils croient possibles, c’est ce que je veux
dire. Je ne leur raconterai pas ce que j’ai appris de moi ici
aujourd’hui. La responsabilité du succès est trop risquée pour eux
et ils tenteraient aussitôt de m’en protéger. En sortant d’ici, je vais
trouver cet appartement, aller chercher de quoi manger pour
quelques jours et m’inscrire à ce cours de guitare que je retarde
depuis toujours, et à une formation qui me tente depuis quelques
mois. Je vais trouver un nouveau travail d’ici la fin du mois. »

Mon père, tel un rêveur éveillé qui fait le plus beau rêve, jeta
un regard fier sur Nathaniel, qui lui, attendait la suite avec
impatience, toujours séduit par ses histoires.

— Je l’ai regardé un moment et, comme j’allais parler, il a
demandé en riant :

— Vous semblez songeur. Vous croyez à mes rêves ou vous
pensez que je suis un peu fou ?

— Un mélange des deux, je dirais. Je crois que tu es un peu
fou… de la vie. Je crois à tes rêves, mais je dois t’informer que tu
t’es trompé dans la séquence.

— Je me suis trompé ? Comment pouvez-vous savoir ? Vous
croyez que je n’y arriverai pas ?

— Sans doute… Cela t’appartient ! Et c’est à toi de voir ! Je
faisais seulement allusion à la séquence de tes prochaines actions.
Tu mettais le travail en dernier… Nick, très sincèrement, je n’ai
rien de disponible présentement à offrir, mais si tu le désires, j’ai
un poste à te confier. Je ne vais pas laisser un jeune homme
comme toi aller travailler chez la concurrence.
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— Vous êtes sérieux, là ?
— Quand peux-tu commencer pour nous ?
— Attention ! M. Lamarche, je peux commencer dès demain

matin, si vous voulez.
— Et ton emploi actuel ? Tu dois remettre un avis…
— Je travaille de 16 h à minuit. Comme vous dites, je dois

donner un avis de deux semaines. Je tiens à respecter cette règle.
Je crois que ça peut me revenir un jour. Si vous voulez, je peux
me rendre disponible ici le jour. Je pourrais travailler de 7 h à
15 h avant d’aller faire mon quart de soir à mon travail. Lorsque
ces deux semaines seront derrière moi, je pourrai m’ajuster à
votre demande.

— Nous sommes mercredi, dis-je. Il y a toutes ces choses que
tu viens de me nommer. Que dirais-tu de prendre le reste de la
semaine pour les entreprendre et débuter ici lundi ? Ça te
conviendrait ?

— Ce serait parfait ! M. Lamarche. Parfait ! Et dites-moi, si
vous n’avez rien de disponible, quel est ce poste que vous voulez
me confier ?

— La période intense des vacances débute dans quelques
semaines. Je songeais depuis un moment déjà à essayer quelque
chose. Lorsqu’un de mes employés s’absente le temps de son
congé, il se fait remplacer par un autre d’un secteur différent, qui
doit travailler plus fort au risque de négliger le service. J’aimerais
te former à un de ces postes, afin que tu les remplaces. Il y a aussi
que je m’attends à une retraite au cours des six prochains mois.
Puis… un œil neuf dans la place… Tu as de bonnes idées et au
cours de ton apprentissage, j’aimerais que tu me fasses part de ce
que nous faisons très bien ici, et de ce que nous pourrions
améliorer. Pour cette portion de ton travail, cela reste entre nous
pour le moment. Je ne voudrais pas que les gens qui sont dans
mon service changent leurs habitudes parce qu’ils se sentent
surveillés. Je veux la réalité, cela dit sans arrière-pensée, parce que
je crois mes employés compétents et actifs. Tu comprendras que
la discrétion sera de mise.
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Nick se leva en me tendant la main.
— C’est une journée extraordinaire pour moi, M. Lamarche.

Le début d’une belle association et je ferai tout mon possible
pour que vous soyez toujours fier de la décision que vous venez
de prendre. Si vous n’avez rien d’autre pour le moment, dites-
moi à qui je dois me rapporter à mon arrivée lundi, et à quelle
heure. Et j’aimerais bien visiter vos bureaux et votre entrepôt.

Nathaniel, observant mon père pensif et souriant, demanda :
— Qu’en est-il de Nick aujourd’hui ?
— Quelques semaines après avoir débuté dans mon service,

il a rencontré une jeune femme du nom de Pascale, avec qui il
s’est marié environ un an plus tard. Ils ont deux merveilleux
enfants et semblent filer le parfait bonheur. Ils possèdent une
maison un peu en banlieue et nous les côtoyons quelques fois par
année. Ils se sont réservé une pièce pour la musique. Nick joue
de la guitare et leur fille, le piano. Comme il me l’avait dit, j’ai
toujours été fier de la décision que j’avais prise ce jour-là. Une
décision qui était plutôt un choix. Côté travail, malgré les offres
qui lui ont été faites, il occupe toujours un poste semblable, à la
différence qu’il ne fait plus de remplacement de vacances. On lui
a ajouté quelques tâches lors de mon départ. Nick et son épouse
sont le genre de personnes responsables, tout comme nous. Le
genre de personnes qui font que la vie continue. Ça me fait
penser à un souvenir. Une dizaine d’années avant cette rencontre
avec Nick ; la compagnie pour laquelle je travaillais alors tirait de
la patte. La discipline et le respect avaient lentement laissé la place
à l’indiscipline et au je-m’en-foutisme. Comme j’arrivais tôt le
matin, je pouvais observer ce phénomène qui prenait de
l’ampleur chaque jour. Les gens ne se ramassaient plus dans les
bureaux et ne faisaient plus attention. Les fleurs, la propreté, la
fraîcheur, la bonne humeur du personnel qui égayaient nos
clients étaient lentement remplacées par les taches sur les
planchers, les odeurs désagréables et les traîneries, sans compter
les bavardages de corridor de plus en plus négatifs et insidieux.
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Les nouveaux propriétaires, la fille et le fils de l’ancien patron
n’y voyaient rien. J’avais eu beau en discuter avec eux à quelques
reprises, en leur fournissant des chiffres indiquant des revenus à
la baisse, ils mettaient tout sur le dos de l’économie du moment,
ajoutant qu’il leur faudrait trouver des façons de diminuer les
dépenses. Alors que tout ce qu’ils avaient à faire était de trouver
une façon d’exiger de nouveau la fierté dans notre équipe,
comme au temps de leur père. Un matin, assis dans mon bureau,
je me suis arrêté à réfléchir à la façon dont je pouvais continuer
d’avancer dans ce qui semblait être devenu pour moi une
impasse. J’avais relu mon texte positif et l’idée m’est venue
d’ajouter des ordres à mon esprit. Plutôt que d’observer tous ces
comportements destructifs, sans les nier, j’allais me concentrer
sur les éléments constructifs. Je me suis mis à imaginer les
nouveaux propriétaires intègres et disciplinés. Je les visualisais,
en les voyant et en les entendant même remercier leur père de
cet héritage et lui faire la promesse de faire tout leur possible pour
remettre l’entreprise sur les rails. Je les voyais présider des
rencontres hebdomadaires afin de parler des normes et des
comportements qui seraient appliqués sans détour. J’imaginais
les employés fiers, un bouquet de fleurs frais chaque lundi sur le
bureau de la réceptionniste, et tous ces détails qui font toute la
différence. Puis, au bout de quelques semaines, le téléphone
sonne. Le président de notre concurrent principal, un ami de
M. Jasmin, notre ex-président, est en ville et demande à dîner
avec moi. Il est 10 h 30 et ça me dit très fort d’accepter, ce que
je fais. Je connais son intégrité, je reconnais que les choses ne
font qu’empirer au bureau pour lequel je travaille, alors que la
stabilité règne chez ce concurrent discipliné pour lequel j’ai
toujours eu grand respect. Je me dis qu’une discussion avec cet
homme que je respecte aura à tout le moins le bénéfice de me
stimuler. C’était peu dire, à 13 h 30, j’avais un nouvel emploi,
où j’ai travaillé, si je puis dire, le reste de ma carrière.

Mon père se recula dans sa chaise en s’étirant, affichant
toujours ce non verbal indiquant qu’il allait poursuivre.
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— Bleu-vert d’été ! Tu vois, Nathaniel, j’ai eu beaucoup de
peine pour cet ancien président, qui avait beaucoup fait pour moi.
Pour cette raison, j’ai voulu voir les choses différemment, de
manière positive. Et une réponse m’est venue. Je l’ai écoutée.
Vient un moment dans la vie où on doit savoir se distancer de
certaines personnes ou certains comportements qui nous minent,
et se rapprocher d’autres, qui nous inspirent. Cet après-midi-là,
je ne suis pas rentré au bureau, me dirigeant plutôt au bureau de
M. Jasmin. Nous avons discuté tels de vieux amis. Je ne lui ai pas
dit que je venais d’accepter ce poste. Avant de le quitter, il m’a
serré la main en me servant cette réflexion : « Jean, vous n’êtes
plus heureux dans cette compagnie. Faites ce qu’il y a à faire pour
vous. Mes enfants ne le feront pas. Et merci pour cette amitié de
toutes ces années. » C’était la première fois que je voyais des
larmes dans les yeux de cet homme. Je l’ai remercié pour tout ce
qu’il avait été et ce qu’il avait représenté pour moi. Je suis rentré
à la maison et j’ai fait la cour à ta grand-mère, avant de l’inviter
à souper. Je lui ai brièvement raconté ma journée, elle m’a serré
la main et m’a souri, un sourire pour m’indiquer qu’elle
m’appuyait entièrement. Ah !... Nathaniel ! ta grand-mère, si tu
savais comme elle me rend fort…

Ce discours de mon père remplissait d’énergie Nathaniel.
Une énergie qui lui rendait ses propres réponses, qui l’aidait à
préciser l’homme qu’il voulait devenir. Nous lui avions fourni les
bases, il lui restait à construire sur ces assises. Lorraine offrit le
café, tandis que Jacques ajoutait un petit fortifiant qui en ferait
un café au brandy, sauf pour Nathaniel qui choisit un café moka.
La discussion reprit bientôt de plus belle, amorcée cette fois par
Jacques.

— Ce bout de vie que tu nous racontais, ce choix que tu as
fait… Tu imagines que si tu n’avais pas changé de compagnie,
nous ne nous serions peut-être jamais rencontrés ? C’est dire tout
l’impact qu’engendre un geste que nous posons, parfois. Il n’y
aurait pas toi, pas Nathaniel ce soir, pas ses parents que nous
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avons eu le plaisir de rencontrer, pas toutes ces idées que tu nous
as mises dans la tête toutes ces années… oh ! de bonnes idées, je
précise.

En tournant la tête en direction de Nathaniel, Jacques
renchérit :

— Tu le sais tout comme nous, ton grand-père a toujours de
bonnes idées.

— Il a raison, approuva Lorraine.
— Si mes idées vous semblent bonnes, expliqua mon père,

c’est que vous savez qu’elles ne vous ont jamais été imposées,
que vous pouvez en retirer ce qui fait votre affaire, sans penser
que je vous jugerais pour cela. C’est ce que j’ai toujours essayé
de prôner dans mon entourage.

— Tu te souviens, dit Lorraine, cette rencontre que nous
avions eue avec ce député dont j’ai oublié le nom et le maire ? Je
fais un résumé pour que Nathaniel comprenne. Il y a environ
cinq ans, ce député avait organisé une rencontre pour les citoyens,
afin qu’on y apporte des idées neuves pour régler les conflits du
moment… toujours les mêmes aujourd’hui. Jacques ne pouvant
être présent, j’y suis allée avec tes grands-parents. Ce député
véreux a tenté de nous avoir. Nous connaissions sa réputation et
y étions préparés. Le maire, qui devait assister à cette rencontre,
les conseillers et quelques autres personnages politiques ne
s’étaient pas présentés. Jacques l’avait appris d’une connaissance
qui faisait dans la politique à l’époque. Nous nous y sommes tout
de même rendus, et sont aussi venues une centaine de personnes.
Ce que cette connaissance avait su aussi, c’est que ce député,
pour se faire un nom, avait falsifié l’invitation et, plutôt que
d’inviter tout ce beau monde, y compris nous, il avait fait circuler
deux invitations, soit l’une pour nous, et l’autre, une semaine
plus tard, pour les politiciens, à qui il présenterait nos idées
recueillies, pour se faire valoir à nos dépens. Très mauvaise idée
et il l’a su bien rapidement. Nous avons peu parlé ce soir-là et
nous nous sommes arrangés à son insu pour assister à cette
deuxième rencontre avec les élus. Je me souviens encore de
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l’expression sur son visage. Je n’ai jamais revu cet homme. Tout
ça pour dire, ton grand-père avait apporté d’excellentes idées…
et tu connais la plupart des politiciens… Ils mettent les bonnes
idées de côté, pour les ressortir au moment des élections, et se
faire passer pour les héros, au détriment des premiers.

— Quelles étaient ces idées ? demanda Nathaniel.
— Explique-lui celle par rapport aux heures de pointe de la

circulation, et de cette autre concernant la santé. Celle sur l’édu -
cation aussi, précisa Lorraine à mon père.

— Oh ! s’exclama Jean… des idées toutes bien trop simples
pour nos élus. Ils veulent tellement tout compliquer. Elles n’ont
d’ailleurs jamais été expérimentées et nous sommes toujours dans
le même pétrin, à payer des taxes et des impôts, déguisés ou non,
qui n’en finissent plus. Une de ces idées était aussi simple que de
limiter l’accès aux poids lourds aux heures de pointe. Je
m’explique. De 6 h à 8 h, et de 16 h à 18 h, aucun véhicule de
plus de 4 roues sur la route, ainsi que certaines machineries tels
les équipements lourds ; les équipements de ferme par exemple.
Bien sûr, les autobus et les véhicules d’urgence auraient toujours
priorité. Hélas ! selon eux, une idée bien trop simple qui
soulèverait le tollé des entreprises de transport, entre autres. Nos
gouvernements actuels n’ont pas la compétence pour gérer une
telle crise qui améliorerait pourtant de beaucoup la circulation.
J’en ai parlé à un ami camionneur qui l’approuvait. Il n’aurait
qu’à s’organiser pour livrer plus tôt ou plus tard, profitant de ces
deux blocs d’heures pour préparer ses chargements ou pour
décharger ses livraisons. L’idée était, dans un premier temps, de
désengorger la circulation, et dans un deuxième temps, de
diminuer les risques d’incidents et d’accidents. J’ai pu vérifier que
certains pays en ont fait l’expérience et ça porte ses fruits. J’ai
parlé de cette idée à un ingénieur ; ce dernier croit même que ça
ajouterait de la longévité à nos routes et à nos ponts.

—  Et quels autres prétextes ils t’ont servis ? demanda
Nathaniel.
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— Oh ! tu sais, la politique. On essaie de tourner en rond le
plus longtemps possible en espérant qu’on oubliera de quoi on
parlait… Il s’agirait de trouver la bonne personne à qui en parler.
Il y a que maintenant que je suis à la retraite, j’ai mes passions
à entretenir et j’ajuste mes sorties en fonction des heures
d’achalandage.

— C’est une excellente idée à mon avis, grand-papa. Ça prend
un début à tout. Comme ça s’est produit pour la cigarette dans
les endroits publics. Tu as vu tous ces fumeurs qui sortent fumer
à l’extérieur l’hiver ? Qui aurait cru que les gens iraient jusque-là
pour pouvoir se défaire la santé ? Sûrement pas les gens au
gouvernement ! Un gars dans ma classe a fait sa dissertation sur
le phénomène que ça a entraîné dans les restaurants. Il paraît que
parmi ceux qui ont le plus protesté contre cette réglementation
se trouvaient les propriétaires de restaurants et de clubs, parce
que, selon eux, ne plus avoir le droit de fumer dans ces endroits
leur ferait perdre la plus grande part de leur clientèle. Son
enquête a révélé que l’effet a été tout le contraire. Et que non
seulement la clientèle avait plutôt augmenté, mais que la qualité
s’était améliorée. Les gens au gouvernement n’ont pas eu le
courage de réglementer les terrasses, mais selon lui, ce n’est
qu’une question de temps. Ça lui a même donné le goût de
s’impliquer personnellement en se donnant un défi  : si on a
toujours le droit de fumer sur les terrasses dans un peu moins
d’un an, le jour de son anniversaire, il préparera une pétition afin
d’avoir le nombre de signatures pour la présenter au Parlement.
Qui sait, je pourrais songer à faire la même chose avec ton idée
pour la circulation ? Tu crois que j’aurais des chances ?

— Eh bien ! s’exclama Jacques. Tu aurais déjà une centaine
de signatures, juste entre nous. Les nôtres, tes grands-parents,
tes parents, la tienne et celle de quelques amis et connaissances.

— Sûr ! rappliqua mon père.
— Et tu imagines un jeune homme de ton âge réaliser un tel

coup ? demanda Lorraine.
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— Si on y pense bien, avança Jacques, et que le dossier est
bien monté, c’est sans doute un excellent moment pour le faire.
On parle du nouveau pont Champlain dans une dizaine d’années,
de la réfection ou de l’entretien des autres ponts, de nos viaducs
qui s’écroulent les uns après les autres, des embouteillages créant
des temps d’attente de plus en plus longs et pénibles… Il est
temps d’apporter de nouvelles idées sur la table. Bien qu’elle
paraisse trop simple pour les décideurs, ce serait quoi d’essayer ?
Par exemple, en juin, une annonce pourrait être faite qu’à partir
du 1er septembre, une réglementation à titre d’essai pour six mois
sera en vigueur. Que si on en arrive à réduire les bouchons et les
embouteillages de 10 % ou plus, celle-ci restera de façon permanente.

— C’est bon, ça ! Jacques. Et dites-moi, si je m’impliquais
dans un tel projet, sans vous investir beaucoup, vous pourriez me
guider, en me faisant profiter de votre expérience et de vos
contacts ? demanda Nathaniel.

— Sans doute ! parla mon père, un peu inquiet.
Lorraine, ayant fait le lien entre le non verbal et le ton

qu’avait pris papa, prit la parole.
— Je comprends ton inquiétude, Jean. Tu vois déjà Nathaniel

devoir se battre contre ces stupides politiciens qui ne parlent que
par l’entremise de leurs ego. Mais tu sais bien que dans tous les
métiers, il y a du bon monde. À nous de l’aider à les trouver. Une
fois éliminés tous les beaux parleurs et ceux qui parlent fort, il
suffira de faire une recherche dans ceux qui restent. C’est déjà
un premier tri intéressant, non ?

— Chère Lorraine ! dit mon père en tournant la tête vers
Jacques. Elle me fait parfois penser à Élaina. Il semble toujours y
avoir une solution…

— Il semble ?… gronda Lorraine. Pourquoi ce Il semble ? Tu
crois que Nathaniel pourrait se faire mal, et ça rend tout à coup
ce projet moins certain ?

— Eh ! mon vieil ami, invita Jacques. On n’envoie pas un
homme au champ sans lui mettre un gant dans la main.
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— Jacques, tu crois que ces gens vont se limiter à frapper une
seule balle, surtout si Nathaniel attrape la première ?

— Comme Lorraine dit, à nous de trouver du renfort. S’il le
faut, nous trouverons des politiciens honnêtes qui sont à leur
retraite, et qui ne risqueront pas de se faire mettre sur une
tablette s’ils deviennent trop audacieux.

Conscient de la sagesse et du calme habituel de mon père, et
du fait qu’il devenait nerveux, Nathaniel voulut le rassurer.

— Grand-papa, ne t’inquiète plus de ces choses pour ce soir.
Revenons à des sujets plus joyeux, tu veux bien ?

— Je veux bien, Nathaniel, dit-il, résolu. Tu as raison. C’est
très sage. Changeons de sujet. Nous en reparlerons à un autre
moment, après y avoir réfléchi. Merci.

Et en se tournant vers Lorraine, pour détendre un peu
l’atmosphère, mon père ricana :

— Il te reste de ton foutu dessert, Lorraine ? Je prendrai
encore quelques grammes, si tu veux bien. Je sais… mais je
marcherai davantage demain.

— Si tu préfères, question de te faire perdre quelques calories,
je pourrai ajouter une ou deux tâches à ta liste ! ricana à son tour
Lorraine.

—  Ne joue pas sur mes émotions, tu veux ? Jacques se
sacrifiera pour son vieil ami…

— Pour son vieil ami… Attends un peu ! dit-il, motivé. Ma
mère disait qu’on ne doit pas terminer une journée ou une
conversation sur une mauvaise impression. Je vais vous en
raconter une bonne. Nathaniel, écoute bien ça. Je demande ton
attention parce que ton grand-père, il va encore me répéter que
je lui ai déjà racontée. Cette histoire bouclera la boucle à la
circulation pour ce soir. Il y a quelques années, un ingénieur a
eu l’idée, je ne sais plus pour quelle raison – ils n’en ont pas
toujours –, d’inverser le sens de la circulation. Ils font une
réunion et, alors que cet ingénieur explique que les véhicules,
plutôt que d’aller à droite, iraient à gauche, un journaliste qui
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avait été invité demande : « Et quand comptez-vous mettre cette
nouvelle formule en application ? » Le ministre des Transports
lui répond aussitôt, tout fier de lui : « Le chef ingénieur et moi
avons convenu de débuter dès septembre. Nous débuterons avec
les camions. Si tout va bien, en octobre, nous ferons la même
chose avec les autos. »

Mon père hochait la tête de droite à gauche, l’air découragé,
tandis que Jacques demandait à Nathaniel.

— Tu la trouves bonne, toi, Nathaniel ? Elle est bien bonne,
non ? Ton grand-père ne la rit plus parce qu’il trouve qu’elle est
trop semblable à trop de réalités politico-municipales-gouverne -
mentales. Il faut bien rire un peu parfois.

Mon père reprit :
— Il y a des blagues plus drôles que d’autres. Et puis, c’était

la combientième fois que tu la comptais ce soir ? Dis-moi, Lorraine,
vous avez reçu votre invitation de la part de Guinness ?

— Tiens donc ! reprit Jacques. Tant qu’à te retenir pour ne
pas rire, raconte donc tes autres idées à propos de la santé et
l’enseignement ? Ça nous changera de la circulation.

— Il y a sûrement d’autres sujets plus intéressants pour ce
soir…

— Fais plaisir à Nathaniel ! Allons donc ! De toute façon, tu
n’as pas le goût de rire de mes blagues.

— Je veux bien t’en laisser raconter quelques-unes. Pendant
ce temps, j’irai à la salle de bain.

— C’est là tout l’effet qu’elles te font ?
— Je l’aime bien, celle-là. Elle fait naturel, je trouve.
Une fois mon père revenu, tous les quatre s’étaient assis de

nouveau et remis à la discussion. Sous l’insistance de Jacques et
de Nathaniel, papa accepta de reparler des idées qu’il avait eues.

— Bien… concernant le système de santé, lorsque mon père
est décédé il y a de cela quelques années, sauf lorsque j’ai visité
ma sœur à l’hôpital et des connaissances parfois, je n’avais pas
vraiment réalisé à quel point le système est malade. C’est devenu
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une risée d’avoir le culot de l’appeler encore un système de santé.
J’ai d’ailleurs vu une annonce publicitaire chez le coiffeur la
semaine dernière qui donne une image merveilleuse de « notre
système ». Une publicité payée à même notre argent… quelle
honte ! Bleu-vert d’été ! Et personne ne proteste ! Je comprends
pourquoi les Mongrain, Arcand et compagnie sont si populaires
auprès de la population, qui préfère entendre ces gens qui
chialent contre les autres, que ceux qui agissent. Il y a de
meilleures façons d’agir que de crier au loup. Le ministre prend
les citoyens pour de parfaits imbéciles. Vous savez que la loi dit
que si on voit une personne blessée, on doit intervenir, un peu
comme tout bon père de famille le ferait ? Dites-moi alors, dans
ce pays où l’on possède une médecine à la fine pointe, regroupant
des compétences parmi les meilleures, de l’équipement sophis-
tiqué qui fait l’envie de bien d’autres, pourquoi est-ce qu’on
laisse mourir des gens par négligence, sans risque d’être puni ?
Comment un gouvernement et des citoyens peuvent-ils accepter
cela ?

Il est rare que la désolation vienne forcer les plis du visage de
mon père, pour le laisser offrir autre chose que la sérénité. C’était
pourtant le cas depuis qu’il avait entamé ce sujet épineux qui
concernait le fait de laisser tomber les nôtres, et par surcroît, de
les banaliser au point de les ridiculiser à en perdre tout respect.

— Quand mon père a été hospitalisé, quelque temps avant
de décéder, reprit-il, une dame qui passait dans le corridor a
échappé un peu d’eau sur le plancher, à peine la grandeur d’une
main. Ça a créé tout un brouhaha. Comme elle n’avait rien pour
l’essuyer, elle en a informé l’infirmière au poste. Celle-ci est allée
à l’autre extrémité du corridor, pour en ramener un cône orange
et le déposer près de l’eau, comme s’il s’était agi d’un virus
mortel. La dame qui avait échappé l’eau, restée là afin d’éviter
que personne ne glisse en y mettant le pied, lui dit : « Inutile de
laisser ce cône pour si peu. Apportez-moi simplement un chiffon.
Je vais l’essuyer moi-même. » « Non ! Non ! lui répond aussitôt
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l’infirmière. Je vais appeler le concierge, qui viendra le faire. Ça
fait partie de son travail. » La dame ajouta : « Mais ça n’a pas de
bon sens, voyons ! Donnez-moi un simple essuie-tout. Inutile de
faire se déplacer quelqu’un pour si peu. » « Je n’ai pas le temps,
dit-elle. Il s’en occupera. » Comme je tentais de faire avaler un
breuvage vitaminé à mon père, je n’ai pas trop fait attention à ce
qui se passait. Ce n’est qu’une dizaine de minutes plus tard, en
voulant aller demander un médicament pour lui, que j’ai failli
m’enfarger sur ce foutu cône, toujours en place. Le temps de me
rendre au poste des infirmières, deux patients en fauteuil roulant
ont eu toute la difficulté du monde à contourner cet obstacle,
alors que des travaux étaient en cours sur un des murs du
corridor. Deux infirmiers ont eu la même difficulté alors qu’ils
transportaient une personne sur une civière. Comme l’heure des
visites s’était pointée, bleu-vert d’été ! il y avait maintenant un
embouteillage devant la porte de la chambre où était alité mon
père. C’en était plus qu’assez, cette farce. Je suis revenu à la
chambre récupérer un papier essuie-tout et j’ai essuyé la trace
d’eau et placé le cône dans un meuble en bordure du corridor,
afin de ne plus en entendre parler. Il devait bien y avoir une demi-
heure que j’étais là lorsqu’arrive le fameux concierge avec une
moppe et une chaudière assez grande pour essorer l’eau d’un
aquarium, qui cherche de l’eau à essuyer. Mon père était sur le
point de s’endormir et cet homme parlait de plus en plus fort,
demandant où était l’eau. Je m’approchai du corridor, un doigt
sur la bouche, pour lui faire comprendre que quelqu’un dormait.
Avec la seule envie de lui dire qu’il n’y avait plus d’eau à essuyer,
parce qu’elle avait fini par sécher, je lui dis la vérité. « Mais vous
n’aviez pas à faire cela ! C’est mon travail. Je suis parti du premier
étage, à essuyer un dégât dans la cuisine. Je suis venu pour rien. »
« C’est plutôt à la personne qui vous a appelé que vous devriez
dire cela, cher Monsieur. Il n’y avait que quelques gouttes d’eau.
Je les ai essuyées pour éviter un incident et tout le spectacle que
ça semblait offrir. Mon père était souffrant et je voulais le calme.
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Pour utiliser l’expression populaire, je pense que cette personne
a fait une tempête dans un verre d’eau. » Cette histoire s’est
poursuivie au poste des infirmières encore une bonne vingtaine
de minutes, alors qu’elles en ont fait leur sujet principal, me
faisant même la réflexion qu’elles pourraient se servir de leur
syndicat pour me poursuivre en justice. Quel gaspillage ! Et ça
s’est passé comme ça toute la semaine de son hospitalisation.
Bruit incessant et la plupart du temps inutile, gaspillage, perte
de temps, tiraillage pour avoir un médicament pour mon père
souffrant. Je me souviens d’une fois où ça a pris plus d’une heure
pour en avoir un. Mon père, pourtant si peu plaignant, en
pleurait presque et s’était découragé tant sa douleur augmentait.
Il m’a fallu contacter son médecin pour lui demander de l’aide.
« Pourquoi l’infirmière ne veut-elle pas lui donner le médicament
auquel il a droit ? » demanda-t-il. « Oh ! Ce n’est pas la question,
dis-je. Elle veut bien le lui donner… une fois qu’elle aura fini de
raconter son dernier voyage dans le Sud, et ça fait plus d’une
heure qu’elle y est. » Je crois que sa responsable d’unité a eu droit
à un petit discours qu’elle n’a pas du tout apprécié. C’est elle-
même qui est venue donner le médicament à mon père, des fusils
dans les yeux, sans dire un seul mot. Et c’est le même regard de
la bronzée auquel j’ai eu droit quand je suis passé devant le poste
un peu plus tard.

Nathaniel regardait mon père qui faisait non de la tête, pour
exprimer que ce genre d’histoire ne devait pas exister.

— Dès la semaine suivante, reprit-il, je sortais mon père de
cet hôpital, non sans avoir vu tous les intervenants sociaux en
place, sauf une dame qui semblait avoir encore la faculté de
réfléchir, essayer de nous en empêcher, en voulant nous convain -
cre que nous ne prenions pas la bonne décision, et que nous
serions responsables des conséquences. « Consacrez plutôt vos
énergies à tenter de faire un peu de ménage dans votre bordel,
dis-je. L’humanisation, ça vous dit quelque chose ? Moi, c’est ce
que je suis en train de faire pour mon père ». Vous voyez ! Je
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peux comprendre qu’un système tire de la patte et qu’on se
retrousse les manches pour le remettre sur pieds. Ce que je
n’accepte pas, c’est qu’un ministre supposément responsable de
la santé connaisse la situation réelle de notre système et se borne
à vouloir nous faire croire qu’il est le meilleur et que tout va bien.
Pour moi, tenir de tels propos, c’est aussi grave qu’être un
criminel. L’humanisation, ça ne se fait pas en construisant et en
démolissant continuellement des édifices. Ce phénomène ne fait
que changer le mal de place et gaspiller notre argent, parce que
non seulement le système est malade, mais les gestionnaires le
sont tout autant. Ça crée un trou qu’il devient de plus en plus
difficile de remplir. Et ce gouvernement qui vide de plus en plus
nos poches abuse de notre générosité. Où vont tous ces millions
amassés par toutes sortes d’œuvres bénévoles ? Et tous ces
millions économisés par ces gens qui font attention à leur santé
et qui s’exercent et qui s’entraînent ? Je parlais du gym tantôt.
Ça me fait penser… plutôt que de toujours vouloir écraser le
peuple, pourquoi un gouvernement n’offrirait-il pas une
déduction fiscale pour une personne qui s’entraîne régulière -
ment, au moins trois fois par semaine ? Elle n’aurait qu’à fournir
un reçu signé par le responsable du gym, prouvant qu’elle a
respecté son engagement pendant toute l’année. Je suis persuadé
que si on se donnait la peine, on pourrait arriver à redresser le
système en moins de deux ou trois ans, juste en se servant de
quelques exemples semblables et en prenant nos responsabilités.

—  Quel premier ministre tu ferais, Jean ! lança Jacques,
grimaçant d’enthousiasme. Ce que je donnerais pour t’y voir. Je
t’écoute parler, et apporter des solutions bien trop simples pour
nos gouvernements. Les gens sont devenus des moutons, tu crois ?
Pourquoi ne font-ils rien ? Il faudrait si peu.

— Je sais ! Mais je ne peux pas blâmer les autres quand moi-
même, j’ai baissé les bras et que je ne veux pas faire de politique.
Je préfère donner le peu qu’il me reste aux miens et à mon
entourage.
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—  « Le peu qu’il me reste… » s’écria presque Lorraine.
Qu’est-ce que j’entends là ? Un homme aussi généreux que toi…
Je crois que tu as besoin d’un bon café avec une petite touche de
brandy, afin de ramener à l’ordre les cellules de ton noble cerveau.

— J’ai compris ! fit Jacques en se levant. Le devoir m’appelle !
Plutôt la maîtresse, comme on l’appelait à l’époque. Ce ne sera
pas long ! dit-il en faisant un grand geste avec son bras, pour faire
savoir aux autres qu’ils pouvaient continuer de parler. Je vais
brancher la bouilloire et préparer les tasses.

— Lorraine ne répondit pas à son homme, se contentant de
sourire en secouant la tête.

— Qu’est-ce que je te sers, Nathaniel ? demanda Jacques.
— Un chocolat chaud, s’il vous en reste. Je viens vous aider.
Pendant qu’ils préparaient les boissons chaudes, Lorraine et

Jean reprirent. Et lorsque Nathaniel se dirigea vers la salle de
bain, Lorraine souffla à leur ami que le jeune homme avait l’air
d’aller beaucoup mieux, et qu’il avait eu une excellente idée de
l’inviter à venir avec lui. Jacques apporta les tasses, des biscuits
et un rouleau de papier essuie-tout, qu’il déposa sur la table.

— Voilà ! chère épouse, dit-il avec une douceur exagérée dans
la voix. J’ai préparé le café et servi les choses. Y aura-t-il autre
chose pour vous satisfaire ? Sinon, puis-je avoir la permission de
me rasseoir avec vous afin de continuer notre conversation ?

Nathaniel apparut sur l’entrefaite, tout sourire aux propos de
Jacques, tandis que Lorraine répliqua à son mari.

— Viens t’asseoir ! Pauvre petit ! Tu n’es pas trop épuisé par
toutes ces tâches ?

— Oh ! Si ce n’était que ça… La vérité est qu’elles s’ajoutent
à toutes celles de la liste et… s’arrêta-t-il, exprimant un non
verbal qui laissait entendre : « Il faudra bien que tu te résignes à
moins m’en donner un jour… »

Lorraine n’allait pas baisser les bras sur ces mots.
— Est-ce que tu veux dire que je t’en ai trop donné ? Au

point de t’épuiser ? Je suis si désolée, mon cher mari. Je te
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promets de te laisser dormir dès que tu auras mis la tête sur
l’oreiller. Promis, promis.

Mon père avait le sourire fendu jusqu’aux oreilles et se
retenait pour ne pas pouffer. Quand il put réussir à prononcer
quelques mots, ce fut ceux-ci, à l’intention de Jacques.

—  Quelle épouse compréhensive tu as, mon ami ! Une
femme merveilleuse, prête à se sacrifier pour celui qu’elle aime.

— Mon ami… Ne l’encourage pas, veux-tu ? Il y a des tâches
plus stimulantes que d’autres…

Et en mettant sa main près de sa bouche, isolant ses paroles
pour que seuls les hommes entendent, il souffla de manière
exagérée pour qu’elle entende aussi : « J’ai doublé sa dose de
brandy. Ça finit toujours par faire effet. »

— Vous ne changez pas, vous deux, dit mon père. Toujours
à vous agacer. Ah, ce qu’Élaina me manque ! À vous voir. Je me
sens si bizarre sans elle.

— Eh ! Oh ! là… insista doucement Lorraine. Prends une
gorgée de remontant. Son absence doit seulement te rappeler ta
chance de vivre auprès d’une femme si extraordinaire. Rappelle-
toi ce que je t’ai déjà dit. De notre génération, nous étions
seulement deux au pays : elle et moi.

Nathaniel décela, dans les yeux et le visage de son grand-père,
l’intensité des sentiments qu’il éprouvait pour sa grand-mère. Il
avait si souvent remarqué cette même intensité lorsqu’il
m’observait regarder Lianne. Parfois, je passais de longs moments
à la regarder lire ou peindre ou encore écrire à ses proches.
Combien de fois nous avait-il vus nous embrasser ou nous lancer
des feuilles sur le terrain, et rire ensemble comme de jeunes
enfants ? Ou partir sur nos vélos, un lunch dans notre sac, pour
aller pique-niquer, ou assis au salon à regarder un film, collés l’un
contre l’autre, ou à écouter de la musique en sirotant une coupe
de vin, à se raconter encore tous nos rêves à venir.

Lorraine l’observa à son tour, pensif.
— Ça va, Nathaniel ? Dis-moi que ce n’est pas la nostalgie de

ton grand-père qui dépeint sur toi…
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— Nostalgie… En fait, en regardant grand-papa penser à
grand-maman, je me les rappelais, eux, et mes parents…

Il tourna les yeux du côté de mon père, presque sérieux
maintenant, comme s’il allait prêter serment.

— Grand-papa, je tiens à te dire merci pour tout ce que tu es
pour moi, ce que tu es pour grand-maman et pour papa et
maman. Tu n’as pas idée de tout ce que tu apportes à nos vies.
Pour tout ce que tu es, nous sommes de meilleures personnes.
Ça fait étrange de vous voir vous aimer de cette façon, alors que
les gens autour ne croient plus à cela, mais c’est toi qui as raison.
Une fois, j’ai entendu grand-maman parler avec maman de ces
années où vous vous êtes éloignés elle et toi. Elle lui expliquait
comment vous vous étiez blessés et mal compris, que c’est ce qui
avait causé cette distance, et que cette fois où elle t’avait revu,
elle avait su que tout lui serait maintenant égal si elle n’était pas
près de toi. Je la comprends si bien, et je te comprends si bien.
Tout ce que vous êtes l’un pour l’autre… et cette chance que
nous avons tous de faire partie de votre vie.

Mon père resta bouche bée, très ému par les mots de mon
fils. Il se leva pour s’approcher et l’enlacer de ses bras.

— Ah ! mon Nathaniel. Pour être tombé en amour avec cette
femme si merveilleuse, j’ai hérité d’un petit-fils tout aussi
merveilleux. Je t’aime comme mon propre fils.

— Je t’aime aussi, grand-papa. Et ça va beaucoup mieux en
dedans. J’ai déjà quelques projets pour le retour à la maison.

— Eh bien ! Quelle chance tu as, mon Jean… C’est pas tous
les petits-fils qui racontent de telles choses à leur grand-père…
exprima Lorraine, tout aussi émue.

— J’aimerais vous remercier aussi, Lorraine et Jacques, ajouta
Nathaniel. Cette soirée me fait le plus grand bien et je me suis
tout de suite senti l’un des vôtres.

— L’un des nôtres… aucun doute là-dessus, renchérit-elle
encore, alors que les deux s’avançaient pour lui serrer la main.

Jacques leva sa tasse de café, invitant les autres pour un toast.
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— À nous quatre, et aux nôtres et aux autres qui prennent la
responsabilité de leur bonheur, et qui honorent leur mission ici-
bas.

« À nous quatre ! et aux nôtres ! Et aux autres ! » répétèrent-
ils tous en écho sur le coup de minuit, au moment même où le
cellulaire que mon père avait apporté se fit entendre.

— Vous m’excusez un moment ! Ce ne peut être qu’Élaina à
cette heure, dit-il en se levant sous le coup de l’excitation.

Lorraine, Jacques et Nathaniel le regardèrent un peu perplexes,
sans être surpris par les agissements de mon père.

— Bonjour ! Élaina ? Comment vas-tu ? Quel genre de vie
fais-tu donc ? Tu ne dors pas encore ?

Il tourna la tête vers eux, un sourire radieux au visage, alors
qu’il s’éloignait vers le salon.

— Le voyez-vous aller ? s’exclama Lorraine. Bleu-vert d’été !
comme il dirait. Excité comme un enfant ! Comme au jour de
leur mariage. Si tu les avais vus…

Elle inspira longuement, avant de reprendre.
— Tes grands-parents sont des gens de grande classe. De très

grande classe. Ils ont eu leurs mauvais jours, comme nous en
avons tous, mais ils ne les interprètent pas comme la plupart des
gens le font. Et leur succès tient du fait qu’ils se sont toujours
respectés et soutenus dans les choix qu’ils ont faits, même quand
ça ne faisait pas l’affaire des deux. Ce que tu lui as dit tantôt, ça
démontre une aussi grande générosité de ta part. Tes parents et
tes grands-parents ont de quoi être très fiers de toi, mais en
premier lieu, tu as de quoi être fier de la personne que tu es.

Nathaniel s’en tint au non verbal pour exprimer son appré -
ciation. Puis Jacques demanda :

— Nathaniel, ces projets dans ta tête, auxquels tu faisais
référence, c’est trop indiscret d’être informé de quelques-uns ?

— Pas trop indiscret pour vous, sourit-il, en s’avançant sur sa
chaise avec intérêt. En fait, ce ne sont pas des projets, mais des
actions que je compte réaliser. La première sera de remercier mes
parents et les serrer dans mes bras, avant d’avoir une bonne
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conversation avec eux. La deuxième, aller voir cet ami dont j’ai
parlé un peu plus tôt, pour m’excuser de la façon dont je me suis
comporté avec lui, et lui offrir mon amitié. Une autre sera de
m’asseoir avec mon père afin de dresser une liste de tous les
métiers qui pourraient m’attirer et de ceux qui ne m’attirent pas.
Je veux le faire avec lui pour qu’il me donne des idées. J’aimerais
aussi que mes parents organisent un souper avec mes grands-
parents, et vous, si vous le voulez bien, afin de tremper dans cette
ambiance positive et découvrir d’autres idées.

Jacques et Lorraine, sans intervenir dans le discours de
Nathaniel, lui firent part de leur approbation en hochant la tête.

— Je veux aussi monter mon propre cahier de rêves, comme
papa et grand-papa m’en parlent depuis si longtemps, répéter
cinq fois par jour ce discours positif que grand-papa m’a donné.
Aussi, demander à papa la liste de cinq biographies de grands
personnages de l’histoire, en me donnant comme objectif de les
lire d’ici la fin de l’année. J’ai quelques idées encore, que je veux
définir davantage une fois rendu à la maison. Et cette idée de
grand-papa concernant la circulation… J’aimerais en parler avec
papa et maman.

Nathaniel expliqua vaguement certaines d’entre elles encore
un moment.

— Wow ! Du pain sur la planche, jeune homme ! Je sens que
toutes ces actions vont faire arriver de grandes choses dans ta vie,
commenta Jacques, tandis que mon père, qui semblait des plus
heureux, venait les retrouver.

— Désolé de vous avoir laissés tomber de cette façon… mais
l’amour, vous savez… Élaina ne pouvait pas s’endormir sans me
dire qu’elle s’ennuyait et qu’elle était follement amoureuse de
moi...

— Étonnant qu’elle ait pris le temps de te téléphoner à cette
heure, non ? questionna suspicieusement Lorraine. C’est à croire
qu’elle s’imaginait que tu n’arriverais pas à dormir sans lui avoir
parlé… ajouta-t-elle en lui faisant un clin d’œil. Une follement
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amoureuse d’un amoureux fou… C’est sans doute en grande
partie ce qui explique que vous soyez toujours ensemble. À te
voir, je comprends qu’elle va bien. Et comment se porte sa sœur ?

— Apparemment mieux. Élaina croit qu’elle reviendra en
milieu de semaine. Je crois qu’elle s’ennuie trop, ajouta-t-il pour
plaisanter, en pinçant les lèvres.

Mon père regarda l’horloge, qui indiquait minuit et vingt.
— Bleu-vert d’été ! Nathaniel, tu aimerais aller dormir ? Tu

ne dois pas attendre après nous pour y aller. On est assez excités
pour passer la nuit, tu sais ? Tu veux qu’on rentre dormir ?

— Je ne me sens pas si fatigué. Si tu veux rester encore un
peu. J’aime bien être ici, moi.

— D’accord ! Mais promets de faire signe quand tu en auras
assez.

Lorraine refaisait déjà le plein en breuvages et rapporta un
plat de biscuits, alors que les quatre reprirent leur place autour
de la vieille table en bois.

— Tu sais, Nathaniel, reprit mon père, pendant que je parlais
avec ta grand-mère, une idée m’est venue. Je repensais à cette
période de questionnement dans ta vie, à cette recherche sur toi-
même… Je crois que tu fais la meilleure chose qu’il y a à faire :
l’action ! Passer à l’action. Ne pas rester assis à te morfondre et à
ruminer toutes ces idées qui ne sont pas mauvaises en soi, mais
qu’à force justement de les ruminer, tu pourrais les assombrir. Je
vais utiliser une métaphore. Une partie de ma vie pour illustrer
ce que je veux insinuer. Je vais te parler de ce qui m’a servi de
première auto. Bleu-vert d’été ! Quel citron ! Et pour faire
exprès, elle me lâchait toujours au mauvais moment. Ce qu’elle
m’a fait maugréer, cette charrette. J’étais convaincu que tout ce
que ce semblant de mécanique apporterait dans ma vie ne pour -
rait que s’avérer négatif, jusqu’à ce que je décide de passer à
l’action. Un samedi matin, le garagiste, un ami de mon père du
patelin où nous vivions, m’avait encore une fois offert de me
dépanner. Comme j’avais un peu de temps devant moi et que
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j’avais décidé d’attendre qu’il termine la réparation, M. Lepage,
ce garagiste, s’est mis à me parler puis, en fin professeur qu’il
était, à me demander de tenir tel morceau ou de lui fournir tel
outil, un peu en faisant semblant de rien. Il me demanda de
brancher un fil à tel endroit, un bout de tuyau à un autre, même
de serrer un boulon, tandis qu’il m’expliquait à quoi tout cela
servait. Cela semblait si simple pour cet homme et il semblait si
passionné de faire ce travail. « Tu veux bien démarrer ton auto ? »
finit-il par demander. Je tournai la clé et vroum… avant de
revenir le trouver sous le capot, tandis qu’il tournait d’un demi-
tour une vis sur le carburateur, et une autre d’un quart de tour,
jusqu’à ce qu’il soit satisfait. « Comment savez-vous que l’ajuste -
ment est correct ? » avais-je demandé. « À l’oreille ! mon garçon.
Écoute bien ce son étrange... là ! Juste là ! Tu entends ? Ça ne
trompe pas. C’est malheureusement tout ce que je peux faire
pour ce vieux moteur. Il est à bout de souffle. » Les semaines qui
ont suivi, je me suis surpris à avoir envie de m’arrêter jaser avec
lui en revenant vers la maison après l’école. Chaque fois, il
m’apprenait au moins un truc, même qu’il me faisait faire des
choses. Et bien, cette vieille bagnole qui me servait de véhicule,
si on peut dire, m’a servi bien davantage de leçon. Parce que
j’étais passé à l’action, elle m’a appris plus que tout ce que j’ai pu
découvrir sur la mécanique dans ma vie. Et comme la vie s’amuse
parfois à nous tester en intervenant, comme ce bon mécano
l’avait dit, quelques mois après, le moteur de ma vieille bagnole
rendait l’âme. J’étais bien désespéré. Je me souviens être tombé
en panne à un demi-kilomètre de la maison. Comme nous
demeurions à la campagne et que j’étais quelque peu orgueilleux,
j’avais entrepris de la pousser. J’avais la moitié du trajet de
complété lorsque mon père est passé lentement près de moi : « Dis
donc, Jean, ce n’est pas plutôt elle qui devrait te pousser ? » qu’il
me dit en ricanant. « Attends-moi ! Je reviens avec le tracteur et
une chaîne. » Mon père aussi allait me faire la leçon, sans rien me
dire, cependant. Il voulait observer ma réaction. Il m’aida à
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ranger ma bagnole un peu en retrait, derrière un des hangars.
Elle y passa plus de deux semaines. Bleu-vert d’été ! Cet engin
m’avait fait suer, dans tous les sens du mot si je puis dire, et même
si je ne m’en servais pas souvent, je réalisais qu’il m’avait bien
dépanné. Et ce qu’elle me manquait, cette bagnole ! tout comme
ces leçons avec M. Lepage. La période des examens de fin
d’année était arrivée et, avec le temps de la première récolte, les
multiples occupations inhérentes à la ferme à la fin du printemps
et au début de l’été. Je pensais souvent à ma vieille auto, mais
dans ma tête, elle deviendrait pour moi un souvenir. Un, elle avait
rendu l’âme et je n’avais pas les sous pour remplacer ni le moteur,
ni la voiture. Deux, pas question pour moi de demander de
l’argent à mes parents. Ce que je ne savais pas encore, et que j’ai
appris des années plus tard, c’est que mon père s’était arrangé
avec son ami mécanicien pour redonner une deuxième vie à ma
bagnole. En fait, j’étais à des kilomètres de me douter que c’est
moi qui lui redonnerais vie.

C’est avec beaucoup d’attention et d’intérêt que notre fils,
Lorraine et Jacques écoutaient mon père, un conteur né. Ce qu’il
s’appliquait à contredire chaque fois qu’on lui en faisait la
remarque, en expliquant qu’à la petite école, et bien des années
après, il était parmi les plus timides.

La dernière phrase de mon père, selon laquelle il allait lui-
même redonner vie à sa vieille bagnole, avait fait cligner des yeux
Nathaniel, impatient d’entendre la suite.

—  Un mercredi en fin d’après-midi, je me souviendrai
toujours, c’était une journée magnifique de fin juin. M. Lepage
est arrivé à la maison tandis que nous commencions à souper sur
la terrasse. Mes parents l’ont invité à le partager avec nous, ce
qu’il a accepté, sous prétexte que son épouse était allée magasiner
avec les enfants. Tandis que nous discutions récoltes et machinerie,
M. Lepage me demanda :

— Dis donc, Jean, tu ne viens plus faire ton tour au garage ?
Ta vieille allemande ne te laisse plus tomber ?

117



— Bon joueur, je lui réponds : 
— En fait, plus aussi souvent ! Elle n’a plus cette chance

depuis qu’elle a rendu l’âme de façon définitive…
— Ah ! dit-il. Raconte un peu.
— Je lui conte mon aventure en lui disant enfin que son

oreille ne l’avait pas trompé, que le moteur était mort de sa belle
mort.

— Quelle chance ! rappliqua-t-il.
— « Quelle chance ? » sursautai-je. Je vous avoue, M. Lepage,

que je ne comprends pas trop bien votre raisonnement… C’est
que je suis aux études et… mon portefeuille ne me permet pas
une telle dépense en ce moment.

— Oh ! Je voulais dire… J’ai repris une voiture accidentée
pas plus tard que la semaine dernière, équipée du même moteur
que celui dans ton auto, à la différence qu’il ronronne comme
un neuf. On ne peut pas en dire autant de la carrosserie qui est
tordue dans tous les sens. Perte totale ! comme on dit. Sauf pour
quelques pièces… et le moteur. À temps perdu, je récupère les
pièces mécaniques encore recyclables, avant de l’envoyer finir ses
jours à la ferraille. Dis donc ! Tu as gardé la tienne ?

— Je me demandais ce qu’il allait me proposer entre acheter
la mienne pour récupérer ses pièces ou me vendre le moteur de
cette auto dont il parlait.  Je ne m’imaginais pas encore cette
chance formidable autant qu’impensable qu’il allait m’offrir. Les
idées furtives dans ma tête, je lui répondis que je n’avais pas
vraiment voulu penser à que j’allais en faire et que pour le
moment, elle était garée derrière le hangar. 

—  Excellent ! dit-il encore.  Enfin, si l’idée que j’ai à te
proposer t’intéresse.

Je regardai mes parents, avant de le regarder de nouveau. « Une
idée ? Quelle sorte d’idée ? » dis-je, un peu sceptique, malgré ma
confiance à son égard.

— Tu es libre cette prochaine fin de semaine ?
Je regardai mon père avec un regard interrogateur… Il haussa

les épaules, en expliquant que les deux dernières semaines avaient
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été bien occupées et qu’il pouvait se passer de moi, que je l’avais
bien mérité. « Libre pour quoi faire ? » demandai-je.

— Si je te donnais un petit coup de main, tu m’en donnerais
un ?

— Pour quoi faire ?
— Un peu de mécanique ! Ça te dirait ?
—  Un peu de mécanique ? dis-je encore, mon visage

dépeignant la surprise. Ça me ferait bien plaisir de vous aider,
mais à part faire ces quelques trucs que vous m’avez appris… Je
suis mal placé pour vous aider, non ? Vous donner un coup de
main… Et qu’est-ce que j’aurais à faire qui pourrait vous aider ?

— Voilà ! expliqua-t-il calmement. Les Brodeur ont un de
leurs tracteurs dont la transmission a lâché hier, en plein dans un
moment où ils en ont vraiment besoin. Comme madame
Brodeur nous a beaucoup dépannés l’hiver dernier, lorsque ma
femme a eu un problème de santé, j’ai promis de leur remettre la
pareille à ma façon, en réparant leur tracteur cette fin de semaine.
M. Germain, qui vient parfois m’aider, n’est pas disponible et…
Ce que je te propose, Jean, c’est de me donner un coup de main
pour nettoyer quelques pièces et guider le treuil quand j’en aurai
besoin, au moment d’enlever et remettre la transmission en place.
Sans doute, aussi, me fournir quelques outils. En échange, je te
vendrais le moteur que j’ai pour le prix symbolique de 25 $. Tu
n’aurais qu’à payer l’huile neuve que ça te prendra et des bougies
neuves. Tu pourrais t’installer dans mon garage, la porte à côté,
et utiliser mes outils pour remplacer ton moteur. Avec les
quelques trucs que je t’ai montrés, comme tu le dis, et les
quelques conseils que je te donnerai, je sais que tu pourrais y
arriver. C’est quelque chose qui pourrait t’intéresser ?

— Vous êtes vraiment sérieux, là ? que je lui dis en tentant de
garder mon calme…

— Des plus sérieux ! Ça te dit ? Si c’est pour les 25 $, j’ai
toute confiance en toi. Ça peut attendre un peu, ne t’inquiète
pas !
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Papa racontait ce souvenir avec une énergie qui laissait com -
prendre que ce souvenir faisait partie de ses meilleurs.

—  Et tu l’as fait, grand-papa ? demanda Nathaniel. Ça a
fonctionné ?

— Si ça a fonctionné ? Une des plus belles expériences de ma
vie. Ce M. Lepage était tout un homme. Aussi patient et bon
enseignant que mon père. Tu imagines, Nathaniel ? Je crois me
souvenir que nous avons commencé un peu passé sept heures ce
samedi matin. Bien que je croie aussi me rappeler avoir soupé un
peu plus tard qu’à l’habitude, lorsque mon père est venu pour
voir si tout allait bien, quelque part vers 18  h, le tracteur
fonctionnait comme un neuf. Et quand je suis monté dans mon
auto juste un peu plus tard, et que j’ai tourné la clé en souhaitant
entendre le son du moteur, il a démarré du premier coup. Et
lorsque M. Lepage a eu fini de faire ses ajustements, comme il
nous l’avait raconté, le moteur ronronnait. Quelle fierté j’ai
ressentie.

Il avait les yeux tournés vers la gauche, en direction du
plafond, qui semblaient regarder dans ses souvenirs, et faisait
signe de la tête, tout souriant.

— C’est incroyable ce qu’on peut arriver à produire lorsque
l’on s’y met. Les circonstances se mettent de la partie et des gens
nous arrivent d’endroits insoupçonnés expressément pour nous
aider. Et parfois, des gens qui sont près de nous, qu’on voit tout
à coup différemment. Comme disait maman, l’eau est toujours
désaltérante, mais c’est trop souvent seulement lorsque l’on est
assoiffé qu’on le réalise.

Il fit une pause, tandis qu’il les regardait maintenant tour à
tour.

— Je ne suis pas cette vieille bagnole, expliqua Nathaniel, mais
c’est sans doute ce que nous sommes en train de faire ensemble…
ce que tu expliquais par rapport à l’ajustement des vis du
carburateur. Il y a quelques mois que papa et maman réalisent que
je ne tourne pas bien… et alors qu’ils essayaient de m’aider, je
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voulais les ajuster moi-même ces vis. Je me croyais perdu et je
voulais leur montrer que je n’avais pas besoin d’eux pour cela.

Il inspira lentement, pour ajouter :
—  J’aurai toujours besoin d’eux. Replié comme je l’étais

dernièrement, ils me voyaient sans doute mieux que je ne me
voyais moi-même. C’est une belle histoire que tu nous as
racontée, grand-papa. Une belle histoire vraie qui t’a fait grandir,
et qui nous fait grandir. Une histoire simple à retenir pour une si
grande leçon.

— Ton histoire aussi, elle est belle, mon garçon. On n’aime
jamais voir ceux qu’on aime se blesser et souffrir. Même si on
comprend que parfois, ça prend un peu de temps pour réaliser
ce qui nous arrive, pendant ce temps, nous nous en faisions pour
toi. Maman disait… Ah ! maman… soupira mon père. Elle disait
« le caillou sous la roue fait sursauter toute la carriole ».

— Je vois d’où ça vient toutes ces images quand tu racontes
tes histoires… Comme on dit, derrière chaque grand homme,
une grande femme.

— Tu as bien raison, Lorraine. Bien raison. Je crois que
l’inverse est aussi vrai. Derrière chaque grande femme, il y a un
grand homme. Et derrière chaque grand couple, il y a une grande
femme et un grand homme. Et quand l’un se fait petit, l’autre
trouve la façon de le grandir.

— Cher Jean ! C’est tellement plein de bon sens, tout ça.
— Je crois que vous commencez à philosopher un peu, là !

lança Jacques, comme pour se secouer. J’ai quelque chose à vous
proposer. Venez par ici !

Il les invita avec son bras vers la fenêtre de la cuisine, puis il
ferma la lumière.

— Wow ! s’exclama Nathaniel. Il est passé minuit et on dirait
qu’il est à peine 21 h. Et regardez-moi toutes ces étoiles ! C’est
à cause de la pleine lune qu’il fait si clair ?

— Exactement ! fit Jacques. Vous êtes partants pour une
marche ? C’est fantastique à cette heure lorsque c’est pleine lune.
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— Vous êtes sérieux, Jacques ?
— Très sérieux ! À moins que le vieillard qui t’accompagne

se sente trop fatigué…
— Vous attendez de la visite, demanda mon père. Je pense

avoir entendu le mot vieillard…
Et en s’adressant à Nathaniel, il dit :
— Jeune homme, dis à notre hôte que je suis fin prêt, et que

le vieillard pourrait le surprendre. Que je ne l’entende pas se
plaindre en chemin… et je ne voudrais pas avoir besoin de le
ramener sur mes épaules, comme la dernière fois.

— Ces deux-là ! Tu entends ça, Nathaniel ? demanda Lorraine.
Deux gamins qui se relancent… Qu’est-ce qu’il ne faut pas
entendre ! Vous allez polluer le silence et le décor de cette
magnifique nature de vos remontrances ou vous comptez faire
preuve d’un peu de retenue ?

— Ah ! fit Jacques. Tu la vois, ma belle, comme elle est belle
quand elle s’y met ? Elle m’émeut chaque fois.

Jacques s’approcha de l’oreille de Nathaniel, cette fois encore
en soufflant ses mots pour qu’elle entende :

— Ne te surprends pas, mon garçon, lorsque nous prendrons
le sentier vers le lac. Ces soirs de pleine lune, elle en hurle…

Mon père en rajouta :
— C’est d’ailleurs pour cette raison que je dors toujours au

chalet quand je viens les visiter… L’air de la campagne leur fait un
tel effet… je ne suis pas capable de dormir au travers des
hurlements et des gémissements… Je ne sais pas comment tu y
arrives, Jacques…

Lorraine avança pour ouvrir la porte.
— Tu viens, Nathaniel ? Inutile de les encourager davantage

dans leur déblatération.
Nathaniel avançait vers elle en riant, tandis que mon père en

ajouta encore.
— Tu as raison, Jacques ! Elle est vraiment belle, ta Lorraine,

quand elle commence à pétiller. Regarde-lui les yeux… Comme
un ciel rempli d’étoiles.
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Ils avaient fini par se calmer et, depuis quelques minutes,
marchaient dans ce silence entrecoupé des rires étouffés des
hommes ; ils étaient ébahis par la splendeur du décor. Jacques
avait emporté une lampe de poche qu’il n’eut pas besoin
d’allumer pour le moment.

— Bleu-vert d’été ! finit par verbaliser mon père. Comme
c’est beau ! et ça sent tellement bon ! L’odeur des peupliers… et
celle des pins. Tu as déjà vu quelque chose d’aussi beau, Nathaniel ?
D’aussi féérique ? à part Lorraine, Lianne et grand-mère.

— C’est magnifique ! Nous n’avons pas tout ce terrain à la
maison, mais papa a aménagé un coin derrière, sur la terrasse
extérieure de leur chambre, de façon à ce qu’on puisse sortir
observer le ciel quand c’est semblable à ce soir. Il nous arrive
souvent de nous retrouver étendus tous les trois à contempler les
astres… C’est un effet très spécial… un genre de connexion
directe avec l’univers. L’effet d’ici est encore plus intense.

— Une connexion directe avec l’univers… tu ne pouvais pas
mieux dire, Nathaniel, exprima Lorraine. Même si petit que l’on
est, on se sent tout à coup une partie importante de cet univers.

Jacques demanda :
— Tu aimerais vivre quelque chose de spécial, Nathaniel ?

Viens voir un peu cet endroit.
Ils s’avancèrent de quelques mètres, pour s’engager bientôt

dans un sentier plus étroit que celui dans lequel ils marchaient
depuis leur départ. Chaque pas les rapprochait d’un ruisseau, ce
qu’ils devinaient par le son. Jacques leur recommanda d’être
prudents et de le suivre de près. Nathaniel décela comme une
ombre au-devant, qui prenait la forme d’un rocher immense de
deux ou trois mètres de hauteur. Une fois à ses pieds, Jacques le
contourna, suivi des autres, pour entreprendre son ascension du
côté du ruisseau. En pente abrupte de sa façade au nord, celle au
sud s’étendait au long comme pour les inviter à le gravir. Des
formes naturelles servaient de marches qui leur permirent d’être
bientôt installés à son sommet, où de vieux bancs en bois
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prenaient place. Jacques alluma la lampe en leur expliquant qu’il
voulait vérifier qu’il n’y avait pas d’intrus ou de souvenirs qu’ils
auraient laissés.

— Tout est beau ! Nous pouvons nous asseoir.
Une fois installés dans ces chaises, on se retrouvait en position

demi-assise, la vue donnant directement sur le spectacle de cette
nuit. Jacques éteignit la lampe de poche afin de profiter de l’effet
au maximum.

—  C’est vous qui avez installé ces chaises ? demanda
Nathaniel.

— Installé, pas réellement, indiqua Jacques. Quoiqu’avec les
années, nous en avons remplacé à peu près toutes les pièces. Et
les gens qui habitaient ici avant nous nous ont raconté la même
chose. Ça peut nous donner une idée de la quantité de rêves et
de bons sentiments qui ont pris naissance ici.

Mon père pouffa de rire tout à coup.
— Ça prend bien Jean Lamarche, dit Lorraine, pour penser

à rire dans un endroit pareil. J’imagine que tu meurs d’envie de
nous raconter cette blague qui te fait rire autant ?

— C’est que… Bleu-vert d’été ! C’est si romantique et… je
me demandais à quel moment tu commences à hurler… La
dernière fois, poursuit-il en s’efforçant de ne pas trop rire, je ne
me souviens pas si tu hurlais déjà quand vous êtes entrés dans la
maison ou si ça avait commencé une fois entrés… Toi, tu te
souviens, Jacques ?

— Hum ! En fait, c’est une fois à la maison que ça se passe…
Ça lui prend un mélange d’un peu des deux… la nature nature
et ma nature. Quand je commence à déboutonner ma chemise,
dit-il langoureusement et en tentant d’être très sérieux, elle ne
résiste pas, chaque fois et... c’est à ce moment qu’elle commence
à se faire entendre.

Lorraine prit la lampe de poche des mains de Jacques,
l’alluma et dirigea le faisceau en plein au visage des deux
hommes.
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— Vous êtes bien chanceux que Nathaniel soit ici, vous deux.
Je vous remettrais à votre place. Je me retiendrai par respect pour
lui et vous ne perdez rien pour attendre. Maintenant, vous
pouvez vous calmer un peu, non ? Vos paroles font contraste avec
le décor et nous empêchent de l’apprécier pleinement.

— Je suis désolé, ma chérie, dit Jacques sur un ton douteux.
Mais ce clair de lune te va à ravir au point d’en succomber…

Mon père enchaîna aussitôt :
— Je souhaite pour toi qu’il la fasse succomber aussi… nous

devrons retourner au chalet sous peu… J’y pense ! Jacques, en
raison de la distance entre la maison et le chalet, nous entendrons
les hurlements…

Il ne finit pas sa question, en lançant seulement un « Inutile !
Nous verrons bien ! » Lorraine éteignit la lampe de poche et la
lui remit dans les mains.

— On dit que les fous sont au comble de leur folie au clair
de lune… Vous donnez toute leur portée à ces dires.

Les blagues s’accumulèrent encore et les quatre revinrent à
la maison tandis que l’horloge carillonna deux fois. Mon père et
Nathaniel donnèrent un coup de main pour ramasser la vaisselle
et enlever la nappe. On se souhaita ensuite bonne nuit avant de
se séparer.
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Mon père demanda à Nathaniel de l’éclairer pendant qu’il
insérait la clé dans la serrure. Une fois la porte ouverte, il lui dit :

— Tu veux bien me suivre jusqu’au fanal, le temps que je
l’allume.

Une fois que ce fut fait, il poursuivit :
— Pour la nuit, nous laisserons cette lampe de poche sur la

table de chevet, entre les deux lits. De cette façon, si l’un de nous
doit se lever… En attendant, cette chandelle nous servira pour
éclairer la chambre. Nous prendrons le fanal pour passer à la salle
de bain avant d’aller au lit. Tu veux quelque chose à boire ?

—  Avec tout ce que Jacques et Lorraine nous ont servi,
j’attendrai facilement au midi avant de boire et manger. Ils sont
très bien, ces gens, grand-papa, mais une semaine avec eux et je
prends facilement quelques kilos.

— Lorraine a voulu nous inviter en grand. Ils sont très bien,
comme tu le dis. Et j’espère que tu avais compris que ces clins
d’œil que je te faisais parfois étaient pour te faire savoir que nous
avions l’habitude de nous taquiner de cette façon. Jacques et
Lorraine comptent parmi nos amis les plus précieux.

En regardant du côté de la porte, il ajouta :
— Je te laisse y aller le premier. J’irai après.
Nathaniel laissa bientôt la place à mon père qui, lui aussi, ne

tarda pas. Tandis que le premier rentrait sous la couverture,
l’autre apporta un verre d’eau à la chambre, une habitude de son
enfance, pour prendre place à son tour dans le lit qui lui était
destiné.
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— Grand-papa, elle te manque, grand-maman, n’est-ce pas ? Je
le ressentais ce soir. C’est triste que les gens nous manquent. Ce
sont ceux qui devraient être à nos côtés. En même temps, c’est
rassurant lorsque l’on sait qu’on les reverra bientôt, pour rester
près d’eux.

— Je te l’ai déjà dit, elle et moi passons souvent pour des
détraqués… nous aimer encore à notre âge, c’est scandalisant
pour ceux qui n’ont pas cette chance. Bleu-vert d’été ! Oui !
Quelle chance j’ai de l’avoir ! Tu sais Nathaniel, vivre en couple
demande que nous laissions un peu de notre individualité afin de
faire de la place à deux personnes qui veulent être ensemble. Elle
me répète souvent que je lui apporte autant que ce que je lui
apporte. J’en doute ! Sauf en ce moment, elle est toujours si
présente pour moi. Je ne me souviens pas qu’elle m’ait laissé
tomber. Je lui ai déjà demandé : « Et quand je partais dès sept
heures le matin pour le travail, pour revenir pour le souper, j’étais
peu présent pour toi. Comment peux-tu insinuer que je
t’apportais autant ? » « Quand tu partais pour le travail Jean,
disait-elle, c’était pour nous deux que tu le faisais. Cela nous a
permis d’avoir une vie de famille, notre maison, de faire du
bénévolat pour les enfants démunis du quartier et d’offrir ma
présence pour les paniers de Noël. Ça m’a aussi permis de cultiver
ma passion de la nature en faisant de notre terrain ce qu’il est et
celle de la cuisine, en préparant nos repas au gré de mes
fantaisies… et de tes indulgences. Tout cela, je l’ai fait excitée,
passionnée, en pensant que tu reviendrais bientôt à la maison
chaque soir. Tu aimais ton travail, j’aimais ce que je faisais. Et
parce que nous nous épanouissions l’un et l’autre, et que tu
m’habitais toujours, malgré cette distance physique, nous avons
fait beaucoup plus que nous apporter mutuellement. Pense à
notre famille, aux enfants qu’on a aidés, à tous ces sourires sur
leurs lèvres et à leurs yeux en larmes lorsqu’ils ne s’attendaient
pas à recevoir de cadeaux ou notre visite. Ces fois aussi où tu as
joué à faire le père Noël parce qu’il manquait de bénévoles, et
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que tu revenais toi-même en larmes pour les mots que les enfants
t’exprimaient. Notre jardin, notre terrain, notre maison… Tu te
souviens, dit-elle encore, comme j’étais nerveuse les jours précédant
notre mariage ? Nerveuse par crainte de perdre qui j’étais, parce
que ma sœur avait épousé un profiteur. Chaque matin, Jean,
chaque matin, je remercie Dieu d’avoir mis l’homme que tu es
sur mon chemin, et de m’avoir permis d’aller au-delà de mes
peurs, de m’avoir permis d’être grande et de vivre mes plus beaux
rêves. »

Mon père inspira longuement, avant d’expirer.
— Comment tu veux qu’un homme ne soit pas comblé avec

une femme comme elle ? Indulgent, m’a-t-elle si souvent répété.
L’indulgence, c’est elle tout cru, bleu-vert d’été ! Et je la trouve
aussi belle et bonne qu’au premier jour, sinon davantage. Tu me
croirais si je te disais qu’elle et moi, nous dormons encore collés
l’un contre l’autre comme au premier jour. Lorsqu’elle tourne,
je tourne. Je connais tous ses gestes, ses manies, sa manière de
respirer, ce dont elle a besoin juste par la façon de placer sa main
dans la mienne. Je ne sais pas… tout ce que j’entends autour. Je
ne crois pas que ce soit un miracle, elle et moi. Elle est celle avec
qui je voulais passer ma vie. Elle est cette femme pour qui je
voulais faire l’effort d’être au mieux. C’est pourtant parce qu’elle
était auprès de moi que je suis devenu meilleur.

Il s’arrêta de nouveau…
— Quelque chose qui ne va pas, grand-papa ? Ta façon de

respirer… fatigué ?
— Oh ! je pensais à une chose à laquelle je ne dois pas penser.

Tu sais, Nathaniel, ce que tu m’apportes, ce que tes parents
m’apportent, Lorraine et Jacques, mes amis, mes activités… Vous
êtes tous si merveilleux, et pourtant… s’il fallait qu’elle parte un
jour, je n’y arriverais pas. Une certitude, la seule idée qui m’agace
parfois dans le fait de vivre ce si grand bonheur.

—  Des gens aussi bons que toi et grand-maman partent
ensemble, grand-papa. Ne t’inquiète pas avec cela. Pense à ce que
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vous vous apportez et à ce que vous nous apportez, comme t’a
dit grand-maman. C’est un héritage sans prix que de vous voir si
heureux ensemble.

— Tu as raison… tu fais bien de me ramener à la raison. Je
ne dois pas penser à cela. Je crois que cette idée s’est manifestée
en raison de ce souvenir d’avoir vécu dix ans sans elle. Je ne
revivrai jamais cela.

La lueur de la flamme semblait accentuer la tristesse sur le
visage de mon père, en laissant paraître ce qu’il y avait eu de pire
dans sa vie. Pire et long… Nathaniel ne posa pas la question dont
il aurait voulu vérifier la réponse, à savoir jusqu’où il pouvait aller
si ma mère partait avant lui. Mon père respira un grand coup,
comme pour se ressaisir.

— Ah ! J’ai tellement hâte de la serrer dans mes bras.
— Je l’aurais deviné, grand-papa. Je suis certain que c’est

pareil pour elle. J’y pense ! Tu voudrais aller la retrouver demain ?
— Bleu-vert d’été ! Ce n’est pas l’envie qui manque. Et c’est

gentil d’y avoir pensé. Mais si tu veux bien, passons cette nuit ici
comme nous l’avions prévu, et au moins l’avant-midi demain.
J’ai des choses à te montrer qui vont te plaire, je crois. Nous
déciderons ensuite ce que nous ferons. Et toi, tu voudrais rentrer
trouver tes parents ?

— Ils me manquent beaucoup. Et j’ai vraiment hâte de les
revoir… mais cette nuit, je veux la passer ici avec toi. Et comme
tu le dis, nous verrons demain. Tu sais, en dedans de moi, parce
que je me suis retrouvé, je les ai aussi retrouvés.

— C’est bon d’entendre ça, mon garçon. J’en suis le premier
heureux.

— Ça me rend heureux aussi. Et de vous voir tous si bien
ensemble ce soir, à faire des choses simples, m’a fait réaliser que
j’étais devenu un peu trop compliqué. Je cherchais ailleurs ce que
j’ai toujours eu dans ma cour.

— D’entendre de tels propos d’un jeune homme de seize
ans… Je n’ai aucune inquiétude à ton sujet, Nathaniel.
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— Tu me vois faire quel genre de travail, grand-père ?
—  Attends, voir… Dis-moi, je te retourne la question à

l’inverse. Quel genre de travail ne te vois-tu pas faire ?
— C’est bien toi, ça ! Je te reconnais bien… Ce que je ne

ferais pas comme travail ? Avocat, ça non ! Comptable… même
si j’aime les mathématiques, trop ennuyant pour moi. Juge… je
n’aime pas les perruques. Thanatologue… trop froid pour moi.
Tous les travaux en hauteur, c’est pas pour moi, sauf s’il y a un
plancher sous mes pieds et des murs tout autour. Pilote ? je ne
crois pas. Dentiste, non plus. Barbier, infirmier, concierge,
soudeur, ingénieur, policier, ambulancier… quoique médecin…
ça m’arrive d’y penser au point de prendre des informations.
Enseignant aussi. J’aime être avec les gens, mais j’ai besoin de
me retrouver seul. J’aime l’interaction, parler et écouter. Ça me
ressemble, ce que je te dis ?

— Parfaitement ! Tu possèdes l’intelligence pour le faire et
tu es attentionné envers les autres. Je te verrais aussi comme
gestionnaire de projets ou en redressement d’entreprises. Tu sais,
avec tout ce brouhaha et la mauvaise gestion de nos politiciens,
ça ouvre bien des portes.

— Exemple…
—  Gâchis dans la santé, dans la construction, dans les

finances, l’enseignement, nomme-les… La plupart des gens qui
travaillent – et c’est un très grand mot – au gouvernement sont
des gens froids qui n’écoutent que leur ego. Ça prend des gens
comme toi, qui ont la faculté de mettre leur ego de côté pour
écouter les autres. Pour écouter ceux qui ont des idées. Je sais, je
me répète et je l’ai même sans doute encore dit ce soir, mais
prends seulement la santé. Dans ce pays, cette province qu’est la
nôtre, tu crois que c’est normal d’avoir du mal à trouver un
médecin de famille ? De laisser souffrir et mourir des gens par
négligence ? De la pure négligence. Parce que le système est géré
par des egos. Cette simple histoire de flaque d’eau que je vous ai
racontée tantôt, c’est l’histoire du système entier. Une histoire si
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simple à régler. Demain matin Nathaniel, si grand-mère et moi,
si ta mère et ton père, si Lorraine et Jacques, et tous ceux que
nous connaissons gérions nos avoirs de la même façon, tu as une
idée du fiasco que cela créerait ? Pourquoi alors un gestionnaire,
un gouvernement a-t-il ce droit ? Un phénomène étrange se
produit en ce moment. Les compétences semblent en déséqui -
libre. Prends notre réseau d’électricité. Tu te souviens de la
dernière fois où vous avez manqué de courant à la maison ? Il y
a de bonnes chances que ça remonte à l’épisode du verglas que
nous avons connu. Nous avons un réseau d’une fiabilité presque
infaillible. Et pourtant, passe un coup de fil au service à la
clientèle. Un gâchis indescriptible. Parles-en à grand-mère, c’est
elle qui a communiqué avec eux lorsque notre compte a
augmenté de presque 50 $ par mois l’automne dernier. Toutes
les stupidités que cette femme au bout du fil nous a racontées.
Et ça, c’est une fois que nous avons réussi à joindre quelqu’un.
Et tu as vu la note qu’ils inscrivent sur la facture d’électricité ? À
payer immédiatement… comme si on était des bandits, bleu-vert
d’été ! Si c’est une facture, on sait bien que c’est à être payé.
Indique une date, point à la ligne. Et pourquoi un médecin
compétent serait pénalisé par le système ? C’est pareil pour nos
équipements de médecine et le service à la clientèle. Ah ! Et les
impôts… L’an dernier, quand j’ai soumis mes cotisations, j’ai
reçu une lettre très menaçante du gouvernement provincial selon
laquelle ils avaient reçu mon chèque une journée en retard, et
que si je ne faisais pas parvenir un document qu’ils demandaient
dans les quelques jours, on intenterait des poursuites contre moi.
Une lettre non signée. Heureusement qu’un ami à moi y travaille
et qu’il a retrouvé mon dossier déposé dans un classeur par erreur
de leur part. Aucune excuse n’est venue et on a eu l’audace de
me facturer des intérêts. Pareil pour le téléphone, le gaz, etc. Je
m’arrête là… je n’ai pas l’intention de me faire des ulcères pour
ces egos déplacés. Ce serait bien le restant... surtout que le
système de santé… Tu vois, ça prend un gestionnaire qui ouvre
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les yeux, qui écoute et qui réfléchit. Un gestionnaire qui punit
les mauvais et encourage les justes. Un gestionnaire qui met en
place une surveillance des normes. Un gestionnaire qui est en
mesure de prendre une décision sans se faire approuver par son
ordinateur. Un gestionnaire humain. En passant, j’aime bien
Obama et j’aimais bien Sarkozy. C’est tellement dommage que
ce dernier n’ait pas été réélu. Davantage quand tu penses que
c’est parce qu’il a mis ses culottes qu’on l’a tassé. Mais je crois
que son peuple va réaliser l’erreur qu’il a commise et qu’il
reviendra. Un soir, j’attendais grand-mère, et je suis descendu au
sous-sol pour vérifier les points au hockey. Quand j’ai ouvert, je
suis tombé sur une entrevue que M.  Sarkozy donnait à des
journalistes un peu avant les élections. Quel homme brillant !
D’une intelligence rare. Et malgré le manque de courtoisie de
deux des trois journalistes, il répondait avec un calme désarmant.
Moi, je leur aurais flanqué mon poing au visage, ces imbéciles.

— Pourquoi tu n’as jamais fait de politique ? Ou ce que tu
appelles de la gestion ? Ça semble si naturel pour toi. Ça ne t’a
jamais manqué ?

— Pourquoi ? Parce que j’étais passionné par mon travail et
par la vie que je faisais. J’ai deux de mes amis qui l’ont fait, et qui
ont fini par abandonner le système public pour aller au privé. La
politique est un monde de contacts et un monde égoïste. Il est
difficile d’avoir une vie privée quand tu en fais partie. Et au privé,
l’argent que tu gères appartient à celui pour qui tu travailles et
non au gouvernement qui lui, semble oublier que c’est celui du
public. Tu t’arranges normalement pour que ça profite. Pour
revenir à ta question, peu importe le métier et les passions que
tu choisiras, fais-le en ne te comparant pas. Prends un ou des
mentors intègres comme modèles et persévère. On n’apprend
pas à jouer de la guitare en pratiquant douze heures par jour,
mais une demi-heure, une heure à la fois. On n’atteint pas notre
forme idéale en s’entraînant douze heures par jour, mais une
demi-heure, une heure à la fois. Quand je travaillais, je prenais
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un bon jus de fruits chaque matin. Je prenais ma douche en me
répétant le discours que je t’ai donné, je mangeais un fruit, une
rôtie de pain de grains entiers ou un bol de céréales de grains
entiers avec du lait de soya avant de partir. Une fois au bureau,
la plupart du temps vers sept heures, je prenais un café en révisant
mes suivis et objectifs de la journée. Vers neuf heures, quand les
autres commençaient à arriver, j’avais accompli la moitié de mon
avant-midi de travail. Je fermais ma porte, pour ne pas les
entendre se plaindre que les choses n’allaient pas comme ils
voulaient, et je faisais quelques appels. J’avançais encore quelques
dossiers jusque vers onze heures, avant d’aller dire bonjour aux
employés dont j’avais la responsabilité, et j’allais dîner, une fois
sur deux avec un client. Le vendredi, bien que les autres au
bureau en profitaient pour manger ensemble, je le réservais à
grand-mère. Après le dîner, je me répétais mon discours avant de
passer voir quelques clients et de revenir au bureau faire quelques
téléphones et suivis, et réviser ma liste du lendemain. À 16 h, je
filais au gym jusque vers 17 h 15, avant de rentrer à la maison
retrouver celle que j’aime.

Mon père, alors couché sur le dos, se tourna vers Nathaniel.
— Un mentor, la discipline et la persévérance… et l’amour

pour ce que tu accomplis. Et quand tu poses ces actions, et qu’en
prime tu reviens à la maison et que la personne à qui tu tiens le
plus est là, heureuse de te revoir, que demander de plus ? Tu
auras pourtant comme moi tous ces gens autour pour te rappeler
qu’il est impossible de respecter cette discipline. « Impossible de
me lever de façon à être au bureau si tôt. » Et ils te serviront
toutes les excuses du monde : les enfants, la conjointe, la noirceur,
le réveille-matin, leur mal de dos et même l’hérédité y passera.
Nathaniel, je ne me rappelle pas un matin où je n’ai pas embrassé
les enfants et ta grand-mère avant de partir. Ni un matin où la
maladie ou la fatigue m’ont empêché de rentrer au bureau. J’étais
simplement excité à l’idée de faire ce que je faisais, de planifier la
semaine de vacances que nous prenions tous les trois mois au
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printemps, à l’automne et à l’hiver et les deux semaines à l’été.
Excité à l’idée d’assister à des conférences et des séminaires
motivants et de lire des livres motivants. Excité quand je fermais
la porte de mon bureau et que je faisais une réunion privée avec
mes mentors imaginaires. Tu n’imagines pas l’impact que peut
avoir le fait d’être assis avec les présidents Obama et Lincoln, ou
cette jeune femme d’affaires Anne Marcotte, ou mère Teresa,
Napoleon Hill, Jean Drapeau, M. Potter, ce chiffonnier imaginé
par Og Mandino, Anthony Robbins, Walter Doyle Staples et
Wayne Gretzky. Et quand l’un d’eux ne pouvait y assister, je le
remplaçais par un autre invité ; un grand auteur, un inventeur,
un philosophe, un homme d’affaires… Bleu-vert d’été ! Tant de
personnages sont passés dans mon bureau  : Marie, Edison,
Emerson, Einstein, Péladeau, Batman, Buffett, M, la patronne
de James Bond… Je posais des questions et je prenais les idées
de tous, peu importe leur domaine d’expertise, et je m’amusais
et je grandissais… et quand j’arrivais à la maison, grand-mère se
payait ma tête… en finissant par me dire que j’étais un peu fou
et qu’elle aimait l’homme qui abritait cette folie. Einstein a dit
un jour que la vie était comme faire du vélo, en ce sens que si tu
t’arrêtes, tu tombes. Quel homme brillant : imager la vie avec un
exemple si simple. Je te le dis, Nathaniel, tant qu’à faire du vélo,
fais preuve de discipline et vérifie que tes pneus sont gonflés à
point pour te faciliter la tâche et que ta chaîne est bien lubrifiée,
et avance chaque jour vers ta destination.

Il roula sur le dos, et s’étira de tout son long en laissant
évacuer un son qui démontrait l’effort. Il se tourna de nouveau
sur le côté, pour faire face à Nathaniel.

— Et la gratitude, mon Nathaniel. Je ressens tant de gratitude
pour la vie que j’ai. Chaque jour, je remercie. Pour le bonheur
de la partager avec cette femme formidable qu’est ta grand-mère,
pour ce moment précieux avec toi et celui que nous avons passé
ensemble depuis le départ, pour mes enfants, ma santé, mes amis,
chaque minute ici-bas. De la gratitude pour ce privilège de

135



pouvoir me lever chaque matin, ressentir la force dans mes
membres, voir, entendre, boire ce jus de fruits frais pour lequel
j’ai simplement à tendre le bras pour le récupérer au réfrigérateur
et en verser dans un verre. Le privilège d’aller aux toilettes ou de
profiter d’un énergisant jet d’eau tiède sous la douche, sans
même devoir sortir à l’extérieur comme l’ont fait mes parents
jadis. Tant de merveilleuses inventions qu’on oublie parce qu’on
n’y porte plus attention. Il est essentiel de s’y arrêter pour
apprécier. La liste est si longue. Cette sortie ici nous ramène aux
sources, en quelque sorte. C’est une excellente occasion pour
nous deux de ressentir cette gratitude. C’est agréable parce qu’on
sait que ça ne durera que quelques heures ou quelques jours.
Mais nos ancêtres ont vécu dans ces conditions des vies durant.

— Je ressens ton bonheur et cette reconnaissance pour ce que
tu as quand tu parles, grand-papa. Comme celui de papa et
maman. Je veux m’arranger pour en être digne, et le transmettre
à mon tour à la femme que je vais rencontrer, à mes enfants, ainsi
qu’à ceux qui m’entourent. J’écouterai tes conseils, et je te promets
une chose : quand je tiendrai ces réunions imaginaires, peu im -
porte qui j’inviterai, toi et papa serez toujours assis auprès de moi.

— Ce sera un honneur pour ton père et moi, et nous ferons
notre possible pour te conseiller au mieux. Et quand tu tiendras
ces réunions, je suis persuadé d’une chose, c’est que si tu arrives
à les rendre réelles dans ton esprit, tu en retireras un bénéfice et
une énergie absolument incroyables. Un savoir universel sans
bornes doublé d’un plaisir immense. Et rappelle-toi que tu peux
faire intervenir tous les personnages que tu voudras. Par exemple,
je me souviens avoir posé une question à laquelle personne n’avait
de réponse. Je suis resté calme, persuadé que nous trouverions.
J’ai levé la tête en demandant : « M. Poirot, lorsque vous aurez
un moment, auriez-vous l’amabilité de faire une petite enquête
pour nous là-dessus ? » Deux nuits plus tard, je me réveillais en
sursaut avec la réponse, que j’ai notée sur un bout de papier que
je laisse toujours sur la table de chevet.
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Il respira un grand coup, comme quelqu’un qu’on sent
rassuré.

— Ah ! Nathaniel, ce sera vraiment toujours un honneur pour
moi d’assister à ces réunions avec toi. Et maintenant ! vas-y ! Ton
visage a les traits d’une curiosité qui te démange. Pose-moi cette
question qui en est la source.

— Grand-papa, quand papa a rencontré maman, les premières
fois, tu savais qu’ils finiraient ensemble ?

— Savais… non ! Mais je l’espérais pour eux. Il semblait y
avoir tant d’affinités et de compréhension entre eux. Tu sais, ton
père était un actif, dans le bon sens du mot. Un homme d’action.
Toujours à fouiller, à défaire un appareil qu’on n’utilisait plus, à
regarder un mot dans le dictionnaire, et il était encore au tout
début de la vingtaine lorsqu’il a investi dans une première propriété,
un peu avant de rencontrer ta mère. Elle répétait souvent cette
phrase, qui est devenue presque un dicton  : « Je ne vois pas
toujours ce qu’il arrive à voir, ni à percevoir ce qu’il perçoit, et je
l’appuie dans ses choix. Il m’a bien choisie, non ! » Nathaniel, je
dirais que ton père était l’étincelle et ta mère, la bougie d’allumage.
Lui avait toujours une idée, elle était sa motivation. Il y a des
différences qui sont des complémentarités nécessaires pour faire
fonctionner le tout. Pourtant, c’est ta mère qui a été cette étincelle
lorsqu’ils ont parlé de leur vie ensemble la première fois. Ton père
n’a cependant pas été long à réagir. Nous bricolions un vieux
meuble lorsque grand-mère a dit à ton père que Lianne était au
téléphone. Quand il est rentré pour lui parler, grand-mère m’a dit
qu’elle avait senti Lianne nerveuse comme jamais. Ton père est
revenu nous trouver en s’excusant de ne pas pouvoir continuer à
m’aider, que ta mère demandait à le rencontrer le plus tôt
possible. Dès les premières fois, j’ai aimé ta mère comme si elle
avait été ma propre fille et avec ce que grand-mère venait de me
raconter à propos de sa nervosité, j’ai demandé à ton père : « Lianne
va bien, j’espère ? » « Elle m’affirme que oui, mais ce qu’elle a à
me dire est très important, que c’est maintenant qu’elle doit me
le dire. » Grand-mère et moi avons continué à décaper et teindre
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ce vieux meuble, un peu inquiets, je te l’avoue. Jusqu’à ce que
ton père nous téléphone de chez les parents de ta mère, pour nous
informer qu’il y passerait l’après-midi et nous demander si nous
avions prévu quelque chose pour le souper. « Pas pour le souper,
ai-je répondu, mais nous pensions aller au cinéma. Pourquoi ? »
J’entendis ton père rire au bout du fil. « Tu dirais quoi, papa, si
nous nous invitions à souper avec vous, Lianne et moi ? » « Je
dirais que nous en serions très heureux. Tu veux une demande
officielle ? » « Seulement l’heure. Nous y serons ! » Il ajouta : « Papa,
dis à maman que je vous aime très fort et que je suis heureux
d’être entouré de gens comme toi et maman, et de Lianne et ses
parents. » « Nous t’aimons aussi, fiston. Et je dois t’avouer que nous
sommes rassurés. Un instant, nous avons pensé qu’il avait pu arriver
quelque chose à Lianne. » « Il lui est arrivé quelque chose… de
positif, je dirais. Nous en parlerons ce soir au souper », termina
Martin.

Mon père hochait la tête, tout souriant, semblant se remé -
morer les événements comme s’ils étaient récents.

— Bleu-vert d’été ! Ce qu’ils avaient l’air heureux et excités.
Ça faisait 322 jours ce soir-là qu’ils se fréquentaient, nous précisa
ton père au souper. Ce que Lianne lui avait demandé, ce fameux
après-midi où nous nous sommes inquiétés pour rien, était s’il
ressentait les mêmes sentiments pour elle, qu’elle ressentait pour
lui. À sa réponse, elle avait précisé que le jour où il serait prêt,
elle le serait. Nous étions fin octobre, et ils ont décidé de se
fiancer à Noël, pour se marier en mai. Il m’a rarement été donné
de voir un couple aussi épanoui et complet que celui que forment
ta mère et ton père.

— C’est maman qui a demandé papa en mariage, alors ? C’est
donc à moitié vrai cette blague qu’elle lui rappelle parfois. Papa
a déjà répondu que ce qu’il vivait auprès d’elle était si beau qu’il
craignait de se faire dire non s’il s’était avancé à la demander en
premier. Quand ils se regardent, je sais qu’ils s’aiment toujours
autant et c’est si rassurant pour moi.

— Ça l’est pour moi aussi. L’image de notre famille est ce
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qui manque à nos jeunes aujourd’hui, à nos vieux aussi. Des
jeunes comme toi qui voient une vraie histoire d’amour, entre
deux personnes comme ta mère et ton père, c’est bien différent
de ces images que leurs parents leur offrent en changeant de
conjoint ou de conjointe comme on change de chemise. Cela dit,
c’est encore s’ils sont présents, sans quoi c’est la télé qui leur offre
des histoires insensées.

— Et que veux-tu dire quand tu dis « à nos vieux aussi » ?
— À nos vieux, parce que je n’en connais pas beaucoup qui

vivent ce que grand-mère et moi vivons. C’est si rassurant pour
nous de savoir que ta mère et ton père sont amoureux et que tu
en subis l’influence positive. Si tu savais toutes les histoires
d’horreur que j’entends de personnes de mon entourage. Jamais
on ne me fera croire qu’un enfant, peu importe son âge, qui se
réveille le matin sans savoir qui sortira de la chambre avec son
parent est heureux là-dedans. Comme jamais on ne me fera croire
qu’on appelle un couple ou une famille, des gens qui disent
s’aimer et qui vivent chacun dans leur domicile, pour se voir la
fin de semaine ou au besoin. Bleu-vert d’été ! Ça relève de
l’irresponsabilité la plus totale, et sans doute pas de l’amour. Ce
ne sont que des cachotteries pour moi. On se demande pourquoi
beaucoup de ces jeunes attirent l’attention en posant des gestes
répugnants : pour crier leur douleur de vivre, pour crier le réveil
des leurs qui les laissent tomber.

Mon père reprit son souffle, blessé par les images que ses
derniers mots avaient rappelées à sa mémoire. Doucement, il
réengagea la conversation.

— Ce que je te disais à propos de la réussite dans ton travail
ressemble beaucoup à une vie de couple. Ce sont les mêmes
ingrédients qui la font durer et qui te permettent de t’épanouir.
Le respect, la discipline, la persévérance, l’amour et l’attention
pour l’autre. La discrétion aussi. Tu n’entends jamais ceux qui
réussissent s’en vanter sur tous les toits en faisant les paons. Tu
ne les vois jamais poser des gestes déplacés. Et autant celui ou
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celle qui parle haut et fort pour qu’on l’entende ou qui a besoin
de trop le montrer ne transparaît pas le bonheur, autant celui qui
est capable d’une certaine discrétion transpire ce bonheur de tout
ce qu’il est.

— Je comprends. C’est ce que maman et papa démontrent,
tout comme toi et grand-maman. Mes amis et les gens qui
viennent à la maison en font souvent la remarque.

— Tes parents manifestent leur gratitude envers cette vie en
étant des gens très engagés : dans leur couple, le travail et la
société. Je me souviens, lorsque j’étais un peu plus jeune… hum !
Sérieux, j’étais au début de la vingtaine et c’est à l’époque où
l’envie d’aller essayer le gym m’a pris. Ce n’était pas une mode
très répandue dans mon patelin, et j’avais le choix entre deux.
Un qui faisait plus discret, et l’autre promettait de gonfler mes
muscles en un rien de temps. Étant un jeune homme plus discret
moi-même, j’ai opté pour le premier. Le propriétaire s’occupait
des hommes, tandis que sa conjointe des femmes. Ils étaient si
beaux à voir, découpés de façon naturelle, et passionnés pour la
bonne forme et la santé. Le propriétaire se promenait de l’un à
l’autre, nous conseillant sur la façon d’améliorer une position, de
placer nos mains, et pourquoi. Il nous enseignait le fonction -
nement d’un organe ou les avantages de manger tel fruit ou telle
autre sorte de nourriture ou nutriments. Mais ce pour quoi les
gens le respectaient plus que tout, c’est qu’il se faisait respecter.
Que tu aies été un vieux de la vieille ou un jeunot qui débutait,
jamais de vulgarités, de blasphèmes, jamais personne au vestiaire
sans une serviette autour de la taille, jusqu’à ce qu’il soit derrière
le rideau de la douche. S’il suspectait un des membres de prendre
des anabolisants ou des trucs du genre, il les mettait dehors. Et
malgré le fait que son local était situé dans un très vieil immeuble,
c’était toujours propre et tous faisaient attention aux équipe -
ments. Ce qui m’impressionnait tant, outre son corps découpé à
la Steve Reeves et sa façon de s’entraîner, était le fait que cet
homme souriait toujours. Je suis resté marqué par l’exemple de
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cet homme. Après notre déménagement, j’ai essayé deux ou trois
autres gyms, et je n’ai jamais rencontré un personnel aussi
intéressé.

Papa et Nathaniel parlaient depuis un bon moment quand le
premier dit à l’autre :

— Heureusement qu’on n’a pas promis à Lorraine et Jacques
de déjeuner avec eux. Bleu-vert d’été ! Il est passé trois heures.

— Tu voulais me montrer quelques trucs au matin. Tu crois
que ça pourrait aller vers neuf heures ?

— Neuf heures ! C’est mieux que ce que j’avais pensé. Je
croyais que tu m’aurais demandé jusqu’à midi. Neuf heures, c’est
correct. Ça nous permettra de cueillir quelques framboises avant
le déjeuner.

— Tu fais des blagues encore à cette heure ? C’est bon !
Disons huit heures, si tu me réveilles.

Mon père étira la tête et souffla la bougie.
— Bonne nuit, Nathaniel ! Fais de beaux rêves.
— Fais de beaux rêves, grand-papa. Et merci de me partager

les tiens.
Il devait bien y avoir une dizaine de minutes que la noirceur

avait pris place, lorsque papa, entendant Nathaniel bouger pour
tenter de trouver une position convenable, et soupirer, demanda :

— Allez ! Pose-moi cette question qui t’empêche de dormir.
Je sens que c’en est une grosse. Allez ! mon garçon.

Après un moment d’hésitation, au cours duquel mon père
n’intervint pas, Nathaniel se décida.

— C’est que… comme tu le dis, c’est quelque chose de gros
pour moi, dont je n’ai même pas parlé encore avec papa et
maman. J’aimerais que tu gardes cela entre nous, jusqu’à ce que
je leur en parle.

— Je veux bien, si ça ne contrevient pas à ta sécurité.
— Ces années où grand-maman et toi avez été séparés, tu as

déjà pensé en finir ?
— Oui ! Et plus d’une fois, en fait.
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— Qu’est-ce qui t’a retenu ?
— Le temps… et une promesse à moi-même et à Dieu.
— Le temps ? Et cette promesse ? C’est trop indiscret de te

demander ce qu’elle était ?
— Je te dirais que pendant les cinq premières années au cours

desquelles nous avons pris nos distances, une certaine rancune,
sans doute due à l’orgueil, m’a habité. J’oserais même dire une
certaine colère. Tu sais, nous n’avions pas décidé du jour au
lendemain « On ne se voit plus pendant quelques années ! » C’est
arrivé de manière insidieuse, une journée à la fois. Je n’arrivais
pas à me faire à l’idée qu’elle ne revienne pas s’excuser et me dire
que je lui manquais. J’ai même fini par penser qu’elle avait peut-
être cessé de m’aimer. Puis au bout de la première année, je
pense, un changement s’est opéré quand j’ai pris sur moi de nous
pardonner  : à elle, de ne pas être revenue ; à moi, d’avoir
entretenu cette colère envers elle. Et je n’avais jamais cessé de
l’aimer un seul instant… Je priais souvent afin de trouver une
réponse à notre distance, jusqu’au jour où j’ai pensé que je ne
vivrais pas cette vie sans elle, que j’en étais devenu incapable.
J’avais vingt-cinq, vingt-six ans à ce moment. Et cette idée
revenait me hanter de plus en plus. Tout comme j’avais décidé
de nous pardonner, une nuit d’insomnie, je me suis fait une
promesse : celle d’attendre jusqu’à mes trente ans. Si la vie ne
nous avait pas ramenés l’un à l’autre à ce moment, j’en finirais
avec elle.

— Quel âge avais-tu quand vous vous êtes revus ?
— Je venais tout juste d’avoir trente ans. Et ce fameux soir,

alors qu’Élaina était passée chercher un document pour ses
parents, j’attendais mon tour chez le notaire afin de prendre
connaissance du testament que j’avais demandé de préparer, pour
le signer. Tu imagines ? Il ne me serait alors resté qu’à écrire une
lettre pour mes parents et une autre à Élaina. Tout le reste était
décidé. C’est te dire à quel point j’aime cette femme, et à quel
point je peux comprendre ton désarroi des derniers mois. En
venir à prendre une telle décision, ou à y penser, à s’éloigner de
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ceux qu’on aime… S’il avait fallu qu’elle ne vienne que quelques
minutes plus tard ou plus tôt ce soir-là…

Le silence qui suivit était encore plus profond dans cette
noirceur totale. Papa reprit.

— Nathaniel, je peux comprendre ce que tu as pu ressentir
ces derniers temps, et on ne peut jamais deviner tout à fait les
événements. Je te demande de croire en la vie, d’y donner et d’y
apporter tout ce que tu peux, en cherchant sans cesse à
t’améliorer, comme chaque être humain devrait s’y engager. Et
si, malgré cela, un jour te venait ce genre d’idées, de m’en parler
ou d’en parler à tes parents. Tu sais que nous ne te jugerons pas.
Et si cela arrive, laisse-nous la chance de trouver des mots, ou de
te serrer dans nos bras, pour te redonner l’espoir. Tu pourrais me
promettre cela, Nathaniel ?

Un second silence, entrecoupé par les seules respirations, ne
dura cette fois que quelques secondes.

— Grand-papa, je ne sais pas trop comment te l’exprimer…
Je te remercie de m’avoir raconté cette partie de ta vie. Ça fait
comme me rassurer, me rendre plus fort, plus humain peut-être
même. Je savais que tu avais eu mal, mais… J’ai eu peur d’avoir
eu de telles pensées… et j’ai eu peur d’en parler. Un soir, j’ai
téléphoné à un service pour jeunes en difficulté. On m’a transféré
d’un regroupement à un autre à trois ou quatre reprises, sans
jamais m’écouter. Je me suis caché sous les couvertures et j’ai
pensé à cet élève qui avait perdu ses parents. Je vais mieux dormir
maintenant, et je te fais cette promesse de donner le meilleur en
cherchant à m’améliorer chaque jour, et de t’appeler si un jour
ça m’arrivait encore.

Mon père demanda à Nathaniel de lui tendre la main. Malgré
la noirceur, il la repéra facilement, et en la serrant
affectueusement, il lui dit :

— Cet épisode de ma vie, sauf grand-maman, tu es le seul à
le connaître. C’est notre secret. Moi aussi je vais mieux dormir,
Nathaniel. Beaucoup mieux dormir. Bonne nuit ! Je t’aime !
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Nathaniel ouvrit les yeux sur sa montre : 7 h 54. Il avait filé
sans même se réveiller depuis qu’il les avait fermés cette nuit. Il
tourna la tête et, sans en être surpris, observa que mon père était
déjà levé. Il s’étira de tout son long, étonné de se sentir si réveillé,
se rappelant du coup leur dernière conversation cette nuit. Il se
leva, et chercha à tâtons ses vêtements dans la pénombre de la
chambre, se glissa dans son pantalon et se dirigea vers la salle de
bain. Le seau d’eau tiède était déjà prêt, il lava son visage et fit
une brève toilette, comme mon père l’en avait instruit la veille.
Il enfila son chandail, et partit enfin à la recherche de son grand-
père qui, comme il s’en doutait devait être à l’extérieur. Par
réflexe, sa main protégea ses yeux du soleil magnifique qui
découpait la nuit du jour. Une journée qui s’annonçait splendide,
pensa-t-il. Il se rappela la mise en garde à propos des moustiques,
et referma rapidement la porte derrière lui. La main toujours
au-dessus des yeux, il avança de quelques pas et trouva mon père
assoupi dans la chaise longue.

— Bleu-vert d’été ! Comme on est bien ! Tu as bien dormi
mon garçon ?

— Je dirais comme un bébé… Je n’ai même pas entendu
quand tu t’es levé. C’est le silence complet la nuit ici. Tu es là
depuis quand ? Tu ne vas pas me dire que tu t’es levé à cinq
heures ?

— J’ai fait la paresse. J’ai résisté jusqu’à six heures.
— Quelle résistance tu as ! Je te félicite, grand-papa. Et tu as

fait quoi tout ce temps ?
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—  Oh ! Quelques push-up et redressements, je suis allé
marcher un peu au bord de la rivière, en prenant le temps
d’admirer les canards et les chevreuils, j’ai mangé un fruit et j’ai
avalé un premier café. Je suis prêt pour mon deuxième et dernier
de la journée. Et toi, prêt pour le déjeuner ?

— Oui ! J’allume le feu pour faire cuire les rôties ?
— Il l’est déjà. Je m’en suis servi pour chauffer l’eau du

matin et la bouilloire. Tu vois la plaque de fonte accrochée sur le
côté ? Installe-la sur le dessus, tu veux bien ? Elle nous servira
pour y déposer les tranches de pain afin d’éviter de les calciner.
Tu peux tasser un peu la bouilloire si tu manques d’espace.
Pendant que tu ajoutes un ou deux morceaux de bois, je vais
chercher ce dont on a besoin à l’intérieur. Oh ! Il y a un jus
d’orange pour toi sur la roche à l’ombre, au pied du foyer.

— Merci ! Ça fait vraiment vacances ici. Si maman et papa
étaient là, je passerais bien une semaine. Ça me fait penser à cette
petite maison que nous avions louée il y a deux ans. Papa et
maman parlaient justement de la louer de nouveau un des deux
prochains étés. Tu crois que Lorraine et Jacques seraient disposés
à leur réserver le chalet ?

— Sans doute avec grand plaisir, répondit mon père tandis
qu’il ouvrait la porte, heureux de ces propos de Nathaniel qui
faisait référence à ses parents, signe qu’ils lui manquaient beaucoup.
Et s’il n’est pas disponible, lança-t-il, déjà à l’intérieur, vous n’aurez
qu’à prendre la semaine qu’ils nous réservent chaque année.

Nathaniel frotta une première allumette qui s’éteignit. Il
replaça la feuille de papier un peu à la façon d’une tente d’Indiens
en la glissant lentement sur les cendres. Un coin noircit presque
aussitôt, avant de s’enflammer. Quand mon père réapparut, la
plaque de fonte était en place, prête à recevoir les deux premières
tranches de pain et la bouilloire, maintenant que la flamme était
suffisamment intense pour la chauffer.

—  Quelle équipe nous formons ! De vrais pros… en
vacances.
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— J’ai eu de bons enseignants… Il m’a fallu le rallumer. Il
s’était presque éteint.

—  Ah ! Mais il ne s’agit pas seulement d’avoir un bon
enseignant… il fallait aussi un bon élève. Comme dans toute
interaction, il doit y avoir un bon émetteur et un bon récepteur
si on veut que le message passe bien. Tu as été ce bon élève. Ton
feu en est une autre preuve. En fait, ce feu me rappelle qu’il doit
y avoir un troisième ingrédient pour que le message passe avec
efficacité : le message lui-même. Tu vois, pour ce feu, ça prend
une bonne allumette qui a permis la chaleur nécessaire, un bout
de papier, qui a servi de combustible, et de l’oxygène. Si ton
allumette est humide, ou si le papier est humide, aucune chance.
Pareil s’il y a trop ou pas d’oxygène. Pour revenir à ton idée, si
tu as un enseignant intéressé et intéressant, de la qualité de ton
père, un élève tout aussi intéressé, et un sujet intéressant… tu as
tout pour alimenter le processus.

— Grand-papa, ce que tu disais hier à propos du fait qu’il y
aura toujours des gens pour tenter de ralentir les autres, pourquoi
est-ce comme cela et est-ce que c’est réellement la majorité qui
agit de cette façon ?

— Pourquoi ? Excellente question. Les gens abandonnent
sans doute pour toutes sortes de raisons. Certaines personnes ne
vivent plus leurs rêves par peur, par manque de confiance ;
d’autres, parce qu’elles ne prennent pas conscience de leurs
possibilités. Certaines, par paresse. Celles-là sont souvent plus
dangereuses, parce qu’elles agissent la plupart du temps par fausse
paresse : trop paresseuses pour vivre leurs rêves, mais il semble
qu’elles s’énergisent en tentant d’anéantir ceux des autres. C’est
le genre de personnes desquelles tu dois à tout prix t’éloigner.
« Pourquoi ? » répéta-t-il, comme s’il cherchait à compléter sa
réponse. Tu sais qu’un chat qui se met le bout de la patte sur un
rond de poêle chaud ne se fera jamais reprendre. Ça s’inscrit dans
sa tête pour la durée de sa vie. Je crois que c’est ce qui arrive à la
plupart d’entre nous quand nous prenons de l’âge. Un bébé
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tombe et se relève aussitôt pour marcher. Il a d’instinct la peur
de tomber, mais n’a pas cette conscience qu’il tombera encore.
Il enfourche son vélo et bang… et il se relève et avec un peu
d’encouragement, il s’y remet. Il arrive à l’école, et vit ses
premiers échanges avec des étrangers, certains positifs, d’autres,
négatifs. Un phénomène très étrange se produit alors si une
personne ne prend pas la décision d’entretenir son esprit : plus
elle prend de l’âge, plus elle cesse d’essayer. Et plus elle cesse
d’essayer, plus elle se prive d’expériences extraordinaires. Si on
se reporte à mon cas, j’ai eu la même chance que toi. Mes parents
ont entretenu mon esprit jusqu’à ce que je m’oblige à en prendre
l’habitude par moi-même. Tu as entendu parler de la loi de
Pareto ? Cette loi exprime l’idée que 20 % des gens font arriver
80 % des événements. L’autre 80 % se partagent le dernier 20 %.
Mon expérience de la vie m’indique que ces chiffres sont plutôt
de l’ordre de 5-95 : 5 % des gens font arriver 95 % des événe -
ments. Cela dit, sans aucune exagération. Tu n’as qu’à regarder
autour de toi et à faire tes propres expériences.

— Mes expériences ? Quel genre d’expériences ?
— Je sais pas… n’importe quoi. Demande à ton père ce qu’il

s’est fait dire quand il a décidé d’acheter sa première propriété
au début de la vingtaine. « Ne fais pas ça ! Tu vas tout perdre ! Y
passer toutes économies. C’est arrivé à ma tante. » Et bla, bla,
bla ! Fais le test avec quelques bons amis. Dès que tu racontes
tes rêves, tu t’exposes aux mises en garde. Et même si l’un d’eux
se montre intéressé par ton rêve, 95 % du temps, il va reculer, se
désengager, et finir par tenter de te décourager. Souvent, soi-
disant pour te protéger, mais surtout pour ne pas se faire mal lui-
même, parce qu’au fond de lui, il ne croit pas pouvoir y arriver.
Quelle désolation ! Bleu-vert d’été ! Imagine un peu ! Si Lorraine
et Jacques n’avaient pas acheté cette fermette, si ta mère n’avait
pas osé demander à ton père de l’épouser, si ta grand-mère et
moi ne nous étions pas reparlé cette fois où nous nous sommes
revus, si ce garçon Nick n’était pas venu me rencontrer, si
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Lorraine et Jacques ne s’étaient pas préoccupés de ces jeunes gens
qu’ils ont aidés…

Il reprit son souffle, en haussant les épaules, avant de
poursuivre.

— Et tous ces jeunes que grand-mère a aidés, et si M. Lepage,
ce mécano, ne m’avait pas offert cette aide, et si toi, Nathaniel,
plutôt que de te prendre en main, tu avais abandonné ? Tu as
tant à apporter à ce monde. Et tu vois, mon garçon, c’est que
quand tu agis, tu crois la plupart du temps le faire d’abord pour
toi, mais tu réalises parfois des années plus tard tous ceux que tu
as influencés. Et ces gens qui vont tenter de te retenir, écoute ce
qu’ils ont à te dire et suis la réponse de ton âme, en les remerciant
et en leur disant que ton rêve est trop grand pour t’arrêter.
Chaque soir, comme je te disais quand je te parlais de privilège
et de gratitude, quand je fais ma lecture, je remercie l’auteur pour
ce que j’ai appris ou pour m’avoir diverti, et je remercie Edison
pour sa lumière. Je remercie encore pour la chaleur et le confort
de notre lit. Et surtout, quand j’étire le bras pour éteindre la
lampe, et que je me colle sur ta grand-mère, et que nous nous
embrassons, je la remercie d’être là pour nous, et je remercie la
vie de l’avoir mise sur mon chemin. Grâce à elle, je suis un
homme heureux, comme j’ai été un enfant heureux à vivre avec
des parents extraordinaires, qui croyaient à cette idée qu’un
homme et une femme doivent concrétiser et vivre leurs idées
lorsqu’elles sont nobles.

— Et quand sais-tu qu’il s’agit d’une idée noble ?
— Ça, tu le ressens ! Si je me réfère de nouveau à Edison, par

exemple, inventer la lumière, ça peut être un événement déran -
geant, mais ça respecte ton prochain si tu ne l’obliges pas à l’utiliser
lui-même, et qu’il en fait son choix. Et cette idée de lire ce bout
de papier afin d’alimenter ton esprit, tu es libre de le faire ou non,
et libre d’en assumer ou non les conséquences. J’ai appris, il y a
bien longtemps déjà, qu’une idée noble ne tient pas seulement à
la grandeur du geste. Parfois, souvent, cela ne tient qu’au seul fait
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d’assurer une présence, de persister dans l’idée qui nous habite, de
sourire ou de dire un bon mot pour quelqu’un. Combien de fois
j’ai accompagné un enfant avec ta grand-mère, alors que ses
parents étaient absents, trop ivres pour l’accompagner ou trop
occupés par des activités inutiles ? J’ai compris bien des choses et
la valeur de certains gestes simplement en les regardant dans les
yeux et en ressentant leurs bras autour de moi. Ou le fait d’aller
porter un morceau de gâteau à des personnes âgées, seules, sans
famille à Noël. Ce sont des gestes nobles, et comme Edison, ces
simples actes ont apporté de la lumière dans la vie de ces gens.

Nathaniel, repensant à cet adolescent qui a perdu ses parents,
se montra satisfait de la réponse.

— Assez rôtie à ton goût ? lui demanda mon père, alors qu’il
lui présentait la première tranche de pain grillée. Tu prends un
œuf ? Ça ne prend que quelques secondes…

— Tu me donnes le goût. D’accord !
— Je sais que tu les aimes tournés, non crevés… Tournés, ce

ne sera pas un problème, non crevés… c’est une autre histoire
dont je ne connais pas encore la fin.

— C’est pas important. C’est sans doute l’air de la nature,
mais ça me donne faim. Ils ont pensé à tout, Lorraine et Jacques.
Cette table installée à l’ombre sous cet arbre lorsque le soleil est
chaud comme ce matin. C’est juste parfait ! On va manger notre
pain sous le pin…

— Eh ! Soit tu as trop peu dormi, soit tu as très bien dormi.
Le pain sous le pin… Tu prendrais un chocolat chaud ? Je l’ai mis
sur la table en pin, celle où tu as mis le pain, sous le pin… L’eau
bout, si tu en prends un, apporte nos tasses, s’il te plaît.

Mon père exaltait, debout devant le foyer à regarder tout
autour, à humer les odeurs et entendre chanter les oiseaux. Le
sourire béat, il semblait vouloir avaler tout l’air disponible pour
en profiter.

— Et voilà ! Je crois que tu seras fier de ton grand-père. Des
œufs tournés, juste à point.
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Nathaniel s’approcha avec les tasses.
—  Pendant que je les remplis d’eau, tu apporterais les

assiettes ?
Nathaniel les apporta, et tendait maintenant la première, alors

que mon père déposait les tasses en bordure du foyer. Il récupéra
le premier œuf pour le faire glisser dans une assiette, et répéta le
même geste pour le deuxième, et ensuite pour les siens.

— Wow ! Quel déjeuner ! Tout est si différent lorsqu’on
mange à l’extérieur. Tu trouves ?

— Bleu-vert d’été ! Entièrement d’accord ! Grand-mère et
moi prenons tous les repas qu’on peut dehors. Il nous semble
que c’est plus relaxant et que la nourriture a tellement plus de
goût. Et tu as vu de quelle façon elle entretient notre terrain…
C’est pas croyable ! La nature dans notre cour. Nous croyons
d’ailleurs que c’est pour cette raison que c’est si agréable de
manger à l’extérieur. C’est le contact nécessaire entre la nature
et l’être humain. C’est retrouver notre source.

Ils s’étaient installés et avaient préparé leur breuvage.
— Ces œufs sont excellents, grand-papa. Et ce chocolat

chaud également. Y avait un moment que je n’en avais pas bu.
Ça fait changement.

— Merci, Nathaniel ! Un morceau de fromage ?
— Oui ! Dis donc ! tu as pensé à tout ! Grand-papa, on fera

cette marche dont tu as parlé ? Même si tu en as déjà fait une ce
matin ?

— Je suis partant ! Marcher dans ce paysage est magique. Et
après ce déjeuner, on fera mieux de bouger un peu. Tu sais à quoi
je pense ? Tu disais que ça faisait différent de manger à l’extérieur,
et je regarde le lac et je me dis. Tu as déjà entendu des gens qui
ont des maladies de peau ou des problèmes de poumons ou
quelque chose de semblable, dire que le médecin leur a conseillé
l’air de la mer ?

Nathaniel avalait une bouchée, hochant la tête d’un signe
affirmatif, attentif à ce que mon père allait lui raconter.
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— Je ne suis pas un scientifique, mais je pense plutôt que
c’est l’idée pour eux d’être en vacances qui les guérit, en les éloi -
gnant du stress de leur vie. Ces supposées maladies ne sont que
les signaux de leur corps, des symptômes qui leur crient : « Eh !
bonhomme, arrête-toi un peu ! Et fais une vie que tu aimes ! »

— C’est sans doute aussi ce que je vivais à ma façon. Cette
sensation de mal-être depuis quelques semaines. En ce qui me
concerne, j’avais plutôt le mal de mer…

— En tous les cas, je trouve que tu t’es très bien remis ce
matin. Tes jeux de mots sont remarquables…

Le déjeuner fut bientôt terminé et mon père et Nathaniel
avaient placé la vaisselle dans un récipient, à la demande du
premier, après qu’il eut expliqué qu’ils la laveraient au retour de
leur marche.

— Excellent ! Lorsque nous ferons chauffer l’eau pour notre
toilette, nous en garderons pour la vaisselle. Je passe au p’tit coin
et je suis prêt.

Ils avaient emprunté un des sentiers que mon père connaissait
bien, avaient lentement contourné le lac en s’y attardant quelque
peu, et s’étaient rendus à la rivière, pour la longer jusqu’à la vieille
clôture qui délimitait la fermette, du côté sud. Ils l’avaient suivie
vers l’ouest, et traversé le boisé de conifères, dont certains étaient
énormes, et sans doute centenaires, de l’avis de mon père. Il
nomma chaque espèce qu’il rencontrait  : pruche, pin, sapin,
cèdre, épinette blanche, épinette rouge. Il expliqua certaines de
leurs particularités, parla de leurs aiguilles. « Tiens ! raconta-t-il,
ébahi en pointant du doigt, celui-ci par exemple, une fois scié en
morceaux, on en aurait suffisamment pour construire un mur
entier d’une maison comme la vôtre. Quelle œuvre de la nature ! »

— Lorraine et Jacques, qu’est-ce qu’ils en font de tous ces
arbres ? Je veux dire, est-ce qu’ils doivent s’en occuper ? Ils
devront bien les couper un jour ?

—  Ils font ce qu’on appelle une coupe sélective. Ils en
enlèvent chaque année, afin d’aérer le boisé, si on veut. Ça
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permet de maintenir un environnement sain. Tu vois cette
souche, et celle-ci ? Ce sont des arbres coupés. Ils les laissent se
décomposer lentement, ce qui alimente la terre. C’est pareil pour
les branches. Regarde derrière. Lorsqu’ils coupent un arbre, ils
mettent les branches en tas et la nature suit son cours. Le cycle
de la vie. Il n’est pas rare de lever des perdrix ou des lièvres qui
profitent de ces branches pour se faire des abris.

Ils prirent bientôt la direction nord et lorsqu’ils revinrent dans
la clairière, se dirigèrent de nouveau du côté du lac, cette fois,
pour s’y installer sur un rocher plat.

— Hume ces odeurs, Nathaniel ! Tu aimes ?
— Magnifique ! C’est comme si on était branchés à une sorte

d’énergie. Tu ressens ça, toi aussi ?
— Bleu-vert d’été ! Comme si on était branchés… quelle

belle image ! C’est tellement vrai.
Papa récupéra la couverture du sac à dos pour l’étendre sur

le rocher.
— Grand-papa, tu prendrais ta pomme maintenant ?
— Oui ! Avec plaisir. Et tant qu’à ouvrir ton sac, je prendrais

aussi une bouteille d’eau.
Une fois étendue la couverture, il enroula une extrémité pour

en faire un oreiller, puis ils s’installèrent, couchés sur le dos, face
au ciel.

— Regarde-moi ça ! Quel ciel ! Merveilleux !
— Quel bleu-vert d’été ! tu veux dire…
— Ah ! Même avec cette marche, tu reprends tes jeux de

mots, fit-il tandis qu’il essuyait sa pomme.
— C’est étrange comme on arrive à se sentir si petit et si

grand devant cette… Comment dire ? demanda à voix haute
Nathaniel, d’un air interrogateur. C’est un peu comme un miracle
tout ça, non ?

—  J’oserais même avancer que c’est un peu comme un
miracle dans un miracle. Cette nature en est un premier. L’autre :
le fait que nous soyons étendus à prendre le temps de l’apprécier.
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Il serait intéressant de savoir combien de personnes sur ces
quelques milliards que nous sommes sont en train de faire quelque
chose de semblable à cet instant. Ça me rappelle que ta grand-
mère et moi nous sommes déjà installés ici pour un pique-nique.
Et alors que nous terminions, une chaude pluie d’été a commencé.
Plutôt que de se lever et ramasser nos choses, elle a pris ma main
pour m’attirer vers elle et nous nous sommes collés l’un contre
l’autre sans doute une bonne demi-heure. Puis, tandis que nous
étions tout détrempés, la pluie s’est arrêtée et nous avons eu droit
à un magnifique arc-en-ciel, un autre miracle de la vie. Je prome -
nais mes yeux de ce miracle à cet autre ; celui de pouvoir admirer
le merveilleux visage de ta grand-mère sourire. Les gouttes d’eau
scintillaient sur sa peau. Je me souviendrai toujours de cette image.
Je me la suis rappelée si souvent toutes ces années, tandis que je
fermais les yeux pour méditer, ajouta-t-il en imitant le geste.

— J’ai l’impression que grand-maman et toi en vivez chaque
jour des arcs-en-ciel. Je suis tellement content pour vous. Pour
cette sensation de petitesse et de grandeur, t’en penses quoi ?

Mon père sourit avant d’avancer :
— La petitesse me sied bien… je laisse la grandeur à grand-

mère. Ensemble, nous formons un tout très convenable, tu ne
trouves pas ? Qu’est-ce que je pense de cette sensation de
petitesse et de grandeur ? Voyons voir un peu ! Bleu-vert d’été !
J’en pense que pour un jeune homme et un moins jeune homme
comme toi et moi, c’est parfaitement sain. La petitesse réfère à
l’humilité devant un tel miracle. Tu sais, Nathaniel, c’est l’immen -
sité de l’ego – et cette immensité n’a strictement rien à voir avec
la grandeur – de plusieurs qui fait en sorte qu’ils passent à côté
de la vie, en se fixant sur l’être qu’ils sont, en ramenant tout à
eux plutôt qu’en partant d’eux vers… Et cette grandeur… rien
de plus précis que cette image que tu as utilisée tantôt, celle
d’être branché à ce miracle. Ça nous rend invincibles.

— Je comprends mieux pourquoi il y a autant de personnes
malheureuses sur la terre. Il y avait tout ça à portée de moi ces
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dernières semaines et avec cette tristesse ressentie, je n’arrivais
plus à me donner la peine de faire quelque chose. Je pense que
si ça n’avait pas été de la tristesse que je faisais subir à maman et
papa, je serais peut-être encore dans ma chambre à ne pas compren -
dre ce qui m’arrivait. Comment tu peux expliquer ça, grand-papa ?

— Tu as fait de la biologie à l’école ? Un de mes enseignants,
aussi bon philosophe que biologiste, a fait une démonstration un
jour. Il a déposé une grenouille dans un récipient de verre qui
contenait de l’eau à la température de la pièce. Puis il a lentement
augmenté la température du rond de poêle sur lequel il était
déposé. Une fois l’eau tiède, plus il augmentait la température,
plus la grenouille semblait s’engourdir ou s’endormir. Il a refermé
le rond afin d’éviter de la faire mourir, en nous expliquant que
s’il avait continué d’augmenter encore, elle n’aurait jamais essayé
de s’enfuir, comme gênée dans son récent confort, jusqu’à ce
qu’elle devienne comme engourdie ou paralysée. L’être humain
est un peu étrange parfois, paradoxal. Autant il peut devenir
suffisant dans le confort, autant il a cette tendance à prendre
l’habitude du malheur, au point de se laisser aller. Quand tu as
les yeux braqués sur ce décor, ça peut paraître assez incroyable,
non ? C’est exactement pour cette raison que tu dois promettre
de toujours répéter ce discours que je t’ai remis sur ce bout de
papier, Nathaniel. Encore une fois, je répète, je sais, surtout
lorsque tout va pour le mieux dans ta vie. C’est à ce moment, en
zone de confort, qu’on cesse de poser les petits gestes qui font
qu’on s’est rendu jusque-là et qu’un bon matin, ça se met à mal
tourner. Si tu ne nourris plus ton esprit…

Il fit un geste avec les bras et la tête, pour exprimer que tout
ce qui se produit alors est au gré des circonstances.

— Pour te souvenir de son importance, rappelle-toi cette
conversation sur ce rocher et cette grenouille engourdie par son
confort, au point de se laisser mourir dans son bocal.

—  Je ne peux pas te promettre de me rappeler cette
grenouille, mais ce moment sur ce rocher, j’oublierai jamais. J’en
ai imprégné mon esprit.
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Ils échangèrent un regard qui en disait long sur le respect
qu’ils avaient l’un pour l’autre. Nathaniel demanda encore :

— Grand-papa, tu m’as parlé des signes auxquels il nous faut
rester alertes. Tu m’expliquais cette femme avant grand-maman…
Comment tu sais quand un événement est un signe ?

— Je crois que de prendre l’habitude de s’arrêter à trouver la
cause de notre mal-être ou de notre excitation est la meilleure
réponse que je peux te donner. C’est une habitude qui se
développe si on se donne la peine. Je vais te donner un exemple
d’un phénomène qui m’est arrivé un jour. Garde ça entre nous,
sourit-il, tandis qu’il entreprit de parler à voix un peu plus basse.
Un été, j’avais travaillé pour un de mes oncles sur une ferme
maraîchère et il m’arrivait, une fois ou deux par semaine, que mes
mictions dégagent une odeur très forte. J’étais inquiet, et comme
c’est un sujet qu’on ne veut pas nécessairement discuter avec tout
le monde, je n’osais pas en parler à cet oncle et à cette tante, et
comme le téléphone était dans la cuisine et qu’il y avait toujours
quelqu’un à proximité… Je suis resté avec ce problème plus de
deux semaines. L’odeur durait pour deux ou trois mictions puis
disparaissait. Je ne ressentais pourtant aucun autre signe qui
pouvait laisser croire que j’étais malade. J’en avais pour une autre
semaine avant de retourner à la maison, et je me disais que
j’attendrais pour en parler à mes parents. Un soir, je ne me
souviens plus de quoi au juste on parlait au souper, quand je me
suis demandé si ça pouvait être quelque chose que je mangeais ou
buvais qui entraînait cette odeur. Je me suis mis à analyser tout ce
qu’il y avait dans mon assiette, jusqu’à ce que je mette le doigt
dessus. Dans un des champs, mon oncle faisait la culture
d’asperges. J’ai réalisé que chaque fois que j’en mangeais, ça
produisait cette odeur forte qu’on appelle acide aspergique. Tout
ça pour dire que c’est un peu pareil avec les signes. Ils sont parfois
déroutants, affolants même, jusqu’à ce qu’on apprenne à y être
attentif, jusqu’à les reconnaître. Ça me rappelle aussi cet ami qui
m’avait offert de m’associer avec lui dans un projet qui semblait
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bien intéressant. Je savais qu’il y avait certains risques, et j’étais
prêt à les prendre, sous certaines conditions. Nous avons conclu
une entente verbale et nous sommes séparés les tâches à faire
jusqu’au jour de la signature de l’entente finale qui viendrait dans
quelques jours. Je te raconte brièvement, un commerçant que
j’avais contacté pour un sous-contrat, qui avait pourtant été très
coopératif, ne me rappelait pas, puis une annonce que j’avais
placée ne donnait pas les résultats escomptés. J’avais comme un
doute qui s’installait. Tu sais que je ne suis pas du genre à
abandonner, mais je me suis arrêté pour essayer de voir s’il n’y
avait pas quelque chose que j’avais manqué. J’ai pris le téléphone
pour appeler un contact commun qui nous aidait pour un suivi,
afin de vérifier si j’avais bien respecté les bonnes étapes et voir avec
lui où il en était dans sa partie de projet. Sceptique autant que
surpris, il me répond qu’il a laissé tomber son suivi parce que cet
ami associé ne l’avait pas rappelé depuis plus de deux semaines,
alors qu’il devait le faire tous les deux jours, pas plus qu’il ne lui
avait payé ses frais. Cette réponse faisait le lien avec le reste. Je l’ai
tout de suite compris. J’ai su que je ne devais pas aller plus loin
dans ce projet, et juste à temps, puisque nous devions signer le
document final le jour suivant. Je l’avais échappé belle. C’était
pourtant un projet qui me tentait beaucoup, au point où j’aurais
pu me laisser distraire et ne pas porter attention à ces signes. Et
pour les avoir pris au sérieux, tous les troubles que j’ai sans aucun
doute évités parce que mon intuition en dedans m’avait poussé à
faire ce téléphone juste au bon moment. C’est un peu comme
cette femme avant grand-maman… tu m’imagines sans elle ?

— Je comprends. C’est un peu ce que j’ai ressenti, je pense,
quand je me suis décidé à venir avec toi. J’avais peur de te
décevoir et je n’en avais pas envie, mais je savais que je devais le
faire.

— Bleu-vert d’été ! Merci d’être venu, fiston. Je passe un
moment privilégié auprès de toi. Davantage encore en sachant
que ça te fait du bien autant qu’à moi.
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— Merci ? C’est plutôt à moi de te remercier. De remercier
aussi papa et maman pour m’avoir enduré tout ce temps, alors
que je les empêchais d’entrer dans ma bulle.

— Dans ta bulle… Je l’aime bien, cette image que tu utilises,
et tu sais quoi ? Souviens-t’en ! S’il fallait que ça t’arrive encore,
tu n’aurais qu’à prendre une aiguille et la percer. Ça simplifie les
choses, non ? Mettre des images sur les événements nous permet
de jouer avec eux en les façonnant à notre guise. C’est comme
cette voisine détestable que nous avions. Elle sortait avec son
balai à toute heure du jour et le frappait sur le poteau de la galerie
pour le secouer. Ça m’exaspérait ! jusqu’au jour où mon Élaina,
ta grand-mère, m’a dit : « Chaque fois que tu t’emportes, elle
gagne. Imagine-toi plutôt prendre le contrôle de son balai pour
l’enfourcher et lui faire faire une balade au-dessus de la ville et à
toute vitesse, qui la rendra blanche de peur. Puis imagine ensuite
le balai la déposer en lui disant doucement en souriant que si elle
le frappe encore sur ce poteau avec la seule intention de déranger
les voisins, elle fera une autre promenade ». Bleu-vert d’été ! Un
balai qui sourit, et qui parle… Ça, c’est ta grand-mère toute crue.
Tandis que nous faisions une marche dans les jours qui suivirent,
cette fameuse voisine sortit sur la galerie pour frapper son balai
comme nous passions devant chez elle. Plutôt que de m’emporter,
j’ai dit « Bonjour, Madame ! Je vous souhaite que la promenade
sera bonne ! » Elle m’a regardé, les yeux mi-fermés et plissés, et
le visage crispé, comme si j’avais été un extra-terrestre. Sans nous
arrêter, je me suis tourné vers grand-mère, tout souriant, en lui
disant  : « Je me suis un peu retenu. J’aurais préféré lui dire
Bonjour, vieille sorcière ! Tu es fière de moi, mon amour ? »

— Telle que je la connais, fit Nathaniel, excité par cette
histoire, sans doute qu’elle l’était !

— Elle semble toujours si heureuse, cette femme. Et elle a
toujours de ces idées pour se détourner de ces situations de style
casse-pied.

— C’est bon signe pour toi, non ? Elle est toujours collée à
toi…
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Mon père ricana.
— Ah ! Nathaniel, dit-il. Disons qu’elle est heureuse et que

dans mon cas, elle fait preuve d’une certaine tolérance.
— Grand-papa, ces exemples que tu as racontés me font

penser à ce que me dit papa lorsqu’il parle du contrôle de notre
esprit. Attirer à nous les événements souhaités. Briser les états.
Penser positif. Je savais tout ça et pourtant, je me suis laissé
prendre…

— Prends-le positivement, justement. Ça revient à ce que je
te répétais quand je te disais de relire ce discours quelques fois
par jour. En ton père, tu as un excellent professeur, et je crois en
toutes ces vérités qu’il t’a apprises. Il y a plusieurs années que je
n’ai pris aucun médicament. Si j’ai mal à la tête, je trompe mon
esprit. Je fais semblant de prendre un comprimé dans ma main,
de l’avaler en buvant une gorgée d’eau. Puis je pratique ma
respiration. En 15 ou 20 minutes, le tour est joué. La plupart des
gens n’y croient pas, mais c’est la vérité la plus pure. Dis-moi,
Nathaniel, qui est la jeune femme que tu trouves la plus gentille
et la plus jolie ? Une que tu fréquenterais. Tu en as une en tête ?

Nathaniel réfléchit quelques secondes, avant qu’un sourire
active ses lèvres.

— Voilà ! Oh ! Je ne sais pas qui elle est, mais… tu as le visage
radieux. Alors, dis-moi pourquoi un comprimé imaginé ne ferait
pas s’évanouir un mal de tête si cette jeune femme dans ton esprit
réussit à te faire cet effet ? Et si un film à la télé peut nous faire
rire ou pleurer ? Et si de la visite, arrivée à l’improviste alors que
tu es exténué, peut te remettre sur pieds en un rien de temps ?
Ce ne sont que des images que ton esprit interprète. Qu’elles
soient réelles ou imaginées, rien n’y change, elles sont capables
de la même conclusion. Ce n’est pas surprenant qu’une personne
qui brasse sans cesse des idées négatives les rappelle dans sa vie.
C’est un cercle vicieux. Tu peux maugréer un jour de pluie, et tu
peux aussi te dire que le soleil s’en vient, et qu’il est déjà quelque
part dans le monde. Tu peux aussi maugréer de devoir te lever
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pour aller travailler, et tu peux aussi apprendre à découvrir ce que
tu peux faire différemment pour aimer ce travail ou changer, ou
simplement penser que des milliers de personnes n’ont même pas
cette chance de se lever. Et ce qui est merveilleux, Nathaniel,
c’est que peu importe d’où tu es parti, tu peux apprendre à
interpréter les événements d’une manière différente, d’une
manière vivante.

Mon père s’arrêta, et les deux gardèrent les yeux fixés sur le
paysage qui s’offrait à eux, toujours assis sur le rocher, ce qui leur
donnait une étrange impression d’être maîtres des lieux, et en
même temps, d’en être une partie.

— Il m’arrive de me coucher en me demandant ce que j’ai
apporté au monde dans la journée, en me demandant si j’ai
accompli ma mission et si j’ai suffisamment fait preuve de
gratitude. Si j’ai failli cette journée-là, je dois le réaliser pour
apporter davantage le lendemain. Quand je suis en manque
d’idées, je pense à mes parents. Imagine un peu tout le mal qu’ils
se donnaient à l’époque. Se lever l’hiver pour chauffer le poêle
ou pour aller aux toilettes à l’extérieur. Il fallait tout préparer. Il
y a tant de raisons de démontrer de la gratitude. J’ai parfois
l’impression, Nathaniel, que le monde est à l’envers dans ses
valeurs. On a laissé tomber nos valeurs humaines pour des valeurs
pratiques. À l’époque, je me souviens, tu étais mal pris, il y avait
toujours quelqu’un pour t’aider. Tu étais malade, ton médecin
de famille était toujours prêt, et si c’était le cheval, le forgeron
était disponible, jour et nuit, tous les jours de l’année. On ne
savait du monde que ce que les livres nous offraient, mais tous
les gens du village se connaissaient. De nos jours, on a inventé
bien des médicaments, bien des modes de transport, bien des
moyens de communication, bien des services… mais on a laissé
tomber le côté humain. J’ai pris rendez-vous avec mon médecin
de famille, que j’ai heureusement depuis plusieurs années, sans
quoi… Tu sais quoi, je dois attendre 396  jours avant de le
rencontrer. Inhumain ! À quoi servent toutes ces machines et
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tous ces médicaments ? On peut se rendre à des milliers de
kilomètres en quelques heures, ou parler à un individu à l’ordina -
teur peu importe où il se trouve dans le monde, mais la plupart
d’entre nous ne connaissent rien de nos voisins. Avec tous ces
gadgets, les gens en viennent à confondre amitié et connaissance,
amitié et amour. Les gens se déshumanisent. Si chaque soir, je me
couche en me rappelant ne serait-ce qu’une personne pour qui
j’ai posé un geste humain, ça me console. Et je dis merci à la vie.

Nathaniel, sa prochaine question déjà prête, attendit un peu
avant de la poser.

— Dis-moi, grand-papa, quelles ont été les plus belles étapes
ou les plus belles réalisations dans ta vie ?

—  Toute une question ! Bleu-vert d’été ! Une question
existentielle ! Tu tiens à partir avant la noirceur ? Mes plus belles
étapes ou mes plus belles réalisations… Je dirais que les plus
significatives sont celles de mon adolescence avec mes parents,
des gens si exceptionnels, qui m’ont tant appris par leur exemple
et leur présence, et la rencontre de ta grand-mère, y compris ma
vie auprès d’elle. Et tu sais, sans mes parents et sans grand-
maman, nous ne sommes pas ici pour en parler… ricana-t-il, en
haussant les épaules. Tu vois, je ne sais pas trop comment
t’expliquer. Mes parents nous serraient dans leurs bras et nous
disaient qu’ils nous aimaient de façon naturelle, ce qui n’était pas
le lot de toutes les familles à l’époque. Ça me manque de les
serrer, ces simples gestes qui représentaient tant, et que nous
avons faits jusqu’à leur dernier jour ici-bas. Et étrangement, je
ne peux pas dire qu’ils me manquent. C’est comme s’ils étaient
là, toujours à mes côtés. C’est sans doute une des raisons pour
lesquelles ma sœur que tu as rencontrée a un peu décroché de la
vie. Je crois qu’elle interprète leur mort d’une manière différente,
comme si elle avait coupé le lien avec eux. C’est triste, mais
revenons plutôt à ta question. Le jour de notre mariage…, dit-il
cette fois, le visage resplendissant. J’agace souvent ta mère en lui
racontant que ton père a marié la plus belle de son époque, alors
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que j’ai marié la plus belle de la mienne. J’ai le cœur qui s’emballe
juste à y penser. Et je me dis, bon sang ! comment se fait-il que
tant d’hommes et de femmes n’arrivent plus à se souvenir du jour
de leur rencontre, de celui de leur union, et de tous les jours
ensemble, l’un près de l’autre ? Et comment se fait-il qu’ils
claquent la porte à la moindre excuse ? Les gens ne deviennent
pas tous méchants. Il faut savoir garder le respect pour soi-même
et pour l’autre. Tu sais, Nathaniel, si un homme, si une femme
passe sa soirée à regarder ces stupidités à la télé ou à courir toutes
ces absurdités qui attirent les faibles, ou à faire comme ces gens
qui s’embrassent pour se montrer ou qui racontent n’importe
quoi, comme si tout était permis et naturel, et qui font semblant
de s’exciter dans le seul but d’attirer l’attention. Rendu là, ce ne
sont plus seulement ces fausses personnes qui se perdent, mais
celles qui sont si perdues qu’elles cherchent à oublier ce qu’elles
sont devenues en les regardant se ridiculiser. Tu n’imagines pas
le nombre de collègues et de clients, d’amis même, qui m’ont
invité à sortir dans des bars ou des clubs pour se changer les idées
et respirer un peu, disaient-ils, sans leur conjointe ou conjoint.
Tu n’imagines pas combien de ces mêmes collègues, clients
et amis ne sont plus avec leur conjoint ou leur conjointe
aujourd’hui. Et parmi les rares qui le sont, ils ne le sont pas
vraiment. Désolé, Nathaniel… je faisais une triste parenthèse.
Mais ne laissons pas ces pauvres gens briser ce moment. Il faut
apprendre à prendre ses distances. Ah ! si tu l’avais vue dans sa
robe longue… tous les yeux étaient pour elle. Comment ç’aurait
pu être autrement ? Nous resplendissions de bonheur. Et je n’ai
jamais détourné mon regard d’elle depuis. Elle a été et elle est
toute ma vie. Et ce jour où elle a glissé cet anneau dans mon
doigt et qu’elle m’a demandé d’être sien, que je l’ai demandée à
mon tour, tandis que nos parents nous observaient nous aimer…
c’est un des seuls moments où des larmes ont coulé de mes yeux
tant j’étais ému. J’ai toujours pensé que ta grand-mère était un
moment de grâce dans ma vie.
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Mon père leva le bras gauche, et montra l’annulaire qui
portait l’anneau.

— Je l’ai toujours porté. Je m’en fais un honneur, dit-il, avec
fierté, sans élever la voix. C’est un symbole qui nous représente
bien, je pense.

—  Je n’ai aucun doute là-dessus. Dis-moi, grand-papa,
quand tu dis le jour de la rencontre de grand-maman, tu parles
de la première fois ou de la deuxième ? Il y a une différence ?

Mon père, qui avait regardé Nathaniel, le temps qu’il pose sa
question, détourna le regard vers l’horizon. Mon fils le connais -
sant, il savait qu’il n’était pas rare que son grand-père pèse ses
mots avant de répondre.

— Les deux fois sont aussi importantes et oui, il y a une
différence. La première fois, c’était aussi fort. Je n’ai jamais
compris comment nous avions pu laisser passer ces dix années
entre nous. Elle non plus. Une fois, je me souviens, comment
l’oublier ? mon père devait venir me chercher à la petite école.
Chemin faisant, il s’est fait attaquer par des abeilles. Son cheval
est parti à l’épouvante et mon père a été éjecté en bordure de la
route lorsque la carriole s’est renversée. Heureusement pour lui,
il est tombé sur une bande de terre où poussait du foin, pour
rouler sur lui-même jusque dans un petit ruisseau. Dieu merci
que sa tête soit restée en dehors de l’eau. On l’a retrouvé quelques
heures plus tard, des piqûres de guêpe partout sur le corps et une
jambe brisée. Plutôt que de commencer à se plaindre de son sort,
les premières phrases qu’il a dites ont été : « Quelqu’un est allé
chercher Jean à l’école ? Il doit être si inquiet ! » et « Vous avez
retrouvé mon Pitt ? » Pitt était son cheval. J’étais resté assis à
l’attendre des heures durant dans les marches, jusqu’à ce que la
maîtresse du village, une religieuse adorable, revienne chercher
un livre qu’elle avait oublié à l’école. Lorsqu’elle m’a aperçu, elle
a demandé : « Que fais-tu ici, Jean ? Qu’est-il arrivé ? » « J’attends
mon père ! » dis-je, sûr de moi. « Ton père ? Mais il fait presque
nuit ! » Elle le connaissait et savait bien que s’il n’était pas venu,
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il lui était sans doute arrivé quelque chose. Comme elle ne voulait
pas m’inquiéter, elle a demandé : « Et tu n’as pas mangé ? » « Non !
Sœur Marguerite. Sauf un biscuit qu’il me restait. » « Voilà ce
que nous allons faire, dit-elle, le plus calmement du monde. Nous
allons écrire un mot à ton père, que nous laisserons dans la porte,
pour lui faire savoir où nous serons. Et d’ici à ce qu’il arrive, je
vais t’amener manger. » Maman est venue me chercher un peu
plus tard, en expliquant l’accident. Et tu sais quoi, Nathaniel, je
n’ai jamais, en aucun moment, été inquiet. J’avais une telle
confiance en mon père. C’est cette même confiance envers
grand-maman qui m’a fait commettre cette erreur de l’avoir
laissée aller toutes ces années. Elle éprouvait pour moi les mêmes
sentiments que j’entretenais pour elle. Et plus le temps passait,
plus les années passaient, plus cette confiance mutuelle s’est
transformée en doute, puis en une autre certitude : celle qu’elle
ne devait plus m’aimer. Et j’avais trop peur d’aller le lui
demander, inquiet qu’elle le confirme. On peut appeler cela de
l’égoïsme, mais c’était ça. Tu sais, si ma mère n’était pas venue
me chercher ce fameux soir, je ne sais pas après combien de
temps, de jours, je devrais dire, mais ma confiance envers mon
père aurait sans doute fini par se transformer en une espèce de
trahison, pour m’avoir abandonné. En ce qui concerne grand-
mère et moi, lorsqu’une circonstance de la vie nous a ouvert les
yeux, dix longues années s’étaient écoulées. Quand nous sommes
sortis de cet endroit ce jour-là, nous avons parlé, je l’ai prise dans
mes bras, et sa façon de me serrer et de me regarder m’a rappelé
l’amour qu’elle avait pour moi, aussi intense que celui que je
ressentais pour elle. J’ai eu si honte d’avoir agi avec tant de « je
n’ai pensé qu’à mon petit moi ». Et elle était maintenant là, c’est
tout ce qui comptait, et j’en ai oublié toutes ces années. La
différence, disais-tu ? La différence est que je l’aime autant
aujourd’hui qu’avant, et que je ne douterai plus jamais de son
amour. C’est pareil pour elle. En guise de rappel, chaque jour
qui passe, nous nous serrons l’un contre l’autre, de la même
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façon que cette fois où nous nous sommes revus. Et depuis toutes
ces années que nous sommes ensemble, il n’y a que pendant ces
quelques derniers jours que nous ne l’avons pas fait. Quand nous
nous téléphonons, nous nous le disons.

— Grand-papa, dit Nathaniel ému, ton père et son cheval
Pitt, que leur est-il arrivé ? Je veux dire, comment ils s’en sont
sortis ?

— Mon père… c’est tout juste s’il est resté quelques jours à
la maison. Le médecin du village venait vérifier sa jambe, nettoyer
et ajuster les bandages et s’assurer que les piqûres guérissaient,
en lui faisant promettre d’appliquer des compresses d’une
solution de bicarbonate, je crois. Puis, il lui a fabriqué un plâtre.
Bleu-vert d’été ! Quel homme c’était ! Il n’en fallait pas plus pour
le sortir du lit. Il accompagnait maman partout pour ne pas la
laisser seule aux tâches. Pour le cheval, bien que le forgeron ait
expliqué à mon père qu’on devrait l’abattre, papa avait refusé.
Au moment de cette escapade, Pitt s’était retrouvé dans un lac,
à bout de souffle, comme s’il avait tenté de se débarrasser des
guêpes de cette façon. Le forgeron pensait que la pauvre bête
garderait en mémoire cette histoire et qu’elle prendrait peur à la
moindre mouche qui viendrait l’agacer. Papa avait répondu :
« Mon cheval n’a jamais bronché devant le travail et a toujours
été là pour nous. Pas question de l’abandonner. Nous allons tous
vivre ! » Il avait eu raison. Pitt, malgré qu’il restât un peu plus
nerveux, redevint peu à peu le cheval qu’il avait été.

— Une belle histoire vraie… Je suis désolé pour ces années
loin de grand-maman.

— Nous ne devons plus y penser, si ce n’est que pour en
garder une leçon positive. Comme je t’ai dit, chaque moment
auprès d’elle est un moment de grâce, un moment où je fais
preuve de gratitude.

Papa s’étira de tout son long.
— Peut-être pour apaiser ma peine, je me suis toujours dit

qu’il devait y avoir une raison à cela. Je laisse Dieu y voir. Lui
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seul connaît tous les secrets. Je lui laisse cela entre les mains. Moi,
je veux me servir des années qu’il me reste pour m’occuper d’elle.

Nathaniel demanda s’ils pouvaient rester encore un peu
étendus sur le rocher. Mon père dit qu’il avait tout son temps.

— Grand-papa, tous ces trucs qui font qu’une personne va
réussir sa vie, tu les connais. Tu voudrais m’en faire un résumé ?

— Oh ! Mais, c’est que… Enfin ! qui suis-je pour te résumer
ce qui mène au succès ? C’est…

Nathaniel insista.
— Mais grand-papa… Tous ces livres dans ta bibliothèque,

et le choix de tes lectures. Tout ce que ton père t’a appris, et que
tu as retransmis à ton tour à papa… Fais-m’en un résumé, s’il te
plaît.

Mon père fixait le ciel, les mains croisées sur son ventre. Il
inspira longuement, avant de laisser échapper tout son air.

— Bleu-vert d’été ! mon garçon. Comme ma mère dirait,
c’est quelque chose de consistant que tu demandes là. Ton père
pourrait le faire aussi bien que moi, tu sais.

— Je sais ! Et je lui demanderai aussi dans quelque temps.
C’est comme ce bout de papier que tu m’as demandé de relire.
On peut toujours réentendre les bons discours aussi.

— Je vois ! sourit-il. Comment dire autrement ? Puisque tu
sembles y tenir autant… finit-il par ajouter, en tournant la tête
de son côté.

Le visage de Nathaniel se fit satisfait et son corps tout entier
semblait maintenant empressé d’entendre mon père lui raconter
la vie.

— Tout d’abord, Nathaniel, tu as un avantage très net par le
fait d’être né dans cette famille. Sans nous vanter, tes parents, les
parents de ta mère et nous, grand-mère et moi, sommes des
exemples sains pour un jeune homme comme toi. Et si ce n’est
pas tout, c’est un excellent départ. L’entourage est une source
d’inspiration importante dans la vie d’une personne. Tu vois,
nous sommes en quelque sorte la partie que tu n’as pas choisie.
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Mon père fit une pause et, sachant les mots si importants,
voulut bien les peser. Alors qu’il tendait les mains vers l’avant, les
paumes tournées vers le ciel, un geste qui semblait vouloir dire
« mais… », il poursuivit :

— Quand je te laisse entendre que ce n’est pas tout, je veux
dire qu’il y a des frères et des sœurs de mêmes parents qui
mènent des vies tout à fait différentes. Même que j’en ai connu
comme ce garçon Nick, dont je t’ai parlé, qui n’avait pas les
parents pour le stimuler, et qui l’a fait de sa propre volonté. Et
même qu’on pourrait penser que l’inaction de son entourage l’a
jusqu’à un certain point stimulé à ne pas faire comme eux.
Viennent ceux avec qui tu choisis d’entrer en relation : tes amis,
des voisins, des enseignants, des employeurs, des connaissances,
ta conjointe… De toutes ces personnes, même de celles avec qui
tu ne voudras pas entrer en relation, il y a quelque chose à
apprendre. Nous n’avons qu’à reprendre l’exemple de Nick. Et
de toutes ces personnes, pour certaines, tu voudras les connaître
davantage au point de t’en rapprocher ; pour d’autres, tu voudras
t’en éloigner, et c’est correct, si tu crois que c’est pour ton bien.
Pareil pour ces personnages imaginaires dont je t’ai parlé, et pour
les livres. Les livres, par exemple, on a bien beau en écrire des
centaines par année qui prônent tous détenir le secret du bonheur
et de la réussite, et dans lesquels on retrouve toutes ces leçons.
On peut bien remanier les mots et les écrire dans un ordre
différent, reste que ces leçons étaient déjà contenues dans les
livres depuis la bible. Parmi ces trucs, Nathaniel, il y a ton
imagination, ton attitude, ta persévérance, tes valeurs. Il y a les
mots que tu utilises, les puissants mots qui peuvent paraître
anodins, mais qui sont si importants. Aimer la paix est tellement
plus doux que haïr la guerre. Vivre en santé est si différent de
combattre la maladie. Prends l’exemple de toutes ces collectes de
fonds. Ça ne t’apparaît pas plus convaincant lorsque quelqu’un
te demande quelques dollars pour nourrir une famille que pour
combattre la faim ? Tu comprends ? Un sage disait que le chêne
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naît d’un simple petit gland. C’est tout dire. Les mots ont une si
grande influence sur notre vie. D’ailleurs, tu n’as qu’à regarder
ces gens qui blasphèment ou qui parlent vulgairement. Observe
leur posture. Observe leur corps. Bleu-vert d’été ! C’est d’une
évidence ! Ce petit texte que je t’ai donné, il est écrit avec des
mots positifs, inspirants, excitants, rassurants. Tu les répètes
jusqu’à les ressentir. Ils font naître des pensées qui imprègnent
ton esprit, qui vont à leur tour créer des images et les transformer
en occasions d’abondance. Tu ne peux pas voir un verre à moitié
vide et à moitié plein en même temps. Celui à moitié plein laisse
penser qu’il se remplit, tandis que celui à moitié vide indique
justement un sentiment de vide, une fin. Bleu-vert d’été !
Nathaniel. Je réalise que je ne savais pas trop par où commencer,
puis des tas de ces trucs me viennent en tête. Simplement parce
que tu as posé une bonne question. Les questions… Savoir poser
les bonnes. Elles peuvent être si directionnelles, si stimulantes.
Pourquoi je suis si bien à partager ce moment avec toi sur ce
rocher ? Pourquoi est-ce que le fait d’être étendu ici m’apaise
autant ? On devient nos mots, tu dois t’en souvenir. Pourquoi
ai-je encore ce fichu mal de tête ? Pourquoi suis-je aussi fatigué ?
Des questions comme celles-là ne peuvent que t’assurer de garder
ce mal de tête et de continuer d’être fatigué. A-t-on vraiment
besoin de se dire fatigué ? Pourquoi ne pas plutôt briser cet état
et sortir prendre une marche, en prenant de profondes respira -
tions aussi longues que possible, et les retenir quelques secondes
avant d’expirer ? Tout en se répétant qu’on est calme et apaisé,
et que l’énergie nous envahit, et l’imaginer circuler dans chaque
cellule de notre corps. Même pousser la farce en faisant croire à
ton esprit que tu prends un comprimé d’aspirine, en imitant le
geste comme s’il était réel. Comme je te disais, agir ainsi, c’est
comme la visite qui arrive… en moins de deux, tu ne te souviens
même plus d’avoir eu ce mal de tête. Et ces trucs, il est bon d’en
avoir une liste. On ne doit pas se gêner pour les noter dans un
carnet personnel. Le jour où on en a besoin, on doit toujours les
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avoir sous la main. Prendre un bain chaud, ça me détend. Faire
une marche rapide ou aller au gym, ça oxygène mon corps et ça
remplit ma tête d’idées nobles, qui prennent la place des idées
sombres ou noires. Faire croire à mon esprit que je prends un
comprimé, ça lui donne le signal de me guérir. Une marche en
nature me remet en contact avec moi-même et avec la création.
Écrire mes sentiments sur un bout de papier pour le balancer à
la poubelle me libère. M’enfermer dans le silence quinze minutes
me libère aussi. Visiter telle ou telle personne, ça me rend important
et ça embellit ma perspective. Me poser des questions vivantes
m’apporte des réponses stimulantes.

Plus son grand-père parlait, plus les mots ne semblaient plus
lui suffire, au point de gesticuler davantage, et plus il s’emballait,
convaincu de transmettre à Nathaniel des trucs de vie indispen -
sables pour une vie heureuse et épanouie.

— Et les objectifs… Bleu-vert d’été ! Ceux de demain, de la
semaine prochaine, de l’an prochain, dans cinq ans, dans dix
ans… Ta mission de vie… Un truc qui te garde constamment
motivé, excité par la vie. Un truc qui t’épanouit, et pour lequel
tu en viens presque à t’oublier pour apporter un plus à cette
magnifique terre et aux gens qui l’habitent. Et ce qui est si
exaltant dans le fait de mettre ces objectifs par écrit est lorsque
tu fais la revue de la dernière semaine ou de la dernière année.
Tu réalises alors comme tu accomplis tant de choses. C’est
comme ces photos que Lorraine nous a montrées de ce domaine
depuis qu’ils en ont pris possession. Tu crois qu’ils se seraient
souvenus de tout ce qu’ils ont fait ? Et lorsque tu apprends à
raisonner de cette façon, tout s’enchaîne.

Mon père, comme un ressort, se replia dans sa chaise, pour
s’asseoir de façon à faire face à Nathaniel.

— Je suis certain que j’en oublie. Faisons un essai, tu veux
bien ? Inventons un personnage et organisons-lui une vie
remplie. D’abord, trouvons-lui un nom. Tu as une idée ?

— Pourquoi pas L’ancêtre ? Tu dis que les leçons existent
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depuis toujours, alors je crois qu’il s’en sortirait bien. Et puis, on
pourra l’organiser, comme tu le dis.

— L’ancêtre ! Bleu-vert d’été ! je n’y aurais pas pensé. C’est
une idée ! Tant que ce n’est pas moi que tu as en tête. Et disons
qu’il est dans la trentaine, qu’il a une conjointe et un jeune
enfant. Imaginons maintenant sa réussite. Notre bonhomme, fier
des leçons apprises au fil des ans, prend son souper avec les siens,
en discutant de leur journée, en s’amusant à nourrir leur enfant.
Et pendant qu’il débarrasse la table et la vaisselle avec sa belle, et
qu’ils fredonnent des airs joyeux, le petit s’amuse avec ses jouets.
Les voilà ensuite tous les trois étendus au salon, à jouer ensemble,
et à se câliner. Puis L’ancêtre… qui n’est pas moi, Bleu-vert d’été !
Nathaniel. Ça ne sonne pas un peu étrange, ce prénom ? Je ne
m’y habitue pas…

— Allons-y pour Lancelot ! Ça rime bien, non ? Tu veux
essayer ?

— Essayons, voir ! Il allait donner le bain au petit, n’est-ce
pas ?

— Sais pas ! Tu racontais qu’ils étaient étendus au salon à
jouer ensemble et à se câliner, puis l’ancêtre s’est transformé en
Lancelot…

— C’est ça ! Puis Lancelot donne le bain au petit, pendant
que la belle termine la couture d’un vêtement qu’elle a fabriqué
pour lui. Viennent le boire et l’histoire à raconter, et les baisers
à l’enfant, et les Bonne nuit ! et les Je t’aime ! Et pendant qu’elle
continue une peinture ou gratte harmonieusement les cordes
d’un instrument de musique pour se détendre, lui bricole
quelque chose ou termine l’écriture d’un article. Quand l’un des
deux se rend chercher un verre d’eau ou un fruit, il jette un
regard d’admiration sur l’autre, avec gratitude, heureux de faire
partie de sa vie. Nathaniel, continue, tu veux bien ? Et trouve un
prénom à notre héroïne.

— Un prénom… c’est que j’ai déjà trouvé celui de notre
personnage à deux reprises. Tu as une idée, toi ?
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—  Inspiration ! Pas mal, non ? Tu préfères Lancelotte,
comme quand tes parents allaient à la petite école et que deux
personnages d’histoire de première année s’appelaient Linot et
Linotte ?

— Linot et Linotte ? Gardons Inspiration et Lancelot… Ça
fait plus inspirant. Heureusement qu’on n’a pas à leur trouver un
nom de famille.

— Comme tu dis ! Prêt à poursuivre ?
— Vers 21 h, Lancelot retrouve Inspiration et ensemble, ils

partagent une coupe de vin ou boivent un jus avant de faire leur
toilette, et se retrouver au lit. Comme ils savent l’importance de
s’endormir dans de bonnes dispositions, ils lisent un livre ou un
article inspirant pendant une quinzaine de minutes, avant de faire
un brin de causette et se rappeler les bons moments de la journée,
en se collant l’un contre l’autre avant de s’endormir, en disant
merci à la vie pour ce qu’ils ont et la chance d’être ensemble.

— Et bien ! Dis donc ! C’est très très bien, tout ça. Avec
toutes ces idées, je te laisse démarrer leur journée.

Nathaniel resta allongé, le regard vers le ciel. Heureux des
derniers mots de mon père, il reprit doucement là où il en était.

— Et quand, dans la nuit, leurs corps se perdent, tantôt
Lancelot, tantôt Inspiration, se serre de nouveau contre l’autre,
en prenant tendrement sa main, signe d’honneur de leur amour.

Mon père tourna les yeux vers Nathaniel, sans bouger, sans
surtout risquer d’attirer son attention, impressionné par les mots
qu’il entendait.

—  Au matin, reprit Nathaniel, ils sont réveillés par les
gazouillis de bébé encore sans nom. Lancelot se lève pour
préparer son boire. Au son des pas de son père, l’enfant ricane
de plus belle jusqu’à ce qu’il le prenne dans ses bras et l’embrasse,
en le caressant, et en lui disant ses premiers mots de la journée.
Il change sa couche, repasse à la cuisine chercher le lait et deux
verres de jus frais, et revient s’installer auprès de la belle. Et voilà
bébé, couché entre les deux, le biberon à la bouche, tandis que
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leurs yeux d’abord posés sur leur progéniture, s’entrecroisent
maintenant, faisant naître le sourire de l’amour. Ah ! Ce qu’ils
sont beaux et si heureux ensemble ! Et alors qu’Inspiration reste
étendue un moment auprès de leur enfant, Lancelot passe sous
la douche, en récitant son discours positif, qu’il répète ensuite au
moment du rasage. Il rejoint sa femme pour déjeuner santé et
boire un café, se vêtir, embrasser les siens en leur disant qu’il les
aime, et part pour le travail. À ton tour maintenant, grand-papa.

— Ah ! Déjà ! Bleu-vert d’été ! Parti comme tu l’étais…
Certain ?

— Fais un bout ! Je reprendrai tantôt.
— D’accord ! Je devrai me forcer pour être à la hauteur.

Comme Lancelot referme la porte, il remercie encore pour cette
magnifique journée qui débute, gonflant ses poumons de l’air
matinal de l’été, et humant les odeurs des arbres, des fleurs et du
gazon, tandis qu’il prend conscience de ce presque silence que
seuls les gazouillements d’oiseaux habitent. Et en appréciant ce
qu’il voit tout autour, il arrête les yeux sur sa belle qui lui sourit
dans la fenêtre, portant leur enfant, alors qu’elle lui fait faire des
bonjours avec son petit bras. Et c’est le cœur heureux, et avec le
sentiment d’être important pour les siens, qu’il part pour le
travail. Pendant le trajet d’une quinzaine de minutes, il en profite
pour écouter un CD de motivation pour en imprégner son esprit.
Il sait que c’est un choix volontaire qui le rapproche du bonheur,
et que sa vie se porte tellement mieux, sans comparaison avec le
temps où il s’imbibait des nouvelles du matin et des discours
colériques de ceux qui sont prêts à tout pour se faire entendre,
afin de hausser les cotes d’écoute. Au travail, il multiplie les
bonjours, encourage ses collègues, revoit ses objectifs et s’y
attaque, sans attendre que le patron le lui demande. Parce qu’il
aime son travail, et qu’il fait en sorte de l’aimer, ça le motive et
lui permet de donner davantage que ce qu’on attend de lui. Il
est toujours prêt à trouver du temps pour aider les autres, s’ils
participent. Il s’intéresse aux gens, sans s’immiscer dans les
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bavardages et les racontages inutiles. Et avant de quitter le
bureau, ses objectifs et suivis du lendemain sont écrits noir sur
blanc dans son cahier personnel, et son agenda est à jour.

Mon père, en tournant la tête vers Nathaniel, demanda :
— Comme journée, je pense qu’on leur a organisé quelque

chose de bien, non ? Disons que la semaine se passe de façon
semblable, à peu de choses près, comme une sortie au restaurant
ou au cinéma, ou pour visiter la famille ou les amis un soir ou
deux. Tu y vas pour le week-end ?

— Une sortie en amoureux ou entre amis, ou encore un film
en tête à tête, après un souper d’amoureux qui s’étire le vendredi
soir. Ils parlent de leurs rêves, de l’aménagement paysager qu’ils
veulent revoir un peu, de la peinture du bureau à repenser, du
nouveau mot que bébé a prononcé, d’un voyage qu’ils aimeraient
faire, de leur week-end. Ils sèment l’amour. Samedi, ils ont décidé
de partir très tôt pour la campagne, dès le réveil de bébé, à qui
ils donnent son biberon le temps de préparer les choses. Ils
s’arrêtent déjeuner en chemin, avant de se rendre à l’endroit
qu’ils ont ciblé. Ils visitent quelques boutiques, se promènent
dans les rues qu’ils aiment bien, s’arrêtent marcher dans un
quartier chaleureux d’un village, et se retrouvent bientôt dans un
champ, où ils s’installent pour pique-niquer. Une fois bébé
toujours sans nom endormi, les tourtereaux se collent et font la
sieste, après s’être raconté quelques rêves à venir et l’amour qu’ils
se portent. Au retour, ils s’arrêteront chez les parents ou quelques
amis. Pour cette fois, ils ont convenu de décider de leur soirée
au gré des événements. Et pour dimanche, rien d’urgent. Ils se
lèvent comme bon leur semble. Font quelques travaux d’entretien
extérieurs et intérieurs, cette fois au gré de la température, une
promenade à vélo, une sieste, et ce qui leur tente, au fur et à
mesure. Ils s’aiment, se le rappellent, et posent des gestes signi -
fiants l’un envers l’autre.

— Tout ça, enveloppé dans les concepts que j’ai énumérés
plus tôt, dit mon père.
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— Grand-papa, je crois que les gens diraient que la vie que
nous avons organisée à ces gens est trop belle pour être vraie.

— Je dirais que ces gens sont malheureux. Je pourrais leur
raconter la mienne ou toi, celle de tes parents. Qu’en dis-tu ?

— Je suis d’accord ! Cette vie, elle ressemble beaucoup à
celle de maman et papa, exception faite du bébé, qui a grandi, et
qui a un nom. Et comme tu le dis, elle ressemble à celle que
grand-mère et toi vivez aussi. Je pense que ces gens diraient cela
parce qu’ils sont malheureux ou négatifs. Quand papa me
racontait qu’il fallait semer et y mettre l’effort, je sais qu’il voulait
dire par là que ce qui tente à un ne tente pas toujours néces -
sairement à l’autre. Le jour où maman veut pique-niquer et que
papa aimerait plutôt aller à la pêche, ça n’a pas à faire deux
personnes malheureuses. Ils peuvent s’installer le long d’un cours
d’eau, tandis que maman regarde papa pêcher et qu’elle fait la
lecture ou se repose, en attendant le pique-nique. Ils peuvent
convenir d’autre chose aussi. Il arrive à notre héros, Lancelot, de
se rendre au travail et de se faire couper la route, ou de rentrer
au bureau et de devoir faire face à un collègue qui passe un
mauvais quart d’heure ou à une situation difficile à gérer. La
lumière tombe au rouge pour lui aussi, et il doit faire des arrêts.
Ce que je voulais dire par malheureux ou négatif, c’est que je
pense que les gens pensent que pour être heureux, tout doit être
rose. Ce n’est pas la vie. C’est là toute l’importance de ce fameux
discours à se répéter plusieurs fois par jour, de ce CD à réécouter
ou à ce livre à lire et à relire. Tu dirais que tout se joue selon
notre attitude, n’est-ce pas, grand-papa ?

— Bleu-vert d’été ! Tu as tout compris, Nathaniel ! Notre
attitude. C’est ce qui fait toute la différence. Et comme on a tous
nos moments de faiblesse, ce discours qu’on s’oblige à se répéter,
ces CD et ces livres sont le gage de notre bonheur. Ils nous
poussent à passer à l’action. Je vois notre esprit telle une entité
curieuse qui gobe tout ce qu’on lui donne, et surtout, si on le
laisse faire, de ce que l’entourage lui donne à se nourrir. Il
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emmagasine tout, sans discuter. Et sans discuter davantage, il
nous fera agir selon ce qui lui est répété le plus souvent, certain
que c’est une priorité pour nous. Notre esprit nous voue une
confiance totale. Si je choisis d’écouter les nouvelles chaque
matin et de m’abreuver de celles aussi tristes du journal, il ne se
dira pas « Qu’est-ce qu’il lui arrive ce matin ? » mais va plutôt me
faire vivre des événements en conséquence. « Il veut de la
tristesse, du dramatique, c’est mon devoir de lui en fournir. » Peu
à peu, je deviendrai plus facilement irritable et un sentiment de
tristesse m’habitera de façon insidieuse. À cela s’ajoutera, de
façon tout aussi insidieuse, une perte de confiance et le doute, et
si je ne réagis pas en fermant journal, télé et radio, un sentiment
d’épuisement m’habitera de plus en plus, sentant que je ne peux
rien faire pour améliorer ma situation. Tu vois, Nathaniel, même
si tu ne croyais pas à ce discours positif à te répéter, le seul fait de
le lire à voix haute quelques fois par jour, plutôt que d’écouter
les nouvelles, cesserait d’importer des vidanges dans ton cerveau.
Tu te sentirais déjà mieux. Si, en plus, tu définis ton idéal, une
mission, ta contribution à ce monde, tes rêves, tes objectifs, que
tu couches sur un papier les actions pour y arriver, que tu les
réajustes, ton esprit va travailler comme une tête chercheuse. Il
va créer des occasions pour toi, t’emmener des contacts, te faire
rencontrer des gens que tu ne connaissais même pas parfois, te
faire te découvrir des talents, et tant de choses encore si tu
persévères pour atteindre tes buts. La beauté dans le fonction -
nement de ton esprit, c’est qu’il ne dort jamais, que tu le
nourrisses ou non. Si tu t’endors après une lecture inspirante et
après avoir relu tes objectifs et regardé les images qui y corres -
pondent, ou les avoir imaginées, ou après t’être collé sur celle
que tu aimes, quand tu fermes les yeux, il continue de te guider.
Tu sais qu’il est fréquent que je me réveille la nuit avec une
solution ou une idée ?

— J’aime bien cette image. Je vais m’en souvenir. Tu as un
don spécial pour nous faire comprendre les choses, grand-père.
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En parlant d’image, je n’ai jamais pensé te poser la question, mais
ça vient d’où cette expression Bleu-vert d’été ?

— J’ai presque envie de te demander d’attendre que grand-
mère revienne pour que tu lui poses la question. Elle a tant ri de
moi, que ce bleu-vert d’été m’est resté. Quand ton père est parti
de la maison, nous avons réaménagé quelques pièces. Entre
autres, nous avons déménagé notre bureau là où il est encore
aujourd’hui. Nous cherchions des couleurs et n’arrivions pas à
nous décider. J’ai lancé l’idée de quelque chose de vivifiant, tout
en étant apaisant et joyeux. Tandis que je regardais par la fenêtre,
je lui ai lancé : « Comme ces bleus et ces verts d’été. C’est ce que
j’aimerais », dis-je. Tu connais grand-mère, quand elle s’y met.
Nous sommes allés à la quincaillerie ensemble et elle a demandé
au commis à la peinture, que nous connaissions depuis des
années, s’il avait du bleu-vert d’été. Les semaines qui ont suivi,
je crois que chaque fois que nous avions un téléphone ou de la
visite, elle racontait que nous avions peint le bureau de ma
couleur préférée, en bleu-vert d’été. Elle me regardait du coin
de l’œil avec son sourire espiègle, si fière de son coup.

— Et cet arbre sur le mur derrière ta chaise de bureau ?
Comment a-t-il poussé ?

—  Peint par ta seule et unique grand-mère. Lorsque le
bureau a été peint en bleu et en vert, quand je lui demandais si
elle aimait le résultat, elle souriait, en se contentant de répondre
que ça faisait très original. « Ça fait bleu-vert d’été, je trouve. »
Un jour que je lui demandais de me répondre sérieusement, elle
a demandé si le fait d’ajouter un arbre me plairait. « Où allons-
nous mettre un arbre, Élaina ? Le bureau est déjà plein ? »
« Quelque part sur le mur derrière la chaise. Fais-moi confiance !
Je lui trouverai une place ! » Un soir, je suis revenu du travail.
Elle a posé ses mains sur mes yeux et m’a entraîné dans le bureau.
« Tu peux ouvrir ! » dit-elle. Il y avait ce bonzaï géant si
magnifique qu’elle avait vu dans une revue et qu’elle avait
reproduit sur le mur, peint comme il l’est toujours aujourd’hui.
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« Qu’en penses-tu ? Je le trouve superbe ! C’est ce qui manquait
à ton bleu-vert d’été. Il me semble que ça forme un tout mainte -
nant. Dis-moi, Jean, qu’en dis-tu ? Sérieux ! » « Bleu-vert d’été !
dis-je. C’est d’une beauté rare. Tu es une magicienne. Et je suis
très sérieux, Élaina. » Il y a près de vingt ans... L’expression aussi,
ricana-t-il. Un soir, quelques mois après avoir repeint, nous étions
au lit et parlions d’un voyage que nous préparions. Alors que
nous nous embrassions et que nous éteignions les lampes de
chevet, je me collai contre elle en lui soufflant à l’oreille : « Pourquoi
tu ne me disais pas que tu n’aimais pas vraiment mon bleu-vert
d’été ? » « Je trouvais seulement qu’il manquait quelque chose.
Maintenant, quand il m’arrive de me sentir seule, je vais dans
cette pièce dans laquelle se retrouvent des teintes que tu as
choisies. Et cet arbre dans ces couleurs me ramène à l’harmonie
dans notre couple, et à la force et à la grandeur de l’homme que
j’aime. »

Mon père s’était arrêté depuis un moment. Nathaniel tourna
la tête pour l’apercevoir sourire.

— Raconte !
— Raconte quoi ? demanda-t-il.
— Ce qui te fait sourire de cette façon ? C’est grand-mère ?
— C’est encore elle ! Elle me grandit avec ses mots. Elle me

fait meilleur parce qu’elle est là. C’est fou, tu me diras. Mais je la
ressens collée contre moi, et j’en suis encore si amoureux. Qu’est-ce
qu’un homme peut demander de mieux ? Tu connais ce chanteur
Salvatore Adamo ?

— Si je connais ? Papa et maman écoutent ses chansons
chaque week-end au moins.

— Bien ! Dans l’une d’elles, il dit ceci : « Et si j’étais la terre,
je mourrais ravi de t’avoir vue en fleurs. » et un peu plus loin, il
chante : « Et je n’existe que par toi. » Il y a des gens qui remplis -
sent leur mission ici-bas en élevant leur idéal, en partageant d’une
manière grandiose leur talent avec les autres, comme ce si grand
chanteur. Chaque fois que je l’entends chanter ces mots, j’ai
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l’impression qu’il les chante pour elle et moi. Ta grand-mère, je
la vois toujours en fleurs. Tu sais, Nathaniel, je repense à cet
autobus que nous avons suivi sur la grande route, avant de
tourner pour prendre le chemin vers ici. Tu te souviens ? il y avait
ce visage d’une femme en gros plan qui vendait de l’assurance
ou des maisons, je ne sais plus trop. Rendu où j’en suis, je trouve
ça si triste qu’une personne cherche autant à attirer l’attention
sur elle pour se faire voir. La plupart des gens ont un ego si
énorme, simplement parce qu’ils ne savent pas donner un sens à
leur vie. Je comprends tant de choses aujourd’hui pour lesquelles
je me suis questionné pendant des années. Toutes ces causes et
tous ces gens que nous avons aidés, grand-mère et moi, la plupart
du temps incognito ou presque. Je demandais parfois à grand-
mère si ces gens appréciaient réellement ce que nous faisions pour
eux au point où ça en valait la peine. Si sereine, si sage, elle me
répondait que nous servions ces causes ensemble, et que si c’était
là notre seul tribut, ce serait déjà si grandiose dans son cœur. Et
elle avait tellement raison. Les gens se sentent si mal ou se sentent
si seuls parfois, qu’ils ne réalisent pas toujours sur le coup qu’une
autre personne peut s’intéresser à leur sort et à eux. Et lors de la
fête d’un enfant ou d’une de ces personnes âgées, ou à Noël ou
pour une sortie où nous servions de guides, il y avait toujours
quelqu’un pour nous remercier par des mots ou des petits
présents souvent faits à la main, ou par la caresse d’un enfant. Et
des gens que nous avons aidés nous ont remerciés des années plus
tard seulement, le jour où ils ont pris conscience que nous le
faisions avant tout pour eux. Je ne chante pas comme Salvatore
Adamo, mais parce que ta grand-mère fait partie de ma vie, j’ai
accompli ce que je croyais de petites choses qui se sont
transformées en grandes choses, qui, comme elle, ont donné un
sens à ma vie.

— Qu’est-ce que j’entends là, grand-papa ? Tu parles au
passé alors que tous les jours, tu accomplis de ces grandes choses.
Tu es là, assis avec moi, et ça aussi, c’est grandiose !
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— C’est vrai ! Tu as bien raison, Nathaniel. Et ça t’exerce à
accompagner une personne âgée ! ricana-t-il encore. Dis-moi,
mon garçon, reprit-il presque sérieux, il y a déjà plus de deux
heures que nous sommes là à jaser ensemble. C’est si agréable.
Comment te sens-tu ?

— Tel que je te connais, tu ne veux pas seulement savoir
comment je me sens maintenant, tu veux savoir comment, par
rapport à quand nous sommes partis de la maison, n’est-ce pas ?

— Tu possèdes la sagesse de ta grand-mère. Tu as encore
cette fois tout compris. C’était le sens de ma question.

— Je ne saurais t’expliquer pourquoi je me suis laissé aller à
descendre si bas. Vous voir heureux et réussir vos vies aurait dû
être, pour moi, le plus bel exemple pour m’inciter à être heureux
à mon tour ; pourtant… je me suis senti petit, et je craignais de
ne pas y arriver. À en avoir peur. Ce que je sais, par contre, c’est
à quel point je me sens bien maintenant. Je sais aussi que si ça
m’arrivait encore, je n’hésiterais pas à vous en parler, afin de
trouver des solutions, de réajuster mes objectifs, comme tu le
disais. Je t’ai toujours aimé, grand-papa, et je t’ai toujours vu
comme étant un homme d’une grande bonté. Tu m’as montré
une autre facette de toi ces derniers jours ; c’est la profondeur de
l’homme que tu es. Une profondeur très spirituelle, qui fait du
bien. C’est peut-être parce que nous n’avions jamais passé autant
de temps ensemble seuls que je ne l’avais pas remarqué autant.
Je me sens de nouveau excité par la vie, comme ces fois où je
fabriquais tous ces jouets en bois, et ces voiturettes un peu plus
tard à l’adolescence. Papa était si patient avec moi. Pauvre papa
et pauvre maman… Comme j’ai dû les inquiéter ! Ils sont
tellement toujours là pour moi. Tu sais ce que j’aimerais, grand-
papa ? Si tu es d’accord, avec l’argent que j’avais prévu pour mes
vêtements, on pourrait inviter Lorraine et Jacques à souper
quelque part et passer du temps avec eux. J’aime bien ces gens,
et je sais qu’ils te sont précieux. Ensuite, demain, on pourrait
partir tôt et faire une surprise à grand-maman, en passant la voir
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et en lui apportant des fleurs. Je sais qu’elle est à plusieurs heures
de route et ça lui ferait toute une surprise. Tu pourrais prendre
une bouchée avec elle, je sais comme elle te manque. Ensuite,
j’aimerais aussi apporter des fleurs à maman, et revenir auprès
d’eux ensuite.

Mon père tendit la main vers celle de Nathaniel, et la serra.
— Bleu-vert d’été ! Nathaniel ! Des projets bien emballants,

que tu as là ! Vendu ! Je suis partant ! Quelle surprise elle va avoir,
grand-maman ! Ou devrais-je plutôt dire, demi-surprise ? Tu sais
qu’elle sait déjà depuis longtemps que je suis un peu beaucoup
fou d’elle…

Papa laissa la main de Nathaniel pour l’ouvrir pleine grandeur,
la paume vers le haut.

— Ce que tu as dit tantôt, à savoir que si ça devait t’arriver
de nouveau, tu n’aurais pas d’hésitation à nous en parler, fais-
m’en la promesse, s’il te plaît ! Tape là ! dans ma main.

—  Promis, grand-papa ! tandis que dans la nature, on
entendit le claquement des mains.
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