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Chapitre |
Quarante degrés de chaleur al’ombre

Lavoix triste et sonore du muezzin se faisait entendre, comme
lechant demort d’ une splendide journée demai qui venait des en-
voler dans |’ éternité.

— Par Allah! il fait chaud aDerbend ! Monte sur letoit, Kas-
sime, et regarde de quellefagon le soleil secouchederriérelamon-
tagne. L’ occident est-il rouge ? Y at-il des nuagesau ciel ?

— Non, mononcle; |’ occident est bleu commelesyeux deKit-
china; le soleil descend danstout son éclat ; il semble unerose de
flamme sur lapoitrine du soir, et le dernier regard qu'il jette sur la
terre n’a pas la peine de percer le plus petit brouillard. La nuit a
déplié son éventail étoilé ; I’ obscurité est venue.

— Monte sur le toit, Kassime, dit la méme voix, et regarde s
tu ne vois pas tomber larosée de la corne de lalune. Ne se cache-
t-elle pas dans I’ arc-en-ciel nocturne, comme une perle dans sa
brillante écaille ?

— Non, mon oncle ; la lune nage dans un océan d azur ; elle
verse destraits de feu dans la mer. Les toits sont secs comme les
steppes du Mogan, et les scorpions S'y jouent gaiement.

— Allons, ditlevielllard avec un soupir, celasignifiequ’il fera
aussi chaud demain qu'aujourd hui. Cequ'il y ade mieux afaire,
Kassime, ¢’ est de dormir.

Et le vieillard s endormit en révant & son argent ; et sa niéce
s endormit en révant ala chose dont réve une jeune fille de seize
ans, a quelque nation qu’ elle appartienne : al’amour ; et laville
s endormit en révant que ' &éait Alexandre le Grand qui avait béti
lamuraille du Caucase et forgé les portes de fer de Derbend.

Si bien que, vers minuit, tout dormait.

On entendait seulement, dansce silence universd, lecri desfac-
tionnaires qui se criaient lesunsaux autres: Slouchay (écoute), et
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la mer Caspienne, qui se lamentait en venant baiser de sa lévre
humide sarive brllante et sablonneuse.

On et dit les ames des morts causant avec |’ éernité, et cette
probabilité était d’ autant plus frappante, que rien ne ressemble a
un immense cimetiere comme la ville de Derbend.

Longtemps avant le lever de |’ aurore, lasurface de lamer sem-
blait deflammes. Leshirondelles, éveilléesavant lemoullah, chan-
taient sur la mosguée.

Il est vrai dedire qu’ elles nele précédérent pas de beaucoup. Le
bruit de ses pas lesfit envoler. || marcha autour de la coupole en
appuyant latéte sur samain, et en criant avec des modulations qui
donnaient & ses paroles |’ apparence, sinon laréaité, d un chant :

— Réveillez-vous et levez-vous, musulmans ; la priére vaut
mieux que le sommeil.

Une voix répondit asavoix ; eledisait :

— Montesur letoit, Kassime, et regarde s il ne descend pasun
brouillard desmontagnes du L esghistan. Est-cequelamer nes as-
sombrit pas ?

— Non, mon oncle ; les montagnes semblent habillées d' or
pur ; lamer brille comme un miroir, le drapeau de laforteresse de
Nazinkale retombe le long de sa hampe comme un voile autour de
lataille d' une jeunefille. Lamer est tranquille ; pas le plus petit
souffle de vent ne souléve, sur laroute, un grain de poussiére : tout
est calme sur laterre, tout est pur au ciel.

Le visage du viell oncle s assombrit, et, apres avoir fait ses
ablutions, il monta sur le toit pour dire sa priére.

Il déplialetapisqu'il apportait sous son bras, se mit a genoux,
et, quand il eut fini sapriére de mémoire, il semit aprier de coaur.

— Bismillahir rahmanir rabim! cria-t-il en regardant triste-
ment autour de lui.

Cequi voulait dire:

— Que ma parole retentisse au nom du Dieu saint et chari-
table!
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Puisil continuadedire en tatar ce que nousallonsdire, nous, en
francais, au risque d enlever alapriére de I’oncle de Kassime ce
caractereimagé et poétique quelui prétait lalangue du Turkestan.

— Nuages du printemps, enfants de notre monde, pourquoi
vous arrétez-vous sur lacime desrochers ? Pourquoi vous cachez-
vous dans les cavernes, pareils a des brigands lesghiens ? VVous
amez a errer dans la montagne et a dormir sur les sommets de
neige ou de granit. Soit ; mais ne pourriez-vous pas Vous récréer
aautre chose qu’ apomper toute I” humidité de nos praires, pour la
verser dansdesforétsimpénétrablesal’ homme, lesquellesnelais-
sent plus descendre dans nos vall ées que des cataractes de cailloux
qui semblent les os desséchés de vos victimes, capricieux enfants
del’air ?Voyez comme notre malheureuse terre ouvre des milliers
de bouches. Elle brile de soif ; elleimplore un peu depluie. Voyez
commetremblent lesépis; commeilssebrisent lorsqu’ un papillon
a l'imprudence de se poser sur eux ; comme ils relevent la téte,
espérant humer un peu d’ humidité, et comme ils vont se heurter
aux rayonsde soleil qui lesdévorent comme uneflamme. Les puits
sont secs; lesfleurs n’ont plus de parfum ; les feuilles des arbres
se flétrissent et tombent ; I” herbe fume, la garance est perdue, les
grillonss enrouent, lescigalesrélent, les buffles se battent pour un
filet de boue, lesjeunes gargons se disputent pour quel ques gouttes
d eau. Mon Dieu! mon Dieu! qu’alons-nous devenir ? Laséche-
resse est lamere delafaim ; lafaim est lamére de la peste ; la
peste est la soaur du brigandage ! O vent frais des montagnes,
apporte-nous sur tesaileslabénédiction d’ Allah ! Nuages, mamel -
les de lavie, versez sur laterre le lait du ciel. Changez-vous en
orages, s vous voulez, mais rafraichissez la terre. Foudroyez les
pécheurs, si celavous convient, mais désaltérez lesinnocents. Gris
nuages, ailes des anges, apportez-nouslafraicheur ; venez, accou-
rez, volez ! dépéchez-vous, et vous serez les bienvenus.

Maisle vieux Tatar a beau prier, les nuages restent invisibles.
Il fait chaud, il fait &ouffant, et |es habitants de Derbend sont tout
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préts a chercher de la fraicheur dans les fours.

Et remarquez bien que ¢’ était au mois de mai, juste au moment
ou Saint-Pétersbourg entend de grands craquements du coté du
nord-est, quand laglace du Lagoda, qui se brise, menaced’ empor-
ter lespontsdelaNeva, quand on s enrhumeen traversant laplace
d’Isaac, quand on gagne des fluxions de poitrine en tournant | an-
gle du palais de Marbre, quand on se crie les uns aux autres de
Smolnoi au qual anglais:

— Voussortez ?... N'oubliez pas vos pelisses !

A Saint-Pétersbourg, on pensait au printemps, qui alait peut-
étre venir ; a Derbend, on songeait &lamoisson qu’ on alait com-
mence.

Depuis cing semaines, il n'éait pas tombé une seule goutte
d eau dans le Daghestan du Sud, et il elt fait quarante degrés de
chaleur al’ombre, il y e(it del’ombreaDerbend. Lefaitest qu'il
faisait cinquante-deux degrés de chaleur au soleil.

C’ est une chose affreuse que la sécheresse en Orient. Elle brile
leschampset prive delanourrituretout ce qui avie: I’ oiseau dans
I’air, les bestiaux dans les champs, I’ homme dans lesvilles. Dans
un paysou letransport du blé est toujours difficile, souvent impos-
sible, la sécheresse est toujours I’ avant-courriére de lafaim. Un
Asdatiquevit au jour le jour, ne serappelant paslaveille, nes'in-
quiétant pas du lendemain. 1l vit aingi, parce que la paresse et le
farniente sont ses plusdoucesjouissances; mais, lorsqu’il n’apas
de Joseph pour lui expliquer laparabol e des sept vaches maigres;
lorsgue le mal heur tombe tout & coup sur ses épaules souslestraits
hideux de lafamine, lorsque demain devient aujourd’ hui, il com-
mence a se plaindre qu’on ne lui donne pas les moyens de vivre.
Au lieu de les chercher, il se fache, et, lorsqu’il faut agir, il aug-
mente le danger par la crainte, comme il le diminuait en n'y
croyant pas.

Vous pouvez maintenant juger du trouble qu’il y avait a Der-
bend, ville toute tatare et, par conséquent, tout asiatique, lorsque
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cette chaeur sénégalienne commencade briler les espérances des
négociants et des laboureurs.

Pour direvral, il y avait dors dans |e Daghestan plusieurs cau-
sesde crainte: on en était aux beaux jours du muride Kasi-Moul-
lah, le pére adoptif de Schamy ; les habitants du Daghestan
s éaient révoltés, et I'on avait semé dans leurs champs plus de
balles que de grains de blé ; e cheval avait piétinélaterre, au lieu
delalabourer ; I'incendie avait brlléles maisons, dont e soleil ne
faisait que réchauffer les ruines ; et les montagnards, au lieu de
s occuper defaireles moissons, chevauchaient sousle drapeau de
Kasi-Moullah, ou se cachaient dans les cavernes ou dans les
foréts, pour échapper aux Russes, ou plutét pour leur tomber sur
le dos au moment ol ilsy pensaient le moins.

Laconséquencedetout cela, il n’ était pasdifficiledelaprédire:
c' était lafamine. Les semailles n’ ayant pas été faites, lamoisson
manquait. Tout cequ’ avait épargnélaguerre, lavaisselled’ argent,
lesrichesarmes, lesbeaux tapis, sevendait pour rien au bazar. On
et eu le plus beau collier de perles de Derbend pour un sac de
farine.

Celui qui n’avait ni vaisselle, ni armes, ni tapis, ni perles, enta-
mait ses troupeaux, mangeant ce qu’ en avaient laissé les amis et
les ennemis, ¢’ est-a-dire les Russes et les montagnards. Les pau-
vrescommencai ent adescendre des montagnes et ademander I’ au-
mobne dans la ville, en attendant qu’ils prissent au lieu de deman-
der.

Enfin, des vaisseaux chargés de farine étaient arrivés d’ Astra-
khan. De gré ou de force, les riches avaient aidé aux pauvres ; le
peuple s éait calmé pour un temps.

Lanouvelle récolte pouvait encore tout arranger.

La fée du Khatil était venue, et les habitants de Derbend
I’avaient célébrée.

LeKhatil est un souvenir religieux du sort de Schah-Hussein, le
premier calife, martyr de la secte d’Ali. Ils s é&aient réouis pen-
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dant le temps qu'il avait duré, avec cette gaieté enfantine des
Orientaux.

Gréce a cette féte, la seule distraction du peuple pendant toute
I’année, ils avaient oublié peu a peu la récolte et la chaleur, ou
plutdt ils n'avaient rien oublié, non : ils avaient tout simplement
remercié le ciel que la pluie ne s opposait point a leurs plaisirs.
Mais, lorsque laféte fut finie, qu'ils se retrouvérent en face de la
réaité, qu'ils se réveillerent la bouche desséchée, qu'ils virent
leurs champs rétis par le solell, ils perdirent la téte.

Il éait curieux alors de voir se remuer les barbes rouges et les
barbes noires ; il était curieux d’ entendre le bruit que faisaient les
chapelets en roulant entre les doigts.

Toutes les figures s allongérent, et I’ on n’ entendit plus que des
murmures.

Ce n’ éait pas chose gaie, en effet, que de perdre une récolte et
de payer safarine deux roubleslamesure, sans savoir cequ’' on la
payerait plus tard.

Les pauvres tremblaient pour leur vie, les riches pour leur
bourse. Les estomacs et les poches se serraient a cette seule pen-
see.

Ce fut alors que les musulmans se mirent a prier dans la mos-
quée.

Lapluie nevint pas.

[Ispriérent aux champs, pensant qu’en plein air ilsavaient deux
chances pour une : celle d’ étre vus et celle d’ étre entendus.

Il ne tomba pas une goutte d’ eau.

Quefare?

Ils eurent recours a leurs mages.

D’ abord, les garcons étendirent leurs mouchoirs au milieu des
rues et recueillirent les pieces de monnaie que I'on y jeta. En
achetant desciergeset del’ eau derose, puisen attachant des bran-
ches d arbre au corps du plus beau gargon et en |’ ornant de fleurs
et en le couvrant de rubans, ils marchérent avec lui procession-



QUARANTE DEGRES DE CHALEUR A L' OMBRE 11

nellement dans les rues, en chantant desvers a Goudoul, le dieu de
lapluie.
L’ hymne se terminait par une strophe de remerciements. On ne
doutait pas que Goudoul ne se rendit ala priére de ses adorateurs.
Aussi, pendant trois jours, les jeunes gar¢ons crierent-ils atue-
téte ce remerciement que nous traduisons, sans avoir la prétention
de rendre, sinon bien faiblement, la poésie arabe :

Goudoul, Goudoul, dieu delapluie,
La sécheresse s'est enfuie;

L’ eau descend du ciel atavoix.
Allons, labelle, alafontaine!

Et rapporte tajarre pleine,
Dusses-tu plier sous le poids.

Et toute la jeunesse de Derbend dansait autour du Tatar enru-
banné et couronné de fleurs, s certaine d' avoir de la pluie, que,
comme on le voit, on envoyait d’ avance les jeunes filles alafon-
taine.

Et, en effet, les nuages s amasserent au ciel ; le soleil s assom-
brit, comme un avare obligé de rendre I’ argent qu’ on lui a confié.
Laville prit cette teinte de tristesse que donne a la terre un temps
gris.

Mais pluslecid s attristait, plus les habitants étaient joyeux.

Quelques gouttes d’ eau tombérent.

s criérent de toutes leurs forces :

— Sekour Allah!

Mais leur joie ne fut pas longue : le vent souffla du coté de la
Perse, auss chaud que s'il sortait d’'une fournaise et emportant
avec |ui jusgu’ au dernier petit nuage, qui s en allatomber enneige
a Saint-Pétersbourg. Le soleil brillaplus ardent ; les épis craque-
rent au soleil ; lesfleurs courbérent leur téte, et lesfideleslesplus
fidéles commencérent a douter, non pas de la puissance de Maho-
met, mais de celle de Goudoul.

Un nouveau jour se leva: le soleil suivit sa route enflammée,
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puis s alacoucher derriere lamontagne, comme fait au désert un
voyageur fatigué dans les sables brilants.

C' était pendant cette journée et pendant lamatinée qui lasuivit
gu'avaient eu lieu entre la belle Kassime et son oncle les deux
diaogues qui ouvrent ce chapitre.

Levieux Tatar avait alorsadressé aux nuageslapriere que nous
avons essayé de traduire. Mais, malgré la ferveur de cette priére,
lajournée, comme la précédente, passa sans une goutte de pluie.

Cefut alors que le commandant de Derbend constataqu’ al’ om-
bre, le thermométre marquait quarante-deux degrés, et cinquante-
deux au soleil !



I
Un saint musulman

Oh! quand vous passerez a Derbend, voyageur, de quelque pays
gue vous soyez ; que vous arriviez du Midi, du Nord, del’ Orient
ou del’Occident, allez, je vous en supplie, voir la principale mos-
quée.

Sans cela, comme disent les catholiques, vous aurez é&é a Rome
sansvoir le pape.

Qu’ auriez-vous araconter sur Derbend, je vous |le demande, s
vous N’ aviez pas vu la grande mosguée ?

Tandis que, s vous |’ avez vue, alors ¢’ est autre chose.

— La grande mosquée, direz-vous en faisant craquer votre
tabatiére, s vous étes un savant, ou en secouant lacendre de votre
cigare, S vousétestout simplement un fumeur, lagrande mosquée,
direz-vous, était autrefois une église chrétienne...

Continuez hardiment, je prends tout sur moi.

— C'est une église, ou plutbt ¢’ &ait une église chrétienne,
parce que sa face est tournée vers I’ Orient, tandis que les mos-
quées musulmanes de I’ Orient du Nord doivent étre tournées vers
le sud-est, comme on dit en termes de marine, pour regarder les
deux villes saintes : laMecque, ol le prophéte est né ; Médine, ou
il est enterré.

Cela vous donne tout d’abord un petit air de science qui fait
bien. Continuez.

— Vousdécouvrez, en entrant, une grande cour ombragée par
demagnifiques platanes avec un puitsau milieu. Troisportes, tou-
jours ouvertes, appellent, symboliquement et matériellement, les
musulmans ala priére.

Un verset du Coran attire les yeux au-dessus de la porte princi-
pale. Entrez : seulement, en entrant, horsdes pieds, lesbabouches;
hors de I’ esprit, les souvenirs de laterre. N’ apportez danslamai-
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son d’ Allah ni laboue de larue, ni celle delapensée. Mettez-vous
agenoux et adressez-lui votre priére. Ne comptez pasvos revenus,
mais comptez vos péchés. Laillah il Allah ! Mohammed Allah !
Cest-a-dire: « 1l n'y ad autre Dieu que Dieu, et Mahomet est son
prophéte. »

L &-dessus, vous toussez et vous faites une pause : cela en vaut
bien lapeine. Vous avez I'air de savair le turc.

Vous reprenez :

— Les musulmans font lentement leurs priéres, restent a
genoux ou se couchent sur letapis, slon qu'ils passent del’ adora-
tion al’extase, et rien alors, surtout dans ce dernier cas, ne peut
atirer leur attention.

Alorsvotre souvenir de narrateur se reporte verslestemps pas-
6s, et vous vous écriez :

— Ou étes-vous, chrétiens constructeurs de cetemple ? Se sou-
vient-on encore de vous autre part qu’au ciel ? Vous étes oubliés,
mémedans|’ histoire de Derbend, et les vers du Coran retenti ssent
aujourd’ hui, la ou retentissaient autrefois les hymnes du roi pro-
phete.

Et, maintenant que vous avez fait votre récit ; maintenant que
vousavez acquisvosdroitsaétre membre correspondant delasec-
tion des inscriptions et belles-lettres de I’ Académie frangaise, la
plus savante, comme on sait, de toutes |les académies, je reprends
lefil de mon histoire, car ceci, remarquez-le bien, est une histoire
véritable.

Je reprends donc, comme je le disais, le fil de mon histoire.

Lacour delamosguée est, chez lesmusulmans detous|es pays,
et particulierement chez les musulmans du Daghestan, le lieu de
réunion habituel. C'est |a que les marchands viennent causer de
leurs affaires commerciales, et les chefs tatars de leurs affaires
politiques. Les premiers n’ont qu'un but, ¢’ est de tromper leurs
clients ; les seconds qu’ un espoir, de s affranchir de leur maitre.
Lesunsont fait a2 Allah le serment d’ ére honnétes ; les autres ont
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juréal’empereur d érefidéles. Mais, en Asie, chose singuliere et
qui éonnera bien nos fonctionnaires publics, nos juges, nos sena-
teurs, etc., le serment est regardé comme une simpleformalité sans
conséquence et qui N’ engage pas.

Est-ce que, par hasard, les Asiatiques, que nous croyons en
arriére de nous en matiere decivilisation, seraient, au contraire, en
avance ?

Ceserait fort humiliant, et, danscecas, il faudrait nous hater de
les rattraper.

V ouscomprenez bien qu’ acetteépoqued effroyablechaleur que
nous avons essayé de peindre, la cour de la mosquée, le seul
endroit ou il y e(tt des arbres, par conséquent de I’ ombre, par con-
sequent quarante degrés de chaleur seulement, était pleine de
monde. Les effendis alabarbe blanche, les muftis alabarbe rou-
ge, parlaient au milieu de cercles plus ou moins étendus, selon
qu'ils étaient plus ou moins éloquents ; mais la science des uns et
la sainteté des autres ne faisaient pas suer au ciel la plus petite
goutte d eau, et les barbes, de toutes |es longueurs comme de tou-
tes les couleurs, étaient impuissantes méme ainventer un équiva
lent. On parlait beaucoup, on discutait encore davantage ; mais,
enfin, discours et discussions se terminerent par ce mot :

— Nedgeleikh (que ferons-nous donc) ?

Les épaules se soulevérent jusqu’ aux oreilles, les sourcils jus-
qu’ aux papaks; lesrumeursdiverses seréunirent dansun seul cri :

— Amani ! amani (sauve-nous, sauve-nous) !

Enfin, un prince prit la parole.

I éait non seulement prince, maisencore saint : deux chosesqui
sesont vues autrefoisen Russie et en France, maisqui ne sevoient
plus aujourd’ hui qu’en Orient.

Il est vrai que sa sainteté, comme sa principauté, [ui venait par
héritage ; il éait parent au soixante-deuxiéme degré de Mahomet,
et tous |es parents de Mahomet, a quelque degré que ce soit, sont,
comme on le sait, des saints. Il chauffa son éloquence a lafumée
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du kabam, et sa parole d or sefit jour atraverslafumeée du tabac
turc.

— Amani ! amani ! criez-vousaAllah, et vouscroyez qu’ Allah
sera assez niais de vous pardonner pour ce seul mot et de croire
ains avotre repentir, sans autre preuve ? Non ! on nebaise pasle
Coran, les levres encore grasses de chair de porc ; non, vous ne
trompez pas Dieu avec vos flatteries et vos voix plaintives. Ce
N’ est pas un gouverneur russe ; il vous connalt depuis longtemps.
Vos coaurs sont couverts de plus de souillures quelelivre ou |’ an-
ge Djebradl écrit les fautes des hommes n’est couvert de péchés !
Ne pensez paslaver, du jour au lendemain, vos coaurs par lapriére
et le jeline. Dieu voit votre reflet pendant le jour dans le solell, et
lanuit dans les &oiles ; il connalt chague pensée de votre esprit,
chague battement de votre coaur ; il sait que vous entrez dans les
pharmacies et que, sous prétexte d' acheter du baume, vous vous
faites servir de I’ eau-de-vie avec une fausse éiquette. Mais ce
N’ est pas Dieu que I’ on trompe par de pareils moyens. La parole
de Mahomet est positive : « Qui a bu dans ce monde le vin de la
vigne, ne boira pas dans I' autre le vin des jouissances. » Non !
vous n’aurez pas de pluie pour vos moissons, attendu que vous
avez tari la source des eaux du ciel, en épuisant la patience du
Seigneur ! Allah est grand, et vous étes, vous-mémes, |la cause de
votre misere !

L’ orateur setut, levalesyeux au ciel, serralabarbe rouge dans
samain, e, dans cette pose, il ressemblait a Jupiter prét alaisser
échapper de sa main toute-puissante un faisceau d’ éclairs.

Et il faut dire lavérité, ¢’ éait un savant tres distingué que Mir
Hadji Festahli Ismagl Ogli. Des qu'il avait commenceé a parler,
C' était commesi |’ on eut entendu murmurer un ruisseau ou chanter
un rossignol. Chacune de ses paroles faisait aux assistants I’ effet
d une pastillefondante, et il N’y avait pas, danstout e Daghestan,
un seul effendi qui comprit lamoitiédecequ’il disait. L’ interpréte
du commandant de Derbend lui-méme, MirzaAly, qui avait avalé,
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digéré et rendu commentés tous les poetes du Farzistan, apres
avoir parlélonguement avec lui pendant plus de deux heures, avait
fini par dire:

— Jen'y peux rien.

Ce qui, en langue tatare, correspond & cette locution russe, que
jecroisen méme temps quel que peu francaise : « Je donne malan-
gue aux chiens. »

Cette fois, notre orateur s éait donné la peine d’ étre clair, de
sortequ’il avait é&écomprispar tout le monde, commeil convenait
dans une conjoncture de cette importance : auss son discours
avait-il fait le plus grand effet. On |’ entoura avec un respect mélé
decrainte, et I’on entendait de tous c6tés murmurer cesmots: « |
araison, il aditlavérité; » et chacun, comme|’ abeille, le régalait
du miel de ses louanges.

Alors, s adressant de nouveau a ses auditeurs avec la confiance
que lui donnait un premier succes :

— Ecoutez, fréres, dit-il, nous sommes tous coupables auix
yeux d Allah, et moi tout le premier : nos fautes ont monté jus-
qu’au troisémeciel ; mais, heureusement, il y en asept, et il nous
en reste quatre, ou s est réfugiée la miséricorde de Dieu. |l punit
lesinnocents avec les coupables; maisauss, parfois, pour un seul
saint, il sauve tout un peuple. Eh bien, je vais vous proposer un
choix. L’ accepterez-vous, je n’en saisrien ; en tout cas, le voici.
— Ce n'est pas la premiére fois que le Daghestan demande de
I’eau ; eh bien, nos peres et nos grands-peres, qui éaient plus
sages que nous, avaient coutume, en pareille circonstance, de choi-
sir dans la jeunesse musulmane un garcon pur d @me et de corps,
et ils|’envoyaient, avec la priére et la bénédiction de tous, sur le
sommet de la montagne la plus rapprochée d’ Allah, par exemple,
alacime du mont Chakh-Dague. L3, il devait prier avec ferveur,
comme un homme qui prie pour tout un peuple, prendredelaneige
immaculée de lamontagne, en faire une boule de lagrosseur de sa
téte, I'enfermer dans un vase, puis, sans qu’elle touchét la terre,
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I’ apporter aDerbend. Enfin, aDerbend, il devait verser cette neige
fondue dans lamer. Dieu est grand ! A peine |’ eau de laneige du
Chakh-Dague s était-elle mélée &I’ eau de la mer Caspienne, que
les nuages s amassaient au-dessus de I'endroit ou le mélange
S était opéré, et que la pluie, tombant a verse, rendait lavie ala
terre desséchée.

— Clestvrai, c'est vrai | criérent toutes les voix.

— Jel’a entendu dire amon pére, disait I'un.

— Moi, amon grand-pére, disait |’ autre.

— Etmoi, jel’a vu, dit en s approchant un vielllard alabarbe
blanche, dont I’ extrémité seule était teinte en rouge.

On s écarta et I’ on écouta.

— C'était mon frére, continua le vieillard, qui était allé cher-
cher la boule de neige, le miracle de I’ eau de la mer Caspienne
devint douce comme du lait ; les gouttes de pluie é&aient de lalar-
geur d'un rouble d’argent ; jamais, de mémoire d homme, il n'y
eut s belle récolte que cette année-la.

Levieillard setut.

Alorsil n'y eut qu'un cri :

— 1l faut choisir le messager, le choisir a I'instant méme,
I’envoyer au Chakh-Dague, sans perdre une minute.

— Au Chakh-Dague ! au Chakh-Dague ! criérent toutes les
VOIX.

Comme une trainée de poudre, le mot gagna la ville, et tout
Derbend cria d’ une seule voix, comme un écho de la mosguée :

— Au Chakh-Dague ! au Chakh-Dague'!

Lemot delagrande énigme était donc découvert ; on savait donc
enfin le moyen d'avoir sirement de la pluie. Tout le monde bon-
dissait de contentement et hurlait de joie.

Lesriches surtout paraissaient enchantés que I’ on e{it trouvé un
moyen qui ne coltait pas un kopeck.

Il 'y arien detel quelesriches pour apprécier les moyens éco-
nomiques.
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Lajeunesse disait avec fierté:

— On choisira parmi nous ; ¢’ est de I’un de nous que dépend
le sort du Daghestan.

Mais ou trouver ce jeune homme pur d'&me et de corps ? Chez
tous les peuples, c'est difficile ; mais chez les Asiatiques !...

Eny réfléchissant, |es habitants de Derbend furent fort embar-
rassés, et |’ effervescence de la premiere joie se cama.

Ou trouver, en effet, cet innocent jeune homme qui he connut
encore ni la saveur du vin ni la douceur du baiser ? On se mit a
causer sérieusement delachose ; adésigner celui-ci, puiscelui-1a;
mais I’un était trop jeune, |I’autre trop expérimenté. Le premier
N’ avait pas encore de moustaches, le second en avait de trop lon-
gues. C éait une terrible affaire & mener a bien.

Cequenousdisonslan’est pastout afait al’ honneur des habi-
tants de Derbend ; mais, jelerépéte, ¢’ est une histoire quej’ écris:
la vérité donc avant tout.

Si c'é&atunroman! ah! pardieu! mon héros serait dgjatrouvé.

— |l faut prendre Sopharkouli, disaient lesuns; il est timide
comme une jeunefille!

Si timide, qu’ayant eu peur on ne sait de quoi, on |’avait vu,
trois jours auparavant, sauter, au point du jour, de laterrasse de
savoisinedanslarue, rentrer immédiatement chez lui et fermer sa
porte a double tour.

— Ou Mourad-Annet : il vit tranquille et solitaire comme un
lis!

Mais on affirmaqu’il n'y avait pas un mois qu’alasuite d’ une
visite chez |le pharmacien, aprés étre rentré chez lui, tenant une
bouteille de baume de chaque main, le lis immaculé avait chanté
des chansons que | es diables eux-mémes en eussent misles mains
sur leurs oreilles.

Il'y avait bien encore Mohammed-Rassoul ; certes, de celui-la
on ne pouvait pas dire de mal ; seulement, on pouvait en penser. I
avait danssamaison unecharmante Lesghiennequ’il avait achetée
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chez son pere ; il ne I'avait payée que vingt-neuf roubles, e,
depuis, il en avait refusé cent. Il était homme apréstout : le sabre
qui et d'acier prend lui-méme quelquefois larouille.

On cherchait inutilement : on parlait trop de celui-ci ; celui-la
parlait trop de lui.

La mélancolie commencait a s emparer des habitants de Der-
bend, et, dans ces sortes de circonstances, de la mélancolie au
désespoir, il Ny aqu’ un pas.

— Et Iskander-Beg ? dit une voix danslafoule.

— Iskander-Beg, c'est vrai ! Tres bien ! Iskander-Beg ! par-
fait ! Comment avions-nous oublié Iskander-Beg ? C’ est incroya
ble! ¢’ estincompréhensible! Autant oublier unerosedansun bou-
guet, une grenade dans un plat de fruits! Allah ! Allah! c'est la
chaleur qui avait desséché notre cerveau !

— Ehbien, dit unevoix, gréceaAllah, nousavonstrouve notre
homme ! Appelez |skander-Beg.

— Appelons Iskander-Beg ! s écrialafoule.

— Iskander-Beg ! Iskander-Beg, hola! Iskander-Beg, hola!

— Mais c’'est qu'en vérité nous sommes sauvés, disait-on de
tous cotés. Ce cher Iskander-Beg ! cet honnéte Iskander-Beg ! ce
brave Iskander-Beg ! Maisc’est qu'il mangeapeine! c'est qu'il
ne boit pas! Il N’ est pas en amitié avec les giaours. On ne se sou-
vent pasdel’ avoir jamais rencontré au jardin. Qui I’avu regarder
une femme ? Est-ce vous ?

— Non.

— Etvous?

— Ni moi non plus. Il vit seul comme lalune.

— Eh bien, mais courez donc chez Iskander-Beg ! crierent
plusieurs voix.

— Maisc’est qu’ on ne vapas chez | skander-Beg comme cela.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il est tellement sérieux, qu’on ne sait comment
I’ approcher ; tellement fier, qu’ on nelui parle que pour lui répon-
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dre; tellement silencieux, qu’ on dirait que chagque parole lui colte
un rouble. Qui devous|’ajamaisvurire, hein ?

— Pasmoi.

— Pasmoi.

— Pasmoi. Il faut y regarder a deux fois pour aller chez lui.

— Il n'y aqu'un homme qui puisse courir ce risque, dit une
VOIX.

Et toutes les voix répondirent :

— Cet homme, c'est Mir Hadji Festahli 1smaél Ogli.

I était bien juste que celui qui avait donné le conseil achevét ce
qu'il avait commence.

— Va, Hadji Festahli, va, criérent les assistants, prie |skander
au nom de nous tous. Obtiens celade lui ; cela ne te sera pas dif-
ficile, tuess éoquent !

Hadji Festahli n’était pas fou de I’honneur qu’on lui faisait ;
mais, alafin, il consentit & se charger de la commission. On lui
donnadeux begs pour I accompagner : legrosHussein et lemaigre
Ferzali.

La députation partit.

— Ah! dit lafoule, tout va bien.

— Moi, jesuistranquillemaintenant, dit unevoix, ¢’ est comme
s Iskander avait accepté.

— Si Festahli veut, il est certain qu'il réussira, dit une autre
VOIX.

— Il obtiendrait la moitié de la barbe d’ un pauvre.

— Il est plusrusé que le diable.

— Un homme bien respectable !

— Il atant d"esprit !

— |l ferait danser un serpent sur la queue.

— Et quelle doquence ! quand il parle, ce ne sont pas des
paroles qui tombent de sa bouche...

— Cesont desfleurs!

— Onn’'apasmémeletempsdelesramasser avec lesorellles.
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— Il vous tromperait, qu'il vous ferait condamner pour avoir
€té trompé par lui.

— Seulement, cen’est paslui quel’ on aurait pu envoyer cher-
cher laboule de neige.

— |l n'est pas assez chaste pour cela.

— Ni assez sobre.

— Ni assez brave.

— Ni assez...

Que I’on nous permette de nous arréter la des éloges de Mir
Hadji Festahli. Nous ne sommes pas de ceux qui, aprés avoir lavé
les yeux d’'un homme avec de I’ eau de rose — comme disent les
Tatars — lui donnent, pendant qu’il se les essuie, un scorpion a
manger pour une cerise, ou une fleur d aconit arespirer pour une
branche de jasmin.



1]
| skander-Beg

Le respectable Hadji Festahli marchait lentement en gravissant
cet escalier deruesqui conduit alapartie haute delaville, ou était
située lamaison d’ | skander-Beg. De temps en temps, il était forcé
de passer par des rues tellement étroites, que ses deux honorables
compagnons, Hussein et Ferzali, qui, danslesruesoul’ on pouvait
passer trois de front, marchaient a ses cotés, étaient alors obligés
de seretirer et de marcher & sa suite sur une seule ligne, humilia
tion a laguelle ils s empressaient de se soustraire quand la rue
devenait praticable pour trois personnes de front. Parfois |’ un ou
I’ autre essayait de lier conversation avec le hadji ; mais celui-ci
était tellement préoccupé, qu’il n’entendait pas, ne répondait pas;
etil était méme s distrait, qu'il ne remarquait pas qu’ en crachant
adroite et & gauche, il crachait tant6t sur la barbe noire de Hus-
sein, tant6t sur la barbe rouge de Ferzali.

Ladigraction ala s loin, que les deux compagnons commen-
cérent de se facher.

— Voilaun singulier homme! dit Hussein ; on lui parle, e, au
lieu de répondre, il crache.

— Que la boue lui entre dans la gorge ! s'écria Ferzali en
essuyant sabarbe. Le proverbedit vrai, Hussein : « S lemaitre est
alamaison, il suffit de le nommer, et on vous ouvre la porte ;
mais, Sil n'y est pas, vousn’ obtiendrez rien, mémeen labrisant. »
Inutile de parler davantage & Mir Hadji Festahli : son esprit est
alleurs, lamaison est vide.

Ferzali ala barbe rose, comme on I’ appelait a Derbend, parce
gue, au lieu d employer les substances en usage chez les Tatars
pour se teindre la barbe — substance dont la premiére commence
ateindrelabarbe en rose, et laseconde achéve delateindre en noir
—, Ferzali, qui ne se servait que de la premiére et qui, par consé-
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guent, conservait sa barbe de la couleur de I’ aurore au moment
méme ou elle apparait al’ horizon, Ferzali se trompait : lamaison
n' était pas vide ; elle était, au contraire, s pleine de ses propres
pensées, et ses pensées, en s'y heurtant, faisaient un tel bruit, que,
ne pouvant entendre méme la voix de son propre esprit, Hadji
Festahli ne pouvait entendre la voix des autres.

Voici ce que ses penséesui criaient : « Prends garde, Festahli !
chaque pas que tu fais du coté de la demeure d' Iskander te rap-
proched’ un danger. Rappelle-toi combien gravement tul’ asoffen-
se. Prends garde, Hadji Festahli, prends garde ! »

Que s était-il donc passé entre Hadjji Festahli et skander-Beg ?

Nous allonsledire:

Iskander était né & Derbend, lorsgue laville était en possession
desRusses: cette possession date de 1795 ; mais son pereavait été
I’ ami intime du dernier khan, qui avait été chassé de ses Etats par
I’armée de Catherine. En 1826, il était mort de chagrin de ce que
lesPersans, qu'il attendait @ Derbend, avaient é&té chassés de Kou-
ba, jusqu'ou il séaent avancés ; mais, en mourant, il avait
recommandéasonfils, alors &gé de quinze ans, de nejamais servir
les Russes et de ne jamais faire amitié avec les habitants de Der-
bend, qui avaient chassé les Persans.

Il éait mort ; mais ses croyances, ses habitudes, ses opinions,
tout revivait en sonfils, et sesidées, ses pensées, sesdésirs, éaient
tout I’ oppose des désirs, des pensées et des idées des habitants de
Derbend. Une poignée de riz, un verre d’eau, un peu de lumiere,
beaucoup d’air, voilatout ce dont avait besoin le jeune Iskander-
Beg.

Au printemps, lorsque le monde entier seréveillait au souffle de
I’amour et de la poésie, lui scellait son bon cheval du Karabach,
jetait sur son épaule son beau fusil de Uadji-Moustaff, le pluscélé-
brearmurier du Daghestan, prenait sur son pouce son hardi faucon
doré, et, par lesmontagnes et lesvallées, chassait lefaisan jusqu’ a
ce qu'il tombét de fatigue, s toutefois il peut y avoir fatigue a
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I’ assouvissement d'une passion. Alors il se jetait a bas de son
cheval, qu'il laissait errer en liberté, se couchait al’ombre d'un
grand arbre, au bord d'un ruisseau, et dormait tranquille & son
murmure. Si cette douce harmonie le faisait réver ; S ses réves
étaient des rédités; S'il était poete ou philosophe, réveur ou rai-
sonneur, je n'en sais rien. Ce que je sais, c'est qu'il vivait en se
sentant vivre ; que voulez-vous de plus ?

Pendant I’ hiver, lorsgue laneige, chassée par le vent, battait ses
fenétres, il aimait a entendre les hurlements du vent s engouffrant
dans sa cheminée ; couché sur son tapis, il suivait le jeu de la
braise de son foyer ou les ondulations de la fumée de sa pipe.
Voyait-il danslabraise de son foyer lafigure du diable ? voyait-il
dans la fumée de sa pipe les ailes des anges ? Il le disait, lui. Le
fait est qu'il vivait dans un royaume sans nom, et, dans ce royaw-
medont il était lemaltre, il remuait des boisseaux d' émeraudes, de
perles et de diamants ; enlevait des femmes pres desquelles les
houris vertes, jaunes et bleues promises par Mahomet aux vrais
croyants, n’ éaient que des Kalmoukes ou des Samoiedes; sejetait
dansdes dangersfantastiques; combattait desgnomes, desgéants,
desenchanteurs; s endormait au milieu desfantdmes de safantai-
sie e se réveillait le matin, confondant tellement I’idéal avec la
matiere, qu'il ne savait S'il avait vécu ou simplement révé.

Parfois aussi, il appelait son nouker?, un Lesghien, et le faisait
chanter. Le Lesghien lui chantait laliberté de sesfréres dansleurs
montagnes, leur courage dans le combat ou dans la chasse ; et
alors le coaur asiatique d'Iskander se gonflait. Il prenait son poi-
gnard, en essuyait la pointe ; sa schaska, en aiguisait le tranchant,
et murmurait :

— Ne me battrai-je donc jamais ?

Cedésir netardapoint aseréaliser : Kasi-Moullah vint assiéger
Derbend. C’ était une belleoccasion pour lesbravesd’ essayer leurs
forces.

1. Ecuyer.
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Iskander-Beg ne lalaissa point échapper.

Il faisait des sorties avec les Tatars, monté sur son bon cheval
du Karabach, qui ne connaissait ni rochersni abimes. Aussi était-il
toujours en avant le premier. Le rejoindre, oui, cela se pouvait
encore ; mais le dépasser, non. Il ne courait pas, il volait comme
I’aigle, envoyant lamort deloin avec sonfusil d’ abord, puis, jetant
son fusil désarmé sur son épaule et se précipitant sur I’ ennemi, le
kandjar levé, avec des cris sauvages.

Unjour, on venait de se battre du c6té de Kouba, et, aprés avoir
déogeé les Russes d' un champ de vigne, les Tatars, malgré leur
succes, se mirent en désordre, selon la coutume asiatique, avec
deux tétes coupées et gjustées a un drapeau pris al’ennemi ; les
troupes russes étaient dgja rentrées dans la ville ; mais un jeune
officier russe et quelques Tatars, au nombre desquels se trouvait
Iskander-Beg, étaient restés pres de lafontaine. Les boulets et les
ballessifflaient autour d'eux ; I’ officier russe buvait amémel’ eau
limpideet claire. Enrelevant latéte, il vit devant lui Iskander-Beg
en simple becmett* de satin blanc ; ses manches, relevées, lais-
saient voir sesmains et ses bras rouges de sang jusqu’ aLix coudes.

I était appuyé sur son fusil, leslévres retroussées de mépris, les
yeux mouillés d’ une larme, splendide de colére enfin.

— Qu'as-tudonc, Iskander ?Iui demandal’ officier russe. Il me
semble que tu as bien fait ta part de besogne et que tu n’as pas de
regrets a avoir.

— Caaurs de lievres ! murmura-t-il. I1s marchent doucement
quand il s'agit d’aler en avant ; mais, a laretraite, ce sont des
chévres sauvages.

— Ehbien, mais, dit le jeune Russe, il me semble que lajour-
née est a nous.

— Sans doute, elle est & nous ; mais nous y avons laisse le
pauvre Ismadl.

— lsmaél ?demandal’ officier russe. N’ est-ce paslebel enfant

1. Justaucorps.
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qui m’est venu prier de lui donner des cartouches, au commence-
ment du combat ?

— Oui ; detout Derbend, ' éait le seul quej’ aimasse. Un coaur
d’ ange... Il est perdu !

Et il essuyaune larme unique qui tremblait a sa paupiére et qui
semblait ne pouvoir pas se décider atomber.

— |l est pris ? demanda |’ officier russe.

— 1l est mort ! répondit Iskander. Plus brave qu’ un homme, il
avait toute |’ imprudence d un enfant. Il voulait cueillir une grappe
deraisin et il afranchi |’espace qui le séparait desvignes. Il y a
perdu latéte. Devant mesyeux, les Lesghiens|ui ont coupéle coul.
Je ne pus le secourir, j’avais affaire a dix hommes : j'en ai tué
trois, ¢'est tout ce quej’ai pu faire. En ce moment, on s est retiré.
[Isinsultent son corps, lesmisérables!... Voyons, S écriat-il ense
tournant vers trois ou quatre Tatars qui I’ écoutaient, lequel de
vousaencoredel’ amour, delafoi, du courage dans!’ @me? Celui-
lareviendra avec moi pour sauver le corps d’un camarade.

— Moi, dit I’ officier russe, j’irai avec toi.

— Allons! dirent auss deux Tatars.

Et ils se rejetérent tous les quatre au milieu des Lesghiens, qui,
ne s attendant pas a cette attaque subite, et croyant que ces quatre
hommesétaient suivisd un plusgrand nombre, seretirérent devant
eux, et ils parvinrent jusgu’ au corps de I’ enfant, le reprirent et le
rapportérent verslaville.

A laporte, lamére attendait. Elle sejetasur ce cadavre décapité,
avec des cris, des pleurs, des sanglots a briser I’ame.

Iskander laregardait, les sourcilsfroncés; et cen’ était plusune
seule larme qui tremblait isolée & sapaupiere, ¢’ éaient des pleurs
pressés comme |’ eau d’ une source, qui inondaient son visage.

Le désespoir d une mere faisait fondre ce coaur de lion.

— Qud maheur que tu ne sois pasrusse ! lui dit I officier en
[ui tendant lamain.

— Quel bonheur quetu ne sois pastatar ! répondit |skander en
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lui serrant [a main.

I'y aune chose connue : ¢’ est que les moustaches, qui sont le
signedelapuberté, sont en mémetemps|’ avant-gardedel’ amour.

Iskander n’ avait point échappéalaloi générale. Chaque poil de
sa moustache était né sur sa levre, en méme temps qu’ un désir
naissait dans son coaur. Désirs encore vagues, inexplicables alui-
méme, mais pareils aux branches d’oranger qui portent sur le
mémerameau et lafleur et lesfruits. Pourquoi lesfemmes aiment-
elles tant les moustaches ? C' est que, symbole de I’amour, elles
sont nées aux mémes sources que lui et frisent a I’ardeur des
désirs. Que demande, le nez au vent, le jeune hommeal’ agl humi-
de, au visage souriant, a la lévre rose sous la moustache nais-
sante ? Ce n’est ni les honneurs ni lafortune : ¢’ est tout Ssmple-
ment un baiser.

Une moustache vierge, ¢'est un pont jeté entre deux bouches
amoureuses ; une moustache...

Laissonslales moustaches, ellesnous conduiraient trop loin ; et
puis pourquoi, avec des moustaches grises, parler des moustaches
noires ou blondes!

D’ailleurs, les moustaches, de quelque couleur qu’ elles soient,
m'’ éloignent de mon sujet.

Jy reviens donc.

Au mois d avril précédent, Iskander était, selon son habitude,
parti pour la chasse. La journée éait belle : ¢’ était une vraie féte
du printemps : il faisait chaud sans soleil, frais sans humidité.
Iskander nageait au milieu d’un océan de verdure et de fleurs.
Déa, depuis plusieurs heures, il dlait de caverne en caverne et de
montagne en montagne ; il cherchait quelque chose qui lui man-
quait, sanssavoir cequ'’il cherchait. Pour lapremiérefois, I"air lui
semblait lourd arespirer ; pour lapremiérefois, le coaur lui battait
sans cause ; sa poitrine, inquiéte, se soulevait comme le voile
d une femme.

Et, a propos de voiles, notons un fait.



ISKANDER-BEG 29

Quand autrefois Iskander passait dans les rues de Derbend, il
n'elt pas jeté les yeux sur ceui d'une femme, elt-elle é&é
découvertejusqu’ alaceinture ; tandis qu’ au contraire, du jour ou
il avait pu rouler entre ses doigts |’ extrémité de sa petite mousta-
che noire, chague bout de nez, chague leévre rose, chaque odl brun
oubleuqu'il entrevoyait atraversl’ ouvertured unvoile, le glagait
et le brolait tout & la fois. A coup sir, il 0’ avait jamais étudié
I’anatomie ; eh bien, malgré son ignorance, il pouvait se représen-
ter une femme du bout de sa pantoufle au sommet de son voile,
non seulement sans erreur, mais méme sans omission, et celarien
gu’en voyant un petit pied chaussé de soie, se montrant dans une
pantoufle de velours, au-dessous d'un pantalon de kanaos, garni
d'un gaon d or ou d argent.

Jenevousdira pasd, cettefois, lachasse fut heureuse: ce que
jevousdirai seulement, ¢’ est que le chasseur était fort distrait ; si
distrait, qu’ au lieu de chercher lesendroits solitaires ot setiennent
d habitudelesfaisanset lesperdrix, il dirigeason cheval versdeux
ou troisaouls ou il navait absolument rien afaire.

Mais la journée était belle, et, soit debout a leurs portes, soit
assis sur leurs toits, il espérait entrevoir quelqu’ un de ces jolis
petits animaux contemporains qu'il reconstruisait avec autant de
précision que le savant Cuvier reconstruisait un mastodonte, un
ichtyosaure, un ptérodactyle ou tout autre monstre antédiluvien.

Malheureusement, il lui fallut S en rapporter aux spécimensdégja
connus. Lesfemmes éaient aleurs portes, les femmes étaient sur
leurs terrasses ; mais les musulmanes, qui écartent parfois leurs
voiles pour les giaours, ne les écartent jamais pour leurs compa-
triotes. Il en résultaquelesdésirs d’ | skander-Beg, netrouvant pas
un visage ou se fixer, se dispersérent au vent.

Le jeune homme s attrista, poussa un profond soupir, jeta la
bride sur le cou de son cheval et laissa celui-ci méitre de le con-
duire ou il voudrait.

C’ est ce que devraient toujoursfaire les voyageurs et |les amou-



30 LA BOULE DE NEIGE

reux quand ils ont un cheval intelligent.

Le cheva connaissait un chemin charmant, qui ramenait ala
maison ; sur ce chemin, était une source formant bassin sous de
hauts platanes, ou il avait I’ habitude de se désaltérer : il prit ce
chemin.

Iskander-Beg ne fit pas méme attention au chemin que prenait
son cheval.

Peu lui importait, il marchait dans son réve.

Et, en mémetemps, aux deux cotés delaroute, marchaient toute
sortedevisions: ¢ éaient desfemmesqui, toutes, avaient unvoile,
c'est vrai, mais dont les voiles éaient mis s négligemment, qu'il
n'y avait pas un de cesvoiles qui nelaissét voir unechosequ'’il edit
dd cacher.

Tout & coup, Iskander arréta son cheval : il lui semblait passer
delavision alarédlité.

Au bord de la fontaine, éait cachée une jeune fille de quinze a
seize ans, belle commeil ne s était jamai s représenté qu’ une fem-
mep(t étrebelle. Ellerafraichissait dans|’ eau pure son beau visa-
ge que le soleil d’avril avait coloré comme une rose; puis elle se
regardait dans le miroir mouvant, se souriait et prenait tant de
plaisir asevoir sourire, qu'€lle ne voyait rien autre chose, n’ écou-
tant et n’ entendant que les oiseaux qui chantaient au-dessus de sa
téte et qui semblaient lui dire : « Mire-toi dans la fontaine, belle
enfant ! Jamais fleur auss fraiche que toi ne Sy éait encore
mirée; jamaisfleur auss fraiche quetoi nes'y mireraapréestoi ! »

[Islui disaient sans doute celaen vers; maisje suisobligé dele
dire en prose, ne connaissant pas les regles de la poésie dans la
langue des oiseaux.

Et ils avaient raison, les flatteurs emplumeés, il était difficile de
voir fleur plusfraiche, plus pure, plusbelle, que celle qui semblait
avoir poussé sur le bord du bassin ou elle se mirait.

Maisc' était une de cesfleurscomme Granvillesavait s bienles
faire, avec des cheveux noirs, des yeux comme des éoiles, des
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dents comme des perles, des joues comme des péches : le tout
enveloppé non pas d'un de ces voiles épais et mal appris qui
cachent ce qu'ils couvrent, mais d’un tissu s fin, S soyeux, S
transparent, qu’il semblait traméavec cesfilsquelaViergelaisse,
quand vient |’ automne, échapper de son fuseau.

Puis, s I’aal imprudent descendait du visage en ligne droite,
C' était bien autre chose. Aprés un cou qui semblait avoir servi de
modée alatour d'ivoire de |’ écriture, venait...

Sansdoute cequi venait aprés et que cachaient cependant amoi-
tié une chemise de maufe blanche glacée d' azur et une arkabouke
de satin cerise, était bien beau, puisgque le pauvre Iskander-Beg ne
put retenir un cri d’ admiration.

A peine ce cri lui eut-il échappé, qu’Iskander et voulu étre né
muet, il venait de se chasser lui-méme du paradis.

Lajeunefille avait entendu ce cri ; elle se retourna, poussa un
cri ason tour ; sur son voile transparent, elle jeta un voile épais,
et se sauva ou plutét s envola, en laissant échapper deux fois le
nom d'lskander-Beg.

Lui, muet trop tard, immobile quand peut-étre il e(t di courir ;
les bras tendus en avant, comme pour arréter cette réalité qui, en
fuyant, redevenait vision, demeura sans souffle, I’ odl fixe, pareil
aApollon voyant fuir Daphné.

Mais Apollon s élanca bientot sur les pas de la belle nymphe,
tandis qu' Iskander-Beg ne bougea point tant qu’il peut entrevoir
grand comme lamain du voile blanc a travers les buissons.

Et, quand il I’ eut perdu de vue, il fut bien autrement agité, car
il lui semblaalorsquelavie, uninstant suspendue, rentrait aflots
en lui et envahissait bruyamment et violemment son coaur.

— Allah! murmura-t-il, quevat-on dired elle et demoi, s on
nous avus ?... Qu'elle est belle !... Elle va étre grondée par ses
parents... Quels beaux yeux noirs!... On croiraque ¢ est un ren-
dez-vous que nous nous sommes donné !... Quelles lévres ! Elle
sait mon nom : deux fois en se sauvant elle a dit : « Iskander !
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Iskander ! »

Et il retombadanssaréverie, s I’ on peut appeler réverie un état
ou le sang bout, ou I’ on entend les harpes jouer ases orellles et ou
I’on voit en plein jour toutes les étoiles du cidl.

Bien certainement, la nuit et surpris I skander sur les bords du
bassin dans les eaux duquel il semblait avoir laissé tomber son
coalr, s le cheval, sentant sa bride, un instant roidie, se relacher
doucement, n’e(it continué son chemin sans prendre |’ avis de son
cavalier.

Iskander rentra chez lui amoureux fou.

Nous regrettons bien de n’avoir pas trouvé dans ce chapitre le
temps ni la place de dire pourquoi |skander en voulait aMir Hadji
Festahli ; mais, bien certainement, nous promettons anos lecteurs
deleleur dire dans le chapitre suivant.



\Y;
Ou Iskander apprend
le nom de celle qui savait le sien

Et cependant | skander-Beg se souvenait des parol es de son pére.
Son pére avait coutume dedire: « Laplusbellerose dure un jour,
laplus petite épineduretoutelavie... Caresse lesfemmes, maisne
les aime pas, S tu ne veux point devenir leur esclave... L amour
est doux seulement dans les chansons ; mais, en rédité, son com-
mencement est la crainte, son milieu, le péché, et safin, le repen-
tir. »

Et, acestroissentences, il gjoutait cette quatriéme sentence, leur
complément obligé : « Ne regarde pas les femmes des autres, et
n’ écoute pas latienne. »

Hétons-nous de dire, a1’ honneur d'Iskander, qu’il oublia tous
ces consells en moins de cing minutes.

Lejeune Tatar aimait et craignait. Lapremiére partie dela pré-
diction de son pére : « Le commencement de I’ amour et lacrain-
te, » s accomplissait donc en lui.

Huit jours auparavant, le pauvre Iskander dormait s tranquil-
lement ! lanuit lui paraissait si courte et s rafraichissante !

Maintenant, il seroule sur son matelas; il mord son coussin ; sa
couverture de soie I’ étouffe.

Mais qui était-elle ?

A cette question, qu'il sefaisait alui-méme pour ladixiémefois,
Iskander sauta de son matelas sur ses pieds.

Elle! que vilain mot !

L’ amour ne peut pas souffrir les pronoms, et surtout I’ amour du
Daghestan.

Jusqu’'a ce qu'il sache son vrai nom, Iskander lui donnera un
Nom SUPPOSE.

— Jesaura lenomdema... Léila, dit-il en attachant son kan-
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djar asaceinture : je mourrai peut-étre, mais je saurai son nom.

Un moment apres, il éait danslarue.

Probablement, le diable alaissé un de ses serpents a Derbend :
pour lesuns, ¢’ est le serpent de I’ ambition ; — combien d hommes
célébres se sont disputé la possession de Derbend ! — pour les
autres, ¢’ est le serpent de |I’amour — ; combien de jeunes gens ont
perdu latéte a Derbend !

Ce dernier serpent avait décidément mordu | skander-Beg.

Il erradanstouteslesrues, regarda par toutes|es portes, essaya
de percer des yeux toutes les murailles et tous les voiles.

Tout fut inutile.

A qui demander son nom ? Qui lui montrera samaison ?

La curiosité de son coaur le poussait en avant.

«Va! » lui disait-elle.

Ou ? Il n’en savait rien.

Il seméaalafoule, lafoulele conduisit alaplace du Marché.

S'il voulait savoir le prix delaviande, il éait en excellent lieu ;
mais|e nom de sabelle! Néant.

Il s approcha d’'un Arménien. Les Armeéniens connaissent tout
|le monde, vendant de tout.

Celui-la vendait du poisson.

— Achéte-moi unbeau chamaia, |skander-Beg, dit]’ Arménien.

Le jeune homme s éoigna avec dégo(it.

Enfin, il s approcha de la boutique d'un orfévre tatar, habile
émailleur.

— QueDieut'aide! dit-il au Tatar.

— Qu'Allah t'accorde le bonheur ! répondit I’ orfévre sans
détacher ses yeux d’une turquoise qu’il montait sur une bague.

Sur I’ établi derriére lequel travaillait I orfevre, se trouvait une
sebilede cuivre, pleine de différents objets plus ou moins précieux.

Iskander-Beg jeta un cri.

Il venait de reconnaitre une boucle d'oreille qu'il éait sOr
d avoir vue, laveille, se balancer al’ oreille de son inconnue.
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Son coaur bondit : il lui sembla qu’il venait de trouver la pre-
miére |ettre de son nom.

C' était comme s'il elit apercu sa jolie petite main aux ongles
roses |ui faisant signe de s approcher.

Il N’ osait prononcer un mot. I hésitait afaire une question ; il ne
savait que dire. Sa voix tremblait, toutes ses idées éaient sens
dessus dessous.

Tout & coup, un éclair lui traversal’ esprit.

Une vraie ruse militaire, une de ces ruses avec lesquelles on
prend les places.

Il vida la tasse dans sa main, comme pour regarder les bijoux.
L’ orfévre, qui I’avait reconnu, le laissa faire.

Il tira adroitement la boucle d oreille de la masse des bijoux, la
mit dans sa poche, et tout a coup :

— Bon'! dit-il, voila que je laisse tomber la boucle d' oreille!

Et il remit tous les autres bijoux dans latasse.

— Quéle boucle d' oreille ? demanda le marchand.

— Cdle qui avait des clochettes.

— Par Allah ! ramasse-la bien vite, Iskander ; je ne voudrais
pas pour cinquante roubles qu’elle fit perdue.

— Oh! elen’est pas perdue, dit Iskander.

Puis, aprés un instant :

— C'est cependant bien étrange quejenelavoienulle part, dit-
il.

— Lavue vaen descendant, dit le marchand, posant la bague
qu'il cisdlait, selevant, et regardant par-dessus son établi, en sou-
levant ses lunettes.

Iskander fit quelques pas et feignit de chercher.

— Jenelatrouve pas, dit-il.

Puis, au bout d' un instant :

— Décidément, elle est perdue, gjoutart-il.

Cette fais, I’ orfévre 6ta ses lunettes de son front, et, les posant
sur latable:
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— Allah! dit-il, qu’ as-tu fait, Iskander-Beg ?

— Jai fait quej’a perdu laboucle d oreille, voilatout.

— Maistunesaispascequi vam' arriver. Ce vieux coquin de
Hadji Festahli est capable de me faire un procés. Une boucle
d oreille en émail de Bakou !

— Sur mon ame, tutemoquesdemoi, Djaffar ! Que chantes-tu
& ? Un homme auss sé&rieux que I’est Hadji Festahli, un des-
cendant de Mahomet, un saint porterait des boucles d’ oreilles ?

— Et qui tedit qu'il porte des bouclesd oreilles ?

— Il mani femme ni fille, que je sache du moins.

— 1l est trop ladre pour cela, le viell avare ! mais voici tantot
dix ans que son frére Chafy s est enfui en Perse, en lui laissant sa
femmeet safille. Lapetite avait seulement six ansacette époque:
elle en a seize maintenant.

— C'est bien cela! c'est bien cela! murmura tout bas |skan-
der.

Puis, tout haut :

— Et on lanomme, cette niéce ? demanda-t-il.

— Kassime, répondit I orfévre.

— Kassime, Kassime, répéta tout bas Iskander.

Et le nom lui semblabien plusjoli que celui de Léla, qu'il jeta
immédiatement de cté, comme on fait d’ un citron dont on atiré
tout le jus.

— Et, depuisledépart de son pere, gjouta-t-il tout haut, je pré-
sume que la petite agrandi ?

— Tu connais notre pays, Iskander : I’ enfant d’ un an parait en
avoir deux ; unefille de cing en parait dix. Nos jeunesfilles, ¢’ est
comme les ceps de vigne : a peine est-ce planté, que le raisin est
mdr : jenel’a jamaisvue; mais|’oncle dit que c'est laplusjolie
fille de Derbend.

Iskander-Beg jeta la boucle d' oreille dans lamain de I’ orfevre
et partit comme une fléche. Il savait tout ce qu'il voulait savoir :
le nom et la demeure de sa belle.
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Il courut droit & la maison de Hadji Festahli. Il n’espérait pas
voir Kassime; mais peut-étre entendrait-il savoix ; puis, qui sait ?
ellesortirait peut-étre avec samere, et, S'il nelavoyait pas, dlele
verrait. Elle sedouterait bien qu’il ne serait pasla pour son oncle.

Mais, comme toujours, lamaison du vieux Hadji Festahli était
fermée ; Iskander se doutait bien du contretemps ; ¢ était, de tout
Derbend, lamaison ou il était le plus difficile d’ entrer.

Il entendit, non point la voix de Kassime, mais les aboiements
d'un chien qui redoublaient toutes les fois qu'il approchait de la
porte.

Enfin la porte S ouvrit.

Maisil n’en sortit qu’ une abominablevieilletenant un balai ala
main.

Sans doute quel que sorciére allant au sabbat.

Elle n’eut pas méme la peine de refermer laporte derriere élle:
laporte serefermatoute seule, elt-on cru si I’ on n’ et entendu une
main qui poussait les verrous.

Iskander était résolu arester 1a jusqu’au soir, jusqu’au lende-
main matin, jusgu’ a ce que Kassime sortit. Mais sa présence ne
pouvait manquer d’ étre remarquée et saprésencedirait clairement
aHadji Festahli : « Jaimetaniéce; cache-la plus éroitement que
jamais. »

Il revint & samaison et se jeta sur un tapis.

La, commeil navait plus peur d’ ére vu ni méme entendu, il se
roula, il rugit, il hurla.

Iskander aimait &la maniére deslions.

Lesbons musulmans, lesvrais croyants n’ ont aucuneidée de ce
que nous appelons le parfait amour ; Iskander était tout simple-
ment enragé. |l voulait Kassmeal’ instant méme, sansretard, tout
de suite.

Il était de ceslecteursqui suppriment lapréfaced’ un livre et qui
passent tout de suite au chapitre premier.

Race terrible pour les auteurs et les oncles!
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Mais Iskander se dit bient6t qu’il aurait beau se rouler sur son
tapis tout un jour, rugir toute une semaine, hurler tout un mois,
que tout cela ne le rapprocherait pas de Kassime de I’ épaisseur
d un cheveu.

Il fallait donc chercher quelque moyen.

Enfin, aforce de se dire alui-méme : « L’oncle de Kassime, »
il sesouvint que, s'il n’avait pas d’oncle, lui, il avait une tante.

Unetante! pourquoi seraient faiteslestantes, s ce n’ était pour
protéger les amours de leurs neveux ?

Une tante n’ est bonne qu’a cela.

Vous ne connaissez pas une tante qui ait jamais servi a autre
chose, ni moi non plus.

Il allaacheter de !’ é&toffe de soie pour une robe et courut chez sa
tante.

Latante prit larobe, écouta toute I’ histoire des amours de son
neveu, ef, comme toute tante, s vieille qu’ elle soit, se souvient du
temps ou elle était jeune, latante d’ Iskander, en poussant un sou-
pir envoyeé a sajeunesse perdue, lui promit de faire tout son pos-
sible pour amener une entrevue.

— Viens demain chez moi, a midi, mon enfant, lui dit-ele ;
j enverrai chercher Kassime, sous prétexte de lui peindre les pau-
piéres avec du kohol. Je te cacherai derriére ce rideau, coquin !
Sois sage seulement. Ne bouge pas, ne respire pas, et surtout ne
t’ avise pas de souffler mot aqui que ce soit au monde de ce que je
fais pour toi.

I skander, comme on le comprend bien, était rentré chez lui, ravi.

Il se coucha avec le jour, espérant qu'il alait dormir et que,
tandis qu'il dormirait, le temps irait son train.

Dormir, ' était bon pour autrefois.

Il s endormit & une heure et se réveilla a deux.

A sept heures du matin, il était chez satante, lui soutenant que
midi alait sonner.

A chaque bruit qui sefaisait alaporte, il courait se cacher der-
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riere le rideau.

Puisil reprenait sa place prés de sa tante en secouant la téte et
endisant :

— Elleneviendra pas.

Puis, entrant en colére et frappant du pied :

— Ah! disait-il, 5 elle nevient pas, je mettrai le feu alamai-
son de son oncle ; il faudra bien qu’ elle sorte pour ne pas étre
brllée; dorsjelaprends, je !’ emporte sur mon karabach et je me
sauve avec dle.

Et, a chague fois, satante le calmait en lui disant :

— Cenepouvait pasétreelle, il n’est que neuf heures—il N’ est
gue dix heures—il n’est que onze heures.

Mais, amidi :

— Oh'! dit latante, cettefois-ci, c'est elle.

Iskander, auss bien que sa tante, avait entendu le bruit des
petites babouches a talons battant le pavé de la cour et il avait
bondi derriére son rideau.

Eneffet, ¢ était elle, avec son amieKitchina; Kitchinaaux yeux
bleus, comme on I’ appelait.

Lesjeunesfilles 6terent leurs babouches au seuil de la porte, et
vinrent s asseoir prés de lavieille tante.

Lesdeux voilestomberent sur lesplanches. Lerideau frissonna;
par bonheur, ni I’une ni I'autre des deux jeunes filles ne regar-
daient de son coté.

Non; ellesregardaient lavieilletante, qui tournait le kohol avec
un petit pinceau d'ivoire, au fond d’ une petite burette d’ argent.

Kassime alla se mettre a deux genoux devant la bonne femme,
qui commencga par lui peindre les sourcils, puis les paupiéres ;
mais, lorsque Kassime, pour cette derniére opération, leva ses
beaux yeux, |skander se sentit le coaur percé comme par une balle.

La vielle femme elleeméme fut frappée de cette miraculeuse
beauté, et, dans son admiration pour la jeune fille, elle lui dit en
I’ embrassant :
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— Est-ce bient6t, majolie Kassime, que jete peindra dansle
bain, au milieu des chansons de tes amies ? Tu possedes de s
beaux yeux, que je leur souhaite de s ouvrir chague matin sans
larmes et de se fermer chaque soir sous un baiser.

Kassime poussa un soupir et embrassa tendrement la vieille.

Iskander entendit le soupir et sentit la chaleur du baiser.

— Mon oncle Festahli dit que je suis encore trop jeune, répon-
dit tristement Kassime.

— Et quedit ton coaur ? demanda lavieille.

Kassime prit le tambour de basgue pendu alamuraille, et, au
lieu de répondre, elle chanta:

Belle aurore, pourquoi des plumes de ton aile
Ai-je senti s matin lafraicheur ?

Beau jeune homme, pourquoi du feu de ta prunelle
M’ as-tu, ce soir, brilé le coaur?

Pourquoi, lorsque j’a vu dans un ciel sans nuage
Briller I’ astre, image de Dieu ;

Pourquoi, lorsque j’ai vu du milieu de |’ orage
Jaillir I éclair, serpent de feu ?

Pourquoi, maux que |’ on craint ou bien que I’on implore,
Qui font lajoie ou laterreur des cieux,

Ayant tout oublié : soleil, éclair, aurore,

N’ai-je pas oublié tes yeux ?

Et, en chantant ce derniers vers de la chanson qu' elle venait
d' improviser, Kassimerougit jusqu’ aux épaules; puis, riant com-
me une enfant, elle laissa échapper son tambour et sejetadansles
bras de son amie ; et dorsles deux follesjeunesfilles se mirent a
rire toutes les deux.

Dequoi riaient-elleset qu'y avait-il de s risible danstout cela?

— Maislavieille comprit tres bien, et, pour le bonheur de son
neveu, elle voulut avoir immédiatement le secret de I’ énigme.

— O mon odeur de rose, dit-elle en jouant avec les bagues de
Kassime, s mon neveu et entendu la chanson que tu viens de
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chanter, il e(t crevélamuraille avec sa poitrine pour voir lachan-
teuse, e, apres I'avoir vue, il I'eltt enlevée comme un lion fait
d une chévre.

Le vase rempli d’'eau de jasmin tomba en ce moment du coffre
qui setrouvait pres du rideau et se brisa en mille piéces.

Lavieille femme se retourna, les deux jeunesfilles palirent.

— D’ouvient cebruit ?s écriaKassimed’ unevoix tremblante.

— Diable de chat noir ! dit lavieille, il n'en fait jamais d au-
tres.

Kassime se rassura.

— Oh! jedéteste les chats noirs, dit-elle. On dit qu’ils prétent
parfois leur peau au diable et que ¢ est pour cela que leurs yeux
restent brillants la nuit.

Puis, se retournant vers son amie:

— Allons, Ditchina, dit-elle, maman ne m’ avait donné qu’ une
heure, et voilale moullah qui crie.

Kassime embrassa froidement la vieille ; mais, devinant que
cette froideur était affectée:

— N’importe! dit latante en reconduisant lajeunefille, tu as
beau te facher, Kassime, je voudrais te voir avec des fleurs sur la
téte; ton bonheur m’est aussi cher qu'unfil d'or, et, de cefil d'or,
je sais un homme qui voudrait lier son &me a la tienne, et sois
tranquille, chére enfant, il 'y aqu’Allah, lui et moi qui sachions
cela

Kassime ouvrit ses grands yeux, dont I’ étonnement doublait de
grandeur ; mais, en ce moment méme, elle était sur le seuil de la
maison ; son amie, qui était derriere elle, lapoussa doucement ; la
porte sereferma, et, pour toute explication, elle entendit le bruit de
laclef qui gringait dans le cadenas.

I skander-Beg étouffa presque satante entre sesbraslorsqu’elle
revint de conduire Kassime. La bonne femme lui fit de grands
reprochesde cequ'il n'avait pu setenir tranquille dans son obser-
vatoire.
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— Oh! dit-elle, guand le maudit vase est tombé, j’ ai failli mou-
rir deterreur ! Méchant enfant, tu eusses jeté laterre du tombeau
sur ma pauvre téte s Kassime e(it pu deviner qui I’ avait fait tom-
ber.

— Est-ce ma faute, ma tante, s écria Iskander, et pouvaisje
demeurer tranquille quand mon coaur menagait de se briser en
voyant lesroses qui se répandirent sur les joues de Kassime aprés
quetu as eu prononcé mon nom ? J ai fait un mouvement pour les
cuelllir avec mesléevres. Que veux-tu ! qui séme doit moissonner.

— Non quand nous semons dans le jardin d autrui.

— Achéte-moi donc ce jardin, ma tante ; ne me laisse pas
mourir comme un rossignol sur les épines d’ un buisson de roses.
Kassime doit é&re mafemme ; demande-la donc sans retard a son
oncle, et sachequejesuisauss reconnaissant qu’ amoureux. Réus-
sis dans ton ambassade, ma tante, et je te promets la plus belle
paire de buffles du Daghestan.

Lelendemain, Iskander-Beg regut la réponse de Mir Hadji Fes-
tahli.

Hélas! elle &ait bien loin d’ étre ce qu'il espérait.

La voici, au reste : le lecteur pourra juger de I'espoir qu'elle
laissait au pauvre Iskander.

— Dis, de mapart, aton Iskander, avait répondu Festahli ala
vieilletante, quejen’a pasoublié son pere. Son pere était un bru-
tal. Un jour, devant tout le peuple, il m’'appela... je ne veux pas
redire comment il m’'appela: je n"ai pas pu me venger, parce que
C' était justement I’ époque ou le pouvoir russe se mélait de nos
usages ; maisjen’a point oublié I’ offense. Jen’ai point brilé son
cercueil. C'est au fils a payer la dette du pere, et je ne suis pasun
chien pour aler caresser celui qui m’a battu. Mais, pour dire la
véité, n'y elt-il pas eu cette offense entre nous, qu’ |skander n’en
aurait pas davantage maniéece. Le beau profit d érel’ oncle de ce
beg! Il y en a soixante et dix a Derbend, des begs comme lui. Je
leslui compterai quand il voudra. Que me parles-tu de dot ? Oui,
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sans doute, en se ruinant, il peut payer ma niéce ; mais, apres,
comment vivrat-il avec elle ? A-t-il des parents qui puissent I’ ai-
der en cas de besoin ? Combien d’ oaufs de corbeau regoit-il deren-
te de sesmasures ? Combien de bottes d’ ortiesrécolte-t-il dans ses
champs ?1l est nu, tout afait nu, ton gueux de neveu. Dis-lui donc
non, et cent fois non. Je ne veux pas d un vaurien comme lui dans
mafamille. Une téte et une bourse si vides, qu'il n'y aqu’ a souf-
fler dessus pour que la téte et la bourse s envolent... Bonsoir, la
vielle!

Avec le caractére que vous connaissez a Iskander-Beg, vous
devez comprendre sa fureur lorsque lavieille tante vint [ui rendre
cette réponse mot a mot.

Enfin, savengeance secalma; il venait defaire serment qu'il se
vengerait de Mir Hadji Festahli d’ une fagon terrible.

Il était tatar.

Celavousexpliquepourquoi Hadji Festahli était si préoccupéen
montant les rues qui conduisaient a la maison d’ Iskander-Beg ;
pourquoi, dans sa préoccupation, il crachait sur labarbe noire de
Hussein et sur la barbe rose de Ferzaly, et pourquoi enfin, arrivé
alaporte d’ Iskander-Beg, au lieu de frapper a coups impatients,
il frappaatout petits coups.






\Y;
Donnant donnant

Iskander n’ était ni riche ni marié : saporte s ouvrait donc faci-
lement et non pas a moiti€, mais toute grande ; car il ne craignait
pas qu’ en venant le voir, on ne vit ou safemme ou son coffre-fort.

Auss Iskander recevait-il sesvisites, non pas sur le seuil de sa
porte, comme font les musulmans péres de famille, mais dans sa
chambre la plus reculée. Rien, chez Iui, ne pouvait tenter ni les
voleurs de coaur ni les voleurs d argent.

— Soyez lesbienvenus! cria-t-il aux arrivants de |’ autre coté
de la porte, avant méme de savoir qui ils éaient.

Et la porte s ouvrit.

Iskander-Beg était venu ouvrir lui-méme, son nouker étant
occupé a panser son cheval. 1l resta tout ébahi en voyant dans la
rue Mir Hadji Festahli et ses deux acolytes.

Le sang lui monta & la téte, et son premier mouvement fut de
porter lamain a son poignard.

Mais, chez lui, gréce aun violent effort, la curiosité comprima
lacolere.

Il posa respectueusement lamain sur son coaur, salua ses hotes
et lesinvitaaentrer.

Ilss assirent sur lestapis, arrangerent leur barbe avec ladignité
orientale, régularisérent les plis de leurs habits, et laconversation
commenca par des lieux communs.

Enfin, apres cing minutes perdues & des paroles insignifiantes,
Mir Hadji Festahli aborda la question.

Il parlades malheurs qui menagaient le Daghestan en général et
laville de Derbend en particulier, s une pareille sécheresse durait
encore seulement huit jours.

A chaque période, il se tournait vers ses compagnons, comme
pour leur demander de I’ appuyer ; mais ceux-ci, aleur tour, res-
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taient muets, et, s'ils ne crachaient pas sur sa barbe, ce n’ était
point, certes, que le désir leur en manquét.

Iskander, de son c6té, paraissait peu ému de la pathétique pein-
ture que Mir Hadji Festahli faisait desmalheursdelavilleet dela
province ; seulement, alarougeur de son visage, on pouvait com-
prendre qu’ une flamme lui brdlait la poitrine.

Il en résultat que Hadji Festahli termina son discours par cette
triple exclamation :

— Maheur ! malheur ! malheur & Derbend !

— Probablement ! répondit Iskander.

— Certainement ! gjouta Hussein.

— Absolument ! larmoya Ferzali.

Aprés quoi, il se fit un moment de silence.

Pendant ce silence, Iskander regarda ses visiteurs les uns apres
les autres d’ un odl interrogateur ; mais ils restérent muets.

Iskander commenca de S impatienter.

— Vous n' étes pas venus, mes freres, dit-il, pour que nous
essuyions notre sueur et versions nos larmes en compagnie, et je
présume que, devotre part, ou delapart de ceux qui vous envoient
— car vous me faites I’ effet d’ étre des ambassadeurs prés de mon
auguste personne —, vous avez a me dire quelque chose de plus
important que ce que vous M’ avez dit.

— Mon frére est plein de pénétration, répondit Hadji Festahli
en s'inclinant.

Et aors, avec une foule de périphrases orientales sur |’ honneur
gu'il y avait pour Iskander a étre I’objet d'un pareil choix, il
raconta a celui-ci ce que les habitants de Derbend attendaient de
son dévouement.

Maisdorslesourcil d I skander sefron¢ad’ unemaniéreterrible.

— Choix érange ! s écriat-il avec véhémence. Jusqu'’ a pré-
sent, les habitants de Derbend, pour lesguels je me suis cependant
assez bien battu —il est vrai de dire que je me battais encore plutot
pour moi que pour eux —, non seulement ne m’ont point parlé,
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mais m’ont a peine salué. Et maintenant voila qu’ils me donnent
une commission que je ne sollicitais pas et dont je suisindigne. 11
est vra qu'il y a force précipices dans la montagne du Chakh-
Dague ; il est vrai que, sur la montagne du Chakh-Dague, le
brigand Moullah-Nour fait sa demeure habituelle ; qu'il y a dix
chances contre deux que je roule dans un précipice et vingt contre
une que je sois assassiné par Moullah-Nour ; maispeu leur impor-
te, je puis leur étre bon acela, et ils ont jeté les yeux sur moi. Et
pourquoi, jevous prie, moi qui aimelachaeur et le soleil, deman-
derais-je des nuages et de lapluie a Allah ? Tout au contraire, je
suis enchanté que ma maison soit seche, mon écurie saine, et qu'il
n'y ait ni brouillard dans I’air, ni boue dans la rue. Le solell,
d ailleurs, fait éclore mes caufs de corbeau, et mes orties poussent
bien sans pluie. Vous vous ées moqueés de ce que je ne récoltais
pas de blé ! Pourquoi, n'ayant pas de blé, m’inquiéterais-je du
vétre ? Vous avez caomnié mon pére, vous |I’avez volé, vous
I’ avez chassé, vousm'’ avez méprisé, et maintenant vousvoulez que
jerisque mavie pour vous étre utile et quej’implore pour vous la
miséricorde de Dieu ! Mais je me trompe, C'est sans doute pour
une nouvelle insulte que vous venez chez moi, et pour qu’a cette
insulteil ne mangue rien, ¢ est au saint, au respectable Hadji Fes-
tahli que I’on a confié le soin de me faire une semblable proposi-
tion. On ne charge pasle chameau quand il est sur sespieds, mais
quand il se met & genoux, et moi, vous le voyez, je suis sur mes
pieds.

Et Iskander seleva, fier comme un roi, terrible comme un dieu.

— Maintenant, dit-il, nousavonsun petit comptearégler, Had-
ji Festahli et moi. Nous nous éoignons pour quelques instants ;
excusez-nous, dignes seigneurs.

Etil fit sgneaHadji Festahli de le suivre dans la chambre voi-
sine.

A cesigne, lafigure du saint musulman devint longue et sombre
comme une nuit d' automne. Il seleva en souriant ; mais, comme
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chacun sait, il existe deux sourires: I’ un qui avanceleslévres pour
embrasser, |’ autre qui montre les dents pour mordre.

IIs passérent tous deux dans la chambre & coté.

Cequedirent, pendant cetemps, Hussein alabarbe noire et Fer-
zali alabarberose, nous ne saurionsledire anoslecteurs, attendu
gue nous écoutions a la porte de la chambre ou s éaient retirés
Hadji Festahli et Iskander.

Au bout d'un instant, les deux ennemis rentrérent le visage
rayonnant : ilsavaient I’ air de deux plagues en diamants du Lion
et du Soleil placées cote acote sur lapoitrined’ un ministre persan.

Iskander alors se retourna vers les deux autres visiteurs et dit :

— Javais d' abord des motifs a moi seul connus pour ne pas
me rendre aux désirs des habitants de Derbend ; mais le respec-
table Hadji Festahli, que Dieu conserve, m'a donné de si bonnes
raisons pour me décider, que je suis prét maintenant a aller cher-
cher de laneige au sommet du Chakh-Dague, au risque de rouler
dans les précipices et de me brller la moustache avec Moullah-
Nour. Tout est au pouvoir d Allah, et s une chaude et fervente
priere peut attendrir le coaur de Dieu, j’ ose dire que le coaur de
Dieu s attendrira et que les nuages eux-mémes verseront tant de
larmes, que la terre en sera désaltérée non seulement pour cette
année, maisencore pour I’ annéeprochaine. Jeparsce soir. —Priez,
j agirai.

Puisil gouta:

— Letemps est cher, je ne vous retiens pas.

Les ambassadeurs remerciérent Iskander ; les pieds rentrerent
dans les souliers et les visiteurs sortirent.

Iskander resta seul ; ¢'était ce qu'il demandait.

— Ehbien, s écria-t-il tout joyeux quand il vit que personne ne
le pouvait entendre, il est encore meilleur que je ne le croyais, ce
vieux coquin de Hadji Festahli. Il m’en voulait mal de mort parce
gue mon pére, un jour, en face de tout le monde, I’ avait appeléfils
de... n"importe quoi ! et voilaque, comme un véritable patriarche,
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il sacrifie son ressentiment au bien public et me donne saniéce en
échange d’un peu de neige... Honnéte homme, va!

De leur coté, en s en allant, Hussein et Ferzali daisaient :

— Cen'edt pas un homme, ¢’ est un ange que cet 1skander. 1
était furieux contre Derbend, enragé contre Festahli ; mais, lors-
gu'on lui aparlé deslarmes et des souffrances des pauvres, il n'a
plus rien su nous refuser.

Et le peuple, a son tour, enchanté du consentement donné par
Iskander, se mit a chanter et a danser.

Festahli riait dans sa barbe.

— Uneparole, uneparole!... murmurait-il, qu’ est-ce que cela,
une parole, surtout quand il n'y a pas de témoins ? Il ne peut pas
meforcer. Je serais mort de honte, s j’ étais revenu devant le peu-
ple avec le refus d’ Iskander. Puis, d'ailleurs, j'al gjouté: « Si tu
termines heureusement ton voyage... » Or [skander 0’ est pasreve-
nu, les sentiers du Chakh-Dague sont bien escarpés, et Moullah-
Nour bien brave. Nous verrons ! nous verrons !

C' était un bien saint homme que ce Mir Hadji Festahli 1smaél
Ogli ! il descendait directement du Prophéte.

Iskander baisa de joie son bon cheval du Karabach en disant :

— llssont fous, maparole d honneur, de croire que jefaistout
cela pour leur blé. Ah'! pour Kassime, pour ma belle, pour mon
adorée Kassime, j’ escaladerais non seulement le Chakh-Dague,
mais encore lalune ! — Ibrahim ! de I’avoine & mon cheval ! de
I’avoine!






VI
Ode en |I"honneur du nez

Avez-vous jamais réfléchi, chers lecteurs, a1’ admirable chose
gu’ est un nez ?

Un nez, oui, un nez !

Et comme un nez est utile & tout individu qui Iéve, comme dit
Ovide, son visage verslecid ?

Eh bien, chose étrange ! ingratitude inouie ! pas un poéte n'a
encore eu I'idée de faire une ode au nez !

Il faut que ce soit amoi qui ne suis pas poete ou qui, du moins,
N’ ai laprétention que devenir apres nosgrands poétes, qu’ uneidée
comme celle-la pousse.

En vérité, le nez adu malheur.

Les hommes ont inventé tant de choses pour les yeux !

On afait pour eux des chansons, des compliments, des kaléi-
doscopes, des tableaux, des décorations, des lunettes.

Et puislesoreilles:

D’ abord les boucles d' oreilles, Robert le Diable, Guillaume
Tell, Fra Diavolo, lesviolonsde Stradivarius, les pianos d’ Erard,
les trompettes de Sax.

Et pour la bouche :

Caréme, la Cuisiniére bourgeoise, I’ Aimanach des gastrono-
mes, le Dictionnaire des gourmands. On lui afait des soupes de
toute sorte, depuis la batwigne russe jusqu’ ala soupe aux choux
frangaise ; on lui afait manger laréputation des plus grands hom-
mes, depuis les cotelettes a la Soubise jusqu’aux boudins a la
Richelieu ; on acomparé seslevresadu corail, sesdentsades per-
les, son haleine & du benjoin ; on lui a servi des paons avec leurs
plumes, des bécasses sans étre vidées ; on lui promet enfin, pour
|”avenir, des alouettes toutes réties.

Qu’ at-on inventé pour le nez ?
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L’ essence de rose et |e tabac a priser.

Ah! cen'’est pas bien, philanthropes, mes maitres! poetes, mes
confreres!

Et cependant avec quelle fiddité ce membre...

— Cen’'est pas un membre! s écrieront les savants.

Pardon, messieurs, je me reprends : cet appendice... Ah ! — Et
cependant, disais-je, avec quelle fidélité vous sert cet appendice !

Les yeux dorment, la bouche se ferme, les oreilles s assourdis-
sent.

Le nez, lui, fait toujours bonne garde.

Il garde votre repos, contribue a votre santé. Toutes les autres
parties de votre corps, les pieds, les mains font des bétises. Les
mains se laissent prendre dans le sac, comme des sottes qu' elles
sont ; les pieds buttent et font tomber |e corps, comme des mala-
droits qu'ils sont.

Et, danscedernier cas, qui souffre encore, laplupart du temps?
Lespiedsfont lafaute, et ¢'est le nez qui est puni.

Combien de fois n’ avez-vous pas entendu dire :

— Monsieur untel Sest cassélenez !

Il'y aeu bien des nez cassés depuis|e commencement du monde.

Que I’on me cite un nez, un seul, qui I’ ait é&té par safaute !

Non. Sur ce pauvre nez, tout retombe.

Eh bien, il supporte tout avec une patience évangéique. Quel-
quefais, il est vral, il poussalahardiessejusqu’ aronfler. Maisou,
mais quand I’ avez-vous entendu se plaindre ?

Oublions que lanature I’ a créé instrument admirable pour aug-
menter ou diminuer a volonté le volume de notre voix. Ne disons
rien du service qu'il nous rend en faisant I'intermédiaire entre
notre ame et I’ @me des fleurs. Repoussons son utilité et prenons-le
seulement de son coté esthétique, la beauté.

Cédre du Liban, il foule sous ses pieds I’ hysope des mousta-
ches ; colonne centrale, il sert de base au double arc des sourcils.
Sur son chapiteau repose |’ aigle, ¢ est-a-direlapensée. Autour de
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lui fleurissent les sourires. Avec quelle fierté le nez d’'Ajax se
dressait-il contrel’ orage quandil disait : « J échapperai malgréles
dieux ! » Avec quel courage le nez du grand Condé — qui n'a
jamais été nommé grand qu’ & cause de son nez —, avec quel cou-
rage le nez du grand Condé lui-méme, dans|es retranchements des
Espagnols, ou le vainqueur de Lens et de Rocroy avait eu la har-
diesse ou plutét I'imprudence de jeter son béton de commande-
ment ! Avec quelle assurance se présentait au public le nez de
Dugazon, qui avait trouvé quarante-deux manieres de se mouvoir,
et toutes plus comiques les unes que les autres !

Non, je ne crois pas que le nez soit condamné al’ obscurité dans
laguelle I ingratitude des hommes I’ alaissé jusqu’ici.

Peut-étre auss est-ce parce quelesnez d’ Occident sont en géné-
ral de petits nez, qu'ils ont subi cette injustice.

Maisil n'y apas que les nez d’' Occident, que diable!

Il'y alesnez d’ Orient, qui sont dejolis nez.

Doutez-vous de la supériorité de ces nez sur les votres, mes-
sieurs de Paris, de Vienne ou de Saint-Pétersbourg ?

En ce cas, Viennois, prenez le Danube ; Parisiens, e bateau a
vapeur ; Pétersbourgeois, le perecladdoi, et dites ces smples
mots :

— En Géorgie!

Ah'! seulement, je vous annonce d’ avance une humiliation pro-
fonde ; apportassiez-vous en Géorgie un des plus grands nez de
I”Europe — le nez d’ Hyacinthe ou celui de Schiller —, alabarriere
de Tiflis, on vous regardera avec é&onnement, et I’on dira:

— Voilaun monsieur qui aperdu son nez en chemin, quel mal-
heur !

Deés la premiere rue de la ville, que disje ! des les premiéres
maisons des faubourgs, vous serez convaincus que tous les nez
grecs, romains, allemands, frangais, espagnols et méme napoli-
tains, doivent s enfoncer de honte dans les entrailles de laterre a
la vue des nez géorgiens.
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Ah'! vrai Dieu! les beaux nez que les nez de la Géorgie ! les
robustes nez ! les magnifiques nez !

D’abord, il y en ade touteslesformes :

Deronds, de gros, de longs, de larges.

Il'y en adetoutesles sortes:

De blancs, de roses, de rouges, de violets.

Il'y enade montésavec desrubis, d autresavec desperles; j'en
a VU un monté en turquoises.

Vous n"avez qu'ales presser entre les deux doigts, et, du plus
petit, coulera un pinte de vin de Kaketie.

En Géorgie, une loi de Wachtang IV aaboli latoise, le métre,
I’archine ; il n"aconservé que le nez.

Les éoffes se mesurent au nez.

On dit : « Ja acheté dix-sept nez de tarmalama pour me faire
une robe de chambre, sept nez de kanaos pour me faire un panta-
lon, un nez et demi de satin pour me faire une cravate. »

Et, disons-le, les dames géorgiennes trouvent que cette mesure
vaut beaucoup mieux que toutes les mesures d' Europe.

Mais, a l’endroit des nez, il ne faut pas non plus mépriser le
Daghestan.

Aing, par exemple, au milieu du visage du beg de Derbend
Hadji loussouf, Dieu donne force a ses épaules ! s @éve une cer-
taine protubérance a laguelle ses compatriotes en sont encore a
trouver un nom convenable, et cependant les uns I appellent une
trompe, les autres un gouvernail, d autres un manche'!

A son ombre, trois hommes pouvaient dormir.

On doit comprendre combien un pareil nez devait étre respecté
a Derbend, par une chaleur de cinquante-deux degrés au soleil,
puisque de I’ autre coté de ce nez, ¢'est-a-dire al’ombre, il N'y
avait que quarante degrés.

On ne sera donc pas surpris qu’ on et donné loussouf comme
guide alskander.

Mais disonstoute lavérité : ce n’ était pastout afait a cause de
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son nez qu’'on le lui avait adjoint.

Comme’indique letitre de hadiji, dont nous avonsfait précéder
le nom d' loussouf, loussouf avait éé alLa Mecque.

Pour arriver 13, il avait traversé la Perse, I’ Asie Mineure, |la
Paestine, le désert, une partie de |’ Arabie Pétrée et une portion de
lamer Rouge.

Aussi, ason retour, quels admirables récits loussouf n’ avait-il
pas faits de son voyage, des dangers qu'il avait courus ; des ban-
dits qu'il avait terrasses ; des animaux féroces auxquels il avait,
comme Samson, brisé la méchoire !

Quand il apparaissait au bazar de Derbend, on se rangeait et
I’on disait :

— Place au lion du steppe!

— C'est un fier homme ! disaient les moustaches les plus
pointues et les barbes les plus longues, lorsque oussouf-Beg cou-
pait les tétes au fil de salangue dorée. On dit qu’en passant sur
une montagne de Perse, arrivé au sommet, il aaccroché son papak
alacorne de lalune, tant lamontagne était haute ; il n"aeu long-
temps, pour toute nourriture, que des omelettes d’ caufs d’ aigle, et
il couchait lanuit dans des cavernes ou, quand il éternuait, I’ écho
répondait de lui-méme : « Que Dieu te bénisse! » Il est vrai qu'il
parle sans réflexion la plupart du temps ; mais, lorsqu’il a parlé,
ses paroles donnent aréfléchir aux autres. Quels animaux n’ a-t-il
pas vus ! quels hommes N’ at-il pas rencontrés! Il avu des ani-
maux qui avaient deux tétes et un seul pied, il a rencontré des
hommes qui N’ avaient pas de téte et qui pensaient par le ventre.

Tous ces récits avaient bien un peu vieilli ; ¢’ est sans doute ce
qui faisait qu'on N’ avait pas songé alui, pour I’ envoyer chercher
laboule de neige ; mais, quand |’ acclamation générale eut donné
cette mission a Iskander, loussouf monta sur son cheval persan,
passa a sa ceinture son poignard d’ Andrev, son pistolet de Kouba
et sa schaska de Vladikavkas, et se promena fierement dans les
rues de Derbend, en disant :
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— S vous voulez, j’accompagneral le pauvre Iskander ; car
gue voulez-vous que le pauvre I skander fasse sans moi ?

On lui répondit :

— Eh bien, soit, accompagne Iskander.

Alors il rentra chez lui pour renforcer son armure défensive
d’ unecuirasse amailles de cuivre, son armure offensive d’ un fusil
de Nouka. Des bottes jaunes a hauts talons compl étérent son cos-
tume ; enfin il pendit a sa selle son sabre et son fouet.

A peine pouvait-il se mouvoir avec tout cet arsenal.

Il était prét bien avant Iskander, et I'attendait & la porte, en
disant :

— Eh bien, maisest-ce qu'il neviendrapas ?... S I’on m'’ e(it
donné cette mission, moi, il y adéadeux heures que je serais par-
ti.

Vers six heures de I’ apres-midi, Iskander sortit de sa cour sur
s0n cheva du Karabach, et dans|e costume et sousles armes avec
lesquels on avait coutume de le voir.

Iskander traversa lentement laville, non pas qu'il et le moins
du monde I'intention de se faire voir, mais parce que les rues qui
conduisaient de sa maison aux portes de Derbend éaient encom-
brées par la population.

Enfin, il parvint &joindre loussouf-Beg, lui donnalamain, salua
une derniére fois les habitants de Derbend et partit au galop.

loussouf le suivit sur son coursier du Khoragan. Pendant quel-
gue temps, on distingua hommes et chevaux, puis on ne vit plus
que de la poussiére, puis on ne vit plus rien du tout.

Hommes et chevaux avaient disparu.

Arrivé aun immense cimetiére, |skander-Beg ralentit le pas de
son cheval.

Lanuit commengait & tomber.

Mais Iskander ne songeait ni alanuit ni au cimetiére ; il son-
geait & sabien-amée Kassme.

loussouf regardait adroite et a gauche avec une certaine inquié-
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tude et profitade ce qu’ Iskander ralentissait |e pas pour se rappro-
cher delui.

Iskander était plongé dans ses pensées.

Oh! s vous avez jamais é¢é jeune d’@me ; S jamais vous avez
aimé de tout votre caaur, et S, jeune et amoureux, Vous vous étes
éloigné du lieu qu’ habitait votre bien-aimée, vous comprendrez
alors quels sentiments s agitaient dansla poitrine d’ |skander-Beg.
Sansdoute, ¢'est unefoliequed imaginer qu’ enrespirant le méme
air nous faisons les mémes réves ; qu’en regardant dix fois une
fenétre, fOt-elle fermée, nous emportons dix souvenirs; mais cette
folienous soulage. Notreimagination est toujours plus pittoresque
que larédité : notreimagination, ¢’ est lapoésie; elle vole légére
commelesangeset |esoiseaux, et jamais sesailesblanches ne sont
souillées de la boue ni de la poussiére des chemins.

Larédité au contraire, c'est laprose : elle s enfonce dans les
détails; en se penchant sur le cou blanc delafiancée, elle neregar-
de point & la finesse de la peau, mais se demande s les perles de
s0n collier sont vraiesou fausses ; ellefait lacour au mari, caresse
le chien et donne de I’ argent aux servantes.

Mafoi ! vive lapoésie!

Iskander faisait a peu pres |les mémes réflexions que nous ; seu-
lement, il les faisait avec vingt-cing ans de moins, ce qui devait
leur donner alafoislescouleursdelarose et le parfum de |’ aubé-
pine, lorsgu’il sentit que loussouf-Beg le touchait du coude.

— Ehbien, lui demanda-t-il en sortant desaréverie, qu'y a-t-il,
loussouf ?

— 1l y aque, puisque nous n’ avons pas jugé a propos de rester
danslaville avec lesvivants, je ne vois pas pourquoi nous restons
dans un cimetiére avec les morts. Que je brile leurs cercueils, s
toutes ces pierres ne semblent pas se soulever, et s cette diablesse
de potence n’ éend pas vers nous sa patte noire et décharnée !

— Elle soupire apréstoi, Hadiji loussouf : elle craint que tu ne
lui échappes, répondit en riant Iskander.
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— Je crache sur la barbe de celui qui I'a plantée 13, dit Hadji
loussouf. Allah me garde! mais, chaque fois que je passe par ici,
s bon musulman que je me croie, s pur de coaur queje sois, il me
semble toujours qu’ elle vam’ empoigner par le cou ; et, pour dire
vrai, avoue, | skander, que s nous n’ étions pas sous la domination
russe, nous ne resterions pas longtemps dans la ville le fusil a
I'épaule, lepied al’ érier. A basles caravanes! Oh! commejeles
arrangerais, les caravanes, comme je les hacherais en morceatix
pas plus gros que des grains de millet !

— En vé&ité, mon cher loussouf, je ne te savais pas s brave
pendant la nuit... Lors du blocus de Kasi-Moullah, jet’a vu au
combat pendant le jour, ou plutdt je net’a pasvu ; est-ce que tu
n’ étais pas a Derbend ?

— Ahca! mon bien-aimé Iskander, tu te moqueras donc tou-
joursdemoi ? Cen’est donc pas, toi présent, quej’ ai coupé latéte
acelLesghien, lequel était tellement enragé contre moi, que, latéte
étant d§a aterre, ellem’as cruellement mordu le pied, quej’en
souffre encore aujourd’ hui, toutes les fois que le temps va chan-
ger ? Comment ! sérieusement, tu n’as pasvu cela ?

— Dieu ne m’apas accordé cette gréce.

— D’ailleurs, sont-ce des hommes, ces Lesghiens ? Est-ce la
peine de risquer satéte contre leursballes? Si je tue un Lesghien,
cen’'estrien, mais, S un Lesghien metue, Allah éprouveraquelque
embarrasameremplacer. Auss, celui-latué, |’ ai penséquec’ était
bien assez de combats corps a corps. Je m'en allaistous les jours
dans la citadelle : j’avais adopté une piéce de canon ; oui, je
m'’ étais fait son pointeur, ' gustais et je disais au porte-lance :
« Feu ! » et dors je voyais danser le groupe sur lequel j'avais
pointé ma piece. Ah ! par Allah ! je me suis bien amusé. Je ne
m’ en suis jamais vanté, maisje puisle dire atoi qui es mon ami,
je suis sir que je suis la principale cause, vu le ma que je lui
faisals, que Kasi-Moullah alevé son siége; et quand on pense que
jen’a pasregu lamoindre croix, pas méme celle de Saint-Geor-
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ges!... Eh! n’entends-tu pas quel que chose ? gjoutale vaillant beg
en se serrant contre Iskander.

— Que diable veux-tu entendre ici, hors le sifflement du vent
et les cris des chacals ?

— Maudits animaux ! je leur tuerai péres, meres et aieuls.
Quélle nace font-ils maintenant ? Je te le demande.

— llsdevinent peut-étre que, demain au soir, ils se réga eront
denos cadavres. Sais-tu bien que celui qui attraperaton nez, lous-
souf, ne sera pas malheureux ?

— Voyons, voyons, pas de méchante plaisanterie, |skander !
Un mauvais mot appelle une mauvaise affaire. C'est justement
I’ heure des brigands. Les démons, des que lanuit arrive, se répan-
dent par leschemins. | skander, s nousallionsrencontrer Moullah-
Nour !

— QU est-cequecela, Moullah-Nour ?fit I skander, commes'il
ne connaissait pas celui dont son camarade de voyage venait de
prononcer le nom.

— Pas s haut, Iskander ! pas s haut ! par Hussein et Ali, je
t'en conjure, ou je déclare que je ne reste pas avec toi. Ce maudit
Moullah-Nour a des oreilles sur tous les arbres ; au moment ot
I’on ne pense pas a lui, pan ! il vous tombe sur la téte comme la
foudre.

— Etpuis?

— Comment ! et puis?...

— Jedemande : aprés ?

— Apres, tuespris. Il amearire et aplaisanter, mais, tu com-
prends, des plaisanteries de brigand. S'il te conneit pour avare, il
te prendra d’ abord tout ce que tu auras dans tes poches, sans
compter qu’il te mettra encore arangon. A un autre, S'il est pau-
vre, il ne prendrarien ; il donnera méme.

— Comment ! il donnera?

— Oui, il y ades exemples de cela. De braves gargons amou-
reux et qui n’ avaient pas vingt-cing roubles pour acheter leur fem-
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me, eh bien, il les leur donnait. A d autres, il prendrade I'or la
pesanteur de ce qu’il a de balles dans ses cartouches ; a d’ autres
enfin, il demandera autant de roubles qu’il en pourraplacer sur la
lame de son poignard. « Quevoulez-vous! dit-il, je suismoi-méme
un pauvre marchand, et tout commerce a ses risques, surtout le
mien. »

— Mais, reprit Iskander en riant, est-ce que, par hasard, ceux
qu'il arréte ont des pipes au lieu de fusil ? ou est-ce que Moullah-
Nour est de fer ?

— Defer ?disdonc d' acier, cher ami. Les balles s aplatissent
sur lui comme sur le granit. Allah est grand !

— D’apréscequetumedis, loussouf, ] aime mieux croire que
Moullah-Nour est |e diable en personne. |l faut ére le diable, et
non pas un homme, pour arréter des caravanes entiéres.

— Ah! comme on voit, pauvre garcon, quetu n’asjamaisrien
entendu que le chant de ton coqg ! Et qui donc te dit que Moullah-
Nour n’a pas de compagnons ? Mais il est entouré, au contraire,
d'un tas de gaillards qui pensent que mieux vaut manger le pain
cultivé par les autres que de prendre la peine de le cultiver soi-
méme. Des compagnons ! par Allah ! ils ne lui manquent pas, les
compagnons. Ainsi, moi-méme, par exemple, j'a souvent penséa
cela Si jen’avais pas de parents, pas d’ héritage a venir, brave et
aventureux... Mais que fais-tu donc, Iskander-Beg ? ou vas-tu
donc de cetrain-la? On dit que |’ obscurité est lejour du diable, et
je commence a le croire, attendu que cette nuit est noire comme
I’enfer. Mais réponds-moi donc, Iskander ! aquoi penses-tu ?

— Jepense que tu es un mauvais cavalier, Hadji loussouf.

— Moi, un mauvais cavalier ? N'as-tu pas honte de me dire
cela?ll est facheux quetu ' aies pasvu comment j’ ai arrangé une
troupe de brigands prés de Damas. Je puis dire, sans me vanter,
que lorsgue je I’ eus sauvée, toute la caravane des pélerins éait a
mes pieds, et il y avait de quoi. J avais tant tué, que mon fusil en
était rouge et partait de lui-méme. Quant amon sabre, ¢’ était autre
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chose: il avait des dents comme un peigne. J ai laissé sept morts
sur le champ de bataille, et j’en a pris deux vivants.

— Quenastufat?

— Jelesai briléslelendemain : ils m’'embarrassaient.

— Ca, c'est delaférocité, loussouf.

— Queveux-tu ! voilacomme je suis.

— Et tunerougis pas de me conter de pareilleshistoires ? Ton
fusil avait plus de conscience quetoi ; il rougissait, au moins, lui.

— Tu neme crois pas ? Demande a Saphar-Kouli, il y éait.

— Que maheur que Saphar-Kouli soit mort, il y ahuit jours!

— C'estvrai. Commes'il n’ elit paspu attendre, I'imbécile! Ah
ca! mais, at’ entendre, je serais un poltron. Par Allah ! mets-moi
en face d'une douzaine de brigands, et tu verras comme je les
arrangerai. VVoyons, ou sont-ils ? Montre-lesmoi du bout du
doigt... Seulement, pas lanuit. Oh ! je n"aime pas a me battre la
nuit ; je veux que le soleil voie mabravoure ; et puisj’ai une habi-
tude, c'est de viser toujours al’ cdl droit.

— Je nereviens pas de mon é&onnement, loussouf. Douze bri-
gands, et tu en fais ton affaire ?

— C’est un dgeuner pour moi.

— Viennedonc lejour, et puissions-nous rencontrer douze bri-
gands; justedouze. Jete prometsquejetelaisserai tous, |oussouf.
Je n'en touchera pas un, méme avec le pommeau de mon poi-
gnard.

— Mon cher, il nefaut jamaisdésirer voir le diable ou aussitot
il nous apparait. Or, comme les brigands sont des diables et que
nous sommes ici sur leurs terres, mieux vaut ne pas les évoquer.
Avec celaqu'il fait de plus en plus sombre. Il faut que Satan ait
emporté lalune. Maudite nuit, elle noustire le chemin des pieds...
Aie! amoi ! au secours!

— Quyat-il ?

— Un brigand qui m’arréte, Iskander ! Veux-tu me |&cher,
démon ?
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— Démasque-le, et jeferai feu.

— Démasque-le, démasque-le ! ¢’ est bientdt dit. Je croisqu'il
adesgriffes. Il metient comme le faucon tient saproie... Qui est-
tu ? Que me veux-tu ? VVoyons, mon ami, on peut s entendre.

Iskander s approcha d’ loussouf.

— Jem’en doutais, dit-il. La peur a de grands yeux : ton bri-
gand est un buisson de dergy-de-revo'. Oh ! mon cher loussouf, tu
auraismieux fait d aler chercher del’ eau sur un dne alafontaine
gue de venir avec moi chercher de laneige au mont Chakh-Dague.

— Un buisson ? Je te déclare que C' était bel et bien un Les
ghien ou un Tchetchen ; maisil m’'avu mettre lamain a mon poi-
gnard, et il m'aléaché.

— 1l t'a vu mettre la main a ton poignard par une pareille
obscurité, quand, tu le distoi-méme, le diable aemporté lalune ?

— Ces droles-la sont comme les chats : ils y voient dans
I’ obscurité, ¢’ est connu. Ohé! mon cher |skander, que voyez-vous
|3, devant vous ?

— C'estlariviére. Comment ! avec un nezcommeletien, tu ne
sens pas I’ eau ?... Tiens, regarde, mon cheval s'y connait mieux
gue toi.

— Est-ce que tu vas passer lariviére ce soir ?

— Sansdoute.

— Iskander, ¢’ est imprudent, ce quetu veux fairela. Iskander,
mieux vaut attendre a demain. Ce n'’est pas une bagatelle que de
passer lariviere a cette heure-ci, et la Karatcha encore'!...

Iskander était d§a au milieu de |’ eau.

loussouf aimait encore mieux suivre son compagnon gue de
rester en arriére ; il selancadanslariviére Noire?, et, aprés s étre
plaint de lafraicheur de |’ eau, aprés avoir crié qu’on le tirait par
lespieds, aprésavoir invoquéAllah en disant qu'il était un homme
perdu, loussouf finit par atteindre |’ autre bord.

1. Arbre épineux du Caucase : le plus entété de tous les arbustes épineux.

Son nom veut dire « I’ arbre qui tient. »
2. Karatcha veut dire « riviére noire. »
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Les deux compagnons se remirent en marche et passerent suc-
cessvement I’ Alcha et la Velvete.

Au point du jour, ils étaient sur les bords de lariviére Samour.

Le Samour coulait largement : on voyait d’ énormes pierres rou-
ler avec ses vagues, et des arbres déracinés suivaient son cours,
flottant & sa surface, comme des brins de paille a celle d’ un ruis-
seau.

Cette fois, Iskander céda au conseil d’ loussouf et S arréta.

Lescavaiersmirent pied aterre pour donner aleurs chevaux le
tempsde sereposer : eux-mémes se coucherent sousleursbourkas.

Mais loussouf n'était pas homme & s endormir sans raconter
guel ques-unes de ses prouesses.

Iskander écouta cettefoissans!’interrompreni lerailler : il sen-
tait venir le sommeil.

L’un racontait ce qui ne S était jamais passe.

L’ autre révait ace qui alait lui venir.

Enfin, voyant qu’il était seul asoutenir laconversation, loussouf
se décida a s endormir.

Iskander dormait depuis longtemps.






VII
Moullah-Nour

Il est doux d' éreréveillé par le premier rayon de soleil, lorsque
Cce premier rayon passe a travers un rideau de soie et souléve la
couverture noire de la nuit du visage d' une femme qui repose
aupres de vous, fraiche comme la goutte de rosee sur une fedille.
Maisil est plus doux encore d ouvrir, aprés un court sommeil, les
yeux sous un ciel serein, et de se trouver tout a coup face avec le
visage souriant de lanature. Lafiancée est toujours plus belle que
lafemme ; et qu’ est-ce que la nature, sinon lafiancée éernelle de
I"homme ?

Iskander souleva lentement ses paupiéres encore lourdes de
réves, et admirale splendide tableau du matin. Tout autour delui,
ondulait laforét, riche de saverdure méridionale ; au-dessusde sa
téte, brillait et fumait leneigeux Chakh-Dague. A sespieds, roulait
le bruyant Samour, tant6t jaillissant en cascades, tantét déroulant
ses vagues en longs anneaux pareils a ceux d’ un serpent pris dans
les rochers.

Sur les bords du lit ou grondait le fleuve, le rossignol chantait.

Iskander demeura un instant en extase ; mais, juste au moment
ou le rossignol recommencait sa chanson interrompue, un ronfle-
ment effroyable d’ loussouf vint le ramener alarédlité.

Le nez du dormeur sortait de sabourka, dont il dépassait lasur-
face de deux ou trois pouces.

Iskander secoua par le nez loussouf, qui se réveilla

— Hola! qui vala?demandaloussouf en ouvrant vivement les
yeux. Ah! c'est toi... Quelediablet’ emporte! dit-il alskander en
le reconnaissant. A-t-on jamais vu secouer le nez d'un homme
comme un chef de bureau russe secoue la sonnette avec laqudleil
appelleseshuissiers. Apprends, Iskander, que, lorsque Allah afait
aun homme lafaveur de lui donner un pareil nez, ¢’ est pour qu'il
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impose a tous le respect et |I'admiration. J admire et je respecte
mon nez : partage mes sentiments & mon égard, ou Nous Nous
brouillerons.

— Mon cher loussouf, excuse-moi ; mais, quand je suis presse,
jetire les gens par la premiére chose d’ eux que je trouve sous la
main. La premiére, je dira méme la seule chose a toi que j’aie
trouvée, lereste étant caché par tabourka, étant ton nez, jet’ai tiré
par la

— Iskander, monami, unjour nous nousfécherons, et, cejour-
|3, jet’ en préviens, seraun mauvaisjour pour toi. A qui diable en
voulaistu ?Voyons!

— Jenvoulais a ce maudit rossignol qui, en chantant, m'em-
péchait de t’ entendre ronfler. Or, mon cher loussouf, tu ronfles si
harmonieusement, que, prés des airs que tu joues naturellement
pendant ton sommeil, ladjournagéorgiennen’ est qu’ unetrompette
delafoire.

— Oui, calme-moi maintenant ; mais puisses-tu toutetavie ne
te repaitre que de I’ odeur des roses et avoir toutes leurs épines
dans la semelle de tes bottes, 5 jamais...

Iskander I'interrompit.

— Est-ce que tu n’ entends rien, loussouf ? demanda-t-il.

loussouf écouta avec inquiétude.

— Non, rien, dit-il, aprés un instant, sinon lavoix du moullah
de Seyfouri.

— Eh bien, que dit cette voix, loussouf ? « Réveillez-vous,
fiddesmusulmans; lapriére vaut mieux quele sommeil. » —Nous
avonsdu chemin afaire, loussouf ; prions et mettons-nous en mar-
che.

loussouf céda al’invitation en grommelant. Il lui avait semblé
que, dans ladiscussion, Iskander lui avait céde du terrain, et cela
lui arrivait s rarement, qu’il et bien voulu profiter de la dispo-
sition d'esprit ou semblait étre son camarade.

Aprés avoir fait leurs ablutions et leurs priéres, nos voyageurs
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S apprétérent atraverser le fleuve a gué.

L’eau n'était pas treés haute ; cependant, pour qui connalt les
riviéres des montagnes, pour qui, surtout, connait le Samour, il est
reconnu que le passage d’ un fleuve est toujours plus dangereux
gu’ un combat.

Tout dépend, en ce cas, de votre cheva : s'il fait un faux pas,
vous étes perdu.

Mais I habitude rend tous les voyageurs insoucieux a ces pas-
sages, quoique, chagque année, plus d' un y reste pour toujours.

Lesdeux begs, gréce aleur adresse, aleur habitude de cette sor-
ted’ exercice, et surtout al’ excellence deleurschevaux, parvinrent
sains et saufs sur |’ autre rive du Samour.

loussouf, qui, pendant tout le temps qu’ avait duré le passage,
était resté muet comme une tanche, se mit & grogner de nouveau,
desqu'il eut atteint I’ autre bord.

— Quelediablesoit decetteriviere maudite! dit-il ; 'y jetterai
un cochon ! Et quand on pense qu’ en automne et en hiver, elle est
tellement a sec, qu’ une grenouille qui latraverse ne peut pas arri-
ver ase mouiller les pattes.

— Chez qui nous arréterons-nous a Seyfouri ? dit Iskander
sans écouter les jérémiades de son compagnon, qui, le danger pas-
se, avait dgja oublié le danger. Je n'y connais &me qui vive et il
faut y faire déjeuner nos chevaux et y déjeuner nous-mémes.

— Je brllerai la barbe avec un bouchon de paille a tous ces
gredins-1&, répondit loussouf. 1l est évident que, sans un ordre du
gouverneur, pasun d’ entre eux ne nous offriraune goutte d’ eau ou
un radis, nous vit-il tomber de soif ou de faim.

— Leshabitants de Seyfouri ne sont ni meilleurs ni pires que
ceux de Derbend ; mais il nous reste, au bout du compte, les
Tatars.

— Vaila! nousverrons... Peut-&regu’ avec del’ argent nousen
obtiendrons quelque chose... Regarde en passant de ton coté dans
lescours: j'y regarderai du mien. Peut-étre trouverons-nous une
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barbe grise : lesbarbes grises valent mieux que les barbes rouges.
Labarbe grise est d' habitude un starosta, tandis que la barbe rou-
geest un hommeriche. Labarbe rouge apresque toujoursdel’ ar-
gent et une jolie femme : deux raisons de fermer la porte a deux
beaux garcons comme nous. Et justement, voici ce que je cher-
chais... Eh! I"ami, continua loussouf S adressant & une barbe gri-
Se, PouvoNs-NouUs Nous reposer une heure chez vous, et nous mettre
un morceau quelconque sous la dent ?

— Etes-vous de service ou non ? demanda |’ homme, grand et
sombre Tatar.

— Non, mon ami, non.

— Avez-vous un ordre du gouverneur ?

— Nous avons de I’ argent, rien de plus.

— C'est assez pour étre les bienvenus chez moi : je regois
souvent des seigneurs du Khoragan, et, graceaAllah, jamaisni les
cavdiers ni les chevaux n’ont eu a se plaindre d’ Agraine.

Les portes S ouvrirent ; les voyageurs entrérent dans la cour,
mirent pied a terre, dessellerent leurs chevaux et leur donnérent
I’avoine.

Disons, en passant, que les habitants du Daghestan sont d’ une
propreté remarquable, ont presgue toujours des maisons de bri-
ques, a deux étages, blanchies ala chaux.

C' était une de ces maisons que possedait Agraine. |l invita ses
hotes a monter au premier étage.

loussouf ne se fit pas prier et montrale chemin a Iskander.

A laporte delapremiére chambre, Agraineleur prit leursarmes
et les déposa contre lamuraille, en signe qu’ étant chez lui, ¢’ était
alui apourvoir désormais aleur sreté.

Cette coutume est tellement répandue, que nos deux voyageurs
ne firent aucune difficulté de s'y soumettre.

Entrés danslachambre, ilsn'y virent rien que des pantalons de
femme.

Rienn’irrite plusun Asiatique et, en général, un musulman, quel
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gu'il soit, qu’ une question sur safemme.

Hadji loussouf mourait d' envie de questionner son héte sur ces
pantalons ; mais Agraine éait propriétaire d’ une de ces physiono-
mies qui arrétent laraillerie sur les |évres du mauvais plaisant.

— Ne nous offriras-tu pas une pincée de pilau, mon cher ?
demanda-t-il au Tatar.

— LeProphéte lui-mémen’en ajamais mangé de pareil acelui
que mafemme préparait, répondit Agraine. Allah ! tous mesvisi-
teurs s usaient les doigts aforce de les |écher, tant il éait gras.

— Quediablenouschante-t-il |a?demandal skander-Begason
compagnon.

— Jenesais, maisil semble, parlant commeil parle au passé,
que le dr6le compte ne nous régaler qu’ avec les pantalons de sa
femme.

— Pourquoi pas ? dit Iskander. Ils sont assez gras pour cela!

Puis, au Tatar :

— Disdonc, I'ami, fit-il, n'y aurait-il pas moyen d’ avoir une
assiette de soupe et un morceau de chidik ? Voila du pain et du
fromage, c'est vra ; mais le pain est bien humide et le fromage
bien sec.

— De la soupe ? Et ou la prendrais-je, la soupe ? répondit
Agraine. Du chidik ? Et ou en prendrais-je, du chidik ? Khan-
Mouelle a mangé mes moutons jusqu’au dernier. Ah ! ¢’ était ma
femme, ¢’ était ma jeune et belle Oumi, qui le faisait a la bonne
maniére, le chidik !

Et le Tatar se passalalangue sur les|évres.

— Et ot est-elle, tajeune et belle Oumi ? demanda loussouf.

— Elle est morte et enterrée, répondit le Tatar. Avec élle, j'al
enterré mes cinquante derniers roubles : il ne mereste plusd' elle
gue ses pantalons, et je pleure sur eux.

Et, en effet, le Tatar prit les pantalons, gu’il baisa en pleurant.

— Un bon souvenir, dit loussouf. C' était donc une charmante
femme que lajeune et belle Oumi ? Donne-nous a chacun unetas-
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se delait, et nous la pleurerons avec toi.

— Dulait?0h! il falait voir machére Oumi lefaire couler du
pis de nos vaches entre ses doigts plus blancs que lui. Mais plus
d’ Oumi, plus de vaches, et plus de vaches, plus de lait ! et main-
tenant...

— Maintenant, tu commences a nous ennuyer, mon cher, avec
tajeune et belle Oumi. — Cinquante kopecks si tu nous apportes a
chacun une tasse de lait ; sinon, vate promener !

Et il le poussa hors de la chambre.

— Jevendrai tamére pour deux oignons, vilainebéte! continua
loussouf en venant se rasseoir pres d' |skander et en essayant ses
dents sur le fromage. Tous les cogs du village chantent dans mon
estomac, et ce drble-la essaye de nous nourrir avec les pantalons
delajeune et belle Oumi. —Bon ! e voila maintenant qui tripote
nos fusils et qui cause avec les passants. — QU’ as-tu & chuchoter
avec ce méchant Lesghien, comme une bayadere de Schummak,
affreux coquin, au lieu de nous apporter de la nourriture ! Allah
megarde! maisj’a s grand faim, que je mangerais|e poisson qui
a causé le déluge universel en passant du Gange dans la mer.
Voyons, apporte-nous vite quelque chose.

— A I'instant, répondit le Tatar.

Et, en effet, quelques minutes apres, il rentra, tenant de chagque
main une tasse de lait.

Nos voyageurs trempérent leur pain danslelait, tandis que leur
hote reprenait ses larmes oul il les avait laissées en regardant de
nouveau les pantalons de safemme.

Aprésavoir fini son frugal repas, loussouf jetasoixante kopecks
sur lespantalonsdelajeune et belle Oumi, et tous deux, remontant
a cheval, eurent bientdt, en prenant le chemin des montagnes,
laisse derriere eux I’ aoul de Seyfouri.

— Regardedoncderriérenous, dit al skander | oussouf toujours
aux aguets. Le méme Lesghien auquel parlait le tendre Agraine
nous suit des yeux et regarde ou nous allons.
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En effet, derriére les deux voyageurs, sur une petite éminence,
on pouvait reconnaitre |’ interlocuteur de I’ hotelier tatar.

Mais, lorsguele Lesghien vit qu'ason tour, il était devenu |’ ob-
jet de I’ attention des deux voyageurs, il disparut.

— Eh bien, aprés ? demanda I skander.

— Je me défie de ces gueux de Lesghiens, que veux-tu !

— Atonavis, et sl fallait t'en croire, chaque berger serait un
brigand.

— Avec cela que les bergers sont d honnétes gens dans ce
pays-ci ! Les montagnards nent les voyageurs et pillent les
caravanes, et les bergers nourrissent les montagnards et recélent
leur butin. Toute la troupe ou plutdt toute la bande de Moullah-
Nour, qu’ est-ceque ¢ est ? Desmontagnards. Et qui nourrit Moul-
lah-Nour et sabande ? Les bergers.

— Eh bien, aprés ? Ton Moullah-Nour et ses montagnards ne
sont-ils pas de chair et d oscomme nous! Le diable m emporte s
tu ne me donnes pas envie de le rencontrer, ton bandit, ne ft-ce
que par curiosité et pour voir si, comme on le dit, sa peau est a
I’épreuve de labale.

— Allons, bien! nousvoilaretombésdanslamémenhistoire. Tu
n’es ni un chien ni un paien, cependant, pour faire de pareils sou-
haits. Te semble-t-il donc s lourd de porter ton &me danston corps
et tatéte sur tes épaules ? Que le diable m’arrache le nez, s je ne
préfére pasrencontrer un lion ace Moullah-Nour... Eh bien, pour-
quoi t'arrétes-tu ?

— Situnavais pas s grand peur, tu n'aurais pas perdu ton
chemin. Regarde un peu ou tu nous as amenés. Le diable ne pas-
serait pasici sans lanterne.

Et, en effet, tous deux se trouvaient sur une montagne escarpée
formant, pour ains dire, le premier échelon du Chakh-Dague. La
route y devenait s dangereuse, que nos deux voyageurs furent
obligés de mettre pied aterre et de s accrocher alaqueue de leurs
chevaux.
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On arrivaenfin sur un plateau, et, selon son habitude, |oussouf,
qui était resté muet tant que le danger avait existé, se mit, le dan-
ger passe, ajurer et asacrer.

— Quelaqueue du diable hache cette montagne comme chair
apété! dit-il ; que tous les sangliers du Daghestan y fassent leur
bouge! queletremblement deterrelabouleverse, et queletonner-
re la réduise en poudre, la maudite !

— La faute est a toi, et tu t'en prends a la montagne, dit
Iskander en haussant les épaules. Que M’ as-tu dit ? « Je connais
le chemin comme les poches de mameére ; je te conduirai dansles
défilés du Chakh-Dague aussi facilement que dans les détours du
bazar. Ja joué aux osselets sur tous les rochers et a la fossette
danstoutesles cavernes. » M’ as-tu dit ou nem’ as-tu pasdit cela?

— Certanement que je te I'al dit. Est-ce que je ne suis pas
monté, il y atrois ans, au plus haut sommet du Chakh-Dague !
mais, il y atroisans, il n’était pas auss escarpé qu’ aujourd’ hui.

Et, en effet, au point ou en éaient arrivés les voyageurs, le
Chakh-Dague s offrait & eux comme une muraille surmontée de
blancs créneaux : ces blancs créneaux, C' était la neige.

Lesvoyageurs comprirent I impossibilité d’ esca ader lamonta-
gne de ce coté-la.

IIs résolurent de tenter I’ entreprise du coté oriental. Seulement,
' était plus facile a résoudre qu’ a exécuter. Tout était sauvage et
solitaire sur ces pentes escarpées et ardues ; les aigles seuls trou-
blaient par leurs cris cette sombre tranquillité, qui semblait celle
de lamort.

Iskander-Beg seretournaversloussouf et leregardad’ unair qui
voulait dire: « Eh bien ?»

— Que mille millions de malédictions tombent sur latéte de ce
misérable Chakh-Dague! Ah! voilacommeil regoit lesvisites, le
malappris! Il tire son bachlik sur mes oreilles, s enferme dans ses
murailles et tire & lui son escalier ! Ou allons-nous aller mainte-
nant ? sur la montagne ou sous la montagne ? Mafoi ! demande
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consell aqui tuvoudras, toi, Iskander ; quant amoi, je demanderai
conseil ama bouteille.

Et loussouf tira de sa poche une gourde pleine d' eau-de-vie.

— Que pécheur endurci tu fais, malheureux ! dit Iskander a
son compagnon. N’ as-tu donc pas assez de ta propre folie, sansy
gjouter celledecevin ?

— Cen'estpasduvin; c'est del’ eau-de-vie.

— Vin ou eau-de-vie, ¢’ est tout un.

— Non pas, distinguons : Mahomet a défendu le vin, mais pas
I’ eau-de-vie.

— Jecrais bien, éle n’ &ait pas inventée du temps de Maho-
met : il ne pouvait pas défendre ce qui n’existait pas.

— C'est cequi tetrompe, Iskander. En saqualité de prophéte,
Mahomet savait trésbien quel’ eau-de-vieserait inventéeplustard,
ou, S'il nelesavait pas, eh bien, ¢'est qu'il était un faux prophete.

— Pas de blasphémes, loussouf ! dit Iskander en froncant le
sourcil ; cherchons plutét notre chemin.

— Notrechemin, il est |13, dit loussouf en frappant sur sagour-
de.

Il approchalagourde de ses|évres et avala cing ou six gorgées
de laliqueur dont I’ orthodoxie était contestée, en fermant béate-
ment |es yeux.

— loussouf, loussouf, dit Iskander, je te prédis une chose,
moi : C'est qu’' avec un parell guide, tu serasplusvitearrivéal’ en-
fer quau cidl.

— Ehbien, quetedirai-je, Iskander ? fit loussouf. Avant que
j" eusse donné cette accolade fraternelle a ma gourde, je ne voyais
pas un seul sentier ; maintenant, brrrou ! j’en vois une douzaine.

— Soit, Hadji loussouf ; maiscen’est pasmoi qui lessuivral,
tes sentiers, dit Iskander. Prends adroite, prends a gauche, prends
par ou tu voudras. Moi, je vais essayer de monter tout droit. Si
I”’un de noustrouve un bon passage, celui-lareviendraici et appel-
lerason compagnon oul’ attendra. Je prendsunedemi-heureet t’ en
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donne autant pour notre recherche. Au revoir !

Hadji loussouf, échauffé par les cinq ou six gorgées d’ eau-de-
viequ'il avait prises, ne daigna pas méme répondre a | skander. I
partit bravement pour chercher son sentier.

Iskander, de son cbté, tenant son cheva par la bride, se mit &
monter tout droit, comme il avait dit.

Lejour touchait asafin.



Vi
Comment loussouf arriva, plus tot
gu’il naurait voulu, au sommet de la montagne

Juste au-dessus de la place ou se séparérent les deux voyageurs,
verslalimite des nuages et des neiges, S élevait un énorme rocher.
Sur son sommet aplati, les hommes et les chevaux trouvaient un
asle.

Seize Tatars et un Lesghien éaient couchés autour d'un feu ;
autant de chevaux qu'il y avait d’hommes mangesient I’ herbe fau-
chée avec les poignards.

A quelques pas d eux, setenait, couché sur un tapis, un homme
de quarante ans a peu prés, remarquable par la beauté de son
visage et le cdme de sa physionomie.

Il était fort smplement vétu ; seulement — signe non pas de
richesse, mais des habitudes d’ une vie guerriére —, I’ or et |’ argent
brillaient sur la monture de son fusil et sur le fourreau et la poi-
gnée de son kandjar.

Il fumait une chibougue et regardait avec amour un jeunegargon
qui dormait & ses genoux. Tantét il soupirait en secouant la téte,
tantot il soupirait péniblement en jetant un regard curieux autour
delui.

C' était Moullah-Nour, lefléau du Daghestan ; le brigand Moul -
lah-Nour avec sa bande.

Tout & coup, il apercut loussouf, qui, a mille pieds au-dessous
delui, cherchant toujours un sentier pour gravir le Chakh-Dague,
S avancait avec précaution au milieu des pierres.

Pendant quel que temps, Moullah-Nour, se soulevant sur e cou-
de, suivit des yeux le voyageur ; puis il sourit et, se penchant a
I’oreille du jeune garcon, il lui dit :

— Réveéllle-toi, Goulchade.

Goulchade, en tatar, veut direla rose.
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Le jeune homme ouvrit les yeux en souriant lui-méme.

— Goulchade, lui dit Moullah-Nour, veux-tu gque je te salue
jusqu’aterre ?

— Jeleveux bien, dit lejeune homme, et ce seraune nouveauté
pour moi que de te voir a mes pieds.

— Doucement, doucement, Goulchade ! Avant le mid de
I’abeille, il y al’aiguillon. Regarde en bas.

Le jeune homme baissa les yeux dans la direction indiquée par
Moullah-Nour.

— Vois-tu ce voyageur qui passe ?

— Sansdoute quejelevois.

— Je connais son nom et son coaur. |1 est intrépide comme un
léopard ; C'est lepremier tireur de Derbend... Vaalui, désarme-lui
les mains et améne-le-moi. S tu fais cela, je seral ton serviteur
pour toute la soirée, et, devant tous les camarades, je te rendrai
hommage. Voyons, y consens-tu ?

— Trésbien, répondit Goulchade.

Et le jeune homme sauta sur un vigoureux petit cheval de mon-
tagne et s élancapar un étroit sentier qui semblait plutét uneligne
tracée au crayon qu’ un chemin creusé dans le rocher.

On entendait encore les pierresrouler sous les pieds de son che-
val, maislui, on nele voyait plus.

Tous les compagnons de Moullah-Nour regardérent en bas,
curieux de voir ce qui alait se passer.

Le chef était plus attentif que tous les autres.

Peut-étre regrettait-il d' avoir expose le jeune homme a ce dan-
ger ; car, lorsque Goulchade nefut plus qu' aquelques pasd’ lous-
souf, sa pipe lui échappa des mains, et I’ anxiété se peignit sur sa
figure.

Hadji loussouf n’avait aucune idée de ce qui se passait, ou plu-
tot de ce qui alait se passer. Surexcité par les quelques gorgées
d eau-de-viequ'il avait bues, il t&chait de serassurer lui-mémeen
se parlant tout haut, et se regardait comme plus brave que Schin-
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derhannes ou Jean Shogar.

— Oh! oh! disait-il, non, ce n’est pas pour rien que mon fusil
porte cette inscription : Prends garde, je respire la flamme. Je
brllerai la barbe au premier bandit qui osera se placer sur mon
chemin. Aureste, jen’al rienacraindre: macuirasseest al’ épreu-
ve de la balle. Mais ou sont-ils donc, ces bandits ? ou sont-ils
donc, cesbrigands ? I1s se cachent, lespoltrons! Sansdoutequ’ils
m'’ont vu. Par Allah! je déteste les poltrons, moi !

Et, tout a coup, comme, en arrivant au tournant d’ une route, il
faisait ronfler la derniéere syllabe de sa phrase dans sa bouche, il
entendit une voix rude qui lui criait :

— Haltelaet abasde cheval !

Et, commeil relevait latéte tout éperdu, il apercut adix pas de
[ui le canon d’un fusil braqué sur sa poitrine.

— Allons, alons, a bas de cheval, et lestement ! lui cria-t-on
pour lasecondefois, d’ une voix qui lui parut encore plusrude que
lapremiere ; et net’ avise pas de mettre lamain ni aton fusil ni a
taschaska. S tu essayes de fuir, je faisfeu. Le fusil d' abord !

— Non seulement mon fusil, mais mon &me, seigneur bandit,
répondit loussouf tout tremblant. Je suisun bon gargon, incapable
defaire du ma aqui que ce soit. Ne me tuez pas, et je serai votre
serviteur. Je prendrai soin de votre cheval et je brosserai vos
habits.

— Lefusl !'lefusl ! dit lavoix.

— Levoil3, dit loussouf en le posant d’ une main tremblante
sur le rocher.

— Lesautresarmes, maintenant : laschaska, lekandjar, lepis-
tolet.

— Vailg, disait achaque mot prononce, et en jetant aterrel’ ar-
me désignée par le bandit, le malheureux |oussouf.

— Maintenant, retourne tes poches.

loussouf jeta prés de ses armes tout ce qu'il avait d argent,
implorant, tout en accomplissant les ordres qui lui étaient donnés,
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la clémence du bandit.

— Jetecoupelalangue et jelajette aux chiens, s tu netetais
pas, dit Goulchade. Tais-toi, ou sinon je te ferai taire pour tou-
jours.

— Excusez-moi, seigneur brigand : je ne dirai plusun mot, s
telle est votre volonté.

— Taistoi, tedisje!

— Jécoute et j’ obéis.

Maiscefut seulement lorsque Goul chade dirigea son pistol et sur
loussouf que celui-ci cessa de perler.

Goulchade lui attachales mains, lui prit sesarmes et e fit mar-
cher vers le plateau ou Moullah-Nour et ses compagnons atten-
daient lafin de cette comédie.

Aprés une ascension d' un quart d’ heure, loussouf était devant
le chef des brigands.

Ses compagnons formaient un cercle autour de lui : tous gar-
daient un silence menacant.

Goulchade déposaaux piedsdeMoullah-Nour lesarmesd’ lous-
souf.

AlorsMoullah-Nour saluatroisfois Goulchadejusgu’ aterre, €,
latroisieme fois, le baisa au front.

Puis, se tournant vers loussouf :

— Saistu qui t'adésarmé, loussouf ? lui demanda-t-il.

loussouf frémit de tout son corps au son de cette voix.

— Lebravedesbraves, lefort desforts! Quepouvais-jecontre
lui, devant qui lelion deviendrait unliévre, et Goliath un enfant de
huit jours ?

Les bandits éclaterent derire.

— Regarde ce brave des braves, cefort desforts, dit Moullah-
Nour en enlevant son papak blanc de dessus latéte de Goulchade.

Et les longs cheveux noirs de celle-ci se déroulérent sur ses
épaules, et lajeunefille devint rose commelafleur dont elle portait
le nom.
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Moullah-Nour lui ouvrit ses bras, et elle se jeta sur la poitrine
du brigand.

— loussouf, dit Moullah-Nour, j'ai I"’honneur de te présenter
mafemme.

Un éclat de rire immense retentit aux oreilles du malheureux
prisonnier.

Il devint pourpre de honte, et cependant, ayant rappel é ses for-
ces:

— Fais-moi gréce, mon maitre, dit-il ; nemevends pasdansles
montagnes ; je puiste payer une bonne rancon.

Les sourcils de Moullah-Nour se réunirent, sombres comme
deux nuages chargés d' éectricité.

— Saistuaqui tu proposesunerangon, peau delievre ?cria-t-
il aloussouf. Penses-tu, misérable, que je suis un boucher de Der-
bend, que je vends de laviande pourrie pour de laviande fraiche ?
Crois-tu que je demanderai pour toi del’ or quand tu ne vaux pas
un grain de plomb ? Pourquoi te vendrais-je dans |es montagnes ?
— Chien sans queue, aquoi es-tu bon ? Pasméme acreuser laterre
avec ton nez. Tu mediras que tu peux, auss bien qu’ une nourrice
ou une viellle gouvernante, faire aux petits enfants des contes
d ogreset de géants ; mais, pour cela, il faudrait t’ habiller en fem-
me, et, au lieu de les amuser, ces pauvres innocents, tu leur ferais
peur. Eh bien, loussouf, tu vois que je te connais ; tu vois que je
ne suis pas complimenteur. Maintenant, aton tour, dis-moi ce que
tu penses de moi. Je suis Moullah-Nour.

En entendant ce nom terrible, Hadji 1oussouf tombalaface con-
tre terre, comme s'il éait frappé de la foudre.

— Allah ! dit-il, tu veux que je te dise ce que je pense de tai,
gue je te juge, moi qui serais fier de faire mes ablutions avec la
poussi ére de tes pieds' ? Que Hussein et Ali m’en préservent !

— loussouf, dit Moullah-Nour en frappant laterre du pied, je

1. A défaut d eau, lesmusulmans peuvent faireleurs ablutions avec du sable
ou de lapoussiére.
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t'a dit que je n’avais jamais répété le méme ordre trois fois.

— Neteféche pas! neteféche pas, grand Moullah-Nour ! ne
me consume pas du feu de ta colere. Ton désir a changé lesidées
demon cerveau en perles; mais ces perles ne sont que du verre, en
comparaison detes qualités. Ce queje pensedetoi, illustre Moul -
lah-Nour ? Eh bien, puisque tu le veux, je vaiste le dire. Je pense
que ton esprit est un fusil orné d or et d argent, chargé par la
sagesse, qui tire avec lavérité et qui ne mangue jamais son coup ;
je pense que ton coaur est un flacon d’ essence de rose qui verse a
chacun le parfum de tes vertus ; je pense que tamain sémele bien
avec autant de profusion que le laboureur séme le blé ; je pense
guetalangue est une branche chargée desfleursdelajustice et des
fruits delabonté. Jet’ entends d§ame dire : « Retourne ata mai-
son, mon bon loussouf, et souviens-toi toute ta vie de Moullah-
Nour. » — Eh bien, est-ce cela, grand homme ?

— Il n'y arien adire, tu es un grand orateur, loussouf. Seule-
ment, tu es un mauvais devin, e, pour te prouver que tu as menti,
voici mon arrét : pour cela qu’ étant beg, tu te laisses désarmer,
lier, faire prisonnier par une femme...

— LaMort n’est-elle pas femme auss, interrompit loussouf,
et plusterrible que les hommes les plus terribles ?

— Laisse-moi finir, loussouf, ce ne sera pas long. Pour cela
que celui qui aunetelle peur de lamort n'est pas digne delavie,
tu mourras.

loussouf poussa un gémissement.

— Deman serale dernier matin detavie, €, S tu dis un seul
mot, s tu pousses une seule plainte, s'il t' échappe un seul murmu-
re, gjouta Moullah-Nour en portant lamain & son poignard, tu ne
verras pasmémedemain. Allons, qu'onleliemieux qu'il n'estlié;
gu'on le conduise dans la caverne et qu'on I'y laisse seul. L3, il
parlera en liberté et tant qu’il voudra.

Moullah-Nour fit un signe, et le pauvre loussouf fut enlevé et
emporté comme un sac de farine.
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— Il mourrade peur avant demain, dit Goulchade ason amant.
Ne |’ épouvante pas ainsi, mon bien-aimé.

— Bon ! répondit Moullah-Nour en riant, ce sera une legcon
pour lui ; il apprendra, le l&che ! qu’on ne se sauve point par la
crainte. Le poltron meurt cent fois ; le brave, une seule, et encore
il y met le temps.

Alors, seretournant vers les bandits :

— Mesenfants, dit-il, jevouslaisse pour uneheure: s quelque
chose m’arrivait, s, par hasard, je ne revenais point, eh bien,
Goulchade vous conduirait. Elle a prouvé aujourd’ hui qu’elle est
digne de commander a des hommes. Maheur donc a celui qui ne
I’écouterait pas! Adieu, Goulchade, gjouta-t-il en serrant lajeune
femme contre son coaur et en la baisant sur le front ; et je te dis
adieu, et je t’ embrasse, parce que je vais avoir une rencontre un
peu plus sérieuse quelatienne. Depuislongtempsje désiraismesu-
rer maforce avec celle d’ Iskander-Beg, et, gréce amon nouker, je
sais ou le rencontrer. Si je ne reviens pas avant la nuit, cherchez,
par mes traces, mon corps dans les montagnes et téchez de le
retrouver, afin que je ne sois pas mange par les chacals, comme un
cheval crevé. Si vous entendez des cris et des coups de fusil, que
personne ne bouge. Si Iskander metue, que personne ne me venge.
Celui qui auratué Moullah-Nour doit vous étre sacré, car ce sera
un brave. Je vais en chasse ; adieu.

Il jetason fusil sur son dos et partit.






IX
Le précipice

Pendant ce temps, | skander-Beg avait trouvé un sentier qui con-
tournait la montagne.

A sadroite, s enfongait un précipice ; asagauche, se dressaient
des rochers brisés en quelques endroits par la foudre.

Seulement, il Ny avait pas de retour pour I’ intrépide voyageur.
II'lui fallait toujoursaller en avant. Le chemin était trop étroit pour
qu’un cheva pQt tourner ; et il dlait en avant.

Enfin, il arrivaaun rocher souslavoite duquel il fallait passer.

Sous cette volte, le chemin manquait ; mais un morceau de
glace, détaché de lamontagne, formait un pont fragile et transpa-
rent.

Au-dessous de ce pont, au fond de |’ abime, grondait un torrent.

Lejeunehommes arréta: une seconde, il palit et lasueur mouil-
la son visage ; mais le souvenir de Kassme lui rendit son sang-
froid.

Puis son cal exercé avait reconnu sur laglace latrace d’ un che-
val. Il y poussale sien en le pressant des genoux et de lavoix. En
passant vite, il pesait moins.

Il entendait derriére lui laglace brisée tomber dans e précipice.

Enfin, il respira plus librement en voyant, de I’ autre cbté de la
vodte, lalumiére, rendue plus brillante encore par laréflexion de
laneige.

Mais, tout a coup, dans I’ encadrement de cette volte, un cava
lier lui apparut. Par un effet d’ optique, ce cavalier lui semblaun
géant.

— Arréte et jette tes armes, ou tu esmort ! criale cavaier a
Iskander ; je suis Moullah-Nour.

Etonné d' abord de cette rencontre inattendue, Iskander avait
retenu son cheva ; mais, en entendant lenom de Moullah-Nour, un



84 LA BOULE DE NEIGE

danger lui fit oublier I’ autre.

Il pressa son cheval et, détachant son fusil de son épaule :

— TuesMoullah-Nour ?dit-il. Eh bien, hors de mon chemin,
Moullah-Nour ! Tu vois bien qu'il n'y a pasici de place pour
deux.

— Que Dieu décide aors qui passera, dit le brigand en diri-
geant son pistolet contre la poitrine d' Iskander, qui n’était plus
qu' adix pasdelui. Tirele premier.

— Tire toi-méme ; je ne me cache pas, il me semble, derriére
mon cheval...

IIsrestérent ainsi quelques secondesen facel’ undel’ autre, cha-
cun tenant son arme levée et attendant que I’ autre fit feu.

Puis tous deux abaissérent e canon, I’ un de son fusil, I autre de
son pistolet.

— Allons, tu esbrave, Iskander ! dit Moullah-Nour, et l’on ne
prive pas un brave de ses armes. Donne-moi ton cheval et vaou tu
voudras.

— Prends d abord mes armes et ensuite tu prendras mon che-
val ; mais, tant qu'il y auraune charge de poudre dans mon fusil,
tant que |’ @me seradans mon corps, lamain delahonte ne prendra
pas mon cheval par labride.

Moullah-Nour sourit.

— Jen’a besoinni deton fusil, ni deton chevd, dit-il ; jedési-
re smplement que tu fasses ce que je veux. Ce n'est pas pour un
misérable butin que Moullah-Nour s est fait chef de brigands ;
c'est parce qu'il apris|’habitude de commander. Maheur donc a
qui n’obét pas a son commandement ! Jai bien des fois entendu
parler detoi ; on m'abien souvent vanté ton courage, et mainte-
nant jevois par moi-méme quetu esbrave, Iskander. Maiscen’ est
pas pour rien que je suis venu me mettre sur ta route. Nous ne
NOUS Separerons pas gque nos sabres ne se soient croises. Voilamon
dernier mot. Salue-moi ; dis, en me tendant la main : « Soyons
amis, » et le chemin est atoi.
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— Tiens, voici maréponse, dit Iskander en portant son fusil a
son épaule et en l&chant la détente.

Maisle coup ne partit pas : sans doute, une goutte d’ eau tombée
de la vo(te avait mouillé|’amorce.

Iskander, furieux, rejeta son fusil sur son épaule, tira son pisto-
let de sa ceinture et fit feu.

Laballeallas aplatir sur lescartouchiéresd’ argent qui ornaient
latcherkesse de Moullah-Nour.

Celui-ci ne bougea point ; il croisales bras et répondit par un
rire moqueur alacolére d'Iskander-Beg.

— Oh ! rien nete sauvera, brigand ! s écria celui-ci.

Et, la schaska levée, il fondit sur Moullah-Nour.

Le sabre de Moullah-Nour sortit du fourreau, rapide comme
I’éclair qui jaillit du nuage.

Lalame d' Iskander siffla au-dessus de latéte du brigand, et le
coup tomba comme la colére de Dieu.

Alors, avec un bruit horrible, le pont de glace se brisa sous les
piedsdesdeux combattants. Lecheval d’ Iskander s était dressésur
ses pieds de derriére au moment ou e sabre de son maitre s abat-
tait sur la téte de Moullah-Nour ; mais le brigand ne fut pas
atteint.

Il s était abimé dans le précipice.

Iskander-Beg, renversé en arriere, s était retenu a une aspérité
du rocher : il 'y cramponna doublement en sentant son cheva qui
se dérobait en quelque sorte sous lui. Le pont de glace s'inclinait
et le cheval glissait sur la pente rapide.

L’animal fit un effort supréme, rassemblatoute savigueur dans
sesjarrets de derriere, et, pousseé par leur ressort d’ acier, franchit
I’ouverture béante et retomba de I'autre cbté du gouffre, tout
ruisselant de sueur, tout tremblant d’ effroi.

Heureusement, | skander avait dégagé sespiedsdesétriers. Avec
le poids du cavdlier, le cheval n’elt pu franchir I’ abime. Derriére
lui, souslui, le pont de glace se précipitaavec un bruit affreux. Le
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gouffre hurlade joie, comme un tigre qui dévore saproie; puisun
silence mortel succéda a ce rugissement.

Iskander était resté suspendu alavodte.

Au-dessous de lui, démasguée par la rupture de la couche de
glace, une roche surplombait. Elle présentait une surface de deux
ou trois pieds. Tout autour d €elle, flottait le vide.

I skander sentait sesbrass engourdir, sesnerfsse crisper. 1l sen-
tait qu'il ne pourrait se soutenir longtemps ains ; s'il I&chait le
rocher, malgré lui il était perdu.

Il calcula la distance avec I’ odl et le came d' un montagnard,
détendit ses bras pour diminuer cette distance de toute leur lon-
gueur et se laissatomber verticalement sur le rocher.

Il resta debout sur ce piédestal de granit, pareil ala statue de
bronze de la Volonté.

Il éait sauvé, du moins momentanément ; mais, pour échapper
au vertige, il fut forcé de fermer un instant les yeux.

Il ne tarda pas & les rouvrir pour regarder autour de lui et
chercher une issue.

Cette excroissance derocher, si I’ on peut parler aing, s éendait
al’extérieur, glissante, ruinée en certains endroits, et cependant
praticable & un pied montagnard.

En se cramponnant avec les mains et avec les pieds, Iskander
parvint & accomplir un demi-cercle autour de I'immense colonne.

Il se trouva aors sur la pente extérieure du ravin.

Remonter jusqu’au chemin qu'il avait suivi pour venir était
impossible. Autant e(it valu essayer de gravir une muraille.

Il nelui restait donc d autre ressource que de descendre au fond
du précipice e, arrivé |, de suivreletorrent jusqu’acequ'il trou-
vét un sentier praticable.

Puis|skander-Beg était tourmentéd’ uneidée: savoir cequ’ était
devenu Moullah-Nour.

C' était un brave, apréstout, que ce Moullah-Nour, tout brigand
quil était. S'il n’éait que blessé, il falait lui porter secours; S'il
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était mort, il fallait sauver son cadavre de la dent des animaux
féroces.

Pour tout autre qu’ Iskander ou un montagnard né sur la pente
d un abime, cette descente éait impossible.

Iskander I’ entreprit.

La route ou plutdt le sentier qu'il avait suivi avec son cheval
était coupé, comme nous!’ avonsdit, par une profonde gergure sur
laguelle était jeté le pont de glace qui S était brisé sous les pieds
des chevaux. || gagnal’ angle de cette gercure et descendit al’aide
de ses aspérités.

[l mit plus d’une heure & faire un quart de verste.

Enfin, il toucha le fond ; alors seulement, il osa regarder au-
dessus de sa téte.

Moullah-Nour, en tombant d’ une hauteur de cing cents pieds
peut-étre, avait crevé plusieurs ponts de glace superposés les uns
aux autres et avait fini par s ensevelir dans une immense couche
de neige, de laguelle, comme d'un glacier, sortait le torrent.

Cette neige, sans avoir lasolidité du roc ou de laglace, pouvait
cependant porter le poids d’' un homme.

Iskander S'y aventura, au risque de 'y engloutir. Un jour pale
et blafard pénétrait seul dans cette crevasse. Il y faisait sombre et
froid.

Bient6t, aux ponts brisés au-dessus de satéte, il reconnut qu'il
devait étre arrivé ala place ou était tombé Moullah-Nour.

Cheval et cavalier avaient creusg, en tombant, un immense
entonnoir dans la neige. Iskander s'y laissa glisser et sentit une
résistance sous ses pieds.

Il venait de rencontrer le cheval, dont latéte était compl etement
brisée.

Il chercha |’ homme et sentit un bras. 1l tira ce brasalui en se
faisant un point d’ appui du corps du cheval, et finit par attirer le
corps hors de la couche de neige ou il était enseveli.

Moullah-Nour éait pdle comme un mort : il avait les yeux fer-
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més, il ne respirait plus.

Cependant, aucun membren’ éait brisé; aucuneblessure sérieu-
se N’ apparaissait. En vertu des lois de la pesanteur, la chute de
I’animal avait précédé celle de I’homme en lui frayant le chemin.
Le cheval avait sauvé le cavalier.

Iskander parvint a charger le corps sur ses épaules, a sortir de
I’entonnoir de neige, et aregagner le fond de lavallée.

Il frotta le visage de Moullah-Nour avec son habit, lui frappa
violemment dans la paume de lamain, lui secoua de |’ eau glacée
au visage.

Moullah-Nour resta évanoui.

— Attends, attends, murmura Iskander, s tu n’es pas mort, je
vaisteréveiller, moi.

Il s assit, posa la téte de Moullah-Nour sur un de ses genoux,
chargea son pistolet et le lui tiraal oreille.

Le bruit retentit comme un coup de tonnerre.

Moullah-Nour ouvrit les yeux et fit un mouvement pour porter
lamain & son kandjar.

— Ah! jelesavais bien ! murmura Iskander.

LamaindeMoullah-Nour ne put accomplir lemouvement entier
et retomba prés de lui.

Son cal resta ouvert mais vague ; sa bouche essaya d articuler
des sons ; mais sa langue n’ obéissait pas.

Enfin, il poussaun soupir : la pensée, en rentrant dans son cer-
veal, illumina ses yeux d’un éclair d'intelligence. Son regard se
fixasur Iskander : il le reconnut, comprit qu'il lui devait lavie, fit
un effort, et murmura ;

— Iskander-Beg !

— Ah! ditcelui-ci, ¢ est bien heureux ! Oui, | skander-Beg, qui
ne veut pas que tu meures, entends-tu ? parce que tu es un brave;
gue les chacals et les renards sont communs, mais que les lions
sont rares.

Unelarme mouillalarude paupiere du brigand ; il serralamain
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d'Iskander.

— Apreés Diey, lui dit-il, c’est atoi que je dois lavie : atoi
donc, comme a Dieu, mon éernelle reconnaissance. Cen'’ est point
de mavie que je te remercie, ¢ est de latienne que tu as exposée
pour me sauver. Leshommesm’ ont insulté, méprise, trahi ; jeleur
devaisle maheur : jelesa payés en haine. La nature m’'a donné
beaucoup de mauvaisingtincts; leshommesm'’ en ont plusattribué
quelanature ne M’ en avait donné ; mais ni mes amis ni mes enne-
mis ne peuvent accuser Moullah-Nour d' étre un ingrat. Ecoute,
Iskander, gjouta le bandit en se soulevant : le malheur suit tout le
monde ; il se peut qu’un jour il tombe sur toi. Mon coaur et ma
main sont aton service, |skander, et ce coaur et cette main ne crai-
gnent rien au monde. Je vendrai et laisseral couper matéte pour te
sauver. D'alleurs, al’ cauvretu mejugeras... Voyons, maintenant,
cequej’a decasse.

Lebandit se soulevaet, aprés quelques efforts, setrouvasur ses
pieds. Il tdta sesbras|’un aprés |’ autre, puis Ses CuiSsses, puis ses
jambes ; fit quelques pas en chancelant, ¢’ est vrai, mais fit quel-
ques pas.

— C'estlatéte, dit-il, qui est encore un peu troublée, maisrien
au corps, par mafoi ! Allons, allons! Allah m'agardé! il parait
gue je suis nécessaire encore a ses desseins sur laterre.

— Et maintenant, demanda | skander, par ou alons-nous sortir
dici ?

— Tum'y fais penser, dit Moullah-Nour, mais je suis obligé
de te dire cette chose qui colte tant a dire aux hommes; je n’en
saisrien.

— Nous ne pouvons pas cependant mourir de faim ici, dit
Iskander.

— D’abord, avant de mourir de faim, nous mangerons mon
cheval, puisletien ; car, au milieu de machute, quoiqueje nevis-
se pas grand-chose, je|’al vu bien prés de me suivre.

— Non, par bonheur, dit Iskander avec un véritable sentiment
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de joie, mon pauvre Karabach est sauvé... Et tiens, par Allah ! le
voilaqui hennit.

Tous deux setournérent du coté d ou partait |e hennissement, et
ilsvirent le cheval qui venait a eux en suivant lelit du torrent.

— Sur mafoi, dit Moullah-Nour, tu demandais par ou nous
sortirons d'ici : voila ton cheva qui nous répond ; par ou il est
descendu, c'est bien le diable si nous ne montons pas.

Iskander, tout joyeux, alait au-devant de son cheva. Celui-ci,
de son c6té, accourait & son maitre avec autant de rapidité que le
permettait la difficulté du chemin.

Lorsque le cheval et le cavaier furent I'un prés de I'autre,
I’homme prit latéte de |’ animal entre ses bras et I’ embrassa com-
meil et embrassé un ami. Le cheval hennissait de plaisir ; I’ hom-
me pleurait de joie.

— La! dit Moullah-Nour, qui les avait regardés en souriant,
maintenant que la reconnaissance est faite, s tu veux demander le
chemin aton cheval, rien ne nous arréte plusici, ce me semble.

Iskander 1acha devant lui son Karabach, commeil e(it fait d’ un
chien, et sansdoute celui-ci comprit leservice quel’ on attendait de
son intelligence, car il reprit la méme route par laguelle il éait
venu.

A une demi-verste apeu prés, il s arréta, flairalaterre, regarda
au-dessus de satéte, et, sans hésitation, s engagea dans lamonta-
gne.

En y regardant bien, on reconnaissait un petit sentier, & peine
perceptible, frayé par les chevres sauvages qui descendaient boire
au torrent.

Le cheva S'y engagea le premier.

— Suismon cheval et tiens-toi asaqueue, jenedira pass la
téte te tourne, mais s les jambes te manquent.

Mais Moullah-Nour secoua latéte.

— Jesuischez moi, dit-il, lamontagne est mamaison : c'est a
moi dete faire les honneurs de ma maison ; passe le premier.
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Iskander suivit son cheval. Au bout d une demi-heure d'une
montée presque impossible, ils se retrouvérent dans le sentier
gu’avait suivi le bandit pour venir au-devant d’|skander.

Cesentier conduisait naturellement alaplate-formeouMoullah-
Nour avait laissé Goulchade et ses compagnons.

Lesolell venait de se coucher : Goulchade et les compagnons du
bandit, ne le voyant pas revenir dans le délai qu'il avait fixé,
alaient se mettre a sarecherche.

Goulchade se jeta au cou de son amant ; ses compagnons |’ en-
tourérent.

Mais Moullah-Nour écarta Goulchade, repoussa ses compa-
gnons, et fit entrer Iskander dans ce cercle de visages joyeux, qui
S assombrirent de nouveau a sa vue.

— Voila mon frere aing, dit-il a ses compagnons. Vous lui
devez, a partir de ce moment, les trois choses que vous m’ avez
juréesamoi-méme: |I’amour, lerespect et I obéissance. Partout ou
il rencontreral’ un de vous, il pourralui commander comme moi.
Qui lui rendraun service, s petit qu'il soit, seramon créancier, et
auraledroit d en exiger le prix avec usure. Celui qui lui enrendra
un grand, je lui serai redevable jusqu’'ala mort ; mais celui qui
touchera un cheveu de satéte, celui-la ne se sauvera de ma ven-
geance ni dans le fond de la mer, ni dans le tombeau, j’en faisle
serment, et que le diable m’ arrachelalangue avec sesgriffes, s ce
serment je ne letiens pas! Maintenant, soupons.

On étendit un tapis et I’on servit un mauvais souper. La préoc-
cupation gu’ avaient les bandits del’ absence de leur chef avait fait
que I’on s éait peu occupé du repas.

Goulchade, selon la coutume des femmes tatares, ne mangeait
pas avec son amant. Elle setenait timidement debout et adossée au
rocher.

Iskander vit son cal humide de tristesse : il demanda pour elle
place au tapis.

— C'estjuste, dit Moullah-Nour ; aujourd’ hui, Goulchade est
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un homme et non une femme.

Le souper terminé, | skander, ému par labeauté d’ une nuit d’ été,
touchédesattentionsfraternellesquelui prodiguait Moullah-Nour,
ne put retenir le secret qui lui gonflait la poitrine. 1l raconta son
amour pour Kassime.

— Oh! dit-il, 8 je pouvais m’ envoler dans |’ avenir comme un
oiseau, pour un mois seulement, comme j’ aménerais Kassime sur
ce sommet ! comme je lui montrerais tout ce que j’a honte et
tristesse de regarder seul, tant est beau tout ce queje vois! Je me
fusse rgjoui de son admiration, et, quand elle et dit : « C'est
splendide ! » je |’ eusse pressée sur mon coaur, en disant : « C'est
beau, mais, toi, tu es plus belle, toi, tu es meilleure que tout au
monde ! toi, je t'aime plus que la montagne, plus que la vallée,
plus que les torrents, plus que la nature entiere ! » Tu vois,
Moullah-Nour, comme la terre, doucement éclairée par la lune,
s'endort au milieu des mille sourires de la création. Eh bien, je
croisque ¢ est encore plusdoux al’homme de s endormir sousles
baisers de la femme qu'il aime. Tu es heureux, toi, Moullah-
Nour ; tu es libre comme le vent. L’aigle te préte ses ailes pour
passer par-dessus les plus hauts sommets. Tu as une intrépide
compagne : celane m’ é&onne pas, mais je te porte envie.

Moullah-Nour secoua tristement |la téte en écoutant le jeune
homme qui lui parlait ainsi du seuil delavie.

— Chacun asadestinée, répliquart-il ; mais, crois-moi, Iskan-
der, n"envie pas lamienne, et surtout ne suis pas mon exemple. I
est dangereux devivre avec leshommes; maisil est tristede vivre
sanseux. Leur amitié, ¢’ est |’ opium qui enivre et qui endort ; mais,
crois-moi, il est amer de vivre avec leur haine. Ce n’ est point ma
volonté, c'est le sort qui m’areeté hors de leur cercle, Iskander.
Un ruisseau de sang hous sépare, et il n’est plus en mon pouvoir
de le franchir. La liberté est un don du ciel, le plus précieux de
tous, jele sais; maisle proscrit n"'apaslaliberté: il Naquel’in-
dépendance. Oui, je suis le maitre de la montagne ; oui, je suisle
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roi du steppe ; maisj’ai un empire peuplé de bétes sauvages seu-
lement. Il y avait un temps ou je haissais les hommes, ou je les
méprisais ; aujourd’ hui, mon &me est lasse de mépriser et de hair.
On me craint, on tremble @a mon nom ; lamere s’ en sert pour cal-
mer son enfant qui pleure; maislaterreur qu’ oninspireest unjou-
jou qui, comme tous les autres, lasse rapidement. Sans doute, on
alajoied abaisser leshommes, derailler tout ce qu'ilsvantent, de
découvrir leurs bassesses en ouvrant des sépulcres blanchis. Cela
rend fier pour un moment : on se sent plus criminel et cependant
moins méprisable que les autres. Ce sentiment réouit pour une
heure et attriste pour un mois. L"homme est mauvais, mais, au
bout du compte, I’ homme est le frére de I’ homme. Regarde autour
de nous, Iskander. Elles sont larges, les montagnes ; elles sont
fraiches, les foréts ; elles sont riches, les terres du Daghestan ;
mais la montagne n’ a pas une caverne ; laforé n’apas un arbre,
la plaine n’a pas une maison ou je puisse reposer ma téte et me
direamoi-méme: « L3, il t'est permis de dormir tranquillement,
Noullah-Nour ; 13, tu ne seras pas frappé pendant ton sommeil
d une balle ennemie; I3, tu ne seras pas garrotté comme une béte
sauvage ! » Vos villes sont peuplées et souvent regorgent d’ habi-
tants ; cependant, riche ou pauvre, chacun y trouve sa place, son
toit qui le met a couvert de la pluie, qui I’ aorite contre le froid.
Moi, ma bourka seule est ma maison, mon toit, mon abri. Laville
ne me donnera pas méme un coin de terre pour y déposer mes os.
Lechagrin est comme lafemme du khan : elle sait marcher sur des
tapis de velours ; mais, comme la chévre, elle doit savoir sauter
auss de rocher en rocher. Le chagrin, ¢’ est mon ombre, €t, tu le
VOois, mon ombre m’ accompagne, mémeici !

— Tu as beaucoup souffert, Moullah-Nour ? demanda | skan-
der avec intérét.

— Ne m’'en fais pas souvenir, ami. Lorsgue tu passeras le
rocher danslesentraillesduquel je mesuisenglouti et d’ outum’as
tiré, ne lui demande pas s ¢’ est lafoudre ou la gelée qui acreusé
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un gouffre dans son granit, mais passe vite, son pont est fragile et
peut crouler soustoi. On seme desfleurs danslesjardins, maison
n'y enterre pas les morts. Non, je ne veux pas assombrir le matin
avec les orages du midi. Ce qui fut aété ; rien ne peut ére changé
au passé, méme par la volonté d’ Allah. Bonne nuit, Iskander ! et
Dieu fasse que personne ne réve ce que j’a souffert en rédlité. Je
temontrerai demain le chemin lepluscourt pour arriver au Chakh-
Dague. Bonne nuit !

Et il se couchadanssabourka; lesautres dormaient depuisune
heure.

Iskander fut longtemps a trouver le sommeil ; il songea long-
temps aux événements de la journée et aux sombres paroles de
Moullah-Nour.

Puis, unefoisendormi, il fut agité par les plusterriblesréves. 1|
lui semblait tant6t qu’ une balle traversait sa poitrine, tantét qu’il
roulait dans un abime sans fond.

Nos réves, ¢’ est le souvenir du chemin que nous avons parcou-
ru: c'est letrouble et | agitation des événements passés.

Il "'y aqu’'un sommell sansréve : le fort sommell, ¢’ est-a-dire
lamort.



X
Ou loussouf raconte ce qu'il n’a pas vu,
mais se garde bien de raconter cequ’il avu

Le solell, en colorant le sommet de lamontagne, réveillaMoul-
lah-Nour et ses hommes. Tous se mirent d' abord en priere, puis
commencerent afourbir leurs armes, a étriller leurs chevaux et a
préparer le déeuner.

— Ton compagnon de voyage apasse une mauvai se nuit, dit en
riant Moullah-Nour & son héte.

— Comment ! loussouf ? demanda celui-ci.

— loussouf en personne.

— Tusaisdoncouil est ?

— Jem’en doute.

— Jet'a prié deux fois hier de le faire chercher, tu ne m'as
rien répondu.

— Parcequeje savais ou le trouver.

— Etouest-il ?

— A cinquante pas d'ici.

— Que comptes-tu faire de lui ?

— Absolument rien ! telerendre; ¢’ est toi qui en feras ce que
tu voudras. —Eh ! mesbraves, continuaMoullah-Nour en s adres-
sant & ses hommes, portez quel que chose a manger anotre prison-
nier, et dites-lui que Moullah-Nour ne veut pas le faire mourir a
jeun.

Alors il raconta a Iskander comment Goulchade avait arrété
loussouf, I’ avait forcé de rendre ses armes, et I’ avait ramené pri-
sonnier.

Quand le dgeuner fut fini, Moullah-Nour prit lamain d’ | skan-
der et |’ appuya contre son coaur et contre sa téte.

— Tu est chez toi ici, dit-il, je te verrai toujours avec joie, je
t’ aimerai toujoursavec reconnaissance. Maintenant, jet’ ai indiqué
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le chemin par ou I’ on monte au Chakh-Dague et celui par ou I’ on
endescend ; hédte-toi d’ étre utile atescompatriotes. Moi, jevaisdu
coté opposé et pour une autre affaire... Adieu ! souviens-toi de
Moullah-Nour ; s tuasbesoin d’ un ami, appelle-le, et I’ avalanche
N’ est pas plus vite au bas de la montagne qu’il ne sera prés detoi.

Et, comme une volée de pigeons sauvages, S envolerent le chef
et toute sa bande.

Iskander descendit alors ala caverne.

loussouf était couché les mains liées, les yeux bandés.

Le jeune beg ne put résister au désir d’ expérimenter par lui-
méme |e courage de son compagnon.

— Léve-toi et prépare-toi a mourir, dit-il d’un ton rude et en
changeant sa voix.

loussouf tremblait detous sesmembres ; mais, gréace aun effort
supréme, il parvint & se mettre sur ses genoux.

Il éait d’ une paleur mortelle; son nez semblait avoir perdu cette
base solide a I’ aide de laquelle, dans les temps ordinaires, il for-
mait angle aigu avec sa bouche, angle obtus avec son menton, et
retombait inerte sur seslevres. |l levalesmainsau ciel et implora
son pardon d’' une voix gémissante.

— AngeAzradl, s écriat-il, faisgrace amatéte, ellen’ est pas
mdre pour lamort. Par ou et par quoi t’ai-je offensé ?

— Cen’est pas mavolonté, ¢'est celle de Moullah-Nour. 1l a
dit : «loussouf s est battu comme un tigre ; maintenant que lous-
souf connait maretraite, il n'y a plus de sreté pour moi dans la
montagne. D’ ailleurs, le sang de mes camarades, versé par lui a
I" assaut de Derbend, crie vengeance et doit I’ obtenir. »

— Moi ! s'écrialoussouf, moi ! je me suis battu al’ assaut de
Derbend ? Quel est I’abominable calomniateur qui a dit cela ?
Honte & la tombe de ses péres et de ses grands-péres, jusgu’ala
dixiéme génération ! Non, non ! Je ne suis pas homme a me battre
contre mes compatriotes, moi. Quand la trompette ou le tambour
nous appelait alamuraille, moi, je descendais immédiatement au
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bazar, et, quand ¢’ était mon tour de marcher, je me réfugiais dans
lamosquéeet j’y dormais honnétement et consciencieusement, ala
gloire du Prophete. C'est vrai, un jour, j’'ai tiré trois coups de
fusil ; maisil éait bien prouvé que I’ennemi éait a cinq verstes.
Quant & mon sabre, essaye de le tirer toi-méme, et, S tu peux en
faire sortir lalame du fourreau, je consens a ce que tu m’en abat-
tes la téte. Dgja, du temps de mon pére, elle n'en sortait plus.
Pourquoi donc me serais-je battu contre Kasi-Moullah, contre un
brave homme, contre un saint homme, contre un prophete ? S'il
n'avait pas coupé la téte a ceux qui buvaient et a ceux qui
fumaient, je serais certainement aujourd’ hui un de ses plus
dévoués murides.

— Soit ; maisil y aune affaire de religion dans la vengeance
de Moullah-Nour contre toi : il sait que tu es partisan d'Ali, et il
ajuré de faire tuer tout ce qui croit 2 Ali.

— Partisan d’' Ali, moi ? Maisjelui arracheraislabarbe, & cet
Ali et & ses douze cdifes | Mais, s j avais vécu en Egypte du
temps des Fatimides, je n’ aurai s pas €té content que je neles eusse
détronés. Je suis sunnite, entends-tu bien ! sunnite de coaur et
d @me. Qu’ est-cequ’ Ali ?Une poussiére: je souffleet elles envo-
le; un grain de sable : je marche dessus et je | écrase.

— Mais, par-dessustout cela, vois-tu, ce que nete pardonnera
jamais Moullah-Nour, ¢’ est ton amitié pour I skander, son ennemi
mortel.

— Mon amitié ? s écria loussouf.

— N’est-cedonc pas une preuve d’ amitié quetu lui donnaisen
I" accompagnant au Chakh-Dague ?

— Par amitié sans doute, mais pour mon plaisir surtout.

— Ehbien, lachose lui aencore plus mal réuss qu’ atoi, et sa
téte est tombeée avant la tienne.

— Satéte est tombée ? répéta loussouf. Eh bien, ce n’est pas
une grande perte qu'il afaitela Elle ne valait pas grand-chose, sa
téte. Mais, au lieu de m’en vouloir, Moullah-Nour devrait me
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remercier, moi qui lui ai conduit Iskander, qui lelui ai livré pieds
et poings liés. Iskander mon ami ? En voila encore une fameux
ami ! mais, de son vivant, jel’ aurais donné pour un pain d’ épice !
Iskander mon ami ! un des plus grands débauchés de Derbend, qui
mange du jambon avec les officiers russes ? lui, mon ami ? Je
brllerais la barbe & samere.

— Malheureux quetu es! laisse en paix les morts. Si 1a peur
netefaisait pas perdre latéte, tu réfléchirais que samére ne pou-
vait pas avoir de barbe.

— Pas de barbe ? Je te dis, moi, qu’ elle se rasait. Par Allah !
combien de rasoirs ne m'’ a-t-elle pas ébréchés ! L’ami d’Iskander,
moi ? Mais comment aurais-je eu la sottise de faire mon ami d'un
homme dont |e pére était un brigand, la mére une folle, et I’oncle
un bottier ?

— Je suis fatigué de t’ entendre te parjurer, renégat ! mentir,
langue de chien ! Baisse latéte, le sabre est levé.

Iskander fit siffler sa schaska autour de la téte de loussouf ;
mais, au lieu de le toucher avec le tranchant, de la pointe il lui
enleva, avec son adresse ordinaire, le mouchoir qu’il avait devant
les yeux.

| oussouf regardaavec terreur son prétendu bourreau et reconnut
I skander.

Il poussa un cri et resta stupéfait.

— Ehbien, qu’ as-tu ame regarder, sanglier bourré de bétise ?
Voyons, répéte-moi donc que mon pére éait un brigand, que ma
meére était folle et que mon oncle faisait des bottes.

loussouf, au lieu de s excuser et de parditre confus, éclata de
rire, en sejetant au cou d'Iskander.

— Ah! jesuisdonc arivé ate mettre en colére! Cen’est pas
maladroit de ma part. Cela a é&é long, mais c'est venu, alafin.
Ah! tutends desfilets pour prendre un rossignol, et tu attrapesun
corbeau ! Mais crois-tu que, dés les premiers mots, je n'aie pas
reconnu tavoix ? Tavoix, lavoix de mon meilleur ami ! maisje
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|a reconnaitrais au milieu des cris des chacals, des miaulements
des chats et des aboiements des chiens.

— Tréshien! Tu m'’as reconnu.

— Tuendoutes ?

— Non, tu t'es moqué de moi.

— Pour rire, pour plaisanter, pas pour autre chose, tu com-
prends bien.

— Maiscomment t’' es-tu rendu alafemme de Moullah-Nour ?
Comment t’ es-tu laisse désarmer par elle ?

— Est-ce que tu nete rappelles pas avoir vu chez le comman-
dant de Derbend unegravure qui représentait unefort bellefemme,
mafoi, délacant la cuirasse du beg que I’ on appelait Mars ? Au-
dessous, il y avait enrusse: Marsdésarmé par Vénus. Voilacom-
ment je me suislaissé désarmer, mon cher ami. Mais, aunes belle
créature, je lui eusse tout donné, Iskander, depuis ma bourka jus-
qu’ amon coaur. J aurais bien voulu voir, coquin, ce que tu eusses
fait en te rencontrant téte a téte avec ele. Quel nez ! quels yeux !
et une bouche pas plus grande que letrou d’ une perle! Et sataille
donc ! Tu as d0 remarquer sa taille, un amateur comme toi !
Javais envie de lui voler sa ceinture pour me faire une bague.

— Alors, ¢’ est par amour quetu t’ eslaissé garrotter par elle et
gue tu I’ as suivie au bout d' une corde.

— Jel’eusse suivie au bout d’ un cheveu.

— Soit; maisil y aune chose encore dont je suissdr, €’ est que
tu ne raconteras pas a Derbend, et surtout devant moi, tesamours
avec Goulchade.

— Goulchade ? Elle s appelle Goulchade ! Quel nom char-
mant ! Maistu mefais bavarder, toi ; ce qui est cause queje nete
demande pas comment tu te trouvesici.

Iskander lui raconta en deux mots ce qui S éait passe entre lui
et Moullah-Nour. Quand il en fut & la chute du brigand dans le
précipice, loussouf I’ interrompit.

— Maisil est mort, dans ce cas ? dit-il.
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— Non.

— Comment, non ?

Iskander lui dit comment il avait sauvé Moullah-Nour et |’ avait
ramené a ses hommes.

— Alorsil est 13, ce cher Moullah-Nour ? demanda | oussouf.

— Non, il est parti.

— Pour ou?

— Pour une expédition.

— Tueneshiensir ?

— Ja vu disparditre la poussiére de son dernier cavalier.

— Etil esttombéde cing centspieds, distu ?et lediable nelui
apascassélecou ?etil nes est pasbrisélesbraset lesjambesen
millemorceaux ? Je cracheral un jour dansle canon de ce brigand-
& Ah! gl était venu pour m’ arréter lui-méme, au lieu de m’en-
voyer safemme, je lui eusse appris avec quelles lettres on écrit le
mot brave. Maisil n'apas osg, le l&che!

— Allonsdonc ! tetairas-tu, fanfaron ? Mais, s tu avais ren-
contré Moullah-Nour en personne, tu en aurais fini avec tous tes
mensonges et toutes tes vanteries, car tu serais mort de peur.

— Depeur ! moi ? Apprends, mon cher Iskander, qu'il n'y a
gu’ un homme au monde qui puisse me faire peur, ¢’ est celui que
jevois dans une glace quand je m'y regarde.

Cette fois, Iskander n'y tint pas. Pour un Tatar, la gasconnade
était s forte, qu'il éclataderire.

— Allons, dit-il, assez sur ce chapitre. Tu viens encore de
m’ apprendre du nouveau sur ton compte, et cependant je croyais
te bien connaitre. A cheval ! et en route, brave loussouf !

— Tusaslechemin?

— Oui, Moullah-Nour me I’aindiqué.

— Eh bien, marche devant, jete suivrai, et malheur acelui qui
viendrait nous attaquer par derriere !

— Iskander prit le sentier que lui avait indiqué le bandit.

Enlesvoyant d' en bas, on 0’ e(it certes pas cru que des créatures
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humaines se risquassent par un tel chemin.

Lorsqu’ on fut arrivé alarégion des neiges, | skander donna son
chevd atenir aloussouf, et lui-méme, son aiguiére alamain, se
mit a escalader le plus haut sommet.

Pour lapremiérefois, cetteneigevirginaeavait regul’ empreinte
du pied d'un homme.

Iskander se prosterna sur ce pic ou, avant lui, les anges avaient
seuls prié.

Lorsqu'il releva la téte et regarda autour de lui, il vit laterre
merveilleusement belle.

Devant lui, se déroulait toute lachaline de montagnes qui s étend
delamer Caspienne al’ Avarie ; son adl plongeait jusqu’ au fond
desvallées, e, dansleur profondeur, il voyait lesriviéres, minces
et brillantes comme un fil de soie.

Tout était muet et tranquille. Iskander était trop loin pour dis-
tinguer ni hommes ni animaux ; trop haut pour entendre aucun
bruit.

Il Ot resté plus longtemps a admirer le splendide spectacle, s
I”air, completement dégagé, a cette hauteur, de toutes vapeurster-
restres, n’e(it été trop pur pour une poitrine humaine.

Toutes les arteres du jeune beg commencerent a battre, comme
s sonsang, N’ étant plus suffisamment comprimépar I’ atmosphére,
était prés de s échapper atravers ses pores.

Il pensaalorsqu'il était temps de S acquitter de sacommission,
et, dans sa croyance profonde que tout était possible & ce Dieu
dont rien ne semblait plus le séparer, il forma une boule de neige,
lamit dans son aiguiéere, et commenca a redescendre en tenant le
vase élevé au-dessus de sa téte, pour que, selon la prescription, il
ne fat point souillé au contact de laterre.

La descente était bien autrement difficile que la montée ; mais
une puissance supérieure avait, pendant tout ce voyage, paru veil-
ler sur Iskander.

Au bout d' une heure d’ absence apeu pres, il seretrouvapresde
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loussouf.

loussouf I'interrogea, mais | skander secoua la téte.

loussouf essaya de plaisanter, mais Iskander leva gravement le
doigt verslecid.

Il redescendait sur la terre, plein de la sublimité des hautes
cimes.

— Ahca! lui dit loussouf, il parait que tu as mangé du soleil,
l&-haut, et quetu crains d’ en laisser échapper un morceau en par-
lant.

Mais loussouf eut beau dire, il ne parvint pas atirer une seule
parole d’ Iskander.

Il finit donc par se taire a son tour.

Lesvoyageurs, malgré toute la héte qu'ils firent, n’arriverent &
Derbend que bien avant dans la nuit et quand les portes étaient
déja fermées depuis longtemps.

Le coaur d'Iskander battait alui rompre la poitrine : la crainte,
le doute, I’ espoir s’ en disputaient chague pulsation. 1l accrocha
I’aiguiére a une branche d'arbre, regarda tristement tantét la
muraille noire qui le séparait dece qu'’il avait de plus cher au mon-
de, tant6t le cid qui lui semblait s obscurcir. Il avait I'air de
demander atoutelanature: « Dois-jecraindre ?dois-je espérer ?»

Bientot il vit avec joie que des nuages S amassaient au ciel et
glissaient sur la surface brillante de lalune.

Il poussa, tout joyeux, lebrasd’ loussouf, qui S endormait, et lui
dit :

— Regarde donc, loussouf, regarde donc ces huages qui cou-
rent au ciel, plus pressés qu’ un troupeau de moutons !

— Untroupeau de moutons! balbutialoussouf. Achétele plus
tendre et prends la baguette de mon fusil pour en faire du chidlik.
Je meurs littéralement de faim.

— Allons, dit Iskander, voilamon animal qui, commetoujours,
ne pense qu’ a son estomac. Les moutons dont je te parle sont des
nuages, loussouf ; il va pleuvoir, mon ami.
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— Ah ! murmura loussouf, s ¢a pouvait étre des alouettes,
comme je me mettrais sous la gouttiere, et labouche toute grande
ouverte encore !

— Ehhbien, dorsdonc, brute, puisgu’il y aun proverbe qui dit :
« Qui dort dine. »

— Bonne nuit, Iskander ! dit loussouf en baillant.

Etil s endormit sur sabourka. Quant alskander, il nefermapas
I’odl de lanuit et ne cessa de regarder le ciel, qui se couvrait de
plusen plus.

Au point du jour, les portes de Derbend s ouvrirent, et, au bout
de quelques minutes, on sut par toute la ville qu’ Iskander était
arrivé avec de la neige du Chakh-Dague.

Tousleshabitants seréunirent : le choaur delamosquée, lamos-
quée, lacour, tout éait plein de curieux qui voulaient voir porter
alamer I’eau du Chakh-Dague.

Aprés une courte priere, les moullahs, accompagnés du peuple,
prirent le chemin du port.

Iskander portait timidement I’ aiguiére contenant la neige fon-
due ; mais loussouf, au milieu d’un groupe immense, racontait a
grand bruit les événements de leur voyage. Seulement, dans ce
récit de loussouf, Iskander disparaissait complétement. Quant a
lui, loussouf, il S était s fort approché du ciel, qu'il avait entendu
ronfler les sept dormants et parler les houris. I avait horriblement
souffert du froid ; mais, heureusement, il s était réchauffé en com-
battant deux ours et un serpent d' une effroyable grandeur. 11 avait
voulu rapporter la peau de ce serpent et I’avait dépouillé a cet
effet ; mais son chevd s en é&ait tellement effrayé, qu'il avait éé
obligé de lalaisser en route. Toutefoisil savait parfaitement |’ en-
droit ou elle é&ait restée, et, le lendemain, il enverrait le muezzin
pour la prendre.

Mais, s intéressants que fussent les récits de loussouf, il n’eut
plus un seul auditeur au moment ou Iskander s apprétaajeter ala
mer |’ eau de son aiguiere.
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Depuislematin, il faisait grand vent ; maislevent n’ était pasde
lapluie, et il N’ était pas tombé une goutte d’ eau.

Lorsque, apres une longue priére du moullah, |skander fut prét
avider son aiguieredanslaCaspienne, il seretournavers Festahli,
qui marchait au premier rang.

— Rappelle-toi tapromesse, lui dit-il.

— Rappelle-toi nos conditions, répondit & son tour Festahli :
ton sort n'est pas danslaneige, il est danslapluie. Tu m’'es bien
cher, s tu escher aAllah.

Iskander leva I’ aiguiére au-dessus de sa téte et, aux yeux de
tous, il versadanslamer I'eau de laneige du Chakh-Dague.

Aussitot, et comme par miracle, unegrandetempétes éleva; des
nuages, qui semblaient chargés de pluie, couvrirent le ciel ; on
entendit e tonnerre gronder au loin ; les feuilles, agitées violem-
ment par le vent, secouerent la poussiere qui les couvrait. Les
jeunesfilles tatares regardaient gaiement, a travers leur voile que
levent arrachait deleur téte. Toutes|es mains étaient tendues pour
sentir les premieres gouttes de cette pluie s impatiemment atten-
due; enfin, un éclair déchiralavodte de vapeurs amassees au-des-
sus de Derbend, et il sembla que, pour un déluge nouveau, toutes
les cataractes du ciel s ouvraient en méme temps.

Une pluie torrentielle se précipita des nuages et inonda la terre
du Daghestan.

Cette fois, personne ne songea a fuir, personne ne pensa méme
aouvrir son parapluie.

Cen'éait pasdelajoie; c' éait du déire.

Les papaks volaient en I'air et retombaient dans I'eau ; les
priéres, les cris de joie montaient tout ensemble au ciel. On s em-
brassait, on sefdicitait, on semontrait I’ eau qui descendait comme
une cascade gigantesque, ou plutdét comme cent cascades, de la
ville tatare alaville russe, et qui se précipitait de lacitadelleala
mer.

Iskander était plus joyeux a lui seul que les habitants de Der-



OU IOUSSOUF RACONTE CE QU’IL N'A PASVU... 105

bend tous ensemble.
Une femme lui tombait du ciel avec lapluie!






XI
Deux saints hommes

QU est-ce quelajeunesse sans|’amour ? Qu’ est-ce que |’ amour
sans lajeunesse ?

La flamme brdle facilement dans |’air pur, et quel air est plus
pur que celui du printemps ?

Il est vrai que les murailles des cours musulmanes sont hautes,
gue les cadenas de leurs portes sont solides ; mais le vent passe
par-dessus les murailles et atravers les serrures.

Lescaaursdesbelles sont bien défendus; ils sont cadenassés par
un millier de préugeés ; mais|’amour est comme le vent, il trouve
bien un passage par ou y pénétrer.

Kassmeamait d§asansavoir le courage de sel’ avouer. | skan-
der-Beg était devenu sa meilleure pensée pendant le jour et son
melilleur réve pendant la nuit ; en brodant d’ avance avec de |’ or,
comme fait toute jeune fille tatare, le sac au pistolet du fiancé
gu’'elle ne connaissait pas, Kassime se disait aelleméme :

«Oh! s ce pouvait ére pour Iskander ! »

Jugez donc de sajoie lorsgue son oncle vint officiellement lui
annoncer qu' elle éait la promise du beau jeune homme'!

Elle devint plus rouge qu’ une cerise, et son coaur commenca de
battre comme celui d’ une colombe en liberté.

Ains s accomplissaient sesplus chers et ses plus secretsdésirs.

A partir de ce moment, ses espérances sans nom s appel érent
Iskander ; a partir de ce moment, €lle pouvait avec fierté recevoir
les féicitations de ses compagnes, et, dans ses entretiens avec
elles, parler & son tour de son futur mari.

Quant a Iskander, il ne sentait plus la terre sous ses pieds, et,
pour se consoler de ne pas voir sa promise, il ne cessait d'y pen-
Ser:

« Sur cetapis, elletravaillera; dans cette tasse, elleboira; avec
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I’eau de cette aiguiére d’ argent, elle rafraichira ses joues roses ;
0uUs cette couverture de satin, €le dormira. »

Danslescontréesdu Caucase qui suivent lareligiond’ Ali, vien-
nent bien souvent de Perse des précheurs et des moullahs : ils
expliquent le Coran et racontent les miracles de leurs imames.

Tout cela, d habitude, se passe au mois de mai.

Désle premier jour de ce mois, les Chyites célebrent lamort de
Hussein, filsd’ Ali, qui, aprés lamort de son pére, se souleva con-
treYézid, filsde Moviah, danslebut delui enlever lecalifat, mais
qui, ayant été battu par le généra d'Yézid, Obéid-Allah, fut tué
dans ce combat. Les Chyites célebrent avec une grande splendeur
I’anniversaire de cet événement. Laféte alieu la nuit, ala lueur
d une grande quantité de flambeaux ; et, cettefois, arrivé de Teb-
bés' pour présider laféte, Moullah-Sédek était resté pendant tout
le mois de mai a Derbend.

Moullah-Sédek était un homme de quarante-cing ans, affectant
unesuprémegravité, et, pour cela, marchant aussi lentement qu’ un
homme de soixante-dix ans ; en un mot, on respirait a vingt pas
autour de lui la sainteté et I’ huile de rose.

Et cependant Sédek, tout en levant ses regards vers le cidl,
n’oubliait jamaistout afait laterre. Il avait peu d amis; mais, du
moment qu’ un homme venait alui I’argent ala main, cet homme
était le bienvenu. Il avait fait, a Derbend, une riche récolte de
cadeaux ; mais son désir était d’ en emporter encore autre chose
quedel’ argent et desbijoux. || pensait as'y marier, et, aprésavoir
prisdesrenseignementssur lesmeilleurspartisdelaville, il fit des
ouvertures a Hadji Festahli, a|’endroit de sa niéce, qu'il savait
devoir étre richement dotée.

Il avait commencé par louer Hadji Festahli, et, comme |’ orguell
était lecotéfabledel’ onclede Kassime, Sédek en était venu aétre
en peu de temps son ami le plusintime.

— Ah! ui disait-il, lafin du monde ne peut tarder maintenant.

1. Thapse.
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Le poisson Houtte, sur le dosduquel I’ univers est béti, selasse de
porter, avec le poids des hommes, le fardeau bien autrement lourd
de leurs péchés. Les musulmans se corrompent : ils sacrifient a
I’argent ; ils portent des décorations aleur boutonniére, desrubans
deplusieurs couleursaleur sabre. Je ne saisvraiment ce qui serait
arrivé de Derbend lorsgu’ elle a été menacée du Seigneur, s tu
N’ avaisétélapour faire detesvertus un contrepoids aux crimesde
ses habitants. Tu esun homme pur, toi ; un homme respectable, un
saint homme, un vrai chyite ; tu n'eslié ni avec les Arméniens, ni
avec les Russes. La seule chose que je ne veuille et ne puisse pas
croire, €' est que tu maries ta niéce a ce malheureux Iskander, qui
est pauvre comme le chien d’'un derviche. Quand j'ai entendu
raconter cela, jemesuisdit : « C' estimpossible! Un homme com-
me Hadji Festahli jettera pas danslaboue la perle du Prophete ; il
ne donnera pas au premier venu lafille de son frére. Non, ¢’ est un
mensonge ou une plaisanterie, j’en suis sir. »

— C'est cependant la vérité, dit Festahli tout confus.

Et il raconta & Sédek toute I’ histoire : comment |skander avait
fait ses conditions et comment il avait é&é obligé, lui, de consentir
ace mariage.

— Il estvrai dedire, gouta-t-il, qu'il Ny apas, a Derbend, de
jeunes prétendants ayant quelque fortune ; les riches, comme par
mal édiction, sont tous vieux.

Moullah-Sédek tira sa barbe et dit :

— Tout vient d’'Allah ! tout retourneraa Allah ! Est-ce qu'il
n'y apasdevraisadorateursd’ Hussein danslacontréed’ Iran ?Le
soleil se léve et se couche deux fois par jour dans I’empire du
grand roi, et ¢’ est 1 que tu dois choisir un mari pour ta niéce. O
saint prophete, si tu veux marier la lune avec une des plus belles
étoiles du cidl, je t'enverrai mon cousin Mir-Heroulah-Tebris. 1
est spirituel et beau. Il est tellement riche, qu'il ne sait pas le
compte de ses perles et de ses diamants, et, avec tout cela, timide
et rougissant comme une jeunefille. Lorsqu’il passedans|ebazar,
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chacun le sadlue, et c'est a qui I’approvisionnera de fruits, de
géateaux et deraisins. Il n'y a pas de danger qu’ un seul visiteur se
présente chez lui sans un cadeau. S jamais ta niece devient sa
femme, tu peux étre sir qu’ elle aura la premiére place aux bains
de Tebbes.

Cette proposition sourit d’ autant plus a Festahli, qu’ elle devait
désespérer Iskander, qu'il ne pouvait souffrir.

Cependant il eut conscience de manquer ains & une promesse
sacrée.

I répondit donc aSédek qu’ un pareil projet, s'il s accomplissait,
lerendrait I’ homme le plusfier et le plus heureux du monde, mais
qu'il craignait une chose, ¢’ était que lamére de Kassme nel’ ap-
prouvét point. De son c6té, le commandant de Derbend pourrait
bien ne pas permettre qu’ une habitante de sa ville, et, par con-
sequent, une Russe, épousét un Persan. Puis, enfin, quediraient les
habitants de Derbend ?

Le gu’en dira-t-on a quelque valeur & Paris ou a Saint-Péters-
bourg ; mais, sur les bords de la mer Caspienne, mais, en Orient,
C'est la seconde conscience de celui qui a oublié la premiére.

— Quedira-t-on ?répliqua Sédek enraillant. Maison diraque
tu es un homme d'esprit ! 11 est pardonnable de faire des fautes,
mais il est louable de les réparer, et, franchement, qu’a donc fait
de s fameux cet Iskander ? Crois-tu que C' est réellement saneige
qui aattirélapluie ? Laisse-moi mener lachose, et jetedirai com-
ment doit s arranger I’ affaire. En attendant, raconte que ta soaur
est dangereusement malade et que, dansla crainte de samort, elle
afait serment de ne marier safille qu’a un parent du Prophéte, a
un imam. Ta soaur ne quitte pas sa chambre ; dans sa chambre
méme, elle est muette comme un poisson : N’ écoute pas ses con-
seils. N'as-tu pas lu dansles livres sacrés que Job a battu safem-
me parce qu'elle lui conseillait de faire amitié avec le diable ?
D’ailleurs, est-ce que la mére de Kassime est tafemme ? QU est-
elle pour toi ? Une soaur, voilatout ! Crache donc sur sa volonté.
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— Et le commandant ? dit en soupirant Festahli.

— Que peut faire le commandant ? Et puis, ne peut-on pas le
tromper, le commandant ? Qui t' empéche de prendre un passeport
pour aller en Perse voir tes parents ?

Festahli consentit, ou plutdt il avait d§a consenti depuis long-
temps.

Le lendemain, on renvoya a Iskander le kalmi* qu'il avait d§ja
donné a sa promise.

Lejeune homme, ne pouvant s arracher les cheveux, faillit s ar-
racher les oreilles. Longtemps il ne put croire a cette insulte. Le
sac, avec |I’argent qu'il contenait, était cependant bien devant lui,
Sous ses yeux. Laviellle tante n'y comprenait rien et le plaignait
de toute son &me.

Iskander était anéanti.

Il repassait dans son esprit tous les moyens de se venger de
Festahli sans blesser lesloisrusses. Ah! s'il y eut un khan a Der-
bend, au lieu d’un colonel ! Un bon coup de poignard, et tout e(t
été dit, et Kassime éait alui.

Mais il ne fallait pas penser & ce moyen, tout expéditif qu'il
était.

Iskander devint réveur et muet comme un mort. |l ne voyait pas
Hadji loussouf, qui se tenait depuis longtemps devant lui.

A part le mensonge et |a poltronnerie, ¢ éait vraiment un excel-
lent homme que Hadiji loussouf. Il éait réellement ému de ladou-
leur de son ami, et il et pleuré, S'il avait su.

Il poussa tout doucement Iskander, et, timidement :

— Qu'y at-il donc, mon cher Iskander ? demanda-t-il.

— Et toi-méme, lui demanda Iskander, e sourcil froncé, que
me veux-tu ?

— Jevenaistedire quetrois bétiments chargésde blé sont arri-
Vés et que le peuple est trés content. C'est une bonne nouvelle,
I skander.

1. Equivalent de la corbeille.
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— Situvenaismedirequ’il est arrivé trois bétiments chargés
de poissons, la nouvelle serait meilleure encore.

— Oh!oh! letemps est sombre, ace qu'il parait ? Voyons,
dissmoi ce qui te fache.

— Quejeteledise? Tu nele sais donc pas encore ? Derbend
tout entier ne le sait donc pas ?

— Est-cequec'est vrai que lamere de Kassime te refuse pour
gendre ?

— Lamére?

Iskander poussa un éclat derire qui fit frissonner loussouf.

— Lamere?Non ; c'est ce misérable Festahli, dit-il, maisje
letuerai !

— On voit bien que tu n’as pas encore golté du pain des mon-
tagnes, mon pauvre Iskander. Cen'’ est pasune difficulté detuer un
homme et de s enfuir ; seulement, il faut, jusgu’alafin de savie,
renoncer arentrer dans saville natale. Pour moi, s j'ai un conseil
a te donner, c'est de te contenter d’ une riche volée de coups de
béton ; apres quoi, tu te retireras tranquillement & Bakou. Si tu
veux absolument prendre femme, eh bien, tu te marieras |a pour
trois mois : celate coltera vingt-cing roubles. C' est une magnifi-
gueinvention, pour lesvoyageurs surtout, que ces sortesde maria-
ges. Jenai taté: jeme suis, tel quetu mevois, marié, unjour, Six
semaines seulement ; jen’a paseu lapatience defaire mon temps.
Je me suis sauvé au bout d’'un mois. Lorsque je dormais, j’avais
toujours peur que ma femme ne me mordit le nez, tant elle &ait
revéche et acariétre. Essaye, et je parie qu’ aton retour, tu m'’ ap-
porteras un cadeau de remerciement.

Iskander demeurait pensif et muet.

— Machere @me, mon beau lis, mon fier palmier, mon Iskan-
der, reprit Hadji loussouf, est-ce que tu he m’ entends pas ? est-ce
que tes oreilles sont pleines d' eau ? Une fiancée ! par mafoi, la
belle chose qu’ une fiancée ! Prends une poignée de roubles et va
t'enlamain ouverte sur laplace de Derbend en criant : « Unefian-
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cée! unefiancée! » et lesfiancéest’ arriveront comme des poules.

Iskander continuait de garder le silence.

— Maisqu'as-tudonc atant t’ attrister, Iskander ? Quediable!
cen’est pas une étoile que taKassime. D’ abord, elleaun adl plus
grand que I autre, et elle est S noire, qu'elle te ruinerarien qu’'en
blanc d’ Espagne. J gjouterai méme qu’ elle est un peu bossue. Ne
vapas dire non, jelaconnais, jel’ai vue.

Cettefois, Iskander avait entendu : il saisit loussouf alagorge.

— Tu I’as vue ! Ou I'astu vue ? Comment |’astu vue ?
Quand ? Dans quel endroit as-tu osé lever sur €lle tes yeux de
basilic ? Mais réponds-moi donc, misérable !

— Comment veux-tu que je te réponde ? Tu m’érangles !
Mais, au nom d'Allah, 1&che-moi donc ! Ne vois-tu pas que je
plaisante ? Tu saisbien quej’a mes yeux dans mes poches et que
mes poches n’ ont pasdetrous, Dieu merci ! Ou pourrais-jel’ avoir
vue ? Et quand j’ aurais pu lavoir, pourquoi |’ aurais-je regardée ?
Ne sais-je pas qu’ elle est la promise de mon meilleur ami ? Nete
mariejamais, Iskander ; tu esvraiment trop jaloux pour un homme
qui fraye avec les Russes. Tu serais obligé de veiller toutes les
nuits, et, le jour, de téter ceux qui viendraient chez toi. Au reste,
jene sais pas comment ils font, ces diables de Russes : ils ne sont
pas arrivés dans la ville depuis deux jours, qu'ils sont d§a amis
avec toutes nos belles. Tu connais Moullah-Kasim ; Dieu merci !
il est jaloux, celui-la; eh bien, il sest acheté une femme char-
mante. Commeil I’ avait payée assez cher, il tenait al’ avoir ache-
tée pour lui tout seul. Safemme n’avait qu’ une amie au monde :
0N ne peut pas en avoir moins. Troisfoislasemaine, I’amie venait
chez Moullah-Kasim : lui-mémel’ introduisait prés de safemme et
gardait la porte, craignant que les deux femmes ne vinssent sur la
galerie et ne regardassent dans la rue. Sais-tu ce que ' était que
cetteamie ? C' était un jeune enseigne russe qui N’ avait pas encore
de barbe.

Iskander saisit le bras de loussouf, mais, cette fois, sans colére.
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— Un homme en habit de femme ? dit-il. Oui, en effet, ala
rigueur, celase peut. Merci deton histoire, loussouf, ellem’abien
amusé.

— Tant mieux ! Eh bien, maintenant que tu es de meilleure
humeur, jetequitte. J al untasd’ affaires! Cettenuit, jereprésente
I”ambassadeur de France ala cour de Yézid. 1l faut que j’ essaye
mon pantalon collant. Jai peur de ne pouvoir entrer dedans. Que
le diable se fasse un gilet de la peau d'un Russe, pour avoir eu
I’idéed’ inventer cesdamnéspantalons! maintenant, si jerencontre
un coq, il peut éretranquille, jelui arrache laqueue pour mefaire
un plumet. Tu verras, |skander, commeje serai majestueux quand
je parditrai sur la scéne. Tous les soldats me crieront : « Nous
vous souhaitonsunebonne santé, Votre Noblesse. » Adieu! jen’al
pas de temps a perdre, s je ne veux pas manguer mon entrée.

Et loussouf partit en rejetant sur ses épaules les manches de sa
tchouka pour aler plus vite.

Iskander restaseul et pensif, mais souriant au milieu de saréve-
rie. L’ anecdote racontée par |oussouf, au milieu de tout ce bavar-
dage inutile, avait fait naitre en lui uneidée: ¢’ était de profiter de
laféte quel’ on céébrait — espéce de carnaval musulman — pour se
déguiser en femme et arriver prés de Kassime.

Disons tout de suite que rien ne préte mieux que le costume
tatar, avec sesgrands pantalons, son arkalouk et son immensevoi-
le, a ce travestissement.

Depuis qu'il avait pris ce parti, Iskander avait cessé de déses-
pérer.

— Ohl!jelaverra, disait-il, et elleseraamoi ! Alors, Festahli,
tu sauras ce que ¢’ est que deréveiller untigre. Kassime, Kassime,
attends Iskander, le chemin qui doit le conduire atoi fit-il pavé de
poignards.

Et, al’instant méme, Iskander sortit et alla au bazar, sous pré-
texte de faire un cadeau a safiancée, acheter un costume complet
de femme.
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Revenu chez lui, il envoya son nouker, dont il craignait I’ indis-
crétion, alaprairie avec les chevaux ; puis, le nouker parti, il rasa
complétement sa barbe, qui, d’ ailleurs, commencait a peine anai-
tre, seteignit I’ épaisseur des paupiéres, se peignit les sourcils, se
mit du rouge, passales pantalons, son arkalou et son voile; s étu-
dia a marcher, sous son nouveau costume, a la maniére des fem-
mes tatares, gardant sa bechemette pour se retrouver, dans le cas
ou il aurait besoin d'attaquer ou de se défendre, en costume
d homme.

Il attendit la nuit avec impatience ; mais, le jour, comme un
oncle a héritage, ne pouvait pas se décider a mourir.

Enfin, le tambour battit ala priére, et le thédtre s éclaira.

Alorslskander mit sur sesjouesles deux petites plaquesd’ or de
rigueur ; passa a sa ceinture, d’'un coté, son kandjar, de I’ autre,
son pistolet ; S enveloppa de latéte aux pieds d’ un immense voile
blanc ; et partit, tenant &la main une petite lanterne.

Au bout d'un quart d heure, la jeune fille sortit avec deux
amies: toutestroisallaient voir ledramereligieux qui sereprésen-
tait a Derbend en I’ honneur de la mort de Hussein, et qui avait
beaucoup de ressemblance avec les mystéres que les confréres de
la Passion représentaient en France au Moyen Age.

Les places publiques et les rues étaient pleines de peuple a pied
et a cheva ; car, dans les spectacles, en Orient, il y a cela de
remarquable que, S presses que soient les spectateurs, il y en a
toujours un tiers au moins a cheval. Ce tiers circule, va et vient
sans s inquiéter despieds qu'il écrase, ni des épaulesqu’il heurte.
C'est I’ affaire des piétons de se déranger et de se garantir. On ne
leur doit rien que le mot tcherkesse kabarda ! kabarda ! jeté de
temps en temps, et qui correspond anotre « gare ! gare ! »

L estoits de maisons, seuls endroits ol ne grimpent paslescava
liers, éaient couverts de femmes enveloppées dans leurs longs
voiles de toutes couleurs.

Le drame n’ était pas encore commencé. Sur le théétre préparé
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pour la représentation de Yésid — ¢’ était le nom de la tragédie —,
Moullah-Sédek lisait e prol ogue entre deux autres musulmans, et,
a chague endroit touchant, il s'interrompait pour crier aux spec-
tateurs : « Mais pleure donc, pleure ! pleuredonc ! » et le peuple
répondait a cette apostrophe avec des gémissements et des lamen-
tations.

Tout furieux, Iskander, qui avait suivi Kassime, grimpaderriere
ellele petit escalier d'une maison qui les conduisit sur letoit dga
couvert d’' une quantité de femmes musulmanes éclairées par plu-
sieurs flambeaux.

Les femmes s embrassaient en se rencontrant et en se recon-
naissant, riant et causant entre elles avec un babillage sans fin.

Toutes étaient richement habillées, parées de colliers d or et
d argent, et chacune montrait al’ autre, plutét comme aunerivale
gue comme aune amie, la parure qu’ elle mettait pour la premiére
fois.

Celui qui n'a pas expérimenté lafemme d’' Asie, ne connait pas
et ne connditra jamais la moitié d'un Asiatique, vécit-il avec lui
une centaine d’ années. En face des giaours, les musulmanes por-
tent éternellement un masque, et, horsdu harem, I’ hommed’ Orient
ne montre jamais a son propre frere ni le fond de son coaur ni le
fond de sa bourse. Chaque peuple aune passion qui domine toutes
lesautres: ' est celle de vanter ses usages. Plus qu’ aucun peuple,
le musulman est atteint de celle-la S'il faut croire les musulmans
sur parole, vous pouvez les regarder tous comme des saints. A les
entendre, femmes et maris marchent, dans I’ exécution de leurs
devoirs, entreleslignesdu Coran et ne s écartent jamaisni adroite
ni agauche. Dans son intérieur seulement, |e musulman se montre
cequil est: celatient ace qu'il n’aaucun compte arendre de sa
conduite, ni a safemme ni a ses enfants. Lafemme, au contraire,
est tout afait libre en I’ absence de son mari. A peineat-elevules
talons de ses babouches, qu’ elle devient méconnaissable. Muette
et humble devant lui, elle devient babillarde, orgueilleuse, impu-
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dique méme, vis-aVis de ses compagnes, avec lesquelles elle est
toujours sincere, attendu gqu’ entre femmes, en Orient, lajalousie
N’ existe pas, excepté pour larichesse des costumes et lavaleur des
parures.

De la vient ce double monde complétement étranger a celui
d Europe et dont celivre seraau moins un des premiersasignaler
et afaire sentir ladifférence — monde plusinabordabl e encore aux
hommes qu’ aux femmes, attendu que I homme se découvre sans
cesse alafemme ; lafemme al’homme, jamais.

Maintenant, supposez que, d’ une maniére quelconque — lagquel -
le ? cela ne me regarde pas —, supposez que, d’ une maniere quel-
conque, vous étes ici avec une musulmane ; supposez que Vous
avez pénétré au bain et entendu son bavardage avec uneamie; que
vous étes entré au harem et que vous |’ avez vue batifoler —c'est le
seul mot qui se présente amaplume ; lalangue grecque était plus
riche que la nétre —, batifoler, dis-je, avec ses compagnes ; il est
évident que vous en saurez plus par vous-méme que ne vous en
raconterajamais un musulman, plus qu’il n’en saura lui-méme.

Jugez donc combien Iskander fut éonné lorsqu’il se trouva au
milieu des indiscrétions féminines. Perdu dans un troupeau de
femmes jeunes, jolies et bavardes, [ui qui n’'avait jamais parlé a
une femme a moins qu'elle n’eltt passé la soixantaine ! il les
dévorait des yeux ; il voulait entendre tout ce qu’ elles disaient.

— Ah! machére, quelejolie coiffuretu as! Moi, mon pingre
d époux aétéa Snizily et m’ arapporté des pantalons brodésen or.
Jai tort de |’ appeler pingre, car il nel’est pas pour moi : il neme
refuse rien de ce que je lui demande. Il est vrai qu’il est exigeant
et que, de mon c6té — été ou hiver —, je faistout ce qu'il veut, ne
m'’inquiétant pas de la différence des époques ou des tempéra-
tures'.

— Saistu, Fatime, disait une autre, que mon vieux singe de

1. 1l nous est impossible de reproduireici littéralement le texte tatar. La
pudeur est chose complétement inconnue chez les femmes orientales.
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mari a pris une seconde femme a Bakou ? Je me suis mise a pleu-
rer et ame plaindre. Devine cequ'il m’arépondu ? « ES-cequeje
puis rester sans pilau ? » Oh ! je me vengerai ! Il prend une
seconde femme, le vieux coquin, et il n’est pas en état de célébrer
le samedi avec moi. Non, machere, non! C'est incroyable! n’ est-
cepas? Maisc est ainsi. A propos, sais-tu qu'il y a maintenant,
en Russie, un ukase qui ordonne aux femmes de porter des pan-
talons ? Ja vu moi-méme les dames de Derbend avec des panta-
lons blancs tout brodés et festonnés a jour. — Il était temps !
C' était honteux de les voir, quand il faisait du vent.

— Oh'! le bon savon que tu m’as donné, ma chere Cheker,
disait unetroiseme, et quejet’ en suisreconnaissante! Imagine-toi
qu’ aprés m’ en étre frottée, mon corps est devenu comme du satin.

— Ehbien, oui, elle est morte, disait une quatrieme ; il I’ atuée,
tant pis pour elle! Du moment qu’ elle voulait faire I’ amour avec
un autre, elle devait savoir se cacher. Dés que son mari s absen-
tait, elle s en dlait en visite, avec une lanterne, encore. Mafoi, il
I'atuéeraide!

— Ah! machére, disait une cinquiéme, que mes enfantsm’en-
nuient ! Jen’ai jamais vu des enfants grandir s vite! A les regar-
der, on croirait que je suis une vielle femme, et puisils ont mal a
la téte. Comprends-tu : moi qui n'a jamais eu un bouton. Cela
vient de leur pere.

Ah'! s tuasmal alatéte de tes petits enfants, moi, j’ai mal au
coaur de mes grands. Mégely m’ennuie au possible. Il nemelaisse
pas de repos pour que je lui achete une femme.

— Eh bien, achéte-lui-en une, & ce garcon. Il est grand et en
&ge d'avoir une femme. Jel’a regardé passer encore hier.

— Tuesbonne, toi ! Tuen parlescommes unefemmeétait un
sifflet dedeux kopecks! Celaco(te cher, unefemme. Ou prendrai-
jedel’argent ? Jete le demande.

— Ah! gécriait unesixieme, quellehonte! et tu dis, machere,
gu'elle est avec un Arménien ? Est-ce qu'il n'y a plus de musul-
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mans ni de Russes donc ?

— Quemonmari est sage! Si tu savais, disait une septieme, et
commeil est beau ! On dirait e Prophéte en personne, et, quoique
gros, s |éger, que C’est a ne pas croire. Imagine-toi...

Iskander écoutait avec uneattentions profonde, qu’ ellelui avait
presque fait oublier la chose pour laquelle il éait venu. Mais les
cris : « On commence ! on commence ! » firent cesser tous les
bavardages.

Chacun se tourna vers le théétre et s occupa du drame. Y ézid,
en cafetan rouge et en turban vert, était assis sur son trone. A sa
gauche, au-dessous de lui de toute la hauteur des quatre degrés de
son tréne, se tenait I’ ambassadeur européen, représenté par |ous-
souf, en costume fantastique, dont les principaux condiments
étaient un chapeau atrois cornes, surmonté d’ un plumet immense,
d un sabre énorme et d’ éperons de six pouces.

La suite de Yézid, composee de comparses en ruban blanc,
entourait son trone et formait un demi-cercle.

MaisY ézid sur son tréne, mais cette magnifique suite en turban
blanc, nefirent point un effet comparable acelui de loussouf, avec
son chapeau qui ne pouvait tenir en équilibre sur sa téte rasee,
avec son sabre qu'il ne savait ou fourrer, avec ses éperons qui
accrochaient les pantalons des seigneursles plus nobleset les plus
graves de la cour de Y ézid.

Mais ce qui surtout excitait chez les hommes la plus grande
hilarité et chez les femmes la plus vive discussion, ¢ éait ce nez
gigantesgue et ce plumet colossal.

— Oh! voyez, ma soaur, dit une petite fille noble, voyez cet
animal qui est présde Y ézid. Quelle sorte de béte représente-t-il ?

— C'est unlion, petite sotte, répondait lasceur. Ne sais-tu pas
que cet abominable tyran de Y ézid, ce bourreau des califes, avait
toujours prés de lui un lion ? Si quelqu’un lui déplaisait, on le
jetait au lion, qui le dévorait. Tiens, écoute, voila Y ézid qui dit a
Hussein : « Adopte ma religion ou je te fais mourir. » Hussein
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éternue, ce qui signifie : « Je ne veux pas. »

— Cen'est pasunlion, insstalapetite entétée; leslionsn’ont
pas de bec, ¢’ est un oiseau.

— Un oiseau avec une queue sur latéte ! Tu asvu des oiseaux
avec des queues sur latéte ?

— Sans doute, ¢'est une huppe.

— C'est unecriniére.

— Lapetite araison, dit une troisieme se mélant ala dispute.
Ne vois-tu pas que ¢’ est un perroquet ? Ce perroquet était secré-
taire interpréte chez Y ézid. Vois-tu comme le caife le caresse ?

— Alors pourquoi crie-t-il comme un diable ?

— Mais taisez-vous donc, niéces de perroquets vous-mémes !
dit une bonne dame tatare pesant cent cinquante kilogrammes,
tenant laplace de quatre personnes ordinaires et qui désirait écou-
ter pour elle seule comme pour toute une société.

La dispute devint générale a cette apostrophe. Les unes conti-
nuerent de prétendre que ¢’ était un lion, les autres soutinrent que
C'était un oiseau ; mais, ce qui dut flatter énormément |oussouf,
c'est quel’avis général fut que ' éait un animal quel conque.

Lui, ne se doutant pas que cette rumeur qu’il entendait était cau-
Sée par son nez et par ses plumes, discourut pendant ce temps avec
le tyran.

— Monroi, disait-il, maitre du Frangistan, apprenant tes con-
quétes, m’ envoie te proposer son amitié.

Y ézid répondit :

— Queton roi cesse de manger du cochon, qu'il défende a ses
aliés d’en manger et qu'il leur ordonne de se faire musulmans.

— Maiss sesamis refusent ? répondit I’ ambassadeur.

— Alorsqu'il introduise mon systéme.

— Voyonston systeéme... demanda |’ ambassadeur.

— Introduisez mon systéme, dit Y ézid.

Un bourreau entra, le sabre nu alamain.

loussouf secoua latéte.
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— Que veux-tu dire ? demanda Y ézid.

— Jeveux dire, grand prince, queton systéme neréussirait pas
en Europe.

— Pourquoi cela?

— Parcequ'il serait impossible de couper une téte européenne
comme tu coupes une téte arabe.

— Impossible ? dit Yézid. Tu vasvoir s ¢’ est impossible.

Et, se tournant vers ses gardes et vers e bourreau :

— Prenez |I’ambassadeur européen, dit-il, et coupez-lui latéte
pour qu’il voie que mon systeme peut s appliquer atous les pays.

Lesgardes et le bourreau s avancérent vers loussouf ; maisil y
avait s peu detempsqu’il avait éé acteur dans une scéne sembla
ble chez Moullah-Nour, quelafable et laréalité se confondirent a
sesyeux et dans son esprit ; lorsqu’il vit les gardes préts a mettre
lamain sur lui, il voulut fuir ; lorsgu’il vit le bourreau lever son
sabre, il poussades cristerribles. On I’ arrétacommeil alait sau-
ter du théétre dans larue, et on I’ entraing, au milieu des applau-
dissementsfrénétiquesdelamultitude, qui N’ avaitjamaisvu repré-
senter laterreur avec tant de naturel.

Il était d§a depuis longtemps derriére la toile du fond, qu’on
I’ entendait encore appeler |skander & son secours.

Mais Iskander avait bien autre chose afairequed'y dler.

Iskander avait fini par se glisser prés de Kassime. A peine pou-
vait-il respirer de joie : son coaur brllait ; il sentait lachaleur des
joues de Kassime; il respirait le parfum de son haleine.

Quevoulez-vous! il était amoureux ; il avait vingt ans; il aimait
pour lapremiere fois.

Mais il ne put se contenir plus longtemps lorsgue, en se soule-
vant pour s asseoir plus a son aise, Kassime appuya la main sur
soN genoul.

— Kassime, murmura-t-il ason oreille, il faut que je te parle.

Et il lui serra doucement lamain.

Lecaaur et I’ esprit delajeunefilleétaient pleinsd’ Iskander. Elle
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espérait levoir danscetteféte, alaguelleassistait tout Derbend. Ce
n’ était point pour Y ézid qu’ elle éait venue ; cen’ était pasle bour-
reau des califes qui I’ occupait.

Detous les cotés, sesregards avaient cherché Iskander, et nulle
part elle ne I’ avait vu.

Jugez donc de son étonnement, comprenez donc sa joie lors-
qu’ elleentendit ason oreille cette voix bien connue, cette voix ché-
rie!

Elle n’eut paslaforce de résister.

Iskander seleva, élele suivit. Il I'emmenadansle coin le plus
sombre du toit.

Lesassi stants étaient tellement occupésde Y ézid, qu'il n'y avait
rien & craindre.

Iskander comprit cependant qu’il n’avait pas de temps aperdre.

— Kassime, dit-il, saistu quejet’aime ? sais-tu quejet ado-
re? Tuvoisce quej’a entrepris pour te voir un instant, pour te
dire quelques mots. Alors comprends ce que je suis capable de
faires tumedis: « Iskander, je net’aime pas. » Oui ou non, Kas-
sime ? oui ou non ?

Lesyeux d'Iskander lancaient des flammes atravers son voile.
Samain gaucheserrait lataille de Kassme, samain droitelacros-
se de son pistolet. La pauvre enfant tremblait en regardant autour
déele.

— Iskander, dit-éllg, je ne te demande que deux choses : neme
tue pas, ne me déshonorepas! Je serais heureuse de te serrer dans
mes bras auss étroitement que le fait la ceinture de ton sabre ;
mais tu connais mon oncle.

Puis, entrainée malgreé elle aprés un dernier moment d’ hésita-
tion:

— Iskander, dit-élle, jet’ame!

Et seslévres, commelefer al’ aimant, se collérent aux lévresdu
jeune homme.

— Et maintenant, dit-elle, laisse-moi fuir.
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— Soit ; mais aune condition, mon amour : ¢’ est que demain,
dans la nuit, nous nous reverrons.

Kassime ne répondit pas ; mais on lisait s clairement, dans le
regard qu’elle jetaa son ami en le quittant, le mot demain, qu’ls-
kander tint le rendez-vous pour accepté.

Je ne sauraisvous dire comment Kassime passalanuit ; maisle
sommeil d’Iskander fut bien doux.

Il'y ades péchés apréslesquel s on dort mieux qu’ apresles meil-
leures affaires.






XII
L’ accusation et la délivrance

Deux jours apres laféte, il y avait grande réunion dans la for-
teresse de Narin-Kale, pres de la maison du commandant.

Les noukers, armés, tenaient en bride les chevaux de leurs mai-
tres; il y avait du monde dansles cours, contre lafontaine, sur les
escdiers ; le salon éait plein de visiteurs, et ces visiteurs étaient
les premiers de laville. A la porte d’ entrée, I’ interpréte du com-
mandant racontait chal eureusement quelquechosed' extraordinaire
sans doute, car on I’ écoutait, on le questionnait. Partout ailleurs,
on parlait bas. Les vieillards levaient les épaules ; enfin, il était
faciledevoir que quelquefait érange et inusité s accomplissait ou
méme s était d§a accompli.

— Oui, disaitI'interpréte, voici littéralement comment lescho-
ses se sont passées. Les brigands ont fait une ouverture dans la
muraille et sont entrés dans la chambre de Soliman-Beg. I s est
révelllé, mais seulement alors qu’'un des brigands enlevait ses
armes accrochées au-dessus de son lit. Soliman aorstiraun pis-
tolet de dessous son oreiller et fit feu, maislaballe ne toucha per-
sonne. Pendant cetemps, deux outroisautresbrigandsgarrottaient
sa femme dans la chambre voisine. Ils accoururent au bruit du
coup et vinrent en aide aux deux autres qui éaient dans la cham-
bre de Soliman. L’ obscurité empéchait que les coups ne portas-
sent ; cependant, Soliman blessatroisou quatre bandits ; mais|ui-
méme tomba mort de quatre ou cing coups de poignard. Le coup
de pistolet, les cris de Soliman et de safemme révelllérent lesvoi-
sins; mais, tandisqu’ils s habillaient, qu'ilsalumaient leslanter-
nes et qu'ils accouraient a la maison de Soliman, les bandits
avaient brisé et vidé les coffres et étaient partis sans qu’ on pQt en
VOir €, par conséguent, en reconnaitre un seul.

— Ains pas un de ces coquins n’a été arrété ? demanda un
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nouveau venu.

— Non, et cependant on croit quel’onasais un deleurs com-
plices.

— Un deleurs complices ?

— Oui, il était placé en sentinelle: il avait une corde autour du
corps, pour aider sans doute ses compagnons a escalader la
muraille. A saceinture, il portait un pistolet et un poignard ; mais
il faut dire que, comme beg, il avait droit d’ ére armé.

— Comment ! comme beg ? Maisil est impossible qu’'un beg
soit complice de voleurs! s écriérent alafois plusieurs voix.

— Et pourquoi cela, impossible ? répliqua un mirza® en jetant
autour de lui un regard railleur. La jeunesse tatare aime fort a se
distinguer.

— Oui ; mais celui d’hier est vraiment un beg, appartenant a
I’unedes meilleuresfamillesde Derbend, et vous serez bien éonné
guand jevousaurai dit sonnom. C’ est | skander-Ben-Kafasi-Ogli.
Tenez, dans ce moment méme, le commandant lit le rapport du
maitre de police, et al’instant vous verrez Iskander ; I’ ordre est
donné de |’ amener ici.

En effet, la nouvelle éonna fort tout le monde. On plaignait
beaucoup Iskander. Comment un jeune homme dont la conduite
était tellement exemplaire, qu'il avait éé chois pour dler chercher
la neige au Chakh-Dague, pouvait-il étre le complice de pareils
bandits ?

L’ entrée du commandant fit cesser la discussion, et un profond
silence s établit. C éait un de ces hommes qui connaissent admi-
rablement le caractére des Asiatiques. 11 était intelligemment affa-
ble, afin de mieux faire apprécier son affabilité, sévere sans cette
rudesse qui envenime lajustice, méme quand elle est justice.

Il entra dans le salon en grand uniforme.

Tous les assistants saluérent en appuyant les mains sur le coaur
et en les abaissant le long de la cuisse jusqu’ au genou.

1. Titre de noblesse persane.



L' ACCUSATION ET LA DELIVRANCE 127

Lecommandant saluatout le monde, et parlaun peu desaffaires
courantes. Aux uns, il reprocha doucement I’ inexactitude de leur
service ; il remerciales autres de faire leur devoir en confiance ;
serralamain aquelques-uns des propriétaires de Derbend —il y a
des propriétaires partout ! — et en invitadeux adiner le lendemain
avec lui.

Puis, s adressant a tout le monde :

— Messieurs les begs, dit-il, vous savez ce qui S est passé la
nuit derniére, N’ est-ce pas ? J ai tout lieu de penser que ¢’ est une
entreprise de nos amis les montagnards, et non pas le fait des
habitants de Derbend. Jevouspriedefairetout votre possible pour
rejoindre les voleurs et pour me les amener. Eh bien, gjouta-t-il en
setournant versle mirza, est-ce que le moullah ainterrogé | skan-
der ? Sil 'ainterrogé, qu’arépondu le beg ?

— Iskander arépondu naturellement qu'’ il est innocent detoute
cette affaire comme I’ enfant qui vient de néitre. Il dit qu'il apris
la corde pour aler se promener hors de la ville et remonter par-
dessus la muraille a I’ heure qu'il Iui plairait de rentrer, attendu,
assure-t-il, que, danslaville, il &ouffe. Quant aux armes, il N'a
donnéd’ autre explication que celle-ci : « Etant beg, j’ avaisledroit
d en porter. »

— C’est une singuliére promenade, dit le commandant, que
celle qui sefait avec une corde autour desreins! et cependant je
doisdire quetoutelaconduite passée d’ | skander proteste contrele
crime dont on |’ accuse. Je désirelevoir et | interroger moi-méme:
faites-le entrer.

Iskander-Beg entra, son papak sur latéte, selon |’ usage asiati-
que; il saluarespectueusement le commandant, fierement I’ assem-
blée, et attendit ala place qui lui fut désignée.

Le commandant le regarda froidement. A cette idée du soupgon
qui pesait sur lui, le jeune beg ne put s empécher de rougir ; mais
son regard restaferme et limpide.

— Jene me doutais pas, Iskander, dit le commandant, que je
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dusse jamais te voir conduit devant moi comme un criminel.

— Cen'est paslecrime, ¢’ est lafatalité qui me méneau juge-
ment, répondit |skander.

— Saistu les conséquences du crime dont tu es accusé ?

— Clest ici seulement que j’a appris mon crime SUPPOSE.
J avoue mon imprudence : les apparences sont contre moi, je le
sens ; mais coupable, moi ? Dieu le sait !

— Par maheur, Iskander, reprit le commandant, les hommes
doivent céder aux preuves visibles, et, jusqu’au moment ou ton
innocence sera reconnue, tu dois rester sous lamain de lajustice.
Cependant, s'il y aquelqu’un ici qui veuille répondre de toi, je
consens ate laisser libre.

Iskander jeta un regard interrogateur autour de lui ; mais per-
sonne ne s offrit pour le cautionner.

— Comment ! dit le commandant, pas un ?

— C'est avotre volonté, commandant, répondirent en saluant
les assistants.

— Eh bien, moi, je réponds de lui et m’offre pour sa caution,
dit Hadji loussouf en s avancant.

Le commandant sourit ; les visiteurs éclatérent derire ; maisle
commandant fronga le sourcil, et les visages s alongerent.

— Envérnité, celam’ éonne, messieurs, ditlecommandant, que,
vous qui portez s facilement caution pour les plus grandes canail-
les que produise notre ville, pour des misérables qui vingt fois,
aprés avoir été cautionnés par vous, se sont enfui dans les mon-
tagnes, vous hésitiez & cautionner un jeune homme que, il y a huit
jours, vous avez reconnu comme le plus pur et le plus honnéte
d entre vous. Sabonne réputation nele sauverapas du chéatiment ;
au contraire, e, s'il est coupable, il sera sévérement puni. Mais,
jusquace qu'il soit jugé, il est votre camarade, et sa vie exem-
plaire doit étre respectée. Rentre chez toi, Iskander ; s tu n’avais
pas trouve de caution, je t’en eusse servi, moi.

Le commandant salua |’ assemblée et partit pour I église.
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Lejeune beg rentra chez lui, les yeux humides des larmes de la
reconnaissance.

Lesoleil matinal dorait le porche delamosguée de Derbend. Les
vieillards se réchauffaient & ses vivifiants rayons en parlant des
jours écoulés ; deux ou trois pauvres se tenaient debout devant la
porte de la cour.

A quelques pas d’eux, un voyageur dormait sous sa bourka ;
non loin du voyageur, était assis Moullah-Sédek sur son tapis.

Le saint homme S apprétait a quitter Derbend le lendemain
matin, et faisait de mémoire les comptes de tous les petits profits
guelui avait valus son voyage. Tout en repassant sespetitscalculs
dans sa téte, il mangeait une espéce de pétisserie qu'il trempait
dansdulait et del’ail. Detempsen temps, il plongeait saplumede
roseau dans son encrier de bois et écrivait quelques mots sur un
petit morceau de papier qu'il avait acotédelui. Il était curieux de
Voir avec quel appétit le saint homme mangeait son déjeuner et
avec quel plaisir il faisait ses comptes.

Il était tellement plongé dans cette double jouissance, qu'il ne
voyait pas devant lui un pauvre Lesghien qui lui demandait I’ au-
mone. Le maheureux demandait un kopeck d’une voix s lamen-
table, que ¢’ était vraiement un crime de lui refuser.

Moullah-Sédek entendit enfin |’ espece de litanie que chantait le
pauvre diable : il levales yeux sur lui, mais les ramena presque
aussitot sur ses comptes.

— Il y atroisjoursquejen'a mangé, mon maitre, lui disait le
Lesghien en lui tendant lamain.

— Dix, vingt-cing, cinquante, cent, comptait Moullah-Sédek.

— Un kopeck me sauvera la vie et t'ouvrira les portes du
paradis.

— Cent, cing cents, mille, continua Moullah-Sédek.

— Tuesmoullah, insstale Lesghien, rappelle-toi ce queditle
Coran : « Le premier devoir d un musulman, ¢’ est la charité. »

Moullah-Sédek perdit patience.
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— Vat'enaudiable! dit-il avec colere. Est-ce pour des misé-
rables comme toi qu’'Allah inventa la charité ? Vous avez des
bétons danslaville et de!’ herbe aux champs. Quand vous avez la
force pour vous, vous brigandez, sinon vous demandez |” auméne,
et vous n'avez pas plus tét cette aumobne dans la main, que vous
vous moquez de I'imbécile qui vous I’afaite. Tu n'auras rien de
Mo : je suis un pauvre voyageur, moi aussi, et tout ce quej’ avais,
ton brigand de Moullah-Nour me I a pris.

Le voyageur, qui était couché sous sa bourka, et qui était resté
jusque-lasansdire mot, se souleva doucement, et, lissant sabarbe
avec samain, il demanda poliment & Moullah-Sédek :

— Est-ce que Moullah-Nour aété s cruel que de laisser com-
plétement sans argent un saint homme commetoi ? J avais cepen-
dant entendu dire que Moullah-Nour était un homme consciencieux
et qu'il prenait rarement plus de deux roubles a chague voyageur.

— Deux roubles!... cejuif de Moullah-Nour ! Fie-toi alui et
tu seras bien heureux s'il nete prend pas|es deux yeux. Qu'il soit
foudroyé par I’ange exterminateur et qu’il aille bouillir pendant
I’éernitédans !’ or qu'il m’apris, dussé-jefairefondre cet or moi-
méme. Ne voulait-il pas me prendre jusqu’a mon aba de poil de
chameau !

— C'estlavérité, dirent lesvieillards, Moullah-Sédek est arri-
vé chez nous sans un aba et avec son manteau seulement : nous
avonsfait de notre mieux pour lerhabiller. Que ce bandit de Moul-
lah-Nour soit maudit !

Le voyageur alabourka selevaen souriant, et, tirant une piece
d or de sapoche:

— MaudisMoullauh-Nour commeviennent delefaireceshon-
nétes gens, dit-il au Lesghien en [ui montrant la piéce d’or, et ce
tchervoniés est atoi.

Le Lesghien tendit d’ abord lamain ; mais, presque aussitot, la
retirant et secouant la téte :

— Non, dit-il, Moullah-Nour a aidé mon frére dans le mal-
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heur : il lui adonné cent roubles ; dans dix occasions, il a secouru
mes compatriotes. Je ne le connais pas de visage, mais je le con-
nais de coaur. Garde ton or, je ne maudirai pas Moullah-Nour. Je
ne vends ni mes bénédictions ni mes malédictions.

Le voyageur regarda avec éonnement le Lesghien et avec
mépris Moullah-Sédek.

Puis, tirant quatre autres piecesd’ or qu'il joignit alapremiére,
il les donna toutes les cing au pauvre Lesghien.

Alors, appuyant unedesesmainssur I’ éaule de M oullah-Sédek
et levant |’ autre au-dessus de sa téte :

— Il existe au cidl, dit-il, un Dieu de vérité et il y a de braves
genssur laterre.

Aprés quoi, ramassant sa bourka, il la jeta sur son épaule,
monta sur son cheval attaché au mur de la mosguée, et descendit
tout doucement au bazar.

Puis, aprésavoir traversé le bazar, toujoursau pas, il entradans
larue ou se trouvait la maison du maitre de police.

Cefonctionnaire était prés de sa porte, entouré de plusieurs per-
sonnes auxquelles il rendait lajustice ; il était d§a vieux, mais
noircissait s bien sabarbe, qu'il sefaisait illusion alui-méme sur
son &ge et se croyait dix ans de moins qu'il n’avait. Sa tchourka
était ornée de galons, ni plus ni moins que celle d’ un éégant, e,
comme une réminiscence bien plus réelle de sa jeunesse, il avait
encore quatre femmes et trois maitresses, et buvait chaque soir
plusieurs bouteilles de vin. Enfin, s'il n'e(t porté lunettes, s'il
n’ et &éridé commeunevieillepomme, il n'avait paseu deven-
tre comme un potiron, on edt cru, d’ apres ce qu'il en disait lui-
méme, a une jeunesse des plus vaillantes.

Ce jour-13, Son Excellence était de mauvaise humeur : elle se
féchait contre tout le monde et querdllait jusqu’ aux passants.

Cefut dans cet éat d’ esprit qu'il vit un voyageur descendre de
son cheval et s approcher de lui.

— Salam Aleikoum, Mouzaram-Beg ! dit |le voyageur.
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Le maitre de police tressaillit, comme s'il é&ait piqué par un
scorpion, et mit lamain a son pistolet.

Mais le voyageur se penchaason oreille et lui dit :

— Mouzaram-Beg, s j’a un consell ate donner, C'est de ne
pas toucher aux vieux amis. Je suis, d’ ailleurs, venu atoi pour ton
bien. Jai un service ate rendre ; entrons seulement dans ta mai-
son : jete dira une chose dont tout Derbend me sera reconnais-
sant. Mais, s tu fais un signe ambigu, tu sais que mon pistolet
renferme une balle et que cette balle va auss juste ou je veux
gu'elle aille, que s, au lieu de la placer avec I'odl, je la plagais
avec le doigt. Donc, au premier signe, je faisfeu. Jai I’air d’ étre
seul, mais net’y fie pas. Une douzaine de mes braves ne me per-
dent pas de vue, et, a mon premier appel, ils accourront. Allons,
montre-moi le chemin, Mouzaram-Beg.

Le maitre de police ne fit aucune objection et passa le premier.

Quesepassat-il ensuite?L’ entrevuefut sanstémoins, personne
ne peut donc le dire.

On sait seulement qu’ un quart d’ heure apres étre entré, |’ incon-
nu sortit, remonta tranquillement sur son cheval, jeta un rouble
d argent au nouker qui en avait tenu labride, et sortit de laville.

Deux jours aprés seulement, on raconta que le célébre brigand
Moullah-Nour avait eu I’ audace de traverser laville ; que, gréce
ason active surveillance, le maitre de police avait été averti de son
passage et avait envoye apres lui douze noukers auxquels Moul-
lah-Nour s était contenté de montrer les fers de son cheval.

Les gens ma élevés disaient bien pis ; maisil ne faut jamais
croire & ce que disent les gens mal élevés.

Pendant cetemps, le pauvrelskander S attristait entrelesquatre
mursde samaison. || n’ avait qu’ un mot adire pour faire connaitre
son innocence ; mais il et mieux aimé cent fois mourir que de
déshonorer Kassime.

L’ attente du jugement, ¢’ est I’ enfer pour tout habitant del’ Asie.
Un Asiatique souffre mieux un supplice qu'il n’a pas mérité que



L' ACCUSATION ET LA DELIVRANCE 133

le jugement mérité, s celui-ci tarde.

— Ah! gécriait-il dans sonimpatience, des chaines éternelles,
lesneigesdelaSibérie, tout plutdt que le soupgon des Russes, qui
me forcent ales aimer, et que les mogueries de mes compatriotes,
que je déteste. Mourir par le sabre, je le veux bien, mais par la
corde, ¢’ est mourir eux fois.

Et, enfermé sur sa parole, il rugissait en bondissant comme un
tigre dans sa cage, déchirait les manches de satchourkaet pleurait
comme un enfant.

Le soir, al”heure ol toutes les rues de la ville &aient devenues
solitaires, ol lesmaisons s animaient alafois du bruit desvoix et
de |’ éclat des lumiéres ; tandis que le musulman marié go(tait le
repos de I’ @me prés de lafemme et méme prés des quatre femmes
queleProphételui permet d avoir, et qu’ au contrairele célibataire
s attristait prés de son foyer, Iskander, prés du sien, la téte
enfoncée entre ses deux mains, entendit qu’ un des carreaux de sa
fenétre se brisait au choc d’un objet quelconque, et que cet objet
tombait dans sa chambre.

L’ objet était un caillou auquel était attaché un petit billet.

Il dépliale billet.

Moullah-Nour a Iskander, salut ! Plut6t captif et innocent que
coupable et en liberté, crois-moi.

Je saistout ; je ferai tout au monde pour que ton innocence
soit reconnue.

Lereste est dansles mainsd' Allah !

Patience et espoir ; ta délivrance ne se fera pas longtemps
attendre.

Lelendemain, Iskander fut appel € chez le commandant ; maisil
N’ avait pas eu le temps d’ arriver chez celui-ci, que chacun le féli-
citait d§ade |’ heureux dénouement de son affaire.

Les brigands éaient pris : ils S éaient rassemblés a Baktiara
pour partager leur butin; 13, ilsavaient été entourés et faits prison-
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niers.

Deux éaient des Lesghiens, deux des gensde laville.

Dans la maison d’ un de ceux-ci, était une double muraille, et,
entre les deux murailles, étaient cachés les objets volés.

Iskander-Beg était tout afait innocent.

Alors, a son tour, Iskander, profondément touché des égards
dont I’ avait entouréle commandant, lui avait demandé un entretien
particulier, et il lui avait tout dit, tout raconté : son amour pour
Kassime, le manqgue de parole de Festahli.

L e commandant I’ écouta, moitié souriant, moitié triste.

— Iskander, lui dit-il, vois toi-mé&me ou une imprudence t'a
conduit. Festahli se trompe, soit ; mais on ne se venge pas d' un
trompeur en trompant soi-méme. |l n'y apas que lesvolsd argent
qui soient des vals : un honnéte homme ne fait rien en secret. Le
secret et lanuit sont le manteau des ravisseurs, des brigands. Ton
bonheur futur est dans ton coaur : je ferai ce que je pourrai pour
gu'il passe de ton coaur danstavie. Adieu, Iskander ! Aunom de
ceux qui t'aiment, reste ce que tu es, et ce que tu asfailli cesser
d’ ére, un honnéte homme.

Et il lui serra affectueusement la main, en lui renouvelant ses
souhaits de bonheur.

Iskander était reconnu innocent, Iskander était libre ; lajoie de
ce double bonheur ne dura qu’ un instant. Il était s triste pour le
jeune homme de songer qu'il fallait renoncer asachere Kassime!

Le baiser qu'il avait pris sur ses lévres répondait & chaque ins-
tant au fond de son caaur. 1l se rappelait minutieusement tous les
détail s de saderniére rencontre avec sabien-aimée ; son ame sem-
blait prés de s envoler au souvenir de cette douce voix dont elle
était devenue I’ écho.

— Non, disait-il, Moullah-Nour m’ aécrit une sottise, et, quand
aceqguem’adit lecommandant, on voit bien qu’il N’ est pasamou-
reux. Je suis prét a acheter Kassime méme par un crime, et je suis
sOr que, malgré ce crime, je serai heureux avec ele ; heureux,
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guand mémeje seraisforcé del’ emporter danslamontagne, degré
ou de force. Je I'enléverai, ne serait-ce que pour une heure : je
veux tremper mon coaur dans les félicités du ciel.

LapauvreKassimes attristait de son coté. Danssasolitude, elle
apprit, aux dépens de ses larmes, a compter les longues heures de
la séparation.

— Unerose s est attachée a ma poitrine, disait-elle, et amur-
muré: « Je suisle printemps; » un rossignol m’ achanté son hym-
ned amour et jel’a appelélajoie; Iskander m’aregardée et m'a
donnéun baiser, et avec ce baiser j’ai connu I’amour. Mais ou es-
tu, mabelle rose ? ou es-tu, mon doux rossignol ? ou es-tu, mon
Iskander ? Ils sont ou S est envolé mon bonheur.






X1
Le meunier

Connaissez-vous la Tengua ?

C’est tantot un ruisseau, tantbt un torrent, tantét une riviére,
guelquefois un fleuve.

Elle court serrée pendant un quart de verste dans une étroite
caverne, et ¢’ est avec horreur qu’ elle s'y enfonce ; ¢’ est avec rage
gu'elelatraverse.

Les tempétes de plusieurs siecles n’ont point lavé les murailles
de la caverne, ou hurle la Tengua, des taches noires du feu.

Des rochers entiers, précipités du haut de la montagne dans le
fond de |’ abime, sont devenus lelit sur lequel elle écume et bondit
furieuse et bruyante.

Lesaentours de cet antre sont sauvages et sombres : son entrée
est formidable.

Larivedroitedutorrent jette au loin sur lavalléel’ ombre de ses
rochers.

La rive gauche trempe dans I’ eau un étroit sentier qui traverse
d’ abord un petit bois.

Malheur au cavalier qui S expose, sans guide, a entrer en lutte
avec cet enfer liquide, surtout au moment du dégel, ou quand la
neige fond.

Malheur alui s'il rencontre des brigands dans cet endroit qui
semblefait tout exprés pour uneembuscade! Ladéfense et lafuite
y sont impossibles.

Ici, Moullah-Nour, ce méme bandit du feuillet de la vie duquel
nous détachons une page, ce méme Noullah-Nour, avec douze de
ses compagnons, arréta trois régiments qui revenaient avec un
énorme butin de I’ expédition du général Pankratief.

Lorsqu’ilsfurent sur le point de descendredanslariviére, il vint
au-devant d’ eux tout armé et sur son cheval, jetasabourkaaterre
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et dit :

— Jevous salue, camarades! Allah vous aaccordélavictoire
et le butin. Honneur & vous ! mais ce serait de bons chrétiens
commevous étes que de me faire participer avotrejoie. Jen’exige
pas, jeprie: soyons bons, et que chacun devous medonnecequ'il
voudra. Pensez donc, fréres, vous revenez riches, rapportant des
cadeaux a vos parents. Moi, je suis pauvre ; moi, je n'ai pas de
maison, et, pour un moment de repos danslamaison des autres, je
paye une poignée d or. Pourtant, sachez-le, freres, les hommes
m’ ont l&chement dépouillé de tout. Par bonheur, Allah m'alaisse
labravoure: il m'adonné, en outre, ces cavernes sombres et ces
rochers nus gque vous méprisez, vous. De ces cavernes et de ces
rochers, je suisroi, et personne, sans ma permission, ne passe sur
mes terres. Vous ées nombreux, vous étes braves ; mais, s vous
voulez passer de force, vous perdrez beaucoup de sang, et du
temps encore plus ; car vous ne passerez que quand, moi et mes
braves, nous serons tombés. Chaque pierre se battra pour moi, et
moi-méme je verserai ici jusgu’ ala derniére goutte de mon sang ;
je brdlerai ici jusgu’a mon dernier grain de poudre. Choisissez,
vous avez beaucoup a perdre, e moi rien. Je me nomme lumiére' ;
mais mavie, je vous le jure, est plus triste que les ténébres.

Un murmure s é evadanslesrangs des cavaliers; quelques-uns
froncérent les sourcils ; d’ autres se fachérent tout afait.

— Nous foulerons Moullah-Nour aux pieds de nos chevaux,
dirent ceux-13, et nous passerons. VVoyez combien nous sommes et
combien vous ées ! En avant et chargeons ces bandits !

Mais nul ne serisquale premier danslariviéere grondante, dont
les fusils des douze brigands défendaient |e passage.

La bravoure fit place & la réflexion, et les trois régiments con-
sentirent & ce que demandait Moullah-Nour.

— Nous te donnons ce que nous voulons et pas autre chose,
dirent-ils.

1. Nour, en tatar, veut dire « lumiére. »
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Et, disant cela, chague cavalier jetait un peu d argent sur la
bourka du bandit.

— Mais souwviens-toi que, par force, tu n'eusses pas pris un
clou des fers de nos chevaux.

Et ils passaient seul a seul, un aun, devant Moullah-Nour.

Moullah-Nour les saluait en souriant.

— Par Allah ! disait-il aprés cette aventure qui lui avait rap-
porté trois ou quatre mille roubles, ce ' est pas difficile de tondre
lalaine des moutons du Daghestan, lorsque, moi, |’ ai rasélespoils
desloups du Karabach. Je ne sais ce qu’ils ont, ces Daghestans, a
seplaindre delarécolte; je ne prends la peine ni d’ ensemencer, ni
de labourer, ni de herser ; je me mets sur laroute, je prie, et ma
priere me rapporte une ample moisson. Il faut savoir s'y prendre,
et, non plusde chague voiture, maisde chague canon defusil, vous
tirerez une abbase.

Mais, au commencement de I’ été de I’année ou s accomplis-
saient les événements que nousracontons, on n’ avait pasvu Moul-
lah-Nour, on n’avait pas entendu parler de Moullah-Nour sur les
bords de la Tengua. Ou éait-il donc ? Dans le gouvernement de
Chekinepeut-étre ; peut-&treen Perse, ou il avait bien pu éreforcé
de seréfugier ; peut-étre auss éait-il mort.

Personnen’ en savait rien, pasméme M oullah-Sédek, qui préten-
dait avoir été dévalisé par lui dans son voyage de Perse a Derbend.

Il avait quitté de grand matin Kouban, ce digne, ce respectable
Moullah-Sédek, et il était arrivé, vers midi, a cet endroit ou la
Tengua, débarrassée des chalnes de la caverne, reprend saliberté.
Avare comme le sable du désert, il n’avait pas voulu prendre un
guide auquel il aurait fallu, pour sa peine, donner quelques pau-
vres piéces de cette monnaie recueillie a boisseaux par lui a Der-
bend.

Le soleil du mois dejuin chauffait horriblement, et notre moul-
lah voyageur ne faisait que passer son fusil de |’ épaule droite a
I’ épaule gauche.
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Lorsgu'il vit de loin le petit bois, il fut fort content ; mais,
lorsgu’il vit de préslariviére, il fut presque désespéré.

Jamais elle n’avait &é s haute, s bruyante, si rageuse.

— Lediablem’emporte! murmura-t-il, quand bien méme cette
riviereroulerait, au lieu derochers, del’argent et del’or, s j’ avais
su ce qu'éle était, je n"aurais point essaye de la traverser sans
guide. En vérité, je suis bien fou de n’en pas avoir pris un.

Etil regardaavec terreur tout autour delui : lesalentours étaient
vides et muets.

Pourtant, en cherchant plus attentivement, il découvrit, attaché
aun arbredelaforét, un cheval tout sellé et tout bridé, et, sousce
méme arbre, un smple Tatar ayant pour toute arme son kandjar,
arme sans laguelle un Tatar ne sort jamais.

Moullah-Sédek s approcha pas & pas et regarda attentivement.

Lafarine qui blanchissait I’ habit et la barbe du Tatar indiquait
que c'éait un meunier. Ce meunier dé§jeunait.

Notre saint homme, qui avait senti son coaur battre un instant,
Se rassura.

— Hé!l'ami ! criat-il &l’inconnu, il me semble quetu esdu
pays, N’ est-ce pas ?

— Sansdoute que je suis du pays, répondit le meunier parlant
la bouche pleine.

— Encecas, s tu esdu pays, tu dois connaitre tous les gués
de cetteriviere ?

— Oh! jecroisbien que je dois connditre les gués de la Ten-
gua, puisqu’ elle ne coule qu' avec ma permission. Telle que tu la
VOIS, cette riviére est ma servante.

— Tumeserashien utile, mon bravehomme, et Allahtebénira
s tu me conduis de |’ autre coté de la caverne.

— Attendsjusgu’ alanuit, répondit tranquillement le meunier.
D’ici alanuit, lariviére baissera, mon cheval se reposera, et moi-
méme, je serai délaissé. Un quart d’ heure alors nous suffira pour
traverser la caverne ; mais, a cette heure, ¢’ est dangereux.
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— AunomdAllah! aunom d Ali et de Hussein, au nom de
mes priéres, je suismoullah, conduis-moi sansretard, maintenant,
al’ingtant méme!

— Oh! ditlemeunier, il Ny apasde priéres et de bénédictions
qui y fassent. Jamais, par un pareil débordement, je ne passerai la
Tengua.

— Laisse-moi toucher, mon ami ; Allah te récompensera, sois-
en sOr, s tu fais quelque chose pour un moullah.

— Moullah tant que tu voudras, maisjenerisquerai pasde me
noyer, ft-ce pour conduire le Prophéte lui-méme.

— Neme méprise pas; je ne suis peut-étre pas i pauvre que
tulecrois, e, S tu me rends service, ce ne sera pas pour rien.

Le meuner sourit.

— Eh bien, voyons, que me donneras-tu ? dit-il en grattant sa
barbe.

— Jete donnerai deux abbases' ; j’ espére que C'est raisonna
ble.

— Bon'! deux abbases ? Avec deux abbases, je n"aurai pas
méme de quoi faire ferrer mon cheval. Non, je nete conduirai pas
méme pour deux roubles ; car, avec deux roubles, on ne peut pas
acheter une téte, et on risgue tout simplement sa téte dans cet
affreux passage.

On marchanda longtemps ; enfin, Moullah-Sédek finit par don-
ner la somme que le meunier exigeait.

En laissant prendre a son conducteur la bride de son cheval,
Moullah-Sédek se rendait a discrétion et se livrait entierement a
son expérience. Le saint homme faillit mourir de peur, lorsqu’il
commencade traverser lariviere et de S engager sous |’ ouverture
de lacaverne. Mais, lorsgue, par I’ autre ouverture, il commenca
de revair lavallée couverte d herbe, de soleil et de fleurs, le cou-
rage lui revint, et, pensant qu’il n'avait plusrien acraindre :

— Voyons, avanceras-tu plus vite, canaille ? dit-il &son con-

1. A peu prés un franc quatre-vingts centimes de notre monnaie.
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ducteur.

Mais notre brave moullah redevenait brave un peu trop t6t.
C'est verslafin du gué surtout que lariviére était plus profonde
et plus dangereuse.

Le conducteur S arréta justement a cette place, et, tournant son
cheval :

— Eh bien, Sédek, lui dit-il, tu n"as plus qu’ a faire dix pas et
tu es sur le bord. Maintenant, réglons nos comptes. Tu sais que
j’a bien gagnélapieced or, hein ?

— Unepiéced or ! astu une conscience, I’ami ? Non, tu ris
peut-étre. Autant que je me fusse fait bétir, pour passer, un pont
d argent. Acheve donc, mon cher, et, sur I’ autre bord, je te donne
deux abbases et tu te sauves.

— Bon ! nous éions convenus de mieux que cela, ce me sem-
ble.

— Sans doute, sans doute. La nécessité... Tu m’'as misle poi-
gnard sur lagorge, et il fallait bien passer. Ou veux-tu qu’ un pau-
vrevoyageur prennetant d’ argent ?Hélas! on m’'adgjatant volé!
Allons, dlons, conduis-moi sur I’ autre bord, mon frére, et, arrivé
14, tuiras ates affaires, et moi, j’iral aux miennes.

— Non pas, dit le meunier en secouant latéte. Jetel’ai dit et
jetelerépéte, je ne quitteral pas cette place avant d’ avoir fait mes
comptes avec toi, et nos comptes ne datent pas de ton passage
d aujourd’ hui. Tun’ as pas de conscience, Moullah-Sédek, maistu
as sans doute de lamémoire. Pour inspirer plus de pitié et obtenir
plus d argent, a Derbend, tu asinventé que Moullah-Nour t’ avait
arrété, dépouillé, tout pris. Dis-moi, ol cela s est-il passe ?

— Jen'a jamaisdit cela, s écriaMoullah-Sédek ; qu’ Allah me
punisse s j'ai dit cela!

— Souviens-toi delacour delamosquée, Sédek ; souviens-toi
de ce que tu as dit au Lesghien, de ce que tu as raconté au voya
geur qui dormait sur sabourka. Et maintenant, regarde-moi com-
me je te regarde, C'est-a-dire face a face, et peut-étre que nous
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Nous reconnaitrons.

Moullah-Sédek regarda son conducteur ; sous la farine qui le
couvrait, il était d’ abord méconnaissable, maislafarine avait dis-
paru ; peu apeu sabarbe, de blanche, était devenue noire ; au-des-
sous de ses sourcils fronceés, brillaient deux yeux noirs. Ne lui
voyant cependant, avec tout cela, d’ autre arme que son poignard,
Moullah-Sédek saisit son fusil ; mais, avant qu’il I’e(tt armé, la
pointe du kandjar était sur sa poitrine.

— Situremuesun seul poil detesmoustaches, dit lefaux meu-
nier, jete préviens que, comme Jonas, tu iras précher aux poissons
deneboireni vin ni eau-de-vie. Allons, alons! jetteton fusil, jette
ton sabre. Ton affaire, atoi, est detromper les gens aux boutiques
et dans la chaire ; de mentir le matin, de mentir le soir, de mentir
toujours ; maisle combat est le métier des braves coaurs: cen’est
donc pas letien. Ne bouge pas, te dis+je, filsdechien! Ici, jen’a
pas méme besoin de brller pour toi une charge de poudre, et voila
pourquoi je n'al pas prisd arme afeu ; que je l&che seulement la
bride de ton cheval et, dans cing minutes, tu es un cadavre.

Moullah-Sédek, a ces paroles, devint pdle comme une cire. I
s accrochaalacriniére de son cheval, sentant que latéte lui tour-
nait et qu'il alait glisser de saselle. Mais, sans perdre un instant
de vue ce kandjar maudit qui, pareil aun éclair, brillait sur sa poi-
trine:

— Gréce! jesuismoullah ! s écriat-il.

— Je suismoi-méme moullah, répondit le guide, et méme plus
gue moullah : je suis Moullah-Nour.

Moullah-Sédek poussa un cri et tomba sur la criniére de son
cheval, tenant son cou a deux mains, comme s'il sentait déja sur
sanuque lefil tranchant de |’ acier.

Moullah-Nour se mit arire de laterreur de Sédek ; puis enfin,
le redressant, il lui dit :

— Tum’ asdéshonoré par ton récit aux habitants de Derbend ;
tu as fait croire a tout le monde que je t'avais volé jusqu’a ton
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dernier kopeck, jusqu’ ataderniérechemise, moi qui donneau pau-
vre le morceau de pain qu'il ainutilement mendié & la porte du
riche, moi qui, des marchands eux-mémes, ne prends jamais plus
qu'une piece d'or, et cela pas pour moi, mais pour mes compa
gnons ; pour mes compagnons qui, s je ne les retenais pas, pille-
raient et tueraient sanshonte et sansremords. Il y aplus: ¢’ est toi
qui esun voleur, car tu as voulu voler ton guide en lui refusant ce
gue tu lui avais promis; enfin, ¢’ est toi qui es un assassin ; car,
lorsque j’a réclamé de toi ce qui m'’ était |égitimement dQ, tu as
voulu m’ ner.

— Aie pitié de moi, pardonne-moi, bon Moullah-Nour, dit
Sédek.

— Astu plaint quelquefois le sort du pauvre que tu voyas
mourant de faim ? Aurais-tu eu des remords, si tu m’' avais tué ?
Non ; car tu es un misérable. Tu battais monnaie avec chague | et-
tre du Coran, et, dans tes intéréts, pour ton profit, tu mettais le
désordre danslesfamilles. Jete connaissais; je savaisquel homme
tu es, et jenet’a pastouché lorsque, en alant a Derbend, tu es
passé par ici. Tu nem’as pas vu, toi ; tu ne m’as pas rencontré ;
tu neme connaissais pas, et tu m'insultais. Eh bien, maintenant tu
ne mentiras pas en racontant que je t'ai volé. Moullah-Sédek,
donne-moi ton argent.

Moullah-Sédek poussade grandscris, versade grosseslarmes;
maisil éait pris, il lui fallut céder. Il jeta, lesuns aprésles autres,
tous ses pauvresroubles dansle sac quelui tendait Moullah-Nour,
serrant chacun d’ eux avant delelécher, commes I huile d argent
lui devait rester aux doigts.

Enfin, arrivant au dernier :

— Clest tout, dit-il.

— Tu mentiras donc jusque dans latombe ? s écria Moullah-
Nour. Voyons, Sédek, s tu ne veux pas faire une connaissance
plus intime avec mon poignard, compte mieux. Tu as encore de
I’ argent, ou plutdt de |’ or danslapoche intérieure de tatchouska;



LE MEUNIER 145

jesais quelle somme et je puis te ladire : quinze cents roubles ;
est-ce cela?

Sédek selamentafort, maisil fut forcé de donner jusqu’ alader-
niére de sespiecesd’or.

Moullah-Nour avait dit vrai, il en savait le compte.

Alors Moullah-Nour conduisit Sédek au bord tant désiré de la
riviere, et 13, il le fit descendre de son cheval.

Moullah-Sédek croyait en étre quitte avec le bandit, maisil se
trompait.

— Maintenant, cen’ est pastout, dit celui-ci ; tu asempéchéle
mariage d' Iskander-Beg, et c’'est atoi de raccommoder ce que tu
as détruit. Tu as un encrier ata ceinture ; écris a Hadji Festahli
quetu asregu en route une lettre deton frere, danslaguelleil te dit
que son fils ne veut pas se marier et est parti pour aler en pele-
rinage aLaMecque ; disméme qu'il est mort, s tu veux. Tu ne
dois pas étre embarrasse pour mentir, que diable ! Seulement,
arrange-toi de fagon qu’ Iskander épouse sa promise. Sans cela,
c'est toi que je marie, Moullah-Sédek, et avec les houris encore.

— Jamais ! s'écria Moullah-Sédek, jamais ! Non, non, non,
celane serapas. Tum’as pristout ce quej’ avais, contente-toi de
ce quetum’as pris.

— Ah! cestaing ?dit Moullah-Nour.

Il frappatroisfois dans sesmains, et, alatroisemefois, douze
bandits apparurent comme s'ils sortaient des rochers.

— Lerespectable Moullah-Sédek désire écrire, leur dit Moul-
|ah-Nour ; secondez-le, mes amis, dans cette louable intention.

En un instant, Moullah-Sédek, si ¢ était 13, en effet, son désir,
n’eut plus rien asouhaiter. Un des bandits détacha son encrier, un
autre trempa la plume dans I’encre, un autre lui présenta du
papier, un autre enfin, appuyant ses mains sur ses genoux et bais-
sant ses épaules, lui offrit son dos en guise de pupitre.

Trois fois Moullah-Sédek commenca d’ écrire, mais trois fois,
soit erreur, soit mauvaise volonté, il s'interrompit.
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— Eh bien ? lui demanda Moullah-Nour d’ une voix d’ autant
plus menacante qu’ elle semblait parfaitement calme.

— L’encre est mauvaise, et j'a latéte s troublée, que je ne
trouve pas les mots.

— Ecris avec ton sang et pense avec ton papak alors, dit
Moullah-Nour en faisant briller de nouveau le terrible kandjar ;
mais écrisau plusvite! sansquoi, jete metsun tel poing entre les
deux sourcils, que le diable seul pourradireaquellelettredel’ al-
phabet tu ressembles.

Moullah-Sédek comprit que ses hésitations avaient duré assez
longtemps, et se décida enfin a écrire.

— Maetston cachet maintenant, lui dit Moullah-Nour quand la
lettre fut terminée.

Moullah-Sédek obéit.

— La! aprésent, donne-le-moi, fit Moullah-Nour, je me char-
ge de lamettre &la poste.

Il prit la lettre, la lut, s assura qu’ elle était bien telle qu’il la
désirait, lafourradans sapoche, et alors, jetant a Moullah-Sédek
tout ce qu'il lui avait pris:

— Voilaton or et ton argent, Sédek, dit-il ; reprends-les, il n'y
manque pas un kopeck. Et maintenant, lequel de nous deux est
avare ou voleur ? Dis. Pourtant, ce n’est pas un don, c'est un
payement. Tu as noirci mon nom a Derbend, tu dois le redorer a
Schoumaka, et cela en pleine mosquée. Va donc, et sache que, s
tu n’accomplis pas mes ordres, ma balle te retrouvera, s bien
cachéquetu sois. Tu esconvaincu quejesaistout : jete prouveral
gue je peux tout.

Moullah-Sédek s engagea atout ce qu’ exigesait de lui le bandit,
reprit son argent tout joyeux, le remit dans ses poches, apréss étre
assuré que ses poches n’ éaient pas trouées, et, remontant sur son
cheval, il partit au galop.

Deux jours aprés, Moullah-Sédek scandalisait |es habitants de
Schoumaka par un discours dans lequdl il faisait I'éoge de Moul-



LE MEUNIER 147

lah-Nour, le comparant & un lion qui aurait dans la poitrine un
coaur de colombe.






X1V
Conclusion

Probablement que lalettre écrite & Festahli par son ami Moul-
lah-Sédek ne laissait plus au premier aucune espérance pour
I’union sur laquelleil avait compté ; car, une semaine apresquela
lettre fut parvenue a son adresse, on entendit un soir, danslesrues
de Derbend, de la musique et des chants.

On conduisit la belle Kassime ala maison de son fiancé I skan-
der.

Tout Derbend la suivait : les cris et les acclamations fendaient
I’air dans tous les sens, et, du toit de chague maison, semblaient
jaillir, comme de brillantes fusées, d’ innombrables coups de fusil.

Toute laville en feu semblait se r§jouir du bonheur d' Iskander.

Iskander-Beg, en entendant ce bruit et cette musique, s était
vingt fois approché de sa porte, et, chague fois, la coutume lui
avait défendu de I’ ouvrir.

Enfin, alavingt et unieme fois, comme le cortége était arrivé
presqueason seuil, qu'il entrebéillait saporte, qu'il y passait timi-
dement latéte, un cavalier lui tendit lamain en disant :

— Iskander, qu’' Allah te donne tout le bonheur que je te sou-
haite!

Et, al’instant, il retourna son cheval pour ne pas étre pris au
milieu de lafoule.

Mais, en retournant son cheval, il setrouvaen face de | oussouf,
qui, naturellement, était le premier garcon de noce d' I skander.

loussouf-Beg reconnut le cavalier et ne put s empécher de pous-
ser un cri de terreur.

— Moullah-Nour ! s écria-t-il.

Cenom, comme on le comprend bien, jetaun grand trouble dans
laféte.

Lecri de«Moullah-Nour ! Moullah-Nour ! » retentit detousles



150 LA BOULE DE NEIGE

cOtés.

— Parici! Parla! Tenez-lebien! hurlaient ensembledix mille
VOIX.

Mais Moullah-Nour s était élancé rapide comme |’ éclair.

Tous les jeunes gens qui suivaient & cheva le cortége de la
fiancée se mirent a la poursuite du bandit.

Moullah-Nour ne courait pas, il volait par les rues de Derbend,
et I’on voyait seulement dans|’ombrejaillir les étincelles sous les
fers de son cheval.

Mais, comme les portes de la ville éaient fermées, Moullah-
Nour ne pouvait sortir.

Plusieurs coups de fusil, tirés sur lui, éclairerent sa course, et
I’ on vit que cette course se dirigeait vers la mer.

L&, il alait setrouver pris entre les murailles et | eau.

Uninstant, lebandit s arréta: lamer était agitée. Onvoyait bon-
dir les vagues et voler leur écume ; on entendait leurs mugisse-
ments.

— Il estpris! Il estanous! Mort aMoullah-Nour ! s écrierent
ceux qui le poursuivaient.

Maislefouet de Moullah-Nour sifflacommelevent, brillacom-
mel’ éclair, et son cheval s @anca, du rocher ouiil S était arrété un
instant, au milieu des vagues.

Ceux qui le poursuivaient s arrétérent lorsque lesflotsdelamer
Caspienne mouillérent les jambes de leurs chevaux.

Ils regardérent en mettant leurs mains sur leurs yeux et en
essayant de percer |’ obscurité.

— 1l est perdu, noyé, mort ! s écrierent enfin ceux qui poursui-
vaient |e bandit.

Un formidable éclat de rire répondit a ces cris, et un hourra
poussé par une douzaine de voix, sur une petiteile qui s @éveaun
quart de verste de Derbend, annongaauix poursuivants désappoin-
tésque, non seulement Moullah-Nour était sauvé, maismémequ'il
seretrouvait au milieu de ses compagnons.



CONCLUSION 151

Lesportessont bien ferméesdanslamaison d’ |skander. Tout est
bien tranquille dans sa chambre ; a peine y entend-on un faible
chuchotement.

La gaieté cherche le bruit ; le bonheur aime le silence et 1a soli-
tude.
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