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llusteations
d'Albert Toutnier

LES GALERIENS

D’anciennes forges de ’armée francai-
se, bities prés de la riviére Saint-Charles
et en partie démolies lors du siége de Qué-
bec, en 1759, avaient été relevées de leurs
ruines sous Carleton pour servir d’en-
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En 1779, sous llaldimand, on
équipes de paysans et d’ou-
vriers requis pour les corvées.
C’était une longue baraque,
basse, avee des petites prises de jour, com-
me des soupiraux, qu’on avait fait grilla-
ger, avec un toit plat et recouvert de tuiles

treplts. ..
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étroite et



4 LA CORVEE

rouges qui 1’écrasait, Eecarté des autres
habitations et entouré de ruines et de dé-
combres, ce bitiment offrait une physiono-
mie répulsive et on ’aurait pu prendre
pour une léproserie.

Si, a vrai dire, la lugubre baraque n’é-
tait pas un bouge & lépreux, elle pouvait
bien &tre une prison ou quelque chose de
ressemblant: car 13, sous la surveillance de
soldats anglais et hors des heures de travail,
étaient entassés les malheureux que le sort
avait désignés pour les corvées, I.e sort,
avons-nous dit?,.. Oui, le sort né de la
tyrannie!

Deux heures de relevée vont sonner. ..
Juillet 1779.

Par équipes de six ou dix hommes, cha-
que équipe escortée de deux soldats, les
‘‘eonserits’’ quittent la baraque et gagnent
d’un pas trainant le port ou ’on répare
d’anciennes jetées ou de nouvelles y sont
dlevies.

La baraque est déserte... Non! il y de-
meure une dernicre équipe. Mais celle-ci
ne va pas aux jetées, elle travaille-ailleurs.
Et au licu d’avoir deux soldats pour escor-
te, clle a T’honneur d’en avoir dix que,
par un immense surplus d’honneur, com-
mande un officier.

Les dix soldats sont rangés en  double
haie, capote rouge au dos, fusil an pied,
dans une petite picee carrée qui est 'en-
trée de la caserne IL’officier portant haut
et beau, demecure le dos tourné i la porte
de sortie, il a D’épée au cdté, et sa main
gauche agite une cravache, tandis que sa
main droite tient une petite feunille de pa-
pier blanc sur laquelle sont inserits les
noms de six vigoureux paysans canadiens.
D’une voix impérative il appelle:

—Brunel!

Une porte, an fond, est toute grande ou-
verte sur une longue salle obscure, et par
cette porte parait un grand vieux, tout
br{ilé de soleil, osseux, & 1'oeil gris, honné-
te et fler. "Il pénétre dans la petite piéee,
marche d’un pas lourd, mais ferme enco-
re, entre les deux rangées de soldats, et
s’arréte net face 4 ’officier et & trois pas.

—Jaunart! appelle ensuite ’officier.

Voiei un jeune homme, de taille moyen-
ne, le teint hilé comme celui du vieux, mais
plus léger, plus souple, et dont la mine est

peut-8tre un peu trop gouailleuse pour le
gofit de Dofficier qui, 4 sa vue, fronce le
sourcil. Lie jeune paysan, le regard rusé
et la lévre retroussée par un demi-sourire
narquois, vient se placer derriére le vieux.

L’officier jette encore quatre noms:

—DMalouin!. .. Saint-Onge. . .
chaud!... Qignae!...

Ce sont quatre autres travailleurs de la
terre... Dec méme que le vieux Brunel.
on les reconnait de suite ces défricheurs de
Ia vallée Laurentienne: ils ont pris la phy-
sionomic du sol qu’ils ont labouré. De la
terre qui donne le bon pain ces paysans
gardent 1’odeur vivifiante. On les recon-
nait 4 la prunelle de lenrs yeux en lesquels
se réfletent le beau eciel qu’ils ont tant re-
gardé, la forét puissante qu’ils ont abattue;
et les regards de ces hommes sont aussi
droits et purs que les premiers sillons qu’ils
ont ouverts de la charrue dans la chair tou-
te virginale du sol canadien. On peut Jes
reconnaitre encore par l’acecent qu’ils ont
conservé des premiers et prodigieux co-
lons de France: ils en sont tout le portrait
vivant et résistant.

Voicei done la derniére équipe an com-
plet, six hommes a 1a file. .. six coeurs hon-
nétes ct vaillants entre deux rangées de fu-
sils !

Sur un geste de officier, 'un des sol-
dats déroule une chaine pourvue de six
bracelets d’acier et, trés habilement, pose
un bracelet au poignet droit de chacun de
ces hommes. Et ces hommes qui, 1’'instant
d’avant, pouvaient avoir un air serein, fris-
sonnent an eontact injurieux de ces fers.
Sour la couche du héle on peut voir blé-
mir leur figure, on peut voir leur front se
contracter sous un souffle de eolére, leurs
veux lancer des flammes. Iies ldvres se
sont tordues pour réprimer une protesta-
tion, et on sent qu’il a fallu un effort
surhumain pour calmer le flot du sang. ..
Tous purent se contenir. Jaunart, le plus
jeune de ces braves, retrouva son sourire
gouailleur tombé, un moment, de ses lé-

Mi-

vres. Les autres reprirent une attitude di-
gne. Oh! quelle mailtrise de so1 il fallait
pour subir une telle humiliation, surtout

lorsqu’on savait que les autres paysans,
leurs fréres, n’allaient pas & la corvée en-
chainés comme des malfaiteurs. Ah! c¢’est
que ceux-eci, la veille de ce jour, avaient osé
se rebeller contre ’indigne traitement dont
ils étaient 1’objet. Contre eux, aujour-
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d’hui, on prenait des préecautions, voila
tout!

L’officier poussa la porte. ..

—Marche ! commanda-t-il.

L’équipe et 1’escorte s’ébranlérent, celle-
el renfermant celle-1a.

Dehors, on marcha sous un soleil terri-
ble qui, depuis quelques jours, brillait la
cité et les campagnes. Pas une brise pour
rafraichir... I atmosphére avait une
odeur de  plomb  fondu. Ties maisons
Ctaient eloses et les rues du faubourg dé-
sertes,  La ville pavaissait morte. Vers les
quatre heures seulement l’animation cou-
tumicére reprendrait. Ca et 14 on  déeou-
vrait quelques habitations entourdes de
jardins dont les arbres plovaient tristement
sous une ramure a demi roussie. Néan-
moins, de ces ombrages moins que frais s’é-
levaient quelquefois des rires d’enfants
heureux. C’était tout.. sculement ces pe-
lites voix joycuses évoquaient au coeur des
malheureux qui, marchaient a la corvée des
souvenirs doux et cruels & la fois...

Ils marchaient d’un pas plus alourdi
sous 1’atroce chaleur, chague homme tirant
P’autre par la chaine qui les reliait tous les
six, et ily montaient vers le mur qui cein-
turait & ville haute. Dans ce mur on voyait
encore une immensc bréche que les canons
des Américains y avaient faite en 17753, et
qui n’avait pas été réparée depuis.

C’est done a4 cette bréche que se ren-
daient ces gueux et ces soldats qui les con-
duisaient.

Ah! oni, gueux et pauvres gueux!...
Toutes les souffrances s’accumulaient sur
leur téte: aux humiliations et aux affronts
s’ajoutaient la cruelle séparation d’avee
des étres chers et la nostalgie du foyer loin-
tain. Sans pitié pour eux ni pour leurs
femmes ni pour leurs enfants 1’affrense cor-
vée militaire les avait pris, arrachés de leurs
maisons et courbés brutalement sous sa fé-
rule. Frederick Haldimand, lieutenant
gouverneur du pays, avait continué le sys-
téme dit ‘‘des eorvées’ que son prédéces-
seur, Carleton, avait établi. Sous Carleton
ie systéme avait été supportable, quoique
trop Jyrannique encore; avec ses moyens
d’exemption le peuple s’en était tiré tant
bien que mal ct mieux que pire. Sous
Haldimand, les corvées furent une abomi-
nation, et l’ignoble botte des soudards
étrangers pesa bien lonrdement sur le pays
entier et ses habitants., La corvée fut dé-

erétée sans exemption, de Montréal & Ri-
mouski. Cela fut un immense filet qui en-
leva tous les hommes valides parmi la classe
des paysans et ouvriers compagnards. Dans
les villes on saisissait les hommes innoeeu-
pés, méme si Uouvrage, interrompu pour
quelques jours, allait reprendre bientdt, et
on dépéchait ces gens, par charettées dans
les chantiers de construction du gouverne-
ment. Souvent les paunvres diables de-
vaient faire le {rajet pédestrement pendant
deux et, quelquefois, trois jours, escortés
de militaires a cheval. Un grand nombre
ftaient expédids sur les frontidres pour tra-
vailler a la construction de fort néeessités
pour faire un barrage contre les tentatives
possibles d’invasion par les armées, révo-
lutionnaires -des bords de 1’Atlantigue.
Pendant de longs mois les champs furent
abandonnés aux femmes, aux vieillards,
aux enfants; et ¢’était &4 un moment que les
foyers canadiens se relevaient faiblement
des ruines et décombres entassées par les
régiments maraudeurs du général Wolfe.
Réduit a la plus grande misére et 4 un dé-
nuement complet en 1759, le paysan n’a-
vait pas encore repris le dessus, et sans pi-
tié on se remettait 4 le pressurer et le ty-
ranniser. Alors que sa terre demandait
tout son effort continu et redoublé, on le
volait & sa terre pour le placer au service
d'un gouvernement mesquin. Mesquin?
Mesquin?  Ah, oui! Croit-on que ces mi-
sérables de la corvée étaient payés... en-
tendons bien les simples manoeuvres?
Parlons-en: “‘un demi-shilling par jour’’,
ou trois shillings par semaine dans les chan-
tiers ou l’on ne travaillait pas le dimanche.
Certes, dans le temps ‘‘trois chillings’’,
¢’était un peu quelque chose. Enecore, si
on les avait touchés et mis dans sa  poche
ces trois shilling... Mais non! Car si
la chemise venait 4 manquer, il en fallait
une autre: alors Monsieur le fournisseur
du gouvernement vous vendait fort gra-
cieusement une chemise de toile bleue ou
rouge moyennant ‘‘Cinque Shillings”’. 11
est vral de dire que ¢’était de la toile d’An-
gleterre... oul, mais ‘‘de la petite toile’’
comme le remarquaient avee une douee iro-
nie les grand’méres du pays qui s’y eon-
naissaient en ““toile’’. Et le soulier, quand
il était fini?... ‘‘Seven Shillings, Sir”’
Bt la-culotte?... ‘‘Tleven Shillings, my
Dear Sir’’!... Or, lorsqn’on était libéré,
on ventrait chez soi bien fourbu ,le ventre
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ereux, le gousset vide et six, huit mois ir-
rémédiablement perdus, sans méme rece-
voir un ‘‘merci gratuit.”’ Ajoutons que les
galériens de la corvée étaient parcimo-
nieusement nourris... & peine la gueunlée
d™n chien!

S’il est vrai qu'un Yankee a pu dire:

“The less a man eats, the more and the better
he works”.

I’on peut penser gque Haldiman et ses com-
péres s’étaient nourris de la méme et sotte
maxime,

Il faut attendre encore 1l'derivain d’his-
toire qui saura mettre & nu toute la vérité
sur ’administration, en notre pays, de cer-
tains gouverneurs anglais. Quant au lou-
che Ilaldimand, il reste, croyons-nous,
beaucoup & déterrer sur son compte ce qui
nous dispensera, en attendant, de lui élever
un monument pour honorer sa ‘‘saintetéd’’.

Revenons & nos six galériens que 1'on me-
nait 4 la bréche dans les murs de la ville.
Comme tous les autres ces paysaus avaient
6té soldats et ils avaient souffert., Trés sou-
vent il leur avait fallu abandonner la char-
rue pour saisir le mousquet ct courir 4 la
rencontre de lennemi. Pour wn grand
nombre de ces grands coeurs les joies et les
doucenrs du foyer étaient presque incon-
nues, Leur vie s’était passée dans le soleil,
sous la neige, dans les vents glacials. Con-
tre les Anglais et les Sauvages ils s’étaient
battus avee acharnement, obligés de barrer
le chemin & 1’envahisseur ou de le repous-
ser. Longtemps on les avait vus sur le qui-
vive au bord de leur bean et immense do-
maine, guettant 1l’ennemi pour ’empécher
de détruire DPocuvre si difficilement com-
mencée ct encore inachevée. Kt alors, il
avait fallu endurer la soif et la faim, le
chaud et le froid. Vaillamment on avait
réprimé les cris du ventre, on avait su ré-
chauffer le coeur, secouer la paupiére alour-
die, battre courageusement la semelle et
rester au poste. Et vingt fois, cent fois
peut-étre il avait encore fallu traverser tout
le pays de pieds endoloris, et nulle plainte
n’avait troublé la nature éblonissante de
soleil ou embrumeée de neige : toujours la
chanson joyeuse éclatait entrc leurs dents
saines. . .

Ah' ¢’est que c¢’était le beau temps alors
comparé a ce jourd’hui! Car alors on dé-
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fendait son foyer et sa terre, sa femme et
ses enfants, ses prétres et sa foi, son roi et
sa couronne! Car c¢’était une patrie chére
et heureuse qui’on protégeait contre de fé-
roces ot de cupides ennemis! Et quand
on revenait sur sa terre, quand on rentrait
dans sa maison tout ivre des vins de la vie-
toire, on se sentait si econtent et si heureux!
Et comme la vie était bonne et meilleure!
Que le pays était beau et plus beau! Mieux
que cela, alors on se sentait son maitre!

Bt aunjourd’hui?... Ah! comme c’était
différent! C’était la soumission & un en-
nemi brutal, le joug, quasi l’esclavage! On
n’était plus des maitres ni dans son champ
ni dans sa maison! Femmes et enfants,
aussi bien que les hommes, étaient asservis!
Plus de justice pour ceux qui avaient cons-
truit ce pays! Les lois nouvelles souffle-
taient! I.a tyrannie grossiére, implacable,
assujettissait aux métiers ingrats, aux la-
beurs éerasants et sans récompense, et qui
osait protester ou lever le front sentait sur
sa téte claquer la cravache! Ir’homme de
la Nouvelle-France, qui avait été si grand
et si noble, se voyait traité comme une bru-
tel

Les pauvres gueux... ah, oui!

Ils montaient vers les remparts, bras nus,
la peau cuite par le soleil, et leurs mains
larges, calleuses et meurtries, mains honné-
tes et généreuses, pendaient lourdement
sous le poids de la chaine. DPar le col ou-
vert de la chemise on découvrait une poin-
te de poitrine roussie et ruisselante de su-
eur, quelquefois velue, mais toujours ro-
buste, et une poitrine sous laquelle ne ces-
sait de battre I’dme de la France. On en-
tendait leurs gros souliers ferrés battre le
sol, crisser sous le sable du ehemin, heurter
les cailloux, et 4 mesure qu’ils montaient,
leur front se penchait, leur échine ployait,
sous la fatigue et sous la chalear. Mais
pas une plainte... Sous le chapeau de toi-
le grise, que percaient aisément les dards
enflammés du soleil, on pouvait voir leur
regard gris, ferme, énergique et, quelque-
fois débordant d’éclairs. On leur trouvait
un air résolu et farouche. Pas de défail-
lance ni de désespoir : ils avaient appris de
leurs ennemis des grands bois du Nord et
de 1'Ouest ce stoicisme merveilleux qui
trempe le coeur de '’homme ecomme d’un
acier indestructible. Mais quand dans les
veines court un sang ardent comme le leur,
peut-on ne pas relever le front sous 1’ou-
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trage? ne pas riposter & l’injustice? Or
le sang de ses hommes bouillait, et, le jour
préeédent, ce sang avait éclaté... Iélas!
une fois encore ils n’avaient pas été les
plus forts! Quand on n’a pas d’armes con-
tre des fusils et des glaives, que peut-on
faire?  Aujourd’hul on se contraignait, on
serrait la machoive, et par 1’effort de la vo-
Ionté et avec 'espoir d’avoir son heure de
revanche on serrait les lévres plus fort que
la méchoire, pour que ces lévres ne profé-
rassent point des paroles impétueuses, vi-
rulentes, ou des imprécations aux soldats.

Mais ces soldats. .. Gtait-ce” leur faute?
N’étaient-ils point, ecux aussi des galériens?
N’avaient-ils pas une consigne? un devoir
d’obéissance et de soumission? Etaient-ils
plus exempts de la tyrannie? Ne devaient-
ils pas souffrir de la méme chaleur, endu-
rer les mémes rayons briilants qui tom-
baient du ciel? Est-ce & eux qu’on devait
s’en prendre? ou bien au maitre qui les
payait pour faire ce métier? Car ces sol-
dats, an fond, eussent souhaité étre loin de
13, sous un abri queleonque, & la caser-
ne... A moins qu’ils n’eussent désiré 1’or-
dre de fusiller sans plus ces six gueux!
Quoi qu’il en fit, comme ceux-ci ils affec-
taient le plus grand stoicisme. Eux aussi
marchaient dans le soleil sans murmurer
ni se plaindre... ils marchaient d’un pas
rythmé et see. Droits, guindés et graves
dans leurs tuniques rouges, ces dix soldats
anglais tenaient le fusil 4 1’épaule, chargé,
prét & faire feu. Les balonnettes au elair
étincelaient sous les feux du ciel. La pro-
cession était affreuse. ..

Hors des rangs marchait l'officier qui,
sur 1’équipe prisonnidre, tenait un regard
plein de fiel ; de temps en temps ee regard
s’illuminait, un sourire moqueur passait
fugitivement sur les lévres de cet homme,
et il semblait s’égayer aux souffrances des
vietimes. Qui, étrange et affreuse proces-
sion : n’aurait-on pas cru voir une escoua-
de de bourreaux conduisant i la potence
une chaine de condamnés?

Le regard de l’officier s’arrétait surtout
sur le pére Brunel et sur le jeune homme
qui suivait immédiatement, Jaunart, Alors,
les yeux de Dofficier avait une expression
de haine intraduisible. Car ¢’était le pére
Brunel et Jaunart qui, la veille de ee jour,
avaient entrainé leurs eompagnons a se ré-
volter contre la tyrannie.

Pourtant, le pére Brunel était un homme

au caractére doux et soumis. Il était de
Saint-Augustin, & quelques lieues de Qué-
bee seulement ot il eultivait quelques beaux
champs. 11 avait été pris par la Corvée
parce qu’il n’avait pas encore soixante ans.
La Corvée reclamait tous les hommes va-
lides compris entre les Ages de seize & soix-
ante ans. Ses quatre fils, miliciens sous le
général Montealm, avaient été tués durant
les campagnes de la guerre de Sept Ans :
'un avait trouvé la mort & Carillon; un
autre s’était fait tuer & Montmorency; les
deux derniers avaient héroiquement donné
leur vie, au printemps de 1760, sur les
Plaines d’Abraham. Aujourd’hui, il ne
Ini restait plus que sa femme et deux filles
respeetivement Agédes de 17 et 19 ans, Le
pére Brunel avait dit quitter son foyer et
sa terre avant que fut terminé 1’ensemen-
cement de ses champs; et pour achever la
besogne il avait laissé, bien & contre-coeur
comme on le pense, trois faibles femmes.
Néanmoins, ces femmes courageuses fe-
raient face & la fatalité, et lorsque la mons-
truense Corvée lacherait sa proie plus tard,
le pére Brunel trouverait toutes choses 2
I’ordre. Mais quand reverrait-il sa bonne
terre, sa chére femme et ses filles tant ai-
mées? Retournerait-il’ jamais a ce foyer
ot il avait laissé tout son coeur? On peut
facilement s’imaginer les angoisses et les
inquiétudes de ces hommes et se faire une
assez juste idée des souffrances qu’ils en-
duraient. Quoi d’étonnant si, des fois, le
souffle de la rébellion leur faisait redresser
la téte!...

Pourtant, le pére Brunel pouvait se
compter quelque peu chanceux d’avoir
pour eompagnon de travail ‘‘un pays’’ avec
qui il pouvait s’entretenir des &tres et des
choses de ‘‘la maison’” : ce ‘‘pays’’, ¢’é-
tait Jaunart. Mieux encore : Jaunart était
un futur gendre au pére Brunel. Les Bru-
nel et les Jaunart possédaient, en effet, en
arriére de St-Augustin chacun un bien bout
4 bout. De voisins on était devenu amis,
et plus tard, tout probablement on devien-
drait parents par alliance. Jaunart Em-
manuel de son nom de baptéme, mais qu’on
appelait Manuel tout court. .. était le plus
jeune d’une lignée de onze enfants, et il
avait alors 22 ans. Quatre de ses fréres
étaient aussi aux corvées quelque part il
ne savait oit. Il aimait le pére Brunel au-
tant que son propre pére, et ¢’est pourquoi
il s’indignait contre la corvée qui enrégi-
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mentait *‘des vieux’’ qui auraient di mé-
riter tous les dgards. Tl faisait tout ee
qu’il lui était possible pour épargner an
pére Brunel des peines, et il était prét a
donner sa vie pour protéger celle de son
futur beau-pére. Mais & vingt-deux ans,
si ’on est hrave et courageux, on peut étre
aussi téméraire, ot ’audace de Jannart, son
sang trop bouillant et un goiit & la bravade
le portaient & des gestes ou & des paroles
propres & exciter la rage des tyrans. Au
suarplus, Jaunart n’aimait pas beaucoup
Pofficier en charge, et il ne pouvait se re-
tenir de le narguer souvent ou de sec mo-
quer des maitres du pays. C’est par sa
nargue que, la veille de ce jour, il avait
fait exploser la colére de lofficier, et lors-
que celui-ci avait voulu lever la main sur
le jeune homme, toute l’équipe lui avait
tenu téte, et le pére Brunel avait arraché a
Pofficier sa cravache. Les deux soldats qui
accompagnaient. L’officier avaient &paulé
lenrs fusils, et devant le geste les six for-
cats s’¢taient contenus, L’officier, alors,
avait proféré sur un ton menagant :

Demain, j’aurai les soldats qu’il faut. ..

I1 avait tenn parole : dix soldats aujour-
d’hui faisaient D’escorte et montaient la
garde; et lui, Uofficier, eertain qu’il possé-
dait la force, se sentait dans une belle sé-
curité et, quelquefois, ses lévres ébau-
chaient un sourire triomphant et cruel.

Mais cette foree imposante et bien armée
ne paraissait pas émouvoir Jaunart, et 1’on
elit pensé que, pour Ini, dix soldats ne
valaient guére mienx que deux. Aussi,
tout en marchant vers la bréche, se permit-
il de remarquer avec un accent mogqueur
qui lui était familier et coutumier:

—Hein! pére Brunel, ¢a ne prend tou-
jours pas du monde humain pour nous en-
voyer & la bréche par une chaleur pa-
reille!

I officier entendit ees paroles.

—Toi, Jaunart, c¢ria-t-il si tu tiens & gar-
der ta téte sur tes épaules. ..

~—8i j’y tiens, rétorqua Jaunart...
Pardi{ autant que toi, le rouget!

—=Silence! commanda D’officier devenu
bléme de courroux,

—C’est bien, répliqua Jaunart, je me
tairai si tu ne me parles pas... Mais si tu

me... :
Jaunnart ricana sourdement et se tut,
Li’équipe et son escorte continuaient leur

chemin. i

I.officier Gtait un Suisse, jeune encore,
ne dépassant guére 35 ans. Il était forte-
ment charpenté et doné d’une force peu
commune. Dans le pays le pére Brunel,
malgré son dge avancé, passait pour un
homme fort, aux muscles d’acier, mais 1’of-
ficier suisse s’imaginait le surpasser de
toute sa différence d’dge, aussi bien, affec-
tait-il de se moquer du pére Brunel chaque
fois que le vieux soulevait une grosse
pierre.

Quand il était de bonne humeur it di-

sait, en regardant le pére Brunel lever
avec efforts une pierre énorme:

—DMoi, je vous léverais ca d’une seule
main. . .

Si le vieux ne répliguait pas, ¢’était Jau-
nart qui faisait la répartie:

—Vas-y done, alors, grand rouget.. .
vas-y done pour voir!

Barthoud — c’était le nom de 1officier
—- se mettait & rire aveec dédain; puis il
tournait le dos et allait se promener dans
Pombrage des remparts. Mais, si, d’aven-
ture, il se trouvait d’humeur maussade,
gare alors aux répliques outrageantes ou
simplement goguenardes: il faisait siffler
sa cravache.

Haldimand, originaire de la Suisse,
avait engagé un bon nombre d’officiers et
soldats de son ancienne patrie, et il met-
tait & la téte des escortes qui surveillaient
les corvées, de ces soldats qui savaient la
langue francaise, parce que ‘“Les Glé-
bards”’, ainsi que Barthoud appelait par
dérision ces malheurenx paysans, ne sa-
vaient pas la langue des maitres du pays.
Haldimand aurait hien pu confier ces pos-
tes & des officiers ou sous-officiers cana-
diens, mais il ne le voulaient pas par crain-
te que ceux-ci ne fissent des faveurs i leurs
concitoyens trop durement traités, A tous
ces soldats suisses, & qui on donnait un gra-
de’ queleonque, on insufflait la haine et le
mépris du paysan canadien. Chose assez
curicuse: il arriva que les soldats anglais
furent, & cette époque, moins barbares et
plus humains que ces soldats suisses ou al-
lemands, mercenaires sans vergogne qui
affectaient de se poser comme les véritables
maitres. Ils affichaient une supériorité
qui ne manquait de faire rire les Canadiens
et les Anglais eux-mémes. Chose plus cu-
rieuse: ces étrangers, s’étant raffinés, et
ayant découvert que ce peuple canadien,
si malheureux, était loin de manquer d’es-

S Y
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prit, déeidérent de s’établir dans le pays,
prirent pour femmes des canadiennes,
dont ils venaient de reconnaitre les hautes
vertus morales et intellectuelles, et se fon-
dirent dans la race. Que de petits peuples,
d’ailleurs, se sont posés & ’admiration des
grandes nations par leur seule valeur mo-
rale!
L
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Mais Barthoud dtait plus irréductible
que nombre d’autres Jde ses compatriotes;
d’une mentalité plus obseure, d’une nature
plus sanvage, il passait pour plus haineux
et plus brutal que tous les autres merce-
naires étrangers. Sa haine pesait surtout
sur Jaunart et, par ricochet, sur le pére
Brunel; il semblait qu’il ne plit souffrir
de voir ces deux hommes sympathiser et
s’aimer. Il souffrait encore, semblait-il,
pour savoir que Jaunart était fiancé a 1’une
des deux filles du pére Brunel, -celle qu’on
appelait Mariette et qu’on disait jolie
comme tout, Souvent il avait entendu Jau-
nart parler avee admiration de Mariette,
et il n’avait pu s’empécher de remarquer:

—A t’entendre, Jaunart, on croirait que
les filles de ton pays surpassent les nd-
tres. ..

—DMoi, Barthoud, j’aime pas 3 dénigrer,
les gens des autres pays; mais une chose qui
est bien sfire, tu ne m’ameéneras jamais des
vieux pays une fille qui soit aussi belle et
aussl bonne que Mariette!

Barthoud éclatait d’un grand rire de
mépris et s’éloignait, enrageant contre ce
Jaunart qui avait toujours la réplique
droite et irréfutable,

Il oubliait qu’il était le provoeateur. ..

Au fait, jamais peuple ne fut plus pro-
voqué que le peuple canadien, et c’est a
douter que le peuple d’Irlande ait plus
souffert la provoecation que I’autre. Sil’on
a bldmé les soulévements et les rébellions
et surtout ceux-13 qui en ont été les acteurs
directs, on a oublié de tenir compte des
provocations qui ont suscité ces désordres.
Et voici de pauvres paysans, bons de na-
ture, paisibles et pacifiques. .. les voici en-
chainés tels que des bagnards féroces et
conduits au travail par des gardes-chiour-
mes. Quel erime avaient commis ces hom-

‘mes? Aucun. Ils ne pouvaient pas com-
metire de crimes, car fidéles & la religion
et & ses enseignements, ils s’efforgaient de

pratiquer les plus belles vertus. Dans les
moments d’ébullition la voix digne de leurs
prétres les contenait. Mais leur mnature
humaine, comme les autres hommes de la
terre, avait ses faiblesses, et ils n’avaient
pas la force de souffrir, sans murmurer,
comme 1’'ITomme du Calvaire qu’on leur
donnait en exemple; et alors, quoique le
coeur s’armit, quoique 1’Ame voulut puiser
de patience et de résignation, le sang
chauffait, et la chair sous les outrages
éprouvait des soubresauts; la eolére gron-
dait dans la museliére et souvent la flamme
éclatait. Et si c¢’était crime de se rébeller
contre l'injustice et la tyrannie, eh bien!
ces hommes pouvaient commettre ee crime!
Dans le coeur de ces paysans qui mon-
taient vers les remparts dominant le fau-
bourg, grondait 1’orage, dans leurs re-
gards brillait 1’éclair, et cependant ils re-
tenaient la débicle. ..

—alte! ecommanda tout a coup L’of-
ficier de sa voix retentissante.

L’équipe s’arréta.

On était A la bréche.

Un des soldats fit tomber la chalne qui
reliait ‘‘Les Glébards’’, et eux, en silence
sans autre ordre de 1’officier, d’un commun
accord, se mirent an travail.

II
LA BRECHE

Deux hommes préparaient le mortier,
deux autres, pourvua d’un boyard, appor-
taient des pierres, et le pére Brunel et Jau-
nart posaient ces pierres damns la bréche
pour en faire une magonnerie solide,

Le travail se faisait en silence, car on ne
devait parler qu’en cas de nécessité et pour
les besoins de l’ouvrage.

Les soldats demeuraient debout & gquel-
ques pas sur un rang, immobiles, silencieux,
P’arme au repos. Une fois toutes les heu-
res, cependant, cing d’entre eux allaient
faire une courte marche pour se dégourdir,
pulS ils revenaient au rang; les cing autres
a leur tour, faisaient la méme marche.
Cela prenait dix minutes. D&s qu’ils s’im-
mobilisaient, ils ressemblaient a des sta-
tues de porphyre sous-le soleil. .

Un peun plus loin ’officier se promenmt
lentement & l’ombre du mur. Il s’éloi--
gnalt de la bréche et des travailleurs d en-.
viron la longueur .d’ un a},pent, pulb Teve-

iy
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nait, retournait. Chaque fois qu’il pa-
raissait assez loin pour ne pas craindre que
leurs voix fussent entendues de lui, les tra-
vailleurs de la Corvée échangeaient quel-
ques paroles i mi-voix, et les soldats an-
glais n’y prenaient pas garde.

—Ah! le gueux de rouget, grogna une
fois Jaunart, ¢ca me ferait plaisir pére Bru-
nel, de lui casser ce caillou-1a sur la téte.

11 soulevait une pierre pour la poser
sur le mortier que le vieux venait d’étendre
de sa truelle.

—dJe suis bien de ton idée, mon pauvre
Manuel, sourit le pére Brunel mais peut-
dtre bien que ¢a ne te vaudrait pas grand’-
chose.

—N'importe! ca vandrait toujours bien
le plaisir de lui descendre sa grosse cervelle
dans les talons,

—Ah! bhien, remarqua narquoisement
@ignae qui, avee Michaud, préparait le
mortier, si vous pensez qu’il a la cervelle
dans la téte... Et quant & ’avoir dans
les talons, j'en doute encore... Moi je
vous dis que si les autres rougets n’étaient
pas 13 avee leurs fusils chargés, on ne trou-
verait dans les talons de Berthoud que de
la peur pour le faire détaler.

On se mit & rire en sourdine.

Les deux autres, Saint-Onge et Malouin,
apportaient sur leur boyard des pierres,
et tous deux avaient l'air de se hiter afin
que le pére Brunel et Jaunart, qui faisaient
la magonnerie, n’attendissent pas.

Jaugart leur recommanda:

—DPas besoin de vous presser tant que ¢a,
les gas, et encore moins de vous morfondre,
et tdchez de prendre votre temps. Vous
voila tout en nage et vous allez vous tanner
trop vite. A

—Quant & moi, répliqua Saint-Onge en
épongeant son front mouillé. J’ai bien
envie de laisser tout le bataclan 1a.

—Quoi! on est déja dégoiité?
nart moqueur.

—Qui ne le serait pas dégofité, s’éeria
Malouin, quand on n’est plus traités com-
me des hommes, mais comme des bétes. de
somme ?

—Pis que des bétes de somme, fit & son
tour Michand... Au moins, quand elles

~sont dans le pré, les bétes de somme sont
libres, mais nous, a la caserme, nous som-
mes surveillés corame ici, la méme chose.
On est de véritables prisonniers.

(N

fit Jau-

—De vrais forcats de bagne, compléta
Gignae.

—Oui, tout ¢a est bien trop vrai, soupira
le pére Brunel.

—Bas les amis, reprit Jaunart, on n’est
pas ici pour la vie, vous n’avez pas besoin
de vous faire du mauvais sang. Et puis, je
vais vous dire plus que c¢a: avant long-
temps, plus vite que vous pensez, tout ca
va finir.

—Ce serait bien 4 souhaiter, soupira &
son tour Saint-Onge.

Soyez tranquilles, poursuivit Jaunart
qui parlait avec un accent de vérité qui
mettait au coeur de ses compagnons une
lueur d’espérance. Moi, je vous dis qu’on
a des amis qui travaillent pour nous au-
tres, On a des patriotes qui se déménent
sans trop le laisser voir, Un bon jour,
clac! c¢a cassera... tenez, comme cette
pierre!

D’un coup de marteau il fit éclater une
grosse pierre.

—Chut! souffla & cet instant le pére
Brunel. Voila Barthoud qui revient!
On se remit & la besogne. TLies deux

boyardiers repartirent pour aller chercher
d’autres pierres plus loin. Michaud et
Gignac mélaient le sable et la chaux. Dans
la bréche Jaunart et le pére Brumel en-
chéssaient les pierres. Le travail n’allait
pas vite, et le mur était épais et la bréche
profonde. N’importe! on n’était pas pres-
sé.

Barthout vint s’arréter prés des deux
macons et dit sur un ton concentré:

—Vous Brunel et toi Jaunart, je vous
dis une fois encore de ne pas trop parler.
De 13 bas je vous ai entendus.

Il tourna aussitét sur ses talons et re-
prit sa promenade en faisant claquer sa
cravache sur ses jambiéres de cuir noir.

Lorsqu’il se fut éloigné, Jaunart rompit
le silence. Bien, bien, on fera attention a
sa langue, Oui, mais faut bien parler pour
ses besoins... Eh bien! alors, dis-moi,
Michaud, ol est la cruche & l’eau?

—ULa-bas au pied du mur, dans ’herbe.

—C’est bon, je vais la chercher. J’ai
soif et le pére Brunel aussi, je pense.

—C’est vrai, dit le vieux, je boirais un
coup. ..

Jaunart s’éloigna pour revenir deux mi-
nutes aprés avec la cruche. Les deux
brancardiers revenaient en méme temps.

C’est ¢a, fit St-Onge, mouillons- nous un
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peu le gosier; il fait si see que je n’ai plus
une goutte de salive dans la bouche.

La eruche d’eaun fit la ronde.

C’est pas qu’une petite chaleur quand
méme, dit le pére Brunel, en essuyant sa
face humide et rouge comme une brique.

—de Uai dit, grommela Jaunart, que ca
n’a pas de bon sens de nous faire travailler
ainsi.

——Je voudrais bien, murmura Michaud,
que ca casse comme t’a dit tout a ’heure.
Voyez-vous, les amis, ee n’est pas secule-
ment ’histoire de s’éreinter ici; et quand
je pense que la-bas sur ma terre ma femme
¢t mes petits ne sont guére mieux que nous
autres.

—Tu dis 14 unc grosse vérité, approuva
Gignae. Moi, quand je suis parti de la
maison, il y a deux semaines, ma femme
était & la veille d’avoir un petit. Elle n'a
aveo elle que mon pauvre bougre de pére
qui ne peut marcher qu’aveec un biton, il
a grand peine & se remuer. C’est vrai
qu’on peut toujours compter sur 1’aide des
voisins, Mais tout de méme je suis loin
d’étre tranquille. Bouguieu de sort!

—Qui, & y bien penser notre sort n’a
rien de bien enviable! soupira le pére Bru-
nel dont le souvenir s’envolait vers ceux
qu’il aimait lui aussi.

Encore une fois Jaunart voulut relever
les eourages.

—Tout ca e’est vrai, mais faut pas se
casser L’esprit et se fendre le coeur, les
amis. On est sur le point de voir des temps
plus doux. Oh! si je parle ainsi, ¢’est par-
ce que je sais quelque chose. Vous allez
voir qu’avant longtemps ce Barhoud-1& ne
fera plus son Benjamin comme & ¢’t’heure.
Laissez faire il va finir par arriver quel-
que chose qui cassera bien la gueule des
tyrans. Car il y a un proverbe qui dit.
““Qu’il y a une fin 4 tout’’.. Eh bien! faut
pas se décourager. Qui sait, méme, peut-
&tre bien qu’un jour les Anglais avee leurs
Suisses et leurs Allemands auront sacré le
camp pour toujours du pays. On ne sait
Jamais ce qui arrivera ou n’arrivera pas.

Le jeune paysan se tut voyant revenir
Barthoud.

—Bon, grommela-t-il,
bee encore une fois!

Pour faire voir & 1'officier qu’il travail-
lait ferme et dur il souleva une trés grosse
pierre avec le dessein de la placer sur la
couehe de mortier préparé par le pére Bru-

ficelons-nous le

nel, mais, trop lourde la pierre lui glissa
des mains, puis elle roula en bas du talus
pen &levé o les deux magons travaillaient.
La pierre s’arréta & environ vingt pieds
du mur.

Jaunart la regarda un moment, puis il
eria assez hant pour étre entendu de 1'of-
ficier:

—ZEh bien! salope, reste-13, ¢’est pas moi
qui irai te chercher!

11 enleva aussitét une autre pierre moins
grosse et moins pesante et la posa sur le
mortier.

A ce moment Barthoud arrivait, Il po-
sa une main sur l’épanle de Jaunart, dési-
gna la pierre roulée en bas du talus et com-
manda d’un ton sec:

—Va la chercher!

—Hein! fit Jaunart.
suis un boeuf?

—Va, Jaunart!

—DMerei bien, ricana le jeune paysan.
Je pense que je suis d’ige 4 ne pas écouter
papa!

—Va chercher cette pierre! commanda
encore Barthoud avee force.

—Vas-y toi-méme, espéce de flandrin.
Moi, je ne me casseral pas les reins pour te
faire plaisir,

~—Prends garde! eria Barthoud.

—Oh! par exemple, répliqua Jaunart,
ne me monte pas le sang!

—Obéis!

—Non! malgré tes soldats et leurs fu-
sils! Non, Berthoud, entends-tu?

Les autres, inquiets de la tournure que
pouvait prendre l'incident, regardaient
sans oser intervenir. C

Les soldats fixaient 1’équipe et, surtout,
DPofficier et Jaunart, et sur un signe de
DPofficier ils agiraient,

I1 était curieux de voir ces deux hommes
se défier: 1’un, haut de taille et doué d’une
foree capable d’imposer le respeet; ’autre
de taille plus petite, de force moindre, mais
d’une bravoure & toute épreuve.

Lia main droite de Barthoud tremblait,
sa cravache tremblait, ses lévres trem-
blaient. On sentait qu’une rage terrible
ravageait cet homme, Le pére Brunel en-
fin, intervint pour éviter 4 son jeune com-
pagnon un mauvais coup du Suisse bru-
tal.

—C’est bien, monsieur l'officier, je vais
aller la chercher, moi, cette pierre.

—Ce n’est pas & vous que je parle, pére

Penses-tu que je
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Brunel, mais a ce morveux meilleur avee sa
langue qu’avee ses bras,

Morveux!... Jaunart fit un bond et
lan¢a son poing dans la figure de 'officier.
Sous le heurt le colosse chancela. Un eri
rauque tomba de ses lévres et, levant la
main, cingla le visage de Jaunart d’un coup
de sa cravache.

On entendit seulement un court siffle-
ment. . .

Jaunart, sans un eri, sans méme une
plainte, saisit son visage & deux mains et
demeura ainsi silencieux et immobile un
moment,

Lies autres regardaient encore, immobi-
les aussi, muets et indéeis. De lenrs fusils
les soldats avaient mis en joue ces mal-
heureux et n’attendaient qu’un geste de
leur officier . Car instinctivement trois
d’entre eux avaient saisi un outil: I’un un
marteau; 1’autre une béche: le troisicme,
une barre de fer servant & mouvoir les
grosses pierres, Mais & quoi bon ces outils
contre les fusils, ..

Barthoud, fier de son coup de cravache,
ricanait, et cette ceravache, il la tenait en-
core levée au cas oul le jeune paysan oscrait
revenir & la charge.

Jannart abaissa ses mains.

On put voir sa figure traversée
sillon violet,

Le jeune homme regarda officier avee
un air méprisant et dit:

—Ah! al! rouget, tw es trop liche pour
te servir de tes poings...

Et tout & coup, avee la rapidité de la
pensée il se rua en avant téte baissée et at-
teignit Barthoud dans 1’abdomen. IL’of-
ficier tomha comme une masse. .. Mais dé-
Ja les soldats se jetaient sur le paysan et le
réduisaient & 'impuissance.

Décidément V'affaire se giitait, et le pére
Brunel soupira fortement d&’amertume,
tandis que les autres compagnons se ré-
Jouissaient du bon coup que Jaunart venait
d’appliquer au ventre du Suisse.

Cependant, ce dernier parvenait a se re-
lever avee difficulté. Une fois qu’il efit
réussi & tenir son équilibre, il fit entendre
un rugissement de fauve et cria & ses sol-
dats, désignant les autres compagnons de
I’équipe:

Liez ces hommes et & la caserne... Mar-
che!

A la caserne, il y avait une cave et dans
la cave trois cachots rudimentaires, mais

par un

solides, auxquels n’arrvivalent ni  lumiére
ni air, On enferma Jaunart dans 1'un de
ces cachots,

Il Gtait quatre heures,

111
BEAUSEJOUR

Lie travail avait repris, plus lent, plus
morne, plus docile.

Lie pére Brunel avait dit:

—Ca ne sert & rien de se rebeller, on
n’est pas en force.

—(C’est (gal! fit Gignae avee un air con-
tent, Jaunart a toujours bien fait un bon
coup.

——Qui, mais il n’en tirera rien de bon,
répliqua le pére Brunel.

Si le vieux paysan parlait ainsi, ¢’est
qu’il était prudent d’ordinaire et ne re-
commandait pas les moyens violents pour
revendiquer les libertés dont les Canadiens
avaient ¢té dépouillés.

—(est avee  de la patienee,  les amis,
qu’on arrive au bout de tout!  disait-il sou-
vent,

En effet, le moven &tait sage en atten-
dant gn’on trouvit le vrai moyen pour fai-
re cesser un régime tyrannique. Oui, mais
ectte patience 1l faut 1’avoir jusqu’au bout.
Jaunart avait aussi préehé la patience,
mais il n’avait pu la tenir pour lui-méme.
Et le pére Brunel saurait-il, lui aussi mé-
nager cette patience qu’il recommandait &
ses compagnons?

—Tout de méme, émit Saint-Onge, je me
demande si on n’aurait pas dit empécher
ces soldats de renfermer Jaunart dans 1'un
des cachots de la caserne. ..

—Pour ma part, répliqua Michaud,
J’aurais été prét 4 le faire; mais & quoi ¢a
nous aurait servi, je vous le demande? Les
soldats nous auraient de suite assaillis de
balles. Oh! si on avait aussi des fusils, ¢a
serait peut-étre bien différent!

—Iit des balles! compléta Gignac. Oui,
voild bien ce qui nous manque, des fusils et
des balles.

—Mes amis, déclara Malouin, chaque
chose vient & son heure... Un jour qui
n’est peut-étre pas loin, on aura fusils et
munitions en masse,

—=Si on le voulait, reprit Michaud, on
pourrait bien avoir tout ¢a de suite: on
n’aurait qu’a faire risette aux Américains.
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—C’est vrai, approuva le pére Brunel,
ca serait tout simple. Sculement resterait
a savolr si on serait mieux traités avee les
Américains qu’avee les Anglais. Moi, vaut
autant vous le dire, les amis, je ne vois
pas grand’différence entre Américains et
Anglais. Les Amdéricains ne sont ni plus
ni moins que des Anglais vévoltés. Clest
comme si nous auires, dans le temps, on
s'6tait révoltés contre la France.

On s’appelle Canadiens, mais au fond
on est tous des Francais,  Eh bien les Amé-
ricains sont des Anglais, tout comme on
est des Irancats,

—(’est, bien vrai tout ee que vous dites,
pere Brunel, approuva Malouin,

I8t Je dis encorve qu’avec le temps tout
va s’arranger. Méme que c¢a en m’étonne-
rait pas que la Franee, un jour, vienne re-
prendre le Canada. . .

I’entretien s’arréta la, net, car 1’atten-
tion des cing payvsans se trouvait tout &
coup attirée par 'apparition, de 'autre
edt¢ de la bréche, d’un beau et fier jeune
homme monté sur un cheval brun.

—Tiens! murmura Gignae, voila le jeune
sieur Beauséjour!

—Ah! un bon et brave jeune homme
encore! soupira le pére Brunel.
—Et instruit, dit Michaud.

I’envoic pas i la Corvée.

—DPauvre garcon, proféra Malouin avec
nn accent de pitié, que ferait-il & la corvée
avee ses petites mains blanches comme du
lait et sa petite taille? Vous voyez bien
qu’il se morfondrait avant sa journée fai-
te.

Le cavalier se trouvait & un arpent de la
breche, Il sauta a terre, attacha sa mon-
ture & un arbre et vint & la bréche.

-—Ah! ah! les braves, dit-il avec un sou-
rire attendri, je vois qu’on s’acharne en-
core par une chaleur pareille... Vrai-
ment, ¢a me fait bien de la peine de vous
voir 13!

—Mercei pour vos bonnes paroles, Mon-
sienr Beauséjour, dit le pére Brunel. Pour-
tant, pour I'heure ¢a va pas trop mal, car
le soleil ¢chauffe moins fort & mesure qu’il
descend la-bas. Mais & midi ce n’était pas
bien supportable.

—Je vous crois, A la campagnc méme
’oll j’arrive on ne rencontre dme qui vi-
ve, tout le monde se tient renfermé. Ah
<ca! dites-moi, je ne vois point Jaunart?. ..

—Ah! le pauvre gis, soupira fortement

L, on ne

e pere Brunel, ne nous en parlez pas, Mon-
sieur. .. il vient de se faire mettre au ca-
chot.

— I3t pourquoi? fit le jeune homme avee
surprise.

—Je vais vous conter ca, répondit Gi-
gnae qui avait remplacé Jaunart i la ma-
connerie,

En peu de mots il fit
dent.

—Oh! s'Géeria le jeune homme avee colé-
re en toisant les soldats impassibles, 11 vien-
dra pourtant un jour oli nous saurons met-
tre ces brutes & 1’ordre!

A cet instant il ne voyait pas Barthoud
dissimnlé dans ’ombrage du rempart plus
loin.

le réeit de Uinci-

Armand Beauséjour avait 25 ans, Quoi-
que de petite taille, il était joli garcon,

avee ses beaux cheveux chiitains, sa peau
fine et rose, son oeil bleu et hardi. Ajou-
tons la soupplesse, la griee, la distinetion
et 1’élégance, et I'on comprendra que la Na-
ture l’avait généreusement doté. Il étu-
diait la médecine & Montréal et, dans ses
loisirs, aimait & faire de la politique. Aux
acances d’6té 1l venait séjourner i Beaun-
port et & Québec. A Beauport il avait des
cousins. A Québec, une tante, riche, qui,
demeurde veuve six mois aprés avoir épou-
sé un officier des milices vers 1748, ne s’é-
tait pas remarice, et, n’ayant pas d’enfants,
elle s’était retivée, aprés la cession du Cana-
da a U"Angleterre, chez les Urselines & qui
elle avait fait don de sa fortune, moins une
rente annuelle de trois milles livres francai-
ses & son neven Armand Beauséjour. Ft
Iui, le neveu, venait presque tous les jours
rendre visite & sa tante qu’il considérait
comme sa mére et de qui il sentait le be-
soin pour guider sa vie. Ces cousins de
Beanport ¢t cette tante de Québec, ¢’étaient
au jeune homme ses seuls parents sur terre,

Si Beauséjour se plaisait 4 faire de la
politique, ee n’était pas uniquement par
passe-temps au contraire, il était trés ar-
dent & revendiquer par la parole et 1’écrit
les libertés canadiennes. Il blimait ame-
rement les auteurs des Corvées, et il avait
pour habitude de ne pas déguiser sa pen-
sée: il parlait net et franc. Avant toute
chose, il entendait é&re bien compris. 11
va de soi qu’il avait attiré sur lui 1’atten-
tion soupconneuse des autorités, et la po-
lice de Yaldimand le surveillait . Le jeune
homme -paraissait faire fi des dangers qu’il
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courait, et trés souvent il faisait le tour des
chantiers, encourageait les malheureux
soumis au joug de la corvée et faisait es-
pérer des jours meilleurs et proches. Com-
me on pense, il était devenu populaire, res-
pecté et admiré, '

Admiré non seulement des misérables
dont il prenait la défense, mais aussi et sur-
tout des jeunes filles canadiennes et an-
glaises. Que de jolies ‘“‘maidens’’, tout an-
glaises qu’elles étaient, n’eussent point
dédaigné d’unir leur destinée & ce joli et
brillant garcon! Que de non moins jolies
et exquises Canadiennes soupiraient & la
vue de ce beau cavalier.

Au cours de ses tournées par les chan-
tiers-de construction. Beauséjour avait ac-
quis une immense sympathie pour le pére
Brunel. 1l estimait aussi Januart i cause
de sa hardiesse. Et la nouvelle qu’on lui
apprenait que ce¢ pauvre Jaunart avait été
jeté dans un cachot le révoltait.

—Mes amis, proféra-t-il sur un ton, ré-
solu, il faudra voir & sortir notre Jaunart
de 13, et pas plus tard que demain.

~-Ce sera pas facile de le sortir de 13,
gémit douteusement le pére Brunel.

—Bah! sourit dédaigneusement Beau-
séjour, il ne s’agit que de savoir s’y pren-
dre,

Il secoua en méme temps sa téte et ses
longs cheveux avee une énergie incompa-
rable. Le pére Brunel le regarda avee ex-
tase presque. Les autres, tout en fravail-
lant lui décochaient aussi plus d'un re-
gard admiratif. Quant aux soldats, qui
n’entendaient pas un mot de francais, leurs
regards se fixaient avee une sorte d’étonne-
ment et de respect sur ce jeune homme qui
se donnait une allure de maitre.

Au vrai, il affectait un air conquérant
qui impressionnait, bien que sa mine n’of-
frit rien d’outré ni de fantasque. La jeu-
nesse du temps d’ailleurs aimait & se don-
ner une allure digne et fiére et & se parer
de distinction, pour répondre & la mine
hautaine qu’affectait vis-d-vis d’elle une
certaine classe de jeunes Anglais, Elle re-
levait la téte pour affirmer qu’elle apparte-
nait & une race de belle et haute lignée, et
qu’elle entendait marcher front haut sous
le ciel de son pays. Clest de cette géné-
ration que naitrait la belle file de tribuns
et patriotes canadiens du 19e siécle.

Beauséjour attirait encore 1’attention
par la mise soignée de sa personne. A ce

moment il portait avee grice un costume
de cavalier: tunique de velours mnoir sur
veste grise, jabot de dentelle, culotte d’étof-
fe grise, bottes noires éperonnées et cha-
peau de feutre gris. Ses mains étaient
gantées de brun, et sa main droite tenait
unc badine qu’il agitait en parlant.

11 allait reprendre la conversation, dire
peut-étre comment il espérait s’y prendre
pour arracher Jaunart & sa prison, gquand
survint Barthoud. Le Suisse vit de suite
le jeune homme de lautre c¢oté de la bré-
che.

—Hé 13, vous, eria-t-il avec rudesse, pas-
sez votre chemin. ‘

—Vraiment sourit moqueusement Beau-
séjour. Je voudrais bien voir comment
vous me le ferez passer. ..

—Vous n’avez pas le droit de parler a
ces hommes,

—Peut-étre. Mais j’aurai celuil de vous
parler, et de vous parler haut et ferme, si
vous le désirez. Du reste, je n’ai pas pour
coutume de me ecacher pour dire &4 un
homme ce que je pense de lui.

Et audacieusement il s’approcha tout a
fait de la bréche et sauta sur la maconne-
rie, dominant de 1a les travailleurs, I’of-
ficier et ses soldats.

Le peére Brunel et ses compagnons sus-
pendirent leur travail et regardérent le
jeune homme avee stupeur.

Non moing stupéfié par une telle audace
Barthoud essayait de foudroyer du regard
ce qu’il aurait appelé ‘“un jeune fanfaron.’’

Les soldats guettaient un signe de leur
officier, certains que cclui-ci leur donnerait
P’ordre de faire déguerpir ’'importun.

Mais Barthoud me songea pas & donner
cet ordre, parce que déja Beauséjour, tout
en souriant, débitait un petit discours qui

-avait tout l’air d’intéresser le Suisse,

—Je pourrais tout aussi bien dire a ton
maitre, le sieur Haldimand, ce que je veux
te dire. Je sais, d’ailleurs que, te le disant,
ton maitre le saura, ce qui revient au méme.
It puis ce n’est pas ma faute, vois-tu, le
sieur Haldimand demeure obstinément in-
visible & tous ceux-1a qui ont le moindre dé-
sir de Ini conter son fait. Voici done: tu
pourras lui dire qu’il méne un jeu bien vi-
lain, et qu’il allume un feu qui le briilera
Iui et tous ses sicaires. Quant & tol parti-
culiérement, tu ne vaux pas grand’chose,
j’aime & te le dire. Si tu penses de te gran-
dir en humiliant ces pauvres gens, tu fais
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—

faux pas. Ce n’est pas & brutaliser des
hommes qu’on se montre un homme. Re-
tiens que st j’avais été a la place de Jau-
nart, j’aurais encore mieux frappé que lui.
Et mieux encore: si j’avais été ces dix sol-
dats, je t’aurais cloué de dix Dhalles a ce
mur!

Il se tut pour regarder Barthoud d’un
air narquois et défiant & la fois.

Lie Suisse demeurait interloqué et bou-
che béante.

Alors Beauséjour partit de rive ct jeta
aux travailleurs de la bréehe:

—Bon courage, les amis, vos tourments
achévent!

Puis il sauta en bas de la maconneric,
courut 4 son cheval, monta en sclle et dis-
parut dans la ville.

Le pére Brunel et ses camarades demeu-
raient encore immobiles de stupéfaction,
lorsque la voix furieuse de Barthoud
fonna:

—Allons les Glébards, & ’oeuvre! Ah!
Ah! vous avez un peun trop perdu de temps
A éeouter eet oiscan moqueur, il faut re-
prendre le temps perdu! Allons. .. ouste!

11 fit claquer sa eravache.

Les cing paysans se remirent tranquille-
ment A leur travail sans faire mine d’avoir
entendu 1'officier. En eux-mémes ils se
réjouissaient des vertes paroles de Beausé-
jour, surtout du plat joliment assaisonné
qu’il avait si bellement mis sous le nez de
Barthoud.

C’était magnifique.

—Oui, mais... eomme le pensait le pére
Brunel... cet andacienx Beauséjour pour-

ra A ce jeu se faire jouer quelque tour par
la canaille. ..
Iv

LES DEUX SOEURS

Quelques instants aprés le départ de
Beauséjour et tandis que les travailleurs de
la bréche se remettaient & la besogne un
moment interrompue, de confuses rumeurs
s’élevérent tout 4 coup dans un endroit
éloigné du faubourg. Barthoud et les sol-
dats dressérent 1’oreille, et les cing paysans
de la corvée tournérent du cbté d’ou ve-
nait le bruit un regard surpris. On eflit
pensé qu’une émeute se déchainait parmi le
peuple du faubourg. Mais il n’en était
rien. Nous allons voir,

En quittant la bréche et en refaisant le

chemin parcouru par 1’équipe et leur eseor-
te de la caserne aux murs de la ville, et
aprés avoir dépassé la caserne on entrait
dans le chemin qui, longeant l’extrémité
Bst du faubourg, gagnait Charlesbourg.
Un peu plus loin, on bifurquait sur la gau-
che en une rue remplie de femmes ¢t d’en-
fants parmi lesquels régnait une grande
agitation. Mais les eris entendus s’étaient
tus, les clameurs s’étaient éteintes, et main-
tenant on n’entendait plus que des conver-
sations animées. Et pas bien loin du grand
chemin un groupe de femmes s’était for-
mé et ces femmes entouraient denx jeunes
filles qu’a leurs costumes on reconnaissait
pour des paysannes, L‘une de ces jeunes
filles, toute blonde, mais d'un visage tout
livide & ce moment, reposait sur le bord de
Ia rue et sur une minece couche ¢’herbe:
P’autre, brune au teint rosé était agenouil-
lée et penchée sur la premiére, et elle pleu-
rait en appelant:

—Clémence. .. ma pauvre Clémence!

La jeune fille blonde étendue sur 1’herbe
ne répondait pas: ses yeux demeuraient
clos, ses lévres fermement pressées 1'une
contre ’autre, Mais on voyait son sein se
soulever par soubresauts, ce qui suffisait
pour assurer que cette jeune fille n’était pas
morte. Quelgunefois ses pieds et ses mains
s’agitaient par secousses brusques et cour-
tes.

Et la jeune fille brune qui était a genoux
ne cessait de gémir:

—Clémence. .. Clémence!

Avee désespoir elle seconait celle qui pa-
raissait rendre les dermiers soupirs, puis
elle embrassait avec une passion ardente
ct farouche.

Il y avait dix minutes déja, on avait vu
ces denx jeunes filles passer en se tenant
par la main, dans la rue presque déserte et
surchauffée par le soleil. Comme elles pa-
raissaient étrangéres, des femmes et des
enfants les avaient regardées passer puis
tout 4 coup l'une d’elles s’était affaissée
sur le bord du chemin. Aussitdt les té-
moins de la scéne avaient jeté de grands
cris, et la minute d’aprés presque tout le
faubourg avait été en émoi.

Maintenant les femmes faisaient leurs
commentaires en attendant de savoir qui
étaient ces jeunes filles, d’ou elles venaient
et oil elles allaient. Les enfants regardaient
la seéne de grands yeux é&tonnés et cu-
rieux et leurs petites physionomies se mo-
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delaient sur celle de leurs méres. Sur tous
les visages on lisait la pitie. Les femmes
massées autour des deux inconnues étaient
si émues qu’elles oubliaient d'interroger la
Jeune fille qui pleurait,

C'était une brunette, et fort jolie, dont
on apercevait le frais visage sous un grand
c¢hapeau de paille jaune enrubanné de rou-
ge, Cette jeune fille devait avoir vingt ans.

I autre, la blonde, qui demeurait éva-
nouie, était non moins jolie, malgré la pi-
leur execessive de ses traits délicats. it de
taille plus délicate, aussi, plus fréle, plus
minee, e¢lle avait un air plus jeune, Aussi
ne pouvait-on pas Iai donner plus de dix-
sept ans, Mais la similitude de traits de ces
deux jeunes filles, leurs vétements identi-
ques, car toutes deux portaient chapeaun de
paille jaune, corsage de toile bleue, jupon
d’¢toffe brune et souliers de euir noir, les
faisaient de suite reconnaitre pour les deux
soeurs.  On devinait aussi leur eondition
par la pauvreté des vétements, bien que ces
deux jeunes filles fussent endimanchées, et
Pon pouvait dire avee assurance qu’elles
arrivaient de la eampagne, Tontefois, la
paunvreté de 1a mise n’excluait point la gra-
ce ct. en outre, on admirait la propreté de
leur linge. Seulement, on s’étonnait que
ces jeunes filles de la campagne — filles de
paysan sans doute — cussent des mains si
fines et si blanches. Pourtant, il n’y avait
Id rien dextraordinairve, car en ces temps
Jointains, toul comme en nos jours, beau
coup de jeunes filles de la campagne pre-
naient un trés grand soin de leurs mains,
s0it en faisant la besogne quotidienne de la
maison, soit aux travaux des champs ou
elles allaient volontiers donner un coup de
mains aux hommes & la saison des moissons.
Dans ce dernier cas elles avaient soin de
ganter leurs jolies mains, et avee raison, de
eoton, de toile ou de cuir léger.

Pour revenir i notre histoire, les fem-
mes du faubourg possédaient done quel-
ques renseignements rudimentaires sur ces
étrangéres avant que d’avoir posé la moin-
dre question: en effet, on savait que ¢’é-
taient les deux soenrs, qu’elles étaient filles
de paysan et que ’une d’elles s’appelait
Clémence. Mais ce n’était pas suffisant
pour satisfaire la curiosité générale. Alors,
une femme parvint i refouler la grosse
émotion qui 1'étonffait et a demander i la
jeune fille brune qui pleurait & genoux
prés de ’autre:

—Mais d’olt venez-vous done, la demoi-
selle?

—De bien loin, madame, répondit la bru-
ne jeune fille en levant un visage tout
mouillé de larmes. Nous venons de St-
Augustin, ajouta-t-elle. Nous avons 13 no-
tre domaine. Notre pére est 4 la Corvée
depuis plus d’un mois. Quand il est parti.
ma soeur et moi demeurimes seules avec
notre mére.  Tout s’est assez bien passd
jusqit’d ces  derniers jours; mais depuis
notre mére est bien malade et ne cesse d’ap-
peler notre pére tant elle eraint de mourir
avant de le revoir. Ce matin, de bonne
heure nous avons confié notre pauvre meére
4 la garde d'une voisine et nous nous som-
mes mises en route pour venir chercher no-
tre pére. Vous voyez, nous arrivons. Tout
A coup ma pauvre soenr a sueccombé & Ia
chaleur et & la fatigue.

—Mais elle n’est pas morte, votre soeur !
fit la femme en se penchant.

—dJe sals bien, madame, qu’elle n’est pas
morte; mais elle pourrait mourir!

—Comment s’appelle votre pére?

—-Dans le pays nos gens 'appellent tou-
jours le poére Brunel. Le connaissez-vous.
madame?

Dans DPoeil humide et noir de la  jeune
file on aurait pu voir glisser un  rayon
d’espoir.  Oh! quelle joie, si ’on connais-
sait son pere et si on lui disait ou elle pour-
rait le trouver,

—Non, fit la femme en branlant la téte,
je ne connais pas. Mais ce soir je deman-
derai & mon vieux, il connait tout le mon-
de, lui.

Lia lueur d’espoir entrevue dans les deux
yeux noirs de la jeune fille s’éteignit du
coup, puis sa téte se pencha lourdement.
Se remettant & pleurer et seconant encore
sa socur elle appela plus désespérément:

-—Clémence. .. ma Clémence !

La scéne était poignante. Plusieurs
fernmes pleuraient dans un eoin de leur ta-
blier., Des enfants aussi laissaient couler
des larmes en voyant celles de leurs méres.
Quelques-uns de ces petits, comme s'ils se
fussent vus menacer d’un danger, étrei-
gnaient avec force le jupon de la mére et
demandaient d’une voix tremblante d’an-
goisse :

—Pourquoi pleures-tu, maman?
Cependant une de ces braves femmes sug-
ra:

—Si on avait du vinaigre. ..

ob
ge
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—Ou de 'cau traiche, émit une autre.

—Moi, je eours chercher du  vinaigre,
je pense qu’il m’en reste vn fond de eru-
che,

Ce disant, une jeune femme,
gracicuse, se mit a courir
proche.

Cependant des femrues, apitoydes sur le
sort de ces deux jeunes filles, s'interro-
geaient:

—~Connaissez-vous c¢a, vous, le pere Bru-
nel?

On faisait des efforts de mémoire,
cherchait vainement.

Non, on ne connaissait pas ce pere Bru-
nel,

—I1 y aurait peut-étre un moyen de sa-
voir, émit une jeune fille, en allant interro-
ger les gens de la caserne.

—~Tiens! e’est vrai, approuva une autre.

—Et qui sait, fit encore une autre, si ce
pére Brunel ne travaillerait pas a la bre-
che?

Oui, tout cela était bien possible.

—Oh! la honteuse corvée! s'éeria une
grande et séche femme.

Et elle fit un geste de colére vers la hau-
te-ville... 1a ou régnaicent les auteurs de
cette affreuse calamité.

—Oh! oui, quelle plaie pour le pays!
larmoya une pauvre vieille vétue de hail-
Ions.

Un flot d’imprécations s’éleva vers le ciel.
Mais aussitot un cri de joie calma les colé-
res grondantes. . .

—Oh! ma Clémence. ..

Le silence se fit et toutes les tétes se pen-
chérent. .. La jeune fille évanonie venait
d’ouvrir les yeux en pronongant avec joie:

—Mariette. . .

Les deux soeurs s’embrassérent longue-
ment. Mais Clémence apercut tout & coup
ces femmes étrangéres, et sa paleur aussi-
tot fit place & une vive rougeur. Elle pa-
rut confuse de se voir ainsi étendue sur le
bord du chemin. Elle voulut se lever, elle
en fut incapable. DMais déja sa soeur, Ma-
riette, et une femme ’aidaient 4 se mettre
debout. Chancelante, la malade regarda
avee surprise toutes ces tétes inconnues qui
se penchaient avec curiosité vers elle.

~—Otu sommes-nous done, Mariette? in-
terrogea-t-elle.

—Nous sommes rendues & la ville
mence. Mais dis-moi si tu es mieur?

—0Oni, un peu...

1éeére et
vers sa maison

on

Clé-

—-Mesdenmoiselles, dit alors une des fem-
mes; st vous voulez venir dans ma maison
vous serez les bienvenues, Je vous conseil-
lerais de vous reposer jusqu’an soir. Peut-
8tre que mon mari, qui est batelier, quand
il reviendra, pourra vous rvenseigner sur
votre pére.  Venez. .. on est pauvres, mais
on a le coeur sur la main,

Les deux jeunes filles parurent hésiter.
11 leur répngnait d’étre o charge & de pan-
Ies gens,

A c¢e moment uue belle voiture, tirée par
denx superbes chevaux noirs roulait dou-
cement sur le  pavé raboteux de  la rue.

P’était une berline et dedans deux dames
se prélassaient sur les sidges richement ca-
pitonnés, Un eocher en livrée rouge con-
dutsait 1’attelage.

A la vue de ce rassemblement, ’une des
deux dames fit arréter la voiture. Puis elle
ouvrit la portiére et apereut de suite Ies
deux jeunes filles qui se tenaient enlacées.
Itlle remarqua la pileur excessive de l'une
d’elles et lut sur le visage de ’autre 1’an-
goisse. Dans un francais qui résonnait
avee un fort accent étranger elle demanda
4 une femme pres de 1a:

—Qui sont ces jeunes filles?

—Ah! madame, répondit la femme ca-
nadienne, sans pouvoir réprimer de nou-
velles larmes, ce sont deux pauvres petites
soeurs qui arrivent de la campagne et qui
cherchent leur pére,

—Rlles eherchent leur pére! fit la dame
avee surprise.

—Qnui, il paraitrait qu’il est 4 la corvée.
Or, voyez-vous, madame leur pauvre meére
est restée 1a-bas toute seule et bien malade.

~Et ces pauvres enfants viennent cher-
cher leur pére? reprit la dame avec un ac-
eent de grande pitié.

—Oui, madame. Car leur mére ne vou-
drait pas mourir sans avoir reva son mari.
Jomprenez-vous, madame,

—Je vous comprends que trop. Clest
14 une bien triste histoire.
Aussitot cette dame, qui était encore

jeune et jolie, se tourna vers sa compagne
qui, elle, ¢tait une dame de bon air aussi,
mais aux cheveux déja grisonnants. Par
la similitude des traits on pouvait recon-
naitre dans ces deux dames la mére et la
fille. C(Celle-ci prononca quelques paroles
en anglais. I’autre fit un signe affirma.
tif de la téte et murmura avee un accent de
commisération ;
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—Poor girls!...

Alors la jeune dame descendit de sa voi-
ture et marcha jusqu’anx deux jeunes filles
qui la regardaient venir avee des yeux éton-
nés. Elle avait i ses 1évres un sourire bien-
veillant, et tout le monde s’écartait respeec-
tueusement sur son passage, regardant avee
admiration sa magnifique robe de soie bleue
et aspirant les délicieux parfums qui s’ex-
halaient de sa personne,

Lorsque celle-ci fut arrivée prés des deux
jeunes filles, elle demanda d’une voix dou-
e¢ et agréable:

~—On me dit que vous venez
votre pére, mesdemoiselles?

—Qui, madame, répondit en rougissant
Ja brune Mariette.

—Avez-vous dans la ville des parents, des
amis. ..

~TFélas! non, madame. Nous n’avons
aueun parent et nc nous connaissons nul
ami, Il n’y a que notre pére que nous ne
savons pas ou trouver.

~—(’est bien pitoyable, murmura la da-
me anglaise. Néanmoins, si vous voulez
avoir confiance en moi, je pourral vous ai-
der dans vos recherches. Et puisque vous
ne savez ot aller, montez dans ma voiture,
je vous donncerai 1'hospitalité dans ma mai-
son, et, demain, mon mari cherchera votre
pére,

Les deux jeunes filles s’entre-regardérent
comme pour se¢ consulter, et de nouveau
elles parurent hésiter Mariette rougissait,
ot Clémence chaneclait encore dans la fai-
blesse qui oppressait,

Une des femmes leur donna ce conseil :

—Ma foi, mesdemoiselles, ¢a ne serait
pas de refus si j’étais & votre place. Si ces
dames ne sont pas des canadiennes, elles
n’ont pas 1’air d’avoir moins bon coeur. Et
puis le mari de cette jeune dame doit étre
influent, il saura vous trouver votre pére,
lui.

La dame anglaise sourit et dit:

—En vérité, brave femme, vous parlez
avec un grand bon sens. »

Puis elle ajouta en regardant Mariette:

—Venez, Mademoiselle... Votre nom?

~—Mariette, Madame.

—Mariette?... Un joli nom. Et votre
soeur ?

—Clémence, Madame.

—Encore un joli nom. Voyons, je vous
prends sous ma protection. Vite, venez. ..

chercher

Voyez que votre pauvre soeur ne se Sou-
tient presque plus.

Ce disant, 1’excellente dame prit un bras
de Clémence, et, cette fois, les deux jeunes
filles suivirent docilement jusqu’a la voi-
ture dans laquelle elles s’assirent sur le
siége faisant face aux deux dames. La jeu-
ne dame anglaise salua d’une inelination
de téte et d’un sourire gracieux les femmes
de la rue, puis la voiture roula jusqu’au
grand chemin et, de 13, vers la haute-ville.

Au bout d’une demi-heure la voiture
entra dans une rue ol 1’on voyait de belles
maisons entourées de jardins ombreux.
Les deux jeunes filles regardaient avee ad-
miration ees beautés qui leur étaient incon-
nues, car jamais elles n’étaient venues dans
la cité. La voiture s’arréta devant l’une
de ces belles maisons, une grande maison
toute de belle pierre avee Jardln ot erois-
saient les plus belles fleurs qu’a ce moment
un jardinier arrosait d’eau fraiche. Une
palissade entourait le jardin et la maison.
A la vue de la voiture, le jardinier accou-
rut ouvrir une large grille que la voiture
franchit pour rouler sur une allée sablon-
neuse, puis s’arréter devant un haut per-
ron de pierre bleue.
iel arrivées ;prononca la jeune
dame anglaise avee un bon sourire.

Au méme moment un valet en livrée
blene et argent accourait pour ouvrir la
portiére. On descendit, puis on monta le
perron pour pénétrer ensuite dans un vaste
hall ou régnait une bonne fraicheur anx
parfums de roses.

—TIeci, dit la dame anglaise aux deux
soeurs toutes timides et confuses, vous se-
rez a l’abri- de la chaleur et d’autres dan-
gers dont vous devez ignorer la présence
dans une cité comme celle-ci. Vous serez
comme chez vous, et mademoiselle Clémen-
ce retrouvera ses forces en attendant que
soit retrouvé votre pére.

Cela dit, elle sonna un timbre & la vi-
bration duquel deux jeunes et gracieuses
servantes accoururent, La dame comman-
da:

—Veuillez conduire ces jeunes filles dans
la plus grande chambre de la-haut, et ne
mangquez pas de leur donner tous les soins
dont elles pourront avoir besoin.

—DMadame, dit Mariette trés émue, vous
dtes bien bonne pour nous qui ne sommes
que deux étrangeres. Mais une fois que ma -
soeur sera installée et qu’elle aura quel-
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qu’un pour veiller sur elle, voudrez-vous
me permettre d’aller & la recherche de mon
pére?
—Quol s’éeria la dame avee surprise, n’é-
tes-vous point fatiguée aprés une si longne
route?

—Oh non, madame. je ne suis pas fati-
guée, moi.

—N’importe. Ne vaut-il pas mieux que
vous restiez prés de votre socur?  Comme
je vous l’al promis, mon mari demain se¢
mettra a la recherche e votre pére, S'il
est aux corvées, il saura bien le trouver, ear
il est un des premiers fonctionnaires de la
ville.

—Je vous remercic bien, Madame; mais
peut-étre qu’en allant faire une tournée,
pourrai-je trouver mon pére avant la nuit,
de sorte que je pourrai le prévenir plus tot
de la maladie de notre pauvre mére.

—DMais si vous alliez vous égarer dans
la ville?

~—Soyez sans crainte, Madame. Si avant
la brunante je n’ai pas retrouvé notre pére
je reviendrai.

~—Mon Dieu, mon enfant, je ne veux pas
vous retenir malgré vous. Il se pourrait
qu’un bon hasard vous mit sur le chemin

. de votre pére et je vous le souhaite de tout
coeur. Je vous conseille aussi d’amener
iei votre pére pour y passer la nuit, car il
n’est pas possible que vous repartiez ce
soir. (’est entendu, installez votre soeur
li-haut avee 1’aide de mes servantes, et al-
lez a la recherche de votre pére.

Un quart d’henre aprés, Clémence re-
posait sur un lit de dentelle dans une belle
et grande chambre ot d’innombrables
fleurs répandaient une odeur exquise et vi-
vifiante.

Contente et rassurée sur le sort de sa
soeur, Mariette quitta la maison de la bon-
ne dame anglaise et se mit & parcourir la
ville. On n’apercevait encore que de ra-
res piétons, mais nul ne venait dans la di-
rection de la jeune fille. Elle arriva i une
ruelle transversale ot elle apercut des fiil-
lettes et des gamins prenant leurs ébats.
Elle alla & eux et leur demanda:

—Pouvez-vous me dire olt 1’on méne les
hommes i 1a corvée?

Les fillettes et les gamins la regardérent
d’yeux ronds et ébahis; ils ne comprenaient
pas cette jeune fille qui leur parlait dans
une langue qu’ils ignoraient: ¢’étaient des
enfants anglais. Aprés ce premier moment

d’¢bahissement, ils s’entre-regardérent cu-
rieusement, puis, d'un eommun aeceord, ils
s’enfuirent vers les maisons du voisinage
comme une bande de lapins effarouchés.

Confuse, Mariette poursuivit son che-
min. Bientot elle pénétrait dans une au-
tre rue ol elle vit venir deux jeunes offi-
cieurs anglais. Génde et tremblante, elle
feur posa la méme question,

L.es officiers ne comprivent pas et se mi-
rent A rire en toisant la belle enfant avee
une grossicve imprudence. IL’un d’eus,
cependant, proféra quelques paroles dans
sa langue tout en esquissant un sourire. ..
Ce sourire fit peur & Mariette: si elle ne
comprit pas les paroles de l'officier, elle
erut saisir la signification du sourire, et elle
se sauva, en pensant avee découragement:

—Il n’y a done que des Anglais par ici!

Elle se mit & marcher & 'aventurc sans
savoir, naturellement, ol elle allait. Rlle
n’osait plus interroger personne crainte
de s’adresser encore & des Anglais, et
comme sa démarche craintive et sa phy-
sionomie angoissée attiraient les regards
curieux des passants, elle s2 sentit confon-
due et résolut de revenir chez la dame an-
glaise. Mais, 13, clle comprit qu’elle était
égarée, car elle ne savait plus refrouver son
chemin. Ignorant le nom de la dame et
celul de la rue ou elle avait laissé sasoeur,
il lui fut impossible de se renscigner. Elle
était perdue. ..

Le soleil penchait de plus en plas  vers
I’horizon. Une brise rafraichissante mon-
tait du fleuve. lLies rues s’animaient. Les
boutiques et les magasins s’ouvraient i Ia
clientéle. Les pavés résonnaient sous le
roulement des charrettes. Des cavaliers se
croisaient en tous sens. Mariette demeu-
rait tout étourdie par ces bruits et rumeurs
de la cité, et bientdt elle se sentit prise de
lassitude., De nouveaun elle devenait le
point de mire des passants de plus en plus
nombreux qui la regardaient d’yeux qui
lui faisaient mal. Oh! comme elle regret-
tait de n’avoir pas suivi les sages avis de la
bonne dame anglaise. Elle voulut marcher
plus vite pour fuir les regards qui pesaient
sur elle, et elle s’engagea dans une rue en
pente douce et légérement tournante pour
aboutir & une porte. Elle avait entendu
parler des portes de la ville, mais elle n’en
savait pas le nom. Elle franchit cette por-
te et descendit une rue tortueuse bordée
de maisons basses et de baraques et arriva
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sur un chemin qui longeait les jetées du
fleuve. La D’animation était encore plus
grande que la-haut : car sans le savoir Ma-
riette avait passé de la haute-ville dans la
hasse. Ele passa prés de deux artisans qui
parlaient sa langue., Enfin, des Cana-
diens. .. Elle leur demanda, craintive, dé-
sespérée :

-—~Mes bons messieurs, pouvez-vous me
dire olt 'on fait travailler les corvées?

Lies corvées!. ..

Les denx hommes se regardérent avee
quelque surprise et ’un d’eux interrogea:

—Vous cherchez quelqu’un  mademoi-
selle?

~—Mon pore, monsieur. ..
vie !

—Ah je vous comprends.
peu partout sur le port. ..
pelle votre pére?

—DBrunel. .. monsicur. . .
P’appelle le pére Brunel.

—Non je ne connais pas. Mais si vous
allez plus loin, vous verrez des déquipes
qui travaillent aux jetées, et 1 on pourra
Vvous renseigner.,

La pauvre fille poursuivit sa marche,
mais avee un pen d’espoir. La-bas, lui
avait-on dit, des Gquipes travaillaient. ..
Sioson pére était 1at. .. 1l ne fut pas long
qu’elle  apercut, en clfet, des équipes
d’hommes qui travaillaient sous la surveil-
lanee de soldats. Ah! oul, ca devait étre
14 la Corvée. DPlus craintive cncore elle
s’approcha de ces hommes, mais sans oser
interroger, parce que les regards froids des
soldats la glacaient. Les hommes de Ia

il est & la cor-

MMy enaun
Jomment s’ap-

Chez nous on

corvée lui jetalent un regard indifférent.
Elle fouilla ces physionomies briilées,

tirées, presque abéties. Aucune n’avait de
ressemblance avee ecelle de son pére. D’ail-
leurs, si son pére avait été 13, elle savait
bien gu’il serait accouru & elle, ses bras
tendus pour la recevoir et l'embrasser avee
une tendresse ¢t un bonheur sans pareils.
Personne ne lui tendait les bras, la plupart
des figures étaient. répulsives. Elle aper-
¢t des femmes canadiennes allant aux pro-
visions, chacune tenant un panier au cro-
chet du coude. ’

~—Connaissez-vous
travaille aux corvées!
pourrai le trouver?

A présent son coeur et sa bouche faisaient
mal 3 répéter toujours_ les mémes questions

le pére Brunel? 11
Savez-vous oul jJe

qui, sans cesse, demeuraient sans la réponse
qu’elle eiit tant désirée.

ITélas! non. Personne... personne...
personne ne pouvait la renseigner.

Pauvre Mariette! elle se vit tout & fait
désemparée et eonfondue dans une foule
pressée qui la bousculait souvent, elle se
sentit prise par le plus sombre désespoir.
Iit voild, maintenant, que les équipes quit-
taient l’ouvrage... la journée était finie.
Voild aussi que les rues devenaient moins
animées presque désertes. En passant de-
vant des maisons pauvres elle aspirait des
odeurs de marmites, de pain rdti, de soupe,
de poisson grillé, de légumes fricottés. Et
la faim, la terrible faim ’empoigna... A
la faim vint s’ajouter la soif. Oui, sa gor-
ge était desséehée, et quand elle parlait cet-
te gorge faisait mal. Et ses jambes n’é-
taient plus aussi solides, et ses pauvres
pieds étaient si endoloris, Tant qu’elle
avait eu un espoir de retrouver son pére
elle n’avait rien senti de toutl cela; mais le
désespoir survenait avee son terrible cor-
tége. Que faire?

It e’était la brume qui descendait treés
vite sur la terre et sur 'ean o de petits
navires, la voile enflée sous la brise, ren-
traient dans le port. DBientdét viendrait la
nuit, et alors?

I%idée de retrouver la dame anglaise et
sa soeur lui revint subitement,

Sa soeur!. ..

Elle 1’avait un peu oubliée avee 1’obses-
sion de retrouver son pére, Mais en ¥y
pensant tout & coup, une affreuse angoisse
lui serra le coeur. Plus que jamais elle sen-
tit 1’aignillon du remords de n’avoir pas
déeouté les bons conseils de la dame an-
glaise. Pourtant, cette dame anglaise, on
pouvait la retrouver! ILa ville n’était pas
bien grande! Oui, mais pour Mariette ¢’é-
talt comme en un immense univers, et elle
s’y voyait tout & fait perdue.

Elle entra dans une ruelle, trés sombre,
ol de nombreux enfants jouaient et tapa-
geaient, ol tous les gens étaient au frais
sur le pas de lecurs portes. ILia, Mariette se
sentait plus tranquille, car 14 on entendait
partout la langue francaise, ear 13 ¢’étaient
les gens de sa race. Elle avisa la facade
d’une taverne et, devant, le tavernier et sa
femme. La femme était assise sur la mar-
che de bois qui servait de perron; le taver-
nier allumait le reverbére qui le soir venu,

a2

indiquait & la clientéle le chemin & suivre.
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Mariette s’arréta prés de la femme et rvis-

qua une fois encore son éternelle question :
—Connaissez-vous mon pére... le pére

Drunel? 11 travaille aux corvées. ..

La femme demeura bouche béante.

Lie tavernier, qui connaissait beaucoup
de monde, hocha la téte d’un air incertain
et demanda?

—Comment — est-il votre pére?

Mariette, de son mieux, ¢ébancha un por-
trait de son pére.

—Non, je connais pas, répondit le taver-
nier.

Surprise d’abord, 1'épouse du tavernier,
bhonne femme, interrogea ensuite:

—Vous n’étes done pas de la ville, mon
enfant?

—Non, madame. Je viens de St-Augus-
tin. Mon pére est & la corvée depuis tan-
tdt deux mois, J’étais seule avee ma soeur
et ma mére. Ma mére est tombée malade
I'autre jour. Blle a eu peur de mourir sans
revoir notre peére. Alors, Payant confiée
3 une voisine qui la veille, ma soeur et moi
sommes venues chercher notre pére.

Puis clle ajouta comment elle avait fait
la rencontre de la dame anglaise, et com-
ment, aprés de vaines recherches pour re-
trouver son pére, elle s’était perdue dans
la wville.

-—Peut-&tre bien, madame, poursuivit-
elle, que vous pourrez me dire comment je
retrouverai cette dame anglaise,

La douce naiveté de la jeune fille, sa
beauté légérement palie, la pureté de ses
grands yeux noirs dans lesquels flottait
une vapeur de larmes & grand’peine conte-
nues, ’angoisse qui se manifestait dans sa
parole comme en ses gestes, tout cela tou-
cha au supréme le tavernier et sa femme.

—avez-vous le nom de cette dame an-
glaise? demanda encore la femme.

-—Non, madame. Mais je sais que sa
maison est trés belle, li-haut dans la cité.

—Qui, mais les maisons, ca se ressem-
ble. pas mal. Si vous saviez an moins le
nom de la rue. .. '

—Hélas! madame, je ne sais pas davan-
tage. ) :

Mariette, cette fois, ne put retenir plus
longtemps une averse de larmes qui cou-
vrit ses joues.

—Prenez courage, ma, belle enfant, dit le
tavernier ému. Demain, on fera des re-
cherches. On finira bien par retrouver cet-
te dame anglaise et votre pére.

Ces paroles firent du bien a la jeune fille.
Elle sourit de reconnaissance dans ses
larmes, essuya celles-ci d’un mouchoir de
toile bleue, ef murmura:

—Vous étes bien bon, monsieur, . .

—On n’est pas meilleur que les autres,
mademoiselle, mais on n’aime pas & voir
ses semblables dans la peine. On fait ce
qu’on peut pour leur aider.

—Mon mari dit la vérité, affirma la fem-
ne avee un sourire aimable, Kt comme ca,
ajouta-t-elle, vous avez laissé votre soeur
chez cette dame anglaise?

—Oui, et je regrette bien de n’dtre pas
restée avee elle, et de n’avoir pas écouté les
consells de la dame.

—Vous n’avez pas de parents
ville, pas d’amis?

—Non, madame. .. rien!

Quel désespoir dans ce monosyllable!

—Alors, si je comprends bien, reprit la
femme du tavernier, vous n’avez pas d’abri
pour la nuit? '

—(C’est comme vous dites, madame, et
cette perspective peu agréable achéve de
m’épouvanter.

—Oh! bien, dit le tavernier, faut pas
vous mettre l’esprit & ’envers pour ¢a,
on vous logera jusqu’a demain...jusqu’a
ce que vous ayez retrouvé votre soeur et vo-
tre pére.

—Ah! monsieur, comment pourrez-vous
le faire!... je n’ai pas d’argent. ..

—Tranquillisez-vous, ma chére enfant,
murmura doucement la femme, on ne vous
demande pas d’argent, on vous offre sim-

dans la

plement 1’hospitalité. Venez... entrez..,
Je gage que vous avez faim?
—Bien faim et bien soif... oh! oui, Ma-

dame. Mais si je savais, bégaya-t-elle, hé-
sitante, que je retrouveral demain ma

' soeur au moins. .. et puis mon pauvre pére!

—On va s’ocecuper de c¢a, dit le tavernier.
Le soir, il vient ici beaucoup de monde, je
m’informerai. Soyez tranquille. Voyons.
suivez ma femme, clle vous traitera aussi .
bien que votre mére,

Mariette ne résista pas cette fois. KElle
suivit la femme dans ’auberge déserte a ce
moment,

—Asgseyez-vous, mon enfant, reprit la
bonne femme, je vais aller vous chercher
quelque chose & boire, et tout & 1’heure vous
mangerez avec NOUS.

Mariette tomba, harrassée, sur un siége.
Et tandis que la femme s’en allait dans une
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piéee voisine, le tavernier alluma quatre
lampes de son établissement,

Au bout de quelques minutes la femme
revint apportant un gobelet de vin pour la
jeune fille; elle trouva Mariette endor-
mie. ..
—Panvre fille, murmura-t-elle en la con-

sidérant d’yeux qui se mounillaient, si ca
fait pas pitié un peu...
v
A LA BRECHE
Comme la journée allait finir, des tra-

vailleurs libres, en se rendant au cabaret,
passérent non loin de la bréche. L’un de
ces hommes, apercevant le pére DBrunel
qu’il connaissait, s’approcha et dit:

—Tiens! pére Brunel, vous nc pouvez
pas vous imaginer ece que m’a femme m’a
appris tantdt... Il paraitrait qu’il y a
deux de vos filles dans la ville qui vous
cherchent,

A cette nouvelle le vieux devint tout blé-
me et toute son armature d’homme trem-
bla visiblement.

—Ah! fit-il dans un hoquet d’émotion. . .
¢’est votre femme qui vous a dit ¢a?

En méme temps sur son rude masque cui-
vré on pouvait percevoir une immense an-
goisse, comme si son coeur d’époux et de
pere elit été traversé par un pressentiment
de malheur.

—Qui, ¢’est ma femme qui m’a conté ca,
reprit ’ouvrier. Méme qu’elle m’a dit le
nom de vos filles, mais je ne me rappelle
plus: voyez-vous, moi pour les noms, j’ai
pas bien de la souvenance. Tout de méme,
il y en a une, une petite blonde, comme a
dit ma femme, qui est tombée sur le chemin
rendue & bout par la longue marche qu’elle
venait de faire avee sa soeur.

—Une petite blonde... Clémence! mur-
mura le pére Brunel, plus pale et plus
‘tremblant.

-—Ma femme a bien eu l’envie de les in-
viter 4 entrer chez nous, mais sur entre-
faite deux dames de la haute-ville, qui pas-
saient en voiture, les ont emmendes.

~—Deux dames de la haute-ville... fit le
peére Brunel devenn sombre et pensif.

—Qui, des dames anglaises. ..

Le vieux demeura muet, regardant 1’ou-
vrier avee des yeux hagards. Il demanda
peu apres:

—Savez-vous pourquoi mes filles me cher-
chent?

—TUn peu, oui. Il parait que votre fem-
me n'est pas trop bien, et vos filles venaient
& la ville pour vous prévenir. Vous n’en
saviez done rien, comme ¢a?

Si le pére Brunel se remettait de la pre-
miére surprise, son inquiétude n’en demeu-
rait pas moindre aun sujet de sa femme ma-
lade et de ses filles cmmenées par des dames
anglaises de la haute-ville.

—Et vous étes sfir, demanda-t-il encore
& Pouvrier, que votre femme ne s’est pas
trompée?

—Ah! ah! pére Brunel, se mit & rire
’ouvrier, vous devez bien savoir que pour
les nouvelles les femmes ne se trompent
jamais. Des fois, on peut seulement leur
reprocher de ne pas faire 1’histoire aussi
vraic qu’elle devrait étre. Vous savez nos
femmes aiment ca exagérer un peu, rendre
¢a plus triste ou plus drdle, suivant que le
coeur lenr en dit, Ah! tiens! vous allez
bien voir vous-mémes, parce que je me rap-
pelle & présent le nom de la brune, ear il »
en avait une blonde et une brune. La bru-
ne se nommait Mariette.

—Mariette... Clémence. ..
vieux,

—FEt puis qu’elles venaient de

murmura le

Saint-

Augustin... Est-ce pas par la que vous
vivez? .
—Qui, oui, je vous crois. Mariette et

Clémence, elles sont bien mes filles, et j’ai
mon bien & Saint-Augustin. Oui, oui, vous
avez raison, mon ami. Aussi je vais tacher
de voir mes filles. Nous avons encore une
heure de travail & faire, et je vais deman-
der & Dofficier de me remplacer pour une
heure. J’irai & la haute-ville voir mes
filles. . .

—3Si 'officier y consent, pére Brunel je
prendrai votre place pour une heure, car
je fais aussi quelquefois de la maconnerie.

—Merei, merci, mon ami, je vais parler
a l’officier.

Il abandonna aussitdt sa truelle et alla
a Vofficier qui, plus loin, demeurait adossé
au mur., Barthoud avait une figure 3 faire
peur au plus brave, car il n’était pas encore
revenu ni du coup de poing ni du coup de
téte de Jaunart. Au reste, & ce dernier
il garderait longtemps un grain dans 1’épi.
Il n’était pas précisément, ee. Barthoud, un
ravaleur de haine et de vengeance.

Le pére Brunel s’approcha timidement.
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Barthoud lui déeocha un regard meur-
irier, Mais ’allure humble du vieux, son
sourire inquiet, son oeil gris au bord du-
quel tremblait une larme d’angoisse, re-
mueérent le coeur de 'officier. Car il sem-
" ble y avolr toujours un reste de coeur chez
I’homme le plus brutal, car ce ecoeur arrive
a surnager apres les tevribles  déelenche-
nments des passions.

—Monsicur Dofficier, muwrmnra poliment
Ie vienx, on vient de m’apprendre que mes
deux filles sont venues dans la ville pour
me voir... Voulez-vous me laisser aller
les embrasser? Durant 'henre qui reste
a faire ce brave homme gue vous vovez 1a
me remplacera a la magonnerie. . .

Barthoud regardait le vieux sans parler,
L, tremblant d’espoir, attendait, son oeil
gris, soumis et craintif, fixé sur 1’oeil dur
de 1’autre. Pourtant Poeil de Barthoud
n’avait plus rien de mauvais, il parut mé-
me quelque peu attendri. Quoil! est-ce que
ce pauvre vieux ne faisait pas pitié? Aller
embrasser ses filles, ses pauvres enfants
qui venaient exprés voir leur bon pére?
Un cocur d’homme peut-il demeurer fermé
A telles priéres?

Aprés un moment de silence Barthoud,
d’une voix assez douce, répondit:

—Non, pére Brunel, je ne peux pas vous
accorder cette faveur. Reprenez votre ou-
vrage .

Et il se mit & marcher rudement.

Le vieux le suivit, suppliant.

—Vous dites que vous ne pouvez pas
m’accorder cette faveur, monsienr 1'offi-
cier. . .

—Non! Non! je ne peux pas, interrom-
pit durement Barthoud.
—Parce que vous ne voulez pas?...

gronda tout & coup le pére Brunel dans un

souffle de colére.

—Ce sont les ordres, pére Brunel. Moi
j'obéis & d’autres, comme vous vous m’o-
béissez.

~—DMais du moment gue j’ai un homme
pour prendre ma place... voulut insister
le vieux.

—Ca ne fait rien, je ne peux pas.

—Ah! ricana le pére Brunel, peut-étre
bien que vous pensez que je vais me Sau-
ver ?

Barthoud s’arréta net et fronega le sour-
cil. 11 vit devant lui le pére Bruuel qui
s’était redressé de toute la hautenr de sa
taille, et il lui trouva un air défiant.

—Oh! oh! fit-il dans un grondement,
je voudrais bien vous voir tenter de pren-
dre la fuite. .. je vous jure bien, pére Bru-
nel, que vous n’iriez pas loin!

~~Vous savez bien que je ne veux pas me
sauver. Voyons! monsieur 1’officier, lais-
sez-moi aller embrasser mes filles, elles sont
chez des dames anglaises & la haunte wville.
Siovous vous défiez (de moi donnez-moi un
de vos soldats comme compagnon.

—Non, je ne peux pas. Retournez a
votre besogne!

Le désappointement, le désir ardent de
voir ses filles et d’apprendre des nouvelles
de sa femme, le mauvais vouloir évident de
L'officier, tout ecla surchauffa le commen-
cement de colére qui cireulait dans les vei-
nes du vieux, Il s’éeria:

~—Ah1! bien, est-ce vral que vous ignorez
qu’un coeur bat avee amour et orgueil dans
la poitrine d’un pére?

—Le cocur, moi, je ne connais pas ca.

—Parce gue vous n’en avez pas.

—Assez! eria Barthoud exaspéré, A vo-
tre ouvrage, et prenez garde aux paroles
trop vives!

—Xh bien, non! je ne prends
rien, et je vais voir mes enfants!

Bt résolument il marcha vers la bréche.
Barthoud eomprit qu’il allait enjamber la
maconnerie et s’élancer dans la ville haute.
I1 fit un geste et commanda aux soldats:

—Empéchez cet homme de passer de
1’autre ¢6té!

Aussitdét quatre soldats se placérent de-
vant la bréche pour barrer le chemin au
vieux. Lui, étouffa un long rugissement.
Puis, se maitrisant soudain avee une force
de volonté inouie, il dit bonnement, mais
avec un accent gui pouvait avoir une pro-
phétique signification:

—C’est bon, laissez-moi travailler.
demain. .. on verra clair!

Les quatre soldats, sur un geste de 1’of-
ficier, rentrérent dans le rang; puis Bar-
thoud eclama & 1’ouvrier qui avait instruit
le pére Brunel de la présence de ses filles
dans la cité et qui demeurait 13 comme - figé:

—Et toi, 1’homme, déguerpis ct va 3 tes
affaires!

L’ouvrier ne se le fit pas répéter. Il s’en
alla, mais non sans maugréer des impréea-
tions & l’adresse du terrible Suisse.

Bt le pauvre vieux s’était remis & son
travail. .. '

—Pére Brunel, murmura Gignae, vous

garde &

Mais
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n’avez pas besoin de vous faire du mauvais
sang & propos de vos filles; demain  vous
n’anrez qu’d demander au sienr  Beausé-
jour de s’en ocenper.

~~Tiens! comme {’as raison.  C’est bon,
si Monsieur Beauséjour passe par iei de-
main, je lui demanderai d’aller  chercher
mes filles,

—-Seculement, Uhistoire la plus embétan-
te, ¢’est que vous ne savez pas le nom de la
dame anglaise,

—-(Vest bien vral, je ne sais pas le nom.

—-Rah! je pense que Beauséjour ne sera
pas embrouillé  pour tout ca. Il connait
tout le monde de la ville. 8’1l lui faut
fouiller toutes les maisons pour retrouver
vos filles il le fera bien volontiers, car e’est
un homme qui ne recule pas & rendre des
services A ses gens, je le connais,

—Oh! je sais bien qu'il a de oeil, je le
connais aussi, fit le pére Brunel qui  repre-
nait espoir et confianee,

Au vrai, il ne x’inquidtait pas bien fort
au snjet de ses filles, sachant quune dame,
encore qu’elle it anglaise, les avait recuell-
lies,  Le pére Brunel savait qu'il v avait
beancoup d'imes charitables parmi les An-
glais de la ville et du pays, et les Anglais
du pays n’étaient pas tous des brutes du
calibre de ¢e Barthoud qui, du reste, était
Suisse,  Son mquidtude lui venait surtout
de sa femme malade,

Sa femme malade. ..
ln plus grave des nouvelles, Bt si la mala-
die 6tait dangereuse!. .. Le vieux sentit
son coeur se erisper. Car il Paimait sa
femme, sa honne et fidéle compagne des
jours de misére. 11 n’aurait pas voulu la
perdre pour rien au monde. Quand on a
vien ensemble, peiné, souffert et aimé pen-
dant quarante ou einquante ans, on ne peut
plus se laisser sans souffrir atrocement. La
chaine est devenue si indissoluble que, la
briser tont & coup, e’est briser les deux
étre qu’elle relie et unit. Le poére Brunel
n’aurait pu se faire a la pensée qu’il pou-
vait perdre sa compagne, et de la savoir
malade — peut-8tre parce qu’il lui man-
quait, parce qu’elle souffrait de le savoir a
In corvée, loin et exposé & bien des dangers
—- oui, de la savoir malade le vieux se sen-
tait lui-méme mourir. Alors, spontané-
ment sa pensée se tourna vers Dieu, vers
Celul qui entend la priére des misérables,
qui soulage les chagrins, allége les far-
deanx, gudrit, sauve. ..

Cétait pour lni

—-) mon Dieu! prenez soin de ma pau-
vre femme, et ne la laissez point  mourir
avant gque je l'aie au moins revue!

Sa pensée avait formulé cetie confiante
supplication, tandis que son regard gris et
inquiet avait embrassé le firmament bleu
strié de roux par les rayons du soleil con-
chant,

Deux larmes brillérent en meme temps
aux cils de ses paupicres, comme on voit.
le matin, étinceler et trembler la goutte de
rosée & la pointe des brins d’herbes.

Glignae, qui travaillait avee le pére Bru-
nel, apereut ees deux perles d’eau, Il s’en
émut:

—Allons, pére Brunel, dit-il, faut pren-
dre courage. Vous savez bien que le bon
Dieu n’abandonnera pas votre femme ni
vos filles. Demain, vous verrez, il fera
metlleur qu’aunjourd’hui, faut jamais ae
sespérer !

~Oui, oui, t’as raison,
erois bien gue jlespere dans fa bonté de no-
tre Seigneur.  Mais tout de méme. .. fout
de méme co qu'il v oa du monde qui n’ont
pas de coenr. Tiens comme ce  maraud-
... Ah je le haiai bien dit tout a Uheu-
e,

I montrait Barthoud.

~—-~Laissez done faire, pere Brunel, un de
cos Jours il aura Ini aussi son tour. Je
n’aime pas a souhaiter du mal & mon pro-
chain mais & lui je ne peux pas faire antre-
ment et que le bon Diew me pardonne.

ITuit heures sonnaient aux  horloges de
la ville,

—A la caserne commanda Barthoud.

Enfin, la journée était finie.

Comme le midi, les hommes furent liés
par la méme chaine, et Pon prit le chemin
de la caserne on les équipes rentraient les
unes aprés les autres. Soixante hommes. ..
soixante de ces grands paysans qu’un roi
de France avait méeonnus. . . se trouvérent
réunis dans une salle basse, étroite, arden-
te comme une fournaise, et dans laquelle
un garde venait d’allumer une lanterne

mon garcon, et

pendue & une poutre. Tous ces hommes
tombérent, harassés, morfondus, miséra-

bles, sur leur litiere de paille. A peine un
murmure, un grognement, une plainte. ..
ils n’en avaient pas la force. Leur litiére?...
De la paille étendue le long des deux murs
horizontaux, avee allée au milieu, trente
hommes d’un e6té, trente de 'autre, et
pour couverture, les nuits de froidure, une
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immense piéce d’étoffe pour trente hommes
a la fois, Les détables sont quelquefois
mieux aménagées. Kt Ja, dans les temps
froids on gelait; dans les jours de chaleur
on y étouffait. Et ee soir de juillet, en dé-
pit de la fraicheur erépuseulairve, la bara-
que était brilante; la chaleur v était main-
tenue par les tuiles du toit surchauffées
tout le jour, on pouvait voir ces malheu-
reux suer encore A grosses gouttes. .. et il
entrait si pen d’air par les soupiraux gril-
lagés.

Quelques minutes aprés Uentrée des ga-
lériens un gong résonna lugubrement dans
une autre partie de la baraque et ’on vit
paraitre trois hommes: un cuisinier et deux
aides. Le premier portait une haute ct
lourde marmite de fer de laquelle fumait
un bouillon de boeuf et de légumes, un aide
avait charge des gamelles et cuillers de bois,
I'autre était chargé d’une immense corbeil-
le de pain brun. Chague homme recevait
d’avord une gamelle et une cuiller, dans la
gamelle le euisinier laissait tomber une ra-
“tion du bouillon de boeuf, puis le deuxi¢me
aide distribuait deux morceanx de pain
brun & chaque forcat. Seulement, 1’on
pouvait, en le demandant, avoir une
deuxiéme portion de bounillon. C’était
tout... ¢’était tout pour ces hommes qui
venaient de faire une rude besogne durant
treize heures, sous une chaleur insupporta-
ble . Complétons en disant que le midi on
servait exactement le méme ration, mais, le
matin il fallait partir au soleil levant aprés
avoir dévoré seulement une bouillie de fa-
rine avec un unique morceau de pain.

La seéne qui sulvit fut assez curieuse:
chaque homme plongea avidement le mnez
dans sa gamelle, car la faim ne se comman-
de pas, et durant dix minutes on n’entendit
qu’un bruit de ‘‘humage’’ et de mastica-
tion préeipitée. A ceux-l1a qui le désiraient
— mais pas un homme ne manquait de
tendre sa gamelle — le cuisinier servait un
second bouillon, mais plus clair... Puis
les dix minutes expirées, un long silence
suivit, le repas était terminé. Pourtant on
avait vingt minutes pour manger. Vingt
minutes. .. on était plus généreux pour le
temps que pour le pain. Puis, peu & peu
les conversations commencérent, mais il ne
fallait parler qu’a mi-voix et entre voisins
seulement., Deux gardes, le fusil au bras,
se promenaient dans l’allée, en gens inver-
se, de sorte que ces malheurenx voyalent

sans cesse peser sur eux l'oeil d'un cerbe-
re.

) 'une salle voisine arrivaient par joyeu-
ses bouffées les rires des officiers et soldats
qui faisaient bombance: car eux man-
geaient bon et & plein et buvaient du cidre
frais et mousseux,

Au bout de dix autres minutes, le cuisi-
nier et ses aides repassérent pour enlever
les gamelles et les cuillers, puis les conver-
sations, commencées craintivement et &
souffle court, s’animérent peu & peu.
I’histoire de Jaunart et du pére Brunel
faisait le tour de la salle. On put entendre
des grondements de fureur... et des im-
préeations étaient murmurées, des menaces
proférées tout bas, un souffle de révolte
passait dans 1’atmosphére, Mais & quoi
bon !

Quand vinrent dix heures, le méme gong
entendu  au souper résonna, et tous ces
gueux s’étendirent cOte & ebte sur leur
paille et ne bougérent plus. De ce moment
on n’entendit plus que des souffle rauques,
des respirations rudes mélées de ronfle-
ments, et le pas monotone des deux gardes
qui se promenaient dans 1’allée,

La corvée dormait. . .

Dormir?... Oui, quelques-uns parve-
naient & s’endormir sous la pesanteur d’u-
ne immense lassitude. Mais combien, pau-
piéres closes demeuraient éveillées! Com-
bien profitaient de cc moment de repos et
de silence pour reporter leur pensée. ..
toute leur pensée tourmentée vers les étres
aimés auxquels ils avaient été arrachés par
le bras de la tyrannie! Que de mortelles
angoisses tiraillaient 1’esprit de ces hom-
mes honnétes et justes! Ah! en ces temps
de joug impitoyable comme a dii souffrir
1’dme de ce peuple canadien qui n’avait
déja tant souffert que pour retomber sous
D’éerasant fardeau de tortures sans nom!
Saura-t-on un jour le nombre de ces tour-
ments? La eruauté de ces supplices?
Non! [’Histoire elle-méme reculerait de-
vant ’abominable tiche de tirer de 1’ombre
du passé cet amas d’ignominies que la main
de 1’étranger se complut & accumuler sur
une race qui, heureusement, avait su puiser
sa force dans la noblesse du coeur et dans
le renoncement!. ..

VI
LE NOUVEATl GALERIEN

Le lendemain, au matin, cing nouveaux
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galériens étaient adjoints aux équipes.
Liorsque 1’équipe du pére Brunel fut appe-
lée au départ, et lorsque les cing hommes
qui la composaient depuis la mise au cachot
de Januart furent disposés & la file devant
la porte de sortie et entre les deux rangées
de soldats, Barthoud tira apres lui un jeu-
ne homme, petit et fluet, et, le placant der-
riére le vieux paysan, dit:

—Voild, pére Brunel, ecelni qui va rem-
placer Jaunart aujourd’hni!

Le pére Brunel et les autres regardeérent
le “‘nouvean’’ avec pitié. Un jeune hom-
me, ¢’est vrai, mais tout jeune, tout petit,
et trop jeune et trop petit pour faire par-
tie de la corvée. Kt il avait en méme temps
un air si misérable. Sa figure était tout
bléme, quelque peu sale ainsi que ses pe-
tites mains, et ses vétements n’étaient que
des guenilles. Pourtant, il avait de beaux
cheveux bruns qui tombaient par jolis bou-
dins de sous les bords d’un grand chapean
de paille. Il n'y avait que cela, ces che-
veux-la, de remarquable chez lui. A part
cela non vraiment cet enfant avee sa petite
taille trop gracile, ses petites mains, ne
pourrait jamais manoeuvrer les grosses
pierres de la magonnerie, et il ne tiendrait
pas deux heures a4 ’ouvrage. Et lui cet
jneonnu parmi ees inconnus, regarda au-
tour de Ini avee un étonnement quasi dou-
loureux, et lorsque le soldat lui posa le
bracelet de la chaine au poignet, il courba
la téte et parut ployer, comme si cette
chaine, légére pourtant, efit été trop lourde
pour Jui. Mais s’il baissa la téte, n’était-ce
point pour cacher un sourire, mais oui, un
sourire ironique, sinon énigmatique? N’im-
porte! on se mit en marche pour la bré-
che.

Lie soleil se levait brillant et déja chaud.
Pas un nuage dans le ciel d’un si beau blen
que, & le regarder, il faisait mal aux yeux
de ces pauvres diables. Car la, dans ce ciel
splendide, ily avait tant de libertés et
d’espaces qui n’étaient pas pour eux, pour
cux ces forcats! Et durant la nuit qui ve-
nait de finir toute la nature s’était trans-
formée : la fraicheur avait ranimé la végé-
tation, sous la rosée les feuilles des arbres
avaient reverdi, les fleurs dans les jardins
étalaient toutes grandes leurs corolles et
exhalaient les plus doux parfums, et de
toutes les ramures partaient des musiques
de féte. Et eux, les galériens, voyaient
toutes ces beautés, entendaient toutes ces

mélodies sans pouvoir y joindre les aceents
d’un coeur gai. Car leur coeur était tris-
te et il ne s’en échappait que des accents
de désespoir, tandis que leurs pieds, plus
lourds encore que la veille, les conduisaient
vers la terrible bréche.

Quelques instants aprés qu’on se fut mix
en marche, Saint-Onge fit cette remarque.

—Aujourd’hui, je pense qu’il va faire
encore plus chaud qu’hier voyez, je com-
menece A suer déja!

‘‘‘‘‘ Je le pense aussi, dit Michaud a son
four si on ne eréve pas aujourd’hui, on
pourra bien remercier le bon Diew.

—-Lour moi, murmura le pére Brunel en
tournant légérement la téte vers celul qui
le suivait  immédiatement, ca m’est bien
¢gal, je peux tenir pas mal de soleil, enco-
re; Ah! dis-moi done, mon gargon, com-
ment tu t’appelles?

—Laroche. .. Pierre Laroche,

~Tiens! fit (Yignaec un peu narqguoix,
¢’est done a eanse de fon nom gqu’on tien
voie travailler & la pierre!

—Ca se peut bien, répondit le jeune
homme en ricanant.

—J’entends bien gue tu portes un nom
dur comme pierre, reprit le pére Brunel,
mais tu ne m’as pas l'air & avoir un corps
bient bien résistant.

—Oh! rassurcz-vous, sourit le jeune La-
roche, on a de la moelle dans les o3, vous
verrez !

A Poule du pére Brunel ces paroles ré-
sonnérent avee un aceent moqueur. I1 s’en
étonna, mais ne fit voir de rien.

—Et d’ou viens-tu? interrogea-t-il.

—Oh! de pas bien loin. .. de Beauport.

—Alors, comme ca, tu es tout prés de
chez vous, fit remarquer Saint-Onge qui ha-
bitait Saint-Denis de Kamouraska.

—-Oul, ¢’est vrai d’une fagon, ricana en-
core le jeune Laroche; mais on peut dire
que j’en suis loin guand méme avec cette
chaine & mon poignet et ses soudards qui
nous escortent le fusil a ’épaule.

—Tu as raison, mon ami, soupira le pére
Brunel. (’est égal, je te souhaite bien du
courage; néanmoins ca me dit que tu ne vas
pas résister bien longtemps. Vois ce soleil
qui commenece déja & nous rétir la couen-
ne !

—Oh! on s’y fera...
Brunel. A propos, c¢’est bien ainsi
vous vous nommez n’est-ce pas?

—Oui, c¢’est bien mon nom, mon ami.

on s'v fera pére
que
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—FEh bien! j'espere que nous serons da-
aréables compagnons,

—Oh! e’est pas mot qui te feral du mal
ni qui t'en souhaiterat. . .

Le silence s’¢tablit, on arrivait en vue de
Ia bréche. Peu aprés on grimpa le  talus
et Barthond commanda la halte. -La chai-
ne fut retirée. et les six hommes se mivent
au travail.

—Toi, dit Barthoud a Laroche tu n’au-
ras qu’a donner les pierres au pére Brunel
qui les cimentera. Comme tu vois, ce n’est
pas difficile.

Et comme a son ordinaire 'officier alla
faire les cent pas le long du mur.

Le travail commenca en silence. Trés
songeur, le pére Brunel étendait de sa
truelle le mortier et posait les pierres que
Iui apprétait son nouyeau compagnon. Le
vieux pensait & sa femme et 3 ses filles; 1l
avait pensé & elles toute la nuit comme,
d’ailleurs, il y pensait toujours depuis qu’il
les avait quittées, Quelquefois aussi sa
pensée allait & Beauséjour qu’il avait hdte
de revoir, afin de lui demander de se met-
tre a la recherche de ses filles.

A un moment, son compagnon échappa
de ses petites mains une grosse pierre.
Mais tout aussitot et avee une vigueur ex-
traordinaire qui ne manqua pas de sur-
prendre les autres, le jeune homme se bais-
sa et, soulevant la pierre d’un bel effort
des reins et des bras, Ia posa doucement sur
Ia maconnerie.

—Iein! mon garcon, elle est pesante
cellelld! fit remarquer le pére Brunel,

—OQui, un peu.

—dJe vas te dire, quand tu en auras de
trop lourdes, je t’aiderai; il faut se ména-
ger un peu!

—dJe vous assure, pére Brunel, gu’aucune
de ces pierres n’est trop pesante pour moi;
je vous ai dit qu’on a de la moelle dans les
0s.

Pour la premiére fois le pére Brunel
cxamina la figure de son compagnon, la
voix du jenne homme venait de le frapper.

—DMais dis-moi done, est-ce qu’on mne se
connaitrait pas par hasard?

Le jeune homme le regardait en plein
dans les yeux et souriait d’un air moqueur.

Tout & coup les yeux du vieux cligno-
térent vivement; puis il frémit échappa sa
truelle et faillit méme pousser un eri de
surprise et de joie.

. trop malade pour aller & 1'ouvrage.

Non! fit-1l ahuri, ¢a ne se peut pas que
ce soit 1a Monsieur. Beauséjour !

—Chut! Chut! pére Brunel, souffla le
Jeune homme, il ne fant pas prononcer mon
nom !

Mais les autres availent entendu.

—Iein  Monsicur Beauséjour?
non, ce n’est siirement pas possible!

—Silence, les amis, commanda le jeunc
homme, je ne suis iei que Laroeche. .. mais
Laroche dur comme pierre, ajouta-t-il en
souriant.  Vous comprenez qu’il ne faut
pas que ce gueux de Barthoud me devine m
nme reconnaisse.

Lies paysans demeuraient stupéfaits.

Barthoud, de plus loin, revenait vers la
bréche, '

—Voiei DPargousin qui revient. Ne fai-
tes semblant de rien, les amis, et surtout ne
prononcez pas mon nom. dJe suis Larvo-
che. .. Laroche. :

~~C’est bien, ¢’est bien, Monsieur Beau-
séjour, dit DMalouin, on ne vous trahira
point,

Et ces pauvres paysans reprirent leur
travail une minute suspendu, ils le repri-
rent en tremblant tellement ils étaient
émus de savoir que le fameux Beauséjour
était parmi eux... un glébard.

—Mals comment est-ce que ca se fait que
vous étes parmi nous? interrogea i voix
basse le pére Brunel qui n’en pouvait re-
venir. ‘

—Ce matin on devait amener pour rem-
placer Jaunart un pauvre diable de la ca-
serne des Jésuites; mais il arriva qu’il fut
Or,
voyez cet adon, pére Brunel, je me trouvais
a roder par 1a. On me vit, on m’arréta et
me questionna, Je déelarai que j’arrivais
de Beauport pour venir travailler dans la
ville. L’officier qui m’interrogeait se mit
a rire.

—Mon garcon, tu vas travailler tant que
tu voudras, dit-il.

Alors on m’a conduit & votre caserne en
compagnie de quatre autres glébards.

—Mais quelle idée gvez-vous de vous fai-
re encadrer dans la corvée?

—Sielnee ,voiel Barthoud qui approche.

Pendant quelques minutes les six com-
pagnons travailiérent avec un entrain qui
parut émerveiller V'officier. Il les consi-
déra un instant de son sourire cruel, puis
il vira les talons et reprit ca marche.

Mais
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Quand il fut & quelque distance, Beau-
séjour reprit:

—Pére Brunel,
tenter de tirer Jaunart de son
nuit prochaine. ;

—Ah! ah! j’ai bien peur que vous ne
puissicz pas réussir.

—Bast! moi je pense le contraire. Les
cachots sont dans la cave, n’est-ce pas?

—Qui. Mais pour y arriver il n’y a
qu’une entrée, ¢’est par la trappe qui se
trouve dans la salle des soldats.

—Je sais cela. Mais les soldats ne sont
pas toujours dans la salle?

—Non. Le soir, la plupart s’en vont a
la- ville pour s’amuser. D’autres se reti-
rent dans le dortoir tout & ¢6té de la salle.

—Alors, durant la nuit cette salle est
déserte ?

—Sculement, il y a les deux gardes qui
font le guet dans notre bouge.

—La& est la plus grande difficulté. Mais
Jje m’arrangerai bien pour quitter la bouge
4 ma guise.

—Il v a encore que les cachots sont fer-
més par des portes de fer et des eadenas.

—dJe me doutais de cela. Aussi, ai-je
sous ma chemise tout ce qu’il faut pour ve-
nir i bout des cadenas.

Le pére Brunel rezarda le jeune homme
avee une intense admiration. Puis il g°é-
eria:

ca se fait que je veux
cachot la

—Non, vrai de vrai, je ne peux pas m'i-,

maginer que ¢’est vous qui étes 14 & faire
de la macgonnerie; et puis, si ce n’est pas
une chance du bon Dieu. .. moi qui voulais
tant vous voir aujourd’hui!

—Ah! ah! vous vouliez me voir?

—Qui, et je vas vous dire pourqueoi,

I1 se mit & narrer bri¢cvement ce qu’on lui
avait rapporté le soir précédent au sujet
de ses deux filles, Mariette et Clémence, ve-
nues pour le chercher:

—Voyez-vous, acheva-t-il, elles me cher-
chent & cause de ma pauvre femme qui est
malade & la maison. Or, il paraitrait que
deux dames anglaises les .ont fait monter
dans leur voiture pour les emmener chez
elles. Comprenez-vous que je suls inquiet?

—OQui, oui. Savez-vous le nom de ces
deux dames anglaises? demanda le jeune
homme trés intéressé par cette histoire.

—Heélas, non! Pouvez-vous voir quel in-
térét ont pu avoir ces dames d’emmener
mes filles?

—Non, Mais je me figure bien que ce

sont deux dames charitables comme j’en
connais plusieurs et comme je connais auns-
si de trés bons citoyens anglais. 11 ne faut
pas penser que tous les Anglais sont mé-
chants et ressemblent 3 eeux-1d qui oppri-
ment notre pays. Fant aussi reconnaitre
que dans le nombre d’étrangers & la race
anglaise: il y a des Suisses, des Allemands,
des Ilollandais, des juifs et peut-étre bien
A’autres gue nous ne pouvons reconnaitre
tellement ils osent se donner pour des An-
glais. Non. ... il faut étre juste, pére Bru-
nel. Mais je reviens a vos filles. ..

—Ah! oui, tenez, je vas vous dire pour-
quoi je voulais vous voir: ¢’était pour vous
demander de vous occuper d’elles... Mais
A e’t’heure que vous étes pris  vous aussi
dans la corvée. . .

—Pére Brunel, interrompit Beauséjour,
soyez tranquille: je suis de la corvée an-
jourd’hui, mais n’y serai point demain,

—Ah! Ah! vous n’y serez point. ..

—La nuit prochaine je vais donner la li-
herté & notre ami Jaunart et je m’esquive-
rai ensuite. Done, demain, pére Brunel,
je chercherai vos filles et soyez bien sir
que je les verrai.

—Ah! Monsieur Beauséjour, vous me
remettez  dans le ecoeur tout 1’espoir et
toute la confiance que j’avais en vous, mer-
il

Alors, le vieux les yeux tout humides et
la voix tremblante d’émotion, fit au jeune
bourgeois un portrait de ses filles.

—Voyez-vous, Mariette, ma plus vieille,
¢’est la promise & Jaunart, elle a vingt ans
depuis le mois d’avril. :

—Et Clémence, pére Brunel?

—Elle, ma Clémence, elle n’est pas en-

_core promise, et elle n’a rien que dix-sept

ans. Ah! je peux bien vous-dire que ¢’est
ma plus belle, ma Clémence. A vrai dire,
Je les aime toutes les deux également, mais,
comme vous le savez probablement on a
toujours un petit faible pour la plus jeune,
parce que c’est la derniére qu’on a dorlo-
tée et choyée, et aussi parce qu’on voit que
la plus vieille va bientdt se marier. Alors,
¢’est maturel, on reporte le surplus de son
affection sur celle que le bon Dieu nous
laissera. Pour dire vrai encore, je ne plain-
drai pas Mariette, parce qu’elle a trouvé

un bon garcon dans ce Jaunart, car il est

vaillant comme quatre, Il a bien aussi un
peu de téte et pas beaucoup de patience,
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mais il est tout plein de coeur. Je suis eer-
tain qu’avee lui Mariette sera heurense.

81 je vous comprends bien, pére Bru-
nel, votre femme se trouve seule i la mai-
somn.

—1I1 parait qu’une voisine s’est chargée
de la veiller. Une chose pas mal certaine
il faut qu’elle soit bien malade pour que
Mariette et Clémence se mettent en frais
de venir & Québec pour me chercher. Pen-
sez done, prés de cing lieues de marche
pour des enfants!

—Qui, cela prouve qu’elles sont coura-
geuses. .. trés courageuses, fit pensive-
ment Beauséjour. C’est bon, ajouta-t-il,
vous pouvez avoir Desprit tranquille pére
Brunel, demain je saurai ce que sont de-
venues vos filles,

La journée se passa sans incident. Mais
tout ce jour-la le pére Brunel espéra de
voir ses filles venir & lui.

Vain espoir... la journée finie, on ren-
tra plus triste que jamais. Or, dans 1’i-
me de ce grand vieillard au coeur si bon,
si doux, si patient, brillait une flamme
étrange, un feu de colére grondait contre
ceux-1a qui le faisaient tant souffrir...
qui faisaient souffrir les siens!

Mais ce soir-la, étendu & coté de Beau-
séjour, le pére Brunel — peut-étre parce
qu’il faisait moins chaud que le soir d’a-
vant — oui, le vieux paysan s’endormit
lourdement. Et le lendemain, lorsque le
gong le tira en sursaut de son sommeil, il
constata avee surprise que Beauséjour
n’était plus 1a.

Le jeune homme avait tenu parole.

VII
LE PRISONNIER

Jaunart, on se le rappelle, avait été re-
conduit & la caserne, aprés avoir frappé
Barthoud, et enfermé dans un cachot.

Ainsi que le pére Brunel 1’avait expliqué
3 Beauséjour, les cachots se trouvaient
dans la cave de la caserne et 1’on y descen-
dait par une trappe pratignée dans la salle
réservée aux soldats. C’était done, cette
trappe, 'unique issue et il ne se trouvait
dans la eave nul soupirail ou prise d’air ou
de jour queleconque. La cave était humide,

froide et aussi noire gu'un abime sans
fond. On n’y voyait done rien, et un chat
aurait pu s’y dgarver. Les cachots occu-
paient une ligne horizontale au fond de la
cave, ils étaient faits de grosse pierre bru-
nitre fortement cimentée, et chacun d’eux
était fermé par une porte de fer & systéme
de verrous extéricurs ct cadenassée par-
dessus tout. (Vest dire que seule la ‘‘ma-
gie infernale’’ ou son patron, le Diable,
aurait pu se tirer de la. Nul humain, quel-
que seience qu’ils et possédé A briser les
plus solides entraves, a passer au travers
des plus épaisses murailles, n’aurait été
capable de sortir de ces cachots, et le sieur
Houdini lui-méme, s’il elit véeu & cette
époque, aurait ¢té contraint de sécher dur
comme os dans l'un de ces réduits et d’y
laisser tous les parfums et tous les rayons
de sa gloire,

Notons qu’a cette époque de I’Histoire
canadienne, époque ot 1’étranger avait ap-
porté avee lui la formule du VAE VICTIS
de Brennus, les prisons, gebles, cachots,
étaient communs, particuliérement dans la
ville de Québec. Treize prisons étaient
connues, mais il pouvait bien y en avoir
d’autres. On ne construisait pas d’édifi-
ces spéeciaux, on se contentait des maisons
religieuses abandonnées. Ou encore, quand
on était A 1’étroit pour loger les malheu-
reux Canadiens marqués du signe fatal de
la ‘‘suspicion’’, on prenait la premiére ba-
raque venue, on la renforcait quelque peun

.

de fer et de pierre et ’on y apostait quel-

ques soldats, ainsi que fut fait en la basse-
ville, proche Notre-Dame-des-Victoires.
C’étaient done, d’aprés le nombre connu —
et nombre fatidique s’il fut jamais! —
TREIZE prisons pour une cité dont la po-
pulation — ne dépassait pas ecing mille
Ames. Sans doute, parmi la quantité de
ces prisons il y en avait de trés petites, 13,
par exemple, oli on ne logeait pas plus de
dix ou quinze prisonniers. Par contre, il
existait les grandes prisons. Exemple : le
collége des Jésuites on, a la date du 27
octobre 1780, on comptait CENT SOIX-
ANTE-TREIZE prisonniers. Exemple en-
core : & l’ancien monastére des Péres Ré-
collets on, vers mai 1781, on trouvait
DEUX CENT VINGT-DEUX prison-
niers. BIS ET TER : un vieil entrepdt
des marchandises royales prés de l’ancien
Palais de 'Intendance et proche la Porte
du Palais, d’olt, au mois de juin 1782, on
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fit sortir QUARANTE-TROIS prisonniers
qui y moisissaient depuis plus d’une an-
née sans savoir pour guels motifs. ot & qui
on intima l'ordre sévére de déguerpir cha-
enn vers son fover. TER ET QUATER :
mais passons, il fandrait dix pages encore.
I1 suffit. que les Prisons ou Cachots ’1{al-
dimand ne soient plus parlés de que comme
une folle légende on Uinvention de ¢hroni-
queurs fumistes ou funébres,

De tous ees prisonniers la Chronique
Vraie on, simplement, 1'Histoire ne dit
point. si on en laissa crever de faim ou
pourrir de moisissure comme au temps re-
culé des oubliettes moyenageuses; mais si
Pon veut en eroire le récit de quelques-uns
de ces matheurenx gui expi¢rent si long-
temps des erimes inconnus, on n’y man-
geait pas trop plein son ventre. Anx Jé-
suites on servait denx repas par jour, ma-
tin et soir; mais anx Réeollets, du moins
pour 'année 1781, un unique repas com-
posé de légumes, de pain et d’can,  Quel-
aquefois on v servait du poisson salé on sé-
ché, jamais du poisson frais.  Quelquelois
anssi il arcivait qu'on donnit aux prison-
niers de la venaison pas bien bien fraiche,
attendi que les hourgeois n'en voulaient
pas, Pour le confort du logis, les Jésuites
¢t les Récollets avaient un certain caraete-
re d’humanité; mais dans les petites geo-
les sans importance, le cachot n’avait le
plus souvent qu’un peu de paille sur un
sol mou, ou sur de la pierre, ¢’é¢tait tout.
Ajoutons qu’un cachot mesurait d’ordinai-
re six pieds en longueur sur quatre en lar-
eur. Tombeau! In Paece! Tie fameux
“‘Black ou Dark Iole’’ de nos prisons mo-
cdernes est un joyaun comparé A ces cachots
du régne Haldimand,

Et ce fut I'un de ces eachots qui servit
de tombeau au jeune paysan Jaunart.

Pour le jeune homme le contraste fut ef-
froyable une fois qu’on eut refermé la por-
te de fer : quitter la grande lumicére dun
jour et entrer 'improviste dans cette
obseurité épaisse et renfermée. Sur le mo-
ment il trembla d’épouvante. Mais, jeune
homme hardi, audacieux, capable d’endu-
rance et, d allleurs de longtempq accoutu-
mé & la misére, J aunart se resaisit en peu
de temps et se mit & réféchir sur sa pré-
caire position. Kt apres cette réflexion il
ne s’inquiéta pas outre mesure de son sort
futur. En effet, ne savait-il pas que, la se-
maine d’avant, un pauvre diable, égale-

ment pour cause 'insubordination, avait
été enfermé dans 'un de ses cachots? ISt
ne savait-il pas encore que le malheurenx
en Gtait sorti eing  jours apres, affaibli,
tonrdi, fou un peu si Uon veut, mais vi-
vant quand méme?

Done, Jaunart en sortirait aunssi, et au
bout de eing jours probablement. Bah! mnq
jours seralent vite ])dssvs‘ Non, pas si vi-
te..... car au bout d’une heure le jeune
paysan commenea a songer que cing jours
d’une telle réelusion pourraient bien lui
paraitre plus longs qu’il ne pensait. En
de pareilles cireonstances la premiére heu-
re passa généralement assez vite, surtout
si 1'on reste sous empire de 1’énervement.
Mais dés que s’apaisent les nerfs, se calme
P’esprit, alors le prisonnier peut de sang-
froid et trés lucidement considérer et peser
la valeur de sa situation. Alors ¢’est dif-
férent, e’est la denxiéme heure qui com-
mence, Il en fut ainsi pour Jaunart. ..
Bientdt il pensa gne si eetfe réelusion oo
le tuait pas tont a fait aprés un cerfain
faps de temps elle le tourmenterait assez
pour le rendre an moins fou. De fait, aprés
la denxiéme henre Ie jenne homme sentit
ane affreuse torpeur Uenvahir. Puis ses
venx firent tres mal et toutes espéeces de
Jueurs se mirent o zigzaguer autour de i,
Peu & peu i1 sentit ses jambes se dérober
sons lui, une extraordinaire lassitude pesa
sur son corps, sa téte bourdonna au point
qu’il eut peur de la voir se fendre, et, fi-
nalement, il s’éerasa sur le sable du eachot,
inanimé, ne vivant plus que par la pensée.
Et le silence qui régnait dans ce tombeau
semblait une masse de fer qui pesait sur
son front, sur ses paupicres, sur sa poi-
trine; et, méme les yeux fermés, il conti-
nuait de voir jaillir autour de Ini les flam-
mes aux couleurs les plus variées. Pour
un pen il se fut abandonné 4 un désespoir
funeste, et lui vint la pensée de se briser
la téte contre la muraille ou contre la porte
de fer pour échapper i la torture qui le
suppliciait horriblement. S’il n’obéit pas
A cette suggestion de son esprit tourmenté,
ce fut a cause du trouble qui agita sa cons-
cience. Puis sa foi en Dieu 1’emportant
contre les suggestions pernicieuses de 1’Es-
prit du mal, Jaunart éleva sa pensée vers
Celui qui, seul, pourrait 1’assister dans son
malheur et lui préter main-forte. De sui-
te, il retrouva le courage, 1’espoir et la for-
ce de résister a la torture.
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Et des heures sans {in s’¢coulérent. . ...
Jaunart croyait avoir véeu Ii des anndes
déja, lorsque soudain la porte de fer s’ou-
vrit en grincant.  Un soldat, s'éelairant
d’un falet, dépesa vivement sur le sol un
morcean de pain et une jatte d’ean et re-
ferma la porte, et cette porte se refermait
tandis que Jaunart, surpris, se frottait en-
core les paupieres, Au vrai, il n’avait rien
vu qu’un filet de lumitre et, dans ce filet
de lumiere, qu'une vague silhouette hu-
maine. De suite il avait été replongé dans
Pobscurité de son enfer.

Or, ¢’était le matin suivant aproes e deé-
part pour les corvées des équipes de galé-
riens.

Chose curieuse, jusqu'’a ce moment Jau-
nart n’avait pas senti la faim. Mais peut-
étre avait-il dormi tout ee¢ temps?  Certes,
il ne le savait pas! Savait-il méme s’il
était encore vivant? Savait-il heure qu’il
était? le jour? le mois? Van? Non... il
savait seulement qu'il ¥ avait 1d de quoi &
manger, et ¢’est pourquoi lui vinrent tout
A coup la soif et la faim, A tatons il cher-
cha la jatte d’eau et le moreeau de pain, et,
les ayant trouvés pres de sa porte, il man-
gea et but, Mals pas tout : il mangea le
pain 4 moitié seulement, il but juste la de-
mie de la jatte, voulant se garder quelque
chose pour le soir. Car, aprés avoir re-
trouvé le calme de esprit Jaunart put ré-
fléchir encore, et, connaissant le régime du
cachot, il en conclut qu’il n’avait passé 1a
qu’une nuit encore. Il savait qu’on ne ser-
vait au prisonnier qu’'un repas par jour,
et ¢’6tait le matin. Done, le soldat-gedlier
ne reviendrait que le lendemain matin, et
¢’est pourquoi le jeune paysan crut sage
de se ménager du pain et de 'eau pour le
soir au cas ou la soif et la faim viendraient
le tourmenter.

Ayant mangé et bu, mais point son solil,
Jaunart se mit & marcher dans son {étroit
cachot. Il commencait i se faire a cette
existence nouvelle. Ses yeux s’habituaient
aux téneébres, et, d’ailleurs, la couche de
sable roux tranchait un peu sur 'obsenrité
et elle lui permettait de distinguer diffusé-
ment les quatre murailles qui 1’enserraient.
Mais tout cela n’était ni la liberté ni 1es-
pace... et les heures qui s’écoulaient pre-
naient encore la longueur d’une éternité.
Chose siire & présent, si Jaunart ne pou-
vait compter les henres, il pourrait du

moins, grice au repas qu'on luil servait
chaque matin, compter les jours,

Quand il erut le soir venu, il mangea le
reste de son pain et but toute 'ean de la
Jatte.  Puis, plus las que jamais, il s'¢-
tendit sur le sol pour dormir. Il ne dor-
mit pas de suite... il pensa & ses parents,
i ses amis, au pere Brumnel et surtout a
Mariette, sa promise. .. et il perdit tout
sentiment de vie,

Pourtant, 1] n’était ni mort ni endormi,
car son ouie se tendait avee effort du edté
de la porte ou se fasait un bruit étran-
ge. .. comme du fer mordant du fer!

Qu’était-ce? 11 dfeonta bien  une heure
sans bouger, tant il était  obsédé par ce
bruit curicux dont il aurait voulu connai-
tre la nature, Mais ¢’était tonjours le mo-
me bruit régulier et monotone, et, & la fin,
il s’imagina que ee bruit venait de la ca-
serne la-haut. 1t essaya de n’y plus penser,
car, disons-le, un moment il avait eu le fol
espoir qu'un ami venait le délivrer. € était
folie assurément, et ¢’est  pourquoi il se
mit & rire sourdement et se tourna sur
P'autre coté,

II voulut dormir, impossible. Le méme
bruit le taquinait. Mais & présent ce bruit
Iui semblait venir de sous terre, N’Gtait-ce
pas un pen extraordinaire? Peut-étre aussi
devenait-il fou? Oh! cette alfreuse captivi-
té dans ce tombean, n’était-ce pas asser
pour briser un cerveau phis solide que le
sten? Oh! ce erissement d’acier qui faisait,
grineer ves dents!

—Seigneur! Seignenr! s’éerin le jeune
paysan dans son désespoir, ne me laissez
pas deveinr fou... j’aime micux mourir!

Mais le Seigneur ne paraissait pas l’en-
tendre! Mais lui ne cessait pas d’entendre
Paffreux crissement! Et si ¢’était un rat
grugeant la pierre de son cachot! Bt tout
en ne voulant pas entendre ce bruit, malgré
Iui, maladivement, aurait-on dit, il cher-
chait & sc¢ 'expliquer. Et plus maladive-
ment il se mit i ’éeouter, saisi soudain par
une immense curiosité. Et, A la fin, il le
reconnaissait ce bruit, il avait souvenance
d’avoir naguére entendu le méme bruit. ..
Oui, ¢’était clair : une lime mordait 1’acier.
Mais ou? Pourquoi? N'importe & présent
ce bruit, & forece de se faire entendre, deve-
nait partie de son existence. Il 8’y aceoutu-
ma & ce point que, cessant tout & coup pour
plusieurs minutes, le bruit ne laissa plus
planer gqu’un mortel silence, et ee silence
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devint ponr Ponie du pauvre Jannart plos
atroce que le bruit de la lime, et il sentit
sous lui, autour de lui et au-dessus de Tui
comme nun vide infini gui  engloutissait

pour I’'éternité, Or, ce bruit que tout @
I’heure il avait  maudit, il le A

I~

réclamait a
présent, 1l P'appelait, dat-il en devenir fou.

Le bruit. recommenca. . .

Etendu a plat ventre, Porveille  gaunche
posée contre le sol, une main sur 1'oreille
droite, il deoutait encore le bhruit qui lut
semblatf, venir de sous terre. Kt voila préci-
sément, ee qui ’étonnait et agitait  folle-
ment sa euriosité, Quot 1a, sous lui, il ¥
avail done du vide, de espace?

Tout & coup il fit un bond ¢énorme et
se dressa debout, effard, hagard. .. La por-
te de son cachot venait de s’onvrir... Qui
venait 1?7 Lies ténébres étaient trop épais-
se¢3 pour v voir quoi  que ec fitt. Tout a
conp encore, au moment il demeurait fris-
sonnant de superstitieuse terrenr, il sentit
une main saisir la sienne, Il voulut dégager
sa main, reeuler au fond de son  cachot,
pousser un cri d’effroi, il fut incapable de
rien. Au reste, il n'en cut pas le temps,
ear une voix souftlait :

—"as un wot, Jaunart! Tu ey libre!
474l se1é ton cadenas! Je suis Beauséjour.

Beauséjour!, ..

Jaunart ferma les yeux et voulut se lais-
ser choir sur le sol tant il s¢ eroyait sous
Pempire d’un réve monstrueux,

Mais la main ferme de Beauséjour Ven-
trainait déja. 1l se laissa conduire, chance-
lant, hébété, 11 ne savait plus rien, pas mé-
me 8’1} était vivant ou mort! Mentalement
il se répétait qu’il était fou, 15t il marchait
de jambes raidies dans une noirceur opa-
que. Son guide s’arréta.

—Voici Descalier, soutfla encore Beau-
s¢jour, et garde-tol de le faire ecraquer!
Viens done, doucement, . .

Cette fois Jannart commenca e retrou-
ver le sens de la vie réelle, et il se mit A
grimper Uescalier & la suite de son sauveur,
La-haut, la salle des soldats était déserte.
Yia_porte de la picee o dormaient les galé-
riens était ouverte, et par cette porte arri-
vait la bléme clarté de la lenterne & 1Ia
lueur de laquelle les deux gardiens se pro-
menajent, Lid commencait le danger.

Beauséjour appuya son oreille a celle de

Jaunart et souffla :
© —Rampe sur les mains et les genoux 3
ma suite, sans bruit!

[étndiant avait refermd la trappe.

- Viens! souffla-t-il de nonvean a Jau-
nart,

Les denx  jeunes hommes se mirent &
ramper vers le mur, ils ehssérent sous une
table, se faufilorent le long de banes ran-
oés contre les murs, et, enfin, atteignirent
la porte de sortie. Cette porte Gtait légére-
ment entrebaillée, et ¢’avait ¢té le premier
travatl du jeune bourgeois, En effef, apres
avoir quitté sa couche de paille & edté du
pere Brunel, il s7¢tait glissé dans la salle
ot avant de descendre dans la cave il avait
voulu s’assurer s’il Ini serait possible de
fuir par cette porte. Il ent la satisfaction
fle constater que la porte n’était fermée
gue d’un seul verrou que trés doucement, il
tira. Oul, mais si cette porte grincait en
s’ouvrant!. .. Il voulut savoir encore, se
disant que, §’il avait la malehanee d’attirer
Pattention des deux gardes, 11 n’aurait
qu’a se jeter dehors et prendre la fuite,
quitte a trouver un autre moyen et un au-
tre jour pour délivrer Jaunart. Encore une
fois la chance le favorisa : la porte s’ou-
vrit doueement et sans bruit,

—Allons se dit le jeune étudiant, lais-
sons-la ainsi, ce sera autant de fait!
Done, lorsqu’il atteignit la porte, suivi de
son compagnon, il n'eut qu’a 'ouvrir un
tout petit peu davantage, et les deux jeu-
nes hommes rampérent dehors. Lia, Beau-
sGjour saisit encore une main de Jaunart,
(ni aspirait 1’air de la nuit avee une force
inoule, ¢t 'entraina & une certaine distan-
ce de la easerne. — Puis i1l s’arréta et, sou-
riant, dit :

—Eh bien!
libre!

‘Libre! Jaunart avait encore peine a le
croire. . .

Il voulut parler, interroger, savoir, ou,
tout au moins, remercier celui qui venait de
Ini donner si habilement cette bonne liberté
dont il se sentait tout ivre, mais pas une
parole ne pouvait se faire jour dans sa gor-
ge que crispait 1’émotion la plus intense.
Les yeux eclignotants, les jambes molles,
les bras ballants, Jaunart regardait Beau-
séjour avec une stupeur intraduisible...
Beauséjour dont il ne voyait que trés va-
guement la silhouette noire mélée au noir
de la nuit.

Et Pautre reprit, :

—Oui, tu es libre, mais il est dangereux
de rester iei. Téche de trouver un gite pour

Jaunart, tu le vois, tu es

ES

&
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I yeste de la nuit chez quelque tavernier de
la basse-ville, Demain matin, dés  1’aube,
fuis la ville, gagne la maison de tes pavents
et tiens-toi sur tes gardes pour quelques
jours, Un peu plus tard tu auras de mes
nouvelles.

En méme temps il mit dang la main du
Jeune paysian une petite bourse ajoutant :

—-Ne dis jamais 4 qui que ee soit ce qui
vient de se passer, et oublie mon nom dans
cette affaire, ear je suis supposé m’appeler
Laroche; car, vois-tu. si on apprend que
o’est Beauséjour qui a joué ce tour-la aux
Anglais, ma pecau ne tiendrait plus guére
sur mes os! Bonne nuit et bonne chance.
Jaunart.

It le jeune homme prit aussitdt sa cour-
se et disparut dans 'obscurité avant que
le paysan efit pu proférer un simple merel.

Eberlué, stupide, Jaunart automatique-
ment se mit & marcher. Il était sur le che-
min qui longeait les jetées du port et qui
le eonduisait vers la basse-ville. Tl entra
pea aprés dans une ruelle et apercut un
réverbére qui achevait de se consumer de-
vant la facade d’une maison d’assez piteu-
se apparence. Cela devait étre une taverne.
Oni, il remarqua une porte vitrée et grilla-
gée. 11 frappa. A l’intéricur personne ne
parut entendre. Et Jaunart tremblait et
grelottait contre la porte. Lia nuit &tait
fraiche et peu étoilée. Lie silence régnait de
toutes parts, hormis de temps & autre quel-
ques aboiements de chiens. Jaunart frappa
encore dans la porte et du pied cette fois.....
il frappa pour étre entendu,

L’instant d’aprés un volet de 1’étage su-
périeur était ouvert et une voix rude et
mécontente demanda :

—Eh 1’ami, voulez-vous me dire de quel
droit vous enfoncez ma porte?

~—Vous vous méprenez, Monsicur, répon-
dit Jaunart : loin d’enfoncer votre porte,
Je vous demande de me donner asile pour
le reste de la nuit. Car j’ai froid, faim et
soif.

—Oh! oh! voild des paroles un peu api-
toyantes. Avez-vous de ’argent?

—Non. .. mais j’ai de ’or.

—De Vor.., Ah! bien, il fallait le dire
de suite. Voyez-vous, il y a tant de chemi-
neaux qui barbdent la nuit, il faut bien
prendre ses préeautions, surtout quand on
n’est pas riche. Je descends, I’ami, je des-
cends. ..

Le tavernier referma son volet et, des-

cendit ouvrir & Jaunart la porte, formi-
dablement verrouillée de sa boutique.

U'n bougeoir, posé sur une table éelairait
mmparfaitement la taverne mais assez pour
distinguer les &tres et les choses. Aussi,
a la vne de ce elient nocturne aux véte-
ments converts de poussiére et maculés de
platre, et surtout en découvrant au tra-
vers de la figure du paysan Paffreux sillon
ecramoisi qu’y avait imprimé la cravache
de Barthoud, le tavernier ne put réprimer
un haut-le-corps.

—Hein! un glébard!...
horreur ou effroi.

De nos jours, un bagnard évadé qui pé-
netre tout & coup sous notre toit pour cher-
cher refuge ne nous impressionne pas
moins,

—Ah! monsienr, pleura Jaunart, ne me
renvoyez pas! Je suis bien assez malheu-
reux! Deés I’aube prochaine je partirai. ..
Je m’enfuirai, et personne ne saura.. .

Le tavernier, bon homme au demeurant,
eut pitié,

—C’est bon... ¢’est bon... fit-il douee-
ment, je comprends votre malheur et je
vous reeonnais pour un compatriote, Allez!
quand bien méme qu’on fait méticr de ca-
baretier, on a du coeur comme tout le mon-
de, et on est Canadien par tout le corps mé-
me si on a des priviléges des Anglais, Na-
turcllement, les Anglais, dans notre métier,
faut bien les ménager un peu, si on veut
faire sa vie. Ah! vous avez dit que vous
avez faim et soif et que vous avez froid?
Eh bien! il n’y a pas de fen maintenant,
mais je vais vous servir un bon gobelet
d’eau-de-vie qui va vous remettre le sang
en état, et puis je vous apporterai du pain,
du beurre, du fromage et un morceau de
viande froide. Je pense que ca vous re-
mettra des pieds 3 la téte. Ensuite, je vous
conduirai & la cuisine ol il y a un grabat
a rien faire. Vous pourrez dormir 13 & vo-
tre aise jusqu’aun matin. Alors, vous étes
content?

—~Qul, oui, monsieur, merei bien!

—En ce cas, asseyez-vous la & cette ta-
ble et je vais vous servir en un clin d’oeil.

Lie paysan se laissa choir sur un esca-
beau, exténué. Mais il sentit ses forces re-
venir bientdt seulement i respirer les va-
peurs d’eau-de-vie qui planaient dans 1'at-
mosphére de l'auberge. Il n’avait plus
froid et ne grelottait plus, parce gqu’il ré-
gnait dans la taverne une tiédeur qui ca-

s’éeria-t-il avee
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ressait doucement son épiderme. ISt con-
tent, trés content, il remercia le ciel de Iui
avoir fait trouver un gite pour la nuit. En
méme temps il eut une pensée de recon-
naissance pour Beauséjour. .. oui, Beansé-
jour qui lui avait donné la liberté et aus-
si... eette bourse qu’il soupesait avant d’en
tirer le néeessaire pour payer le brave au-
bergiste. Tia pesanteur de la bourse le fit
tressailliv... T1 la palpa un temps avant
de Touvrir, il éprouvait méme une certai-
ne peur cn pensant que cette bourse, pour
lui pauvre paysan, devait contenir quasi
une petite fortune.

Le tavernier revint apportant une carafe
A’eau-de-vie, du pain, du beurre, du fro-
mage et de la viande froide.

—DBuvez et mangez ! dit-il & Jaunart avee
un sourire compatissant.

—=8Si vous voulez vous servir & ma santé?
proposa le jeune homme en poussant la ca-
rafe vers le tavernier, aprés qu’il eut em-
pli son propre gobelet.

—Dame! se mit 4 rire le tavernier, je ne
peux pas vous refuser. Attendez, je cours
chercher un gobelet,

I1 revint et trinqua.

—Bt combien vais-je vous devoir, mon-
sienr, pour le boire, le manger et le cou-
cher? interrogea Jaunart en ouvrant la
hourse de Beauséjour,

—Ah! bien... ¢ca sera seulement denx
chelins, vu que vous étes un pays!

Jaunart tira une piéce d’or et la posa
sur la table.

Le tavernier ouvrit des yeux émerveillés

en constatant que c¢’était une livre anglai-
se.
.- Jaunart, sans comprendre, regardait la
mine surprise de ’aubergiste. Puis celui-ci,
avant de toucher & la pidee, fronca le sour-
cil et 'on elit dit qu’il avait un fort mau-
vais soupgon quant & la provenance de cet-
te piéee d’or, et aussi quant & son héte qui
semblait avoir de 1’or plein ses poches et
qui trainait des haillons! C’était vraiment
extraordinaire.

Alors seulement le paysan crut deviner
la pensée du tavermier. Il rougit violem-
ment et balbutia, géné :

—dJe pense, monsieur, que vous pensez
mal de moi & cause de cet or; mais vous
vous trompez. Connaissez-vous le jeune
sieur de Beauséjour ?

—Hein! si je connais le jeune et riche
sieur .de Beauséjour? Mais je vous crois

bien! Qui ne le connait pas ce vaillant et
généreux jeune homme?

—Vaillant et généreux... Ah! oul, mon-
sieur, vous avez dit vrai. Eh bien! pensez
ce que vous voudrez, mais ¢’est lui qui tout
3 Pheure m’a remis cette bourse, et ¢’est
Iui qui m’a délivré d’un cachot dans lequel
j’étais enfermé. Comprenez-vous?

—Si je comprends..... mais oui, mais
oui! Ah! je vous fals mes excuses.....
Voyez-vous, de ’or on voit ca si rarement,
et puis il y a tant de malandrins. ..

—C’est bien, monsieur, n’en parlons
plus.

Il se mit & boire et a manger sous I’oeil
stupdéfait de 'aubergiste. Seulement, le
pauvre garcon avait oublié la recomman-
dation de Beauséjour de ne pas dire & qui-
conque ce qui s’était passé & la caserne.

‘ertes, on ne pouvait douter de la diseré-
tion du tavernier, mais un oubli 13 aussi,
une parole imprudente, un client de passa-
ge, et peu s’en faudrait que ’affaire de la
caserne fut connue de la cité entiére dés le
lendemain, et que-les noms de Beauséjour
et Jaunart fussent placardés et leurs tétes
mises &' prix! Que savait-on?

Mais Jaunart ne pensait i rien de tout
cela. Comme e’était bon de bien boire et
bien manger! Ah! quelle faim. ..

Quand il eut été bien restauré, le taver-
nier le conduisit & la cuisine et lui indiqua
le grabat dont il avait parlé. Jaunart s’y
jeta lourdement pour s’endormir aussitot
d’an sommeil formidable.

Deux heures de nuit tintaient & un bef-
froi de la ville. ..

Lorsque Jaunart se réveilla, il faisait
grand jour et beau soleil. Il était environ
sept heures. Le tavernicer, qui avait pro-
mis de 1’éveiller & 1’aube, dormait encore:
La maison était silencieuse, mais au dehors
on entendait cahoter les premiéres charret-
tes. S

Le jeune paysan quitta son grabat, se
demandant non sans inquiétude ce qu’il
allait faire: prendre le chemin de . Saint-
Avugustin et courir au risque de se faire re-
pinecer, ou attendre au soir pour sortir. Un
bruit de pas étouffés attira son attention,
et ces pas venaient d’un escalier qui, au
fond de la cuisine communiquait avee 1’é-
tage supérieur. Xt dans cet escalier Jau-
nart vit paraitre une jeune fille. Il bondit.

—Mariette! Mariette! cria-t-il et met-
tant ses mais sur ses yeux comme pour les
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palper et savoir si vraiment il voyait sa
promise 14, dans cette taverne, ou s’il fai-
sait encore nn réve.

~—ITein! Manuel Jaunart! proféra la
jeune fille avee I’accent de la plus grande
stupéfaction.

Puis deux exclamations de joie se ren-
contrérent, et, la minute d’aprés, les deux
fiancés s'enlacaient avee une tendresse et
un bonheur que nous ne saurions rendre
dans toute sa vérité.

VIII
CLEMENCE

Aprés le départ de sa soeur Mariette par-
tie pour aller & la recherche du pére Bru-
nel, Clémence s’6tait doucement endormie
pour ne s’éveiller qu’au soir, Elle se vit
seule dans la belle chambre qu’elle n’avait,
pas encore examinée, elle se vit scule sans
éprouver d’inquiétude, pensant que sa
soeur se trouvait dans une piéce voisine.
Une lampe avee abat-jour éelairait faible-
ment la chambre,

Clémence regarda avee curiosité et ad-
miration tout ce qui frappait ses regards:
les fines et odorantes dentelles du lit 1é-
murent. Le riche mobilier, les tableaux
aux murs, les rideaux de velours aux croi-
sées, les tapisseries, les bibelots lui firent
écarquiller les yeux. Elle croyait vivre un
conte de fée, clle, la pauvre paysanne, qui
s'éveillait dans un palais. Car Clémence
ne conservait qu’un trés mince souvenir-de
ce qui s’était passé depuis son arrivée & la
ville. Mais sa mémoire s’éclaircit pour lui
rappeler la bonne dame anglaise qui les
avaient prises, clle et sa soeur, sous sa pro-
tection. Un grand silence régnait dans la
maison. Mais Mariette... ol était-elle?

Clémence sc leva 4 demi et s’accouda &
la pile d’oreillers qui soutenaient sa téte
lourde l'instant d’avant. Mais cette téte
n’était plus aussi lourde, quoique, & la vé-
rité, la jeune fille se sentit encore sous l’em-
pire d’une grande faiblesse. Si elle était
moins mal qu’a son arrivée elle n’était pas
encore assez forte ni assez bien pour se le-
ver. Car elle songeait 4 se lever, elle son-
‘geait méme 3 appeler Mariette, & s’habiller
et & quitter cette maison trop belle: Clé-

mence; en effet, était toute génée de se voir

~dans une maison étrangére et si luxuneuse.
‘Elle avisa sur une chaise prés du lit ses

pauvres hardes, et elle rougit, tant ces har-
des faisaient un rude contraste avec les
belles choses qui s’offraient de toutes parts
4 sa vue. Elle vit encore sur le beau tapis
4 fleurs multicolores, un tapis qui lui pa-
raissait bhien moelleux, ses gros souliers de
cuir noir qui demeuraient encore tout cou-
verts d’une poussiére grisitre. Non, il
n’était pas possible qu’elle, payvsanne, de-
meurit plus longtemps dans cette belle
maison ofl toutes choses reluisaient en beau-
té et en propreté. Et timidement elle-osa
appeler: ‘

—Mariette!... DMariette!...

Sa voix faible s’éteignit dans un écho
plus faible encore dans la vaste chambre
aux portes closes.

Ii faut croire, néanmoins, que sa voix
fut entendue, parce que l'instant d’apreés
une porte s’ouvrait pour livrer passage &
une servante que Clémence sc rappelait
avoir vue. La servante, en apercevant la
jeune paysanne assise dans le lit, esquissa
un large sourire, et sans un mot tourna sur
elle-méme et disparut aussi - prestement
qu’elle était apparue. Clémence demeura
interloquée, ses yeux énormément agrandis
rivés sur la porte qui s’était refermée. Bt
elle demeurait encore raidie par la surpri-
se, que la méme porte s’ouvrit de nouveau
et que parut la méme servante. Celle-ci
souriait toujours, et cette fois elle tenait
dans une de ses mains un bol de porcelaine
en lequel fumait un breuvage quelconque.
Elle s’approcha du lit et offrit 3 Clémence
le bol, invitant celle-ci, en sa langue que
ne comprenait pas la paysanne, de boire
ce breuvage qui lui ferait du bien.

Clémence comprit le sens de ces paroles,
et elle but le breuvage qui était fort aroma-
tisé, mais qui lui parut délicienx et rafrai-
chissant.

Quand elle eut vidé le bol, elle demanda
a la servante:

—Ou est Mariette, mademoiselle?

Naturellement la servante ne comprit
pas exactement ces paroles, mais connais-

sant le nom de Mariette, elle devina le sens

de la question. Elle sourit davantage, mur-
mura quelques mots inintelligibles pour
Clémence, et doucement fit recoucher la
jetine fille enlui faisant entendre qu’elle
devait dormir encore et se-reposer.

Tia servante avait 1’air si*bonne et si ai-
mable que Clémence se laissa faire; d’ail-
leurs le breuvage absorbé lui faisait déja
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un curienx effet... clle sentait tout son
étre s’appesantir, et bientot dans 'immen-
se lourdenr qui Uenveloppa elle s’endor-
mit,

Elle se réveilla pour la seconde fois au
jour. Par les croisées ouvertes entraient
a pleins flots la lumicre et Ie soleil. Une
brise carcssante faisaient battre les rideaux
et osciller le calice des fleurs sur les éta-
géres, Comme il faisait bon dans ecette
chambre, ¢t comme il faisait beaun dehors!
Clémenee sourit longuement. .. clle se sen-
tait si bien reposée... Mais inquiétude
fit bientdt place an plaisir et an bien ére:
quoi! Marieite n'était done pas I encore?

Comme Ie soir précédent elle appela sa
soeur.

La méme servante parut.

—Mademoiselle, voulez-vous me dire ou
est  Mariette? interrogea craintivement
la jeune paysanne, :

La servante sourit, prononeca quelques
paroles tonjours incompréhensibles & Clé-
menece, et sortit aussitot.

—Bon! pensa la jeune fille avec espoir,
cette fois clle va chercher Mariette!

Non, ce ne fut pas Mariette qui entra
peu d'instants aprés, ee fut la dame anglai-
se que Clémence reconnut, Malgré son dé-
sappointement, la jeune fille fut contente
de revoir la maitresse de la maison, au
moins celle-ci la ecomprendrait..

~Qh| Madame, allez-vous me dire enfin
ol est Mariette? v

Au lieu de répondre & cette question
dont elle saisissait toute 1’impatience et
Vinquiétnde, la bonne dame sourit et in-
terrogea avee douceur dans un francais a
V'aceent curieux pour la jeune fille mais
qu’elle comprenait trés bien:

—Jtes-vous bien reposée, Mademoiselle?

—Qh! oui, Madame, et je vous remercie
de tout coeur, Vous étes bien bonne. Sen-
lement, je me sens encore un peu faible,

—]I1 faudra encore reposer toute la jour-
née.

—Mais Mariette, madame. .. vous ne me
dites pas ou clle est: et si je la reverrai
bient6t ¢

—Elle est allée chercher votre pére ré-
pondit évasivement la dame.

Cette réponse calma, les inquiétudes de la
jeune fille, Elle sourit et se laissa retom-
ber sur Doreiller. ..

—Reposez-vous encore, dit la dame. Tout
4 ’heure une de mes servantes vous ap-

portera & manger. Demain, vous pourrez
vous lever.

—Merel, madame.  Mais lorsque Mariet-
te reviendra, vous la ferez conduire iei,
voulez-vons?

~Certainement.

Lia jeune femme tapota les joues encore
piles de Clémence et se retira.

Tongue et triste fut cctie journée pour
la pauvre Clémence, malgré la beauté rian-
te de sa chambre, malgré les bontés et les
attenfions dont on Ientonrait, malgré les
honnes choses qu’on lwi fit manger. Elle
pensait. sans cesse & Mariette el a son  pe-
re... clle ne cessait d’appeler Marictte.
Souvent aussi sa pensée accourait prés de
sa more, et de 13 encore Iui venaient des an-
goisses mortelles,  Ces henres de repos qui,
somme toute, n’en était pas pour la jeune
fille dont l’esprit demeurait obsédé et in-
quiet, parurent aussi longues & Clémence
qu’avaient paru & Jaunart les heures in-
terminables de son cachot. Enfin, Clé-
mence vit venir le soir, mais non Mariette,
hélas! »

La dame anglaise vint rendre visite & la
jeunc fille pour lui dire que Mariette n’é-
tait pas revenue, mais qu’elle allait assu-
rément revenir avant la nuit.

Ce soir-la Clémence se leva. Une ser-
vante 1’habilla d’un magnifique peignoir
de soie rose qui rendit la jeune fille toute
confuse. On la fit asseoir sur un large fau-
teuil en face d’une croisée par ol entraient
la brise et le parfum des fleurs du jardin,
Elle regarda le jour s’éteindre peun 3 peu.
elle écouta, amusée, les cris d’enfants qui
jouaient dans la rue, elle s’émut aux
chants multiples des oiseaunx, et elle vit dans
le ciel blen s’allumer les premidres étoi-
les. Ah! qu’il aurait fait bon vivre 14, si

Mariette avait été prés d’elle! Mais Ma-
riette ne revenait pas.
Plus inquidte que jamais, découragée,

clle se laissa reconduire & son lit par une
servante, mais avee la résolution bien prise
de se mettre, dés le matin suivant,; & la re-
cherche de Mariette, si Mariette n’était pas
revenune. Mais elle n’en dit rien 4 la dame
anglaise qui vint encore une fois lui rendre
visite, en lui assurant que son mari était en
h:ililin de faire faire des recherches par la
ville.

Clémence, ce soir-13, s’endormit avec un
peu d’espoir au coeur. Mais & so nréveil le
lendemain, au petit jour, elle constata que
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Mariette n’était pas revenue. Elle n'y tint
plus, et, nous 1’avons dit, sa résolution était
prise. D’aillevrs, elle se sentait forte et
n’éprouvait plus aucun malaise.

Elle s'habilla lestement et, & pas fustrés,
descendit en bas; elle ne voulait pas pré-
venir les gens de la maison de son départ,
par ecrainte qu'on ne vouliit la retenir.
Elle voulait revoir Mariette cofite gque cot-
te, retrouver son pére, puis regagner sa
chaumiere.  Malgré toute la gratitude de
son coceur pour les bonnes gens qui 'a-
vaient hébergée, Clémence élouffait dans
te maison trop belle et trop riche. Le luxe
ne s’accordait point avee ses goiits hum-
bles, elle n’en avait pas 1’habitude, et elle
avait hite de se retrouver sous le simple
toit de chaume de la maison paternelle.

En bas, dans le hall tout sombre et si-
lencieux, elle fut prise un peu de remords:
partir ainsi & la sourdine sans faire d’a-
dieux lui semblait mal. N’était-ec pas fai-
re affront & la bonne dame qui 1’avait soi-
gnée comme une enfant? Partir sans dire
on clle allait ne serait-ce pas causer i la
dame une grande inquiétude qui pourrait
la faire mortellement souffrir? Oui, Clé-
mence pensa a4 tout cela, mais toujoum la
crainte d’étre retenue dans cette maison ol
elle n’était pas tout i fait & son aise, et
surtout celle de ne pas revoir Marmtte la
détermindrent & poursuivre gon chemin.

La porte de sortie se trouvait devant elle,
Elle vit la clef dans la serrure. Elle donna
un tour trés doucement pour ne pas faire
de bruit et ne pas attirer l’attention, La
porte fut ouverte et Clémence se trouva sur
le perron. Mais Ia elle faillit bien tomber
A la renverse d’émoi, car un homme était
14, dans le jardin, un homme. qui la regar-
dait avec la plus profonde surprise: c’é-
tait le jardinier qui venailt de commencer
sa besogne du jour. Lui, aprés le premier
moment de surprise, salua la jeune fille,
sourit, et se mit 4 ratisser les allées du jar-
din. Alors Clémence comprit... Elle
descendit les marches de pierre - bleue et
8’élanca vers la rue,

Naturellement, ce ne fut pas sans quel-
que crainte que la jeune fille s’en alla ainsi
i 'aventure; mais elle avait pensé, la ville
n’étant pas blen bien grande;. que des gens
In rensexgnerarent Ini diraient ot travail-
lait son pére, ou était Manette peut—et.re.
Que voulez-vous? quand on n’a jamais con-
nu la ville, on a de ces naivetés faites 4 la

vision des mémes perspectives, et 1’on 8'i-
magine que les gens de la ville auront pour
nous les mémes attentions et méme égards
que ceux de notre village. On s’imagine
encore que 1'on dirigera ses pas dans les
rues de la ville avec la méme sitreté que sur
le Chemin du Roi, que ces rues se ressem-
blent et qu’on n’a qu’a frapper & la pre-
miére porte pour savoir ou demeure son
ami. C’est ainsi gn’en nos villes modernes
on voit de pauvres paysans égarés errer de
rue en rue, de ruelle en ruelle, sans arriver
A dénicher le quidam qu’ils cherchent.
Souvent Vindieation qu'ils possédent est
trop vague et personne ne peut, malgré le
meilleur vouloir. .. les mettre dans le bon
c¢hemin. Clémence se jetait dans les rues
de la ville tout comme ces paysans; mais
comme cux aunssi elle subit nne grande dé-
coption.

D’une rue a 'autre, ¢t tout comme sa
soeur Mariette, Pavant-veille de ce jour
elle s’égara, se perdit tout & fait. Comme
Mariette encore, elle voulut revenir chez la
dame anglaise, mais elle ne sut point re-
trouver son chemin, Et alors, elle fut pri-
se pas Veffroi et le désespoir.

Lie soleil s’était levé, Les toits, les tou-
relles, les clochers que la guerre n'avait
pas abattus s’empourpraient sous les
rayons Cearlates. Les citadins sortaient de
leurs maisons et allaient & leurs affaires
d’un pas pressé, Les boutiquiers ouvraient
les volets de leurs établissements. Des ca-
valiers matineux passaient au petit trot
de leurs montures. Bref la cité s’animait
peu & peu et au plus grand désarroi de Clé-
mence qui, trop timide n’osait demander &
personne le renseignement néeessaire pour
retrouver la maison de la dame anglaise.
Au surplus, les gens gu’elle eroisait avaient
un air si indifférent et, quelquefois st maus-

‘sade, que Clémence n’osait méme pas les

regarder. Mais, par contre, elle regardait
les cavaliers, pour la bonne raison que ceux-
14 nela regardalent pas. -Ayant pénétré
sur une belle rue, elle vit 1a plusieurs de ces
cavaliers qui, pour la plupart, allaient au
pas de leurs chevaux. Ces gens semblaient
Se promener uniquement pour respirer
D’air frais du matin; elle remarqua aussi
quelgues gracieuses éenyéres,  vétues de
longues amazones, coiffées de petits - cha-
peaux en feutre gris on weir et d’une for-
me ronde. Mains gantées, manceuvrant la
badine, se balancant sur la croupe de leurs
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montures ces femmes attiraient surtout
P’attention de Clémence. Elle leur trou-
vait un air si heureux qu'elle était bien
prés de les envier. La, sur cette rue, elle
entendait résonner uniquement la langue
anglaise. Oh! si elle voyait, ainsi montée,
la dame anglaise! Elle saurait bien la re-
connaitre... IHélas! non. Tous ces visa-
ges lui étaient inconnus. Mais si elle se
trouvait revenue sur la rue de la dame an-

glaise? Non... cette rue ne ressemblait
pas & D'autre... 4 ’antre qu’elle pourraif
reconnaitre, lui semblait-il. Et elle re-

gardait maintenant les belles maisons pai-
sibles, avee leurs jardins et leurs arbres au
feuillage tout frémissant,

Mais aucune de ces maisons encore n’a-
vait de ressemblance avee celle de la dame
anglaise.. Et Clémence marchait... elle
entrait dans une autre rue, moins belle,
moins large, moins fréquentée, et, décou-
ragée tout 4 fait son coeur se glacait.
Pourtant, ec désespoir Ini fit prendre la

résolution d’interroger le premier pas-
sant...
Hélas! la rue était déserte. Mais non,

voiei qu'un ecavalier apparaissait & Dinter-
seetion d’une autre rue plus loin, et voicl
qu’il venait dans la direction de la jeune
fille, 1l approchait lentement et regardait
droit devant Iui. Son cheval était brun et
d’allure fringante. Et 4 mesure qu’il ap-
prochait, Clémence pouvait le voir plus
nettement. C’était un jeune homme, fort
élégant et gracieux, serré dans une tunique
de velours noir. Sous un chapeaun de feu-
tre gris s’échappaient les boucles de ses
cheveux chitains, Clémence allait le eroi-
ser... elle Iui décocha un long regard de
curiosité, Awvait-il fiere mine un peu ce
jeune homme! Et il était tout jeune...
un adolescent! La rue était déserte, et
dans une rue déserte un jeune homme doit
nécessairement regarder la jeune fille qu’il
v rencontre. Le cavalier regards & son
tour Clémence, Clémence qui, maintenant,
marchait plus vite les yeux 3 terre. Et il
parut tressailliv. Clémence était passée. ..
Le cavalier se retourna sur sa selle et jeta
un regard percant 4 la jeune fille qui lui
tournait maintenant le dos. Il arréta son
cheval, parut hésiter une seconde, puis
d’une voix douce et agréable il appela:
—Mademoiselle. . .

Clémence s’arréta net & trente pas en-

viron du - cavalier, et, rougissante, trem-

blante, elle regarda interrogativement ce-
Iui qui D’avait interpellée, Or le cavalier
descendit de cheval et, la réne au bras, ti-
rant sa béte aprés lui, 'inconnu s’approcha
tout prés de Clémence, la salua en retirant
son feutre et en ébauchant une courte ré-
vérence.

—Je vous fals mes excuses, mademoi-
selle, balbutia le jeune homme ’air quelque
peu embarrassé, mais votre vue vient de
rappeler & mon souvenir une image dont on
m’a fait l’esquisse hier. N’8tes-vous pas
Mademoiselle Clémence?

Mademoiselle Clémence!. ..

La jeune fille demeura interloquée, con-
sidérant avee la plus profonde stupéfaction
ce beau cavailer inconnu qui, cependant,
prononcait son nom! Et lui aussi la con-
sidérait avec attention, une attention ad-
mirative... N7était-elle pas exquise cet-
te enfant avee son beau visage de fleur
qu’ombrageait le grand chapeau de paille
jaune enrubanné de rouge! I.a paunvreté
de sa mise lui était une parure!

Aux temps anciens, que de bergéres dans
leurs haillons surpassaient en beauté et en
grice les princesses les plus admirées dans
leurs Iuxueuses parures! Si, des fois, la
fleur sauvage a moins d’éelat que celle qui
a recu du jardinier un lit plus souple et un
déeor plus attrayant, n’exhale-t-elle pas,
d’autre part, une grice et une fraicheur
qui sur autre ’emportent de beaucoup?
La gréce de Clémence lui venait de la can-
deur de ses beaux yeux bleus, doux, pro-
fonds et purs. Elle venait encore de ce
sourire timide et inquiet & la fois qui se
jouait sur des lévres qu’on et dit tirées
des pétales d’une rose. Et elle offrait enco-
re cette beauté du teint et des lignes du
visage comme on la découvre chez ces fil-

lettes de dix ans, alors que 1’ovale com-
mence & se former doucement, discréte-

ment. Et quel parfum de bonté et de ver-
tu s’échappait de ce corps d’enfant issu des
sillons généreux de la terre! Beauséjour
demenra lui aussi sans parole pour un mo-
ment, tellement il était fasciné par cette
image rose et blonde que semblait animer
un souffle de vie mystiqgue. FEt les yeux

- bleus de la jeune fille, guoique celle-ei pa-

riit trés génée, ne quittaient pas les siens.
Il en devint aussi confus que celle qui
tremblait devant lui. Il demanda encore,
eroyant qu’elle n’avait pas biem compris
sa premiére guestion:
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~—N'gétes-vous pas la soeur de mademoi-
selle Mariette... la fille cadette du pére
Brunel qui travaille & la corvée?

Le nom de Mariette et du pére Brunel
parut & Clémence une révélation.

—Oh! Monsieur, s’¢eria-t-clle avee joie,
vous comnaissez dariette? vous savez ou
est mon pére?... Oni, je suis bien celle
que vous avez appelée Clémenee... Je
suis la soeur de Marictte que je cherche. ..
J¢ suis la fille cadette du pére Brunel, mon
pauvre vieux pere, que je cherche aussi.

Quelques perles  étincelérent aux  eils
dorée de ses paupiéres,

—dJ’en étais certain, répliqua Beausé-
Jour, ear je vous al reconnue de suite.

—Vous m’avez reconnuel!. ..

Lia surprisc et la confusion de Clémence
redoublaient. Comment cet étranger pou-
vait-il la connaitre et la reconnaitre? Elle
attendait une explication, anxieuse et plus
troublée.

—Votre pere m’a parlé de vous made-
moiselle, reprit le jeune étudiant. Il m’a
tracé un si éloquent portrait de votre per-
sonne comme de votre soeur Mariette, que
.je ne pouvais ne pas vous reeconnaitre en
vous voyant. De méme je reconnaitrais
votre soeur.

—Vous la reconnaitriez, dites-vous?
Vous ne ’avez done pas vue, Mariette?

Beauséjour vit dans ses grands yeux
étonnés et lumineux une ombre d’angoisse.

—Hélas! mademoiselle, je la cherche,
ainsi que je vous cherchais.

—Vous me cherchiez!. .

—Pour vous conduire & votre pére.

—Ah! vous savez ol est mon pére?

Cette fois, I’angoisse fit place & une joie
sans nom. Mais aussitdt son regard s’obs-
curcit sous la passée d’une nouvelle in-
quiétude, comme on voit un nuage passer
dans le ciel bleu.

—Mais avant d’aller & mon pére, balbu-
tia-t-elle, il faut retrouver Mariette.

—Nous allons la retrouver. Seulement,
mademoiselle, vous ne pouvez pas demeurer
iei dans la rue, et vous avez I’air si fati-
guée encore !

—QC’est vrai, soupira la jeune fille avee
un sourire trlste. Pourtant, j’était repo-
sée ce matin quand je quittal la maison de

cette bonne dame anglaise, mais voild bien

deux bonnes heures que j’erre ¢i et 1 par
les rues de la ville out je m’égare de plus en
plus., A propos, Monsieur, ajouta naive-

ment la belle enfant, pourriez-vous me re-
conduire chez cette bonne dame anfrlaxse?

Beauséjour sourit.

—Savez-vous son nom?

—Hé¢las! non, monsieur.

—Et la rue ou elle demeure?

—Pas davantage, répondit Clémence en
rougissant de confusion.

—Voili une dame assez difficile i retrou-
ver, quoique, a dire vrai, il n’y ait 13 rien
d’impossible. Mais si vous voulez. avoir
confiance en moi je sais une dame, mais une
dame canadienne cette fois, qui se fera un
plaisir de vous donner 1’hospitalité et qui
vous traitera tout aussi bien que votre mé-
re.

—Mais Mariette? mon pére?. ..

—dJe sais ou travaille votre pére. .. Soycz
tranquille quant & lni. Une fois que vous
serez & l’abri et sous la protection de per-
sonnes qui auront pour vous tous les
égards, je trouverai Mariette. Voulez-vous
venir ¢

I1 Iui tendit son bras avee
galanterie.

—Et ot me conduirez-vous, Monsieur?
interrogea la jeune fille quelque peu mé-
fiante.

—Chez ma tante qui habite aux Ursuli-
nes, c¢’est comme ma mére, elle sera aussi
comme votre meére. Venez!

Il avait 1’air si bon, si généreux, si bra-
ve, Clémence, plus génée, plus confuse,
passa son bras tremblant sous celui du bean
cavalier. Lui, avisant un poeteau de pierre,
dit:

—Je vais laisser mon cheval ici, je re-
viendrai le prendre. Le couvent des Ur-
sulines est tout prés d’iei.

I1 attacha la béte au poteau, la caressa de
la main, lui dit quelques mots bienveil-
lants qu’elle parut comprendre, car elle
hennit doucement et encensa de la téte
comme pour dire qu’elle attendrait volon-
tiers le retour de son maitre. 5

Bras dessus bras dessous, comme deux
amoureux, le jeune homme et la jeune fille
s’en allérent, silenciecux d’abord. Puis,
Beauséjour se mit a parler de sa tante.
Mme Laroche, qui était si bonne. .. A

A 1la fin, 1a jeune fille se sentait toute
contente, fidre et heureuse d’avoir rencon-
tré ce jeune et galant cavalier qui, elle n’en
doutait plus, lui ferait retrouver son-pére
et sa soeur. Au fond de son coeur se for-
mulaient mille pensées de reconnaissance

une humble
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pour son protecteur, mais elle n’'oubliait
pas non plus de remercier Dieu de 'avoir
secourue si opportunément.

Mme Laroche était une femme de soixan-
te ans environ, mais encore fraiche et vi-
gilante. C’6était une femme d’une grande
distinetion de¢ manidres, et on la disait
fort pieuse et trés charitable. Elle requt
Clémence avee une bienveillance et une
tendrosse qui firent grandement plaisir a
la jeune fille.

Lorsque le jeune homme eut confi¢ i sa
tante les détails de D’aventure arrivée aux
denx jeunes filles, Clémence et Mariette, et
quand il se vit rassuré sur le sort de Clé-
mence, il prit congé pour se mettre immé-
diatement & la recherche de Mariette. Mais
avant d’entreprendre ces recherches il
pensa qu'il serait peut-8tre & propos d’al-
ler & Ia bréche pour informer le pére Bru-
nel de sa rencontre du matin, et pour lui
donner l’espoir que bientdt il pourrait
ombrasser ses deux filles, Il alla done re-
prendre son cheval remonta dans les étriers
et se dirigea vers la bréche.

1.4

OU BARTHOUD TROUVE SON
MAITRE

On se rappelle - ’6tonnement du pere
Brunel, pour ne pas parler de la surprise
des autres galériens, quand, ce matin-l3,
il ent constaté la disparition de Beausé-
jour. ‘

Naturellement 1'évasion du pseudo-La-
roche fit une sensation bien autrement pi-
quante parmi les factionnaires, soldats et
officiers de la caserne. A cette mnouvelle
Barthoud surgit tout blanc de colére et de
stupeur. - Il apostropha ainsi le pére Bru-
nel:

~Hé 14! pére Brunel, voulez-vous me
dire ol &’est fourré ce dréle de Laroche?

Il ne pouvait pas croire encore que La-
roche efit pris la poudre d’escampette.

Le pére Brunel se mit & rire.

—S8i je veux vous le dire? répondit-il &
Barthoud. Je le veux bien. Mais com-
ment pourrai-je vous le dire, puisque en
me réveillant il n’y avait pas de Laroche &
edté de moi? Car s'il s’est caché quelque
part, ¢'était pendant mon sommeil,

-—Vous 8tes siiv de ne pas me mentir?

Le vieux perdit son sourire et son air
Jovial,

—Mentir, moi? Depuis quand ai-je Pair
d’un menteur? Voyons, dites!

Il v avait comme une sorte de défi dans
ces paroles. Et puis on voyait des éclairs
qui ne voulaient dire rien de bon. Au res-
te, depuis le jour précédent, disons que le
vieux sentait quelque chose de terrible
gronder en lul. Il n’aurait su dire quoi.
Son sang n’était plus aussi calme que
d’ordinaire. Parfois dans sa téte passaient
des bouffées de chaleur qui I’étourdissaient
et linquiétaient en méme temps. Il se
demandait:

—Iist-ce que je vais éire malade, & pré-
sent? Il ne manquerait plus que ca!

Sous les regards menagants et soupgon-
neux de Barthoud cette agitation singu-
liére en lui, cette sorte de ferment intéricur
qui 1’énervait prenait de la force et de
’ampleur. Il avait peur presque que quel-
que chose dans sa téte on dans son coeur
n’éelatit.

Barthoud ne voulut pas insister sur le
moment, Il retourna sa mauvaise humeur
contre les deux factionnaires ébahis et stu-
pides, et commanda de chercher dans la ca-
serne ¢t dans la cave, )

Dans la caserne on ne trouva nulle part

VA&t arts A A
e aisparu.  Letdiv au mystere!

Deux soldats munis de lanternes des-
cendirent 4 la cave pour y poursuivre les
recherches, Ils remontérent peu de minu-
tes aprés, blémes d’épouvante, suffoqués
de stupeur, et annoncérent que le cachot
de Jaunart était vide!

Cette fois, Barthoud étouffa de rage.

I1 courut 4 la cave et constata de ses pro-
pres yeux que le cachot de Jaunart était
bien vide, que le cadenas de la porte de
fer avait été coupé par une lime. C’était
clair: Laroche dans le cours de la nuit a-
vait donné la liberté & Jaunart. Done, ce
Laroche était un ami de Jaunart... done
aussi, un ami du pére Brunel... done en-
core, le pére Brunel savait quelque cho-
se! .

—Allons! grommela Barthoud, je saurai
bien la vérité tout & 1’heure!...

Il était cing heures... ’heure de partir
pour le travail de la journée. Les équipes
sortirent une & une puis la derniére, celle
du pére Brunel, s’achemina avec son es-
corte de soldats vers la bréche.

Le travail avait repris, monotone et ac-

diernar
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ecablant. Le peére Brunel étendait le mor-
tier sur la maconnerie, puis v ajustait la
pierre que Gignac lui apportait,

Barthoud, aprés s’étre promené une heu-
re, s’approcha de la maconnerie. 11 était
pale, agité et avait 'air quelque peu son-
geur. Dame! ne lui demanderait-on pas
compte du *‘glébard’ évadé? Xt Bar-
thoud avait des ambitions... Dans ar-
mée, lorsqu’on est hou(onant on peut pen-
ser A devenir capitaine, et pour devenir
capitaine il faut bien faire un peu de zdle,
lécher un peu les pieds, et, enfin, ne ja-
mais commettre la moindre faute ou erreur
non par simple acquit de conscience ou
pour 'amour du devoir qui s’impose, mais
uniquement pour atteindre la promotion
et la solde qui en déeoulent.

Et Barthoud pensait ceei:

—Le pére Brunel en sait plus long, que
je ne saurais 'imaginer sur la disparition
de Laroche et 1’évasion de Jaunart, et pour
conserver mon prestige auprés de mes chefs
il importe que je lui fasse avouer la véri-
té; ensuite, ce ne sera qu’upe question
d’heures pour remettre la main sur les
deux fugitifs.

Mais la Barthoud éprouvait un frisson
intérieur au souvenir de Liaroche, car, par
une divination tout A fait extraordinaire,
il eroyait reconnaitre sous le masque de
Laroche la physionomie quelque peu nar-
quoise de Beauséjour.

—Oh! pensa-t-il avec une rage croissan-
te, comment n’ai-je pu reconnaitre de sui-
te ce jeune coq persifleur? Beauséjour...
oui, senl Beauséjour était capable d’une
telle audace!

I se trouva bient6t prés du pére Brunel.

—Allons! pére Brunel, commenca-t-il
sur un ton enjoué et cajoleur, vous ne me
ferez pas accroire que vous ignoriez ce ma-
tin la disparition de Laroche. Je sais bien
moi, que vous savez quelgue chose,

—Quand je vous assure, monsieur 1'of-
ficier. ..

—Tut! Tut! se mit A rire avee contrain-
te Barthoud... Et je gage que vous sa-
viez aussi que Jaunart était hors de son
cachot?

~—~Mais non,

Barthoud scrutait minutieusement les
traits du vieux dans l’espoir de saisir sa
pensée et un indice de la vérité; mais le vi-
sage du pére Brunel demeurait _calme tout
au plus aurait-on pu y voir glisser de

je ne savais rien de rien,

temps 4 autre une fugitive ombre de mé-
lancolie,

—Tenez, se mit & rire Barthoud, vous ne
savez vraiment pas mentir, pére Brunel.
Quand vous me dites que vous ne savez
rien de rien, moi je lis sur votre visage que
vous savez tout. Voulez-vous que je vous
dise quelque chose qui va vous surprendre?

—Voyons voir. ..

—Je veux vous dire que ce. ..
n’était bas Liaroche!

Le pére Brunel tressaillit assez visible-
ment. Barthoud sourit ironiquement et
reprit aussitot:

-—J¢ savais bien que je vous causerais
une surprise.

—Mais non, ce n’est pas une surprise. ..
Jde me demande sculement ce que vous
voulez dire par Laroche n’était pas Laro-
che.

—Ah! je vois que vous aimez que les cho-
ses vous apparaissent claires comme de
Peau de roche ou comme un beau jour, ri-
cana Barthoud. Eh bien! é&coutez, pére
Brunel : ce Laroche c¢’était simplement. ..
Beauséjour!

Et pour que les autres n’entendissent
pas, Barthoud avait murmuré ce nom 4
Poreille du vieux magon, et il avait bien
compté que cette fois le vieux se trahirait
tout & fait, Il n’en fut rien: le pére Bru-
nel demenra tranguille; seulement, il ma-
noeuvra plus vivement sa truelle sur la ma-
connerie,

A quelques pas en arriére des deux hom-
mes les antres manoeuvres travaillaient len-
tement tout en jetant sur le pére Brunel et
D’officier un regard furtif et curieux. Et
4 quelque vingt pas plus loin, sur une li-
gne horizontale et immobile, les dix sol-
dats anglais demenraient toujours sembla-
bles & des statues de porphyre.

Devant la physionomie impassible du
pére Brunel et son mutisme Barthoud
fronca les sourcils, et il parut secoué par
un frisson d’impatience. Pourtant, il
réussit & se contraindre. Puis, approchant
encore sa bouche de I'oreille du vieux pay-
san, il murmura:

—~-Pére Brunel, si vous voulez me dire la
vérité, je vous ferai libérer, et vous retour-

nerez auprés-de votre femme et de vos filles,
Voyons, dites!

—La vérité? fit le vieux en hochant la

téte d’ennni. .. mais je vous dis rien que

Laroche

“la vérité, D mlleurs vous-méme venez de
“dire que Jje ne sais pas mentir,
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—Cest vrai ce que j’ai dit et je le sou-
tiens. Voyez-vous, le nez vous tremble,
comme on dit aux enfants.

—Ah! non, mon nez ne tremble point, je
vous assure. Ah! puis, 4 la fin, ajouta
avee impatience le vieux, si je vous deman-
dais de me laisser tranquille, voulez-vous?

Une chose certaine, e¢’est que toute cette
histoire-14 ne m'intéresse point.

~Prencz garde, pére Brunel, menaca
Barthoud que la fermeté du vieux irritait,
que je vous accuse de complicité avee Beau-
séjour dit Laroche, ou Laroche dit Beau-
séjour. Savez-vous que j’al une bonne en-
vie de vous i‘ahe enfermer dans ce méme
cachot ou j’ai fait mettre avani-hier votre
Jaunart ? _

‘—Je vous défie bien de me mettre dans
un cachot quand je ne l’ai pas mérité, ri-
posta le vieux.

—Vous 1l’avez mérité, pére Brunel...
vous &tes un complice de Beauséjour!

—Non! Tu mens, Barthoud! cria le pé-
re Brunel en lichant sa truelle.

Et D’on vit le vieux devenir tout blane de
colére.

—Je ne mens pas, repartit Barthoud, en
élevant la voix. Et gare & cette cravache,
glébard, si tu m’outrages!

—Cest assez, Barthoud ! dit le pére Bru-
nel sur un ton dur et en rendant défi pour
défi. Si tu léves ta gueuse de cravache, je
te V’arrache et t’en fouette avee!

C’étaient deux colosses, & vrai dire, que
ces deux hommes qui échangeaient des me-
naces, et ¢’étaient deux coléres bien prés
d’éclater et de foudroyer. Mais lequel des
deux pourralt 1 emporter? Certes Bar-
thoud, plus jeune, avait plus de souplesse
et d’ aglhte le pére Brunel, vieilli et lour-
daud, possédait des muscles de fer, et, en
plus, son habitude & soulever des poids
énormes pouvait lui donner un avantage
appreclable. Les deux hommes se dres-
saient haut et fier et face & face, et, ma foi,
le vieux paraissait dominer le jeune offi-
cier.

Celui-ci leva rapidement sa cravache.
Mais déja la main gauche du pére Brunel
Vattrapait au vol, cette main arrachait la
cravache et lenvoyalt de lautre coté du
mur de maconnerie, .

Barthoud poussa un eri sauvage et se
jeta en méme temps 3 la gorge du paysan.
Celui-ci saisit aussitdét d’une vigoureuse
étreinte 'officier, le souleva de terre avec

une prodigieuse facilité et voulut 1’en-
voyer rejoindre la cravache par-dessus le
mur. Impossible... Barthoud venait de
s’agripper fermement & son adversaire, de
sorte que les deux hommes s’enserraient
avee énergie 1'un et l'autre. Le pére Bru-
nel, qui portait sur lui tout le poids de 1’of-
ficier, buta contre une pierre et perdit 1’é-
quilibre. Toutefois, il ne ldcha pas sa pri-
se: les deux hommes roulérent lourdement
en bas du talus.

Le travail avait cessé, et les compagnons
du vieux paysan canadien regardaient la
seéne avee curiosité et appréhension & la
fois.

Quant aux soldats, instinetivement ils
avaient épaulé leurs fusils dans le dessein
d’abattre, sans nul doute, ’ennemi de leur
officier ; mais ils ne pouvaient tirer, ou, du
moins, ils ne l’osaient pas crainte de tuer
Barthoud et le pére Brunel du méme coup.
Car les deux adversaires roulaient 1’un sur
I’autre sans desserrer leur étreinte. Ce ne
serait plus qu’une lutte d’endurance, et
cette lutte était silencieuse; tout an plus
pouvait-on entendre la respiration rauque
de Dofficier. Et ce ne fut pas long. Par
on sait quel tour de force le pére Brunel
fit ldcher prise & 1’officier, et & ce moment

on put entendre celui-ci proférer une lour-
de pnlainte de douleur... Pent-&tre le Ca-
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nadlen avait-il pu casser les reins du Suis-
se? Quoi qu’il en soit, on vit Barthoud
étendre les bras et renvoyer sa téte en ar-
riére... Alors le pére Brunel ’empoigna
aux hanches, se souleva 4 demi, puis enle-
vant Barthoud pour la seconde fois au bout
de ses bras, il 1’éleva en 1’air et le jeta plus
loin, comme il efit lan¢é un roc. Et Bar-
thoud alla s’écraser sur un rond d’herbe.
Et les soldats, stupéfiés, n’avaient pas
encore osé tirer sur le paysan. Mais lors-
que celui-ci se £t débarrassé de son ad-
versaire, alors seulement les soldats sorti-
rent de leur torpeur. Quatre d’entre eux
se jetérent prestement sur le vieux et Iui
lidrent les deux mains derriére le dos. Le
pére Brunel n’opposa pas de résistance.
Tranquille, il souriait en regardant Bar-
thoud qui, tout eourbaturé, tout livide, tout

chancelant se relevait, mais bien preés de

retomber sur sa couche d’herbe. Si par
hasard, il efit échoué, dans son vol, sur un
lit de pierre, il est certain qu’il ne se serait
pas relevé, du ‘moins pas si rap1dement ni
si aisément,.
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demi
aussi avee la rage

Il se releva done tout pimé et a
brisé, mais il se releva

de tuer. Peut-étre, dés qu’il pourrait par-
ler, commanderait-il & ses soldats de tuer

comme un chien le brave Canadien. Mais
ce fut le pére Brunel qui parla le premier:

—A c¢’t’heure, Barthoud, tu peux me
faire mettre an eachot si ca te plait. Je
voulais te donuer une lecon, tu 1’as eue, je
suis content !

Barthoud parvint & rugir quelque chose
d’atroce. 1l se contint en voyant paraitre
Beauséjonr de 1'autre c6té de la maconne-
rie, Beauséjour, fier, souriant et narquois
et toujours monté sur son cheval brun.

—Ah! ah! fit-il placidement, il y a done
de Vorage par ici ce matin!

La surprise et 1’émotion eclonaient les
langues dans les bouches, et personne ne
parla; seuls les yeux, mais aux expressions
les plus diverses, se fixaient sur le jeune
cavalier.

Lui apergut tout 4 coup la cravache de
I’officier & quelque pas sur le sable du che-
min. Il descendit de cheval, ramassa la
cravache, ’examina d’un oeil moqueur, et
dit:

—dJ¢ parie, Monsieur Barthoud, que ce
Jouet vous appartient. .

11 la rejeta par-dessus la magonnerie, en
sens inverse naturellement, et le ‘‘jouet’
vint s’abattre aux pieds de son propriétai-
re. Barthoud ne la releva point: peut-étre
ses reins & demi cassés ne lui permettaient-
ils pas la moindre gymnastique. Seule-
ment, cette fois il put retrouver ou dé-
clouer sa langue.

—Toi, mon freluguet, gronda-t-il d’une
fagon féroce, tu auras affaire & moi avant
longtemps., Va-t’en!

—Quand ¢a me plaira, je m’en irai, ré-
torqua Beauséjour avee le plus bel aplomb.
D’ailleurs, je ne veux pas étre longtemps,
J'ai & falre au pére Brunel une communi-
cation importante.

Le vieux paysan souriait doucement au
jeune homme.

—Rendez-lui la liberté de ses mains!
commanda Beauséjour sur un ton autori-
taire et qui n’avait plus 1’air de plaisan-
ter.

Le Suisse parut 1mpress1onne
ton. .

—C’est bon, grommela-t-il, mais & econ-
dition qu’il ne recommence plus.

—Oh! sourit le pége Brunel, sois tran-

par ce

‘ment.

quille, Barthoud; Je t’ai dit que je suis con-
tent, puisque je t’ai donné une lecon. )

Barthoud qui redoutait quelqués dures
réprimandes de la part de ses supérieurs
au sujet de 1’évasion de Jannart et ne vou-
lant pas, pour Ie moment du moins, user de
trop de rigueur, commanda & 1'un de ses
soldats de deher les mains du Canadien.

Tranquillement, celui-ei reprit sa truelle,
tandis que lofﬁeler se retirait & 1’écart,
plus loin prés du rempart, pour secouer la
poussiére qui maculait son bel uniforme.
Toutefois il ne manquait pas de décocher
A nos amis des regards mortels,

Mais qu’importait, maintenant, a Beau-
séjour et au pére Brunel! Celui-ei narra au
jeune homme les premiers détails de cette
affaire, puis Beauséjour raconta comment
il avait retrouvé Clémence. Il ajouta:

—A présent je vais ticher de découvrir
le gite de votre Mariette, car il est certain
que de bonnes gens l’auront hébergée.
Ensuite, pére Brunel, je travaillerai i vo-
tre libération, Patientez done et ayez foi,
ce ne sera pas long!

Le jeune bourgeois murmura encore quel-
ques paroles d’encouragement et d’espoir
aux autres travailleurs, puis s’en alla.

Une fois Beauséjour disparu, Barthoud,
qui n’avait pas tenu 8 laisser voir sa honte,
s’approcha du pére Brunel et prononga a
voix basse et sur un ton concentré: C

—Pére Brunel, tout ¢a n’est pas fini, Je
vais. vous rapportér comme dangereux. Je
ne vous mettrai pas au cachot, mais je vais,
vous faire lier les mains en attendant qu’il
soit décidé de votre sort. ,

Sit6t dit, il s’éloigna un peu du ma-
¢on et appela deux soldats & qui il donna
des ordres. Les soldats, pour obéir i leur
officier, s’approchérent du pére Brunel et
lui passérent une chaine aux deux poignets.
Lie paysan ne se rebella point; il se borna:
4 sourire d’abord aveec un air dédaigneux,
puis dit en regardant Barthoud, impassi-
ble en apparence, & quelques pas de 1a:

—8i je le voulais, on ne me mettrait pas
cette chaine-ld. Mais bah! vois-tu, Bar-
thoud, je snis content de la legon que - je
viens de te donner.

Et le vienx se mit & rire doucement.

Certes, ‘avee cette chaine 3 ses poignets
il ne lui était pas facile de travailler, mais
ca allait quand méme, et moins vite seule-
Tant mieux il se ménagerait, voild
tout!
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Un pen plus tard, les compagnons du
vienx paysan voulurent savoir comment il
s'était fait que lui, le paisible pére Brunel,
se fut rebellé contre officier provocateur,

—Pour moi, fit Michaud, c¢a m’étonne
bien; il faut que ¢a vons ait pris comme un
coup de pistolet.

~—C'est vrai, mes amis, ¢a m'a pris com-
me ¢a. Pourtant, faut bien dire, pour dire
vrai, que depuis deux jours je sentais com-
me une boule dans le ereux de estomae, il
y avait-ld quelques chose qui me brilait.
Eh! bien! ¢’6tait ca,.. Voyez-vous, il fal-
lait que quelque chose arrive. Et encore
jo me demande maintenant si c’est  pour
tout de bon cette boule-1d. Mais ¢’est égal,
jo suis content; il me semble seulement que
Barthoud méritait mieux que ce que je lui
ai donné. N’importa si ¢a rccommence, ma
foi, et j'en demande bien pardon au bon
Dien A U'avance... oui, si ¢a recommence,
cotte fois-1d je lui casse les reins tout net!

Et le macon de sa main nerveuse et en-
chainée étendit une couche de mortier sur
la pierre.

Les autres demeurdrent an moment pen-
sifs, ot ils savaient que le vieux Canadien
était capable de faire comme il disait ; mais
une chose inquiétante: il pourrait bien Iui
arriver malheur, au pauvre vieux!

Gignae, tourmenté pas quelque mauvais
présage qu’il n’aurait su définir, murmura
4 ses compagnons :

—Les amis, si Barthoud veut encore bru-
taliser Jo pdre Brunmel, il faudra qu’on
trouve un moyen de l’empécher, car il fini-
ra certainement par arriver un malheur!

Les autres approuvarent d’un hochement
de tdte plutdt dubitatif, puis le travail re-
prit dans un silence inquiétant.

Ce méme jour, vers les deux heures et
demie ds relevée, peu aprés la reprise du
travail & la briche, on entendit le pére Bru-
nel pousser une exclamation joyeuse; puis
on le vit abandonner sa truelle, lever ses
deux mains enchainées, tendre les bras an-
dessus de la maconnerie, puis chanceler
comme s'il allait tomber, Or, les yeux se
portaient aussitdt sur une jeune fille qui
venait d’apparaitre de 1'autre ¢6té du mur.

~—Mariette!... Mariette!... proféra le
vieux d'une voix pleine de sanglots,

Et il continnait de tendre ses mains en-
chainées et maculées de mortier et de
chaux.

X
PERE ET FILLE

Sur e moment la jeane fille demecura
surprise et incapable de faire un mouve-

ment. Elle considérait son pére d’un oeil
hagard. Ltait-il possible qu’on  traitat

ainsi son bon pére?  Alors la souffrance
supplanta la  surprise, et  d’abondantes
larmes coulérent sur ses belles joues,

-0 mon Dieu! eria la belle enfant dans
le flot de ses larmes, cst-il possible que les
Anglais soient si inhumains!

—Ah! ma fille, ne blime pas les An-
gluis. .. Non! non! ne jette le tort & per-
sonne, car, vois-tu, ¢’est ma faute!

Et il laissa tomber ses mains lourdement
et pencha la téte comme si, véritablement,
il et éprouvé le remords d'une faute,

Mariette passa une main nerveuse sur
ses joues mounillées, elle sauta sur la ma.
connerie, cournt A son pére et se jeta & son
cou,

Les travailleurs, les soldats et Barthoud
demeuraient immobiles, silencieux et trou-
blés, peut-étre, par cette scéne douloureu-
se,

Le pére étreignait sa fille doucement; la
fille tenait ses lévres collées sur le front
ravagé de son pére, Tous deux pleuraient
encore en silence, incapables qu’ils se sen-
taient de proférer une autre parole.

Mariette, enfin, parut voir pour la pre-
micre fois les spectateurs de cette scéne, et
un instant elle les considéra avec une sor-
te d’étonnement. Puis son regard eclair,
plus clair, semblait-il dans la rosée qui les
humectait, s’arréta sur ’officier. Etait-ce
divination?... Le regard se fit accusateur,
il pesa un moment avec persistance sur
Barthoud... Et lui, Barthoud, malgré lui,
gans Ie vouloir assurément, se mit & recu-
ler, puis il tourna le dos et alla reprendre
sa marche accoutumée dans 1’ombre des
remparts. On eiit dit que le regard can-
dide et pur de la jeune fille ’avait épouvan-
té. Celle-ci reporta ses yeux sur le ma-
con pour le considérer encore d’un air dou-
loureux. Puis elle s’écarta un peu prit ses
mains enchaindes et sembla les soupeser.
Un rapide coup d’oeil hui fit découvrir que
les autres travailleurs n’avaient pas leurs
mains ainsi enchainées.

—Mais pourquoi, mon pauvre pére por-
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rez-vous cette chaine, gnand les autres n’en
ont pointy demanda-t-elle.

Lie vieux 'embrassa et répliqua:

~—Ne blime personne, Mariette, ¢’est ma

1
e, je te Vai dit!

—Non! moi je erois que c¢’est cet hom-
Du regard elle ddsignait Barthoud qui
s'¢loignait le long de la muraille,

—Qui, c¢’est sur son ordre, avoua le
vieux, Mais vois-tu une fois encore, ¢’est
ma faute... je me suis rebellé.

—Ah! mon pére... mon pauvre pére
s'éeria la jeune fille en échappant de nou-
velles larmes, il ne se peut pas que cela du-
re ainsi. Il n’est pas possible que vous
restiez iei ni qu’on vous traite davantage
comme un esclave. Je vais vous emmener,
car ma mére m’envoie vous chercher. ..

~—Ah! oui, ta mére, ma pauvre enfant,
parle-moi un peu de ta mére!

Mariette lui confia la maladie de la pau-
vre femme, et aussi la longue route qu’elle
Mariette, avait faite en compagnie de sa
soeur Clémence,

—Et Clémence... tu ne sais pas ce
qu’elle est devenue? Pauvre et chére Clé-
mence... Ah! tous les malheurs vont-ils
m’atteindre en méme temps.

—Ne vous inquiétez pas trop, mon bon
pére, sur le compte de Clémence, car je vais
la retrouver. Ah! elle n’est pas perdue,
allez. C’est une bonne dame anglaise qui
nous a offert sa protection et nous a em-
menées dans sa maison. Moi, trop impa-
tiente j’ai voulu me metire de suite & votre
recherche, et je suis partie. Je me suis
bientét égarée dans la villee La femme
d’un tavernier m’a recueillie. Ici, voyez
comme la Providence est bonne ce matin
je me suis trouvée en présence de dJau-
nart...

—Jaunart?

—Oui, il avait passé une partie de la
nuit dans cette taverne. Alors, il m’a par-

12 An vone (“ a nna:’annw
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1€ Geé Vous, y‘dis d"dﬂ eur Buau
comment ce dernier 1’avait délivré
affreux cachot.

—Mais Jaunart... tu me parles de lui
comme 8’1l était dans la ville?

—I1 en est parti ee matin, il est parti en
m’enseignant le chemin de cette bréche, il
est parti pour aller, m’a-t-il promis, veiller
sur ma mére. Alors, j'ai cherché cette bré-
che, et je vous retrouve... Mais comme

J’étais loin de penser que je vous retrou-

ot
I et

d’un

verais ainsi avee cette chaine affreuse a vos
poignets!

1—Oh! ne te fais pas de peine davanta-
ge, ma bonne Marietie, je ne souffre pas; je

Ah! si seule-

enie frananilla at anntant
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ment je pouvais te prendre dans mes bras!

La jeune fille esquissa tout & coup wun
geste d'énergie.

—Attendez, proféra-t-elle, je vais vous
faire Oter cette chaine, moi, et demain je
vous ferai libérpr vous allez, voir!

ourpfxs, le vieux la vit sauter en bas de
Ia pierre et marcher vivement et hardiment
vers Barthoud. Non moins surpris que le
vieux macon, V'officier regarda venir a lui
cette enfant. .. cette enfant au front char-
gé de courroux.

—Monsieur, dit Mariette en s’arrétant
& deux pas de I’homme, n’avez-vous pas de
pitié dans 1’ime et laisserez-vous mon pau-

vre pére ainsi enchainé?

—Ah! fit Barthoud avee une sur prise si.
mulée, ¢’est votre pére ¢a, le vieux Brunel?

A deux pas seulement de la jolie brunet-
te. Barthoud pouvait & son sise considérer
sa candide beauté, et il ne put dérober dans
ses regards le sentiment d’admiration qu'il
éprouvait.

Mariette prit cette admiration pour une
lueur de piti¢, et elle eut confiance,

—QOh! monsieur, vous allez faire tomber
cette chaine, n'est-ce pas? Ce n’est pas un
meurtrier, mon pére, vous le savez bien!

—Non, mademoiselle, sourit Barthoud,
votre pére n’est pas un meurtner tout de
méme laissez-moi vous dire qu’il ést dan-
gereux. Ne vous a-t-il pas confessé qu'il
a 0sé se rebeller & mes ordres?

~—OQui, mais parce qu’on a été inhumain
4 son égard.

—Erreur, mademoiselle, on a été trop
bon pour lui, il a voulu abuser.

—Soit. Mais c’est passé, Détachez ses
mains maintenant. Il sera tranquille et
calme, je vous l’assure, et il me le promet-
tra & moi. Car il n'est pas méchanf mon
pére. ..

—Non, monsieur, il n’est pas méchant.....
Ah! c’est nous, ses enfants, qui le savons.
Jamais il ne nous a dit un gros mot. I1 est
aussi bon que du bon pain, Monsieur, dé-
hez-lul les mains, e’ est trop barbare de le
faire travailler u,umu

—Mademoiselle, je le regrette bien, je
ne peux pas me rendre & voire désir.

Au fond, Barthoud était content de voir
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le vieux Brunel ainsi humilié aux yeux de
sa fille. N’était-cc pas déja une sorte de
vengeance pour lui?

La jeune fille eut le sentiment qu’elle se
heurtait & un étre sans entrailles et briilé
de fiel et de haine; elle lui décocha un long
regard plein du plus grand mépris, tourna
les talons et révint A son pére. Pourtant

elle ne put s’éloigner tout a fait sans jeter

derribre elle ees paroles prophétiques.

-—C’est bien, restez sans coeur,
Dieu, un jour, saura yous chitier!

Et revenue & son pére, elle dit avee dé-
gofit :

—Ah! quel rustre et quel barbare, mon
pére!

~—Mariette, vaut mieux ne pas s’oceuper
de ces sortes de gens. Faut les laisser fai-
re, et souviens-tol que les brutes ont tou-
jours leur tour,

—Oh! je ne veux pas leur souhaiter du
mal : tout de méme il serait juste qu’ils
fussent punis pour leur méchanceté.

Aprés ces paroles Mariette passa une
fois encore ses bras au cou de son pére et
se remit & pleurer; dans le silence qui ré-
gnait aux alentours on pouvait entendre
distinctement ses sanglots.

Le pére Brunel voulut 1’apaiser.

—Ne pleure plus, Mariette, ca me fait
mal de te voir pleurer. Souris-moi et pen-
se que tout ca finira un jour ou l’autre.
Voyouns, ma pauvre petite fille, tu me brises
I'ime avec ta douleur et tes larmes!

De plus fort en plus fort Mariette san-
glotait. En voulant arréter ses pleurs
pour faire plaisir & son pére, ¢’était com-
me une digue qui se dressait dans sa gorge
et qui se brisait ensuite. Alors des ¢touffe-
ments gronddient dans sa poitrine, tout son
étre était violemment secoué, et le flot des
pleurs un moment retenu débordait & nou-
vegu. Ce fut une minute si navrante que
tous les coeurs furent crispés d’émotion.

Barthoud, peut-étre pour apaiser les
troubles de sa conscience, décida de mettre
fin & cette scéne.

—QC’est assez! eria-t-il durement. Al-
lons, vous autres, au travail! Pére Brunel,
a D'oeuvre!

C’était pour Mariette un ordre indirect
de s’en aller,

Le pére Brunel sentlt son coeur de pére
tressaillir comme sous un affront.

—Barthoud, eria-t-il en pélissant de co-
lére, prends garde... prends garde! Un

mais

pére qui défend sa fille, ¢’est dangereux!

Et l’on voyait ses mains trembler S8
lévres se serrer avee forece comme pour ar-
réter la Iiposte sanglante, l’invective, et
ses yeux gris étincelaient. De nouveau ’o-
rage "rondalt au coeur de ce malheurem\
et il était & craindre que la tempéte n’é-
clatit avec plus de violence et ne poussit
I’homme qu’elle bouleversait a faire un
geste fatal.

Mariette comprlt de suite qu’il valalt
mieux obéir 3 lordre de lofficier et s’en
aller.

—Allons! prenez courage, mon pére. Je
m’en vals, mais pour revenir. Je revien-
drai demain vous chercher, dussé-je aller
me trainer aux pieds du Gouverneur! A
demain, bon pére, & demain!

Elle s’enfuit en pleurant...

Le poére Brunel voulut reprendre son
travail, il s’affaissa tout & coup sur les
pierres, & demi inconscient. L’émotion était
trop forte,

XI

OU JAILLIT I’ETINCELLE DE
L’AMOUR

Au soir, Beauséjour se présentait chez
sa tante qu’il trouva en compagnie de Clé-
mence. Celle-ci, renversée sur un ecanapé,
pleurait; Mme Laroche, assise sur un fau-
teuil et tout prés de la jeune fille, se dépen-
sait en de vaines paroles de consolation.
Et toute la journée s’était passée ainsi :
Clémence n’avait cessé de supplier qu’on
la conduisit & son pére et de demander Ma-
riette. Souvent aussi elle avait jeté le nom
de sa meére, comme si elle elit voulu ’appe-
ler & elle, 4 son secours. Xt la pauvre fille
avait eu des crises terribles dont s’était
grandement effrayée Mme Iiaroche qui
s’épuisait en efforts pour calmer 1’angoisse
et les souffrances de sa protégée. Des reli-
gieuses étaient venues apporter leur appui,
mais leurs paroles de douceur et de com-
passion n’avaient pas semblé avoir plus
d’effet que celles-de Mme Laroche. On dé-
sespérait done de ramener la paix ef le cal-
me dans I’esprit tourmenté de la jeune fille,
lorsque parut Beauséjour.

—Ah! mon ami, s’éeria la dame avec un
accent de’ déséspoir qui frappa le jeune
homme, ¢’est bien terrible... Vois-la, elle
a été ainsi tout le jour. Te 1’avouerais-je?
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sa douleur me fait antant de mal qu’a elle-
méme. A

Ces paroles avaient été dites 4 voix bas-
se, et Clémence n’avait pas paru entendre,
de méme qu’elle n’avait pas remarqué la
présence du visiteur; elle demeurait pres-
gue inconsciente dans sa douleur.

Ses deux mains appuyées sur un bras du
canapé et le front sur les mains. Clémen-
ce demeurait immobile; mais de temps &
autre, cependant, son corps frémissait sous
le choe d’un sanglot comprimé et qu’on en-
tendait & peine. A ce moment la douleur
de la jeunc fille ¢tait une douleur silencieu-
se.

Emu par les paroles que venait de pro-
noncer sa tante et plus encore par la vi-
sion qu’il avait devant lui, le jeune étu-
diant demeurait muet et considérait avec
attendrissement la fille du pére Brunel. Il
ne voyait pas son visage, mais il pouvait
laisser ses yeux se reposer dans un admi-
rable fouillis de bouches blondes qui re-
couvraient & demi une nuque d’une blan-
cheur de lait. Un lustre 3 six bougies sus-
pendu au centre de la pidce permettait an
jeune homme d’avoir une vision nette de
la jeune fille. A cet instant il ressentait
pour elle un attrait particulier, et il efit
été tenté de caresser du bout des doigts les
boucles d’or répandues sur la nuque d’i-
voire. Cet attrait n’était pas tout nou-
veau : le matin de ce jour le jeune homme
avait été frappé par la candide beauté de
Clémence, par la fraicheur de son visage,
la délicatesse de ses traits et la pureté de
ses yeux. [ia jeunesse exquise de cette
étrangére avait semblé agir comme un ai-
mant sur sa propre jeunesse.. Il y a ainsi

dans la vie de ces rencontres imprévues olt .

des coeurs se comprennent par la seule
image des yeux. Beauséjour, ce soir-la,
croyait done sentir mieux qu’un simple at-
trait de sympathie et de ce fait son émotion
grandissait au point de faire battre son
coeur violemment et d’empécher toute pa-
role de résonner entre ses lévres. 11 se
“bornait & considérer d’un regard tendre la
fine silhouette de Clémence,

Mme Liaroche lui fit signe de prendre un
siege. Le jeune homme alors fit quelques
pas pour aller s’asseoir sur un fauteuil dis-
posé non loin de celui de sa tante. Ce
bruit, quoique les pas du visiteur eussent
été étouffés par le tapis qui couvrait: le
plancher, parut agir sur I’ouie de Clémen-

~demain!

ce; elle leva sa téte et de suite le rayon
de ses yeux rencontra la silhouette de Beau-
séjour.

Elle sourit... sourire de joie, de recon-
naissance, d’espoir. Ah! ce beau jeune
homme qui, le matin, lui était apparu com-
me une providence, n’était-ce pas le vrai
consolateur? Et Clémence, un peu génée
cette fois, prit aussitdt une position plus
convenable sur le canapé, et avant méme
que n’eiit vibré la premiére parole de com-
passion que s’apprétait & dire Beauséjour,
Clémence, disons-nous, demanda avee un
accent que la crainte ou l’espoir faisait
trembler étrangement : _

—Oh! monsieur, voulez-vous me dire
bien vite si vous m’apportez des nouvelles
de Mariette... si vous avez pu retrouver
ma soeur? Car vous m’avez promis de me
la ramener. .. ‘

Elle se tut brusquement et elle le regar-
da avec une fixité qui le surprit et le trou-
bla. Il ne put, sur la minute, gue balbutier
quelques paroles incohérentes.

—Que dites-vous, reprit Clémence avec
un accent douloureux cette fols, vous ne
m’apportez donc pas les nouvelles que j’ai
tant espérées tout le jour? Ah! vous ne
me ramenez pas ma soeur Mariette. ..

11 se fit un bruit dans sa gorge, quelque
chose ayant la résonnance d'un rile, et la
jeune fille, perdant la voix, se laissa tom-
ber sur le canapé en pleurant.

—Mademoiselle, balbutia encore le jeune
homme, mais d’une voix plus compréhensi-
ble... mademoiselle dit-il, je pense que
demain je pourrai vous ramener votre
soeur, Ne désespérez pas, je vous promets
que demain. ..

Clémence, relevant & demi sa téte, I'in-
terrompit.

—A quoi bon, monsieur, de parler de
Quoi! ne voyez-vous pas que de-
main je pourrai étre morte.

Elie retomba aussitot dans son désespoir
et ses larmes intarrissables.

—Mon Dieu! murmura Mme Laroche
d’un air tout A fait découragé, que faire!
que faire!. ..

Beauséjour lui-méme se sentait pris par
le méme découragement.

Pendant plusieurs minutes aucune paro-
le ne fut échangée. Lies regards apitoyés
de la tante et du neveu. demeuraient posés
sur la jeune fille prostrée.
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Tout & eoup Beauséjour releva la téte
¢t regarda Mme Laroche.

—Ma tante, dit-il A voix trés basse j’al
une idée. Voulez-vous me laisser seul avee
elle? Je pense que je pourrai lui rendre le
courage ct 1'espoir.

—Je ne demande pas mieux, mon cher
ami, et je souhaite gue tu réussisses 13 oi,
méme avee mes aptitudes de femme, je n’ai
pu réussir moi-méme, Au reste, je ne sau-
rais plus que tenter pour lui rendre ee con-
rage et cet espoir. Clest bon, je te laisse
avee clle,

Elle se leva pour s’approcher de Clémen-
ce. D’une main maternelle elle caressa les
cheveux dorés de la jeune fille et Iui dit sur
le ton le plus tendre :

—Ma belle enfant, permettez-moi de vous
laisser avec mon neveu qui vous tiendra
compagnie pendant quelques minutes. Il
est jeune et gai et mieux que moi, peut-étre,
pourra-t-il vous consoler dans vos chagrins.

Clémence leva sur la bonne dame ses
beaux yeux mouillés, sourit & Beauséjour
comme pour lui exprimer d’avance un re-
merciement, et dit, la voix larmoyante :

—~Madame, je ecompte bien que vous ex-
cusez mes chagrins et mes pleurs. Au licu
de vous étre reconnaissante pour la bonté
que vous m’avez témoignde, je vous aceca-
ble de mes tourments. Ah! que voulez-
vous, je suis tellement torturée par Pin-
gquiétude et suis si faible que je ne sais pas
me contenir,

—Vous étes tout excusée, mon enfant, ct
je pense que je comprends vos tourments.
Je vous laisse done & mon neveu pour un
instant et souhaite qu’il puisse étre une
agréable distraction pour vous.

Mme Laroche se retira aussitt.

Quand Beauséjour se vit tout i fait seul
avec la jeune fille, il quitta son sidge et
s'approcha du canapé. Il avait maintenant
retrouvé son audace ordinaire, mais rien
dans son maintien ou sa personune n’annon-
cait la fanfaronnerie; il était simple et sou-
riant, et nul doute que Clémence diit le
trouver plus séduisant encore que le matin
de ce jour.

I1 s’assit sur le canapé tout prés d’elle,
prit une de ses mains qu’elle ne lui refusa
pas,,. une main qu’elle parut méme lui
abandonner en rougissant un peu, et lui
parla ainsi :

—Mademoiselle  Clémence, vous parliez
de mourir tout & 1’heure, oubliez-vous que

vous appartenez a la vie? Vous étes frés
jenne et trés belle, vous avez une mére qui
vous adore, un pére gqui vous aime jusqu’au
saerifice, une socur qui vous vénére, et, de-
vant vous, toute la vie qui vous sourit et
vous retient, et vous parlez de mourir?
Non, méme si vous le souhaitez dans un
moment de ddsespoir, vous n’avez pas le
droit de vous soustraire & ce qui vous rat-
tache ici-bas, et vous laisser mourir & votre
fge ce serait faire injure a votre Créateur.
A vos parents qui vous chérissent et & tous
ceux qui vous aiment, ce serait faire ou-
trage a toute la nature que vous ornez et
éfgayez comme 'une de ses plus belles pa-
rures. Ne parlez done plus de mourir, je
vous en supplie, et essayez de réagir con-
tre ce déeouragement passager, Tenez, je
vous ferai part de suite d’une assez bonne
nouvelle : aujourd’hui j’ai vu votre pére.

—Ah! vous avez vu mon pére! fit la jeu-
ne fille en soupirant soudain de joie et d’es-
pérance. Lui avez-vous parlé de moi?

—OQui. J’ai dit que la Providence vous
avait mise sur ma route et lui ai nommé la
personne & qui je vous ai confiée ce matin.
Votre pére a cette nouvelle a paru épron-
ver une trés grande joie,

—DMais alors, s’éeria la jeune fille en
tremblant d’impatience, puisque vous avez
vii mon peére et puisque vous savez ot il
est menez-moi & Iui, vonlez-vous? Ah! j’ai
tant hite de le revoir ¢t de ’embrasser !

—8oyez tranquille, vous le verrez de-
main,

—Pourquoi pas ce soir?

—Ce soir, impossible. Il est & la caser-
ne o nul ne pourrait étre admis,

-—Mais sa fille, on ’admettra, je pense.

—Pas davantage, hélas! Ah! mademoi-
selle, on voit bien que vous ne savez rien
de cette terrible loi militaire qui régit la
Corvée. Non, mademoiselle, impossible
pour vous comme pour moi d’entrer dans
la caserne. Et si vous osiez vous y présen-
ter, on vous en refuserait ’entrée, on vous
humilierait, on vous insulterait peut-é&tre.

—Mais alors demain, comme vous avez
dit ? soupira la jeune fille décue.

—Demain, oui, mais ce n’est pas sir.
Tout 4 ’heure j’ai dit demain comme j’au-
rais pu dire aprés demain. D’abord de-
main, voyez-vous, je veux retrouver
votre soeur. Aprés je vous promets gque
vous reverrez votre pére, car croyez que
Je vais tout tenter pour le faire libérer de
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la Corvée. Ce sera peut-ttre difficile. je
ne vous le cache pas. Pourtant nous avons
une trés bonne raison d'espérer la clémen-
ce des autoritds, je veux parler de la ma-
ladie de votre mere,

—Ah! oui, ma mére malade, ma pauvre
meére dont 'inquiétude et les tourments
doivent de beaucoup surpasser les miens.

(‘ette pensée ramena Pombre de la dou-
leur sur le visage de Clémenee un moment
rasséréné, A nouveau dea larmes perlérent
A ses yeux, et elle retira brusquement sa
main posée dans celles du jeune homme
pour eacher son visage.

Cette souffrance ravivée émut fortement
Beauséjour. Durant quelques minutes il
ne put parler. Il considérait la jeune fille
avec une compassion et un attendrissement
qui n’eussent pas manqué de la toucher, si
elle avait pu saisir la pensée chaleureuse
de son compagnon. Mais tout & P'effort de
comprimer ses larmes et ses sanglots, elle
ne le regardait pas. Lui ne la quittait pas
des yeux, .. des yeux pleins non seulement
de pitié, mais aussi d’admiration et d’exta-
se. Car déja Beauséjour, sans pouvoir en-
core s¢ l’avouer, éprouvait dans son coeur
jeune ct hardi et pour la premiére fois de
sa vie ce sentiment, doux et formidable &
la fois, qui du jour au lendemain peut
changer toute l'existence d’un homme. ..
Pamour!

Ce fut avec ce sentiment magique que,
un peu plus tard, il put par des paroles
affectueuses ramener la sérénité dans Des-
prit de la jeune fille. Une fois encore elle
Iui abandonna sa main, et lui, trés long-
temps, lui parla, & voix trés douce et trés
basse, comme en mystére. Et elle lui sou-
riait avee extase. Elle 1’écoutait, réveuse,
comme elle efit prété une oreille réjouie
des musiques célestes. Et, & son tour, elle
ne le quittait plus des yeux... Ah! ne l’a-
vait-elle pas trouvé séduisant, ce bean ca-
valier du matin? Et ce soirf... Quoi! ne
pouvait-on pas lire dans ses grands yeux
bleus, mais d’un bleu si foneé qu’ils pa-
raissaient noirs, oui ne lisait-on pas dans
ces yeux-l3 le méme sentiment, doux et
formidable, qu’on pouvait découvrir au
coeur de celui qui Iui parlait avee une si
bonne tendresse?

Re e 4t e x4 e we se anm se e

Lorsque parut Mme Laroche, une heure

aprés avoir quitté le jenne homme et la
jeune fille, elle vit celle-ei avee un visage
tout épanoui... Plus de pleurs, plus de
sanglots,

Ah! oui, son neveu avait réussi... et
peut-étre méme au-deld de ses espérances.
Seulement, Mme Laroche n’apercevait en-
core qu'une lumicére au tableau. ..

XII
LA DAME ANGLAISE

Cette nuit-1a fut une nuit bien longue et
bien agitée pour quatre de nos personna-
wes : le pére Brunel, ses denx filles, Beau-
séjour. .

Lia-bas, & la caserne, le peére Brunel ne
cessait de tourner et vetourner sa pei-
ne. Ah! ¢’est qu'il était la proie vivante
de terribles visions... visions de souffran-
ce et visions de haine! Son esprit malade
évoquait d’abord la dounloureuse silhouette
de Mariette... de Mariette sa fille. 11
croyait entendre encore ses sanglots, voir
ses larmes... Par mille efforts inutiles il
essayait de repousser cette vision tant la
douleur de sa fille torturait son vieux coenr
de pére. Si a force de volonté il parvenait
A Gearter de son imagination cette lamenta-
ble image, alors survenait 'apparition de
sa femme malade qui, les bras tendus avee
le désespoir de l'agonie, 'appelait & elle.
Et il eroyait entendre ses appels, ses cris
déchirants, .. parfois il pensait saisir son
dernier soupir. Et Iui... lui était loin, il
était enchainé, et malgré son désir, sa soif
ardente du dernier baiser de celle qui lui
était si chére, il demeurait cloué a son es-
clavage. Et elle, 1a-bas, elle sa femme tant
vénérée, oui elle trépassait.

Le vieux macon, 4 cette image atroce,
sursauntait, puis, sans savoir, sans s’enten-
dre, poussait un rile affreux qui réveillait
ses voising de lit. Ceux-ci 'apaisaient par
des paroles d’encouragement, mais 1'ins-
tant d’apreés d’antres visions aussi cruclles
P’assaillaient. C’était alors Clémenee qui
survenait brusquement, sa petite Clémen-
ce, celle qu’il choyait par-dessus tout...
¢’était sa petite fille. Mais ol était-elle sa
Clémence?. .. Mariette ’avait perdue!...
Alors 'imagination du pauvre vieux s’é-
garait, et & force de se demander ce qui
pouvait étre advenu de Clémence il se fai-
sait les plus sombres tableaux. Et quoi!
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tout & coup, ne voyait-il pas sa ‘‘petite
fille’’ égarée, abandonnée dans un taudis
de la ville? Et ainsi que sa pauvre femame
malade, Clémence ne 1’appelait-elle pas a
son secours? N’entendait-il pas sa voix dé-
chirée par le plus grand désespoir? Ne
voyait-il pas son beau visage tout décom-
posé par ’horreur?

Et, soudain, & ces visions atroces venait
se joindre l'image sarcastique et brutale
de Barthond, qui riait de ses souffrances,
de Barthoud le bourreau de tous ces étres
s1 chers, Lie pére Brunel échappait de longs
et sourds rugissements, rugissements de co-
lere et de douleur. A deux reprises 1'un
des deux factionnaires dut venir pour lui
ordonner de se taire. Le vienx grinegait des
dents et ravalait avec peine les impréca-
tions qui surgissaient a ses lévres. Il était
alors saisi du désir fou de se lever, bondir,
se jeter sur les factionnaires, les assommer
ou les égorger et fuir, courir a ses filles, 2
sa femme malade. Il se sentait repris par
ce ferment de haine et de colére qui, du-
rant deux jours, avait bouillonné au tré-
fonds de son étre. Le ferment, néanmoins,
§'était amorti lorsque, ce jour-la, le pére
Brunel avait abattu dans la poussiére 1’of-
ficier de son équipe. Mais depuis qu’on
Ini avait posé cette chaine abjecte & son
travail, depuis qu’il était apparu ainsi en-
chainé aux yeux purs de sa fille Mariette,
et depuis surtout qu’il croyait entendre
dans son demi-sommeil les appels désespé-
rés de sa femme et de ses filles, le macon
retombait la proie de cette agitation inté-
rieure qui, comme un souffle impétueux
d’ouragan, le soulevait et l’emportait. Oh!
que pourrait-il advenir si ce souffle aug-
mentait malgré lui de violence! Et le pére
Brunel avait peur de ces étranges boule-
versements qui passaient en lui, il avait
peur et, pour éviter le vertige de cette
peur, il se mettait & mordre avee rage la
couverture de sa couche douloureuse.

Puis, & la Basse-Ville, chez ce tavernier
ou elle avait trouvé I’hospitalité, c’était
Mariette qui pleurait et sanglotait sans ces-
se malgré toutes les consolations qu’es-
sayait de lui apporter la femme du taver-
nier. C’était d’abord son inquiétude aun
sujet de Clémence et de sa meére, une in-
quiétude qui meurtrissait son coeur ten-
dre et aimant; et c¢’était surtout 1l’odieux
tableau de la bréche, ce tablean ol elle re-
voyait son pére enchainé comme un vulgai-

re criminel sous lignominieuse surveillan-
ce des soudards d’Ilaldimand.

Et chez les Ursulines, e’était Clémence.
Mais Clémence se trouvait peut-étre la
moins malheureuse, car n'y avait-il pas un
rayon de soleil au travers de la noirceur de
ses tourments? IL’image de DBeauséjour,
ce beau et généreux cavalier, ne venait-elle
pas l'égayer et lui faire voir un horizon
rapproché tout resplendissant? Et dans son
insomnie, lorsqu’elle avait réussi & écarter
d’elle pour un moment, les soucis et les
chagrins, n’était-elle pas tout & coup se-
couée par des soubresauts de joie? Sou-
vent, que de doux apaisements qu’il lui efit
été bien difficile d’expliquer. Car Clémence
n’osait pas encorc s’avouer qu’elle était
éprise, trés trés éprise du ‘‘beau cavalier’”,
En somme elle était moins malheureuse
que sa soeur Mariette, que son pére anx
griffes de la monstrueuse Corvée, que sa
mére malade 13-bas, & Saint-Augustin, C’est
pourquoi, dans ses visions de bonheur, elle
avait de beaux élans de reconnaissance pour
Dieu que, du reste, elle n’avait cessé d’in-
voquer intérieurement.

Enfin venait Beauséjour. Mais si notre
jeune ami; au travers de sa nuit sans som-
meil, ne subissait pas les tortures de la
souffrance, c’est que l’amour et la divine
image de Clémence faisaient de son coeur
un paradis. Pourtant son ciel n’était pas
tout & fait sans tache : car cette joie qu’il
éprouvait, ces rayons qui 1’éblouissaient, il
faudrait les payer. Demain, il lui faudrait
tenir des promesses difficiles qu’il avait
faites & Clémence : la promesse de retrou-
ver Mariette, celle de faire libérer le pére
Brunel. Allait-il réussir? 11 s’en donnait
P’invincible espoir. Pour conquérir Clé-
mence ne se sentait-il pas de taille 4 con-
quérir un monde? Oui, oui, demain il se
présenterait chez IHaldimand et il saurait
bien obtenir la liberté du pére de Clémen-
ce, de ‘‘sa Clémence’’ comme il osait se di-
re déja. Oui, demain, il fouillerait la ville
et retrouverait Mariette. :

A dix beures de matinée le jour suivant,
soigneusement mis et sous le méme soleil -
éclatant qui illuminait la cité, Beauséjour
s’achemina vers la Place du Chéteau. 11
conservait avec Apreté sa décision prise au

-eours de la nuit : il irait voir le gouver-

neur, lui ferait des représentations respee-
tueuses, intercéderait pour le pére Brunel,
et, s’il était nécessaire, lni, Beauséjour,
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irait prendre la place du vieux & la Corvée,
A la breche.

Le jeune patriote avait, lui aussi, invo-
qgué les secours de Ia Providence, et non en
vain, car de suite cette Providence lai ve-
nait en aide. En effet, lorsqu’il arriva sur
la Place du Chéteau, ses regards furent de
suite attirés par la fréle silhouette d’une
jeune paysanne. 1l n’y avait 1a d’aillenrs
que quelques passants, des citading et des
militaires allant a leurs occupations. Or,
la jeune paysanne se trouvalt arrétée et
immobile presque au milieu de la place, et
Beauséjour vit qu’elle regardait 1’habita-
tion du Maitre du pays. Mais Beauséjour
vit mieux : cette paysanne avec son cha-
peau de paille jaune enrubanné de rouge,
son corsage de toile bleue, son jupon d°é-
toffe brune. .. Et ce visage encadré de bou-
cles brunes... ces traits délicats... Quoi!
ces traits, n’6tait-ce pas un peu le fin visage
de Clémence?

—Ah! ¢’est Mariette... c’est Marictte!
se dit le jeune homme avee une joie inex-
primable.

11 s’était arrété une seconde, comme pour
mieux regarder cette apparition qui lui
semblait resplendir sous le soleil; pUIS il
reprit sa marche et, se hatant, vmt s’arré-
ter tout prés de la jeune inconnue,

Elle, tout absorbée dans sa contempla-
tion, ne V’avait pas vu venir.

—Mademoiselle Mariette !. murmura
Beauséjour d’une voix si émue qu’elle
tremblait énormément.

La jeune fille eut un sursaut. Elle fit
deux pas de c6té comme avee frayeur, et,
tremblante aussi, elle laissa tomber son re-
gard surpris et craintif sur celui qui, le
chapeau 4 la main, s’inclinait déja avec
respect. Elle le regarda longtemps ce beau
jeune homme, et & voir bient6t le sourire
qui desserra ses lévres et les lueurs de joie
qui inondaient ses prunelles agrandies, on
aurait pensé qu’elle reconnaissait le jeune
homme,

—Ah! monsieur, s’écria la jeune fille
avec un élan de joyeux espoir, je gage que
vous étes I’ami de mon pére et de mon fian-
cé. .- vous &tes monsieur Beauséjour.

—>Mademoiselle, se mit & rire doucement
le jeune homme, vous me reconnaissez com-
me je viens de vous reconnaitre. Ah! oui,
vous étes ‘bien la soeur de mademoiselle
Clémence. .

Et il la reo'ardalt avee non moins d’at-

tention gue mettait Mariette & le considé-
rer. Ses yeux étaient tout pleins d’admi-
-ation devant cette image qui lui rappelait
si bien celle de Clémence. (C’est que Ma-
riette n’était pas moins belle que sa soeur,
mais d’une beauté un peu différente. - T1
n’y avait pas dans la physionomie de Ma-
riette eette apparence enfantine qu’on pou-
vait découvrir chez Clémence. Il y avait
chez Marieite plus de femme que d’enfant.
Elle possédait une sorte de maturité qu’on
ne découvrait pas dans la physionomie de
(Clémence, Et dans ses yeux bleus, plus
piles que cenx de sa soeur, fiottait unc
énergie qu’on n’aurait peut-étre pas trou-
vée dans les yeux de Clémence!

Cependant, Mariette avait é&té frappée
par les derniéres paroles de Beauséjour :
Ah! oui, vous &tes bien la soeur de made-
moiselle Clémence !

Bt elle se sentit vivement desnreuse de
savoir. Ile demanda tont émue d’espoir:

—Vous parlez de Clémence, Monsieur. . .
la connaissez-vous done? 1’avez-vous vne
dans la ville?

~—OQui, Mademoiselle... Et voild que la
Providenee s’est rangée encore du cdté des
infortunés et de ceux qui demandent son
appui dans leurs embarras : hier cette di-
vine Providence m’a fait rencontrer votre
soeur, et voyez qu’aunjourd’hui elle guide
mes pas vers vous,

—Ah! Monsieur, s’éeria Mariette trans-
portée de joie, si vous avez renconfré ma
soeur, vous devez bien savoir ou elle est
maintenant ?

—OQui, et elle se trouve a ’abri de tout

danger. Votre soeur est au Couvent des
Ursulines, auprés de ma tante, Madame
Laroche.

—Voulez-vous m’y conduire, Monsieur?
J’ai si hite de revoir Clémence. .

" —dJe vous conduirai certainement atten-
du que votre soeur est trés inquitte & votre.
sujet. Mais auparavant, mne . poutriez-
vous pas me confier ee qui vous est advenu
depuis votre séparation de Mademoiselle
Clémence? '

La jeune fille consentit volontiers a lui
faire un bref récit de ses aventures dans la
ville, Elle appuya surtout sur la visite
qu’elle avait faite & son pére & la bréche.

—Mademoiselle, reprit alors Beauséjour,
j’ai beaucoup de sympathie et de respect
pour votre malheureux pére. Si vous me
voyez iei devant 1’habitation du général
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Ialdimand, ¢’est que je venais tenter un
effort pour faire libérer votre pére de la
Corvée.

—En ce cas, nous avons eu la méme pen-
sée; ear je venais également pour implorer
auprés du gouverneur la libération de mon
pére. Puisqu’il en est ainsi, Monsieur, al-
lons tous les denx chez le gouverneur; si
je n’al pas vos paroles faciles pour le eon-
vainere, du moins j’ai mes larmes pour
’attendrir.

Beauséjour allait se rendre au désir de
Ja jeune fille, quand il avisa une dame.de
grande distinetion qui venait dans leur di-
rection. De suite Mariette suivit instineti-
vement le regard du jeune homme, et elle
faillit pousser un eri de surprise en voyant
la dame. En effet, elle pouvait reconnai-
tre la bonne dame anglaise qui lui avait
offert un asile dans sa maison. De son
c6té cette dame avait d’assez loin reconnu
Mariette.

—Ah! Mademoiselle, fit la dame en s’ap-
prochant, j’ai bien envie de vous gronder
pour m’avoir désobéi... Kt votre soeur
qui a osé la méme escapade?

—Ne me grondez point ,Madame, sup-
plia Mariette, je suls assez pumie pour
avoir déserté votre maison. Heureusement
que la Providence m’est venue en aide ain-
sl qu’d ma soeur Clémence. Voici, Mada-
me, ce Monsicur qui a été comme ’ange de
la Providence,

Depuis un moment la dame anglaise dé-
cochait & Beauséjour quelques coups d’oeil
serutateurs, Elle parut trouver ce jeune
homme fort de son goiit, et la distinetion
de sa personne lui fit penser que ’inconnu
appartenait & une bonne société. Aussi,
trés curieuse, s’enquit-elle peu aprés de
son nom, .

—Madame, répondit le jeune homme
avee une belle révérence, je m’appelle
Reauséjour.

—Beauséjour!. .. fit la dame sans pou-
voir réprimer un haut-le-corps,

Ce geste de la dame inconnue surprit
quelque peu notre ami mais il n’en fit rien
voir et expliqua de suite :

—Madaie, laissez-moi vous dire que je
m'intéresse beauconp au pére de Made-
moiselle; de ce pas j’allais auprés de Son
Excellence pour loi demander de vouloir
bien prendre en pitié le pére Brunel et de
le rendre sur.le-champ 3 ses enfants et &

sa femme qui, la-bas en son foyer désert,
est bien malade.

—-Pauvre homme ! soupira la dame. Voi-
Ia Monsieur Beauséjour, une belle et noble
action de voire part, mais ne savez-vous
pas la nouvelle qui court a votre sujet?

-—Quelle nouvelle done, Madame? inter-
rogea le jeune homme qui voyait 1’attitude
offrayée de la bonne dame.

—Ah! ca, Monsieur, ne savez-vous pas
qu’on vous accuse d'avoir semé des grains
de rébellion parmi les corvées, et aussi d’a-
voir donné la liberté & un étre dangereux
qu’on avait mis an cachot? Ah! j’y pen-
se: on vous soupconne aussi d’entretenir
des relations avee les révolutionnaires amé-
ricains. ..

Beauséjour ne put s’empécher de rire.

~QOh! ne riez pas, mon ami, ne riez pas,
¢’est grave, reprocha doucement la dame
anglaise. Dés & présent on fait des recher-
ches par la ville pour vous retrouver. dJe
vous engage, s’il n’est point trop tard, a
fuir ces lieux au plus tét: il serait peut-
étre méme prudent de quitter la cité.

-—Je vous remercie, Madame, de me met-
tre sur mes gardes en m’instruisant de cho-
ses que j’ignorais, et croyez que j’apprécie
beancoup l'intérét que vous nous portez a
Mademoiselle et & moi. C’est pourquoi je
regrette de vous dire que je me pourrais
suivre votre conseil de quitter la ville sans
retard. Voyez-vous, je tiens & accompa-
gner mademoiselle Mariette auprés de Son
Excellence pour obtenir la libération du
pére Brunel. Et j’ai, madame, un trés

Jbon argument pour son Excellence, puis-

que j’al déeidé, s’il faut, de prendre la pla-
cc du pére Brunel i la Corvée,

—Vous a la Corvée! s’écria la dame an-
glaise avec une surprise apitoyée. Oh! mal-
heureux jeune homme, je vois bien que
vous ignorez le danger auquel vous vous
exposez inutilement, Non! non! renoncez
4 voir Son Excellence... D’ailleurs elle
ne vous recevrait pas. Sachez aussi que les
Corvée ne sont pas administrées par le gé-

néral, mais bien par mon mari le Major
Lockett.
—Vous é&tes Mrs. Lockett? fit Beausé-

jour en s’inelinant avee respect.

—OQui, Monsieur. Et si Mademoiselle et
vous &tes disposés 4 mettre en moi votre
confiance, je pourrai vous &tre trés utile.
Mon mari est trés bon et ne me refuse ja-
mais les faveurs que je lui demande. Hier,
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j’at pu lui dire quelques mots eoncernant le
pere Brunel, et aprés lui avoir parlé de ses
deux charmantes enfants et de sa femme
malade, 11 & paru s’intéresser a leur sort,
I1 aurait bien désiré g’entretenir un mo-
ment avee Mademoisclle Mariette et sa
soeur, mais toutes deux avaient déserté no-
tre logis.

—DMadame, vous étes bien bonne, mur-
mura Mariette un peu confuse, et aprés
avoir agi, ma soeur et moi, ainsi que nous
avons fait, nous ne méritons plus ni votre
estime ni votre pitié.

—Rassurez-vous, mon enfant, je mne
tiens nullement compte de votre action, car
jo comprends quels tourments vous agi-
taient. La preuve en est que je suis bien
contente de vous retrouver, puisque je
pourrai vous conduire auprés de mon mari,
au Chiteau, et vous aider & plaider votre
cause. Voulez-vous venir?

—Avee la plus grande joie, Madame,
car j’al grande confiance en vous, répondit
Mariette dont les veux brillaient de recon-
naissance.

—C’est bien, nous irons de suite au Chi-
teau par crainte que mon mari ne s’absen-
te. Quant & vous Monsieur Beauséjour,
je vous conseille une fois encore de cher.
cher un refuge siir contre ceux qui vous
cherchent,

—Mais, Madame, s’écria le jeune hom-
me, c¢’est impossible. J’ai promis a4 Ma-
demoiselle Clémence de lui ramener sa
soeur. ..

—Ah! ¢’est vrai, sourit la dame anglaise,
il ¥y a la soeur de Mademoiselle... Eh
bien! je ne veux point vous faire manquer
4 votre promesse, Voyons ce qu’il y a de
mieux 3 faire... Chose certaine, sur cette
place publique vous étes exposé aux plus
grands dangers. Tenez! dissimulez le
mieux possible votre présence dans une rue
avoisinante et guettez notre retour, voulez-
vous$ !

—J ’accepte volre conseil, Madame, avee
toute ma gratitude, ‘

-—C’est bien, mon ami, je suis contente
et rassurée. Venez, Mademoiselle. ..

Elle prit la main de la jeune fille et ’en-
traina vers le Chateau.

Un moment, Beauséjour les regarda al-
ler; puis, tout rempli d’espoir dans la mis-
sion de Mrs. Lockett, il gagna une rue voi-
sine pour attendre le retour de Mariette.

XIII

COMMENT BARTHOUD SE VOIT

VIVEMENT TANCE

A cette méme heure, & la bréche, deux
officiers supérieurs faisaient leur appari-
tion et s’arrétaient un peu a 1'éeart pour
demeurer, quelques instants, immobiles et
silencicux. Ils paraissajent observer avec
attention les travaillenrs, et leurs regards
se fixaient surtout sur le pére Brunel. Le
vieux paysan comme & l'ordinaire travail-
lait méthodiquement, mais plus lentement
& cause de cette chaine gue Barthoud, ce
jour-li encore, avait fait mettre & ses poi-
gnets. Le visage pili, I’oeil terne, le dos
voiité, le pauvre macon avait un air misé-
rable qui émouvait.

Barthoud, & quelques pas de 13, avait
fait le salut réglementaire & ’arrivée des
officiers, et maintenant il attendait, non
sans unc certaine anxiété, que ces derniers
vinssent & lui. De temps en temps il dar-
dait un coup d’oeil vers le pire Brunel, et
chaque fois une étincelle de joie et de
triomphe illuminait sa prunelle. Car Bar-
thoud, disons-le, pour avoir pris avec le
macon une telle précaution que celle de lui
faire passer aux poignets une chaine, s’at-
tendait & des félicitations de la part des
deux officiers supérieurs, Par 1a aussi il
espérait écarter de lui les remontrances et
reproches des officiers pour n’avoir pu em-
pécher ou prévenir ’évasion de Jaunart.
Tout de méme il n’était pas tranquille, et
¢’était justement cette évasion de Jaunart
qui le taquinait.

Peu aprés, les deux officiers s’approché-
rent de Barthoud et & leurs galons on pou-
vait reconnaitre un colonel et un major.
Le colonel, sur un ton péremptoire, com-
manda aussitét, en fixant Barthoud d’un
oeil sévére et en désigant le pére Brunel:

—Faites enlever la chaine des poignets
de cet homme!

A cet ordre rude et sans préambule Bar-
thoud rougit violemment; puis, la voix
tremblante de crainte ou de confusion, il
commanda 4 'un de ses soldats d’exéeuter
’ordre donné par le colonel. ~

Le pére Brunel avait entendu 1’ordre de
1officier, de méme que les autres travail-
leurs de la bréche, et lorsqu’il eut été dé-
barrassé de la chaine, il se tourna vers les
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deux officiers et dit en esquissant un son-
rire de reconnaissance:

—DMerei, messicurs! Vous
moins, vous avez du coeur. ..

Tt le regard chargé du vieux s’arréta,
par Ricochet, sur Barthoud; les yeux des
deux hommes se croistrent et il sembla y
avoir entre les éelairs qui jaillissaient des
prunelles étincellantes comme un choe de
foudre.

Trangquillement Ie pére Brunel se remit &
sa besogne, et, peu aprés, il paraissait tra-

autres, au

vailler avee une certaine allégresse. La
truelle était plus vive, plus rapide, et le
mortier sembiait econler sur Ja pierve. Gi-

gnae, & ¢bté du vieux, savait poser la pierre
qu’il fallait, et e’est pourquoi la macon-
nerie avangait, la bréche rapetissait; bien-
tét il faudrait dresser un éehafaudage
pour pouvoir atteindre la partie supéricure
de la bréche. Les autres compagnons sem-
blaient travailler aussi avee plus d’entrain;
ils se’ réjouissaient en cux-mémes pour
avoir entendn l’ordre donné & Barthoud
par Vofficier supérieur et surtout pour
avoir vu tomber des mains du pére Brunel
Pignominieuse chaine. Et puis, quoi! al-
lait-on enfin rendre justice & des hommes
de coeur qu’on voulait asservir! Nul ne
saurait dire le fol espoir qui, & ce moment,
agita 1’esprit de ces paysans qu’on avait
brutalement arrachés a leur terre et & leur
foyer. Tous pensaient que, wune fois la
bréche comblée, ils seraient libérés et ren-
voyés & leur famille. (C’&tait cet espoir qui
stimulait leur effort.

Lorsque Barthoud eut fait libérer les
mains du pére Brunel, les deux officiers s’é-
cartérent de quelques pas en signifiant au
licutenant de les suivre. Puis, 1a, celui qui
portait des galons de colonel proféra & voix
plutdt basse et sur un ton sévére ces paro-
les:

—Lieutenant, il semble qu'il v ait une
maunvaise note contre vous... N’avez-vous
pas laissé un homme s’échapper du cachot
ot vous l’aviez vous-méme fait enfermer}

Barthoud eut grand’peine & résister au
coup que cette question lui porta au coeur.
" —Messieurs, répondit-il d’une voix qui
n’était pas du tout rassurée, je vous assure
que je n’ai pas laissé 1’homme s’échapper,
c’est & mon insu et & ma plus grande stu-
peur qu’il a réussi A se tirer de 13,

—Rien, en effet,

-comme avait dit le colonel,

n’est plus stupéfiant,
sourit le colonel; car nous sommes allés vi-

siter le cachot et, ma fol, jc ne pourrais
croire qu'un homme qui y fiit cadenassé
eQt assez de génie pour en sortir, & moins
toutefois, que cet homme, ne piit mettre en
jeu guelque sortilége.

—Mais 11 n’est pas sorti de la par son
génie ou un sortilége queleonque, inter-
rompit Barthoud.

—Je sais bien, puisque nons avons pu
constater que le cadenas a été coupé a ’aide
d’une lime, ce qui me porte & penser qu’u-
ne personne charitable est venue du dehors
porter secours & votre prisonnier. Et dites-
moti, savez-vous gui fut Vauteur de ecette
besogne?

—Je Uignore. La chose s’est passée dans
la nuit. Tout le monde dormait, hormis
les deux factionnaires chargés de surveiller
les glébards. .

—Ah! c’est juste, il y avait ees deux
factionnaires. Ftaient-ce des soldats en
qui vous aviez confiance?

—Oui, monsieur.

—1Ils n’ont pu se laisser corrompre?

—Par qui? :

—-Slmplement par celul qui a
votre prisonnier.

N’y avait-il pas dans cette équipe un cer-
tain Laroche qui, cette méme nuit, a dé-
serté la caserne?

—Qui, monsieur, :

—Ne serait-ce pas 'homme qu1 a 11bere
votre prisonnier?

—Je le pense,

~—Et ce nom de Laroche, n’était-ce pas
un nom d’emprunt?

—Je 1’al pensé.

—Et quand avez-vous ainsi pensé?

~—Aprés ’affaire. :

—Qui avez-vous soupgonné sous ce nom
de Laroche?

Barthoud hésita avant de.. répondre &
cette question. Apres avoir recu l’ordre
de libérer les mains du pére Brunel, ordre
qui ’avait stupéfié, il se demandait si les
deux officiers n’étaient pas venus 13 dans
le dessein de Iui eréer des ennuis. Et il
avait cette mauvaise note sur son compfte,
Kt alors cet
n’était-il point un piége

délivré

interrogatoire

.qu’on lui tendait pour qu’il se compromit

et qu’on put ensuite lui retirer son grade
de lieutenant et le congédier. N’y avait-il
point 13 du Beauséjour? Car Barthoud
savait que le jeune étudiant était presque
un personnage dans certains milieux, qu'il
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jouissait d'une grande considération dans
la socidté et qu'il pouvait mettre en jeu des
influences capables de faire rentrer dans
'ombre Barthoud. Or, porter une accusa-
tion contre Beauséjour pouvait étre dan-

gereux, et tenter de frapper Beauséjour
c’était peut-étre se frapper soi-méme!

I’hésitation du Suisse fut de courte du-
rée, car sa haine contre Beauséjour 1'em-
porta. 11 répondit:

—J’al  soup¢onné un nommé,
jour. ..

Lie colonel sourit.

~—Un ami de Jaunart et du peére Brunel?
fit-1l interrogativement,

—Un ami de tous les glébards!
Barthoud sous le souffle de la haine.

—C’est vrai. Aussi ce Beauséjour est-il
connu et surveillé. Seulement un soup-
con n’est pas une certitude et nous vou-
lons étre certains que ¢’était bien Beausé-
jour qui a travaillé & cette bréche sous le
faux nom de Laroche. En é&tes-vous sfir,
lieutenant ¥

—Non, mais je pense fortement que ¢’é-
tait lui.

—Pensez-vous anssi
1’ait reconnu?

~—Oui.

—Avez-vous interrogé le vieux?

~—Qui, mais il a refusé de me répondre
la vérité.

~—Aller ’interroger de nonvean et dites-
Ini que 8%l veut dire la vérité il sera au-
jourd’hui méme mis en liberté et il pourra
retourner chez lui.

Barthoud alla immédiatement trouver le
vieux paysan avee cet espoir fou que, pour
acquérir sa liberté, le pére Brunel dénon-
cerait Beauséjour. Il se trompait. S’il y
eut parmi cette race de Canadiens des déla-
teurs et des traitres, il furent peu nom-
breux ; et ceux-13 qui travaillaient & la bré-
che, ces paysans, ces glébards comme se
plaisait 4 les appeler Barthoud, n’étaient
pas de ceux qui vendent leurs compatriotes
et encore moins leurs amis,

En s’approchant du vieux magon, le
Suisse souriait. Il avait un air content trés
" manifeste, Car il n’était plus inquiet &
son propre sujet; il se doutait bien main-
tenant, en dépit de la mauvaise note qu’on
Ini avait marquée, qu’on en voulait & Beau-
séjour, & Beauséjour qui préchait dans le
pays la rébellion, 2 Beause,)our qul osait
narguer les autorités... Et puisqu’on en

Beausé-

gronda

que le pére Brunel

voulait & Beauséjour, Iui, Barthoud, était
tout disposé A& préter la main, car jamais
en sa vie il n’avait ressenti autant de haine
que celle qui le tourmentait contre le jeune
patriote canadien.

—Pére Brunel, dit le lieutenant, je vous
apporte une bonne nouvelle.

—C’est bien, dites-la! répondit le vieux
sans interrompre son travail et sans regar-
der son interlocuteur.

—Voici: ces denx messienrs qui sont des
officiers supéricurs, m’ont dit de vous
donner votre liberté. ..

—Ah! ils ont dit ¢a? fit le pére Brunel
en interrompant sa besogne ct en tressail-
lant de joie,

Toutefois, méfiant a 1’égard dun merce-
naire, il plongea le rayon d’acier de ses
veux gris dans les regards astueieux de
autre.

—Voyons! reprit-il, répétez pour voir!

—(C’est comme je vous ai dit, mais & une
condition. ..

—En .ce cas, s’il y a une condition, je
n’en veux point de ma liberté, car j'ima-
gine que votre condition est une chose mal-
honnéte.

—Non, pére Brunel, il n’y a rien de mal-
honnéte. Est-ce malhonnéteté que de dire
la vérité et surtout quand il s’agit de faci-
liter la tdche de la Justice?

—Ah! se mit & ricaner le vieux, si vous
venez pour me parler de la justice anglaise,
non, non, ne m’en parlez point, j’en ai as-
sez ! .

—Calmez-vous et écoutez-moi.

—C’est bon, dites toujours ce que vous
avez i dire.

—Ces officiers désirent savoir si, vrai-
ment, ¢’est Beauséjour qui a donné la liber-
té & Jaunart.

—dJe vous ai pourtant bien dit tout ce
que je savais & propos de cette affaire, lais--
sez-moi trang;nlle'

—N’oubliez pas, petre Brunel, que cette
affaire-1d préecisément aggrave votre cas.

—Ah ! allez-vous me dire qu’on peut me
rendre responsable des actes des autres?

—Responsable, oui..

—Ah! comment donc ca?

—Comme complice de Laroche dit Beau-
séjour.

Le pére Brunel perdlt patience.

—Tenez,Jaissez-moi la paix avee vos his-
toires, j’en ai plein le dos déja!

Et durement il souleva une pierre qu'il
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laissa retomber sur la couche de mortier
frais, Barthoud fit un bond de c¢ité pour
ne pas faire éclabonsser son bel uniforme,
Mais il avait perdn son sourire, et la cole-
re le reprenait. Pourtant il put se maitri-
ser encore pour reprendre:

~-Voyons, pére Brunel, tdchez done de
raisonner un peu. Ces messieurs ont de
Pintérét pour vous... N'ont-ils pas or-
donné tout & l'heure qu’on vous otat vo-
tre chaine? Ne vous offre-f-on pas votre
liberté? Ah! 4 propos, je peux vous dire
que votre futur gendre, Jaunart, ne sera
pas inquiété. Vous allez retrouver vos fil-
les, revoir votre femme... Voyons! dites
la vérité. ..

Le pére Brunel demeura muet cette fois.
Tout en travaillant il se contenta de haus-
ser les épaules. D’ailleurs, énervé par les
paroles de Barthoud, il sentait dans sa poi-
trine ce ferment mystérieux le reprendre.
11 n’osait maintenant parler, crainte de se
laisser aller aux inveetives.

Barthoud erut comprendre qu’insister
serait peine perdue, et il retourna aupreés
des deux officiers.

—---Messieurs, dit-il, le vieux ne veut pas
parler, et il ne parlera pas, je le connais.

~Qui, murmura pensivement le colonel,
cet homme doit aimer ses amis, et il est cer-
tain qu’il ne trahira pas ceux qu’il aime.

Aussitht il attira son compagnon & 17é-
cart pour s’entretenir avee lui quelques
minutes. .. Puis, seul, le colonel revint &
Barthoud et dit:

—Nous n’avons aucun doute que Beau-
séjour ait été 'auteur de ’évasion de Jau-
nart. Si done vous le rencontrez, ne man-
quez pas de le faire arréter, l’ordre en a
¢té donné par Son Excellence.

—Je n'y manquerai pas, répondit Bar-
thoud avee un accent de joie sauvage.

Les officiers s’en allérent.

—Allons! se dit alors Barthoud en jubi-
lant, je pense qu’avant longtemps j’aurai
ma revanche contre ce Beauséjour!

. Et, comme 4 son ordinaire, il se mit i
marcher le long du mur,

XI1v

MRS. LOCKETT
|
La femme du major Lockett, pendant ce
temps, avait pu obtenir la libération du
pére Brunel, Tl est vrai de dire que la

présence de Mariette 4 Pentrevue avait été
d’un grand poids dans la balance en faveur
de son pére.  Aprés le généreux plaidoyer
de la dame anglaise, le major avait assez
longuement lorgné Mariette avee air d’un
connaisseur, {car 1l passail pour aimer le
beau sexe, ee qui n’était pas un mal,) puis
il avait dit:

—I1 y a Mademoiselle, quelques forma-
lités & remplir avant que nous puissions
nons rendre 3 votre demande ; mais je vous
promets que affaire sera menée rondement
et que votre peére vous sera rendu au cours
de D’aprés-midi.  Mrs, Lockett, que vous
devrez remercier, ira vous remettre 1’ordre
de libération, si elle le désire.

La recommandation du major & la jeune
fille de remercier sa femme était bien inu-
tile, puisque Mariette reconnaissait déja
qu’elle devait & cette excellente dame an-
elaise une dette sacrée. Bt déja aussi son
cocur débordait de gratitude pour Mrs.
Lockett & qui, du reste, clle manifesta sa
reconnaissance en l’embrassant avee effu-
sion,

Mrs. Lockett, pourtant, avait déja recu
sa récompene: ¢’était la joie intérieure, im-
mense, d’avoir aceompli une si bonne oeu-
vre,

Quand Marictte et sa protectrice repa-
rurent sur la Place du Chiteau, Beausé-
Jour, aux aguets & quelques pas de 13, ac-
cournt. Aprés qu’on 1’ent instruit de la
bonne nouvelle Mrs. Lockett lui abandonna
Mariette en assurant a celle-ci que, dans
Papreés-midi, elle irait lui porter 1’ordre
libérateur, et que ce serait pour elle 1’uni-
que occasion peut-étre de revoir Clémence.

—Madame, dit Beauséjour, c’est enten-
du, nous vous attendrons dans les apparte-
ments de ma tante, Madame I.aroche, 4 la
maison des Dames Ursulines, Ma tante se-
ra bien heureuse de vous remercier & son
tour, Madame, pour la bonne action que
vous avez faite.

Sur ce on se sépara, mais non sans que
Mrs. Lockett elit reconmmandé & Beausé-
jour, une fois encore, de se tenir sur ses
gardes. .

Il serait difficile de peindre dans sa réa-
lité la joie que manifestérent les deux
soeurs, Clémence et Mariette, en se retrou-
vant, surtout quand l’une d’elles appor-
tait & Pautre une si bonne nouvelle. As-
sises sur le canapé 'une serrée eontre 1’au-
tre tandis que Mme Laroche et son neveu




LA CORVEE 57

demeuraient & 1’éeart oll eux aussi se eom-
muniquaient leur joie, Mariette et Clémen-
ce s’entretenaient de leur mére, de leur
peére et beaucoup aussi de Mrs. Lockett
pour laquelle elles ne pouvaient trouver
assez d’éloges.

Tuis Mariette avait murmuré en levant
les yveux eomme une vierge en extase:

—('lémence, Jamais je n’oublierai cette
bonne dame anglaise, et toujours je » * sou-
viendrai d’elle dans mes pridres & Dien!

—Moi aussi, Mariette, je me souviendrai
de Mrs. Lockett.

Puis, aprés un eourt silence, et tandis
que son regard lumineux cherchait la sil-
hounette de Beauséjour qu’elle put voir plus
loin debout preés de sa tante assise en une
bergére, Clémence se pencha & 1'oreille de
sa soeur ct timidement:

~—Et lui... Mariette. ..

Mariette regarda Clémence
profond,

Clémence rougit et, plus timidement:

-—Dois-je te ’avouer, Mariette, reprit-
elle,.. Oh! ne me regarde pas ainsi...
ne me fais aucun reproche... Tiens, éeou-
te: je 'aime... je ’aime ce beau et brave
Jeune homme!

Mariette ébaucha un sourire de bonheur,
et ce sourire fit la plus grande joie de Clé-
mence.

—Oh! toi aussi, je t’aime, ma Mariette. ..
Jje t’aime bien!

Leurs épanchements prirent fin & la vue
de Beauséjour qui s’avangait vers elle,

—Mesdemoiselles, dit le jeune homme
aux deux soeurs qui lui souriaient avec une
grice charmante, puidjue nous devons
compter sur la parole du major Lockett,
je pense qu’il est & propos de retenir une
berline pour cet aprés-midi. Je vais done
aller faire des arrangements avec un
loneur; puis lorsque Mrs. Lockett nous
aura apporté l'ordre qui va libérer votre
pére, nous nous rendrons & la bréche et de
13 nous prendrons la route de Saint-Au-
gustin,

Toute reconnaissante, Mariette s’éeria.

—Ah! Monsieur, dites-moi si nous pour-
rons jamais vous payer de retour!

—Mademoiselle Mariette, je ne vous de-
manderai rien en retour, votre bonheur
fera ma joie et sera ma plus belle récom-
pense.

Puis il regarda longuement Clémence. ..
il 1a regarda avec amour. RElle, confuse

balbutia-t-elle.
d'un oeil

et toute prise par une joie intérieure qu'el-
le n’aurait pu expliquer, laissa tomber ces
paroles qu’elle ne put retenir:

—>Monsieur, Mariette ne pourrait d'ail-
leurs vous payer de retour que par des pen-
sées et des paroles de gratitude et aussi par
des souhaits de bonheur pour vous et ceux
que vous chérissez, Mais moi, qui al vis-a-
vis de vous une dette égale, peut-étre pour-
rais-je vous mieux payer...

Elle se tut brusquement, trés rougissan-
te; elle comprenait, mais un peun tard,
qu’elle allait formuler un engagement que,
certes, son coeur lui commandait, mais que

sa timidité et aussi les convenances, lui
sembla-t-il, lui défendaient.
Beauséjour avait compris... Au sur-

plus, le soir précédent, lui et elle ne 5’é-
taient-ils pas un peu compris. Aussi ne
voulut-il pas perdre le fruit savoureux qui
frolait ses lévres: il se pencha vers Clémen.
ce et murmura assez haut pour étre enten-
du de Mariette :

--31 votre coeur, Clémence, vous com.
mande de payer ainsi, obéissez-lui sans ré-
serve, puisque ce ne pourrait étre que pour
votre bonheur et le mien,

Plus bas, la voix tremblante, il ajouta:

—Clémence, je vous 1’'ai dit, dans deux
ans j’aurai terminé mes études, et alovs,
si vous le voulez encore, je viendrai vous
demander le paiement. ..

Enhardie et fiére, aurait-on dit, de 1’a-
mour naissant qui lui faisait voir toute une
vie nouvelle qui 1’éblonissait agréablement,
Clémence répondit avee fermeté cette fois:

—C’est bien, Monsieur, je prends votre
parole... Vous viendrez et je vous atten-
drai... Je vous attendrai aveec la plus
grande joie de ma vie!

—Merei, Clémence, ma parole vous est
acquise. '

Et, tout radieux, Beauséjour se tourna
vers sa tante et dit:

~—Ma, chére tante, je vous les laisse pour
un moment, tandis que j'irai chercher une
berline. Vous en aurez bien soin...

11 s’éloignait vivement pour cacher la
forte émotion qui le bouleversait.

Mme Laroche le retint une seconde par
ces paroles:

—Mon ami, souviens-toi des recomman-
dations de Mrs, Lockett. .. soig prudent.

—-Vous avez raison, ma fante. Mais
soyez tranquille & mon sujet, je vous l’ai
dit hier, mon heure n’est pas venue!
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Et il s’éloigna de sa démarche hardie et
fiere.

11 était trois heures de 'aprés-midi lors-
que Mrs. Lockett parut: clle apportait 1'or-
dre qui libérait le pére Brunel, et cet ordre
était signé de la main du général 1laldi-
mand.

—Allez présentez ce papier au licutenant
Barthoud, a la bréche, et de suite votre pe-
re sera libre.

Les deux jeunes flles tombérent & ge-
noux devant la dame, et, & travers un flot
de larmes joyeuses, elle la remerciérent au
nom de leur pére et de leur mére.

Emue et heurcuse, Mrs. Liockett caressa
de la main les deux jeunes filles tout & tour
et souhaita & chacune la paix et le bonheur.
Puis elle les releva pour les embrasser lon-
guement, et, aprés quelques eivilités 3 Mme
Liaroche, elle se retira, elle se retira en
pleurant, Car, disons-le, cette femme sans
enfants avait senti au fond de son coeur
un vide immense depuis que Mariette et
(lémence, avee le charme de leur jeunesse,
lui étaient apparues. Oh! comme ces deux
gracieuses jeunes filles eussent comblé le
vide! Hélas! elles ne lni appartenaient
pas, Et -maintenant, aprés un si doux
contact, elle ¢’en séparait et peut-&tre pour
toujours. Alors le vide, dans son coeur,
s’était brusquement fait abime sans fond
et la souffrance qui en résultait faisait cou-
ler de ses yeux des larmes dont elle n’avait
pas méme jusqu’a ce jour soupeonné 1’exis-
tence.

Ce fut peu aprés le départ de la dame
anglaise que Beauséjour repdarut: une ber-
line ‘attelée de deux chevaux fringants at-
tendait § la porte cochére du couvent. Un
cocher en belle et brillante livrée mainte-
nait les deux bétes d’une main qﬁre. Oh!
¢’est que Ie jeune homme aimait a faire les
choses dignement. ‘

Seulement, Mariette ne voulut pas quit-
ter la ville sans se rendre & la basse-ville
pour remercier le hon tavernier et sa fem-
me, ceux-la& méme qui lui avaient donné
une si généreuse et bienveillante hospitali-
té.

—Qu’d cela ne tienne, répondit Beausé-
jour. - Nous nous ferons conduire d’abord
chez ce brave homme, puis de 1& nous ga-
gnerons la bréche, nous prendrons avee

nons votre pére et nous filerons sur la rou-
te de votre foyer,

Aprds heancoup d’épanchements cntre
les jeuncs filles et Mme lLaroche, Beausé.
jour, qui voyait l’heure avancer, donna
Pordre du départ. TPeu aprés, la berline
avee ses voyageurs roulait vers la  basse-
ville.

Enorme fut la surprise du tavernier et
de sa femme a Dapparition de ece magnifique
équipage, car jamais si bel équipage n’ar-
rétait devant leur porte. Bt leur surprise
ne fut pas moindre lorsqu’ils virent des-
cendre de la voiture la gentille Mariette,
toute rayonnante.

Beauséjour et Clémence demeurérent
dans la voiture et pour de bonnes raisons.
Lie premier avait apercu non loin de la
deux officiers anglais qui avaient ’air de
seruter la. physionomie des passants, et,
se souvenant des reconmmandations de
Mrs. Lockett, il jugeait prudent de ne pas
se montrer. Quant & Clémence, elle voulait
tenir compagnie au jeune homme et pro-
fiter de l’occasion pour échanger un mot
d’amour avee lui. D’aillears elle ne con-
naissait pas le tavernier non plus que sa
femme, et il lui paraissait préférable, en
somme, de laisser Mariette s’acquitter &
elle seule de sa propre dette de reconnais-
sance,

Mariette, en effet, ne voulait pas s’éloi-
gner de la ville sans payer sa dette. It
non seulement paya-t- elle en paroles de gra-
titude, mais aussi en depo%ant dans la main
de la taverniére une poignée de ‘belles pié-
ces d’or.

Eblouis et confondus, le tavernier et sa
femme embrassérent Mariette avec la plus
grande tendresse, lui firent tous les -sou-
haits de bonheur imaginables, puis la re-
conduisirent & la voiture avec autant de res-
pect qu’ils en eussent prodigué 4 une prin-
cesse. Kt sous leurs yveux émerveillés la
berline vira de bord pour s’engager sur le
chemin qui longeait les jetées du fleuve.

Beauséjour avait donné au cocher des
instructions précises, et dix minutes aprés
la berline pénétrait dans la haute-ville et
roulait sur le chemin qui suivait le mur
jusqu’a la breche.

—Allons! dit alors Beauséjour pour fai-
re prendre patience & ses deux compagnes,
bientét nous aurons atteint la bréche:

Car trés souvent Clémence murmurait i .

D’oreille du jeune homme.
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—Oh! comnie jai hiite... comme j’ai
hite de revoir mon pauvre pére!

La berline avancait rapidement
1’ombrage des ormes,

—Ah! la voici la bréche. ..
arpents i peine.

Lia téte penchée dans la porticre, Beau-
séjour regardait. . .

Clémence, inclinée vers lui, anxieuse et
impatiente, attendait, ou plutdt elle guet-
tait l’ordre qui arréterait le cocher et sa
voiture.

Plus calme, en apparence, Marviette sur-
veillait le visage de Beauséjour, et elle aus-
si, non moins impatiemment que sa soeur,
attendait que le jeune homme donnit ’or-
dre au cocher d’arréter. Alors elle serait
toute préte & sauter par la portiére et i cou-
rir & son pére avec le bean papier libéra-
teur qu’elle serrait précieusement dans sa
petite main et que le général Haldimand,
en personne, avait signé.

Mais tout & coup unc formidable déto-
nation éclata qui parut ébranler ciel et
terre... ou plutét une affreuse mousque-
tade crépita non loin de ’endroit ou rou-
lait la berline.

Toutes deux en méme temps, et comme si
un mauvais pressentiment les efit assaillies,
Mariette et (lémence poussérent un eri dé-
chirant,

Beauséjour, toujours peneché dans la por-
ticre, apparaissait livide et comme médu-
sé... Car il venait d’assister &
épouvantable: il avait vu tout & coup un
homme sur la maconnerie... un homme
qui levait au bout de ses bras un énorme
bloe de pierre. .. ot un bloec de pierre qu’il
langait avee force vers un point quelcon-
que... Puis, soudain, 1’éclatement de la
foudre... Et I’homme sur la magonnerie
de la bréche avait chancelé, puis il était
tombé. .. Bt eet homme -— ah! Beausiéjour,
hélas! 1’avait trop bien reconnu — ¢’était
le pére Brunel!

~—Mon pére! 1Ion pére! cria tout & coup
Mariette en se dressant et en voulant pous-
ser la portiére. ..

Alors Beauséjour, sans savoir, par ins-
tinet peut-tre, repoussa durement la jeune
fille qui retomba sur son siége, et d’une
voix forte, impérieuse, il commanda au
cocher:

—Fouette, mon ami, fouette et roule vers
Saint- Auc'ustm !

Alors Clémence se jeta sur lui. "

dans

deux ou trois

un drame

—Ah! mon pére... mon pauvre pére.
gémit-elle d'un- air lmplorant

Beauséjour ne savait que falre ni que ré-
pondre. Mais le cocher avait fouetté ses
chevaux et la berline, aprés avoir dépas-
sé la bréche, filait avee une vitesse verti-
gineuse vers 1a Porte Saint-Liouis.

—Mon pére!... Mon pére!l... suppliait
(lémence en seconant avec force Beause
jour.

—Ah! ma Clémence chérie, soyez coura-
geuse, .. Nous reviendrons chercher vo-
tre pére... Ah! voyez... oui voyez votre
soeur Mariette!

Clémence jeta un nouveau cri d’alar-
me. .. Mariette, & cette minute, était écra-
sée sur la banquette qu’elle occupait, et
elle était évanouie serrant toujours dans sa
main blanche comme neige l’ordre qui libé-
rait son pére de son esclavage.

Bt tandis que la voiture allait 4 toute
course sur la route de Saint-Augustin, Clé-
mence pleurait & larmes briilantes sur le
corps inanimé de Mariette. ..

Xv
LLE DRAME DE LA BRECHE

Que
ble?. ..

Aun midi de ce jour 1’équipe des ‘‘Gié-
bards’’, tout comme & ’ordinaire, était re-
tournée & la caserne pour la ‘‘gueulée’’, se-
lon Dexpression du temps. La, le pére Bru-
nel qui ne manquait pourtant jamais d’ap-
pétit, n’avait pu manger sa maigre pitance.

De suite ses compagnons de travail s’é-
taient alarmés et lui avaient demandé 8'il
était malade.

—Non, je ne suis pas malade, avait ré-
pondu le vieux seulement, je sens l& enco-
re cette boule... cette boule qui semble
grossir toujours. Je ne sais pas ce que ca
veut dire.

Cette ‘‘boule’’ en sa poitrine dont il ne
pouvait expliquer la nature, c¢’était ce fer-
ment de colére, de revolte ce tourbﬂlon
qui, une fois, avait paru s’apaiser et 8’a-
néantir, mais qui, depuis la fin du jour
précedent recommen(;alt sa danse écheve-
lée. - Lorsque, aprds le départ de la bréche
de sa fille Mariette, dont les lourds sanglots
avaient crispé tous les coeurs, le pére Bru-
nel s’était éerasé, presque évanoui, sur la
maconnerie, son mal mystérieux au fond de

s'était-il done passé de st terri-
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sa poitrine ’avait ressaisi; il Pavait de
suite senti en revenant a lui. Et, durant
toute la nuxt qui avait suivi, ce mal-1a avait
paru empirer dans des })101)01nom ef-
frayantes,

—Oh! qu’est-ce que ¢a peut hien étre?
s¢ demandait-il souvent avee une grande ap-
préhension,

Or, tous les *‘Glébards’ savaient main-
tenant ce que souffrait le vieux macon, et
tous s’apitoyaient sur les souffrances de ce
compagnon qu’ils estimaient. Tandis
qu'on prenait ‘‘la gnenlée”’, les conversa-
tions & voix basse bruissaient sourdement
entire les murs de la gedle, car on pouvait
parler *‘diserétement’’ puisque les faetion-
naires se trouvaient dans une picce vol-
sine en train, eux, de festoyer presque.

Un jeune gis, trappu et paraissant doué
d’une grande force physique, fit de 1’au-
tre bout de la salle ol il se trouvait, cette
suggestion :

~—Moi, pére Brunel, si j’étais & votre pla-
ce, j'éreinterais ce Barthoud, il n’y a pas
d’antre reméde. Je sais bien gu’on vous
mettra au cachot, mais ¢ca ne sera toujours
pas bien bien longtemps. Et puis, ensuite,
vous serez tranquille.

—DMon ami, répondit le vxeu‘{ s1 Je n’a-
vais pas mes enfants et ma femme, je t’as-
sure que c¢a serait vite fait. Mais, que
veux-tu, penser qu’on a des étres chers qui
nous aiment, on n’ose pas s’attirer des mal-
heurs plus grands. Je sais bien que j’en-
durerais le cachot aussi bien que la Cor-
vée; mais je sais aussi une autre chose:
c’est que Barthoud est un liche qui ne
craindrait pas de me faire fusiller sur pla-
ce,

—Non, il n’oserait pas. Vous a-t-il fait
fusiller quand vous ’avez aplati & terre?
Non, non, pére Brunel, on ne tue pas un
homme comme ¢a et n’ayez pas peur! ecas-
sez-lui les reins & cet animal!

Toute la salle approuvait.

~Qh! pour ¢a, Ini casser les reins, re-
prit le pére Brunel, je lui ferais ca en un
tour de main, C’est un gaillard, mais je le
vaux bien, sans me vanter. Parce que c’est
Jjeune, ga croit pouvoir manger le monde.
Faut pourtant pas cracher sur les vieux.
Et puis vieux... est:ce qu’on est vieux 2
mon #ge? Pas tant que ¢a. Je sais bien
que je n’ai plus I’endurance d’un jeune,
mais pour donner un coup... ah biem!
Barthoud en a eu P’expérience.

--Mol, je sais, intervint un autre paysan,
que vous &tes patient, pere Brunel, et je
peux dire aussi qu’on est tous pas mal pa-
tients. Mais si on ne dit jamais rien, si on
les laisse faire comme ils veulent ces An-
elais-1a, et si on ne se plaint jamais, on ne
pent pas s’attendre d voir notre sort s’a-
mdliorer. Car quand on ne se plaint pas,
¢’est qu’on est content. Voyez-vous, pere
Branel, je ’at dit 1'autre jour & notre of-

ficier qui voulait me gourmander, Je lui
ai dit:  ““Toi, ne me marche pas sur le
hout des pieds, je n’endure pas ca. La loi

veut qu’on travaille comme des gueux d’es-
claves, ¢’est bon ; mais, par exemple, qu’on

me laisse travailler en paix, sinon, Ton-
nerre de Dieu! je te casse la tete”'
Et le paysan ajouta avec un air mtis-

fait :

—dJe vous dis que ¢a lui a fait son effet,
a cet officier, et il est allé de suite se para-
der ailleurs, et depuis il me laisse travail-
ler en paix.

—Je veux bien te croire, répliqua le pe-
re Brunel; mais si t’avais affaire & Bar-
thoud, je pense que c¢a serait différent, car
Barthoud, lui, on ne I’'intimide pas comme
on veut,

Tei le vieux paysan se tut brusquement
et toute la salle fit silence, car dans la por-
te apparaissait Barthoud lui-méme. L’of-
ficier promena sur tous ces pauvres diables
un regard dur et sévére, puis proféra:

—I14, les glébards, on parle trop par
1a! Gare é. celui que j’entendrai doréna-
vant.

Ii s’éloigna aussitdt en esquissant un
geste de menace.

Dans la salle des grondements sourds s’é-
levérent, et ce fut tout. Le repas s’ache-
va dans le plus complet silence. Quant au
pére Brunel, replié sur lui-méme, sombre,
il pensait. ..

Et vint ’heure de retourner & la bréche.

Chose étrange, Barthoud, ce midi-la, ne
fit pas mettre la chaine A 1’équipe, mais il
se borna & faire enchalner les deux mains
du pére Brunel seulement. On s’étonna
grandement dans 1’équipe, et le vieux ma-
con plus que les autres.

—Pourquoi cette chaine a mes mains?
demanda-t-il rudement a Barthoud:

—Pour vous empécher de faire des fol-
lies, ricana 1’officier.

Et il commanda aussitdt:

—Marche!
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Le peére Brunel ravala difficilement un
flot d’invectives. 1l marcha hors de la ea-
serne, téte basse, mordant ses lévres. Les
cinq autres galériens, ses compagnons, mar-
chaient a sa suite, et & regarder la physio-
nomie du pére Brunel ils sentaient peser
sur eux un pressentiment de matheur. Car
I'affront et 'injustice faits au vieux étaient
atroces: lui, on 'enchainait, et les autres,
on les laissait libres! Le pére Brunel souf-
frirait-il plus longtemps Vaffront?. ..

On arriva & la breche,  Les travailleurs
reprirent lenrs outils, et les soldats leur
poste accoutumé. Mais le pére Brunel, lui,
ne reprit pas sa truelle. Il regarda Bar-
thoud d’un oeil sévere et dit:

—QOte-moi cette chaine-14, Barthoud!

L’officier se contenta, pour toute répon.
se, de hausser les épaules d’un air d’ennui
et de reprendre sa marche le long du mur.

Une fois encore le vieux paysan maitrisa
sa colére et comprima les tourbillons de son
sang dans ses veines, il prit sa truclle et
travailla.

Plus d’une heure se passa ainsi. Puis il
arriva que Qignac qui, comme on le sait,
avait pris la place de Jaunart, voulut sou-
lever une pierre d’une grosseur hors de la
moyenne, mais ne parvint pas & la poser
sur la maconnerie. 11 la laissa retomber &
ses pieds et dit:

-——Ah bien! pére Brunel, il va bien fal-
loir pour celle-ld gue vous m’aidiez. ..

—On sait bien, mon garcon, que je vais
t’aider. Je te 1’ai dit, ¢a ne sert & rien de
s’éreinter, »

I1 se baissa pour saisir une extrémité de
la pierre, mais sa chaine trop courte ne Iui
permit pas d’y avoir une prise solide.

I1 eut un aceés de fureur soudain et in-
terpella Barthoud:

—Viens m’dter cette chaine-lA! eria-t-il
a Dofficier qui venait de se rapprocher de
la bréche,

—Non répondit Poffieier avee un accent
décidé.

—Non!... ricana étrangement le pére
Brunel. Eh bien! regarde, Barthoud, re-
garde ta chaine... je te la casse!

Et au plus grand étonnement de tous, le
vieux rapprocha ses deux poignets, puis
les écarta avee force... et la chaine cassa.
On put en voir pendre les bouts aux poi-
gnets du paysan, qui, triomphant, riait 4
présent comme un enfant,

* vo——

—A Tai! eria-t-il & ses soldats,
I'enchaine de nouvean!

Quatre soldats s’élancérent. ..

—Arritre! clama le pére Brunel devenun
tout A coup effrayant . voir,

—A lui! A lui! ordonna encore Bar-
thoud,

Tout & coup le pére Brunel se baissa em-
poigna le bloe de pierre, le souleva et mon-
ta sur la magonnerie. La, d’un effort inoud,
il leva ee bloe an bout de ses bras, le balan-

qu’on

ca une seconde au-dessus de Ia téte des
soldats qni  arrivaient & la course. Et le
bloe menacait aussi bien Barthoud lui-

méme, car il éiait 13 & denx pas seulement.

It eut peur... Faisant un bond de ¢d-
1é, il cria anx soldats:

—Feu! feu! sur ce chien enragé!

Le bloc de pierre partit, laneé par le
magon avee une force surprenante. Mais
au méme instant les fusils des soldats eré-
pitaient et le pére Brunel s'éeroulait de
Pautre eité de la maconnerie.

Quand la fumée des fusil se fut dissipée
le moment d’aprés, la stupeur était telle-
ment & son comble parmi les spectateurs
de la seéne, que le passage au galop d’une
berline ne fut pas remarqué, et une berli-
ne qui, pourtant, romlait avee grand
bruit. . .

Puis les. soldats, avec Barthoud A leur
téte, s'dlancérent de 'autre ¢dté de la ma-
connerie... mais 14 ne gisait plus qu’an
cadavre eriblé de balles.

—ZEh bien! tant pis, ¢’est sa faute! mur-
mursa Barthoud qui, tout livide et trem-
blant, essuyait des sneurs & son front. ..

XVi
AU FOYER EN DEUIL

Et la berline qui transportait Mariette,
Clémence et Beauséjour roulait sur le che-
min désert de la campagne et vers Saint-
Augustin, LA seulement, sur Vordre du
jeune étudiant, le cocher ralentit ’allure de
ses chevaux,

Mariette retrouvait sa gonnaissance,
mais elle demeurait silencieuse et avee un
air égaré tout comme si elle venait de sor-
tir d’un réve affreux. Quant & Clémence,
silenciense: aussi et non moins péle que sa
soeur, elle paraissait surveiller le travail
ardu de son esprit, et -elle paraissait aussi
deviner qu’'un drame effroyable, en lequel
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son pére avait joud un role, venait de se
passer, et 'on et pensé qu’elle cherchait

4 reconstituer mentalement ce drame.
Vingt fois peut-&tre elle avait eu [’envie
d’interroger Beauséjour, et elle n’avait

pas osé poser la moindre guestion crainte
que la vérité qu’elle redoutait ne la tuat.
D’ailleurs, aurait-elle pu poser une ques-
tion? elle sentait dans sa gorge comme
une harriére 3 toutes les questions qui au-
raient voulu en jaillir, et sur ses levres,
elle le savait, aucune parole n’aurait a ece
moment trouvé une corde sonore. Bt elle
n’osait regarder ni sa soeur Mariette ni
Beauséjour qui, le front chargé de nuages

sombres, paraissait réfléchir et semblait
avoir oublié la présence des deux jeunes
filles,

Ce fut Mariette qui, la premiére parvint
a rompre ce silence funcébre. Elle remua
un peu son corps rigide, se pencha vers
Beauséjour et demanda dans un balbutie-
ment craintif et douloureux A la fois:

—11s Pont tué, n’est-ce pas?

De méme que Mariette était revenue de
son inconscience, Beauséjour sortit de sa
torpeur méditative. Il allait parler pour

répondre & la question qu’on venait de Iui
poser... Il n’eut pas le temps d’émettre
un son, car au meéme instant Clémence

poussait un cri de douleur et gémissait en
se repliant sur elle-méme:

—Ah! ¢’est done vrai qu'ils lont tué. ..
ils Vont tué... ils T'ont tué! répéta-t-elle.
Et aussitot elle s’affaissa tout & fait dans
son coin comme si elle allait rendre son der-
nier souffle de vie.

Mariette, effrayée, se preclp1ta sur elle,

—Non! Non! Clémence, bégaya-t-elle,
ils ne I'ont pas tué, ¢’est impossible!

Un moment les deux soeurs se considé-
rérent sans parler, et & travers les larmes
qui coulaient en abondance de 1eur< yeux
-clles se sourirent, et il sembla qu’un rayon
d’espoir 111um1na1t ces .deux visages dou-
lourenx. Puis de nouveau Clémence s’a-
bandonna au désespoir.

—Oh! & quoi bon de vouloir me trom-
per, balbutia-t-elle, je I’ai vu tomber. .
oul je ’ai vu tomber sous les balles des sol—
dats,

Bt en méme temps que ces paroles elle re-
gardait, scrutait la figure décomposée et
sombre de Beauséjour et elle y lut, de mé-
me que Mariette, la terrible vérité,

(‘ette fois le jeune homme réussit & re-
muer ses levres glacdes.

—C’est vral qu’il est tombé, dit-il, mais
ne nous décourageons pas, conservons l’es-
poir qu’il n’est que blessé.

Puis par des paroles de douceur et d’es-
poir il finit par calmer la douleur des deux
soeurs.  Mariette plus forte et plus coura-
geuse, séeha la premicre ses larmes.

—11 ne faut pas pleurer, dit-elle avee
énergie, car bientdt nous serons chez-nous.
Vois-tu, Clémence, i1 faudra ménager no-
tre mére, clle est malade et une mauvaise
nouvelle lui arrivant & 'improviste pour-
rait lui étre fatale,

—Tu as raison, Mariette. S’il ne nous
reste plns que notre meére il nous importe
de la ménager et de la conserver.

Cette pensée fortifia les deux jeunes fil-
les. Ce courage dont toutes deux faisaient
preuve en ces tragigues cireonstances ré-
jouit le coeur de Beauséjour.

A cet instant la berline arrivait au som-
met d’un cdteau d’ou ’on pouvait aper-
cevoir les toits des maisons du petit villa-
ge de Saint-Augustin et le clocher de son
éelise, et le tout émergeait d’un splendide
fouillis de verdure.

—Encore trois ou quatre milles, dit
Beauséjour, et nous serons au terme de no-
tre voyage.

~—Notre terre est a trois milles au nord
du village, dit Mariette, de sorte que nous
avons encore au moins six milles & parcou-
rir.

—(C’est juste, sourit Beauséjour.

Alors les trois voyageurs se consultérent
sur la facon dont, ils feraient part de 1'évé-
nement & la mére, de Mariette et Clémence.

.—A mon avig, suggéra Beauséjour, et vu
1’état de votre meére, je dirais, que votre
pére s’est trouvé malade et qu’il ne pourra
faire le voyage que demain ou aprés-de-
main. De la sorte vous aurez tout le temps
voulu pour préparer votre mére i ce mal-
heur inattendu. - Je dis malheur, ajouta-
t-il vivement, mais sans savoir, puisque rien
encore nous prouve que votre pére ait sue-
combé, peut-étre n’est-il blessé. que lége-
rement, ce que je saural demain.

Les deux jeunes filles approuverent cette
suggestion, puis le silence s’etabht sur le
reste du parcours.

Le soleil était sur le point de dlsparaltre
4 ’horizon lorsque la voiture s’arréta de-
vant la palissade qui entourait-un parterre
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ombragé de beaux arbres. Une allée con-
duisait & une petite maison de ferme bien
modeste, ¢’est vrai, mais ayant un air co-
quet avee ses lierres qui  grimpaient aux
fenétres, quelques carrés de fleurs qui
croissaient sous les soins assidus de Ma-
riette et Clémence, et aussi avee un beau et
vaste jardin potager tout & proximité.

A la plus grande joie de Mariette co fut
Jaunart qui accournt & la porticre.

Nous ne peindrons pas la joie de Jau-
nart en revoyant sa fiancée, ni celle de la
mére malade lorsque Mariette et Clémence
se jetérent dans ses bras. Seulement, cette
joie se trouvait bien assombric par les in-
quiétudes et les angoisses. Car il sembla
que sur toutes ces tétes flottait le fardeau
d’un malheur.

Cependant, Beauséjour put i
encore ramener 1’espoir dans tous les
coeurs, ce dont on lui sut gré. Mais ce fut
avee un chagrin profond qu’on le vit repar-
tir pour Québee, et Clémence fut incapa-
ble de retenir ses larmes. :

—Ne pleurez pas, Clémenece, murmura-t-
il, puisque je reviendrai demain. Vous
savez bien que je dois sans plus de retard
m’oceuper de votre pére. Ayez confiance
et tdchez le plus possible d’épargner & vo-
tre mére les chagrins et les inquiétudes.

ce moment

11 V’embrassa, ou plutdt elle se suspendit
A son cou et méla avee le plus grand aban-
don ses lévres aux siennes,

Beauséjour, plus ému qu’il ne le laissait
voir, se dégagea doucement de cette agréa-
ble étreinte et se dirigea vers la berline.
Le cocher avait fait manger un peu d’avoi-
ne & ses cheveaux, les avait abreuvés avee
Vaide de Jaunart, et il était prét & repar-
tir.

Avant de monter en voiture, Beausé-
jour prit le jeune paysan & 1’écart et lui
dit & voix basse:

—Mon ami, je dois te dire & toi, puis-
que tu es un homme, que )’ai une grande
inquiétude au sujet du pére Brunel. Je
crains bien qu’il soit mort. Mais mort ou
blessé, Je le raménerai demain. En tout
cas, prépare les choses pour le pire, et si je
d01s ramener un eadavre, que sa vue ne soit
pas fatale 3 la mére de Mariette. Allons!
je compte sur toi...

—C’est entendu, monsieur, vous pouvez

compter sur moi,
san.

répondit le jeune pay-

Et, en effet, le lendemain soir, tard dans
la veillée, deux ouvriers de la ville, que
Beausdéjour accompagnait, apportaient dans
une charrette le cadavre du peére Brunel.
La seéne fut si poignante que les deux ou-
vriers et Beauséjour lui-mdme ne purent
retenir leurs larmes.  IHeureusement, la
mére et ses deux filles avaient gardé le pres-
sentiment de ce malheur, et, pour ainsi di-
re, elle y étaient un peu préparées, En ou-
tre, Beanséjour s’ingénia i les consoler,
et sa présence dans cette maison de deuil
et, un pen plus tard, la venue du euré de la
paroisse agirent comme un baume bienfai-
sant sur trois douleurs immenses.

XVIT
NOUVELLE FUSILLADE

L’affaire de la breche avait fait un grand
bruit dans la cité. Le lendemain, la Ga-
zette eitait tont au long le drame que nous
avons essayé de déerire, mais ce journal
évitait tout commentaire.

Barthoud avait été amené devant le gou-
verneur pour répondre & l’accusation d’a-
voir fait exéeuter un homme sans ordre
d’un tribunal militaire. Il expliqua qulil
avait donné cet ordre pour protéger sa vie
ct celle de ses soldats que le bloe de pierre,
laneé par le pére Bruncl, avait menacés.
I1 fut exonéré de 1’accusation et renvoyé a
son poste. Il y eut bien par la ville des
murmures d’indignation contre cette pro-
cédure de juges partiaux, mais deux jours
aprés ’affaire était ou paraissait oubliée.

Un homme, pourtant, n’oubliait pas. ..
¢’était Beauséjour!

- Le sixiéme jour aprés la tragédie de la
bréche, vers midi, un jeune paysan se pré-
senta chez la veuve du pére Brumnel. Il s’é-
tait arrété dans la porte ouverte et souriait
doucement.

(©’était une belle grande salle, en,)ohvee
et parfumée par maints bouquets de fleurs,
et 18 Mariette et Clémence entouraient leur
mére malade et lui offraient leurs soins, Et
Jaunart était 14 assis un peu & 1’écart.



64 LA CORVEE

Ce fut Clémence qui, la premicre apercut
dans le cadre de la porte la silhouctte de
I’étranger. Mais de suite, sous les bords
d’un large chapeau de paille, elle reconnut
les traits du visitenwr. Kt elle s’éeria en
courant a lui: .

—Monsienr Beauséjour!. ..
agréable visite!

Oui, c’était bien Deauséjour déguisé en
paysan.

Apres avoir embrassé Clémence, le jeune
homme alla offrir ses respects 4 la malade
et & Mariette qui 1’accucillirent avec la
plus grande bienveillance. Toutefols, la
malade Iuni dit sur un ton qui voulait fein-
dre le mécontentement:

—Monsieur, vous saviez que nous ne
sommes pas riches, et je vous en veux pour
nous avoir fait parvenir cette somme de
mille livres que nous n’avons pas gagnée,

—Madame, répondit Beauséjour en
riant, c’est & ma tante, Mme Laroche, que
vous devez vous en prendre. Ma tante
s’est fort éprise d’amitié pour Mariette, ef,
la sachant fiancée & ce brave Jaunart, elle
a voulu lui faire une petite dot. Quant a
Clémence, je suppose que le jour olt elle
sera fiancée ma tante ne l'oubliera pas.

Tous les visages parurent heureux, et le
jeune étudiant vit avee plaisir que peu a
peu le bonheur reviendrait encore habiter
le foyer en deuil.

Sur ces entrefaites survint le euré de la
paroisse, il venait pour apporter ses con-
solations, Homme 4gé d’une quarantaine
d’années, actif, doux et charitable, toute
sa physionomie était une image de la bon-
té. Il confia & Jaunart, accouru a sa ren-
contre, son cheval et son cabriolet et péné-
tra dans la maison ot il fut recu avec le
plus bel empressement.

—Ah! ah! remarqua-t-il joyeusement,
Je suis content de trouver ici des figures
épanouies. Et c¢’est vous, Monsieur Beau-
séjour, que je reconnais dans votre acou-
trement, oui c’est vous, je gage, qui &tes
venu porteur de la bonne nouvelle et mes-
sager de joie, Je vous félicite...

Et il poursuivit, aprés avoir accepté le
siége qu’on lui avait offert:

—Vous voyez, dame Brunel et vous,
mesdemoiselles, que le bon Dieu sait récom-
penser, et souvent plus t6t qu’on ne pense,
ses serviteurs qui ont su accepter avee eou-
rage et résignation les malheurs et les
épreuves. Si dans l’infortune vous bé-

ah! quelle

nissez son Nom, vous pouvez étre certaines
qun’il saura vous envover votre récompense.

(Cela dit, nos personnages échangérent
quelques paroles de peu d’importance. Peu
aprés la  malade, qui  semblait revenir
promptement & la santé, commandait & ses
filles de mettre la table et le convert. Vive
et légdre, toute frisonnante d’une joie in-
connue et mystérieuse, Clémence courut A
la cuisine.

Au méme instant Jaunart revenait de
V’étable on il avait donné une portion d’a-
voine au cheval du curé, et la mine alar-
mée, il disait préecipitamment & Beausé-
Jjour:

——Monsieur, je vols venmr sur la route
nune patrouille... Vous devez vous cacher
quclque part ou bien fuir vers la ville,

—Ah! ah! tu as dit une patrounille, fit le
jeune étudiant avee quelque surprise. . .

—Qui, reprit Jaunart, je pense que ¢’est
la patrouille qui cherche des hommes pour
les corvées.

Beauséjour se leva vivement et alla, par
la porte, jeter un regard sur la route. Mais
au méme instant une troupe de dix cava-
liers s’arrétait devant la palissade.

——Allons! dit-il en rentrant dans la
maison, il est trop tard pour fuir,

Un lourd silence plana pour quelques
instants, Beauséjour et le curé parais-
satent réfléchir au meilleur moyen de se
tirer d’un danger possible. Clémence et
Mariette, tremblaient de crainte et con-
centraient, comme avec espoir, toute leur
attention sur le curé et Beauséjour. Quant
4 Jaunart, il paraissait oublier qu’il y a-
vait pour lui autant de danger & demeurer
13 qu’il y en avait pour Beauséjour.

Et pendant ce temps la mére de Mariette
et Clémence murmurait:

. —DMon Dieu! pourvu qu’il ne nous.arri-
ve pas un nouveau malheur!

Mais déja on avait trop longtemps ré-
fléchi et 1’on m’eut pas le temps de  pren-
dre une décision : un officier et deux sol-
dats paraissaient dans la porte. I’ officier
était, comime Barthoud, de nationalité
suisse et il parla ainsi en frangais:

—Nous cherchons un jeune paysan qui a
échappé & la Corvée, et je désire savoir oll
je pourrais mettre la main dessus.

—Le nom de ce jeune paysan? interrogea
le prétre.

—dJaunart, répondit 1’officier.

Tout le monde frémit. Jaunart, lui, de-
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vint tout pale et cette pialeur méme aurait
pu suffire a le trahir. Mais, heureusement
pour lui, 'officier et les soldats serutaient
& cette minute méme la figure de Beausé-
jour qui se trouvait tout prés de la porte
et en pleine lumiére.

Le jeune étudiant vit ses regards sans se
troubler le moindrement, et ce fut avee le
plus grand sang-froid qn'il prit la parole.

—Monsieur Dofficier, dit-1l, ce Jaunart
nous est inconnu. 1l n'v a ici que ee jeune
homme (il indiquait Jaunart lui-méme), le
fils du peére Brunel mort & la Corvée guel-
ques jours passés; et il a aussi eette pan-
vre veuve malade et ses deux jeunes filles.

—QOui, oui, je vois, fit 'officier pensif et
sans détourner ses regards percants de
Beauséjour.

(e dernier ¢baucha un vague sourire et
demanda :

—Et vous-méme, mon ami, oubliez-vous
que vous étes ici et que vous ne dites pas
qui vous étes?

—de¢ vous demande pardon, Monsieur,
sourit Beauséjour avec la plus grande ai-
sAnce, je eroyais que vous me connaissiez.
Je suis le fils unique de la veuve Marchand
dont la terre est située & trois milles d'iei
par le Sud.

—Vous avez dit Marchand? interrogea
Pofficier.

D'ine poche il sortit une liste de noms
et la consulta, .

—Non, dit-il aprés un moment, ¢e¢ nom-
1a n’est pas sur ma liste. Tout de méme,
ajouta-t-il, avee un sourire ironique, vous
étes chanceux.

Aussitdt dit il pivota sur ses talons et,
suivi de ses deux subalternes, regagna le
reste de la troupe prés de la palissade.

Pour un peu un ecri de joie et éclaté
sur les lévres de nos amis. Malheurense-
ment, la joie ne dura pas longtemps. Car
P'officier n’avait pas encore atteint la pa-
lissade, qu’il s’arrétait tout & coup. LA,
un des soldats qui l’accompagnaient ve-
nait de lui souffler A ’oreille ces mots :

—Monsieur, c¢e jeune homme vétu en
paysan et qui s'est donné le nom de Mar-
chand, ¢’est Beauséjour!

—Beauséjour!,.... s’éeria Vofficier en
sursautant. Tu en es sirf

—Qui, je 1’at reconnu trés bien,

~—(’est bon, nous allons rire!

Et il revint, avee ses deux gardes-dur-
corps & la maison. Il tenait encore sa liste

4 la main, et il approchait en tenant ses
yenx moqueurs sur Beauséjour,

—Mon ami, dit-1l & ce dernier, j'at un
autre nom sur ma liste, un nom que j'ai
oublié de mentionner, e'est celui de Beau-
séjour,

En entendant ee nom Clémence poussa
un cri pour se précipiter ensuite sur le
Jeune homme et 'enlacer de ses bras.

~—Ah! non! non! cria-t-elle, vous ne le
prendrez pax... vous ne le prendrez pas!

Tous les personnages demeuraient en-
rieux et inquiets A la foix de la tournure
qu'allaient prendre les choses,

A voix basse Benuséjour dit & Clémen.
oe

~—Ma chére amie, je vous prie d’étre cal-
me. Si vous me laissez faire, vous verrez
gue je spurai m’en tirer.

—Oh! on va te tuer... on va te fuer!
gémit-elle,

~—Non ! je vais m'en tirer, te dis-jo!

Elle vit le jeune homme paisible et son-
riant et elle eut conflance, mais non sans
sentir son coenr amoureux rongé par une
cruelle angoisse,

—Ainsi done, reprenait 'officier en sou-
riant de triomphe, vous &tes bien Beausé.
Jjour.

~—Dame! se mit & rire notre héros, ¢’est
& vous de vous rassurer sur ce sujet. Si jo
suis Beauséjour, vous devrez prouver qie
Jjo suis bien 'homme nommé sur votre lis.
te; quant & moi, il m’appartiendra de prou-
ver que je suis Marchand et non Beansé.
jour.

~—Bah! fit 'officier avee un accent mo-
quenr, la preuve de mon cdté est vite faite,
attendu que j’ai votre signalement. Done,
je vous reconnais séance tenante ponr
Beauséjour, celui-la méme que nous avons
ordre de fusiller,

—Ah1 ah! vous avez ordre de me fusil.
lert

—Voulez-vous voir cet ordre?

—Que m’importe! puisque vous avez cet
ordre. Allons! Monsieur, exécutez vos or-
dres!

Et Beauséjour s'était dressé avec défi
devant Dofficier. Celui-ci alors commanda
A ses soldats :

~Emparez-vous de cet homme, la plai-
santerie est finie,

Clémence voulut encore s’opposer 2
1'acte des soldats. Beauséjour, toujours
trés calme et souriant, lni murmura :
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—(Clémence, soyez assurde que j'al un
moyen de leur échapper, laissez-moi faire
et ne gitez rien, je vous en supplie. |

Le jeune homme de son ¢6té n’offrit au-
cune résistance, et il se laissa lier les deux
mains,

—Quoi qu’il arrive, Monsicur, dit-il a
Dofficier qui surveillait 1’opération de ses
deux subalternes, vous pourrez dire a vos
maitres que cux et moi nous sommes quit-
tes.

—Que voulez-vous dire, je ne vous com-
prends pas?

—Vous me comprendrez plus tard sans
doute.

L’officier ne répliqua pas et donna 'or-
dre d’emmener le prisonnier.

Celui-ci, tranquille et souriant comme si
de rien n’était, souhaita bonne chance a
ses hotes et suivit ses gardes. Une fois &
la palissade, on le fit monter en croupe
avee un cavalier, et la troupe s’¢loigna au
petit trot dans la direction de Québee.

Aprés le départ de Beauséjour, on ne
saurait dire la consternation qui pesa sur
chacun de nos personnages. lie curé lui-
méme ne pouvait trouver de paroles pour
commenter l'incident ou pour consoler Clé-
mence qui, affaissée prés de sa mére, san-
glotait lamentablement. Jaunart, livide,
tenait une main de Mariette... de Mariet-
te aussi livide que lui. Bref, tous demeu-
raient muets et comme pétrifiés,

Et cela dura dix minutes. ..

Tout & coup le grand silence de la cam-
pagne s’emplit d’un bruit qui fit bondir
tout le monde... C’était une bréve déto-
nation d’armes & feu qui venait de retentir
a quelques arpents de la maison seulement.
~ Puis le grand silence se rétablit et 1’on
préta une oreille inquiste. Alors on put
entendre distinetement un galop de che-
vaux... une galopade furieuse qui dimi-
nualt 4 chaque seconde et se perdalt dans
le lointain, '

Soudain Clémence s’élanga dehors en
clamant :

—Ils 1’ont ‘tué!... Ils 'ont tué!. ..

Elle courait vers la route en gémissant.
Le prétre et Jaunart s’élancérent 4 sa sui-
te.

La premiére Clémence arriva sur le mi-
lien de la route. La, elle s’arréta, pante-
lante; les yeux agrandis par ’horreur: elle
voyait un homme, téte nue, qui marchait
de son cdté, mais un homme qui chance-

un homme qui butait, tombait et se
relevait... un homme gui hoquetait... et
¢’était Beauséjour. Alors Clémence cou-
rut & lui... Mais avant de ’atteindre, elle
le voyait s’éeraser sur le sol et, Ia, demeu-
rer sans mouvements.

I.a minute d’aprés la jeune fille se lais-
sait tomber prés du corps ensanglanté de
celni qu’elle aimait déja de tout ’amour
possible.

Pourtani, elle ne pleura pas;
voyait Beauséjour lui sourire.

-~0Oh! gémit la pauvre fille, que t’ont-ils
fait... que t’ont-ils fait?

Jaunart et le prétre arrivaient a leur
tour,

—Ah! ah! fit le curé en se baissant pres
du blessé, je pense que notre officier ne
plaisantait pas. ..

—Oh! répligua Beauséjour la voix trés
faible, je savais bien, moi, qu'il ne plaisan-
tait pas. ..

Une sorte de hoquet le forga & s’inter-
rompre et il ferma les yeux un instant.

~—Oh! monsieur le curé, gémissait Clé-
mence, il va mourir.

—Pourtant, je ne vois pas de blessure

lait. ..

car elle

bien grave.

Beausegour rouvrit les yeux et souriant,
put dire :

—Clémence, je ne mourrai pas..... Je

n’ai que des écorchures dans les cuisses et
les bras..... mais peut-&tre aussi qu’une
balle a pénétré au bas de mes reins, car 1a
je sens une terrible douleur.

~Il n’y a qu’une chose & faire, dit le
prétre, c’est de vous emmener chez moi o
Je pourrai vous soigner, car je m’y connais
un peu, et la, chez moi, personne ne vien-
dra troubler votre convaleseence. Voyons!
Jaunart, ajouta-t-il, va chercher mon che-

val et mon cabriolet.

—dJ’aceepte, monsieur le curé, votre hos-
‘pitalité répondit Beauséjour. Seulement
j’oserai vous demander un autre serviee,
celui d’aller demain rassurer ma bonne
tante, Mme Laroche.

—Comptez sur moi.

-—Mais nous ne savons toujours pas ce
qui s’est passé? fit interrogativement Clé--
mence, ,

—Ah! c’est vrai, ee qui s’est passé, es-
saya de rire le jeune homme. Eh bien!
c’est ce coquin d’officier qui a voulu plai-
santer, et plaisanter pour de bon cette fois.
Vous allez voir. Quand nous fiimes arri-
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vés au tournant de la route prés de ce
bosquet que vous connaissez, l’officier ar-
réta sa troupe et me dit sur un ton placi-
de : ““Mon ami, je vais faire couper vos
liens, puis vous fuirez & travers ce bois,
sl vous tenez a sauver votre pean.’’ Je
erus d’autant mieux & sa parole qu'il fit
comme il avait dit. On coupa mes liens
et me fit sauter de sa eroupe du cheval que
j’enfourchais en compagnie d’un de mes
gardiens. Naturellement, je ne m’attar-
dai pas & faire des politesses & mes gens,
je m’élancai dans le bois. Mais je n’a-
vals pas fait dix pas que j’entendais cet
ordre brutal : ““Feu!”’ Je tombai sous les
balles. Ah! Clémence, il avait dit vrai,
tout de méme, qu’il avait ordre de me fu-
siller!

—DMais encore pourquoi cet ordre de vous
fusiller? interrogea curieusement la jeune
fille.

—Pourquoi? Parce que j’ai tué Bar-
thoud avant-hier pour venger votre pére,
mais je 1’ai tué loyalement dans un duel
au pistolet.

Vingt minutes apres, le blessé était his-
s¢ dans le cabriolet du euré qui ’avait ju-
ré & Clémence de lui ramener son amou-
reux.

Clémence pleurait encore.

Beauséjour, plus livide et la voix plus
faible comme s’il avait été sur le point de
trépasser, dit & la jeune fille ;

—C(lémence, prenez courage et ayez con-
fiance. Plus tard, quand je serai guéri, je
reviendrai.

FIN.



o

TABLE DES MATIERES

Page

Chapitre 1:—-

Les Galériens . .. ... ... ... ... ... 3
Chapitee 11

1.a Corvée 9
Chapitre 111:—

LaBréche ... ... ... ... .. 9
Chapitre IV :— .

Lesdeux SORULS ... ..o o i i e e e e e 1
Chapitre Vi

Alabriche ... . . . s 22
Chapitre VI:—

Lenouveau galérien ... ... ... ... ... ... ..o 25
Chapitre VII:—-

Le Prisonnier . .. ... o v o e e s 29
Chapitre VIII:—

Clémence . . . 35
Chapitre 1X:—

Ou Barthoud trouve son maitre ... ... ... ... ... . 40
Chapitre X :—

Péreetfille ... ... ... . 44
Chapitre X ;-

Ou jaillit I'étincellede I'amour ... ... ... ... ... ... ... ... 46
Chapitre XII;~-

I.aDameblanche ... ... ... ... . . 49
Chapitre XIII:—

Comment Barthoud se voit vivement tancé ... ... ... ... ... 53
Chapitre XIV :—

Mrs.Lockett . .. ... oo o e e e e e .. 56
Chapitre XV:—

Ledramedelabréche ... ... ...« oo i i i .. 59
Chapitre XV

Aufoyerendeuil ... ... ... ... ... .. it .. 6]
Chapitre XVI]:w-

Nouvelle fusillade ... ... ... ... ... ... ... ... oo .. 63

FIN




LA VIE CANADIENNE

LITTERATURE ET LITTERATEURS

(SUPPLEMENT AU “ROMAN CANADIEN")

“"No 32

‘AVRIL

Pourquoi des Livres ?

—A quol bon écrire, me disait un jeune
auteur de la plus belle espérance, les Ca-
nadiens ne lisent pas! Ils n’achétent mé-
me pas nos livres par simple patriotisme.
Rare est I'éditeur, chez nous, qui se puisse
vanter d’avoir pu d’avance dénombrer la
vente d’une seule édition d'un ouvrage
queleonque. Alors, pourquoi perdre et son
temps ‘et ses yeux & écrire pour une race de
désintéressés pareils? Soyez certain que
les Canadiens manifesteront toujours plus

a

d’enthousiasme & assister & un mateh de

boxe ou de lutte, une partie de base-ball ou

de hockey, ou encore & une rixe qu’a lire
un beau livre, le plus intéressant soit-il,
Il y a plusieurs années de cela, Le jeu-
ne homme qui me parlait ainsi efit pu de-
venir un de nos plus brillants éerivains,
car il avait certes beaucoup de talent et
d’esprit, et des ressources épistolaires dé-

“ené dans le gofit des livres?

passant la moyenne. Taute A’ encourage-
ment et de debouches il a végété puis il
est allé se faire tuer quelque péart sur les
champs ravagés des Ardennes.

Depuls nos compatriotes en ont-ls ga«
Sil est indé-
niable que nous lisons plus qu *autrefois et
que le ‘““Roman canadien’’ péndtre dans

nombre de familles oil la gazette était‘le

seul évangile il y a vingt ans, nous ne pou-
vons pas, cependant nous louer d’avoir
pour les livres l'intérdt que eeux-el com—

_mandent.

Nombre de gem qui ronglralent de ne
pas avoir dans leur maison un piano, un
phonographe et un radio, écrit un chrom~
gueur bien pensant-de la ‘“Patrie’’, n'é
proment _aucune honte & avouer qu il
n’ont pas de bibliothéque. On reconnait
quelqu’un 3 ses habits, de méme reconnait-

BELAIR 0438

PARIS DIPLOME . LONDRES
L’ONDULATION PERMANENTE

Prof. BERNARD, Enrg. .

Est la plus belle, la. plus naturelle que I'on puisse voir—Le vrai chic de Paris est dans son :
travail. —“SATISFACTION GARANTIE".—Tcut ce qui regarde la culture de la beauté.

4567, AVENUE DU PARC

(Prés Mont Royal)
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on sa culture intellectuelle au choix de sa
‘biblicthéque. Qu'est-ce & dire quand les
livres font totalement défaut chez lui?
. Avant que mes idées m’emportent, j’ad-
mets qu’en ces derniéres années, grﬁee au
“Roman canadien’’, anx semaines du livre
canadien, ct aussi partieulicrement i 1’en-
couragement margué d’un nouveau Méee-
ne, I’honorable Athanase David, les auteurs
“de chez nous sont, un peu plus lus. s ont
pu pénétrer dans des foyers ol le livre n’a-
vait autrefois aucune chance de s’installer.
Clest un progrés lent, ’on peut dire, mais
avee une campagne mtelhgente ct du temp%
1’éducation des Canadiens devra s’amélio-
rer en o'uwral & LUégard d‘qs choses, dq Les..
prlt

Je ‘me. souviens d’une ancedote savou-
reuse d’Erckmann-Chatrian. Elle montre
1a supériorité de I’8tre qui pense sur eelui
'qul s’abandonne aux instinets naturels.

‘Dans un lointain- et pmmblc village des
“Vosges, .ol ne parvenalent gue rarement
des livres au milicu du sidele dernier, le
vieil instituteur Florence fut fort étonné
un jour de voir deg feuillets de volumes
aussi savants que rares et dispendieux cou-
vru les puquetq vcnant de chez 1ep1c1er

(( Fabriqu

“nets.

 Gin Canadlen

la surveillance d
Fédéral, rectifié quatre fois et vieilli
en entrep6t pendant des années,

TROIS GRANDEURS DE FLACONS: .

Gros: 40  onces
Moyens: 26 onces 2.55
‘Petits: 10 onces 1.10

Melchers Distilleries Limited

Claundel. - (‘onfondu, n y tenant plus
rend un bean matin chez le marehand

—Monsieur Claudel, -au nom du’
d’ont cela vient-il? Voﬂd six semaines
ma femme me rapporte de ces feulllg'
Quel dommage, monsieur Claudel; j’en £
désolé! :

—Ah! je vois ce que c’est. Cela-
de la bibliothéque de M. Lefévre, mort,
dernicr, Il avait une belle blblloth
vous savez; 6tant allé 3 la vente,
suis rendu. ad,]udlcatalre de quelqucs
kilos de bouquins, & deux sous la

—Et vous les déeouper, ces bouq
u-p(md I’instituteur ‘les bras - tomban
surprise et d’indignation.
—DMon Dieu, oui. Je les avaJs ac, Qtes«
pour faire des oornets et J en fals,des Orchis:

—Comment, et ces livreq vous “on
vendus ai poids! Rien n’a été- gardc%
cette riche bibliothéque?

—Non, rien, les qudtre mll]c volu
ont passé ! .

—IIs ont {out vendu, tout,' soupn‘d
tituteur pensif et désolé. - ~:Allons. 4
vailler, suer sang et eaq pour dos

Melchers

Crmx dor

uéi Berthlervﬂle, Qué., sous
u Gouvernement- -

$3.65
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reils! Si le digne M. Lefdvre pouvait se
réveiller, il les maudirait!. .. Et dire qu’on
envoie des missionnaires en Chine, lorsque
nous avons de semblables barbares au mi-
liecu de nous, par centaines de mille, qui
vendraient tous les chefs-d’oeuvre de Ues-
prit humain et toutes les bibliothéques de
IEurope & deux sous la livee, s'ils les
avaient.  Men Dien, mon Dicu! ou en som-
mes-nous’?

Bt tandis que le modeste instituteur se
faisait ces justes réflexions, Uépicier lui
montrait en souriant avee hébétement, dans
un coin du grenier, sous les tuiles, les vo-
Tumes défaits, les convereles en tas et les
pages découpées et plaeées par hautes pi-
Jos en bon ordre. Devant ce massacre sa-
erilége, le coeur du pauvre Florence cha-
vira. Il regarda sans rien dire et s’enfuit.

Je ne saurais croire & une parcille in-
différence de la part de nos compatriotes
pour les livees. Mais la chose s’est vue.
Ayons done le bon sens de nous relever aux
veux de 'univers, Instruisons-nous, meu-
blons notre pensée comme notre maison, ct
nous deviendrons une puissanee intellec-
tnelle pour le bien et le triomphe de la
provinee francaise de Québee.

Gérard MALCHELOSSE.

LPour paraitre prochainement :

LA SAINT-JEAN.BABTISTE,
1636-1852

par Benjamin Sulte
avee préface de M. Vietor Morin
uncien president général de la Sociétd 3
Saint-Jean-Baptiste de Montréal. =

Awgnmenté, annoté et publi€ par Gérard o
Mulehelosse. v

XY

I'n volume de 140 pages, portrasts, atc.;
franco : $1.00. AR

Une histoire générale et populaire do-la...
Naint-Jcan-Baptiste était depuis longtemps o
attendue,  Ce sujet, traité par Sulte dans *
des articles de revues et de journaux, méri-' -
tait d’étre classé, coordonné et mis en volus
me. (Vest ce qui vient d'étre accompli
aves un soin particulier. Tous cenx qui

voudront se renseigner sur le passé de ls -
Saint-Jean-Baptiste devront avoir soug; la.<°
main ce nouvel ouvrage de Sulte, qui for-.
me, au dire de M. Vietor Morin, un comn-
plément indispenssble & 1'Histoire dds €
nadiens-francais, , ‘ Coge M
Dans les temps fabuleux, les peuples qui, .
les premiers étaient sortis du bereean du ¢

m
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genre humain, sentant le besoin de recon-
naitre et d’honorer un maitre idéal, s’¢-
taient tournés vers l’astre brillant du jour
ot s'en ftaient fait les adorateurs. A 1'¢-
pogue de ’annde ot le soleil régne le plus
longtemps dans D'espace, ¢’est-d-dire au
mois de juin, ils faisaient de grandes fétes
dont le point eculminant était la Saint-Jean.

Les feux de jole, les danses, les repas en
commnn marquaient ces jours d’un eachet
antique. Depuis trois sideles les Cana-
diens célebrent le 24 juin par des réjouis-
sances analogues, car ils ont emprunté ces

‘coutumes directement aux peuples adora-
teurs du feu qui, répétons-le, avaient adop-

té le solstice d’été pour rendre leur hom-

mage au soleil-roi du firmament. I’Eglise
a christianisé cette célébration parce qu’el-
le ne pouvait l’abolir.. Duvernay 1’a na-
tionalisée et lui donna pour patron le pré-
eurseur de Jésus-Christ.

Outre cette histoire des origines de la
Saint-Jean il y a dans le travail de Sulte
une foule de notes inédites sur Duvernay et

v

ses ancétres, les jours fiérés d autrefms
castor, la feuille d’érable, le drapoauaq
nadien, le tricolore, le docteur P.-M. Bg
dy, cte.

A Doceasion du prochain 24 juin, quq
souserive sans-retard & cet ouvrage iy
ressant, ear 1'édition est limitée,

Fditions Edouard Garand, 1425 rue: Si
Llizabeth, Montréal.
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MADAME MIMIE
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DE PARIS

CLAIRVOYANTE

Regoit de 9 am. & 9 p.m. ou par
correspondance
Consultations: $1.00 et $2. 00
1166 DORCHESTER EST
1dre rue au sud de Ste-Catherine’
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En vente avec succds depuis 1881
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LA RACICOTINE

Le purgatif et dépuratif du sang par ex-

cellence, souverain contre la dyspepsie et

de tous les maux résultant du mauvais
état du sang.

En vente partout

COUPON

d'un dollar, ¢$1.00).

En nous retournant ce cou-
pon et dix sous, nous vous en-
voyons sans frais un paquet
de RACICOTINE de la valeur
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