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LA FOURMI

FRAGMENTS

Extrait du * Saint-Laurent ’
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Se pare le dernier des derniers feux du jour,
Car le ciel embellit le front qui s’en approche.
Alors que sur les monts etages alentour

l S

Regne déja la nuit, les heures trop rapides

- » |

Paraissent un moment dans leur vol s attarder

Pour le géant qu'un rayon d’or vient monder.

Cap Eternité ”’

)
b

Son sommet, ou le lierre au pin royal s’accroche

Par dessus le grand mur lointain des Laurentides,

Prolongeant pour le Cap son regne glorieux,

Avant de s’engloutir 'astre mourant I’embrase

~

Et les vieux pins royaux se dressent en extase

Dans ’'éblouissement de ses derniers adieux.

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

... Vers le soir, je parvins au fronton legendaire

[l projetait une ombre immense au roc voisin ;

Plus le disque-éecroule penchait vers son declin,

Couvrant gorges et monts, ce voile violet

En deux plans bien tranchés partageait I'etendue.

b

Plus 'ombre s’allongeait tout au loin sur la terre.
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Deja I'aile du Soir a droite frissonnait ;
Jusgu’aux derniers confins ou pénétrait la vue,
A gauche, tout vibrait dans le ruissellement
De l'or et du rubis réepandus comme une onde.
LLe Cap et le Soleil se disputaient le Monde,

Et Dieu les regardait du haut du firmament.

Rien ne venait troubler le vesperal silence.

Nul bruit n'inquietait 'enchantement des yeux

N1 le bruissement des pins harmonieux,

N1 les soupirs des flots perdus dans la distance.

J’ai penché vers le sol mon front humilie

Devant la vision splendide, et j’ai1 crie

— O Nature ! 6 rayons ! 0 sideral prodige !

Que devient ma fierté d’étre un homme, et que suis-je !
O combat solennel d’un astre et d'un sommet,

Je rentre dans ma cendre ou mon orgueil s’effondre !..
Mais comme si la Terre elit voulu me repondre,

Une fourmi survint qui trainait un bluet.

|’ar compris.. Elle ancrait au fruit ses mandibules,

Tirait de-ci, poussait de-la, cambrait son corps ;

[Le mouvement triplait ses pattes minuscules.

. , A

Bientot, sur 'apre sol, I'insecte & bout d’efforts,

Pour trainer son bluet déployant du génie,

Inclinait un brin d’herbe en travers d’'un gravier,

Et le fardeau roulant cédait a ce levier.

Les choses s’endormaient dans leur paix infinie.
Pendant que le soleil mourait splendidement

[in face du grand Cap qui lui masquait la Terre,
LLa petite fourmi luttait dans la poussiere,

Lkt Dieu la regardait du haut du firmament.




Sk VIS

J’ai drapé mon néant dans mon dme immortelle,
Et jai dit au Soleil : — Eblouissement d’or,
Autant que ta splendeur une pensee est belle !
Par dela ton eclat plane son fier essor ;

Et ton scintillement dans la nuit froide et noire
Pénetre moins loin qu’elle au fond de 'avenir,
Car tes feux paliront avant le souvenir

Que mon ame eblouie emporte de ta gloire !

Et j’ar dit au Rocher : — Devant toi j’ai1 fremi,
Mazis le regard divin contemple en paix ta pierre ;
Et ton dOme effrayant, vu de l'ultime sphere,

Ne parait pas plus haut que cette humble fourmi !

Charles

L’ETRE INFIME

Je m’en allais seul dans la plaine,
Par le soir languide et sans voix ;

e sentais palpiter parfois

Les seules plaintes de ma peine.

Comme en de tres longs bercements,
[La-bas, vagues, au ciel sans voiles,
Tremblaient de tristes yeux d'etoiles

Aux doux rayons d’enchantements.

Rien ne troublait 'ombre profonde.
L’heure pleine de majeste,
S’en allant avec gravite,

Passait lentement sur le monde.

(LI




LANE QT

Et je me suis dit, consterne
‘“ Combien vous paraissez infime
Devant ce silence sublime,

O pauvre cceur abandonne !

‘““ Qu’etes-vous donc dans la nature,
O vous qui marchez dans la nuit ;

Et devant I’etoile qui luit,

Qu’etes-vous fréle créature ?

““ Tu n’es rien dans I'immensite !

Tes cris, on les entend a peine.

1

Halte ! arréte-to1 par la plaine

1)

Et retourne a la verite !

Une etoile m’a dit dans 'ombre
‘“ Pourgnoi ton cceur a-t-il frema ?
[.aisse 1a ce monde endormi

Vers moi1 leve ton regard sombre.

Eleve-to1 vers I'infini
[’homme doit porter haut la téte ;
Oui, monte ou le réve, 0 poete,

A1

Ne commence ni ne finit.

Alors vers les splendeurs nocturnes,
Je suis monte seul dans le soir ;
Et le cceur tout rempli d’espoir,

J’a1 bu le réve dans leurs urnes.

Et je suis resté tres longtemps
Plonge dans I'extase lointaine,
Bien loin de la souffrance humaine,

Dans leternite des printemps. . .

..
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Et depuis, par les nuits sans voiles,

[Lorsque je marche seul parfois,

-

249

Vers les cieux yeleve la voix,

Et je grandis jusqu’aux étoiles.

Jean CHARBONNEAU.

Extrait des Alessures, en preparation.

LA PASSANTE

Extrait du Canada chanie

Dans le chemin fleuri qui va longeant la greve,
Les yeux epris du soir et 'ame ouverte au reve,
Dans l'air languide ou fuit 'odeur des melilots,
J’a1 percu, presque doux et perdus, des sanglots.
Puis, revenant du quai parseme de lumieres,
Une femme pleurante et blonde, en robe claire,

Tachant de sa blancheur vague le soir serein,

Sema, plus pres de moi, les pleurs de son chagrin.

™

re au loin s’est effacée :

[Lentement son 1ma ,

J

Mais la passante en pleurs obsede ma pensée,
Et, triste a cause d’elle et ne sachant pourquoi
Cette blanche pleureuse encore pleure en moi,
Vainement, je m’attarde a ressaisir mon réve,

Perdu dans le chemin qui va longeant la greve.

Albert FERLAND.

Longueuil, le 3 ao(it 1907.



Dans notre azur intime ol voltigent des réves,

[1 passe, en certains jours, de longs vols d’oiseaux noirs ;
Ce sont de vieux chagrins qu’on pleure par les soirs,

Des soucis qu’en notre 4me on refoule sans tréves.

Des levres qu’on n’a plus, souvenance d’amour,
[La caresse lointaine, ardemment nous obseéde ;

Notre age est plein d’espoir, et rarement on cede,

Mais a la fin, pourtant, notre front devient lourd.

Aussi, sur notre cceur descend quelque peu d’ombre.
On ne peut definir ce long mal decevant.
Sans en chercher la cause, on y songe, trouvant

-

Qu’ici-bas tout est faux et que la vie est sombre.

Helas, j'eus des tourments indicibles de voir
S’enfuir I'un apres 'autre, au vent mauvais du monde,
Mes blonds espoirs d’antan, caressants comme une onde

Ou vibre la chanson des rivages, le soir.

Mais soudain, comme si1 se déchiraient des voiles
Qu’on aurait €tendus sur mes yeux, j'apercois
Tout un vol d’oiseaux blancs, mes réves d’autrefois,

Dans vos yeux s1 profonds, qu’on y voit des etoiles.

Albert DREUX.

Extrait des Mywrites, en preparation.




UN POETE

INEDIT

[Laissez-le vivre ainsi sans lui faire de mal !
Laissez-le s’en aller ; c’est un réveur qut passe ;
C’est une Ame angelique ouverte sur l'espace,

Qui porte en elle un ciel de printemps auroral.

C’est une pogsie aussi triste que pure
Qut s’éleve de lut dans un tourbillon d’or.
[’etoile la comprend, 1'etoile qui s’endort

Dans sa blancheur céleste aux frissons de guipure.

Il ne veut rien savoir ; il aime sans amour.
Ne le regardez 'pas ! que nul ne s’en occupe !
Dites méme qu’il est de son propre sort dupe !

Riez de lui !..Qu’'importe ! 1l faut mourir un jour. .

Alors, dans le pays ot le bon Dieu demeure,

On vous fera connaitre, avec reproche amer,

~

Ce qu’il fut de candeur sous ce front simple et fier,

Et de tristesse dans ce grand ceil gris qui pleure !

Emile NELLIGAN.



LE SIECLE

A

Cesar, le grand Romain, avait une Ame forte,
[l disait au menteur : Je te hais, car tu mens.
Je ne parerai pas les coups que tu me portes,

Disait-11 a Brutus, au supréme moment.

A soi-méme on se doit de valoir quelque chose,

Et de sacrifier, en vrai patricien,
LLes caprices humains de son esprit morose,

Lt de graver son nom au portique du bien.

Enfin j’ai résolu d’avoir 'ame discrete,
De ne plus me plier au souffle du hasard :
Je vivrai saintement comme fait le poete.

On dira : c’est un gueux, mais je serai Cesar.

Notre siecle leger rit des bonnes paroles,
Et, fier, 1l applaudit a la voix du veau d’or
Que sur un piedestal, orne de banderoles,

[La cupidite vile, helas ! adore encor.

O siecle, je crierai tout le long de ma vie
Contre ton faux sourire et ta servilite ;
Sous ton masque hypocrite ou se tord ton envie,

4

J’entends itesidents de fer; je sensta vanite:!




Ta morale s’endort aux pieds de la richesse ;
[.’honneur est un vain mot sous ton regard honteux :
On egorge en riant, on corrompt la jeunesse,

\

Et I'on n'espere plus, et ton art est boiteux.

b )

Ta gloire, c’est le luxe et ta pensée est morte ;
Tu meprises la vie et ton cceur est méchant,
Puisque pour un peu d'or tu crochettes les portes

Et tuerais le poete avant son premier chant.

A quoi bon te nommer le siecle des lumieres,
Ton ciel est-1l plus clair aujourd’hui qu’autrefois ?
[La boue est toujours boue au chemin plein d’ornieres,

On a toujours du fiel pour la misere en croix.

es grands reformateurs reforment peu de chose ;

T
QOu’ils se contentent donc de précher la bonté,

[.'inlassable bonte qui soutient et repose,

Avec son verbe sain et sa serenitée !

Honteux, [scariote, au moins, voulut se pendre.
LLes traitres de nos jours pesent le prix du sang :
[.es vendeurs de serments s’efforcent de tout vendre,

(GGlorieux d’escompter un gain de cent pour cent.

Si le Nazaréen versait sur to1 ses larmes,
S’il revenait demain parler la verite ;
[L’abus de tes pouvoirs et tes nouvelles armes

Suivraient au Golgotha sa sainte nudite.

[Les Judas d’aujourd’hui sont pires que les autres,
[Is dorment sans remords, trahissent sans pitie ;
Revenez donc, Jésus, choisir vos douze Apotres

[Le douzieme vendra 'humble champ du potier !




e

A quoi1 bon le redire au vent de la patrie,
Elle qui n’entend plus la voix de ses entants ?
A quoil bon murmurer une plainte attendrie

Sous le rire moqueur des bourreaux triomphants ?

[La mere est consolée avec ’aube nouvelle,
Avec 'aube nouvelle est né le jour nouveau
[La mere ne sait plus sa langue maternelle

Qu’eécoutaient tout émus ses enfants au berceau.

Tu ne me comprends pas ! Je retourne a mon réve,

Au réve de tes preux qui vecurent pour nous ;

Eux qui versaient des pleurs et qui luttaient sans treve

Pour leur langue, priant sur ton sol, a genoux !

Laisse-mo1 mediter leurs trépas héroiques. . .
Je veux balbutier la langue des aieux,

O Canada réveur d’idiomes pratiques ;

A L

O siecle a dents de fer ! O siecle crapuleux !

Et vous tous qui dormez vos sommeils funéraires,

Drapés dans le silence éternel du passé,

Vous que la vie usa de ses luttes austeres,

Que votre souvenir console un cceur blessé !

Femmes de mon pays, les perles de vos bagues
Ont le reflet des pleurs que d’autres ont versés !
Vous qui nous rappelez les silhouettes vagues

Et les ¢ jolis yeux doux ”’ des cranes trépasses,

Vous toutes qui bercez sur vos genoux de meres

LLes voix qui chanteront aux echos de nos bords,
Enseignez les accents de nos aieules fieres

LLeur chanson est bien douce au repos des grands morts ;

o e e R g ——— e T A e R B &




Car si1 nous oublions la langue de nos freres

Et le chant glorieux des vieux jours révolus,

N’ecrivons plus de mots aux croix des cimetiéres ,

Taisons-nous ! les grands morts ne nous comprendront plus !

[Louis-Joseph DoOUCET.

Extrait de La Jonchee nouvelle, en préparation.

CREPUSCULE

Souvent, sur le talus, en face de la greve,

b ) \

J’a1 respire lair frais, 'air du jour qui s’acheve ;

[’alouette scrutait, jetant de petits cris,

LLe bord ourlé d’écume au contact des flots gris ;

Soudain, dans 'onde trouble, ou s’eéteint la lumiere,

Un bleu martin-pécheur tombait comme une pierre.

Le soleil, rouge vif, effleurait I’horizon.

Sur le poli de ’eau courait un bretf frisson. . .

Et 'on voyait, fluide, au lointain, la montagne.

[’air, de ses tons légers, nuancait la campagne.
’ ™ (c D

Puis, le globe de feu disparu de 'azur,

Tout devenait plus triste en etant plus obscur.

Hector DEMERS.
Montreal, 8 décembre 19cS8.




SEMNENCES

Au revers du fosse qui ceinture leurs champs,
‘o1c1 ce qu’ils disaient, les graves paysans
Vo C , S )

‘“ Assurement, voisin, que c’est un temps superbe.

— Il en faut, du soleil, pour faire grandir 'herbe.
— Qu1 ! mais le grain, plus jeune, a besoin de fraicheur.
— Nous en aurons bientOt, je crois ; méme j’al peur

‘‘“ De ce vilain brouillard, la-bas, qui se balance,

‘Y Car’'la pluie est, partors, mauvaise’a la semence,

LR sl ien tombe trop; ‘peut-eire fee ssena

. 9

‘ LLe legume, a son tour, pour lors, qui souftrira

[Is parlerent encor, de la lune nouvelle,

De 'orage mechant, du vent et de la gréle.

Du sort de la moisson, leur unique souci,

[Is aimaient, simples gens, s’entretenir ainsi.

Tendresses aux versants des heures depensees

Semences de vertu, de force, de pensee !

Fragments de notre vie, aux brins d’herbes pareils,

Dont I'espoir est la pluie et 'amour le soleil,

Quand de votre destin fragile 1l s’inquicte

[Faut-1l taxer d’enfant frivole le poete ?

Que chante le poete en ses rythmes subtils ?

‘“ Nos reves, dans les jours enfuis, germeront-ils ? ”
[l dit la volupte de vivre et la misere,

[.e désir, le remords, la honte et la colere,

[Les 1vresses de I’'ame humaine, ses terreurs,

Et tout ce qui s’agite au ciel changeant des cceurs.

Englebert (GALLEZE.
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I ’ILLUSION

C’est un palais a trois tours,
Jaune ou rose tour a tour,
D’améthyste, d’émeraude,
De rubis, de marbre blanc,
De glace ou de diamant,

Rempli d’eclairs en maraude.

A de simules assauts,

LLe palais, lui-méme faux,
Reépond par de fausses bombes,
Puis, dans un bruit infernal,
[.ance au vent du carnaval

Tout son feu comme une trombe.

Et Dieu, pour qui les soleils
Et les torches sont pareils,
Jetant 1 ceily pat aventuze;,

)

Quand s’eteignit le palais,
Fit la moue et dit : Ce n’est

Qu’un astre en déconfiture.

Alphonse BEAUREGARD.




LA LIBELLULE

Du soleil, la face écarlate

Emerge, au loin, de I’horizon ;

C’est ’heure ou la romance eclate

Dans les nids de chaque buisson ;

Ou les tintements de la cloche,

4

Un par un, dans lair, €grene

)

oaloche,

S’en vont, en un bruit de g

Railler les dormeurs obstines.

[La libellule, avec extase,

Quitte ses vetements trop lourds,

~

Pour vétir sa robe de gaze

-

Et son corsage de velours.

Pendant des mois, a 'aventure,
Elle a rampe, ne sachant rien
De la lumineuse nature |

Qu’est le royaume acérien.

LLarve obscure d'une eau stagnante,

Etre humilie des bas-fonds,
Forme incomplete et repugnante

Digne des océans profonds,

ﬁ

Sous sa rugueuse carapace,

Elle a senti croitre — O bonheur ! —
Des ailes pour franchir I'espace,

Et pour aimer la vie, un cceur.
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1 LLe long d’une lacustre tige
Elle a grimpe, l'air triomphant,
Et, dedaigneuse du vertige,

S’est confice au gre du vent.

Fantasmagorique sylphide,
Flamme ephemere du foyer,
Dans le gouftre attirant du vide,

Elle s’est mise a tournoyer.

Et dans la splendeur matinale
Faite de nuit et de soleil,
Par une folle saturnale,

[ insecte acclame son réveil

O les mazurkas, les pavanes,
[Les valses, les bondissements,
Ou ses quatre ailes diaphanes

[Lancent des eéblouissements !

O la musique de ces ailes,
Archets sur les cordes du vent,
[nvisibles violoncelles

Pleins des accords de Beethoven !

Rien ne larréte dans sa course

e -

Ivre du desir de tout voir,
Elle vole de source en source,

Du fleuve jusqu’a l’abreuvoir.

i el

8 Invinciblement attirée

g

g Par le miroitement des eaux,

kElle suspend sa course outrée,

Pour saluer tous les roseaux.




I

A peine les effleure-t-elle
Et, reprenant soudain son vol,
S’en va planer, a tire d’aile,

[Loin des fanges de notre sol.

Le temps n’existe plus ; 'espace

N’a plus de borne : c’est qu’il faut,

Son aile n’étant jamais lasse,

Monter plus haut, toujours plus haut !..

Comme la goutte de rosee,
Fragment sublime d’arc-en-ciel,
Retourne, trop vite épuisee,

Dans le vague infin1 du ciel ;

Comme la fougere de givre
Peinte a la vitre par la nuit,
Devant le soleil qui 'enivre,

Mystérieusement s’enfuit ;

Hélas ! le soir, au crepuscule,
[’insecte est mort dans le chemin
[1 n’a pas eu de lendemain. ..

Mon réve est une libellule.

(ermain

Extrait des Z.zbellules, en preparation.

BEAULIEU.




UN HABITANT

Le pere Labrosse, dont je fis la connaissance 1l y a quelques
années, au cours d'une villégiature dans le nord du comté de
Joliette, n’était ni un paysan ni un simple cultivateur : le pere
Labrosse, comme 1l le disait lui-méme, était un * habitant”, ¢’est-a-
dire le type dune génération malheureusement sur le point de
disparaitre.

Réfractaire aux modes et aux meeurs nouvelles qui debordent
constamment des grandes villes sur les campagnes, 1l se coiffait

encore, 'hiver, d'une tuque de laine, I'été, d'un large chapeau de
paille du pays, portait des chemises de flanelle, des habits détotie
orise que “ la femme ” tisse elle-méme, et cette espece de lourds
sabots en culr que nos paysans appellent “ souliers de beeuf .

Les méthodes modernes que viennent, de temps a autre, pré-
cher des blancs-becs ne connaissant rien de l'agriculture, attendu
quils ont passé leur vie sur les bancs d'école, le faisaient rire.
“(C’est que, voyez-vous ”, disait-i1l, “ ca differe une plume d’avec
une charrue ”.

Ignorant le calcul et ne comptant que sur le travail, 1l n'imagi-
nalt pas un autre genre d’économie que celul de la lente épargne.
Les fortunes rapidement et facilement acquises lul paraissaient de
'escroquerie.

Enfin, le pere Labrosse n'était pas de ceux qui se croient plus
fins que leurs peres, quand leurs peres ont su, a torce de travail et
d’économie, amasser “ quelque chose © et laisser du bien & leurs
enfants, tandis que les gens d'a présent, qui vivent comme des
seigneurs, meurent, presque toujours, “ n'ayant rien sous les pieds”.

Dans le village de Bayolle, tous s’accordent & le qualifier de
‘ yleux capricieux = — par capricieux entendez hargneux, maus-
sade — parce que le pere Labrosse ronchonne du matin au soir et
du Jour de I'An & la Saint-Sylvestre, trouvant a gloser sur tout et
tous, mais particulierement sur les jeunes gens.

“ Ces gros messieurs ~, voila comme 1l s’exprime, “ ¢a n’a plus
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besoin de travailler. Le travail les humilie. (a veut avoir de beaux
habits et la peau fine. .. et ¢a ne parle plus comme les anciens. ”

Et la voix du bonhomme s’éleve peu a peu, sa figure s’anime,
sa verve s’échauffe.

“De mon temps, on tirait les vaches, et elles donnaient du
laitte, & pleines chaudieres... et du bon encore. .. gras. Aujour-
d’hui, j'sais pas ¢'qu’on leur fait ? On les trait ? trait... ? Natu-
rellement les pauv’ bétes comprennent pas ¢’langage et donnent pas
de laitte.

“ De mon temps, on baliait la place ; mais proprement. Aujour-
d’hul on balale. C'est différent, mais il reste de la poussiere dans
tous les coins. ” |

Lie pere Labrosse nourrit surtout de la méfiance a I'égard des
ogens 1nstruits, avocats, notaires, médecins. Il a comme l'impression
que ¢a n’est pas honnéte de gagner sa vie a faire la paresse — et 1l
appelle I'instruction : “ De l'esprit rapporté pour ceux qui n'en
ont pas de naturel ".

Quand je le vis pour la premiere fois, on m’avait souvent
parlé de lui ; et le bonhomme, a ce que je pus voir, avait aussi des
renselgnements sur ma personne.

“ C'est un des petits Galleze 7, lui avait-on dit. “ Vous savez?
Amanda, la fille au pere Alexis Péloche... qui est mariée au
boulanger... C'est un de ses gar¢ons. Il étudie I'avocasserie. ~

Ce dernier détail n’était pas une recommandation dans la
bouche du bonhomme.

Le pere Labrosse descendait le coteau du village trainant une
brouette chargée de grosses planches rabotteuses. Mon ami Jean et
mol, nous montions.

En passant pres de lul, mon compagnon l'interpella : “ Qu’est-
ce que vous faites de ces planches, pere Labrosse... ? Est-ce que
vous batissez 7’

“ — Non ! non !” répondit aussitot le petit vieux d'une voix
aigre et flitée, “ mais ja1 de la visite de ville ; et ces petits mes-
sieurs, vous savez, ¢ est capricieux. Ben j'voudrais y eux faire un
piano ”. Et il continua son chemin, une étincelle de malin plaisir
dans les yeux.

Malgré sa constante hostilité a mon égard, ce petit vieillard
me plaisait extrémement. J'avais compris que laigreur de son




caractere provenait du fait qu’il s'était constitué le partisan de la
terre contre ceux qui la dénigrent ou la désertent, et que tous ces
brocards, ces traits mordants, décochés souvent mal a propos,
etalent ses moyens de défense, sa résistance malheureusement
vaine au luxe et a la débauche des villes, qui envahissent, chaque
jour davantage, les campagnes.

Le pere Labrosse n’était pas un paysan ou un simple cultiva-
teur ; c'était, comme 1l le disait lui-méme, un habitant.

Englebert (GALLEZE.

PATINAGE

Sous le dome illuminé de mille et mille lampes électriques, la
olace brille, rayée ¢a et la d'une courbe nette a fine bordure de
neige. Les patineurs peu nombreux encore, presque tous de tres
jeunes gens, le buste penché en avant, les mains derriere le dos,
courent a une vitesse vertigineuse de droite a gauche, autour du
patinoir, ou se balancent au milieu, décrivent parabole sur parabole,
sur un pied, sur lautre, toujours en dangereux équilibre. Dans
l'application & dessiner un .8 parfait, une ligne impeccable de
valse, un croisé en arriere, souvent ils empietent sur le terrain des
patineurs a direction fixe. Un choe, une chute sont imminents.
Non, une volte-face périlleuse, un brusque coupé, une légere dévia-
tion, et tout rentre dans l'ordre incessamment varié.

Peu a peu la foule arrive. Plusieurs jeunes filles, dont quelques-
unes portent la tuque courte et la ceinture de laine, a leurs premiers
pas sur la glace, rencontrent comme par hasard leurs cavaliers et
continuent avec eux. L’orchestre, placé dans une galerie au bout de
la vaste salle, prélude par une marche américaine riche de cuivre,
et sous le fouet des accords métalliques, les couples s’élancent, les
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solitaires exécutent pirouette sur pirouette, tous les patineurs se
précipitent ivres de leur propre motion, dans un mouvement
endiablé. Filles et gargons se croisent, se dépassent, se joignent,
s'enfoncent dans la mélée, surgissent et disparaissent en une
seconde.

Je saute sur la glace et apres quelques pas je m’arréte au
centre. 1l y a bien deux cents personnes qui tournent autour de
mol et a sulvre cette incessante rotation, la cohue qui se dégage,
s'elargit, ondoyante aux extrémités du patinoir, puis dans les cotés,
se resserre comme un ruisseau pris entre deux roches, je sens le
vertige me gagner, ma pensée simprécise, se fond dans l’ensemble,
tournoie comme tous ces étres en balance, légers, sans autre direc-
tion que celle d'un caprice insaisissable. Apres un redoublement de
gammes sonores, la musique cesse abruptement et je sens les der-
nieres notes me tomber, comme des grélons, sur la téte. Un silence
de dix secondes ; clairons et trombones ont déshabitué les bouches
de parler, la vitesse devient nonchalance, nombre de patineurs vont
se reposer. Sur la surface dure et polie 'acier grince.

Toutes ensembles les conversations recommencent, au milieu
desquelles percent des fusées de rire, de petits cris d'effroi et le
siflet des gardiens. Je rentre dans la foule toujours la méme depuis
dix ans que je la connais. Devant moi ce jeune couple qui cherche
a S lmprimer un mouvement gracieux et ne parvient qu'a marcher
gauchement, me rappelle nombre d’anciennes entreprises, alors que
j'enseignais aux Jeunes filles un art dont je ne possédais que les
rudiments. Pourtant, malgré mes pieds inhabiles, 11 me semble que
je m’amusais plus quaujourd’hui. Ou sont celles qui, sappuyant
instinctivement sur mon bras, disaient : Faites attention ! Je regarde
partout sans reconnaitre une ame. Plusieurs délaissées joulssent
apparemment du sport pour le sport méme. Moffrirai-je ? A quoi
bon ! C’est d'un symbolisme etrange, mais les amours sur la glace
fondent avec elle. On devient amis, on jase familierement, on pro-
met des rendez-vous au méme endroit, puis, le printemps venu,
chacun prend son co6té et parfois l'on se retrouve l'hiver suivant

pour recommencer le méme flirt.

Est-il bien vral que mes soirées au patinoir étalent plus
agréables autrefois qu'aujourd’hui ? Le temps retouche habilement
les impressions lointaines ; il efface les petites lignes, appule pesam-




ment sur les grandes pour nous laisser une image nette et riante.
Je me défie de ses tableaux ; je n’accuse plus le présent sans avoir
fait au passé un proces minutieux. Ces plaisirs de jadis marchaient
de front avec des contrariétés. Les déceptions inhérentes a l'effort
de plaire, la jalousie de la concurrence avec des amis plus d4ges que
mol, l'ambition d’atteindre au patinage fantaisiste, harcelalent mon
esprit, m’enlevailent la sensation du glissement rythmique que
malntenant je gotte pleinement. Je patinais pour faire des con-
quétes, orgueil toujours suivi d’humiliations ; je transportais sur la
olace le vaste champ de 'entreprise masculine, détruisant ainsi le
charme particulier d’'une action éloignée des habitudes ordinaires
de la vie.

Une valse lente que répand l'orchestre me ramere a l'heure
actuelle ; je pars sur la glace comme un flaneur, sans attache absor-
bante, sans regret, sans désir, pour la seule jouissance physique. kKt
dans dix ans, faisant a 'inverse 'analyse du passé, je me demande-
ral par quel mystere mes soliloques ne m’ennuyaient pas, et je
découvriral que je possedais deux grands biens : l'insouciance et la
hiberté. Le reste n'importe ! Patinons.

Alphonse BEAUREGARD.
EFévrier 1909.

LEGENDE NOIRE

C’était un soir d’'automne tristement sombre, un de ces soirs
qui parlent étrangement, ou le coeur qui espere sent ses réves
pesants ; pourtant mon front briilant d’'un dernier labeur bénissait
comme un parfum le vent doux et indécis de la plage aimée.

Lie fleuve était calme et beau.

Depuis une heure la cloche de 1'église, éveillant les prieres
pour les morts, avait tinté ; le boipourril, oiseau solitaire comme
I'instant qu’il chante, avait évoqué l'esprit des songes.
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Iame pleine de religion, religion de I'insondable et immense
nature, je me promenals beénévolement sous les peupliers sans
feuilles, la-bas, le long de I'interminable route.

Et je vis, loin, par-dela les monts, des lueurs étranges comme
des regards de bétes fauves, chargés de fureur, de sang et de mal-
heur, sous des nuages d’'une couleur indécise comme les bois
d’automne.

Alors je devins triste apres avoir souri, et mes yeux qui
voyalent voulalent voir de plus en plus. Je vis aussi de grands
oiseaux aux alles immobiles, traverser cette image vaste de mys-
tere sous les portiques tres étroits de l'infini.

Et je vis auss1 quelque chose quil n'a aucune proportion avec
le monde épars de nos choses, quelque chose qui ressemble a la
ogloire d’avoir vécu, a la gloire vrale dont I'ame a soif et qui cofite
la vie a l'étre qui désire.

Bient6t, repliant sa forme oblongue de bee, cet occident de
soir brassa des voiles en triangle, de gaze jaune et de dentelle
rouge, puis une main ouverte se dessina, noire et crevassée, sur le
fond d’'une image, ayant pres de la paume, comme les mains d'un
crucifix, un clou a téte octogone. et plus noir que le reste. J'eus
peur et je courus du haut du rocher vers ma cabane a la lisiere des
peupliers. Quand je fus assis pres de mon feu, mon esprit devint
plus paisible et je me rappelal ,mot pour mot, quelques phrases
déja lues dans un livre cabalistique et dont jignore le titre ; les
voicl : “ Dans un territoire tres lointain de '’Amérique du Nord,
aux temps les plus reculés, ou, seules, quelques peuplades sauvages
marchaient & I'aventure, un démon prit la forme humaine et, vou-
lant 1miter ' Homme promis, se cloua a une croix, et aussitot,
comme par une punition venue du ciel, périt en criant, consumé
par le feu de Séboim, de Ségar et d’Adama. Celui qui dit ne m’a
pas dit ou sa poussiere demeure ; mais les flots du Jourdain en
entrainent et le roc qui passe la mer la plus proche de Ctmes ou
vécut la Sybille, dans son cri rauque et seecquement énorme, 1mite
bien le rale dernier de ce démon sur sa croix de flamme.

“ Son ame damnée deux fois recherche le pourceau et la béte
effroyable allant, le poil hérisseé, par les nuits et les orages qui tuent
et fulminent sur les toits hauts. ”

Cette ame habite aussi les ponts en ruine et y attire les reptiles
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les plus redoutables ; ¢’est pourquoi on se sent parfois frémir sans

raison, sous les soirs sans étoiles. Il ne vente pas et les maisons
craquent lorsque cette Ame y passe.

“ Une main consumée, effroyablement noire, apparait un soir &

tout cent ans par-dela 'horizon de l'espace : c’est la main du
démon Aprooune. ”

C’était a ’heure ou la colline
Préte ses ombres aux vallons,
A P’heure olu ’occident s’incline

Sur les infinis horizons.

Louis-Joseph DOUCET.

LE VRAI GABIER

(Fragment d’une ceuvre inedite)

Toute l'apres-midi, des goélands, des pétrels, des hirondelles de
mer avalent rasé la vague en criant clair, dans le ciel mollement
neigeux ; puis le soleil s'était couché au milieu d'un cortege de
nuées rousses qui, la-bas, semblaient plonger avec lui dans 'humide
horizon. Alors que le crépuscule n’éclairait plus que le haut des
mats du navire, l'air devint plus pur et balaya ses vapeurs, hors
quelques blancs cumulus que nous voylons rapidement charriés
dans les hautes régions de l'atmosphere. Mais en méme temps la
brise se fit violente et comme bralante de froid. ,

Ce soir du 21 mars 190..,le Mingan, voilier-frégate dun
gabar elégant et slir, aux amples voiles dans ses trois mats altiers,
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vogualt vers le couchant — vingt nceuds a I'’heure — par la 55e
longitude de l'ouest et la 52e 30" latitude du nord. Le cap Norman
etalt en vue, avertissant que nous allions bientét nous engager
dans le détroit de Belle-Isle. A ce moment, jallai sur le gaillard
d’avant et considérai dans la brunante cette région de ma patrie,
impressionnante dans son Apreté de terre inculte et boréale, région
qul m'était jusque-la restée inconnue.

“ Quelle nuit aurons-nous ? ” se dirent entre eux les gens de
mer. .-

A peine une heure plus tard, les vagues s'étaient faites si
orosses, qu elles paraissalent plus élevées que le gaillard d’arriere et
quelles menacalent a chaque instant de le couvrir. Quoique
'obscurité fut déja grande, la mate clarté des étoiles nous permet-
tait d'apercevoir ces collines superposées, enchevétrées, s'avancant
dans d'horribles cohues, et dont les sommets étaient roulés comme
des cardées de laine. L.e mugissement de ces flots, le siflement de
'air dans les cordages étaient devenus si intenses que, méme en
criant a tue-téte, nous ne pouvions nous entendre a quelques pas
de distance.

(Quand le promontoire fut doublé, la nouvelle direction 1mpri-
mée au vaisseau luil fit recevoir les lames de flane. Par moments,
arrivé a leur sommet, 1l subissait une déviation dont les consé-
quences devaient bientét lul étre funestes ; car le vent redoublait
de force, en méme temps que le détroit se rétrecissait devant notre
route.

La créte des vagues, semblable & des crinieres tordues, se
détachait en colonnades, montait en fusées, s'embrunisait, allait
oglacer la mature et s'abattait ensuite avec furie sur tout le pont.
Des glacons pendaient le long des mats, au bout du beaupré, des
vergues, a tous les agres, et les voiles en étaient lourdement recou-
vertes. Celles de misaine et d’artimon ayant fasié violemment par
suite du virage, se fendirent a leur milieu comme une vile étofte et
furent emportées en lambeaux, par la force de 'ouragan.

Plus de phare sur notre route. Si 'un de ces veilleurs de I'infini
ogardalt encore ses feux, 'embrun montant nous les voilait. Vu le
danger que nous courions dans cette passe, notre commandant
voulut conserver le reste de voilure ; il ordonna donc de carguer
les cacatois du grand mat et de la misaine. Certains d’entre les
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gabiers demeurent attachés aux manceuvres ;d autres se blottissent
derriere le treuil, les cabestans ; un seul se sent 1'dme assez gene-
reuse pour tenter U'entreprise. Les haubans glaconnés crient sous le
poids du marin, en le balancant dans les airs. Avant quil soit a la
hune, voici que la grande barre qui est au-dessus de sa téte se
détache et le heurte, puis par une longue inclination & tribord, 1l
est précipité et plonge debout dans la mer. Déja les compagnons de
'infortuné tentent de descendre un canot ; mais & peine lul a-t-on
fait franchir les sabords qu'un paquet de mer le chavire et I'écrase.
La cloche du bord vient de sonner, et dans 'obscurité on accourt a
la cabine du conseil, o se démeéne un fanal pendu au platond.
L’index sur la carte maritime et fixant tour a tour le second, les
gabiers, le capitaine dit : “ A un demi-mille de la cote. Six brasses
d’eau. Qui demande & stopper ? ” Les levres de tous ces hommes
étaient encore closes que le Mingan tressaillit, martela le dur et
gémit, de toute sa caréne. Nous avions touché. Et trois lames
successives couvrirent le pont, démolirent le rouf, en inondant la
chambre ou 'on délibérait.

“ Barre & droite | Cap sud-quart-ouest !” Notre vaisseau n'avait
pu encore prendre cette autre course que le vent nous apporta, en
les déchirant, en les secouant, ces deux mots du gabier qui surna-
gealt encore, mals que nous ne distinguions pas dans la nuit :
“ Vergue. .. mer .

Juste alors, un second coup fit rompre sec plusieurs étais et
galhaubans de la misaine ; et ce mat ne tarda pas a se briser un
peu au-dessus de sa deuxieme vergue, en laissant ce débris osciller
sur nos teétes, ainsi quun funebre pendule, pour compter les
terribles heures de l'ouragan.

Peu apres minuit la lune se leva, illuminant le sommet des
rochers du Labrador canadien, mornes et endiamantés par le givre.
Le détroit et son dernier phare étaient derriere nous. A son retour;
en effacant le disque de la lune, l'aube empourpra l'espace, depuis

- le lointain horizon d'ou elle s'avancait, jusqu’au point vertical du

ciel, en teignant de pourpre la cohorte des cirrus qui y flottaient
épars. Et, de ses rayons obliques, le soleil mit du feu sur toutes les
houles, en animant notre vaisseau, qui, maintenant, voguait en plein
golfe, avec un seul mét et deux voiles — l'artimon et ses perro-
quets — restés solides. Couvert de glace, on en etit dit un navire
fantOome ou bien un jouet de cristal qu'un enfant aurait malmensé.
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Ou1 ! ce matin-la s’effor¢ait de nous faire oublier les malheurs
de la veille.

Mais hélas ! le gabier sans peur de notre frégate n’était plus.
Mer ! 1l bravait tes tourmentes et il était héroique sous ton empire.
Garde son corps aux profondeurs de tes flots sans pitié ; berce-le
longtemps, enlacé dans les guirlandes de tes géants fucus, et qu’il 5

repose dans ce tombeau errant, parmi les goémons verts de tes
ablmes. ..

Emile MILLER.

UN CHEF-D’(EUVRE

Le pauvre MacMillan n’aura pas quitté cette vie sans signer,
au bas d'un supréme tableau, son testament d’artiste. Les habitués
de la Gallerie des Arts ont encore présente a la mémoire cette ceuvre
profondément émue qu’ll exposait, peu de temps avant d’aligner
pour la fois derniere le bataillon des couleurs sur le champ de la
palette.

Figurez-vous une téte de mort couronnée de lauriers, empana-
chée d'une plume de paon, et se détachant sur une grande palette
multicolore. Des pinceaux usés, réunis en faisceau dans l'ouverture
ovale de la palette, s'étendent en évantail au premier plan ou
trainent, vidés, des tubes a couleur. Un faible rayon de lune allonge
un reflet bleu sur 'os frontal, et une bougie presque entierement
consumée éclaire de coté 'horreur de la derniere grimace.

Au bas, 'auteur a fait graver ces mots : “ A quol bon ? ~

Bien que peint dans une note réaliste, le tableau de MacMillan
offre cependant un symbole capable de supporter la plus minu-
tieuse analyse.

Sans doute, elle a appartenu a un artiste, cette téte penchée
avec tant d’amertume sur les attributs de la peinture. lLes sutures
du crane, tres apparentes, attestent que la mort n'a pas attendu
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'age. De vastes pensées ont pu tenir dans ce front large, haut,
bombé ; elles ne devalent pas en déloger facilement, car la ligne
ferme du maxillaire inférieur indique la ténacité. Nous évoquons
tout de suite une de ces existences tourmentées de grand artiste
incompris. L histoire de celui-ci se présente facilement a notre
imagination. C'était un de ces géants qui devancent leur époque.
Il s’est heurté a l'indifférence de ses contemporains, en voulant
faire rayonner a leurs yeux lidéal qu’il avait au cceur ; réfugie
dans la ferveur de son réve grandiose, il a été emporté, douloureux
et fier, loin de la joyeuse mascarade ; il a subi les tortures de la
faim et le sarcasme qui, plus cruel, insultait son génie, mais 1l s’est
cuirassé contre l'adversité ; soutenu d’abord par l'enthousiasme,
ensulte par l'orgueil, au milieu des effrois de la solitude qui se
fait autour des misérables, 1l a lutté jusqu’au jour ou la misere et
le désespoir l'ont tué. En eftet, “ A quol bon ?” Ceux qui veulent
unir le réve a l'action pour arracher a I'inépuisable nature le secret
d'une beauté nouvelle, expient trop souvent ainsi leur entétement.
Apres les héroismes du sacrifice et les fiertés de la volonté triom-
phante, apres tout le courage d'un cceur généreux, tout le génie
d'une grande ame, nous voyons, fauchée en pleine jeunesse, une
téte dont le rictus semble étre un terrible reproche au travail et a
la gloire.

La lumiere de la bougie fait ressortir les lauriers tardifs et les
harmonieux melanges de couleur étalés sur la palette ; elle éclaire
aussi la plume de paon orgueilleuse et la grimace. Cette lamme
symbolise bien la mémoire des hommes, car elle n’embellit pas
toujours ce qu'elle éclaire, et elle éclaire indifféremment ce qui est
beau, laid, noble ou vain ; elle la symbolise surtout en ce qu’elle a
de périssable : elle va bientot s'éteindre. Tout va disparaitre dans
'ombre. Apres la mort du peintre, ce sera l'oubli pour son nom
et la nuit pour son ceuvre.

Non !.. Sur cette toile comme dans la vie, les ténebres ne
triompheront pas de tout. Quand la bougie sera consumée, nous
distinguerons encore le front, a la faible lueur bleue qui le frappe ;
la seule partie de la face humaine qui ne soit pas hideuse sous la
chair, dormira dans la clarté venue des immensités mystérieuses ou

les muses ont des étoiles pour orner leurs diademes. Le ciel fera
'aumoéne d'un rayon de lune au siege de la pensée. Ainsi, les noms




prestigieux, les chefs-d’ceuvre, les philosophies, tout finit par tomber
dans I'oubli ; mais le travail n’aboutit pas au néant, car la Pensée
demeure.

Le grand artiste mort pour l'idéal aura atteint un but aussi
splendide que celui vers lequel tendait son espoir. Avant de dis-
paraltre, son ceuvre en aura inspiré d’autres dont le lustre rejaillira
tot ou tard sur sa nation. Son effort I'aura méme élevé plus haut
qua la sublime gloire d’immortaliser une patrie. Savoir dégager
I'éternelle beauté captive sous les aspects multiples de la forme, et
la présenter aux contemplations de I'ame, ¢’est contribuer & I'anoblis-
sement de l’humanité ; c’est lui faire entrevoir, au milieu des
nombreuses laideurs qui 'affligent, le c6té radieux de ses destinées ;
cest éveiller en elle le sentiment de la majesté divine ; c’est la
rapprocher de l'infini. ..

Dors en paix dans ton rayon de lune, 6 large front martyrisé
> inia !
par le génie !

Charles GI1LL.

CAUSERIE

J'avails choisi un petit coin, le plus obscur de la grande salle
du Monument national, et je m’étais installé dans une modeste
banquette de parterre, inapercu, silencieux. La promesse d'un pro-
gramme dont les titres rassurants avaient été cueillis parmi I'ceuvre
des maitres de l'art, m’avait rendu impatient et je me préparais a
le méditer.

Certe, Jan Ivan Paderewsky est bien, a cette époque, le grand

prétre du clavier.

Précisément parce qu’il nous apparait vieilli par le travail, la
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pensée et I’expérience, il est bien désigné par les dieux pour rendre
des oracles.

C’est en écoutant la premiere partie de son programme que
es prophétiques paroles du grand Lamartine me sont revenues a
'esprit, paroles restées des axiomes pour le poete pour qui l'idéal
de la vie doit étre faite d’amour au commencement, de travail, de
luttes au milieu, et de graves méditations au déelin.

4

C’est bien aussi 'image de la vie de Paderewsky. Il est passé
successivement par ces phases distinctes et jamails homme ne donna.
plus raison au poete des Méditations. l.a méme marche ordon-
ne, conduit 'dme du musicien dans l'interprétation et surtout dans
la compréhention de ses idoles.

Ceux qui l'ont suivi depuis un quart de siecle savent qu'au
début de sa triomphale carriere, Paderewsky faisait chanter, avec
les accents de la plus profonde sincérité, la poesie de l'amour ; que
par suite, avec l'enthousiasme, la fougue et l'ampleur de sa jeu-
nesse, mais la passion s’étant un peu calmee, son jeu accusa plus de
stireté, plus de maitrise ; et que, sur le soir de la vie, il devient
philosophe, d'une philosophie grave et méditative.

Ces réflexions me bercaient dans une réverie. Sans omettre
“ les Chromatiques et Fugues ” de Sébastien Bach, imprégnés d'un
classicisme a outrance, du classicisme de I'époque enfin, études pro-
fondément scientifiques par leur structure, trop difficiles d’exécu-
tion pour le siecle qui les vit naitre, mais que Paderewsky est bien
qualifié pour exécuter et pour en faire ressortir toute la puissance
lumineuse, je m’apperc¢ols que le Paderewsky de I'dge mtr saffirme
par une comprehension toute caractéristique et personnelle surtout
du génie de Beethoven, du Beethoven des dernieres années, je veux
dire, des années de profonde solitude et de cruelles souffrances. .

Dans cette sonate, Op. 111, que le musicien détaille avec un art
achevé, Beethoven s'applique a décrire, avec une science magistrale
de la technique, des états d'ame d'une grande profondeur de
psychologie et ou l'artiste déploie une inspiration abondante. Dans




i I A S

“ IAllégro ”, l'auteur de “ Fidélio ”, plus passionné, nous dépeint
aux heures de sérénité, le souvenir des premiéres joies si courtes,
avec des eclats de fierté et de male volonté, pour atteindre quelques
tois a des effets de virtuosité, mais sans jamais se départir de son
genle d'invention et d’originalité.

Pour ne dire qu'un mot des “ Etudes symphoniques” de Schu-
mann qui sont des envolées vers les cimes, pleines de majesté et d'une
harmonie incomparable et ou la puissance du mécanisme se rapproche
d'une orchestration savante, je passe au mélancolique Chopin, dont
on féte présentement le centenaire. Ses pieces, d'un caracteére per-
sonnel, nous empoignent si profondement, un charme si irrésistible
sen dégage, empreint d'une poésie si intense et si romantique, que
nous sommes emus jusqu’aux larmes.

Je songe que Chopin, le Chopin des “ Valses ”, fut 'ami de
nos premieres meditations poétiques. Je le balbutiais passionnément
aux heures de tristesse, précisément parce qu’il me rapprochait des
maladives figures de Musset et d'Edgar Poé, les premiers poetes
de ma jeunesse. En l'écoutant, je me demande, ce soir ou Paderew-
sky nous fait revivre la belle d4me de Chopin, combien de specta-
teurs en saisissent la subtile mélancolie, toute la divine volupté.

Pres de mo1, dans la demi-obscurité de la salle, un profane
personnage, ému jusqu aux moélles, a laissé choir sa prosaique per-
sonne ; et pendant que se succedent les Nocturnes, les Mazur-
kes et les Barcarolles, 1l essaye de defricher la douteuse
ittérature d'un quotidien. Un peu plus loin, je suis distrait par
deux autres, non moins protanes par leur inattention, jeunes éphebes,
causant librement ; et plus loin encore, semblant écouter par
snobisme , ou par deésceuvrement, ou peut-étre parce que le maitre
foudroye de son regard les trop expansifs auditeurs, je distingue
des figures connues, révant d’autres réves, sans rien comprendre
a ceux de Chopin.

|- ’ |

Je m’indigne, et pendant un repos bien mérité de Paderewsky je




me prends a réfléchir sur la mentalité artistique de notre population,
abondante, ce soir, comme aux représentations de fétes nationales.

Certe, me dis-je, 1l faut faire de nobles exceptions et je sals bien
des esprits cultivés — j'en vois disséminés dans la salle, — qu'un
tout autre ntérét attire a ce concert que celui de paraitre au
premiler rang de l'orchestre.

Mais, hélas ! a combien pourrions-nous demander sérieusement
une opinlon sur une question d'esthétique qui pourrait répondre.
Combien peu chez nous font cas de rechercher ou de déterminer
les caracteres du beau dans les productions de 'art musical

J'al entendu dire — ne vous scandalisez pas, ceci est authenti-
que— que Francgois Coppée était un symboliste et Beethoven un wag-
nérien, ce qul n'empéchait pas l'auteur d'une pareille opinion d’étre
un musicien quon prétendait étre d'un certain mérite. Je 'admets,
mais son éducation musicale,puisée aux sources mémes de l'ignorance,
lui avait tellement faussé l'esprit qu’il professait naivement les
plus graves hérésies d’art, sans craindre pour sa réputation, répu-
tation usurpée s'il en fut, car il avait cette imperturbable confiance
en sol qui n’est que l'apanage de l'orgueil et de I'insuffisance.

D’autant comme lui1 — et 1ls sont nombreux chez nous, — s’arré-
tent a la seule audition d'une ceuvre musicale pour la juger & sa juste
valeur, selon leurs pretentions, et se fient volontiers a leurs propres
forces pour s'en faire une opinion définitive, comme si, pour eux, la
musique bannissait les lois de la pure raison, comme s’il suffisait
d’avoir des notions superficielles de I'art sans y voir les rapports et
'ordre qu’elle dicte aux choses de la nature.

Kt je me laisse aller a mes pensées. Je me rappelle que Platon,
le premier esthéticien de son temps, qualifiait la musique “ le prin-
cipe géneral des sciences humaines que les dieux ont donné aux
hommes non seulement pour le plaisir de I'ouie, mais encore pour
établir 'harmonie des facultés de I'dme ; ” que Bossuet, plus preés de
nous, déclarait “ que les lois étaient des chansons.” Ah ! si mon
noble voisin, l'auditeur si attentif, pouvait méditer avec moi ces
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belles pensées, peut-étre apporterait-il plus de soins & saisir les
beauteés d'un art quil n’a jamais cultivé et qui, s'il a le don
d’adoucir les mceurs, fait, en méme temps, partie intégrante de
I'éducation d’un peuple.

Je serais tenté de lui demander pardon d’étre remonté jusqu’a
Platon, s1l ne me venait a l'idée que les races présentes nous
donnent, quant a la culture de cet art *“ d’agrément ”, I'exemple le
plus digne d'étre suivi, si la tradition n’avait nullement agi sur
leur esprit, s1 la musique n’avait créé les lois de '’harmonie des sons
et s1 celle-c1 n'était pas essentielle a la vie.

Cecl me reporte, mon cher voisin, a toute une philosophie, que
vous me paralssez peu apte a comprendre, n’ayant probablement
pas les connaissances suffisantes pour en discuter les nobles prin-
cipes.

Et comme mon silencieux voisin s’obstine de plus en plus &
oublier sa présence dans la salle, je me dis :

On nous accuse d’avolr des notions plus que superticielles des
littératures et d'étre d'une indifférence coupable a I'égard des choses
de I'esthétique, mais que penserait-on de nous, sil'on savait combien
nous sommes en désaccord avee les lois de 'harmonie ?

Comme tous les arts, la musique, chez nous, n'est que trop su-
perficiellement comprise. On la traite légerement, et tant qu'on la
considérera comme un “ art dagrément ~ dans le sens le plus pro-

saique que comporte ce terme, les grands artistes de I'envergure de
Paderewsky seront peut-étre ecoutés, mais incompris et regardés
comme des objets de curiosité plutot que comme les dignes inter-
pretes des maitres de la pensés musicale.. .

Paderewsky sétait remis au clavecin. Ma tristesse s’envola,
avec lui dans l'irréel pays bleu des fieres harmonies ; et, comme la
*)

contemplation m’avait repris tout entier, joubliai le profane voisin,
plus que jamais obstiné a ne rien comprendre aux beautés du grand

art.
Jean CHARBONNEAU.
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