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Ce roman est un ouvrage de pure fiction. Les
noms, les caractères, les lieux et évènements sont nés
de l’imagination de l’auteure et utilisés de façon
fictive. Toute ressemblance avec des faits réels, des
lieux existants ou des personnes vivantes serait due
à une pure coïncidence.



PROLOGUE

Le 2 mai 1985, 10 h 30

Michel est très heureux, il a tout organisé.
Lisa part en voyage ; elle va rendre visite à

sa meilleure amie, qu’elle n’a pas vue depuis deux
ans. Michel a eu la chance de lui trouver une place à
bord d’un jet privé, appartenant à un financier. Le
pilote de l’avion se rend chercher son patron à
Toronto. À Robertville, lors d’une escale, il prend à
son bord des passagers, avec l’approbation du pro-
priétaire, pour un prix modique. Depuis la naissance
de son fils, Lisa souffre d’anémie sévère et se sent
très fatiguée. Michel a bien suivi les conseils du
docteur Roy, presque un père pour son épouse depuis
que ses parents sont morts dans un accident de
voiture, il y a quelques années. C’est pourquoi il lui
offre cette escapade.

— Es-tu prête, ma chérie ? Il est temps de partir
si tu ne veux pas rater ton avion !

— Oui, j’arrive dans un moment.
Elle s’empresse de rejoindre Michel qui l’attend

au pied de l’escalier, leur fils Philippe dans les bras.
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Lisa lui tend les siens et l’enfant se blottit contre sa
mère. Elle se retient de ne pas éclater en sanglots à
la pensée d’être séparée des deux êtres qu’elle aime
le plus au monde. Elle pose un tendre baiser sur la
tête de son fils de huit mois, le serrant très fort sur
son cœur et lentement, se dirige vers la voiture,
Michel à ses côtés, pour se rendre à l’aéroport.

Lisa est là dans cet avion, assise près du hublot.
Elle voit Michel qui prend son fils par la main et lui
fait signe. Son regard se trouble et quelques larmes
coulent le long de son visage. Elle regarde ses deux
amours et se demande pourquoi elle a accepté ce
voyage. À cet instant, une dame âgée s’assoit sur le
siège libre à ses côtés, ce qui la distrait. Elle lui fait
un mince sourire. L’octogénaire se présente comme
madame Valois, qui dit se rendre à Toronto y voir sa
fille et ses petits-enfants. Lisa admire ses beaux
cheveux blancs relevés en chignon, son sourire
engageant. Dans ses yeux, elle peut lire une telle joie
de vivre, ce qui la sécurise. La jeune femme lui tend
la main. Elle lui avoue que c’est son premier voyage
en avion, qu’elle se sent effrayée et angoissée, et que
d’être en sa compagnie l’aide à surmonter sa crainte.
Madame Valois lui tapote gentiment la main afin de
la rassurer et toutes deux échangent un sourire
complice.

Lisa se calme peu à peu. Le décollage se passe
bien. Un brin fatiguée, elle ferme les yeux et s’endort
paisiblement en pensant à son petit ange, Philippe,
qu’elle sait en bonnes mains. Elle a demandé à sa
grande sœur Florence, célibataire, de venir prendre
soin du petit durant son absence. Comme son travail
de traductrice peut se faire à partir de la maison,
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Florence a accepté avec grand plaisir. Elle adore le
petit et sa plus grande joie est de venir passer
quelques jours chez Michel. Lisa croit que son petit
ne s’apercevra de rien. Tante Florence sera là pour
combler le vide.

Six passagers se trouvent dans l’avion, en plus
du pilote et de l’hôtesse.

Environ une heure s’est écoulée depuis le décol-
lage ; tout est tranquille à bord. Soudain, sans
avertissement… BOUM !
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Richard a reçu, la veille, un appel télépho-
nique lui annonçant que sa jeune sœur,

Laure, a été victime d’un terrible accident de la route
dans un petit patelin, près de la frontière américaine.
Selon les informations du policier, la voiture a pris
feu suite à un dérapage, probablement à cause de la
vitesse. La voiture a terminé sa course dans un ravin.
Lorsque les ambulanciers sont arrivés sur les lieux
de l’accident, il était déjà trop tard. Tout étant
calciné, il était impossible de retrouver le corps. Le
seul indice permettant aux policiers d’identifier la
voiture est la plaque d’immatriculation, restée
accrochée à une branche, on ne sait par quel hasard.
Du corps et de l’identité de la victime, il ne reste
aucune trace. Sans pousser plus loin l’enquête, et en
se fiant à l’unique indice, on a vite conclu que la
victime est Laure.

Dans ce petit village de 500 habitants, on n’aime
pas les complications. Pour les policiers arrivés sur
les lieux, l’affaire est simple. Il ne leur vient même
pas à l’idée de poursuivre l’enquête et d’envoyer des
échantillons au laboratoire. Pourquoi compliquer les
choses quand la réponse est évidente ?
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Le jeune homme est sous le choc : Laure est
morte ! Ce n’est pas possible. Il a pourtant essayé par
tous les moyens de l’empêcher de partir en voyage,
mais comme à son habitude, elle n’en a fait qu’à sa
tête. Il la revoit, sourire aux lèvres, lui faire un signe
de la main tout en faisant crisser les pneus, juste
pour le faire enrager. À ce souvenir, son cœur se
serre, des larmes coulent sur ses joues.

De plus, Richard est inquiet pour sa mère.
Depuis la mort de son père Henri, il y a quelques
mois, Victoria agit assez bizarrement. Elle se réfugie
de plus en plus dans sa chambre. Jusqu’au départ de
sa fille, elle l’a complètement ignorée. Laure, dans un
accès de rage, décide de couper les ponts, change le
numéro de son cellulaire. Ainsi, sa mère ne pourra
pas la joindre. Elle a un sourire triomphant en ima-
ginant sa colère. « Bien fait pour elle », se dit-elle.

Richard décide d’appeler son ami, le docteur Luc
Delisle, pour prendre rendez-vous afin de lui appren-
dre la mauvaise nouvelle.

Les parents de Luc sont morts dans un accident
de voiture lorsqu’il avait douze ans. Christophe, son
père, et Victoria étaient des amis d’enfance. Henri,
le mari de Victoria et notaire, fut nommé tuteur légal
de l’enfant. Ce dernier décide, après réflexion avec
son épouse, de prendre Luc en charge et de l’élever
comme un des leurs. Et il a tenu promesse.

Richard décide, sur une impulsion, de partir afin
d’aller se rendre compte par lui-même où l’accident
s’est produit. Le policier lui a bien fait comprendre
qu’il ne restait qu’un tas de ferraille. « Son corps est
entièrement calciné », lui a-t-il dit. Le jeune homme
n’a aucun doute sur sa mort. Il le ressent très fort au
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fond de lui-même. Sa sœur l’avait appelé, quelques
jours auparavant, pour lui dire qu’elle revenait à la
maison. Ordre formel : n’aviser personne.

Il s’empresse de téléphoner à l’aéroport de Saint-
Martin pour savoir s’il peut avoir un siège sur le
prochain vol. Recevant une réponse affirmative, il
monte vite à sa chambre pour prendre quelques
vêtements et les jeter pêle-mêle dans un sac de
voyage. Avant de partir, il se dirige vers la cuisine où
se trouve sa tante Hélène en train de préparer le
repas du soir. Il lui demande d’aviser sa mère ainsi
que Luc qu’il doit s’absenter pour quelques jours et
ajoute :

— En cas de besoin, vous pourrez me joindre sur
mon cellulaire.

Puis, il s’empresse de filer en douce avant que sa
tante l’interroge.

Hélène lui sourit et continue de préparer le
repas. Elle demeure avec eux depuis une quinzaine
d’années. Son frère Henri lui avait proposé de venir
habiter quelque temps avec la famille afin de donner
un coup de main à sa femme, après la naissance de
Laure. Elle n’est jamais repartie. Hélène fait main-
tenant partie de la maisonnée depuis que son frère
lui a fait construire un appartement en ajoutant une
rallonge à l’arrière de la villa. Laure et Richard sont
toute sa vie. Lorsque Luc est arrivé après la mort de
ses parents, elle l’a pris sous son aile. Le jeune
homme lui voue aujourd’hui une adoration sans
bornes et la considère comme sa mère adoptive.

Victoria Naraud est autoritaire, manipulatrice,
froide. On dirait qu’elle a le visage taillé dans la
pierre. Ses lèvres sont tellement crispées qu’on ne
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voit jamais apparaître un sourire. Elle n’a pas été une
mère affectueuse, encore moins maternelle. Ses
enfants se sont tournés vers leur tante qui leur
donnait l’amour et l’attention dont ils avaient besoin.

Au début, Victoria a eu de la difficulté à accepter
la présence de sa belle-sœur, mais avec le temps, les
deux femmes ont réussi à s’adapter en respectant le
territoire de chacune. En grandissant, Laure n’a pas
été de tout repos pour sa mère qui l’a constamment
critiquée, sans raison. La jeune fille s’est rebellée
contre elle en refusant d’aller travailler même avec
un diplôme de comptable tout neuf en poche. Elle
voulait lui faire comprendre qu’elle était libre de faire
comme bon lui semblait, grâce à son père qui
l’adorait et ne lui refusait rien.

Pour se venger, Victoria criait, ordonnait, dépla-
çait de l’air et tenait tout le monde responsable de
ses malheurs. Dans ces moments-là, personne ne
faisait attention à elle, sauf Laure, qui ne se gênait
pas pour défier sa mère et disparaître quelques jours
sans donner de nouvelles. Elle revenait toujours avec
de nouveaux achats qu’elle s’empressait de mettre
sous les yeux de sa mère. Victoria rageait intérieure-
ment, sachant bien d’où lui venait l’argent, de ce cher
Henri, bien sûr. Elle avait beau le supplier de lui
couper les vivres, il se contentait de hausser les
épaules et de lui répéter : « Faut bien que jeunesse
se passe. Sois patiente avec elle ; tu n’arrêtes pas de
la critiquer. » En colère, elle le regardait sans dire un
mot ; elle rongeait son frein et se jurait qu’un jour,
elle trouverait le moyen de la remettre à sa place et
de lui faire payer tous les reproches qu’il ose lui faire
à cause d’elle.
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C’est nuit de pleine lune. Deux pêcheurs
retirent leurs filets de l’eau lorsqu’ils aper-

çoivent, à quelques mètres de leur embarcation, ce
qui semble être une forme humaine flottant sur l’eau.
Pétrifiés, le grand-père et son petit-fils s’approchent
tout doucement et voient, flottant sur l’eau, un corps
humain, celui d’une femme semi-consciente, car elle
se maintient avec ses bras à la surface de l’eau.

Ils sont paralysés et se sentent impuissants.
N’ayant pas de permis pour pêcher, ils ne peuvent se
permettre d’appeler la garde côtière. Le grand-père
est conscient qu’elle est vivante. Il doit lui porter
secours. D’un autre côté, il hésite, craignant de se
faire arrêter. Il se doit de réfléchir et vite. Bruno ne
lui donne pas le choix.

Son petit-fils est d’avis qu’il faut la prendre à
bord. Il s’entête. Le grand-père l’aide à soulever le
corps pour le laisser tomber sur les poissons dans le
bateau. Comme ils vivent de la contrebande, il est
impensable de se débarrasser du fruit de leur pêche.
Le temps de réfléchir, ils se laissent bercer par les
vagues et n’entendent pas la jeune femme gémir et
respirer faiblement.
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« Il faut se débarrasser du corps, le plus vite
possible », pense le grand-père. Il lui vient une idée
géniale qui va sûrement faire l’affaire de l’adolescent.

— Écoute Bruno, que dirais-tu d’aller déposer le
corps sur la plage, non loin de la grosse maison
blanche aux volets noirs ? Je me suis laissé dire qu’il
y avait un genre d’hôpital pour les gens riches. Ils
vont pouvoir s’en occuper. Nous pourrons reprendre
notre pêche, ni vu ni connu.

Le jeune garçon comprend que c’est la meilleure
solution. Il fait signe à son grand-père qu’il est
d’accord. Ils mettent le cap vers la plage.

Une fois à destination, le jeune homme saute à
l’eau, transporte dans ses bras le corps inerte de la
jeune femme, la dépose doucement sur la grève et
s’empresse d’aller retrouver son grand-père. Para-
lysé par la peur, il se sent coupable d’abandonner la
jeune femme seule. Il a l’impression que c’est mal.

Le soleil commence déjà à se lever à l’horizon. Il
est donc temps pour eux de retourner vers leur abri.
Il y a danger de se faire repérer.

— Il vaut mieux oublier cette histoire, lui dit le
grand-père. Quoi qu’il arrive, promets-moi que tu
garderas toujours ce secret.

Le jeune garçon n’a d’autre choix que d’en faire
le serment, son grand-père étant tellement sérieux.
« Ce que nous avons fait doit être grave ! » pense-t-il.
L’adolescent se jure de ne plus penser à cette nuit
comme celle qu’il essaie d’oublier, depuis que sa
mère l’a confié à cet homme, qu’il appelle grand-
père. Il a toujours au fond du cœur une pensée pour
sa mère décédée. Son visage devient de plus en plus
flou avec les années, mais une chose est certaine : sa
maman l’aimait.

18



Ses souvenirs sont imprécis, mais quelques
images sont restées gravées dans sa mémoire et
viennent le hanter. Sophie, sa mère, l’emmenait
partout avec elle. Lorsqu’elle était occupée, elle
s’arrangeait avec une amie pour le surveiller. Un
jour, elle est tombée malade. Elle avait de la difficulté
à se rendre au travail et souvent, ils couchaient dans
le parc emmaillotés dans des couvertures empruntées
à une amie. Son propriétaire l’avait jetée dehors
parce qu’elle n’avait plus d’argent pour payer sa
chambre.

Sophie lui parlait comme à un grand. Il savait
déjà, à trois ans, qu’il devait être fort et aider sa
maman. Ce soir-là, elle lui apprit qu’elle allait mourir
et qu’elle devait se séparer de lui pour son bien.

— Tu sais, mon petit Bruno, tu es né dans la rue.
Personne ne voudra de toi… à cause de moi. Ma
famille m’a reniée depuis des années. Mais je connais
quelqu’un de bien. Tu te rappelles de l’homme qui
t’a donné ton petit ourson brun ? Je lui demanderai
de te prendre avec lui et il sera un bon grand-papa
pour toi.

Le bambin ne comprenait pas grand-chose. Mais
il savait qu’il se passait quelque chose de grave et il
s’accrochait très fort à son cou. De grosses larmes
coulaient sur son visage. Il s’endormit ainsi, collé
tout contre elle. À son réveil, Sophie, les yeux grands
ouverts, était froide et ne lui répondait plus. Il s’agita
et pleura silencieusement lorsqu’il vit approcher
Victor, l’itinérant dont sa mère lui avait parlé.

— Pourquoi pleures-tu mon petit ? dit-il en jetant
un regard vers la jeune femme sur le banc.

Il comprit qu’elle était morte. Il était triste pour
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cette jeune maman dont la vie avait été difficile, sans
personne pour lui venir en aide.

Il aperçut un bout de papier griffonné dans la
main de la morte. Il le prit et le lut. Il resta figé de
stupeur en constatant que la jeune maman avait écrit
ces quelques mots pour lui : « J’ignore votre nom,
mais je connais votre bon cœur. Vous avez eu la
bonté d’offrir à mon enfant un petit ourson brun qui
ne l’a jamais quitté depuis. Bruno a trois ans. Il est
de père inconnu. Je m’appelle Sophie et je suis une
fille de la rue. Je suis très malade et je vais mourir.
Je souhaite que vous preniez mon petit homme. Il a
besoin d’un grand-père. S’il vous plaît, ne le laissez
pas dans la rue. Vous trouverez son certificat de
naissance dans ma poche. Je vous en supplie, prenez
soin de mon enfant. »

Ces paroles ont profondément touché le cœur de
notre sexagénaire. Sans trop prendre le temps de
réfléchir, il décida de prendre l’enfant avec lui. Il se
dit qu’il était temps pour lui de rentrer à la maison,
que ce petit serait désormais sa raison de vivre. Faut
croire que la jeune femme avait confiance en lui
puisqu’elle lui confiait son enfant. Le petit Bruno
resta la main ouverte, comme s’il attendait quelque
chose. Malgré son jeune âge, les larmes coulaient sur
ses joues. Il comprit que sa maman ne le prendrait
plus dans ses bras. Elle était toute froide et ne
respirait plus. Victor tendit les bras à l’enfant qui
n’hésita pas et alla se blottir contre son protecteur.
Par instinct ou non, l’enfant savait qu’il pouvait se
fier à cet étranger.

Un peu plus loin, Victor s’arrêta dans une cabine
téléphonique pour aviser la police qu’une jeune



femme était morte sur un banc, dans le parc. Puis il
se rendit dans un marché et acheta des provisions
pour Bruno et lui, durant leurs déplacements.

Chaque nuit, Victor marcha sur la ligne de
chemin de fer, tenant l’enfant dans ses bras et son
sac sur le dos. Il s’éloigna le plus loin possible de la
ville. L’enfant se sentait bien avec lui et imitait tous
ses gestes. L’itinérant lui dit qu’il était son grand-
père et qu’il resterait toujours avec lui. Bruno aimait
cet homme et après une longue randonnée et
plusieurs nuits à la belle étoile, ils arrivèrent enfin à
destination. L’enfant pensa à sa maman, mais pour
une raison inconnue, il évita d’en parler et refoula
ses larmes pour que son protecteur ne les voie pas.

Un ami de Victor lui avait légué un lopin de terre,
quelques années auparavant. Le terrain était situé
dans la forêt où se dressait un petit chalet en bois
rond, tout meublé et en très bon état, malgré les
années. Un ruisseau coulait derrière. L’endroit était
de toute beauté. Ce serait leur refuge. L’enfant
s’adapta très vite et aida son grand-père à nettoyer
et à couper les arbres nécessaires pour entretenir le
feu du foyer.

Bruno n’a jamais reparlé de sa mère. Il est
heureux avec son grand-père. Pour se nourrir, Victor
fait la contrebande de la pêche et vend ses poissons
au marché. L’hiver, ils posent des collets et vendent
les lièvres à la boucherie du village. Bruno a suivi son
grand-père depuis son jeune âge et connaît le métier.

Les villageois sont habitués de voir le grand-père
et son petit-fils. L’enfant n’a jamais fréquenté l’école.
Victor est un érudit ; il s’est fait un devoir de lui
montrer à lire, écrire et compter. Ainsi, s’il venait à
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mourir, Bruno pourrait se débrouiller. Il aime
vraiment cet enfant. Il croit que c’est un cadeau que
le ciel lui a envoyé. Son épouse et son fils sont morts
dans l’incendie de leur demeure, tandis qu’il était en
voyage à l’étranger. Il s’est toujours senti coupable
de ne pas avoir été présent. Il croit qu’il aurait pu les
sauver.

L’enfant lui a redonné le goût de vivre. Main-
tenant que Bruno est presque un adulte, les rôles
sont inversés ; c’est l’adolescent qui prend soin de
son grand-père.
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Lorsque Michel apprend la nouvelle, son cœur
se brise en mille morceaux. Tout lui semble

inimaginable. Le choc est trop grand ; il ne se sent
plus capable de réfléchir, de poser des gestes. Il reste
des heures assis dans son bureau, avec une peine
immense…

Heureusement que sa belle-sœur, Florence, est
avec lui. Elle s’occupe du bien-être de son cher filleul
et s’inquiète de son beau-frère : il ne mange presque
plus et, aussi incroyable que cela puisse paraître,
c’est à peine s’il a un regard pour son fils, ce qui
blesse Florence. « Ma petite sœur serait bien peinée
si elle voyait ça. »

On parle peu de l’accident dans les médias.
Florence est surprise et frustrée ; elle ne comprend
pas, mais évite d’en parler à Michel.

Selon les autorités, c’est un vrai mystère. On n’a
jamais transmis au pilote du Cessna l’autorisation de
décoller. La tour de contrôle est formelle sur ce point.
Que s’est-il passé ? Personne ne peut répondre pour
le moment. Les contrôleurs aériens ignorent où
l’appareil s’est volatilisé. Des recherches ont été
entreprises, mais en vain. La disparition du jet laisse
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les enquêteurs perplexes, car personne ne peut
prouver ou connaître le trajet de l’avion, sauf les
passagers et le pilote. On veut bien l’aider, mais dans
ces conditions, vaut mieux ne pas ébruiter les infor-
mations. On a même essayé de joindre le propriétaire
du Cessna. Une employée affirme que son patron est
en Asie depuis quelques mois. Impossible de le
joindre. Elle n’en sait pas plus.

Lorsque les enquêteurs viennent transmettre les
résultats de leurs recherches, Michel sort de sa
torpeur. Il explose devant les absurdités décrites sur
le rapport et ne se gêne pas pour leur dire ce qu’il a
sur le cœur. Il leur affirme avoir bien vu Lisa derrière
le hublot de cet appareil, et ce fichu rapport n’en fait
aucunement mention ! Il hurle de colère. Le jeune
homme a l’impression que personne ne le croit. On
le regarde comme s’il était fou à lier. Il se souvient
du regard inquiet de sa bien-aimée à travers le
hublot, la peur et la tristesse dans les yeux.
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Sur les lieux de l’accident, Richard reste pétri-
fié devant le tas de ferraille qu’il aperçoit du

haut de la falaise. Impossible pour lui d’imaginer la
voiture de Laure. Un des policiers l’invite à descendre
avec lui dans le ravin. Il accepte avec empressement.

Il est convaincu que sa sœur est morte dans cet
accident. La semaine précédente, elle lui avait
téléphoné pour lui dire qu’elle serait bientôt à la
maison. Le policier lui pose beaucoup de questions
concernant Laure. Richard décide de garder pour lui
ce coup de téléphone de sa sœur. Il ne comprend pas
sa réaction de conserver cette information secrète.
Pour le moment, il n’accepte pas la fin tragique de sa
jeune sœur. Le policier lui apprend que l’enquête est
presque terminée. Selon eux, il n’y a aucun doute : la
victime est bien Laure et l’accident est bien dû à un
excès de vitesse. Il s’éloigne un peu pour laisser place
à sa peine. Le policier comprend sa douleur et
remonte la falaise pour le laisser seul.

Richard jette une dernière fois un regard sur ce
qui reste de la voiture. Il repart sur-le-champ après
avoir signé quelques formulaires. Il n’a plus rien à
faire ici et souhaite retourner à la maison.
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Richard est tout ébranlé par les évènements des
dernières heures et ne prête aucune attention au
paysage qui s’offre à lui. Il se rend à la clinique
de son ami située à environ un kilomètre de sa
demeure.

La clinique est construite au bord du fleuve. Luc
dit toujours que c’est une vraie thérapie pour ses
patients ; l’eau a un effet calmant et reposant. Comme
un automate, Richard se dirige vers l’entrée prin-
cipale et dès son arrivée, une infirmière vient à sa
rencontre avec un grand sourire qui reste figé sur ses
lèvres lorsqu’elle l’aperçoit :

— Le docteur Delisle est dans son bureau, dit-
elle.

— Merci, je connais le chemin, dit Richard sans
un regard vers elle.

Richard se prépare à frapper à la porte du
bureau lorsque celle-ci s’ouvre comme par enchante-
ment. Luc se tient là devant lui et lorsqu’il voit le
visage affligé de son ami, son grand sourire s’estompe.

— Viens t’asseoir mon vieux, on dirait que tu as
rencontré un revenant. 

Richard, sans dire un mot, se laisse tomber dans
un fauteuil près du foyer. Luc s’empresse de lui servir
un cognac. Richard vide son verre d’un trait.

— Maintenant, peux-tu me dire ce qui t’arrive ?
lui demande Luc d’une voix inquiète.

Richard se décide enfin à lui parler du coup de
téléphone reçu et ensuite de son voyage. Un sanglot
dans la voix il poursuit :





— Laure ne reviendra plus, elle est morte.
À cette nouvelle, Luc sursaute et ses yeux se

remplissent de larmes. Après quelques instants
d’inertie, il demande d’une voix sans grande convic-
tion :

— Comment peux-tu être certain qu’il s’agit bel
et bien de Laure ?

— Ils ont retrouvé la plaque d’immatriculation
accrochée à un arbre. Il n’y a plus aucun doute, c’est
bien sa voiture, dit Richard dans un sanglot. Le
dossier est fermé. Pour eux, il n’y a aucun doute.

Il ressent tout à coup le besoin de se retrouver
seul et, lentement, se dirige vers la porte sans un
regard en arrière. Il décide de se rendre chez lui en
passant par les sentiers aménagés qui se rendent
jusqu’au bord de l’eau.

Tout plein d’images se bousculent dans sa tête,
entre autres celles de son amitié avec Luc depuis leur
enfance. Il sourit en pensant aux regards enjôleurs
que Luc lançait à Laure à leur première rencontre.
La jeune fille connaissait les sentiments de Luc à son
égard, mais faisait semblant de ne pas s’en aperce-
voir. Elle aimait se faire courtiser et ne se gênait pas
pour flirter avec d’autres, sachant bien que Luc
devenait fou de rage. Elle se savait belle avec sa
bouche sensuelle, son regard de tigresse et ses
cheveux blond cendré clair.

À la fin de ses études, Luc souhaitait faire
construire sa clinique près de la demeure des parents
de Richard et de Laure. Il était convaincu qu’un jour,
elle accepterait de devenir sa femme. Pourtant celle-
ci lui avait bien fait comprendre qu’elle l’aimait
comme un frère, non comme un amoureux, et qu’il
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n’était pas question d’un mariage. Luc n’avait jamais
accepté cette réponse et s’était promis qu’elle devien-
drait sienne, à n’importe quel prix.

Monsieur Naraud possédait plusieurs acres de
terrains. Après en avoir discuté avec son épouse et
ses enfants, il décida de donner à Luc une partie des
terrains pour qu’il puisse faire construire la clinique
de ses rêves. Luc était comme son fils ; il était fier de
ce grand garçon devenu un brillant chirurgien
esthétique.

Luc accepta avec empressement. Il voulait que
Laure soit fière de lui, qu’elle arrête de faire l’enfant
et accepte enfin de se marier.

Richard, quant à lui, avait choisi la pédiatrie et
son poste de directeur en chef à la pédiatrie de
l’Hôpital St-Martin lui apportait une joie immense.

Richard ferme les yeux au souvenir de sa jeune
sœur. Il revoit son beau visage le matin de son départ
pour le tour du Québec. Comme il l’aimait cette
petite peste avec ses caprices. Il ne pouvait rien lui
refuser et elle en profitait avec un sans-gêne qui,
malgré lui, le fait encore sourire.

Il en est là, perdu dans ses pensées, lorsque son
pied heurte un tronc d’arbre. Il trébuche et s’étale de
tout son long sur la berge. Revenu de sa surprise, il
regarde autour de lui et c’est avec stupeur qu’il
remarque, à très peu de distance, ce qui lui semble
une forme humaine. Après quelques secondes d’hési-
tation, il s’approche et aperçoit avec effroi le corps
inanimé d’une jeune femme. Il s’agenouille près du
corps et prend son pouls. Son cœur bat faiblement ;
elle respire avec difficulté. Il remarque sa robe
déchirée, son visage couvert de sang et une senteur
de poisson lui soulève le cœur.
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« D’où peut-elle venir ? » se demande-t-il. En
jetant un regard autour de lui, il ne voit rien suscep-
tible de lui fournir un indice et tout doucement, il la
prend dans ses bras pour se diriger vers son bureau.

« J’espère que Luc va pouvoir venir m’aider. J’ai
besoin d’assistance, se dit-il. » Tout en serrant la
jeune femme contre lui, il aperçoit sa mère qui vient
à sa rencontre. Madame Naraud s’approche rapide-
ment et jette un regard à la jeune femme dont le
visage est tuméfié et sanglant. Elle se met à crier.

— Maman, arrête de crier ! Va vite téléphoner à
Luc. Dis-lui de venir le plus rapidement possible.
N’oublie pas de lui dire que c’est une urgence.

Madame Naraud ne bouge pas immédiatement,
mais lorsqu’elle voit le regard de son fils, elle fait
demi-tour et se dirige à toute vitesse vers la maison.

De son côté, Richard se presse, en portant son
fardeau, vers son cabinet de consultation adjacent à
sa demeure. Il dépose la jeune blessée sur la table
d’examen et désinfecte avec précaution le visage
ensanglanté et lacéré de la jeune femme. Elle respire
de plus en plus rapidement et lance un faible gémisse-
ment. Richard soupire d’aise lorsqu’il entend le
carillon de la porte d’entrée et la voix de Luc.

Les deux amis passent ensemble un bon moment
à soigner cette jeune femme, ce qui paraît une
éternité pour madame Naraud, restée à l’extérieur
derrière la porte close.

Lorsque son fils se décide enfin à sortir de son
cabinet, il est pâle. Son regard se tourne vers sa mère
qui semble au bord de la crise de nerfs. Richard
entoure les épaules de Victoria et la guide doucement
vers le salon. Il la serre fort contre lui avant de la faire
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asseoir. Après quelques instants de silence, il se
décide à parler :

— Ne t’inquiète pas, maman. Elle a besoin de
beaucoup de soins. Luc a décidé de la transporter à
la clinique afin de lui donner tous les traitements
qu’exige son état.

Victoria est sous le choc. Elle se met à pleurer de
plus en plus fort et malgré tous ses efforts pour la
consoler, Richard n’y arrive tout simplement pas.
Depuis le décès de son mari Henri, ses crises de
larmes sont de plus en plus fréquentes. Richard ne
sait plus comment la consoler. Pour l’instant, il n’ose
pas lui avouer la mort de Laure. Il se dit qu’il sera
assez tôt, le lendemain, et qu’il est préférable de la
laisser se reposer avant de lui apprendre la mort
tragique de sa fille. À cette pensée, son cœur se brise.
Il pose un genou devant sa mère. Il lui parle
doucement :

— Maman, viens t’allonger. Je vais te donner
un cachet pour t’aider à te détendre et quand je
reviendrai de la clinique, on pourra parler tous les
deux.

Victoria regarde son fils avec ce qui semble de la
tristesse. Une larme coule sur sa joue. Elle se lève ; il
lui prend la main et la guide comme une enfant vers
l’étage, où se trouve sa chambre.

Quelques minutes plus tard, après une bonne
douche, Richard se rend à la cuisine pour aviser sa
tante.

— Bonjour mon grand. On dirait que tu t’apprê-
tes à sortir ?

— Tu as deviné, comme toujours, dit-il en lui
prenant les mains. Je dois rejoindre Luc et j’appré-
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cierais que tu surveilles maman. Elle ne se sent pas
très bien et je lui ai donné un sédatif. Elle devrait
dormir quelques heures.

Et comme à son habitude, il se dépêche de quit-
ter la pièce avant qu’Hélène lui pose des questions.
Il lui envoie un baiser de la main. Cette dernière,
partie faire les courses, n’a pas eu connaissance de
tout le branle-bas durant son absence. C’est pourquoi
elle est calme.

Une semaine s’est écoulée depuis la découverte
de la jeune inconnue. Richard s’attend à entendre
parler d’un accident. Rien dans les journaux ni à la
radio. Il trouve cela très étrange.

Leur propriété étant à l’écart des autres, per-
sonne n’a eu vent de ce qui s’est passé la semaine
précédente. Du moins, les gens n’en parlent pas. Luc,
lui, a fait promettre à Richard de ne pas ébruiter
l’affaire pour des raisons qu’il lui expliquera un peu
plus tard. Richard ayant toutes les raisons de faire
confiance à son ami, sans plus s’inquiéter, il accepte
de garder le silence pour le moment.

Il n’a pas revu la jeune femme depuis cette
tragique journée. Luc l’informe quotidiennement par
téléphone. Selon lui, la patiente se remet progres-
sivement de ses blessures. « Je dois attendre avant
de l’opérer, car son visage est très abîmé et elle est
encore trop faible. » On ignore qui elle est. Elle ne se
souvient de rien ; elle est amnésique.





Richard se prépare à partir pour un stage
d’études de deux mois en Suisse. Il sait la jeune
femme entre bonnes mains. Son seul regret c’est de
ne pas avoir eu le courage de parler à sa mère avant
de quitter pour son séjour outre-mer. Victoria ne
connaît pas la date du retour de sa fille. Elle ne
s’inquiètera pas, car elle sait que Richard et sa sœur
se parlent fréquemment. Depuis la découverte de
cette jeune femme sur la plage, elle reste souvent
dans sa chambre. Chaque fois qu’il lui rend visite,
elle se plaint de fatigue. Il a cru bon de garder sous
silence le décès de sa sœur pour ne pas la perturber
davantage.

Luc a promis de veiller sur Victoria durant
l’absence de son ami. Richard lui téléphone depuis
la Suisse pour avoir des nouvelles de sa mère et de la
patiente. Luc l’informe que sa mère va mieux, qu’il
passe du temps avec elle et tante Hélène. Il lui
annonce qu’il a opéré leur protégée et qu’elle récu-
père bien.

— Toujours amnésique ? s’informe Richard.
Eh bien oui. Elle n’a aucun souvenir d’avant

l’accident.
Richard n’ayant aucune raison de se méfier de

son ami lui répond :
— Nous en reparlerons à mon retour. Excuse-

moi, je suis attendu pour une conférence. Et il
raccroche.

Luc se sent nerveux et n’a surtout pas hâte au
retour de Richard. Il est inquiet de sa réaction quand
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il lui apprendra ce qu’il a osé faire. Puisqu’il a
terminé sa journée de travail, il se prépare à aller
rejoindre sa jeune patiente, tout en se gonflant la
poitrine de fierté et arborant un sourire charmeur.
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Dès son retour, Richard décide de se rendre
directement voir Luc. Il a hâte de savoir

comment ça s’est déroulé durant son absence.
Chaque fois qu’il a pris des nouvelles depuis la
Suisse, Luc était toujours évasif devant ses questions
et cela l’intrigue. Il décide d’en avoir le cœur net.

La porte du bureau est grande ouverte. Il
s’apprête à y entrer lorsque Luc relève la tête et cesse
de lire un dossier médical. Il lui fait signe d’entrer.
Richard s’avance pour serrer la main de son ami.

— Assieds-toi vieux, lui dit Luc. Je suppose
qu’avant de parler de ton voyage, tu préfères avoir
des nouvelles de notre patiente ?

Sans attendre de réponse, il enchaîne pour dire
que tout va bien, vu les circonstances. À ces mots,
Richard sursaute. Luc poursuit :

— Tu sais comme moi que les blessures au visage
étaient très profondes. J’ai donc dû lui refaire une
plastie complète du visage. N’oublie pas que tu as
devant toi le meilleur plasticien, lui dit Luc en
voulant détendre l’atmosphère.

— A-t-elle retrouvé la mémoire ? demande
Richard.
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— Pas encore. Le docteur Viens est passé pour
une consultation. Après plusieurs examens, il est
impossible de se prononcer pour le moment à savoir
si l’amnésie est temporaire ou permanente. N’oublie
pas qu’elle a reçu un choc et que nous n’en connais-
sons pas la nature. C’est assez difficile dans ces
conditions de poser un diagnostic. La seule chose
qu’il me conseille, c’est d’être patient.

Richard remarque que Luc semble agité. Il
n’arrête pas de bouger et évite la plupart du temps
son regard. Le connaissant bien, Richard se doute
qu’il lui cache quelque chose.

— Qu’y a-t-il Luc ? Je te sens mal à l’aise. Tu
m’inquiètes. Parle !

À ces mots, Luc sursaute.
— Tu sais, Richard, nous sommes amis. On

pourrait dire presque des frères. Depuis si long-
temps, tu m’as toujours fait confiance et je ne t’ai
jamais déçu. Aujourd’hui, je te demande d’être
compréhensif.

Richard tressaille. Luc semble très malheureux ;
il y a dans son regard une sorte de terreur. Il se prend
la tête à deux mains et d’une voix étouffée lui dit :

Richard, je regrette mon geste, mais il est trop
tard pour revenir en arrière. Le mal est fait. J’espère
que tu pourras me pardonner un jour. Je l’aime
tellement ! Je ne peux pas croire qu’elle soit morte.
J’étais comme fou après avoir appris la nouvelle.

— Mais qu’as-tu fait ? Vas-tu parler à la fin ? Tu
ne vois pas que tu me fais peur ?

— Prépare-toi à recevoir tout un choc, lui dit Luc.
Suis-moi, tu vas comprendre.

Richard se sent angoissé par les paroles de son
ami. Que s’est-il passé durant son absence ? Il suit
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Luc, le long du corridor. Arrivés devant la porte 84,
Luc lui fait signe d’entrer. Richard se retourne pour
lui demander des explications lorsqu’il s’aperçoit que
ce dernier a disparu.

Il se tient là, debout, tenant la porte ouverte
d’une main, ne sachant pas quoi faire lorsqu’il
entend une voix murmurer. Il s’approche du lit et,
instinctivement, un cri s’échappe de ses lèvres. La
jeune femme couchée dans le lit le regarde tout
apeurée. Richard y lit un tel désarroi qu’il essaie de
se ressaisir, mais se sent incapable de bouger
tellement il est abasourdi.

— On pourrait croire que vous avez vu un
fantôme, dit la jeune femme faiblement.

Richard continue de la dévisager sans lui répon-
dre. Malgré les quelques pansements qui recouvrent
son visage, il réalise avec horreur le geste impar-
donnable de Luc. Il demeure pétrifié sur place, telle
une statue de marbre. Il a l’impression que ses
membres sont paralysés.

— Vous devez être mon frère Richard ? Luc m’a
annoncé votre visite et m’a prévenue que vous seriez
très secoué en me voyant. Suis-je si affreuse ?
demande-t-elle tout en palpant doucement son
visage.

Pour elle, c’est un étranger. Il n’est pas question
qu’elle le tutoie. Il ne s’en aperçoit même pas. La
jeune femme le regarde avec appréhension ; elle n’a
pas prévu que la première rencontre avec son frère
se déroulerait de cette manière. Richard, tel un
robot, s’approche plus près du lit, lui fait un sourire
pour ne pas l’effrayer davantage. Malgré les cica-
trices et les rougeurs, la ressemblance est frappante.
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Il se sent perdu. “Laure” est là devant lui dans ce lit
d’hôpital. Ses yeux sont un peu plus foncés que ceux
de sa sœur ; le reste est conforme. Ses cheveux ont
été rasés, mais déjà la repousse est d’un blond
cendré.

La jeune femme n’ose plus le regarder. Elle
réalise qu’elle n’a aucun souvenir de cet homme et
frissonne tellement ça lui fait peur.

— Je me sens lasse ; j’ai envie de dormir.
Richard ne bouge toujours pas. Elle ferme les

yeux pour ne plus le voir. Lorsqu’il sort de sa torpeur,
il s’aperçoit qu’elle s’est endormie ou fait semblant.
« Elle est encore très faible et sous médication », se
dit-il.

Sans faire de bruit, il quitte la chambre et se
dirige vers la sortie. Il est tellement préoccupé qu’il
ne voit pas les infirmières le saluant sur son passage.
Machinalement, ses pas le conduisent sur le sentier,
au bord de l’eau. Le temps est magnifique. Il se laisse
tomber sur le sable, enfouit son visage dans ses
mains et se met à pleurer. Il est désespéré. « Je rêve,
c’est un cauchemar, je vais me réveiller. C’est
incroyable, on dirait “Laure”. C’est à s’y méprendre.
Qu’as-tu fait Luc et pourquoi ? Qu’allons-nous
devenir ? Et si jamais elle retrouvait la mémoire ? Je
ne peux pas y croire, c’est au-dessus de mes forces. »

Très vite, il se rend à l’évidence. Il ne peut pas
dénoncer son ami, c’est impensable. Il réalise qu’en
se taisant, il se fait son complice. « Pardonne-moi
mon Dieu, je n’ai pas le choix, je suis un imposteur
bien malgré moi. » Il se sent malade de honte et en
veut terriblement à Luc de le placer dans une pareille
situation. Ils risquent leur carrière. Il sait qu’à partir
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de cet instant, la peur l’habitera pour la vie, cette
crainte qu’un jour la vérité éclate au grand jour. Un
tremblement s’empare de lui, rien qu’à y penser. La
frayeur l’atteint déjà.

Luc a observé de sa fenêtre Richard se diriger
vers la plage. Il regrette sincèrement sa faute. Avant
de poser ce geste, il n’a aucunement pensé aux
conséquences. « J’ai tout risqué pour un instant de
folie. Est-ce que Richard pourra, un jour, me pardon-
ner ? » Le jeune plasticien n’est pas homme à pleurer
sur son sort. Il se dirige, la tête haute et en sifflant,
vers la chambre de sa patiente. Tout ce qu’il souhaite,
en ce moment, c’est que sa protégée demeure
amnésique. L’enjeu est gros et il est conscient qu’il
peut tout perdre. « Si elle peut se décider à
m’épouser, il n’y aura plus de problèmes. Je vais faire
en sorte que ça arrive le plus vite possible. » Loin de
lui la pensée que cette femme n’est pas Laure.
Qu’espère-t-il de cette tromperie ?

Richard a vécu une semaine d’enfer après sa
rencontre avec Luc. Lorsqu’il apprend de la bouche
de sa mère que son cher Luc est venu la chercher
pour la conduire auprès de la jeune femme, il a de la
difficulté à respirer. Comment Luc s’y est-il pris pour
duper ainsi Victoria ? Elle parle de cette femme
comme si elle était vraiment sa fille. Son visage n’a
aucune expression sauf le coin des lèvres qu’elle
garde crispées. Elle se dit très contente des progrès
de “Laure”. « Ce qui me chagrine, dit-elle, c’est
qu’elle ne m’ait pas reconnue. Avec ses pansements
et son regard perdu, j’ai eu pitié d’elle et je dois
t’avouer que moi aussi j’ai eu un choc en voyant ta
sœur. Elle est méconnaissable pour le moment. Luc
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me dit de ne pas m’en inquiéter. C’est normal, car il
a dû lui refaire une partie du visage. » En écoutant
sa mère, il se retient pour ne pas vomir. Il doit sûre-
ment rêver ; une mère se doit de reconnaître sa fille
légitime. Les paroles de Victoria ne laissent deviner
aucun chagrin ni aucune tristesse. Il reste pensif. Sa
mère n’a nullement fait allusion à son silence concer-
nant Laure avant son départ pour la Suisse. Il reste
surpris par son étrange comportement.

Victoria ne s’aperçoit pas que son fils est blanc
comme un drap et qu’il se sent mal. Richard vient de
comprendre que Luc a voulu le mettre au pied du
mur. Il sait fort bien qu’il ne fera rien contre lui pour
protéger sa mère. Comble de malheur, c’est qu’elle
semble croire cette machination. Richard pense que
sa mère aurait dû s’apercevoir de la duplicité, mais
rien dans son attitude ne le laisse supposer. Il se
retient de lui crier la vérité. Tout ça n’est que pure
folie !

— Quelle farce, pense Richard. On se croirait
dans un film de fiction. J’ai l’impression que je vais
me réveiller d’un mauvais rêve.

Mais lorsqu’il respire et sent cette boule au creux
de l’estomac, il comprend que c’est la réalité et qu’il
devra vivre avec ce terrible secret jour après jour. Les
épaules affaissées et d’un pas lourd, il se dirige vers
son cabinet. Il ne s’est même pas aperçu que sa mère
a quitté la pièce depuis une dizaine de minutes.

Il ne peut plus se concentrer. Sa tête est remplie
de toute cette horreur qu’il n’arrive pas à chasser. Il
ne peut concevoir vivre auprès de la jeune femme,
jour après jour. Elle lui rappellera le secret qu’il
détient au fond de lui. Arrivera-t-il à vivre avec cela ?
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Il ne le sait vraiment pas. Sa vie vient de basculer et
il en souffre terriblement.

“Laure” se sent en sécurité à la clinique. Elle
n’est pas complètement guérie et demande à Luc si
elle peut prolonger son séjour. Il ne demande pas
mieux. Ça lui donnera du temps pour l’amadouer et
lui faire comprendre qu’ils sont fiancés. Il lui promet
donc qu’elle pourra rester tout le temps qu’elle
souhaite.

Ce qu’elle ne lui dit pas, c’est qu’elle n’a pas hâte
d’aller vivre avec cette vieille femme qui se dit être
sa mère. Elle est froide et la jeune femme ne sent
aucune affinité avec elle. Elle en a même un peu peur
et n’en connaît pas la raison. Aucune chaleur ne se
dégage de ses gestes, même pas un sourire pour sa
fille. Rien qu’à penser à son regard qui l’a trans-
percée et l’a mise à nue devant elle, elle en frissonne
encore.

Elle ne connaît pas encore suffisamment son
frère Richard pour bien le juger. Elle ne l’a vu qu’une
fois et il est resté figé comme une statue. Se peut-il
que ces personnes soient sa famille et qu’elle ne
ressente rien en leur présence ? Elle souffre beau-
coup de ne pas se souvenir. Heureusement que Luc
est là pour lui raconter sa vie ; sinon, elle serait
vraiment perdue.

Dans sa tête, c’est un grand trou noir. Elle ne
veut surtout pas faire pitié. Pas facile de se fier aux
autres pour savoir qui l’on est réellement. Ne pas se
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souvenir de sa famille est encore plus terrifiant. Elle
sait que bientôt, elle devra aller vivre avec eux, mais
pour le moment, elle n’a pas le courage d’aller de
l’avant.

Elle est isolée par rapport aux autres patients.
Lorsqu’elle veut aller se promener dans le corridor,
l’infirmière l’avise qu’elle doit d’abord avoir la
permission de son médecin.

— Pourquoi ? demande la jeune femme.
— C’est tout simplement parce que la plupart des

patientes qui viennent ici désirent garder l’anony-
mat, lui répond-elle en souriant.

“Laure” retourne dans sa chambre. Elle décide
de se coucher et se promet d’en parler à Luc lorsqu’il
viendra lui rendre visite en fin de journée.
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Après deux mois, les recherches n’ont abso-
lument rien donné. Michel a vraiment

décroché de la réalité durant ce voyage. Il couche
dans sa voiture, laisse pousser ses cheveux et sa
barbe. Bref, il ressemble à un vrai mendiant.

Le matin, il fait sa toilette dans les restaurants.
Il commande un petit déjeuner, prend le temps de le
savourer et repart sur la route. Il s’informe à toutes
les personnes rencontrées sur la rue, dans les
dépanneurs, pour savoir si quelqu’un aurait vu un
avion en difficulté. La réponse est toujours négative.
Souvent, les gens ne prennent même pas la peine de
lui répondre. Plusieurs pensent qu’ils ont affaire à un
malade et se détournent le plus vite possible. On
pourrait croire que cet accident n’a jamais eu lieu.

Michel est impuissant devant son désespoir. Il
n’a qu’une idée en tête : retrouver Lisa le plus vite
possible. Pour le jeune homme, il est impensable
qu’un avion disparaisse sans que personne n’ait rien
vu, ni entendu.

Depuis quelques jours, il a cessé ses recherches.
Il se promène au bord de l’eau et très souvent, il
marche jusqu’à épuisement pour ne plus penser.
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Souvent, il n’a plus la force de se rendre à sa
voiture. Il se laisse choir sur un des bancs dans les
parcs et s’endort au clair de lune. Il n’est plus lui-
même et il le sait. Il a l’allure d’un clochard et les
gens s’éloignent de lui, car il fait peur.

Il vit tellement dans sa bulle, replié sur lui-
même, qu’il ne donne plus de nouvelles à Florence,
ne pense plus à son fils. Son cellulaire sonne à l’occa-
sion. Il ne prend même pas la peine de répondre
puisque sa boîte vocale est pleine. Pour lui, le pro-
blème est réglé. Il se dit que Florence comprendra.
Il est tellement souffrant qu’il ne s’imagine même
pas qu’elle puisse s’inquiéter. Il vit hors du temps.

Il ne mange presque jamais. On pourrait croire
qu’il se laisse mourir. Parfois, des images de son fils
et de Lisa passent devant ses yeux et il revient à la
réalité. Mais comme il ne veut plus souffrir, il les
enfouit au plus vite au fond de lui. Il est complète-
ment dans le déni. Cette journée-là, son découra-
gement est si lourd à supporter qu’il lance un cri de
désespoir : « Mon Dieu, aide-moi ou je ne réponds
plus de rien… »

Michel est tellement habitué d’être seul dans le
parc qu’en voyant s’approcher un policier, il sursaute
et son cœur bat à tout rompre, comme s’il se sentait
coupable de quelque chose. Le policier le dévisage
avant de lui adresser la parole. Le jeune homme, de
son côté, ne sait pas trop à quoi s’attendre et se tient
sur ses gardes, malgré que l’agent en face de lui ait
l’air sympathique et pas du tout arrogant. Il décèle
même de la bonté dans ses yeux. Les deux hommes
s’examinent l’un et l’autre sans qu’une parole ne soit
encore prononcée.
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Le policier demande à Michel s’il peut s’asseoir
sur le même banc. Michel fait signe que oui de la tête.
Après s’être assis, le policier demande :

— Est-ce que ça va mon ami ? 
Michel se tourne vers lui, le regard tellement

rempli de tristesse et sans vie. Le policier a déjà sa
réponse.

— Je me présente : je suis le sergent Gustave
Lambert. Les gens d’ici m’appellent Gus. Je suis ici
pour vous aider. Je sens que vous avez besoin de
parler, alors je vous écoute…

— Je n’ai rien à me reprocher, dit Michel.
Le sergent enchaîne :
— Les gens ont déposé une plainte alléguant que

depuis plusieurs jours, vous vivez jour et nuit sur ce
banc. Ils se demandent ce que vous cherchez. Ils ont
peur pour leurs enfants et j’avoue qu’en vous regar-
dant, avec vos cheveux longs, votre barbe et vos
vêtements fripés, je serais porté à croire que vous
êtes un itinérant. Ici, dans cette ville, c’est défendu
de dormir dans les parcs.

Michel accuse le coup, sachant que le policier a
raison. Cependant, il n’est pas dangereux et il le dit
au policier.

— Est-ce que je pourrais avoir votre nom et vos
pièces d’identité du même coup ? lui demande Gus.

Michel se lève, fouille dans ses poches et lui
présente son permis de conduire.

— Que faites-vous dans ce parc, monsieur Durand ?
Michel ne répond pas directement à la question.

Il s’exprime d’une voix sans vie.
— On prétend que ma femme est morte dans un

accident d’avion. Elle est disparue depuis deux mois
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et je veux la retrouver. Cependant, mes recherches
n’ont rien donné et voilà où j’en suis…

Le sergent comprend qu’il a affaire à un individu
découragé et au bout du rouleau. Il voit dans ses yeux
tellement de souffrance qu’il décide de lui venir en
aide. Il ne doit surtout pas le brusquer. Le jeune
homme a vraiment l’air de quelqu’un qui veut en
finir avec la vie. Gus est habitué à ce genre de per-
sonnes. Après trente ans de service, il sait reconnaître
les signes avant-coureurs. Il écoute Michel et sent
que cet homme a vraiment besoin de parler. Il
l’écoute sans l’interrompre et le laisse s’épancher sur
sa peine.

Lorsque Michel arrête enfin de parler, il est mal
à l’aise d’avoir eu cette crise. Le sergent lui fait bien
comprendre qu’il en a vu d’autres et que s’il y a une
personne qui peut le soutenir, c’est bien lui.

— Moi aussi j’ai perdu ma femme et j’avoue avoir
pensé mettre fin à mes jours. Mais quelqu’un est
venu à mon secours et je sais qu’aujourd’hui, c’est à
mon tour de rendre la pareille. 

Michel se sent bien avec cet homme. Il dégage la
bonté. On dirait même qu’il est entouré d’une
lumière qui l’aide à voir plus clair dans ses émotions.
Gus l’encourage à se confier pour l’aider à se libérer
de sa souffrance. Michel lui avoue qu’il a l’impression
de se confier à un père. Gus lui demande alors s’il
peut le tutoyer. Michel accepte.

— Je suis à ton écoute pour quelques heures, si
tu veux bien me faire confiance. Je te donne rendez-
vous à 19 h au petit restaurant derrière le motel que
tu aperçois… et c’est moi qui t’invite, d’ajouter le
sergent.
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Ils se serrent la main. Michel ne remarque même
pas que Gus s’est éloigné comme dans un nuage. Il
est tellement content d’avoir pu se confier. Il se sent
beaucoup mieux ; on dirait même qu’il a repris goût
à la vie. Pour la première fois depuis trop de jours, il
pense à son petit Philippe et l’envie de le revoir le
tourmente jusqu’au fond du cœur.

Il décide de se louer une chambre dans un motel,
de prendre une bonne douche, de se raser, de se
rendre chez le coiffeur pour une coupe de cheveux.
Le jeune homme se sent énergisé. Il y a bien
longtemps qu’il ne s’est pas senti aussi vivant. Il sait
qu’il revient de loin…

Il a le fou rire rien qu’à penser à la tête que fera
Gus lorsqu’il le verra sous un nouveau jour. C’est la
première fois depuis deux mois qu’il se sent revivre.
Il ne comprend pas ce revirement subit. Tout ce qu’il
sait, c’est que la présence de Gus lui fait du bien.

L’heure venue, il se présente au restaurant Chez
Sally.

Quel drôle de nom ! pense-t-il. La serveuse qui
s’approche semble sortie tout droit d’un vieux film
américain que ses parents regardaient souvent le
samedi soir, lorsqu’il était gamin. Le décor est assez
bizarre. Il a l’impression de se retrouver dans les
années 70. Il ne peut s’empêcher de sourire. Il fait
sombre. Chaque table est éclairée par des chandelles.
Michel l’avise qu’il a rendez-vous avec le sergent. Elle
lui fait un clin d’œil et le conduit à la table du policier.

Lorsque Gus lève les yeux et aperçoit son
protégé, sa surprise est totale. Il a devant lui un
homme un peu amaigri, mais ce qui le frappe le plus
c’est de voir dans ses yeux une petite étincelle de
malice.
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Michel jette un regard autour de lui. Il n’y a pas
d’autres clients. Les murs sont tapissés, les tables
recouvertes d’un tissu à carreaux, un juke-box pré-
side dans un coin. Tout est tranquille comme s’ils
étaient seuls au monde. Le sergent a remarqué le
regard stupéfait de Michel et il sourit.

Gus porte toujours son uniforme de policier. Il
se tient droit sur sa chaise et plonge son regard dans
celui de Michel. Ce dernier ne peut s’en détacher. Il
ressent comme une montée d’énergie dans son corps
et n’y comprend rien. Les yeux de Gus le transper-
cent jusqu’au fond de l’âme. Michel se sent entouré
d’une protection divine.

Le policier demande à Michel s’il veut boire
quelque chose. Michel refuse. Gus en profite pour lui
avouer que dans le passé, il a eu des problèmes avec
l’alcool.

Les deux hommes discutent et un solide lien
d’amitié est en train de se tisser entre eux. Michel
réalise qu’il est en face de son sauveteur. Juste avant
de le rencontrer, il avait l’impression de se décom-
poser de l’intérieur. Il pressent que son calvaire tire
à sa fin. Penser à sa Lisa ne lui brise plus le cœur. Il
reconnaît que la douleur s’estompe tout doucement.
Il voudrait expliquer tout cela à son ami, mais ne sait
pas au juste ce qui lui arrive. Alors, comment peut-il
expliquer ce qu’il ne comprend pas ?

La serveuse leur apporte deux assiettes qu’elle
place devant eux. Michel est surpris. Gus lui fait
signe de ne rien dire. Dès que la serveuse s’éloigne,
le policier lui dit que sa vieille amie Sally leur offre
son plat préféré, un bon bœuf aux légumes, et avoue
que c’est le meilleur qu’il a dégusté jusqu’à maintenant.
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— J’espère que tu n’as rien contre mon choix ?
demande Gus.

— Pas du tout ! Moi aussi j’aime le bœuf aux
légumes et sincèrement, ça a vraiment l’air appétis-
sant, dit Michel.

— Alors mon jeune ami, mangeons pendant que
c’est chaud et profitons-en pour faire la jasette tous
les deux.

Michel lui raconte sa vie. Il se sent libéré de
pouvoir enfin se confier surtout que Gus semble
attentif à son histoire. Il l’écoute sans l’interrompre
et lorsque Michel a terminé, Gus lui dit qu’il le com-
prend très bien, car lui aussi a eu un passé difficile
et peut compatir à sa douleur. Gus pose sa fourchette
sur la table et raconte son histoire à son protégé :

— J’ai perdu ma femme lors d’un accident de
voiture. Elle a été tuée par un jeune chauffard qui est
venu la frapper de plein fouet. J’ai bien cru devenir
fou. Pour oublier, je suis devenu esclave de la
boisson. Après plusieurs absences à mon travail, mes
collègues ont essayé par tous les moyens de me
protéger et de me venir en aide, mais ma haine
contre le chauffard m’étouffait et m’a empêché de me
prendre en main. Ma vie était devenue un enfer. À ce
moment-là, j’occupais le poste de capitaine. Comme
je me présentais au travail en état d’ébriété, on m’a
retiré mon insigne et forcé à prendre congé pour faire
une cure, que j’ai refusée. Durant deux ans, j’ai vécu
dans la solitude, l’insomnie et la dépression. Je refu-
sais de revoir mes camarades, car j’avais honte de
moi. Je crois qu’inconsciemment, je voulais me détruire
en pensant éloigner la souffrance ; naturellement, c’est
le contraire qui s’est produit. Un jour, j’ai atteint le
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fond du baril. Je me suis réveillé en me demandant
où j’étais. Tout à coup, j’ai eu l’impression que ma
femme, Corinne, était près de moi et me suppliait de
me faire soigner. J’ai ressenti qu’elle avait beaucoup
de peine de me voir ainsi. J’étais devenu une vraie
loque humaine. Je ne pouvais plus me regarder dans
le miroir tellement je me faisais peur. Cet épisode
m’a fait réfléchir et j’ai entrepris les démarches pour
entrer dans un centre de désintoxication. Ma thérapie
a duré six mois, mais quand j’en suis sorti, j’étais
devenu un autre homme et je voulais me dévouer
pour les gens qui ont besoin d’aide. Trois ans après
la mort de ma Corinne, j’ai repris mon travail en tant
que sergent. J’ai parlé de mon projet d’aide à mes
supérieurs. Sur le coup, ils ont été surpris, mais après
mûre réflexion, ils ont accepté que je fasse de la
prévention un peu partout sur le territoire, dans les
écoles, dans la rue, les parcs, pour toutes les
personnes en difficulté. Tu sais mon gars, j’en ai aidé
des gens et j’en suis fier.

Michel est ému devant tant de malheurs. Il ne
veut surtout pas atteindre le fond du baril.

— Prends-toi en main. Rien ne sert de briser ta
vie. Tu ne peux pas faire revenir ta femme. Elle t’a
laissé le plus beau cadeau du monde, ton fils. Alors,
mon homme, cesse de t’apitoyer sur ton sort et
retourne vers ton enfant. Il a un grand besoin de toi.
Tu as fait toutes les démarches pour retrouver ta Lisa
et ça n’a rien donné. Maintenant, il est temps de faire
ton possible pour que ton fils soit heureux. 

Michel comprend qu’il est temps de revenir vers
son fils, de reprendre son travail et de faire face à la
réalité. Lisa n’est plus là. Il regarde Gus dans les yeux
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et le remercie pour son soutien et surtout pour ses
bons conseils. Il lui avoue que leur rencontre est un
vrai cadeau et que sa présence en un moment aussi
critique lui a sûrement sauvé la vie.

— Je ne pourrai jamais oublier ce que vous avez
fait pour moi.

— Tu sais, mon ami, tu pourras toujours compter
sur mon aide, même quand tu seras de retour chez
toi. C’est une promesse.

Michel se lève de table pour se rendre à la salle
de bain. Lorsqu’il en sort, il a l’impression de rêver.
Il ne reconnaît plus l’endroit, le décor n’est plus le
même. Il secoue la tête, frotte ses yeux, avance lente-
ment pour se diriger vers sa table. Gus n’est plus là !
Il essaie de comprendre. Ça bourdonne dans sa tête.
Il se dirige vers le comptoir afin de s’informer auprès
de la serveuse si elle sait où est son ami, s’il a laissé
un message.

— Je ne peux rien vous dire. Je viens d’arriver et
je n’ai vu personne entrer, encore moins sortir.

Sans plus s’occuper de lui, elle continue son
travail.

Michel sent son cœur tambouriner dans sa
poitrine. Il lui demande l’addition. Elle lui répond
qu’il n’y en a aucune. Michel lui explique qu’elle doit
se tromper, qu’il vient de manger le bœuf aux légu-
mes préparé par Sally. La serveuse le fixe, les yeux
presque sortis de leur orbite. Elle croit avoir affaire
à un détraqué et pour s’en débarrasser, elle lui dit
que son ami a tout payé avant de partir.

Michel est sous le choc. Lui aussi est en train de
croire qu’il devient fou. Pour en avoir le cœur net, il
décide de se rendre au poste de police. Gus a
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assurément une bonne raison d’être parti sans lui
dire au revoir. Il est convaincu que c’est la meilleure
chose à faire.

Le jeune homme se dirige vers le centre du
village où il aperçoit à sa droite le poste de police. Il
se gare et descend de sa voiture tout en pensant à ce
qu’il vient de vivre. Il est songeur et bouleversé par
ces faits nouveaux.

Sitôt entré, il s’avance vers l’accueil où trois poli-
ciers semblent étonnés de le voir. L’un des trois se
lève et demande à Michel ce qu’il peut faire pour lui.

— Je voudrais voir Gus, si possible, lance Michel.
Les trois policiers se regardent, l’air abasourdi.

Ils ignorent l’attitude à prendre avec l’homme devant
eux.

— Êtes-vous de la famille ? demande le plus
jeune des trois.

— C’est un ami, répond Michel. Je viens le saluer
avant de partir et le remercier pour son aide.

Silence absolu. On pourrait entendre voler une
mouche. Personne n’ose regarder Michel. Après
quelques instants de malaise, l’un des policiers lui
dit :

— Monsieur, ce ne sera pas possible puisque Gus
est mort depuis trois mois déjà.

Michel reste figé sur place.
— Vous devez vous tromper, murmure-t-il.
— Hélas non, cher monsieur. Croyez bien que je

suis désolé.
— Et le restaurant Chez Sally ?
— Le petit snack Chez Sally a passé au feu il y a

environ deux ans, reprend l’un des policiers. 
Michel s’aperçoit que les policiers commencent
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à se méfier de lui. Ils le dévisagent comme s’il venait
d’une autre planète. Il est si secoué qu’il a de la
difficulté à se ressaisir. Il les remercie et marche d’un
pas lent vers la sortie.

Une fois dehors, il court jusqu’à sa voiture. On
dirait que le diable est à ses trousses.

« Qu’est-ce qui m’arrive ? Je ne peux pas avoir
rêvé tout cela. Je suis certain que je n’ai rien inventé ;
Gus était là. J’en suis convaincu. Rien ni personne
ne me fera dire le contraire. Mais que s’est-il donc
passé ? Je n’en sais rien. J’ai l’impression d’avoir
joué dans un film de science-fiction. Je ne peux
certainement pas raconter cette aventure à qui que
ce soit. Les gens vont croire que je fais un brin de
folie. Il m’est impossible de prouver que j’ai tout
vécu. Selon moi, cela ne fait aucun doute : Gus existe.
Il a mangé avec moi. » Tout à coup, il se sent fébrile
et n’est plus sûr de rien. Le jeune homme comprend
qu’il s’est passé quelque chose. Cette rencontre vient
de changer sa vie. Il ne peut le nier. Il se sent
vraiment mieux : il a le goût de reprendre sa vie en
main, de retourner au travail et il ressent soudain cet
amour comme si son cœur venait de s’ouvrir à la
pensée de revoir son petit Philippe.

Il se souvient tout à coup des paroles de Lisa, un
soir où ils regardaient un film sur les anges qui
viennent sur Terre afin de secourir ceux qui en ont
besoin. « Tu sais, mon chéri, parfois il nous arrive
des choses inexplicables et si réelles. Quelque chose
de merveilleux et de bénéfique se passe en nous. En
même temps, on se demande si c’est un rêve ou bien
la réalité. Il est inconcevable de douter de ce qui nous
arrive. Le plus terrible, c’est qu’on ne peut rien
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prouver à quiconque. L’important pour nous, c’est
d’y croire étant donné que ça nous fait du bien et
nous donne le goût d’aller de l’avant. Peu importe de
quelle manière ça t’arrive. Quand tu as la sensation
que ça te conduit sur le bon chemin, dès cet instant,
il faut rendre grâce pour ce merveilleux cadeau et ne
pas chercher à comprendre. » Il entend ces paroles
comme si Lisa était à ses côtés.

Il insère la clé de contact et décide de retourner
à son motel. En passant devant ce qui devait être le
snack de Chez Sally, il sait déjà par intuition qu’il
n’est pas là. Il remarque à la place un restaurant qui
n’a pas l’apparence de celui où il a pris son repas avec
Gus. Pour le moment, tout ce qu’il souhaite c’est de
se retrouver à sa chambre pour mieux réfléchir.

Arrivé au motel, il ne prend pas la peine de se
déshabiller et se laisse tomber lourdement sur le lit.
La tête lui fait mal. Il n’arrive plus à se concentrer.
Rien qu’à penser à cette histoire, il sent ses membres
s’engourdir. La fatigue s’empare de lui et ses yeux se
ferment. Il s’endort en pensant à Gus. Son sommeil
est de courte durée. Malgré tout, il ressent une paix
intérieure. Il perçoit un bien-être et une légèreté
comme jamais auparavant. Michel regarde autour de
lui ; il est bien dans son lit.

Tôt au matin, il décide de retourner à la maison.
Tout le monde sera surpris, surtout qu’il leur avait
fait promettre de ne pas l’appeler, sauf en cas d’ur-
gence. Il souhaitait vivre son deuil dans la solitude.
Maintenant, il est prêt à faire face à la réalité et il
ressent un besoin soudain de serrer son petit homme
dans ses bras.

Quant à Gus, il aime croire qu’il est un ange venu
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pour l’aider. Cette pensée le réconforte et une
chaleur se propage à travers son corps, ce qui lui fait
croire que c’est probablement ce qui est arrivé. Cette
rencontre restera toujours gravée dans son cœur.
C’était tellement réel qu’il ne peut faire autrement
que d’y croire. Le sourire aux lèvres, il referme la
porte derrière lui. Son fils l’attend.
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Richard s’organise pour visiter la conva-
lescente tous les jours, aux heures où Luc est

en consultation où bien en salle opératoire. Il n’a pas
revu son ami depuis ce fameux jour. Il ne peut pas
lui pardonner son geste surtout qu’il doit garder le
silence, ce qui le rend aussi coupable. Il est rongé de
remords et de culpabilité.

“Laure” passe ses journées à se promener dans
les sentiers aménagés tout autour de la clinique.
Souvent elle se rend au bord du fleuve. L’eau l’aide à
rester calme. D’autres patients s’y trouvent la plupart
du temps et ils ont beaucoup de plaisir à se retrouver
pour jaser ensemble. Elle sait qu’elle va devoir
quitter la clinique sous peu. Elle n’ose pas avouer à
son frère la peur qui la tenaille concernant sa mère.

La jeune femme adore tante Hélène. Celle-ci
vient lui tenir compagnie tous les soirs. Souvent elle
en profite pour lui apporter toutes sortes de gâteries,
ce qui fait un énorme plaisir à “Laure”. Tante Hélène
lui apprend qu’elle est sa marraine. Elle lui raconte
l’histoire de sa famille et “Laure” ne se lasse pas de
l’entendre parler des siens. Malheureusement, malgré
tout son bon vouloir, elle ne se rappelle de rien, ce
qui la rend triste.
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Hélène lui parle de son père. Lorsqu’elle
apprend qu’il l’adorait, les larmes lui viennent aux
yeux. Ça lui brise le cœur de savoir qu’elle ne le
connaîtra jamais. Sa tante la fait rire lorsqu’elle lui
raconte que son père ne lui refusait rien et qu’elle en
profitait à outrance. “Laure” essaie de se voir dans ce
rôle, mais n’y arrive pas. Elle se contente de rire en
écoutant les anecdotes de sa marraine.

Richard apprécie tous les moments passés
auprès de la jeune femme. Il se sent attiré par ce
regard perdu. De son côté, “Laure” attend les visites
de son frère avec de plus en plus d’impatience. Elle
commence à en vouloir à Luc, qui n’arrête pas de lui
parler de leurs fiançailles dont elle n’a aucune
souvenance. Elle ne veut pas se marier avec lui ; elle
l’aime comme un frère. Elle ne veut faire aucune
promesse à qui que ce soit, surtout qu’elle a perdu la
mémoire. Elle voudrait s’ouvrir à son frère, mais elle
voit bien que la relation entre les deux hommes est
plutôt froide et n’ose pas mettre de l’huile sur le feu.

Victoria n’est pas revenue voir sa fille. Richard
explique à la jeune femme que sa mère a le cœur
fragile et que la moindre émotion pourrait lui être
fatale. “Laure” a des doutes sur la faiblesse de sa
mère. Elle ne croit pas qu’une personne si malade
puisse avoir un regard de glace. Elle garde cette
pensée pour elle et n’en laisse rien paraître devant
son frère qui semble adorer sa mère.

Hélène passe beaucoup de temps avec “Laure”.
Elle commence à se poser des questions sur son
comportement. Elle ne reconnaît plus sa filleule.
Cette jeune femme devant elle semble être son
opposé. Elle en parle à Richard. Il la rassure et ajoute
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que tout est normal, surtout suite à son accident, et
lui demande de garder sous silence de telles remar-
ques pour ne pas blesser la jeune femme. Hélène ne
comprend pas son neveu. Lui aussi a l’air bizarre de
ce temps-ci. « Il doit y avoir quelque chose dans l’air »,
pense-t-elle, tout en se dirigeant vers la cuisine en
bougonnant. Elle n’a pas su quel accident a subi la
jeune femme. Tout ce qu’elle sait, c’est que sa nièce
a été admise à la clinique de Luc et que celui-ci a dû
l’opérer au visage. Tout est mystère dans cette maison.
Victoria se dit malade pour ne pas aller voir sa fille.
« Rien de surprenant, pense-t-elle. Laure n’a jamais
eu de place dans la vie de sa mère. Heureusement
que mon frère était là pour combler ce vide. »

Tandis que Richard est auprès de sa sœur, Luc
décide lui aussi de lui rendre visite. Au moment de
frapper à la porte de la chambre, il entend Richard
et “Laure” rire aux éclats. Il devient fou de rage et
entre sans frapper, convaincu de les prendre en
défaut. Le frère et la sœur sont très surpris de le voir
apparaître, le visage rouge de colère. Sans réfléchir,
Luc fixe Richard et lui ordonne de quitter les lieux
sous prétexte qu’il dérange sa patiente. Personne ne
bouge. “Laure” croit que Luc plaisante, mais en le
voyant les yeux exorbités, elle comprend qu’il est
sérieux. Richard se lève calmement, fait face à son
ami et d’un ton sans équivoque lui dit :

— Écoute bien, cher confrère, cette patiente,
comme tu le dis si bien, est ma sœur et comme je suis
moi-même médecin, je crois que je peux juger de son
état.

Et sans laisser le temps à Luc de répondre il
ajoute : 
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— J’étais justement sur le point d’aller te voir. Il
est temps qu’elle revienne à la maison et cela le plus
tôt possible. Il est temps pour elle d’être avec sa
famille. Je te donne deux jours pour signer son congé
et je n’accepte aucun commentaire de ta part.

Luc est si furieux qu’il tourne les talons sans
prononcer un mot.

Après cet incident, le frère et la sœur se sentent
mal à l’aise et ne comprennent surtout pas pourquoi
Luc s’emporte de la sorte. Richard préfère se retirer.
Il conseille à sa sœur de se reposer, dépose un léger
baiser sur son front et lui promet de revenir le
lendemain. “Laure” lui sourit faiblement et ferme les
yeux pour lui cacher qu’ils sont remplis de larmes.

Victoria attend le retour de sa pseudo-fille avec
du ressentiment. Elle veut récupérer l’argent qu’Henri,
le père de Laure, lui a légué à sa mort. Une petite
fortune. Elle sait que Luc est le responsable de cette
duperie. Elle doit jouer la comédie malgré son envie
de les démasquer. « Est-ce qu’on me croit sénile ? À
quel jeu joue-t-on dans cette maison ? Est-ce que
mon fils croit vraiment que je suis dupe de leur petit
manège ? Il sera toujours temps de remettre les
choses en place », se dit-elle. Ce qu’elle a omis de dire
à Richard c’est qu’elle a reçu un appel téléphonique
des policiers pour obtenir une information. Elle s’est
bien gardée d’en faire part à son fils. Elle a plutôt
décidé de jouer le jeu. Elle se réjouit d’avance de
savoir qu’elle tient cette femme dans ses filets et
qu’elle pourra enfin récupérer l’argent qui lui appartient.

Elle a cru être la seule héritière, surtout après
tout ce qu’elle a fait pour Henri. Mais voilà que son
mari a laissé la villa et tous les terrains à son fils
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Richard, à la condition qu’elle puisse y vivre jusqu’à
sa mort. Comme s’il ne l’avait pas assez mortifiée, il
a laissé à sa sœur, Hélène, une rondelette somme
d’argent pour lui assurer une belle retraite. « En plus
de la faire vivre et de lui assurer le gîte à celle-là, il a
osé lui donner l’argent qui me revenait », pense-t-elle.

Victoria oublie que son mari lui a légué un
million de dollars. Tout ce dont elle se souvient, c’est
ce qu’il a laissé aux autres. Elle perd temps et énergie
à en vouloir à ceux qui ont hérité. Elle joue la
comédie de la femme malade et Richard, ce cher fils
sous son emprise depuis son jeune âge, ne se doute
même pas du visage caché de sa mère. Il serait
sûrement stupéfait de le découvrir. En pensant à
cela, elle se délecte de sa tromperie et se sent fière
d’avoir fait marcher Henri de son vivant. Tout le
monde a cru à sa comédie du couple heureux.
Richard n’a jamais pris conscience de la manipula-
tion que sa mère exerçait sur lui, jour après jour.
Seule “Laure” connaissait le vrai visage de sa mère.
« Heureusement qu’elle n’est plus là pour me mettre
des bâtons dans les roues », se dit sa mère en
souriant d’aise.

Lorsque Victoria se rend au chevet de “Laure” à
la clinique de Luc, ce dernier la met au courant de
l’accident de voiture de sa fille et de la reconstruction
de son visage. Elle n’en croit rien, car elle sait que sa
fille est morte, mais décide de jouer le jeu jusqu’au
bout. Elle se dit qu’elle pourra peut-être manipuler
la jeune femme. Lorsqu’elle s’approche de “Laure”,
celle-ci a un regard si pénétrant ; elle y décèle un
petit quelque chose au fond des yeux qui la rend mal
à l’aise. Sa visite est de courte durée.
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Mais en voyant le regard de la jeune femme,
malgré sa détresse, elle avait vite compris que ce ne
serait pas si facile. Elle a vu dans les yeux de la
patiente qu’elle n’était pas dupe. Après sa visite,
Victoria a décidé de ne pas s’occuper de la jeune
femme. « Il vaut mieux l’ignorer et reprendre mon rôle
de grande malade. Richard n’y verra que du feu »,
pensa-t-elle et elle s’en était réjouie.

Enfin le grand jour est arrivé. “Laure” doit rentrer
à la maison. Elle se sent tellement nerveuse qu’elle
ne tient plus en place. Richard doit arriver d’une
minute à l’autre. La jeune femme ressent une grande
frayeur à la seule pensée de se retrouver face à sa
mère. À la clinique, elle se sent protégée ; elle connaît
tout le monde autour d’elle.

D’un pas lent, elle se dirige vers la fenêtre et y
aperçoit le toit de la villa. Elle ferme les yeux pour
essayer de se concentrer et voir à quoi peut ressem-
bler sa maison. Mais c’est toujours un grand trou
noir dans sa tête. Elle appréhende de plus en plus
revoir celle qu’on dit être sa mère. Elle ne peut
oublier ce regard de pierre. Près de Victoria, on ne
ressent aucune émotion. “Laure” prend son courage
à deux mains en pensant que sa chère marraine et
son adorable frère seront là pour la réconforter.
« Après tout, un jour ou l’autre, malgré ma crainte,
il faudra bien faire face à l’inconnu. C’est un moyen
d’avancer dans la vie », se dit-elle.

Richard vient de faire son entrée. Elle profite de
sa présence pour aller faire ses adieux aux membres
du personnel. « Vous allez me manquer, dit-elle. Je
suis restée si longtemps parmi vous ; vous êtes un
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peu ma famille » et dans un élan empreint de sincé-
rité, elle embrasse tout le monde. Ils sont unanimes :
c’est un ange.
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Michel aperçoit sa maison. Il ne sait trop
comment se comporter en présence de son

fils. Tout ce qu’il sait, c’est qu’il a hâte de le prendre
dans ses bras. Gus lui a fait réaliser que Lisa lui avait
laissé un merveilleux cadeau.

Lorsqu’il descend de voiture, il aperçoit, à
l’arrière de la maison, Florence et son fils riant aux
éclats. Son cœur s’arrête presque de battre dans sa
poitrine tant ce tableau est merveilleux : son fils
s’avance fièrement vers sa tante, lui tend les bras, se
laisse bercer sur son cœur et rayonne de bonheur.

À cet instant, Florence lève les yeux et l’aperçoit.
Elle pousse un petit cri comme si elle avait vu un
fantôme. Philippe se serre encore plus fort contre sa
tante. Elle lui parle tout doucement pour lui appren-
dre que son papa est revenu. L’enfant ose un regard
vers cet homme un peu amaigri qui s’avance vers lui
en lui tendant les bras. Le petit n’est pas certain de
connaître ce monsieur. Après hésitation et un regard
vers sa tante souriante et qui lui fait « oui » de la tête,
il tend enfin les bras à son père. Cet instant est
magique pour Michel. Il ressent tellement d’amour
pour cet enfant. Des larmes coulent sur son visage.
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Le bambin, surpris, lui dit dans son langage :
« Bobo ? » Michel sourit et lui dit que c’est parce que
papa est content de voir son petit homme. Philippe
se sent en sécurité dans les bras de son père. Il décide
de poser sa tête sur son épaule.

Florence s’avance enfin vers lui pour l’embrasser
et lui dire combien elle est contente de son retour.
C’est ensemble, tous les trois, qu’ils entrent dans la
maison.

Michel a décidé de prendre encore quelques
jours de congé avant de retourner au travail. Il veut
prendre du temps avec son fils et laisser à Florence
la chance d’aller régler ses affaires. Comme elle est
traductrice, elle travaille surtout par Internet, ce qui
lui permet de pouvoir prolonger son séjour chez son
beau-frère.

Michel a appelé Pierre, son ami et associé dans
la boîte qu’ils dirigent tous les deux. Ils se sont
connus à l’université et depuis ce temps, ils sont
amis. Pierre est architecte tout comme son ami
Michel. À la fin de leurs études, ils ont décidé
d’ouvrir un bureau ensemble. Les débuts ont été un
peu difficiles, car ni l’un ni l’autre ne possédait
l’argent nécessaire. Mais après bien des sacrifices et
du travail, ce fut une vraie réussite. Maintenant une
dizaine d’employés travaillent pour eux.

Pierre est tout heureux de constater que son ami
se porte bien. Il a hâte qu’il reprenne son poste
d’architecte en chef. Ils se donnent rendez-vous pour
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le lundi suivant. Michel rassure son collègue en lui
disant qu’il a hâte de retrouver ses confrères et de se
remettre au travail.

Lorsque Michel fait son entrée au bureau, le
lundi suivant, tout le monde vient à sa rencontre ; les
accolades se succèdent les unes après les autres et
tout le monde a les yeux dans l’eau. Michel les
remercie et avoue qu’il est content d’être de retour
surtout qu’ils forment une sorte de famille et que
c’est auprès d’eux qu’il se sent le mieux. Tout le
monde l’applaudit et retourne à son travail.

Une seule personne n’a pas bougé depuis
l’arrivée de Michel. Il s’agit d’une jeune femme
d’environ trente ans avec une magnifique chevelure
rousse qui ferait rougir d’envie les autres femmes.
Son regard est perçant et Michel a les yeux si intensé-
ment fixés sur elle que ça en devient intolérable pour
la jeune femme, tant elle se sent transpercée par ce
regard.

Elle cherche Pierre, mais ne le voit pas. Quand
enfin il revient à la course et s’approche d’elle, il
entoure les épaules de la jeune femme et s’avance
vers Michel :

— Je te présente Nathalie Dupuis, ma nouvelle
collaboratrice, architecte depuis cinq ans. Elle fait
partie de notre équipe depuis un mois et je ne
regrette pas son embauche.

Michel lui donne la main et détourne aussitôt
son regard. Pierre s’est aperçu de son malaise et
invite son ami à venir le retrouver dans son bureau
pour discuter des derniers dossiers.

Pierre demande à Michel ce qui ne va pas. Ce
dernier lui répond que tout va bien. Ce qu’il omet de
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dire c’est qu’il a hâte de se remettre au travail pour
ne plus sentir cette douleur qu’il ressent à la poitrine
chaque fois qu’il pense à sa Lisa, comme en ce
moment.

Les deux hommes parlent affaires durant quel-
ques minutes. Pierre voudrait bien lui parler de son
voyage. Intuitivement, il sent que l’heure n’est pas
bien choisie pour le faire. Juste à voir son ami, il sait
qu’il a dû passer de pénibles moments. Ils en parle-
ront plus tard.

Michel se rend à son bureau pour y faire un peu
de ménage et aussi se remettre à jour dans son
travail. Il passe l’avant-midi dans les dossiers et se
sent d’attaque pour rejoindre son équipe après
l’heure du repas. Sa journée terminée, il a hâte de se
retrouver à la maison. Philippe grandit à vue d’œil et
suit son papa partout. Florence se sent bien avec eux,
mais sait que sous peu, elle devra les laisser vivre leur
vie. Cette pensée lui brise le cœur, mais l’amour
comporte aussi ses peines. Elle sait qu’elle pourra
venir les visiter tant qu’elle voudra. Cette pensée
facilitera son départ.
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Laure est assise dans la voiture, à côté de
Richard, et essaie de se concentrer sur la route

qui la conduit vers son destin. Même le paysage lui
est inconnu. Elle ressent une peur viscérale qui la
rend extrêmement nerveuse. Dans sa tête, tout est
confus. C’est inconcevable, pense-t-elle, de s’en aller
vivre avec des personnes qu’elle ne reconnaît pas. Elle
a beau essayer de faire venir les souvenirs, c’est le vide
absolu. Elle voudrait bien retourner à la clinique ; au
moins là, elle se sentait en confiance. En ce moment,
elle se sent abandonnée à elle-même et ne sait que
faire.

Richard la sent à bout de nerfs et essaie de la
réconforter. La jeune femme ne l’entend même pas.
Elle doit faire un effort pour respirer ; sa respiration
est de plus en plus rapide et elle sent la panique
s’emparer d’elle. Son frère s’aperçoit qu’elle fait de
l’hyperventilation. Il immobilise l’auto sur le côté de
la chaussée, prend un sac de papier brun et lui
montre à respirer dans le sac pour l’aider à reprendre
le contrôle. “Laure” l’écoute, mais son regard en dit
long sur l’angoisse qu’elle ressent. Richard se sent
coupable, par son silence, de jouer malgré lui ce rôle
de complice que lui impose Luc.
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Après quelques minutes, “Laure” se sent mieux
et Richard remet la voiture en marche. Elle lui fait
un sourire timide. Elle aperçoit le toit de sa demeure.
Elle est vraiment étonnée lorsque Richard lui apprend
que tous les terrains avoisinants leur appartiennent.
Elle trouve le paysage de toute beauté.

Arrivée à destination, elle hésite à sortir de la
voiture. Hélène vient à sa rencontre pour la serrer
dans ses bras et lui souhaiter la bienvenue à la
maison. Elle se dépêche de lui avouer que Victoria a
dû rester dans sa chambre à cause d’une faiblesse
matinale. Richard perçoit sur le visage de sa sœur un
tel soulagement qu’il en reste perplexe. “Laure” a
repris des couleurs. Il se promet d’en parler un peu
plus tard à sa sœur, tellement il est surpris par sa
réaction. Il connaît bien sa mère et se demande si
celle-ci n’a pas blessé sa sœur lors de sa visite à la
clinique. « Il faut que je sache ce qui s’est passé », se
dit-il dans son for intérieur.

La jeune femme hésite à faire les pas pour entrer
dans la maison. Hélène la soutient et lui affirme que
tout va bien aller. “Laure” se laisse conduire par sa
tante. Dans sa tête, tout est confus ; les pièces de la
maison lui sont étrangères. Elle a envie de pleurer.
Sa tante, venant de s’apercevoir du malaise de sa
filleule, lui dit :

— C’est beaucoup d’émotions pour toi, ma petite
fille. Moi je crois que tu devrais aller te reposer dans
ta chambre, si ton frère est d’accord, bien sûr.

— C’est une très bonne idée. Je vous laisse entre
femmes et moi je repars pour l’hôpital. J’ai un cas
qui demande beaucoup de surveillance.

Hélène invite sa nièce à la suivre au deuxième où
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se trouve sa chambre. Elle est surprise de voir une si
grande pièce. Le soleil l’inonde de ses chauds rayons.
La jeune femme s’avance de quelques pas pour
admirer le décor enchanteur qu’elle aperçoit de la
fenêtre et le fleuve ; elle entend même le bruit des
vagues. Sa tante lui indique une porte un peu plus
loin. En l’ouvrant, elle est stupéfaite de voir une
magnifique salle d’eau, avec bain thérapeutique. De
la belle céramique italienne recouvre les murs et tous
les accessoires sont agencés pour former un tout.

“Laure” demande à sa tante si elle peut prendre
un bain.

— Bien sûr, ma grande, c’est ta salle de bain et tu
pourras prendre tous les bains que tu voudras. C’est
un cadeau de ton père. Lorsque Luc a quitté la
maison, il a fait défoncer le mur entre ta chambre et
celle de Luc, ce qui a permis d’aménager cette grande
pièce.

Après avoir pris son bain, elle décide de se
reposer et se laisse glisser sur le lit. Sa tête bour-
donne et ses idées s’entremêlent. Elle ferme les yeux
et souhaite le sommeil qui ne tarde pas à venir.

Hélène est venue à plusieurs reprises surveiller
sa nièce. Elle dormait si profondément qu’elle n’a pas
eu le cœur de la réveiller. « Pauvre petite. Ça doit être
difficile à accepter ne plus se souvenir de rien, et
surtout vivre avec des gens qu’elle ne reconnaît pas.
Je ne la laisserai pas tomber ; je vais m’occuper d’elle. »

Cette fois-ci, quand Hélène s’approche du lit,
“Laure” a les yeux ouverts. Elle vient à peine de se
réveiller et se demande où elle est. Lorsqu’elle
aperçoit sa tante, tout près d’elle, la réalité lui revient
à la mémoire.
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Elle essaie de se lever, mais se sent toute
courbaturée ; ses bras et ses jambes sont engourdis,
sa tête lui fait mal. Elle avoue à sa tante qu’elle
aimerait rester au lit et ne pas descendre pour le
souper. Hélène lui assure que c’est parfait, qu’elle va
lui monter un plateau. « Ne t’inquiète pas. Richard
vient d’appeler. Il en a pour la soirée à l’hôpital et ta
mère ne descendra pas non plus pour le souper.
Profites-en pour te reposer et demain on verra. »

“Laure” goûte à peine à son repas. Elle n’a pas
faim. Elle est trop occupée à essayer de retrouver
quelques souvenirs dans sa tête. Mais tout est flou.
Elle se lève, fait le tour de la chambre en touchant
chaque objet. Cette chambre ressemble à un studio,
un petit salon où une causeuse fait face à un
téléviseur et deux fauteuils en velours rose foncé
encadrent la fenêtre. Elle s’approche de la penderie
et ouvre les portes. Ce qu’elle y trouve la laisse
désorientée : des robes de soirée de toutes les
couleurs, des ensembles de différents designers. Elle
ne peut s’imaginer porter ces vêtements. Elle ne sait
pas pourquoi, mais elle est certaine que ce n’est pas
ce qu’elle aime, ce qui la laisse bien songeuse. Elle se
demande pourquoi toutes ces choses se retrouvent
dans sa penderie. Demain, elle en glissera un mot à
sa tante.

Elle lève les yeux et aperçoit, un peu plus haut,
deux rangées d’escarpins, tous bien rangés sur les
tablettes. Elle en prend une paire pour l’essayer.
Surprise ! Le soulier est trop petit. Elle jette un coup
d’œil à ses pieds et s’aperçoit qu’elle fait de l’œdème.
Elle remet les souliers en place et se dit que pour le
moment, il est impensable de porter ces chaussures.

72



De toute façon, il n’est pas question pour elle de les
porter ; les talons sont beaucoup trop hauts. Elle
entend des pas dans l’escalier et se dépêche de
refermer les portes. Elle ne veut pas qu’Hélène voie
la surprise dans ses yeux. Malgré son amnésie, cette
nouvelle vie lui semble si différente de celle qu’elle a
connue autrefois. Elle se demande : « Même si je ne
me rappelle pas de mon passé, puis-je avoir changé
à ce point ? »

À son réveil, le lendemain matin, elle se sent plus
énergique. Elle s’empresse de faire sa toilette et
d’aller rejoindre son frère et peut-être sa mère pour
le déjeuner. Lorsque Richard la voit descendre les
marches de l’escalier, il s’empresse d’aller la rejoindre
et de lui donner la main pour l’accompagner à la salle
à dîner. “Laure” n’a pas aperçu cette pièce la veille,
étant située à l’arrière de la maison. Elle est éblouie
par la lumière éclatante du soleil. La salle à manger
donne sur le fleuve et la porte-fenêtre s’ouvre sur un
grand jardin. Les meubles en rotin confèrent un
cachet spécial à ce coin de la maison, surtout avec les
paniers de fleurs installés un peu partout. Le décor
invite à profiter des belles journées ensoleillées.
“Laure” admire cet environnement extérieur tout en
harmonie et ressent une envie folle de courir jusqu’au
fleuve lorsqu’Hélène arrive avec leur déjeuner.

Le repas se passe bien. Nulle présence de sa
mère. La jeune femme ose demander à son frère la
raison de son absence. Il avoue l’ignorer, mais croire
que c’est probablement par souci de ne pas vivre trop
d’émotions. “Laure” se pose sérieusement des ques-
tions : « Sa présence serait-elle en rapport avec
l’absence de sa mère ? » Richard lui promet qu’au
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retour de ses consultations, ils iront tous les deux
rendre visite à Victoria dans sa chambre.

Une fois son frère parti, “Laure” monte à sa
chambre pour chercher des souliers de course. Elle
en découvre une paire assez bien ajustée à son pied.
Elle trouve aussi une paire de lunettes de soleil et, en
ouvrant la penderie, tout au fond sur une tablette, un
chapeau de paille. Elle décide d’aller se promener
autour du domaine. Elle avise Hélène qui lui conseille
sagement de mettre de la lotion solaire. “Laure” lui
avoue qu’elle n’en a pas. Sa tante lui tend un tube
qu’elle sort de la poche de son tablier :

— J’ai prévu le coup, dit-elle. Ne va pas trop loin
pour ne pas te fatiguer. Tu es en convalescence.

— Ne t’inquiète pas, je me sens en forme et j’ai
hâte de poser les pieds sur les sentiers qui longent le
domaine », dit “Laure” en lui faisant un signe de la
main.

La jeune femme sent son visage bien protégé
contre le soleil. Elle doit suivre scrupuleusement les
conseils de Luc. Elle doit éviter le plus possible le
soleil à cause de son opération.

Insouciante, elle avance d’un pas lent sur le
chemin rocailleux d’un sentier qu’elle vient de
découvrir. Elle éprouve une sensation de liberté et
de paix. Tout en marchant, elle effleure de ses doigts
les marguerites qui se dressent, tels des drapeaux.
Soudain, son regard est attiré vers un avion qui plane
juste au-dessus de sa tête. Ses yeux s’embrouillent ;
elle a l’impression que son cœur va s’arrêter. Elle ne
comprend pas ce qui lui arrive. Elle ne ressent plus
le désir de continuer sa route, rebrousse chemin et
se dirige comme une automate vers la plage, face à
la villa.
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Elle s’assoit sur le sable, ferme les yeux et essaie
de comprendre la peur qui s’est emparée d’elle
lorsqu’elle a aperçu l’avion. C’est toujours ce même
trou noir qui se présente chaque fois et elle en a
marre. Elle se sent prise au piège, au bord du
découragement. Elle a compris que dans cette
maison où il n’y a pas de vie, sa mère l’ignore
complètement. Elle décide de retourner à sa
chambre pour écrire dans son journal.

Lors de son séjour à la clinique, elle a décidé de
se confier à un journal. Elle y a pris goût et ça lui fait
du bien.

Elle se dirige vers la cuisine où Hélène est dans
tous ses états.

— Mais que se passe-t-il Hélène ? On dirait que
tu as le diable à tes trousses.

— Imagine-toi que ta mère vient juste de
m’avertir que Luc sera là pour le souper et je n’ai rien
de prêt pour le recevoir.

— Pauvre Hélène, on dirait que tu vas recevoir le
premier ministre.

Sa tante la regarde et sourit.
— Je monte vite me changer ! dit “Laure” tout en

se dirigeant vers le deuxième étage.
Elle n’a pas revu Luc depuis sa sortie de la clini-

que. Elle se pose la question à savoir si son frère
Richard est au courant de cette visite surprise. Elle
sait que celui-ci ne tolère plus la présence de Luc
depuis leur dispute à la clinique. « Et puis après ? Ils
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sont bien assez grands pour régler leurs différends ! »
Elle cherche dans sa penderie quelque chose à se
mettre sur le dos. Elle trouve une robe blanche au
décolleté en V, un peu grande à la taille. Elle décide
de mettre une ceinture, ce qui agrémente sa robe et
fait en sorte qu’elle lui va à ravir.

Lorsqu’elle descend, Luc est déjà arrivé. Il se
trouve à la cuisine avec Hélène. Celle-ci est tout
heureuse de se trouver avec « son petit », comme elle
aime bien le dire. Lorsqu’il aperçoit “Laure”, son
cœur ne fait qu’un bond dans sa poitrine. « Elle est
plus belle que jamais ! » pense-t-il. Il se retient pour
ne pas courir la serrer dans ses bras. Au contraire, il
pose un léger baiser sur son front et en profite pour
examiner son visage.

— Les rougeurs ne paraissent presque plus, dit-
il. Je suis bien content de te voir resplendissante de
santé. Un seul conseil : n’abuse pas de tes forces. Tu
es encore fragile.

Il allait ajouter autre chose lorsque Victoria fait
une entrée remarquée. Elle se tient droite, jette un
coup d’œil à sa fille et lui dit « qu’elle semble en
grande forme ». Ensuite, elle se retourne vers Luc,
lui prend la main et se dirige avec lui vers le salon.

À cet instant, “Laure” déteste cette femme de
marbre qui se dit sa mère. Elle lui en veut de lui faire
subir un tel affront devant Luc. Hélène, témoin de la
scène, a de la peine pour sa nièce. Elle hausse les
épaules et retourne à ses fourneaux.

“Laure” est toujours dans la cuisine lorsque son
frère arrive. Il voit bien qu’il se passe quelque chose
et quand il entend la voix de Luc, il devient rouge de
colère et demande à sa sœur si c’est elle qui l’a invité.
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Elle lui fait signe que non et Hélène, ayant tout
entendu, répond immédiatement que c’est sa mère.
Richard entraîne sa sœur vers le salon. Il salue sa
mère et jette un regard froid vers Luc. Celui-ci arbore
un sourire triomphant, car il sait bien que tant que
Victoria sera son alliée, il aura sa place dans cette
maison et il sait que Richard est hors de lui. Luc sent
que c’est bon pour son ego.

“Laure” est déçue. Pendant le souper, sa mère,
assise auprès de Luc, l’a accaparé, ne lui laissant
aucune chance de parler aux autres. Quant à
Richard, il a la tête presque plongée dans son assiette
et la dernière bouchée avalée, il s’empresse de les
quitter en prétextant qu’il doit aller mettre de l’ordre
dans ses dossiers et qu’il est déjà en retard. Avant
même que sa mère puisse dire un mot, il a déjà
disparu.

Luc fait semblant de ne pas s’apercevoir du
malaise qui s’est créé autour de la table et jubile
intérieurement. C’est pourquoi il s’intéresse à
Victoria, qui ne demande pas mieux. Elle semble si
heureuse et en santé que “Laure” est dépassée par ce
qui se passe sous ses yeux. Elle n’écoute que son
cœur, se lève de table, se disant très lasse et demande
la permission de se retirer. Luc s’empresse de
répondre que c’est une bonne idée, qu’elle ne doit
pas abuser de ses forces. Elle est tellement dégoûtée
de voir Luc agir de la sorte qu’elle ne se croit même
pas obligée de le saluer. Elle tourne les talons et
monte à sa chambre. Personne ne peut voir les
larmes qui coulent.

Luc, de son côté, est fier de lui. Il croit qu’il vient
de rendre à Richard la monnaie de sa pièce et se sent
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très satisfait. Maintenant qu’il est seul avec Victoria,
il a hâte de s’en aller et l’avise qu’il doit la quitter. Il
prétend qu’il doit opérer tôt le lendemain et qu’il a
besoin d’une bonne nuit de sommeil. Elle lui
demande de la reconduire à sa chambre, ce qu’il
s’empresse de faire. Il l’embrasse sur les deux joues
et se presse de quitter les lieux, heureux de sa soirée,
surtout de voir que Richard et “Laure” sont vexés de
ses agissements.
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On fête les deux ans du petit Philippe. Pour
l’occasion, Michel a invité les collègues du

bureau heureux de venir avec leur famille. Nathalie
est arrivée seule. Elle regarde autour d’elle et
aperçoit Pierre qui fait le clown avec les jeunes
enfants. Elle sourit malgré elle et se rapproche du
groupe. Pierre lui fait un clin d’œil.

Florence fait le tour des invités pour leur servir
des rafraîchissements et observe Michel qui, de
temps à autre, jette un regard vers Nathalie. Elle
souhaite que son beau-frère puisse refaire sa vie,
mais elle ne croit pas que Nathalie soit celle qu’il lui
faut.

Elle a l’impression que cette fille n’est pas celle
qu’elle veut laisser croire. Il y a ce petit quelque chose
dans ses yeux qui vous glace. Elle ose espérer que
Michel s’ouvrira les yeux, surtout qu’elle a remarqué
son indifférence envers les enfants. Elle se tient
toujours à l’écart. On dirait un vautour prêt à sauter
sur sa proie. Florence rit de sa comparaison et se dit
qu’elle ne l’aime vraiment pas.

Philippe sourit de contentement lorsqu’il voit
Mamilou et Papou traverser la cour pour venir faire
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la fête avec lui. Ce sont les Paradis, voisins de Michel.
Ils adorent Philippe, en prennent soin à l’occasion et
veillent sur lui. Ils sont retraités depuis quelques
années et n’ayant pas de petits-enfants, ils se font
une joie de jouer aux grands-parents. Philippe court
se jeter dans leurs bras. C’est lui qui a trouvé leur
surnom et il y tient !

La joie est au comble dans le cœur des enfants
quand un clown arrive en brandissant des ballons de
mille couleurs. Il leur fait toutes sortes de tours ; les
enfants rient et crient. Philippe regarde avec convoi-
tise les beaux ballons et quand le clown s’avance
pour lui en remettre en forme de chien et de bon-
homme, il est si heureux et son sourire si éclatant
que Michel en a les larmes aux yeux. En ce moment
même, il pense à sa chère Lisa, qui doit être contente
de voir son fils si joyeux.

Florence et madame Paradis ont préparé un
buffet froid. Il y a de la nourriture en abondance. Les
invités ne se gênent pas pour en reprendre tellement
c’est bon. Les deux femmes sont devenues amies et
s’entraident souvent. Constance Paradis est une femme
généreuse, honnête, chaleureuse, tout comme son
mari Jean. Michel les aime énormément et souvent,
après son travail, il traverse avec son fils pour
prendre une bière avec son ami et piquer une bonne
jasette. Les deux hommes s’entendent comme père
et fils et cette amitié a aidé Michel à faire son deuil.

Après la remise des cadeaux et la dégustation du
gâteau, les enfants sont un peu plus tranquilles. C’est
une fête réussie.

Michel se rend compte tout à coup du travail que
les deux femmes ont accompli pour préparer ce
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buffet. Il s’empresse d’aller les rejoindre pour les
remercier et les embrasser tendrement. Il passe le
bras autour des épaules de Florence pour la serrer sur
son cœur. Nathalie, qui de loin a vu ce geste, est
furieuse. Elle se dit intérieurement qu’elle devra se
méfier de cette femme : « Je ne la laisserai pas m’en-
lever l’homme que je veux. Il a tout ce que je souhaite,
la beauté et l’argent, et ce n’est surtout pas une
servante qui me mettra des bâtons dans les roues ! »

Les enfants sont fatigués. L’heure a sonné pour
les parents de se retirer pour aller coucher leur
marmaille. Nathalie doit, elle aussi, se décider à
partir. Elle embrasse Michel sur les joues et le
remercie pour la belle fête. Elle salue Florence du
bout des lèvres et se hâte de se rendre à sa voiture.
Elle ne jette même pas un regard vers Philippe,
comme s’il n’existait pas. Michel n’a rien remarqué,
contrairement à Constance et Florence. Elles échan-
gent un regard révélateur de ce qu’elles pensent de
cette pimbêche.

Les deux femmes mettent une bonne heure pour
tout replacer. Fourbues, mais contentes d’avoir enfin
terminé, elles se laissent tomber sur le siège de la
balançoire. Nul besoin de paroles entre elles. Constance
sait que Florence a décidé de partir et elle sent son
cœur se serrer à la pensée de perdre une grande
amie.

— Tu sais, ma chère amie, qu’il est temps que je
m’en aille, Philippe va à la garderie ; il adore cela. Il
a besoin de connaître des petits amis de son âge,
Michel, même s’il ne le sait pas, a besoin de se
retrouver seul avec son fils. Je ne peux pas remplacer
ma sœur. Ils doivent se faire une vie ensemble et
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peut-être que Michel fera la connaissance, un jour,
d’une femme qui pourra le rendre heureux et je ne
dois surtout pas être dans les parages. J’espère au
moins qu’il ne choisira pas cette Nathalie, dit-elle en
riant. Ce serait le comble !

Et les deux femmes pouffent de rire.
Lorsque Florence fait part de sa décision à

Michel, celui-ci est abasourdi. Il ne s’attendait pas à
une telle nouvelle. Il supplie sa belle-sœur de rester
avec eux, mais elle refuse. Elle lui explique que c’est
pour leur bien et qu’elle aussi a sa vie. Sachant le
petit entre bonnes mains, elle se dit soulagée de
savoir son amie Constance prête à prendre la relève
lorsque Michel en sentira le besoin.

— Je ne pars pas au bout du monde et tu sais
bien que je garderai toujours un œil sur vous deux.
Je vais revenir passer du temps avec vous, dit-elle à
son beau-frère.

Michel s’approche doucement de sa belle-sœur
et la serre dans ses bras. Ils ont tous les deux les yeux
pleins d’eau. Mais la vie doit suivre son cours et le
temps est venu pour eux de reprendre chacun leur
chemin.

Une semaine après cette soirée, Florence fait ses
adieux aux deux êtres qu’elle aime le plus au monde.
Philippe s’accroche à son cou. Il ne comprend pas
vraiment ce qui se passe et embrasse sa tante qui le
serre tendrement dans ses bras. Il lui fait des câlins.
Florence a le cœur lourd. Constance et Jean sont
venus pour la saluer une dernière fois et les deux
femmes se promettent de garder contact. Michel
n’en finit plus de la remercier et enfin elle décide de
partir sans un regard en arrière.
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Michel la regarde partir. Il comprend à cet
instant qu’encore une fois, une partie de sa vie vient
de basculer et c’est d’un pas lourd qu’il se dirige vers
la maison, son fils assoupi dans ses bras.

Un peu plus loin, Florence arrête sa voiture sur
l’accotement et laisse enfin jaillir les larmes qu’elle
retient depuis plusieurs mois. Elle laisse derrière
l’homme qu’elle a toujours aimé et le fils qu’elle
aurait pu avoir. Elle aime Michel depuis des années.
Personne ne s’en est aperçu, même pas sa sœur. Elle
sait qu’elle ne pourra jamais prendre la place de Lisa.
Selon elle, ce serait une trahison. L’amour n’a aucune
place dans leur relation. « Eh bien, ma grande, il est
temps de reprendre ta vie en main et d’oublier
l’homme qui ne t’appartiendra jamais. » Elle met sa
voiture en marche et repart sur la route de son
univers.
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Victoria agit bizarrement depuis quelques
jours. Chaque matin, elle prend son petit

déjeuner très tôt et disparaît juste après. Il n’en faut
pas plus pour inquiéter Richard. Depuis l’arrivée de
sa sœur, tout a changé. Sa mère, comme par un coup
de baguette magique, a recouvré la santé. Elle qui se
terrait dans sa chambre, prétextant une grande
faiblesse, surprend tout le monde. De la voir en si
grande forme, comme si elle n’avait jamais eu de
malaises, a de quoi étonner la maisonnée.

Richard commence vraiment à se douter que sa
mère s’est peut-être jouée de lui afin de se donner
une raison pour ne pas devoir supporter le regard de
“Laure”. Une idée vient de lui passer par la tête :
« Est-ce que maman soupçonnerait l’imposture à
laquelle j’ai essayé de lui faire croire ? » À cette
pensée, Richard se sent vidé de toute force. Il connaît
sa mère. Elle ne lui pardonnera pas de sitôt et il sait
qu’un jour ou l’autre, il devra en payer le prix. Un
froid s’installe à l’intérieur de lui. Il se sent glacé
jusqu’aux os. « Si je pouvais revenir en arrière,
pense-t-il, je laisserais Luc se débrouiller avec son
crime. Que suis-je allé faire dans cette galère ? C’est
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simple : je me suis fait prendre le fait accompli et je
n’ai pas su refuser de lui venir en aide. Quel idiot !
Toute ma vie, j’aurai la peur collée à la peau pour un
méfait que je n’ai pas commis. En gardant le silence,
je me suis rendu complice. »

Il pense à cette jeune femme qui croit être Laure
et s’aperçoit avec horreur du mal qu’il est en train de
lui faire. Elle semble si malheureuse dans cette
maison ; elle n’est pas à sa place. Il constate son
désarroi chaque fois qu’il pose le regard sur elle. « Il
faut que je fasse quelque chose. Peut-être aimerait-
elle travailler avec moi quelques heures par semaine
lorsque je fais des consultations au bureau ? Plus j’y
pense et plus je crois que c’est une bonne idée. Elle
pourrait aider Marguerite, qui n’est plus toute jeune,
et je suis certain que celle-ci la prendra sous son aile. »

Est-ce que c’est sa bonne étoile ? Le lendemain
matin, le téléphone sonne et il apprend que Margue-
rite a fait une mauvaise chute dans l’escalier, chez
elle. On lui diagnostique une entorse cervicale assez
sévère et elle devra rester en convalescence pour un
certain temps.

Richard pense que le destin fait bien les choses
et le soir, au souper, il demande à la jeune femme si
elle serait intéressée à travailler au bureau, en
remplacement de Marguerite. Il n’a pas besoin
d’attendre longtemps pour recevoir une réponse.
“Laure” se lève d’un bond, lui saute au cou. Elle est
folle de joie. « Bien sûr, grand frère. Rien ne peut me
faire plus plaisir. » Richard lui sourit tendrement et
commence à lui expliquer le travail à exécuter.
Hélène continue à dresser les plats sur la table. Ils
sont tellement occupés à discuter qu’ils ne se sont
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pas aperçus que le souper était servi. Hélène doit
faire du bruit avec la chaise placée devant elle pour
les faire revenir sur terre.

“Laure” est si contente ! Enfin elle sera occupée.
Elle est si lasse de ne rien faire. Jamais personne ne
vient les visiter. Son seul passe-temps : se promener
dans les sentiers autour du domaine. L’eau du fleuve
l’attire et en même temps lui fait peur.

Certains jours, elle se laisse glisser sur le sable,
ferme les yeux et essaie de se rappeler comment se
passait sa vie avant. Souvent des larmes coulent sans
qu’elle en comprenne la signification. « Il n’y a rien
de plus angoissant que de ne pas se souvenir »,
pense-t-elle. Le pire, c’est qu’elle ne se sent même
pas à l’aise dans cette maison et avec les personnes
qui y habitent, particulièrement avec sa mère. Elle
ne peut pas s’imaginer faire partie de cette famille.
Un gros frisson s’empare d’elle.

Ce soir-là, elle s’empresse de monter à sa
chambre pour y prendre un bain et se coucher tôt,
afin de se rendre au bureau le lendemain. Elle n’en
revient tout simplement pas et se hâte de se glisser
sous ses couvertures.

De son côté, Richard se demande s’il n’a pas fait
une bévue. Personne n’a entendu parler de l’accident.
“Laure” saura-t-elle supporter les regards des gens
qui vont la côtoyer, notamment de ceux qu’elle ne
reconnaîtra pas ? Est-ce que les parents des petits
patients lui seront sympathiques ou, au contraire,
l’ignoreront ? Sa sœur se foutait bien des gens ; son
sans-gêne avait blessé certaines personnes. Il a
presque envie d’aller lui dire d’oublier cela, mais il
sait qu’il ne peut pas la décevoir encore une fois. La
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jeune femme semble tellement emballée. Il décide de
faire confiance et pense qu’il sera toujours temps de
faire des changements, s’il le croit nécessaire.

« Demain est un autre jour », se dit Richard en
soupirant et se dirige vers sa chambre.

88



12

Michel est de plus en plus occupé au bureau.
Il se rend compte que le travail n’arrive pas

à lui faire oublier Lisa, surtout depuis que Florence
est partie. Il trouve la maison vide malgré la présence
de son fils. Heureusement que Constance et Jean
sont là pour l’aider. Souvent il doit travailler tard le
soir et ses amis viennent à la maison le remplacer
auprès de Philippe avec un amour et un dévouement
sans borne. Papou et Mamilou sont pour l’enfant le
grand-père et la grand-mère qu’il n’a pas la chance
d’avoir comme les autres enfants de son âge. Il se
rend compte de la veine d’avoir des amis aussi
aimants et aidants. Il les aime énormément et tous
les quatre forment une petite famille.

Nathalie passe de temps à autre chez Michel,
pour prendre un café. Le jeune homme accepte cette
visite avec empressement. Il se sent tellement seul et
apprécie la présence de la jeune fille. Philippe, de son
côté, déteste tout simplement cette femme qui ne le
regarde même pas et qui prend toute la place auprès
de son papa. Il n’aime pas son rire et lorsqu’elle vient
à la maison, il s’empresse de passer par la porte
arrière et d’aller rejoindre Mamilou et Papou. Au
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moins eux s’occupent de lui et il adore quand
Constance lui verse un verre de lait et place devant
lui une belle assiette de bons biscuits, souvent encore
tout chauds. Dans ces moments-là, l’enfant oublie
son père, se régale et se sent bien avec ses amis.

Michel s’aperçoit bien que son fils n’aime pas la
présence de Nathalie. Il passe cela sur le compte de
la jalousie. Il se dit qu’avec le temps, tout reviendra
à la normale. Il n’ose en parler à son fils et ne veut
surtout pas envenimer les choses. Il est bien loin de
la vérité. Il ne prend pas conscience que la jeune
femme demeure froide et indifférente avec son fils.
Tout ce qu’il voit dans l’instant présent c’est que sa
compagne en profite pour le faire rire. « Quel mal y
a-t-il à oublier pour quelques instants le vide que je
ressens à l’intérieur de moi ? » pense-t-il.

Depuis le premier jour du retour de Michel,
Nathalie a jeté son dévolu sur lui et l’a attiré dans ses
filets. Elle est certaine d’arriver à ses fins, tout en
prenant le temps nécessaire, croyant que personne
ne peut résister à son charme. Michel ne se doute de
rien. C’est encore plus facile pour elle de tisser sa
toile.

Quant à Philippe, son sort est déjà entre ses
mains. Elle déteste tous les enfants et encore plus
celui-ci. Heureusement, chaque fois qu’elle rend
visite à Michel, le petit se sauve. Pas besoin de faire
semblant de l’aimer. « Il sera toujours temps de le
faire admettre dans un pensionnat lorsque le temps
sera venu. » Dans son raisonnement, elle oublie tout
l’amour que Michel porte à son fils.

Pourrait-on deviner qui se cache derrière ce
visage ? Une femme animée par la haine, bafouée

90



depuis l’enfance, abandonnée par des parents
violents, allant de foyer nourricier en foyer nourricier
et dont la plupart ont abusé d’elle sexuellement. Plus
tard, elle a décidé de vendre son corps pour faire ses
études. Alors pour elle, il n’y a plus de place dans son
cœur pour l’amour. Ce qu’elle souhaite, c’est un
homme à l’aise financièrement et en mesure de lui
offrir la stabilité qu’elle n’a jamais connue. Depuis
l’enfance qu’elle se cache sous une carapace soi-
disant solide et ne souhaite aucunement s’en défaire.
De toute façon, qui pourrait lui reprocher de se
protéger ? Elle s’est coupée de ses émotions dès son
jeune âge.

La jeune femme ne se rappelle même pas la
dernière fois qu’une larme est apparue dans ses yeux.
Tout ce qu’elle ressent c’est un sentiment de rage
envers la société. Elle souhaite prendre sa revanche
sur les hommes et Michel lui semble la personne
idéale pour qu’elle puisse le modeler comme elle le
souhaite.

Faire semblant fait partie de sa vie. C’est une
comédienne née et elle peut jouer n’importe quel
rôle. Elle s’en réjouit, surtout que les gens n’y voient
que du feu. Nathalie démontre une force de caractère
à toute épreuve, une intelligence hors du commun
pour une fille qui a vécu une partie de sa vie
trimbalée d’une famille à une autre. Elle excelle dans
tous les domaines. Pour un patron comme Pierre,
elle est l’adjointe idéale et il ne se gêne pas pour lui
faire savoir.

Avant l’arrivée de Michel, la jeune femme croyait
possible de prendre son patron dans ses filets, mais
Pierre n’aime pas une femme, mais les femmes. Très

91



vite, elle s’est aperçue qu’il n’était pas dupe de son
manège. Alors elle a décidé d’abandonner et voilà
que Michel lui tombe presque du ciel. « Il ne faut
surtout pas l’effrayer », se dit-elle.

Bien entendu, Michel fait partie des personnes
ne jurant que par le talent et les connaissances en
architecture de la jeune femme. Peu de personnes se
sont aperçues de sa cupidité. Plus Michel lui laisse
de place dans sa vie, plus Nathalie le manipule
subtilement.

Michel sort de plus en plus tard du bureau.
Presque tous les soirs, Constance doit aller chercher
le petit à la garderie. Elle craint un peu la mauvaise
influence que cette fille, cette Nathalie, peut avoir sur
son voisin, lui si fragile. Elle sait qu’il croit toujours
au retour de Lisa, malgré le temps qui passe. Le pire
c’est qu’il ne s’aperçoit pas que son fils devient de
plus en plus taciturne. De plus, Michel ne semble pas
s’inquiéter outre mesure des cauchemars de son fils,
la nuit. « Pauvre petit, pense Constance. Ça ne suffi-
sait pas de perdre sa mère, voilà que son père passe
maintenant de plus en plus de temps avec cette
femme qu’avec son petit garçon ! »

Elle se demande si elle ne devrait pas lui en
parler, mais Jean lui défend de se mêler des affaires
de cœur de Michel :

— Il faut bien qu’il prenne un peu de bon temps
cet homme-là. Tu es contente de t’occuper du petit,
alors laisse tomber. Tout va finir par s’arranger
comme le reste, ma vieille. 

— Je te défends de m’appeler « ma vieille », mon
vieux ratoureux. En voilà des manières ! » lui reproche-
t-elle en faisant la moue.
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Il s’approche tout doucement pour la prendre
dans ses bras et l’embrasse sur le bout du nez. Elle
se laisse aller tout contre lui pour respirer son odeur
qu’elle aime tant depuis plus de 45 ans. Constance
apprécie ces moments de plénitude. Souvent, une
petite larme tombe sur sa joue, « une larme de
bonheur », dira-t-elle. Comme elle l’aime son Jean !
C’est vraiment son homme. Leur plus grande peine
c’est de ne pas avoir eu la joie d’avoir des enfants.
Combien de fois ont-ils espéré, mais une grande
déception venait toujours briser leur rêve. Elle pense
à tout cela, ce matin, dans les bras de son mari et elle
se serre plus fort contre lui. Elle ne voit pas les
larmes dans les yeux de son homme qui, lui aussi,
pense à ces moments difficiles. On peut essayer
d’oublier, mais parfois, comme ce matin, les souve-
nirs remontent à la surface.

Prendre soin de Philippe leur apporte beaucoup
de bonheur. Ils l’aiment et le considèrent comme
leur petit-fils. Et l’enfant leur rend bien cet amour.
Docile, intelligent et si gentil, ce petit homme aux
beaux grands yeux bleus chavire leur cœur chaque
fois qu’ils le regardent. Toujours souriant, on pourrait
croire que c’est un petit ange d’amour envoyé du ciel
pour les rendre heureux. « Mon Dieu, que je l’aime
cet enfant ! pense Constance. C’est un vrai cadeau. »

Florence commence à se poser des questions.
Elle essaie de joindre Michel depuis plusieurs jours
et il ne lui a pas donné signe de vie. « Se pourrait-il
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qu’il se passe quelque chose ? » À cet instant, elle
prend une décision :

— Je vais aller faire un petit tour. Il y a longtemps
que je n’ai pas vu mon filleul. Un peu de vacances me
fera le plus grand bien.

Les bagages sont vite entassés dans le coffre
arrière et la voilà sur la route vers ses amours. Elle a
hâte de se retrouver auprès des deux êtres les plus
importants dans sa vie. Elle sourit à la seule pensée
de serrer son petit homme dans ses bras.
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Laure adore son travail à la clinique. Tout lui
semble facile. Les gens sont souvent étonnés

de ne pas voir Marguerite, mais le sourire de la jeune
fille et sa gentillesse envers les enfants les récon-
fortent. Richard est si surpris de l’efficacité de la
jeune femme. Elle a su très vite s’adapter et surtout
obtenir le respect des patients. En l’observant, on
pourrait croire qu’elle a fait cela toute sa vie.

Souvent Richard, de son bureau, entend chanter
la jeune femme. Travailler à ses côtés lui procure une
telle joie qu’il n’ose pas songer au jour où Marguerite
reviendra. Son cœur bat à tout rompre quand
“Laure” s’approche de lui et se penche pour lui
présenter certaines notes dans les dossiers. Il s’aper-
çoit que chaque jour son amour pour elle grandit. Il
se demande s’il pourra vivre longtemps avec son
secret. Voilà ce qui l’embarrasse depuis quelques
jours.

“Laure”, ne se doutant de rien, prend son rôle à
cœur. Elle aime s’occuper des malades et son bonheur
est complet, car les patients sont des enfants. Elle est
d’une tendresse sans borne avec eux et les enfants
l’adorent.
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Richard ressent de la culpabilité, même s’il est
heureux de travailler à ses côtés. Il sait qu’elle est la
femme de ses rêves. Pour la première fois, aujourd’hui,
il se demande si quelqu’un, quelque part, espère son
retour. À cette pensée, il se sent défaillir. Garder le
silence lui semble encore plus pénible.

Ce matin-là, au petit déjeuner, Richard s’aperçoit
que sa jeune sœur est un peu mal à l’aise. On dirait
qu’elle hésite à lui parler. Il décide alors de la
questionner :

— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Gênée, elle se jette à l’eau :
— J’aurais besoin d’un peu d’argent pour aller

magasiner. Les vêtements, dans ma penderie, ne
sont pas vraiment de mise pour le travail. Comme je
n’ai pas d’argent, je me demandais si tu pouvais
m’aider.

— Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? s’énerve
Richard. Excuse-moi, petite sœur. Rien de plus facile.
Tu as ton propre compte de banque. Papa t’a laissé
une petite fortune. Tu es indépendante financière-
ment. J’ai juste oublié que tu ne pouvais pas t’en
souvenir, dit-il avec mélancolie. Cet après-midi,
comme je suis libre et toi aussi, nous passerons faire
un tour à la banque, question de mettre tes comptes
à jour. Comme je suis ton tuteur, je signerai les
papiers nécessaires pour que tu puisses toucher ton
héritage. Ensuite, si tu veux bien, nous irons faire un
tour chez madame Bernier pour que tu puisses
t’offrir les “fringues” dont tu as besoin. 

Richard vient de réaliser que Laure employait
toujours ce terme, ce qui choquait sa mère. Un petit
pincement au cœur se fait sentir à cette pensée.

“Laure” reste bouche bée par tout ce qu’elle vient
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d’apprendre. Cette indépendance financière la rend
euphorique. Enfin un peu de liberté ! Son regard est
fixé sur son frère, comme si elle ne le voyait pas. Elle
pense à tout ce qu’il vient de lui dire. Se retenant
pour ne pas sauter de joie, elle sourit béatement.

— Tu vas recevoir un salaire pour ton travail à la
clinique. Marguerite n’est pas certaine de revenir et
si tu veux sa place, elle est libre.

— Tu sais très bien que j’accepte. J’aime telle-
ment ton contact avec les gens et surtout avec les
enfants. Je pourrais t’aider davantage, si tu voulais.
Par exemple, je pourrais faire les pansements. Je t’ai
souvent observé et j’ai bien appris la technique. Je
pourrais aussi prendre la pesée et la température.
Comme ça, tu pourrais avoir plus de temps pour tes
jeunes patients qui t’adorent, soit dit en passant.

Richard n’est pas surpris de la demande de sa
sœur. “Laure” accomplit des tâches qui demandent
un savoir-faire. Elle connaît les termes médicaux et
souvent, elle pose un diagnostic. Richard est con-
vaincu qu’elle devait travailler dans le domaine
hospitalier. Quelle drôle de coïncidence !

Tout se passe bien à la banque. “Laure” reçoit un
carnet de chèques, ses cartes de débit et de crédit. En
voyant le montant déposé dans son compte, elle a
presque suffoqué. Heureusement, le conseiller ne
s’est rendu compte de rien.

Richard, en accord avec sa sœur, décide de la
laisser chez madame Bernier et de revenir la rejoindre
dans une couple d’heures. Lorsque “Laure” fait son
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entrée dans le magasin, tous les regards se tournent
vers elle. On l’examine comme si un fantôme venait
de se matérialiser devant eux. Une vendeuse se
décide, après un moment d’hésitation, de s’avancer
vers elle pour lui offrir ses services. “Laure” regarde
un peu partout, ne sachant vraiment pas vers quel
rayon se diriger. Elle hésite encore quand elle
aperçoit un ensemble, sur un mannequin, qui l’attire.
Par la suite, tout est plus facile et quand son frère
arrive, elle semble ravie de ses achats et son sourire
éclatant réchauffe le cœur du jeune homme.

Aussitôt la porte refermée derrière “Laure”, la
propriétaire n’hésite pas à passer des commentaires
peu élogieux concernant la jeune fille :

— Je vous dis que celle-là, elle en a du toupet de
revenir après la crise qu’elle nous a faite la dernière
fois, juste avant son voyage. Tout cela pour des
retouches à une robe que nous avions oublié de faire.
En tout cas, cet après-midi, elle semble s’être calmée.
Si je ne la connaissais pas si bien, je dirais que c’est
presque une autre personne.

Les clientes font mine de n’avoir rien entendu.
Elles connaissent la mauvaise langue de la proprié-
taire, mais sa boutique regorge de petits trésors. C’est
pourquoi elles reviennent toujours.

Dès qu’elle arrive à la maison, “Laure” se hâte de
monter à sa chambre pour faire un grand ménage
dans sa garde-robe. Surprise ! Il ne reste presque
plus rien. Hélène a tout débarrassé à la demande de
son neveu. La jeune femme s’empresse d’accrocher
ses vêtements. Elle va enfin se sentir beaucoup
mieux dans sa peau.

Hélène ne comprend plus rien. Elle sent que des
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choses anormales se passent dans cette maison.
« Impossible d’avoir une réponse. C’est comme si
une bombe était cachée et que tout le monde avait
peur qu’elle éclate », se dit-elle. Elle sourit de sa
comparaison. « Mais il n’en reste pas moins que la
vie n’est plus la même depuis la mort de ce pauvre
Henri », pense-t-elle. À cette pensée, une larme coule
sur sa joue.

Richard, de son côté, n’arrive pas à trouver le
sommeil. Il est incontestablement inquiet à la pensée
que la jeune femme puisse retrouver la mémoire. Sa
vie sera désormais un calvaire ; la peur d’être
découvert le hante. Il se lève et, debout devant la
fenêtre, adresse une prière vers le ciel, suppliant
Dieu de lui pardonner.
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Lorsque Florence arrive chez son beau-frère,
elle est surprise de voir une autre voiture

stationnée devant la maison. Elle se demande qui ça
peut être et regrette presque de ne pas avoir averti
Michel de sa venue. « De toute façon, il est trop tard
pour les regrets. Je suis rendue et pas question pour
moi de rebrousser chemin », se dit-elle.

Personne ne semble s’être aperçu de son arrivée.
Elle décide de se présenter à la porte. Elle entend
alors un rire de femme qui lui glace presque le sang
tellement elle est stupéfaite. « Se pourrait-il que
Michel ait une nouvelle compagne dans sa vie ? Ça
expliquerait peut-être la raison pour laquelle il ne
m’a pas donné de ses nouvelles. Aussi bien en avoir
le cœur net », se dit-elle. Elle appuie sur la sonnette.
Le bruit du carillon laisse Michel perplexe. Il n’at-
tend personne et ne souhaite pas se faire déranger.
Lorsqu’il ouvre la porte, Florence peut lire un tel
étonnement dans ses yeux. Il a l’air d’un jeune
adolescent pris sur le fait. Elle se tient devant lui, les
bras le long du corps et attend que son beau-frère
daigne bien l’inviter à entrer.

Enfin il s’approche et la serre tendrement dans
ses bras. Lorsqu’elle lève les yeux, elle reconnaît
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Nathalie qui la regarde avec un sourire narquois.
Instinctivement, Florence se recule et fixe Michel qui
semble très mal à l’aise. Un froid glacial se glisse
entre eux. Heureusement, Philippe arrive en courant
et saute dans les bras de sa marraine tellement il est
fou de joie.

Florence serre son filleul sur son cœur. Elle le
caresse et le bécote partout dans le cou, comme
lorsqu’il était plus petit. Philippe est aux anges de se
retrouver dans les bras chauds de sa tante. Il laisse
tomber sa tête sur son épaule, met les bras autour de
son cou. Il se sent en sécurité et tellement heureux
en ce moment.

Florence se serait sentie transpercée jusqu’au
fond de l’âme si elle avait aperçu le regard glacé de
Nathalie. Cette dernière décide de déguerpir en ne
saluant ni Florence ni l’enfant. Elle s’approche de
Michel et l’embrasse sauvagement sur les lèvres. Il
est tellement étonné de sa réaction qu’il se laisse faire
sans réagir.

Sa belle-sœur continue de s’amuser avec Philippe.
Le rire du petit donne un air de fête à cette rencontre
et tous les trois se retrouvent autour de la table pour
un goûter vite préparé par Florence. Elle a l’impres-
sion de revenir chez elle. Une longue discussion
s’anime sur les derniers évènements depuis son
départ, mais pas un mot sur la présence de Nathalie.
Leur complicité s’est rétablie. Michel est enchanté de
revoir sa belle-sœur. C’est comme si une partie de
Lisa était avec eux. Ils ressentent la même chose, ce
qui les rapproche davantage.

Le lundi matin, dès l’arrivée de Michel au bureau,
Nathalie, souriante, s’approche doucement de lui.
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Elle s’informe de sa fin de semaine. Ce qui
l’intéresse, au fond, c’est de savoir si Florence est
toujours là. Intérieurement, elle rage de savoir qu’elle
est encore dans le décor. « Cette femme est dange-
reuse. Je dois faire attention. Elle pourrait faire
échouer mon plan. Tant qu’elle sera là, je dois éviter
toute confrontation. Michel semble trop apprécier sa
belle-sœur à mon goût. Il ne faut surtout pas qu’elle
me mette des bâtons dans les roues. Je vais les
surveiller tout en restant à l’écart. »

Michel est loin de se douter des pensées de
Nathalie, autrement il ne lui raconterait pas tout ce
qui se passe à la maison. Elle se réjouit de la con-
fiance qu’il lui témoigne et subtilement, elle le fait
parler pour en savoir plus sur leur relation. Il est
content d’avoir une amie avec qui il peut tout
partager et se sent le cœur plus léger.

Florence n’ose pas s’informer auprès de son
beau-frère en ce qui concerne Nathalie. Elle se doute
de quelque chose. Michel semble assez réservé sur sa
vie personnelle et elle décide de le respecter. Elle
n’est pas femme à s’infiltrer dans la vie des autres.
Les deux semaines passées avec les deux hommes de
sa vie furent pour chacun d’eux des jours heureux.
Clémence et Jean furent souvent invités. Toute la
petite famille se réunissait le soir, autour de la table,
et les rires fusaient de partout, comme autrefois.
Depuis très longtemps, la maison n’avait autant
vibré de bonheur.

Lorsque Florence pense à son départ, les larmes
coulent sur ses joues. Philippe se pend à son cou. Il
ne veut pas que sa tante le quitte malgré la promesse
de revenir bientôt. Elle sait que son filleul a le cœur
brisé. « Pauvre petit ange. »
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Le jour suivant, Michel se présente au bureau,
l’air renfrogné. C’est à peine s’il prend le temps de
saluer Nathalie, qui rage intérieurement. Elle en veut
à cette belle-sœur qui prend trop de place dans le
cœur de sa proie. Michel s’occupe silencieusement
de ses dossiers jusqu’au midi et refuse d’aller dîner
avec ses collègues, prétextant un début de migraine.
Il ne s’aperçoit pas que Nathalie lui lance un regard
incendiaire et elle se dirige vers la sortie avec ses
amis. Elle croit à un caprice de sa part. Elle ne se
doute pas une seconde que Michel lui en veut pour
ce baiser devant sa belle-sœur. Il a décidé de s’éloigner
pour un temps. Revoir Florence l’a ébranlé. Il a
toujours espoir qu’un jour, sa Lisa lui reviendra.
Alors pourquoi s’est-il laissé prendre au piège de la
séduction de sa collègue ?

La jeune femme commence à craindre que
Michel ne désire aucunement s’engager. Elle est folle
de rage à la pensée que la visite de Florence aurait
tout changé. Elle a cru que ce serait facile de l’embo-
biner, mais rien ne se passe comme elle espérait. Et
dire qu’elle tenait le conjoint idéal. Dans l’immédiat,
elle se rebiffe puis, avec un sourire malicieux, elle se
promet d’arriver à ses fins, et cela, grâce à son
charme : « Jamais personne ne m’a résisté et ce n’est
certainement pas une petite va-nu-pieds comme
Florence qui va me faire peur. » Vaniteuse comme
pas une, elle sourit et, tout en chantonnant, retourne
à son bureau. Michel n’ose pas lever les yeux de son
travail de peur qu’elle ne s’approche de lui.
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Depuis quelques mois, Victoria a un compor-
tement très étrange, ce qui inquiète de plus

en plus son fils. Il est vraiment soucieux suite aux
confidences de tante Hélène qui lui a appris que sa
mère a reçu dernièrement des visiteurs assez peu
recommandables.

Lorsqu’ils se sont présentés à la porte, Hélène
n’en croyait pas ses yeux. Elle allait leur fermer au
nez lorsqu’un des deux hommes a mis son pied de
travers pour bloquer la porte tout en s’empressant
de l’ouvrir d’un coup d’épaule assez violent. Elle était
tellement sous le choc qu’elle ne s’est pas rebiffée sur
le moment. Les deux hommes se sont vite dirigés
vers l’escalier menant à l’étage et d’un sans-gêne, le
plus jeune des deux lui a fait un clin d’œil en passant
devant elle et lui a lancé : « Ne crains rien la vieille.
Nous sommes ici à la demande de madame Naraud.
Alors, calme-toi et respire par le nez. » Elle était
tellement estomaquée que son regard resta un
moment fixé sur l’escalier puis, enfin, elle a repris ses
esprits. La première idée à lui venir en tête a été de
prévenir Richard. Lorsqu’elle composa le numéro,
elle s’est souvenue que le médecin était absent pour
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la journée. « Je me dois d’être vigilante et si j’ai des
doutes, j’appelle les policiers », se dit-elle tout en
retournant vers sa cuisine d’un pas lourd.

Une semaine auparavant, Victoria, très tôt le
matin, avisa sa belle-sœur qu’elle prendrait son
déjeuner au lit, prétextant qu’elle ne se sentait pas
très bien. Un peu plus tard, se croyant seule à la
maison, elle descendit l’escalier, le corps raide et le
pas rapide. Elle avait sur les lèvres un sourire qui en
disait long. Un taxi l’attendait devant la maison et
elle s’y précipita sans aucune difficulté. Elle ne
s’aperçut pas que “Laure” avait tout vu, restant figée
comme une statuette. La jeune femme venait de
comprendre que sa mère jouait le rôle de victime
devant eux, mais elle ne savait pas pourquoi.
Lorsqu’elle en parla à Richard, il eut de la difficulté
à y croire, mais d’un autre côté il savait que “Laure”
ne mentait pas, ce qui rendait la situation encore
plus étrange. Il se promit de parler à sa mère le soir
même.

Dans chaque chambre, il y a un téléphone privé.
Impossible pour Richard de savoir à qui sa mère peut
passer des appels. « De toute façon, elle est libre,
pense Richard. Pourquoi m’en faire pour si peu ? »
Bien entendu, il n’a jamais affronté Victoria pour se
renseigner sur les deux mystérieux individus et sur
sa sortie matinale. Un autre jour, sa tante l’a avisé
que le notaire Dupuis est venu faire signer des
papiers à Victoria. Il est dépassé par toutes ces
intrigues, mais n’en laisse rien paraître. Il se dit qu’il
sera toujours temps d’y voir.

“Laure” ne voit jamais sa mère. Celle-ci l’ignore
complètement et ne souhaite pas que sa fille lui
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rende visite. Elle prétend que c’est trop difficile pour
elle, surtout que sa santé est précaire. La jeune femme
est contrainte d’accepter cette explication, mais n’y
croit d’aucune façon. Richard plaide la cause de sa
sœur. Victoria ne veut rien savoir. Pour “Laure”, c’est
un soulagement. Elle ne demande plus de nouvelles,
elle n’aime pas sa mère et se sent un peu coupable.
D’un autre côté, elle perçoit que la vieille dame ne
l’aime pas non plus. Elle décide de l’ignorer.

Hélène n’est pas surprise du comportement de
sa belle-sœur. Elle a toujours su que Victoria jouait
la comédie du grand amour et faisait mine d’être
malade, chaque fois que cela la servait. Depuis des
années, elle garde au fond d’elle des secrets qu’elle
n’a jamais osé dévoiler. Même si elle ne parle pas,
Hélène voit et entend ; rien ne l’empêche de com-
prendre certaines choses. Elle a de la difficulté à
saisir comment son frère s’est laissé duper à ce point.
Elle ne lui a jamais posé la question, mais elle sait
qu’il avait besoin d’elle lorsqu’il lui a demandé de
venir rester avec eux, soi-disant pour prendre soin
des enfants. Madame venait d’arriver de Paris où elle
venait de mettre au monde Laure. Henri expliqua à
sa sœur qu’il voulait les plus grands spécialistes pour
sa femme qui avait le cœur si fragile. Il semblerait
que sa femme avait fait un infarctus. Sa belle-sœur a
joué son rôle à la perfection. Même son fils s’est
laissé prendre. Pourquoi aurait-il douté de sa mère ?
Hélène croit que Laure n’était pas dupe. Elle savait
que sa mère jouait un rôle et c’est pourquoi elle est
devenue si rebelle, comme pour se venger. Son
neveu, Richard, c’est un tendre, un pacifiste, toujours
content et souriant. Pour lui, tout le monde est bon.
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Deux ans après le retour de “Laure”, la paix est
revenue comme par magie. Victoria semble accepter
de plus en plus la présence de la jeune femme. Elle
est plus présente au repas du soir et prend la peine
de s’informer de leur journée. C’est inattendu pour
ses enfants. À la longue, ils y prennent goût. Ils ont
devant eux une femme totalement différente ; son
visage est devenu plus doux avec le temps. Un
sourire apparaît de temps à autre sur ses lèvres, ce
qui les étonne tous. Personne ne s’en plaint. Retrouver
la paix dans cette famille, c’est miraculeux. Luc vient
faire son tour de temps à autre. Il talonne toujours
“Laure” qui lui fausse compagnie chaque fois, ce qui
le déroute un peu. Il aime croire qu’un jour, elle sera
sienne. Victoria est toujours heureuse de le voir et
lorsqu’il est là, elle n’a d’attention que pour lui. Ce
dernier s’en réjouit, sachant que les deux autres sont
agacés par les agissements de leur mère.

Le frère et la sœur se demandent si leur mère
n’est pas en amour, ce qui les amuse. Victoria leur
apprend qu’elle fait du bénévolat depuis quelques
mois. « C’est sûrement ce qui la rend plus humaine »,
pense “Laure”. Elle se méfie quand même de cette
femme. Ce changement est trop subit. Elle décèle un
petit quelque chose dans ses yeux qui ne lui inspire
pas confiance. Selon elle, ce changement si soudain
n’est pas de bon augure. Richard, comme à son
habitude, se laisse prendre au jeu et semble heureux
de la paix retrouvée.


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Quelques mois ont passé. “Laure” vient juste
de revenir du bureau lorsqu’on sonne à la

porte. Elle se presse d’aller répondre, sachant
qu’Hélène est dans ses appartements. À sa grande
surprise, elle aperçoit sa mère soutenue par un
homme. Elle ne semble pas aller du tout ; son teint
est cireux. La jeune femme indique à l’inconnu de
conduire sa mère au salon. Celui-ci se hâte d’expli-
quer qu’il était à la pharmacie quand la dame a eu
une faiblesse. « Je me suis alors approché d’elle pour
la soutenir et j’ai voulu appeler l’ambulance. Elle m’a
demandé de venir la reconduire à cette adresse, car
son fils est médecin. Ce que m’a confirmé le
pharmacien. » Le bon samaritain se dirige vers la
sortie et tout en le remerciant, elle garde un œil sur
sa mère. Victoria a les yeux fermés et le souffle court.
Son frère est encore au bureau, mais heureusement,
il sera là d’une minute à l’autre, car le pharmacien l’a
prévenu.

— Ne t’inquiète pas, c’est juste une faiblesse, dit
Victoria. Peux-tu me reconduire à ma chambre ?

— Es-tu certaine d’en être capable ? demande sa
fille.
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Victoria fait signe que oui de la tête. “Laure” offre
le bras à sa mère et doucement, elles se dirigent vers
l’escalier. La jeune femme réalise que sa mère est très
fatiguée et faible. Arrivées dans la chambre, la vieille
dame se laisse tomber sur son lit en soupirant
profondément. Elle se laisse faire lorsque sa fille
l’aide à se déshabiller. “Laure” est surprise de voir
que sa mère a tant maigri. Elle fait mine de rien, mais
dans son for intérieur, elle se pose des questions,
sachant bien que c’est anormal. Elle a hâte d’en
informer son frère. Il arrive justement, tout essoufflé
et inquiet pour sa mère. “Laure” décide de les laisser
seuls et s’en va attendre dans le boudoir, au bout du
passage.

Richard demeure très peu de temps dans la
chambre. Il en sort très songeur et lorsqu’il aperçoit
sa sœur, c’est avec empressement qu’il la rejoint.

— Je n’ai pas eu le temps de lui parler ; elle m’a
fait comprendre qu’elle désirait rester seule. Elle a
carrément refusé que je l’examine, prétextant que
son médecin est capable de la traiter, dit Richard en
soupirant.

— Tu connais notre mère. Elle a toujours eu un
caractère assez malaisé, soutient la jeune femme.

— Je sais. Hélas, je n’arrive pas à m’y faire. Tout
est à recommencer avec elle, avoue son frère.

— Allons prévenir tante Hélène.
Et sans attendre de réponse, d’un pas lent, elle

se dirige vers la cuisine.
Plus tard, dans la soirée, la jeune femme monte

un potage à sa mère. Elle frappe à la porte. Aucune
réponse. Elle décide d’ouvrir doucement et s’approche
du lit. Elle s’aperçoit que Victoria dort encore. Elle
l’examine et remarque des cernes sous les yeux, des
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plis sur la peau de son visage et son teint est plutôt
terne. Elle constate que son sommeil n’est pas
réparateur ; ses membres bougent. Elle la voit dans
toute sa fragilité.

La seule émotion qu’elle ressent c’est de la pitié
pour cette femme. Depuis son arrivée dans cette
maison, elle a trop souffert de son indifférence et de
sa méchanceté. Sa transformation subite n’impres-
sionne personne ; tout le monde est sur ses gardes.

Le lendemain matin, Hélène s’occupe de sa
belle-sœur, fait sa toilette et l’aide à prendre un peu
de nourriture. Pas un mot n’a été prononcé entre les
deux femmes. Victoria est faible, son regard vitreux.
L’état de prostration de la vieille femme est assez
surprenant et inquiétant. Hélène se demande si elle
doit appeler son neveu au bureau. Elle ne veut
surtout pas le déranger. Après quelques moments
d’hésitation, elle décide de le mettre au courant de
l’état de sa belle-sœur. Il lui promet de venir aussitôt
son dernier petit patient parti. Lorsqu’il monte
rendre visite à sa mère, elle est assise et semble en
meilleure forme. Il ne se doute pas qu’elle vient de
prendre une dose de morphine.

Plusieurs semaines passent ainsi. Victoria ne
sort plus de sa chambre. Elle accepte que “Laure” lui
apporte ses repas, qu’Hélène l’aide à sa toilette. Elle
permet une visite de Richard chaque soir, mais rien
de plus. Son fils a voulu joindre le médecin de sa
mère. Elle ne veut rien entendre et lui fait promettre
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de ne communiquer avec lui sous aucun prétexte. Il
a dû renoncer à son intention pour ne pas la
contrarier.

Ce soir-là, Richard arrive plus tôt à la maison et
est bien décidé de discuter avec sa mère. Il devine
que rien ne va : elle dépérit à vue d’œil. Il se doute
qu’elle est gravement malade. En la regardant de
plus près, le jeune médecin réalise la gravité de son
état et cela le plonge dans une grande tristesse. Voir
sa mère dans un état d’abandon et de soumission
n’est pas coutume.

— Que se passe-t-il maman ? lui demande-t-il.
Victoria sourit faiblement et lui fait signe de

s’approcher.
— Peux-tu m’aider à m’asseoir un peu en me

mettant quelques oreillers dans le dos ?
Richard s’empresse de répondre à sa demande.

Lorsqu’il approche une chaise près de son lit, il
perçoit son regard apeuré et s’empresse de lui
prendre la main. Son regard est tourné vers le mur
et en soupirant, elle se tourne enfin vers son fils.

— Tu veux savoir ? Je ne suis pas certaine que tu
vas apprécier ce que j’ai à te dire. Je veux que tu me
laisses parler sans m’interrompre et je veux que tu
me jures de garder le secret. Ce qui va se dire ici ne
doit pas sortir de cette pièce.

En entendant ces paroles, Richard devient livide.
« Des cachoteries, encore une fois ! » se dit-il. Il
promet, comme d’habitude, sans savoir ce qui lui
pend au bout du nez. Son instinct lui inspire de
prendre ses jambes à son cou. Il pressent que ce qu’il
va apprendre est grave et la peur s’empare de lui, peu
à peu. Il est incapable de bouger.
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— Je me croyais au-dessus de tout et voilà que la
mort frappe à ma porte. J’ai un cancer généralisé
assez agressif. C’est pourquoi avec l’accord de mon
oncologue, le docteur Boily, je refuse les traitements
de chimio.

Richard est toujours assis sur sa chaise, atterré
par cette nouvelle. Il ressent une boule dans l’esto-
mac, ce qui l’empêche de respirer normalement. Sa
mère ne s’arrête pas pour autant et elle continue :

— Le temps est venu pour moi de te dire toute la
vérité, en ce qui me concerne, et crois-moi j’en ai
long à t’expliquer. J’aurais dû te mettre au courant
avant. J’ai eu peur de te perdre et j’ai continué à vivre
avec mes secrets. Je sais que tu vas avoir de la
difficulté à me pardonner.

Victoria semble prendre des forces à mesure
qu’elle parle. Elle ferme les yeux et poursuit sur un
ton coléreux :

Toutes ces années, je me suis tue. Une promesse
faite à ton père. Maintenant qu’il n’est plus là, je peux
enfin me libérer. Avant de le rencontrer, j’étais en
amour avec un homme marié qui prétendait qu’il
divorcerait pour se remarier avec moi. Je lui ai fait
confiance et je suis tombée enceinte. Lorsque je l’ai
mis au courant, il m’a fait une de ces crises et a voulu
me forcer à me débarrasser du bébé. J’ai refusé,
comme de raison. Alors il a menacé de me quitter
sur-le-champ et je ne l’ai jamais revu. Pas question
de mettre mes parents au courant. Mon père, un
cardiologue de renom, n’aurait jamais accepté que je
couvre de honte sa famille. Découragée et sans
ressources, j’ai donc pris un rendez-vous avec un
notaire en qui j’avais confiance afin de signer des
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papiers pour l’adoption. Quelques semaines plus
tard, j’ai rencontré par hasard un ami d’enfance et sa
femme. Tout en jasant, j’apprends qu’ils veulent
adopter un enfant. Sans réfléchir, j’ai avoué que
j’attendais un bébé et que j’étais prête à le faire
adopter. Nul besoin de te dire que des arrangements
ont été signés entre nous et le notaire. J’ai reçu une
somme d’argent assez rondelette pour subvenir à
mes besoins. Lorsque mon fils est né, ils sont venus
le chercher sans que je puisse le voir. Bien entendu,
je devais garder le secret. Ils ont été de bons parents
et je ne regrette pas ma décision. J’ai fait la connais-
sance de ton père chez le notaire Breux. Il était en
stage et, bien entendu, il s’est occupé de mon dossier.
Notre relation était amicale, sans plus. Environ un
an plus tard, je l’ai revu dans une soirée. Ce soir-là,
il s’est permis de me faire la cour. J’ai été étonnée,
car il était au courant de mon secret. Cela n’a pas
semblé le déranger. Lorsqu’il m’a fait sa demande en
mariage, j’ai accepté. Je ne l’aimais pas d’amour.
Henri était un bon parti. Presque chaque fille qu’il
connaissait aurait aimé être choisie. J’étais fière
d’être l’élue.

Tout à coup, son regard se tourne vers son fils
qui semble paralysé sur sa chaise. Elle y voit quelques
larmes le long de son visage. Elle décide de se
reposer et invite Richard à en faire autant.

— Je suis fatiguée. Je veux me reposer. Nous
reprendrons notre conversation demain.

Richard sursaute, comme s’il venait de se réveil-
ler, mais ses yeux expriment une grande tristesse.
Sans un mot, il aide sa mère à se coucher. Il voit
qu’elle est amaigrie et sait que son temps est compté.
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Son cœur fait un bond dans sa poitrine. Il se retient
pour ne pas défaillir. Il se penche, pose un baiser sur
le front de sa mère et sort de la chambre presque en
courant tellement il a mal.

Il se couche sur son lit, sans se déshabiller. Il ne
comprend pas pourquoi il ne s’est pas aperçu de la
gravité de la maladie. « C’est vrai qu’elle s’est
toujours plainte de son cœur. L’habitude peut-être ?
se dit-il. Elle a si bien joué son rôle que je n’y’ai vu
que du feu. » Il s’arrête un moment et songe aux
paroles de sa mère lui apprenant qu’il a un frère
quelque part depuis toutes ces années. La peine fait
place à la colère quelques instants, puis il tombe dans
l’incompréhension. Il n’arrive plus à réfléchir : « La
mort prochaine de ma mère, apprendre que j’ai un
frère, c’est trop pour moi, ce soir », se dit-il. Il ferme
la lumière et se doute que la nuit sera longue.

Tôt le lendemain, il va frapper à la porte de sa
sœur. Celle-ci lui ouvre, le sourire aux lèvres. Elle
reste stupéfaite devant le visage défait de son frère.
Il lui demande d’annuler tous les rendez-vous de la
journée pour les remettre un peu plus tard. Sans lui
laisser le temps de lui parler, il disparaît.

Il décide d’attendre que tout le monde soit parti
pour aller rejoindre sa mère. Il veut en finir avec tout
cela malgré sa peur de découvrir des choses qu’il ne
veut pas savoir. Dans sa tête, tout est flou comme s’il
avait rêvé. Une petite voix intérieure lui fait savoir
qu’il n’a pas terminé avec les secrets de sa mère et il
frissonne.

Richard se décide enfin à frapper à la porte de sa
mère. Elle est assise dans son fauteuil, près de la
fenêtre. Il s’approche pour lui donner un baiser sur
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le front. Victoria ne semble pas apprécier son geste.
Il est tellement anxieux qu’il ne s’aperçoit de rien et
avance une chaise en face d’elle.

— Je savais que tu viendrais ce matin. Je te
connais mon garçon. Il est temps d’en finir une fois
pour toutes. Rien ne sert de tourner autour du pot.
Je veux te dire la vérité avant de partir, même si je
sais d’avance que tu vas avoir de la difficulté à vivre
avec tout cela.

— Ne te sens pas obligée de tout me dire. Tu peux
partir avec tes secrets, affirme son fils.

Elle lui fait signe de se taire et elle se met à
parler :

— Ton père a tenu sa promesse et il m’a épousée.
Au début de notre mariage, tout allait bien, Henri me
passait tous mes caprices et je me sentais presque
heureuse. Mais mon fils me manquait. Lorsque je
suis devenue enceinte de toi, je ne laissais rien voir à
ton père. Je n’étais pas comblée par cette grossesse.
Lorsque tu es né, je t’ai nourri, pour lui faire plaisir.
Je t’en ai voulu de prendre la place de l’autre. Henri
était fou de joie. Il n’arrêtait pas de dire que tu étais
le plus beau bébé du monde. Après ta naissance, je
ne voulais plus qu’il m’approche et il a accepté, sans
me faire de reproches. J’ai compris plus tard quand
j’ai appris qu’il entretenait une relation amoureuse
avec une jeune infirmière qui travaillait dans une
clinique privée voisine de son bureau. Nul besoin de
te dire que j’ai été folle de rage… J’ai soif. Donne-moi
un verre d’eau, demande-t-elle à son fils, figé sur sa
chaise.

Elle doit répéter sa demande. Il sursaute et
regarde sa mère comme s’il la voyait pour la
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première fois. Il se lève et va lui chercher le verre
d’eau demandé. Il agit comme une marionnette à qui
on tire les ficelles. Victoria ne semble pas affectée par
le regard troublé de son fils et continue son récit :

— Je ne voulais pas perdre ton père. J’ai décidé
de jouer à la femme amoureuse. Henri n’y a vu que
du feu. Il m’a promis d’en finir avec cette Martine.
Lorsqu’il a voulu mettre un terme à leur relation, elle
lui a appris qu’elle était enceinte. Il lui a promis
d’entretenir l’enfant, tout en lui annonçant que leur
histoire était terminée. Elle a accepté, moyennant
une grosse somme d’argent pour le laisser en paix et
ne pas briser sa carrière.

Victoria soupire profondément avant de pour-
suivre son récit :

— Quand elle a mis l’enfant au monde, une petite
fille, elle est morte d’une hémorragie. Elle avait
choisi d’accoucher à la maison avec l’aide d’une sage-
femme. Mais tout s’est fait tellement vite qu’elle est
décédée avant l’arrivée des ambulanciers.

Richard étouffe. Il se lève et sans un regard pour
sa mère, il sort de la chambre en courant. Victoria
ferme les yeux. Les douleurs sont tellement fortes
qu’elle décide de se mettre au lit et de prendre sa
dose de morphine. Elle sait que Richard va revenir.
Il lui faut juste du temps pour assimiler tout cela.

Lorsqu’elle se réveille, Richard est assis près de
la fenêtre. Elle sait qu’elle va lui faire encore mal,
mais elle n’a plus le choix. Elle sent que ses forces
l’abandonnent de plus en plus tous les jours. Victoria
toussote pour attirer l’attention de son fils. Il regarde
sa mère, s’approche tout doucement et l’aide à
s’asseoir dans son fauteuil.
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Elle est un peu confuse pour le moment. Elle ne
se rappelle aucunement où elle en était dans ses
révélations. Elle doit faire un pénible effort de
mémoire. Après quelques hésitations, les souvenirs
se précipitent :

— Ton père était fou de douleur. Il n’arrivait plus
à trouver le sommeil. Martine n’avait plus de
contacts avec les membres de sa famille depuis des
années et quand les services sociaux ont réussi à
communiquer avec eux, ces derniers ont carrément
refusé de prendre la petite avec eux. La seule solution
possible était l’adoption. Un soir, peu de temps après
la naissance de sa fille, Henri m’a suppliée de
prendre avec nous la petite. J’ai été horrifiée par sa
demande. Il a insisté et m’a presque obligée à
l’adopter. Je pensais à mon petit garçon que j’avais
dû abandonner. Je t’avoue que je lui en ai voulu de
m’imposer sa fille. Ton père a organisé secrètement
un voyage en Europe et lorsque je suis revenue, eh
bien j’étais la maman de ta sœur Laure. Quand la
petite a fait son entrée dans la maison, j’étais
incapable de m’occuper d’elle. C’est à ce moment
qu’Henri a fait venir sa sœur Hélène pour prendre
soin de vous, en lui laissant croire que j’étais malade
du cœur afin de justifier mon incapacité à m’occuper
de vous deux. C’était au-dessus de mes forces.

— Est-ce que tu m’aimais maman ? demande
Richard.

— Bien sûr ! Mais j’avais toujours en tête mon
enfant abandonné.

Richard sent qu’il va vomir. Il en veut à sa mère
de le faire souffrir de la sorte. La tête lui tourne tant
qu’il a de la difficulté à se rendre à la salle de bain. Il
vomit tellement que tout son corps lui fait mal. Les
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larmes coulent intensément sur son visage. Il revient
dans la pièce en espérant que sa mère soit couchée.
Il a besoin de s’évader de cette chambre pour
réfléchir. Il est dépassé par tous ces secrets. Victoria
est toujours assise dans son fauteuil. Elle regarde son
fils avec pitié. Elle reprend son souffle pour ajouter
quelques mots lorsque Richard ose lui poser la
question qui lui tourne dans la tête depuis quelques
instants :

— Est-ce que Luc est mon frère ?
Elle sursaute, le fixe avec étonnement et fait

signe que oui. Richard est rouge de colère et fait les
cent pas d’un bout à l’autre de la chambre. Sa mère
l’observe avec inquiétude, mais décide d’aller jusqu’au
bout malgré sa douleur extrême. Il revient devant sa
mère et demande d’une voix étouffée :

— Est-ce qu’il sait que tu es sa mère ?
Elle lui fait signe que non.
— Assieds-toi, lui dit-elle. Quand les parents

adoptifs de Luc sont morts, j’ai exigé de ton père que
nous prenions mon fils avec nous. Il a consenti à la
seule condition que je ne dévoile jamais à personne
la vérité. Maintenant qu’il n’est plus là, j’ose te dire
la vérité. Pourquoi penses-tu que nous avons autorisé
la construction de sa clinique sur nos terrains ? Les
gens trouvaient ton père bien généreux sans savoir
que c’était une sorte d’héritage que nous lui avons
offert.

Richard s’aperçoit que sa mère est au bout du
rouleau. Il lui conseille de s’allonger pour un moment
de repos. Elle hésite. Elle lui fait jurer de revenir
après le souper pour en finir avec ce qu’elle a encore
à lui révéler.
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Entretemps, Richard sort se promener dans un
petit boisé où il se retrouvait avec Laure lorsqu’ils
étaient enfants. C’est l’automne. Le temps est
magnifique. Il se laisse tomber sur un tas de feuilles,
se cache le visage de ses deux mains et pleure sur sa
vie qui ne sera qu’un tas de duperies et de secrets. Il
est pris au piège. Apprendre que Luc est son frère ne
lui apporte aucune consolation. Oui, c’est vrai qu’il
l’a aimé comme un frère, mais depuis son horrible
imposture, il ne veut plus aucune relation avec lui. Il
pleure sa sœur qu’il ne reverra plus. Plus que jamais,
il est seul. Le jeune médecin se demande ce qu’il va
lui arriver. Il a le goût de partir loin de tous ces
mensonges et tromperies. « Pour le moment, c’est
impossible », pense-t-il. Il sent ses épaules prises
dans un étau. Son corps lui fait mal. Il voudrait
s’allonger et s’endormir pour ne plus penser. Rien
qu’à l’idée de revoir sa mère, il paralyse. Tout à coup,
il pense à la jeune femme qui a pris, sans le vouloir,
la place de sa sœur. Il se sent honteux d’être obligé
de jouer ce rôle. Il se dit que peut-être quelqu’un
l’attend quelque part et se sent triste pour elle. Il
aime la jeune femme, mais rien ne sera jamais
possible entre eux.

Deux heures plus tard, il se prépare à retourner
auprès de sa mère. Il espère qu’elle dorme encore, ce
qui lui éviterait une autre confrontation. Hélas, elle
est assise, le corps droit, le regard vague, des perles
de sueur coulant sur son front. Elle fait signe à son
fils de s’asseoir et s’exprime d’une voix rauque,
comme s’il n’y avait pas eu de pause :

— Je sais ce que Luc et toi avez fait.
Richard n’est pas certain d’avoir bien entendu.
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Mais lorsqu’il lève les yeux, il voit dans le regard de
Victoria qu’elle connaît la vérité.

— J’ai su dès le départ que cette jeune femme
n’était pas Laure et surtout quand Luc a insisté pour
la conduire à sa clinique, jamais je n’aurais cru à une
telle duperie. Lorsque tu es parti pour quelques jours
en voyage, je t’ai fait suivre pour savoir ce qui se
tramait. Ta sœur est morte dans un accident de
voiture. Je me suis demandé pourquoi faire croire
que cette fille était Laure. Ce que tu as oublié, c’est
le certificat de décès. J’ai payé quelqu’un pour
s’occuper de ce problème. Si je n’avais pas été là, je
crois que vous seriez derrière les barreaux tous les
deux. Un détective a essayé de trouver des traces
concernant l’identité de cette femme. Mais… rien.
C’est un vrai mystère.

— Tu as pris un détective ? demande Richard.
— Que voulais-tu que je fasse ? Il me fallait pro-

téger Luc à tout prix. Je t’avoue que j’ai dû débourser
une certaine somme d’argent pour qu’il garde le
silence. Tout ce que je souhaite c’est que cette jeune
femme ne retrouve pas la mémoire de sitôt. De toute
façon, peu m’importe. Je ne serai plus là, bafouille
Victoria.

Richard est atterré. Aucun son ne peut sortir de
sa bouche. Il regarde la femme devant lui et ne
ressent rien. Il voit une vieille femme sur le point de
mourir. À cet instant précis, il lui en veut terrible-
ment. « Comment ai-je pu croire que ma mère
ressentait de l’amour pour ma sœur et moi ? Elle
voulait protéger Luc, mais moi dans tout cela ?
pense-t-il. Ma vie est parsemée de secrets, de trom-
peries. Comment vivre une vie normale ? » Il a envie
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de crier tellement il est en colère. Le petit garçon
docile n’existe plus. Il vient de mourir à l’instant dans
cette chambre. Comme il se dirige vers la porte, à pas
de loup, il l’entend murmurer :

— Tu trouveras les documents chez le notaire
Dupré concernant tout ce que je viens de te dire. Et
ne sois pas étonné que je laisse ma fortune à Luc.
Maintenant, aide-moi à me mettre au lit. Je me sens
si fatiguée et surtout soulagée que tu connaisses
enfin la vérité. Tu en feras ce que tu voudras. C’est à
toi de choisir. Pardonne-moi d’avoir été incapable de
te donner l’amour auquel tu avais droit.

Richard se dirige à toute vitesse vers la porte. Il
prend une clef dans sa poche, se rend au bout du
passage, déverrouille une porte fermée. Le jeune
homme se retrouve dans la chambre de son père. Il
regarde autour de lui et aussitôt, il sent sa présence.
Tout lui rappelle les soirées passées avec lui et
parfois Laure. Il leur racontait des histoires à faire
peur et ensuite, il voulait aller les mettre au lit. Un
sourire se dessine sur ses lèvres en évoquant ce
souvenir d’enfance.

À la mort d’Henri, Victoria a décidé de condam-
ner la chambre. Ce qu’elle n’a jamais su, c’est que son
mari avait donné un passe-partout pour toutes les
pièces de la maison à Richard. En ce moment, il ne
peut rester en place. Sa tête est lourde, ses pensées
sont confuses. Il essaie de se ressaisir pour que les
autres ne s’aperçoivent de rien. Il sort de sa poche un
somnifère pour l’aider à dormir. Le lit est proche ; il
se laisse tomber comme quand il était gamin et
ferme les yeux en espérant que le sommeil viendra
très vite. Avant de s’endormir, il pense au sang-froid
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de sa mère, malgré sa maladie. À cette pensée, il est
terrorisé.

Victoria, de son côté, est soulagée de s’être
libérée de ses secrets. Elle décide d’en finir cette nuit.
Son ami, médecin, lui a fourni tout ce dont elle a
besoin et c’est sans une pensée pour les siens qu’elle
avale les comprimés. Hélène la retrouve sans vie le
lendemain matin. La famille n’est pas surprise,
Richard en avait discuté avec eux.

Le service funèbre fut des plus simples. Peu de
gens se sont dérangés pour la cérémonie. On ne peut
pas dire que Victoria fut pleurée. Elle est partie
comme elle a vécu, seule et sans personne.
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Depuis la mort de Victoria, Richard quitte la
maison tôt le matin pour ne revenir que tard

le soir. Lorsque “Laure” travaille avec lui à la
clinique, il garde le silence. Elle trouve qu’il a les yeux
cernés ; au moindre bruit, il sursaute. Elle croit que
la mort de sa mère a été très désespérante pour lui.
Elle veut bien le réconforter, mais comment s’y
prendre ? Si elle ne le connaissait pas autant, elle
pourrait croire qu’il l’évite. « Il a dû s’apercevoir que
je suis restée insensible lors du décès de sa mère.
Impossible pour moi de jouer la comédie. Les senti-
ments ne se commandent pas », se dit-elle.

“Laure” revient du bureau plus tôt que d’habitude.
La maison n’est que silence. Elle s’inquiète de ne pas
voir tante Hélène dans sa cuisine à préparer le
souper. Elle se dirige vers l’escalier pour rejoindre sa
chambre. En passant devant celle de son frère, elle
entend des voix, comme un murmure. Elle n’ose pas
le rejoindre. L’angoisse l’habite. Elle a hâte de se
retrouver dans l’intimité de sa chambre. Son cœur
s’emballe. Elle ressent comme des coups de marteau
dans la tête. Ses oreilles émettent un bruit venu de
nulle part. Elle a peur, ne comprend pas ce qui lui

125



arrive. Elle s’allonge sur son lit. Soudain, sans crier
gare, passe devant ses yeux un visage d’enfant. Il lui
tend les bras pour ensuite disparaître. Ce n’est pas la
première fois qu’elle voit cette image. Chaque fois,
elle est bouleversée. Impossible d’en parler à qui que
ce soit dans cette maison. Tout le monde est dans sa
bulle. Elle décide de se lover sous les couvertures et
d’essayer de dormir pour effacer cette image de plus
en plus dérangeante.

Luc n’est venu qu’une seule fois depuis la mort
de Victoria. Elle était seule à la maison. Il lui a
demandé, d’un air suffisant et sans autre préambule,
de l’épouser. Croyant à une mauvaise blague, elle s’est
mise à rire. Le jeune homme était loin d’apprécier
son attitude et devint rouge de colère. En fixant
“Laure” droit dans les yeux, il lui dit :

— Après tout ce que j’ai fait pour toi, tu oses te
moquer de mes sentiments ?

La jeune femme, trop surprise pour répliquer, lui
montra la porte du doigt. Elle était abasourdie :

— Mais pour qui se prend-il celui-là ? se demande-
t-elle. Il me semble que j’ai été explicite la dernière
fois. Non c’est non. Il est comme un frère pour moi.

Le jeune homme est parti sans prendre la peine
de fermer la porte derrière lui.

Richard passe presque tout son temps libre à
l’hôpital auprès de ses petits patients, trouvant
souvent un prétexte pour éviter de dormir à la
maison. Hélène semble très fatiguée, ces derniers
temps. Elle prépare de moins en moins les repas, ce
qui crée un vide dans la vie de “Laure”. Rester seule
dans cette grande maison l’oppresse et la rend très
anxieuse.
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Couchée tôt ce soir-là, elle ferme les yeux. La tête
lui fait mal ; elle entend le vent siffler à l’extérieur, la
pluie tomber sur le toit, les auvents claquer contre le
mur. Tout à coup, un bruit infernal et des cris se font
entendre. Elle se lève d’un bond, paniquée, regarde
autour d’elle, ne voit rien. Son cœur bat très fort et
elle est trempée de la tête aux pieds. “Laure” a telle-
ment peur qu’elle tremble comme une feuille. L’envie
lui prend d’aller se réfugier auprès de sa marraine.
Mais à la pensée de traverser toute la maison, elle en
a la chair de poule. Elle décide de retourner se
coucher et d’enfouir la tête sous ses draps.

Le lendemain matin, Hélène s’inquiète de
l’absence de sa filleule pour le petit déjeuner. Elle
décide d’aller voir ce qui se passe. Malgré ses douleurs
aux jambes, elle gravit les marches, lentement, pour
se rendre à la chambre de “Laure”. Elle frappe à
plusieurs reprises, mais n’obtient aucune réponse.
Elle pousse la porte et se dirige immédiatement vers
le lit. La jeune femme ne bouge pas et semble
fiévreuse. Sa tante lui touche le front. À ce contact,
elle ouvre doucement les yeux, essaie de sourire,
mais ses lèvres restent figées. Tout est flou dans sa
tête. Difficile de se concentrer sur le moment
présent.

— Que t’arrive-t-il ma puce ? lui demande sa
tante.

— Je me sens toute drôle. J’ai une migraine qui
me fait terriblement souffrir, avoue faiblement sa
nièce.

— Je vais téléphoner à ton frère.
— Ne le dérange pas, ma tante. Je veux juste me

reposer.
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— Comme tu veux. Je vais t’apporter quelque
chose pour te soulager. Je laisse ta porte entrouverte.
Comme cela, si tu as besoin de quelque chose, je serai
dans la cuisine.

Hélène, n’écoutant que son cœur, s’empresse de
mettre son neveu au courant. Elle est vraiment
soucieuse pour la santé de “Laure”. Les évènements
des dernières semaines ont ébranlé tout le monde.
Elle pense à ce que son neveu lui a révélé et n’en
revient pas. Lorsqu’il apprend que sa sœur est
souffrante, il se presse de revenir à la maison. Dès
son arrivée, il se hâte d’aller constater son état. Ses
yeux fermés, son visage très pâle, elle semble
souffrir. Sentant que quelqu’un s’est approché, elle
tourne un regard éploré vers lui.

— Dis-moi, petite sœur, que se passe-t-il ?
— Je ne sais pas Richard. C’est une vraie caco-

phonie dans ma tête. Je fais des cauchemars. Toutes
sortes d’images défilent devant moi. J’ai peur. J’ai
l’impression que quelque chose de terrible va m’arriver
et je panique. J’essaie de retracer mon passé ; tout
est obscur. Depuis quelque temps, j’étouffe dans
cette maison qui m’est complètement étrangère,
même depuis toutes ces années, dit-elle en pleurant.

En écoutant “Laure”, Richard sent des picote-
ments dans tout son corps. Il éprouve de la honte et
de la culpabilité d’être responsable du secret qui
pourrait peut-être la rendre plus heureuse. Il se rend
compte, à cet instant, à quel point ce doit être
intolérable d’être dans la peau d’une autre sans le
savoir et d’essayer de se remémorer des souvenirs.

Septembre vient de frapper encore une fois à la
porte. La vie a repris son cours. Richard est plus
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présent à la maison. “Laure” se porte mieux ; elle se
sent moins seule. Ce matin-là, c’est jour de congé.
Elle décide de se rendre sur la plage. Il fait beau. On
entend le clapotis des vagues, les goélands survolent
le fleuve par centaines. La jeune femme apprécie
cette liberté. Leur demeure se trouve éloignée des
voisins. Elle ne voit jamais personne, sauf les jours
où la clinique est ouverte. Assise sur un banc, elle
pense à son travail qu’elle adore. C’est facile d’accom-
plir ses tâches. Tout lui vient naturellement, comme
si elle avait toujours fait cela.

Absorbée par la lecture d’un livre qu’elle s’est
procuré à la bibliothèque, son regard est attiré par
un avion volant dans les airs, juste devant ses yeux
qui s’embrouillent. Elle a l’impression que son cœur
va éclater en mille morceaux ; toujours cette sensa-
tion d’étouffement qui refait surface. L’image
suivante la laisse béate : elle se voit à bord d’un avion,
entend un bruit sourd, puis… c’est le trou noir ! Elle
essaie de bouger. Le livre tombe par terre. Elle
réussit à se redresser, se dirige, telle une automate,
vers la maison. Mais ses jambes ne la supportent
plus ; elle se laisse glisser sur le sable. Elle recouvre
ses yeux de ses deux mains et ne voit pas Richard, à
ses côtés. Doucement, il l’entoure de ses bras. Elle
laisse tomber sa tête sur son épaule. Nulle parole
n’est prononcée. Elle est sous le choc. Doucement, il
murmure son nom. Elle se retourne. Son regard est
si désespéré qu’il en reste sans voix. Elle se dégage
de ses bras, comme s’il s’agissait d’un étranger et
continue de le regarder. Puis soudain, elle semble le
reconnaître. Son visage reprend ses couleurs.

“Laure” ne perçoit pas tout l’amour contenu
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dans le regard que Richard plonge dans le sien. Les
images entrevues il y a quelques instants la préoc-
cupent au plus haut point. Elle se demande si elle
doit en parler à son frère, lorsque celui-ci lui
demande :

— Qu’est-ce qui t’arrive ? À voir ta réaction, ça
doit être quelque chose de grave !

— Toujours les mêmes images. C’est de plus en
plus fréquent. Cette fois-ci, je me suis vue assise dans
un avion et ensuite, j’ai entendu un gros boom.
Quand ça se manifeste, on dirait que la tête va
m’éclater. Puis, ça disparaît lentement. Je réalise que
je ne sais pas grand-chose de mon accident. Peux-tu
m’en dire plus ? Il est temps pour moi d’en appren-
dre davantage.

— Tu as eu un accident de voiture. Ton visage
était en lambeaux, c’est pourquoi Luc a dû t’opérer.
Tu as perdu la mémoire, probablement à cause d’un
trop grand choc. N’oublie pas que ta voiture a été
déclarée perte totale.

— Alors peux-tu me dire pourquoi ce sont des
images d’avions que je vois et non celles de voitures ?
C’est assez étrange, tu ne trouves pas ?

Richard se sent perdu. Il n’a aucune réponse à
lui fournir. Bientôt, elle connaîtra la vérité. Son
soupir en dit long. En le regardant de plus près,
“Laure” a la sensation qu’il ne dit pas toute la vérité.
Elle perçoit sa réticence, détourne son regard du sien
et s’éloigne de lui.

— Je peux demander au docteur Toupin de venir
te voir. Il pourra peut-être t’aider à comprendre ce
qui t’arrive. Comme ça, tu en auras le cœur net. Je
suis pédiatre ; lui, c’est un spécialiste.
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— J’accepte ta proposition, mais j’attends quand
même plus de détails sur mon accident. Je sais que
tu me caches quelque chose. J’ai le droit de tout
savoir.

Richard fait signe que oui de la tête et l’invite à
retourner à la maison :

— Tante Hélène doit être dans tous ses états. Le
repas doit être prêt.

Richard a reçu un appel téléphonique du notaire
afin d’aller récupérer des papiers que Victoria lui a
confiés. Dans l’enveloppe, il trouve le certificat de
décès de Laure. Il le déchire avec rage. Lorsqu’il sort
du bureau, il se trouve nez à nez avec Luc, ce qui lui
cause un malaise.

— Dis donc, ta mère a été généreuse avec moi. Je
suis maintenant libre. À moi la belle vie ! s’exclame
Luc. Il ne laisse aucune chance à Richard de lui
répondre et continue sans se soucier du regard
affligé de son ami. Ah oui, j’y pense, tu dois prendre
du bon temps avec ta chère sœur, maintenant que
vous êtes seuls à la maison. Elle n’a pas voulu de moi.
Elle m’a repoussé comme un chien galeux, rage-t-il.
Au fond, je n’ai plus besoin d’elle : la vieille chipie
m’a donné ce que je voulais.

— Que veux-tu insinuer ? demande Richard. Tes
paroles sont malsaines. Tu as tellement changé, mon
ami, je n’arrive plus à te comprendre. Je sens de la
haine dans tes paroles. Qu’as-tu à me reprocher ? Je
n’aime pas trop que tu traites ma mère de chipie. De
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son vivant, tu n’avais aucune gêne à partager sa table
et à bénéficier de toutes ses largesses à ton égard.

— Je ne suis pas dupe de ton stratagème, répond
Luc. Tu as la fille et le pognon, tu as toujours eu le
beau rôle, même quand je demeurais avec vous, les
bourgeois. Moi j’étais l’orphelin. Je rageais de vous
voir, ton père et toi, partager une grande complicité.
J’entends encore vos rires. Je me suis toujours dit
que tes parents m’ont pris par charité. Tu crois que
c’était facile pour moi de vivre à vos dépens.

— Je suppose que c’est pour cela que mes parents
t’ont offert le terrain pour construire ta clinique et
que papa t’a avancé les fonds nécessaires pour la
construction, relate Richard. Tu es un ingrat et un
faux frère, Luc. Que voulais-tu de plus ?

— C’est bien simple : tout ce qui t’appartenait,
avoue Luc rageusement. Il reprend la parole et d’un
ton méchant, lance : ta fausse sœur ne peut plus rien
contre moi. Elle ne pourra rien prouver. Toutes les
traces ont été effacées. Mais toi, tu seras obligé de te
justifier, ajoute Luc avec un rire sarcastique. Si Laure
avait voulu devenir ma femme autrefois, j’aurais été
un membre de la famille. Mais non, mademoiselle
était trop rebelle pour faire les choses comme les
autres. Une vraie tigresse. Je dois reconnaître qu’elle
me manque parfois.

— N’oublie pas ce que j’endure pour te protéger,
dit Richard.

— Tu aurais dû me dénoncer. Moi, je me serais
sûrement rendu voir la police pour t’accuser. Crois-
moi, c’est la pure vérité, admet Luc. Maintenant je te
laisse te démêler avec la justice, si jamais “Laure”
retrouvait la mémoire. En passant, mon cher ami,
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je vais te faire parvenir une enveloppe, un petit
souvenir qui va plaire à ta pensionnaire. Ah ! J’oubliais
de te mettre en garde : si tu essaies de m’impliquer,
je nierai tout. Au pire, j’avouerai que tu m’as obligé
par chantage. C’est chez toi qu’elle habite après tout.
Le criminel c’est qui aux yeux de la loi ? Tu as
toujours été trop influençable, Richard. Ta mère a
fait de toi ce qu’elle a voulu. Tu lui pardonnais tout !

Richard est dégoûté et profondément blessé.
Chaque mot prononcé lui enfonce une épine dans le
cœur. Il a devant lui un homme méconnaissable, un
être ignoble. Comment croire à un tel changement
chez une personne ayant vécu plusieurs années chez
ses parents sans se rendre compte de sa véritable
personnalité ? Il ne remarque pas la présence de sa
tante, arrivée plus tôt à son rendez-vous. Lorsqu’il
l’aperçoit, elle a le visage défait. Elle porte la main à
sa bouche pour ne pas crier. Elle a tout entendu. Il
veut s’approcher d’elle, mais aussitôt Hélène lui
tourne le dos et se hâte de quitter les lieux. L’étau se
referme sur lui de jour en jour. Il se sent si
malheureux qu’il voudrait crier au monde entier la
vérité et s’enfuir le plus loin possible pour atténuer
sa douleur.

Hélène est tellement estomaquée par la conver-
sation entre les deux hommes qu’elle oublie son
rendez-vous et s’empresse de retourner à la maison.
Tout en conduisant, elle essaie de comprendre. Elle
ne peut croire ce qu’elle a entendu : “Laure” n’est
qu’une étrangère ! Faut dire que je la trouve telle-
ment différente de ma nièce. Richard m’a fait croire
que c’était à cause de son accident. Et Luc qui fait du
chantage ! Dire que j’ai aimé cet enfant comme le
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mien et voilà que je découvre une autre facette de sa
personnalité. Ce qu’il a fait à cette jeune femme est
crapuleux. Richard serait mêlé à ce subterfuge ? Il
est temps pour moi de prendre ma retraite et de
partir retrouver ma sœur à Ottawa. Il faut que
Richard me dise la vérité. Elle doit avoir de la famille
quelque part. C’est inhumain de garder le silence. Ce
soir, Richard devra tout me dévoiler et surtout me
confirmer qu’il rendra la liberté à celle qu’on nomme
“Laure”.

Richard décide de coucher à l’hôpital afin de
mieux réfléchir à ce qu’il doit faire. La trahison de
Luc le rend fébrile. Ce dernier a bien joué son rôle,
un manipulateur né. Personne ne s’est rendu compte
de rien. Quelle farce ! Après mûre réflexion, il
considère que le meilleur moyen est d’engager un
détective privé afin d’enquêter sur un accident
d’avion dans les environs de Saint-Martin ou un peu
plus loin. Quand la jeune femme lui raconte qu’elle
se voit dans un avion, il suppose qu’elle devait être à
bord avant qu’il la retrouve sur la plage. « Pourquoi
ai-je attendu aussi longtemps avant de faire cette
démarche ? Peut-être la peur de découvrir quelque
chose ? » Rien que d’évoquer l’idée de se séparer de
la jeune femme lui crée un vertige. Il se rend à
l’évidence : il l’aime depuis le tout premier jour.

Hélène est fermée comme une huître. Elle
prépare les repas et disparaît aussitôt. Richard peut
comprendre son désarroi. Il n’a pas eu le courage
d’aller lui rendre visite depuis la rencontre chez le
notaire. « Ce soir, je prends le risque de tout lui
raconter. Advienne que pourra… », se dit-il.

Le soir même, il se présente chez sa tante. Elle
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lui fait signe de rentrer. Son regard le pénètre
jusqu’au fond de l’âme. Il a froid tout à coup et se
sent tellement vulnérable. Il s’aperçoit qu’Hélène est
dépassée par les évènements. Soudain, il remarque
des valises dans le passage. Il pressent le pire : son
départ !

— Ne me dis pas, ma tante, que tu t’en vas ?
— Donne-moi une bonne raison de rester ici !

Vivre dans le mensonge ne m’enchante pas, dit-elle
d’une voix déchirée.

— J’ai besoin de toi. Seul, je n’y arriverai pas.
— Tu aurais dû y penser avant. J’ai servi de

marionnette toutes ces années, moi qui vous ai
consacré ma vie. Comment vous pardonner ? Ce que
j’ai entendu entre Luc et toi a de quoi me faire frémir.
C’est impardonnable ce que Luc a fait et toi qui te
rends complice en introduisant cette femme dans la
maison, en la faisant passer pour ta sœur. Je n’ai pas
de mots pour te décrire ce que j’éprouve.

— Pardonne-moi pour toute la peine que je te
fais.

— Tu m’en diras tant ! Je vis dans une maison de
fous. C’est trop pour moi. Je n’arrive pas à mettre
mes idées en place. Comment veux-tu que j’agisse
avec ta prétendue sœur ? Je l’aime bien. Jouer à
l’hypocrite et faire semblant n’est pas dans ma
nature. J’ai plutôt le goût de lui dire la vérité.

— Agis comme d’habitude. Ne laisse rien paraître,
je t’en prie. J’ai loué les services d’un détective pour
essayer de trouver un indice qui pourrait nous aider
à découvrir qui elle est.

— C’est bien beau tout cela, mais quand elle va
apprendre la vérité, que crois-tu qu’il va t’arriver ?
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Tu peux dire adieu à ta carrière et, crois-moi, tu vas
te retrouver derrière les barreaux.

— J’ai voulu protéger Luc. Quand je suis revenu
de Suisse, le mal était fait.

— Je me demande comment ta mère a pu
marcher dans une telle combine, surtout connaissant
la vérité. Elle me fait angoisser.

— Parce que Luc est son fils ! Elle me l’a appris
avant de mourir, lui confie Richard.

— Ma foi du saint ciel, mais dans quel monde
sommes-nous ? »

Hélène se prend la tête à deux mains ; elle
respire difficilement, fixe son neveu avec des yeux
remplis de larmes brillantes. Richard regrette de lui
faire de la peine. Il l’aime comme une mère. Il
s’agenouille près de son fauteuil, l’entoure doucement
de ses bras. Elle a d’abord un mouvement de recul,
mais se laisse ensuite aller contre son épaule et
pleure de longues minutes sans pouvoir s’arrêter.
Elle affirme qu’elle va remettre son départ jusqu’à ce
que Richard obtienne des renseignements du
détective. Richard la remercie et c’est d’un pas lent
qu’il se dirige vers sa chambre.

De son côté, “Laure” commence à se douter qu’il
se passe quelque chose. Rien n’est comme avant.
Tante Hélène est plus distante et souvent, elle la
regarde d’un drôle d’air. « Suis-je en train de devenir
paranoïaque ? Il n’y a pas assez de vie dans cette
maison. Je déteste vivre ici. On dirait l’endroit idéal
pour des fantômes. » Elle se met à rire de sa trou-
vaille. « Au dodo ma belle, demain jour de travail. »
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Laure vient juste de revenir du bureau
lorsqu’on sonne à la porte. Elle se hâte d’aller

répondre. Elle est très surprise de voir un homme
aux cheveux grisonnants et au sourire charmeur ; ses
yeux bleus brillent d’une lueur malicieuse.

— Je suis le docteur Toupin. Votre frère m’a
demandé de venir vous rendre visite. Je suppose que
vous êtes “Laure” ?

— C’est bien moi. Je vous en prie, suivez-moi au
salon.

Il ne se gêne pas pour jeter un coup d’œil tout
autour. Ce qu’il voit ne lui plaît guère : pièce sombre,
meubles prestigieux. Selon lui, ce n’est pas l’endroit
idéal pour une jeune femme comme “Laure”. Son
sourire l’a charmé dès son premier regard. Elle est
pétillante de vie en ce moment. Par chance qu’il y a
le fleuve pour compenser et il espère qu’elle ne s’en
prive pas.

Ils sont tous les deux face à face. “Laure”, pour
une raison inconnue, se sent en confiance avec cet
homme.

— Dites-moi “Laure”, comment allez-vous ?
Richard m’a parlé de vos migraines et de cauche-
mars. Voulez-vous m’en parler ?
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— Si vous me tutoyez, je serais plus à l’aise.
Depuis quelques semaines, je fais plus de cauche-
mars, mais j’ai moins souvent des maux de tête.

— Parle-moi de tes cauchemars. Quelles sont les
images que tu vois ?

— La première fois, j’ai vu un petit enfant courant
vers moi, les bras tendus. Lorsque je me suis
approchée pour le prendre, il a disparu. La deuxième
fois, j’étais au bord du fleuve. J’ai levé les yeux,
j’aperçus un avion, je me suis mise à trembler ; ça
cognait tellement fort dans ma tête. Là, je me suis
vue assise dans un avion et j’ai entendu un gros
boom.

— Que te rappelles-tu de ton accident ?
— Pas grand-chose. Je sais que j’ai eu un accident

de voiture. J’étais défigurée. Luc m’a opérée. J’avais
aussi perdu la mémoire ; plus aucun souvenir. Depuis
ce jour, le passé est mort pour moi. J’ai l’impression
d’avoir été parachutée sur une autre planète telle-
ment je me sens étrangère dans cette maison.

— Est-ce qu’une pièce en particulier te rappelle
quelque chose ?

— Aucune. Je n’aime pas le luxe tout autour de
moi. Par exemple dans ma chambre, si vous aviez vu
ma penderie : des robes de soirée, des vêtements
griffés. Je me suis débarrassée de tout. Est-ce qu’on
peut changer à ce point, docteur ? Je ne sais pas
pourquoi je vous raconte cela. Je n’en ai jamais parlé
à personne.

Comme réponse, il hoche la tête. Ses réponses
l’étonnent. Il ne sait quoi penser ; tout cela est
étrange. Avoir un accident de voiture et se voir dans
un avion, cela ne coïncide pas du tout. Son silence la
dérange un peu et à mesure qu’elle se confie, elle
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s’aperçoit que ce qu’elle raconte n’a rien de logique.
Elle ouvre grand les yeux et le regarde comme pour
se faire confirmer ce qu’elle constate elle-même.

— À ta sortie de la clinique, comment était la
relation avec ta mère ?

“Laure” hésite avant de répondre. Le médecin lui
certifie que tout ce qui se dit dans la pièce restera
entre eux. Elle ferme les yeux et dit :

— Ma mère et moi n’étions pas proches. Je ne
sais pas ce que j’ai pu faire, mais aucun dialogue
n’était possible entre nous. C’est à peine si j’existais
pour elle.

Le médecin accepte cette réponse et décide d’en
finir avec les questions.

— Tu sais “Laure”, la médecine n’a pas réponse à
tout. Je pense que ce qui se passe c’est que tu es en
train de retrouver la mémoire. Peut-être pas demain
ni après-demain. Personne ne peut savoir. Mon
instinct me dit que c’est pour bientôt. Laisse le temps
te guérir. Tu es sur la bonne voie.

“Laure” a envie de lui sauter au cou tellement
elle est heureuse. Enfin sa vie aura un sens.

Comme il se prépare à partir, Richard arrive. Son
visage exprime sa surprise de le voir. La peur lui tord
l’estomac. Il remarque que sa sœur est de bonne
humeur. Il se détend. Il tient dans ses mains une
enveloppe qu’il a reçue au bureau, par courrier spé-
cial. Il s’avance pour donner la main à son confrère
et le remercier de sa visite. La jeune femme prend
congé et laisse les deux hommes en pleine discussion.

— J’ai rencontré, l’autre jour, le docteur alle-
mand qui a acheté la clinique de Luc, dit le docteur
Toupin. Il semblerait que c’est un maître dans son
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art. Je suis surpris tout de même que ton ami vende
pour s’exiler aux États-Unis.

En regardant le visage défait de Richard, il
s’aperçoit qu’il n’en savait rien.

— Je m’excuse de te l’apprendre. Je vois que ton
ami est parti sans t’avertir.

Il se lève d’un bond, met sa main sur l’épaule de
son confrère et se dirige vers la sortie. Richard n’a
pas bougé. Même s’il essayait de faire un pas, il en
serait incapable. Il ne sait pas s’il est resté longtemps
dans cette position. Tout est flou. Il peine à se rendre
à sa chambre et ce soir-là, pour la première fois de
sa vie, il se couche tout habillé.

Sa nuit a été de courte durée. Lorsqu’il met les
pieds hors du lit, il aperçoit l’enveloppe par terre.
Son intuition l’avertit que le contenu va le faire
souffrir. Malgré son appréhension, il l’ouvre et sa
surprise est grande. Un jonc en or lui tombe dans les
mains. Un bout de papier, griffonné à la hâte, lui
brise le cœur :

Voici le jonc qu’elle portait à son doigt lorsque
je l’ai emmenée à la clinique.

Amuse-toi bien, vieux frère.
Luc
Il tourne le jonc sous tous les angles. Deux noms

sont inscrits à l’intérieur, soit Lisa et Michel. Il sait
maintenant que la jeune femme est mariée. Ce jonc
le prouve. Il n’y a plus de doute. L’heure approche où
il devra lui dire toute la vérité. Sa vie ne tient qu’à un
fil. Il reconnaît l’horreur de son geste et en assumera
les conséquences. Quand il songe à Luc, il a une
pensée de haine envers lui pour l’avoir manipulé de
la sorte. Lorsqu’il se voit dans le miroir, il voit un
homme détruit. « Si j’étais moins lâche, je mettrais
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fin à mes jours. Fini la honte. J’ai ruiné ma vie. Je ne
sais même pas ce que l’avenir me réserve. Avant tout,
je dois ren-dre la liberté à cette femme. C’est mon
devoir. J’aurai alors l’impression d’expier ma faute,
malgré tout. »

Quelques jours plus tard, il reçoit l’appel tant
attendu du détective. Il prend rendez-vous avec lui
pour le lendemain matin. « J’espère qu’il a trouvé
une piste pour nous conduire à ce Michel. »

Richard se dirige avec appréhension au bureau
du détective. Il est nerveux ; l’anxiété s’empare de lui.

— Vous êtes un homme chanceux, monsieur
Naraud. En mai 1985, un avion de type Cessna a
disparu en provenance de Robertville. On croit à la
thèse d’une explosion en plein vol. Après plusieurs
recherches, nulle trace de l’appareil. Le plus horrible
de la situation, c’est que personne n’a idée de l’endroit
où il s’est écrasé. C’est catastrophique pour les auto-
rités. L’affaire n’a pas fait la une des journaux. Allez
savoir pourquoi ? En fouillant dans les archives et
avec un peu de chance et d’argent, j’arrive toujours
à mes fins, dit-il en souriant pour détendre l’atmos-
phère.

Richard est paralysé sur sa chaise. La question
qui lui tourne dans la tête est : « Comment la jeune
femme a-t-elle pu se retrouver sur leur plage ? »

— Y a-t-il eu des survivants ? murmure-t-il.
— Selon le journal, aucun des passagers n’a sur-

vécu à cet accident. J’espère que vous êtes satisfait
de mes services, Monsieur, et que ça répond à vos
attentes.

— Je vous remercie d’avoir fait aussi vite. Dites-
moi combien je vous dois ?
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Richard se dépêche de lui remettre la somme
demandée. Il a hâte de se retrouver seul pour réflé-
chir à tout cela. « Se peut-il qu’elle soit une survivante
de cet accident ? C’est un vrai mystère. Par contre,
« ses visions d’être assise dans un avion prennent
tout leur sens, se dit-il. Il est temps pour moi de faire
face à ma responsabilité. » C’est d’un pas lourd qu’il
se dirige vers la sortie.

En cours de route, il réfléchit sur le meilleur
moyen d’apprendre à la jeune femme la vérité sur
son identité. Il n’est toujours pas certain de la
manière de s’y prendre. « Comment va-t-elle réagir ? »
Il craint un grand choc. Sera-t-il en mesure d’y faire
face tout seul ? Toutes des questions auxquelles il ne
peut prévoir de réponse. Il préfère alors rouler
encore un peu pour méditer sur ces questions.
Lorsqu’il arrive enfin chez lui, il fait déjà nuit. La
maison est calme et, tout en regardant autour de lui,
une idée surgit : il va vendre la maison. Vaut mieux
le faire tout de suite. Plus tard, il n’en aura plus
l’occasion, lorsque l’heure de vérité va sonner.
Richard est soulagé. Il décide de mettre son plan à
exécution dès le lendemain matin. « Il me faut
trouver une bonne raison pour ne pas inquiéter
“Laure”. De toute façon, elle déteste vivre ici. Donc,
pas de problème à l’horizon. Je crois même qu’elle
sera contente. »

Richard est décidé à tout organiser avant le jour
fatal. Il avise “Laure” qu’il veut prendre des vacances
quelques jours et qu’il va demander à un confrère de
venir le remplacer.

— Vois-tu un inconvénient à travailler avec une
autre personne ? lui demande-t-il.
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— Pas du tout. Je connais mon travail et surtout
nos petits patients. En espérant que ton absence ne
sera pas trop longue.

— Ah ! Je veux t’aviser que j’ai mis la maison en
vente.

“Laure” a un sursaut de panique. Elle le regarde,
l’air affolé.

— Qu’est-ce qui se passe avec toi ? soupire la
jeune femme.

— Je crois que c’est une bonne chose de vendre.
Il y a trop de souvenirs ici. De plus, tu te sens mal ici
depuis le début. On trouvera bien une maison qui
nous conviendra, explique-t-il en voulant la récon-
forter.

— Tu as bien raison. C’est devenu trop grand et
tante Hélène a manifesté, l’autre jour, le désir d’aller
rejoindre sa sœur, lance “Laure”.

Comme si le destin n’attendait que cela, Richard
trouve un remplaçant, un jeune pédiatre qui adore
l’endroit. Il avoue qu’il serait intéressé à acheter si
jamais c’était dans ses projets.

Richard s’est pris une chambre d’hôtel à Saint-
Martin. Il en profite pour mettre ses papiers à jour,
faire des transferts d’argent pour la jeune femme.
Ensuite, il va voir le notaire pour faire un testament.
Sa fortune sera donnée à une œuvre de charité pour
enfants vivant en Afrique. Le notaire est très surpris
de cette décision. Il exécute ce que son client
souhaite. Ensuite, il se dirige vers le bureau de
l’agent immobilier pour le prévenir qu’il a un
acheteur potentiel et faire les arrangements avec lui.
La seule chose qu’il demande, c’est de pouvoir
habiter la maison trois mois. Les meubles sont inclus
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dans la vente, sans frais supplémentaires. Il est
conscient qu’après avoir parlé à “Laure”, il n’en aura
plus besoin. Tout s’arrange. À mesure qu’il prend des
décisions, ses épaules sont moins lourdes. Il accepte
de payer pour sa faiblesse. Il comprend la gravité de
son silence. « Un jour où l’autre, on paie pour ce que
l’on a fait », pense-t-il. Il est conscient du mal qu’il a
fait à la jeune femme et surtout à la souffrance de sa
famille qui croit qu’elle est disparue pour toujours.
Tout à coup, il pense à Luc qui s’est enfui en
Californie, en le laissant seul. C’est un traître de la
pire espèce. “Laure” n’est pas au courant de sa
fourberie. Elle le croit en stage. « Elle apprendra la
vérité assez tôt », pense-t-il.

Ce matin-là, un samedi, Richard se trouve à la
maison. “Laure” voit briller le soleil à travers les
persiennes. Elle décide d’aller rejoindre son frère
pour le petit déjeuner que tante Hélène a sûrement
préparé avec amour. Elle est de bonne humeur,
chantonne tout en se rendant à la salle à dîner.

— Bonjour Richard. Contente que tu sois encore
là, car je veux te parler. Tu dois me dire toute la vérité
sur mon accident et cette fois, pas de faux-fuyants.

Richard est bouche bée. Il n’a plus le choix.
L’heure vient de sonner. Il regarde la jeune femme
pour bien s’imprégner de sa beauté. C’est cette image
qu’il gardera dans son cœur à jamais.

— Je vais tout te raconter, mais avant, je veux
implorer ton pardon pour avoir gardé le silence
durant toutes ces années. Je regrette sincèrement.
Essaie de me comprendre.

Il lui raconte tout : la mort de sa sœur, la
chirurgie pratiquée sur elle par Luc, qui a fait d’elle,
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du moins en apparence, une autre personne. Il lui
apprend la fuite de Luc. Ensuite, il fouille dans ses
poches, en retire le jonc et lui remet. Elle est en
pleine crise. Ses yeux sont trop embrouillés pour
qu’elle puisse y lire les noms gravés à l’intérieur. Elle
a l’impression de recevoir des coups de marteau
chaque côté de la tête. Sa respiration est difficile.
“Laure” se croit en plein cauchemar. Elle veut crier.
Quelques faibles sons réussissent à passer à travers
ses lèvres. Richard voit qu’elle transpire. Il ne sait
que faire, il a peur. Lorsqu’elle lève les yeux vers lui,
il y voit une profonde détresse. Elle baisse les yeux
et tourne le jonc pour y lire l’inscription. Rien dans
son comportement ne montre qu’elle reconnaît les
prénoms. Dans sa tête, elle essaie de faire le lien avec
elle. Apprendre cette horrible vérité la rend
vulnérable. Sa tête déborde de tout ce qu’elle vient
de comprendre. Elle est incapable, pour le moment,
de réfléchir et de réaliser les bouleversements qui en
résulteront dans sa vie. Elle se lève si vite que sa
chaise se renverse. Péniblement, elle se dirige vers
sa chambre. Elle a besoin de se retrouver seule.

Richard s’empresse d’aller expliquer à sa tante
ce qui vient de se passer. Elle pense à la jeune femme
et décide d’aller la rejoindre. « On ne peut pas la
laisser toute seule. C’est beaucoup trop dangereux.
Je vais aller lui tenir compagnie », dit-elle d’un ton
catégorique.

Hélène frappe à la porte. Tout ce qu’elle entend,
ce sont des sanglots. Elle ouvre la porte. La jeune
femme la regarde avec méfiance. Elle commence à
comprendre à quel point la situation est morbide.
Elle découvre qu’elle n’est pas celle qu’elle croyait
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être. Pour le moment, elle n’a aucune idée qui est
Michel. Si elle en croit Richard, son prénom est Lisa
et Michel est celui de son mari. Elle a beau essayer
de se souvenir, c’est un vrai trou noir. Elle se
demande ce qu’elle va devenir. Cette femme, à côté
de son lit, qu’elle croyait être sa tante, quel a été son
rôle dans toute cette comédie. Hélène décide de
s’asseoir sur le bord du lit, lui prend la main et lui
parle doucement :

— Tu sais, chère petite, que je suis comme toi,
dévastée par cette fourberie. Je n’en savais rien
jusqu’à ces derniers jours.

— Vous deviez bien savoir que je n’étais pas votre
nièce, gémit “Laure”.

— Pas si simple, ma fille. N’oublie pas que tu
étais défigurée et pour tout te dire, tu ressembles
vraiment à la véritable Laure. J’ai eu quelques doutes
au début. Richard a vite fait de me les faire oublier.
Toi, tu es une douce et ma nièce était une rebelle.
C’est cela qui m’a étonnée au début. On m’a expliqué
que c’était dû à ton amnésie et j’y ai cru. Une autre
fois, lorsque tu as détesté d’emblée les vêtements qui
se trouvaient dans ta penderie, je me suis demandé
ce qui se passait. Étant donné que les autres
agissaient comme si tu étais Laure, j’ai arrêté de me
poser des questions et je t’ai aimée comme ma
propre nièce. Aujourd’hui, rien n’est changé. Je
t’aime pour ce que tu es. Je comprends tout le mal
qu’on t’a fait. Je n’approuve rien. Ce que je veux te
dire, c’est d’essayer de pardonner. Richard est aussi
une victime. Il a gardé cet horrible secret pour sauver
Luc et ce salaud s’est sauvé pour ne pas faire face à
ses responsabilités. Prends le temps de réfléchir.

146



Repose-toi. Je vais te monter un bon bouillon de
poulet avec quelques biscottes et tu verras plus clair.
Si tu as besoin de moi, viens me voir et je vais t’aider.

“Laure” la regarde sortir. Elle voudrait courir se
jeter dans ses bras, mais impossible pour le moment.
Elle demeure deux jours dans sa chambre sans
descendre prendre ses repas. Hélène respecte sa
décision. Elle sait que la jeune femme doit assimiler
tout ce qu’elle a appris. Elle lui monte donc ses repas
et en fait autant pour Richard qui s’entête à rester à
l’abri dans sa chambre. Il fait pitié à voir : la barbe
longue, les yeux creusés par le manque de sommeil
et surtout par les remords qui le rongent à petit feu.
« Pauvres enfants ! » pense Hélène.

Le troisième jour, “Laure” est prête à affronter
Richard pour les derniers détails. Elle veut s’éloigner
au plus vite de cette maison et de ses habitants. Son
désir le plus grand est de rejoindre sa famille. Elle va
donc frapper à la porte du jeune homme. Richard
voit une femme déterminée devant lui. Il en a le
frisson.

— Je viens te dire que je sais tout de mon passé
maintenant. J’ai un mari et lorsque j’ai quitté ma
maison, mon fils avait huit mois. Aujourd’hui, c’est
un petit garçon qui aura bientôt six ans. Toutes ces
années perdues ! Je n’ai pas vu mon fils grandir.
Jamais je ne te pardonnerai. Je t’ai aimé comme un
frère, dit-elle en pleurant.

Richard veut se rapprocher. Elle lui fait signe de
rester à sa place.

— Que s’est-il passé durant ces cinq années ? Ça
me rend malade rien que d’y penser ! dit-elle.

— Crois-moi, je veux t’aider. Ne le prends pas
mal. J’ai transféré de l’argent dans ton compte
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bancaire. Ton identité maintenant est “Laure Naraud”.
Selon le détective, tous les passagers ont été déclarés
morts. De plus, ton visage n’est plus le même. Alors
personne ne saura qui tu es en réalité.

“Laure” reçoit un choc. Elle avait oublié ce détail
et c’en est un de taille. Tout son courage commence à
pâlir, ses épaules s’affaissent à mesure que Richard
parle. Il voit la souffrance de “Laure”, mais ne peut
la consoler.

— Je refuse de prendre ton argent, dit-elle avec
rage.

— Tu le mérites cet argent, après tout ce que tu
as enduré. Il t’appartient. Tu en auras besoin. Tu
ignores ce qui t’attend. Prends-le, par précaution. Et
si un jour tu en avais trop, alors tu pourras toujours
le donner à une association de ton choix.

— Je ne porterai pas plainte contre toi, mais je
tiens à ce que tu partes loin d’ici et que je ne te revoie
jamais ! Tu es un bon pédiatre. Alors, va offrir tes
services en Afrique. D’ailleurs tu m’as dit que tu avais
un copain qui y habite depuis plusieurs années. La
maison est vendue. Alors, va-t’en le plus rapidement
possible avant que je ne change d’idée.

Elle lui tourne le dos. Les larmes glissent le long
de son visage. Sa valise est déjà prête. Elle n’apporte
presque rien. Elle a décidé de coucher à l’hôtel, ce
soir-là, avant de prendre l’avion le lendemain matin.

Richard, de son côté, a pris toutes les dispo-
sitions pour offrir ses services dans un hôpital
d’Afrique. Il a décidé de consacrer le reste de sa vie à
des petits Africains. Il remercie le ciel de lui avoir
épargné la prison. Au moins, il pourra sauver des
vies. Il n’oubliera jamais la femme qu’il a aimée.
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Laure est très fatiguée à son réveil ; elle a
souffert d’insomnie. Elle a récupéré une partie

de sa mémoire. Il reste encore des zones d’ombre à
clarifier. Elle en est consciente. Des souvenirs restent
profondément enfouis. Pour le moment, tout est au
ralenti dans sa tête. Dans quelques heures, elle doit
prendre l’avion afin de retrouver les siens. « Je ne
sais pas du tout ce qui m’attend, se dit-elle, troublée.
Cinq années se sont écoulées depuis mon départ.
Tout le monde me croit morte. Que sont devenus
mon fils et mon mari ? J’ai peur de ce que je vais y
trouver. » En pensant à son fils, elle a un pincement
au cœur.

On frappe à la porte. Son petit déjeuner est servi.
Elle mange par habitude et pour nourrir son corps.
Elle est tellement stressée de devoir prendre l’avion
qu’elle a des nausées. Elle essaie de se contrôler.
« Pas facile, malgré ma bonne volonté, de vivre des
émotions aussi fortes en un si court laps de temps »,
pense-t-elle.

La jeune femme se hâte vers la sortie. On vient
de l’aviser que son taxi est arrivé pour la conduire à
l’aéroport. Elle redresse ses épaules, prend son
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courage à deux mains en se répétant mentalement
qu’elle doit y arriver. C’est la seule façon de rejoindre
sa famille.

Au guichet de l’aéroport, elle présente les papiers
de “Laure”. Heureusement qu’elle porte des verres
fumés. L’agent pourrait y lire la peur dans ses yeux.
Tout se passe bien et on lui indique où se présenter.

L’attente est assez longue et “Laure” ronge son
frein. Elle pense aux derniers jours. Pendant un
instant, un sentiment de rage l’habite pour tout le
mal qu’on lui a fait. Lui faire prendre l’identité d’une
autre est criminel et elle devra vivre ainsi le reste de
ses jours. La jeune femme comprend enfin pourquoi
elle détestait cette maison et s’est toujours sentie
intruse. « Est-ce que Michel croira à mon histoire ? »
La seule preuve qu’elle peut lui fournir c’est le jonc. 

On appelle les passagers pour le vol de Robert-
ville. “Laure” sursaute, se lève, ses jambes tremblent.
Elle suit les autres passagers. Elle a l’impression
d’être toute petite dans cette cohue. Les dents lui
claquent dans la bouche, mais malgré tout, elle se
retrouve assise près de deux hommes d’affaires. Ils
discutent entre eux et ne semblent même pas être
dérangés par sa présence. « Tant mieux ! Je n’ai pas
le goût de parler. » Les poings serrés, ses ongles
égratignent le dedans des mains. Elle ferme les yeux
durant le décollage. Ses oreilles bourdonnent, elle a
mal au cœur. « Surtout, que je tienne le coup », se
dit-elle.

Elle a l’impression que si elle ouvre les yeux, elle
va tomber dans le vide. Elle se sent ballotée en tous
sens. Elle a envie de crier « au secours ! », mais se
dit qu’elle doit se contrôler. Elle ouvre tout doucement
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les yeux et s’aperçoit que rien n’a changé. Les gens
n’ont pas bougé. Les deux hommes assis à côté d’elle
ont poursuivi leur discussion. Elle se détend lente-
ment et en ouvrant ses poings, elle s’aperçoit que ses
ongles ont laissé des marques rouges dans ses mains.

Elle s’efforce de rassembler ses idées pour savoir
ce qu’elle doit faire en arrivant à l’aéroport. C’est
encore flou dans sa tête et elle n’a aucun plan. « Je
dois agir avec précaution. Je n’ai plus le même visage.
Selon mes papiers, je suis une autre personne. Je
dois m’attendre à ce qu’on ne me reconnaisse pas. »
Cette pensée n’est pas réconfortante pour la jeune
femme. Malgré sa bonne volonté, elle n’arrive pas à
saisir le meilleur moyen pour retrouver les siens.
« Une morte n’arrive pas à l’improviste chez les gens.
Si au moins j’avais mon vrai visage. Il me faut
prendre le temps », pense-t-elle.

Enfin, le DC-3 vient d’atterrir après environ une
heure de vol. “Laure” laisse tous les autres passagers
descendre de l’avion avant de se décider à faire de
même. Lorsqu’elle arrive à l’intérieur de l’aéroport,
elle est pleine d’appréhension. Elle se place derrière
la file afin de récupérer ses effets. La plupart des gens
sont attendus. Elle se sent seule, ne sachant pas trop
où aller lorsqu’elle aperçoit un taxi devant la porte.
Elle prend sa valise et se dirige vers le chauffeur,
debout à côté de sa voiture. Il s’empresse de lui
ouvrir la porte et d’y placer sa malle dans le coffre.

— Pourriez-vous m’indiquer une bonne auberge
où je pourrais m’installer quelques jours ? demande
“Laure”.

L’homme réfléchit quelques instants et lui
recommande l’Auberge du Bonheur.
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— L’endroit est magnifique, situé sur le bord du
fleuve et très fréquenté. Les repas peuvent se prendre
sur place.

— Allons-y, cher monsieur. Je vous fais confiance
et pour dire vrai, j’ai hâte d’aller me reposer.

— Est-ce que c’est la première fois que vous
venez à Robertville ?

— J’y suis déjà venue, il y a quelques années.
Mais je suppose que beaucoup de choses ont changé
depuis ce temps ?

— Vous avez raison. La construction est en plein
essor. La ville s’agrandit de plus en plus.

Ils poursuivent leur conversation, jasant de tout
et de rien, jusqu’à destination. “Laure” est émerveillée
devant la façade de l’auberge. Son regard est attiré
par le sentier menant au fleuve. Les arrangements
paysagers sont de toute beauté. Une femme au
sourire éclatant ouvre la porte et invite “Laure” à la
suivre à l’intérieur. Cette dernière ne se fait pas prier.
Elle n’a pas de mots pour exprimer la paix qu’elle
ressent en ce lieu. Elle paie le chauffeur qui la suit
avec sa valise et le remercie chaudement pour ses
bons services. On la conduit à sa chambre, avec vue
sur le fleuve. Elle soupire de contentement et pour
une fois depuis son départ, ne ressent presque plus
d’angoisse. Elle a demandé à être servie, exception-
nellement, dans sa chambre, question de décompresser
un peu.

La jeune femme a passé une bonne nuit. L’air
frais du fleuve lui a fait du bien. Pour une fois, son
sommeil n’a pas été perturbé par des images lui
rappelant des souvenirs. Lorsqu’elle se réveille, au
matin, son moral est meilleur. Elle ressent une force
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insoupçonnée l’habiter. Après une bonne douche,
elle s’habille d’un jeans et d’une chemise faisant
ressortir son teint. Elle prend son petit déjeuner à la
salle à manger. Elle vide son assiette, tellement elle
a faim. Elle se demande si elle a un permis de con-
duire. Richard lui a remis des papiers, mais elle n’a
pas pris la peine d’y jeter un coup d’œil. Elle doit
vérifier avant d’entreprendre des démarches pour
louer une voiture. Heureusement, elle en a un.
Soudain, elle remarque la signature. Ce n’est pas la
sienne. « Mais alors, qui a signé ce document ? Je me
demande si je pourrai l’imiter. »

Après s’être exercée une heure ou deux, le
résultat est concluant. La signature n’étant que
gribouillages, on ne distingue pas vraiment le nom.
Cela simplifie les choses pour “Laure”. Dorénavant,
ce sera sa signature partout, même à la banque.
« Richard a bien fait les choses, pense-t-elle. Grâce
à lui, j’ai une petite fortune entre les mains. Je m’en
servirai pour refaire ma vie qu’il m’a volée. Et au
diable les remords. Bien chanceux que je ne l’aie pas
fait emprisonner. Rien que d’y penser, j’en frémis. »
Et elle chasse bien vite son image.

Elle appelle la réception pour la location de sa
voiture, une Honda Civic de l’année. Elle lui sera
livrée à midi. En attendant, elle décide d’aller se
détendre sur la promenade qui part de l’auberge et
se rend jusqu’à au moins cinq kilomètres plus loin.
Il fait beau et elle respire le bon air. Quelques per-
sonnes se retournent sur son passage, mais elle ne
fait aucune rencontre de gens qu’elle aurait pu
reconnaître. Tout en marchant, elle se dit qu’elle ira
faire des emplettes dans l’après-midi. Comme elle
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n’a presque rien apporté dans sa valise, elle a besoin
de vêtements. Elle se dit qu’il est trop tôt pour aller
voir Michel. Auparavant, elle doit prendre des
informations à son sujet. Après toutes ces années,
a-t-elle vraiment encore sa place dans sa vie ? Après
tout, elle est supposément morte. Est-ce qu’il l’a
attendue ? Est-ce que son fils la reconnaîtra ?

Après ses emplettes, elle retourne à l’auberge
pour souper. Elle se dirige vers sa table. Elle suffoque
presque lorsque son regard est attiré par un client
qui vient de faire son entrée dans la salle à manger.
C’est Pierre Landry, le partenaire de Michel ! Des
émotions jusque-là enfouies refont surface. Sur le
moment, elle est incapable de bouger, mais peu à
peu, elle émerge de son inertie.

“Laure” pense que son cœur va arrêter de battre
lorsque la serveuse le guide à la table voisine de la
sienne. Lorsqu’il passe près d’elle, il lui fait un grand
sourire. « Toujours aussi charmeur à ce que je vois. »
Rapidement, elle détourne son regard du sien. Rien
dans son comportement ne révèle qu’il l’a reconnue.
« Mon Dieu, que je suis sotte ! Comment pourrait-il
me reconnaître ? Lisa est morte. Je dois m’y faire
sans cela, je vais devenir folle. » Elle n’a plus faim et
ne mange presque rien. Elle se dépêche de régler
l’addition et de retourner à l’auberge.

“Laure” se laisse tomber sur son lit et pleure
jusqu’à ce que le sommeil la gagne. Elle se réveille au
milieu de la nuit en frissonnant, tellement elle a
froid. Elle enfile machinalement sa robe de nuit et se
plonge, telle une automate, sous les couvertures. Le
reste de la nuit est très agité. Elle rêve à Michel : plus
elle s’en approche, plus il s’éloigne.
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Le lendemain matin, se sentant plus calme, elle
décide de se rendre à son ancienne adresse. Elle sait
Michel au bureau à cette heure et son petit garçon
doit être à la maternelle. Rien ne semble bouger à
l’intérieur de la maison. Elle freine son envie d’aller
sonner. S’il fallait que son fils vienne lui ouvrir. Elle
ne pourrait pas s’empêcher de le prendre dans ses
bras. De quoi lui faire peur. Après tout, elle n’est
qu’une étrangère pour lui et pour les autres. “Laure”
se revoit là, comme à chaque matin, lorsque Michel
l’embrassait amoureusement avant de partir pour
son travail. Serrant Philippe sur son cœur, elle
l’accompagnait jusqu’à la porte. Il se retournait pour
leur faire un signe de la main.

En jetant un coup d’œil de l’autre côté de la rue,
“Laure” entrevoit madame Smith, son ancienne
voisine qui épie de sa fenêtre. La jeune femme a,
malgré elle, un sourire. « Cette chère madame Smith.
Rien ne lui échappe, toujours à surveiller les voisins.
Non, rien n’a changé, sauf moi. » Avec un dernier
regard, elle remet le moteur en marche et s’éloigne
vers le centre-ville. Elle décide d’aller au cinéma pour
essayer de se changer les idées.

Le lendemain, “Laure” décide de prendre une
journée de repos et de rester dans sa chambre. Elle
ne se sent pas encore capable d’affronter tout ce
qui l’attend. « Surtout ne pas brusquer les choses. Il
me faut prendre mon temps », se dit-elle.

Quelques jours plus tard, elle ne sait toujours pas
par où commencer. Elle a l’impression de devenir
folle. Soudain, une idée lui effleure l’esprit : « Pierre,
l’associé de Michel, a l’air d’un habitué dans cette
auberge. Je devrais peut-être l’aborder pour avoir
des nouvelles de Michel ? Non, non. Le mieux est de
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le laisser venir à moi. S’il n’a pas changé, ce ne sera
pas trop difficile », pense-t-elle.

Ce soir-là, elle prend soin de se mettre en beauté.
Lorsqu’elle se dirige vers sa table, tous les regards
se retournent sur son passage. Un nouveau visage
dans le coin ça étonne et alimente les discussions.
Comme elle l’a espéré, Pierre se trouve là lui aussi.
Lorsqu’elle relève les yeux, “Laure” n’est pas étonnée
de voir Pierre s’approcher de sa table avec un sourire
enjôleur.

— Bonsoir. J’ai remarqué que vous êtes seule et
moi aussi. Peut-être accepteriez-vous de venir vous
joindre à moi ? Je me présente : Pierre Landry.

— Je suis “Laure Naraud”.
Elle fait semblant d’hésiter, puis accepte en lui

tendant la main. Pierre se plaît en sa compagnie et
le repas est très agréable jusqu’au moment où il dit :

— C’est drôle. Vos yeux me rappellent une dame
que j’ai connue. Malheureusement, elle est morte.

“Laure” a un sursaut de panique. Pierre ne s’aper-
çoit de rien. Elle garde le silence de peur de se trahir.

— Excusez-moi, dit-il, ça m’a échappé. Parlons
d’autre chose.

Il lui parle de son travail d’architecte, de sa
solitude depuis son divorce.

— Vous savez, j’aimais beaucoup ma femme,
mais je l’ai compris trop tard. Elle a refait sa vie. Je
me demande pourquoi je vous raconte tout cela. Je
me sens en confiance, comme si je vous avais
toujours connue. Parlez-moi de vous.

— Je n’ai pas grand-chose à raconter. Je suis en
vacances et j’ai l’intention d’en profiter pour visiter
la région.
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Pierre lui propose de lui servir de guide et elle
accepte. Ils deviennent de très bons amis. Il
l’emmène visiter des endroits qu’elle ne connaissait
pas. Elle est tellement occupée qu’elle oublie presque
tous ses tracas. Avec un peu de patience, elle devine
qu’un jour où l’autre, Pierre la conduira vers Michel.
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Michel est bien loin de se douter que sa vie
va basculer dans les prochains jours. Il a

une relation suivie avec Nathalie depuis environ
deux ans. Il ne peut oublier sa Lisa, mais il veut
donner une mère à son fils. Philippe est loin d’aimer
la jeune femme. Il en discute avec son père, mais
celui-ci croit à de l’enfantillage de sa part. Nathalie a
changé de tactique : elle se fait toute mielleuse,
s’organise pour que Michel pense qu’il ne peut pas
se passer d’elle. Il est un peu réticent quant à la
demande de Nathalie de l’épouser. Elle n’a pas
attendu sa réponse ou qu’il lui offre une bague. Elle
s’est acheté un beau saphir orné de diamants qu’elle
porte à son doigt, ne manquant aucune occasion de
le montrer. Michel est mal à l’aise et n’ose pas le lui
dire. Il ne veut pas la blesser. Tous les employés
savent que Nathalie n’est pas la personne idéale pour
lui. C’est une vraie sangsue.

Une fin de semaine, Pierre conduit “Laure”
devant un magnifique hôtel au bord d’un lac, entouré
de montagnes. Des bouquets de fleurs ornent le bord
des fenêtres, des rosiers longent l’entrée du restau-
rant où ils se dirigent pour prendre leur souper. Des
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bancs s’offrent à leurs yeux. Un couple d’amoureux
se promène, main dans la main, au bord de l’eau.
Tout y respire le calme et la tranquillité.

Devant son regard ébahi, Pierre ose la serrer
contre lui. Instinctivement “Laure” se recule. Il croit
l’avoir choquée et s’excuse de son geste. En se
dirigeant à l’intérieur, elle est vite subjuguée par la
beauté des lieux. On les dirige vers une table, un peu
à l’écart, mais avec vue sur le lac.

— Je savais que cet endroit te plairait, dit Pierre.
Je l’ai découvert un jour, tout à fait par hasard, en
me trompant de route et depuis, j’y reviens à
l’occasion.

Un succulent repas leur a été servi. “Laure”
n’aurait jamais cru être aussi affamée. Elle dévore
tout ce qu’on lui sert. Elle se sent bien près de lui. Sa
jovialité la charme et lui fait énormément de bien.
Pierre est un raconteur-né et toute la soirée, il en
profite pour la faire rire. Il ne se rend pas compte
qu’elle ne parle presque pas. Il est trop occupé à faire
le clown.

Une fois le repas terminé, ils se promènent,
jusque tard dans la nuit, tous les deux pour profiter
de la beauté du lieu. Le temps est calme. De belles
étoiles scintillent dans le ciel. On entend le clapotis
de l’eau. C’est comme un rêve pour “Laure” qui a une
pensée d’amour pour son Michel.

Lorsque Pierre ramène “Laure” à son auberge, il
sort de l’auto pour lui ouvrir la porte, dépose un
baiser amical sur sa joue et retourne dans sa voiture.
“Laure” le regarde partir puis se précipite à la vitesse
de l’éclair dans sa chambre. Elle n’allume pas, car les
rideaux sont ouverts et déjà le soleil se pointe à
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l’horizon. Elle se déshabille, lance sa robe sur le
fauteuil et se jette, légèrement vêtue, sur le lit. Tout
est vague dans sa tête. Elle se sent légère comme la
brise et, tout en se remémorant la soirée, elle
s’endort.

La sonnerie du téléphone la réveille vers 11 h.
Toute endormie, elle prend le combiné :

— Allo, répond-elle.
— Bonjour, c’est Pierre. Je crois que je viens de

te réveiller ; je m’en excuse.
Depuis la veille, ils se tutoient tout naturelle-

ment.
— Ce n’est pas grave. Je ne savais pas qu’il était

si tard.
— Que dirais-tu de venir me rejoindre à mon

bureau ? Je t’invite pour le dîner dans une brasserie,
à deux pas d’ici, avec quelques compagnons de travail.

Le cœur lui fait mal tout à coup : « Et si Michel
était là ? » pense-t-elle. Elle hésite puis répond :

— D’accord, j’accepte. Est-ce que midi te convient ?
— C’est parfait. Surtout ne te fais pas trop belle.

J’ai peur de faire des jaloux ! dit-il en riant.
— Ne crains rien, Pierre. Je serai laide à faire

peur.
— Pas trop tout de même. Je t’attends dans une

heure.
Et il raccroche. 
“Laure” regarde encore une fois l’heure : 11 h 10.

« Dépêche-toi, ma fille. » Après une douche prise en
vitesse, elle décide de porter un ensemble en jersey
vert forêt avec une blouse amande. Elle s’examine
dans le miroir et se trouve parfaite pour un dîner
dans une brasserie. Elle coiffe sa belle chevelure, se
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donne une petite touche de maquillage, prend son
sac à main et quitte sa chambre.

Par un temps magnifique, elle se surprend à
écouter le chant des oiseaux, à regarder les enfants
au sortir de l’école. Soudain, elle se sent attristée en
pensant à son petit Philippe. Comme elle a hâte de
le serrer sur son cœur et encore une fois, elle repousse
cette pensée. Elle se doit d’être forte pour ce dîner,
car elle se sent perdue rien qu’à la pensée de revoir
Michel. La jeune femme met le moteur en marche et
se dirige tout droit vers le bureau de Pierre.

Pierre est déjà arrivé au bureau et l’attend dans
l’aire de stationnement. Il lui conseille de laisser sa
voiture là. Elle pourra la reprendre à son retour. Il
lui annonce que ses compagnons sont déjà partis
pour réserver des places.

Le parcours n’est pas long. Plusieurs clients font
la file devant la porte. “Laure” a froid tout à coup et
prendrait bien ses jambes à son cou pour s’éloigner
le plus vite possible de cet endroit. Pierre ne lui en
laisse pas le temps. Il la guide vers la salle, tel un
habitué et s’arrête devant une table où déjà trois
jeunes hommes sont assis et parlent à haute voix. À
leur approche, tous les regards se tournent vers
“Laure”. Pierre s’empresse de faire les présentations :
Yves, Benoit et finalement Charles. Elle tend la main
machinalement. Sa déception n’échappe pas à Pierre
qui se demande ce qui se passe. Il lui indique une
chaise à côté de Benoit, qui ne demande pas mieux
que d’être en si belle compagnie. Pierre s’assoit en
face d’elle.

“Laure” a de la difficulté à suivre la conversation
jusqu’au moment où Yves laisse échapper que
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Michel a dû changer d’idée à la dernière minute,
Nathalie ayant téléphoné pour qu’il la rejoigne chez
elle.

Devant le regard inquisiteur de “Laure”, Pierre
lui explique que Michel est son associé, qu’il est veuf
depuis cinq ans et qu’il est question d’un mariage
prochain avec Nathalie. « Elle travaille comme
architecte avec nous depuis quelques années »,
explique-t-il. “Laure”, livide, ne peut en entendre
davantage. Toute bouleversée, elle s’excuse et se rend
à la salle de toilettes. Pierre ne comprend rien à son
comportement. On dirait qu’elle vient de recevoir
une sentence de mort. Il se promet de lui en glisser
un mot sur le chemin du retour. Par chance, les trois
hommes, occupés à discuter, ne se sont aperçus de
rien. Heureusement, “Laure” se trouve seule. Elle
verrouille la porte et laisse libre cours à son chagrin.
Elle a envie de crier que c’est elle que Michel aime,
qu’elle est sa femme, qu’il n’a pas le droit de se
marier puisqu’elle est là bien vivante, mais hélas très
différente de celle qu’il a épousée. « Que vais-je
devenir ? se lamente-t-elle. Tout s’écroule autour de
moi. Je veux mourir. Une autre va prendre ma place
auprès de mon mari et de mon enfant. C’est trop
injuste. » Ces mots, “Laure” a l’impression de les
avoir criés, mais aucun son n’est sorti de ses lèvres.
Elle n’a pas vu le temps passer. Des coups violents à
la porte réussissent à la sortir de sa torpeur. Elle
s’essuie les yeux, se passe de l’eau sur le visage et
ouvre la porte devant le regard interrogateur d’une
cliente.

Pierre commence à s’impatienter. Il se demande
si “Laure” n’a pas quitté les lieux. Il décide de s’informer
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auprès du serveur lorsqu’enfin, elle fait son
apparition. Ses yeux bouffis n’échappent pas à son
regard, mais il ne fait aucun commentaire.

Les collègues de Pierre ont déjà quitté pour
retourner au travail. “Laure” se sent mal à l’aise. Elle
n’a plus faim et lui demande de partir. Elle semble
tellement accablée qu’il en a le souffle coupé. Après
avoir réglé l’addition, ils se dirigent tous les deux vers
la sortie. Arrivée au bureau de Pierre, “Laure” ouvre
la portière de sa voiture, Pierre prend le risque de
s’asseoir sur le siège du passager. Il ne veut pas la
laisser seule dans cet état. Pierre, tout bonnement,
prend sa main dans la sienne. Il tente par ce geste de
la réconforter et elle lui en sait gré.

— Quelle piètre compagne je suis aujourd’hui. Je
regrette sincèrement. Je ne sais pas ce qui m’arrive,
avance-t-elle.

— N’y pense plus. Je suis là et si tu veux te
confier, tu peux compter sur ma discrétion et mon
amitié.

— Je te remercie. Ton affection m’est très pré-
cieuse. J’en ai besoin, crois-moi.

Il voudrait la prendre dans ses bras, mais n’ose
pas de peur de l’effrayer. Il la sent au bord de la crise
de nerfs.

— “Laure”, je sais que quelque chose t’a boule-
versée. Tu souffres. Je veux t’aider.

Elle le regarde les yeux pleins de larmes, s’apprête
à lui répondre, mais il continue :

— C’est drôle. Notre rencontre est toute récente,
mais il me semble que je t’ai toujours connue. Je te
l’ai déjà dit d’ailleurs le premier soir. C’est la
première fois que ça m’arrive. J’ai compris qu’entre
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toi et moi, il n’y a de place que pour l’amitié. Ne me
demande pas pourquoi, mais je sais depuis le début
qu’il ne fallait pas que je tombe amoureux de toi, non
parce que j’en suis incapable, au contraire, ce serait
facile. Je t’en prie, n’aie pas peur, je suis ton ami.

“Laure” pleure toujours silencieusement. Elle est
consciente que Pierre souhaite l’aider. Elle ne peut
plus garder ce secret pour elle. C’est trop lourd à
porter et, dans un cri de détresse, elle lui avoue la
vérité.

“Laure” est Lisa. Pour lui, c’est un cauchemar.
Lisa est morte dans cet accident d’avion. Il est certain
d’être en train de rêver, mais lorsqu’il se retourne et
voit le visage ravagé par la souffrance, il sait qu’elle
ne ment pas. Il est si secoué qu’il ne trouve aucun
mot pour lui redonner espoir. Son silence doit la
torturer davantage, mais le choc est si grand qu’il est
paralysé. Après quelques minutes de silence, il dit
enfin :

— Écoute Lisa, tout est si soudain et inattendu.
Laisse-moi le temps de me ressaisir et je te jure
qu’ensemble, nous allons trouver une solution.

“Laure” s’empresse de lui dire de ne plus pro-
noncer le nom de Lisa. Selon la loi, elle est morte et
enterrée. Sa nouvelle identité est celle de “Laure”. Elle
ne peut revenir en arrière, c’est ainsi.

— Je sais que tout est terminé. Michel va se
marier. Je dois disparaître de sa vie. J’arrive trop
tard. Mais mon fils, jamais je ne m’en séparerais
encore une fois. J’aimerais vraiment mieux mourir.

— Ne dis donc pas de bêtises. Je te demande un
peu de temps. Promets-moi que tu seras patiente.
Tout va finir par s’arranger, j’en suis certain. Essuie
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tes larmes. Je dois te laisser rentrer seule. Il faut que
je retourne au bureau ; j’ai un rendez-vous dans
quelques minutes. Je te téléphone aussitôt que
j’aurai terminé. En attendant, va te reposer. Sois
courageuse. Il faut que je réfléchisse à tout cela.

Le retour se fait dans le silence absolu. Elle se
dirige directement à son auberge. “Laure” n’a qu’une
idée en tête : aller dormir. Sa tête la martèle, tous ses
membres lui font mal, elle veut mourir. Elle prend
deux comprimés et se laisse tomber sur le lit.
Lorsqu’elle sort de son assoupissement, il fait nuit
dehors. Le vent s’est levé. En frissonnant, elle
s’oriente vers la fenêtre pour la fermer. Le devant de
l’auberge est illuminé. Les lumières se reflètent dans
l’eau. Quelques clients de l’auberge se promènent et
discutent à voix basse.

Un coup discret à la porte la fait sursauter. Elle
ne veut voir personne pour le moment. Mieux vaut
ne pas répondre. Après quelques instants, le silence
se fait à nouveau. Pierre aura sûrement compris
qu’elle désire être seule.

À tâtons, elle trouve l’interrupteur et lorsque la
lumière jaillit, ses yeux lui font mal, tant elle a pleuré.
En se regardant dans le miroir, elle recule. Le visage
qu’elle aperçoit est affreux : les cheveux défaits, les
yeux bouffis, aucune couleur ne vient rendre vie à ce
visage. Elle se sent vieille tout à coup et pleure de
plus en plus fort, comme un animal blessé. « Pourquoi
ne suis-je pas morte, ce jour-là ? » Personne ne lui
répond.

L’aube pointe à l’horizon lorsque le téléphone
sonne. Elle ne se donne même pas la peine de
répondre. « Qui suis-je vraiment ? se dit-elle. Je ne
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sais plus quoi faire. Dois-je disparaître pour de bon
où continuer à espérer ? » Après mûre réflexion, elle
se dit qu’elle ne doit pas s’avouer vaincue. « Je vais
me battre ! » Et un nouvel espoir l’habite toute
entière.

Elle décide de prendre un bain, ce qui la calme.
Elle s’habille, se coiffe les cheveux en un beau chi-
gnon, ce qui lui va à ravir et accentue son maquillage
pour camoufler ses yeux cernés. En se regardant à
nouveau dans la glace, elle est satisfaite. « J’ai faim »,
se dit-elle. Et elle sort de sa chambre pour aller
déjeuner. En passant devant la réception, la jeune
réceptionniste l’arrête d’un geste de la main et lui
dit :

— J’ai quelque chose pour vous. Un monsieur
vous a laissé une enveloppe hier soir.

“Laure” prend l’enveloppe, remercie la réception-
niste et, le cœur léger, prend place à sa table. Elle
commande son déjeuner ; la serveuse lui apporte un
café au lait. En patientant. “Laure” ouvre l’enveloppe :

“Laure”,
J’ai essayé de te joindre hier soir au téléphone

et j’ai même frappé à ta porte. N’obtenant pas de
réponse, j’ai compris ton désir d’être seule.

J’ai vécu un après-midi d’enfer. Je ne pouvais
me concentrer sur mon travail. Je ne peux croire
que tu es vivante et surtout si différente. Il faut me
comprendre. J’ai été estomaqué par ton récit.
Comment croire à ce vilain tour du destin ?

Ce soir mes idées sont plus claires et j’ai compris
pourquoi j’avais l’impression de te connaître.

Lorsque j’ai vu Michel, cet après-midi, j’ai eu
envie de tout lui raconter et de lui dire que tu es
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vivante. Mais j’ai compris que le choc aurait été trop
grand. Crois-moi, Michel t’a toujours aimée. Il te
reviendra, j’en mettrais ma main au feu. Il faut juste
un peu de temps. À nous deux, nous trouverons une
solution pour lui apprendre la vérité te concernant.
Aie confiance en moi.

J’attends de tes nouvelles. À bientôt !
Pierre
Elle est si absorbée dans sa lecture qu’elle ne

s’est pas aperçue que son déjeuner est servi. Elle
replie soigneusement la lettre et la remet dans son
sac. Tout en mangeant, elle se dit que Pierre est un
chic type. Elle a appris à mieux le connaître. Et si son
cœur n’appartenait pas tout entier à Michel, elle
aurait peut-être pu l’aimer. Son repas terminé, elle
décide d’aller faire un tour dans le parc, non loin de
là, pour y réfléchir.
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On est en septembre ; le temps est plus froid.
“Laure” prend sa veste et se dirige à pas lents

vers le parc. Les feuilles des arbres commencent à
changer de couleur ; le spectacle en vaut la peine.
Elle trouve un banc où il n’y a personne, ferme les
yeux pour mieux réfléchir. « Déjà un mois que je suis
revenue et je n’ai pas eu l’audace d’aller voir mon
mari et mon enfant. Qu’est-ce qui m’empêche de
faire éclater la vérité ? » Elle sait très bien que sa
nouvelle identité l’empêche de faire des démarches
qui pourraient compliquer les choses. Ça implique
trop de personnes et avant que les autorités puissent
démêler tout cela, de l’eau coulera sous les ponts.
Richard lui a bien expliqué qu’il était inutile de tenter
de changer des choses, car Luc est disparu dans le
décor. Allez savoir où il se trouve ? « Après ce qu’il
m’a fait, il est bien capable lui-même de changer
d’identité. Ensuite, ni vu ni connu. »

“Laure” est presque désespérée. Depuis quelques
jours, ses nuits sont hantées par des cauchemars.
Elle voit des personnes qu’elle semble connaître,
mais est incapable de les identifier. La jeune femme
se sent de plus en plus fatiguée. L’autre jour, en
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passant devant une clinique médicale, elle a eu
l’impression d’y avoir travaillé comme infirmière,
mais ne peut le confirmer. C’est encore trop flou
dans sa tête. Par contre, ça expliquerait sa facilité
à soigner les enfants lorsqu’elle travaillait avec
Richard.

Les yeux toujours clos, elle réfléchit à tout ce qui
lui est arrivé depuis son accident. Les images défilent
comme dans un film. “Laure” a envie de revoir sa
maison. Elle a terriblement peur de souffrir après sa
visite. Mais c’est plus fort que tout et décide de s’y
rendre sur-le-champ.

Sans plus tarder, elle prend sa voiture et se dirige
vers son ancienne rue. Cette fois, elle se stationne un
peu plus loin pour faire le reste à pied. Cela lui
permettra d’observer à son aise, sans éveiller les
soupçons du voisinage. Elle marche lentement et à
mesure qu’elle approche de son but, son cœur bat à
tout rompre dans sa poitrine. Elle s’arrête net
lorsqu’elle entend un sanglot. Elle aperçoit son fils,
assis sur les marches de l’escalier, pleurant sans
retenue.

“Laure” retient son élan pour ne pas courir vers
lui. « Mon Dieu, c’est mon petit garçon ! Comme il
ressemble à son père ! Il a les mêmes yeux. Comme
il est beau ! » Tout en tremblant, elle s’en approche.
« Sois calme, pour ne pas l’effrayer », se dit-elle.

— Bonjour, dit “Laure”. L’enfant sursaute et la
regarde d’un air pensif.

— Bonjour, dit l’enfant en essuyant ses larmes du
revers de sa main.

— Pourquoi pleures-tu ? demande-t-elle douce-
ment.

170



L’enfant ne répond pas et continue de la regarder
d’un air incertain. Il semble si malheureux. “Laure”
n’ose plus s’avancer pour s’approcher. Elle a peur de
l’inquiéter et de le voir s’enfuir. Elle continue de lui
parler et lui fait un sourire. Philippe la regarde
toujours et lui dit timidement :

— Mon papa ne veut pas que je te parle. Je ne te
connais pas.

— Tu es un petit garçon sage. Ton papa fait bien
de t’interdire de parler aux étrangers, mais si tu
souhaites devenir mon ami, nous allons pouvoir
nous parler.

“Laure” a honte d’agir ainsi, mais c’est le seul
moyen qu’elle trouve pour l’approcher.

— Pourquoi tu veux être mon amie ? Tu ne m’as
jamais vu, dit l’enfant d’un air renfrogné.

— Vois-tu, j’avais un petit garçon comme toi et je
l’ai perdu, dit-elle, avec un sanglot dans la voix et en
s’approchant d’un pas.

Philippe est indécis. Il la regarde avec des yeux
interrogateurs.

— Il est au ciel ton petit garçon ? Comme ma
maman ? demande-t-il d’une voix émue.

— Non, dit “Laure”.
— Alors, pourquoi tu l’as perdu ? demande-t-il

d’une voix de plus en plus intéressée.
Le cœur serré, elle se retourne pour que le petit

ne voie pas ses larmes et répond :
— C’est une très longue histoire. Un jour, peut-

être que je te la raconterai.
L’enfant ne parle pas pendant quelques instants.

Il semble réfléchir et après avoir hésité et jeté un
coup d’œil vers la maison, il lui dit d’une voix à peine
audible :
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— Je veux être ton ami, pourvu que papa ne le
sache pas.

— Ce sera notre secret, lui dit-elle d’une voix
émotive.

— Au fait comment t’appelles-tu ? lui demande-
t-elle.

— Et toi, comment c’est ton nom ?
— “Laure”, dit-elle en s’assoyant près de lui sur

les marches.
— C’est très joli et toi, tu es très belle, lui dit-il en

penchant la tête d’un air gêné.
On entend une voix qui crie :
— Philippe, Philippe, où es-tu ? Il se lève d’un

bond, regarde “Laure” et lui dit :
— C’est mon amie Caroline. Elle vient jouer avec

moi. Il ne faut pas qu’elle te voie ; elle va le dire à
mon papa.

Il lui lance un dernier regard et c’est en courant
qu’il va rejoindre son amie dans la cour arrière.

Elle le regarde courir les yeux pleins d’eau. C’est
d’un pas lourd qu’elle regagne sa voiture. Elle doit se
retenir pour ne pas laisser sa douleur jaillir. “Laure”
sait qu’elle ne pourra plus vivre sans son enfant. Elle
veut le serrer sur son cœur qui bat d’amour, lui
murmurer des mots doux à l’oreille et le cajoler. Elle
a du temps perdu à reprendre. C’est la raison pour
laquelle elle se dit qu’elle doit apprendre la vérité à
son mari, et ce, le plus rapidement possible. « Je dois
en parler à Pierre immédiatement ! » Et sans réflé-
chir davantage, elle se dirige vers son bureau.

Rendue sur les lieux, elle ne prend pas la peine
de se faire annoncer. Elle se dirige directement au
bureau de son ami, frappe une fois et sans attendre
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de réponse, entre. Les deux collègues relèvent la tête
en même temps. “Laure” reste figée de stupeur. Elle
essaie de parler, mais aucun son ne sort de sa
bouche. Elle fixe Michel si intensément que celui-ci,
mal à l’aise, s’excuse et sort. Lorsque la porte se
referme derrière lui, “Laure” se laisse tomber sur une
chaise. Ses genoux s’entrechoquent. Elle a froid de la
tête au pied. Pierre est conscient qu’elle est en pleine
crise d’angoisse et vient s’agenouiller près d’elle.

— “Laure”, pourquoi ne m’as-tu pas annoncé ta
visite ? Tu n’aurais pas eu à subir ce choc.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris, dit-elle en
sanglotant. J’avais tellement hâte de te parler que je
n’ai jamais pensé que Michel pouvait être avec toi.

Elle continue de pleurer.
Michel, après être sorti du bureau, s’arrête net

dans le corridor. Il est bouleversé par l’intrusion de
la jeune femme. Sa chevelure et ses grands yeux verts
lui ont rappelé celle qu’il ne peut oublier. Il sent
naître en lui une peine immense en pensant à Lisa.
Comme ils étaient heureux ensemble ! Il l’a aimée
d’un amour profond et il ne pourra jamais chasser
de son cœur celle que le destin lui a arrachée si
bêtement. Son fils est là pour lui rappeler à chaque
instant.

Pierre est toujours agenouillé devant “Laure” et
la regarde d’un air attendri. Son plus grand désir, en
ce moment même, est de la prendre dans ses bras
pour la consoler. Il sait que c’est impossible et il en a
le cœur brisé. Elle ne doit pas jamais savoir qu’il
l’aime. Son rôle est d’être son ami. Lorsqu’elle est
complètement calmée, elle souhaite se retrouver le
plus rapidement possible dans sa chambre.
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Quelques jours plus tard, Pierre l’invite à
l’accompagner à un bal de charité qui a lieu le samedi
suivant. D’abord, elle refuse pour ensuite accepter.
Pierre la prévient que Michel sera là, accompagné de
Nathalie et qu’ils seront à la même table. « Prends le
temps de bien réfléchir. Ce ne sera pas facile pour toi.
Par contre, c’est une excellente occasion de voir
Michel. Il faut que tu sois certaine de tenir le coup. »
Pierre n’est pas convaincu que c’est une bonne idée
de l’avoir invitée. Il décide d’en prendre le risque.

Pierre s’absente pour deux jours. “Laure” en
profite pour se préparer à affronter l’épreuve qui
l’attend le samedi soir.
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Déjà samedi ! “Laure” est prête pour le bal.
Elle s’est acheté une robe longue vert

émeraude et des souliers en peau de soie de la même
teinte. Elle a pris rendez-vous chez le coiffeur. Rien
n’a été négligé pour être à la hauteur. Lorsque Pierre
vient la prendre, il reste bouche bée devant la beauté
de la jeune femme. Il est sous le charme.

— Je vais faire quelques jaloux ce soir à ce que je
vois.

— Flatteur, va. J’imagine que tu vas dire la même
chose à toutes les femmes que tu vas croiser ce soir,
répond “Laure” malicieusement.

Pierre garde le silence. Pour lui, elle sera toujours
la plus belle, mais son cœur appartient à son meilleur
ami.

— Madame daigne-t-elle se donner la peine de
prendre le bras de monsieur, dit-il en riant.

— Avec plaisir, cher monsieur.
Elle passe son bras sous celui de Pierre et,

comme des enfants, se dirigent vers la sortie. Arrivés
à la voiture, Pierre se tourne vers elle, inquiet et lui
demande :

— “Laure”, es-tu certaine de pouvoir tenir le coup ?
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Tu es fragile ; tu fais des crises d’angoisse. Je t’avoue
que j’ai peur de ta réaction.

Lorsqu’ils sont assis dans la voiture, Pierre
prévient “Laure” que Nathalie sera sûrement jalouse
d’elle. Elle n’acceptera pas qu’une autre soit le point
de mire. Mes employés et même Michel pensent que
tu es ma petite amie et connaissant Nathalie, elle
trouvera un moyen de te blesser.

— Pourquoi s’en prendrait-elle à moi ? demande
“Laure”.

— C’est bien simple. Avant de sortir avec Michel,
elle a essayé de me prendre dans son filet et j’ai
refusé. Depuis ce temps, elle m’en veut énormément.

— Est-ce que notre Don Juan serait devenu sage ?
lui dit-elle en le taquinant.

Le bal à lieu dans un hôtel chic de la ville. Le site
est enchanteur. Plusieurs couples arrivent, bras
dessus, bras dessous. “Laure” est enchantée. Elle se
sent transportée par le son de la musique. Ses pieds,
malgré elle, font de petits pas de danse. Pierre et elle
forment un couple des plus attendrissants. Leur
arrivée ne passe pas inaperçue. Plusieurs couples sur
la piste de danse les remarquent. “Laure” se serre
plus fort contre Pierre lorsqu’ils arrivent à leur table.
Michel, voyant le couple arriver, ne peut détacher
son regard de la jeune femme. Nathalie, qui s’en
aperçoit, lui donne un coup de coude. Il se retourne
vers elle pour l’entendre dire avec la rage au cœur :

— Qui est cette femme ? On dirait une vraie
poupée ! Elle n’a vraiment pas de goût, lance-t-elle.

— Voyons Nathalie, tu es injuste.
Elle lui lance un regard meurtrier.
Pierre sent son amie tendue. Il la tient serrée
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contre lui lorsqu’il fait les présentations. Michel tend
la main à “Laure” et à son contact, elle ressent un
choc, comme une brûlure. Il retire rapidement sa
main sans rien dire. Nathalie, de son côté, ignore la
main tendue et fixe Pierre du regard. Il lui dit en
souriant :

— Comme tu es ravissante ce soir, Nathalie !
Celle-ci, satisfaite, lui rend son sourire. “Laure”

est sur ses gardes. Discrètement, elle observe cette
femme blonde aux yeux froids et son air calculateur.
« On dirait qu’elle se prépare à un combat de coqs »,
se dit-elle en souriant.

Sans en être conscient, Michel continue de
regarder “Laure”. Il ne comprend rien à l’attirance
qu’il a pour elle. Il a les yeux rivés sur elle, ce qui
amène un malaise grandissant chez la jeune femme.

Nathalie de son côté, essaie d’attirer l’attention
de Pierre et ne se gêne pas pour flirter. Pierre entoure
les épaules de “Laure” pour lui signaler qu’il n’est pas
dupe de son manège. Par chance, un nouveau couple
vient les rejoindre à la table, ce qui allège l’atmos-
phère.

“Laure” n’a plus le cœur à la fête. Elle se sent
triste à mourir. Pierre l’invite à danser. Elle accepte,
mais ressent un chagrin immense, car c’est avec
Michel qu’elle aurait aimé danser ce soir. Comme elle
serait heureuse de sentir son corps contre le sien.
Tout en se serrant contre Pierre, quelques petites
larmes tombent sur ses joues. Pierre est aussi mal-
heureux qu’elle.

Michel, qui les observe, ressent étrangement une
pointe de jalousie. Il a envie de s’élancer vers le
couple et de tenir cette femme dans ses bras. Il aime
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sa beauté naturelle et sa fragilité. Son regard s’attarde
un peu plus loin sur Nathalie, en train de danser avec
Roger. Elle ne se gêne pas pour se blottir contre lui.
Il réalise à cet instant qu’il ne l’épousera jamais. Il
s’avoue enfin qu’il ne l’aime pas assez et que depuis
un certain temps, leur relation bat de l’aile. Philippe
ne l’aime pas et il s’est aperçu que Nathalie ne sera
jamais une mère pour son enfant. Elle ne lui a pas
laissé le choix. Il s’est fait prendre à son jeu, sans le
vouloir et il achète la paix. « C’est loin de l’amour
tout cela », pense-t-il. Il se sent tellement soulagé,
tout à coup, qu’il se lève avec un grand sourire pour
inviter Annie à danser.

“Laure” n’arrête pas de danser tant elle a besoin
de s’étourdir. Elle a mal. Pierre comprend sa souf-
france et lui propose de partir.

— Viens ma douce, je crois que ça suffit pour ce
soir.

— Merci Pierre d’être si compréhensif avec moi.
Crois-tu qu’il est possible de partir sans saluer
personne ? Je manque de courage.

— File à la salle de toilettes. Je vais en profiter
pour les saluer et leur dire que tu ne te sens pas bien.
Puis, je te rejoins.

Michel est de retour, seul, à sa table. Il est très
déçu de ne pas revoir “Laure”. Il n’en laisse rien
paraître lorsqu’il serre la main de son ami. « Je ne
sais pas ce qui m’arrive, se dit Michel. Je me sens
l’âme d’un collégien », en se passant la main dans les
cheveux. Il décide de s’en aller à son tour, sans
avertir Nathalie, toujours en train de danser avec
Roger, se déhanchant pour attirer l’attention. Il sent
la nausée monter. « Qu’importe ? Je ne ressens
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aucun remords. Je sais qu’elle va essayer de me le
faire payer », se dit-il. Et il se dirige vers la sortie, se
sentant enfin délivré.

Pierre reconduit “Laure” à l’auberge. Il n’insiste
pas pour l’accompagner à sa chambre. Il la sent au
bord de la crise de nerfs. Elle le quitte sans lui
adresser ni geste ni regard. Ce soir, personne n’arri-
verait à la sortir de sa torpeur. Elle se couche tout
habillée et pleure comme jamais. “Laure” pense à
cette flamme qu’elle a ressentie au contact de Michel
et c’est avec cette pensée qu’elle finit par s’endormir,
la fatigue aidant. Son sommeil est très agité, encore
une fois. Lorsqu’elle vit un choc, tout recommence.
À son réveil, au petit matin, ses idées sont toutes
confuses. Elle se sent vraiment mal. En essayant de
se rendre à la salle de bain, elle tombe. Ses jambes
ne la supportent plus. Sa tête la fait souffrir et elle a
mal au cœur. Son front brûle de fièvre et elle fris-
sonne. De peine et de misère, elle réussit à se relever
et à atteindre son lit. Elle s’évanouit.

Depuis combien de temps se trouve-t-elle dans
cet état ? Elle ne saurait le dire, mais lorsqu’elle
revient à elle, des douleurs atroces à la tête la tour-
mentent. Elle n’y voit presque rien, comme si elle
était dans la noirceur totale. Affolée, elle saisit le
combiné et réussit à composer le numéro de Pierre.
« Mon Dieu, faites qu’il soit là. Je ne veux pas mourir
toute seule dans cette chambre. » Enfin, lorsqu’elle
entend sa voix, elle lui dit d’une voix faible :

— Pierre, viens vite je t’en supplie. Je suis
malade. Le combiné tombe à ses pieds et elle s’éva-
nouit de nouveau.

Pierre s’habille en vitesse et conduit comme un
fou pour se rendre à l’auberge. Il réussit à convaincre
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le directeur de lui ouvrir la porte de la chambre de
“Laure”. Il la trouve gisant sur le tapis. En un rien de
temps, il est auprès d’elle. Il la soulève doucement et
la dépose sur le lit. Son visage est livide et elle est
fièvreuse. Pierre est dans tous ses états et crie au
directeur de faire venir un médecin immédiatement.
En attendant, il lui éponge le visage. Il a peur de la
perdre. Un frisson le parcourt tout entier. « Mais que
fait le docteur ? Je n’en peux plus. Il faut qu’il arrive
avant qu’il soit trop tard. Si elle meurt, ce sera de ma
faute. J’aurais dû prévoir qu’une rencontre avec
Michel, ce soir, était trop pénible pour elle, déjà si
fragile. »

Il allait se diriger vers la porte lorsqu’un coup
discret le fait sursauter. Il se hâte d’ouvrir la porte.
Le médecin est devant lui avec sa trousse.

— Vite, vite docteur. Elle va mourir !
Sans un mot, le médecin se dirige vers le lit,

examine “Laure” soigneusement. Après quelques
minutes qui semblent une éternité à Pierre, il se
tourne enfin vers lui.

— Depuis combien de temps est-elle souffrante ?
— Je ne sais pas. Elle m’a téléphoné pour me dire

qu’elle était malade. Je suis venu aussitôt et je l’ai
trouvée par terre.

Le médecin semble songeur.
— Comment se fait-il qu’elle porte une robe de

soirée ?
— Nous sommes allés à un bal de charité. Est-ce

grave ? demande Pierre. Ne la laissez pas mourir.
Le docteur reste silencieux et, regardant Pierre

droit dans les yeux, lui dit d’une voix grave :
— Écoutez, tous les symptômes me font penser à

un choc post-traumatique. Si vous savez quelque
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chose qui pourrait m’aider, je vous prie de m’en
informer.

“Laure” ouvre à nouveau les yeux. Elle semble
surprise de se trouver là. Sa belle robe de soirée étant
toute chiffonnée, elle se demande ce qui s’est passé.
Le docteur Roy s’approche de la jeune femme. Il lui
pose les questions routinières et lui donne à prendre
immédiatement un cachet pour faire baisser la
température.

— Il me faudrait un examen plus approfondi
avant de me prononcer sur votre état de santé.

Pierre, déconcerté, se laisse tomber à genoux,
près du lit. Il prend la main de “Laure” et lui
demande s’il peut dire la vérité au médecin. À cet
instant précis, elle ne veut pas en entendre parler.
Mais avec de bons arguments, il réussit à la
convaincre. Le médecin lui inspire confiance et elle
le supplie de ne jamais raconter à qui que ce soit ce
que Pierre lui confiera.

— N’ayez aucune crainte, je suis lié par le secret
professionnel. Ce n’est pas de la curiosité. Si vous
voulez que je vous aide à guérir de vos crises
d’angoisse et de tout le reste, il me faut absolument
connaître la vérité.

“Laure” accepte et demande à Pierre de l’en
informer. Comme elle se sent mieux, elle demande
si elle peut se rendre à la salle de bain. Le médecin
acquiesce à la condition qu’elle laisse la porte à
moitié ouverte, au cas où. Pierre relève la tête et
regarde le praticien. Il remarque tant de bonté dans
son regard qu’il n’hésite qu’une fraction de seconde
avant de parler. Il invite le docteur à le suivre dans
le petit salon adjacent à la chambre.
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— Docteur, il faut me promettre que toute notre
conversation restera entre nous. C’est grave ce que
je vais vous raconter et pourtant, c’est la pure vérité.
On voit cela dans les films de science-fiction. Mais
dans la vraie vie, rarement, à mon avis.

Le bon docteur sent que les révélations du jeune
homme vont bouleverser sa vie. C’est comme un
pressentiment. Et cette ressemblance ? Pierre lui
confie tout ce qu’il sait. Son interlocuteur l’écoute
attentivement, sans l’interrompre, et lorsqu’il termine
son récit, le médecin a les yeux mouillés. Étonné,
Pierre le regarde. Il est surpris de son calme et
s’interroge. Le docteur Roy lui confie :

— Je connais très bien Lisa. Elle travaillait avec
moi avant la naissance de son enfant. C’est même
moi qui ai conseillé à Michel d’offrir ce voyage à Lisa.
Je l’aime comme ma propre fille et ma femme
Catherine aussi. Nous étions des amis de ses parents
avant leur accident. Je suis certain qu’elle n’a pas
complètement retrouvé son passé. Elle ne m’a pas
reconnu. C’est vrai qu’elle était sous le choc. Je m’en
suis toujours voulu après la disparition de l’avion. Et
de la voir là, dans ce lit, vous ne pouvez savoir ce que
je ressens.

Sans ajouter un mot, il retourne auprès de
“Laure” qui s’était empressée de se remettre au lit.
Cette fois, sa respiration est plus régulière et son
sommeil est réparateur. Il le sent. Relevant quelques
mèches de cheveux, il aperçoit des cicatrices à peine
visibles. Il a le cœur tout chamboulé. « Lisa, ma
grande, c’est un miracle », pense-t-il. Il ne doute pas
un instant que ce soit Lisa ; il en est certain.

Il va rejoindre Pierre, qui n’a pas bougé. Ce
dernier regarde par la fenêtre, les yeux dans le
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lointain. Il est dépassé par tout ce qui arrive depuis
le retour de Lisa.

— N’aie aucune crainte, mon garçon. Avec du
repos et de bons soins, elle va s’en remettre. Faut dire
que de revoir Michel avec une autre femme n’a pas
dû l’aider. Il faut éviter pour quelque temps les
émotions fortes, comme celles vécues dernièrement.
Je comprends mieux sa réaction. On ne sait pas tout
ce qui se passe dans le cerveau humain. On a beau
faire des recherches, il reste toujours des zones
grises.

Un gémissement les interrompt. Pierre est le
premier arrivé auprès d’elle. Ses yeux grands ouverts,
“Laure” se demande ce qu’il fait là.

— Où suis-je ? demande-t-elle d’une petite voix.
— Dans ta chambre. Tu as eu un malaise, tu m’as

téléphoné et je suis là.
Le regard de “Laure” est rempli d’effroi lorsqu’elle

aperçoit le médecin. Celui-ci s’avance en lui souriant
tendrement. Elle reconnaît le docteur Roy. Elle n’en
croit pas ses yeux.

— Oui, c’est bien moi, Lisa. Ton ami m’a fait
confiance et toi aussi. Je ne suis pas certain que tu
t’en souviennes.

Voyant le regard apeuré de “Laure”, il l’apaise
d’un geste paternel.

— Ton secret sera bien gardé avec moi. Je vais
oublier le nom de Lisa. Ce qui est important, pour
l’instant, c’est de te remettre sur pied le plus tôt
possible. Tu es d’accord avec cela, j’espère ?

Le docteur Roy s’assoit sur le bord du lit et
“Laure”, n’en pouvant plus, se jette dans ses bras en
pleurant. Il lui caresse les cheveux. Elle se laisse aller
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contre son épaule. « Comme c’est bon de se sentir
aimée et protégée », pense-t-elle.

— Maintenant, ma fille, tu vas te reposer, lui dit-
il d’une voix émue. Je vais te donner un somnifère
pour t’aider à dormir calmement et demain matin,
je reviendrai te voir.

Il lui repose la tête sur l’oreiller.
— Elle va dormir un bon moment, dit-il à Pierre.

La crise est passée. Pourrais-tu rester près d’elle,
toute la journée et la nuit ? Je me sentirais plus
rassuré.

— N’ayez aucune crainte, docteur, je ne bouge
pas d’ici. Je vais me coucher sur le divan-lit et si
jamais elle se réveille, je serai tout près. Merci d’être
venu. Le destin s’est joué de nous encore une fois. Il
vous a envoyé à son secours.

Le médecin fait signe que oui. Il est offusqué du
comportement des deux comparses médecins, aux
antipodes de leur code de déontologie. Il est sans
pitié pour des gens sans scrupules comme eux. Le
médecin scrute Pierre d’un œil averti ; il voit tout
l’amour qu’il a pour sa protégée.

— Je sais qu’elle est en bonnes mains. Je te laisse
mon numéro de téléphone. Tu pourras m’appeler en
tout temps.

Le docteur est songeur. Il regarde encore une
fois Pierre et lui pose la question qui le tracasse
depuis qu’il est au chevet de “Laure” :

— Ton visage me dit quelque chose. Qui es-tu par
rapport à notre malade ?

— Je m’appelle Pierre. Michel et moi sommes
associés. C’est pourquoi je connais “Laure” depuis
longtemps.
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Cette réponse semble le satisfaire
— À demain, jeune homme, dit le médecin en lui

serrant la main et en jetant un dernier regard vers
“Laure”.

Puis il se retire.
Pierre approche son fauteuil près du lit. Il la

regarde dormir. Il sent sa tête s’alourdir, puis
finalement, s’assoupit. Un peu plus tard, lorsqu’il se
réveille, il se penche au-dessus de “Laure” qui dort
paisiblement. Il se sent soulagé. Il regarde le divan-
lit, mais décide de s’installer plus confortablement
dans le fauteuil et ferme les yeux. Il tressaille
lorsqu’elle murmure :

— Michel ! Michel !
Et de nouveau le silence…
Il se met à réfléchir à sa vie jusqu’à maintenant.

Marié très jeune à une gentille fille, il l’a aimée, mais
cet amour ne lui a pas suffi. Il aimait trop la
compagnie d’autres femmes et c’est pour cela qu’un
beau matin, Monique a décidé de le quitter. Il sait
qu’elle a eu raison. Sur le moment, il lui en a voulu ;
il l’a même détestée. Aujourd’hui, il regrette de
l’avoir fait souffrir, mais il est trop tard. Elle a refait
sa vie et semble très heureuse. Elle est mère d’un
bébé, une petite fille qu’elle adore. Il regrette d’avoir
trahi Monique. Ils étaient faits l’un pour l’autre. Il a
écouté ses démons et il se retrouve seul aujourd’hui,
en train de tomber en amour avec la femme de son
ami. « Quel idiot je fais ! Toujours à me mettre les
pieds dans les plats et ensuite à souffrir. Il est temps
de refaire ma vie. Pourquoi pas avec Nathalie ? Au
moins avec elle, il y aurait de l’action ou bien je la
mettrais à ma main. » Il rit intérieurement de sa
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farce. Ça lui fait du bien de dédramatiser tout ce qui
lui arrive. « Tu vas t’en sortir, mon vieux, se dit-il.
Assez pleuré sur ton sort. Il faut que j’assume mes
erreurs et je ne suis pas homme à me défiler. » Il se
sent mieux et se rendort le sourire aux lèvres en
pensant à Nathalie.

À son réveil, “Laure” est de bonne humeur. Sa
température est normale. Le mal de tête s’est envolé.
Elle se sent beaucoup mieux. En se retournant, elle
aperçoit Pierre endormi sur la chaise, à côté de son
lit. « Il a donc passé la nuit auprès de moi. Quel ami
sincère ! » Son cœur se remplit de joie à cette pensée.
En essayant de se lever, elle a un léger étourdisse-
ment. Elle se laisse retomber sur le lit. Le bruit
qu’elle fait en se recouchant fait sursauter Pierre qui,
d’un bond, est près d’elle, tout inquiet.

— Qu’as-tu fait ? demande Pierre.
— Ne t’affole pas ainsi. J’ai juste essayé de me

lever. Comme je suis un peu étourdie, je me suis
recouchée. Ne sois pas inquiet ; ça va mieux et je
regrette de te donner autant de soucis.

— Tu aurais dû me réveiller. Je suis là pour
t’aider. Repose-toi et n’abuse pas de tes forces, dit-il
d’un ton sévère.

— Que m’arrive-t-il Pierre ? Je me sens tellement
fatiguée depuis mon retour.

— Tu ne crois pas que c’est normal après tout ce
que tu as vécu ces derniers mois. Je te trouve forte
d’être malgré tout sur tes deux pieds. C’est gros ce
que tu as appris, alors sois patiente. Il te faut juste
du temps pour assimiler tout cela. Crois-en le
docteur Pierre, ici présent.

Elle le remercie de sa gentillesse, tout en
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essayant de se lever. Vite il la retient et lui dit de
rester tranquille jusqu’à l’arrivée du bon docteur.
Quelques instants plus tard, celui-ci arrive, le sourire
aux lèvres. En apercevant “Laure”, il est soulagé.

— Ma chère petite, je vois que la nuit t’a été
bénéfique. Je suis bien content. Avant tout je vais
t’examiner.

Pierre, par discrétion, sort attendre dans le corri-
dor. Son examen terminé, le docteur est satisfait.

— Dans quelques jours, rien n’y paraîtra, dit-il, à
la condition que tu suives mes conseils à la lettre et
pour m’en assurer, je t’emmène avec moi à ma
maison de campagne. Tu sais que Catherine t’attend
les bras ouverts. Elle est impatiente de te revoir.
N’aie aucune crainte, elle est au courant et va te
respecter dans ta nouvelle identité. Mais tu resteras
sa petite Lisa quand même, lui dit-il en chuchotant
à son oreille.

“Laure” se sent heureuse. Elle a l’impression
qu’enfin, elle se retrouve parmi son monde et cela lui
redonne de l’espoir.

— Ne vous donnez pas autant de mal pour moi,
dit-elle sans grande conviction. Je ne veux pas vous
déranger.

— Tu seras mieux avec nous. La maison est
grande et ta place n’est pas dans une chambre
d’hôtel, seule, marmonne-t-il.

Elle lui sourit. Au fond, elle n’est pas mécontente
de partir. Elle en a assez de cette chambre.

— Il en sera fait selon votre volonté, cher docteur.
— À la bonne heure. Je savais que tu serais

raisonnable. J’ai des visites à faire. Ensuite, je vais
revenir te chercher. Pour le moment, le plus
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important c’est de te mettre quelque chose sous la
dent.

— Vous avez raison. Je me sens affamée tout d’un
coup.

— Je crois que le jeune homme, de l’autre côté de
la porte, doit ronger son frein. Ne le faisons pas
attendre plus longtemps. Je vais lui demander de te
surveiller afin que tu ne fasses aucune folie avant que
je revienne, la taquine-t-il.

Lorsqu’il sort, il tombe sur Pierre qui fait les cent
pas devant la porte. Il a les cheveux tout ébouriffés,
ce qui fait rire le vieux médecin.

— Elle va bien ce matin. Ce qu’il lui faut, c’est un
bon repas. C’est pour cela qu’elle se sent étourdie.
Son estomac est vide.

— Merci, merci beaucoup. Je m’en occupe
immédiatement.

Il frappe un coup discret à la porte et entre.
“Laure” est assise dans son lit, la tête soulevée par
deux oreillers que le docteur a pris soin de lui placer
avant de partir.

— On m’a dit, petite madame, que vous avez faim ?
Que pourrait commander votre humble serviteur
pour vous plaire ? questionne Pierre, en lui prenant
la main.

— Madame désire du jus d’orange, deux œufs à
la coque et pourquoi pas des rôties avec plein de
confitures ? » répond-elle d’un air sérieux, ce qui les
fait s’esclaffer de rire.

Il appelle la réception et commande deux pla-
teaux. Ils mangent tous les deux avec appétit et en
silence. “Laure” se sent vraiment mieux et la présence
de Pierre la sécurise. Après s’être rassasié, Pierre
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devine que “Laure” serait plus à l’aise pour faire sa
toilette si elle était seule. Il profite de ce répit pour
passer chez lui prendre une douche et changer de
vêtements.

Lorsqu’il revient, elle est allongée sur le fauteuil
devant la fenêtre. Il la trouve encore un peu pâle
surtout dans sa robe bleu acier. Ses cheveux sont
lavés et coiffés. Pierre s’approche pour lui baiser le
front. C’est à ce moment qu’il aperçoit la valise
entrouverte sur le lit. “Laure” qui a suivi son regard
étonné s’empresse de lui dire :

— Pardonne-moi, j’ai oublié de te prévenir que je
quitte ma chambre. Mon bon docteur m’invite à sa
maison de campagne et j’ai accepté avec plaisir. De
toute façon, il ne m’a pas laissé le choix et j’en suis
très heureuse. J’ai besoin de réfléchir et loin d’ici ce
sera plus facile. Ils ont remplacé mes parents
lorsqu’ils sont morts. C’est comme si j’étais dans ma
famille.

En disant cela, elle se creuse la tête. Elle a
l’impression qu’elle devrait savoir autre chose la
concernant. Mais c’est le vide total encore une fois.
Elle décide de laisser tomber pour l’instant. Rassuré,
Pierre respire mieux. Il a sérieusement eu peur.

— Tu pourras venir me voir, tu sais, dit-elle mali-
cieusement. C’est seulement à quelques kilomètres
d’ici. J’ai bien hâte de m’y retrouver.
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Le lundi matin, Michel téléphone à Pierre au
bureau pour lui annoncer qu’il prend trois

semaines de vacances. Il lui explique comment il a
décidé de rompre avec Nathalie. Et surtout il lui
raconte qu’il est parti sans l’aviser parce qu’elle se
pavanait devant tout le monde pour se faire
remarquer. Il a réalisé qu’il ne l’aime pas et qu’il n’a
jamais voulu ces supposées fiançailles. Il lui dévoile
qu’il n’a jamais offert de bague à Nathalie, mais
qu’elle s’en est acheté une pour faire croire au monde
qu’ils étaient fiancés. Pierre n’en revient pas et en
même temps, il n’est pas surpris. « J’ai besoin de
remettre de l’ordre dans mes idées. Mon copain m’a
laissé son chalet. Je veux m’y rendre avec Philippe ;
lui aussi a besoin d’air frais. Tu as mon numéro de
téléphone. Au besoin, appelle-moi. Tu peux confier
mes dossiers à Benoit. Il est au courant et il fera un
beau travail, j’en suis convaincu. »

Le même jour, les employés informent Pierre
que Nathalie est furieuse envers Michel et qu’elle
veut se venger. Lorsqu’elle apprend que Michel a pris
des vacances, elle est folle de rage et ne se gêne pas
pour dire des grossièretés. Pierre ne peut passer sous
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silence ces agissements. Il ne peut tolérer cela dans
les bureaux. Il l’invite donc à le suivre. Elle a un
sourire qui en dit long. Pierre la trouve effrontée et
ne se gêne pas pour lui dire.

— Écoute Nathalie, tu es une employée ici et tu
dois respecter les règles. Tes relations avec Michel
doivent se régler hors du bureau. Tes collègues n’ont
pas à subir ta rage. Nous formons une famille et je
ne te laisserai certainement pas la détruire. Michel
est mon associé et surtout mon ami. Donc j’exige du
respect de ta part. En même temps, essaie donc
d’être la vraie femme que tu es et non celle que tu
veux nous laisser croire.

Elle le regarde, hébétée. Se peut-il qu’il l’ait percée
à jour ? C’est la première fois que quelqu’un lui parle
comme cela et ça l’émeut beaucoup. Ses yeux se
remplissent de larmes. Pierre comprend qu’il a vu
juste et avec un sourire aimable, il l’invite à retourner
à son poste. Elle sort sans dire un mot.

“Laure” est partie depuis quelques jours. Pierre
trouve le temps long. Elle lui a téléphoné. Elle semble
très heureuse d’être chez ses amis. Sa santé est bonne
et elle ne fait plus de cauchemars. Peu à peu, elle
découvre d’autres facettes de son passé. Par exemple,
elle a appris qu’elle a une sœur. Impossible de la
rencontrer, car elle a signé, pour quelques mois, un
contrat avec une firme chinoise. Même avec des
photos, elle n’arrive pas à la reconnaître. Antoine,
son médecin et ami, lui assure que c’est normal pour
le moment. Surtout elle ne doit pas essayer de forcer
son cerveau à se rappeler. Le temps arrange les
choses, selon son ami.

Pierre pense à Nathalie, tout d’un coup. Depuis
sa mise en garde, elle est de bonne humeur. Fini le
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maquillage extravagant. Sa compagnie est plus
agréable pour les autres. Tout le monde se pose la
même question : « Qu’est-ce qui lui arrive ? » Une
nouvelle femme se présente à eux tous les matins.
Elle-même se sent mieux, mais n’osera jamais l’avouer.
« Je dois me garder une petite gêne », pense-t-elle
en souriant.

Pierre décide spontanément de l’appeler. Il
cherche son numéro de téléphone et décide de
l’inviter pour le souper. C’est plus facile qu’il ne
l’aurait cru. Elle lui donne rendez-vous chez elle, vers
19 h, à son appartement. « Eh bien, mon vieux, à toi
de jouer », se dit Pierre. Lorsqu’il se présente, à
l’heure convenue, il l’aperçoit, assise dans le hall
d’entrée. Elle se dépêche de le rejoindre et lui fait la
bise.

— C’est bien gentil à toi de m’inviter. Je commen-
çais à m’ennuyer. Je n’ai reçu aucune nouvelle de
Michel. J’essaie de le joindre sur son cellulaire et il
ne répond pas. J’en ai marre de l’attendre. Je
suppose que tu connais sa cachette et que tu gardes
le secret.

— Tu te trompes, ma chère. Ce bon vieux Michel
m’a demandé un congé pour des raisons person-
nelles et comme c’est tranquille en ce moment au
bureau, j’ai trouvé que c’était une bonne idée. Se
reposer et prendre un peu de recul, c’est profitable
pour tout le monde, tu ne crois pas ?

Nathalie le regarde. Il a l’air sincère et elle décide
de le croire. Pourquoi ne pas profiter de son absence
pour s’amuser un peu ? En se dirigeant vers la
voiture, ils bavardent gaiement. En route, Pierre lui
jette un regard discret. Au fond de lui, il est fier d’être
en sa compagnie. Son côté charmeur refait surface.
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Il oublie ses bonnes résolutions. Il l’emmène dans un
petit restaurant français où il sait que le service est
adéquat et l’ambiance chaleureuse. Ils décident, d’un
commun accord, d’aller danser après le repas,
question de se dégourdir les jambes.

La soirée est des plus exquises et c’est très tard
qu’ils reprennent le chemin du retour. Il la serre dans
ses bras, lui donne un baiser fraternel et s’éloigne
d’elle pour reprendre la route. Pierre, encore grisé
par l’alcool et la présence de Nathalie, décide de se
promener pour mieux mettre ses idées en place. « Eh
bien ! Je n’en reviens pas. Moi qui croyais connaître
la gent féminine, j’étais loin de penser que cette
femme pouvait être à la hauteur de mes attentes.
Quelle soirée magnifique nous avons passée ! Après
tout, c’est une fille super. Je crois que j’aimerais la
revoir. Tu ferais mieux d’aller te coucher, mon pote.
Je crois que tu délires », se dit-il en riant.

Nathalie, de son côté, est enchantée de sa soirée
et au fond d’elle-même, elle souhaite le revoir
bientôt. « Tant pis pour Michel. Il est parti sans me
donner de nouvelles, se dit-elle. Je n’ai surtout pas
l’intention de rester cloîtrée pour lui faire plaisir.
Pierre est de compagnie agréable et c’est rassurant
de plaire à un homme tel que lui. »

Sur cette pensée, elle se couche sans remords et
s’endort, sourire aux lèvres. Le lendemain, elle est
réveillée par le carillon de la porte. Toute endormie
et en maugréant, elle va répondre. Quelle n’est pas
sa surprise de découvrir un livreur tenant un énorme
bouquet de fleurs !

— Mademoiselle Dupuis ?
— Oui, c’est moi.
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— C’est pour vous. Veuillez signer le reçu, juste
là. Quelle chance vous avez d’avoir un amoureux si
prévenant.

Et tout en la déshabillant du regard, il ajoute :
— Je crois qu’à sa place, j’aurais fait la même

chose.
Nathalie se rend compte, soudain, qu’elle est en

petite tenue devant un inconnu. Dans sa précipita-
tion pour répondre à la porte, elle a oublié d’enfiler
sa robe de chambre. Elle se hâte de prendre les fleurs
et, sans pourboire, elle claque la porte au nez de
l’insolent. « Quel toupet celui-là ! » Elle n’a pas besoin
d’ouvrir l’enveloppe ; elle sait que les fleurs sont de
Pierre et c’est avec la joie au cœur qu’elle se dirige
vers la cuisine pour les mettre dans un joli vase.
« Michel n’a jamais pensé à m’envoyer des fleurs,
pense-t-elle. » Elle se dépêche à ouvrir l’enveloppe
pour y lire ces mots :

Rien n’est trop beau pour une fleur telle que toi.
Pierre xxx
Nathalie est aux anges. C’est un vrai gentleman,

cet homme ! Elle se dirige vers sa chambre lorsque
la sonnerie du téléphone se fait entendre.

— Bonjour Nathalie !
— Pierre, c’est toi ? Je viens juste de recevoir tes

fleurs. Elles sont magnifiques. Je te remercie beaucoup.
— Que dirais-tu d’aller faire un pique-nique

aujourd’hui ? Je peux aller te rejoindre dans une
heure en apportant tout ce qu’il faut pour notre
repas. On pourra le préparer ensemble, naturelle-
ment si le cœur t’en dit ?

C’est un test que Pierre a décidé de faire. Il est
certain que Nathalie va refuser ; ce n’est pas le genre
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de choses qu’elle aime. Il est extrêmement surpris
qu’elle accepte.

— Oh ! C’est parfait. J’étais justement en train de
me demander quoi faire aujourd’hui. Je t’attends
dans une heure. Et elle raccroche.

Toujours debout, les mains sur l’écouteur, elle se
demande si Michel sera fâché lorsqu’il apprendra
qu’elle prend du bon temps avec son partenaire.
« Après tout, c’est sa faute. A-t-on idée de partir seul,
sans sa fiancée, et en la laissant dans l’ignorance
totale ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Je me sens comme
une adolescente à son premier rendez-vous. Je n’ai
jamais éprouvé cette sensation avec Michel. Tu
ramollis ma belle ! » Elle s’exclame de rire.

Pierre, de son côté, n’est pas trop fier de lui. Il a
l’impression de tromper tout le monde, et surtout
Michel, même si celui-ci lui a avoué que sa relation
avec Nathalie est terminée. « Après tout, c’est pour
lui rendre service, se dit-il. Je suis certain que
lorsqu’il connaîtra la vérité, il me remerciera. »

Lorsqu’il sonne chez Nathalie, elle apparaît dans
un jean et un chemisier rayé. Un bandeau assorti
retient ses cheveux. Pierre est estomaqué. Il a, en
face de lui, une autre femme à l’air affable, dans toute
sa splendeur et qui lui sourit. Il se sent coupable, tout
à coup, de jouer avec ses sentiments. Il a peur de se
brûler les ailes. Il met cela de côté pour mieux y
réfléchir plus tard.

— Entre. Ne reste pas planté là toute la journée,
lance Nathalie. Je crois que nous avons un lunch à
préparer.

Tous les deux se mettent au travail, en bavardant
comme de vieux amis.
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— Es-tu déjà allée au lac Victoire ?
— Non, où est-ce ? C’est la première fois que

j’entends ce nom, avoue Nathalie.
— À une cinquantaine de kilomètres d’ici. Cet

endroit n’est pas très connu, car pour s’y rendre, il
faut emprunter plusieurs routes secondaires. Crois-
moi, ça vaut le détour. J’espère que tu n’as pas peur
au moins, en la taquinant.

— Tu sauras, mon ami, que la peur ne fait pas
partie de mon vocabulaire, ni de ma vie, en le
regardant d’un air grave.

— Dans ce cas, jolie dame, mettons-nous en
route pour aller visiter un des plus coins de la Terre.

Pierre ne sait plus que penser. Il se demande si
elle se moque de lui. Ce matin, encore une fois, il a
l’impression d’être en présence d’une autre. La
femme revêche et détestable n’existe plus. Il se plaît
en sa compagnie et se sent moins seul.

En cours de route, la radio diffuse des airs rétro.
Ils se surprennent à chanter à tue-tête et à rire de
bon cœur. Pierre est de plus en plus surpris du
comportement de sa compagne. Sur les chemins
accidentés les conduisant au lac, pas un mot
déplaisant, aucune remarque négative. Elle semble
apprécier cette randonnée. « Ma foi, je dois rêver.
C’est un vrai mystère », se dit Pierre.

Arrivés sur place, ils trouvent un coin à l’ombre
où ils peuvent déposer le panier de victuailles. « Je
n’ai jamais rien vu d’aussi beau, dit Nathalie. C’est
un endroit de rêve, un havre de paix. » Ils se laissent
charmer par le gazouillis des oiseaux perchés sur les
branches, juste à côté d’eux. Ils admirent les fleurs
sauvages tout autour, les couleurs forment une
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harmonie parfaite. Ils profitent de ces moments
privilégiés, sans ressentir l’envie de parler ou de
bouger. C’est comme si le temps venait de s’arrêter.

Le temps passe. Pierre est affamé et invite
Nathalie à venir se régaler. Elle s’empresse de sortir
la nappe et de la déposer sur l’herbe. Pierre, de son
côté, étend les couvertures, sort la bouteille de vin.
Ils s’assoient l’un près de l’autre et dégustent avec
appétit le repas qu’ils ont préparé. Ils boivent du vin,
se sentent très joyeux. Nathalie rit et chante,
accompagnée de Pierre, qui en fait tout autant. Ils
forment un tableau des plus attachants.

Nathalie n’a jamais connu de moment aussi
magique. Elle se sent si heureuse et en paix qu’elle
souhaite que ça dure toujours. Elle se laisse tomber
sur sa couverture ; ses yeux se ferment malgré elle.
Voilà que des images de son enfance refont surface :
les foyers nourriciers où les hommes ont abusé d’elle
depuis son jeune âge. À dix-huit ans, elle voulait faire
des études en architecture, mais n’avait pas d’argent.
C’est pourquoi elle a vendu son corps pour ses
études. Elle s’est juré qu’elle ferait payer à tous les
hommes ce qu’elle a enduré. Sa haine pour ceux qui
se payait son corps, comme si elle était leur jouet, a
fait d’elle une femme dure et impitoyable. Les larmes
se mettent à couler sur ses joues. Pierre ronfle, ce qui
la fait sourire.

Le temps passé avec Pierre lui a fait perdre
toutes ses défenses. Pour la première fois de sa vie,
elle a le désir d’être aimée pour elle-même et non
pour son corps. Elle en a assez de toute cette haine
et elle veut se débarrasser de cette carapace qu’elle
porte depuis son enfance. « C’est trop lourd à porter
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et j’ai envie d’être mieux dans ma peau. » C’est
comme si elle avait reçu un coup de baguette
magique.

Pierre se réveille. Lui aussi est perdu dans ses
pensées. Il réalise qu’il se sent bien auprès de
Nathalie. Il apprécie de plus en plus sa compagnie et
lorsqu’elle s’approche de lui pour le rejoindre, son
cœur se met à battre très fort. Tout naturellement, il
lui prend la main. À son contact, il sent des picote-
ments dans tout son être. Il a envie de lui faire
l’amour. Il se retient en pensant à Michel. Il veut
s’assurer que c’est bien fini entre eux. De toute façon,
elle n’est même pas au courant que Michel a mis fin
à leur relation. Il n’est pas d’accord avec Michel. Il
aurait dû lui en parler. Ce soir, il va lui téléphoner
pour mettre cela au clair avec lui.

L’après-midi tire à sa fin. Il est temps de prendre
le chemin du retour. Nathalie est si fatiguée qu’elle
s’endort et sa tête tombe sur l’épaule de Pierre. Il se
sent bien et c’est le cœur réjoui qu’il continue sa
route en faisant attention pour ne pas réveiller sa
compagne.

Ce même soir, il téléphone à Michel. Celui-ci est
très content de lui parler. Il s’informe du bureau.
Pierre est très évasif.

— Que veux-tu savoir au juste, Michel ?
— Est-ce que tu as dit à Nathalie que notre

relation est terminée ?
— Non. Je ne crois pas que c’est à moi de lui

apprendre. Je suis offusqué de ta demande.
— Tu sais comment elle est. C’est certain qu’elle

va vouloir compliquer ma vie et je n’ai pas besoin de
cela en ce moment, soupire Michel.
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— Je crois, mon vieux, que tu ne la connais pas
vraiment. Elle mérite que tu lui dises la vérité et
arrêtes de la faire poireauter. On dirait que tu t’en
fous carrément.

— Qu’est-ce qui te prend de me parler de la sorte ?
Tu as été le premier à reconnaître qu’elle n’est pas
facile et voilà que maintenant tu la protèges ? C’est
assez étrange, dit Michel.

— Ça n’a rien à voir. Agis comme un homme et
mets les choses au clair avec elle. C’est tout ce que
j’ai à dire.

Et il raccroche. « Mais qu’est-ce qui m’arrive à la
fin ? Je me croyais amoureux de “Laure”, mais ce que
j’éprouve pour elle n’est rien à côté de ce que je
ressens pour Nathalie. On dirait que j’ai le goût de
me caser et d’avoir une vie normale avec quelqu’un
dont je suis réellement amoureux. Je n’ai plus envie
de jouer au don juan. J’aime sérieusement cette fille.
Elle a réussi à conquérir mon cœur et mes pensées.
Par contre, je ne connais pas ses sentiments à mon
égard et elle se croit toujours fiancée à Michel. Quelle
drôle de situation ! Une bonne discussion va clarifier
tout cela entre nous. Espérons qu’elle a des senti-
ments pour moi. J’ai peur de sa réponse. »

Nathalie est bouleversée. Elle ne peut plus se le
cacher : elle est amoureuse de Pierre ! Elle n’a jamais
connu le véritable amour. Tout est nouveau pour
elle. « Comment réagira Pierre lorsque je lui ferai
part de mon passé ? » Elle est vraiment inquiète des
conséquences, mais elle doit assumer son passé. Elle
réalise que son amour pour Michel n’était qu’un
leurre. Elle n’a jamais été heureuse avec lui. Il aime
encore sa défunte épouse. Comment peut-il s’engager
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sérieusement dans une autre relation ? Tant qu’il
vivra dans le passé, personne n’aura de place dans sa
vie. « Si au moins je savais où le rejoindre, je lui
rendrais sa liberté. »

Nathalie et Pierre se voient presque chaque soir
hors du bureau. Les employés commencent à se
douter de quelque chose, surtout que Nathalie rayonne
de bonheur et que Pierre lui fait des clins d’œil en
passant devant son bureau. La paix est revenue. Il
fait bon y travailler maintenant.

Lorsque Pierre se présente, ce soir-là, Nathalie,
sans hésitation, se jette dans ses bras. Pierre l’embrasse
tendrement puis la repousse calmement pour lui
parler. Elle est surprise par sa réaction.

— Nathalie, il faut que je te parle avant que
l’irréparable se produise. Je me sens responsable de
ce qui nous arrive. Michel est mon ami, mais je sais
une chose, c’est que je ne peux plus vivre sans toi. Je
t’aime et je désire que tu sois mienne.

Nathalie, les yeux pleins de larmes, s’approche
de lui.

— Pierre, je t’aime moi aussi, je ne veux pas te
perdre. Il faut que je te parle de mon passé pas très
reluisant. J’ai peur que tu me rejettes après cela. Le
seul moyen de me guérir de ce passé qui me hante
c’est de te dire toute la vérité. Quant à Michel, je
trouverai le moyen de lui apprendre notre amour
sans le blesser. De toute façon, il ne m’a jamais
aimée.

— Je crois que c’est mon devoir de lui avouer.
Nous ne pouvons bâtir notre bonheur sur des
mensonges. Concernant ton passé, oublie-le. Seul le
moment présent et l’avenir m’intéressent. Tu es déjà
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pardonnée. Tout le monde a droit à ses erreurs. On
ne peut revenir en arrière. Moi aussi j’ai un passé. Il
est derrière moi.

Il se penche pour l’embrasser et, tendrement
enlacés, ils se dirigent vers la chambre.
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Philippe est très déçu : “Laure” lui a promis de
venir le rejoindre. Il l’a attendue en vain.

Michel se trouve près de lui. Voyant son air triste, il
lui demande :

— Est-ce que tu es malheureux d’être ici avec ton
papa, mon grand ?

— Oh non, papa. Je suis si bien tout seul avec toi.
— Pourquoi es-tu si triste depuis ce matin ?
Philippe se tait en regardant son père. Michel

s’approche pour le prendre dans ses bras.
— Va mon chéri. Raconte à ton vieux père ce qui

ne va pas.
— J’ai peur que tu me grondes, lui répond

l’enfant. Tu m’as défendu de parler à des inconnus.
Je ne t’ai pas écouté. “Laure” est venue me parler.
Elle est tellement gentille. Tu sais nous sommes des
amis. Je suis certain que toi aussi, tu le deviendras.

Michel s’apprête à le semoncer lorsqu’il croit
plus raisonnable d’être patient avec lui. Il veut
connaître le fond de l’histoire.

— Est-ce que tu peux me dire où a eu lieu votre
rencontre ?

— À la maison. J’étais assis dans les marches
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d’escalier lorsque je l’ai aperçue. Elle m’a demandé
mon nom et je lui ai dit que je ne pouvais pas lui dire
parce que mon papa serait très en colère. Et elle m’a
dit qu’elle comprenait, qu’on ne faisait rien de mal et
que ce serait notre secret à tous les deux. Si tu la
voyais, papa, comme elle est belle. Ses yeux sont ceux
de maman, comme sur la photo que tu gardes sur ta
table de nuit.

En voyant le regard fâché de son père, il regrette
d’avoir dit ces paroles.

— Tu dis n’importe quoi. Je t’interdis de dire de
pareilles sottises !

D’un geste brusque, il le dépose par terre, puis
se dirige vers la maison. L’enfant, le cœur gros, ne
reconnaît plus son papa. Des larmes coulent sur sa
joue et lentement, il prend la direction de la maison
pour aller s’enfermer dans sa chambre.

Michel est furieux de sa réplique. Il souhaite se
rapprocher de son fils, mais il ne trouve jamais les
mots ni les gestes appropriés. Il ferme les yeux pour
se remémorer le visage de Lisa, qu’il aime même si
la mort les sépare. Soudain, il pense à Nathalie et les
remords le rongent de plus belle depuis que Pierre
lui a téléphoné. Il se sent libéré loin d’elle. « C’est une
folie de croire que je peux refaire ma vie avec elle.
Quelle mouche m’a piqué ? » Il décide de l’appeler le
soir même pour l’aviser de sa décision. Il se dit
qu’elle doit s’en douter, surtout de la manière qu’il a
agi le soir du bal.

Il entend du bruit venant de la chambre de son
fils. Il va frapper à sa porte pour s’excuser de sa
brusquerie.

— Entre ! dit une petite voix.
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Philippe, assis sur son lit, tient dans ses bras un
petit ourson brun, cadeau de Lisa lors de sa nais-
sance. Michel ne se doutait pas que son fils l’avait
apporté dans ses bagages. Il réalise que c’est le seul
lien qui le rattache à sa mère et il en a le cœur tout
chaviré.

— Philippe, mon cher petit, si tu savais comme
je regrette pour tout à l’heure. Je suis nerveux, ces
temps-ci. Je n’ai jamais voulu te faire de la peine. Tu
sais que je t’aime plus que tout au monde. Tu es ma
raison de vivre, tu le sais n’est-ce pas ?

— Moi aussi je t’aime papa.
Il se jette dans les bras de son père, blottit sa tête

au creux de son épaule où il fait bon se réfugier ; on
y est au chaud et en sécurité. Il serre ses bras encore
plus fort autour du cou de son père.

— Et maintenant fiston, si tu me parlais de ta
belle amie.

— Tu veux bien papa ? Elle s’appelle “Laure”.
Ce nom rappelle quelque chose à Michel, mais il

ne laisse rien voir qui puisse briser la confiance de
son fils. Philippe ne voit pas le regard troublé de son
père.

— Elle est ici comme nous en vacances, chez le
docteur Roy.

— Que dis-tu ? s’exclame Michel.
« Cette femme est chez nos voisins depuis com-

bien de temps ? Pourquoi réagir ainsi ? se demande-
t-il. Les Roy sont mes amis et sont des gens très
respectables. »

— Je ne sais pas, papa. Elle était déjà là quand
nous sommes arrivés.

Michel est songeur. Tout cela l’inquiète et comme
son fils a l’air malheureux, il décide de ne plus poser
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de questions pour le moment. Il se penche pour
déposer Philippe par terre et lui prend la main pour
l’emmener dehors prendre l’air.

De son côté, “Laure” se sent triste. Son mari et
son enfant sont là, à quelques mètres d’elle, et elle
doit continuer à se cacher parce que tout le monde
la croit morte. Une douleur atroce lui traverse le cœur.
« Comment continuer à vivre dans une telle souf-
france ? Je n’ai plus le courage de vivre cet enfer. »

Ce soir-là les Roy reçoivent et “Laure” décide de
ne pas se joindre à eux. Catherine ne manifeste
aucune surprise. Elle est surtout inquiète pour sa
protégée. « Je crois bien que je vais être obligée de
m’en mêler, quoiqu’en pense mon cher Antoine.
Cette petite a droit au bonheur. Hélas ! Elle refuse de
faire les premiers pas, prétextant qu’elle n’est plus la
même et que Michel pourrait ne plus vouloir d’elle.
Elle sait qu’il est fiancé. Elle ne veut pas intervenir
dans sa vie. Il est trop tard, selon elle. » Catherine
n’est pas de cet avis, car Philippe a besoin de sa mère.

Michel vient de mettre son fils au lit. En passant,
il se prend une bière dans le frigo et se dirige sur la
véranda. Tout est calme. Plein d’étoiles lui font un
clin d’œil dans le ciel. Il ferme les yeux pour revivre
les belles images de sa Lisa accourant vers lui. Il lui
a donné son cœur sans regret ; elle était la femme de
sa vie. « Lisa, ma chérie, sans toi, je ne suis plus rien.
Je sens le vide dans mon cœur, mes nuits sont
remplies de cauchemars, je te cherche, je crie ton
nom, je sens un gouffre s’ouvrir devant moi. À mon
réveil, je suis désespéré et lorsque je comprends que
tu es vraiment partie, j’ai tellement mal. »

Le lendemain matin, Philippe est debout très tôt.
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Il a hâte d’aller rejoindre “Laure” et c’est le cœur
rempli d’espoir qu’il se dirige vers la chambre de son
père. Michel fait semblant de dormir et c’est sur la
pointe des pieds que l’enfant marche vers le lit.

— Est-ce que tu dors encore papa ?
Michel ouvre les yeux tout doucement et tend les

bras vers son fils qui vient se blottir au creux de ses
bras. Il est heureux de ses moments d’intimité avec
son enfant et en profite encore une fois pour le serrer
sur son cœur. Tous les deux se sourient.

— Vite fiston, allons déjeuner. Il faut profiter de
nos vacances pour prendre du soleil.

Et main dans la main, ils se dirigent vers la
cuisine.

— Dis papa, est-ce que tu vas m’accompagner sur
la plage et construire de beaux châteaux de sable
avec “Laure” ?

Michel se fige et laisse échapper la tasse qu’il
tient dans ses mains. Philippe se met à pleurer,
tellement il a peur.

— Pourquoi tu te fâches ? J’ai peur quand tu me
fais de gros yeux.

Michel s’agenouille devant son fils. Il prend ses
mains dans les siennes.

— Je ne suis pas en colère, je suis juste surpris
que tu me parles de ton amie ce matin. Je croyais
faire des activités avec toi et voilà que tu préfères
rejoindre ton amie.

Philippe continue de pleurer. Il en veut à son
père de refuser de voir son amie. Elle est si gentille
et il aime quand elle sourit et le taquine. Il décide que
même si son papa est mécontent, il va aller rejoindre
“Laure”. C’est la première fois que Philippe se révolte
contre les recommandations de son père.
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Le déjeuner se passe dans le plus grand silence.
Philippe jette un coup d’œil sur la plage pour voir si
“Laure” y est. Michel n’est pas dupe de son petit
manège. Il envisage de le laisser libre d’aller rejoin-
dre son amie, tout en le surveillant de loin. L’air
boudeur de son fils lui donne l’envie de rire.

Michel se sent de plus en plus seul et ne veut
surtout pas que son fils s’éloigne de lui. Il est toute
sa vie. Il l’aperçoit par la fenêtre courant vers la
femme qui l’attend les bras ouverts. Michel sent
monter en lui une forte douleur. Pour la première
fois, il réalise combien son fils a besoin d’une
présence féminine. Il y a, bien sûr, Constance qui se
dévoue depuis la disparition de Lisa. Ce n’est pas
suffisant pour combler le vide que doit ressentir son
petit cœur d’enfant. Soudain, son regard est attiré
vers l’endroit où se trouve Philippe. Il s’approche de
plus en plus de la fenêtre, le nez collé à la vitre, et à
cet instant, il a comme une vision : Lisa est sur la
plage avec son fils ! « C’est un mirage. Je dois oublier
ma bien-aimée, sinon c’est la folie qui me guette. Je
ne peux plus continuer à espérer son retour. Je dois
regarder vers l’avenir pour notre fils. » Et les yeux
mouillés de larmes, il se fait cette promesse.

Philippe, tout à son bonheur d’être auprès de
“Laure”, en profite pour lui raconter les inquiétudes
ressenties par son père à cause de leur amitié.

— Quand tante Florence était avec nous, papa
était heureux.

— Qui est tante Florence ? demande-t-elle.
— C’est ma marraine et je l’aime gros, gros, dit

l’enfant dans un grand soupir.
“Laure” est troublée. Elle ne laisse rien paraître

pour ne pas traumatiser son enfant. Elle le sent fragile.
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Elle donnerait n’importe quoi pour le prendre dans
ses bras, le caresser, sentir son petit cœur battre à
l’unisson, effleurer d’un doux baiser son visage et
surtout lui révéler qu’elle est sa maman. Son fils tire
sur sa manche de veste. Elle voit son petit visage plein
de tristesse. Il attend un geste, une parole de sa part.

— Eh ! Jeune homme, ce n’est pas à rester debout
à rêvasser que nous allons le construire ce château !
Philippe, tout heureux, se met vite à la tâche.

Michel qui, de sa fenêtre, ne perd rien de leurs
gestes, sent tout à coup son comportement ridicule.
« Je vais les rejoindre et profiter de la présence de
mon fils. Et surtout, je ne laisserai pas cette femme
m’enlever l’amour de mon enfant. Je vais lui montrer
de quel bois je me chauffe. Comme cela, elle se
tiendra loin de mon petit garçon. » D’un pas décidé,
il marche vers eux.

À un moment donné, Philippe relève la tête et
aperçoit son père qui vient vers eux. Comme une
flèche, il s’élance à sa rencontre et crie :

— C’est mon papa ! C’est mon papa !
“Laure” reste figée sur place. Son cœur bat à une

vitesse incroyable. Elle veut s’enfuir avant qu’il ne
soit trop tard, mais tous ses membres sont de glace.
Elle ne peut plus bouger. « Mon Dieu ! Aidez-moi s’il
vous plaît ! »

— Je suis content que tu sois là, papa. “Laure”
sera aussi heureuse que moi. Tu vas l’aimer, papa, et
tous les trois nous allons avoir beaucoup de plaisir,
comme si maman était là.

Michel n’ose pas contredire le petit. Sa décision
est prise : il va demander à cette femme de laisser
son fils tranquille. Il voit bien que son petit s’est
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entiché d’elle et qu’il va souffrir de son départ. Alors
vaut mieux mettre un terme à cette situation
maintenant ; la blessure sera moins grande. « Demain
matin, on retourne à la maison. »

“Laure” est toujours à la même place. Pas un
membre de son corps ne bouge. Elle se sent prête à
défaillir, des frissons la parcourent. Une sueur froide
glisse sur son front. La panique s’empare d’elle. “Laure”
essaie de se contrôler pendant que Michel s’approche
de plus en plus. « Revoir Michel en ce moment est
au-dessus de mes forces. Il faut que je trouve un
moyen de partir. » Mais ses jambes refusent de lui
obéir. Michel se dirige dans une autre direction et
Philippe s’écrie :

— Papa, “Laure ” est de l’autre côté.
Michel fait semblant de ne pas avoir entendu.

« Décidément, depuis quelques jours je me conduis
comme un goujat. Que suis-je en train de faire ? Je
vois bien que mon fils est déçu ; son regard triste me
prouve à quel point je suis injuste à son égard et
surtout envers cette femme. »

“Laure” est loin de se douter des tourments que
Michel vit à cause de sa présence auprès de son fils.
Enfin, par un effort surhumain, elle réussit à s’éloigner,
lentement, sans un regard en arrière et se dirige vers
le chalet.

Lorsque Philippe s’aperçoit que son amie est
partie, il se met en colère contre son père et Michel a
de la difficulté à le calmer. L’enfant frappe son père
de ses petits poings et de gros sanglots sortent de sa
gorge. Michel regrette, mais il est trop tard. Il est
tellement secoué qu’il rend la jeune femme respon-
sable de ses déboires.
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“Laure” a toutes les peines du monde à se faufiler
vers sa chambre. Elle profite que Catherine soit au
jardin. Elle ne fait pas de bruit et, à pas feutrés, elle
monte les marches et réussit à atteindre sa chambre.
Elle tremblote ; les battements de son cœur sont
accélérés. Elle se jette sur son lit pour laisser couler
ses larmes. C’est comme une purification chaque
fois : elle fait les exercices de respiration qu’Antoine
lui a suggérés lorsqu’elle est en crise de panique ;
tout revient à la normale beaucoup plus vite. Elle
s’endort et lorsque Catherine vient l’avertir que le
souper est servi, “Laure” se réveille tout à fait reposée
et prête à affronter la réalité.

Pendant ce temps, Michel réfléchit à son compor-
tement des derniers jours et n’a aucune raison d’être
fier de lui. Philippe lui en veut et lorsqu’il l’a mis au
lit, il a refusé que son père lui lise une histoire,
prétextant une grande fatigue en se retournant sur
le côté. Michel pose un baiser sur son front et quitte
la chambre. « Comme je suis bête ! Mon enfant se
détourne de moi, tout cela parce que je ne peux pas
supporter qu’il puisse aimer quelqu’un d’autre que
moi. Si Florence était avec nous, tout serait plus
facile. Demain, je vais lui parler », se dit-il.
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Comme le soleil est au rendez-vous, Michel
offre à son fils une promenade dans les bois

à une quinzaine de kilomètres de là. Après avoir
préparé un lunch, ils partent, joyeux. Sur les lieux,
ils empruntent un sentier et en marchant, ils enten-
dent le crépitement des feuilles sous leurs pieds. Ils
arrivent près d’une rivière, un bel endroit pour
déguster leur repas. Une brise légère se fait sentir.
On entend le murmure de l’eau qui tombe en
cascade. Philippe est ravi. Il est content que son papa
soit de bonne compagnie ; des fois il en a peur. Tout
à coup, il pense à son amie “Laure”. Il a oublié de
l’avertir qu’il serait absent une partie de la journée.
Son petit cœur d’enfant lui dit de ne pas en parler à
son père. « Il va être fâché », se dit-il.

Michel pense à son retour au travail. Revoir
Nathalie le stresse un peu, car il se sent honteux
d’être parti sans l’avertir. « Qu’est-ce qui m’a pris
d’agir ainsi ? Elle a des raisons de m’en vouloir.
J’espère qu’elle me pardonnera mon manque de
savoir-vivre. » Sur le chemin du retour, Philippe, qui
a beaucoup marché, s’endort sur le siège avant et sa
tête tombe sur le bras de son père. Rendu au chalet,
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il fait attention pour ne pas le réveiller, le porte dans
ses bras jusqu’à son lit. Il le déshabille. Son fils est
tellement fatigué qu’il se laisse faire comme une
poupée chiffon. Michel prend sa douche et ensuite,
fait un peu de lecture. Il est trop tôt pour aller au lit.

Le lendemain matin, “Laure” fait sa promenade.
À son retour, elle est agitée. Catherine s’inquiète.
“Laure” s’est dirigée vers le salon ; elle semble en
transe. Catherine s’approche et lui touche le bras. La
jeune femme sursaute.

— Peux-tu m’expliquer ce qui t’arrive ? Tu es
toute pâle et sens dessus dessous.

— Michel est parti ! L’auto n’est plus là. J’ai voulu
rejoindre Philippe quand je me suis aperçue qu’il n’y
avait personne au chalet.

— Ils sont peut-être simplement allés faire des
commissions. Arrête de t’en faire pour si peu. Si tu
veux mon avis, ma fille, tu devrais lui dire la vérité.
Il me semble que ça a assez duré. Le temps est venu
de reprendre ta place.

“Laure” la regarde les yeux grands ouverts. Elle
sait qu’elle a raison. Elle ne peut plus continuer à
vivre avec la peur collée à la peau chaque fois qu’elle
voit Michel. Elles ne s’aperçoivent pas de l’arrivée
d’Antoine. Du seuil de la porte, il les regarde, sourit
de voir Catherine aussi volubile.

— Bonjour mes belles dames, dit-il.
— Oh ! Antoine, c’est toi. Je ne t’avais pas entendu

arriver.
— J’ai bien remarqué cela. Depuis une heure que

je suis là à vous écouter, dit-il d’un air taquin.
“Laure” lui sourit. « Comme il est bon cet homme.

On peut lire tant de générosité dans ses yeux. Pas
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étonnant qu’il soit si apprécié de ses patients. Il ne
lésine pas sur les soins à donner et ne compte pas ses
heures de travail. » Antoine s’approche de la jeune
femme. Elle ne réagit pas. Il se tourne vers sa femme
et lui dit :

— Je crois, ma chère Catherine, que mon charme
laisse cette jeune dame indifférente. J’ai beau lui
parler, elle fait comme si je n’existais pas et j’en suis
mortifié.

“Laure” ne comprend rien à ces propos. Elle
remarque le grand sourire de son amie et en les
regardant, elle devine qu’ils se moquent d’elle parce
qu’elle n’a rien compris de leur intention.

— Je te demande, chère enfant, si tu as reçu des
nouvelles de ce beau monsieur que j’ai eu plaisir à
rencontrer, ton ami Pierre ?

“Laure” s’aperçoit qu’elle est tellement prise par
ses problèmes qu’elle n’a même pas eu une seule
pensée pour son ami. Embarrassée, elle n’ose avouer
à Antoine qu’elle a complètement oublié Pierre et
que s’il le permet, elle serait très heureuse de l’inviter
pour la journée. Antoine rit de bon cœur en voyant
l’air penaud de “Laure” et lui conseille de le convier
pour la fin de semaine. Elle est heureuse et, sans réflé-
chir, fait un câlin à Antoine, qui rougit de contentement.

Elle se dépêche de téléphoner à son ami. Malheu-
reusement, il ne répond pas. “Laure” est très déçue
lorsqu’elle rejoint ses amis pour le souper. Antoine
raconte les anecdotes de la journée, ce qui fait bien
rire les deux femmes. Ils passent une soirée divertis-
sante à jouer aux cartes et vont au lit vers 23 h.

Le lendemain matin, sitôt son petit déjeuner
terminé, “Laure” téléphone au bureau de Pierre. À la
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première sonnerie, il répond et lorsqu’il entend la
voix de “Laure”, son cœur cogne dans sa poitrine.

— “Laure”, quelle surprise ! Je croyais sincèrement
que tu m’avais oublié. Je n’osais pas te déranger dans
ton antre.

— Que vas-tu imaginer là, grand fou ! Il faut que
tu comprennes que je voulais être seule pour réflé-
chir et prendre du repos. Après toutes ces épreuves,
j’en avais besoin.

Elle hésite à lui avouer que Michel est à deux pas
d’elle et qu’elle voit son fils tous les jours. Elle lui
propose de venir la rejoindre cette fin de semaine et
c’est sans hésitation qu’il accepte. Lorsqu’il raccroche,
il reste songeur. La voix de “Laure” lui a semblé voilée.

“Laure” se repose dans une chaise longue en
attendant Pierre. Elle ferme les yeux et se laisse
glisser doucement vers la somnolence lorsqu’elle
sent, intuitivement, une présence à ses côtés. Elle
ouvre doucement les yeux et pense faire une syncope
en voyant Michel non loin d’elle. D’un sans-gêne, il
l’observe de la tête aux pieds. À sa grande surprise,
il vient de reconnaître la compagne de Pierre au bal.
Elle se soulève sur ses coudes et ce mouvement attire
le regard de Michel sur ses seins. Elle rougit et c’est
à cet instant que Michel s’aperçoit que la jeune
femme est mal à l’aise. Il détourne vivement son
regard de ce corps si bien sculpté. « Mais qu’est-ce
qui m’arrive ? Il y a bien longtemps que je n’ai pas
ressenti un tel engouement pour le corps d’une
femme. » “Laure” n’ose pas bouger tellement elle est
surprise de sa visite.

— Bonjour ! lui dit Michel, d’une voix mal
assurée. Je m’excuse de vous déranger. J’aimerais
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vous parler de mon fils. Il se repose en ce moment et
j’en profite pour apprendre à mieux vous connaître.
Philippe ne jure que par vous. C’est mon devoir de
père de connaître les gens qui côtoient mon enfant.

— Oui, c’est vrai. Je l’aime beaucoup et il me le
rend bien. Il est très intelligent et c’est un grand
plaisir pour moi de passer du temps avec lui.

— Il ne se lie pas d’amitié facilement, dit-il. Il est
plutôt renfermé depuis la mort de sa mère. Philippe
doit vous en avoir parlé, je suppose ? (“Laure” fait
signe que oui de la tête.) J’essaie de jouer les deux
rôles, mère et père. J’ai cru comprendre, en vous
voyant tous les deux, qu’il avait besoin d’une présence
féminine. C’est pourquoi j’ai pensé en discuter avec
vous.

“Laure” reste bouche bée. Elle ne sait que lui
répondre. Elle veut lui crier la vérité, là, tout de suite,
pour en finir avec cette souffrance intolérable qui
l’habite. Si elle ne se retenait pas, elle se blottirait
dans ses bras pour sentir la chaleur de son corps, son
souffle chaud dans son cou, comme autrefois. Elle se
surprend à avancer sur sa chaise et à lui sourire pour
lui avouer la vérité. Mais Michel pense plutôt qu’il a
bien fait de lui parler. Pour lui, c’est plus facile que
prévu de se confier à elle et il ne s’aperçoit donc pas
qu’une larme coule sur sa joue et qu’elle a fermé les
yeux pour qu’il ne remarque pas la douleur dans son
regard. Il continue :

— Philippe avait huit mois lorsque sa mère a
disparu. Lisa était une femme merveilleuse. Notre
amour était sincère. Nous étions si heureux et la
naissance de notre fils a renforcé notre union. Lisa
n’arrivait pas à se remettre de son accouchement qui
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a été assez difficile. Elle avait perdu beaucoup de
sang. Elle était toujours fatiguée et pleurait pour des
riens. Alors, d’un commun accord et surtout de l’avis
de notre ami Antoine, que vous connaissez, nous
avons jugé qu’un voyage chez une amie, infirmière
comme elle, pourrait lui être profitable. Elle faisait
de l’anémie. Avec du repos et des médicaments
adéquats, tout devait rentrer dans l’ordre. Le destin
en a décidé autrement. La mort l’attendait au bout
du chemin, dit Michel en se retournant pour cacher
les larmes qui coulent sur ses joues.

“Laure” est terrifiée. Ses yeux expriment une
détresse immense et c’est comme si son cœur s’était
arrêté de battre. Elle est figée comme une statue de
sel. Elle veut hurler pour se libérer de la douleur qui
l’oppresse. Michel ne se rend pas compte du drame
qui se prépare dans le cœur de la jeune femme.
« Pourquoi ne se rend-il pas compte que sa femme,
Lisa, est en face de lui ? Il me semble que son amour
devrait être assez fort pour me reconnaître ! Je dois
trouver une raison pour retourner dans la maison. Il
me faut être forte. Je suis “Laure” à jamais. Lisa est
morte. Ce secret me suivra toute ma vie. J’en ai
marre de toute cette supercherie et pourtant, je dois
l’accepter. »

Michel a réussi à surmonter sa peine et s’appro-
che de “Laure”. Sa pâleur lui fait peur et c’est d’une
voix anxieuse qu’il lui demande :

— Qu’avez-vous ?
Voyant qu’elle a de la difficulté à se tenir debout,

il s’avance pour la soutenir.
— Je m’excuse de vous avoir ennuyée avec mes

problèmes.
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— Je vous demande pardon. Je suis restée trop
longtemps au soleil, tente d’expliquer “Laure”.
Pourquoi ne pas nous rendre au bord de l’eau près
de la crique ? À cet endroit, il vous sera plus facile de
surveiller, au cas où Philippe voudrait venir nous
rejoindre et de plus, ce sera plus frais. On dirait que
le soleil ne me va pas du tout, dit-elle, rougissant
légèrement, ce qui amène un sourire sur ses lèvres.

Ils marchent côte à côte. Michel la soutient
toujours. Il l’aide à s’asseoir sur un banc à l’ombre,
tout près d’une petite chute d’eau. Une brise légère
apporte un bien-être à la jeune femme qui commence
à reprendre des couleurs. Michel, le regard tourné
vers la montagne, lui demande s’il peut continuer
leur dialogue.

— Vous ne pouvez pas comprendre la souffrance
que j’ai ressentie. À la mort de Lisa, tout s’est écroulé
autour de moi. Je suis parti à sa recherche et je n’ai
trouvé aucun indice. Sa disparition est restée un vrai
mystère. J’étais fou de douleur. J’ai passé des nuits
blanches à me dire que ce n’était qu’un cauchemar
et que ma Lisa reviendrait. La réalité était tout autre.
J’étais seul avec mon enfant. Un jour, en regardant
mon fils, j’ai compris que cet enfant était le plus beau
cadeau que Lisa m’avait fait. Ce jour-là, j’ai pris la
résolution de le rendre heureux. Malgré mes efforts,
Philippe n’est pas tout à fait heureux et j’ai pensé que
vu qu’il vous aime beaucoup, vous pourriez peut-être
le questionner sur ce qui ne va pas ?

Elle allait lui répondre lorsqu’elle voit Philippe
s’avancer vers eux, les yeux pleins de malice. Il
s’élance vers elle en lui tendant les bras. Michel en
reste interdit. Il sent une grande complicité entre
eux. Il détourne le regard pour ne pas voir le visage
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radieux de son fils. Lorsqu’il se décide de regarder la
jeune femme, il est saisi par sa beauté. C’est comme
si la présence de son fils lui redonnait vie. Il reste
pensif devant le spectacle de deux têtes se frôlant
comme dans un film au ralenti et du rire cristallin de
son petit homme. Lorsque Philippe veut les entraîner
pour aller faire des châteaux de sable, “Laure” refuse,
prétextant la visite d’un ami. « Je dois faire vite,
sinon il va me trouver les cheveux défaits et les pieds
tout pleins de sable », dit-elle en leur faisant un signe
de la main. La crise est passée. Elle se sent comme
sur un nuage.

Pierre arrive à l’heure promise. Catherine tombe
immédiatement sous son charme. Elle s’aperçoit que
“Laure” manque d’enthousiasme pour accueillir son
ami. À peine a-t-elle effleuré sa joue. La présence
d’Antoine rassure Pierre. Il ne sait que penser de la
réaction de “Laure”. Lorsqu’enfin il se trouve seul
avec elle, il s’approche pour lui prendre la main. À
son contact, elle retire sa main.

— Dis-moi, “Laure”, ce qui ne va pas. On dirait
que ma présence te déplaît. Pourtant, je suis venu à
ton invitation. Je peux m’en retourner si tu préfères
rester seule.

“Laure” regarde Pierre, cet homme généreux qui
a accepté de garder son secret et qui accourt chaque
fois qu’elle en a besoin. Elle pose une main sur son
bras. Elle se refuse à le faire souffrir. Il ne mérite pas
ça. Elle lui doit la vérité même si pour cela, il doit
encore promettre le silence. Elle sait qu’elle peut lui
faire confiance. Elle lui prend le visage de ses deux
mains, le regarde dans les yeux et l’avise de la
présence de Michel. Il sursaute et s’éloigne un peu
d’elle. Il la regarde d’un air interrogateur.

220



— Tu ne le croiras pas, il est notre voisin. Son
copain lui a offert son chalet pour trois semaines, lui
dit-elle.

— Voilà donc où il se cache, ce cher Michel. Je lui
ai parlé une fois sur son cellulaire. Il ne m’a jamais
révélé l’endroit de sa cachette. Sans nouvelles depuis
ce temps, j’étais un peu inquiet. Voilà que ça me
rassure de connaître son refuge.

Sans attendre que Pierre lui pose d’autres ques-
tions, elle lui raconte que tous les jours, Philippe
vient la rejointe sur la plage, qu’ils font des châteaux
de sable ensemble, que tous ces moments sont si
merveilleux. Pierre voit son regard briller de mille
étincelles. Elle aime son fils d’un amour incondi-
tionnel.

— Le voir, le toucher, me comble de joie, dit-elle
sur un ton neutre, dénué de toute émotion. C’est un
enfant si attachant. Je l’aime de tout mon cœur.

Pierre réalise qu’une autre séparation d’avec son
fils serait néfaste pour “Laure”. Il se promet d’en
parler à Antoine dès que ce sera possible. Catherine
s’approche pour les inviter à passer à table. Ils
passent une agréable soirée, tous ensemble, et se
retirent chacun dans leur chambre vers 23 h 30.

Lorsque Pierre apparaît au bas de l’escalier, le
lendemain matin, Catherine, qui le guette, lui fait
signe de la suivre dans la cuisine.

— Antoine vient de partir pour l’hôpital. Nous
allons pouvoir bavarder devant un bon café.

Tandis qu’elle se déplace pour lui servir son café,
Pierre remarque la bonté peinte sur son visage. Il se
sent en confiance et a le goût de délier sa langue. Il
sent une lourdeur sur ses épaules. Tout ce qui lui
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arrive, ces derniers temps, n’est pas sain et il a besoin
de conseils. En la regardant s’avancer avec ses beaux
cheveux blancs, un sourire timide, il pense à sa mère
décédée quelques années auparavant et a le cœur
triste. Il tressaute lorsque Catherine dépose une
tasse de café fumant devant lui.

— Je suis bien contente de votre visite. Je suis
certaine que “Laure” apprécie beaucoup de vous
avoir auprès d’elle. Avec deux vieux comme nous, je
suppose que le temps doit lui paraître long. À vrai
dire, Pierre, je suis inquiète depuis que Michel s’est
installé dans le chalet voisin. Elle passe ses journées
avec son fils. Michel ne semble pas du tout apprécier
ce rapprochement entre son fils et “Laure”. On sent
qu’il file un mauvais coton. Je connais “Laure” depuis
qu’elle est toute petite. Lorsque ses parents sont
morts dans cet accident de voiture, c’est nous qui
l’avons prise sous notre aile. Elle est comme notre
fille. Nous n’avons pas eu le bonheur d’avoir des
enfants. Je me demande ce que va faire la petite
quand Michel repartira. Je lui en ai parlé. Elle ne
semble pas se rendre compte du choc que ça va lui
donner encore une fois. Nous ne savons pas vrai-
ment ce qui s’est passé durant ces cinq années et
comment se fait-il qu’elle ait retrouvé la mémoire
juste dernièrement. Elle a encore des pertes de
mémoire. Je lui parle de sa sœur Florence. Elle n’en
a aucun souvenir. Je ne crois pas qu’elle soit vraiment
guérie. Elle est très vulnérable. C’est pourquoi mon
mari et moi essayons de ne pas trop la brusquer.
Mais je crois que le temps est venu de dire la vérité à
Michel.

— Je suis de votre avis, surtout que Michel n’est
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plus fiancé. Il ne l’aimait pas. Il a donc rompu avant
de venir ici. “Laure” ne le sait pas encore et je prévois
lui dire cet après-midi, lors de notre promenade sur
le lac. Il me semble que c’est un bon endroit.

— Depuis la disparition de Lisa, Michel nous a
toujours évités comme si nous étions responsables
de sa mort. Mon Antoine pense que je dois respecter
ce que Lisa souhaite. Je crois qu’elle n’est pas en
mesure de gérer tout cela seule. C’est trop gros. C’est
pourquoi j’aimerais que vous m’aidiez à réunir cette
famille au plus vite, tout en gardant le secret. On dira
que “Laure” est notre nièce, que Michel est tombé en
amour avec elle. Comme cela, les secrets seront bien
gardés. Au début, je trouvais cela fou de se taire, mais
après avoir discuté avec mon mari, on a compris que
trop de gens sont impliqués, qu’il n’y a aucune
preuve. Celles qui restaient ont été effacées et les
deux comparses sont disparus. Excusez-moi, Pierre,
je parle et je ne vous laisse pas le temps de dire un
mot.

Pierre réfléchit aux paroles de Catherine. Il les
trouve très sensées et est persuadé que c’est la bonne
chose à faire. Il faut en finir un jour ou l’autre. Il sait
que Michel aime Lisa, qu’il ne peut l’oublier. « Est-
ce que son visage différent l’empêchera de l’aimer ?
Je ne crois pas, se dit-il. C’est la personne qu’il a
aimée autrefois. Elle a eu un accident. » Pierre est
vraiment décidé à parler à Michel et s’il ne veut rien
entendre, il trouvera bien un moyen pour lui faire
entendre raison.

Pierre décide d’aller se promener au bord de
l’eau en attendant que “Laure” se lève. Il marche
longtemps le long de la plage. Le chalet n’est plus
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qu’un point noir au loin. Il pense que “Laure” doit
dormir encore. Il a du temps devant lui et décide de
s’allonger sous un arbre pour méditer. À force
d’entendre le clapotis de l’eau, il finit par s’endormir.
C’est le cri des mouettes qui le réveille un peu plus
tard. Il s’aperçoit qu’il n’est plus seul. Il se frotte les
yeux pour mieux voir qui se dirige vers lui. Sa
surprise est grande quand il voit Michel s’arrêter à
deux pas de lui en le fixant.

— Salut, dit Pierre sans grand enthousiasme.
— Salut ! répond Michel, son regard toujours

concentré sur Pierre.
Pierre se relève en faisant tomber le sable de ses

shorts et s’approche de Michel en lui tendant la
main. « Comme il a changé », pense Pierre. Il se
doute bien que Michel ne comprend pas la raison de
sa présence près du chalet qu’il a loué pour ses
vacances.

— Que fais-tu ici à des kilomètres du bureau ?
demande Michel en lui tendant la main.

Pierre sent de la curiosité dans le ton de son ami
et il a envie de le faire languir avant de lui répondre ;
il se ravise et lui répond d’un ton enjoué.

— Je suis venu passer le week-end avec une amie.
(Il se retient de lui avouer qu’il s’agit de “Laure”). Je
ne savais pas que tu étais dans les parages toi aussi ?

— As-tu communiqué avec Nathalie ?
En entendant ce nom, Michel se renfrogne. Il

sent un reproche dans le ton de voix de Pierre. Il
n’ose pas lui dire qu’il a oublié jusqu’à son visage. Il
demande des nouvelles pour la forme.

— Je ne peux te cacher qu’elle est un peu choquée
de ton manque de savoir-vivre et surtout de ton
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manque de courage. Tu connais Nathalie, je ne crois
pas qu’elle soit à la veille de te pardonner, poursuit
Pierre avec un plaisir évident, question de mettre son
ami mal à l’aise. Il le mérite, se dit-il, qu’il assume
ses erreurs.

Michel, tout penaud, détache son regard de celui
de son ami pour lui avouer :

— Tu sais, Nathalie et moi c’était une erreur
depuis le début. Je regrette d’avoir agi ainsi, mais je
voulais réfléchir à tout cela et j’avais besoin de
m’éloigner pour y voir clair. Depuis que je suis ici, je
me rends compte que je ne l’ai jamais aimée. Philippe
la déteste et je ne veux pas le rendre malheureux. J’ai
voulu bien faire et lui donner une maman. Mais de
toute évidence, je crois que je n’ai pas choisi la bonne
personne en Nathalie pour jouer ce rôle. Je me suis
aperçu, au fil du temps, qu’elle n’aime pas les
enfants. J’étais toujours amoureux de Lisa. Elle est
encore trop présente dans ma vie pour la remplacer.
Par contre, depuis quelques jours, on dirait que mon
cœur s’ouvre un peu plus. Je me sens libéré loin de
Nathalie.

— Écoute, mon ami. Je te donne un conseil :
appelle Nathalie sans plus attendre pour clarifier les
choses. À ton retour au travail, je ne veux pas que les
employés subissent vos chicanes. Il te faut régler cela
dès maintenant. Plus tu attends, pire ce sera. Je peux
te dire, en ami sincère, que si tu l’appelles avant ton
retour, elle sera plus compréhensive. Peut-être
qu’elle a des choses à te dire, elle aussi ? Sur ce, je te
laisse. Je suis attendu chez mes amis, les Roy. Je ne
veux surtout pas arriver en retard. “Laure” doit
m’attendre.
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Pierre a lancé cela en l’air juste pour voir la
réaction de Michel. Celui-ci vient de recevoir un coup
de poignard au cœur. Il ajoute :

— Ah oui ! En ce qui concerne Nathalie, si tu me
laisses le champ libre, je serais preneur.

Pierre croit vraiment que Michel va le frapper. Il
se hâte de reculer et, en levant les yeux, il voit que
Michel se moque de lui.

— Eh bien, mon vieux, je te souhaite bonne
chance. Je crois bien que tu en auras besoin. Je ne
t’envie pas du tout. Au fond, tu me rends un grand
service même si je ne suis pas d’accord avec ta façon
d’agir. Tu vas m’excuser, je dois aller rejoindre
Philippe. Si ça te fait plaisir, continue de butiner
d’une fleur à l’autre. Un jour tu trouveras peut-être
la tienne.

Pierre ne sait pas s’il doit prendre ce commen-
taire de son ami comme un compliment, Il ne veut
pas le savoir. Il l’a trouvée sa fleur, a bien l’intention
de la garder et « si ça ne plaît pas à monsieur, c’est
son problème », se dit-il en maugréant.

Lorsque Pierre revient au chalet, “Laure” est
assise sur la véranda et lui dédie son plus beau
sourire, Il sent une chaleur le parcourir tout entier et
c’est d’un pas nonchalant qu’il s’avance pour lui faire
la bise. Catherine leur crie par la fenêtre de venir se
mettre à table pour leur déjeuner.

— C’est une très bonne idée, dit Pierre. Il n’y a
rien comme une marche à l’air libre pour vous
donner de l’appétit.

“Laure” se lève, suivie du bon docteur. Pierre
poursuit :

— Que penserais-tu d’un tour de chaloupe ? C’est
le temps idéal pour ce genre de balade.
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Catherine approuve de la tête. Elle remarque que
“Laure” est plus en forme ce matin, ses yeux brillent
d’un nouvel éclat.

— Antoine m’a gentiment offert de prendre son
bateau. Alors, profitons-en, dit Pierre.

— Est-ce que ça vous tente de venir avec nous,
Catherine ?

— Je vous remercie. Je n’ai pas le pied marin, au
grand désespoir d’Antoine. J’aime mieux avoir les
deux pieds sur la terre ferme. Mais je vous conseille
de vous apporter un panier de provisions. Vous
pourriez vous rendre sur l’île aux Mouettes. C’est un
endroit magnifique pour ce genre d’excursion. Tu te
souviens, “Laure”, tu t’empressais d’entraîner Antoine
avec toi, tellement tu aimais cela.

La jeune femme ne semble pas se souvenir.
Catherine n’insiste pas et leur dit d’aller se préparer,
qu’elle s’occupe du reste.

“Laure” et Pierre se regardent et c’est en pouffant
de rire qu’ils montent se préparer.
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La Bellac se balance tout doucement lorsqu’ils
montent à bord. Antoine, en homme avisé,

est passé tôt le matin pour tout préparer. Les deux
amis apprécient cette délicatesse. “Laure” est comme
une enfant ; elle respire la joie. Pierre transpire ; sa
chemise est déjà trempée. Il ne veut pas avoir l’air
idiot devant son amie, mais ce qu’elle ignore, c’est
qu’il n’a jamais conduit de bateau. La chance est avec
lui : le moteur vrombit du premier coup !

— J’ai hâte d’arriver sur l’île, dit “Laure”. Lorsque
j’étais jeune, nous venions souvent. On dit qu’il y a
un trésor caché quelque part. On pourrait peut-être
essayer de le trouver, lui dit-elle d’un sourire espiègle.

Pierre se rend à l’évidence et donne raison à
Catherine. La jeune femme n’est pas complètement
guérie. “Laure” ne se souvenait pas, tout à l’heure,
d’être allée sur l’île et là, soudainement, elle se
rappelle qu’elle y est venue souvent.

— Je n’ai pas l’âme d’un pirate, mais d’un
bureaucrate. Trésor ou pas, nous nous contenterons
d’une visite et d’y prendre notre repas, lui répond-il.

— Dommage ! Je vais revenir seule et je garderai
ce fameux trésor pour moi. Laisse-moi te dire que tu
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vas t’en mordre les doigts, lui dit “Laure” d’un geste
théâtral.

Ils gloussent de rire tous les deux. C’est agréable
de vivre des moments magiques comme ceux-là,
insouciants pendant des heures. Pierre se sent
heureux avec son amie.

Lorsqu’ils arrivent sur l’île, il met l’ancre et
trouve un endroit pour attacher le bateau. “Laure” se
prépare à mettre pied à terre lorsque Pierre lui dit :

— Attends-moi ! Vaut mieux se tenir ensemble,
on ne sait jamais.

— C’est vrai, dit “Laure”. Il y a peut-être de
méchants loups qui pourraient dévorer le petit
chaperon rouge.

Pierre se prépare à lui répondre lorsqu’il aperçoit
un toit de maison qui se hisse un peu plus loin.

— Cette île est habitée, ma parole ! s’exclame
Pierre.

Avant que “Laure” puisse répondre, un chien
aboie.

— Nous ferions peut-être mieux de faire demi-
tour. Cela ne me dit rien de bon.

— Voyons Pierre ! Aurais-tu peur d’un petit chien ?
Lorsque Pierre relève la tête pour rouspéter, un

homme à la chevelure blanche, sourire aux lèvres, se
tient devant eux. Son chien est en laisse, un beagle.
Il n’a rien du méchant loup. Au contraire, il essaie de
s’approcher de “Laure” dans l’intention, bien sûr, de
recevoir une caresse.

Pierre se demande s’il ne doit pas faire marche
arrière. “Laure”, loin d’être inquiète, avance, la main
tendue, vers le vieillard et de sa main libre, cajole la
tête du chien qui la lèche.
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— Bonjour ! lance “Laure”.
— Bonjour, lui répond le vieillard.
— Excusez-nous, dit Pierre. Nous ne savions pas

que l’île était habitée. Nous allons faire demi-tour et
vous laisser tranquille.

— Cette île est mienne, maintenant, lance le vieil
homme. Je demeure ici avec mon chien Bayou. Vous
pouvez rester si ça vous tente ; ça me plairait de
partager mon repas avec vous. Il y a bien longtemps
que je ne me suis retrouvé en si agréable compagnie.

Pierre est sur le point de refuser lorsqu’il entend
“Laure” dire qu’elle serait enchantée. Il essaie de
capter son regard pour lui faire signe que ce n’est pas
prudent, mais elle est tellement occupée à faire
connaissance avec leur hôte qu’elle ne s’aperçoit de
rien. « C’est bien ma veine, moi qui croyais passer
une journée seul avec elle pour la dernière fois. Me
voilà oublié. »

— Il me semble que nous pourrions faire les
présentations. Je suis Maxime Boulay, retraité, et
j’habite cet endroit depuis cinq ans.

— Moi c’est Pierre Landry et belle dame, “Laure
Naraud”.

— Très bien, dit monsieur Boulay. Les présen-
tations étant faites, nous pouvons maintenant nous
diriger vers la maison. En passant, Pierre, vous pouvez
me faire confiance et profiter de votre journée. Je ne
suis qu’un pauvre vieillard, un ermite comme dirait
ma famille. Je suis très heureux d’avoir un peu de
compagnie ; il n’y a pas grand monde qui ose venir
ici.

Pierre décide de lui faire confiance. De toute
façon, “Laure” ne semble aucunement avoir de
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problèmes avec cela. Elle passe son bras sous celui
de leur hôte qui rougit de contentement. Pierre les
suit et se dit que le personnage est étrange, mais
sympathique.

Monsieur Boulay se tourne vers Pierre pour lui
dire qu’il le trouve bien chanceux d’avoir une aussi
belle amie, ce qui fait rougir “Laure” qui se hâte de
lui préciser qu’il n’est pas son amoureux, mais
simplement son ami, un bon copain. Pierre se sent
blessé par le ton de “Laure”. Le vieil homme lève les
bras en l’air en signe de désolation.

— Je ne voulais pas vous troubler. C’est qu’en
vous voyant tous les deux, j’ai pensé…

Il ne termine pas sa phrase. Ils arrivent devant
la maison.

Les deux amis sont émerveillés devant cette
maison en bois rond, à deux étages, style chalet
suisse.

— On dirait une maison de poupée ! s’exclame
“Laure”.

Monsieur Boulay rit de sa réaction et ouvre la
porte pour les laisser entrer. Ils sont surpris pas la
propreté des lieux. Tout est décoré avec goût ; même
les meubles sont construits en bois rond.

— Je vois que vous êtes étonnés. J’ai tout fait
moi-même. C’était le rêve de mon épouse. Elle est
morte avant que je puisse terminer. Je crois qu’elle
serait assez fière, dit-il tristement. Prenez place
autour de la table, je vais vous servir un bon café.
J’en ai justement sur le feu. “Laure” veut l’aider, mais
il refuse et revient avec une assiette débordante de
petits biscuits de toutes sortes. Eh oui ! J’ai aussi des
dons pour la cuisine. J’aime bien manger ; c’est un
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de mes péchés mignons, dit-il en souriant mali-
cieusement.

“Laure” ne peut détacher son regard de la photo
sur le mur en face d’elle. Une femme aux cheveux
blancs coiffés en chignon. Une telle tendresse se
dégage de son regard, de son léger sourire. « Plus je
la regarde, plus j’ai l’impression de connaître cette
dame. » Monsieur Boulay se rapproche d’elle et lui
dit :

— Je suis certain que vous avez deviné que c’est
ma femme. Elle était toute ma vie. Nous nous étions
promis de vieillir ensemble, mais le destin en a
décidé autrement. Elle est morte dans cet avion
qu’on n’a jamais retrouvé, il y a cinq ans.

“Laure” a de la difficulté à respirer. Ses yeux
s’embrouillent. Pierre s’approche, entoure la jeune
femme de ses bras. Elle continue à fixer la photo,
comme si c’était la seule chose à faire. Soudain, elle
se rappelle : « C’est la dame âgée assise sur le siège
voisin du mien ! Elle me tenait la main. Mon Dieu, il
faut que je sache son nom », se dit-elle. Monsieur
Boulay ne comprend rien à ce qui se passe. Pierre
essaie de trouver une excuse sans avoir à dévoiler la
vérité. Il dit :

— Sa sœur est morte dans ce même accident.
Pierre sait que “Laure” n’entend rien durant ses

crises. Il la ramène à sa chaise et la laisse récupérer
tout doucement. Elle regarde encore la photo et
demande à son hôte le nom de sa femme.

— Elle s’appelait Élisabeth Valois.
“Laure” reprend des couleurs et s’excuse.
— Ne vous inquiétez pas. Votre ami m’a informé

pour votre sœur.
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Elle se sent soulagée. Intérieurement, elle remer-
cie son grand ami. Comme elle se sent lasse, elle
demande à Pierre de retourner au chalet.

— Merci, mes enfants, d’être venus me rendre
visite. Va te reposer ma fille. Je comprends ta peine,
perdre quelqu’un qu’on aime est vraiment doulou-
reux. Si ça vous chante, revenez me voir. Je vous ferai
visiter mon sanctuaire d’oiseaux.

“Laure” s’approche de lui et l’embrasse tendre-
ment sur chaque joue. Monsieur Boulay a les yeux
pleins d’eau.

Le retour se fait dans le silence. “Laure” est
pensive. Sa nervosité n’échappe pas à Pierre. Il n’ose
pas l’interrompre dans ses pensées. « Allez donc
savoir ce qui se passe dans sa tête en ce moment. »
Il croit que le destin a prévu cette rencontre.
Pourquoi se retrouver justement dans cette maison
où se trouve la photo de madame Valois, celle qui
tenait la main de la jeune femme lors du décollage ?
« Que s’est-il passé ensuite ? Est-ce que “Laure”
détient la réponse ? » Pierre est dépassé par cette
coïncidence. Son regard se tourne vers son amie qui
n’a pas bougé. Elle ne semble pas en crise comme les
autres fois. Il trouve au contraire qu’elle réagit bien.
Il décide de briser le silence :

— Est-ce que tout va bien “Laure” ?
— Ne t’inquiète pas. Je suis profondément triste

pour madame Valois. Je réalise que je suis chanceuse
d’être vivante. Ce qui me tourmente, c’est que
Richard m’ait trouvée sur la plage. Je ne comprends
pas comment il se fait que je suis la seule à m’en être
sortie vivante. J’ai beau essayer de me souvenir, il
reste toujours un trou noir où je n’ai pas encore
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accès. Vois-tu, je ne me souvenais pas de madame
Valois et quand j’ai vu la photo, j’étais certaine de
l’avoir connue. Et quand son mari m’a dit son nom,
l’image qui m’est venue c’est qu’elle était assise près
de moi et me tenait la main parce que j’étais
anxieuse.

Elle se met à sangloter. Pierre garde le silence
jusqu’à ce qu’elle retrouve son calme.

— “Laure”, je voulais te dire quelque chose. Je ne
sais pas si le moment est bien choisi. Comme je pars
aujourd’hui, je veux que tu sois au courant. Ça
pourrait peut-être t’aider à prendre une décision
concernant Michel.

La jeune femme le regarde, ses grands yeux
remplis d’appréhension.

— C’est une excellente nouvelle et en plus, tu vas
avoir la liberté de reprendre ta place.

— Arrête de me faire languir, Pierre Landry. Tu
dois bien savoir que la curiosité n’est pas le moindre
de mes défauts.

— Michel a rompu ses fiançailles avec Nathalie
le soir du bal. Il ne peut t’oublier et t’aime encore.
C’est ce qu’il m’a dit et c’est la raison de son séjour
ici.

“Laure” ne sait pas si elle doit être contente ou
pas. Dans son for intérieur, elle se dit qu’elle n’a plus
de raison de remettre au lendemain la discussion
qu’elle veut avoir avec son mari. La peur impitoyable
qui l’habite, c’est celle du rejet. Elle a bien jonglé avec
ses idées, dernièrement, et a compris d’où lui vien-
nent ses peurs. Elle n’arrête pas de penser à Richard.
Elle s’aperçoit qu’il lui manque. Elle lui a pardonné.
Il est une victime comme elle. Souvent elle pense à
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lui et s’en veut. Elle doit penser à son fils, rien d’autre
n’a d’importance.

Pierre est déçu. Il s’attendait à de la joie. Pas un
mot, pas un geste de la part de la jeune femme. « Des
fois, elle me fait peur. On dirait qu’elle se renferme
dans une armure. Pas moyen de l’atteindre. D’autres
fois, tout est si facile. » Ce qu’il ne sait pas, c’est
qu’elle se protège contre ses démons qui l’empêchent
de vivre normalement.

— Je te remercie de m’informer. Mais je ne crois
pas que ça change quelque chose pour moi. L’avenir
nous le dira. Pour le moment, je ne suis pas prête.

— Tant qu’à faire, je t’annonce que je sors avec
Nathalie, avoue Pierre, et c’est le parfait amour, ma
chère. Mon cœur est pris au piège.

Cette fois, elle réagit.
— Tu m’en diras tant ! Depuis quand te contentes-

tu de ce genre de personne ?
— Je te trouve injuste, “Laure”. J’ai droit à ma

chance, moi aussi. Nathalie a changé. Elle aussi veut
trouver le bonheur. Elle a souffert dans sa vie. On ne
juge personne sans les connaître vraiment, dit-il
amèrement.

— Pardonne-moi, dit “Laure”. Je n’ai pas de
leçons à te donner et encore moins le droit de juger
Nathalie. Je te souhaite d’être heureux, tu le mérites.

“Laure” fait la moue et a hâte de se retrouver
dans sa chambre. Pierre, de son côté, s’ennuie de
Nathalie et est impatient de la retrouver. Sitôt arrivé,
Pierre remercie ses hôtes et embrasse “Laure” sur le
front. Elle s’esquive très vite après son départ pour
ne pas devoir répondre aux questions que Catherine
ne manquera pas de lui poser. Elle prétexte une
grande fatigue.
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— Pas jaseurs nos tourtereaux, constate Antoine.
Je trouve que Pierre est parti bien vite. Ce n’est pas
simple, ma Catherine. Notre “Laure” n’est pas facile
à suivre. Je sais bien qu’il faut la comprendre avec
tout ce passé qu’elle traîne derrière elle. Je crois qu’il
va toujours y avoir des cicatrices. Je ne crois pas que
ce sera facile pour elle de reprendre sa vie parmi les
siens. Tout le monde a changé durant ces années et
Michel n’est plus le même homme. Je le sentais plus
heureux quand Florence vivait avec eux. Philippe
l’adorait. Pour lui, c’était sa mère. Je voudrais bien
savoir ce qui s’est passé pour qu’elle parte aussi loin.
Va donc savoir pourquoi ?

Catherine l’écoute attentivement, sachant bien
qu’il a raison. Elle veut le bonheur de sa protégée.
« C’est sa vie et je ne peux pas la vivre pour elle », se
dit-elle. Ils n’ont pas remarqué “Laure” dans le
corridor. Elle a tout entendu et pleure comme si sa
vie venait de se terminer une autre fois. Elle retourne
dans sa chambre. Elle sait que ses peurs de repren-
dre sa vie sont justifiées. Que faire dans ce cas ? Elle
a beau vivre et respirer, mais c’est son existence
antérieure qui est morte, ce jour-là. Est-ce qu’on peut
revenir et agir comme si rien ne s’était passé ? Elle
ne croit pas. C’est pourquoi elle hésite à parler à
Michel. Elle ne veut en rien changer sa vie et se sentir
de trop. « Il faut que je demande à Catherine qui est
cette Florence que tout le monde semble aimer.
Même mon fils ! » Ce soir-là, elle refuse de se joindre
à ses amis pour le repas. Comme elle a mauvaise
mine, Catherine n’insiste pas et lui apporte une
soupe et des craquelins, plus tard dans la soirée. Elle
ne pose aucune question, mais se penche pour lui
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faire un câlin. “Laure” est très reconnaissante.
Catherine est une amie fiable et sincère.

“Laure” sort sa valise du placard. Elle y trouve
l’enveloppe que Richard lui avait donnée avant de
partir. La seule chose qu’elle a pris, c’est son permis
de conduire. Elle dépose sur le lit les objets et papiers
que contient la grande enveloppe. Elle trouve sa
montre qu’il lui avait offerte en remerciement pour
son travail, un bracelet en or qui avait appartenu à
sa sœur. Elle l’avait d’abord refusé. Il lui avait
répondu qu’il lui appartenait puisqu’elle était
“Laure”. En pensant à lui, son cœur s’emballe à la
pensée de son tendre regard lorsqu’ils étaient seuls
tous les deux. Elle a toujours su qu’il l’aimait, mais
que c’était un amour impossible puisque, selon la loi,
ils étaient frère et sœur. Elle se demande, ce soir, où
il peut se trouver. Elle pense à sa carrière brisée par
la faute d’un vautour et d’un jaloux. « J’aimerais bien
avoir de ses nouvelles, malgré tout. Au moins, j’étais
heureuse à ses côtés avant de retrouver la mémoire.
Depuis ce temps, je vis une vie d’enfer, de peur et de
désarroi. Je me sens de trop parmi les miens. Tout a
changé. Ce n’est plus ma vie, mais la leur. Personne
ne semble comprendre cela. C’est le cas de le dire :
“j’ai été parachutée d’une autre planète”. Si ce n’était
pas de mon petit loup, il y a longtemps que ma
décision serait prise. » Elle remarque une petite
enveloppe mauve à ses pieds, cachetée. Elle n’a pas
le courage d’en prendre connaissance immédiatement
et la cache dans le tiroir de sa table de nuit.

Michel a, lui aussi, une conversation avec lui-
même. Il trouve sa vie bien vide depuis que Florence
est partie. Elle lui manque terriblement, mais n’a
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jamais voulu se l’avouer. Philippe l’adore, c’est sa
marraine. « Si je lui demandais de revenir pour
toujours vivre avec nous, je ne sais pas ce qu’elle en
penserait ? C’est une fille honnête, avec ses principes.
Elle a son travail, sa maison. C’est un grand sacrifice
que je lui demanderais… Oublie ça, mon vieux, se
dit-il. Tu rêves en couleur. Je dois la demander en
mariage » et il se sent tout heureux. Il décide de lui
écrire, le lendemain. L’avenir les éclairera.

“Laure” se lève, fait sa toilette et se présente à la
cuisine, tout sourire. Catherine lui fait signe de
s’asseoir. Elle lui apporte un bon chocolat chaud,
comme à l’époque où elle demeurait avec eux. Elle a
les yeux pleins d’eau en remerciant son amie de cette
belle attention.

— Quels sont tes projets pour ce matin, ma
chouette ?

— Probablement que je vais rejoindre Philippe.
Il s’ennuie tout seul avec son père qui, selon le petit,
n’a pas toujours un caractère facile.

— Il faut que tu comprennes que lui aussi vit des
périodes difficiles depuis ton départ.

— C’est pour cela qu’il s’est fiancé. En passant,
Pierre m’a dit que c’était fini et croyez-le ou pas, il
est en amour avec cette Nathalie et semble vivre le
parfait amour. N’est-ce pas merveilleux ? dit-elle
d’un air critique.

— Ne trouves-tu pas que ça t’avantage de savoir
que l’autre n’est plus dans le décor ?

— Je ne suis pas certaine qu’il n’y en ait pas une
autre. Pouvez-vous me dire qui est cette Florence ?
dit-elle rageusement.

Catherine est prise au dépourvu. Elle tentera
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d’atténuer le choc que va lui causer sa réponse. Mais
elle lui dira la vérité, c’est certain.

— C’est ta sœur, celle dont tu ne te rappelles pas.
Elle est la marraine de ton fils. Elle est restée avec
ton petit lorsque tu es partie en voyage et après ta
disparition, elle est demeurée plusieurs mois pour
prendre soin de ton enfant. Surtout que Michel est
disparu quelques mois pour te rechercher. Lorsqu’il
est revenu, elle est restée encore jusqu’à ce que
Philippe aille à la maternelle. Ton fils venait de
perdre une maman encore une fois. J’ignore si elle
serait restée si Nathalie ne s’était pas présentée dans
le décor.

“Laure” a écouté. Elle estime qu’elle n’a plus sa
place. Elle n’en souffle mot à Catherine pour ne pas
la blesser. Les réponses à ses questions lui viennent
par miettes, mais bientôt elle pourra prendre la
meilleure décision pour tout le monde.

— Merci Catherine, je vous aime. Je vais aller
rejoindre Philippe avant qu’il se décourage. Je suis
déjà en retard.

“Laure” prend ses verres fumés, met un chapeau
pour se protéger du soleil.

Philippe l’attend, mais il n’est pas seul. Son père
est avec lui. Il admire la jeune femme. « Elle est vrai-
ment belle, cette femme. Je comprends mon Philippe
d’être tombé sous son charme. » Malgré cela, Michel
la considère toujours comme une étrangère. Il la
salue d’un coup de tête et s’apprête à faire demi-tour
lorsqu’elle lui demande :

— Vous ne restez pas avec nous ? Nous pourrions
faire une promenade et ensuite jouer au ballon. Le
soleil n’est pas trop fort en ce moment.
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Michel ne semble pas tenté par le programme de
“Laure”, mais à voir son fils si emballé, il accepte, à
contrecœur. Au début, il marche en silence. Philippe
donne la main à son amie et fait de même avec son
père en lui tendant l’autre main.

— Montre à “Laure” comment tante Florence et
toi me leviez dans les airs.

Michel est mal à l’aise en expliquant à “Laure” ce
que l’enfant attend d’eux. La jeune femme accepte et
leur fils rit aux éclats. Catherine, qui les observe
depuis sa fenêtre, souhaite que le ciel exauce ses
prières et réunisse enfin cette petite famille.

Après une grande marche, quelques pas de
course, “Laure” et Michel sont fatigués et décident
de prendre quelques minutes de repos. Philippe,
encore plein d’énergie à revendre, n’est pas de cet
avis, mais son père lui fait comprendre qu’il n’a plus
la force de continuer et que “Laure” est exténuée.
L’enfant les regarde et dit d’un air désolé :

— Ce n’est pas drôle du tout d’être vieux !
Un fou rire si intense s’empare d’eux qu’ils en

pleurent. Puis, ils se regardent et ils rient de plus
belle.

— Êtes-vous parente avec les Roy ? demande
Michel avec curiosité.

— Je suis leur nièce, répond-elle. Tant qu’à poser
des questions, qui est Florence ? Philippe me parle
souvent d’elle. Il semble l’aimer énormément.

Michel paraît mal à l’aise.
— C’est ma belle-sœur, la sœur de ma femme

disparue. Elle est venue vivre avec nous pour prendre
soin de Philippe. Il n’avait que huit mois. À cette
époque, elle a été une mère pour notre petit. Elle est
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restée avec nous jusqu’à ce qu’il soit assez grand pour
la maternelle. Une chance, j’ai des voisins qui s’en
occupent comme de vrais grands-parents. Ce sont
des gens merveilleux. Pour le moment, ils sont en
vacances. Ils reviennent cette fin de semaine. J’ai
bien l’impression que mon petit homme sera comblé.

— Je suppose que Florence est assez âgée ?
— Pas du tout. Elle n’a qu’un an de différence

avec sa sœur.
— Vous n’avez pas pensé à l’épouser pour donner

une maman à votre fils ? dit-elle d’un air suggestif.
“Laure” se dégoûte de poser de telles questions,

mais elle ne peut s’en empêcher. Elle veut en avoir le
cœur net. « Advienne que pourra », se dit-elle.

Michel est au bord de la colère. Il a envie de
l’envoyer paître. Elle vient de toucher à une corde
sensible. Qu’une simple étrangère ose mettre le doigt
où le bât blesse ne lui fait pas plaisir. Il la regarde.
Elle a l’air si naïve. Il se racle la gorge pour répondre :

— Je vous avoue que je ne me suis jamais posé la
question. J’ai fait la rencontre d’une autre femme. Je
n’étais pas amoureux d’elle. J’essayais de m’en
convaincre, mais j’ai compris qu’elle n’était pas la
partenaire idéale pour moi. Et puis mon deuil n’était
pas fini. Il n’y avait pas de place dans mon cœur pour
une autre femme. Depuis que je suis ici et que je me
suis libéré d’une fiancée non désirée, je me sens
capable maintenant de refaire ma vie. Pour ce qui est
de Florence, j’y pense depuis quelques jours. Je ne
veux pas faire d’erreur, cette fois, et je ne connais pas
ses sentiments à mon égard. Elle est en Chine pour
le moment.

— Je vous remercie de votre confiance, dit
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“Laure”, en s’efforçant d’être naturelle. Peut-être parce
que je sais être à l’écoute des âmes désespérées,
poursuit-elle en riant.

Philippe s’est endormi depuis le début de leur
conversation. La jeune femme lui jette un coup d’œil
attendrissant.

— Est-ce que vous croyez que votre fils serait
heureux de la présence de sa marraine ?

— Je n’ai aucun doute à ce sujet. Il a besoin d’une
présence maternelle et je suis convaincu que ma Lisa
serait contente que sa sœur la remplace auprès de
son fils et de moi-même.

“Laure” reste longtemps songeuse après cette
réponse. Si elle savait au moins qui est sa sœur que
tout le monde semble aimer. Mais hélas, aucun
souvenir d’elle ne refait surface. Philippe se réveille.
Il se lamente que son petit ventre a faim et les supplie
d’aller manger tous les trois. Michel hésite, puis
invite “Laure” à partager leur humble repas.

— À une condition, dit-il, c’est qu’on se tutoie.
La jeune femme accepte. « Ce sera l’occasion

d’en connaître davantage sur leur vie », se dit-elle.
“Laure” demande à Michel si elle peut l’aider et ils
décident de mettre la main à la pâte tous les trois. Ils
se taquinent. Philippe est réjoui de la bonne humeur
qui règne dans la cuisine. Soudain, l’enfant s’arrête
et la regarde d’un air sérieux :

— Tu ressembles à ma marraine. Elle rit comme
toi et me taquine souvent comme tu le fais.

La jeune femme étonnée se penche vers lui et lui
murmure :

— Je suis contente de ressembler à ta tante. Je
sais que tu l’aimes beaucoup et qu’elle est comme ta
maman. Alors moi, je suis contente parce que je sais
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que tu m’aimes bien. (Ses yeux se remplissent de
larmes.)

Michel allait gronder l’enfant, mais la réponse de
“Laure” l’a tellement surpris qu’il serre son fils dans
ses bras. Il demande à Philippe de placer les nappe-
rons sur la table et de mettre les ustensiles. Il se sent
fier ; son papa lui fait confiance. “Laure” a préparé
une belle assiette de légumes et une trempette. Il
adore cela et papa fait des sandwiches au poulet.
Sans penser à mal, il dit :

— Tante Florence serait heureuse de te connaître ;
elle est gentille comme toi.

— Tu es un petit charmeur, toi. Tu as tout pour
plaire à une femme.

Et tous les trois s’esclaffent de rire. La joie règne.
“Laure” ne ressent plus de peur. Elle se sent plus
forte et maintenant, elle croit savoir où se trouve son
bonheur. Elle s’estime chanceuse d’avoir pu vivre
cette journée. Elle remarque que Michel n’est pas
attiré par elle, même s’ils passent de bons moments
ensemble. Le passé est bien mort et enterré avec
l’explosion de cet avion. Elle s’y attendait et n’est pas
surprise de le découvrir. Elle comprend pourquoi elle
a pris son temps avant de prendre une décision.
Revenir en arrière n’est pas toujours bon. Tout le
monde a évolué à sa façon. On ne peut forcer le
destin. Il faut simplement choisir le bon chemin qui
nous conduira à bon port.

Michel lui apprend qu’il partira le lendemain. Il
doit reprendre son travail et a tant de choses à régler
avant. “Laure” se penche, prend son fils dans ses bras
et le serre contre son cœur. Il se laisse faire. Elle lui
murmure à l’oreille qu’elle l’aime de tout son cœur.
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Elle l’embrasse dans le cou, sur les joues et le
chatouille, Philippe rit très fort. Son père est surpris
des gestes de “Laure”, mais n’est plus atteint par la
jalousie. Elle se détache enfin de son fils. Elle serre
la main de Michel et lui souhaite tout le bonheur du
monde avec Florence. Elle tourne le dos et s’enfuit le
plus vite possible, loin d’eux.

Les Roy sont sur la véranda. Elle ne fait pas de
bruit pour se rendre à sa chambre. Ils ne sont pas
dupes, mais la laissent faire. Elle essuie ses larmes
qui n’arrêtent pas de couler. Elle prend la lettre, dans
sa table de nuit, l’ouvre. Un morceau de papier
tombe par terre. C’est l’adresse et le numéro de
téléphone de Richard. Elle retourne la feuille sur
laquelle on peut lire ces simples mots, mais qui
veulent tout dire :

Pardonne-moi, je t’aime et t’aimerai toujours.
Si tu ne trouves pas le bonheur, je t’attends les

bras ouverts. »
Richard xxxx
Sa décision est maintenant prise. De toute

évidence, il n’y a pas de place pour elle ici. Michel a
fait son deuil. Elle préfère continuer à passer pour
morte à ses yeux. Sa plus grande souffrance, c’est de
se détacher de son fils. Il s’est trouvé une autre
maman. Elle gardera son amour dans son cœur. « Il
me faut écrire aux Roy pour leur demander de me
laisser pour morte dans l’esprit des gens qui m’ont
connue. Elle leur explique que Michel aime Florence
et qu’elle va rejoindre Richard en Afrique où elle sera
heureuse. Elle a compris que son cœur lui apparte-
nait, même si elle ne voulait pas se l’avouer. Elle
appelle Pierre et espère qu’il sera seul, ce qui est le
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cas. Elle lui explique tout. Elle lui devait bien cela.
« Je suis morte, Pierre, et laisse-moi où je suis.
Garde mon secret à jamais et sois heureux avec
Nathalie. Laisse-toi guider par ton cœur. C’est ce que
je fais. Pardonne-moi. » Elle ne le laisse pas parler
et raccroche. Elle veut partir le lendemain, prépare
tous ses vêtements. Elle communique avec l’aéroport
afin de retourner à Saint-Martin, où elle recevra les
vaccins obligatoires avant de partir pour l’Afrique.
Elle y réserve une chambre d’hôtel au centre-ville.
De là, elle appellera Richard pour qu’il vienne la
rejoindre en attendant tous les papiers nécessaires.
Elle se couche et rêve d’être déjà dans ses bras…

FIN
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