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Mort au Champ d'Honneur

LE SsERGENT HENRY DU ROURE

La guerre n'a pas épargné les lettres frangaises.
Des noms, imprimés hier sur la couverture d'un
livre pour en imposer le succés, sont inscrits main-
tenant sur une croix de bois comme une supréme
parole d’héroisme. La lecon de ces morts est celle
que l'histoire enseigne aux hommes qui veulent
connaitre le secret de la durée. Magnifique et
lointaine destinée : tous ont été grands; tous ont
obéi a l'appel de la France, sans étre effleurés par
un murmure, acceptant de combattre pour les
idées qu'iis avaient semées, pour les ceuvres qu'ils
avaient aimées et congues, pour la renommée qui
les avait sacrés; tous, depuis le comte Albert de
Mun, qui, chaque matin, sonnait la charge des
ames et dont le cceur s’est brisé sous la poussée d'un
impérieux espoir, jusquaux plus humbles parmi les
¢crivains, artisans quotidiens de la pensée, rompus
depuis longtemps a la silencieuse discipline du cou-
rage.

Leur mort a la fécondité des premiers holocaus-
tes. Pendant que d'autres, les ainés, transmet-
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taient a la nation le mot d'ordre de la victoire et,
loin des combats, armaient les volontés d'une espé-
rance patiente et invincible; eux, ils manifestaient
sur les champs de bataille la véritable grandeur de
la France, sa simplicité alléegre et tenace que les
peuples trompés avaient trop vite méconnue.
Est-il un argument qui rayonne et triomphe davan-
tage, une preuve qui revéte un plus sar éclat que
cette liste, douloureusement longue, ou la gloire
fidéle trace de jour en jour les noms des hommes
que déja elle avait élus : Max Doumic, Charles
Péguy, Pierre Ginisty, Ermest Psichari, Francois
Laurentie, Henry Desroys du Roure, et tant d'au-
tres que la postérité attentive recueille pieusement
comme un patrimoine de vie? Hatons-nous de
dire leurs exploits, s'écrie Maurice Barrés. Certes,
rien de ce qui a été tel ne doit étre ignoré. Recher-
chons dans leur passé la source généreuse ou leur
cceur a puisé. Ils ont meérité |'Histoire.

*

* *

Henry du Roure était de ceux que nous avons
coutume d'appeler «les amis du Canada.» Il
aimait notre pays, notre population, sans les con-
naitre autrement que par le bien gu'on lui en avait
exprimé. Sans doute, la persistance du sentiment
frangais, qui fait la trame unique de notre histoire,
I'avait retenu et enchanté. Chérissant sa patrie
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par-dessus tout, il savait gré a notre peuple de son
attachement a ses origines lointaines. Ces idées,
je le sentis, nous rapprochérent aussit6t lorsque je
le rencontrai, un soir de juin 1913, dans l'intimité
parfaite de sa famille. Nous causdmes peu; mais
les mots échangés nous liaient déja, comme si les
réflexions qu'ils portaient en eux nous eussent
depuis longtemps préparés l'un a l'autre. De ces
heures trop bréves, je garde un souvenir vivant qui
se prolonge maintenant dans un adieu; seul mérite
de ces quelques pages, consacrées a la mémoire de
I'ami d'un jour, disparu & jamais.

De sa vie, nous savons peu de chose. Il avait
soin d'ailleurs de n'en rien dire, n'attachant d'im-
portance qu'aux vérités de l'action. Il travaillait
beaucoup, courageux et modeste. Il recherchait
avant tout la consolation du devoir accompli et ne
trouvait de satisfaction vraie que dans la poursuite
du bien commun, auquel il brilait de se livrer. 1l
était apprécié, connu. Son ceuvre comptait déja.
Deux romans, deux titres de contes de fée, marquent
les débuts de sa carriére, si bréve et si noblement
terminée, comme |'expression d'un réve trés doux
qui serait presque dun enfant: La Princesse
Alice, La Petite Lampe. Ce furent ses premiers
essais. INous regrettons de ne pas connaitre ces
pages ou, en passant, il apaisait sa sensibilité vive
par des jeux d'esprit.
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Sa jeunesse s'était éveillée et murie, son esprit
s'était formé, pendant une période troublée, déchi-
rée de luttes. Il avait appris au collége I'histoire
héroique de la France, histoire splendide, « atta-
chante et merveilleuse comme une fable;» et il
en avait subi l'influence sans réserve. L'éclat des
victoires passées faisait tressaillir son ame et
réchauffait sa volonté croyante. Dans le recul
des temps, tout servait d'aliment a son imagination
ardente et fiére : batailles éperdues, mélées gigan-
tesques, panache de la chevalerie, charme de l'ex-
pression, priere des cathédrales, beauté du geste,
patience du travail, audace de la pensée, humanité
du sentiment. Facettes d'une pierre dont il
recueillait tous les feux. Ces éléments, ces riches-
ses, légitimaient l'orgueil qu'il ressentait d'étre né
Frangais, lui, le fervent de la France immortelle.
Cela, il I'a exprimé avec chaleur : « Je sais, écrit-il,
ce que l'on enseignait, il y a vingt ans, aux petits
enfants que nous étions alors, et j'en suis encore
ébloui. C'était une épopée qui commengait a
Vercingétorix pour finir & Napoléon. Bayard,
du Gesclin, Jeanne d'Arc, Roland a Roncevaux,
Saint-Louis sous le chéne de Vincennes, le sourire
d'Henri 1V, le génie de Condé, la douceur grave de
Turenne, et nos écrivains, nos penseurs, le rayonne-
ment du grand siécle, I'éclair du Premier Empire,
quelle splendeur ! quel enchantement !»
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Ce passé dans les veux, il s'élanga vers la vie. 1l
heurta aussitét la réalité vivante et multiple.
Quoiqu'il les possédat en lui-méme, il ne sentait
plus autour de lui les grandes forces d'hier. Le
présent se matérialisait en des ceuvres de passion,
parfois de haine. [l s'exergait & comprendre son
temps au prix de ses aspirations épuisées. L'apreté
de la lutte pour la domination, la course a larichesse,
le tourment de paraitre, la mesquinerie des movens,
toutes ces contingences dou jaillit souvent, par
réaction, une beauté et que |'histoire atténue et
néglige, qui sont le bouillonnement d'ou monte
I'avenir, lui faisaient croire & une sorte de déca-
dence prochaine. [l eut peur, sans cesser un ins-
tant d'espérer; il eut peur, et il eut conscience de
sa tache. La France lui apparut désorientée,
menacée. Ce ne fut qu'un moment. Son regard,
plus habitué, comprit. Son pays, comme naguére,
entrainait |'humanité sur les chemins de |'expé-
rience, soffrant lui-méme aux aspérités. Il vit
partout des réves s'agiter dans un souffle de révolte.
L'industrialisme-roi fomentait des systémes qui
se tournaient contre lui; I'usine fabriquait des idées,
qui venaient saper les vieilles contraintes d’un passé
impuissant ; la question sociale, que I'on ne pouvait
plus nier, se posait, impérieuse, aux anxiétés de
tous. Cela méme détermina sa résolution. Au
matérialisme de I'heure, il opposa l'idéalisme de
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tous les temps. [l écouta son cceur et sa raison.
Il prit rang parmi I'école nouvelle des sociologues.
Résolu a servir, il se jeta dans la bataille et se choi-
sit un chef, Marc Sangnier, qu'il aima profondé-
ment et dont il fut un des plus beaux lieutenants.
Il écouta son cceur et sa raison : il se fit apbtre.
De cette époque, il nous reste de lui les Chroni-
ques frangaises el chrétiennes, petit recueil ot sa
pensée, inquiéte et confiante tout a la fois, s'arréte
un instant. Ces quelques pages sont détachées du
journal ot il collaborait. Ce sont des chroniques :
I'ceuvre d'un jour, mais qui n'offre pas uniquement
I'intérét de l'actualité. Elle est révélatrice. Les
faits qu’elle retient et commente se complétent :
leur variété forme un tout; ils précisent une situa-
tion d'ensemble, ils s'additionnent en un argument
final; chacun se précipite, parle, plaide, convainc.
Ils laissent chez le jeune écrivain, attentif a les
recueillir, une trace vive; ils ont en lui des réper-
cussions qui manifestent la persistante unité de ses
préoccupations, ses facons identiques de regarder
et de comprendre les sommets de la vie. 1l est la
tout entier, avec ce qui faisait la marque et le
charme de sa personnalité : sa sensibilité saine, son
bon sens averti, narquois; son esprit large, curieux
de tout, au tour volontiers philosophique, son
ironie sans lourdeur comme sans méchanceté; sa
foi inébranlable, guide et soutien de son énergie, sa
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dignité, son amour décidé, passionné, de la justice,
de I'ordre, de son pays, de la France. Son oncle,
I'éminent historien Henri Welschinger, lui consa-
crait, au lendemain de sa mort, ces lignes émues
qui le font revivre : « Il avait regu du ciel les plus
beaux dons : la générosité de 1'ame, la franchise du
ceeur, la finesse de |'esprit, la conscience du vrai et
du beau. 1l écrivait des articles qui, dans la Démo-
cratie, apportaient aux lecteurs des pensées aussi
profondes que justes. Parmi les jeunes gens qui
sont morts au champ d'honneur, le souvenir
d'Henry du Roure restera comme celui d'un soldat
sans reproche et d'un chrétien modéle. » Legon
derniére de la petite croix de bois, inclinée sur une
tombe.

Les luttes politiques de l'heure se retrouvent
dans ce livre, court reflet d'une vie d'incessante
activité. Ces querelles se sont apaisées dans
I'harmonie d'un effort commun, quand-la grande
voix de la patrie a rallié les volontés et fondu les
ceeurs.  Sans les rouvrir, nous pouvons y chercher
la pensée d'Henry du Roure, qui s’y intéressait par
devoir plus peut-étre que par inclination. Lors-
qu'il ‘écrit ses « lettres familiéres, » si vivement
spirituelles, a Sceur Candide ou a M. Millerand,
ministre de la guerre, a |'aviateur Védrines ou a
un sergent de ville; lorsqu’il taquine M. Clemen-
ceau, « soigné par une religieuse; » lorsqu'il s'ar-
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réte, soudain plus grave, & méditer sur la catastro-
phe du Titanic, du « Titan foudrové, » ou sur les
stupéfiantes audaces de la bande Bonnot; ce sont
des idées qu’il poursuit, qu'il rencontre, qu'il défend.
Il est a I'affGr de la réalité, pour lutter avec elle, la
surprendre; et montrer en elle I'épreuve, et parfois
la défaite, des plus beaux systémes, des plus béates
théories.

Avec bonne humeur, sans étroitesse de vue, et
sans cette amertume chronique qui marque la
manicre de certains polémistes, il rétablit, dans un
style vivant et coloré, les traditions francgaises.
La tradition : le mot naguére était mal venu.
Qui oserait en sourire aujourd hui, quand le clairon
réveille dans I'ame du troupier toutes les vaillances
d'autrefois; quand les vieux noms de batailles,
accumulés dans la gloire du passé, indiquent encore
la route aux mémes armées victorieuses. La tra-
dition, c'est le « dépbt sacré » de la nation, disait
hier le Président Poincaré, en remettant aux soldats
frangais I'embléme qui la symbolise; c’est 1'obéis-
sance active des siécles. La logique de I'histoire,
sa premiére éducatrice, paraissait a Henry du
Roure la meilleure école, la régle la plus stre.
Epris de progres, il en cherchait la réalisation
sans dépasser ses propres limites. Il comptait sur
I'action, instinctive ou raisonnée, des belles qua-
lités de sa race, sur l'équilibre des forces, sur
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les libertés nécessaires qui sont le ferment du
droit et sa garantie, sur les grandes disciplines
morales que le temps a dictées. Tout cela avait
constitué la France d'hier; de tout cela, il voyait se
lever une France plus semblable a elle-méme, plus
certaine d'elle-méme; une toujours et indivisible,
car il n'admettait pas de rupture et pensait, comme
autrefois Louis XVIII, « que les victoires, méme
remportées par un « Usurpateur, » font partie du
patrimoine national, au méme titre que des pro-
vinces: » une France ou l'idéal continuerait de
regner, quand méme il serait banni du reste de la
terre. Ecoutons-le : « Je hais la stupidité de nos
classifications humaines, nos jugements bornés,
nos clichés, nos récompenses imbéciles, le néant de
nos admirations. Il n'y a pas de mot qu'on ait
prodigué plus sottement que celui de héros. Et
depuis que les journaux a grand tirage en font usage,
pour les besoins de leur vente ou les intéréts de
leurs partis, il traine aprés lui, ce mot magnifique, —
au lieu d'évoquer les étres surhumains de la Gréce,
— je ne sais quel relent de café-concert. On a
galvaudé cette folie sublime, l'enthousiasme, ex-
ploité I'émotion, souillé les larmes. Tout cela est
odieux et vil; sous ces mascarades, sous ce fard, je
ne reconnais plus l'idéal. »

Cette France, il souhaitait par-dessus tout qu'elle
fGt grande et respectée. La politique extérieure,
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réduite par un ministre aux étroites dimensions
« d'une affaire, » a n'étre plus qu'une pesée d'inté-
réts soi-disant économiques, lui arrachait ce cri :
« Ce n'est pas assez de condamner la politique
d'affaires. [l faut la hair. Il n'y en a pas de
moins nationale. [l n'y en a pas de plus mortelle
au patriotisme ... qui ne peut tenir, dés qu'on lui
dérobe son dme d'idéalisme. » 1l exultait a célé-
brer le véritable héroisme, dont la guerre des
Balkans marquait le réveil. L'incident d'Agadir
lui apportait la confirmation de ses plus ardents
espoirs. Il y voyvait la restauration de la France
militaire. On sait 4 quel point il avait raison.
Ceux qui ont approché la France, a ce moment de
silencieuse angoisse, peuvent dire avec quel courage,
avec quelle unanimité d'idées et de sentiments-elle
avait résolu de lutter. Elle a, ce jour-la, vaincu
moralement. Sa dignité a triomphé définitive-
ment d'une trop longue bravade. Le peuple fran-
¢ais a, sans s'y tromper, obéi stoiquement aux
« exigences sentimentales du patriotisme. » Les
raisons de fortune, d'intérét financier, de colonisa-
tion lointaine, passaient au second plan : la nation
défendait sa terre et ses morts. « Notre pays a
repris conscience de sa force, constatait Henry
du Roure, en 1911. Il a repris conscience de lui-
méme : il a retrouvé ses qualités de fierté, de bra-
voure, d'élan... Sila guerre éclate, nous sommes
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en état de l'affronter. Notre patriotisme, sans
avoir perdu ce quelque chose de grave et de con-
centré qu'il acqui't dans l'épreuve, s'est exalté,
échauffé. Par la force des choses, devant la menace
de la grande bataille, les querelles intimes se sont
tues. L'unité frangaise s'est resserrée. »

Le danger est venu; et la France était unie devant
lui. Lorsque I'appel aux armes retentit, la nation
put l'entendre dans le calme de sa décision, et
l'accepter. Elle fit 'admiration de tous. Ceux
qui ne la connaissaient que de surface, qui n'avaient
pas pénétré son ame, riche et diverse, avaient pu
un instant douter d'elle, tout en lui conservant leur
amicale sympathie. Mais la France s'était relevée
de sa défaite; depuis 1870, elle avait refait ses forces.
Ce pays, ou s'agitait un esprit libre, mobile, volon-
tiers frondeur; pays de la pointe et du mot, ot d'au-
cuns ne voulaient voir que raillerie, élégante faci-
lité, insouciante gaieté; ce pays, par pudeur, ne se
livrait pas. Pour le juger, ceux qui avaient pu
I'étudier d'un peu prés cherchaient a définir sa
pensée abondante, ses activités intellectuelles, la
générosité de son ceeur; & expliquer la hardiesse, si
souvent féconde, de ses arts, la plénitude de sa vie
populaire, ot fourmillent les idées, les espoirs, les
réves. Ce pays, si léger gu'un ennemi inattentif
a cru pouvoir le vaincre au seul bruit de sa lourde
course sur ses routes blanches et riantes de soleil,
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a pourtant donné I'exemple du plus pur héroisme.
L'univers s'est apergu soudain que la France vivait
toujours; et il en a été ravi, plus encore que le
Francais lui-méme. Et la France armée gagne en
ce moment deux batailles, I'une sur I'Allemagne
coalisée, 'autre sur le monde conquis par sa vail-
lance.

Henry du Roure avait déja expliqué cette appa-
rente contradiction, ce mélange de force et d'élé-
gance, de charme et de virilité, de créinerie et de
gravité : « Le gott des vertus militaires est plus vif
chez nous que jamais. « On revient toujours a
ses premieres amours, » dit un proverbe qui est
bien notre. Volages et fidéles, il nous dépeint tels
que nous sommes. La France, de tout temps, ne
fut-elle pas amoureuse des grands soldats? De
Roland a Napoléon, que de héros dans sa légende !
... Et notre plus chére héroine, c'est Jeanne d'Arc,
une guerricre. On a pu croire que nous avions
oublié tout cela. Apreés 7o, la France ingrate se
détournait des soldats vaincus, trop vaincus;
I'étranger, qui ne nous connait pas et ne nous con-
naitra jamais, s'y méprenait. C'était fini, nous
avions répudié la guerre pour épouser la paix ! Et
quelle paix !. .. [a paix a tout prix, la paix de
la mollesse et de la peur. On le croyait au-dela des
frontiéres; on y prenait Hervé et | Internationale
au sérieux. N'étions-nous pas le pays des anti-
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militaristes et des sans-patrie, le pays ou un
homme avait osé dire, sans étre lynché par les pas-
sants : « Le drapeau dans le fumier?» Cela
n'a pas duré longtemps. Qu'a-t-il fallu? Les
morts du Maroc, le prestige de |'aéroplane, I'hé-
roisme ces aviateurs, la maladresse allemande, et
puis l'entrée en scéne d'une génération nouvelle.
Aujourd’hui tous les Frangais, blancs et bleus,
rouges et jaunes, font assaut de patriotisme : les
instituteurs, la Sorbonne, les juifs, les socialistes,
laC. G. T. et le gouvernement. « Vive 'armée ! »
n'est plus un cri séditieux. Et monsieur Gustave
Hervé demande tout étonné : « L'hervéisme, qu’est-
ce que c'est que ¢a 7 .. Voila, nous sommes reve-
nus a nos premiéres amours. Nous serons encore
infidéles et nous reviendrons toujours. » — Nous
serions tentés de rapprocher ces lignes de I'article
désormais célébre ou le Times de Londres, saluant
les soldats de la seconde Grande Armée, s'excuse
noblement d'avoir méconnu la France !

« L'entrée en scéne d'une génération nouvelle »
...Henry du Roure en était. [l fut de ceux qui,
les pl’emiers. se sont offerts a la patrie. A cause de
cela, nous voudrions pénétrer davantage |'intimité
de sa pensée et nous arréter un peu plus longuement
sur les Réflexions, qui terminent les Chronigues
frangaises et chrétiennes comme une méditation.
Nous en retenons un couplet sur les bleus, ot, sur
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un ton plus familier, presque attendri, s'affirment
son respect du service militaire et son amour de
I'armée; et des considérations sur la guerre, qui nous
font toucher le ressort de cette volonté, la beauté
virile de cette ame. Quel n'est pas l'intérét de
cette révélation? N'allons-nous pas trouver ici,
dans ces mots enfiévrés, dans la chaude exaltation
de ces sentiments, la source profonde des suprémes
audaces, le secret merveilleux de la résistance
francgaise ?

Les bleus ! Quel joli mot la langue populaire a
su conserver pour exprimer ['hésitation un peu
gauche, un peu naive, de ceux qui laissent leur pays
et leur enfance pour entrer dans la vie de la caserne
et recevoir le baptéme du drapeau ! Avec quelle
sympathie ne les ai-je pas suivis, ces bleus, qui vont
par groupes bruyants. C'est leur premiere liberté
d'étudiants. Il leur faut montrer du courage, et
cela ne va pas sans gaieté. Ils chantent : peut-étre
pour étouffer le regret d'avoir quitté le foyer aux
douces habitudes. La population de Paris les
accueille, amusée, goguenarde, intéressée quand
méme. Les gamins pensent a leur tour prochain.
Les vieux disent : « Voila les bleus, » et ils les
regardent longuement, en fermant les yeux, comme
on fait pour admirer un tableau préféré; et leur
cceur renait aux heures lointaines, ou ils n'avaient
pas senti peser sur eux la premiere inquiétude de la
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responsabilité. Ce sont les fiancés de la Patrie.
Apprentis d'un métier glorieux, ils vont connaitre
la grande discipline des armes, l'égalité que le
devoir impose et que la volonté accepte. Ils sont
grandis, ils sont des hommes, ils sont soldats.
Henry du Roure en fait un dessin charmant,
comme un artiste amusé brosse une pochade avec
un souvenir : =

« Ils arrivent un matin d'octobre, las, ‘inquiets
et tristes.

« Il y en a qui viennent de loin, et qui ont passé
toute la nuit en wagon, parmi les rires et les cris,
pressés contre des inconnus, tristes comme eux,
et qui chantaient. A l'arrivée, on les a conduits
de la gare a la caserne, en troupeau.

« Il y en a qui sont venus tout seuls. Avec des
ruses enfantines, ils ont échappé, pour gagner une
heure, au terrible adjudant qui surveillait les billets
militaires. . .

« Qu'importent leurs noms, leurs visages, et leurs
pensées ?... lls sont la classe. Ils sont les bleus,
ahuris et tondus.

« Ils errent dans les rues moroses, et leur valise
les désigne aux regards, parfois aux lazzi, des
gamins... lls vont, par une rue longue et fatale.
Et c’est, aprés un tournant, la caserne.

« Encore un moment, de gréce !... crie en eux
quelque chose qui pleure et qui supplie. Et leurs
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jambes, comme si elles n'obéissaient pas, comme si
elles n'étaient pas a eux, continuent de marcher,
d'un pas d'automate, d'un pas déja militaire. . .

«La grille... Arrétons-nous... Heélas! Elle
est déja franchie. . Adieu, l'enfance! .. Ils
sont soldats.

« Aprés le grand effroi de l'arrivée, quand le
premier réveil les arrache a leurs lits étroits, ils ont
I'ame toute changée. Ils s’habillent le plus vite
qu'ils peuvent, avec une hate fébrile et gauche. lls
descendent dans la cour, et leur cceur bat quand
I'adjudant inspecte leur tenue. Le lieutenant leur
parait un surhomme et le capitaine, un dieu. Ils
écoutent et ils croient de toutes leurs forces ce
quon leur dit. Ils apprennent ardemment a
saluer, & marcher, a pivoter. La premiére fois
qu’ils se montrent en ville, en détachement, bien
alignés, et marquant vaillamment le pas, une
fierté leur fait lever la téte.

« Le chef armurier leur remet un fusil, surmonté
e sa baionnette, un long et lourd fusil, tout recou-
vert de graisse. Ils le prennent avec une mala-
dresse religieuse. lls traversent la cour en le por-
tant comme un cierge... Mais c'est leur fusil,
une des rares choses qui soient a eux, bien a eux,
dans cette armée oli tout est en commun. Et puis,
qu'est-ce qu'un Soldat sans fusil?... Le fusil
évoque les combats, les gloricuses blessures, le
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tableau des Dernieres Cartouches. Avec un fusil
dans les mains, ils ressemblent davantage aux
soldats de la légende?.

Quelques mois passent, et « les bleus deviennent
des anciens. Pauvres bleus | Restez ce que vous
étes !... Le service militaire, I'imp6t du sang,
c'est une réalité trés dure, mais une idée magnifique.
On vous demande un long effort. On vous de-
mande cet acte héroique au nom de la patrie.
Pourquoi mettriez-vous votre orgueil a n’y consentir
que par crainte !

« Pourquoi rougir d'étre traité en héros ? »

Aujourd’hui les bleus sont devenus les poilus.
Ceux qui ont résisté a la rafale tiennent toujours,
dans la tranchée impatiente. Henry du Roure
les y avait conduits, accompagnés. Toute sa vie,
il avait repoussé les doctrines antimilitaristes et les
réves pacifistes qui se mélaient, aussi légers, a la
fumée des usines de guerre. Il aimait la paix,
mais non pas jusqu'a lui sacrifier I'honneur. 1l ne
croyait pas d'ailleurs, pour reprendre le vocabulaire
des sans-patrie, que la guerre flit uniquement une
boucherie, dont I'effroyable horreur satisferait dans
le sang les ambitions de quelques hommes. Pour
lui, comme pour le poéte, c'est :

Le grand embrassement du mort a sa patrie.
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C'est sortir de soi-méme; s'oublier, oublier la vie
de chaque jour, les mesquineries qu’elle traine avec
elle, les ambitions qu'elle aguiche et bafoue. Clest
faire partie d'une force immense, totale; défendre
les foyers, protéger les faibles, venger les injures,
lutter pour le droit, donner la vie en recevant la
mort. Clest un orgueil sublime ou sombre la
volonté individuelle. C'est se donner tout entier
a une idée; et, la faisant triompher par soi, durer
dans l'immortalité de ce triomphe :

« A I'amour comme a la guerre, ce qu'on demande
c'est une ivresse. Oui se griser, perdre la téte, sortir
de soi, s'oublier, ne plus trainer le lourd fardeau de
sa personne, se laisser emporter par quelque chose
de plus fort, se confier au courant, souffrir mais
palpiter, mourir mais avoir vécu... Réve si beau
qu'il n'y en a pas de plus attirant sur la terre, et
méme qu'il n'y a que celui-la. Tous les autres
relevent de lui. Ou tend l'effort des mystiques,
sinon a se perdre, a s'anéantir dans le torrent de
I'amour divin? Clest l'ivresse de 'amour que le
musicien, le poéte, I'artiste, demandent a leur art.
C'est l'ivresse de la bataille que I'homme d’action
demande a l'ambition, aux affaires. Sans la pas-
sion, que deviendrait le monde? Telle est la loi
des individus et telle est la loi des nations. Ainsi
naissent les grancles passions collectives, ces fré-
nésies d’amour qui agenouillent des millions d"hom-
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mes devant un maitre, ces frénésies de gloire et
d'immolation qui jettent tout un peuple aux fron-
tieres.

« Voila pourquoi on n'arrivera jamais a tuer tout
a fait la passion de la guerre. Au fond de cet amour
barbare git un grand sentiment, l'ambition de s'éle-
ver, au-dessus d'une vie médiocre et terre a terre,
vers le ciel des héros, le désir de battre des ailes,
au moins une heure... On n'a pas tous les jours
I'occasion d'étre héroique; surtout on n'en a pas
tous les jours le courage, dans |'atmosphére triste
et grise de |'existence quotidienne. Mais on espére
y étre aidé par la guerre et sa mise en scéne incom-
parable, par 'odeur de la poudre et la fanfare du
canon, par l'exemple, par la présence du drapeau,
et par la grande idée de Patrie qui plane au-dessus
de tout cela. -

« Une guerre sainte, c'est un peuple qui marche
au martyre en chantant. Avilir la guerre, pour-
quoi? Pourquoi ne pas l'ennoblir au contraire,
lui restituer toute sa valeur morale, presque mys-
tique, et la faire si grande qu'elle ne puisse s'abais-
ser a servir une mauvaise cause ou seulement une
cause vulgaire? Oui, cent fois oui, une guerre
Jjuste est seule digne d'inspirer d'héroiques folies.
Exalter & I'infini la notion de justice, lui soumettre
les relations internationales, la dresser au-dessus des
intéréts, humilier méme devant elle la vanité des
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peuples, voila l'ceuvre, noble entre toutes, qui
grandit le patriotisme et qui rapproche les patries.
Tuer la guerre par le respect universel du droit, si
cela est possible, qu'on I'essaie; qu'on n'essaie pas
de la tuer par le mépris... Souhaitons, avec les
pacifistes, pacifistes nous-mémes, que nos arriére-
neveux voient disparaitre les formes les plus bar-
bares de la guerre, ces tueries atrocement glorieuses.
Ces temps sont lointains. Peut-étre, s'ils doivent
venir, I'humanité pacifiée, se retournant vers les
guerres du passé, comprendra-t-elle ce qu'il y avait
de grand ‘dans leur cruauté. Plus indulgente que
certains hommes d'aujourd'hui, peut-étre s'incli-
nera-t-elle trés bas devant les générations qui
auront connu la douleur et la gloire de verser leur
sang pour une idée. »

Gloire et douleur, il vous a connues. Il tragait
ainsi, d'une main stire et hardie, sa propre destinée.
On trouve, dans une de ses chroniques, cette
phrase, saisissante prophétie : « Le sang frangais
répandu est le sceau qui rend valable les traités. »
[1 a subi la douleur, il posséde la gloire. 1l est mort
pour une idée; il a répandu son sang sur la page
honteusement déchirée d'un serment; il a vengé
I'honneur de la parole donnée. Il s’y était préparé
depuis de constantes réveries, de profondes médi-
tations. Nous le savons. Aux pages ardentes
que nous venons d'écrire sous sa dictée, il convient
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pourtant d'ajouter ces lignes ou il se met au service
de son pays, en lui abandonnant sa vie, ou il pro-
nonce le mot d'ordre de sa génération : faire son
devoir, quoi qu'il advienne. Tous les mots en
ont été pesés; et I'ensemble est superbe de résolu-
tion contenue. C'est comme le testament d'Henry
du Roure, sergent au 36ge d'Infanterie, mort au
champ d'honneur :

« Sans aller jusqu'a prévoir, avec les Allemands,
le moment ou le dernier Frangais aura disparu de
la surface du globe, nous n'avons pas le droit
d'écarter sans examen toutes les sombres hypo-
théses dont peut gémir notre amour-propre.
Meéditons au contraire sur ce théme douloureux !
Et que de cette méditation patriotique, sincére,
courageuse, souvent renouvelée, jaillisse une réso-
lution virile, une bonne volonté toujours vive.
Sans doute chacun de nous, lorsqu'il se considére
lui-méme, se sent découragé et presque dispensé
de I'effort par la faiblesse. En présence des forces
immenses qui menacent de s'entrechoquer, que
pouvons-nous ? Comment soulever de nos deux
mains le poids infini des fatalités historiques?. ..
Comme une immense pierre, posée en équilibre sur
une base étroite, hésite, chancelle, est d’abord a
la merci du vent ou de la poussée d'un enfant, et
puis, quand elle s'est enfin abattue, défierait 1'ef-
fort des géants, ainsi la destinée des hommes et des
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nations, avant de devenir irrévocable, dépend
peut-étre d'une parcelle de courage, d'une étincelle
d'héroismc.

« Il se peut que nous soyons a la veille d'un de
ces conflits gigantesques d'ou les peuples sortiront
renouvelés, ou des pays et des civilisations seront
écrasés : que la grandeur du péril ne nous fasse
pas croire & notre impuissance ! Que chacun de
nous fasse son devoir, avec une immense espérance,
comme s'il devait étre la petite main qui fait bas-
culer la pierre. »

Ainsi la vie d'Henry du Rouge avait été une
longue veillée des armes. L'ordre de mobilisation
ne le surprit pas. Il était prét : il partit. Il fit
la campagne de Lorraine, sur la terre du souvenir,
ou chaque pas en avant est une revanche; ou la
bataille est plus intense, parce qu'elle marque les
étapes d'un retour, retour du tricolore aux murs
des anciennes mairies et sur les places publiques
ol, dans un décor d'architecture frangaise, nous
écoutions, il y a de cela deux ans, des musiques
allemandes sanglées de bleu jouer, avec une raideur
calculée et des éclats de cuivre, Poéte et Paysan.
Il est mort a Flirtey, pres de Pont-a-Mousson, au
mois de septembre, a l'automne, au moment ou
les bleus arrivent a la caserne apprendre |'héroisme.
[1 est mort a son poste, frappé de cinq balles, en
chargeant a la baionnette, avec ce fusil « qui fait
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ressembler davantage aux soldats de la légende. »
Dans une lettre de douloureuse et fiére résignation,
son pere nous a fait le récit de ses derniers instants :
W1l était parti pour l'armée avec la résolution
inébranlable d'étre un modéle d'endurance et de
courage. Assez délicat de tempérament, épuisé
par les longues marches, par le manque de sommeil,
il répondait a son capitaine, qui lui conseillait de
demander quelques jours de repos : « Je suis
sergent, je dois donner l'exemple : je tiendrai
jusqu'a ce que je tombe.» Un de ses officiers
m'écrivait : « Constamment sur la breche, il se
dévouait pour tous; toujours le premier & marcher,
il entrainait les autres de la voix et de 'exemple.
Aux heures de lassitude et de découragement, j'ai
été souvent heureux de pouvoir causer avec lui :
il m'a toujours donné du cceur et remonté le moral . .
J'en conserve un impérissable souvenir. » Atteint
de trois blessures, au bras, a la jambe et a la téte,
il refusa l'assistance d'un caporal, qui voulait
l'aider & se transporter & l'arriére, et il tomba
enfin, frappé d'une balle en plein cceur. Peu de
temps avant, il avait retrouvé, sous l'uniforme de
brancardier, un Pére dominicain qu'il connaissait ;
et il avait pu recevoir les sacrements. Ses camara-
des l'ont pieusement inhumé a la place méme ou
il est tombé; c'est 1a que j'irai chercher ses restes,
aprés la fin des hostilités. »... Admirable France

Pactf, e S Y- o el Y
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qui produis de tels hommes ! Henry du Roure a
été fidele a son réve; il le garde en lui, dans la mort.
Il a vécu, il a connu « la présence du drapeau, »
soldat de la premiére heure, enfant reconnaissant
jusqu'au sacrifice de sa jeunesse. Il est mort pour
la France, conscient, et lui donnant, dans une der-
niére parole d'amour, son dernier soupir : «il a
battu des ailes, au moins une heure. » Il est parti
trop jeune pour mourir complétement. Son sou-
venir demeure. Ceux qui l'ont aimé le vénére-
ront comme un héros de la grande guerre. Il avait
écrit : « La seule croix qui vaille de vivre est celle
qu'on voit sur les tombes. » Cette croix, il vit
éternellement en elle.

A cbté de lui, quatre fréres ont combattu,suivis
dans les batailles par le cceur ému, palpitant, de
leur noble pére. Ils ont fait tout leur devoir.
_l_i_e_gé du Roure, qui fut des nétres, git maintenant,
blessé, derri¢re les lignes allemandes. Il fut tour
a tour repris et perdu par les armées francaises.
11 reviendra sans doute reprendre sa place au milieu
* de nous, le sourire un peu plus triste, le cceur un
peu plus vieux; mais avec quel orgueil nous salue-
rons son retour, lui que la victoire aura grandi et
qui aura connu la gloire d'étre de la grande lignée
des soldats de France.
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Défenseur d’idées, hommé d'action avant tout,
Henry du Roure s'était tenu éloigné de la littéra-
ture, objet de ses premiéres aspirations. Tout 'y
destinait : ses qualités d'observation, sa- facilité,
la maturité de son esprit. Il se sentait pourtant
attiré vers l'ceuvre d'apostolat qu'il s'était imposé
d’'accomplir, & laquelle il sacrifiait toutes ses
inclinations afin que rien ne vint l'en distraire.
L'heure était trop solennelle, et trop lourdes les
responsabilités qui pesaient sur la jeune génération,
pour que l'attention se détournat un seul instant
du devoir immédiat. [l resta lié a sa noble tache
jusqu'a I'épuisement de ses forces. Maintes fois
il a fait reculer la mort. La lutte semblait multi-
plier ses énergies : elle les raidissait dans la cons-
tance d'un effort quotidien. Lorsque le repos lui
fut enfin ordonné, il le regut fort mal. 1l redoutait
d'étre inactif, ressentant une sorte de géne a ne plus
combattre. Il revint aux lettres, au roman; mais
il en tira un nouveau moyen de plaider, de con-
vaincre. Il entreprit de faire servir la fiction
au rayonnement de la vérité. « A aucun moment
de sa vie, nous disent ses derniers éditeurs, il n'avait
considéré que son talent d'écrivain lui appartint
plus en propre que son temps, son courage ou.ses
forces physiques. Sa plume, comme sa parole,
n'avait été qu'une arme vouée a la cause qu'il
servait en vrai chevalier. Epuisé cependant par
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les fatigues surhumaines d'un apostolat de dix
ans, et plusieurs fois fr6lé par la mort, il avait
enfin consenti a se soigner. Mais le repos était
pour une telle nature un trop pénible effor , aggraveé
de remords. Ne s'imaginait-il pas, dans le silence
de la halte, entendre au fond de son cceur la voix
qui condamne le serviteur inutile? C'est alors
qu'il se résolut a produire 1'une des ceuvres de lon-
gue haleine dont il portait en lui le dessein. »
L'ceuvre est intitulée : Vie d'un heureux. Des
mains pieuses l'ont publiée, peu de temps aprés la
mort de l'auteur. Elle porte deux dates: 24
février, 17 juillet 1914. Les derniéres lignes en
furent écrites quelques jours seulement avant la
mobilisation générale des armées; elles sont encore
chaudes de la pensée d'Henry du Roure. Il se
pressait, comme s'il elit entendu l'appel prochain
du clairon passer sur la grande ville, comme s'il
elit senti, sur son front penché, le frélement du
drapeau, tout seul, dans la nuit. Jean des Cognets
et Léonard Constant, ses amis, ont, dans une trés
belle préface, en des pages d'une émouvante sin-
cérité, marqué les étapes suprémes, parcourues
avec une décision que rien ne pouvait troubler,
par le jeune écrivain-soldat, pour « atteindre jus-
qgu'au rendez-vous de la mort. »

La Vie d'un heureux, c'est le journal d'un homme
arrivé, d'un homme politique, puissant roi du jour,
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dont I'existence est tissée de succés; une éclatante
réussite, une belle aventure, en méme temps qu'un
profond néant.

Robert Lescceur, élevé d'abord par la piété
inquiete de sa mére et confié, a cause de sa santé, a
des précepteurs, est envoyé a Paris, a I'dge de onze
ans, poursuivre ses premiéres études au Lycée
Louis-le-Grand. Déja le désir de parvenir, d'étre
quelqu'un, de dominer, hante ses jeunes réveries
dont il sent obscurément l'ordinaire futilité. Il
devient avocat, « comme tout le monde, » et se
dirige tout de suite vers la politique, « la voie com-
mune, » dont les sinuosités l'ont vite rebuté.
Secrétaire du député Lorgeril, il renonce a des fonc-
tions qui lirritent et le dégoltent. Possédant
quelque fortune, il accueille un instant 'agréable
diversion de « jouer le Meécéne.» Des poctes
pauvres cherchent une revue ou paraitre et se lire:
il la leur donne, au prix de leur ingratitude. Ces
choses arrivent. Double déception : les tracas-
series de la politique et les réves, un instant réalisés,
des poétes, tout cela se ressemble en vanité. Il
revient au barreau, de bonté lasse. [l a de |'avenir,
comme on dit de presque tous les jeunes gens. [l
a de la volonté, ce qui vaut mieux. Il réussira.

Invité a Verceil par son ancien patron, il entre,
au hasard d'une promenade et poussé uniquement
par une subite curiosité, dans la vieille église dont
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la courbe romane lui plait. Il ne croit plus, mais
il s'abandonne au souvenir qui remue encore son
ame, restée jeune : rythmes lointains, gestes oubliés,
impressions perdues qui renaissent soudain dans
ce cadre immuable, ot flotte de I'encens. Eglise
silencieuse, ou s'attarde son regard distrait, ou,
dans I'ombre qui monte doucement, de trés vieilles
statues posent |'immobilité de leurs attitudes
recueillies. [l va sortir, quand il apergoit une
jeune fille vétue de blanc et qui prie. Cette vision
I'arréte, l'envahit : cette piété sans pose le fait
communier en l'infini de la pureté : « Elle restait
immobile sur sa chaise, seules ses lévres tremblaient
en disant les Ave, et ses doigts faisaient glisser,
grainf_éfgraih, le chapelet dont la petite croix d'ar-
gent se balangait et brillait sur sa robe. Tout
immobile qu'elle était, jamais je n'ai vu personne
qui par(it vivre plus intensément, mais d'une vie
purement spirituelle, — et je crois a 1'ame depuis
que j'ai vu ce regard fixé sur 1'éternité. »

Louise est la fille de Lorgeril. Ce dernier, excel-
lent cceur, mais un peu mou, hésitant. A la maison,
ce représentant du peuple, ce manieur d’hommes,
abdique. Il géte sa fille, qui lui ressemble physi-
quement et qui I'aime a cause de sa bonté timide.
Douce, compatissante, sans rien de la raideur
puritaine et séche de sa meére, Louise grandit dans
une moitié d obéissance, gardant la liberté de suivre
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les penchants peu dangereux que les sourires com-
plices de son pére cultivent en elle. Plusieurs fois,
lorsqu’il était secrétaire de Lorgeril, Robert a di
s'ingénier a satisfaire les mille caprices de la petite.
11 ne la remarquait pas :une enfant ! Mais aujour-
d'hui qu'elle a changé, que sa grice s'est révélée,
qu'elle a souri & ses vingt ans, il se sent porté vers
elle de tout son étre, de tout son ceeur, subitement,
‘pleinement épris. Jusque-la, Robert n'avait ren-
contré que des complaisances, aussi décevantes que
faciles : il n'avait pas aimé. Cette fois, il connait
la grande passion, |'amour-vérité, |'amour-conquéte,
qui brave jusqu'au ridicule, qui souffre de ne pas
trouver, pour s exprimer, des mots aussi nouveaux
que lui-méme. Et Robert Lescceur, amoureux,
heureux comme jamais il ne 1'a été, comme jamais
il n'avait cru pouvoir l'étre, décrit, dans l'exalta-
tion d'un romantisme débordant, sa folie, le senti-
ment qui I'étonne et 1'enchante, qui le posséde tout
entier, pour la vie.

Par timidité, par amour plutét, il a gardé son
secret. Les quelques heures d'intimité charmante
qu'il a vécues auprés de Louise, il les a données
uniquement au bonheur d'étre prés d'elle, de I'ob-
server, de la suivre des yeux dans ses gestes fami-
liers. Il doit aller faire une période de service a
Chartres: sa décision est prise, il parlera au retour.
Hélas ! la désillusion le guette, en plein bonheur.
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Il revient pour apprendre le mariage de Louise
avec Georges Dargeau, gendre du choix de madame
Lorgeril, trés a4 sa main, de la plus épaisse fatuité
d'ailleurs, et muni pour l'existence de toutes les
ambitions, v compris celle de succéder a son beau-
pére quand, fatigué de la politique, celui-ci aura
tiré son chapeau a la fidélité émue de ses dévoués

électeurs.
Le désespoir de Robert est immense : c'est le
premier. Peu fait au bonheur, il éprouve a le

perdre une amertume rageuse. Un instant il pense
a la revanche, au coup d'éclat. Puis il retourne a
Verceil, le temps de murmurer & Louise cet aveu,
qui est une acceptation : « Je vous aimais !»
C'est fini. Dans le cahier rouge, désormais enfoui
au fond d'un tiroir comme une chose qui aurait
appartenu a un mort, il écrit ses confidences pleines
de regrets; il enferme sa jeunesse, sans plus d'espoir.
Il oubliera. Il faut qu'il oublie. Il lui reste une
consolation, un bonheur toujours possible :T'action.
11 vivra, obéissant au réve de puissance qui le fas-
cinait tout enfant. Il n'est pas trés sGr pourtant
que ce rayon s'éteigne tout a fait : I'amour qu'il a
connu sera le ressort secret de sa vie, la sourde
volonté qui le conduira; une raison persistante
d'éblouir celle qui 1'a négligé et de lui prouver, en
conquérant la gloire par surcroit, tout ce qu'elle a
perdu.
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Les années ont passé sur cette douleur et l'ont
endormie. Robert Lescceur s'interroge. Il cher-
che maintenant la grande voie de l'avenir. « Je
viens d'avoir trente-trois ans, écrit-il sur un nou-
veau cahier, celui de l'ambition. Il est grand
temps que je mooriente... J'ai -pris la ferme
résolution d'agir. Je n'ai que trop sacrifié aux
réveries vagues, aux mélancolies funestes, a tous les
romantismes du sentiment et de la pensée. Ils me
conduisaient a la porte du tombeau, et je veux
vivre. Agir pour vivre, vivre pour agir, telle est
la formule de bonheur a laquelle j'aifini par aboutir,
soit que j aie réfléchi dans 'abstrait a la condition
humaine, soit que j'aie considéré mon propre tem-
pérament et ses vicissitudes. Agir, agir. L'action
est saine et salutaire. Elle chassera les fantomes
qui trop souvent m’attristent et m'obsédent; elle
disciplinera la violence de mes désirs. Je suis
comme une capricieuse machine, dont la marche est
tantdt trop lente et tantdt trop hitive, je veux lui
imprimer le rythme égal et harmonieux de |'action. »
Je veux, telle sera donc la devise qui stimulera, qui
justifiera son effort. Vivre, c'est vouloir, c'est
agir. Vivre, n'est-ce pas plutét oublier ? Lisons,
par-dessus son épaule, ces mots, les derniers de sa
confidence du 2 mars 1886 : « Laissons dormir dans
un tiroir ce cahier que je n'ai le courage ni de briiler,
ni de relire, ce cahier rouge, couleur d'incendie.
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Maintenant, j'ai reconstruit piéce a piece ma maison
ravagée par le feu; je la crois capable de durer,
d'abriter du bonheur... Espérons! Agissons.»

Il agit. Il s'oriente. Ne parlons pas des affai-
res : finance, bourse, industrie, commerce; rien ne
'attire de ce c6té. Le barreau I'ennuie : s'épuiser
chaque jour au service des autres. Le métier mili-
taire, le journalisme, & quoi bon? Reste la politi-
que, les bras toujours ouverts de la politique. [l
s'y jettera. Il sera I'élu du peuple, excellent point
d'appui d'ou s'élancer. [l se laisse porter a Lervin
contre M. Palandier, un avare et qui vieillit. Il
croit étre un candidat convenable : trés souple,
accommodant, riche, et suffisamment éloquent pour
affirmer qu'il n'a pas I'habitude des grandes phra-
ses... et pour en faire, a 'occasion. [l passe, au
second tour. Premier bonheur que lui apporte
I'action. A dire vrai, il en est un peu dégu. Les
nécessités de cette existence de lutte a outrance,
ou il faut souvent marcher sur soi-méme, et, parfois,
se faire une arme de la souffrance des autres, le
chagrinent et le blessent. Il s'étonne surtout de
ce qu'il faut laisser dire et faire : c'est la cause qui
commande. Et puis, aprés tout, son sort est-il
plus pénible que celui d'un autre? Il agit!
L"action ne permet pas qu'on s'attarde a des hésita-
tions sentimentales. Il est gardien des intéréts
de la nation. Il porte une auréole : il I'a bien vu
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quand I'employé de chemin de fer s’est incliné a ce
seul laissez-passer, impératif et bref : député.

Le voila & la Chambre. Son regard se pose avec
satisfaction sur ce décor dont il sera quelque chose,
aux jours de grande séance. Quelques collégues
sont la qui 'acclament, |'ayant pris pour un autre :
c'est une miette du festin, qu'il ramasse avec con-
tentement. Devant lui, du papier ou brillent les
mots fatidiques, affirmation de sa conquéte : Cham-
bre des Députés. 1l fréquente les couloirs, la bu-
vette. Les huissiers se courbent sur ses pas. Son
nom est dans tous les annuaires. 1l est bien de la
maison : il a voté une premiére fois.

Aussitot, le désir de monter 'aiguillonne, 11 dit
de ses collégues « qu'ils ne sont pas forts. » Il les
juge, c'est donc qu'il s'arroge le droit de les con-
duire. Son ambition lui a déja réussi. Pourquoi
lui imposerait-il un répit qui serait une défaite?
Il a trop attendu des circonstances, qui sont aveu-
gles. Il n'a pas percé. Son nom est toujours
suivi de la seule mention : député. Il n'est rien
de plus que ce Georges Dargeau, qui a succé-
dé a M. Lorgeril, et qui lui tend chaque jour
sa main grasse. Le grand public I'ignore. Devant
ce résultat, trop maigre a son gré, il s'inquicte de
nouveau. Se serait-il trompé ? Agir, est-ce atten-
dre? L'homme doit-il rester en place et se laisser
emporter par l'occasion, quand elle passe? Au
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contraire, pourquoi ne pas assurer soi-méme sa
propre fortune, créer les situations, forger les idées
et provoquer les faits, faire sa vie, enfin, comme
disent les philosophes de notre siécle. Etre le
maitre de sa destinée, c'est la dompter a sa fan-
taisie.

La réalité semble aussitét lui obéir : il connait
enfin I'enivrement du succés. Un duel agite autour
de lui l'opinion, un instant intéressée. Sa photo-
graphie est dans les journaux, en assez bonne place,
avec un mot, trop bref sans doute, mais sympathi-
que. Un fonctionnaire a été renvoyé sans qu'on
en sache au juste la raison. Lescceur interpelle.
I1 monte en tremblant a la tribune. Son début est
embarrassé; puis, il se ressaisit sous tous ces regards
qui portent jusqu'a lui les sentiments les plus divers.
11 est le centre d'une agitation, d'un remous. Son
action s'additionne cette fois de toutes les convoi-
tises qu'elle suscite. Et puis, Dargeau est sous-
secrétaire aux Beaux-Arts : s'il allait le renverser
de ce demi-piédestal ou il n'est monté que de la
veille; s'il allait, du méme coup, servir sa vengeance
et son orgueil ? Tout cela 'agite au point de le
porter jusqu'a l'éloquence. Il tient son auditoire,
et il le sait. Avocat, rompu aux joutes de ce genre,
il a gardé, pour la réplique, les documents acca-
blants. Les applaudissements couvrent sa péro-
raison. Le vote est pris. On chuchote d'avance
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le résultat. La partie est gagnée. Robert Les-
cceur a renversé le ministére. Et les camelots de
Paris portent au peuple le nom d'une idole nouvelle.
Et puis, a quoi bon insister maintenant ? C'est
I'avenir promis dés le lendemain par toute la presse.
Lesceeur passe aux hommes d'Etat. 1 sera minis-
tre, plusieurs fois, et Président du Conseil. Ses
discours seront affichés; il publiera ses ceuvres, il
sera peut-étre de 1'Académie frangaise. Il est par-
venu au sommet de son réve; au pinacle du temple
qu'il s'est élevé de ses mains. Rien ne peut s'ajou-
ter a sa renommée, consacrée par Paris. A-t-il,
dans une telle satisfaction, épuisé l'ardeur qui le
ronge ? Est-il seulement heureux? Posséde-t-il,
au sein de ces richesses et de ces honneurs, une par-
celle du bonheur qu’il a convoité ?

Pas méme. Il est atrocement malheureux. Sa
vie, sa pauvre vie intime, aupres de laquelle 'autre
n'est qu'emprunt, est misérable, déchirée, pante-
lante. Autour de lui, nous cherchons une affection
qui trouve un écho dans son cceur. Si, peut-étre
son fils, le petit Paul, dont les sourires sont la seule
vérité de sa vie. Il I'aimait. Son secret désir de
durée renaissait en celui qui devait le prolonger.
Son égoisme désarmait devant ce petit cceur d'en-
fant. Tout au moins trouva-t-il des larmes pour
pleurer sa mort. Car il est mort, un jour de grande
séance. Lescceur défendait son ministére contre

L
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la ruée des inassouvis. « Hatez-vous, venez ! ». ..
« Mais tu vas répondre a Touraine?»... Ces
deux phrases, appels tourmentés de ses deux vies,
se heurtaient en lui. 1l a voulu répondre & Tou-
raine, satisfaire 1'action, sacrifier a la lutte. Il est
venu trop tard. « Il y a deux étres en nous,
explique-t-il, I'homme public et l'autre, 1'étre
intime, celui qui aime et qui souffre. Ils s'arra-
chent |'existence par lambeaux, comme une proie. . .
Quinze ans de vie publique resteront concentrés
a mes yeux dans cette derniére séance, ou je défen-
dais mon portefeuille pendant que mon fils mourait
et m'appelait en vain. Au retour de la Chambre,
tandis que je pleurais en baisant ses petites mains
glacées, on me téléphonait de la-bas ma victoire,
plus de cent voix de majorité, et je tremblais de
honte de l'avoir désirée. » Supplice de l'acteur
forcé de jouer la comédie avec la douleur rivée a
son rire.

Sa femme, Elisabeth, qu'il n'a pas connue, ou
si peu, morte aussi peu de jours aprés Paul. 1l la
tenait pour étrangére; mais il lui savait gré d'étre
une épouse parfaite et une meére attentive. [l avait
besoin de ce dévouement, dont il ét_ait str. La
dépéche annongant sa mort est venue des monta-
gnes de Suisse : a peine a-t-elle produit chez Robert
le méme petit déclanchement sec que I'appareil qui,
de loin, la transmettait.
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Ses amis? Ils sont beaux, ses amis. Il est
entourée de convoitises et de trahisons, d'intri-
gues a peine voilées, de flatteries énormes. Per-
sonne a qui se fier : le pouvoir a-t-il des amis?
C'est un radeau dans un naufrage. Aprés une lon-
gue maladie, suite d'un second duel, Lescceur prend
la ferme résolution de couper les liens qui I'attachent
a la politique. 1l a regardé, il a touché la mort, le
brusque arrét, la fin de tout. Un éclair de raison
lui a fait voir l'inanité de son existence de fievre.
I1 a retiré de cet abime un désir encore, destructeur
de tous les autres, un désir de liberté, d'indépen-
dance. Il démissionne. Il céde la place, non sans
dessein, a l'ineffable Dargeau : « Adieu, Mes-
sieurs | Ramez seuls sur les galéres de Sa Majesté !
Le forgat libéré vous bénit, et que Dieu vous
garde ! ». ..

Il se retire a Verceil, ou il sait qu'il retrouvera
Louise. Verceil ! son premier amour, né a 'ombre
romane de la vieille église. Son cceur tari, épuisé,
se reprend & espérer. La douceur de ce retour le
réchauffe. [l vivra, a c6té de Louise, en ami de
toujours. Leurs paroles ressusciteront le passé.
[Is n'ont pas été heureux : peut-étre trouveront-ils
une consolation a chercher ensemble les raisons de
leur infortune? Le calme d'une telle retraite,
n'est-ce pas enfin le vrai bonheur ? Tout le reste
est fausseté. Ils le savent : ils en sortent. Aussi
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Robert entoure-t-il de ses soins jaloux cette fréle
promesse de paix. Mais, dans le silence de cette
intimité, son imagination parle encore. Son esprit
se torture. Pour Louise est-il autre chose qu'un
malade qu'il faut soigner, autre chose « qu'une ceu-
vre de charité 7» Quelle preuve a-t-il recue de son
amour ? Des mots, seulement des mots, aussi
trompeurs que ses attitudes sont voulues. La
passion, qui ne le quitta jamais, s'avive sous la
morsure du doute. [l veut savoir. Mais le vase
trop plein déborde du pétale qu'il y jette. Pour le
satisfaire, il achéve de briser son amour, jouet de
sa vie. Louise s'enfuit, meurtrie de regrets. Et
Robert s'avoue vaincu devant cette derniére déso-
lation qu'il a semée : « pour la premiére fois de
ma vie peut-étre je m'oubliai moi-méme. »

Il retourne a sa maison, a sa vieille maison de
Presseval, abri fidéle, cadre paisible ol il est venu
endormir ou bercer chaque illusion. Naguere, elle
lui disait, dans son langage de chose : « Va, tu
vieilliras aussi, et tu seras content, fatigué de vivre,
de revenir te blottir dans mes bras pour mourir ».
Il y revient, en proie a 'inquiétude de la vieillesse,
évoquer le souvenir de ses morts et poser ses yeux
sur le grand inconnu. Tout le fuit, tout l'aban-
donne. Il s'enfonce dans la nuit qui vient, comme
un grand arbre mort, dépouillé, éperdu.
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I1 lui reste une fille, Mireille. Ot est-elle ? dans
quel chemin de hasard ? Sa mere est vite devenue
une courtisane, Elle est morte, un matin, en reve-
nanc de la féte : Robert a vu cela dans les faits-
divers de la grande vie. Ou a-t-elle laissé son
enfant, qu'elle avait gardée ? Il apprend, par une
lettre de sa fille, qu'elle s'est réfugiée dans la soli-
tude heureuse du cloitre, en Angleterre, et qu'elle
porte maintenant le nom de Sceur Angélique. Pour
revoir celle qu'il avait autrefois repoussée, pour se
faire pardonner l'injustice de ses soupgons, il part
pour Newhaven. Dernier désir sitét brisé par la
mort. Il succombe pendant la traversée. Dans
sa main glacée, il tenait encore |'Année spirituelle,
petit livre qu'il avait recu de sa mére; sur lequel il
avait médité durant son agonie morale; ou il avait
retrouvé, avec le nom de Dieu, la confiance dans
I'éternel pardon.

Dans nos campagnes canadiennes, quand le
froid mord et pénétre, les bliches rugueuses sont,
chaque jour, approchées du foyer. Les lourdes
pieces, échevelées, tordues, sont, une a une, jetées
aux flammes et projettent, & demi consumées, des
ombres fantastiques qui réchauffent nos réveries.
Par la cheminée, courte et solide, les étincelles
jaillissent, affolées; elles s'élancent droit vers le
ciel, avec force. Elles ont la forme de petites étoiles
que le vent fait briller d'un reflet trés vif o 1'on
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devine la mort, d'un feu qui se fait, un instant, plus
intense. Puis elles retombent, légéres, invisibles,
dans le soir. Le lendemain, sur la pierre refroidie
du foyer, sous les chenets, un peu de cendre seule-
ment, de cendre grise, menue, inutile. Clest la vie,
la vie d'un heureux : tous les désirs, toute 1'action
dévorante, et rien ! Feu de paille, dit la langue
populaire.

La course au bonheur, & tous les bonheurs !
Vieille chanson, vieux sujet que renouvellent trés
heureusement le talent, la sireté de main, 1'esprit
pénétrant, la sincérité d'Henry du Roure. Ce qui
fait la beauté de cette ceuvre, ce qui la rend émou-
vante, c'est sa vérité tragique. Certes, Robert
Lescceur pourrait n'étre pas I'homme que I'on sait;
et I'auteur et pu se complaire a le peindre sous des
dehors plus avantageux. Il ne I'a pas voulu : il
a eu raison. Il a pris son bien ou il se trouve :
dans l'existence quotidienne. Il suffit que cet
homme soit possible, moyen; qu'il soit vrai. Tous
ses actes sont humains, profondément humains.
Il n'est pas une exception, quoi qu'on en puisse
dire. Ce n'est méme pas un type. Clest un
homme. L'ambition, qui semble la maitresse de
sa vie, n'est pas 'unique objet auquel il soumette
sa volonté. On se tromperait singuliérement a
ne rechercher en lui qu'un modéle d’arrivisme. Il
y a de cela : c'est le c6té action de sa double vie
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qui s'épuise dans le néant des grandeurs. Il agit
et il souffre. A peine a-t-il connu, 4 peine a-t-il
touché ce qu'il révait d'atteindre, qu'aussitdt le
réel le détourne vers un autre réve. L'ambition le
dégoit, et, de sa déception méme, nait une ambition
nouvelle: rien ne peut calmer l'avidité de son
ame. Tout lui est désir et lassitude. Dans son
ceeur, possession et dégolit se suivent, s'unissent.
A ce jeu cruel que n'a-t-il pas sacrifié? Il a tout
perdu. Il reste seul, sur des ruines. Et c'est seu-
lement sur un livre de méditation qu'il trouve
enfin, épuisé, la vérité de cette parole : la paix, c'est
I'accord avec soi. Serait-ce la le bonheur : la paix,
ce mot qui monte comme un soupir de la tombe de
son petit Paul ? La paix intérieure par la disci-
pline de la volonté, 1'acceptation de 1'ordre, I'amour
des autres, le repos de la conscience, la supréme
ressource de la foi ? Ainsi pensait Henry du Roure.
Il préchait I'amer bonheur du renoncement, ayant
conscience d'apporter a la jeunesse frangaise une
raison d'espérer.

Il y a quelques semaines, parlant de la France
nouvelle, André Beaunier comparait les aspirations
d'hier aux résultats d'aujourd’hui. Le fait brutal
s'est imposé qui a entrainé toutes les énergies. Il
fallait défendre la France attaquée. Pacifistes et



48 " LA TRADITION FRANGAISE

socialistes, hommes de systéme et propagateurs
d'idées, tous ont agi. Demain, les mémes réalités
s'imposeront dans leurs conséquences durables :
elles auront désormais déterminé les hésitants et
convaincu les sophistes. L'armée victorieuse de
Joffre a réinstallé la confiance en terre frangaise en
y apportant la victoire, une des gloires familiéres de
la France, son plus str élément historique. Con-
fiance irréductible, inébranlable et comme cimentée,
qu'Henry du Roure exprimait naguére avec force,
et que les écrivains de France redisent a l'envi.
Elle aura été 'arme morale de la guerre, la devise
acceptée par tous; mieux encore : le devoir de
chacun. Tous les Frangais auront ainsi servi leur
pays en ayant foi en lui. Tout le peuple aura
vaincu par |'espérance.

Cette France, ceuvre de demain, non pas régéné-
rée mais renouvelée, des hommes comme Henry
du Roure l'ont préparée. Leur mort a été une
résurrection, leur sacrifice une semence. On ne
croyait plus guére a I'héroisme et les vertus guer-
ricres palissaient dans le recul d'une histoire loin-
taine. lls les réveillent soudain en eux. Ils se
lévent, ils courent aux frontiéres; leurs voix se
mélent et leurs volontés se confondent; leurs gestes,
mfs par une méme ardeur, se précisent, identiques,
dans la mélée; ils sont toute la France et toute la
jeunesse frangaise, hardie, fiére, vaillante, exaltée.
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Ont-ils, dés les premiéres heures de la guerre, senti
naitre en eux une telle ame? Les luttes politiques
les avaient lassés. Ils n'y voyaient pas dem-
ploi & leurs énergies spontanées. L'inutilité de cer-
taines querelles déconcertait leur ambition; et leurs
visions d'avenir déchiraient les horizons étroits
d'une existence encerclée par des appétits et des
ruées. lls s'étaient arrachés a une vie de tourments
pour se reporter, d'eux-mémes, vers des espoirs plus
purs et des activités moins terre a terre. [’atta-
que des barbares les trouva préts : ils allérent a la
conquéte et a la défense d'un idéal enfin retrouvé,
et dont la beauté se manifestait davantage a coté
des horreurs que la philosophie allemande, réalisée
dans ses aboutissants logiques, accumulait sur les
champs de bataille. Jeunesse de France, dont j ai
compris toute la générosité en lisant un jour, a
Nancy, pres de la statue de Carnot, un appel aux
armes en pleine paix. Ame de frontiére, disait
Henry Houssaye; ame de frontiére, dont j'ai suivi
le déploiement magnifique, depuis les lignes gra-
cieuses de la place Stanislas, aux aspects reposants,
jusqu’aux défenses, semées de morts, de la Trouée
des Vosges; jusqu'au Lion de Belfort, creusé dans
le roc, impassible et rouge.

Montréal, mai 1915.



Louis Veuillot

L' HoMMmE !

Monseigneur, * Mesdames, Messieurs,

Lorsque, Monseigneur, vous m'avez fait |'hon-
neur de me demander cette conférence, je ne con-
naissais guére de Louis Veuillot que l'admirable
article de Jules Lemaitre. J'avais lu, au hasard
d'une bibliothéque, les Couleuvres et le délicieux
Corbin et d'Aubecourt, les Pensées, substance de
I'ceuvre de l'illustre écrivain, et quelques pages des
Meélanges ou j'avais essayé d'apprécier sa maniére.
Tout cela est déja trés loin. Je savais l'influence
qu'exerca Louis Veuillot, et la place qu'il occupe
parmi les prosateurs francais du XIXe siecle. Je
connaissais ses luttes et pourtant je ne le connais-
sais pas lui-méme, parce que j'ignorais sa vie.
C'est assez le sort des moralistes d'étre ainsi mécon-
nus. Aussi bien, apparait-il encore a plusieurs
d'entre nous comme un soldat de la foi, lutteur

! Conférence prononcée a I'Université Laval de Montréal,
le 25 novembre 1913, & l'occasion du centenaire de Louis
Veuillot.

* Monseigneur Paul Bruchési, archevéque de Montréaj
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infatigable et irréductible adversaire. Il ne fut
pas que cela. Il a d'autres titres a notre admira-
tion et a notre sympathie. La vie ne I'a pas épar-
gné. [l cachait sous sa cuirasse, dont le monde
n'‘a connu que les reflets, le pauvre cceur d'un
homme. Et beaucoup I'aimeront mieux ainsi.

#
& E 3

Il naquit a Boynes, le 11 octobre 1813. Il était
d'origine modeste : il le dit avec fierté. 1l a raconté
son histoire. C'est le conte d'un ouvrier tonnelier
faisant son tour de France. Ce sont les premiéres
pages de Rome et Lorette. « Il y avait une fois, non
pas un roi et une reine, mais un ouvrier tonne-
lier qui ne possédait au monde que ses outils ». ..
Il s'appelait Francgois-Brice Veuillot; il avait 28
ans.! Un jour qu'il passait sur la route qui va
de Pithiviers a Boynes, il apergut, 2 la fenétre d'une
maison, une jeune fille. 1l s’arréta. « La fille
était vertueuse autant qu'agréable; elle aimait
le travail; I'honneur brillait sur son front parmi les
fleurs de la santé et de la jeunesse; un sens droit et
ferme réglait ses discours; les fortunes étaient égales,
les coeurs allaient de pair; le mariage se fit... Un
enfant naquit. Des ambitions jusqu'alors incon-
nues entrérent avec lui dans la pauvre demeure:

! Charles Bouvard : Louis Veuillot et son pays natal, p. 7.
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-

mais le plus arrété de tous les grands projets formés
autour de son berceau fut de lui apprendre a lire,
afin sans doute que, quand l'4ge serait venu, pour
lui aussi, d'aller chercher son pain vers le monde,
le pere et la meére, informés des vicissitudes de sa
destinée, ne le perdissent pas tout a fait. » !

Si je vous ai cité ces lignes que vous connaissez
déja, c'est qu'elles me plaisent plus que dautres
pour ce qu'elles expriment de force confiante et
saine. Cet ouvrier bourguignon, chemineau du
travail, il semble qu'on le voit marcher en plein
soleil sur la route blanche. Il est robuste et bon
gargon. L'outil lui est 1éger. Il compte sur lui-
méme et l'avenir ne l'effraie pas. De toute sa
force il va vers la vie. Veuillot le reconnait. Il
le salue avec une respectueuse émotion. C'est
un premier trait, et un des plus riches, de son
caractére : il accepte avec franchise sa lignée. [l
trouve ici la source de sa vigueur physique et de sa
noblesse d'ame. Il est de souche puissante, étant
du peuple : du peuple qui peine sans tristesse,
intarissable de courage, de bonne humeur et d'en-
train. Veuillot gardera de ses origines une éner-
gique volonté de travail, un constant respect des
hiérarchies sociales, un amour ardent des humbles,
et I'orgueil de sa descendance ouvriére, I'orgueil des

' Rome et Lorette. —Edition Mame, pp. 10 et 11.
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modestes, le plus beau de tous parce qu'il est le
plus vrai. '
Les gens de Boynes sont tenaces et opiniatres;
et, & Boynes, comme le dit Veuillot, tout le monde
est cousin. Veuillot fut donc un petit gargon
tenace et volontaire. Il apprit a lire, puisque
telle devait étre sa destinée. Je me rappelle, a
son propos, la réflexion d'un petit homme qui
venait d'apprendre l'alphabet : « Alors, toutes
les lettres que je connais, c'est avec ¢a qu'on fait
des livres ? — Qui, ou du moins c'est un peu avec
¢a. — Alors, je n'ai plus rien a apprendre puisque
c'est toujours la méme chose». Louis Veuillot
déchirait les pages de son alphabet pour n'avoir
pas a y revenir. C'est un systéme. Son oncle,
le charron Louis Adam, lui fit cadeau d'un abécé-
daire ¢n bois : « une planche ot les lettres et les
syllabes élémentaires étaient marquées a l'encre ». !
C'était un argument. Le jeune Veuillot s'y soumit
et, sans doute, en profita, quoiqu'il se soit d’abord
servi de cet alphabet «en forme de raquette »
comme d'un premier baton. Il était décidément
tétu, tétu a ne vouloir jamais éplucher du safran,
ce qui, en Gatinais, doit étre impardonnable.
Comme on lui tenait rigueur de sa résistance, il eut
1 Louis Veuillot, par Eugéne Veuillot. — 12¢ &dition, 1903

— pp. 2 et 3. Nous empruntons & cet ouvrage le détail de
la vie de Veuillot.
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ce cri de révolte : « Je vais me jeter dans un puits »”
Sa mére le prit au mot et, le tenant suspendu sur
le gouffre qui reflétait sa figure épouvantée, elle lui
fit promettre de quitter cette fantaisie.

Cette seconde épreuve, un peu dire, lui suffit.
[l devint vite un éléve studieux et suffisamment
sage. Il fit I'étonnement des siens. Une sorciére
du pays, qui était bonne fée, lui prédit qu'il serait
empereur. [l devint donc un éléve attentif. Sa
curiosité s'éveilla tout de suite, qui jamais ne devait
s'épuiser. Mais Boynes est loin des centres, loin
de Paris. Que lire, sinon ce qui lui tombe sous la
main ? La bibliothéque de son grand-pére est la.
Elle est bien modeste, mais il est déja beau que ce
grand-pére, un ouvrier comme tous ceux de la
famille, ait une bibliothéque. Elle contient une
Bible, un Almanach, les Quatre Fils Aymon et des
romans de La Calprenéde. Le petit Veuillot a
vite fait de parcourir ces livres; et ce n'est pas encore
un bien gros bagage littéraire qu'il emporte avec
lui, lorsqu'il part pour Paris. Mais il a rempli
la promesse des parents : il sait lire. Surtout, il
veut lire, il veut savoir. La ténacité dont il a fait
preuve jusqu’ici ne le quitte pas, mais elle porte
sur d'autres objets, elle est sollicitée par d'autres
ambitions. D'ailleurs, la vie seule exige tout le
courage du petit; car, a Paris, ce sera, pendant
de longues années, le travail et la pauvreté ! Ce
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sont lé_wdewriches stimulants. La douleur durcit
le caractére. Celui qui a d'abord souffert connait
déja toute la vie : elle pourra le blesser encore, elle
ne |'étonnera plus.

Voici donc Veuillot a Paris. Il vint a Bercy ou
ses parents, a la suite d'un revers de fortune,
I'avaient précédé. Eugene Veuillot a décrit ce
coin reculé et paisible du Paris qui travaille.
« Derriére les magasins, dans les terres, se trouvait
la rue de Bercy, ou la culture maraichére occupait
plus de place que les habitations. Notre demeure,
située au centre des magasins, entre le bord de la
Seine et cette rue vouée surtout a la culture des
légumes, était trés isolée. A partir de huit heures
du soir, nous n'entendions plus aucun autre bruit
que celui des outils de notre pére. Pour lui, les
journées de travail, si longues pour tous, étaient
plus longues encore que pour les autres. Il se
mettait & l'ouvrage, le matin, deux heures avant
I'appel de la cloche, et le soir apres souper, il s’y
mettait une heure encore. C'est ainsi qu'il put,
sans rien demander jamais a personne, sans « ne
rien devoir qu'a ses bras », comme il le disait avec
une fierté légitime, « élever quatre enfants et faire
quelques économies ». !

A Bercy, c'était toujours, comme on Voit, la
méme chose. Le premier souci, c'est de vivre,

' Louis Veuillot, par Eugéne Veuillot, tome 1er, pp. 16 et 17.
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tant bien que mal, au prix de lourds et ddrs labeurs.
ouis Veuillot sentira tout le poids de ces épreuves.
Plus tard, dans Rome et Lorette et dans les Libres
Penseurs, il évoquera les heures sombres de sa
jeunesse et la courageuse tache «de l'ouvrier
chargé de famille qui ne suffit que par miracle au
besoin du moment ».! A c6té de son pére, il con-
nait la grande loi du travail. Tout de suite, il
s'y soumet. La nécessité le pousse a lutter a son
tour, a se forger, aussi lui, un outi} qu'il maniera,
comme son pére, le jour et la nuit, qu’il gardera
jusqu'a la fin, demandant qu'on le place d'abord
a ses cOtés dans le cercucil.

A Bercy, il fréquenta |'école mutuelle, dont il
lui resta mauvais souvenir mais ou l'amitié d'un
professeur lui valut d’apprendre un peu de latin.
Au sortir de 1'école, il diit chercher sa voie. Ou
ira-t-il 7 Si peu de portes peuvent s’ouvrir devant
lui! 1l n'a pas de projets trés arrétés. 1l fera ce
quon voudra de lui; pourtant, une ambition le
possede, toujours la méme, aussi ancienne que ses
premieres lectures : étudier. Il en fait part a ses
parents. Le pére hésite, la mére approuve d'en-
thousiasme. Elle se dit que son fils sera juris-
consulte ! Le mot importe peu. Il suffit que la
mere ait deviné son enfant et qu'elle soit a I'origine

! Voir I'Attitude_sociale des catholiques frangais au X1Xe
sizcle, par I'abbé Callippe, 3¢éme vol., pp. 21 et suivantes,
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de sa courageuse destinée. Louis Veuillot entrera
chez maitre Fortuné Delavigne. Le voild qua-
tritme clerc d'avoué. Cela lui rapporte vingt
francs par mois !

L'étude de maitre Fortuné Delavigne — un
nom prédestiné — n'avait pas ce caractére de
rigoureuse sévérité qu'on se plait a reconnaitre
a ces sortes de cabinets. Sans étre une étude de
vaudeville, elle n'allait pas sans quelque gaieté. A
dire vrai, on ne devait pas s’y ennuyer. Le patron
était le frére du poete Delavigne, alors au faite de
la renommée. Les clercs en profitaient pour se
livrer, sous 'ceil bienveillant et complice du maitre,
au culte des lettres. Le voisinage apaisant des
dossiers ne tarissait pas leur verve. Parmi tant de
paperasses, au sein de toute cette poussiére de
discorde, ils chantaient l'idéal et célébraient
I'harmonie. Les uns étaient poctes, les autres
musiciens, quelques-uns versaient dans le théatre.
I1 y avait 1a Gustave Olivier, les fréres Natalis et
Gustave de Wailly, et Emile Perrin, futur admi-
nistrateur de la Comédie frangaise.? Des écri-
vains de marque fréquentaient ce lieu d'élection :
Scribe, Germain, Delavigne, Bayard et encore
Auguste Barbier, qui lisait ses [ambes au jeune
Veuillot. Ces auteurs faisaient-ils représenter une

1 J. Claretie : Une idylle de Louis Veuillot.—Le Temps, 22
aoflit 1913.
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picce ? L'étude assistait, vibrante, a la premicere
C'est ainsi, sans doute, que Veuillot connut et
admira Léontine Fay qu'il devait rencontrer plus
tard. C'était une artiste de renom. Elle jouait,
aux applaudissements du Tout-Paris d'alors,
Yelva ou 1'Orpheline russe, vaudeville de Scribe et
Devilleneuve.

Veuillot avait déja le gofit des lettres. Il s'éprit
plus que jamais de littérature et d'histoire. Il
travaillait sans répit. « Ecoutez-moi bien, disait,
il y a quelques jours, M. Ernest Lavisse aux
écoliers de Nouvion-en-Thiérache, écoutez-moi
bien, car je vais vous donner un conseil que j'ose
dire trés précieux: quel que soit votre emploi, ot
que vous logiez votre jeunesse, que votre chambre
soit éclairée par une fenétre ou par une lucarne;
ayez une planche a mettre des livres !» Et I'émi-
nent académicien finissait ainsi son allocution :
« Je maintiens mes conseils, j'y insiste et je termine
en vous recommandant encore une fois la planche
aux livres. Je promets d'en donner une a celui qui
me la demandera, une belle planche peinte et méme
vernie. »* M. Ernest Lavisse aurait pu citer aux
écoliers de Nouvion-en-Thiérache 1'exemple du
petit Louis Veuillot. [l avait la passion des livres.
Il eut sacrifié bien des joies pour s'en procurer un.
Comme il était actif, intelligent et débrouillard, il

! Le Temps, 6 octobre 1913.
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.

st rendre service. Son traitement fut porté a
trente francs et il vint habiter la maison ou était
installée I'étude. Pour augmenter ses maigres
ressources, il fit des courses et travailla, sur les
bords de la Seine, & décharger le sable apporté la
par des mariniers. Cela lui donne cing sous I'heure::
de quoi acheter des livres qu'il emporte, comme un
enfant pauvre emporte un jotet, dans sa petite
mansarde, et qu'il place, aprés les avoir lus avec
fievre, sur sa petite planche aux livres, la-haut, prés
de la lucarne qui éclaire sa studieuse jeunesse.

[1 continua I'étude du latin et suivit les cours que
donnaient, en Sorbonne, Villemain, Guizot et Cou-
sin. Il restait curieux de tout et ne laissait rien
perdre de ce qu’il pouvait apprendre. Il poursui-
vait ainsi sa formation littéraire, avec une énergie
de tous les instants et sans souci des épreuves que
sa vie de pauvreté lui apportait. Dé¢ja, il savait
souffrir. Il eut volontiers fréquenté le monde. Il
s'en abstenait par fierté. Pourtant, il prisait le
luxe. Lorsqu'il eut cent francs par mois, il se paya
un domestique. ! Plus tard, il se reprochera de
ne pas abandonner assez facilement ce qu'il appelle
les « fagons grand-seigneuriales ».? La misere le
touche. Un instant elle l'irrite; mais il finit par

! Voir une conférence du marquis de Ségur sur Louis Veuil-
lot : Revue hebdomadaire du 18 février 1911.

2 Correspondance, vol. I, p. 24.
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|'accepter pour lui-méme, sinon pour les siens. I
regarde le succés des autres sans envie. Il dit sim-
plement : « Mon tour viendra».!

Son tour vint, en effet, et plus tot qu'il ne pouvait
croire. En 1830, grace & Henri Latouche, il publie
dans le Figaro son premier article. Ce succes
I'encourage et le détermine : il se voue aux lettres.
Une situation lui est offerte en province. Il s'y
rend. A dix-huit ans, il est rédacteur & I'Echo de
Rouen. Il y reste un an : le temps d'acquérir
quelque expérience et d'essuyer deux duels. 1l est
ensuite appelé & Périgueux comme directeur d'un
journal politique conservateur de ton et d'idées :
le Mémorial de la Dordogne. 1l y a des loisirs.
Il les emploie a des lectures méthodiques. Tres
jene, il n'avait pas échappé a la fievre romantique.
Il avait pratiqué Michelet, Hugo et Sainte-Beuve.
Il avait applaudi Hernani; il eut aimé Lélia. I
s'en confesse d'ailleurs, il s'en accuse presque :

J'escortai Hernani le poing haut, ['@il sauvage ;
J'aurais a Lélia parlé de mariage ;
Michelet me semblait profond, Dumas poli,

Et je trouvais Delorme on ne peut plus joli.
Bref, je fus romantique. ., *?

A Périgueux, il néglige ces premiéres amours
sans pourtant les délaisser tout a fait. Il cultive

! Louis Veuillot, par Eugéne Tavernier, p. 41.
* Eugéne Veuillot : Vie de Louis Veuillot, vol. I, p. 35.
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les classiques. 1l lit Corneille, Boileau et madame
de Sévigné, et ces trois influences expliqueraient la
tournure de son talent littéraire. Il admire Racine
et Moliere — Moliére a qui il s'en prendra plus
tard — ; La Bruyére et La Fontaine; Pascal, La
Rochefoucauld, Saint-Simon, Vauvenargues, Rabe-
lais et Montaigne, qui tous l'intéressent a des
degrés divers. Il néglige, ou a peu prés, le dix-
huitiéme siécle. Déja dans la mélée, il s'arme de
toutes ces pensées; le reste viendra de son naturel.

Au Mémorial de la Dordogne, il traite tour a tour
et avec aisance de politique, d'histoire et de litté-
rature. Au premier contact des personnes et des
choses, son esprit étincelle. Il connait a peine
son métier qu'il le posséde déja. Des ses premiers
essais, il combat. Il est un adversaire redoutable,
spirituel et mordant, qui démasque avec force et
sans merci la sottise et la suffisance. Ses polémi-
ques ont du retentissement, Elles font la joie
de la ville ou Veuillot compte de nombreux amis.
Sa renommeée grandit; et lorsque se fonde la Charte
de 1830, journal a la dévotion de M. Guizot, le
jeune directeur est mandé a Paris comme rédacteur
politique.

Cette fois, c'est le succés. 1l est venu a Paris en
conquérant, plein d'une orgueilleuse confiance. 1l
croit & son avenir politique : il veut étre ministre.

1 Caet La, p. 426, vol. 11 : Confession littéraire.
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De fait, la fortune lui est fidéle. A‘'la Charte de
1830, et, plus tard, a la Paix, au Moniteur parisien,
il coudoie les puissants. Il connait Guizot, Du-
chitel, de Gasparin et de Salvandy. Il rencontre
Roqueplan, son ami et son directeur, Edouard
Thierry, Théophile Gautier, Gérard de Nerval,
Amédée Gabourd, Montalembert. Il est présenté
a Michelet et invité chez mademoiselle Georges.
QOui, vraiment, la conquéte semble facile et les
circonstances s'y prétent. 1l va réaliser ses réves :
il atteint Paris, le Paris qui pense et qui lutte, et
qui est, pour lui, le sommet du monde.

Mais son désir s'épuise vite. Son cceur se ferme
a I'ambition. L’ennui le domine. Il est triste et
désemparé au sein méme du succeés. Ses espérances
politiques lui semblent mesquines. Il y renonce,
de dégotit. Il doute de tout : des intelligences et
des hommes. La route, si brillante, ot il s'était
engagé d'un pas ferme, est obscurcie soudain par
tous ces doutes. Il s'arréte, brisé, vaincu sans
avoir lutté. « lllusion de ma jeunesse, écrit-il,
généreux désirs et généreuse fierté de mon ame,
orgueil de I'honneur, orgueil du devoir, dévouement,
amitié, amour, tout ¢tait souillé, tout expirait,
tout allait étre anéanti.» De la religion, il ne
connaissait rien. Il la respectait, sans plus. Sa
mere, autrefois, par un reste de confiance, lui avait
enseigné une priére et l'avait envoyé a la messe;
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mais sa jeunesse avait vite oublié et, depuis long-
temps, il ne savait plus prier. Cependant |'amitié
qu’il blasphémait devait le secourir. Un jour de
carnaval, alors que sa tristesse puisait un aliment
de plus dans des fétes qu'elle ne pouvait goliter et
s'augmentait ainsi de toutes les réjouissances publi-
ques, il alla voir son ami de toujours, Gustave
Olivier. Celui-ci lui conseilla de quitter, de fuir
Paris, pour aller n'importe ou, 8 Rome, a Constan-
tinople, ailleurs. Il accepta. Aprés avoir assuré
I'avenir de ses sceurs, « des petites », comme
il les appelle, il partit pour I'ltalie, chargé d'une
mission vague.

Rome le séduit et le retient. Il y entend la
parole divine. Peu de temps aprés son arrivée, il
se fait chrétien. Sa conversion fut prompte, mais
décisive et féconde. « J'ai passé ma vie a forger
des armes », dira-t-il plus tard : cette fois il forge
I'arme de sa vie. La religion ne lui apporte pas
tout de suite I'apaisement qu'il en attendait peut-
étre. Le passé n'est pas sitdt vaincu; mais sa
croyance le console et le guide. Elle trempe sa
résistance et stimule ses résolutions. Il écrit a
son frére: « Ce que jai abandonné avec plus
de facilité me devient cher; je n'avais rien couvert
de mon mépris, de mon dégott, qui ne réapparaisse
avec une sorte d'attrait, maintenant que j'y ai
renoncé. C'est un des plus curieux, mais aussi
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un des plus pénibles, un des plus horribles specta-
cles que I'homme puisse se donner... Ces actes,
ces fautes, ces plaisirs pour lesquels on avait du
mépris, on s’y laissait entrainer; maintenant qu'ils
vous donnent une soif d'enfer, vous n'y cédez pas.
C'est la récompense : elle est lente, elle est rare;
elle est maudite parfois, lorsqu’elle vient; mais il
est impossible que cette fleur n'ait pas un fruit.
Cette conviction reste au milieu du désespoir :
~ c'est une barre a laquelle on se tient et qui ne rompt
pas dans les mains. Mais en s’y cramponnant, que
de fois I'on désire mourir ! Que de fois 1'on de-
mande & la vague de triompher et d’emporter au
loin sa victime !... Quelle que soit, au surplus,
l'issue de la lutte, je proteste d'avance contre la
lacheté qui me ferait succomber »!. J'ai voulu
laisser ici Veuillot parler longuement. Il dut lutter
contre lui-méme avant de combattre les autres.
On ne I'a pas assez montré. Il n'y a pas de plus
noble sincérité que celle de ces gémissements.
Elle dévoile le tourment d'une grande dme. Elle
nous montre a nu la source de sa force future.
Nous assistons a la naissance de Veuillot. S'il a
écrit plus tard des pages qu'on pourrait lui repro-
cher, il semble que ces lignes les effacent d'avance
tant elles sont belles de douleur.

! Correspondance, vol. I, pp. 27 et 3o.
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Ayant quitté Rome, Veuillot visite quelques
villes d’Italie, et, aprés des hésitations, renonce au
voyage en Orient. Il se dirige vers la Suisse. A
Fribourg, il se retire au séminaire, ou il veut, dans
la retraite, interroger Dieu. Puis, sa détermina-
tion prise, il parcourt a pied une partie du pays et
rentre en France, plein de projets. « Vite, écrit-il
a son frere, vite une lettre a Paris, et, s'il vous plait,
un peu mieux torchée que la baloise, qui ne vaut
pas trois sous. Je t'ai adressé de Fribourg des com-
pliments qui t'ont gaté... Courage! travaille,
prie si tu peux. Eteins tes dettes le plus tu pour-
ras, et songe que les miennes nous attendent. »

Dégolité du journalisme, il entre dans I'Admi-
nistration. C'est un pis aller. Nommeé sous-chef
au ministére de 1'Intérieur, il a la vie assurée et
aussi, ou a peu pres, la liberté. Il écrit quelques
livres : les Pélerinages de Suisse, L'Epouse imagi-
naire, puis il travaille & Rome et Lorette. De temps
a autre, il donne des articles a I'Univers, journal
encore assez obscur, qui était modestement logé
rue des Fossés Saint-Jacques. Bientdt las de cette
existence, trop inactive a son gré, il accepte de
suivre en Algérie son ancien et grand ami, le géné-
ral Bugeaud. Cette vie nouvelle l'intéresse et le
captive un moment. Monté sur Jugurtha, son

1 Correspondance, 1, 40.
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cheval fidéle, il galope « sous le ciel d'Arabie».
Un jour, il décide de s'en aller en guerre. « Mon
cher ami, écrit-il & Edmond Leclerc, je m'en vais
en guerre, je pars demain avec ce gram‘:l sabre qui me
préoccupe tant. Je vais pendant gquinze ou vingt
jours bien m'amuser a coucher par terre toutes les
nuits et & marcher au soleil tous les jours. Je man-
gerai n'importe quoi, je dormirai n'importe com-
ment. S'il pleut, je serai mouillé; s'il ne pleut
pas, je serai poudré; si je suis malade, je ne serai
pas soigné; et si je regois des coups de fusils, je les
garderai ».? Cependant, cette belle ardeur s'a-
paise. Il s'ennuie loin de la France, loin de Paris.
« Ah ! chien de chien que je suis Frangais, s'écrie-
t-il. .. il me tarde bien d'avoir vu Oran, Bone, etc.,
pour commencer & finir. » Et plus tard : « Cette
Afrique me tient au cceur et je ne voudrais pas y
étre venu pour rien. Mais, voyez-vous, heureux
'homme de la rue des Bourbonnais, s'il connait
son bonheur. » Enfin, il annonce son retour : il
vient, il arrive : « Ah! Edmond ! je vais donc
enfin voir de la boue. » 2

Il rapporte d'Afrique une abondance d'images
vives, un sentiment plus averti de la grandeur
militaire et le sujet d'un livre : Les Frangais en
Algérie. A Paris, n'ayant pas mieux a faire pour

2 Correspondance, 1, 81.
! Correspondance, lettres diverses i Edmond Leclerc (1841).
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I'instant, il retourne a ses fonctions et aux loisirs
faciles qu'elles lui procurent. Il travaille a quel-
ques ouvrages, il écrit beaucoup et, entre temps,
pour se distraire un peu, il céde a sa passion
ancienne : la « bouguinomanie ». « Tu ne peux
t'imaginer, écrit-il 4 son frére, avec quelle frénésie
je bouquine. - Je reste 13, devant les cases, planté
sur mes quilles, des bouquins dans mes poches, des
bouquins sous le bras droit, des bouquins sous le
bras gauche, des bouquins dans les mains, et quels
bouquins ! les plus laids, les plus sordides, les plus
écornés. Si je voulais m'en défaire, il faudrait
payer des gants a I'homme qui les enléverait» .
La planche aux livres déborde ! Les bouquins
s'entassent dans «sa chambre, a la heuteur de
de trois pieds ». Au milieu de tous ces volumes, il
écrit pour I'Univers des Propos divers. Puis, pour
des raisons politiques, il songe & rompre avec ce
journal; et ce n'est que sur une promesse formelle
d'indépendance qu'il en accepte la direction.
[l écrit a M. I'abbé Morisseau : « Mon cher et
excellent ami Du Lac, suivant enfin les aspirations
longtemps comprimées de son idme, se consacre a
Dieu : il entre cette semaine chez les Bénédictins,
et me voila obligé de le remplacer a 1'Univers
comme rédacteur principal. Ce n'est pas seule-
ment pour moi un ennui inimaginable, c’est un

! Correspondance I, 146.
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véritable malheur que cette nécessité. Mais elle
est absolue. [l faut que je prenne le fardeau ou
que |'Univers, aprés avoir chancelé quelques jours
entre le légitimisme étroit de I'Union catholigue et
le ministérialisme, tombe dans un de ces abimes.
Je ne puis ainsi laisser périr une ceuvre de cette
importance. Je me dévoue donc. Jamais je n'ai
rien fait avec plus de chagrin, car non seulement
la capacité me manque, Du Lac n'étant plus 13,
mais je vais avoir a subir encore des luttes et des
tracasseries dont je ne finirais pas de vous donner
le détail, si je voulais l'entreprendre ».! Enfin il
est 4 son poste : il y restera jusqu'a sa mort. Ra-
conter désormais |'histoire de sa vie, c'est dire les
luttes nombreuses qu'il a soutenues. Je laisse a
un autre d’'en montrer, avec beaucoup plus d'au-
torité que je ne saurais le faire moi-méme, le carac-
tére et la portée, En 1860, lorsque le gouverne-
ment impérial interdit la publication de |'Univers,
il se battit a coups de brochures et de livres. [l
préparait a la fois plusieurs ouvrages et ne s arrétait
pas de combattre. Clest alors qu'il écrivit ces
deux livres, dont les titres rapprochés résument,
dans leur contraste, son ceuvre entiére : Le Par-
Jum de Rome et Les Odeurs de Paris. Les Odeurs
de Paris contiennent la page célébre sur la chanteuse
Thérésa. Comment ne pas en parler ? Pour cer-

! Correspondance, 1, 183.
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tains, affirme Jules Lemaitre, cette page est tout
Veuillot. De fait, il eut pu dire, comme dira plus
tard Francois Coppée parlant du Passant : « J'en
suis-trop l'auteur ». Thérésa était une des idoles
du Paris 1860. Un écrivain grand seigneur,
Barbey d'Aurévilly, fit son éloge. Depuis de lon-
gues années, elle avait quitté le théatre et vivait
retirée dans ses terres. Elle est morte il y a quel-
ques mois. Le souvenir de ses succés d'autrefois
s'était transformé, chez elle, en une philosophie
optimiste et confiante.!

*
* *

Veuillot fut surtout un journaliste. Il a lutté
avec toute son énergie native, avec la vigueur male
et drue qu'il tenait de ses origines. « Quand je
lis ici mon cher Univers, écrivait-il d'Algérie, j'en-
rage de n'étre point en France pour dégainer contre
M. Villemain, contre I'empereur de Russie, contre
les journalistes, contre les vaudevillistes, contre les
feuilletonnistes. Voila la guerre : se battre contre
des idées » 2. Il s'est jeté tout entier dans la mélée,
combattant toujours a visage découvert, flit-ce
contre des ennemis masqués. C'est un premier
mérite. Certes, personne n'a moins connu la peur.

! Les Annales du 25 mai 1913 : La Bonne Fourmi, article
du bonhomme Chrysale.
? A Edmond Leclerc (1841) : Correspondant, tome I, 83.
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Il a donné des coups, largement : mais il en a regu.
Quel est le journaliste qui consentirait & en recevoir
seulement ? Ses mots étaient des traits. La page
ou la plupart de ses biographes les ont réunis semble
une cible criblée de balles. Cependant, il n'a pas
cédé a la haine. Il le dit plusieurs fois et on doit
I'en croire.! Ce qu'il convient d'admirer surtout
chez lui c'est sans doute l'unité de sa doctrine,
c'est aussi sa probité. Il a défendu ses convictions,
sans tréve, sans repos, sans merci. On ne peut pas
lui en faire un grief. [l1n'a pas voulu étre populaire.
Il a refusé volontairement la sympathie de certain
public. Il s’en est tenu & ses opinions. [l eut pu
devenir un auteur applaudi, recherché, consacré.
« Il eut écrit d'excellents romans satiriques et
réalistes, dit Jules Lemaitre; il eut, fort aisément,
mis Edmond About et quelques autres dans sa
poche; il aurait été académicien; il n'aurait eu, en
fait d'ennemis, que sa portion congrue; il com-
mencerait a entrer dans les anthologies qu'on fait
pour les lycées, et une rue de Paris porterait son

! « Les hommes sont vraiment mes fréres, écrit-il 2 Eugéne
Veuillot. Je les aime et je les plains, et il ne me viendrait
Jjamais a la pensée d'en accuser un seul, si je n'espérais par 1a
servir tous les autres et le servir lui-méme. » (Correspondance,
I, 73.) Voyez ses lettres & Madame de Pitray (Correspon-
dance II1, 245 et suw ), et comment il y traite ses adversaires

f. ega[emenl: le Louis Veuillot d'Eugéne Tavernier et
parttcuhercmenl: le chapitre huitiéme intitulé : Luttes entre
catholiques. — Cf. Louis Veuillot, par J. Renault, pp. 110
et suiv.
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nom»!. Il n'a rien connu de tout cela. De
gaieté de cceur, il y a renoncé. Ne doit-on pas
lui en tenir bon compte? Si l'on peut critiquer
I'allure de sa polémique et blamer certaines de ses
attitudes, on ne peut pas mettre en doute sa sin-
cérité : il I'a payée trop cher. D'ailleurs, la vérité
s'est faite sur lui; et ses adversaires méme lui ont
donné justice.

Veuillot fut journaliste, mais il le fut par devoir.
Il eut voulu cultiver la poésie et imaginer des ro-
mans. C'est en vers qu'il célébra la prose, male
outil et bon aux fortes mains.

Ce sont des vers qu'il jeta, en épitaphe, sur sa
tombe :

Placez a mon cété ma plume ;
Sur mon ceeur, le Christ, mon orgueil,
Sous mes pieds, mettez ce volume,
Et clouez en paix mon cercueil. . .
11 dit encore :

Le vers n'est qu'un clairon; la prose est une épée.

11 choisit 1'épée. Il acceptait la lutte, mais elle lui
pesait. Sa vie fut ainsi toute d'énergie. Il re-
nonga au plaisir d'écrire. Il eut voulu s'évader,
courir, chanter : il fut attaché a ce qu'il appelle,
avec Théophile Gautier, la meule du journalisme.
Personne, a le voir si tenace, n'eut soupgonné le
combat qui se livrait en lui-méme, entre la réalité

! Les Contemporains, Vle série, p. 9.
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qui commande et le réve asservi. [l s'en explique,
non sans tristesse. Il écrit & madame de Pitray :
« Je laisse M. de Falloux un moment pour vous
¢crire, comme un pauvre homme, qui casse des
cailloux au soleil, s'écarte pour aller boire un peu
d'eau fraiche a la source qui coule dans le gazon,
sous I'ombre des beaux arbres»! Il écrira plus
tard, dans |'avant-propos de Corbin et d' Aubecourt :.
« Si j'ai soutenu tant de polémiques, ce fut bien
par ma volonté, mais mon go(it me portait ailleurs.
J'ai été journaliste comme le laboureur est soldat,
uniquement parce que l'invasion |'empéche de
rester a cultiver ses champs. Je ne tenais ni a
recevoir, ni & porter des coups, et les joies de ma
carriére ne sont pas d'avoir été mis a l'ordre du
jour pour quelque fait d'armes plus ou moins
heureux, mais d'avoir vu parfois une pauvre petite
fleur éclore dans mon courtil délaissé ».? Enfin,
en 1873, il confie & Léontine Fay ce tourment de
sa vie : «La poésie me détournait du travail
positif et régulier. Clest pourquoi je passais tant
de nuits blanches et je mangeais tant de pain sec. . .
Mais, par ordre supérieur, je dus épouser madame
Pol émique. Heélas ! quelle épouse ! La poésie

! Correspondance, 111, 256.

* Corbin et d' Aubecourt. L’avant-proposestde 180g. Voir
les premiéres pages de Ca et La. — Cf. également une lettre
que Veuillot écrivit & Léon Gauthier au sujet du Parfum de
Rome : Vingt nouveaux portraits, par Léon Gauthier, p. 400
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dat décamper et me laissa fort triste dans mes liens
nouveaux, qui, un beau jour, se trouvérent sacrés.
Voici I'horreur. Toute sacrée qu'elle est, madame
Polémique ne laisse pas de m'ennuyer souvent;
méme elle m'assomme, et quand elle apporte les
arrérages de sa dot, je voudrais la noyer dans un
puits. » Mais [lautre, la poésie, revient. Elle le
trouble et l'enchante. Il la chasse vainement.
Elle I'obséde; il en oublie tout. Et voila que Veuil-
lot parle comme un petit clerc d'avoué qui ferait des
vers sur la couverture d'un dossier : « Je reste &
écouter mon enchanteresse qui n'a jamais fini son
conte, et, si je prends la plume, c'est pour verser ce
qu'elle m'a mis dans la téte sur le dos de mes papiers
les plus pressants » ! Veuillot vaincu par la
poésie, n'est-ce pas inattendu ?

Ce Veuillot, si différent de 1'autre, fut longtemps
inconnu. Sainte-Beuve pourtant l'avait deviné
qui, I'ayant rencontré, s'étonna de le trouver char-
mant. Certes, la légende n'a pas flatté Veuillot.
Il était, dans l'intimité, d'un commerce agréable.
[l n'était pas un homme du monde, mais un honnéte
homme, dans le sens ot on le prenait jadis. Il se
plaisait a la conversation et, d'ailleurs, était un
causeur merveilleux. Le marquis de Ségur, qui,
tout enfant, en eut quelque terreur, nous a dit le

1 Revue des Deux-Mondes : Lettres de Louis Veuillot a Léon-
tine Fay, livraison du 15 aolt 1913, pp. 868-9.
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souvenir qu'il garde de cet homme haut et fort,
d'allure puissante, parlant bas, laissant tomber
avec une sorte de négligence les mots qui lui vien-
nent, vifs ou mordants. Il n'aimait pas qu'on
pQt le vaincre. flit-ce méme aux cartes.! [l était
gourmet, ce qui est une qualité francaise. Il
I'avouait en confidence et demandait qu'on n'en
laissat rien savoir a ses adversaires. Veuillot et
la bonne chére, quel article a faire pour un ennemi !
Il aimait la musique. Il ne permettait pas qu'on
touchat a Mozart avec autre chose que du talent;
il prisait par-dessus tout son ami Gounod qu'il
écoutait, aux Nouettes, jouer « des opéras entiers » ?
Il blaguait souvent la « vieille guenippe de gloire »,
dont il acceptait sa part avec une sorte de méfiance
qu'il cachait sous de la bonne humeur. Car il
riait volontiers, et la vieillesse ne lui avait rien ravi
de sa gaieté : « Tout vieux, tout courbaturé,
écrit-il, tout toussant et tout ennuyé de causer,
I'encre aux doigts, avec d'intolérables quantités
de fichues bétes, il est positif que je suis gai comme

pinson ». * Plus tard, il est vrai, il retrouva le
doute : sa vie lui parut bien dure et il se demanda
avec mélancolie jusqu'ot il l'avait réussie. [l

! Veuillot aimait jouer au grabuge. — Voir un article du
marquis de Ségur sur Louis Veuillot intime, reproduit du
Gaulois : Le Devoir, 8 novembre 1g913.

* Marquis de Ségur, ibidem.
3 A Léontine Fay, le 8 avril 1873.
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était généreux et charitable : au petit Jacques de
Pitray, il souhaite, pour unique bien dans la vie,
la bonté. S'il admirait la noblesse, il se gardait
de la flatter, voulant rester ce qu'il était devenu :
un bourgeois, fils d'ouvrier, et rien d'autre. « J'ai
toujours dit de pleine foi et de plein cceur, écrit-il,
que la bonne place en ce monde est la place sur le
pavé » ' Apre a la besogne, il écrivait sans cesse,
accumulant les articles qui devenaient bient6t des
volumes. Il était lié a sa tiche. Son ancien
secrétaire, M. Eugéne Tavernier, qui a consacré a
son maitre un livre plein de la plus reconnaissante
sympathie, nous dit le secret de cette persévérante
énergie. Il n’eut qu'un but, auquel il sacrifia tout :
la défense de la religion.? C'était la sa seule dis-
cipline; la raison qu'il en donne dans une phrase
des Mélanges achéve de le peindre et nous le livre,
en quelque sorte, tout entier : « L'Eglise m'a
donné la lumiére et la paix. Je lui dois ma raison et
mon cceur. C'est par elle que je sais, que j'admire,
que j'aime, que je vis. Lorsqu'on l'attaque, j'ai
les mouvements d'un fils qui voit frapper sa mere ». *

4+ A Léontine Fay, le 23 mai 1873.

! Voir l'avant-propos des Libres Penseurs: « Je n'ai eu
qu'une idée, qu'un amour, qu'une colére. »

3 G. Garceau : L'Ami d'un grand catholique, introduction,
rer vol.
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Ce Veuillot, plus humain, plus prés de nous, c’est
le Veuillot de la Correspondance.' Jules Lemaitre
voulait que I'on mit a part les lettres 8 madame de
Pitray; il faudrait y joindre aujourd’hui celles
qu'il adressa a Léontine Fay. Il le disait lui-méme,
avec coquetterie : « Ce sont peut-étre mes meil-
leures ». Il aimait correspondre. Une lettre était
pour lui une distraction. Il y retrouvait sa chere
littérature. Car il composait ses lettres et ne
refusait pas d'y glisser un morceau. La jolie chose
qu'une lettre de Louis Veuillot ! Il s'y montre
plein de vivacité, de tendresse, de bonhomie. Et
combien il est intéressant de le voir se reposer ainsi
dans ses plus chéres amitiés. Et quelle gaieté
communicative ! D’un trait, il trousse une anec-
dote. Ses lettres en sont émaillées et quelques-
unes sont d'un comique irrésistible, avec, ici et 13,
une petite pointe gauloise. Sarcey en était
émerveillé et « secoué sur sa base » 2; il pardonna
a la Correspondance les coups que lui avait portés
I'Univers. :

Les lettres a Léontine Fay ont un charme de
plus. Elles ont une histoire. Veuillot n'avait

! ¢ La correspondance de Louis Veuillot fera disparaitre
cette absurde fiction d'insulteur, d'éreinteur et de tombeur.
Dirait-on d'un général commandant une place assiégée qu'il
insulte les assiégeants, parce qu'il refuse de capituler | ». —
A, de Pontmartin : Souvenirs d un vieux critique, e série, pp.

178-9.
* Jules Lemaitre.
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jamais connu cette mademoiselle Fay qu'il admirait,
alors qu'il était petit clerc d'avoué et qu'elle jouait
les pieces de M. Scribe. [l la revit quarante ans
plus tard. Elle avait depuis longtemps abandonné
le théatre et, mariée a M. Volnys, elle était venue,
en 1872, habiter Nice, atteinte d'une maladie
grave. Clest la que Veuillot devait la rencontrer.
Il lui en exprima plus tard toute sa joie. « Véri-
tablement, lui dit-il, je me retrouve a Yelva; et le
comble de l'art et de la chance, c'est que Scribe
n'y est plus. » C'est un dernier rayon qui lui vient
de sa pauvre jeunesse a travers sa vie de perpétuel
combat. Il en est illuminé.. Il est d'abord sur-
pris, puis ému, attendri. Oui, ces lettres ont un
charme de plus : elles sont faites d'un souvenir
qui ne s'était jamais exprimé.

Il y a, dans une de ces lettres, un portrait char-
mant d'Elise, la plus jeune sceur de Veuillot. Au
prix de durs sacrifices, il avait autrefois assuré son
instruction. En retour, elle lui donna toute une
vie de la plus tendre sollicitude. « Alleluia,
écrivait Veuillot en 1841, la dot d Annette est
amassée. .. Sije parviens a finir I'Algérie et quel-
que autre brimborion cette année, Elise, & son tour,
sera pourvue. » Elise refusa de se marier. Elle
resta prés de son frére et vécut pour lui, comme s'il
elit été confié & son dévouement. « Elise est trés
bonne, écrit Veuillot, trés femme, trés austére,
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presque terrible, passionnée de réserve, douée d'un
esprit au fourreau, qui en sort soudain comme une
¢épée a couper son homme en deux du premier coup.
Une de ses niéces disait : « Chez ma tante, il
n'y a pas dopinions, tout est principe ». Dieu
semble l'avoir mise au monde pour prouver qu'il
peut aussi créer des anges de fer. Avec cela,
aimable et aimée au possible. Elle est née aieule,
et elle reste jeune fille & cinquante ans. Elle a été
trés belle, et elle a d(i n'inspirer que des passions
de respect. Cl'est Minerve, mais chrétienne. ..
C'est par elle que la mére FFrangois a terminé ses
créations artistiques commencées par le gargon
que vous connaissez. [l y avait du fantasque dans
les idées de cette digne femme sans usage et sans
littérature » *.

Clest a Elise que Veuillot écrivait, en 1874 :
« Le bon Dieu m'a donné I'Eglise, toi et Eugéne, et
jai été un homme bien outillé »2.  Si Veuillot
connut d’autres affections qui, presque toutes, se
sont brisées prématurément, il eut du moins cette
consolation : |'amitié constante et dévouée de son
frere. 11 'avait retrouvé a Bercy, ou ils jourent
enfants, et ou se lia leur vie. Je ne sais rien de
plus touchant, de plus émouvant, que ces pages des

' Lettre & madame Léontine Fay Volnys : Revue des Deux-
Mondes, 15 aofit 1913, pp. 868-g.

* Correspondance, 111, 240.



80 LA TRADITION FRANGAISE

Libres Penseurs ou Veuillot raconte leurs deux
jeunesses. Le dimanche, ils se retrouvaient au
Jardin des Plantes. C'était le rendez-vous. Ils y
apportaient leur tendresse, leurs réves, leurs pro-
jets. «Un jour, écrit Veuillot, nous arrivimes
tous deux au rendez-vous dans le méme moment,
de bonne heure, par le plus beau temps du monde.
J étais plein de mystére et de joie; une plénitude de
contentement débordait dans ses regards, dans ses
sourires, dans toute sa personne. Il apportait
quinze sous et un saucisson; j apportais deux pains
de seigle et un billet de spectacle. O la merveil-
leuse journée ! Et que l'on peut étre heureux,
bonté divine, a raison de sept sous et demi par
téte ! ».! Ce sentiment ne faiblit jamais. Ils
vécurent tous deux les mémes combats, les mémes
espérances. Louis Veuillot sut conquérir son frére
et obtenir sa conversion : et dés lors rien ne pouvait
plus les séparer. « Nous avons grandi, continue
Veuillot, nous avons vieilli, nous tenant par la
main et par le cceur. Présentement, nous sommes
en 4ge d’homme, et, grice a Dieu, notre enfance
n'a pas cessé »>. La mort seule pouvait rompre
ces liens. Eugeéne Veuillot fut le fidele témoin de
son frére. Lui qui avait si bien connu son cceur, il

1 Les Libres Penseurs, édition de la Société générale de
librairie catholique (1886), p. 505.

2 Les Libres Penseurs, loc. cit.
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s'employa a le révéler. Il fut le modeste gardien
de sa gloire. 1l s'effaga devant ce grand nom, qui
était pourtant le sien, comme s'il n'eut pas voulu,
par la plus pure délicatesse fraternelle, en dérober
I'éclat. Son fils, Frangois Veuillot, qui continue
aujourd'hui I'ceuvre des siens, a gardé ces belles
traditions d'honneur et de fidélité. !

*
* *

Nous voila revenus a la famille du pére Frangois-
Brice, et, par elle, au pays natal, & Boynes. Je
voulus voir ce coin du Gétinais, o jamais Veuillot
n'était retourné, et chercher la quelque chose de
savie. « Cen'est pas un voyage, nous avait dit M,
Lasnier, I'aimable directeur de 1'Echo de Pithi-
viers; on s'imagine a tort que Boynes est a des
kilométres de Paris. 1l y faut mettre deux heures
tout au plus.» La route, depuis Etampes, est
ravissante. C'est la campagne {rangaise, fraiche,
reposante et soignée. Elle nous semble, a nous qui
avons l'eeil fait aux horizons immenses, un jouet
d'enfant ou circule un petit train mécanique aux
cris stridents et joyeux. Au bas des collines, qui
se succedent, courent les plus jolis noms de riviéres,
sous les arbres qui se penchent. Puis, brusque-
ment, c'est la plaine de la Beauce, abondante et

! Voir la préface des Derniers Mélanges, écrite par Frangois
Veuillot (19o8).
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grasse, ou la moisson, réunie en meules, achéve de
sécher. Merveilleux pays ou l'on compte encore
par lieues, ou les moissonneurs font lentement des
« villottes » de blé, comme chez nous. Pour
atteindre Boynes, la voie ferrée décrit un arc de
cercle dont le centre est la cathédrale de Pithiviers,
aigue et dominant d'une hauteur la vieille ville.
En descendant, je demande a un paysan qui passe
ou se trouve la maison de Louis Veuillot. [l me
dit, trés calme et avec politesse, qu'il ne le connait
pas. Clest la rangon quotidienne de la gloire.
Heureusement le clocher nous guide a travers les
rues claires et gaies, et nous sommes stirs d'y trou-
ver Veuillot. Le curé de Boynes, qui porte un
nom canadien, I'abbé Grosbois, et M. Sibot!, un
fervent ami de Veuillot, veulent bien recommencer
avec nous un pelerinage qui leur est familier.
L'église a plusieurs siécles et réunit plus d'un style.
Pour nous, elle est intéressante : c'est une église de
France. On y conserve pieusement les fonds bap-
tismaux de granit rouge et solide, sur lesquels fut
porté, « I'an mil huit cent treize, le vingt-quatre
octobre, le petit Frangois-Louis-Victor, né le onze
de ce mois de Frangois Veillot (sic) et de Marguerite
Adam».? Plus loin, presque dans la plaine, on

1 Auteur d'une trés intéressante brochure sur Louis et
Eugéne Veuillot.

2 Charles Bouvard : Louis Veuillot et son pays natal, p. 7.
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trouve, au détour d'une route, une large pierre ou
était enfoncée la croix de bois que défendit nagueére
I'héroique grand'mére, Marianne Bourassin. « La
croix est-morte de vieillesse, chuchote I'abbé Gros-
bois; je la remplacerai par une croix de fer, c'est
plus résistant ». Enfin, prées du Mail, voici la
maison natale. Heélas, on a d( la restaurer. Elle
est trop neuve; et, d'ailleurs, autour de la fenétre
du second étage, il n'y a plus de cheévrefeuille.
Mais |'atelier demeure, tel qu'il était jadis, bas de
plafond et chargé de poutres : des descendants de
la famille y travaillent encore gaiement . Au pres-
bytére, dans le cabinet de travail du curé de Boy-
nes, chacun peut voir un buste de Louis Veuillot
et une photographie de monseigneur Dupanloup,
ornée d'une signature -un peu volontaire. Je dis
a |'abbé qui s'étonnait de mon premier mouvement :
« Vous les avez confondus, tous deux, dans une
méme admiration?» Il eut un bon sourire, un
sourire d’'indulgence, et il me répéta doucement
cette parole d'un grand-vicaire de Monseigneur
I'évéque d'Orléans : « Ills n'étaient pas dans le
purgatoire depuis dix minutes qu'ils étaient déja
reconciliés dans 1'Infini ».

! Discours prononcé par M. Lasnier a la réunion des publi-

gisiizs chrétiens, le 24 juin 1913 : Echo de Pithiviers du 5
juillet.



La France Vivante:

C’est un beau et bon livre, plein de chaleur, écrit
dans une langue abondante, colorée, savoureuse.
Un livre qui va droit a l'action, dont les pages
débordent de confiance et révélent une irréductible
fierté. C'est un livre réconfortant, sans une ligne
qui blesse, sans une phrase qui se dérobe, sans un
mot qui recule. Le titre en fut inspiré par notre
histoire frangaise : La France vivante !... et ce
titre est une pensée et un mot d'ordre, une volonté
bréve comme un commandement de chef, une
victoire gagnée.

La France et I'’Amérique se rapprochent : elles
se retrouvent. Les manifestations de sympathie
se multiplient qui unissent ces deux pays dans le
culte des gloires communes. « Reconnaissons,
écrit M. Hanotaux, que dans cette course au sou-
venir nous sommes dépassés par |'Amérique. »
Rien d'étonnant a cela, et nous pourrions répondre
que tout I'honneur est pour nous si nous n'avions
pas une raison essentielle de nous raccrocher au
passé, source premiére et constante de notre sur-
vivance.

! La France vivante, par M., Gabriel Hanotaux.—Hachette,
1013.
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Aprés 1870, la France ne subit pas longtemps les
conséquences d'une défaite que I'ennemi eu
voulue plus cruelle encore. Ses finances restau-
rées, elle raffermit sur de nouvelles bases sa puis- |
sance politique. Elle conclut des alliances redou- |
tables et, cédant au courant d'expansion qui en-
trainait |'Europe occidentale, elle se ‘créa un
domaine colonial ou elle a su montrer au monde
comment, en dépit de l'adversité, elle n'avait
rien perdu de ses plus vaillantes qualités. Cela
fait, elle revint vers I'’Ameérique ou tout devait
I'attirer historiquement : les hommes, les faits, les
idées.

Champlain, un de ses enfants, avait révé naguére
d'un vaste empire frangais. Il était bon et brave,
humain et généreux. Il avait I'habitude des loin-
tains. Il aimait son ceuvre et cela seul expliquerait
comment il la réalisa pleinement. Il ne reculait
pas devant |'épreuve et, si nous savions comprendre
sa pensée hardie, nous trouverions en elle I'inspi-
ration de nos activités les plus stires. Montcalm
était de la méme lignée. Il fut d'une époque plus
avancée : il défendait une civilisation. Il fit la
guerre en dentelles, courageux dans tous les mal-
heurs et lié & son sort comme a sa parole donnée.
Plus tard, d'autres soldats de France, les La
Fayette, les Ségur, vinrent méler aux origines de
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la nation américaine tout le chevaleresque de la
bravoure frangaise.

En méme temps les idées {rangaises, élaborées au
XVlIlle siécle, pénétraient la nouvelle constitu-
tion. A c6té de la fraternité militaire, elles contri-
buaient a nouer le lien d'une « parenté intellec-
tuelle » entre les deux peuples. Cette influence
fut décisive si elle a déterminé chez les fondateurs
de la jeune république une attitude nettement
opposée aux institutions politiques anglo-saxonnes.
La France a jeté dans le berceau des Etats-Unis la
liberté et 1'égalité.

Sans doute, ces éléments n'ont pas été les seuls
qui ont conditionné la formation rapide et trop
hative du type américain. L'homme a da faire
face a la vie et soutenir une lutte apre et incessante
pour triompher des rudesses d'un monde inexploré.
Mais il reste cette chose étonnante que le monde
américain, qui est d'hier, a pu déja donner a la
vieille Europe des legons de vigueur, d'ambition, de
réflexion, de maitrise de soi. [l enseigne encore aux
nations plus dgées et plus sceptiques la valeur de la
tradition religieuse, de ce principe de cohésion et de
repos moral que Maurice Barrés précha si élo-
quemment du haut de la Colline lorraine. M. Ga-
briel Hanotaux insiste sur ce point : « Pour la
société, écrit-il, I'avantage d'une régle établie et
vieille comme le monde la consolide et la maintient.»
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L'Américain, dans sa course a la richesse, évitera
finalement de tomber dans un matérialisme stérile,
égoiste et sans beauté, parce qu'il aura reconnu
cette raison plus haute de vivre, cette discipline
sociale.

Qu'est-ce que la France peut, en retour, appren-
dre a I'Amérique ? Si longtemps elle fut attaquée
et calomniée ! Des préjugés nombreux I'ont assail-
lie. Des voix clamaient sa décadence et prédi-
saient sa fin. Ausurplus, elle se décriait elle-méme,
elle dirigeait contre ses propres institutions les
traits de sa critique, et le théatre francais a protesté
contre ce suicide. Cependant, les événements
avaient raison de ces craintes et de ces doutes et la
France, au moment méme qu'elle était ainsi acca-
blée, manifestait par un nouveau coup d'aile son
abondante vitalité.

Ce qui caractérise la civilisation frangaise, et
ce qui fait rayonner la France sur le monde, cest
« I'expression de l'idée », de l'idée force détermi-
nante des choses, qui se cristallise dans la réalité,
qui anime, rénove ou bouleverse, sans se reposer
jamais de son travail d'enfantement. La France
I'a recueillie, défendue, conservée, répandue; et
c'est une idée qu'elle apportait a I'’Amérique lors-
qu'elle y fit germer le catholicisme. M. Gabriel
Hanotaux souligne les conséquences vitales de
cette évangélisation : il se rencontre ici avec Fer-
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dinand Brunetiére que ce méme probléme avait
passionné.

La France vivante en Amérique du Nord, c'est
le Canada frangais.

On nous a reproché d'ignorer les nuances et de
négliger les idées. Si le reproche est mérité, il
n'est pas absolument justifié. Nous avons eu
autre chose a faire, et de plus pressé, s'il nous a
fallu vivre, résister, vaincre quotidiennement,
faire triompher en notre chair d'abord la perpétuité
de la race frangaise. Pendant de longues années,
nous n'avons connu que les nuances ternes que
refléte, au soleil de mai, la terre déchirée. — Mais
nous avons duré, n'est-ce pas déja une élégance
francaise ?

Des hommes sont venus, apportant sur ce sol
vierge et dur toute la beauté de leur énergie. lls
¢taient Frangais. Ils venaient de la province.
Normands, Bretons, Bourguignons, Angevins, Pi-
cards, Rochelais, Saintongeois, Basques, ils pas-
saient les mers, riches de toutes leurs traditions et
de leurs sentiments nationaux. Ils portaient en
eux leur patrie. Ils résistérent longuement au
climat, aux barbares, aux armées ennemies, et a la
désespérance qui nous parait si facile quand nous
regardons leurs épreuves. Ils se sont courbés sur
le sillon, dans cette attitude de résistance et de
solidité que nous prétons au paysan. la tempéte
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épargna ce qu'il y avait en eux de permanent,
d’indestructible : le sang, la séve, la vie. Ils ont
survécu. lls ont été, ils sont encore la France
vivante. Dans un chapitre intitulé La lecon du
Canada, M. Gabriel Hanotaux retrace les étapes
de cette lutte. Les découvreurs ont jeté sur la
carte de I'Amérique du Nord des noms sonores
qui marquent encore des postes défnitifs. Les
chefs ont respecté leur mission et rien d'inhumain
n'a diminué leur conquéte. Le colon a été un admi-
rable défricheur; hardi a la tache, vigoureux,
alerte et joyeux, « il n'a pas craint sa peine ». Les
efforts réunis de ces hommes, leur foi inébranlable,
leur ténacité, eussent triomphé de tous les obstacles
et assuré les destinées de la colonie,si le nombre,
plus fort que tous les héroismes, n'avait pas eu
brutalement raison de leur volonté opiniatre.

La défaite fut le signe de la revanche lente,
silencieuse, obstinée. Nous étions a l'affat du
danger. Les événements nous apportaient des
ressources nouvelles et composaient nos gestes;
ainsi lorsque nos péres, au nom de la constitution
anglaise, réclamaient éloquemment le respect des
libertés nécessaires. La situation s'est aujourd hui
madifiée. Le Canada a pris rang parmi les nations
du monde. Il s'est peuplé, développé, le voila
riche. La lutte que nous soutenons devient de ce
chef plus intense et plus dangereuse; elle nous
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impose d'autres moyens de défense et qui sont la
possession des industries et la culture intellectuelle.
L'aisance matérielle nous débarrassera de nos der-
niers soucis et nous permettra d'accomplir notre
supréme conquéte : celle de I'idée.

Mais I'évolution des peuples est semblable a
celle des individus. Un élément, qui est la con-
dition nécessaire de l'adaptation finale, demeure
sous les caractéres variables. Si nous nous aban-
donnons a la recherche du bien-étre et si nous
essayons d'exprimer une pensée qui nous soit pro-
pre, nous devons ne pas nous écarter un instant de
nos origines. Rien ne doit atteindre en nous cette
force vive et logique : la race. « Le Canada, écrit
M. Hanotaux, a charge d'ames en Amérique, charge
d'ames et charge d'avenir. Il est par destination
le défenseur des origines frangaises et latines.
Restez attachés au tronc; 1a d’ol vient votre séve,
la ot sont vos racines, 1a ol est votre force... Si
le Canada cherchait une alliance ailleurs qu'en
France, il se délatiniserait inévitablement. »

Ainsi nous retrouvons la France inspiratrice, qui
conduit en ce moment les Alliés vers la victoire.
De quelle vigueur, de quelle constance elle fait
preuve. De l'étranger monte vers elle une méme
pensée d'admiration confiante, exprimée déja apres
la Marne, grandie encore depuis Verdun. L'har-
monie des forces frangaises est telle que la pensée
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et I'action vont d'accord, 1'une engendrant ['autre.
Les armes et les idées sont mobilisées. La vail-
lance et I'esprit des tranchées suscitent toutes les
volontés de la nation qui forment, réunies, comme
une hampe vivante au drapeau.

La France s'illumine. Elle laisse voir son cceur
sous le rayon de feu qui lézarde le champ de bataille.
Penchons-nous sur ce chapitre de son histoire
qu'elle écrit. Nous y trouverons le regard calme
des chefs et I'héroique sourire du soldat, et tous les
dévouements, tous les sacrifices, toutes les accep-
tations; nous y sentirons vivre une grande ame,
dont toutes les parties sont semblables, dont le tout
émerveille. Et nous nous reconnaitrons dans nos
pensées profondes, dans le lien que le temps ne peut
pas briser.

La France aura lutté pour le monde.. Encore
une fois, elle aura accepté la mission du droit et
de I'humanité. Elle aura mené les hommes vers
la paix, ot I'honneur et la justice fraternisent et
durent. Mais, sans qu'elle y puisse songer, elle
aura aussi vaincu pour nous, pour tous les peuples
qui se réclament d'elle et qui lui sont unis par la
chair; pour tous ceux qui ont regu en lourd partage
de répandre et de perpétrer sa foi, sa pensée, sa
civilisation. Nous aurons appris par elle a con-
naitre toute la valeur de notre sang. Elle nous
aura confirmés dans l'orgueil de nos origines, en
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faisant triompher aux yeux de tous ce dont nous
avons fait un de nos titres, ce dont nous vivons, ce
dont nous demandons le respect, ce que nous
défendons en nous et par nous : la race.

Mai 1913 — février 1917.



Le culte de I'incompétence

Emile Faguet pullule. Il est extraordinaire de
vitalité. Il converse avec sa plume et pense en
manuscrit. Ses volumes se suivent et il est remar-
quable qu'ils ne se ressemblent pas. « Il fait un
livre par mois, disait plaisamment M. Gustave
Lanson; j'en sais quelque chose, je suis sans cesse
occupé a le remercier de son dernier envoi ».

Il y a dans ses ouvrages une pointe de scandale
par ou ils sont savoureux. Il est un trés vieux
libéral, que ses idées amusent tout le premier, et
qui prend plaisir a les lancer dans une société dont
clles sont I'origine et qui les a reniées. Il se fait
volontiers paradoxal pour mieux prouver qu'il
a raison. Cl'est sa coquetterie. Critique-sociolo-
gue, il sait bien, en douceur et d'une main légere,
piquer le ridicule humain.

Le Culte de U Incompétence est un petit livre
de morale sociale qui se donne les allures et le ton
dun pamphlet. Il faut le lire de trés prés, pour se
le « convertir en sang et nourriture », et le vivre. . .
4 rebours. 11 dit délicieusement des choses fort
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désagréables. Il ne décourage pas trop. L'au-
teur y morigéne ses semblables avec sympathie.
On sent qu'il les plaint plus qu'il ne les blame.
C'est la legon d'un vieux professeur, trés spirituel
et légérement sceptique, & des petits enfants qui
sont des hommes et qui ne pensent pas.

I y est naturellement question de la Démacratie.
Clest un grand mot, un de ces mots qui sont & eux
seuls un argument et sur lesquels la période aime
finir avec sonorité. C'est une grande chose, et
dont il fut beaucoup parlé depuis Jean-Jacques. Ce
fut le mot politique du XIXe siécle. 11 s'en est paré.
Il en a tiré tout un vocabulaire : avénement du
quatri¢me Etat, déplacement de l'axe du pouvoir,
bulletin de vote, conquéte des urnes. Airs connus,
et qui font bien dans les comices. La supréme
élégance fut de n'en avoir plus. Chacun voulut
étre superbement peuple. La masse eut toutes
les exigences et toutes les satisfactions. Elle fut
la maitresse des nations, et les plus autocrates ont
dé lui sacrifier quelque chose de leur fidélité au
passé.

C’est fort bien. L'urne est sans doute un pro-
grés; et je le crois d'autant plus qu'il nous cofite
trés cher. Le progrés est toujours onéreux. Il se
paie. Si nous vivons mieux qu’hier, nous souffrons
davantage. La civilisation nous affole en méme
temps qu'elle nous satisfait. La neurasthénie est
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une rangon. — Quel est donc le prix de ce nivelle-
ment, et qu'avons-nous donné en échange de la
suprématie du nombre? Nous avons consenti un
culte nouveau, exigeant, supréme : celui de l'in-
compétence.

Il est périlleux d'en parler. I fallait étre
Faguet pour se payer ce luxe. Il manquait a
I'académicien d'étre pamphlétaire. Il s'est permis
ce geste; il y réussit a souhait, sans pose. Son
ironie est fine et douce. Il sourit avec gravité;
et j'admire comme il s'appuie nonchalamment sur
Aristote pour gourmander nos démocraties moder-
nes.

Si je n'avais pas le désir de pousser timidement
mes compatriotes vers la lecture attentive de ce
livre, je m'arréterais 1a, crainte de mal traduire,
dans une analyse bréve, le charme de cette dialec-
tique aimable et pondérée. Aussi bien me borne-
rai-je &4 parcourir les premicres pages de l'ouvrage,
qui en précisent |'esprit et le principe.

#* s #*

L’homme est un animal sociable. Cet adjectif
inélégant atténue la brutalité du mot qu'il accom-
pagne. C'est sans doute parce qu'il est sociable
que 'homme vit en société, et parce qu'il est un
animal qu’il a besoin d'une gouverne. Quoiqu'il
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en soit, les nations ont tour a tour confié a d'autres,
puis a elles-mémes, le soin de la chose publique.
Il faut faire cette constatation, amére ou plaisante
suivant notre philosophie, que partout il y a des
gouvernements. -

Jadis, chez les Pingouins, et méme plus tard, il
existait des aristocraties. Le pouvoir était dans
les mains du petit nombre ou d'unseul. La volonté
du roi, qui savait garder ses bottes et faire claquer
son fouet, demeurait la régle de tous. Le peuple
pratiquait 1'obéissance et souvent la pauvreté. Il
en prit de I'humeur et décida de modifier son état.
Il brisa les trones, objets de luxe. Il se donna
I'autorité; mais, ne pouvant s'en revetir en toute
occasion, il en délégua l'exercice & des hommes de
son choix que l'on appelle, depuis ce moment,
députés. On disait autrefois avec grace : étre 1'élu
de quelqu'un. Ce mot a perdu de sa discrétion.
Les députés sont les élus du peuple, en ce sens plus
terre & terre qu'ils en sont les bergers. [l y a une
nuance. '

Avant d'arréter le mode définitif de sa repré-
sentation souveraine, le peuple s'y prit par deux
fois. Il eut recours & deux systémes et procéda par
étapes. Il abandonna d'abord a des délégués de
nommer les mandataires suprémes. Une premicre
sélection s'opérant par le suffrage populaire, des
hommes que I'on considérait plus aptes que la masse
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furent désignés, qui élisaient a leur tour les hergers.
C'est ce que M. Faguet appelle joliment « la com-
pétence par collation ». 1l ajoute « qu'elle n'a pas
le sens commun », encore que, par certains cotés,
elle puisse se défendre. C'est un systéeme de dou-
ble confiance. La foule, encore modeste, redoute
l'action directe. Elle fait appel a une élite et croit
que cette élite fera de méme lorsqu’elle choisira les
chefs. Rien ne garantit que cet espoir se réalise.
Mais pareille méthode donne l'illusion d'une sécu-
rité plus grande et parait avoir plus d'efficace. Qui
ne voit pourtant que la question demeure entiére :
la foule élira-t-elle des compétents? La chose
est fort douteuse; elle pourrait se produire une
fois sur dix, plus méme une fois sur cent, mais
elle est fort douteuse. Il y a des chances pour
que le peuple se montre plus circonspect, ayant a
choisir ceux a qui il délégue d'agir suivant la
sagesse qu'il se croit. Probléme de psychologie
des foules. Mais la compétence ne saurait s'éta-
blir par le fait seul de la collation. Décidément,
cela parait bien évident. Le degré ne fait rien a
I'affaire.

Voyons un peu le second systéme : la masse
élisant du premier coup ses maitres. Pendant un
temps, la nation est sans édiles. C'est la période
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électorale. Le peuple est roi. [l n'a pas de plus
vif contentement. Son amour-propre en est surex-
cité. La nation s'agite. La fievre du pouvoir
gagne chacun. L'électeur se prise, il se gonfle.
Il est une parcelle de gouvernement: il va créer; il
est immense.

Voila la foule devant l'urne. Que va-t-elle
faire ?  Quel motif déterminera son geste collectif ?
A quel principe obéira-t-eile, croyant ne suivre en
tout que sa volonté propre? A qui dispensera-
t-elle ses faveurs ? — D'instinct, répond M. Fa-
guet, elle recherchera I'incompétence; et, de toutes
les raisons qu'il en donne, détachons les deux que
Voici : :

Le peuple éprouve une irrésistible horreur de
I'inéaalité. 1l souffre déja mal les inégalités natu-
relles; il abhorre les inégalités artificielles. Ceci
vaudrait d'étre approfondi. Toutes les révolu-
tions partent de 13. La démocratie a d’abord ce
principe. C'est sa raison profonde : pas de pri-
viléges. D'accord; — mais il se trouve des hom-
mes plus intelligents, plus habiles, plus recomman-
dables, plus compétents par leur naturel. Le
peuple les rejettera de méme. Il se défie : ces pri-
vilégiés de la nature lui sont suspects. « [l est
amené, forcément pour ainsi dire, écrit M. Faguet,
4 écarter les compétents précisément comme com-
pétents, ou, si vous voulez et comme il dirait, non



LE CULTE DE L'INCOMPETENCE 101

comme compétents, mais comme inégaux, ou,
comme il dirait encore, s'il voulait s'excuser, non
comme inégaux, mais comme suspects, parce qu'ils
sont inégaux, d'étre antiégalitaires; et tout cela
revient bien précisément au méme ».

De plus, le peuple nourrit l'ambition bien
arrétée de gouverner lui-méme, de tenir le sceptre -
et d'étre ensemble la volonté qui crée et celle qui
dirige. Il est, sur ce point, plutét ombrageux.
I lui déplairait que ses élus eussent quelque vel-
léité d'indépendance. Ne sont-ils pas sa chose,
aprés tout : qui donc commande, quand c'est lui
qui vote? — Il y aurait bien un moyen de tout
arranger, et qui serait le mandat impératif. Mais
la discussion parlementaire aurait vite fait de
'anéantir. Il est si facile, dans un moment de cha-
leur, d'oublier une promesse lointaine que l'on fit
pour conquérir le suffage dont elle était le prix.
Non, le peuple a mieux que cela, et il en use. Il
lui suffit de nommer des hommes qui soient siens
par l'esprit et le cceur, qui partagent ses passions,
éprouvent ses coléres, vivent ses intéréts. Ils ne
flancheront pas : leur caractére méme en est la
garantie. Leur attitude est fatale : ils sont la foule.
Elle posséde en eux le pouvoir; la voila 4 la Cham-
bre; elle gouverne. « L'ennemi de la démocratie,
¢crit M. Faguet — et c'est le point fort de sa théo-
rie — ou tout au moins |'homme dont elle se défie
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parce que c'est lui qui va gouverner et non elle sous'
son nom, c'est I'homme qui, soit par influence de
fortune, soit par le prestige de son talent et de sa
notoriété, réussit a se faire nommer quelque part.
Celui-ci ne dépend pas delle. Supposez qu'un
corps législatif soit tout entier composé ou soit
composé en majorité d’hommes riches, d’hommes
supérieurs intellectuellement et d’hommes ayant
plus d'intérét a exercer leur métier, ou ils réussis-
sent, qu'a faire de la politique; tous ces gens-la
votent selon leurs idées, 1égiférent selon leurs idées,
et alors, quoi ? alors la démocratie est simplement
supprimée. Ce n'est pas elle qui légiféere et qui
gouverne; c est, trés exactement, une aristocratie,
une aristocratie un peu flottante peut-étre, mais
une aristocratie, éliminant l'influence du peuple
sur les affaires publiques. »

Et voila. Le trait, certes, est grossi, mais
il est amusant. Le pamphlet, c’est une caricature :
castigat ridendo. Le gouvernement du peuple par
le peuple est-il condamné sans merci a un sort aussi
pénible, aussi lourd de conséquences ? Ne peut-on
espérer une régénération, une palingénésie, pour
parler le langage des pieux utopistes du commence-
ment du siécle dernier ? Oui, sans doute. Emile
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Faguet, s'il n'est pas sans crainte, n'est pas sans es-
poir. Il indique, a c6té du mal, les remedes, et
sattarde, dans un chapitre dernier, a décider ce
qui serait le réve.

L'incompétence, principe de la démocratie,
principe de la société par contre-coup, il fallait
trouver ¢a ! Montesquieu a dit quelque chose qui
s'en rapproche : « Le principe de la démocratie
se corrompt non seulement lorsqu'on perd I'esprit
d'égalité, mais encore quand on prend |'esprit
d'égalité extréme, et que chacun veut étre égal a
ceux qu'il choisit pour lui commander... Il ne
peut plus y avoir de vertu dans la république ». —
En vérité, c'est une triste chose, et,encore une fois,
nous payons bien cher les droits que nous acquimes.
C'est la banqueroute, et je songe en frémissant a
ce culte universel. Le directeur de I'Action, qui
me demanda cet article, et moi-méme qui l'écrivis,
n'est-ce pas a lui que nous sacrifiames ?

~ Novembre 1911.



Hector Fabre

Il y a quelques mois a peine, j'allais a Versailles
ot M. Hector Fabre s'était retiré. Telle était mon
amitié pour lui que j'accomplissais comme un
devoir pieux cette derniére visite. Nous redou-
tions la fin. Il était atteint d'une de ces maladies
dont on dit brutalement qu’elles ne pardonnent pas.
J'allais le remercier encore, comme ses bontés sans
nombre & mon égard m'en avaient fait contracter
une sorte d'habitude. Je ne le vis pas : déja il ne
reconnaissait plus ceux qui I'approchaient et je ne
voulais pas emporter de lui, que j'avais connu si
vivant, ce dernier souvenir de |'avoir vu vaincu par
la souffrance. Je revins de Versailles le cceur
remué et, le lendemain, je laissais Paris. Le regret
de n'avoir pas pu serrer une derniére fois la main de
mon grand ami me restait présent : j'associais son
image a toutes celles que j'abandonnais. Malgré
moi j'avais cette impression étrange de mal quitter
la France. Les départs sont faits de séparations
nombreuses : parmi tant d'autres, il me manquait
un adieu.

Tous ceux qui l'ont connu voudront rendre
temoignage de |'extréme vivacité de son esprit,
de la sympathie de son accueil et surtout de l'ex-
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quise générosité de son ceeur. Il était la-bas I'ami
des Canadiens. Pas une féte a laquelle il ne prétat
son appui. [l présidait, avec quel charme et quel
éclat, les banquets organisés par nous et s'amusait
fort de les voir tous tourner a son honneur. « En-
core un qu’'on dirait fait pour moi », avait-il cou-
tume de dire, quand le dernier toast avait été
porté. Lui seul, a la vérité, pouvait s'en plaindre.
Tous les cceurs allaient spontanément vers lui.
Nous ressentions quelque orgueil de le savoir des
notres. Il était pour nous tout le Canada; et
I'hommage qu’il recevait se doublait chez nous
de l'intensité de tous nos souvenirs lointains.

Il savait a chacun dire le mot qu'il faut. Sans
effort, il se prétait 4 nos confidences, consentait
a écouter nos réves et, souvent, a défendre contre
nous-mémes nos illusions. C'est qu'il était venu
a la diplomatie par le Quartier latin. Durant son
premier séjour en France il avait habité rive
gauche et, avide de beau langage plutét que de
jurisprudence, il avait été un assidu des séances du
Palais. Il s’y sollait de frangais. Vers la fin de
sa vie, lorsqu'il évoquait ces heures délicieuses, je
ne sais pas s'il se calomniait tout a fait quand il se
proclamait le plus ancien parmi les étudiants.
N'était-ce pas de sa part une fagon charmante de
se rapprocher de nous ?
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«Il vient cle naitre», disait-il plaisamment pour
marquer l'ingénuité d'un de nos plus grands hom-
mes politiques. Certes, il était trop averti des
hommes et des choses pour. quon en pat dire
autant de lui-méme; mais il n'avait pas vieilli.
Suivant une expression un peu passée pour ce qu elle
exprime si joliment : il avait su conserver, sous
les années, toute l'éclatante jeunesse du cceur.
11 avait gardé la plupart de ses anciennes amitiés.
S'il racontait le passé, c'était sans mélancolie appa-
rente. Un mot le mettait joyeusement sur la route
d'un souvenir. [l jetait dans la conversation nom-
bre d'anecdotes savoureuses ou il laissait percer,
sous une ombre de sentiment, une pointe d'ironie
fine. Non, la vie ne I'avait pas atteint. [l regar-
dait avec indulgence le monde évoluer, et se modi-
fier les idées. Il était d'une aimable philosophie,
jugeait les hommes comme ils croient étre et les
choses comme elles sont.

Il causait surtout du pays, de son passé, de ses
progrés, de son avenir. Rien de ce qui concernait
le Canada ne pouvait le trouver indifférent : il
s'arrétait aux moindres détails, attachait quelque
prix au plus petit événement et mettait une légitime
complaisance a discourir des choses de chez nous.
Mais toujours, et malgré le tour de la conversation
qui se faisait parfois léger et paradoxal, on recon-
naissait chez lui l'attachement profond, inébran-
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lable, qu'il vouait a sa patrie éloignée, au pays qu'il
s'était donné pour mission de faire mieux connaitre
et plus justement apprécier.

Dés son arrivée a Paris, en 1884, il se mit a
'ceuvre. Les débuts ne furent pas faciles. I
rencontra certaines résistances du cété de |I'Am-
bassacle anglaise; et les ministéres francais ne
s'ouvrirent pas d'eux-mémes devant ce délégué
d'un Etat colonial. Mais il possédait, & défaut
de I'emploi, les qualités du diplomate, et sa bonne
grace finit par triompher de ces réserves toutes
protocolaires.

En méme temps, il se faisait apdtre. Avant que
de fonder le Paris-Canada, il entreprenait une tour-
née de conférences de par la France et la Belgique.
En redisant avec fierté nos luttes, nos conquétes,
notre vie restée frangaise, il cherchait a nous défen-
dre contre l'oubli et réclamait pour nous mieux que
de l'indifférence.

« La patrie frangaise renferme bien des provinces
glorieuses, disait-il. Ce sont 13 les sommets qui
frappent tous les regards. Elle renferme aussi des
coins de terre plus obscurs, des populations presque
ignorées de leurs ainés, qui, par la seule force de
leur origine, par la seule vertu de leurs qualités
natives, se sont maintenues francaises. Leur
isolement méme ne fait que mieux ressortir l'inten-
sité du sentiment national qui domine en elles.
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« Que la France soit restée la IFrance, qui peut
s'en étonner 7 Qu'est-ce donc qui aurait pu vous
faire consentir a l'effacement, a I'abdication ?
Mais une population comme la nobtre, laissée isolée
et comme perdue, qu'est-ce qui l'empéchait de faillir
a la tiche, qui eut pu la blamer de se fondre dans
la masse victorieuse? On voit bien, au peu de
compte qu'un grand nombre de nos nationaux lui
tiennent de sa constance, quelle indulgence ils
auraient eu pour ses faiblesses. C'est a peine si
sa lente disparition eut laissé trace dans le monde
ou sa présence attire si peu l'attention. »

Cette attention, il fallait |'éveiller pour rappro-
cher de la France une province qu'elle avait pu
croire perdue a jamais et qui lui était restée ainsi
fidéle obscurément. M. Fabre était journaliste,
il s'en souvint fort a propos et se mit a raconter
son pays. Il langa cette chose nouvelle : la poli-
tique canadienne. Les événements récents lui
sont l'occasion de fréquents retours en arriére.
Sl a résolu d'instruire, il le fait sans paraitre y
toucher,

Dés son premier article au Journal des Débats,
il explique nos discussions politiques et se plait &
montrer combien, jusque dans nos querelles de
parti, nous sommes restés Frangais. Au Paris-
Canada, il se multiplie. En méme temps qu'il
retrace, d'une plume vive, les mille complications
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de la vie parisienne, il aborde la politique européen-
ne, les questions coloniales, et donne naturellement
la premiére place aux intéréts canadiens; et si
d'aventure il arrive a quelque écrivain — fut-ce a
Edmond de Goncourt — de s’attaquer au Canada,
il riposte avec feu, fait en passant le procés du natu-
ralisme qui bat son plein, et reproche a I'auteur de
Chérie, I'homme a I'écriture artiste, de s'en prendre
aux Canadiens de n’étre pas lu a Paris.

Et il en fut ainsi pendant vingt-cinq années. Si
I'on rencontre encore des personnes qui nous de-
mandent, avec un aimable sérieux, si nous logeons
au sud ou au nord des Etats-Unis, si pour venir
chez nous il faut prendre par l'isthme de Suez, ou
encore si les douze mois de I'année canadienne se
déroulent dans le méme ordre et portent les mémes
noms que les douze mois de |'année européenne, du
moins cette ignorance un peu désinvolte est-elle
moins fréquente. Ces perles se font rares. Le
Canada est connu plus sérieusement. Notre mon-
de a triomphé de bien des erreurs et peut-étre de
quelques préjugés. Notre pays ne tient plus dans
un conte de Cooper ni dans un roman de Raoul de
Navery. L'Amérique de René a repris sa place
dans la légende. C'est beaucoup de poésie de
moins, c'est heureusement beaucoup de réalité de
plus. Le Peau-Rouge n'est plus un critérium, et le
nombre est plus restreint de ceux qui s'accordent
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encore 1'élégance de traiter systématiquement de
barbare toute civilisation nouvelle.

C'est un progrés, plus grand que |'on ne croit, et
je m'étonne qu’'on ait pu oublier parfois que nous
le devons pour beaucoup a I'énergie, a la persé-
vérance, au dévouement de M. Fabre. Sa person-
nalité imposait le respect, 1'admiration, la sympa-
thie. En méme temps qu'il servait son pays il lui
faisait le plus grand honneur. Et sa renommée
regut une consécration supréme, telle que Paris sait
en donner une, quand autour de son cercueil se
grouperent tant de ses amitiés illustres.

*

* *

Un aspect de I'évolution du Canada contempo-
rain — son développement industriel et commercial
— parait avoir attiré plus vivement son attention.
Déja, dans deux conférences prononcées en 1884,
il avait abordé le probléme de notre avenir écono-
mique. [l lui paraissait rempli de promesses.
Plus tard, il marquera avec sGreté le caractére que
cet essor nouveau communique a notre pays :

« Empruntant a l'esprit anglais de sa solidité,
écrira-t-il, & l'esprit écossais de sa prudence, a
I'esprit frangais de son éclat, le Canada a conquis
par degré |'attention et, ce qui est plus précieux et
plus rare, la confiance du monde. A ce concert



112 LA TRADITION FRANCAISE

d’éloges et d'espérances qui s'éléve autour de lui,
et qui griserait un peuple formé d'éléments moins
harmonieux et puissants, aucune voix discordante
ne s'éléve. On croit en nous autant que nous
croyons en nous-mémes. Cherchez dans | histoire
et voyez si vous y trouverez l'équivalent ! Clest
peut-étre la premicre nation qui se forme sans
tiraillement, sans violence, par le seul procédé
moderne du progrés. Ne tirez pas de salve en le
regardant monter triomphalement a I'horizon : le
bruit du canon ne lui est pas familier, les fanfares
industrielles suffisent a sa gloire. Ce trait carac-
téristique nouveau est comme la garantie de sa
durable prospérité, de sa grandeur constante : il
ouvre la marche de |'avenir. »

Il avait voulu voir dans I'Exposition de 1goo
la révélation de ces forces productrices du Canada.
La réalité 1'éblouit, encore qu'elle le chagrine un
peu. Il déplore secrétement ce que l'imagination
va perdre au sein de cet insolent triomphe. Le
souvenir lui semble trop absent de cette manifesta-
tion quasi-brutale d'énergie créatrice et d'unique
richesse. Parmi les fécondités du présent il réve
d'un passé moins heureux qui lui parait plus grand.
Mais c'est le fait d'un instant. [l se ressaisit et
convient. Il suppute notre fortune et la proclame
avec satisfaction. [l écrit ce mot typique : « Le
Canada est un coin du globe & retenir »; et vaillam-
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ment il essaiera jusqu’a la fin de le mettre dans la
mémoire de tous les Frangais.

P,

En écrivant ces articles ou ces conférences, il
faisait preuve d'une culture étendue et variée, d'un
sens avivé de la beauté, d'une rare shreté dans
I'expression. Son style est pur, souple et dégagé.
Il savait la place et le sens des mots et la valeur
d'une pensée. Il tachait de ne rien sacrifier a la
forme tant il avait le souci de I'art.

Il fut, d'abord et par-dessus tout, journaliste.
Il avait toutes les qualités que le métier exige. [l
lui plaisait de se tenir sur la bréche, de lutter, de se
battre pour une idée, de triompher par un mot.

Il maniait l'esprit comme une lame fine dont il
savait ou loger la pointe. Son verbe, sans rien
perdre de la réserve qu'il faut, savait se faire rail-
leur. Si plus tard, les années venues, il mit un peu
de cendre sur cette flamme, du moins ne voulut-il
jamais abdiquer son droit d'étre lui-méme. 1l eut
toujours cet avantage de penser tout ce qu'il écri-
vait; et, si la sagesse diplomatique |'exigeait trop,
il faisait taire son ardeur, posait sa plume, donnait
son opinion et, avec un sourire, se contentait de
penser ce qu'il n'écrivait plus.

Au surplus, avait-il toujours aimé les lettres et
fréquenté les auteurs. Il était resté un romantique,
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fidéle en cela & ses premiéres admirations. Vous
avez vu comme il taquinait le naturalisme, resté
pour lui I'expression voulue de la laideur. Il avait
été des vingt-sept qui suivirent le cercueil de Musset
et des deux mille qui, quelques années plus tard,
accompagnerent Murger; et quelque chose de la
tristesse de l'un et de la gaieté résignée de 1'autre
demeurait en lui. Il avait connu Lamartine et
racontait volontiers sa visite, rue de la Ville-1'Evé-
que, a l'auteur appauvri du Cours familier de
Littérature. Surtout, il avait aimé et cultivé
Sainte-Beuve. C'était son auteur préféré. Il en
conseillait la lecture et le considérait comme son
maitre; et peut-étre lui devait-il le sens critique
et la vision trés nette de la réalité qui caractérisent
sa maniere.

Est-il besoin de montrer comment M. Fabre,
par ce culte qu’il avait des lettres, continuait de
servir son pays et de donner a sa race un exemple
que sans doute un jour le bronze perpétuera parmi
nous ?

Nous vivons du passé. Notre survivance n'est
qu'une longue et fiére obéissance a la grande loi
de nos origines, et celles-ci ne tiennent pas seule-
ment dans le fait de la venue jusque sur notre sol
d'héroiques pionniers, elles remontent a l'idéal qui
animaient ces hommes, a l'esprit et au génie latin.
Dans le sentiment profond qui illumine la trame
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de notre histoire, dans cette longue résistance aux
menaces du nombre et de la force, dans cette ter-
reur de 'oubli et cet illassable besoin de victoire,
comme il renait magnifiquement le geste franc.

Aujourd'hui, la lutte n'est plus aussi brillante.
Elle s'accomplit sur un autre terrain, avec des armes
nouvelles moins familiéres peut-étre a |'énergie fran-
caise. Mais la condition premiére de notre exis-
tence subsiste toujours, et, si le geste est moins
beau, la surveillance est la méme.

Pour cette lutte qui dure, l'instinct et le senti-
ment ne sauraient nous suffire : il nous faut con-
naitre, pour nous en pénétrer, la raison de notre
vie nationale, et en apprécier toute la valeur
d'action. Il nous incombe de réaliser la logique de
notre destinée en complétant notre inneité par une
culture qui soit frangaise et en continuant nos
péres dans leur pensée autant que dans leurs actes.

A M. Fabre, plus peut-étre qu'a aucun des
notres, il fut donné d'accomplir pleinement une
aussi noble tAche: et si nous nous inclinons avec
respect devant le politique, |'écrivain, et le diplo-
mate, nous ne laisserons pas d'admirer comment il
sut, tout en restant Canadien d'esprit, de cceur et
de meceurs, manifester brillamment par 1'épanouis-
sement continu de sa personnalité sa filiation fran-
caise.

Mai 1911.



Poetes francais du Canada:

« Le Canadien francais, au cours de sa bréve
existence, écrit M. Gabriel Hanotaux, sut trouver
en lui-méme un principe de vitalité, je veux dire
une dme, une ame locale et frangaise tout a la fois ».
Par cette ame, qu'il réchauffait ainsi en lui-méme,
le Canadien frangais a vécu. Il a résisté. Il est
resté ce qu'il était. Cela seul lui mériterait le
respect et |'admiration, si ceux qui affectent de le
mépriser pouvaient se hausser jusqu'a le compren-
dre. Une méme pensée nourrit sa volonté patiente:
survivre, rester fidéle a ses origines, transmettre a
ses descendants I'héritage qui fait sa fierté. Son
esprit routinier et tétu le servit a merveille, dés les
premiers jours de la défaite. En déposant les
armes, il garda son courage. Son attitude fut
noble et simple, et son ceeur fut juste, méme sous
les coups de l'injustice, méme au sein du malheur,
méme aprés qu'il elit triomphé. Combien pour-
raient en dire autant? Si quelqu'un donna une
legon de tolérance et de grandeur, ce fut lui.
Encore aujourd'hui il inclinerait & I'indulgence, si
les assauts répétées d'un orgueil traditionnel n'a-

! Préface des Influences francaises au Canada, par M. Jean
Charbonneau. — Montréal, 1916.
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vaient pas fini par agacer sa placidité paysanne,
s'il ne sentait pas qu'une derniére concession serait
une irrémissible faiblesse, si, subissant les mémes
affronts, il n'avait pas compris, au méme tressaille-
ment de son étre, la nécessité de recommencer
I'histoire. Laboureur, il y est habitué; le méme
sillon se creuse ou la terre s'est fermée.

Il a vécu. Comment voudrait-on qu'il et fait
mieux et de plus essentiel ? Pouvait-on lui repro-
cher, comme 1'a fait Durham, de n’avoir ni littéra-
ture ni histoire? Et si |'importance que donnait
cet Anglais a la littérature peut constituer pour
nous une singuliére legon, qui ne voit pourtant
combien cette remarque était injustifiée et mala-
droite a I'époque ou elle était formulée ? Pas d'his-
toire ni littérature ! Vraiment ce grand seigneur
avait beau jeu. Que n'en demandait-il davantage
encore ? Et pourquoi, par exemple, ne nous gour-
mandait-il pas de n'étre, aprés tout, que de pauvres
et honnétes gens, de mceurs sévéres, d habitudes
modestes, d'esprit pondéré? Avions-nous eu le
temps d'écrire et de chanter, de fonder des arts et
d’établir des fortunes, quand notre premier et uni-
que souci devait étre de durer et de protéger jalouse-
ment, contre les empiétements de prétendus civili-
sés, des droits qui dépassent les plus beaux poémes,
fussent-ils de Shakespeare; quand notre langue,
pieusement parlée, on ourdissait déja dans I'ombre
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de nous l'enlever, et quand il fallait, avant que de
I'enrichir, mettre tout notre soin, toute notre force,
toute notre constance a la garder seulement ?
D'ailleurs, si I'on y tient absolument, quelle litté-
rature vaudra jamais en sincérité et en éclat notre
histoire, rattachée a I'histoire de France et riche
de son double passé; quelle poésie surpassera en
beauté la réalité de notre action, de nos luttes quo-
tidiennes, la miraculeuse survivance de notre sou-
venir frangais qui fut le « principe de vitalité »,
I'4me victorieuse de tout un peuple ? Au moment
méme ou s'exprimait Durham, les Canadiens fran-
cais faisaient assaut d'éloquence; et quelques années
ne s'étaient pas écoulées que Frangois-Xavier Gar-
neau revivait notre histoire et que Louis-Hippolyte
Lafontaine, qui parait avoir synthétisé en lui toutes
nos aspirations, portait jusqu'au pied du trone la
plus slire interprétation des libertés britanniques,
orgueil de I'Empire.

La poésie, ainsi jaillie de notre passé, fut le souf-
fle qui inspira nos premiers écrivains. Cest parce
qu'ils l'ont recueillie qu'ils ont été vraiment des
poétes, et non pas parce qu'ils ont inventé une
forme personnelle de traduire des sentiments anciens
ou des idées nouvelles. Ils ont été une des voix de
la résistance commune. Cela grandit leur ceuvre
et la sauve plus sGrement de l'oubli. Nous les
lisons encore, et ils nous intéressent par ce qu'il
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y a en eux de conforme a nous-mémes, par le cceur
unanime de la nation qu'ils ont révélé, par ce qui
demeure d'humain et d'éternel dans le frémissement
de leur pensée. Ils ont chanté notre terre canadien-
ne, dont ils ont fait le grand témoin, le cadre majes-
tueux de la légende d'un peuple :

Il est sous le soleil un sol unique au monde,

notre patriotisme vivace, notre meére-patrie la
France; les mots, les attitudes, les rebuffades, les
hardiesses, la croyance robuste de nos aieux, la
passion de nos martyrs de la foi chrétienne et de la
civilisation francaise; la naiveié de nos contes popu-
laires dont un seul contient parfois toute la France,
I'enchantement de nos vieilles chansons ot notre
dme trouvait un apaisement et notre esprit une
saine gaieté; les deuils et les souffrances qui nous
ont formés, pétris, qui nous ont unis et confondus;
et, surtout, notre langue, mot d'ordre du peuple,
qui fut le lien sacré du berceau a la tombe. Au
moment ou ils écrivaient, la tradition romantique,
ébranlée seulement subsistait encore. Ils avaient
lu Lamartine et Victor Hugo sur des manuscrits qui
passaient de main en main, comme une chose rare.
Cette tradition poétique leur suffit; elle était plus
conforme & la tiche qu'ils avaient choisie. Ils en
ont subi l'influence parfois jusqu'au sacrifice de
leur personnalité, ainsi que I'observe M. Jean Char-
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bonneau. Aucune préoccupation d'ordre scienti-
fique ne perce, ne s'infiltre méme dans leur vers,
qu'ils veulent avant tout sonore et cadencé. S'ils
n’'ont pas repris tous les thémes chers aux romanti-
ques, du moins ont-ils, a la maniére de 1830, puisé
leur inspiration aux sources de l'histoire et nourri
leur lyrisme de |'exaltation des conquétes successi-
ves qui forment le drame de notre existence
nationale. :

Tout autre est la nouvelle génération, celle de
1895, a qui M. Jean Charbonneau consacre ce livre
ou, sans intention critique, il s'essaie a préciser les
traits qui caractérisent l'ceuvre de nos jeunes
poetes, en dégageant les influences francaises qu'ils
ont, non plus seulement subies, mais recherchées,
et que leur offraient la poétique parnassienne, le
réve symbolise, les ambitions de 1'école romane et
du néo-classicisme. Rien d'étonnant a ce qu'ils
aient ainsi, comme d'instinct, cherché leur bien la
ou ils savaient le trouver. Le culte de la France,
que leurs ainés avaient pratiqué, les avait sans doute
naturellement dirigés vers la culture frangaise, et
ils comprirent vite a quel point elle leur serait
précieuse. Francais eux-mémes, ou voudrait-on
d'ailleurs qu'ils eussent puisé? La philosophie
hindoue et la poésie anglaise, encore qu'elles leur
eussent apporté des éléments appréciables, n’eus-
sent pas laissé de les détourner de leur génie propre.
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Ces mémes éléments, n'en retrouvaient-ils pas,
aussi bien, quelque chose dans la poésie frangaise,
puisque la science moderne, le nivellement écono-
mique et, surtout, le rayonnement des transports,
ont rapproché les points extrémes de la terre, sus-
cité et bientot répandu partout des fagons identi-
ques de penser et d'écrire, de sentir et de s'expri-
mer ? Innombrables sont les points de contact
par ou les littératures modernes se touchent, se
pénétrent, s'apparentent en quelque sorte. La
littérature francaise, pour ne citer que celle-1a, a
fait tres large I'hospitalité qu'elle a accordée aux
conteurs russes, aux réalistes anglais, aux poétes
italiens, aux mélancolies scandinaves, voire aux
métaphysiques nébuleuses de la Germanie prolifi-
que; matieére souvent lourde et indigeste, qu'elle
s'assimilait pour en tirer de |'humanité, qu'elle
exprimait ensuite avec sa lumineuse clarté. 1l ne
serait pas si difficile de suivre, a travers !'histoire
d'une littérature, faite d'actions et de réactions,
des filiations parfois les plus bizarres, les plus inat-
tendues. N'est-ce pas Musset, a qui on reprochait
d'imiter Byron, qui répliquait :

Vous ne savez donc pas qu'il imitaill Pulci?. ..
Il faut étre ignorant comme un maitre d école,
Pour se flatter de dire une seule parole

Que personne, ici-bas, n'ail su dire avanl nous.
C'est imiter quelqu'un que de planter des choux.
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Il n'est qu'une chose : savoir les planter. De
Vigny qui s'inspira, comme tous les romantiques,
de la sensibilité voulue du XVIlléme siecle, qui
lut Bernardin de Saint-Pierre et cultiva Chateau-
briand, n'a-t-il pas, par-dela Leconte de Lisle,
engendré Baudelaire, et peut-étre méme Verlaine
qu'il eGit aimé avec tristesse, en qui il eit su mettre
toutes les complaisances de sa souveraine pitié ? A
quoi bon insister ? Est-ce qu'une simple lecture
nous laisse indifférents; et, toutes les fois que nous
avons recours a ce moyen d'apprendre, non pas a
écrire, mais a comprendre et a sentir, ne nous en
reste-t-il pas, a notre insu parfois, quelque obscure
influence, indéniable pourtant, qui se traduit au
moment ou nous croyons en avoir oublié 'attrait
passager 7

On retracerait la plupart de ces « influences
frangaises » dans 'ceuvre de M. Jean Charbonneau,
poéte des Blessures.

Lié, ainsi qu'il 'explique, au groupe de jeunes
écrivains qui’ constituérent 1'Ecole littéraire, en
1895, il a partagé et vécu les mémes aspirations.
Comme eux, avec eux, il lisait dévotement, il analy-
sait avec soin les poctes frangais dont les noms
éclipsaient déja, dans certains cénacles et méme a
I'étranger, la gloire officielle de Victor Hugo,
endormie au Panthéon. lls révaient d'étoiles nou-
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velles, comme les Conquistadores, penchés sur
1'horizon inconnu et obscur :
Monte vers linconnu, déchires-en les voiles;

Et, plein d'une immuable et sereine clarté,
Contemplateur divin, plane dans les étoiles.

(Les BLESSURES.)

[Is étaient déja poetes, en cela qu'ils voulaient
s'engager dans des sentiers nouveaux, pour y sur-
prendre la gloire et se l'attacher :

Soyons forts. Qublions les souffrances passées;
Les chemins ne sont pas semés que de chansons;

La gloire et ses splendeurs si longtemps caressées
Nous ouvriront un jour de larges horizons.

(Les BLESSURES.)

Ils étaient hantés de conquétes et d'indépendan-
ce. Dans le monde matérialiste et enfiévré, livré
aux seules affaires, ils voyaient poindre une bour-
geoisie nouvelle, plus détestable que l'autre, sur
laquelle ils n'eussent méme pas voulu régner. De
tout leur orgueil, ils dépassent la cohue ot s'agitent
de misérables intéréts d'un jour :

Méprise dans ton ceeur la trompeuse fortune.

Monte, dans ton orgueil, au seuil de U'art t asseoir . . ,
Et la, médite, loin de la plébe qui passe !

(Les BLESSURES.)

I[Is s’enfermaient, aussi eux, dans une tour
d'ivoire, d'ou ils jetaient volontiers a la foule
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'anathéme dont ce vers de René Chopin est comme
un écho :

Ignore cette mer démente qui s'effare
Ruée a ses labeurs. ..

Sauf quelques-uns qui avaient approché les ainés,
Gonzalve Desaulniers et Charles Gill, ils abandon-
naient la tradition littéraire que Crémazie et Fré-
chette avaient rattachée aux arbres de nos foréts, a
la chanson de nos aieux. Ils voulaient étre soi,
rejeter « les vieux poncifs romantiques », les
« mélanges de lieux communs», la banalité, le
pédantisme, les « vices de la versification tradition-
nelle »; libérer le rythme, affirmer leurs droits a la
vie intellectuelle, remuer des pensées, exprimer leur
cceur déja vieilli, leur jeune tristesse, leur amour
souvent dégu avant que de s'étre avoué; se méler a
I'humanité troublée, meurtrie, vaincue, parcourir
le monde a la suite des dieux !

Disciple d'Alfred de Vigny, de Leconte de Lisle
et de Sully Prudhomme, M. Jean Charbonneau,
héritier de leur &me tour a tour inquiéte et stoique,
interroge la nature ou il cherche la confirmation
de son réve intérieur et la legon de 1'éternelle désil-
lusion des choses. Sa mélancolie se complait en
elle-méme et réclame pourtant 1'oubli :

Sans loubli la douleur resterait éternelle
Et les jours de bonheur seraient sans lendemains.
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De ses vers, dont on n'a pas suffisamment appré-
cié la tenue, émerge une sombre tristesse qui golte
I'heure du crépuscule et les saveurs mortes de |'au-
tomne,

Ils sont tous la mes réves morts
Drapés d'un manteau de tristesse,

un pessimisme ardent, qui voudrait étre impassible
et silencieux, sur lequel quelques critiques se sont
leurrés. Je ne dis pas qu'il ne soit pas sincere
puisque les dispositions d'esprit du poéte I'eussent,
a elles seules, engendré; mais il est aussi, pour
reprendre |'expression de Maurice Rollinat,

Le savoureux tourment de son art volontaire.
Ecoutez plutét le poéte nous avouer que :

Nos euvres sont le fruit de tous les souvenirs
Que nous faisons revivre en d austéres études.
Tels sont l'amour brisé, les doutes, les désirs
Dont nous reproduisons les fieres attitudes. . .

Ce pessimisme, d'ailleurs, est bien dans la tra-
dition si, né d'un ennui réel ou d'un dégolt des
levres, il se résout en une universelle pitié, si |'in-
fluence de Sully Prudhomme, comme cela fut dans
la suite de I'histoire littéraire, corrige ce qu'il avait
emprunté de farouche et de dur aux blasphémes
d'Alfred de Vigny, aux dédains de Leconte de Lisle.

C’est un jeu dont on peut apprécier différemment
le mérite; mais qui a certainement eu, s'il a été
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repris par plusieurs de nos jeunes poeétes, cet heu-
reux résultat de plier le talent a la discipline rigou-
reuse de la forme, de susciter le noble désir de I'ex-
pression pure, rehaussée, attentive, surveillée.
Réfléchissons que cela nous manquait. Nos pre-
miers poétes n'avaient eu que le souci d’exprimer
la majesté de nos résistances et de montrer notre
ame victorieuse. Les derniers venus ont sans
doute plus négligé de telles sources d'inspiration;
mais ils sont partis a la recherche d'une poésie qui
fut plus expressive en elle-méme, plus parfaite par
ses procédés, la richesse de la rime, le rythme
abondant, le nombre de la phrase, par plus de pré-
cision et de nervosité, d'exactitude dans la descrip-
tion, de sGreté dans lexécution. Avec cela,
qu'elle soit devenue, chez certains, une préoccupa-
tion purement littéraire, une simple virtuosité, une
écriture artiste, il se peut; mais nous n'en avons
pas moins acquis, grace aux efforts de toute la
génération nouvelle, un instrument nécessaire qui
va nous permettre désormais, retournant au passé,
de traduire, avec les mots qu'il faut, I'humble et
forte poésie du terroir, la volonté créatrice que
manifeste la nature, a peine domptée, o Chateau-
briand promenait naguére son réve immortel.
Ainsi dong, si nos jeunes poctes ont donné dans
le mouvement poétique frangais contemporain, il ne
sied pas de leur en faire un reproche qui équivaille
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a un blame. Ils en avaient, entre autres, une
excellente raison : apprendre le frangais. Eh oui!
Quelque talent que l'on ait, encore convient-il de
savoir s'exprimer. Tel penseur profond, quoiqu'il
congoive & peu preés clairement, peut étre un piétre
écrivain. Il en est. Est-il bien stir, d'ailleurs, que
nos poétes se soient tellement éloignés de leurs
origines en voulant exprimer dans leurs ceuvres une
pensée humanisée, des idées générales, des modes
universelles? N'est-ce pas le propre de l'esprit
frangais que de s'étre ainsi répandu, et d'avoir
tenté, avant tout, d'exprimer des sentiments sus-
ceptibles d’intéresser |'’homme et de l'éclairer sur
son propre cceur ? Et lorsque les littérateurs fran-
gais croient se régénérer au contact des littératures
exotiques, ou lorsque, comme Chénier, puis Leconte
de Lisle, puis de Hérédia, ils font retour al Anti-
quité grecque ou au léger scepticisme latin, n’est-ce
pas par une curiosité bien humaine et pour exprimer
sur ['homme des idées qui touchent au magnifique
tourment de ses destinées? En un mot, en
croyant imiter les autres, ne cherchent-ils pas un
motif de demeurer Francais?

L'important pour nos poétes était qu'ils réus-
sissent. On pardonne tout au succés; et il est
entendu, maintenant qu'il est mort a la pensée,
qu'Emile Nelligan est un artiste, et qu'un auteur
frangais, méme de quelque renom, et signé la
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Romance du vin. Ainsi des Silencieux de M. Jean
Charbonneau, des Mouettes de M. Gonzalve De-
saulniers ou du Cap Eternité de M. Charles Gill,
pour ne mentionner que ceux-la. M. Paul Morin
parait avoir élégamment tranché le débat par un
quatrain, souvent cité :
J'attends d'étre mari par la bonne souffrance
Pour, un jour, marier

Les mots canadiens aux rythmes de la France
Et Uérable au laurier.

Ce dernier vers fait le titre du nouveau recueil
d'Albert Lozeau qui unit, en effet le souffle géné-
reux de la France aux espoirs du Canada frangais.

L'influence frangaise, nécessaire et féconde, doit
étre avant tout une influence éducatrice, une
véritable discipline, tutrice de l'esprit, qui dirige
sirement notre légitime désir d'assurer, par des
ceuvres qui soient canadiennes, notre personnalité
littéraire. M. Jean Charbonneau s'en explique
a plusieurs reprises en des termes trés nets, dont la
rude franchise est loin de nous déplaire. Retenons
ces lignes : « A l'avenir, l'influence frangaise ne
sera ni un procédé, ni un artifice de composition;
mais un moyen pour arriver, par échelons, a une
originalité conforme aux aspirations de notre race,
& I'indépendance de notre tempérament et de nos
idées. »  Ainsi le chemin s'achéve par un retour
dla terre. Tous les régionalistes frangais, roman-
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ciers et poetes, depuis Georges Sand jusqu'a Mau-
rice Barrés, depuis Brizeux jusqu'a Charles de
Pomairols, ont été d'abord, comme il était naturel,
saturés d'influences francaises, pour ensuite, déja
maitres d’'eux-mémes, tourner toutes leurs prédilec-
tions vers la petite patrie, qui leur a donné la gloire
apres la vie. Clest la méme évolution que l'on
pourrait suivre chez M. Charles Gill, tour a tour
romantique, parnassien et provincialiste, et qui
veut

Faire sur le granit sonner le vers dairain,

chez Louis Joseph Doucet, chez René Chopin, che:
l'auteur du Canada chanté, Albert Ferland, qui
décrit avec une sainte émotion

la paix des vastes solitudes

Ol les bois, nos aieux, se sont enracinés. . .
Le pin vétu de nuit, conquérant des falaises,

et qui, d'un vers, dessine |'immensité :

Cest toujours devant toi le sol de ton pays.

Ce régionalisme, pourtant, auquel nous tendons
tous et qui marquera enfin le point d'arrivée de nos
efforts, prenons garde qu'il ne soit une pure fan-
taisie, un vieux meuble, des mots de terroir, une
recette culinaire, pour reprendre les expressions de
Maurice Barrés. Clest I'ame qu'il doit atteindre
et manifester dans toute sa simplicité; c'est, pour
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finir par la ot nous avons commencé, le « principe
de vitalité » qu'il doit mettre en lumiére, pour en
montrer la force prolongée. Qu'importe que la
vie soit petite, rencognée, terre a terre; ce n'est
qu'une apparence. Dans un décor merveilleux
s'éleva naguere la chanson de France que chaque
printemps ranime. Si peu quelle soit, cette vie,
elle demeure par ce qu'elle a d'éternel et de sembla-
ble. Tous ses gestes sont une poésie, pour celui qui
sait la regarder, la comprendre et |'aimer.

Alors le poéte sera vraiment |'évocateur. Sa
voix remuera les foules et fera germer en elles la
foi, principe déterminant de |'énergie. En lui se
renouera la tradition, qu'un retour vers la Franc
n'aura fait que vivifier. Car, ne l'oublions pas,
si nous avons duré, s'il nous reste, au sein de notre
existence hative, liée a la fortune, une étincelle qui
nous préserve; si nous avons échappé jusqu'ici a
I'emprise, asséchante pour nous, des deux maté-
rialismes auxquels M. Jean Charbonneau consacre
les derniers chapitres de ce livre; si nous pouvons
affirmer encore que nous poursuivons ici la mission
de la France de tous les temps, mission civilisatrice,
faite de clarté, d'ordre et de nuances; nous le devons
pour une bonne part & ceux que nous n'avons pas
toujours reconnus, qui, oublieux d’eux-mémes,
nous ont pénétrés de la beauté de notre histoire et
de I'orgueil de nos origines ; aux poétes, qui ont gardé
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la lueur sous les cendres du temps; aux réveurs, aux
idéalistes, qui ont consenti a étre les parias d'un
monde embesogné pour sauver I'ame sans laquelle
ce monde méme, eit-il amassé toutes les puissances,
n’aurait pas vécu.

Octobre 1916.



Un critique littéraire

M. L'aBsE CaMmILLE Roy

Historien consciencieux de notre littérature et
critique averti, M. Roy s’est révélé tout récemment
un conteur plein d'émotion. Nous voudrions fixer
de quelques traits les aspects divers, également
intéressants, de cette personnalité.

Dans la Préface des Essais sur la Littérature
canadienne, M. Roy a exprimé discrétement son
opinion sur le caractére et le role de la critique
sensée. Il la veut indépendante, modérée, disci-
plinée, inspiratrice. Ce en quoi il a de tous points
raison.

La critique remplit un ministére de justice.
Elle doit d'abord étre libre, demeurer impartiale et
digne, et se tenir au-dessus des querelles de person-
nes, des intéréts et des passions. Elle sert la cause
des lettres et des idées, sans plus. Elle devient vite
intolérable ou méme cruelle et néfaste si des préoc-
cupations de parti, des soucis d'un ordre étroit et
bas influencent, contaminent ses jugements. Elle
ne s'est pas gardée, chez nous, de ces excés. Elle
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a eu la raillerie facile, outrée, mordante et n'a pas
toujours su réprimer une certaine violence de ton,
épousant les rancunes, sacrifiant aux traits d'une
satire satisfaite un effort littéraire qui méritait plus
d'attention, sinon plus de respect.

Depuis quelques années un mouvement se dessine
et prend corps, qui parait devoir aboutir a la cons-
titution d'une critique plus méthodique. Il vau-
drait d'étre étudié dans son ensemble. Les essais
de Louvigny de Montigny, d'Zgédius Fauteux,
de Fernand Rinfret, de I'abbé Emile Chartier, les
articles épars d'Olivar Asselin, de Jules Fournier
et de Léon Lorrain, les livres de |'abbé Camille Roy
marquent un effort raisonné et suivi de critique
renouvelée, sérieuse, élargie, de critique scientifi-
que, se tenant plus prés des réalités, curieuse de
pénétrer les ceuvres, d'en rechercher les raisons pro-
fondes jusque dans leurs origines lointaines. Ainsi
M. Roy, analysant 'ceuvre de I'abbé Henri Ray-
mond Casgrain, s'arréte a dégager la formation de
sa pensée et les influences qui ont conditionné ce
talent d'historien, de poete et de critique littéraire.
Congue de la sorte, la critique raffermit ses propos
et gagne en solidité ce qu'elle perd en fantaisie; elle
trouve, dans 1'application minutieuse de ses métho-
des, une régle stire qui maintient ses appréciations
dans les limites d'une dialectique rigoureuse et la



M. L'ABBE CAMILLE ROY 135

débarrasse définitivement des tatonnements et des
exagérations d'un empirisme facile.

Car nous exagérons volontiers. Nous n'avons
pas toujours le sens de la mesure et la modération
peut n'étre pas notre fait. C'est parfois un
aimable défaut, c'est souvent une trés mauvaise
qualitée. Que de fois n'a-t-on pas déploré |'ardeur
excessive de nos enthousiasmes ou la naiveté spon-
tanée de nos dédains ! Clest fort bien. 1l faut, sur
ce clou qui s'enfonce, précipiter les coups d'un mar-
teau généreux.

D'ot nous viennent ces emportements dans le
bien comme dans le mal que nous disons et, j'ima-
gine, que nous pensons de nos écrivains et d'un peu
tout le monde ? Cela tient & plusieurs raisons. La
pauvreté de notre vocabulaire géne |'expression
étendue et libre de nos jugements et la réduisent a
I'emploi des formules toutes faites et des clichés;
nous manquons aussi de pénétration critique et nos
observations sont, le plus souvent, de surface;
enfin, par une sorte de snobisme a rebours, il arrive
que nous condamnions sans forme ni procés des
ceuvres qui ont, pour nous, ce défaut congénital
d'étre canadiennes.

Arrétons-nous sur ce dernier point. Nous lisons
trop peu les ouvrages écrits par des Canadiens. Ce
sont des livres de tout repos : ils ornent les rayons
de nos meubles élégants. J'en sais dont les mar-
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ges sont restées pliées, qui sommeillent dans le
recueillement des bibliothéques. Il y a, a Paris,
dans un endroit ou fréquentent assidiment nos
compatriotes, un de ces dortoirs de la pensée dont
personne ne vient troubler le silencieux oubli. Si
méme nous consentons d ouvrir ces ceuvres, il nous
faut faire effort pour en parcourir hativement quel-
ques pages. Nous les abandonnons 4 mi-chemin, de
lassitude. Nous n'y prenons pas intérét.

Nous avons tort, évidemment; mais ce qui est
plus grave c'est le dénigrement volontaire et comme
systématique de tout ceuvre canadienne. A enten-
dre certains, on croirait que le talent ne peut trouver
place parmi nous. Critique malsaine et dépri-
mante. Il m’est arrivé plusieurs fois de lire devant
des indifférents les articles que publiait nagucre,
dans la Patrie, Agédius Fauteux sous ce pseudo-
nyme : M. France. La lecture terminée, les audi-
teurs pronongaient infailliblement : « Ce doit étre
d'un Frangais ». Les critiques dramatiques que
Fernand Rinfret donna I'Avenir du Nord ont pro-
voqué, de la part d'un de nos avocats les plus portés
sur les choses littéraires, une réflexion plus expres-
sive encore. Si nos écrivains n'ont pas laissé de
chefs-d'ceuvre, je le regrette pour mon pays;mais
doit-on leur en faire un tel grief et dédaigner la
sincérité de leur effort sous le prétexte trop sim-
pliste qu'ils n'ont pas su en tirer plus d'éclat ?
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Si la critique doit étre indépendante et étre libre
d'attaches, elle ne saurait renoncer a toutediscipline.
C'est un des plus grands mérites de M. Camille
Roy que de I'avoir compris et, ayant a juger I'esprit
des autres, d'avoir assujetti sa pensée a un certain
travail de préparation. Sans cela, I'ceuvre critique
risque d'étre inutile. Car tout s'apprend : le
métier, I'art, la science; et tout se cultive : la pensée,
la sensation méme et |'expression. L'artiste est
un homme de métier et le supréme de I'art est qu'il
n'y paraisse rien. Le critique est un juge qui pro-
nonce selon des lois, et un psychologue qui sonde
les sensibilités.

M. Roy a pratiqué les grands critiques : Sainte-
Beuve, Taine, Faguet, Lemaitre et, surtout, Ferdi-
nand Brunetiére dont il a de préférence adopté la
maniére. Il a lu Pgul Bourget chez qui le psycho-
logue littéraire a déterminé le romancier et, par une
évolution logique, le dramaturge. De 1'assiduité de
ce commerce, M. Roy a retiré le bénéfice d'une
méthode : il a acquis une tournure d'esprit plus
propre a 'expression critique. Il a de I'école. Ses
articles se tiennent. Ses livres, par leur composi-
tion, la disposition des matiéres, leur aspect exté-
rieur et méme leurs titres, rappellent la maniére
de faire des maitres frangais. Et cela n'est pas
sans intérét ni sans importance, si cela compléte
fort heureusement I'initiative littéraire de M. Roy
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et contribue 4 donner plus d'autorité a ses juge-
ments.

La critique, ainsi libérée et ordonnée, accomplira
pleinement sa mission qui est, en définitive, d'ins-
pirer I'ceuvre de littérature, en la guidant vers une
forme d'art appropriée et vers |'expression de beau-
tés nouvelles. Mission difficile mais singuliérement
féconde ! L.'absence d'une critique pondérée, juste
et suffisamment compétente, a été une des causes
de la pauvreté relative de notre production lit-
téraire. Nos auteurs hésitent et tatonnent. Ils
cheminent sans appui, sans conseils et le plus sou-
vent sans espoir, sur une route étroite qui n'a de
charme que sa solitude. Rien qui les aiguillonne,
si ce n'est le blame irritant et stérile. [ls ignorent
la valeur et la portée de leurs auvrages. S'ils sont
sincéres, ils en souffrent. L'écrivain sérieux, épris
de sa tache, ne se fie pas a sa facilité qu'il
redoute. Le souci de la forme correcte et simple
torture son esprit. [l finit par douter cruellement
de ses propres forces. Il est condamné a ne jamais
savoir la limite exacte ou son effort triomphe. La
critique peut le secourir. Sans doute elle est
impuissante a faire naitre le talent, qui n'a rien
d'artificiel ; mais elle peut le réconforter, le dévelop-
per, le multiplier la ot il existe déja; lui indiquer
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les écueils; lui ouvrir des voies inconnues ou s'avan-
cer d'un pas plus assuré; lui déceler les richesses
nombreuses, les puissances ignorées que renferment
notre passé valeureux et les fieres le¢ons de notre
histoire frangaise; lui révéler la gravité large et
sereine de nos paysages, l'orgueilleuse sauvagerie
de nos foréts, la tranquille et chaude mélancolie
de nos montagnes, — tout ce monde nouveau dont
le caractére sobre et dur exprime |'infatigable éner-
gie de notre race a le conquérir.

Aussi bien M. Roy s'est-il essayé a exercer ce
role bienfaisant. Dans une conférence, faite en
1904 et reproduite dans ses Essais sur la littérature
canadienne, il a exprimé quelques idées a propos
de la nationalisation de notre littérature. Le mot
n'est pas nouveau, sil fut employé naguére par
Ferdinand Brunetiére, dans son Manuel de la Lit-
lérature frangaise, pour caractériser une des étapes
de I'évolution littéraire en France. — Qu’est-ce
au juste que cette nationalisation des lettres?
Est-ce une formule étroite et nécessaire? Nos
auteurs devront-ils s'interdire de traduire des sen-
timents humains, d’énoncer des idées générales,
ou de traiter des sujets qui nous sont étrangers par
presque tous leurs aspects 7 Ce serait leur imposer
une lourde rangon et une géne extréme. Chacun
est libre de suivre la pente de ses gofits et de pren-
dre son bien Ia oti il croit le trouver. Comme nous
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le montrait, il y a quelques jours, avec beaucoup
d'autorité, M. Paul Morin, l'exotisme est fort
répandu dans la littérature francaise; et il n'y a
rien la que de trés plausible. Cependant on peut
souhaiter la formation d'une littérature qui soit
nationale par le choix des sujets et par le tour de
I'expression. On peut demander a nos écrivains
d'observer de préférence les choses qui les entou-
rent, qui les touchent, dont ils subissent l'influnce
et qu'ils exprimeront d'autant mieux qu'ils les
auront davantage aimées, comprises et méditées:
de peindre le détail de nos meceurs; de pénétrer
jusqu'au silence de I'4me canadienne, pour en
manifester les sensibilités profondes et atteindre
les sources de notre vie nationale.

C'est poser l'importante question du provin-
cialisme littéraire sur laquelle nous reviendrons plus
tard. M. Roy nous parait la résoudre plut6t molle-
ment. Sa pensée chevauche un peu. 1l fait trop
bon marché de la littérature frangaise inspiratrice
de nos ceuvres littéraires; il ne distingue pas suf-
fisamment ce qu'on a appelé la littérature d'expor-
tation et ce qui est la littérature frangaise. 1l cite
I'opinion de M. Hector Fabre qui nous met en
garde contre les raffinements du dilettantisme. Je
veux bien; mais, outre que le dilettantisme ne se
porte plus guére, il reste que pour nationaliser notre
littérature il nous faudra apprendre des régionalistes
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frangais cet art de regarder dont a parlé Henry Bor-
deaux. Nous connaitrons par eux comment écrire
des livres canadiens; et nous nous porterons des
lors avec plus d'amour et d'intérét vers notre his-
toire, et nous trouverons |'expression artistique qui
dira, dans toute son intensité, la robuste beauté de
nos traditions populaires. Ce qui ne nous empé-
chera pas, ainsi que le suggére fort & propos M. Roy,
d'organiser enfin chez nous |'enseignement métho-
dique des humanités, d'envoyer nos jeunes gens étu-
dier a l'étranger, de créer des écoles normales et
supérieures, de tendre notre enseignement secon-
daire vers la nationalisation de la littérature, —
en faisant disparaitre, par exemple, le déplorable
usage d'imposer & des rhétoriciens des sujets fos-
siles comme la défense de Thomas Morus au lieu
de « les faire décrire la chaumiére qu'ils ont habi-
tée ».

M. Roy préche d'exemple, et fort honnétement.
Il a précisément décrit la chaumiére qu'il a habitée
avec un accent de vérité qui communique & son
ceuvre un rare mérite. La jolie chose que ce Vieux
Hangar sur lequel s’'ouvrent les Propos canadiens !
Voild bien du provincialisme littéraire et du plus
pur. M. Roy y a mis le meilleur de son cceur et
de son souvenir. Ce tableau est d'un réalisme doux
et mélancolique, pénétré de sincérité paysanne, de
tendresse familiale, de simplicité émue et nuancée.
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I1 est d'un style coloré, sans trop d'éclat, concis et
nombré, et plus étudié, moins hatif que n'est
d'ordinaire le style du critique. Ce crayon mérite
une place de choix dans |'ensemble de notre litté-
rature.

Est-il besoin de dire que M. Roy s'est révélé
I'apbtre convaincu de cette littérature? Il croit
a son existence. 1l y croit plus fermement encore
que ne fait M. 1'abbé Chartier dont la foi me parait
plus chancelante et moins absolue. Elle se déve-
loppe, donc elle est, écrit par deux fois M. Roy.
Je reconnais volontiers qu'elle se développe en
nombre, par des unités qui s'additionnent; je doute
fort qu'elle forme un tout harmonieux et raciné.
Et puis, c'est affaire d'opinion : ne querellons pas.

Quelle que soit cette littérature, M. Roy a eu
pleinement raison de s'en faire I'historien. Dans
Nos Origines littéraires, il raconte les débuts de nos
lettres frangaises, depuis 1760 jusqu'a 1860 : un
siecle de pensée, souvent naive et gauche, mais
toujours intéressante en ce qu'elle fait partie de
nos armes de combat. C'est une tiche difficile et
que M. Roy a heureusement remplie. Nous
écrivons volontiers |'histoire politique, mais peu
de nos historiens s'arrétent a retracer notre passé
littéraire, économique et social; — et la philosophie
de I'histoire du Canada est encore a peine ébauchée.
L'ouvrage de M. Roy comble un vide et répare une
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injustice. Il tire de l'oubli quelques-uns de ceux
qui ont lutté pour l'idée francaise en Amérique :
c'est un geste trop noble pour qu'il soit ignoré.
Nous avons besoin de connaitre toutes les atti-
tudes de nos peres. Elles sont notre raison de vivre.
Dans ce patrimoine glorieux que nous ont légué
nos ancétres, il n'est pas une parcelle, si modeste
soit-elle, qui ne mérite d'étre consacrée par le culte
d'une piété reconnaissante.

Janvier, 1913.



Joseph Baril

En octobre 1910, I'Ecole des Hautes Etudes
commerciales, a peine achevée, ouvrait ses portes
aux quelques jeunes gens que I'aventure d'une car-
riere nouvelle, trop peu recherchée jusque-1a, avait
attirés, et qui désiraient s'instruire des choses de la
finance.

Joseph Baril était de ceux-la.

Alors qu'il faisait ses humanités au Collége des
Jésuites, il avait pris part a un débat académique
ardemment mené autour de cette brilante interro-
gation : La Domination anglaise a-t-elle été
favorable aux Canadiens frangais? On lui avait
confié de soutenir |'affirmative; et il s’y appliquait
consciencieusement quoique, de ci de la, il se permit
de laisser soupgonner quelques réticences. Le
régime anglais, affirmait-il, aurait suscité chez les
notres l'esprit d'entreprise. 1ly a du vrai. L'ex-
emple a stimulé nos énergies. Le persistant désir
d'assurer notre survivance dirigea notre volonté
vers de nouvelles réalisations. « Les Anglais nous
ont longtemps reproché notre apathie pour les
affaires, s'écriait Joseph Baril, 1'époque n'est pas
¢loignée peut-étre ou, a notre tour, nous'leur man-
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gerons 'huitre dans l'écaille ». C'est un peu dire,
malheureusement. L'estomac est bon; mais il y
a l'huitre. Quoique nous ayons accompli, et de
trés méritoire assurément, nous avons encore a
faire pour justifier un pareil espoir, exprimé avec
une jeune véhémence et le plaisir secret de placer
une allusion littéraire. Ainsi tourné cependant,
et projeté dans un programme de politique cons-
tructive, comme il élargit 'horizon vers les supé-
riorités auxquelles nous pouvons légitimement pré-
tendre ! a

De fait, ces idées conduisirent Joseph Baril au
seuil de 1'Ecole des Hautes Etudes commerciales
ou, sur un bloc de pierre, le ciseau finissait a peine
de graver ces trois mots impératifs : commerce,
industrie, finance. Sa foi dans le pas:sé consolidait
ses ambitions d'avenir. 1l serait de la génération
neuve, résolument adonnée aux affaires, préte a
prouver — ce dont personne ne devrait douter —
que, sur ce terrain, nous ne sommes pas plus dépour-
vus que d'autres, alors que nous avons autant d’in-
telligence et, souvent, de 'esprit en plus. Heureu-
se prétention, que chacun partage au fond de son
ceeur, mais dont trop peu ont voulu faire un prin-
cipe déterminant d'action persévérante et décisive.
Joseph Baril s'engagea résolument dans cette large
voie; mais les lettres, pour lesquelles il avait gardé
ses plus intimes préférences, le guettaient au détour.
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Il y revint par le premier chemin buissonnier. [l
était pincé. La chimie méme lui suggérait une
scéne a faire ! Clest le signe de l'impénitence.
Et alors qu'il savait parfaitement que le désespoir
le plus sombre menace celui qui a des velléités de
se faire écrivain dans un monde cu personne ne lit
que ce qui vient d'ailleurs, il fit bagage de ses illu-
sions et partit vers l'inutile conquéte, emportant
de 1'Ecole une formation scientifique dont il sut,
par la suite, tirer spirituellement parti.

Le Barreau mene & tout, a condition qu'on y
entre. Il s'inscrivit 2 la Faculté de droit. Il s’y
sentit plus a |'aise, mieux adapté. 1l se pencha sur
la solennité bréve des articles du Code, avec une
curiosité narquoise et intéressée; ct les legons
vivantes, égayées de mots, du juge Mathieu lui
fournirent le théme d'un article gouailleur & passer
aux journaux : Un Cour de Droit. Second signe de
son impérieuse vocation. [Dans son esprit, les for-
mules mathématiques, les sévérités de la physique,
les sentences de la loi revétaient le moule de I'ex-
pression littéraire. Il s'abandonnait 2 son pen-
chant. Il ferait du droit juste ce qu'il en faut pour
écrire des livres. Il se vouait a la pensée dont
il acceptait d'avance 'austére discipline et le géné-
reux tourment. Peut-étre méme irait-il plus tard
en Europe recueillir la legon d'une civilisation
ancienne et nuancée, et demander aux maitres les
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secrets et les fécondités de la langue francgaise qu'il
aimait d'un profond respect et qu'il brélait de
défendre comme elle le mérite : en lui obéissant.
(C'était une lueur dont il vivait intensément; mais
il ne lui fut pas accordé de connaitre 1'au-dela de
I'espérance, et la mort vint ajouter a son réve la
dramatique beauté de l'inachevé. Frappé en
plein bonheur, il se résigna aux suprémes sépara-
tions que sa jeunesse heureuse aurait pu redouter.
[1 revit dans 'amitié fidéle de tous ceux qui, I'ayant
approché, expriment aujourdhui leur souvenir
comme un hommage ému et fraternel.

[1 était peu connu du grand public dont il n'avait
pas, d'ailleurs, recherché la faveur. Son ceuvre
n'est pas considérable : quelques articles publiés
pour la plupart dans !'Action,ot il tenait bénévo-
lement les fonctions de chroniqueur. Il signait d'un
pseudonyme — Hugo de Saint-Victor, Paul Loti
ou Pierre Bourget de I'Académie du docteur Cho-
quette, Corinne Sarcey des Annales politiques et
littéraires de Bécancour — des billets portant des
titres variés ou se réflétait l'actualité comique
ramassée en quelques lignes autour d'une perle :
Ah ! la Musique ! Un bien beau Nom, Nos Débu-
tantes, Dans toute leur Beauté, Séances du Par-
lement-modele, la Légende du Pont du Diable, le Duc
recoit, etc. Les pages qu'il a laissées portent la
marque d'un talent trés personnel et révélent dc



JOSEPH BARIL 149

bonnes et saines qualités frangaises : la clarté, I'es-
prit, le' sens critique. Il était bien nbtre, par la
recherche de ses sujets, par ses coquetteries de cou-
leur locale, par la tournure de ses railleries fines et
drues. Il prisait la pointe et le mot, le mot pour
vrai, ramassé dans la rue, monté d'une cour ou
germé dans la serre chaude des salons. Il avait
le sourire, comme on dit au Quartier. Et ce n'est
pas une humeur tellement répandue parmi nous
qu'il ne vaille pas la peine de s'y arréter. [l s'amu-
sait de nos habitudes nouvelles ot il avait cru dis-
tinguer une teinte de snobisme, et il accentuait
volontiers le contraste entre notre laisser-aller
yankee et nos prétentions au génie latin.

[l remonte, chaque soir, des rues troublées par
les affaires vers l'intimité reposante du foyer, évi-
tant ainsi |'encombrement des tramways, |'heure
du win-the-car, et il note le long de sa flanerie :

« Je montais a petits pas la rue Saint-Hubert,
golitant avec un plaisir extréme la pureté de l'air
et la poésie de la nuit tombante. Cette promenade
quotidienne, aprés le bureau, a |I'heure ou, dans les
salons, les lampadaires s'allument projetant jusque
dans la rue, a travers les persiennes mi-closes, leur
lumiére chatoyante, a pour moi un attrait toujours
nouveau. Je marchais en songeant... Mon Dieu
Jje ne sais plus a quoi, a toutes sortes de choses, . . .
lorsque bient6t une musique douce, presque suave,
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parvint a mes oreilles. On jouait le grand air bien
connu dans tous nos cercles fashionables :

Come, Joséphine,
In my flying machine,
And up we go
Upwego!n

Ce contraste, ou s'exprime légérement et en sur-
face une philosophie de notre civilisation hésitante
et instable, fait le charme et l'irrésistible drélerie
des tableaux qu'il a brossés, d'un trait bref et sans
doute encore mal assuré, ou s'affirme néanmoins,
dans un style d'une belle fluidité, une remarquable
stireté d'observation. Cette série d'aprés nature
est intitulée : Surle Vif. Ony trouve quelques-uns
de nos travers, piqués comme sur des fiches, depuis
I'américanisme étalé dans des boudoirs a la turque
jusqu'au cosmopolitisme inconscient des blanc-
becs nouveau jeu :

« Leur occupation la plus grave, dans la journée,
c'est la lecon de danse; |'événement le plus sensa-
tionnel, la réception d'un bristol sur lequel le nom
ne serait pas gravé. Pensez-donc, a-t-on jamais
vu, en plein vingtiéme siécle, pareil sans-géne : de
I'imprimé sur une carte de visite !

« Leurs lectures : du Guy de Maupassant traduit
en anglais, ou du Dickens traduit en frangais.
Dans les milieux frangais, ils parlent le parisian
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french— Oh ! how chic! —et dans les cercles
anglais, le slang...

« Ni grand, ni petit; ni gros, ni mince; ni joli, ni
laid, ce jeune homme, qui passe inaper¢u dans la
rue, c'est le blanc-bec. Il n'a pas l'air bébéte du
dadais; il n'a pas, non plus, |'air effronté du commis
de bar. Sa toilette correcte, de bon gofit, n'a rien
de I'exagération du pédant ou du libertin, rien de
I'insouciance, si légére soit-elle, de l'intellectuel.

« Pas de cachet, pas de caractére; mais de I'ef-
facement, voila- le blanc-bec.

« Autant nos débutantes sont intéressantes par
leur caractére, leurs maniéres, leurs attitudes,
autant ces messieurs sont incolores, inodores et sans
saveur, comme on dit de certains corps, en chimie.

« Ils sont extravagants d'insignifiance. Chez
eux, pas de qualités a louer, pas de défauts a criti-
quer, pas de saillies a niveler, pas de vides a com-
bler. Ils constituent, dans notre société, les points-
morts entre les qdantités positives et les quantités
négatives — les zéros. »

Cela rappelle les jolis vers d'un poéte de notre
Quartier latin, I'Halluciné, membre de la Tribu
des Casoars, qui s'attendrit sur les « adonis » :

On le connait par pas grand chose.

Il a sur lui tous ses tiroirs,

Et il parfume a [l'eau de rose

Ses gants couleur d @ufs au mirair. ..
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Il fréquente les grands thédtres,

Il est toqué de I'Orphéum

Ot son plastron blanc comme platre
Brille plus que son decorum. ..

Et ces pauvres petits bonshommes
Aux levres peintes de carmin,
Nourris de scopes et de gomme,
Ce sont les hommes de demain

Le jeune étudiant de I'Ecole des Hautes Etudes
commerciales se souvient fort a propos des barres
et des ronds et du vocabulaire expressif de la chimie.
Joseph Baril n'était pas passé par |'Université sans
observer la vie de ses compagnons.  Les étudiants
comme chacun sait, ont, dans leurs manifestations,
plusieurs chansons a leur gaieté, et il leur arrive de
faire entendre le « cri universitaire. » Coutume
américaine, trés inoffensive, et qui ne manque pas
de saveur; amusement d'étudiant que les grincheux
seulement voudront leur reprocher, car il n'est pas
une institution sur ce continent, fat-elle du Nord
ou du Midi, qui n'a pas, en des notes sonores et
gutturales, un moyen de signaler son approche aux
badauds. C'est rigolo, et ¢a ne géne guére, si
ce n'est peut-étre le repos de ceux qui ne veulent
plus comprendre qu'on puisse étre jeune a n'en
savoir que faire. Aussi Joseph Baril se joignait-il
de bon gré au chceur des camarades. Mais, peu
de temps aprés son inscription a la Faculté, il avait
lu cette phrase dans un journal © « Claironner
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formidablement, partout, le grand cri de Laval,
telle est la mission de I'étudiant... A nos chéres
arnies, il modulera doulcement |'insaisissable séré-
nade de nos vingt ans. » Il n'en fallait pas plus
pour piquer son ironie. Du choc de ces mots :
« I'insaisissable sérénade de nos vingt ans » et du
cri formidable et unanime jaillit aussitot cette
fantaisie cocasse :

«Ce grand cri de Laval, cette insaisissable
sérénade de leurs vingt ans, nous les avons maintes
fois entendus, dans les manifestations universi-

taires : les voici, — admirons-en |'ardeur juvénile :

Boum !

Boum, a la Ka Boum

A la Ka Wé Wé Ws !

Ching, a la Ka Ching

A la Ka Cha Cha Cha !

Boum a la Ka Boum

A la Kazis Boum Ba !

Laval ! Laval ! Laval !

Rah ! Rah ! Rah!
Laval !

« Gee whiz, dirait Jules Lemaitre, ga c'est de la
poésie !

« Quel souffle lyrique, quelle joliesse d'expression,
et quel charme se dégage de cette strophe ! Comme
on y sent bien vibrer notre dme francaise... Je
ne puis me rassasier de répéter ces mots sonores qui
évoquent tout un passé de luttes glorieuses contre
la barbarie et 1'oppression; il me semble entendre
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nos aieux, au milieu des bois francs, frapper de la
crosse de leurs fusils les tétes incultes des Peaux

Rouges !
Boum !
Boum, a la Ka Boum
A la Ka W6 Wé Wo!
Ching, a la Ka Ching
A la Ka Cha Cha Cha'!

...« En vacances, dans les Laurentides.

« Minuit. Tout dort, et les hommes, et le lac,
et les monts. Sur la terrasse de |'hétel, accotées
a la balustrade, deux ombres immobiles regardent
avec ravissement les flots bleus ou se réfléchit la
lune ! Au firmament, les étoiles scintillent. ..
Les ombres sont silencieuses : elles s'aiment.
Emues, elles écoutent chanter, en leur ame, le
poéme divin de leur amour.

« Dans |'air pur, aromatisé par les hauts sapins,
on entend parfois des bruissements d'ailes. .. Les
ombres tressaillent d'ardeur, et dans une étreinte
folle, d'une voix passionnée, 1'une d'elles — tel
Roméo dans les bras de Juliette — module doulce-

ment :
Boum, a la Ka Boum
A la Kazis Boum Ba'!
Laval! Laval! Laval!
Rah! Rah! Rah!
Laval ! »

Que de choses on pourrait citer ou la verve de
Joseph Baril se donnait ainsi joyeux cours, depuis
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ses courriers sur les séances homériques du Parle-
ment-modéle traversées par la voix trainarde du
petit vendeur de chocolats, peanuts, caramels, et
terminées sur la version grecque péniblement
élaborée dans un coin par un tout jeune député-
modele qui préparait I'avenir de son pays en méme
temps que son baccalauréat; jusqu'a ces impayables
Histoires de Chasse et de Péche dont il savait tirer de
véritables morceaux, ou l'intérét était ménagé, et
qui étaient remplies de traits, un peu gras parfois,
mais d'une humeur gaillarde, sans méchanceté :
liberté d'un jeune auteur qui s'attarde a faire un
a-propos politique d'une galéjade recueillie n'im-
porte ou !

Mais il s'intéressait également aux choses de la
littérature, et sa curiosité intellectuelle se nourris-
sait des ceuvres modernes. Il aimait particuliere-
ment le thédtre. De fait, il s'y sentait porté. Il
en possédait le style, tournant le dialogue avec
facilité. Il a laissé, dans ses manuscrits, une piéce
a4 peine ébauchée : Le Gaz hilarant, sorte de
comédie bouffe batie sur les mille singularités d'un
savant maniaque. Il donnait a I'Action, chaque
semaine, des chroniques dramatiques ou il s'essay-
ait a la critique des idées et des meceurs. Il analysait
la piéce avec aisance et non sans mérite, s'égayant
des mots de l'auditoire; car il savait regarder la
salle en écoutant l'autre drame, ce qui conduit
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parfois aux plus curieuses constatations, aux réflexes
les plus inattendus. Il affirmait ses préférences
pour le théatre bien fait. Alexandre Dumas,
André Picard, Romain Coolus, Marcel Prévost, en
y ajoutant les Deux Orphelines, la Grande Marniére
et le Chevalier Satan, ne lui plaisaient guére. I
réclamait du théatre « moins bon enfant que celui
de Dennery et moins idiot que celui de Georges
Ohnet, » trouvant, dans la réflexion d'une brave
femme, l'indice d'une révolution nécessaire et déja
assurée : « Moi, tant qu'a aller au théatre pour
pleurer, j'aime autant rester chez nous !» Ce
n'était pas « pour pleurer » qu'on allait entendre le
théitre de De Flers et Caillavet, « d'une bonhomie
délicieuse, franchement optimiste, et pourtant
légérement sceptique et irrévérencieux... s'of-
frant au spectateur comme le pétillement, non pas
d'un vin de champagne parce qu'il n'en a pas la
griserie perfide, mais d'une eau pure, gazeuse, qui
jaillit en étincelles, pique agréablement et rafrai-
chit. Loin de subir, comme celui de Marcel Pré-
vost et de tant d'autres auteurs du jour, la fatigue
et le raffinement d'une civilisation décadente, il
donne surtout I'impression trés réconfortante d'une
ceuvre jeune, pleine de séve féconde et saine. »

En restant ainsi fidéle au gofit frangais, Joseph
Baril préchait d'exemple. Il n'était pas pour cela
un déraciné. 1l avait su garder toutes ses attaches
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au sol natal qu’il aimait pour sa rude simplicité,
pour sa beauté sans artifices. Dans la critique
remarquée qu'il fit des Fleurs de Givre du poéte
Chapman, il évoquait en passant « la blancheur dia-
phane de notre neige, puis, dans la translucidité de
ses cristaux, par-dela les saisons, les fleurs écloses
au printemps, notre bonne eau d'érable coulant
a flots d'or, les blés mtiris couchés dans la plaine, les
grands vergers qui laissent tomber leurs fruits et
leurs pauvres feuilles desséchées»... Dans ses
cartons, j'ai retrouvé cette réverie écrite peu de
temps avant sa mort : « Il est minuit. De la
véranda ou je suis seul, dans une presque obscu-
rité, le regard porte vers Montréal qui repose. . .
Le ciel d'un bleu tout a fait pur laisse les étoiles
se détacher en un scintillement trés doux. Tout au
fond, 1a-bas, le Mont Royal, perceptible un peu sous
les rayons lunaires, semble un ruban de velours
grisitre. En dega, et jusqu'a mes pieds, le fleuve,
que des iles divisent en deux nappes, est une glace
d'argent coupée de nervures de bronze vert. J'ai-
me jusqu'a la griserie contempler ce spectacle qui
ranime en moi le souvenir de tant de jours heureux
ici méme écoulés, jours de mélancolie, jours de souf-
france, — de souffrance et de bonheur infinis. »

Sa vie est dans ces deux mots, repris volontaire-
ment, unis comme pour en peser toute |’humaine
compensation. Le mal qu'il endurait ne terrassa
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jamais sa volonté, ni son intelligence active, ni sa
foi. 1l vécut heureux, épris de |'affection familiale
ou se calmait sa douleur. D’un cceur trés noble,
il appréciait les douceurs de l'amitié ou il voulait
mettre la plus charmante discrétion. « Une amitié
qui s'affiche, a-t-il écrit a quelqu'un qu'il aimait,
est-ce une amitié sincere? Croyez-vous réelles
les affections imprimées et mises en volumes a
cinquante sous l'exemplaire?» [l causait volon-
tiers, livrant aux autres ses réves, ses hésitations,
ses ceuvres. Il était trés au courant de l'actualité.
Il suivait les manifestations de la vie canadienne
avec tout |'éveil de sa pensée. Sa seule peine fut
de ne plus pouvoir lire, et, pour obéir au médecin,
de se reposer encore vivant.

Mais ce contraste, que nous avons déja signalé,
entre nos meeurs ameéricanisées et notre innéité
frangaise, qui fait le fond de sa philosophie et qu'il
voulut sans cesse mettre en lumiére pour le montrer
comme un écueil dangereux, ne lui laissait-il pas
de doutes sur notre avenir? Nous avions écrit,
a propos d'une conférence de M. Anatole LeBraz :
« Nous sommes une province de France, la plus
éloignée, la moins connue, la plus oubliée, mais une
province de France quand méme. » — Pensez-vous
vraiment ? demancait-il dans un article qu'il signait
de son nom et ou il parait avoir formulé toute sa
théorie, sous ce titre : Une Ame qui se meurt.
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Pensez-vous vraiment que nos qualités de race se
soient a ce point conservées ? N'avons-nous pas
subi toutes les conséquences de la rupture et, dans
I'éloignement forcé ou nous jeta une défaite, ne
sommes-nous pas des exilés ? Physiquement, nous
survivons; mais notre 4me qui fait notre vie ne
s'est-elle pas épuisée dans la lutte ou les circons-
tances l'ont jetée? S'est-elle affinée au contact
de l'individualisme nouveau? A-t-elle su créer
autre chose qu'une longue résistance, miraculeuse
évidemment, mais incompléte tant qu'elle ne se
transforme pas en une affirmation durable, organi-
sée, constructive ?

Seul le désir ardent de voir notre race conquérir
la supériorité poussait Joseph Baril a prononcer ce
doute. Il pensait secouer nos énergies et nous
porter vers l'action raisonnée, dans la sphére méme
ou nos origines ont placé nos activités. [l savait
reconnaitre tout le merveilleux de notre histoire et
retrouver, ¢a et la, — ses lettres en témoignent —
chez les nétres, les signes certains d'une tradition
ininterrompue. Sur ce fonds solide il voyait un édifice
auquel la discipline frangaise e(it donné toute sa
grace. Il y travaillait. Prédicant convaincu, il se
formait d'abord suivant sa doctrine. Il fut de
ceux qui, dans cette civilisation fiévreusement inté-
ressée, ont négligé I'appel d'une fortune rapide pour
rechercher, dans l'isolement de la pensée, le lien
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qui renoue la chaine du véritable progrés. A
cause de cela, il a réalisé ces vers du poete qu'il
avait transcrits de sa main, comme pour s'en péné-
trer davantage et défendre sa mémoire contre toute
défaillance, et qu'il avait glissés parmi ses notes
d'étude :

Ceux qui vivent ce sont ceux qui luttent; ce sont

Ceux dont un dessein ferme emplit ['dme et le front,

Ceux qui d'un haut destin gravissent l'dpre cime,

Ceux qui marchent pensifs, épris d'un but sublime,

Ayant devant les yeux sans cesse, nuit et jour,

Ou quelgue saint labeur ou quelque grand amour.
Ceux-la vivent, Seigneur ! Les autres, je les plains. ..

Octobre 1917. 4



Pour la langue frangaise*

Nous avons choisi de demeurer frangais; et notre
histoire n'est qu'une longue obstination a nos ori-
gines. Nous avons tenu malgré |'adversité qui a
revétu toutes les formes. Nous voila plus de deux
millions sur notre sol, unis devant la persécution.
Pour vaincre ce nombre sans cesse grossissant, on
a répandu qu'il voulait mater la majorité, plier a
sa fantaisie la volonté commune. Cette intention
que l'on nous préte est tout de méme un singulier
hommage; il y a cent ans qui et dit cela? Nous
avons grandi. Il y a quelque chose en nous de
fort et d'invincible.

Nous avons grandi; mais tout seuls, dans I'aban-
don général, guidés et protégés par notre unique
pensée. La fortune nous elt sans doute souri
davantage si nous avions consenti a lui sacrifier
notre passé. En trahissant ainsi nous eussions
fait d'assez beaux Anglais, ayant quelque psycho-
logie et un tour d'esprit qui ne s'achéte pas. Nous
ne I'avons pas voulu. Bien peu, aujourd’hui, nous

1 Préface des Morceaux a dire, par mademoiselle Idola
Saint-Jean — Montréal 1918,
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en savent gré. Clest pourtant quelque chose.
Tant de sacrifices méritaient mieux que le dédain
falot de quelques pimbéches et |'incompréhension
des ignorants dont |'outrecuidance seule n'est pas
superficielle.

Notre langue a été |'expression de notre résis-
tance, et comme notre vivante patrie. Elle a été
pour nous un refuge, loin de I'assimilation. Nous
sommes frangais par mille traits de notre caractére;
mais nous sommes restés frangais surtout grace a
notre langue. « Tu auras beau parler anglais,
disait un ouvrier a son compagnon, tu jongleras
toujours en frangais ». Voila notre miraculeuse
réalité. Clest un de nos -titres de noblesse. Ce
sentiment s'accentue depuis peu et il est du meil-
leur aloi. Par ce verbe qu'une longue tradition
a formé, nous sommes d'une ancienne et grande
famille; nous participons a une civilisation faite
de raison, de clarté, de bon sens. Nous sommes
ainsi apparentés.

N'est-ce pas la plus qu'il ne faut pour nous faire
aimer notre langue? Nous en convenons, d'ail-
leurs, puisque nous sommes toujours préts a souf-
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frir pour elle. Cependant, pour que notre défense,
qui est admirable, soit plus compléte et plus stre,
ne devons-nous pas ajouter a |'amour le respect ?
Nous comprenons fort bien que, vivant loin de
France et au contact de nos voisins, nous ayons
fagonné des mots douteux, sinon méme horribles,
et réduit notre vocabulaire 4 une inquiétante
pauvreté. Encore cette défaite n'était-elle, sou-
vent, qu'une victoire déguisée : nous avons forgé
« marchandises séches » pour ne pas dire dry goods,
et de la rue Saint-Germain devenue German Street
nous avons fait rue des Allemands, puis, bien avant
la guerre, rue de I'Hotel de Ville. Clest ce que ne
voient pas ceux qui nous font une visite hative et
distraite, et qui s'empressent d'écrire & notre sujet
les plus cocasses inexactitudes. L'abbé Klein
raconte quelque part qu'ayant fait, aux Etats-
Unis, la connaissance de deux fils de Frangais, il
s'étonna vivement de les entendre parler unique-
ment anglais. Ils savaient a peine d'ou ils venaient
et ne connaissaient guére, de toute la France, que
Paris. Une telle aventure est peu commune, au
Canada. N'y a-t-il pas, d'un autre c6té, quantité
de mots dans notre langue canadienne qui sont
seulement vieux ou d'une origine provinciale :
gadelle, par exemple, ou arcanson, pour ne citer
que ces deux-la qui nous ont servi maintes fois a une
amicale démonstration. Tout cela est vrai; mais
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il reste que nous ne nous surveillons pas suffisam-
ment, que nous ne cultivons pas assez notre langue,
que nous n'en recherchons pas les beautés, que nous
la laissons s'étioler, s'anémier en nous, par pure
insouciance. Prenons garde de mériter, ne flit-ce
qu'au dixiéme, le reproche que l'on nous fait de ne
‘parler qu'un vague patois. Ceux qui le disent n'ont
sans doute jamais assisté & un sermon de Notre-
Dame ou a une conférence de 1'Alliance frangaise
ou les ames s'unissent, ou les intelligences se com-
plaisent et s'accordent; mais combien plus pour-
rons-nous détruire cette légende, accréditée par nos
chers compatriotes d'outre-Québec, si nous perfec-
tionnons incessamment notre parler? Néglige-
rons-nous cette supériorité? Notre langue est
une arme, ne la laissons pas se rouiller. Notre
langue est un signe, un témoignage, une force :
n'allons pas l'affaiblir. Mettons-nous a son ser-
vice, si c'est elle qui commande. Faisons-la triom-
pher en nous. C'est encore étre patriote que de
bien parler sa langue. Dans la tache si lourde qui
nous est réservée, rien ne doit étre négligé; dans la
lutte que nous entreprenons, rien ne doit donner
prise sur nous.

CO

L"étude de la grammaire est sans doute nécessaire
4 quiconque veut acquérir la connaissance ration-
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nelle d'une langue. Ceux qui affirment le contraire'
ont tort assurément. Beaucoup écrivent ou parlent
d'instinct, comme ils disent, et se fient a leur oreille,
qui n'éviteront pas, la difficulté venue, telle faute
de syntaxe, écrivant, par exemple, « tout bon qu'il
soit » pour «tout bon qu'il est». Convenons
aussitdét que la grammaire ne conduit pas a tout,
méme si l'on n'en sort pas. Il faut lire, souligner
et relire : lire la plume a la main, lire 4 haute voix;
lire en méditant, en analysant; lire avec les yeux de
I'esprit; percer le mot jusqu'a l'idée et, plus pro-
fondément encore, jusqu'a la nuance. Cela ne se
fait pas sans quelque gymnastique préparatoire; et
je n'en connais guére qui vaille mieux que celle
qui consiste a apprendre et a réciter des pages
choisies, a la condition d'en avoir préalablement
pénétré le sens pour vraiment se les « convertir en
sang et en nourriture ». La récitation, n'est-ce
pas la vie expressive et sensible des mots? La
prononciation bien articulée, n'est-ce pas la langue
elle-méme dans sa perfection, dans sa totalité;
n'est-ce pas donner au mot toute sa portée et en
faire une pensée vibrante, sonore, harmonieuse ?

Ainsi se précise, en définitive, notre double devoir
a I'égard de notre langue : la posséder pleinement
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et la servir en la parlant joliment, comme il sied si
bien. Ce devoir n'est pas uniquement celui de
I'école, qu'il dépasse; mais bien celui de la famille,
celui de la nation tout entiére. Parlons mieux,
disons mieux. Que ce soit la comme un comman-
dement entendu, retenu, obéi. Il n'est plus de
mode, nous dit-on, de blaguer ceux qui s'expri-
ment sans pose, Sans emprunt, mais avec une
certaine recherche, virile et juste. Autrefois, on
pouvait difficilement citer un vers dans une con-
versation de salon sans provoquer un sourire,
comme si c'e(it été une infiimité que d'avoir des
lettres et de le faire voir en société. Clest fini.
Allons, tant mieux : le monde v gagnera. Avyons
souci de l'élégance jusque dans le langage. Et
pénétrons-nous bien de cette vérité qu’il est tout
aussi important pour notre race de parler bien que
de réclamer partout le respect du frangais. Cela
fera vivre ceci.

Il se trouve que, sans y toucher, nous avons
défini I'ceuvre poursuivie, ici-méme, par mademoi-
selle Idola Saint-Jean qui s'est consacrée a |'ensei-
gnement du francais et de la diction. Ce recueil
qu'elle publie répandra, dans le public autant que
chez ses éleves, le gofit littéraire et le culte de
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I'expression. Les morceaux qui le composent, et
dont plusieurs furent écrits par des Canadiens
frangais, ont été choisis avec un soin intelligent et
stir, avec un véritable parti pris de délicatesse et,
sans doute, la secréte intention de verser un peu de
poésie dans notre vie matérialisée. La poésie est
un art; et l'art est la forme de 'idée, le reflet de la
beauté, le chant de la consolation. On ne peut
qu'admirer respectueusement un pareil dévoue-
ment & une aussi noble cause; et que donner toute
sa sympathie 2 celle qui accomplit le grand devoir
dont nous venons de parler comme une véritable
mission.

Janvier 1918,



PAROLES ET DISCOURS



La femme et |'enseignement
supérieur !

Mesdemoiselles,
Mesdames,

Messieurs,

Je commencerais volontiers ces quelques mots par
ceux-1a mémes que pronongait, il y a peu d'années,
du haut de la chaire de Notre-Dame, un prédi-
cateur de renom : « Je regarde — et je m'épou-
vante ». Je pourrais plutdt dire : « Je regarde
j'admire et je m'épouvante ».

Je regarde cette Ecole d'Enseignement supérieur
dont je regus le premier annuaire il y a trois ans,
a l'étranger. Je me rappelle I'avoir lu et relu, avec
une pointe de curiosité, beaucoup d'intérét et encore
plus de sympathie : peut-étre parce qu'il m'ap-
portait, au début d'une absence que je savais
devoir étre longue, quelque chose de chez nous;
slirement parce qu'une institution d'un caractere
aussi élevé me paraissait répondre pleinement a des

! Discours prononcé A l'ouverture des cours de I'Ecole

d’Enseignement supéricur pour les jeunes filles, le 5 octobre
1910.
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besoins nouveaux et promettre les plus sérieux
résultats.

J'admire — comment cette ceuvre a vite grandi,
grace au travail averti, intelligent, trop modeste,
presque silencieux mais persévérant toujours de
celles qui ont pour trés haute mission de conserver
au milieu de nous les traditions, faites de sacrifices
mais aussi de consolations divines et parfois humai-
nes, de Marguerite Bourgeoys. Et pour emprun-
ter a un autre l'autorité qui me manque, je vous
répeterai, au risque de froisser leur sentiment, la
parole que leur adressait en nous quittant un prélat
qui a laissé au Canada un souvenir profond et
délicieux, Mgr Touchet: « Je le dis sans compli-
ment, les Dames de la Congrégation doivent étre
des éducatrices de tout premier ordre ».

Enfin je m'épouvante d'une tache que peut-étre
j'ai acceptée trop précipitamment. Je me console
en pensant qu'il reste a celui que la parole peut
trahir le souci de s'exprimer avec toute sa sincérite.

Vous vous rappelez ce mot qui est bien d'Emile
Faguet : « Les femmes ont déja obtenu la moitié
de ce qu’elles demandent et le monde continue a se
demander si on doit leur accorder quelque chose ».

Certes, la chose ne s'est pas faite d'elle-méme et
la querelle est ancienne.

L’ Antiquité s'est montrée plutdt dure pour la
femme. Vous eussiez, mesdemoiselles, facilement
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pardonné a Socrate quelque parole acerbe, a cause
de sa légendaire épouse — il est peut-étre des fem-
mes qui sont des arguments — mais pourquoi
Aristote, Platon, Pythagore, Eschyle? Et pour-
quoi Epictéte, dont c'était pourtant la fiere devise
que de s'abstenir, a-t-il manqué une aussi jolie
occasion de se taire ?

C'est que la pensée antique consacrait un état
de choses malheureusement accepté par tous, et
qui subsiste encore chez les peuples restés fermés,
jusqu'ici, au christianisme : l'infériorité sociale de
la femme. Ect cela est si vrai que, 1a ou la loi de
justice et d'amour a faibli, I'inégalité ancienne a
reparu. Clest au XVlle siecle que Fénélon a pu
écrire son immortel Traité de I'Education des Filles,
si vivement remis en lumiére par Jules Lemaitre,
il y a quelques mois, en plein Paris. En retour,
si les philosophes rationalistes d'une autre époque
ont pu un instant se complaire a écouter des femmes
inégalement célebres et qui avaient beaucoup de
ceeur, infiniment d'esprit et parfois moins de téte,
encore est-il qu'ils n'ont pas su porter sur la femme
un jugement qui fut juste et qu'ils 'ont traitée, dans
leurs ceuvres, en inférieure.

Au surplus, la querelle demeure méme de notre
temps. Sauf Stuart Mill, les deux Legouvé et
quelques autres ‘noms illustres, le XIXe siécle n'a
pas toujours été courtois. Les philosophes — et
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je ne parle pas que des Allemands — ont manifesté
de 'humeur. Le théitre fut souvent sévére et
méme méchant avant que d'étre trop libre, la criti-
que et le roman eurent leurs mots. Je ne suivrai
pas cette éternelle discussion jusque-la ou elle s'est
parfois fourvoyée : je n'en aurais pas le loisir d'a-
bord, et puis certains arguments sont tellement
bizarres, tellement enfantins que, si on les citait,
jlimagine que ce serait pour prouver tout autre
chose que ce pour quoi ils ont été formulés.

Mais il est une revendication féminine qui semble
avoir rallié les opinions et qui revient ala charge,
depuis quelque temps, avec la persistance que met
un droit a s'affirmer : le droit au savoir.

On admet généralement que la femme doit
apprendre et connaitre; non pas pour qu'elle de-
vienne, suivant une expression plaisante échappée
au grave Ruskin, un dictionnaire ou une encyclo-
pédie — deux choses du reste qui ne se lisent plus
guére — mais pour qu'elle puisse se cultiver,
nourrir le besoin de se dévouer qui la posséde,
garder intactes ses convictions et, vous m'en vou-
driez de ne pas le dire, servir mieux son pays.

Tous, nous sommes revenus sur |'instruction pre-
miére que nous avons regue de maitres pourtant
si dévoués et tous, en une heure de franchise, nous
avons pu nous rendre compte de l'inutilité d'une
partie des efforts passés. Le grec nous fait sourire
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4 vingt ans, et nous lui avons donné nos meilleures
années, nos premiéres paleurs. Je le congois et
je ne blame pas. On ne parle plus le grec : c'est
peut-étre une raison pour qu'on l'oublie sans trop
I'avoir jamais su. Nous citons volontiers les bri-
bes qui nous en restent et il m'est arrivé souvent
d'entendre des camarades se faire une joie de
redire des mots de 1'Anthologie qui demeurent,
au fond de la mémoire, un peu comme des fossiles
de I'age primaire. Du grec, du latin, de 'histoire,
de la littérature, de la philosophie que nous reste-
t-il une fois que les années ont passé ? Et pourtant
que d'ouvrages nous avons ouverts et crayonneés.
Quelle émotion vaut celle que 'on éprouve a décou-
vrir, sous la poussiére, en cherchant autre chose,
un livre de jeunesse dont les marges disent nos in-
souciances d'alors, irrespectueuses des choses graves
du texte. Quel sourire un peu attristé a découvrir,
aupres du verbe des anciens, nos premiers et naifs
essais de dessin linéaire. Cela comporte une su-
préme legon : une part de notre vie nous échappe
qu'a vingt ans nous avons déja perdue.

Vous n'avez pas voulu qu'il en fGt ainsi. Vous
avez eu la dure curiosité de la science. Sans doute
vous n'étiez pas faites pour réver d'autre chose et
de plus frivole, mais vous avez su volontairement
renoncer & d'autres attraits. Vous avez voulu
affermir les premiers principes, le « savoir en ger-
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me » que vous apportiez du couvent. Tous ceux
qui sont venus, nombreux et remplis de sympathie,
assister a cette premieére séance de vos cours, sont
venus, n'en doutez pas, vous en féliciter.

Ces études vous prépareront mieux a la vie.
Elle vous seront une arme et un guide. Plus vous
apprendrez, plus vous vous rendrez compte que la
science n'est pas tout et que, suivant l'expression
de M. Poincaré, « elle est la premiére a connaitre
et 4 confesser l'immensité de ses ignorances ».
Vous n'aurez pourtant pas peur des mots, les scru-
tant jusqu'au fond, jusqu'a l'idée. Vous croirez
que la vérité est quelque part; et si vous ne |'accep-
tez pas quand elle vous vient des autres, si vous
la voulez chercher par vous-mémes, que cela soit
sans préjugés, sans parti pris, je dirai presque — a
la condition de bien entendre ce mot —sans volonté,
Ne soyez jamais des convaincus qui croient cher-
cher a se convaincre. Appliquez toujours a la
vérité cette regle élémentaire de droit : avant de
la juger laissez-la se faire entendre, et si vous pou-
vez « arracher a l'erreur une part de vérité », ce
sera autant de pris sur elle !

Pour y arriver, mesdemoiselles, vous étudierez
beaucoup de choses; laissez-moi pourtant, |'espace
d'un moment, jeter un coup d'ceil intéressé du coté
d'une toute petite section de votre beau programme:
les sciences sociales.
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Vous toutes qui devrez demain disputer de nos
problémes nationaux ou politiques, qui étudierez les
lettres et les arts pour en discourir quelque jour,
connaissez les sciences sociales : elles vous apporte-
ront des idées et vous permettront de soutenir vos
opinions avec plus d'ampleur et de sfireté. — J'ai
dit les lettres et les arts. Avez-vous pris garde
que, pour bien juger la littérature contemporaine,
I"apprécier pleinement et parfois se prémunir contre
elle, il est nécessaire de connaitre un tout petit
peu d'économie politique ? La littérature devient
de plus en plus sociale. Certes, elle le fut il y a
longtemps, et Pierre Loti s'amusait autrefois a rele-
ver dans le « Temple de la pensée abstraite » cette
affirmation de Confucius : « La littérature de
I'avenir sera la littérature de la pitié » ; elle le fut
au temps des classiques, et un critique célebre a
merveilleusement établi comment et pourquoi;
mais elle I'est plus particuliérement a notre époque,
s'exergant a scruter les questions qui nous troublent,
a dévoiler les maux dont nous sommes atteints,
et, trop rarement, a nous faire espérer des retours
possibles. Partout, a la scéne et dans le roman, la
question sociale est agitée. C'est une mode; aussi
avez-vous pu remarquer que la plupart des grands
critiques littéraires contemporains sont devenus,
par métier, des sociologues !
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On pourrait en dire autant de l'art. Il existe,
en Allemagne et en France, une peinture et une
sculpture « sociales », et, — quoique je ne veuille
pas m'aventurer sur ce terrain — n'a-t-on pas cher-
ché a démontrer que Wagner avait voulu mettre
dans sa musique toute la piti€ romantique d'un
Tolstoi ?

Et que dire de l'action sociale? Depuis long-
temps la femme a voulu préter son précieux con-
cours au relévement de la misére humaine. Vous
avez tous présent a la mémoire le livre que Max
Turmann a consacré a ce qu'il appelle « les Initiati-
ves féminines ». En des pages qu'il sait trop bre-
ves, l'auteur nous fait connaitre tout ce qu'a pu
réaliser de bien et de grand 'énergie étonnamment
tenace de quelques femmes si noblement courageu-
ses. Encore qu'il consacre quelques lignes a ses
cousines du Canada, Max Turmann n'a pas pu
raconter toutes les initiatives de chez nous. Je sais
qu'il en est beaucoup et de fécondes, comme celle
qui fut si longtemps tenue cachée et que des cir-
constances, plus fortes que la volonté de son fon-
dateur, ont révélée soudain au public étonné et
ravi, ceuvre sociale par excellence a laquelle plu-
sieurs d'entre vous participent et que je nommerais
avec vous, si la reconnaissance seule me guidait
plutét que le respect di a la modestie.
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C'est ici, mesdemoiselles, que les sciences sociales
vous seront d'un puissant secours. Vous saurez, si
vous choisissez d'accomplir quelque mission de
charité, que l'ordre économique ne repose pas.que
sur le sentiment, si élevé soit-il, et que des lois exis-
tent qu'il faut respecter. Non pas qu’elles soient
d'airain ni qu'il faille désespérer de mettre de la
justice dans nos préoccupations matérielles, mais
parce que, si certains principes économiques étaient
oubliés a dessein, 1'utopie régnerait, maitresse, que
d’autres ont voulu réaliser sans y parvenir jamais.

Il est enfin une derniére ceuvre sociale qui est
vétre : I'éducation. C'est & vos soins que sera
confié I'enfant. Tous les sociologues ne cessent pas
de vous redire la grandeur de ce rble. Lier entre
elles les générations d'un peuple, transmettre a ceux
qui naissent 'héritage moral recueilli de ceux qui
meurent, garder intacte la famille en la personni-
fiant, élever, dans tous les sens de ce mot, I'enfant,
et lui mettre assez de bien dans 1'dme pour qu'il
puisse, a travers la vie, conserver un reste de
recueillement, de sensibilité et d'espérance.

Vous trouverez sans doute en vous-mémes les
ressources insoupgonnées qui vous permettront
d’accomplir une partie de cette tiche; mais vous
devrez savoir, et savoir beaucoup, quand il vous
faudra non plus protéger seulement, mais diriger
et soutenir ceux qui seront votres. Avant qu'ils
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soient bien vieux, peut-étre connaitront-ils la désil-
lusion mauvaise. lls comprendront comme a leur
insu, sous l'aiguillon d'une douleur plus pénétrante
que les autres, que la vie est un recommencement
d’enthousiasmes et d'échecs. Vous ferez en sorte
que l'expérience ne leur soit pas une raison de se
décourager, mais qu'elle trempe au contraire leur
personnalité en lui donnant ce que Barbey d'Au-
révilly appelle si joliment « la vertu de l'acier ».
Ils verront qu'il est parfois des joies qui consolent
et toujours une conscience qui soutient.

— Et vous leur direz aussi, n'est-ce pas, vous qui
aurez appris, qu'ils doivent apprendre a leur tour,
qu'ils doivent travailler pour eux-mémes sans doute,
pour les autres aussi et, — j'y reviens d'un mot
seulement, — pour leur pays.

Dans le trés beau discours que pronongait ici
méme, il y a trois ans, M. le chanoine Gauthier, un
passage entre autres m'a plus particulierement
frappé : « Nous avons peut-étre, disait-il, dans
la nouvelle Ecole supérieure des jeunes filles, le
moyen de créer dans ce pays, a coté de |'élite finan-
cieére dont il a le droit d'étre fier, I'élite intellectuelle
dont il a maintenant besoin. »

Le sens pratique a pu créer des peuples comme
l'idéal jadis en a formé; mais les nations qui ont
connu d'abord la vie économique éprouvent, une
fois grandies, le secret désir, le besoin de chercher
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dans la culture intellectuelle un élément nouveau
qui les compléte, fussent-elles nées dans une époque
d'égoisme et eussent-elles fondé sur les affaires un
empire dont la grandeur bient6t ne leur suffit plus;
et ce sera le mérite de |'industrialisme contempo-
rain que d'avoir permis a |'homme de vivre chaque
jour un peu plus la vie de l'esprit et du cceur en
s assurant un peu mieux chaque jour la vie du corps.

Je n'ai pas a vous retracer notre évolution écono-
mique. A c6té du sillon, nos usines ont grandi.
Nous avons fait de merveilleux progrés. Nous
sommes devenus une nation productrice qui compte
et qui prend place au sein des préoccupations poli-
tiques et économiques du monde contemporain.
L'heure de l'idée est donc venue pour nous. De
notre existence matérielle assurée doit naitre une
vie intellectuelle plus intense. On disait autrefois:
« Emparons-nous du sol »; on a écrit hier : « Em-
parons-nous de l'industrie »; disons a notre tour :
« Emparons-nous de la science et de 'art ». [llu-
minons de ce rayon dernier notre histoire, ou, sui-
vant la trés belle expression du regretté M. Hector
Fabre : « pas un recul ne se trouve. »

Qui ne voudrait voir, mesdemoiselles, dans cette
Ecole le gage certain d'un avenir meilleur ?

Reconnaissantes du dévouement que vous ins-
pirez, vous aurez |'orgueil de réussir. Continuant
le travail sérieux dont toujours vous avez fait
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preuve, vous contribuerez & détruire la légende
ou l'erreur qui parfois s'attaquent a nous; vous
détruirez la vérité méme, si vraiment nous avons
manqué jusqu'ici, — ayant eu autre chose et de
plus précieux peut-étre a faire — du savoir dont
s'énorgueillissent a juste titre les nations plus dgées
qui n'ont eu qu'a puiser dans le patrimoine accu-
mulé par les générations mortes,



Aux étudiants:

Monsieur le président,
Mesdames, Messieurs
et chers amis,

Il se méle, au plaisir trés vif que nous éprouvons
en venant au milieu de vous, un peu d'amertume :
le regret d'une chose passée, sans retour. Vous
étes ce que nous avons €té et ce que nous resterons
tous par le ceeur et par le souvenir, des étudiants.
Nous sommes, a des degrés divers, vos ainés, mais
nous appartenons a la méme famille; vous étes
encore « a la maison », voila tout. J'hésite vrai-
ment a vous parler comme un ancien — je le suis
si peu ! — et je serais tenté de m’adresser d’abord
a moi-méme ces propos que me dicta la sympathie
bien plus que l'expérience.

Vous ne formez plus qu'une grande camaraderie.
Vous nous donnez un exemple, et vous réalisez un
de nos réves d'autrefois. Votre union nouvelle
trouvera sa force en elle-méme. Ceux qui s'inté-
ressent & vous sont venus vous en féliciter. Votre

1 Allocution prononcée au banquet annuel de |'Association

des étudiants de I'Université Laval de Montréal, le 20 jan-
vier 19112.
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initiative est heureuse pour le renom et le rayonne-
ment de cette Université Laval dont vous étes
aujourd’hui la préoccupation premiére, dont vous
serez demain la récompense et |'orgueil.

Vous étes I'avenir : tous les philosophes vous le
disent, tous les poétes vous le chantent. Vous
regardez s'approcher la vie et vous savez déja les
soucis, j'allais dire les angoisses, de la responsabi-
lité. Ayez d'abord conscience et de votre role et de
vos actes. Que rien ne soit accompli par vous qui
n'ait en vous sa raison profonde. Ne vous conten-
tez pas d'exister, mais tracez-vous un programme
d’action qui soit le guide de votre ambition. Res-
tez les maitres de votre énergie;jugez froidement,
durement, vos ceuvres propres; soyez exigeants
envers vous-mémes et gardez votre indulgence pour
les faiblesses d'autrui. Surtout travaillez, — tra-
vaillons. Ne pensons pas avoir tout fait. Nous
ne nous sommes que préparés, il nous reste a ap-
prendre. Travaillons avec méthode, procédons
avec réflexion, avec logique et netteté d’esprit.

Consacrons notre travail, nos études, nos forces,
a une idée, a une cause. Ne nous hatons pas trop.
A chaque pas, a chaque minute, nous sentirons
combien il est difficile d'affirmer les choses et com-
bien longtemps il faut, pour en étre str, retourner
sa pensée. Consentons & n'avoir pas encore d'o-
pinion arrétée plutét que d'en adopter une que
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nous savons erronée ; mais ne nous refusons
jamais l'effort nécessaire et singuliérement conso-
lant qui nous créera un jugement ferme, droit, sain
et juste. Relisez la premiere page d'un livre de
Taine et voyez comment, avant que de voter et
pour éclairer sa religion politique, le grand philo-
sophe voulut écrire les Origines de la France con-
lemporaine.

Nul ne finit a lui-méme; ne vivons pas seulement
notre vie, mais aussi celle de la nation, celle du
peuple dont nous sommes une part, quoi que nous
fassions.  Nous avons & remplir une mission; con-
naissons-la pour y croire et l'accepter. Approfon-
dissons les problémes de notre histoire : nous y
trouverons la solution des heures, peut-étre diffi-
ciles, de demain. Nos péres ont posé les prémices
de I'ceuvre que nous accomplissons, que d’autres
accompliront aprés nous, sans la terminer. Si
I'héritage doit nous passer par les mains, nous nous
devons aussi de |'enrichir, ‘car il nous impose un
effort nouveau. :

« Les adolescents ne connaissent pas l'illusion de
créer », écrivait récemment un chroniqueur fran-
gais. Cela n'est pas vrai absolument, au moins
dans le domaine matériel. L 'énergies'éveille vite,
surtout chez les peuples jeunes ou les générations
n’ont pas accumulé de patrimoine : la nécessité com-
mande, I'ambition obéit. Mais une fois la vie



186 LA TRADITION FRANCAISE

assurée et la richesse acquise, il reste a la nation le
devoir de s'instruire... Vous le reconnaissez,
puisque vous étes la, et vous voudrez étre les arti-
sans de la pensée et de I'art. Clest par vous que
ce progrés pénétrera notre société; vous vous
empresserez a le réaliser, vous y consacrerez votre
esprit. Lisez, apprenez, pensez. Mais lire est
inutile, si, le livre fermé, rien ne reste : des pages
parcourues, des notes rencontrées, des volumes
dépouillés doit jaillir la science par la réflexion.
Cette science, faites-en |'application a votre pays
immédiatement, et vous l'aurez servi si, votre vie
cdurant, vous ne lui aviez fait que le don inappré-
ciable d'une idée bonne.

Je sais bien que le siécle est ailleurs et que notre
civilisation est faite d’arrivisme pratique; mais vous
donnerez tort a notre temps en demeurant des intel-
lectuels, malgré le sens que |'on semble vouloir don-
ner aujourdhui & ce mot quand il n'implique que
curiosité de |'esprit, spéculation, pensée. Et vous
aurez ainsi contribué a fonder en vérité et en raison
cet orgueil national que I'on nous reproche si fort,
comme s'il ne nous venait pas de notre race et du
sang qui bat dans nos veines.

Enfin, vous aurez une fierté de plus : celle du
coeur.

Soyez satisfaits d'étre des hommes qui souflrent,
que la vie émeut, que la douleur atteint. Ayez



AUX ETUDIANTS 187

le rire large et franc, n'ayez pas peur d'une larme,
ne vous refusez pas un beau geste, sachez ne pas
réprimer les sentiments élevés vers lesquels les bat-
tements du cceur, en se faisant plus rapide$, sem-
blent vouloir se héater. La plus belle part de la
jeunesse, et son plus grand tort aux yeux de certains,
ce sont ses illusions; et si parfois on lui conseille
de ne pas consentir a les perdre, il arrive qu'on lui
reproche de les avoir conservées.

Qu'importe ! gardez-les. Si c'est venir trop
pauvre enunsiécle trop riche que d'y vivre avec ses
illusions, s'il peut paraitre ridicule, exalté, peu pra-
tique, de croire a l'idéal, croyez toujours et quand
méme, portez & votre boutonniére cette « petite
fleur au cceur d'or », diit-on vous appliquer ce vers
étrange et profond dont je garderai toujours I'écho
pour l'avoir entendu tomber des lévres de Jean
Richepin sur la tombe & peine fermée d'un de ses
illustres amis -

Tu portes fierement la honte d'étre beau !

Mais voila, messieurs, des pensées bien graves
pour une fin de banquet. Retournons au bord
des coupes : d nous, votre gaieté. L'heure est a la
joie et ne nous occupons du lendemain que pour
le souhaiter radieux.

Je bois aux Etudiants de Laval, d'aujourd'hui,
d’autrefois, de toujours !



A I'Alliance frangaise:*

Monsieur le président,

Mesdames et messieurs,

Une récente caricature américaine représente la
famille républicaine assemblée. Le pére, le vieux
Sam; la maman, la République suisse; la grande fille
de la maison, la France; un bambin maussade, dans
un coin, le Portugal; et, sur le seuil de la porte, la
démarche hésitante, un tout petit Chinois, a I'ceil
amusé, clignotant, qui semble dire : « Tout de
méme »... La France et le vieux Sam lui tendent
les bras et lui souhaitent la bienvenue.

Je vous remercie, Monsieur le président, d'ac-
cueillir ainsi le comité France-Amérique, dernier
venu parmi les enfants canadiens de la République
frangaise, et de lui permettre de vous balbutier,
du seuil de la porte ou il parait seulement, son hom-
mage et son admiration.

Vous nous avez conviés a une féte frangaise qui
fut ouverte par un discours anglais. Je voudrais
dire d’abord 4 M. Peterson, au nom de ceux qui
viennent, combien sincérement nous espérons nous

! Allocution prononcée a l'occasion du dixiéme anniversaire

de I'Alliance frangaise de Montréal, le 11 mars 1912, au Ritz-
Carlton.
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rencontrer un jour, par deld les querelles, dans
les grandes et larges idées qu'il vient d’exprimer.
Clest une féte frangaise, et qui nous rappelle d'ol
nous venons, qui nous indique ol nous devons
aller.

Nous venons de France. Cette terre d’Amérique
était jadis couverte d'orgueilleuses foréts. Cha-
teaubriand y retrouvait, comme agrandie, sa mélan-
colie de Combourg, pour la projeter ensuite sur le
siécle ou elle devait germer en d'innombrables beau-
tés. Un souffle intense a passé sur cette terre, et
la voila soumise aux forces humaines. Elle s'ani-
me chaque jour davantage. De la vieille Europe,
des hommes viennent vers elle nombreux. On se
demande s'il y aura place pour eux et si tant d'éner-
gies ne vont pas s'épuiser vainement,

Au sein de ces peuples dont le premier souci est
de mettre un peu d'unité dans les éléments souvent
opposés qui les composent, au milieu des hommes
nouveaux qui se succédent, nous sommes demeurés
fidéles au souvenir. Qu'importe, si nous n'avons
pas conservé toutes les qualités du génie francais ?
Qu'importe, si nous avons di, pour mieux servir
la France, consentir & en ignorer les beautés’
Qu'importe, si nous avons dii nous pencher sur le
sol pour y creuser, profond, le sillon ou d'autres
viendront jeter une semence tardive? Qu'im-
porte tout cela, puisque nous sommes restés. Le
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pere d'Edmond Rostand demandait naguére a I'un
des notres le secret de cette longue résistance. Il
lui fut répondu par 1'unique et supréme orgueil de
Cyrano : « Tout cela, monsieur, c'est du pana-
che !» Il n'y a rien la qui doive nous étonner.
Bon sang de France ne sait pas mentir. Nous
devions notre vie a la France, nous la lui avons
donnée; c'est donc bien que nous sommes Francais.

Ou devons-nous aller ?— Vers la France, tou-
jours, Nous irons a Paris, comme dans 'opéra.
Non pas le Paris de Manon et de Louise, mais celui
de Mon ami Teddy ; celui de I'Institut et de 1'Uni-
versité, celui du Panthéon ou dorment les pottes
a coté des guerriers; celui-la enfin, qui, devant
constituer un ministére national, n'hésita pas a le
confier & un académicien; Paris, qui sait mettre tout
son ceeur dans une chanson, toute son 4me dans
un geste, tout son esprit dans un mot, toute son
énergie dans un réve et qui trouve souvent, au
sein de la gaieté qui parait 1'absorber, 1'expression
la plus haute jusqu'oti la pensée humaine ait gravi.
Nous irons & Paris afin de mieux voir en nous-
mémes; afin de nous connaitre, de nous analyser,
de nous définir. Puis, nous demanderons a la
France de nous regarder d'un peu plus prés.

Elle est a la fois la cigale et la fourmi du monde.
Elle chante, elle danse aussi: mais elle est économe
et elle est préteuse : elle n'a pas le moindre défaut.,
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En ces temps d'impérialisme, ou I'on invente, —
sans vouloir faire un mauvais calembour — tous
ces mots en « pan » dont celui-ci, particuliérement
horrible, « panaméricanisme », en ces temps de
colonisation intense, de rayonnement et de péné-
tration, il faut que la France se souvienne qu'elle
posséde ici une colonie qui ne lui colte rien; qu'elle
nous préte des moyens nouveaux de lutter pour elle
en aidant a notre organisation économique. Ceux
que ces problémes préoccupent me comprendront.
Assez longtemps nous avons gémi sur les arpents
de neige, pensons un peu aux arpents de blé qui
léveront en idées et en vertus frangaises.

Alors, peut-étre que le doute, rangon de toutes
les nobles causes, disparaitra de notre pensée. Je
garde du moins cette espérance. C'était en juillet
1909. Je revenais de [France, le cceur rempli de
souvenir, Nous entrions chez nous par le golfe
Saint-Laurent, une route royale. Le navire était
en féte : c'était le concert accoutumé. J'étais seul
sur le pont et j'écoutais les premiers accords de la
Marseillaise monter dans le silence. Au méme
moment, le soleil disparaissant a I'horizon projeta
sur l'immensité bleue deux larges banderolles
superposées, dont l'une blanche, et l'autre rouge.
Et je garderai toujours dans les yeux cette impres-
sion magnifique d'avoir vu, le soir d'un beau jour,
mon pays se reposer dans la majesté des trois cou-
leurs,



A la mission Champlain:

Un jour des Amiliés francaises que Maurice
Barrés conduisait le jeune Philippe visiter une
basilique, prés de Domrémy. l'enfant émerveillé
d’entendre le prétre expliquer les détails de |'archi-
tecture réfléchit : « Faut-il qu'il soit effronté pour
oser parler ainsi tout seul et tout haut. Toi, est-ce
que tu oserais ? »

Vous comprendrez que cette repartie me soit
venue spontanément a la mémoire au moment de
parler devant ce que la France compte de plus
illustre; mais, si modestement que ce soit, il faut
quelqu'un qui vous dise adieu, puisque vous partez.

Nous avons assisté a une féte francaise, a la glo-
rification de la France d'aujourd’hui : la France des
ailes, des ailes qui poussent, et qui est un peu la
France de toujours.

Un ministre, M. Barthou, qui définissait hier,
avec quelle maitrise, quelle émotion, notre probléme
national en |'élargissant jusques a ses confins
extrémes qui sont I'Angleterre et la France, a voulu
nous révéler ce soir un autre aspect de sa person-
nalité. Nous l'avons trouvé conférencier aussi

! Allocution prononcée au Monument national, le 5 mai
1912, devant la mission Champlain,



194 LA TRADITION FRANGAISE

exquis qu'il nous était apparu orateur superbe.
[l peut sans crainte se comparer a lui-méme : les
angles opposés par le sommet sont égaux.

Avant lui, nous avons entendu Blériot — qu'il
me permette de l'appeler ainsi — Blériot, que les
jeunes gens de cette galerie ont acclamé chaleureu-
sement pour l'avoir rencontré déja, la-haut, un peu
plus prés des étoiles; Blériot, qui a décrit naguére
sur le ciel la courbe hardie, inattendue, fantastique,
de l'entente cordiale, apportant ainsi & notre pa-
triotisme complexe un élément nouveau de con-
fiance, d'enthousiasme et de fierté, Blériot, qui
est a l'origine de ce mouvement magnifique qui
plane aujourdhui sur la France : car il semble que
les ailes des vieux moulins de Bretagne et d Anjou
se soient détachées soudain pour voler a la défense
des frontiéres menacées.

Enfin, celui que nous vénérons comme un maitre,
M. Gabriel Hanotaux; l'auteur de Richelieu, on
le lui rappelait hier fort & propos; 1'auteur de I' His-
toire de la France contemporaine, nous le savons tous,
mais aussi I'auteur plus ému, plus vibrant, j allais
dire plus paternel, de ce livre admirable, La Fleur
des Hisloires frangaises, dont je voudrais vous lire
un chapitre (si on pouvait, en quelques minutes,
lire de pareils chapitres), celui des Batailles fran-
¢aises, ou il est dit que la France et I'Angleterre ont
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fait lever des champs de guerre la civilisation
moderne. .

Nous avons vécu un peu de ce chapitre; nous
avons été des batailles frangaises et nous avons
combattu, messieurs, pour votre pays.

Combien nous admirons ce paysan-soldat qui
nous venait de France. Le cceur rempli de sa
défaite, il pose son arme inutile et réve de son mal-
heur. Il est vaincu. Tout ce qu'il avait mis
d'espérance dans sa patrie nouvelle s'évanouit
brutalement. Modeste artisan de civilisation, il
avait fondé cet espoir magnifique d'assurer par son
effort la conquéte frangaise. Il ne lui reste que son
champ, son foyer, sa chapelle; encore redoute-t-il
que la main du vainqueur ne lui ravisse ces derniers
biens. Ce sont la les seuls retranchements ou se
blottir, lui et les siens, pour commencer le long
travail de résistance qu'’il préi»'oit_ Quelle énergie,
quelle fidélité a ses origines il lui faut pour ne pas
se laisser ensevelir sous autant de ruines ! Celui-la
fut le plus grand parmi nous et nous lui devons
notre histoire, car, la premiére douleur subie, il
comprit la force du souvenir. 1l lui restait la vie :
et, dans la terre ou dormait ses morts, il jeta a
pleines mains, d'un geste décidé, la moisson d'une
France nouvelle.

Plus tard, le vainqueur nous donna des armes.
Nous nous en sommes servis pour conquérir d'abord
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quelques libertés, puis pour défendre 1'"Angleterre
elle-méme, parce qu'il était trés beau et trés fran-
gais de faire ainsi.

Aujourd’hui que toutes ces luttes sont apaisées,
laissez-nous ce dernier orgueil de croire que nous
sommes encore de l'armée frangaise, d'une armée
de paix qui marque le pas dans le souvenir lointain
Mon général, permettez-moi de vous citer cette
parole et de vous la confier, pour que, passant sur
vos lévres, elle garde quelque chose du commande-
ment : « Sur la terre d'Amérique, le peuple
canadien semble une sentinelle francaise que l'on
aurait oublié de relever ! »

Et voila pourquoi, pendant une crise récente,
a laquelle M. Barthou a déja fait allusion, lorsqu’on
vint nous dire que peut-étre le Gouvernement fran-
gais nous demanderait un peu de notre blé, arme
cette fois de combat, nous nous sommes réjouis a
la pensée que de ce sol, fécondé jadis par du sang
frangais, une force nouvelle allait germer qui irait
combattre encore pour la France !

Dans 'avenir, nous saurons profiter de la lecon
que vous nous avez donnée. Nous nous souvien-
drons qu'un Etienne Lamy s'est incliné respectueu-
sement devant la terre canadienne; qu'un Gabriel
Hanotaux a su retrouver sur les cimes de nos mon-
tagnes la pensée de Champlain; que le regard
créateur d'un des plus grands parmi les romanciers
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contemporains s'est longuement reposé sur nous;
et nous continuerons de servir la France jusque dans
I'expression des beautés qu’elle laisse toujours la
ou elle a passé.

Vous partez. Vous avez été regu chez nos voi-
sins avec un incomparable éclat; nous n'avons eu
guére a vous offrir que le modeste accueil de notre
sincérité. Mais vous voudrez conserver quand
méme l'image de notre pays; vous le répandrez,
vous lui préterez I'appui de votre gloire, lui qui vous
a toujours gardé I'hommage de sa foi. Deux de
vos auteurs dramatiques ont écrit cette phrase
charmante qui résume les deux visions que vous
emporterez d'Amérique : « Un bouquet, c'est un
cadeau; une fleur, c'est un souvenir ».



Pour la Belgique:!

Messieurs,

C'est vraiment tout un peuple qui vous acclame.

La ville de Montréal, centre de cette vieille pro-
vince, a voulu vous exprimer son admiration, vous
manifester sa sympathie et vous dire les titres que
VOUus avez a sa reconnaissance émue.

Nous avons toujours été vos alliés pacifiques.
Vous nous avez donné le meilleur de vous-mémes :
votre pensée, votre énergie. Vous nous avez
envoyé vos professeurs, vos ingénieurs, vos indus-
triels, vos artistes; nous avons su apprécier vos
paysans et vos ouvriers. A l'ceuvre de conquéte
que nous devons accomplir, vous avez aussi apporté
I'appui de capitaux patiemment accumulés. Vous
avez été pour nous des collaborateurs amis. Si le
Canada vous doit quelque chose de sa splendeur,
souffrez gu'il vous en remercie d'abord.

Aussi bien, vos premiéres victoires ne nous ont
pas étonnés. Nous vous connaissions. Vos cou-
leurs aussitét nous sont devenues familiéres.
Regardez | Elles se sont multipliées chez nous,

1 Allocution prononcée lors de la réception faite par les
citoyens de Montréal & MM. Carton de Wiart, Paul Hymans
ct Emile Vandervelde, délégués de la Belgique, le 24 septem-
bre 1914.
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comme sous les murs de Liége les soldats de la Bel-
gique. Nous les portons avec orgueil. Il semble
qu'il y ait sur toutes nos poitrines des parcelles de
votre gloire.

Elles nous rappellent votre belle patrie. Vous y
avez donné l'exemple d'une activité merveilleuse.
Mais en méme temps que vous faisiez rayonner
sur le monde vos initiatives et vos idées, vous
conserviez précieusement le culte de votre histoire
et vous restiez jaloux de votre indépendance.
Ceux qui ont cherché dans les livres. le secret de
I’ame belge en connaissent maintenant la sublime
beauté.

Dés que I'Allemagne, au mépris de sa signature,
et foulé votre sol, vous avez tressailli. Du pays
de Maeterlinck, qui chanta ‘les abeilles, et révéla
dans une ceuvre immortelle les qualités profondes
de votre race; du pays de Bruges, ou, sous |'appa-
rente et douce torpeur des toits crénelés vit et
travaille l'active dentelliecre du Nord; du pays
des clochers et des beffrois, ou se transmettent -de
génération en génération l'audace et le courage des
grands bourgeois communiers; de Gand, ville des
fleurs et reine de la terre flamande; de Liége au
ceeur frangais; des noires régions de Mons et de
Charleroi; de toute la Belgique (de la petite Bel-
gique, comme nous disons, pour mieux marquer la
grandeur de ses destinées et mieux traduire notre
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attendrissement) une armée se leva, vaillante,
généreuse, intrépide, qui répondit & l'envahisse-
ment par ce mot, le plus beau que je sache quand
il se heurte a la force cruelle et injuste : Non
serviam, je ne servirai pas !

Promesses et menaces ont été vaines : rien n'a
pu réduire cette admirable fierté. Sous la conduite
d'un roi soldat, la Nation résolut de lutter jusqu'au
bout, avec I'appui des deux grands pays auxquels
nous sommes attachés par tous les liens de notre
histoire : I'Angleterre 4 qui nous avons gardé une
foi sans réplique, la France qui vit toujours dans
notre souvenir.

Faut-il dire I'éclat de ces batailles ? L'héroisme
du sergent Rousseau; le geste du major Nameéche,
dont le corps garde encore les ruines du fort de
Chaudfontaine; la médaille militaire sur la poitrine
du roi Albert; Liége, résistant & 120,000 Allemands,
décorée de la Légion d'honneur; le général Leman
a qui un vainqueur étonné n'a pu enlever son
épée; la vaillance obscure, mais si touchante, des
petits, des sans grades, de tous ceux dont le fais-
ceau gagne les victoires ?

Faut-il dire aussi les deuils qui ont assombri cette
terre valeureuse ?

Il y a des écres devant qui le cceur s'émeut
d'amour ou de pitié : un vieillard qui souffre, un
enfant qui sourit, une femme qui pleure. Ce sont
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les faibles, ceux qui ne peuvent pas faire mal et qui
ne savent quaimer. Il y a des choses devant les-
quelles I'homme se découvre, respectueux : les
cathédrales, auguste priére des siecles, les biblio-
theéques silencieuses qui devraient étre immortel-
les. 1l y a des choses qui sont, la vie d'un peuple
et sur lesquelles I'histoire s'accumule chaque jour
jusqu'a former une civilisation. Il y a des étres
et des choses auxquels on ne touche pas sans les
profaner. Sur tout cela une main criminelle s'est
pourtant crispée. Nous avons tout a coup eu
I'horrible vision de la barbarie. Certes, vous avez
souffert plus qu'aucun autre peuple ! Nous ne
pouvons pas vous rendre vos meéres, vos €pouses
et vos enfants; mais nous ferons tout pour que ces
cruautés soient vengées et que votre peine immense
soit un peu apaisée par nous. :

Enfin, Messieurs, voici notre dernier veeu. Il
fut formulé par une femme belge, madame Vander-
velde. Nous l'avons recueilli pour en faire notre
plus cher espoir.

Plus tard, lorsque le sort des armes en aura
décidé; lorsque les alliés auront signé ce qu'on
appellera le traité de Berlin, pour mieux le clouer
dans I'histoire; lorsque tout sera terminé et que la
justice aura vaincu; lorsque les troupes reviendront
vers Paris, qui, demain comme hier, apportera a
tout acte d'héroisme la consécration de sa gloire,
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souhaitons voir, précédant les soldats russes, lourds
de leurs victoires, précédant les chers fantassins
frangais, alertes et gais, précédant les soldats
anglais, impassibles et tenaces; s'avancer au chant
de la Brabangonne, ou perce un appel de clairon,
les glorieux soldats de la Belgique, restés debout
dans la lumiére d'une Europe nouvelle; de la Bel-
gique, pays du droit vengé, deslibertés conquises,
de la parole gardée fit-ce dans le supréme silence
de la mort !



Un franco-américain

ArAM-J. POTHIER'

Monsieur,

Le peuple canadien-francais est réuni autour de
vous dans une méme pensée de sympathie, de gra-
titude et d'admiration. Nous vous accueillons
avec un sentiment d'orgueil que votre remarquable
carriére justifie pleinement. Vous étes des nétres,
et vous mettez a le reconnaitre une coquetterie
bien frangaise. Vous étes aussi de ceux qui grandis-
sent une race. Vos ceuvres vous ont précédé parmi
nous. Nous connaissions l'opiniatreté de votre
énergie, votre talent, votre initiative; et aussi la
délicatesse de votre cceur et son inépuisable bonté.
Vous étes, pour nous, un argument. Votre qua-
lité de Frangais, dont vous faites état, ne vous a pas
empéché de réussir. Le rang que vous occupez, les
honneurs qui vous sont échus et que vous avez su
porter avec modestie sont des titres dont l'éclat
rejaillit sur la nation qui vous acclame. Sans
doute, vous avez déja regu votre récompense et

! Discours prononcé au Monument national, le 17 décem-

bre 1914, lors de Ig Iéception {aite au gouverneur Aram-J.
Pothier par la Société Saint-Jcan-Baptiste.
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vous la puisez dans la satisfaction d'une tache vail-
lamment accomplie; mais il était bon et juste que
cette manifestation e(it lieu et que la reconnais-
sance d'un peuple vous flt offerte en supréme et
fraternel hommage.

« Au Canada, disait M. Marcel Dubois, on garde
le souvenir de ses origines frangaises avec la jalousie
que l'on sait mettre a garder ses lettres de noblessey.
On peut en dire autant de vous, monsieur, et de nos
compatriotes qui vivent aux Etats-Unis. Nous
acceptons ces origines avec fierté, sans croire qu'el-
les puissent nous diminuer en quoi que ce soit.
Elles sont pour nous un gage d'avenir. De quoi
vivons-nous, en effet, et quelle est la raison fonda-
mentale qui conditionne nos attitudes? Notre
histoire frangaise : voila la source de notre émotion,
la détermination de nos volontés, notre orgueil
agissant. Nous sommes des témoins. Dans le
grand tout canadien, nous apportons un élément de
diversité, une force, une élégance latine. Et qui
donc nous en ferait un reproche ? Le droit de se
souvenir n'est inscrit nulle part si ce n'est dans le
ceeur, et il est éternel comme lui. Les Anglais, les
Ecossais, les Irlandais ont, comme nous, la religion
d'une patrie lointaine. Le patriotisme ne se déra-
cine, pas, ne se divise pas : il s'impose et demeure
au fond des étres comme un principe de vie.
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Des hommes venus de France ont traversé des
mers inconnues, en route vers des terres inexplo-
rées, incertaines. Ils allaient conquérir un monde
a la France. Pour la plupart, ils étaient de petites
gens. lls ont patiemment biti cette chose commu-
ne : l'histoire. Prétres, ils ont évangélisé les peu-
ples et jeté parmi nous le grain de sénevé. Paysans,
ils se sont penchés sur le sol et se sont lentement
identifiés avec lui. Ils y versaient leur peine; ils y
enfouissaient leur travail. La ou ils n'avaient
trouvé qu'orgueilleuses et libres foréts, ils semaient
la vie; et les arbres géants tombaient sous leurs
cognées. Soldats, ils ont défendu la terre durement
conquise. Leur héroisme est ignoré, obscur, passé;
en est-il moins beau ? Soldats de Fontenoy, soldats
en dentelles, soldats de Carillon, paysans-soldats,
tous sont de la méme glorieuse lignée des soldats
de France, également grands, altiers, vaillants.
[Is sont tous de la méme armée; ils nous appartien-
nent comme nous leur appartenons; leur héroisme
nous guide. Cette pensée nous soutient que nous
continuons leurs ceuvres. L'éclair de leur épée
illumine encore notre route. Notre dme est rem-
plie de leurs espoirs. Morts sublimes, ils engen-
drent la vie; leur défaite se prolonge en victoire.
En répandant leur sang, ils ne 1'ont pas épuisé.

Tous ces hommes nous apportaient leurs croyan-
ces, leurs meeurs, leurs idées, leur caractére; et tous
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portaient en eux les mots de chaque jour : le beau
parler de France.

Ces mots ont passé 1'Océan, ils sont en nous et
ils gardent encore en eux toute la France. lls sont
notre langue, notre premiére et toujours vivante
patrie. Ils sont nos conquétes journaliéres; ils
augmentent notre patrimoine intellectuel, jalouse-
ment conservé, d'une nuance, d'une clarté nouvelle.
Ils sont un des liens puissants qui nous apparentent.
Si nous avons pour devise le souvenir, ce souvenir
se transmet par des mots, lourds de tradition et
de gloire frangaises. Nous les retrouvons aussi
avec fierté et confiance dans la devise de I'Angle-
terre : et ils semblent gravés sur ce blason pour
défendre notre cause et justifier notre double attitu-
de d’amour et de loyauté. Ils ont commandé nos
armées, conduit nos luttes, défendu nos droits,
chanté nos espérances, pleuré nos deuils, gardé
nos foyers, affirmé notre honneur et notre foi jurée.
Nous nous reconnaissons en eux et nous survivrons
par eux dans le ceoeur et le geste de ceux qui vien-
dront aprés nous. — Combien nous devons les
aimer, ces mots, qui contiennent sans la morceler
toute notre ame; globules du sang généreux qui nous
réchauffe et nous garde !

Heéritiers d'un idéal, nous en avons imposé le
respect par la ténacité de nos conquétes passées;
il nous incombe d'en assurer définitivement la sur-
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vivance et le rayonnement dans un monde renou-
velé par les progrés modernes.

Cest le devoir de |'heure.

Ce n'est pas a vous, monsieur, citoyen de la
République américaine, homme d'Etat et financier,
qu'il convient de rappeler 1'évolution économique
que le XIXéme siécle a subie. Les forces dont
I'homme dispose se sont tout 2 coup multipliées.
Elles ont remué les choses et les étres et métamor-
phosé la vieille société. Une puissance s'est cons-
tituée, 2 laquelle tout a paru possible : la richesse.
Elle a réalisé les projets les plus gigantesques,
dominé les mers, supprimé les distances, asservi
les continents. Et ses ambitions ne sont pas encore
satisfaites. Dans ce magnifique effort qui empor-
tait I'humanité et la subjuguait, votre pays, mon-
sieur, s'est particulierement révélé. Il est né dans
cette tourmente; et si l'intensité de sa vie nous a
parfois effrayés, nous devons reconnaitre qu'il
en a su profiter et que son idéal ne s'est pas con-
tenté des bornes étroites d'une prospérité unique-
ment matérielle.

Le Canada est trop vaste et trop généreux pour
que sur lui ne se fonde pas un réve de fortune.
Débarrassés des premicres luttes politiques, nous
avons voulu participer au” mouvement qui déja
sollicitait vos énergies. Cela méme a posé pour
nous la question économique et nous avons reconnu
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tout de suite qu'elle est une question nationale.
Notre sort est de combattre pour survivre. Dans
cette arene, plus peut-étre que dans toute autre,
nous ne pouvons pas étre inférieurs. Nous devons
accepter les armes que la lutte elle-méme a forgées;
connaitre la science qui maitrise les mondes;
conquérir |'indépendance que la richesse assure,
et montrer que rien de notre génie ne s'oppose a
ce gue nous tenions sur ce terrain pratique des
affaires une place qui soit digne de nous. Et ce
que nous admirons en vous, monsieur, ¢'est d avoir
triomphé de cette sorte. Votre succes démontre
magnifiquement ce que nous croyons étre une
vérité nécessaire.

Enfin, nous portons le poids d'une civilisation
que nous avons promis de perpétuer. Clest un
lourd fardeau; c'est porter un grand nom. Nous
sommes Frangais, non seulement par la langue, 1 ais
par nos fagons de sentir et de nous exprimer, par
nos maniéres, par nos hésitations, par notre réserve,
et, si vous voulez, par nos aimables défauts. A
tout cela nous restons fideclement attachés. Clest
I'héritage que nous avons recueilli, en entier. Mais
si nous voulons garder notre innéité et faire triom-
pher notre filiation frangaise, si nous voulons qu'on
nous respecte et que les droits que nous avons
acquis au prix de tant de peines ne soient pas
violés: si nous voulons manifester dans toute sa
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valeur notre civilisation aujourd'hui comme hier
créatrice de miracles et d'héroisme; il nous faut
nous rappeler que, suivant la belle expression de
Gabriel Hanotaux, nous avons été « élevés sur les
genoux de la France ». Nous lui devons la vie
et toutes les générosités dont elle est faite ; nous lui
devons ce qu'il y a de meilleur en nous : la loyauté.
Nous lui devrons demain |'épanouissement de
toutes nos facultés si nous nous tournons vers elle
pour profiter de ses arts, de ses puissances intellec-
tuelles, de I'exquise‘ variété de ses sentiments, du
bouillonnement de ses idées, de |'éclat de sa culture

Votre exemple, monsieur, confirmerait au besoin
Nnos espoirs.

Vous nous apportez une fiére legon d'énergie et
nous en reconnaissons tout le prix. Le travail per-
sévérant et ordonné de votre vie et les sentiments
si nobles qui |'accompagnent sont la marque de
votre origine frangaise. A vous regarder nous nous
sentons plus confiants; I'avenir s'offre largement a
nos ambitions. Sans rien trahir de notre passé qui
est notre richesse et notre piété, sans rompre les
traditions qui nous lient et qui sont notre profonde
raison d'étre; avec l'aide des belles qualités de
notre race, faites de bon sens, d’harmonie et de
modération, nous pourrons nous livrer a la poursui-
te du progrés et réaliser pleinement les destinées
que nous portons en nous-mémes,
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Nous acceptorns le mot de votre poéte américain,
du poéte de |'action, le grand Emerson : Hitch your
wagon fo a Star, accrochez votre char a |'étoile; et
nous lui savons gré de l'avoir écrit dans un siécle
ou le matérialisme pratique risquait de tarir les
généreux ferments de toute civilisation.

Il est, monsieur, dans notre province sans limites,
une région plus tourmentée, plus 4pre, qui ne se
livre pas volontiers et dont la résistance active
davantage notre volonté de vaincre. Clest la
terre du nord. La s'accomplit encore de nos jours
le long travail de colonisation, et la vie s'ouvre des
horizons nouveaux. Ces paysages obstinés, que
le labeur humain modifie lentement, mesurent
notre tache et révelent en un symbole saisissant
toute la beauté, toute la grandeur de notre conquéte.
Nous y suivons l'effort robuste du pionnier, que
décuple un climat vif et sain. Nous le voyons
s'avancer pas a pas et se créer un foyer au sein de
la nature sauvage et rebelle : premiére minute d'une
civilisation.

Bien souvent, du seuil de I'humble maison ot
I'homme de la forét pose son outil, j'ai regardé des-
cendre la nuit sur ce décor sans chaleur, aux lignes
énergiques, ou rien de la mort ne se refléte et qui
posséde toute la majesté de la force. Devant ce
spectacle, si plein de promesses, le cceur se reprend
A espérer, et la parole de l'idéaliste Emerson ne
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parait plus aussi vaine. Le jour, de partout dis-
paru, ne donnait plus qu'un rayon qui venait douce-
ment s'éteindre sur le vitrail, un instant ranimé.
d'une église lointaine, et il me semblait que cette
derniére clarté allait allumer la-bas la premicre
étoile.



Pour le Fonds patriotique:

Excellence, 2

Puis-je vraiment, en le modifiant un peu, rap-
peler ce vers, tiré de Cyrano de Bergerac qui fut,
c'est son excuse, un pécheur de lune malheureux et
une dme généreuse :

Puisque la compagnie est, je crois, au complet,
Veuillez donc la présenter au duc, s'il-vous-plait. ..

Pour la seconde fois, vos éminentes fonctions
vous ont conduit parmi nous. Hier, vous visitiez
I'Université Laval et nos maisons d'éducation;
aujourd'hui, c'est au cceur de la race que vous tou-
chez. Notre Société nationale vous a accueilli
avec des paroles ou vous avez reconnu une pensée
de cordiale bienvenue.

Ce peuple qui vous entoure et dont on vient d'ex-
primer le sentiment, qui vous accompagne d’esprit,
qui vous sait au milieu de lui, on vous a sans doute
dit qu'il est fier de ses origines et qu'il y voit un de
ses titres de noblesse. Qui donc le lui reprocherait ?
Les individus comme les nations ne gagnent rien
a renier leur naissance.

! Discours prononcé au Monument national, le g février
1917.
* Duc de Devonshire, gouverneur général du Canada.
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Nes péres sont venus d Europe. La nature leur
ouvrait ses solitudes. Dans le silence que scrutait
le regard émerveillé des découvreurs, s'éleva, au
bruit cadencé de la pagaie, la chanson de France
dont I'écho s'enrichit. La commence la prise de
possession, notre long effort laborieux et tenace.
Champlain et ses compagnons, penchés sur les pre-
miéres semailles, écoutent, le cceur battant, remuer
cette chose qu’ils ont créée : la vie. Bientdt, le
hameau s'organise autour de cette pacifique con-
quéte. Bient6t, les blés sont assez lourds pour
permettre |'espoir; la maison est assez nombreuse
pour qu'y balbutie l'avenir : prés du clocher qui se
dresse, qui pose ses assises sur le sol, les morts vont
dormir par qui le peuple prend naissance dans
I'immortalité. _

L'ceuvre gigantesque prenait forme, lorsque sur
elle passérent des jours mauvais que nous avons
pourtant exaliés, y puisant le désir et la raison de
vivre. La terre resta la bonne conseillére : qui
donc pourrait déplacer le poids de cette tradition ?
Les rides du sillon sont le signe d'une longue exis-
tence. Le paysan, lent fondateur de peuples,
s'appuya sur sa béche. A la force des armées, a
I'assurance des conquétes, aux conséquences de la
défaite, il opposa la paisible durée de son geste.
Une heure vint ou la force de cette résistance triom-
pha par sa vérité méme. L'dme populaire eut
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raison des sarcasmes, des haines et des violences.
Elle s'exprima a la tribune ou la loi nouvelle,
accordée par |'Angleterre, la convia. Qu'enten-
dit-on alors ? Tout ce passé, si modeste pourtant
et fait de si peu de chose, ce passé de bure et d étoffe
sombre, se réveilla. 1l passa dans la voix des ora-
teurs. Il devint une clameur vers la justice, au
nom du droit que le vainqueur lui-méme venait
d'imposer. Sir Louis Hippolyte Lafontaine, syn-
thése de ce mouvement, formula une interpréta-
tion si juste de la constitution anglaise qu'elle
devint un principe de la politique coloniale britanni-
que.

Des lors, le peuple revint au travail. Au sein
de la Confédération, il donna le spectacle de la
tolérance et de I'honnéteté d'opinion. Il conserva
ses traditions et sa langue, qui est restée assez pure
pour que ceux qui viennent aujourd hui de France
la comprennent et s'y reconnaissent délicieusement.
Réclamant des droits acquis, il comprit qu’il devait
d'abord, comme il a toujours fait, les appliquer chez
lui. Il pensait généreusement. Si l'on veut com-
prendre I'idée trés haute qu'il se faisait de sa patrie,
demandons a un artiste de nous expliquer la vision
apaisante et pleine de promesses qu'il a arrétée dans
le bronze. Sur une de nos places s'éléve un monu-
ment qui est un symbole. Quatre femmes repré-
sentent les quatre grandes races — anglaise, écos-
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saise, irlandaise, francaise, — qui dirigent ce pays.
La race frangaise est assise : la premicre elle s'est
emparée du sol; elle est chez elle. La race anglaise
‘tient un embléme ou furent harmonieusement rap-
prochés la rose, le chardon, la harpe et le lys.
L'industrie et le commerce, agents de notre pros-
périté, unissent leurs efforts, confiants dans |'avenir
qui est inscrit dans le livre ouvert sur lequel, prés
d'eux, se penche un enfant. Un homme, jeune
et fort, proclame la liberté civile dans l'union et
libére la conscience en brisant la chaine rivée au
préjugé. Face a la rue, une femme, — la Paix —,
tenant une branche d'olivier qu'elle éleve au-
dessus de la foule, laisse sur ses genoux une épée
sans attache, préte au combat. Plus haut, le
roi pacifique Edouard VII, revétu des attributs
royaux, étend sur la couronne une main protec-
trice que les nations avaient appris a respec-
ter. Cette pensée, si juste et si vraie, ce témoignage
si complet, est d'un sculpteur que Sir Arthur Conan
Doyle eut voulu voir siéger en bonne place a |'Aca-
démie royale de Londres; qui, coincidence touchante,
porte, lui’le pionnier de l'art, le méme nom que
portait le pionnier du sol, d'un sculpteur canadien-
frangais, Philippe Hébert.

La guerre surprit ce peuple dans son réve de
paix. Depuis plus de deux ans, il ne peut pas
détourner son angoisse des terres lointaines ou des
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armées se précipitent et se heurtent. On a dit qu'il
n'a pas fait son devoir. N'est-ce pas parlér trop
tdt, et risquer, en répandant de pareilles idées,
de blesser et de tarir, aux dépens de la vérité, des
initiatives d'autant plus admirables que, souvent,
elles sont plus dépourvues ? Le paysan, qui repré-
sente le nombre, est resté a sa charrue ou il poursuit
I'ceuvre nécessaire, et combien précieuse au double
point de vue économique et militaire, de nourrir
les forces et de maintenir la vie. Les ouvriers, soir
et matin, se dirigent vers |'usine y forger des armes,
eux, les mobilisés de l'industrie. Des femmes au
dévouement infatigable travaillent, chaque minute,
les larmes aux yeux, pour les hopitaux anglais et
frangais. Un vaste mouvement fut organisé, trop
peu connu, I'Aide a la France, qui porta au Secours
national frangais et aux pioupious le souvenir
ravivé et filial de la nation. Nos gouvernants ont
versé des millions aux fonds anglais, canadien,
frangais et belge. Nos soldats sont partis, plus
nombreux que l'on ne croit et qui — malgré une
statistique mesquine qui n'a rien dofficiel et qui
n'enregistre pas la poussée de ceux qu'on a refusés—
meurent un peu chaque jour et trouvent encore le
moyen de gagner des batailles. Sans cesse, des
ceuvres multiples sollicitent avec succes |'appui de
I'opinion : ce soir méme les organisateurs de la
souscription nationale au Fonds patriotique nous
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font, pour la troisiéme fois depuis le début de la
guerre, un chaleureux appel.

Comme par le passé, nous y répondrons. L'heure
presse. La misére n'attend pas, et il ne faut pas
qu’il y ait de la misére qui s'ajoute a la séparation.
Jusqu'a ce que I'Etat, par un impét, répartisse
équitablement les charges, nous devons assumer la
noble tiache d'adoucir la souffrance et de rassurer
I'héroisme. De chez nous sont partis des Frangais,
appelés par la loi de leur pays. Ils sont allés grossir
les rangs de leurs armées qui donnent au monde
entier un unanime exemple de résolution, d'endu-
rance et de courage. A leurs femmes et a leurs
enfants nous devons assurer un repos que tant de
vaillance a plus que mérité. D'autres sont partis
pour la Belgique dépouillée, qui n'a plus de patrie
que dans le cceur de ses fils ou elle renait en une
invincible espérance. D'autres sont allés vers
I'ltalie alliée. D'autres servent I'Angleterre sur le
sol de France : ce sont les notres, Tommies et Cana-
diens frangais. A eux toute notre agissante sym-
pathie. Ils comptent sur nous. Ici, I'honneur et
la fraternité commandent et, devant ces mots-1a,
nous n'avons jamais reculé. .

Nous donnerons enfin, et largement, parce que,
au-dessus de cette mélée atroce, plane un principe
dans toute sa pureté et sa force irréductible,
celui-ci : partout ou bat un cceur s'anime le droit
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d’aimer, partout ol vibre une parole s'affirme le
droit de penser, partout ou un peuple, si petit
soit-il, travaille et peine, espére et lutte, persiste
le droit a la vie, le droit au respect, le droit a I'im-
mortelle justice.



Pour la Civilisation francaise:

Monsieur le Conseiller d'ambassade, *
Monsieur le président,

Vous connaissez la belle parole de Lacordaire :
« L'amour n'a qu'un mot et, en le redisant sans
cesse, il ne se répéte jamais ». Il en est ainsi de
tous les sentiments qui naissent de l'amour, qui
sont la richesse du cceur et qui expriment l'infini
de l'espérance humaine. Bien souvent, dans cette
salle — et tout a l'heure encore — le nom de la
France a été acclamé par un auditoire ému et fidéle;
et notre patriotisme, fait de souvenir et de loyauté,
a redit comme un refrain, toujours joyeux et nou-
veau, ce vers d'une vieille chanson francgaise qui
traduit naivement notre devise nationale :

Il v a longtemps que je U'aime,
Jamais je ne toublierai. . .

Porter un toast a I'Alliance frangaise, c'est lever
le vin de France en I'honneur de sa patrie d'origine,
des clairs coteaux dont il nous apporte le reflet;
1 Discours prononcé au Ritz-Carlton, le 12 mars 1917, a
l'occasion du guinziéme anniversaire de I'Alliance frangaise

de Montréal.
* M. Charles-Eudes Bonin, consul général de France.
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c'est boire a la civilisation frangaise, au rayonne-
ment de ['esprit frangais.

En 1883, le 21 juillet, neuf Frangais, parmi les-
quels le Pére Charmetant, répondant a 1'appel de
M. Paul Cambon, organisaient I'Alliance francaise
pour répandre en Tunisie la connaissance et le
go(t de la langue et des lettres frangaises.

Le 1er juin 1909, dans le grand amphithéatre
de la Sorbonne, I'Alliance, ayant groupé autour
d’elle, dans toutes les parties du monde, — Afrique,
Orient, Amérique, Europe, — plus de cinquante
mille membres, célébrait, sous la présidence de
M. Emile Loubet, le vingt-cinquiéme anniversaire
de sa fondation. M. Paul Deschanel pronongait,
a cette occasion, un discours que j'eusse voulu vous
apporter et vous lire bien plutét que ces pages
péniblement arrachées au travail de chaque jour,
ou il retragait |'ceuvre accomplie sous la direction de
M. Pierre Foncin, ceuvre de paix et de culture,
éloignée des querelles et des discussions vaines,
planant au-dessus des intéréts, « placée trop haut
pour distinguer les détails. »

Cette ceuvre, l'univers entier 'accueille et 'ap-
précie. Elle symbolise le réle séculaire de la
France, dont elle est comme ['essence. La médaille
de Dupuy la représente sous les traits d'une jeune
femme, belle et douce, entourée d’enfants qui vien-
nent, a I'ombre du grand arbre ou elle est assise,
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apprendre les mots du livre qu'elle leur tend et
I'espoir de 1'horizon ol son geste se léve.

Civilisation faite surtout de clarté, d'ordre et de
raison. Elle germa d'un sol généreux, ou s'affermit
I'image dela patrie, dans la rude poésie des chansons
de gestes, sur les levres saintes de Jeanne d'Arc, au
sein de la Renaissance ou |'Antiquité fut renou-
velée, dans l'esprit de Descartes et la pensée de
Pascal, dans |'éloquence de Bossuet prolongée jus-
qu'au XIXe siécle ou elle reparait dans les vers
romantiques des Méditations et des Odes, dans
I'ironie des philosophes ou la voix grave des ora-
teurs politiques, dans |'éclosion des temps modernes
ou le bouillonnement des idées devait s'apaiser pour
une harmonieuse résistance.

La France eut toujours le culte des idées, des
idées exprimées en fonction de I'humanité. Clest
en 1908 que j'entendis ces mots, tombés de la
bouche de Paul Derouléde : « Et c'est parce qu'il
y aura toujours des Frangais pour aller se faire tuer
sous les drapeaux que je crois a l'immortalité de la
patrie, comme je crois en Dieu, quand méme ! »
Que Raymond Poincaré ou Ferdinand Brunetiére
définissent 1'idée de patrie, que le grand philosophe
Boutroux dégage les éléments de sociabilité, de
finesse et de sensibilité ou se forma la pensée fran-
gaise, que Paul Deschanel en pleine guerre et sous
la Coupole formule les commandements de la patrie,
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qu'Etienne Lamy dise les titres de noblesse de la
langue frangaise ou que Gabriel Hanotaux raconte
la France toujours vivante et présente, c'est 1'idéal
que tous ils préchent aux peuples, la force de I'idée,
la victoire supréme de la foi, I'enthousiasme créa-
teur du dévouement. Seul un Frangais a pu écrire
cette phrase : « Quand le laboureur a labouré,
quand le chasseur a chassé, quand le tisserand a
tissé, il s'asseoit devant sa maison et il réve : c'est
I'heure féconde ou il vit sa vie ».

Que nous sommes loin du matérialisme asséchant
ou s'épuisent vainement des forces aveugles; et
loin encore de cette discipline que récompense une
croix de fer et qui coucha la volonté sous le pas de
parade. Civilisation trés haute que cette civilisa-
tion frangaise, reconnue par Goethe et par Nietszche,
qui bien souvent & travers 'histoire hanta I'Ame
obscure des Germains. Ils s'y dérobérent au pro-
fit d'une philosophie implacable, orgueilleuse et
hautaine. « L'Allemand hait le Francgais, disait
I'un d'eux; mais il aime le vin de France». Ils
ont gardé la haine, et le vin de France ne les a pas
exaltés.

C'est a la civilisation frangaise que, plusieurs fois,
le roi Georges V rendit un officiel hommage; que le
Times adressa |'admiration repentante de tout un
peuple; que le poéte Rudyard Kipling consacra des
lignes vibrantes ou la France apparait, debout,
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I'épée a la main. Si nous sommes de cette civilisa-
tion; si nous touchons a la France par nos origines;
si ¢'est dans un souffle de bataille et de victoire que
la France nous donna son dernier baiser; ne pou-
vons-nous pas demander qu'on la reconnaisse en
nous qui essayons de la perpétuer ici méme ? Notre
histoire remonte plus haut encore que Cartier et
Champlain qui se rattachaient a tout le passé de
la France. Depuis 1763, les liens qui nous unissent,
pour n'étre plus politiques, n'en sont pas moins
touchants et sacrés. Ces liens se précisent méme
en des souvenirs historiques : Chateaubriand chanta
nos solitudes, Lacordaire réva de nos horizons
immenses, Montalembert connut notre constitution,
Veuillot écrivit sur nous une page robuste. Ce que
Victor Hugo demandait a la France, un tombeau,
nos morts le possédent : a2 Rouen, Cavelier de la
Salle; au Havre, Octave Crémazie endormi devant
la mer qui lui redit le vers de Fernand Gregh :

Chague brin d'herbe est frére, ici, d'un de tes mots. . .

Sur I'Arc de Triomphe, au-dessus du Départ, on
peut lire, gravé, un nom canadien-frangais. Enfin,
sur les champs de bataille la soudure s'est faite, une
soudure autogéne, dans le méme sang répandu
pénétrant la terre de France. Ces souvenirs, et
bien d'autres, nous les conservons jalousement.
Ils passent de pére en fils dans la langue que nous
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parlons, que nous avons apprise de Corneille et de
Racine, de Moliére et de La Fontaine, ou que nous
avons gardée du passé, pure et vieillotte comme un
bijou de famille. Ce sont la des titres a la justice;
ce sont la des droits. Et si nous servons I'esprit
frangais, si nous demandons a la France de nous
verser sa culture, c'est pour que s'affirme mieux
encore et plus complétement en nous notre filiation
et sa survivance, et que |'on nous respecte a |'égal
d’elle-méme.

De cette civilisation, enfin, plusieurs avaient
médit qui la connaissaient mal. Hier, au sein de la
paix, qu'eussions-nous révé pour la France; que
demandions-nous pour elle, lorsque sur 1'Europe
sourdement agitée planait la menace d'une pluie de
sang? La voir, fidéle 4 elle-méme, continuer son
histoire, prouver sa vitalité, étre la France. Cet
espoir, elle I'a réalisé : noblesse oblige, commande et
obéit. Ceux qui s'étonnent de la voir aussi grande
en éprouvent une satisfaction qui confirme leur
secréte espérance; ceux qui ont douté delle la
remercient de leur avoir rendu la foi; ceux que rien
n'avait ébranlés |'acclament de toute la streté de
leur cceur; — mais il n'en est pas un qui ne la
retrouve. La France, actuellement, c’est le triom-
phe d'un grand fait; 'affirmation éclatante de la
vérité, un enchainement logique d'idées, I'épanouis-
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sement d'une force totale, impérieuse, innée, désor-
mais indéniable, comme une séve.

Clest toute la France qui combat, redoutable et
décidée, la France immortelle, grandie du passé,
et tournée vers l'avenir ou déja elle enfante dans
sa douleur résolue. Lorsque des mains pieuses
placent sur l'uniforme du général Pétain récem-
ment promu les étoiles du général de Sonis, ces
étoiles font pénétrer jusqu'au cceur qu'elles recon-
naissent un méme rayon d'histoire. La nation est
unanime : les vivants dans leur volonté de sacri-
fice; les morts, dans le repos glorieux d'une méme
pensée. Au geste héroique des soldats de France
répondit la piété de la consolation féminine. La
guerre prenait les hommes et ramenait des blessés,
et ce fut en pleurant silencieusement les disparus
que les femmes sourirent aux blessés. Harmonie
de la souffrance : la France, vivant de toutes ses
fibres, luttait ainsi, dans un sublime renoncement,
par la force et par l'amour, l'amour récréant la
force, la force défendant |'amour.

Ce n'est pas la seule beauté du spectacle frangais.
La vie, la petite vie, si pacifique en ses continuels
recommencements de persévérant labeur, s'élargit
soudain, devint la grande vie nationale mue par ce
seul principe : 'dme du peuple. Si pauvre que soit
I'existence quotidienne, elle rattache a la vie. Au-
cun cceur n'est si dépourvu qu'il ne trouve quelque
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attrait au sourire des choses, qu'il ne s'attarde tout
au moins & un souvenir, sa secréte raison : lueur,
qui le guide, le soutient, le garde & |'espérance, le
fait battre. Quitter cela, c'est quitter tout, quand
on n'a rien de plus que son réve. Et pourtant,
quelle unanimité d'abnégation germa de ces ver-
tus ! Ouvriers goguenards, aux larges épaules, a
la voix trainarde et gouailleuse, aux muscles soli-
des; paysans patients, remparts de la terre, re-
mueurs de sols et semeurs de vie; bourgeois, gar-.
diens de la tradition, batisseurs de fortunes, les plus
shrs témoins de |'histoire; artistes au geste détaché,
amoureux des mots et de la beauté, formés libre-
ment au soleil de l'art, enfants de génie; philoso-
phes attardés aux douceurs des bibliothéques et
attendris par l'espoir de quelque lointaine décou-
verte; boutiquiers a l'ame close sur leur petite
patrie : la rue; gavroches du faubourg, poussés la
pointe aux lévres et, dans les yeux, le rire frangais
plus fort que la misére et plus victorieux que la
mort; tous, en se serrant, cessaient d'étre la foule
pour devenir la nation, prendre corps, s'armer, faire
le coup de feu pour les vieux, pour la femme et les
gosses, pour le village, pour le quartier, pour la
patrie, pour la France. Voila comment s'est per-
sonnifiée la France, une et indivisible, la France
seule, forte, majestueuse, marchant sur la route
de I'histoire et ralliée au panache blond de sa jeu-
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nesse. Le grand peuple devint une seule pensée :
servir; il devint une méme force : croire; il devint un
méme désir; vaincre. Servir, croire et vaincre,
ainsi se traduit la devise francaise : servir par
égalité, croire par fraternité, vaincre pour |'’huma-
nité.



Pour la Croix-Rouge:

Monseigneur 2,
Monsieur le président,

Mesdames, Messieurs,

Je m'excuse de parler si tard; mais on m'a prié
de représenter les dames de la Croix-Rouge et vous
seriez étonnés, j'imagine, si je me taisais.

Chagque peuple a son miracle : la France, le mira-
cle de la Marne sinon méme celui de la guerre, et
nous-mémes, suivant |'expression que le révérend
Pére M.-A. Lamarche a trouvée bien avant Maurice
Barrés, le miracle canadien. En est-il ainsi des
hommes ? Est-ce pour rester fidéle a la tradition
que vous avez voulu, Sir Wilfrid, qu'il y eut, si
j'ose dire, un miracle de I'homme d'Etat? A
reconnaitre combien peu les années ont pesé sur
vous, combien en ne vous prenant rien elles vous
ont enrichi; a vous retrouver, toujours au nom des
Dames de la Croix-Rouge, si étonnamment jeune,
je suis tenté de prendre & mon acquit |'erreur que
faisait M. R.-L. Borden lors de la premiére session

1 Discours prononcé au Monument National, le 16 novem-

bre 1918.
? Monseigneur Paul Bruchési, archevéque de Montreéal
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de 1911, et de vous appeler : Monsieur le Premier
Ministre. Vous avez dit souvent que, dans la
défaite comme dans la victoire, vous étiez prét a
servir du méme cceur votre pays. Il n'est pas
question de défaite. La victoire a mis sa coquet-
terie a vous précéder : elle vous attend.

Il y a un Canadien partout. N'est-ce pas le
mot de ce compatriote, qui fit un jour l'ascension
d'une montagne de Sicile et entendit la voix du
guide jeter dans l'air léger cette chanson inatten-
due : Vive le Canadienne? Et, pour un autre
qui cachait sa naissance sous le burnous d'un chef
arabe, combien n'en elimes-nous pas qui suivirent
les armes de la France? Le nom de l'un dentre
eux est gravé dans I'Arc de Triomphe: le général
Baron de Léry. Et d'autres encore en Crimée, au
Mexique, a Pathay, au Tonkin; et, en 1870, un
porte-drapeau, Chartrand, ancien capitaine au
65éme régiment de Montréal. Hier encore, dans
cette guerre, le lieutenant Paul Caron tué sous le
drapeau frangais; et, dans la Légion, un étudiant
de Laval, gai luron et Croix de guerre, le camarade
Jean Chauvin? Et si, dans les prisons de Berlin,
il y eut des prisonniers élevés au rang d'otage,
honorés et grandis par la dure souffrance de chaque
jour et l'exil de chaque heure, comment n'y cher-
cherions-nous pas un des nétres? [l y a un
Canadien partout. Le sort, docteur Béland, vous
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a désigné. Souffrez que nous inscrivions votre
nom au tableau de nos combattants.

Vous nous avez raconté ce que vous avez Vvu;
avec chaleur, dans la sobre clarté de vos souvenirs.
Nous vous devons une vive émotion; et si nous
étions du XVIIéme siécle, de I'ombre de Rambouil-
let, nous risquerions d'affirmer que vous nous avez
captivés de votre captivité. Mais voila : patoi-
sants des neiges du Nord capables de lire Bossuet,
sommes-nous du XVIIéme siécle ?

Interrogeons cette salle ol s'agitent encore des
échos de la guerre. Ce fut, un soir d'automne,
la Belgique acclamée, saluée d'une sympathie
ardente, assurée d'un indéfectible espoir. Plu-
sieurs fois. ce fut le nom de la France longuement
répété, recevant |'’hommage filial d'une confiance
que I'événement n'a jamais démentie. Puis I'’Amé-
rique, alliée de demain, d’'ot I'un des nétres encore,
sacré par la renommée, venait jusqu'a nous cher-
cher notre main. Plus tard, debout devant le
représentant de la Couronne anglaise, ce fut le
peuple prenant |'engagement d'écarter la misére
des foyers laissés sans soutien par l'appel des
armes. Ce soir, la guerre terminée, c'est le signe
de la Croix-Rouge qui rallie les 4&mes, qui confond
les volontés dans une élan d’humanité vers les
douleurs qui achévent de payer la victoire.
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A tous ces accueils, ce fut le méme Canada,
apitoyé et résolu, ouvert aux plus hautes idées, sou-
cieux des plus nobles devoirs; universel et frangais;
archaique juste ce qu'il en faut pour qu'on s'en
apergoive; assez du dix-septiéme siécle pour étre
encore de son temps. C'est un mérite. Ceux qui
savent son histoire, qu'il lui a fallu faire et non pas
seulement vivre; ceux qui négligent les légendes
et qui le regardent, non plus dans cette seule tour-
mente dont le terme a lui, mais dans le tissu de ses
résistances, né de la France et lié par toutes ses
fibres a ses origines, reconnaissent qu'il fut grand
d'apporter a la cause commune des forces pourtant
blessées.

Dans la mélée, il a jeté des soldats. Volontaire-
ment d'abord, en pleine et indiscutable liberté;
et suffisamment pour qu'un auteur frangais ait pu
écrire son étonnement de les voir si nombreux.
Sous le régime de l'obligation ensuite, et tellement
que la statistique enfin dévoilée a arraché a ses
détracteurs un aveu qui vaut une excuse. Mais
pourquoi ces querelles? Et quand on aura tout
compté, qu'aura-t-on enlevé a ces unités : le 14éme
le 24¢me et d'autres, et a celle-la que nous mention-
nons toujours parce que, a un moment de la lutte,
elle fut notre armée, toutes nos armées, mur de
vies humaines sans cesse reconstruit sous la mi-
traille, toujours a l'attaque, ignorée du repos, qui
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rougit de son sang la créte de Vimy, pénétra dans
Cambrai, toucha Denain, envahit la Belgique, et
constella le nordde la France de son chiffre glorieux,
l'indestructible et toujours renaissant 22€me;
formé et dirigé par des braves qui sont trop pour
qu'on les nomme et que notre orgueil distinguera
a jamais; depuis le major A. V.- Roy, un de ses
premiers chefs, qui plaga au début de son histoire la
décoration de sa mort, jusqu'au dernier venu,
entré aussi lui dans la carriére, apparenté aux
immortels soldats par le mot qu'il prononga avant
de fermer les yeux, ou il associe son enfance heu-
reuse au sacrifice supréme: Dites & maman que je
me suis battu comme un homme « tell mother that
[ have played a man's part; et qui demain, sur son
tombeau, portera la devise des siens, spes mea
supra stellas, mon espérance franchit les étoiles
jusqu'a Dieu, — le lieutenant Roddy Lemieux,

Il a pris part & la lutte économique, qui fut
formidable. Lui, la masse et le nombre, il a porté
I'impét ; sinon celui qui frappe le revenu, du moins
celui qui atteint plus slirement le moins riche en
alourdissant le prix de vivre. [l a donné son travail
et, ce qui est plus encore, le fruit de son travail;
et si, par habitude, on a de nouveau recours a des
chiffres, qu'on y cherche ce qui en fait la moelle:
le labeur de la collectivité. La distinction établie
entre Montréal et le reste de la province par la
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statistique officielle du dernier emprunt national
nous a rendu un témoignage de plus. « Chez nous
la terre est diire 4 I'homme, écrivait Faucher de
Saint-Maurice apres la guerre franco-prussienne.
Pour souscrire ainsi il faut faire faire dans les
champs bien des tours a sa charrue: il faut donner
bien des coups de hache dans la forét », Oui,
certes. Avec nos villes manufacturiéres si peu nom-
breuses, dont la plus considérable n'atteint pas tou-
jours la moindre de 1'Ontario, c'est un effort au
moins égal aux autres que marquent ces trente-
deux millions inscrits au livre du Trésor.

Enfin, dans les limites de ses ressources, sollicité
par les appels des siens, il a organisé et répandu
le secours aux combattants. On ne dira jamais
assez quelle ingéniosité il a déployée, quelle tendres-
se silencieuse et rare il a révélée dans des ceuvres
nouvelles, nées des terribles anxiétés de I'heure,
comme |'Aide au Soldat, I'Aide au Drapeau, 1'Aide
au Conscrit, le Fonds patriotique. Les rapports
ne publient que des faits ot1 I'on sent vivre pourtant
I'infatigable dévouement. L’Aide a la France, de
tous les foyers de la province, retira six cent mille
dons qui furent envoyés en France portant, épin-
glé, un mot d'encouragement exprimé dans cette
langue frangaise que nous parlons, qui commanda
les armées alliées et qui nous fait ainsi communier
plus intimement a 1'4me de la Victoire. Est-ce
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une chose si nouvelle que cette consolation? En
1870, alors que la France était seule, le méme mou-
vement du cceur portait vers elle notre population.
Pendant toute cette guerre, et encore aujourd hui
qu'elle a passé, la Croix-Rouge réquisitionna les
volontés; la Croix-Rouge qui fait ce soir sa derniére
demande; qui vous remercie, monsieur, de lui avoir
apporté votre reconnaissant appui, qui se réjouit
de trouver dans cet auditoire, comme aux jours de
plus grande détresse, une sympathie unanime.

Dans le conflit qui s'achéve, deux civilisations
enfantées par une longue tradition se sont heurtées;
I'une basée sur l'idée de puissance, d'abord créa-
trice d'union, puis, contre le reste du monde, ins-
piratrice de domination et de conquéte; l'autre
préoccupée depuis toujours d'humanité. Le Ca-
nada frangais, comme il était naturel, a choisi ce
dernier parti qui fut le sien depuis son origine. 1l
a combattu pour la liberté des petits peuples. S'il
a accompli quelque chose par ses soldats, ses res-
sources et ses ceuvres; s'il n'a espéré de cette guerre
que la gloire; s'il a révé aussi lui de poursuivre
ses destinées qui sont canadiennes et frangaises et
de conserver a son pays le génie de sa race; qu'on
lui accorde au moins ce que Albert le Grand, géné-
ralissime et Roi des Belges, vient de donner a ses
sujets, 1'égalité du droit et, fut-elle seule, la satis-
faction de la justice. -



Au général Pau:

Général,

[l nous incombe d'accomplir une mission plus
périlleuse que la vétre : vous n'avez qu'a paraitre,
il nous faut parler.

Venu de France par |'Empire britannique,vous
avez voulu donner quelques jours & notre province
canadienne, point d'arrét sur la route du souvenir
frangais. L'élan que vous avez trouvé ailleurs se
fait ici plus vif. Vous étes chez vous dans les mots
qui vous accueillent.

Votre visite nous est chére a tous vos titres.
Votre modestie ne saurait espérer que nous n'évo-
quions pas, a vous regarder, le tableau dont vous
étes, pour nous, soudain détaché. Vous avez com-
mandé. [l vous appartenait de jeter dans |'angois-
se des premiers communiqués ces trois mots que
I'avenir a tenus : « Les Frangais en Alsace ».

Ceux qui connaissent la France parce qu'ils
I'aiment n'ont pas eu de peine a la retrouver dans
I'union sacrée qui s'est faite en vous, par vous.
Insoucieuse aux yeux de certains, elle s'est restée
fidele. Sa jeunesse était ardente et préte. Pour

! Discours prononcé le 3 mars 1919, au diner offert au
Général Pau et a la mission frangaise.
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elle, le petit-fils de Renan avait écrit la Veillée des
Armes ou la pensée individualiste, germée de Hégel
et un instant propagée depuis les traductions de
Nietzsche, se renongait dans la rude acceptation
de la discipline militaire. La.jeune France entrait
dans la carriére ou les ainés vivaient encore.

Au moment ou la guerre éclata, que l'on croyait
impossible, chacun de nous s'interrogea sur votre
pays. Nous cherchions, — vous verrez peut-étre
1a une sympathie naive — a distinguer ceux d'entre
vos guerriers qui avaient connu la mélée. Nos
pensées s'arrétaient plus longuement sur les offi-
ciers de vos conquétes coloniales et sur les anciens
lieutenants de 1870. Leurs noms étaient notre
confiance. Le voitre en est toujours. Vous aviez,
peu avant, refusé le commandement supréme; et
fait passer en Joffre I'ame de votre choix. Délégué
de I'armée, vous aviez appuyé, aupres des repré-
sentants de la Nation, la loi de trois ans. Au seuil
de la retraite, ne vous réclamant que de votre cons-
cience et de l'affection de vos soldats, vous aviez
refusé 1'épée d'honneur que I'on vous offrait : vous
aviez la votre. Vous gardiez la foi qui est la vie.
« Le triomphe est certain, disiez-vous, mais il faut
que l'on sache que la lutte sera rude et difficile.
Refusons-nous donc a des joies trop promptes et
sachons que la sérénité, 1'endurance, le sang-froid
dans I'épreuve sont nos plus hautes vertus. Le
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reste va de soi, c'est-a-dire la fureur au combat, le
mépris de la mort ». Vos paroles ont une parenté
de source avec celles qui ont immortalisé 1'ordre
du jour de la Marne. Comment la France ne se
serait-elle pas abandonnée a ces directions ? Aussi
bien, le Credo, que récitait Henri Lavedan deés le
25 aolt 1914, porte-t-il le souffle de ce premier
article : « Je crois au courage de nos soldats, a la
science et au dévouement de nos chefs ».

Le reste alla de soi, comme vous aviez pensé.
Pour combattre, la France généreuse et hardie
s'enveloppa d'un morceau d'horizon. Ce n’est pas
a vous qu'il sied de rappeler la valeur du soldat
francais, que vous avez formé, que vous avez tenu
libre sous vos ordres, que, depuis les débuts, dans
les moindres actes, vous admiriez avant nous.
Vous comprendrez tout notre sentiment, sachant
que notre joie profonde fut de croire, au dire de ceux
qui ont conduit les nétres au feu, que quelque chose
en eux les rapprochait des Poilus de France, vos
enfants.

Mais ce qui nous retient dans vos paroles c'est
que, négligeant le jugement hatif du monde sur la
savoureuse légéreté du Frangais, vous ayez renoué
la tradition guerriére au moment décisif d'agir et
posé votre regard de chef sur les qualités fonda-
mentales de votre race : la sérénité, |'endurance et
le sang-froid. Quelle vérité ! Ceux qui ont suivi
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la courbe de vos résistances se sont comme accolés
a elle. Chaque minute, elle a vaincu le doute.
Elle triomphe aujourd’hui, comme toutes les vérités
doivent éclater : dans la réalité d'un fait. La France,
au lendemain de la guerre franco-prussienne, avait
songé a préparer, dés 1'école, les forces nécessaires
de I'avenir. Puis, les idées mémes qu’elle répandait
de trés haut sur le monde avaient comme effrayé
sa résolution. Par humanité, elle faisait le sacri-
fice de la revanche. Mais lorsque ceux de 1870,
dont vous étes, et leurs fils, eurent reconnu, a la
lueur d'une agression qu'ils n'auraient pas voulu
provoquer, que, cette fois encore, la France était
d'accord avec |'humanité, ils les ont vengées toutes
deux.

Endurance et sérénité, cela s'appelle en France :
le sourire. Clest le sourire que le dessin de Forain
fit courir sur la France et qu'une légende accen-
tuait : « Pourvu qu'ils tiennent. — Qui ¢a?—
Les civils ' » Les civils ont tenu. Ce fut une des
lecons de la guerre que cette harmonie de toutes
les forces, rivées au combat. Au-dela du mur
flexible des armées, la Nation s'organisa a leur
exemple. Chacun comprit son devoir et s'y adapta.
La victoire pouvait dépendre du plus humble, car
la tache était commune. Il fallait des armes, des
munitions et des vivres; des hopitaux, des usines et
des transports. Il fallait la pensée, la science et
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I'action; et jusqu'aux sollicitations de I'art. Ce fut
un faisceau. Ce travail plus obscur n'en fut pas
moins admirable. Soldats, savants, penseurs, in-
dustriels, financiers, travailleurs et paysans, tous
se firent le peuple; et celle-la qu'il n'est pas permis
de toucher d'un qualificatif de peur, comme on a
déja dit chez vous, « de peur de I'abimer », qui
assuma la téche, dont la dualité parait surhu-
maine, ,de souffrir et de consoler : la femme fran-
gaise. La France fut splendide. Elle a tenu pen-
dant que les petits peuples avaient conscience de
'aider dans sa force en lui donnant leurs suprémes
résistances. Elle a tenu sitét que la Belgique eut
allumé sur les hauteurs de Liege les feux de son
héroique vigilance. Elle a tenu quand |'Angle-
terre, gagnée par les ressacs de cette formidable
mélée, forgeait par a-coups ses armées et gardait,
presque seule, la liberté des mers. Elle a tenu
jusqu'a ce que les Dominions habitués aux dis-
tances les franchissent et jusqu'a ce que l'un d'eux
lui raméne ceux de son sang. Elle a tenu pour que
I'[talie joignit a la justice de rester neutre le geste
de ne pas demeurer impassible. Elle a tenu jus-
qu'au retour de Lafayette, jusqu'au jour ou les
Etats-Unis, cessant d'étre un pays jeune, lui ouvri-
rent les ressources de leur impatiente énergie. Elle
a barré la Marne, dressé Verdun, pavé les plaines
du Nord. Elle a tenu : elle tiendrait encore. Et,
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Général, si I'on cherche une formule qui ramasse
toutes les fibres de cette lutte, que votre expérience
militaire me permette celle-ci : les alliés ont
gagné vaillamment une victoire que la France a
permise.

Clest fini. Vous avez posé les armes, ayant con-
quis la paix. Vous écriviez a votre mére, en 1870 :
« Je n'ai pas besoin de vous dire que je suis inquiet
...et puis notre pauvre Lorraine et notre pauvre
France ». Nous sentons toute la consolation que
la victoire apporte a votre vie : soyez slr que le
peuple qui vous acclame aujourd'hui la partage
et I'honore.

L'ceuvre de la France se poursuit. Vous ne pou-
viez pas vous en désintéresser. Aussi bien vous
retrouve-t-on, représentant militaire, en Russie, en
Roumanie, en Serbie, en Italie. Vous étiez hier
photographié en Suisse. Vous arrivez d'Australie
et vous étes au cceur du Canada frangais. Général,
votre fortune est singulierement celle de la France.
Blessé et victorieux comme elle, voila que vous
faites, apres elle, la conquéte du monde. Ce jour-
nal de Rome, dont on nous a conservé le texte,
I'avait déja pressenti : « Les foules, disait-il, avec
la rapidité de I'éclair et la violence d'un instinct
vraiment sain, ont deviné la France a travers le
geste, le sourire et |'émotion du général Pau. » Nous
pensons tous ainsi, quoique gens du Nord; et peut-
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étre d'un peu plus prés encore, car nous flmes de
Bretagne et de Normandie, sinon méme de |’ Anjou
et de la Saintonge.

On faisait allusion récemment, en France, a ces
postes de télégraphie sans fil qui enregistrent la
pensée lorsqu’ils sont accordés. Vous joignez
Général, un poste dés longtemps accordé a la civi-
lisation franr;aise‘_ Votre ceil habitué et pu s'en
convaincre, si méme vous n'aviez eu pour compa-
gnon de route celui qui a le mieux compris le Cana-
da, M. André Siegfried. Pays francais, et plus
profondément encore qu'il ne parait; et par des
manifestations dont nous-mémes nous restons par-
fois étonnés; par ses attitudes, son esprit, sa langue,
ses iois, ses meeurs, et, plus intimement, ses coutu-
mes et son cceur; et méme par ses défauts qui sont,
sans doute comme chez vous, ceux de ses qualités,
en sorte qu'il est bien humain qu'il les chérisse
également. Bien des fois, cette ame s'est expri-
mée. Pourquoi faut-il que vous n'ayez pas pu
entendre celui qui symbolise notre race, que la
mort a vainement touché, qui demeure dans tout
le rayonnement de sa vie parce qu'il fut, aussi lui,
de la lignée des chefs, Sir Wilfrid Laurier.

On prétend que la science songe a rapprocher du
sol les longues antennes de ces postes et que bientét
nos appareils nous sembleront aussi bizarres que
celui de l'ancétre Claude Chappe. Clest le pro-
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grés. Pour une fois, sachons nous y refuser. Gar-
dons trés hautes les antennes, tournées vers l'in-
fini, dans l'attente et la quiétude de la wvérité.
Au-dessus des personnalités, des circonstances im-
médiates, des nécessités passageres, des querelles
faciles, nous nous rencontrerons plus strement,
nous serons mieux accordés dans le pur domaine
_de I'idée, réalité affinée; de 1'idée issue des choses et
principe des choses, en qui se perpétue le monde
que votre épée a défendu.

Ainsi nous vous retrouverons. Permettez-nous
Général, de lever nos verres a votre carriére.

Mesdames et messieurs, au lieutenant Gérald
Pau qui, blessé a Woerth, le 6 ao(t 1870, et glorieux
mutilé, retourna par deux fois au drapeau; soldat
depuis lors et général en 1897; membre du Conseil
supérieur de la guerre; sentinelle de frontiére au
20e corps; artisan silencieux de la Revanche;
premier vainqueur d'Alsace; a I'un des Tigres de
I'armée francaise.
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